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Аннотация
Блекгіт-гаус, бал-маскарад. Об одинадцятій буде вбито доньку господаря маєтку — юну Евелін Гардкасл. Знову. Цей жахливий цикл неможливо розірвати, доки один з присутніх не назве ім’я вбивці. Щодня Ейден Бішоп прокидатиметься в тілі одного з гостей з одвічним запитанням: хто вбив Евелін Гардкасл? Сім днів, сім перероджень. Можливо, перебуваючи в чужому тілі, Ейден нарешті зможе викрити вбивцю, доки не пролунає черговий постріл і життя Евелін скінчиться… Знов.
Дякуємо за підтримку українських видавництв та бажаємо вам приємного читання.
Нагадуємо про те, що даний твір захищений Законом України «Про авторське право і суміжні права».
Поширення та копіювання цього твору без згоди правовласника є порушенням авторського права та переслідується законом.
Жодну з частин даного видання не можна копіювати або відтворювати в будь-якій формі без письмового дозволу видавництва


Стюарт Тертон
Сім смертей Евелін Гардкасл


Моїм батькам, які дали мені все й нічого не просили навзамін. Моїй сестрі, першій і найприскіпливішій читачці від джмелів і надалі.
І моїй дружині, чиї кохання, підтримка й нагадування, що час від часу треба полишати клавіатуру, зробили цю книжку чимось набагато більшим, ніж я міг сподіватися.

Уклінно запрошуємо вас до маєтку Блекгіт-гаус на бал-маскарад.
Вас із великою приємністю вітатимуть господарі маєтку, родина Гардкаслів:
лорд Пітер Гардкасл,
леді Гелен Гардкасл,
а також їхні син Майкл Гардкасл і донька Евелін Гардкасл.
Високоповажні гості:
Едвард Денс, Крістофер Петтіґрю й Філіп Саткліфф, родинні соліситори[1];
Ґрейс Девіс та її брат Дональд Девіс, завсідники світських заходів;
капітан Кліффорд Геррінґтон, морський офіцер у відставці;
Міллісент Дербі та її син Джонатан Дербі, світські особи;
Деніел Коулрідж, професійний картяр;
лорд Сесіл Рейвенкорт, банкір;
Джим Рештон, констебль;
доктор Річард (Діккі) Еккер;
доктор Себастіан Белл;
Тед Стенвін.
Челядь:
Роджер Коллінз, дворецький;
місіс Драдж, куховарка;
Люсі Гарпер, головна покоївка;
Алф Міллер, головний стайничий;
Ґреґорі Ґолд, художник;
Чарльз Каннінгем, камердинер лорда Рейвенкорта;
Мадлен Обер, камеристка Евелін Гардкасл.

Гостей з усією повагою просять утриматися від будь-яких згадок про Томаса Гардкасла й Чарлі Карвера, бо пов’язані з цими двома особами трагічні події й досі крають родині серце.
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День перший
Ступаю крок і одразу ж усе забуваю.
— Анно! — вигукую я й вражено стуляю рота.
У голові порожньо. Я зеленого поняття не маю, хто така Анна чи нащо я її кличу. Навіть не знаю, яким чином сюди потрапив. Я стою серед лісу, рукою затуляючи очі від мжички. Серце аж заходиться. Від мене смердить потом, ноги тремтять. Напевне, я біг, от лише не можу пригадати, чому саме.
— Як… — Я затинаюся, побачивши свої руки. Кощаві, потворні. Незнайомі. Я не впізнаю їх.
Уперше відчувши страх, намагаюся згадати про себе бодай щось: когось із родичів, адресу, власний вік, будь-що… але намарно. У мене навіть імені немає. Усі спомини, які ще мить тому жили в моїй голові, нині здиміли без сліду.
Горло перехоплює, дихання стає гучним та уривчастим. Ліс крутиться, чорні цятки майорять перед очима.
«Заспокойтеся».
— Не можу дихати… — сичу я.
Кров нуртує у скронях, і я валюся на землю, пальцями вгрузаючи в багнюку.
«Можете. Просто заспокойтеся».
Голос у моїй свідомості звучить урівноважено, зимно й владно.
«Заплющте очі. Прислухайтеся до лісу. Зберіться».
Корюся голосу й заплющую очі, але єдине, що я чую, — це власне уривчасте дихання. Упродовж тривалого часу воно перекриває все, але звільна, дуже звільна я проколупую у власному страху дірочку, крізь яку прориваються інші звуки.
Дощові краплі лопотять листям, над головою шелестить віття. Праворуч від мене дзюрчить струмок, на деревах ґави, вони б’ють крилами, здіймаючись у небо. Щось шамрає в траві, десь зовсім поряд, на відстані доторку, дріботить кролик. Одну за одною я сплітаю ці нитки нових споминів, горнуся в рядно свого п’ятихвилинного минулого. Цього досить, щоб притлумити паніку бодай на якийсь мент.
Незграбно зводжуся, мимоволі дивуючись тому, який я високий, як далеко від мене опиняється земля. Заточуючись, струшую вологе листя зі штанів, уперше помітивши, що на мені смокінг. Сорочка забрьохана брудом і червоним вином. Напевне, я був на кликаній вечері. Кишені порожні. Пальта нема, отже, я не міг відійти аж так далеко. Це обнадіює.
Судячи зі світла, зараз ранок, тож, напевне, я вештався тут цілу ніч. Ніхто не вбирається в смокінг, щоб провести вечір на самоті — отже, хтось уже мусив помітити моє зникнення. Певна річ, за цими деревами є будинок, мешканці якого наразі саме прокидаються, б’ють на сполох, виряджають пошукові загони… Удивляюся в зарості, непевно, сподіваючись побачити, як із-за гущавини виходять мої друзі, як плескають мене по плечу й жартують, а потім ми разом повертаємося додому. Утім ці мрії не годні вивести мене з лісу, і я не можу просто сидіти й чекати, поки мене врятують. Мене б’є трем, зуби цокотять. Треба йти, бодай задля того, щоб зігрітися, але навколо самі дерева. Жодної змоги дізнатися, рухаюсь я назустріч рятунку чи плуганюся чимдалі геть від нього.
Розгубившись, повертаюся до останнього, чим переймався той, ким я був раніше.
— Анно!
Хай хто ця жінка, достеменно саме вона є причиною того, що я зараз тут. Проте я не годен її уявити. Можливо, це моя дружина? Чи донька?
Жодне із цих припущень не здається мені правильним, але щось у цьому імені вабить мене. Я відчуваю, як воно ніби намагається скерувати кудись мій розум.
— Анно! — кричу я радше з відчаєм, ніж із надією.
— Рятуйте! — лунає жіночий крик у відповідь.
Я рвучко обертаюся на цей голос. У голові паморочиться, але ген далі між дерев я бачу її, убрану в чорну сукню жінку, яка мчить щодуху. Кілька секунд по тому я помічаю її переслідувача, що дереться за нею крізь чагарник.
— Ані руш! — горлаю я, але голос мій слабкий і зморений; його й не чути за їхнім тупотінням.
Через шок мене наче правець побив; коли нарешті я зриваюся навздогін зі швидкістю, якої й не сподівався від свого знесиленого тіла, ті двоє вже майже зникли з очей. І хоч як хутко я мчу за ними, наздогнати не можу.
Піт заливає мені чоло, струджені ноги не тримають, підтинаються, і я гепаюся в багнюку. Борсаюся в падолисті, насилу здіймаюся на рівні — саме вчасно, щоб почути її крик. Несамовитий, нажаханий, він затоплює ліс. І уривається після пострілу.
— Анно! — гукаю я нестямно. — Анно!
Відповіді немає — лише луна пострілу, що згасала.
Тридцять секунд. Саме стільки я зволікав після того, як угледів її вперше. Саме на цій відстані від неї перебував, коли її вбили. Тридцять секунд вагання, тридцять секунд, щоби втратити людину остаточно й назавше.
Помічаю в себе під ногами товстелезну гілляку. Піднімаю її, замахуюся на пробу — вага й відчуття шкарубкої кори під пальцями додають мені впевненості. Авжеж, проти пістолета зиску з такої зброї буде мало, але це все одно ліпше, ніж вештатися лісом голіруч. Я й досі задихаюся, і досі тремчу після пробіжки, але відчуття провини тягне мене туди, звідкіля пролунав крик Анни. Намагаючись не шуміти, відсуваю похиле гілля, видивляючись те, чого бачити мені насправді зовсім не хочеться.
Ліворуч від мене хрускає гілка.
Затамовую дух, несамовито дослухаючись.
І знову лунає тріск. Чути, як хтось крокує падолистом і сушнею, обходячи мене з тилу.
Кров холоне в жилах, я ціпенію. Не наважуюся озирнутися.
Хрускіт гілок дедалі ближчає, зовсім упритул за спиною я чую неглибоке дихання. Ноги мої підтинаються, ломака випадає з рук.
Я зараз помолився б, але слова пригадати годі.
Тепле дихання торкається шиї. Відчуваю запах алкоголю й цигарок, душок немитого тіла.
— На схід, — хрипить чоловік, кладучи щось важке мені в кишеню.
Він відступає, кроки віддаляються в гущавину, а я сповзаю долі, притискаюся чолом до багнюки, вдихаю запах вологого падолисту й гниляччя. Щоками струменять сльози.
Полегшення, яке я відчуваю, просто принизливе; це боягузтво жалюгідне. Я навіть не зважився глянути своєму мучителеві в очі. Ну що я за людина така?!
Лише за кілька хвилин страх відступає достатньою мірою, щоб я зміг поворухнутися. Але й тепер мушу на якийсь час прихилитися до найближчого дерева, щоб перепочити. Подарунок убивці своєю вагою відтягує мені кишеню. Боячись того, що можу в ній знайти, занурюю руку й видобуваю назовні срібний компас.
— Отакої… — видихаю здивовано.
Скельце тріснуте, метал у подряпинах, на тильному боці гравірування — ініціали «С. Б.». Не розумію, що вони означають, але вказівки вбивці недвозначні.
Мені треба скористатися компасом і рушати на схід.
Кидаю провинний погляд на ліс. Тіло Анни має бути десь неподалік, але мене лякає те, як відреагує вбивця, якщо я наткнуся на нього. Можливо, саме тому я й досі живий — бо не спробував підступитися ближче. Чи й справді мені аж так кортить випробовувати, наскільки вистачить милосердя душогуба?
«Якщо тільки це й справді милосердя».
Дуже довго дивлюся на тремку стрілку компаса. Я майже ні в чому наразі не впевнений, але достеменно знаю, що вбивцям милосердя не притаманне. Байдуже, у яку гру він грає, — я не можу довіряти його пораді, дослухатися до неї не варто. Але якщо я цього не зроблю… Знову роздивляюся ліс. Хоч куди кинь оком — усюди все однакове: самі дерева, яким кінцяйкраю немає, і похмуре небо.
«Це ж якою мірою треба заблукати, щоб дати змогу дияволові показати тобі шлях додому?»
І вирішую, що саме такою мірою.
Прецінь такою, як заблукав я.
Відхилившись від стовбура, кладу компас на долоню. Стрілка показує на північ, а я вирушаю на схід, проти вітру й холоднечі, проти цілого світу.
Надія полишила мене.
Я сліпець у чистилищі, який не бачить тих гріхів, що допровадили його сюди.
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Виє вітер, злива посилилася й репіжить крізь дерева, краплі відскакують від землі аж до кісточок, а я йду за компасом.
Угледівши крізь мряку кольоровий спалах, плуганюся до нього й бачу червону хустинку, прицвяшену до дерева, — либонь, залишилася від якоїсь давезної дитячої гри. Видивляюся ще одну, помічаю її за кілька футів від себе, потім удається вгледіти наступну, а тоді ще одну. Зашпортуючись, чвалаю поміж ними крізь морок, аж нарешті дістаюся до краю лісу. Дерева розступаються, і просто перед собою я бачу величний маєток у георгіанському стилі. Фасад з червоної цегли обвитий плющем. Схоже, будинок закинутий. Довга рінява під’їзна алея, що веде до парадних дверей, губиться в бур’янах, прямокутні моріжки обабіч неї геть зболотніли, на самому їхньому краєчку в’януть благенькі квіти.
Вишукую бодай якісь ознаки життя, роздивляюся темні вікна, аж нарешті помічаю тьмаве світло на другому поверсі. Либонь, воно б мало заспокоїти мене, натомість я вагаюся. Мені здається, ніби я натрапив на якесь спляче чудовисько, величезне, жахливе й нерухоме, а непевне світло за шибою — це насправді його серцебиття. Навіщо вбивця дав мені цей компас? Певна річ, суто для того, щоб допровадити просто в пащеку ще гіршої халепи.
Згадка про Анну змушує мене ступити перший крок. Вона загинула через ті тридцять секунд моїх вагань, і от я знову зволікаю. Нервово глитаю, витираю мокре від дощу обличчя й перетинаю моріжок. Піднімаюся щербатими сходами ґанку до дверей. Гупаю в них з якоюсь дитячою люттю, витрачаючи на це рештки сил. Щось жахливе сталося в лісі, і душогуба ще можна покарати, якщо тільки мені вдасться розбудити мешканців маєтку.
Утім, на жаль, мені це не вдається.
Б’юся у двері аж до знемоги, але мені не відчиняють.
Склавши долоні човником, притискаюся обличчям до шибок високих вікон обабіч дверей, але вітражне скло зашмароване тлустим шаром бруду, через який можна роздивитися хіба що якісь розмиті жовті плями. Я гепаю по шибах долонею, а відтак відступаю й роздивляюся фасад, міркуючи, чи є тут якийсь інший вхід. Саме тоді помічаю дзвоник — іржавий ланцюжок, оповитий плющем.
Виплутую його й щосили смикаю, а потім іще раз, і ще, аж допоки за шибами починається якийсь рух.
Двері мені відчиняє заспаний чоловік такої химерної зовнішності, що якусь мить ми просто мовчки стовбичимо, витріщаючись один на одного. Він приземкуватий горбань, жахливі шрами від опіків укривають половину обличчя. Завелика піжама теліпається на ньому, наче на вішаку, на кособокі плечі накинутий старезний цинамоновий[2] шлафрок[3]. Горбань мало скидається на людину, радше на останнього представника якогось зниклого виду, що загубився в плетиві нашої еволюції.
— Хвалити Бога! Мені потрібна ваша допомога! — вигукую оговтуючись.
Він витріщається на мене, роззявивши рота.
— У вас є телефон? — удаюся до ще однієї спроби. — Треба викликати поліцію!
Жодної реакції.
— Та не стовбичте ви бовваном, хай вам грець! — кричу я, струшую його за плечі, а потім повз нього проштовхуюся до вестибюля й тепер уже сам спантеличено роззявляю рота, роззирнувшись довкола. Усе тут блищить, у вимощеній чорно-білою мармуровою плиткою підлозі[4] відбивається кришталева люстра на кількадесят свічок. На стінах висять свічада в рамах, широкі сходи з вигадливо прикрашеним поруччям ведуть нагору, до галереї другого поверху; вузький червоний килим тече донизу сходами, наче кров якоїсь забитої дичини.
У віддаленому кінці вестибюля гупають двері, і з глибини будинку виринає вервечка челяді. У руках у них оберемки рожевих і бузкових квітів, аромат яких перекриває пахощі розтопленого воску. Розмови вщухають, щойно вони помічають захекану прояву біля дверей. Одне за одним слуги повертаються до мене, увесь вестибюль наче затамовує дух. Незабаром єдиним звуком, що порушує тишу, стає ляпання крапель з мого одягу на цю чудову чисту підлогу.
Крап.
Крап.
Крап.
— Себастіане?
Вродливий білявець, убраний у светр для крикету й лляні штани, хутко збігає сходами, перестрибуючи через два щаблі заразом. На вигляд цьому чоловікові трохи за п’ятдесят, хоча вік робить його радше елегантно підтоптаним, аніж змореним чи спорохнілим. Тримаючи руки в кишенях, він навпрошки йде крізь увесь вестибюль до мене, розтинаючи мовчазний натовп челяді. Утім сумніваюся, що він узагалі її помічає: пильний погляд його аж прикипів до мене.
— Друже мій, на Бога, що з вами сталося? — питає він, співчутливо насупивши брови. — Коли я востаннє вас бачив…
— Ми маємо викликати поліцію! — вигукую я, хапаючи його за руку. — Анну вбито.
Навколо нас лунає приголомшений пошепт. Чоловік хмурнішає, хутко зиркає на челядь, яка потроху підступається ближче.
— Анну? — перепитує він тихо.
— Так, Анну. Її хтось переслідував!
— Хто саме?
— Хтось, убраний у чорне! Мусимо викликати поліцію!
— Так-так, звісно, але спершу давайте-но піднімемося до вашої кімнати… — заспокійливо каже він, підштовхуючи мене до сходів.
Не знаю, чому — може, через те що в маєтку задуха чи то через полегшення, що поймає мене тепер, коли я вгледів дружнє обличчя, — я відчуваю раптову млість. Поки ми піднімаємося сходами, я змушений триматися за бильця, щоб не зашпортуватися.
Височезний долівковий годинник зустрічає нас на горішньому майданчику; його машинерія заіржавіла, але він усе одно й надалі трощить секунди на порох своїм вагадлом[5]. Виявляється, що надворі вже набагато пізніше, ніж мені здавалося: майже пів на одинадцяту.
Обабіч від нас коридори тягнуться до протилежних придомків, хоча вхід до східного крила запинає оксамитова портьєра, нашвидкуруч прибита до стелі. До неї пришпилено табличку з написом «Ремонтні роботи».
Мене бере нетерплячка: страшенно кортить скинути із себе тягар пережитого вранці жахіття, тому я знову щось кажу про Анну, але мій добрий самарянин змовницьки хитає головою.
— Ця бісова челядь розпатякає кожне ваше слово всьому будинку, ще й півхвилини не мине, — каже мій супутник таким низьким, притишеним голосом, що той лунає наче крізь стіну. — Ліпше поговоримо на самоті.
Він випереджає мене буквально на два кроки, але ноги мої підтинаються, тому я насилу тримаюся на рівних, а про те, щоб рухатися в одному з ним темпі, годі й казати.
— Любий мій, та у вас же просто жахливий вигляд! — вигукує він, помітивши, що я пасу задніх.
Підтримуючи попід руку, він веде мене коридором. Долоня його торкається моєї спини, пальці тиснуть на хребці. У цьому простому жесті я відчуваю якийсь наполегливий поспіх. Він веде мене темним коридором, обабіч якого я бачу двері спалень, де пораються покоївки. Стіни, схоже, нещодавно пофарбували, від запаху аж сльозяться очі — ще одне свідчення поквапливих ремонтних робіт. Подекуди на підлозі помітні плями фарби іншого кольору; щоб бодай трохи притишити рипіння мостин, тут лежать хідники. Камінні фотелі розставлені таким чином, щоб приховати тріщини в стінах, а картини й порцелянові вази мають на меті відтягнути увагу від щербатих ліпних карнизів. Зважаючи на те, яке тут усе занедбане, ці спроби бодай якось замаскувати безлад є марними. Усі вони намагання сховати руїну під килимами.
— А ось і ваша спальня, еге ж? — вигукує мій супутник, відчиняючи двері майже в кінці коридору.
Холодне повітря ляпає мені в обличчя, змушуючи трохи отямитись, але мій супутник одразу ж іде до вікна, щоб опустити підняту стулку. Слідом за ним я заходжу до затишної кімнати. Посеред неї височіє ліжко під балдахіном, королівську велич якого хіба трошки псує обвисла запона й заяложені завіси, гаптовані доволі облізлими птахами. У лівому кутку кімнати стоїть розсувна ширма, у шпарини між її тахлями я бачу чавунну ванну. За винятком цього, меблів тут обмаль, тільки нічний столик і велика одежна шафа біля вікна, потріскані й побляклі. З особистих речей тут лише Біблія короля Якова на нічному столику — обкладинка заяложена, кути сторінок заламані.
Поки мій добрий самарянин змагається із застряглою віконною рамою, я підходжу до нього, і краєвид з вікна миттю виганяє всі інші думки в мене з голови.
Нас зусібіч оточує густий ліс. У зеленій запоні ані селища, ані путівця. Без компаса, якби вбивця не продемонстрував милосердя, я ніколи не дістався б сюди, але все одно я не можу позбутися відчуття, наче мене заманили прямісінько в пастку. Кінець кінцем, нащо душогубові вбивати Анну й лишати мене живим? Єдино задля якогось далекосяжного плану. Чого треба від мене цьому дияволу такого, що він не міг дістати просто там, у лісі?
Мій супутник нарешті з виляском опускає стулку вікна й показує на крісло біля каміна, полум’я в якому ледь жевріє. Він передає мені хрусткого білого рушника з креденця[6], а відтак сідає на край ліжка, закинувши ногу на ногу.
— Ну ж бо, стариганю, тепер розповідайте все від початку, — каже він.
— Часу немає, — відповідаю я, хапаючись за бильце фотеля. — Згодом я відповім на всі ваші запитання, але спершу ми мусимо викликати поліцію та обшукати ліс! Там ховається безумець!
Він роздивляється мене, наче сподіваючись віднайти правду в складках мого забрьоханого вбрання.
— На жаль, викликати поліцію ми не зможемо: сюди не провели телефонної лінії, — каже, потираючи потилицю. — Але можна обшукати ліс і відрядити когось із челяді до селища, якщо ми таки щось знайдемо. Скільки часу вам потрібно, щоб перевдягтися? Вам доведеться показати, де саме все сталося.
— Розумієте… — Я кручу в руках рушник. — Це буде важко: я заблукав…
— Ну, тоді опишіть убивцю, — каже він і підсмикує холошу. Я бачу кісточку й сіру шкарпетку. — Який він був?
— Обличчя я не бачив, але на ньому було цупке чорне пальто.
— А ця Анна?
— Вона теж була в чорному, — кажу я, і щоки в мене маковіють, бо розумію, що більше нічого не знаю. — Я… Одне слово, мені відомо тільки її ім’я.
— Перепрошую, Себастіане. Я вирішив, що ви знайомі.
— Ні… — белькочу я. — Ну, тобто можливо. Я не певен.
Звісивши руки з колін, мій добрий самарянин нахиляється до мене зі спантеличеною усмішкою.
— Щось я не добираю. Як таке може бути, що ви знаєте її ім’я, але не певні, чи ви з нею знайомі?
— Я втратив пам’ять, хай йому грець! — перериваю його, скидаючи тягар цього зізнання просто на підлогу між нами. — Я навіть власного імені не пам’ятаю, а як друзів звати — тим паче!
Хвиля скепсису здіймається в його очах. І мені не годиться його за це винуватити: я й сам розумію, якою мірою безглуздо все це звучить.
— Моя пам’ять жодного стосунку не має до того, що я бачив, — наполягаю я, чіпляючись за залишки його довіри до себе. — Я бачив жінку, яку хтось переслідував, вона кричала, але її крик урвався після пострілу. Ми маємо обшукати ліс!
— Зрозуміло… — Він затинається, струшує якусь порошинку зі штанів. Наступні його слова звучать дуже обережно: він ретельно їх добирає, а вимовляє ще обачніше, наче пропонуючи мені якесь приношення: — А чи можливо таке, що ті двоє, яких ви побачили, — то були закохані голуб’ята? Може, вони просто бавилися в лісі? А звук… то могла хруснути якась гілка. Чи, може, то був постріл зі стартового пістолета? Холостим набоєм?
— Ні, ні, вона кликала на допомогу! Вона була налякана! — вигукую я і, не стримавшись, схвильовано схоплююся зі стільця, упускаючи на підлогу брудний рушник.
— Так, так, авжеж, — каже він заспокійливо, спостерігаючи, як я міряю кроками кімнату. — Я вам вірю, друже мій, але полісмени дуже прискіпливі щодо таких речей. До того ж їм подобається шити штатських людей у дурні…
Я безпорадно дивлюся на нього, відчуваючи, що тону в морі банальності.
— Її убивця дав мені оце, — кажу, раптом згадавши про компас, який лежить у мене в кишені. Витягаю його. Він зашмарований брудом, тому доводиться протерти його рукавом. — Там, позаду на корпусі, є монограма, — показую тремким пальцем.
Він вивчає компас, примруживши очі, ретельно оглядає його зусібіч.
— С. Б., — каже він звільна, зводячи очі на мене.
— Так!
— Себастіан Белл. — Він замовкає на мить, помітивши моє спантеличення. — Це ваше ім’я. С. — це Себастіан. Це ваші ініціали. Це ваш компас.
Роззявляю рота. І стуляю його, так і не видушивши жодного звуку.
— Напевне, я його загубив, — кажу нарешті. — А вбивця, мабуть, знайшов.
— Можливо, — киває він.
Саме його доброзичливість змушує мене почуватися так, ніби ґрунт вислизає з-під ніг. Він, певна річ, уважає, що я схиблений бевзь напідпитку, який цілу ніч вештався лісом, а тепер, повернувшись, верзе казна-що. Утім, замість лютитися, він мене жаліє. Оце найгірше. Лють вагома й відчувана, її прояви можна спростувати хоча б за допомогою кулаків. А жаль — це габа туману, у якій просто губишся.
Падаю у фотель, стискаю скроні. Там, у лісі, убивця, а я не годен переконати бесідника в тому, що нам загрожує небезпека.
«Убивця, який підказав вам шлях додому?»
— Я достеменно знаю, що саме бачив, — наполягаю я.
«Та ви навіть не знаєте, хто ви такий!»
— Певна річ, — киває мій бесідник, не розуміючи причини цієї заяви.
Я дивлюся в порожнечу, думаю тільки про жінку на ймення Анна, яка лежить у лісі мертва.
— Слухайте-но, ви поки що відпочиньте, — каже він, зводячись. — А я тим часом порозпитую, чи не зник, бува, хтось із будинку. Може, тоді ситуація стане зрозумілішою…
Тон у нього заспокійливий, але буденний. Хай там який доброзичливий цей чоловік щодо мене самого, він не йме віри моїм словам. Щойно зачинивши за собою двері, він задля годиться спитає когось із челяді, а тим часом мертва Анна й далі лежатиме в лісі.
— Я бачив, як убили жінку, — кажу, зморено спинаючись на ноги. — Я мав її захистити, але не зробив цього. І тепер ладен обшукати кожен дюйм цього лісу, якщо знадобиться, аби довести, що кажу правду.
Якусь мить він пильно дивиться мені просто в очі, його скепсис пасує перед моєю впевненістю.
— І звідки ви маєте намір почати? — запитує він. — Довкола тисячі акрів лісу, а ви, попри всі свої добрі наміри, на ногах не тримаєтеся. Хай там хто ця Анна, вона вже мертва, а її вбивця накивав п’ятами. Зачекайте годину — я зберу пошуковий загін і розпитаю челядь. Бодай хтось у цьому будинку має знати, хто вона така й куди поділася. Ми її знайдемо, обіцяю, але діяти треба розважливо… — Він стискає моє плече. — Ви згодні дослухатися до мене? Дайте мені годину. Будь ласка.
Мене аж душить незгода, але він таки має рацію. Мені треба відпочити, відновити сили, і, хоча смерть Анни ятрить сумління, я не хочу самотою вештатися лісом. Я ж заледве звідти врятувався.
Поступаюся, смиренно киваючи.
— Дякую, Себастіане, — каже він. — Для вас уже готують ванну. Опорядкуєте себе, а я відряджу до вас лікаря й накажу камердинерові приготувати для вас одяг. Відпочиньте трохи, зустрінемося у вітальні, коли час буде обідати.
Поки він не пішов, мені треба спитати, що це за місце таке, спитати, що я роблю тут, але мене поймає нетерплячка: я хочу, щоб він якнайшвидше взявся розпитувати, щоб можна було пристати до пошуків. Зараз одне тільки запитання не дає мені спокою. Він уже прочинив двері, коли мені нарешті вдається дібрати слова.
— У маєтку є хтось із моїх родичів? — питаю я. — Хтось, хто про мене хвилюється?
Він озирається на мене через плече; в очах співчуття.
— Ви нежонатий, друже мій. Родичів не маєте, за винятком якоїсь підстаркуватої тітки, яка контролює ваші фінанси. Друзі у вас є, от я, прикладом, один з них, але хай там хто ця Анна, ви ніколи про неї не згадували під час наших розмов. Відверто кажучи, аж дотепер я від вас навіть імені цього не чув.
Під моїм розчарованим поглядом він зніяковіло відвертається й зникає в зимному коридорі. Двері зачиняються за ним, полум’я в каміні непевно стинається.
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Схоплююся зі стільця — ще навіть не вгамувався протяг з коридору. Висуваю шухляди нічного столика, шукаючи бодай якусь згадку про Анну серед речей, хоча б щось, що могло б довести: вона не вигадка мого хворого мозку. На жаль, спальня вперто не виказує власних таємниць. Окрім портмоне з кількома фунтами, єдиний особистий предмет, який трапився мені на очі, — це листівка-запрошення із золотим тисненням. На лиці — список гостей, з іншого боку — припис від руки вишуканим почерком:
Лорд і леді Гардкасл запрошують вас на бал-маскарад на честь повернення їхньої дочки Евелін з Парижа. Святкування відбудеться в Блекгіт-гаусі в другий вікенд вересня. Зважаючи на відлюдність маєтку, екіпажі чекатимуть на всіх гостей у найближчому селищі Еберлі.

Запрошення адресоване докторові Себастіану Беллу. Лише за кілька секунд мені вдається збагнути, що це моє власне ім’я. А й справді, мій добрий самарянин раніше його згадував, але зараз, коли бачу його на папері, та ще й із зазначенням фаху, це ще дужче спантеличує мене.
Я не відчуваю себе Себастіаном, а доктором — тим паче.
Кривенька посмішка з’являється на губах.
Цікаво, скільки в мене залишиться пацієнтів після того, як я начеплю стетоскоп догори дриґом.
Укинувши запрошення до шухляди, роздивляюся Біблію, що лежить на нічному столику. Гортаю заяложені сторінки. Деякі абзаци підкреслено, окремі слова обведено червоним атраментом[7], але я, хоч стрільте, не можу второпати, чому саме вони аж такою мірою значущі. Я сподівався був знайти дарчий напис чи схованого між сторінками листа, але жодної нової відомості ця Біблія мені не подарувала. Стискаючи книгу обіруч, удаюся до незугарної спроби помолитися, сподіваючись відновити колишню віру, але почуваюся цілковитим дурнем. Побожність полишила мене разом з усім іншим.
На черзі одежна шафа. Попри те що в кишенях одягу не вдається знайти нічого цікавого, під стосом ковдр я бачу дорожню скриню. Це чудова старовинна річ: витерта шкіра, потьмянілі залізні скоби, важка застібка захищає вміст від чужих цікавих очей. Лондонська адреса — судячи з усього, моя власна — написана на ярлику, хоча жодної асоціації вона в мене не викликає.
Знімаю смокінг, витягаю скриню з шафи на підлогу. Її вміст дзенькає з кожним моїм порухом. Зі схвильованим зойком натискаю кнопку застібки — і не стримую стогону, виявивши, що ця бісова штукенція замкнута на ключ. Смикаю віко, потім іще раз, але воно невблаганне. Знову обшукую висунуті шухляди, навіть лягаю долілиць на підлогу й зазираю під ліжко, але там нічого немає, лише пил і мишачий послід.
Ключа ніде не видно.
Єдине місце, яке я поки що не дослідив, — це той кут, де стоїть ванна. Я, наче одержимий, заходжу за розсувну ширму, і серце мало не вистрибує з грудей, адже там я бачу якесь створіння зі знавіснілим поглядом.
Свічадо.
Усвідомлення цього змушує істоту зі знавіснілими очима зніяковіти разом зі мною.
Нерішуче підступаюся й уперше вивчаю себе з голови до ніг. Розчарування моє стрімко дужчає. Лише тепер, роздивляючись тремкого, наляканого хлопа, я розумію, що мав певні очікування щодо власної зовнішності. Не знаю, яким саме я себе уявляв — вищим, нижчим, кощавішим, огряднішим, — але принаймні не цим непоказним створінням, що відбивається в дзеркалі. Каштанове волосся, карі очі, невиразне підборіддя — з таким обличчям легко загубитися в натовпі. Творець не докладав аж таких зусиль, працюючи наді мною.
Власне зображення швидко мені набридає. Знову шукаю ключ від дорожньої скрині, але знаходжу тільки туалетне причандалля та глек з водою. Хай там ким був колись, схоже, я ретельно знищив усі сліди того, ким був до зникнення. Я на межі того, щоб завити від розчарування, але раптом чую стукіт у двері. П’ять упевнених ударів дають змогу уявити особистість відвідувача.
— Себастіане, ви тут? — питає хрипкий низький голос. — Мене звати Річард Еккер, я лікар. Мене попросили оглянути вас.
Відчиняю двері й бачу розлогі сірі вуса. Видовище просто дивовижне: кінчики закручуються біля самих вилиць обличчя, на якому ці вуса теоретично ростуть. За вусами виявляється чоловік за шістдесят, геть голомозий, з бульбуватим носом і почервонілими очима. Від нього тхне бренді, але якось життєрадісно, наче кожний ковток весело ллявся йому в горлянку.
— Боже милий, та у вас же ж просто жахливий вигляд! — вигукує він. — Це я вам як лікар кажу!
Скориставшись моїм спантеличенням, він проходить повз мене, кидає на ліжко чорний лікарський саквояж й уважно роззирається довкола. Особливу його увагу привертає моя дорожня скриня.
— У мене така сама колись була, — каже, лагідно пестячи віко. — Це ж «Лаволей», еге ж? Я з нею на Сході був, коли служив в армії. Кажуть, французам довіряти зась, але дорожні скрині й валізи в них чудові…
Він легенько кóпає скриню ногою й кривиться, коли носак черевика зачіпає непіддатливу шкіру.
— Цеглу ви в ній тягаєте, чи що… — бурмотить він і вичікувально схиляє голову до плеча, ніби сподіваючись якоїсь притомної відповіді на цю ремарку.
— Вона замкнена, — бурмочу я, затинаючись.
— І що, ключа не можете знайти?
— Я… ні. Докторе Еккер, я…
— Звіть мене Діккі, мене так усі кличуть, — жваво озивається він і підступається до вікна, щоб визирнути надвір. — Відверто кажучи, мені це ніколи не було до шмиги, але вдіяти з цим я нічого не годен. Деніел каже, що вас якесь лихо спіткало.
— Деніел? — перепитую я. Мені було здалося, що я вхопив нитку розмови, а вона від мене знову вислизнула.
— Коулрідж. Це він вас уранці знайшов.
— А, так.
Доктор Діккі сяє усмішкою, завваживши моє спантеличення.
— Отже, ви втратили пам’ять? Не переймайтеся, мені під час війни траплялося кілька разів таке бачити. Усе минало за день чи два незалежно від бажання пацієнта…
Він жестом наказує мені наблизитися до скрині й примушує сісти на неї. Нахиляє мою голову до себе, вивчає її з обережністю різника й хихотить, коли я кривлюся.
— Еге ж, он яка у вас тут гарненька ґуля… — Він витримує паузу, замислившись. — Мабуть, десь ударилися головою минулої ночі. Найпевніше, саме через це у вас памороки й забило, так би мовити. Ще якісь скарги є? Головний біль, нудота абощо?
— Голос, — зізнаюсь я трохи зніяковіло.
— Голос?
— У голові. Схоже, це мій власний голос, але він… ну… дуже впевнений.
— Зрозуміло, — каже він задумливо. — А цей… голос… що він вам каже?
— Дає поради, іноді коментує те, що я роблю.
Діккі походжає в мене за спиною, смикає себе за вуса.
— А ці поради… вони… як би це сформулювати… притомні? Жодної агресії чи збочень?
— Авжеж, ні! — вигукую я, обурений таким припущенням.
— І зараз ви його також чуєте?
— Ні.
— Травма, — коротко резюмує він, здійнявши вказівець. — От що воно таке. Доволі поширене явище. От удариться людина головою — і з нею відбувається всіляка чудасія. Неборака бачить запахи, відчуває звуки на смак, чує голоси. Зазвичай усе минає за день чи два, ну щонайбільше за місяць.
— Місяць! — вигукую я й розвертаюся на скрині обличчям до нього. — Це ж як мені в такому стані жити цілий місяць? Може, ліпше до лікарні?
— Боже борони, певно, що ні. Ці лікарні — просто жахливе місце! — вигукує він шоковано. — Смерть і недуги причаїлися там у кожному куті, в усіх ліжках — самі хвороби! Дослухайтеся ліпше моєї поради: підіть прогуляйтеся, упорядкуйте речі, потеревеньте з друзями. Я бачив, як напередодні ви з Майклом Гардкаслом по вечері вихилили на двох пляшку, ще й не одну. Незлецький учора був вечір! Майкл достеменно допоможе вам усе згадати. І, слово честі, щойно пам’ять повернеться, від того вашого голосу в голові й сліду не стане… — Він затинається й цокає язиком. — Куди більше мене непокоїть ваша рука.
Нас перериває стукіт у двері. Діккі відчиняє, перш ніж я встигаю заперечити. Це Деніелів камердинер приніс чистий одяг, як його пан мені й пообіцяв. Відчуваючи, що я вагаюся, Діккі забирає в нього охайний стос, відпускає камердинера й кладе одяг на ліжко.
— То на чому ми зупинилися? — питає він. — А, так, рука…
Простеживши за його поглядом, я бачу криваві плями на власному рукаві. Без жодної передмови Діккі закасує мені рукав — і ми бачимо глибокі потворні порізи й понівечену плоть. Кров уже запеклася, але мої нещодавні фізичні навантаження роз’ятрили рани.
Зігнувши по черзі мої занімілі пальці, Діккі видобуває із саквояжа маленький слоїчок із брунатного скла й бинти, промиває порізи й мастить їх йодом.
— Це ножові рани, Себастіане, — каже він стурбовано — від щойних веселощів нічого не залишилося. — І вони свіжі. Схоже на те, що ви намагалися затулитися рукою від нападника, отак-от…
Він скидає руку на рівень обличчя й люто замахується на неї скляною піпеткою, яку видобув з того-таки саквояжа. Від цього видовища мене раптом беруть сироти.
— Ви щось пригадуєте про вчорашній вечір? — запитує він, забинтувавши мені руку так туго, що я аж сичу від болю. — Бодай щось?
Я подумки повертаюся до тих годин, що здиміли з пам’яті. Коли отямився, мені було здалося, що я не пам’ятаю взагалі нічого, але зараз я розумію, що це не так. Я відчуваю, що спомини збереглися, але вони наче на відстані. У них є вага й обриси, вони наче запнуті тканиною меблі в темній кімнаті. Просто я десь подів ліхтар, тому мені годі їх роздивитися.
Зітхнувши, хитаю головою.
— Нічого не пригадується, — кажу я. — Але сьогодні вранці я бачив…
— …як убили жінку, — перериває мене лікар. — Так, Деніел мені розповідав.
У його словах відчутний сумнів, але він завершує бинтувати мої рани, не висловивши жодного заперечення.
— У будь-якому разі, треба терміново повідомити поліцію, — зауважує він. — Хай там хто на вас напав, він мав намір заподіяти вам серйозне лихо… — Підхопивши саквояж із ліжка, він незугарно потискає мені руку. — Стратегічний відступ, друже мій, от що вам зараз потрібно, — веде він далі. — Потеревеньте з головним стайничим, він зможе підкинути вас назад до селища, а звідти вже можна буде викликати констебля. А тим часом пильнуйте. У Блекгіт-гаусі на цей вікенд приїхали двадцятеро людей, ще тридцятеро прибудуть сьогодні ввечері, їх запросили на бал. Більшість із них здатні утнути щось таке, тому, якщо ви когось із них образили, тоді… — Він хитає головою. — Одне слово, пильнуйте — от вам моя порада.
Він іде, а я квапливо хапаю ключ із креденця й кидаюся замикати за ним двері. Руки тремтять, тому в замкову шпарину влучити вдається аж ніяк не з першої спроби.
Лише годину тому я був вважав, що вбивця грає зі мною, знущається морально, але фізично не зашкодить. Серед людей я почувався в достатній безпеці, щоб наполягати, що ми маємо вирушити на пошуки тіла Анни, тим самим прискоривши пошук її вбивці. Але тепер усе інакше. Хтось уже зазіхав на моє життя, і я не маю жодного наміру затримуватися тут, щоб у душогуба з’явилася нагода спробувати ще раз. Мертві не можуть сподіватися на те, що живі повернуть їм борги. Хай там як я завинив перед Анною, сплатити свій борг доведеться звіддаля. От поспілкуюся зі своїм добрим самарянином у вітальні, а потім діятиму так, як і порадив мені Діккі, — повернуся до селища.
Час мені вирушати додому.

4

Вода вихлюпується через краї ванни, поки я квапливо змиваю із себе шар бруду й падолисту — щільний, наче друга шкіра. Пильно роздивляюся вимите рожеве тіло, намагаючись знайти родимки чи шрами — будь-що, аби пригадати бодай щось. За двадцять хвилин я маю бути на першому поверсі, але про Анну я наразі знаю не більше, ніж тоді, коли, зашпортуючись, піднявся на ґанок Блекгіт-гаусу. Битися в кам’яну стіну власного розуму було не вельми приємно, навіть коли я ще вважав, що це якось зарадить пошукам, але зараз відсутність бодай якихось відомостей узагалі може звести все на пси.
Коли я нарешті завершую митися, вода у ванні геть чорна, і настрій у мене такий самий. Понуро витираюся рушником і роздивляюся стос випрасуваного одягу, який приніс камердинер. Убрання здається мені якимось аж надміру манірним, але, передивившись уміст одежної шафи, я враз розумію, що завдання, яке перед ним стояло, виявилося не з легких. Беллів гардероб (так, я й досі не спромігся усвідомити, що він і я — одна й та сама особа) — це кілька однакових костюмів, два смокінги, мисливський стрій, дюжина сорочок і кілька камізельок. Усі вони різних відтінків сірого й чорного — непоказний однострій людини, що веде надзвичайно безлике життя. Те, що ця істота могла спровокувати когось до насильства, найхимерніше в сьогоднішніх ранкових подіях.
Хутко вдягаюся, але нерви в мене такі розшарпані, що для того, щоб примусити себе рушити до дверей, доводиться глибоко вдихнути й навіть приголубити себе самого різким словом. Інстинкт підказує, що я маю щось покласти до кишені, перш ніж полишити кімнату, і рука мимоволі тягнеться до креденця, але безпорадно завмирає. Отже, я мусив узяти щось, чого зараз там немає, але от що саме, не пам’ятаю. Мабуть, мене переслідують старі звички Белла, тінь мого колишнього життя. Цей потяг такою мірою потужний, що я почуваюся вкрай химерно, виходячи з кімнати з порожніми руками. На жаль, єдина річ, яку я приніс із лісу, — це той бісів компас, але тепер і він десь подівся. Либонь, його забрав мій самарянин — той, кого доктор Діккі назвав Деніелом Коулріджем.
Пойнятий хвилюванням, виходжу до коридору.
Усі спомини, що в мене наразі є, — це те, що відбулося вранці, та й навіть їх мені годі втримати в пам’яті.
Челядник, якого я перестрів, пояснює мені, як пройти до вітальні. Вона виявляється за обідньою залою, на іншому боці мармурового вестибюля, куди я увірвався сьогодні вранці. Місце неприємне: панелі темного дерева й криваво-червоні запони викликають асоціації з величезною домовиною; вугілля тліє в каміні, наповнюючи повітря мастким згаром. Тут зібралися десь із дюжину гостей, і, попри те що стіл заставлений холодними наїдками, більшість присутніх вмостилася в обіпнутих шкірою фотелях чи стоїть біля вікон у свинцевих рамах, похмуро дивлячись на негоду, що вирує там, зовні. Покоївка у фартуху, заляпаному джемом, непомітно сновигає між панством, збираючи брудні тарілки й спорожнілі келихи на величезну срібну тацю, яку насилу втримує. Опасистий чолов’яга в зеленому твідовому мисливському строї вмостився за фортепіано в кутку й награє якусь сороміцьку пісеньку — щоправда, смак присутніх ображає радше невправне виконання, ніж зміст. На піаніста ніхто не звертає уваги, хоча він аж зі шкіри пнеться.
Уже майже полудень, а Деніела немає. Тому я роздивляюся карафки в буфеті, зеленого поняття не маючи щодо їхнього вмісту й не уявляючи, який із цих напоїв мені до смаку. Урешті-решт наливаю собі якоїсь брунатної рідини й озираюся на інших гостей, сподіваючись побачити в чиїхось очах вогник упізнання. Якщо один із присутніх на мене напав, він достеменно не стримає роздратування, побачивши, що я живий-здоровий. Авжеж, якщо лиходій себе викриє, мій мозок його впізнає?.. Певна річ, за умови, що мене взагалі стане на те, щоб відрізнити присутніх одне від одного. Майже всі чоловіки тут — галасливі, мордаті нахаби у твідових мисливських строях, а жінки вбрані в скромні спідниці, лляні блузи й кардигани. На відміну від своїх гучних супутників, вони поводяться тихо й статечно, нишком споглядаючи мене краєм ока. Враження таке, що за мною спостерігають крадькома, наче за якимось екзотичним птахом. Страшенно неприємне відчуття, хоча причини такої поведінки цілком зрозумілі. Деніел, розпитуючи присутніх, не міг не згадати про те, у якому я стані. Тож тепер мимоволі я також став для тутешніх гостей розвагою.
Стискаючи келих, намагаюся відволіктися, дослухаючись до розмов навколо, але враження таке, що я запхав голову просто в трояндовий кущ. Половина присутніх нарікає, інша половина — це ті, на кого вони нарікають. Їм не подобається житло, їжа, челядь, що ледарює замість бути напохваті, віддаленість маєтку й те, що їх сюди привезли замість пояснити, як дістатися самотужки (одначе тільки Бог віда, як би вони знайшли цей будинок у глушині). А понад усе, втім, усіх дратує негостинність леді Гардкасл, яка й досі не вийшла до панства попри те, що багато з гостей прибули до Блекгіту ще напередодні ввечері, тому її відсутність вони розцінюють як особисту образу.
— Перепрошую, Теде, — вигукує служниця, намагаючись протиснутися повз якогось чоловіка за п’ятдесят. Він кремезний, засмаглий, з ріденькою рудою чуприною. Мисливський стрій мало не лусне на повнявому тілі: ще трохи — і його можна буде зважити череванем. На засмаглому обличчі яскраво сяють блакитні очі.
— «Теде»? — вигукує він злостиво, перехопивши дівчину за зап’ясток і стискаючи його так, що покоївка аж кривиться від болю. — Та за кого в біса ти мене маєш, Люсі?! Я для тебе містер Стенвін, я з вами, щурами з наймиття, більше не знаюся!
Вона вражено киває, озирається на нас, благаючи про допомогу. Ніхто ані м’язом не ворухне, навіть фортепіано прикусило язика. Вони ж усі бояться цього чолов’ягу, розумію я. І, на свій сором, сам також його боюся. Ціпенію, спостерігаючи за ними з-під примружених повік і страшенно сподіваючись, що не приверну уваги цього грубіяна.
— Облиште її, Теде, — каже Деніел Коулрідж, з’являючись в отворі дверей.
Голос його зимний і впевнений. У ньому бринить натяк на загрозу.
Стенвін сапає й, примружившись, дивиться на Деніела. Як супротивники вони один одному не рівня. Стенвін кремезний, приземкуватий і аж парує люттю. Деніел стоїть, тримаючи руки в кишенях і схиливши голову до плеча, але щось у його поставі змушує Стенвіна вгамуватися. Можливо, він боїться, що втрапить під потяг, на прибуття якого немов чекає Деніел.
Зібравшись на дусі, цокає годинник.
Форкнувши, Стенвін відпускає покоївку, бурмотить щось нерозбірливе і йде, зачепивши плечем Деніела, який і досі стовбичить у дверях.
Кімната одностайно зітхає, знову оживає фортепіано, героїчний годинник і далі цокає, наче нічого не сталося.
Деніел оцінювально переводить очі з одного обличчя на інше.
Неспроможний витримати цей пильний погляд, дивлюся на власне відображення в шибі. На моєму лиці огида, відраза до незліченних вад власного характеру. Спершу вбивство в лісі, тепер ще й це. Скільки ще халеп я омину, перш ніж стане відваги втрутитися?
До мене підходить Деніел, його віддзеркалення примарою виринає в шибі.
— Белле, — каже тихо, торкаючись мого плеча. — Можна вас на хвилинку?
Згорбившись від сорому, що тисне на плечі, іду слідом за ним до сусіднього з вітальнею кабінету. Погляди всіх присутніх впинаються мені в спину. Тут навіть іще похмуріше, ніж у вітальні: плющ, який давно не підстригали, оповив вікна у свинцевих рамах, олійні фарби потьмянілих картин поглинають те благеньке світиво, що сотається крізь шиби. Письмовий стіл стоїть біля вікна з краєвидом на моріжок. Схоже, за ним нещодавно хтось сидів. З-під перової ручки клаптиком промокального паперу розпливається пляма атраменту, обіч лежить канцелярський ніж. Це ж уявити лишень, які послання народжуються в цій гнітючій атмосфері.
У протилежному кутку кімнати, біля ще одних дверей, спантеличений молодик у мисливському строї зазирає в рупор грамофона, достеменно дивуючись, чому платівка обертається, але жодного звуку немає.
— Один семестр у Кембриджі — і він уже вирішив, що він Ісамбард Кіндом Брунель[8], — зауважує Деніел, змусивши молодика покинути своє заняття.
Йому щонайбільше двадцять чотири роки. Волосся темне, риси якісь сплюснені, пласкі — враження таке, що обличчя його притиснули до скла. Угледівши мене, юнак широко всміхається, і крізь подобу дорослого чоловіка, наче крізь віконечко, визирає хлопчик.
— Беллі, телепню, от ви де! — вигукує він, водночас потискаючи мені руку й плескаючи по спині. Мене наче затискають у лещатах його приязні.
Він вичікувально вдивляється в моє обличчя, а відтак мружить зелені очі, збагнувши, що я його не впізнаю.
— Отже, ви й справді нічого не пам’ятаєте, — каже, глипнувши на Деніела. — Оце пощастило! Гайда-но до бару, познайомлю вас із похміллям.
— Швидко в Блекгіті розносяться новини, — зауважую я.
— Ще б пак, адже летять вони на крилах нудьги, — озивається він. — Мене звати Майкл Гардкасл. Ми з вами давні приятелі, хоча тепер, напевне, годиться говорити, що ми щойно запізналися…
У голосі його ані натяку на розчарування. Навпаки, схоже, що ця ситуація його тішить. Утім навіть під час першої зустрічі зрозуміло, що Майкла Гардкасла розважає геть усе.
— Майкл сидів поруч з вами за вечерею напередодні, — каже Деніел, який тепер замість Майкла порається з грамофоном. — До речі, можливо, що саме через це ви, щойно вийшли з кімнати, вирішили щосили вгатити собі по голові.
— Беллі, підіграйте ж бо йому, ми ж усі не полишаємо сподівань, що якось він таки видушить гожий жарт, — каже Майкл.
У розмові сама собою виникає пауза, адже я маю щось на це відповісти, і брак репліки з мого боку руйнує ритм бесіди. Уперше, відколи я отямився сьогодні вранці, у мене виникає бажання повернутися до свого колишнього життя. Мені бракує знайомства з цими людьми. Мені бракує дружньої приязні. Моє засмучення віддзеркалюється на обличчях моїх бесідників, нас розділяє рівчак зніяковілого мовчання.
Сподіваючись відновити бодай дещицю довіри, яка колись, напевне, існувала між нами, я закасую рукав і демонструю бинти на руці. Кров уже проступила крізь перев’язку.
— Ліпше б я справді сам собі вгатив по голові, — кажу я. — Доктор Діккі вважає, що минулої ночі на мене хтось напав.
— Друже мій! — вигукує Деніел.
— Це через ту бісову записку, так? — запитує Майкл, роздивляючись мої рани.
— Це ви про що, Гардкасле? — питає Деніел, зводячи брови. — Вам щось відомо? Чому ж одразу не розповіли?
— Та нема тут про що розповідати, — каже Майкл зніяковіло, длубаючи тлустий килим носаком черевика. — Покоївка принесла записку, коли ми відкоркували п’яту пляшку вина, і майже одразу Беллі заходився перепрошувати й став згадувати, у який бік відчиняються двері. — Він засоромлено дивиться на мене. — Я хотів був піти з вами, але ви наголосили, що мусите йти сам. Я вирішив, що у вас побачення, тому не надто наполягав. Відтоді й аж дотепер ми не бачилися.
— І що було в тій записці? — питаю я.
— Зеленого поняття не маю, старий, я її не читав.
— А чи пам’ятаєте ви ту служницю, що її принесла? І чи згадував Белл когось на ймення Анна? — цікавиться Деніел.
Майкл знизує плечима, з головою занурюючись у спробу пригадати.
— Анна?.. Ні, не чув. А щодо тієї покоївки… — Він надуває щоки, гучно видихає. — Чорна сукня, білий фартух. Оце й усе. Та хай йому, Коулрідже, не верзіть дурниць! Їх тут кількадесят, усі обличчя годі запам’ятати…
Майкл безпорадно дивиться на нас. Деніел у відповідь роздратовано хитає головою.
— Не хвилюйтеся, старий: ми дамо цьому раду, — каже він, стискаючи моє плече. — І в мене от саме виникла ідея…
Він показує на мапу маєтку, що в рамці висить на стіні. Це чудове архітектурне креслення, подекуди заляпане водою й вижовкле по краях, але воно детально змальовує маєток і його околиці. Виявляється, Блекгіт — величезне обійстя з родинним цвинтарем на захід від будівлі й зі стайнею, розташованою на схід від маєтку. Стежка в’ється до озера, на узбережжі є човнярня. Усе решта — ліс, який розрізає під’їзна алея, чи то радше впертий путівець, що веде просто до селища. Судячи з краєвиду з вікон другого поверху, ми в цих хащах самі-самісінькі. Мене бере циганський піт.
Отже, я мав зникнути серед цього огрому так само, як Анна вранці. І зараз я шукаю власну могилу.
Відчуваючи моє хвилювання, Деніел кидає на мене оком.
— Місцина на відчепі, еге ж? — бурмотить він, витрушуючи цигарку зі срібного портсигара. Тримаючи її губами, мацає кишені в пошуках запальнички.
— Батько привіз нас сюди, коли ґиґнула його політична кар’єра, — каже Майкл, запалюючи Деніелову цигарку, і видобуває ще одну, для себе. — Старий вирішив зробитися сільським сквайром. Але, певна річ, не так сталося, як гадалося.
Питально здіймаю брову.
— Мого брата вбив один з наших садівників, такий собі Чарлі Карвер, — каже Майкл спокійно, наче зачитуючи вголос результат перегонів.
Приголомшений тим, що забув таке жахіття, я квапливо бурмочу якісь перепросини.
— Я… Вибачте, це, мабуть… Це було…
— Дуже давно, — перериває мене Майкл з натяком на роздратування в голосі. — Це сталося дев’ятнадцять років тому. Мені тоді було всього п’ять, і, відверто кажучи, я майже нічого не пам’ятаю.
— На відміну від більшості передряпів-газетярів, — додає Деніел. — Карвер і ще один його приятель набралися того дня як жаби мулу й перестріли Томаса біля озера. Спочатку спробували були втопити, потім добили ножем. Йому було тоді років сім. Тед Стенвін примчав і сполохав їх пострілом з рушниці, але Томас уже був мертвий.
— Стенвін? — перепитую я, намагаючись не виказати власного подиву. — Оте хамидло з вітальні?
— Ліпше не називати його так уголос, — попереджає Деніел.
— Батьки про нього неабиякої думки, про стариганя Стенвіна, — додає Майкл. — Він був звичайнісінький єгер, коли намагався врятувати Томаса, але після цього батько відписав йому на знак подяки одну з наших африканських плантацій, і цей зануда забагатів.
— А з душогубами що сталося? — питаю я.
— Карвера повісили, — озивається Деніел, струшуючи попіл на килим. — Поліція знайшла той ніж під мостинами в його котеджі, ще й дюжину пляшчин поцупленого бренді на додачу. А його спільника так і не впіймали. Стенвін каже, що зачепив його пострілом, але до місцевого шпиталю жодна людина з пораненням не зверталася, а Карвер відмовився його виказувати. Лорд і леді Гардкасл тоді теж давали бал, отже, це міг бути хтось із гостей, але родина вперто наполягала, що жоден із них не був знайомий з Карвером.
— Темна справа, як не крути, — каже Майкл невиразно, обличчя в нього похмуре, наче затягнуте хмарами небо за вікном.
— Отже, спільник і досі на волі? — уточнюю я, відчуваючи, як мороз дере поза шкурою. Убивство, скоєне дев’ятнадцять років тому, і вбивство, скоєне сьогодні вранці. Авжеж, це не може бути простим збігом.
— У такій ситуації замислюєшся, на чорта взагалі вона потрібна, та поліція, еге ж? — питає Деніел і замовкає.
Озираюся на Майкла, який пильно вдивляється у вітальню. Потроху гості перебираються до вестибюля, і далі спілкуючись. Навіть звідси я чую дошкульне дзижчання образливих ремарок про все й одразу, починаючи від занедбаного стану будинку й завершуючи пияцтвом лорда Гардкасла й зимною пихою Евелін Гардкасл. Сердешний Майкл, не уявляю, як тільки він це витримує, адже його родину відверто шельмують у їхньому власному будинку.
— Слухайте-но, ми прийшли сюди не для того, щоб надокучати вам давньою історією, — каже Деніел, перериваючи мовчання. — Я тут порозпитував щодо Анни. Боюся, жодної хорошої новини.
— Її ніхто не знає?
— Ані серед гостей, ані серед челяді немає жінки з таким іменем, — каже Майкл. — Ба більше, з Блекгіту ніхто не зникав.
Розтуляю рота, збираючись заперечувати, але Майкл скидає долоню, наказуючи мені мовчати.
— Дайте мені завершити, Беллі. Пошуковий загін відрядити я зараз не можу, але за десять хвилин джентльмени вирушають на полювання. Якщо ви бодай приблизно опишете місце, де опритомніли сьогодні вранці, я подбаю про те, щоб мисливці вирушили саме в тому напрямку й пильнували. Нас буде аж п’ятнадцятеро, тому є неабияка ймовірність, що ми бодай щось помітимо.
Вдячність розпирає мені груди.
— Дякую, Майкле.
Він усміхається до мене крізь хмару цигаркового диму.
— Белле, ви ніколи не передаєте куті меду, тому й зараз навряд чи перебільшуєте.
Я дивлюся на мапу, аж знемагаючи від бажання допомогти, але й гадки не маю, де саме помітив Анну. Убивця наказав мені йти на схід, і ліс просто виштовхнув мене до дверей Блекгіту, але я навіть не уявляю, скільки ж блукав хащами й звідки розпочався мій шлях. Зітхаю і, довірившись фортуні, тицяю в скло навмання. Деніел і Майкл зазирають мені через плече.
Майкл киває, потираючи підборіддя.
— Гаразд, я перекажу хлопцям. — Він роздивляється мене з голови до ніг. — Ліпше б вам перевдягтися, незабаром вирушаємо.
— Я не піду, — видушую, пойнятий соромом. — Мені треба… Я просто не можу…
Молодик незугарно переминається з ноги на ногу.
— Та ну ж бо…
— Майкле, та головою подумайте! — перериває його Деніел, плеснувши мене по плечу. — Ви погляньте лишень, у якому він стані! Сердега Белл заледве викараскався з того лісу! Нащо йому туди повертатися? — Тон його лагіднішає. — Не переймайтеся, Белле, знайдемо ми вашу зниклу дівчину й того чоловіка, який укоротив їй віку. Тепер це наш клопіт. А вам ліпше триматись якнайдалі від усього цього шарварку.
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Я стою біля вікна у свинцевій рамі, наполовину сховавшись за оксамитовою фіранкою. Там, унизу, на під’їзній алеї, Майкл з іншими чоловіками. Усі вони горбляться в теплих куртках; рушниці спочивають у згинах ліктів. Вони сміються й теревенять, з рота вихоплюються хмаринки пари. Вирвавшись на волю з будинку, з нетерпінням очікуючи майбутньої різанини, вони здаються майже справдешніми людьми.
Деніелові слова, хоч які втішні, не зняли з мене тягар. Я мушу зараз бути там, з ними, мушу розшукувати тіло жінки, яку підвів. Натомість я тікаю. Єдине, що можу зробити, — це із соромом дивитися, як мисливці вирушають без мене.
Під вікнами там, унизу, рвуться з повідців хорти. Дві групи зливаються в одну, вирушають моріжком до лісу, саме в тому напрямку, що я його показав Деніелові, хоча самого приятеля між них не бачу. Либонь, згодом приєднається.
Дочекавшись, поки всі мисливці зникнуть за деревами, повертаюся до мапи, що висить на стіні. Якщо вона правильна, стайня не надто далеко від будинку. Певна річ, саме там я знайду головного стайничого. Він зможе підготувати карету, яка доправить мене до селища, а звідти я потягом вирушу додому.
Рушаю до виходу з вітальні, але шлях мені раптом заступає величезний чорний крук.
Серце в мене аж заходиться, я відсахуюся й наштовхуюся просто на креденець, з якого з дзенькотом падають на підлогу родинні світлини та якісь дрібнички.
— Не треба лякатися, — каже створіння, підступаючи до мене із сутінку.
Це зовсім не птах. Це людина, убрана в шати середньовічного морового лікаря. Пір’я — то чорний плащ, дзьоб — частина порцелянової машкари, що виблискує у світлі найближчої лампи. Мабуть, це його вбрання для балу-маскараду, що має відбутися ввечері, хоча незрозуміло, чому цей пан убрався так лиховісно ще серед білого дня.
— Ви мене налякали, — кажу я, потираю груди й зніяковіло сміюся, намагаючись оговтатися.
Він схиляє голову, роздивляючись мене, наче якусь дику тварину, що невідь-чому опинилася посеред килима.
— Що ви пам’ятаєте? — цікавиться він.
— Перепрошую?
— Ви отямилися, вигукуючи якесь слово. Яке саме?
— Ми що, знайомі? — питаю й кидаю з-за його плеча погляд у вітальню, сподіваючись, що там залишився хтось із гостей.
На жаль, ми самі-самісінькі. Але ж цього він і прагнув, розумію я з тривогою, яка дедалі росте.
— Я вас знаю, — каже він. — Наразі цього достатньо. То що це було за слово?
— Чому б вам не зняти цю маску, щоб ми поговорили очі в очі? — питаю я.
— Моя машкара — це найменша з ваших проблем, докторе Белл, — одказує він. — Відповідайте на запитання.
У його словах немає геть нічого загрозливого, але порцеляна глушить голос, через що в кожному реченні чути якесь тваринне гарчання.
— Анна, — кажу я, стискаючи рукою стегно, щоб не смикалася нога.
Він зітхає.
— Шкода.
— Ви знаєте, хто вона? — питаю з надією. — Ніхто в будинку про неї й чути не чув.
— І не дивно, — відповідає він, змахнувши затягнутою в рукавичку рукою. Відтак видобуває з-під плаща золотий кишеньковий годинник і цокає язиком, дивлячись на циферблат. — У нас чимало роботи, але не сьогодні: ви ще не в тому стані. Незабаром ми з вами знову поговоримо, коли все трохи проясниться. А тим часом раджу ближче познайомитися з Блекгітом та іншими гостями маєтку. Розважайтеся, поки є змога, докторе. Лакей незабаром вас знайде.
— Лакей? — перепитую я. Це слово невідь-чому викликає якусь тривогу глибоко в душі. — Це він убив Анну й поранив мені руку?
— Дуже сумніваюся, — відповідає Моровий Лікар. — Лакей самою вашою рукою не обмежиться.
За спиною в мене лунає якийсь оглушливий удар, я озираюся. Маленька пляма крові розпливається шибкою, а поранений птах б’ється, конаючи, серед бур’янів і зів’ялих квітів під вікном. Сердега, мабуть, ударився об скло. Мене дивує та жалість, яку я відчуваю. На очі навертаються сльози через цю дурнувату смерть. Вирішивши передусім поховати птаха, я озираюся, намагаючись перепросити перед своїм загадковим бесідником, але його вже немає.
Дивлюся на власні руки. Кулаки так стиснуті, що нігті вп’ялися в долоні.
— Лакей, — повторюю я.
Це слово для мене нічого не означає, але відчуття, яке воно в мене викликає, ні з чим не сплутаєш. Це жах. З якоїсь причини я страшенно боюся цієї людини. Страх жене мене до письмового столу. Там лежить ножичок для листів, який я помітив трохи раніше. Він маленький, але достатньою мірою гострий — вістрям я до крові проколюю собі палець. Посмоктуючи ранку, кладу зброю до кишені. Бажання забарикадуватися в кімнаті трохи відступає.
Почуваючись дещо впевненіше, повертаюся до своєї спальні. Коли поряд немає гостей, які відвертають увагу від довколишнього антуражу, Блекгіт і справді здатний викликати напад меланхолійної нудьги. Окрім чудового вестибюля, усі інші кімнати, які я минаю, укриті цвіллю й пліснявою та вражають занепадом. По кутках добре помітний щурячий послід, пил укриває всі поверхні, до яких не дотягуються покоївки. Килими зачовгані, меблі в подряпинах, тьмяне срібне начиння маячить за запилюженими скляними дверцятами сервантів. Хоч якими неприємними здаються гості Блекгіту, мені зараз бракує гомону їхніх теревенів. Вони джерело життєвої енергії для цього місця, вони підживлюють його, виганяючи звідси похмуру тишу. Блекгіт живий, допоки в ньому є люди. Без них він перетворюється на понуре руйновище, яке тільки й чекає, допоки по ньому вгатить милосердна куля-довбня.
У спальні я беру пальто й парасольку й виходжу до саду, де тюжить дощ, а в повітрі стоїть сморід зотлілого листя. Я не знаю напевне, у яку саме шибу вдарився птах, тому йду вздовж стіни будинку, аж допоки помічаю маленьке тільце. Використовуючи канцелярський ніж замість лопати, ховаю тільце в неглибокій могилі. Рукавички в мене тепер вимокли до рубця.
Змагаючи трем, розмірковую, куди ж мені податися далі. Брукована доріжка до стайні огинає віддалений край моріжка. Можна зрізати шлях, якщо піти навпростець по траві, але мої черевики для такої пригоди не пристосовані. Натомість я обираю безпечніший варіант. Іду під’їзною рінявою дорогою, допоки не помічаю путівець ліворуч. Певна річ, він у жахливому стані. Коріння дерев повивертало окремі камені із землі, просто над дорогою нависають кошлаті гілки — геть-чисто пальці крадія. Ще й досі не оговтавшись після зустрічі з тим химерним чоловіком у вбранні морового лікаря, стискаю канцелярський ніж і йду звільна, щоб не зашпортнутися: я боюся, що тоді якась потороча напевно кинеться на мене з гущавини. Я не знаю достеменно, що в того чоловіка за гра, нащо він так убрався, але викинути з голови його застереження не виходить.
Хтось убив Анну й дав мені цей компас. Не вельми схоже, що одна й та сама людина напала на мене вчора ввечері лише задля того, щоб урятувати сьогодні вранці. Тепер ще й цей Лакей на додачу. Це ж хто я такий, що в мене аж стільки ворогів?
Дорога приводить мене до високої арки з червоної цегли, з розбитим годинником нагорі. За аркою я бачу задвірок, стайні, якісь надвірні споруди. У годівницях повно вівса, карети стоять щільно-щільно, від зливи їх захищає зелене проолієне рядно.
Хіба стайні порожні.
— Агов? — гукаю я невпевнено, голос мій луною розноситься подвір’ям. А втім, відповіді жодної.
Помічаю, що над димарем невеличкого будиночка здіймається стовп чорного диму. Двері незамкнені, тож я знову гукаю й заходжу досередини. Тут нікого нема, і це дивно, бо в каміні палає вогонь, а на столі стоять полумисок з вівсянкою й тарілка з тостами. Стягаю із себе геть вимоклі рукавички й вішаю їх на поперечку над вогнем, сподіваючись, що, коли повертатимуся, мені вже не буде аж так зимно.
Кінчиком пальця торкаюся їжі. Вона ще тепла, отже, кинули її не дуже давно. Помічаю сідло й шматок шкіри, яким його латали, — виходить, когось несподівано відірвали від роботи. Можна тільки припустити, що той, хто тут живе, мусив негайно кудись іти в справах. Вирішую, що треба, либонь, дочекатися повернення господаря будиночка. Принаймні тут не так уже й незатишно, попри те що повітря просякнуте димом і смердить волосінню та якимось мастилом. Погано те, що будинок на відчепі. Допоки я не дізнаюся, хто саме напав на мене минулої ночі, до всіх мешканців Блекгіту треба ставитися з пересторогою, і стайничий не виняток. За можливості не варто зустрічатися з ним сам на сам.
Робочий розклад прицвяшений біля дверей, поряд з ним теліпається підвішений на мотузочку олівець. Я знімаю аркуш, перегортаю його, маючи намір залишити записку з проханням відвезти мене до селища, але бачу, що там уже щось написане.
Не полишайте Блекгіту. Від вас залежить не тільки власне життя, але й багато інших. Зустрінемося біля гробівця на фамільному цвинтарі о двадцять по десятій вечора, я тоді вам усе поясню. До речі, не забудьте про рукавички, вони вже от-от займуться.
З любов’ю
Анна

Дим лоскоче ніздрі. Хутко обертаюся й бачу, що рукавички вже мало не тліють. Хапаю їх, затоптую іскри. Серце гупає; вирячивши очі, роздивляюся довкола, намагаючись зрозуміти, що це за фокус такий.
«Може, варто спитати в Анни, коли ви ввечері з нею зустрінетеся?»
— Я ж бачив, як вона загинула! — гарчу, звертаючись до порожньої кімнати, і враз ніяковію.
Опанувавши себе, перечитую записку, але зрозумілішою ситуація від того не стає. Якщо Анна вижила, з її боку вельми жорстоко отак-от збиткуватися з мене. Радше вже, після того як будинком пішов поголос про мої нічні пригоди, хтось просто вирішив пожартувати. Нащо ще цій людині знадобилося обирати таке лиховісне місце й пізню годину для зустрічі?
«І цей хтось, схоже, провидець».
— Сьогодні негода, тож хто завгодно міг би припустити, що я, заледве переступивши поріг, сушитиму рукавички.
Будиночок ґречно мене слухає, але навіть мені самому таке пояснення здається непереконливим. Таким само непереконливим, як і спроба зважити записку чиїмось жартом. Такий уже в мене кепський характер: замість того щоб плекати бодай якусь надію, що Анна жива, я б залюбки, з чистим сумлінням накивав звідси п’ятами.
Почуваючись ні в сих ні в тих, натягаю підпалені рукавички. Мені треба все обміркувати, а коли рухаєшся, думати виходить ліпше.
Вирушаю в обхід стайні, прямую до зарослого пасовиська. Трава мені тут аж по пояс, паркан такий прогнилий, що от-от завалиться. На іншому боці випасу бачу дві постаті під однією парасолькою. Мабуть, там є якась невідома мені стежина, бо йдуть вони швидко, бік у бік. Хтозна, як незнайомці мене помітили, але один з них привітно махає мені рукою. Я роблю те саме у відповідь, відчувши на коротку мить щось схоже на спорідненість, а потім вони зникають у лісовій сутіні.
Коли я опускаю руку, усе вже вирішене.
Я казав собі, що мертва жінка не може нічого від мене вимагати, і саме тому я можу поїхати з Блекгіту. Це було боягузливе рішення, але принаймні щире.
Проте якщо Анна жива, ситуація геть інша.
Уранці я зрадив її, і це єдине, про що я відтоді годен думати. Тепер, коли в мене з’явився другий шанс, я не можу його згаяти.
Вона в небезпеці, і в мене є змога їй допомогти. А отже, я мушу це зробити. Якщо цього не досить, щоб утримати мене в Блекгіті, я не заслуговую на життя, утратити яке так боюся. Хай там як, але о двадцять по десятій я буду на цвинтарі.
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— Хтось прагне моєї смерті.
Проголошувати це вголос дивно: я наче сам віщую собі лиху долю. Але, якщо в мене є намір дожити до вечора, треба зустрітися віч-на-віч зі своїм страхом. Я відмовляюся й надалі гаяти час, переховуючись у спальні. Забагато запитань потребують відповіді.
Я повертаюся назад до будинку, пильно вдивляючись у зарості на випадок якоїсь небезпеки. Подумки знову перебираю в пам’яті ранкові події. Наново й наново сушу собі мізки, розмірковуючи про порізи на руці, про людину в костюмі морового лікаря, про Лакея й про цю незнану Анну, яка, виявляється, жива-здорова, ще й залишає для мене загадкові записки.
Яким чином вона вижила тоді в лісі?
Мені спадає на думку, що вона могла написати записку ще раніше, уранці, до того, як на неї напали. Але тоді яким чином ця жінка могла знати, що я прийду в той будиночок, що сушитиму рукавички над вогнем? Я ж нікому не розповідав про свої плани. Може, я просто міркував уголос? Чи, можливо, вона за мною стежила?
Струшую головою, не бажаючи занурюватись у цей вир.
Я зазираю занадто далеко вперед, замість того щоб озирнутися назад. Майкл сказав мені, що покоївка напередодні принесла записку, коли ми сиділи за вечерею, і що відтоді він мене не бачив.
Усе почалося саме з цього.
«Треба знайти служницю, яка принесла ту записку».
Щойно я переступаю поріг Блекгіту, мою увагу привертають голоси у вітальні. Вона майже порожня, якщо не зважати на двох молоденьких покоївок, які збирають залишені після обіду тарілки на дві здоровенні таці. Дівчата працюють біч-о-біч, схиливши голови й пліткуючи про щось, тому не помічають моєї появи в отворі дверей.
— …Генрієтта сказала, що вона збожеволіла, — каже одна з дівчат. З-під білого чіпця вибиваються каштанові кучерики.
— Бет, не годиться таке казати про леді Гелен, — дорікає старша дівчина. — Вона завжди ставилася до нас лагідно, еге ж?
Бет зважує, наскільки вагомий цей факт порівняно з цілим оберемком її пліток.
— Генрієтта каже, що вона марила, — веде вона далі. — Кричала на лорда Пітера. Начебто через те, що вони знову приїхали до Блекгіту, де мастера[9] Томаса лихо спіткало. Це місце на людей дивно впливає, от що вона сказала.
— От базікати вона мастачка, я б на твоєму місці на це не зважала. Вони ж уже не вперше сваряться, еге ж? До того ж, якби цього разу щось серйозне було, леді Гелен пожалілася б місіс Драдж, хіба ні? Вона ж завжди їй усе розповідає.
— Місіс Драдж не знає, де вона! — вигукує Бет переможно: це її головний неспростовний довід проти леді Гелен. — Ще зраночку її не бачила, але…
Я заходжу до кімнати — розмова обривається на півслові, покоївки квапливо присідають у реверансі, миттю перетворюючись на мішанину помаковілих щік, невправних рук і ніг. Не звертаючи уваги на їхнє збентеження, я питаю, хто прислуговував напередодні за вечерею. Єдина відповідь, яку я дістаю, — спантеличені погляди й плутані перепросини. Я вже ладен відступитися, аж раптом Бет оголошує, що Евелін Гардкасл наразі приймає леді в оранжереї в затильній частині маєтку й що їй достеменно відомо більше за них.
Після коротких перемовин одна з покоївок веде мене крізь кабінет, де я вранці розмовляв з Деніелом і Майклом. За кабінетом виявляється бібліотека, яку ми хутко перетинаємо, відтак потрапляємо до тьмяного коридору. Темрява коливається, вітаючи нас, із-під маленького столика вибирається чорний кіт, замітаючи хвостом мостини. На м’яких лапах він нечутно скрадається коридором, прослизає до ледь прочинених дверей на іншому кінці. Звідти сотається тепле помаранчеве світло, чути голоси й музику.
— Міс Евелін отам, сер, — каже покоївка. Тон її коротко описує водночас і Евелін Гардкасл, і кімнату, у якій та перебуває, — схоже, щодо них обох дівчина вкрай невисокої думки.
Ігноруючи зневагу покоївки, я прочиняю двері, і в обличчя мені вдаряє спека. Повітря тут важке, просочене солодкавими пахощами парфумів, воно ледь погойдується від хрипкої музики, яка ширяє, рине, б’ється в стіни. Великі вікна у свинцевих рамах виходять у сад за будинком, у небі клубочаться огроми сірих хмар.
Навколо каміна туляться один до одного фотелі й шезлонги, на них напівлежать молоді жінки, схожі на зів’ялі орхідеї, — палять цигарки, п’ють якісь напої. Атмосфера в кімнаті не святкова, а радше якась сторожко-напружена. Чи не єдина жива істота тут — портрет на віддаленій стіні. На ньому літня пані з вугільно-чорними очима. Вона осудливо спостерігає за тим, що відбувається в кімнаті, вираз її обличчя доволі красномовно свідчить про відразу, яку вона відчуває до цього збіговиська.
— Моя бабуся Гізер Гардкасл, — звучить жіночий голос у мене за спиною. — Не надто вже улесливий портрет, але й вона сама підлабузницею ніколи не була.
Я озираюся на цей голос, шаріюся, помітивши, що до мене, виринувши зі своєї нудьги, звернені з дюжину облич. Моє ім’я несподіваним дзижчанням по колу оббігає кімнату, наче хтось сколошкав бджолиний рій.
За шахівницею сидять жінка — схоже, це і є Евелін Гардкасл — і літній дуже огрядний чоловік у затісному костюмі. Ці двоє химерні. Евелін під тридцять, вона трохи скидається на скляну скалку — тонка й незграбна, з гострими вилицями, біляве волосся зібране у високу зачіску. Убрана в зелену сукню за останньою модою, з паском на талії; стримані обриси цього вбрання підкреслюють зимний вираз обличчя його власниці.
Щодо товстуна, то йому щонайменше шістдесят п’ять, і можна тільки уявити, яких зусиль йому вартувало вмостити своє огрядне тіло за цей низенький столик.
Стілець для нього занизький і зажорсткий. Чоловік достеменно страждає. На чолі виблискує піт, мокра до рубчика хусточка затиснута в руці — вона красномовно свідчить, що ці тортури тривають уже довго. Чоловік дивиться на мене з дивним виразом — чимось середнім між цікавістю й вдячністю.
— Перепрошую, — кажу я. — Я…
Евелін, не відводячи погляду від шахівниці, переставляє пішака. Товстун, згадавши про гру, пучкою пухлявого пальця штовхає коня.
Несподівано для себе самого я не стримую розчарованого стогону, вгледівши його помилку.
— Ви вмієте грати в шахи? — цікавиться Евелін. Погляд її прикипів до шахівниці.
— Виходить, що так, — відповідаю я.
— То, може, зіграєте зі мною після лорда Рейвенкорта?
Рейвенкорт, не звертаючи уваги на моє попередження, скеровує коня просто в пастку, облаштовану Евелін, і його тут же бере тура, що досі чаїлася в засідці. Рейвенкорт панікує, а Евелін стрімко рухає фігури — через це її супротивник квапиться ще дужче, хоча мусив би бути обачнішим.
Гра завершується за чотири ходи.
— Дякую за розвагу, лорде Рейвенкорт, — проголошує Евелін, коли він перекидає власного короля. — Здається, ви казали, що у вас чимало справ.
Виходить не вельми ввічливо, але Рейвенкорт, незграбно вклонившись, вибирається з-за столу й шкандибає геть з кімнати, ледь кивнувши мені.
Неприязнь Евелін проводжає його аж до дверей, але зникає без сліду, коли жінка запрошує мене сісти навпроти.
— Будь ласка, — каже вона.
— Боюся, що не зможу, — відповідаю я. — Я шукаю служницю, яка вчора за вечерею принесла мені записку. Більше мені про неї нічого не відомо. Я сподівався на вашу допомогу.
— А варто було б на допомогу нашого дворецького, — каже вона, вишиковуючи рештки своєї бувалої в бувальцях армії на початкові позиції. Кожна фігура стає точнісінько в центрі своєї клітинки, обличчям до ворога. Певна річ, боягузам на цій дошці місця немає.
— Містерові Коллінзу відомо про кожен крок усієї без винятку челяді в маєтку — чи то принаймні він бажає, щоб челядь так уважала, — веде вона далі. — На жаль, сьогодні вранці на нього напали. Доктор Діккі відрядив його до сторожівні, щоб він міг там перепочити. Я, власне, мала намір його відвідати, тому, либонь, зможу вас туди відвести.
Я вагаюся, розмірковуючи про можливу небезпеку. Залишається хіба сподіватися, що, якби Евелін Гардкасл планувала мені зашкодити, вона не стала б виголошувати намір вирушити разом на прогулянку перед цілою кімнатою свідків.
— Це було б дуже люб’язно з вашого боку, — зауважую я, і мене винагороджують натяком на усмішку.
Евелін зводиться, чи то не помічаючи, чи то вдаючи, що не помічає спрямованих на нас зацікавлених поглядів.
До садка ведуть високі засклені двері оранжереї, але ми нехтуємо ними на користь вестибюля — завдяки цьому маневру кожен з нас дістає змогу забрати пальто й капелюх зі спалень. Евелін на ходу вдягає пальто, коли ми виходимо з Блекгіту у вітряний, вогкий день.
— А чи можу я поцікавитися, що сталося з містером Коллінзом? — питаю я. Мене поймають підозри, що напад на нього якимось чином пов’язаний з моєю власною пригодою напередодні.
— Наскільки мені відомо, на нього накинувся один з наших гостей, художник на ім’я Ґреґорі Ґолд, — відповідає вона, зав’язуючи грубий шарф. — Кажуть, що причини для бійки не було жодної, але перш ніж їх устигли розборонити, Ґолд добряче його відгамселив. Маю попередити вас, докторе, містерові Коллінзу дали чималу дозу заспокійливого, тому я не певна, що з нього буде багато користі.
Ми йдемо рінявою стежкою, що веде до селища, і мене знову приголомшує химерність мого теперішнього буття. Адже якоїсь миті декілька днів тому я приїхав до Блекгіту цим-таки шляхом, щасливий і схвильований, чи, можливо, здорожений і розчарований відлюдністю цього маєтку. Чи усвідомлював я тоді, яка на мене чатує небезпека? Чи, може, мені стало про неї відомо згодом, уже тут? Більша частина мене втрачена, спогади просто розвіялися, наче падолист, але менше з тим: от він я, створений наново. Цікаво, чи сподобався б Себастіанові Беллу той, ким я став? Чи поладнали б ми?
Не кажучи ані слова, Евелін бере мене під руку. Тепла усмішка змінює її обличчя. Таке враження, наче всередині жінки розпалили вогонь: очі її оживають, від нещодавнього похмурого настрою не лишається й сліду.
— Як добре вибратися з маєтку! — вигукує вона, підставляючи обличчя під зливу. — Хвалити Бога, що ви нагодилися, докторе. Слово честі, ще б хвилина — і я запхала б голову до каміна.
— Отже, я з’явився вчасно, — кажу, трохи наляканий зміною в її настрої. Відчуваючи моє збентеження, Евелін тихо сміється.
— О, не зважайте на мене, — каже вона. — Я ненавиджу оце повільне зближення з людьми, тому з тими, хто припав мені до душі, одразу спілкуюся, наче з давніми друзями. Це заощаджує чимало часу.
— А й справді, — погоджуюсь я. — Чи можна спитати, завдяки чому саме я справив на вас добре враження?
— Лише за умови, що ви дасте мені змогу відповісти відверто.
— А зараз, отже, ви скриводушили?
— Я намагалася бути ґречною, але маєте рацію: ніколи в мене не виходить це до пуття… — каже вона з удаваним жалем. — Що ж, коли вже відверто, то мені подобається ваш меланхолійний вигляд, докторе. Ви справляєте враження людини, яка залюбки накивала б звідси п’ятами, і я від усього серця поділяю це ваше бажання.
— Тобто ви маєте на увазі, що не тішитеся поверненням додому?
— Це місце давно вже не є для мене домом, — каже вона, перестрибуючи через величеньку калюжу. — Останні дев’ятнадцять років, після того як було вбито мого брата, я живу в Парижі.
— А ці пані в оранжереї? Хіба ж це не ваші подруги?
— Вони приїхали сьогодні вранці, і, щиро кажучи, я нікого з них не впізнала. Діти, з якими я колись була знайома, змінилися, скинули стару шкіру й заповзли у вище суспільство. Я тут така сама чужинка, як оце ви.
— Принаймні ви самій собі не чужі, міс Гардкасл, — кажу я. — Хіба ж це вас не розраджує?
— Радше навпаки, — каже вона, дивлячись на мене. — Як на мене, розлучитися із самою собою на якийсь час — це чудова ідея. Я вам заздрю.
— Заздрите?
— А чому б і ні? — питає вона, витираючи краплі дощу з обличчя. — Ви оголена душа, докторе. Ані жалощів, ані ран, жодної брехні, що її ми розповідаємо одне одному, щоб були сили щоранку дивитися на себе в дзеркало. Ви… — Вона кусає губу, підшукуючи гоже слово. — …чесні.
— Також це можна назвати «виставлений усім на позір», — зауважую я.
— Тобто ви хочете сказати, що теж не радієте своєму поверненню додому?
Усмішка її якась дивна, легенький вигин вуст можна зважити зневажливим, хоча він радше здається якимось змовницьким.
— На жаль, я зовсім не та людина, якою сподівався стати, — кажу тихо, здивований власною відвертістю. Щось у цій жінці змушує мене розпружитися, от лише я, хоч ріжте, не знаю, що саме.
— Це ж як? — питає вона.
— Я боягуз, міс Гардкасл, — зітхаю я. — Сорок років споминів здиміли в мене з пам’яті, і от, виявляється, що під ними ховалося.
— Будь ласка, звіть мене Еві, я тоді матиму змогу називати вас Себастіаном і порадити не перейматися через власні вади. Вади є в усіх, і, якби я щойно з’явилася на світ, я б також була обачна, — мовить вона, стискаючи мою руку.
— Дякую на доброму слові, але в моєму разі це щось глибше, інстинктивне.
— То й що з того, якщо ви й справді боягуз? — питає вона. — Це ж не найгірший варіант. Ви принаймні не покидьок і не лиходій. А тепер у вас іще є можливість вибору, еге ж? Замість збирати себе навпомацки, як усі ми — уявіть, от прокидаєтеся ви якось і навіть гадки не маєте, як це стали такою людиною! — ви можете придивитися до світу, до людей навколо та обрати ті риси характеру, які заманеться. Можете сказати: «Я хочу бути таким чесним, як отой добродій, і таким самим життєрадісним, як ота-он пані». Наче прийшли до кравця на Севіл-роу![10]
— Якщо вам вірити, то виходить, що мені страшенно пощастило! — вигукую я, відчуваючи, як поліпшується настрій.
— А хіба ж ні? Це ж другий шанс! — відповідає вона. — Вам не подобається те, яким ви були раніше, — чудово, то станьте кимось іншим! Ніщо більше не стоїть на заваді! Я вже сказала: я заздрю вам. Решта з нас застрягла у власних помилках.
Мені нема що на це відповісти, та й відповіді від мене не вимагають. Ми підходимо до двох височезних стовпів брами, на верхівках яких щербаті янголи дмухають у мовчазні сурми. Сторожівня розташована віддалік, ліворуч від нас, за деревами; крізь щільне віття дерев де-не-де яскраво-червоними спалахами проглядає черепиця на її даху. Стежка веде до облущених зелених дверей, набубнявілих від віку й потрісканих. Евелін, утім, не зважає на них, натомість бере мене за руку й веде до затильної частини будиночка, продирається крізь зарості, крізь гілля, що торкається крихких цегляних стін.
Затильні двері ззовні замкнені на просту засувку. Відсунувши її, жінка впускає мене до вогкої кухні. Шар пилу вкриває меблі, мідяні каструлі й досі стоять на плиті. Опинившись усередині, Евелін завмирає, нашорошено дослухаючись.
— Евелін? — гукаю я її.
Жестом наказавши мені мовчати, вона ступає крок до коридору. Ця несподівана обережність змушує мене напружитися, але жінка розвіює чари, розсміявшись.
— Перепрошую, Себастіане. Я хотіла дізнатися, чи пішов уже батько.
— Ваш батько? — перепитую спантеличено.
— Він мав бути тут, — каже вона. — Мусив вирушити з усіма на полювання, але я не хотіла несподівано зіткнутися з ним, якщо він затримався. Боюся, стосунки в нас не вельми.
Перш ніж я встигаю поставити чергове запитання, вона скеровує мене до мощеного кахлями коридору, а потім веде вгору вузенькими сходами, голі дерев’яні сходинки яких риплять у нас під ногами. Я не відстаю від неї та озираюся щокілька кроків. Сторожівня вузька, перехняблена, двері хиляться врізнобіч під якимись химерними кутами, наче зуби, що абияк повиростали в роті. Вітер зі свистом вривається у вікна, приносячи із собою запах зливи. Здається, ніби весь будинок тремтить, аж до підмурівків. Усе тут наче зумисне створено, щоб навіювати неспокій.
— А нащо сюди відрядили управителя? — питаю в Евелін, яка розмірковує, до яких дверей увійти — тих, що праворуч, чи тих, що ліворуч. — Невже не знайшлося затишнішого місця?
— У будинку вільних кімнат не залишилося, а доктор Діккі сказав, що хворому потрібні тиша й спокій, а ще тепло. Хочете вірте, хочете ні, але тут, мабуть, найліпше для нього місце… Напевне, нам сюди, — каже вона й легенько стукає у двері ліворуч, а тоді штовхає їх, не дочекавшись відповіді.
Високий чоловік у зашмарованій вугіллям сорочці висить на вбитому в стелю гаку. Руки в нього змотужені. Ноги ледь торкаються підлоги. Він непритомний, темноволоса кучерява голова безживно звисає на груди, обличчя заюшене кров’ю.
— Ні, мабуть, не сюди, — каже Евелін, голос її байдужий і абсолютно спокійний.
— Якого дідька?! — вигукую я, нажахано задкуючи. — Хто цей чоловік, Евелін?
— Це Ґреґорі Ґолд — той, що накинувся на нашого дворецького, — каже вона, роздивляючись його, наче метелика, пришпиленого до дошки. — На війні управитель був батьковим ординарцем. Схоже, напад на нього батько сприйняв як особисту образу.
— Образу?! — перепитую я. — Еві, та його ж підвісили, геть-чисто свинячу тушу!
— Батько ніколи не вирізнявся ані вишуканістю манер, ані метким розумом, — знизує вона плечима. — Либонь, ці дві якості пов’язані.
Уперше відтоді, як я отямився, кров у мені аж нуртує. Хай там якими є скоєні цим чоловіком злочини, справедливе покарання не передбачає мотузки й замкненої кімнати!
— Ми не можемо так його полишити, — заперечую я. — Це не по-людському!
— Не по-людському те, що він учинив, — зауважує Евелін, і вперше її голос звучить зимно. — Мати запросила Ґолда відреставрувати кілька родинних портретів, оце й усе. Він не був навіть знайомий із дворецьким, але, менше з тим, цього ранку накинувся на нього з коцюбою й віддухопелив мало не до смерті. Повірте мені, Себастіане, він заслуговує на ще суворіше покарання.
— І що з ним буде далі? — питаю я.
— Із селища приїде констебль, — відповідає Евелін, виводить мене з кімнати й зачиняє за нами двері. Настрій у неї враз поліпшується. — Батько хоче, щоб Ґолд як слід затямив, що господареві будинку його витівка не сподобалася. І квит. Ага, нам, напевне, сюди…
Вона відчиняє інші двері, навпроти, і ми заходимо до маленької кімнати з побіленими стінами й одним вікном із забрьоханою брудом шибою. На відміну від решти будинку, тут немає протягів, а в комині горить яскравий вогонь. Поряд лежить чимала купа хмизу. У кутку я бачу залізне ліжко, а на ньому під сірою ковдрою непевно вгадуються обриси дворецького. Я його впізнаю. Це той самий чоловік з попеченим обличчям, який зранку впустив мене до будинку.
Евелін має рацію: йому незлецьки дісталося. Обличчя аж сизе від синців і порізів, кров запеклася на подушці. Його можна було б зважити мертвим — от лише він щось постійно бурмотить у неспокійному сні.
Обіч ліжка на дерев’яному стільці сидить покоївка. На колінах у неї лежить велика книга. Служниці щонайбільше двадцять три, вона дрібненька, якась аж кишенькова, біляве волосся вибилося з-під чіпця. Вона помічає нас, лунко згортає книгу й схоплюється на рівні, збагнувши, хто перед нею. Квапливо обсмикує білий фартух.
— Міс Евелін, — бурмотить вона, утупившись у підлогу. — Я не знала, що ви прийдете.
— Моєму другові треба було побачити містера Коллінза, — каже Евелін.
Карими очима дівчина зиркає на мене, а потім знову втуплюється собі під ноги.
— Перепрошую, міс, він цілий ранок не прокидався, — каже відтак. — Лікар дав йому якесь снодійне.
— І його не можна розбудити?
— Я не пробувала, міс, але сходи, коли ви піднімалися, страшенно рипіли, а він і оком не змигнув. Не знаю, що його здатне розбудити, якщо це не подіяло. Наче мертвий спить, он воно як.
Очі дівчини знову повертаються до мене. Цього разу вона витріщається достатньо довго, щоб я помітив щось, схоже на впізнавання, аж потім знову втуплюється в підлогу.
— Перепрошую, а ми, бува, не знайомі? — питаю я.
— Ні, сер, ні. Просто… Я вам минулого вечора за вечерею прислуговувала.
— То це ви принесли мені записку? — питаю схвильовано.
— Ні, сер, не я, Мадлен.
— Мадлен?
— Моя покоївка, — перериває мене Евелін. — Бракувало челяді, тому я вчора відрядила її допомагати на кухню. Оце нам пощастило, — завважує вона, глянувши на годинник на зап’ястку. — Вона саме понесла обід мисливцям, але повернеться десь близько третьої. Можемо тоді разом розпитати її.
Я знову дивлюся на служницю.
— А вам щось відомо про ту записку? — запитую. — Може, її зміст?
Покоївка хитає головою, заламуючи руки. Бідолашці, схоже, геть ніяково, тому, змилосердившись, я дякую і йду геть.
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Ми простуємо путівцем до селища, і щокроку дерева підступаються ближче й ближче. Моя уява була змальовувала мені зовсім іншу картину. Мапа в кабінеті створювала враження чогось величного — справдешньої алеї, неймовірними зусиллями прорубаної крізь хащі. Насправді ж це широкий ґрунтовий путівець, із вибоїнами й весь у вітроломі. Ліс, судячи з усього, не приборкали — з ним вели перемовини, і Гардкасли домоглися хіба що крихітних поступок від сусіда.
Не знаю, куди саме прямуємо, але Евелін уважає, що ми достеменно перестрінемо Мадлен, коли та повертатиметься. У мене є таємна підозра, що моя супутниця просто шукає гожий привід, щоб якомога довше не повертатися до будинку. Але в цих викрутасах немає потреби. За годину, що минула в компанії Евелін, я вперше, відколи отямився, відчув себе цілісною особою, а не якимись жалюгідними її рештками. Тут, під вітром і зливою, біч-о-біч із другом, я вперше за цілий день почуваюся щасливим.
— І що, на вашу думку, може повідомити вам Мадлен? — питає Евелін і, підібравши зі стежки гілку, кидає її в зарості.
— Тією запискою, яку вона принесла вчора ввечері, мене заманили до лісу, щоб хтось на мене напав, — відповідаю я.
— На вас напали?! — шоковано перериває мене Евелін. — Тут?! Чому?
— Не знаю, але, сподіваюся, Мадлен розповість, хто саме дав їй ту записку. Може, вона прочитала її.
— Усі «може» тут виключені цілком і повністю, — каже Евелін. — Мадлен жила зі мною в Парижі. Вона дуже віддана, кумедна, але покоївка з неї просто жахлива. Схоже, читання чужих листів вона вважає однією з пільг власної посади.
— Ви до неї дуже поблажливі, — зауважую я.
— Змушена, бо не можу їй добре платити, — відказує на це Евелін. — А коли вона переповість вам, що було в тій записці, що далі?
— Розкажу про все поліції, — кажу я. — І, сподіваюся, зможу нарешті забути про цю справу.
Повертаючи ліворуч біля похиленого дороговказу, ми крокуємо до лісу вузенькою стежкою, кривуляємо якимись манівцями, аж нарешті я розумію, що зворотний шлях уже не знайду.
— Ви впевнені, що ми йдемо правильною дорогою? — запитую нервово, відсуваючи від обличчя похилену гілку. Остання прогулянка лісом вартувала мені власних споминів.
— Ми йдемо за позначками, — відповідає вона, смикнувши клаптик жовтої тканини, прицвяшений до дерева. Такі самі ганчірки, тільки червоні, допомогли мені вранці вибратися до Блекгіту, і спомин про це мене лякає.
— Це мітки, — пояснює вона. — Ними користуються лісники, щоб не заблукати. Не хвилюйтеся. Я не заведу вас до глушини.
Щойно вона це промовляє, як ми виходимо на галявинку, посеред якої я бачу кам’яний колодязь. Дерев’яний дашок давно вже завалився, залізне руків’я коловорота, за допомогою якого колись піднімали цебро, зараз іржавіє в багнюці, майже сховане під падолистом. Евелін радісно плескає в долоні, лагідно торкається мохастих каменів. Вона, вочевидь, сподівається, що я не помітив клаптика паперу, встромленого в тріщину мурівлі, і того, як хутко накрила його пальцями. Не бажаючи ставити під загрозу дружні стосунки, я квапливо відводжу очі, коли вона озирається на мене. Напевне, серед гостей у неї є залицяльник, і, хоч як мені соромно, я заздрю й цьому таємному листуванню, і самим дописувачам.
— От, будь ласка, — каже Евелін, театрально змахнувши рукою. — На зворотному шляху Мадлен достеменно йтиме цією галявиною. Чекати вже недовго. Вона має повернутися о третій, щоб допомогти привести до ладу бальну залу.
— Де ми? — питаю я, роззираючись.
— Це колодязь бажань, — відповідає вона, схиляється й зазирає в чорноту. — Ми з Майклом учащали сюди дітьми. Загадували бажання, кидаючи камінчики.
— І чого ж саме бажала юна Евелін Гардкасл? — питаю я.
Вона супить чоло: моє запитання її спантеличує.
— Знаєте, от хоч убийте, не пригадаю, — каже вона. — Чого може бажати дитина, у якої є все?
«Те саме, чого й усі, — мати ще більше».
— Навряд чи я спромігся б вам відповісти, навіть якби все пам’ятав, — кажу всміхаючись.
Евелін обтрушує руки від бруду й запитально дивиться на мене. Я бачу, що в ній нуртує цікавість, бачу, що в її душі палає радість від зіткнення з чимось незвичним і несподіваним там, де щойно все було так добре знайоме. І з раптовим спалахом розчарування усвідомлюю, що наразі я тут, у її компанії, лише через те, що розважаю її.
— А ви не міркували над тим, що робитимете, якщо пам’ять не повернеться? — допитується вона, намагаючись пом’якшити різкість запитання лагідним тоном, яким його ставить.
Тепер моя черга почуватися спантеличеним. Відколи моя початкова розгубленість минула, я намагався не думати про власний стан. Узагалі-то втрата споминів радше дратувала мене, ніж здавалася аж такою трагедією. От лише неспроможність згадати Анну виявилася чимось більшим за звичайну незручність. Наразі, під час спроб відродити Себастіана Белла, я знайшов двох друзів, Біблію з примітками й замкнену скриню. Щось не вельми багато як для сорока років життя. У мене нема ані дружини, яка ридма ридає, оплакуючи наше спільне минуле, ані дитини, яка боїться, що батько, якого вона так любила, уже ніколи не повернеться. З такого погляду життя Себастіана Белла не така вже велика втрата й не такий уже серйозний привід для смутку.
Десь у лісі хрускає гілка.
— Лакей, — каже Евелін.
Кров одразу стигне в моїх жилах: я згадую попередження Морового Лікаря.
— Перепрошую? — вигукую, несамовито вдивляючись у хащі.
— Чуєте хрускіт? Це лакей, — пояснює вона. — Збирає хмиз. Просто сором та й годі, еге ж? Нам у маєтку бракує челяді, щоб забезпечити дровами всі каміни, тому гості змушені відряджати власних лакеїв запасатися ними.
— Лакеїв? Це ж скільки їх?
— Кожна із запрошених родин має по челяднику, але приїхали ще не всі, — каже вона. — Наразі в маєтку сім чи вісім лакеїв.
— Вісім? — перепитую придушено.
— Любий Себастіане, вам зле? — питає Евелін, помітивши мій страх.
За інших обставин мене потішила б ця турбота, ця приязнь, але зараз її увага змушує мене ніяковіти. Як пояснити їй, що химерний чолов’яга, убраний у стрій морового лікаря, попередив, що мені треба стерегтись якогось Лакея, тож тепер від самого цього слова мене охоплює потойбічний жах?
— Перепрошую, Еві, — кажу, сумно похитавши головою. — Мені ще треба багато чого вам розповісти, але не тут і не зараз.
Мені несила витримати її запитальний погляд, тому я роззираюся, щоб змінити тему. Помічаю три стежини, що розходяться звідси, гублячись у лісі. Одна з них веде просто крізь хащі до водойми.
— А оце там?..
— Озеро, — каже Евелін, дивлячись повз мене. — Те саме озеро. Те, біля якого мого брата вбив Чарлі Карвер.
Між нами западає тремка тиша.
— Перепрошую, Еві, — кажу нарешті, соромлячись того, як стримано звучить мій голос.
— Не подумайте, що я чудовисько, але це сталося так давно, що вже здається майже нереальним, — каже вона. — Я навіть обличчя Томасове не можу пригадати.
— Майкл висловився дуже схоже, — кажу я.
— Не дивно: він іще й молодший від мене на п’ять років. — Вона обіймає себе за плечі, голос звучить відсторонено. — Я мала пильнувати Томаса того ранку, але мені кортіло покататися верхи, а він завше надокучав мені. Тому я вигадала для дітлашні гру — відрядила їх шукати скарби — і полишила самих. Якби ж то я не була така егоїстка, він би не пішов до того озера й не потрапив би в Карверові лабети. Ви не уявляєте, як ці думки мучили мене все дитинство. Я не могла спати, майже не їла. Не відчувала жодної емоції, окрім злості й провини. Я лютилася на всіх, хто намагався заспокоїти мене.
— І що ж змінило ситуацію?
— Майкл, — усміхається вона задумливо. — Я паскудно до нього ставилася, просто жахливо, але він підтримував мене, хай там що я верзла. Він бачив, що я зажурена, і прагнув мене розрадити. Я навіть не певна, що він розумів, що відбувалося. Ні, певна річ, що не розумів. Він просто був такий милий, що це не дало мені остаточно збожеволіти.
— То ви саме тому поїхали до Парижа, щоб бути подалі звідси?
— Це був не мій вибір. Батьки відрядили мене туди за кілька місяців по тому, як усе сталося, — мовить вона, кусаючи губу. — Вони не могли мені пробачити, та я й сама не могла б ніколи цього зробити, якби залишилася. Так, це мусило бути таке собі покарання, але насправді моє вигнання стало радше проявом милосердя.
— Але ви повернулися?
— Ви кажете так, наче в мене був вибір, — мовить вона гірко, зав’язуючи шарф, бо на галявину вривається зимний вітер. — Батьки наказали мені повернутися, вони навіть погрожували виключити мене із заповіту, якщо я відмовлюся. Коли це не спрацювало, вони пригрозили, що викинуть звідти Майкла. Отже, я й повернулася.
— Я не розумію, чому вони так жахливо повелися, а потім улаштували святкування на честь вашого повернення.
— Святкування? — питає вона, похитавши головою. — Любий мій, та ви й справді гадки не маєте, що тут відбувається, еге ж?
— Можливо, якщо ви…
— Завтра виповнюється дев’ятнадцять років, відколи було вбито мого брата, Себастіане. Не знаю чому, але батьки вирішили відзначити цю дату, повернувшись до будинку, де все сталося, і запросили всіх тих, хто гостював тут того самого дня…
Голос її бринить від гніву, від прихованого болю, який мені кортить угамувати. Вона відвертається, щоб глянути на озеро. Блакитні очі блищать.
— Вони влаштували поминки, але вдають, ніби це вечірка, ще й на мою честь… і, як на мене, це може означати хіба одне: на мене чекає щось жахливе, — веде вона далі. — Це не святкування, а покарання, свідками якого стануть півсотні людей, вичепурені, наче ті пави.
— Невже ваші батьки й насправді такі лихопомні? — питаю вражено.
Мене поймають ті самі відчуття, що й сьогодні вранці, коли я побачив, як розбилася об шибу пташка: нестримний жаль, змішаний з гіркотою через те, яке несправедливе й несподівано жорстоке життя.
— Матір надіслала мені сьогодні зранку записку, запросила на прогулянку біля озера, — каже вона. — А сама не прийшла. Либонь, навіть і на думці не мала приходити. Просто хотіла, щоб я стояла, сама-самісінька, там, де це сталося, і згадувала. Це достатня відповідь на ваше запитання?
— Евелін… Я… Я не знаю, що сказати.
— А не треба нічого казати, Себастіане. Заможність отруює душу, а мої батьки вже давно заможні. Так само, як і більшість гостей, які будуть на цій вечірці, — мовить Евелін. — Їхні манери — машкара, варто б вам не забувати про це.
Угледівши моє страдницьке обличчя, вона всміхається й бере мене за руку. Пальці в неї холодні, а погляд теплий. Вона вся утілення крихкої мужності в’язня, який ступає останні кроки до шибениці.
— Не переймайтеся, любий мій, — каже вона. — Мого безсоння вистачить на нас обох, тому вам нема чого каратися через усе це ночами. Якщо хочете, загадайте-но ліпше за мене бажання, хоча я розумію, що вам воно потрібніше.
З кишені вона видобуває монетку.
— От, беріть, — каже, простягаючи її мені. — Від камінців зиску жодного.
Монетка летить довго, а на дні вдаряється не об поверхню води, а об камінь. Попри пораду Евелін, я жодного побажання для себе не загадую. Натомість благаю про те, щоб вона дістала змогу втекти з цього місця, щоб прожила щасливе життя й була вільна від батьківських оборудок. Наче дитина, я замружуюся, сподіваючись, що, коли знову розплющу очі, природний стан речей зміниться й самою силою мого бажання неможливе стане можливим.
— Ви дуже змінилися, — бурмотить Евелін, і за мить її обличчя затьмарюється, коли вона розуміє, що саме бевкнула.
— То ми з вами були знайомі раніше? — питаю здивовано.
Чомусь це ніколи досі не спадало мені на думку — що ми з Евелін могли бути знайомі до цього.
— Мені не слід було це казати, — зауважує вона, відступаючи від мене.
— Еві, я провів з вами понад годину, і ви тепер мій найкращий друг, — кажу я. — Будь ласка, скажіть мені чесно. Хто я?
Її очі прикипають до мого обличчя.
— Про це вам ліпше запитувати не в мене, — заперечує вона. — Ми зустрілися тільки два дні тому й майже не спілкувалися. Більшість із того, що мені про вас відомо, — це самі лише чутки й плітки.
— Той, хто сидить за порожнім столом, і за крихти буде вдячний.
Вона стуляє губи. Ніяково поправляє рукави. Якби в неї була лопата, вона б зараз прокопала собі підземний хід, аби опинитись якнайдалі звідси.
Про життя достойників розповідають більш охоче, тому я вже наперед боюся того, що вона може мені сказати. Але, менше з тим, відступитися не можу.
— Будь ласка, — благаю я. — Нещодавно ви казали, що я можу обирати, ким бути, але я не годен зробити цього, якщо не знаю, ким був раніше.
Її опір слабшає, вона дивиться на мене з-під вій.
— Ви впевнені, що хочете це знати? — допитується вона. — Правда не завше приємна.
— Приємна вона чи ні — мені треба знати, що я втратив.
— Не так уже й багато, як на мене, — зітхає вона, стискаючи мою долоню у своїх. — Ви торгували наркотиками, Себастіане. Ви заробляли собі на життя, розраджуючи знуджених багатіїв-ледарів. І непогано заробляли, якщо зважити з вашої приймальні на Гарлі-стрит…[11]
— Я…
— Торговець наркотиками, — повторює вона. — Наскільки мені відомо, зараз у моді лауданум[12]. Але у вашій чарівній скрині знайдеться трунок на будь-який смак.
У мене всередині наче щось ламається. Навіть не віриться, що минуле може завдавати такого жорстокого болю. Одкровення щодо того, чим я раніше жив, ніби випалює в мені наскрізну діру. Так, у мене чимало вад, але, попри, це я трохи пишався тим, що я лікар. Це чесна, навіть шляхетна професія. Але ж ні, Себастіан Белл скористався цим званням собі на користь, звів усе на пси, зруйнував те добре, що в ньому ще лишалося.
Евелін мала рацію: правда не завжди приємна. Але ніхто не мусить дізнаватися про власну сутність отаким-от чином, наче в кромішній пітьмі наштовхнувшись на закинуту хижу.
— Не переймайтеся, — каже Евелін, схиливши голову, щоб зазирнути мені в очі. — Ви зараз зовсім не схожі на те огидне створіння.
— То це тому я сюди приїхав? — питаю стиха. — Щоб збувати свій товар?
В її усмішці співчуття.
— Мабуть, так.
Мені заціплює, я все ніяк не можу оговтатися. Усі ці дивні погляди, пошепт, загальне збудження, які супроводжували мою появу в кімнаті, тепер нарешті дістали пояснення. Я ж бо вважав, що люди мені співчувають, але насправді вони просто чекали з нетерпінням, коли я відімкну чарівну скриню…
Почуваюся цілковитим телепнем.
— Мені треба…
Схоплююся з місця, ще навіть не збагнувши, як мало завершуватися це речення. Ноги самі несуть мене лісом дедалі швидше й швидше. Діставшись до під’їзної алеї, я вже майже біжу. Евелін мчить за мною, намагаючись не відставати. Вона силкується мене зупинити, нагадує про моє бажання зустрітися з Мадлен, але я зараз глухий до її вмовлянь, мене палить ненависть до тієї людини, якою я був раніше. Я ладен змиритися з її ґанджами, ба більше, я ладен їх здолати, але ж це зрада. Той чоловік наприпускався помилок і накивав п’ятами, полишивши мене на згарищі власного, занапащеного ним життя.
Двері Блекгіту відчинені, я мчу сходами до власної кімнати так швидко, що приношу із собою запах вологої землі. Захеканий, схиляюся над скринею. То невже саме через неї вчора вночі подався до лісу? Невже через це пролилася кров?
Гаразд, тоді я розтрощу все це й тим самим знищу всі зв’язки з людиною, якою був досі.
Евелін заходить до кімнати й бачить, як я нишпорю спальнею, шукаючи щось достатньо важке, щоб збити замок. Збагнувши, що в мене на думці, вона виходить до коридору й повертається з бюстом якогось римського імператора.
— Ви справдешній скарб, та й годі! — кажу я, беручись гамселити бюстом по клямці.
Коли сьогодні вранці витягав із шафи, скриня була такою важкою, що я насилу її підняв, але зараз від кожного удару вона ковзає мостинами. Евелін знову допомагає мені: вона сідає на скриню, щоб утримати її на місці. Три сильні удари — і клямка з виляском падає на підлогу.
Кинувши бюст на ліжко, я піднімаю важке віко.
Скриня порожня.
Чи то пак майже порожня.
У темному кутку лежить самотня шахова фігурка, на її узніжжі вирізьблено ім’я «Анна».
— Як на мене, саме час вам розповісти решту своєї історії, — каже Евелін.
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Темрява тисне на вікно моєї спальні, її зимний погляд залишає паморозь на шибі. Вогонь у каміні у відповідь сичить, його непевні пломені — єдине світло в кімнаті. За зачиненими дверима в коридорі чути квапливі кроки й відлуння голосів гостей, що поспішають на бал. Десь віддалік лунає тремкий голос скрипки — вона щойно прокинулась.
Простягнувши ноги до вогню, я чекаю, поки нарешті западе тиша. Евелін попросила мене прийти і на вечерю, і на бал, але я не годен бути серед цих людей тепер, коли знаю, хто я й чого їм насправді від мене треба. Я втомився від цього будинку, від їхніх ігор. Зустрінуся о двадцять по десятій з Анною на цвинтарі, а тоді попрошу стайничого відвезти нас до селища, подалі від цього божевілля.
Погляд мій знову повертається до шахової фігурки, яку я знайшов у скрині. Я підношу її ближче до світла, намагаючись викликати бодай якісь спомини. Але вони наче зачаїлися, а в самій фігурці нема нічого, що могло б збудити пам’ять.
Це слон, вирізьблений уручну, подекуди вкритий залишками білої фарби. Він зовсім не схожий на ті коштовні шахи зі слонової кістки, які я бачив тут, у будинку. І втім… він щось для мене означає. Навіть попри брак спогадів, я відчуваю щось схоже на затишок. Фігурка наче додає мені відваги.
У двері стукають. Я стискаю слона міцніше й зводжуся зі стільця. Що ближча зустріч на цвинтарі, то дужче я нервуюся, мало не вистрибуючи у вікно щоразу, коли в каміні тріщить хмиз.
— Беллі, ви тут? — питає Майкл Гардкасл.
Він знову стукає. Наполегливо. Увічливий такий таран.
Поклавши фігурку на камінну полицю, відчиняю двері. У коридорі повно людей, убраних у маскарадні строї. Сам Майкл у яскравих помаранчевих шатах, він термосить зав’язки величезної машкари-сонця.
— От ви де, — каже він, суплячи брови. — А чому досі не перебралися?
— Я не піду, — відповідаю. — Просто… — Змахую рукою біля скроні, але моя мова жестів йому незрозуміла.
— Що, погано почуваєтеся? — питає він. — Може, покликати Діккі? Я щойно його бачив…
Доводиться схопити Майкла за руку, щоб він не гайнув коридором у пошуках лікаря.
— Просто не хочеться, — кажу я.
— Ви впевнені? Буде феєрверк. До того ж, закладаюся, батьки цілий день готували якийсь сюрприз. Шкода буде таке пропустити.
— Слово честі, я ліпше не піду.
— Ну, як знаєте… — каже він знехочу, голос його такий самий розчарований, як і обличчя. — Шкода, що у вас видався такий кепський день, Беллі. Сподіваюся, завтра буде ліпше й жодного непорозуміння вже не виникне.
— Непорозуміння? — перепитую я.
— Ну, та вбита жінка… — Він зніяковіло всміхається. — Деніел розповів мені, що то все була велика помилка. Я почувався цілковитим дурнем, відкликаючи пошуковий загін за півшляху. А втім, пусте, не переймайтеся.
«Деніел? Це ж звідки йому знати, що Анна жива?»
— Це ж справді було непорозуміння, так? — питає він, помітивши моє спантеличення.
— Достоту, — відповідаю легко. — Так… жахливе непорозуміння. Вибачте, що сколошкав вас.
— Та облиште, — каже він з натяком на сумнів. — Не згадуйте вже про це.
Звучить це напружено, слова ніби напнута резина. Я чую його сумнів уже не лише щодо самої історії, а й щодо того, хто стоїть перед ним. Урешті-решт я не та людина, яку він знав, і, схоже, він усвідомлює, що я не хочу більше бути тим, ким був раніше. Цього ранку я ладен був майже на все, щоб залагодити тріщину між нами, але Себастіан Белл був торговець наркотиками й боягуз, який злигався з душогубами. А Майкл — друг цього чоловіка, то хіба ж він може стати й моїм другом?
— Що ж, тоді я ліпше піду, — каже він, кашлянувши. — Одужуй, старий.
Ще раз грюкнувши кісточками пальців по одвірку, він відвертається й приєднується до інших гостей, які прямують на бал.
Я дивлюся йому вслід, обмірковуючи почуте. Я майже забув про те, як Анна цього ранку мчала лісом, бо наша очікувана зустріч на цвинтарі здебільшого вгамувала жах мого першого спомину. Менше з тим, сталося щось важливе, хай навіть Деніел стверджує, що це не так. Я впевнений у тому, що бачив постріл і страх. Анну переслідувала людина в чорному, напевне, це був отой Лакей. Якимось чином вона вижила, як і я після нападу, що стався минулої ночі. Може, саме про це вона хоче зі мною поговорити? Про нашого спільного ворога, про те, чому він жадає нашої смерті? Може, це через наркотики? Вони достеменно вартують грубих грошей. Може, Анна — моя спільниця і це вона прибрала їх зі скрині, щоб він до них не дістався? Принаймні це пояснило б оцю шахову фігуру. Може, це якийсь умовний знак, візитівка?
Витягую з шафи пальто, обгортаю довгий шарф навколо шиї, надіваю пару грубих рукавичок, кладу до кишені канцелярський ніж і шахову фігурку, а відтак виходжу зі спальні. Ніч зимна, морозяна. Коли очі призвичаюються до потемку, я вдихаю свіже повітря, ще й досі вологе після зливи, і йду рінявою стежкою навколо дому до цвинтаря.
Плечі мої напружені, на серці неспокійно.
Мене лякає ліс, але ще дужче — сама ця зустріч.
Коли я тільки-но отямився, єдине, чого мені кортіло, — це знову дізнатися, хто я такий, але тепер учорашні події здаються не трагедією, а благословенням долі. Травма дала мені шанс почати все спочатку. А що, як через зустріч з Анною мене знову накриють давні спогади? Чи зможе та нашвидкуруч збудована особистість, яку я створив за цей день, вижити в цьому вирі? Чи її остаточно зітре на порох?
Мене остаточно зітре на порох?
Цієї думки майже достатньо, щоб змусити мене повернути назад, але я не здатний буду протистояти колишньому собі, якщо просто втечу з того життя, яке створила ця людина. Ліпше зітнутися з нею, достеменно знаючи, ким я хочу стати.
Зціпивши зуби, крокую стежкою поміж дерев і нарешті дістаюся маленького котеджу садівника. Вікна темні. До стіни прихилилася Евелін, вона курить цигарку, біля ніг стоїть запалений ліхтар.
Вона вбрана в довге кремове пальто й гумові чоботи. Це химерне вбрання не вельми пасує до блакитної вечірньої сукні й діамантової діадеми, що виблискує у волоссі. Жінка неймовірно вродлива, але чомусь ніяковіє від цього.
Вона помічає, що я це завважую.
— Не було часу перевдягнутися після вечері, — ніби захищаючись, каже вона й відкидає цигарку.
— Що ви тут робите, Еві? — питаю я. — Ви ж маєте бути на балу!
— Втекла. Ви ж не думаєте, що я проґавлю найцікавіше? — парирує вона, роздушуючи цигарку підбором.
— Це небезпечно.
— Тоді тим паче з вашого боку буде дурістю йти туди самому. А в мене є дещо, що нам зарадить. — Із сумочки вона видобуває чорний револьвер.
— На Бога, звідки він у вас? — питаю вражено й трохи винувато. Думка про те, що через мою проблему Евелін була змушена взяти до рук зброю, здається якоюсь зрадницькою. Вона має бути в теплі й затишку Блекгіту, а не тут, за крок до небезпеки.
— Позичила в матері, тому доцільніше спитати, звідки він у неї.
— Еві, ви не можете…
— Себастіане, ви мій єдиний друг у цьому жахливому місці, і я не дозволю, щоб ви самотою вешталися цвинтарем, не знаючи, що на вас там очікує. Хтось уже намагався вкоротити вам віку. Другої такої нагоди цьому комусь я давати не збираюся.
Від вдячності горло мені перехоплює.
— Дякую.
— Не верзіть дурниць. Якби я не пішла з вами, то залишилася б у будинку, де на мене всі витріщалися б, — каже вона, підносячи ліхтар. — Це я маю вам дякувати. То що, ходімо? Якщо я не повернуся до початку урочистих промов, мені буде непереливки.
Важка темрява оповиває цвинтар. Залізна огорожа перекосилася, дерева похилилися над перехнябленими надгробками. Товстий килим падолисту тліє навколо могил, надгробки кришаться й розсипаються на порох, забираючи із собою імена померлих.
— Я розпитала Мадлен про ту записку, що її ви отримали вчора ввечері, — каже Евелін, штовхаючи рипку хвіртку й запускаючи нас досередини. — Сподіваюся, ви не проти.
— Певна річ, що ні, — відповідаю я, нервово роззираючись. — Відверто кажучи, я геть про це забув. І що вона сказала?
— Тільки те, що записку дала їй місіс Драдж, наша куховарка. Я й з нею окремо поговорила. Вона розповіла, що записку лишили на кухні, але хто саме, вона не знає. Надто вже багато люду там вешталося.
— А Мадлен її прочитала?
— Певна річ, — усміхнувшись, відповідає Евелін. — Навіть не зашарілася, коли це визнала. Записка була дуже коротенька: мовляв, приходьте мерщій до звичайного місця.
— Оце й усе? Без підпису?
— Так. Вибачте, Себастіане, я сподівалася, що зможу потішити вас ліпшими новинами.
Ми дістаємося гробівця у віддаленому кінці цвинтаря — величезного мармурового огрому, який охороняють двійко понівечених янголів. З простягнутої руки одного з них звисає ліхтар, блимає в темряві, але освітлювати тут йому нема чого. Цвинтар порожній.
— Можливо, Анна запізнюється? — припускає Евелін.
— Тоді хто залишив тут запалений ліхтар? — питаю я.
Серце в мене заходиться, я плуганюся по кісточку в падолисті, пруг штанів від того вже геть вологий. Годинник Евелін підтверджує, що вже час, проте Анни немає. Лише цей бісів ліхтар, що рипить, погойдуючись під вітром. Чверть години чи навіть більше ми незрушно стовбичимо в колі світла, видивляючись Анну — вона ввижається нам то в рухливих тінях, то в листі похилених гілок, які ворушить вітер.
Ми знову й знову торкаємося плеча одне одного, привертаючи увагу до раптового звуку, до переляканої тваринки в чагарнику.
Що довше ми чекаємо, то важче втримуватися від лячних думок.
Доктор Діккі вважав, що рани на моїй руці з’явилися внаслідок того, що я намагався захиститися від нападу, відбивався від озброєної ножем людини. А що, як Анна не друг, а ворог? Може, саме тому я запам’ятав її ім’я? Хтозна, раптом це вона написала ту записку, яку мені принесли вчора за вечерею, а тепер заманила мене сюди, щоб завершити розпочате напередодні?
Під навалою цих думок моя й без того крихка мужність іде тріщинами, порожнечу під нею заповнює страх. Тільки присутність Евелін змушує мене триматися на рівних, її відвага допомагає мені встояти.
— Не схоже, що вона прийде, — каже Евелін.
— Еге ж, мабуть, що ні, — кажу я стиха, приховуючи власне полегшення. — Напевне, пора вирушати назад.
— Так, схоже на те, — погоджується вона. — Мені дуже шкода, любий.
Тремкими пальцями беру ліхтар з янголової руки та йду за Евелін до брами. Ми встигаємо пройти лише кілька кроків, коли Евелін хапає мене за руку й опускає ліхтар до землі. Світло падає на падолист, залитий кров’ю. Опустившись навколішки, я розтираю липку рідину між великим і вказівним пальцями.
— Онде ще, — каже Евелін стиха.
Вона йде за бризками крові до найближчого надгробка. Там щось виблискує з-під листя. Я розгрібаю його й бачу компас, той самий, що сьогодні вранці вивів мене з лісу.
Він заплямований кров’ю, скло розбите, але стрілка вперто показує на північ.
— Це той компас, що його вам дав убивця? — стиха питає Евелін.
— Так, — кажу я, зважуючи його в долоні. — Його сьогодні вранці забрав у мене Деніел Коулрідж.
— А тепер, схоже, хтось відібрав його вже в нього.
Хай там про яке лихо збиралася попередити мене Анна, її воно спіткало першою, і якимось чином із цим був пов’язаний Деніел Коулрідж.
Евелін кладе руку мені на плече й сторожко вдивляється в темряву за колом світла від ліхтаря.
— Гадаю, ліпше випровадити вас із Блекгіту, — каже вона. — Повертайтеся до своєї кімнати, а я організую для вас карету.
— Мені треба знайти Деніела, — заперечую я мляво. — І Анну.
— Тут відбувається щось жахливе, — сичить вона. — Ваше поранення, наркотики, Анна, а тепер іще цей компас. Це все фрагменти якоїсь гри, правила якої нам невідомі. Ви маєте поїхати, Себастіане, заради мене! Хай із цим усім розбирається поліція!
Я киваю. Мені бракує сил опиратися. Анна була єдиною причиною, через яку я залишився, жалюгідні рештки моєї відваги переконали мене, що справа честі — погодитися на цю в таємничий спосіб організовану зустріч. Окрім цього, мене тут нічого не тримає.
Ми повертаємося до Блекгіту мовчки. Евелін іде попереду, спрямувавши револьвер у темряву. Я мляво йду за нею, наче вірний пес. І вже незабаром прощаюся з нею й відчиняю двері до своєї спальні.
Тут дещо змінилося.
На моєму ліжку стоїть коробка, перев’язана червоною стрічкою. Я розв’язую її, легенько смикнувши. Коли зсовую кришку, шлунок мій стискається й жовч підступає до горла.
У коробці дохлий кріль, простромлений ножем для м’яса. Кров запеклася на дні коробки, заплямувала хутро мертвої тваринки й майже наполовину приховує пришпилену до вуха записку.
Від вашого друга Лакея.

Чорнота хлюпає мені в очі.
За мить я непритомнію.
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День другий
Оглушливий гуркіт змушує мене підскочити, затуливши вуха долонями. Кривлячись, роззираюся, шукаючи джерело шуму, і розумію, що вночі мене перенесли до іншої кімнати. Замість просторої спальні з ванною й затишним каміном я опинився в крихітній кімнатці з вибіленими стінами й вузьким залізним ліжком; крізь маленьке віконечко сотається тьмяне світло. Біля стіни навпроти височіє комод, а поряд з ним звисає з гачка на дверях поношений брунатний шлафрок.
Сідаю на ліжку, ступні торкаються зимної кам’яної підлоги, мене беруть сироти. Після мертвого кролика в мене враз виникає підозра, що Лакей вигадав якусь нову чортівню, але цей невгамовний шум заважає зосередитися.
Вдягаю шлафрок, мало не задихнувшись від смороду дешевого одеколону, і визираю в коридор.
Підлога вимощена розтрісканими кахлями, побілка на стінах узялася пухирями від вільгості. Вікон тут немає, тільки лампи плямують усе навкруги каламутно-жовтим тремким світлом. Гамір гучнішає; затуляючи вуха, іду на звук, і дістаюся нижнього майданчика розтрісканих дерев’яних сходів, що ведуть нагору, до будинку. На дошці, що висить на стіні, підвішено кількадесят великих бляшаних дзвоників, під кожним є табличка з назвою приміщення. Дзвоник, що відповідає за парадні двері, трясеться так, що мені на мить стає лячно — а що, як підмурівки маєтку не витримають?
Затискаючи вуха долонями, дивлюся на дзвінець, але єдина можливість припинити це деренчання — це зірвати його зі стіни… або відчинити вхідні двері. Затягаючи пасок шлафрока, кваплюся сходами вгору й опиняюся у віддаленому кінці вестибюля. Тут набагато тихіше, вервечка челяді простує звільна, тримаючи в руках букети квітів та інші прикраси. Мабуть, вони так заклопотані прибиранням після вчорашнього балу, що навіть не чують шуму.
Роздратовано струшую головою й відчиняю двері, щоб просто перед собою побачити доктора Себастіана Белла.
Очі в нього нарвані, він вимоклий до рубця й тремтить від холоду.
— Мені потрібна ваша допомога! — вигукує він нажахано.
Мій світ зникає.
— Чи є у вас телефон? — веде він далі, в очах його відчай. — Треба викликати поліцію!
Це просто неможливо.
— Та не стовбичте ви бовваном, хай вам грець! — кричить він, струшує мене за плечі, і навіть крізь піжаму я відчуваю, що пальці в нього геть крижані.
Не дочекавшись відповіді, він проштовхується повз мене до вестибюля й роззирається.
Я намагаюся усвідомити, що саме бачу.
Це я.
Це я вчора.
До мене хтось звертається, хтось смикає мене за рукав, але я не здатний зараз зосередитися ні на чому, окрім цього самозванця, з одягу якого на підлогу скрапує вода.
Деніел Коулрідж з’являється на горішньому майданчику сходів.
— Себастіане? — вигукує він і спускається, тримаючись однією рукою за бильця.
Я дивлюся на нього, чекаючи на якийсь підступ, якусь підказку, сподіваючись, що все це жарт, вистава, але він легко, точнісінько як учора, збігає сходами, такий самий упевнений, такий самий загальний улюбленець.
Мене знову смикають за руку. У полі зору з’являється покоївка. Вона стривожено дивиться на мене, губи ворушаться. Спантеличено кліпаю й зосереджуюся, і аж тоді нарешті чую, що саме вона каже.
— Містере Коллінз, чи з вами все гаразд? Містере Коллінз?
Її обличчя мені знайоме, але я не можу пригадати звідки.
Дивлюся понад її головою на сходи. Деніел уже веде Белла до спальні. Усе відбувається точнісінько так, як учора.
Відсахнувшись від покоївки, кваплюся до дзеркала на стіні. На відображення просто несила дивитися. Обличчя попечене, шкіра понівечена й груба, наче шкірка якогось фрукта, що надто довго пролежав на сонці. Я знаю цього чоловіка. Якимось чином я став дворецьким.
Серце в мене аж заходиться. Розвертаюся до служниці.
— Що зі мною відбувається? — бурмочу затинаючись і хапаюся за горло, здивований хрипким голосом з північною говіркою, що з нього рветься.
— Сер?
— Як?..
Але я питаю не в тієї людини. Он вона, відповідь — забрьохана, крокує до Себастіанової спальні.
Підхопивши поли шлафрока, кваплюся за тими двома, за слідами з листя й брудними калюжками дощової води. Служниця знову мене гукає. Устигаю піднятися до половини сходів, коли вона обганяє мене й заступає шлях, упираючись обома долонями мені в груди.
— Вам туди не можна, містере Коллінз, — каже вона. — Це ж вам непереливки буде, якщо леді Гелен угледить, що ви вештаєтеся тут у спідньому…
Я вдаюся до спроби обійти її, але вона відходить на крок убік, знову заступаючи мені шлях.
— Дай-но пройти, дівчисько! — вигукую я й одразу шкодую про це. Я ж бо розмовляю зовсім по-іншому, не так різко й вимогливо.
— Містере Коллінз, це у вас просто знову напад, та й по всьому, — каже вона. — Ходімо до кухні, я вас чаєм напуватиму…
Очі в неї блакитні, щирі. Вона зніяковіло глипає кудись мені за спину, я озираюся й бачу, що біля підніжжя сходів уже зібралися челядники. Вони дивляться на нас, і досі стискаючи оберемки квітів.
— Напад?.. — питаю я. Сумнів, роззявивши пащеку, ковтає мене.
— Це через ваші опіки, містере Коллінз, — каже вона стиха. — Іноді ви якісь нісенітниці верзете, а іноді вам ввижається казна-що. От чаю вип’єте — і по всьому, знову все буде гаразд…
Її тепла доброта тисне на мене, ладна розчавити. Згадую, як учора Деніел ретельно добирав слова, як делікатно він зі мною розмовляв, наче я такий тендітний, що зламаюся, варто лише дужче натиснути.
Він уважав, що я божевільний. І ця служниця вважає так само. Хоча, якщо зважити на те, що зі мною відбувається, — на те, що, на мою думку, зі мною відбувається! — може, вони й мають рацію.
Безпорадно дивлюся на неї, а вона бере мене за руку й скеровує донизу сходами. Натовп челяді розступається, пропускаючи нас.
— Зараз питимемо чай, містере Коллінз, — каже вона заспокійливо. — Саме це вам ниньки треба.
Вона веде мене за руку, наче дитину, що загубилася. М’який доторк її мозолястої долоні заспокоює мене так само, як її голос. Удвох ми йдемо з вестибюля, спускаємося чорними сходами, прямуємо напівтемним коридором до кухні.
На чолі в мене проступає піт. Плити й духовки пашать жаром, над вогнем булькотять каструлі. Я відчуваю запах м’ясної потравки, смаженини, тістечок, цукру й поту. Забагато гостей і замало плит, які ще не вийшли з ладу, от у чому річ. До приготування вечері доводиться братися зранку, щоб устигнути.
Це знання спантеличує мене.
Я цілком і повністю впевнений, що це так, але звідки мені це знати, якщо я й справді не дворецький?
Служниці квапливо виносять срібні таці зі сніданком: збита яєчня й вуджений оселедець. Літня жінка з широкими стегнами й побуряковілим обличчям стоїть біля плити й голосно вигукує якісь накази. Фартух її зашмарований борошном. Жоден генерал ніколи не зміг би груди в медалях випинати так самовпевнено, як вона — свої переконання. Якимсь дивом вона помічає нас у цьому шарварку, сталевий погляд спершу простромлює дівчину, потім мене самого.
Витираючи руки фартухом, вона підступається до нас.
— Люсі, певна річ, у тебе чимало справ, — каже суворо.
Покоївка вагається, міркуючи, чи варто заперечувати.
— Так, місіс Драдж.
Вона відпускає мене, під пальцями виникає відчуття порожнечі. Дівчина дарує мене співчутливою усмішкою й зникає, загубившись серед шарварку.
— Сідайте-но, Роджере, — звертається до мене місіс Драдж, намагаючись говорити лагідно. У неї розбита губа, біля рота вже проступає синець. Напевне, хтось її вдарив. Промовляючи слова, вона кривиться.
У центрі кухні дерев’яний стіл, його поверхня заставлена тарелями з язиком, смаженою курятиною й шинкою. Ще тут є супи й печеня, таці з лискучими овочами, і постійно додаються нові страви. Їх приносять захекані кухарчуки, більшість із яких має такий вигляд, наче вони й самі щонайменше годину запікалися в духовці.
Відсуваючи стілець, сідаю.
Місіс Драдж видобуває з духовки деко з коржиками, кладе один на тарілку, додає закрутку масла. Тарілку вона ставить переді мною й торкається моєї руки. Шкіра в неї задубіла й шкарубка, наче старий чобіт.
Погляд її прикипає до мене — співчутливий і колючий, що твій чортополох. Відтак вона відвертається й знову заходиться гримати на кухарчуків.
Коржик смачний, розтоплене масло стікає по його боках. Я встигаю відкусити лише раз, аж тоді знову помічаю Люсі й нарешті згадую, чому її обличчя здається мені знайомим. Це та сама покоївка, яка буде в обід у вітальні, та сама, на яку гриматиме Тед Стенвін, та сама, яку врятує Деніел Коулрідж. Вона навіть гарніша, ніж мені до того здавалося, обличчя вкрите ластовинням, очі великі й блакитні, з-під чіпця вибивається руде волосся. Вона саме намагається відкоркувати слоїчок з варенням, аж кривлячись від натуги.
«У неї весь фартух був заплямований джемом».
Усе відбувається наче якось уповільнено: слоїчок із джемом вислизає з рук Люсі й падає на підлогу, скляні друзки розлітаються по всій кухні, краплі джему забрьохують фартух.
— А хай тобі грець, Люсі Гарпер! — роздратовано кричить хтось.
Перекинувши стілець, я мчу геть із кухні, ген коридором і сходами на перший поверх. Я так поспішаю, що, завернувши за ріг до гостьового коридору, стикаюся з жилавим чоловіком. Чорне кучеряве волосся лізе йому просто в очі, біла сорочка зашмарована вугіллям. Перепросивши, зводжу на нього погляд.
Це Ґреґорі Ґолд. Лють огортає його, ніби плащем, очі божевільні, сам він аж трясеться він гніву, обличчя несамовите. Надто запізно я згадую, що зараз відбудеться, який вигляд мав дворецький після того, як на нього накинулося це чудовисько.
Я намагаюся позадкувати, але він хапає мене за шлафрок довгими пальцями.
— Не треба…
Перед очима все розпливається, світ перетворюється на кольорову пляму й спалах болю. Я врізаюся в стіну, потім падаю на підлогу, з розбитої голови тече кров. Ґолд височіє наді мною, стискаючи залізну коцюбу.
— Будь ласка, — благаю я, намагаючись відповзти якнайдалі він нього. — Я не…
Він кóпає мене в бік, і повітря з легень де й дівається. Я скидаю руку, намагаюся щось сказати, благаю, але це, здається, лише викликає ще нестримнішу лють. Він кóпає мене дедалі дужче й дужче, допоки нарешті я просто скручуюся ковтушком, а він і надалі виливає на мене свій гнів. Я ледве дихаю, майже нічого не бачу. Ридаю, похований у своєму болю.
А потім, на щастя, непритомнію.

10

День третій
Темно, фіранка на вікні тріпотить від подиху безмісячної ночі. Простирадла м’які, ліжко зручне, із запоною.
Стискаю пухову ковдру, всміхаюся.
Мені наснився поганий сон, оце й усе.
Повільно, удар за ударом, серце вгамовується. Присмак крові в роті тане разом із залишками сну. За кілька секунд я згадую, де я, а відтак помічаю темний силует високої людини в кутку кімнати.
Дух мені перехоплює.
Висунувши руку з-під ковдри, тягнуся до нічного столика за сірниками, намагаюся їх намацати, але вони наче вислизають з-під моїх пальців.
— Хто ви? — питаю в темряви, не в змозі приховати трем у власному голосі.
— Друг.
Голос чоловічий, приглушений і глибокий.
— Друзі не ховаються в пітьмі, — заперечую я.
— А я й не стверджував, що я саме ваш друг, містере Девіс.
Мацаю наосліп, мало не зіштовхнувши гасову лампу зі столика. Намагаючись утримати її, натрапляю нарешті на сірники, що, виявляється, ховалися за нею.
— Світло можна не запалювати, — каже темрява. — Воно вам не зарадить.
Тремкою рукою запалюю сірник, наближаю вогник до лампи. За склом спалахує полум’я, змушуючи тіні зачаїтися по кутках і освітлюючи мого відвідувача. Це той самий чоловік у строї морового лікаря, з яким я вже зустрічався. Світло допомагає роздивитися дрібниці, які я проґавив у напівтемряві кабінету. Його плащ заяложений і добряче пошарпаний, циліндр і порцелянова дзьобата машкара цілком ховають обличчя, лишаючи на видноті самі лиш очі. Руки в рукавичках стискають чорний ціпок, який інкрустовано срібним написом по всій довжині, але літери занадто дрібні, звіддаля я не можу прочитати, що саме написано.
— Ви спостережливі, це добре, — зауважує Моровий Лікар.
Десь у будинку чути кроки. Я міркую над тим, чи вистачить самої моєї уяви, щоб створити ці побутові деталі аж такою мірою химерного сну.
— Що в біса ви робите в моїй кімнаті? — обурено питаю я, сам дивуючись власній відвазі.
Людина в дзьобатій машкарі перестає роздивлятися довкола, знову втуплюється в мене.
— На нас чекає робота, — каже цей чоловік. — Я маю загадку, яка потребує відгадки.
— Мабуть, ви мене з кимось переплутали, — гиркаю злісно. — Я лікар.
— Ви були лікарем, — озивається він. — Потім — дворецьким. Сьогодні ви світський гультяй, а завтра будете банкіром. Але ніхто з них не має жодного стосунку ані до вашої справжньої зовнішності, ані до того, ким ви є. Коли ви прибули до Блекгіту, вас позбавили й власної подоби, і власної особистості. Повернуть їх вам тільки після того, як ви полишите маєток.
Засунувши руку до кишені, він видобуває малесеньке дзеркальце й швиргає його на ліжко.
— От, самі гляньте.
Дзеркало тремтить у мене в руці. У ньому відбивається молодик з дуже яскравими синіми очима й просто фантастично порожнім поглядом. Відбиток у свічаді — це не Себастіан Белл і не дворецький з попеченим обличчям.
— Його звати Дональд Девіс, — каже Моровий Лікар. — Він має сестру на ймення Ґрейс і найкращого друга на ймення Джим. А ще не любить арахісу. Цей день ви проведете в подобі Девіса, а завтра, коли прокинетеся, станете кимось іншим. Отаким-от чином усе це й улаштовано.
Отже, це таки був не сон, це й справді сталося. Я прожив той самий день двічі в тілах двох різних людей. Я сам із собою розмовляв, сам собі дорікав і дивився на себе чужими очима.
— Я що, божеволію? — питаю, дивлячись на нього поверх дзеркальця; голос у мене зривається.
— Ні, певна річ, — озивається Моровий Лікар. — Божевілля стало б для вас порятунком, а врятуватися з Блекгіту можна лише в єдиний спосіб. Саме тому я тут. Маю для вас пропозицію.
— Нащо ви це зі мною зробили?! — вигукую я.
— Мені лестить припущення, що саме мені ви зобов’язані всім, що відбувається, але це не я доклав руку до того, що ви потрапили до Блекгіту.
— А хто тоді?
— Ті, з ким вам немає сенсу зустрічатися. І потреби в цьому також немає, — каже він, недбало змахнувши рукою. — Отже, щодо моєї пропозиції…
— Мені треба поговорити з ним.
— З ким саме?
— З людиною, яка запроторила мене сюди, з людиною, яка може мене звільнити, — кажу крізь зціплені зуби, намагаючись опанувати себе.
— Першої давно вже тут немає, а от друга — просто перед вами, — каже він, обіруч ударяючи себе в груди. Можливо, це через його стрій, але жест здається якимось штучним, театральним. У мене раптом виникає враження, що я граю в п’єсі, де всім, окрім мене самого, відомий текст ролей.
— Лише я знаю, як саме ви можете врятуватися з Блекгіту, — каже він.
— Оце і є ваша пропозиція? — питаю я підозріло.
— Саме так. Хоча я радше назвав би це загадкою, а не пропозицією, — каже він, видобуває з кишені годинник і дивиться на циферблат. — Сьогодні ввечері на балу декого вб’ють. Убивство буде схоже на нещасний випадок, а отже, убивцю не піймають. Відновіть справедливість, і я поясню вам, як звідси вибратися.
Я ціпенію, учепившись у простирадло.
— Якщо ви й справді здатні мене звільнити, то якого дідька просто цього не зробите, хай вам грець! — вигукую я. — Нащо всі ці ігри?
— Тому що вічність — це дуже нудно, — каже він. — Чи, може, через те, що гра — це важлива її частина. Можете поміркувати над цим, як буде час. Але не зволікайте, містере Девіс. Цей день повторюватиметься вісім разів, і ви проживете його в подобах восьми різних людей. Першим був Белл, другим — дворецький, третім — Девіс. Це означає, що у вас залишилося ще п’ять утілень. На вашому місці я б поквапився. Як знайдете відповідь і докази, прийдете до озера об одинадцятій вечора. Я чекатиму на вас.
— Я не збираюся грати в ці ігри вам на посміх! — гарчу я, нахиляючись до нього.
— Можете не грати, щоб мені дошкулити, але мусите дещо знати: якщо ви не розгадаєте цієї загадки до півночі свого перебування в останній, восьмій подобі, ми позбавимо вас споминів і повернемо в тіло доктора Белла. І тоді все це почнеться наново.
Він знову дивиться на годинник, а відтак укидає його назад у кишеню, роздратовано цокнувши язиком.
— Це ж треба, як спливає час! Якщо ви готові зі мною співпрацювати, у наступну нашу зустріч я відповім іще на деякі з ваших запитань.
У вікно вривається вітер, гасить світло, огортаючи нас темрявою. Коли я намацую сірники й запалюю лампу, Морового Лікаря вже немає.
Збентежений і наляканий, як ошпарений, схоплююся з ліжка, рвучко відчиняю двері спальні, виходжу до зимного коридору.
Тут темно. Можливо, він стоїть за п’ять кроків від мене, а я все одно не годен його помітити.
Зачинивши двері, мчу до гардероба й напинаю на себе перше-ліпше, що трапляє під руку. Хай ким я є, цей хлопець худорлявий, невисокий і надає перевагу яскравим кольорам. Урешті-решт я опиняюся вбраним у лілові штани й помаранчеву сорочку, ще й у жовту камізельку. У глибині шафи знаходжу пальто й шарф, одягаю їх, а відтак виходжу.
Убивство вранці, маскарад увечері, загадкові записки, обпечені дворецькі — хай там що тут відбувається, я не збираюся дозволяти, щоб мене смикали, наче маріонетку на шворці.
Треба забиратися з цього будинку.
Годинник на горішньому майданчику сходів зморено показує стрілками на 3:17 ранку, несхвально цокаючи у відповідь на мій поспіх. Шкода, що доведеться будити стайничого о такій нелюдській порі, але іншого способу втекти з цього божевілля немає. Отже, я перестрибую через сходинки, зашпортуюся — які аж до кумедного маленькі ступні в цього павича!
Під час буття Беллом і дворецьким я такого не відчував. Мені затісно в цьому тілі, воно наче розлазиться по швах просто на мені.
Я рухаюся незграбно, наче напідпитку.
Відчиняю парадні двері. Падолист залітає до вестибюля. Там, зовні, буревій, періщить злива, ліс рипить і хитається. Паскудна ніч кольору збаламученого згару. Потрібно знайти якийсь ліхтар, щоб дорогою не впасти й не скрутити собі шию.
Повертаюся до будинку, прямую до чорних сходів у глибині вестибюля. Дерев’яне поруччя шкарубке, сходинки хиткі. На щастя, з ламп і досі сотається кіптяве світло, хоча їхні пломінці ледве жевріють і обурено тріпотять. Коридор довший, ніж я пам’ятаю, побілені стіни змокріли, крізь тиньк відчутний запах розволоженої землі. Усе тут вогке, прогниле. Мені й раніше впадало в око, який Блекгіт занехаяний, але тут просто якась зумисна занедбаність. Дивно, що тут узагалі залишилася челядь, зважаючи на те, що їхні пани ставляться до них не найкращим чином…
Потрапивши до кухні, я тиняюся між захаращених полиць, аж допоки мені попід руку трапляють ліхтар «летюча миша»[13] й сірники. Двічі чиркнувши, запалюю ліхтар, квапливо піднімаюся сходами й виходжу крізь парадні двері просто в негоду.
Ліхтар крає темряву, злива жалить очі.
Під’їзною алеєю прямую до бруківки, що веде до стайні, навколо мене важко хитається ліс. Посковзуючись на нерівній бруківці, мружуся, видивляючись будинок головного стайничого, але ліхтар занадто яскравий — він приховує те, що має викривати. Навіть не помітивши цього, проходжу попід аркою й одразу ж послизаюся на кінському гної. Як і раніше, на подвір’ї повно екіпажів, накритих проолієним рядном. Але тепер у стайнях з’явилися коні, які форкають уві сні.
Струшую з черевиків гній, кидаюся до рятівного котеджу, гепаю стукальцем. За кілька хвилин у вікні спалахує світло, двері ледь прочиняються, і крізь щілину я бачу заспане обличчя літнього чоловіка в спідньому.
— Мені треба поїхати, — кажу я.
— Що, о такій порі, сер? — питає він із сумнівом, тре очі, дивиться на вугільно-чорне небо. — Це ж можна життям накласти!
— Так, терміново.
Він зітхає, дивиться на мене, потім, навстіж розчахнувши двері, жестом запрошує увійти. Натягає штани, підсмикує шлейки на плечах, рухаючись звільна, наче в напівсні, — так завше поводяться ті, кого несподівано розбудили.
Знявши куртку з гачка, він виходить із будинку, жестом наказавши мені лишатися на місці.
Щиро кажучи, я залюбки йому корюся. У будиночку неймовірно тепло й затишно, тут надійно й заспокійливо пахне шкірою й милом. Мені шалено кортить перевірити робочий розклад на цвяху біля дверей, щоб пересвідчитися, чи є вже там записка від Анни, але щойно я тягнуся до нього, лунає застрашливий гуркіт, а з-за шиби просто мені в очі ллється сліпучо-яскраве світло. Виходжу під зливу й бачу старого стайничого, який сидить у зеленому авті. Ця штукенція пчихає й трясеться, наче знемагаючи від якоїсь страшної недуги.
— От, сер, маєте, — каже він, виходячи з авта. — Я його для вас завів.
— Але ж…
Мені заціплює, я з жахом витріщаюся на цю штукенцію.
— А звичайної карети хіба немає? — питаю я.
— Є, от лише коні страхаються громовиці, сер, — озивається він. Запускає руку під сорочку, чухає під пахвою. — Перепрошую, сер, але ви з ними не впораєтеся.
— Я й з цим не впораюся, — заперечую, дивлячись на застрашливе механічне чудовисько. Голос мій придушений від жаху.
Краплі тарабанять по корпусу, дощ заливає вітрове скло.
— Та завиграшки, сер, — заперечує він. — Беретеся за кермо, скеровуєте, куди вам треба, а тоді натискаєте на педаль ногою. Миттю призвичаїтеся.
Його впевненість заштовхує мене досередини, наче владна рука; дверцята зачиняються за мною, стиха клацнувши.
— Бруківкою їхатимете до кінця, потім повернете ліворуч, на ґрунтівку, — пояснює він, показуючи кудись у темряву. — Вона вас просто до селища виведе. Дорога довга й пряма, тільки бакаювата, тож пильнуйте. Хвилин за сорок дістанетеся, може, за годину — залежить від того, як їхатимете. Але повз не проїдете, сер, не бійтеся. А там, якщо ваша ласка, залиште авто десь на видноті, я вранці накажу комусь із хлопців його забрати.
Відтак він іде, зникаючи в котеджі, і двері за ним захряскуються.
Учепившись у кермо, я витріщаюся на важелі й циферблати, намагаючись відшукати в них бодай якусь подобизну логіки. Боязко тисну на педаль — бісова тарадайка смикається вперед, і, натиснувши трохи дужче, я змушую автомобіль проїхати попід аркою. Відтак вибираюся на вибоїсту бруківку. Нарешті дістаюся першого повороту ліворуч, про який казав стайничий.
Скло заливає дощем, я знову визираю з вікна, щоб перевірити, куди саме їду. Фари освітлюють ґрунтівку, укриту падолистом і буреломом, дорогою вирують потоки води. Навіть попри небезпеку, я щосили тисну на педаль газу — моя тривога змінюється піднесенням. Після всього, що сталося, я нарешті вибрався з Блекгіту, кожна подолана миля цієї бакаюватої дороги відносить мене далі й далі від тамтешнього божевілля.
Ранок приходить непевним сірястим досвітком, який не освітлює місцевість, а радше затьмарює її ще дужче. На щастя, принаймні дощ ущухає.
Як і казав стайничий, дорога пряма, ліс нескінченний. Десь там, у хащі, убивають дівчину й приходить до тями Белл, ставши свідком цього. Убивця пощадить його й дасть срібний компас, який покаже на місце, де відбувається щось незбагненне, і Белл, повівшись як дурень, вирішить, ніби дивом урятувався. Але як я можу водночас бути в лісі й у цьому авті… а між тим іще й дворецьким?
Руки міцніше стискають кермо. Якщо я міг розмовляти з дворецьким, коли був Себастіаном Беллом, тоді, мабуть, той, ким я мав стати завтра, уже в Блекгіті. Може, ми навіть зустрічалися. І не тільки той, ким я буду завтра, але й той, ким я буду післязавтра, і за два дні… Якщо це й справді так, тоді хто я? Хто вони? Чи ми окрушини тієї самої душі, кожна з яких відповідальна за гріхи іншої, чи геть різні люди, бліді копії якогось давно забутого оригіналу?
Стрілка, що сигналізує про рівень пального, наближається до червоної позначки, коли з-за дерев виповзає густий туман і сповиває шлях. Мій недавній тріумф де й дівається. Мені давно вже слід було дістатися селища, але вдалині не видно жодного димаря, і лісу немає кінця й краю.
Нарешті авто здригається й зупиняється, зі скреготом сконавши. Завмирає лише за кілька кроків від Морового Лікаря, чий чорний плащ разюче контрастує з білою габою туману, з якої він з’явився. Ноги затерпли, спина болить, але лють виштовхує мене з автівки.
— Ну що, не набридло ще клеїти дурня? — питає Моровий Лікар, обіруч спираючись на ціпок. — Ви могли стільки зробити в цій подобі, а натомість згаяли час на цій дорозі, нічого не домігшись. Блекгіт не відпустить вас, хоч як ви намагаєтеся зірватися з повідця. До того ж ваші суперники просуваються у своїх розслідуваннях.
— То, виявляється, у мене ще й суперники є? — кажу зневажливо. — Судячи з усього, у вас іще таких козирів у рукаві приховано достолиха? Спершу ви мені сказали, що я тут у полоні, а тепер з’ясовується, що в маєтку відбувається ціле змагання за право втекти!
Підступаюся, маючи на меті витрусити з нього власне право на свободу.
— Ви досі не збагнули? — питаю я. — Мені начхати на ваші правила, тому що я не збираюся грати в цю гру. Або ви даєте мені змогу звідси забратися, або я примушу вас пожалкувати про те, що я тут залишився.
Мене відділяють від нього два кроки, коли він спрямовує на мене ціпок. Його кінчик зависає в дюймі від моїх грудей, але чомусь це лякає дужче, ніж спрямована просто на мене гармата. Сріблясті літери гравірування мерехтять, ніби випалюючи туман довкола. Я відчуваю жар навіть крізь одяг. Якби він хотів, я певен: цей його непримітний ціпок міг би пропалити мене наскрізь.
— Дональд Девіс завжди поводиться наче хлопчисько, — цокає він язиком, спостерігаючи за тим, як я нервово задкую на крок. — Але у вас немає часу на його витребеньки. У цьому будинку замкнені ще двоє людей, які так само, як і ви, прибирають подоби гостей або челяді. Вибратися звідси зможе лише один із вас, і це буде той, хто першим дасть відповідь на поставлене мною запитання. Розумієте нарешті? Шлях до втечі — це не ця ґрунтівка, це я. Тож, якщо вам так конче треба, тікайте. Бігтимете, скільки стане сил, а тоді прокидатиметеся в Блекгіті знову й знову й тоді затямите раз і назавше, що тут немає нічого випадкового, не існує жодної лазівки. Ви лишатиметеся тут, доки на це буде моя воля.
Опустивши ціпок, він видобуває кишеньковий годинник.
— Незабаром знову поговоримо, коли ви трохи вгамуєтеся, — каже він, знову ховаючи його. — Спробуйте використовувати ваші подоби розумніше. Ваші суперники кмітливіші, ніж ви здатні уявити, присягаюся, от вони точно часу намарно не гають.
Мені кортить накинутися на нього й добряче відгамселити, але червона габа з-перед очей відступила, і тепер я розумію, що це безглуздо. Навіть зважаючи на те, що через костюм він здається на позір вищим, він міцний, а тому впорається зі мною завиграшки. Тому натомість я обходжу його. Моровий Лікар повертається до Блекгіту, а я простую крізь туман. Можливо, кінця цьому шляху немає й селища немає, але я не можу відступитися, допоки не дізнаюся напевне.
З власної волі я не маю наміру брати участь у грі якогось божевільного.
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День четвертий
Прокидаюся з хрипким стогоном, розчавлений колосальним тягарем — черевом мого нового тіла. Останнє, що я пам’ятаю, — це те, як, зморений, упав на дорогу, пройшовши багато годин поспіль, і завив од відчаю, бо так і не дістався селища. Моровий Лікар сказав правду. Утекти з Блекгіту неможливо.
Дорожній годинник біля ліжка показує пів на одинадцяту ранку. Хочу звестися, аж тут із сусідньої кімнати до моєї заходить якийсь високий чоловік зі срібною тацею й ставить її на креденець.
Йому, схоже, трохи за тридцять, у нього темне волосся, обличчя чисто виголене. Загалом зовні він нівроку, але на виду невиразний, із тих, що не затримуються в пам’яті. На невеличкому носі низько сидять окуляри, погляд прикипів до фіранок — він саме прямує до них. Не кажучи ані слова, він розсуває їх і прочиняє вікно, з якого видно сад і ліс.
Вражено спостерігаю за ним.
У цьому чоловікові є якась химерна точність. Його рухи меткі та вправні, він не докладає жодного надмірного зусилля. Здається, ніби він заощаджує енергію для якоїсь грандіозної справи, що чекає на нього попереду.
Близько хвилини він стоїть біля вікна спиною до мене, даючи змогу холодному повітрю увірватися до кімнати. Я відчуваю, що від мене чогось чекають, що вся ця пауза витримується суто заради мене, але гадки не маю, що саме мушу зробити. Відчувши мої вагання, він полишає свій пост і, підхопивши мене під пахви, підводить, допомагаючи сісти.
За цю його допомогу я розплачуюся соромом.
Моя шовкова піжама просякла потом, смердить від мене так нестримно, що аж сльози навертаються на очі. Не завважуючи мого зніяковіння, мій помічник приносить тацю, ставить її мені на коліна й знімає високу накривку. Я бачу тарілку з яєчнею з беконом, свинячі товченики, чайник і глечик молока. Така кількість їжі мала б налякати, але я голодний як вовк і вгризаюся в неї, наче дикий звір, поки високий чоловік — судячи з усього, мій камердинер — зникає за ширмою з китайським візерунком, і звідтам зараз же лунає звук води, яку кудись наливають.
Відсапуюся, роздивляюся довкола. На відміну від стримано мебльованої кімнати Белла, ця спальня аж потопає в розкошах. Червоні оксамитові запони стікають з вікон просто на щільний блакитний килим. На стінах плями картин, меблі з лакованого червоного дерева, налощені так, що аж блищать. Хай там хто я є, родина Гардкаслів ставиться до мене з неабиякою шанобою.
Камердинер повертається й бачить, як я витираю серветкою масні губи, відхекуючись після сніданку. Мабуть, йому ця сцена огидна. Мені й самому вона огидна. Я почуваюся кнуром біля корита. Менше з тим, жодним чином не виказуючи своїх емоцій, він прибирає тацю й закидає мою руку собі на плече, щоб допомогти мені звестися з ліжка. Лише Бог відає, скільки вже разів йому довелося виконувати цей ритуал і скільки саме йому за це платять, але мені й одного разу задосить. Мало не посувом, наче пораненого солдата, він тягне мене за ширму, де вже чекає ванна з гарячою водою.
А відтак береться мене роздягати.
Поза всякими сумнівами, це частина звичайних ранкових процедур, але я паленію від сорому. Хоча це й не моє тіло, я почуваюся приниженим через те, яке воно. Мені огидні жирні складки, що звисають зі стегон, те, як вони труться одна об одну, коли я рухаюся.
Я намагаюся витурити мого помагача геть, але намарно.
— Мілорде, ви не зможете… — Він затинається, обережно добираючи слова. — …Вам буде важко зайти до ванни самотужки. І вийти також.
Мені кортить сказати йому, щоб він забирався під три чорти, щоб дав мені спокій, але він, авжеж, має рацію.
Міцно замружуюся й киваю, зголошуючись.
Упевненими рухами він розстібає піжамну куртку й стягає з мене штани, по черзі піднімаючи мої ноги, щоб я, бува, не заплутався в холошах. За кілька секунд я вже в чому мати привела, а мій помічник шанобливо відступає на крок.
Розплющую очі й виявляю, що просто переді мною на стіні височезне, на повний зріст, свічадо. Я наче якась гротескна карикатура на людину, шкіра моя жовтава й набрякла, з-під кудлатого волосся в паху визирає млявий пеніс.
Від огиди й приниження я мимоволі схлипую.
На обличчі камердинера з’являється подив, а відтак — лише на мить — утіха. Але цей прояв неприхованих емоцій швидкоплинний.
Він квапливо підступається до мене й допомагає зайти до ванни.
Я пам’ятаю, з якою насолодою опускався в гарячу воду, коли був Беллом, але зараз нічого такого не відчуваю. Моя надмірна вага означає, що радість від купання в теплій воді затьмарюється приниженням, адже з ванни доведеться вибиратися.
— Можна починати ранкові доповіді, лорде Рейвенкорт? — питає мій помічник.
Знерухомівши у ванні, я хитаю головою, сподіваючись, що він таки піде геть.
— На сьогодні заплановані полювання й прогулянка лісом. Дозвольте спитати, чи…
Знову хитаю головою, утупившись у воду. Скільки ще мені це терпіти?
— Дуже добре, тоді залишаються тільки призначені заздалегідь зустрічі.
— Скасуйте їх, — кажу стиха. — Скасуйте їх усі.
— Навіть зустріч із леді Гардкасл, мілорде?
Уперше зустрічаюся поглядом із зеленими очима камердинера. Моровий Лікар стверджував, що, задля того щоб вибратися з маєтку, я маю знайти вбивцю. Хіба ж є хтось, хто здатний утаємничити мене в усі секрети цього обійстя ліпше, ніж його хазяйка?
— Ні, цю не скасовуйте, — кажу я. — Нагадайте-но лишень, де ми з нею зустрічаємося.
— У вашій вітальні, мілорде. Чи, може, ви хочете змінити місце?
— Ні, хай буде вітальня.
— Буде зроблено, мілорде.
Завершивши зі справами, мій помічник вклоняється і йде, полишивши мене борсатися у власних стражданнях.
Заплющивши очі, я відкидаю голову на край ванни й намагаюся збагнути, що тут відбувається. Душа, що поневіряється за межами тіла, для когось означатиме смерть, але я розумію: навколо мене зовсім не той світ. У пеклі було б куди менше челяді, а меблювання набагато гарніше. До того ж важко судити чоловіка, позбавленого гріхів.
Ні, я живий, хоча в якомусь незрозумілому стані. Це щось, схоже на смерть, але неабияк підступніше, і я тут не сам. Моровий Лікар стверджував, що за право втекти з Блекгіту змагаються троє. Може, Лакей, який залишив мені мертвого кроля, також тут у пастці, він такий самий бранець, як і я? Це пояснило б, чому він намагається залякати мене. Урешті-решт, важко виграти в перегонах, якщо боїшся того, що чекає тебе на фініші. Можливо, саме це і є розвага Морового Лікаря — нацьковувати нас одне на одного, наче напівголодних псів на собачих боях…
«А може, до його слів варто дослухатися».
— А от і травма заговорила, — бурмочу, зачувши цей голос. — Я ж бо вже думав, що вона залишилася Беллові…
І одразу ж розумію, що збрехав. Мій зв’язок з цим внутрішнім голосом того ж ґатунку, що й зв’язок з Моровим Лікарем і Лакеєм. Я відчуваю, що нас поєднує якась історія, хоча й не пам’ятаю, яка саме. Вони невіддільна частина всього, що зі мною відбувається, частинки мозаїки, яку я намагаюся скласти докупи. Друзі вони чи вороги, я не знаю напевне, але хай там чим є насправді цей голос, він досі жодного разу не підвів мене.
Але навіть якщо так, більш ніж наївно покладатися на власного тюремника. Думка про те, що все це завершиться, якщо я знайду вбивцю, здається мені безглуздою. Хай там якими є справжні наміри Морового Лікаря, він прийшов до мене, ховаючись під машкарою в опівнічній темряві. Він не хоче, щоб його бачили, а отже, зірвана маска може виявитися для нього переконливим аргументом…
Дивлюся на годинник, обмірковую варіанти подальших дій.
Я знаю, що він прийде до кабінету для розмови із Себастіаном Беллом — моїм колишнім «я», мені й досі складно це збагнути! — після того як гості вирушать на полювання. І саме тоді я матиму чудову нагоду його перехопити. Якщо він так хоче, щоб я викрив убивцю, я це зроблю, але сьогодні мені треба провернути ще дещо. Якщо хочу здобути свободу, то мушу знати, хто саме мене її позбавив, а це означає, що мені потрібна допомога.
За словами Морового Лікаря, я вже згаяв три з восьми днів, які маю провести в цьому будинку, у подобі Себастіана Белла, дворецького й Дональда Девіса. Отже, з цим «я» включно залишається п’ять утілень, і, судячи із зустрічі Белла з дворецьким, усі вони наразі тиняються Блекгітом, так само як я.
Та це ж ціла армія напоготові!
Мені б тільки дізнатися, хто вони.
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Вода давно вже вихолола, я аж посинів від холоду, мене б’є трем. Можливо, це марнославство, але мені огидна думка про те, що Рейвенкортів камердинер витягатиме мене з цієї ванни, наче розквашений міх з картоплею.
Поштивий стукіт у двері позбавляє мене потреби вирішувати.
— Лорде Рейвенкорт, чи все гаразд? — запитує камердинер, заходячи до кімнати.
— Так, усе добре, — кажу я, хоча руки вже аж терпнуть.
Він зазирає за ширму, дивиться просто на мене. Відтак підходить, не чекаючи жодного розпорядження, закасує рукави й витягає мене з води із силою, наявність якої годі навіть запідозрити в цьому худорлявому тілі.
Цього разу я не заперечую. Гордості в мене майже не лишилося, рятувати вже нема чого.
Коли він допомагає мені вибратися з ванни, я помічаю край татуювання під рукавом його сорочки. Малюнок побляк до зеленуватого кольору, деталей не розібрати. Помітивши мій погляд, він похапцем обсмикує рукав.
— Помилка молодості, мілорде, — пояснює він.
Упродовж десяти хвилин я знемагаю від приниження, поки він витирає мене насухо й убирає в костюм, ніби дбайлива матуся; одна нога, потім друга, одна рука, потім друга. Убрання шовкове, чудового крою, але воно тисне на мене й душить, ніби ціла зграя підстаркуватих тітоньок. Одяг на розмір менший — він пасує радше Рейвенкортовому самолюбству, ніж його огрядній туші. Потім камердинер зачісує мене, втирає кокосову олію в гладке обличчя й дає мені дзеркальце, щоб я міг оцінити результати його зусиль. Я бачу відображення чоловіка… під шістдесят, із підозріло чорним волоссям і карими очима відтінку недбало завареного чаю. Шукаю в цьому обличчі бодай якісь ознаки себе самого, людини, яка тепер керує Рейвенкортом-маріонеткою, але нічого не знаходжу. Уперше запитую себе, ким я був до того, як сюди потрапив, яка низка подій привела мене до цієї пастки.
Ці роздуми могли б бути цікавими, але вони шалено мене дратують.
Мене дере мороз поза шкурою, коли я роздивляюся Рейвенкорта в дзеркалі — так само було, коли я дивився на Белла. Якась частина мене пам’ятає, який вигляд має моє справжнє обличчя, і, коли в дзеркалі відбиваються риси незнайомця, я щоразу відчуваю спантеличення.
Віддаю дзеркало камердинерові.
— Нам треба до бібліотеки, — кажу йому.
— Я знаю, де вона, мілорде, — відповідає він. — Чи вам принести якусь книжку?
— Я сам піду з вами.
Камердинер затинається, супиться. Потім говорить нерішуче, добираючи слова так обережно, наче ступає навшпиньки:
— Бібліотека далеко, мілорде. Боюся, ця прогулянка може здатися вам… клопітною.
— Я впораюся. Невелике навантаження мені не зашкодить.
Він стискає зуби, стримуючи цілу вервечку заперечень, але приносить ціпок і валізку, а відтак веде мене до темного коридору. Гасові лампи заливають стіни теплим світлом.
Ми йдемо звільна, камердинер швиргає мені під ноги новини, але мене наразі поймають роздуми про масивність цього тіла, яке я змушений тягти. Враження таке, наче якийсь лиходій за ніч перебудував маєток, розтягнув кімнати, зробив повітря густішим. Дочвалавши до несподівано яскраво освітленого вестибюля, я дивуюся тому, які круті, виявляється, сходи. Зараз, щоб піднятися сходинками, якими я збігав у подобі Дональда Девіса, потрібен альпеншток.
Тепер зрозуміло, чому лорд і леді Гардкасл поселили Рейвенкорта на першому поверсі. Для того щоб потрапити до спальні Белла, мені знадобиться підйомний механізм, ще й два здоровані, яким треба буде заплатити, як за день важкої роботи.
Раз у раз зупиняючись, щоб перепочити, я принаймні дістаю змогу побачити інших гостей, що вештаються будинком, і зараз же стає зрозуміло, що жоден з них не перебуває аж у такому доброму гуморі. З усіх кутів чути сварки пошептом, сердиті голоси звучать там, нагорі, і ляскають двері. Чоловіки й дружини шпигають одне одного, занадто сильно стискають келихи, обличчя їхні буряковіють від заледве стримуваної люті. У кожній ремарці злість, повітря наче настовбурчене шпичаками й небезпекою. Можливо, це все просто нерви, оманливо мудре передчуття майбутнього, але Блекгіт здається мені на подив родючим ґрунтом для трагедії.
Коли ми дістаємося бібліотеки, ноги тремтять. Спина скімлить від утоми через те, що так довго довелося бути у вертикальному положенні. На біду, жодної винагороди за всі страждання я не отримую.
Уздовж стін розташовані запилюжені, захаращені книжками полиці, старезний червоний килим горнеться до мостин підлоги. За ґратками каміна рештки давно згаслого вогню, навпроти нього маленький стіл і незручне дерев’яне крісло.
Мій супутник висловлює почуття, які його поймають, цокнувши язиком.
— Перепрошую, мілорде. Зараз я принесу вам зручніше крісло з вітальні, — каже він.
Воно мені справді знадобиться. Набалдашник ціпка намуляв лівицю, ноги тремтять. Сорочка просякла потом, усе тіло свербить. Від прогулянки будинком я мало не сконав. Отже, якщо сьогодні маю дістатися до озера раніше за суперників, то мені знадобиться інша подоба, бажано, здатна здолати сходи.
Рейвенкортів камердинер приносить камінне крісло, ставить його переді мною. Бере мене попід руку, допомагає опуститися на зелені подушки.
— Чи можу я дізнатися, з якою метою ми тут, мілорде?
— Якщо нам дуже пощастить, зустрінемося з друзями, — відповідаю я, витираючи обличчя хустинкою. — Маєте аркуш паперу?
— Так, звісно.
Він видобуває з валізки кілька аркушів та авторучку й готується записувати. Я вже розтуляю рота, щоб відправити його геть, але самий погляд на власну вологу від поту, намуляну долоню змушує змінити рішення. У цьому разі гордістю варто поступитися заради розбірливості.
Хвилину добираю слова, а тоді диктую:
— «Логічно припустити, що багато хто з вас тут довше, аніж я, і ви ліпше за мене знаєте цей будинок, його призначення й нашого тюремника — Морового Лікаря».
Я витримую паузу, дослухаюся, як шкрябає перо.
— «Ви не шукали мене, і я змушений припустити, що для того є вагомі підстави, але прошу вас зустрітися зі мною в бібліотеці в обід і допомогти мені затримати того, хто нас тут тримає. Якщо ваша присутність неможлива, прошу поділитися наявними у вас відомостями на цьому аркуші. Хай там що ви знаєте, навіть найменші дрібниці, це може стати в пригоді й допомогти прискорити наше звільнення. Кажуть, що одна голова — добре, а дві — ліпше, але мені здається, що в нашій справі вистачить однієї голови, але спільної».
Чекаю, доки камердинер завершить записувати, потім дивлюся на нього. Він спантеличений, хоча й потішений водночас. Цікавий він парубок, зовсім не такий простий, як здається.
— Чи треба надіслати цього листа, мілорде? — питає він.
— Немає потреби, — відповідаю я, показуючи на книжкову полицю. — Покладіть це між сторінками першого тому Британської енциклопедії, вони знатимуть, де шукати.
Він дивиться на мене, потім опускає очі на записку, а відтак виконує мій наказ. Аркуш охайно лягає між сторінок, наче йому там і місце.
— А коли чекати відповіді, мілорде?
— За кілька хвилин чи за кілька годин, не знаю напевне. Доведеться регулярно перевіряти.
— А доти що робити? — питає він, витираючи запилюжені руки хусточкою.
— Потеревеньте з челяддю. Мені треба знати, чи в когось із гостей є вбрання середньовічного морового лікаря.
— Мілорде?..
— Порцелянова машкара, чорний плащ тощо, — пояснюю я. — А я поки що подрімаю трохи.
— Тут, мілорде?
— Так.
Він спантеличено супиться, намагаючись зібрати докупи розрізнені дрібки інформації.
— Чи треба розпалити камін, мілорде? — запитує він.
— Не треба, мені й так добре, — відповідаю я.
— Як хочете, мілорде, — каже він, але не йде.
Не знаю, чого саме він чекає, але чекання його марне, тому, наостанок глянувши на мене, він усе ж таки йде з кімнати. Сум’яття стиха чимчикує слідом за ним.
Умощую руки на череві й заплющую очі. Щоразу, коли я засинав, то прокидався в новому тілі. Безумовно, я ризикую, вирішивши таким чином змінити подобу, але не бачу, чого ще можу домогтися в тілі Рейвенкорта. Якщо пощастить, коли прокинуся, мої інші «я» зв’яжуться зі мною за допомогою енциклопедії й ми зустрінемося.
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День другий (продовження)
Нестерпний біль.
Скрикую, відчуваючи в роті смак крові.
— Знаю, знаю, бідолашний мій, — чую жіночий голос.
Укол. Голка штрикає мене в шию. Тепло розтоплює біль.
Дихати важко, рухатися неможливо. Я не годен розплющити очі. Чую, як обертаються колеса, як цокотять копита бруківкою.
Відчуваю чиюсь присутність обіч.
— Я… — Кашляю.
— Мовчіть, не намагайтеся говорити. Ви знову дворецький, — шепоче жінка квапливо, поклавши руку на моє передпліччя. — Минула чверть години, відколи на вас накинувся Ґолд, наразі вас везуть до сторожівні.
— Хто?.. — хриплю я.
— Друг. Це поки що не має значення. Вислухайте мене. Я знаю, що ви збентежені й утомлені, але це важливо. У цій грі існують певні правила. Змінювати подобу так, як оце зробили ви, нема потреби. Ви маєте провести в кожній з них цілий день — байдуже, хочете ви цього чи ні. Від тієї миті, як прокинетеся, і аж до півночі. Зрозуміли?
Я балансую на межі забуття, щосили намагаючись лишатися при тямі.
— Саме тому ви знову стали дворецьким, — веде вона далі. — Якщо будь-яка з ваших подоб засне до півночі, ви повернетеся до тіла дворецького й заново проживатимете цей день. Коли засне дворецький, ви повернетеся до нової подоби. Якщо якесь ваше втілення проспить північ або помре, ви перестрибнете до нової подоби.
Тут лунає ще один голос. Грубіший. Звідкілясь із передньої частини карети.
— Під’їжджаємо до сторожівні.
Її долоня торкається мого чола.
— Щасти вам.
Надто зморений, щоб і надалі лишатися притомним, провалююся в чорноту.
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День четвертий (продовження)
Чиясь рука струшує мене за плече.
Розплющую очі, кліпаю й розумію, що я знову опинився в бібліотеці в подобі Рейвенкорта. Мене накриває хвиля полегшення. Я ж бо думав, що годі вигадати щось гірше за цього товстуна, але, виходить, помилявся. Тіло дворецького здавалося мені міхом, набитим скляними друзками, і радше вже я весь реченець проживу Рейвенкортом, ніж іще раз повернуся в ті тортури. Утім, схоже, вибору в мене немає. Якщо вірити словам жінки з карети, рано чи пізно мене знову затягне туди, назад.
Крізь хмару жовтого диму на мене згори вниз дивиться Деніел Коулрідж. З рота в нього звисає цигарка, у руці він тримає келих. Коулрідж убраний у той самий поношений стрій для полювання, у якому був, коли в кабінеті розмовляв із Себастіаном Беллом. Кидаю оком на годинник — до обіду лишається двадцять хвилин. Саме зараз він має йти за Беллом.
Він віддає мені келих і опускається на краєчок столу навпроти. Обіч нього лежить розгорнута енциклопедія.
— Судячи з усього, ви мене шукали, — каже Деніел, випускаючи дим з кутика вуст.
Зараз, коли я чую його вухами Рейвенкорта, голос звучить геть по-іншому. М’якість де й поділася — наче змія скинула стару шкіру. Перш ніж я встигаю відповісти, він читає:
— «Логічно припустити, що багато хто з вас тут довше, аніж я, і ви ліпше за мене знаєте цей будинок, його призначення й нашого тюремника — Морового Лікаря».
Він згортає книгу.
— Ви покликали — я відгукнувся.
Я зводжу очі й зустрічаю його пильний погляд.
— Ви такий самий, як я, — кажу йому.
— Я — це ви, але за чотири дні, — одказує він. Витримує паузу, даючи моєму розуму можливість осягнути щойно виголошені слова. — Деніел Коулрідж — це ваше останнє втілення. Наша душа, його тіло, якщо так вам буде зрозуміліше. На жаль, розум маємо також його. — Він указівцем стукає себе по чолу. — А це означає, що перебіг думок у мене й у вас не збігається. — Він бере енциклопедію. — От, наприклад, ця штука, — каже, кладучи книжку на стіл. — Коулрідж ніколи б не додумався звернутися до інших утілень, щоб попросити допомоги. Це дуже розумна ідея. Дуже логічна. Дуже рейвенкортівська.
Його цигарка спалахує, вихоплюючи з потемку стриману усмішку. Це зовсім не той Деніел, яким він був учора. Погляд його більш зимний, твердіший. Він наче намагається розкрити мене, зазирнути мені всередину. Не знаю, як я спромігся цього не помітити, коли був Беллом. А от Тед Стенвін це відчув, бо ж недарма відступився тоді, у вітальні. Схоже, це хамидло більш тямуще, ніж мені було здалося.
— Отже, ви вже були мною… тобто цим мною, Рейвенкортом? — питаю я.
— І тими, хто буде опісля нього, — киває він. — З ними буде непереливки, тож раджу тішитися тому, що ви поки що Рейвенкорт.
— Саме з цієї причини ви зголосилися зі мною зустрітися? Щоб попередити мене про інші подоби?
Схоже, це припущення здається йому кумедним. Усмішка торкається його губ, але одразу ж розвіюється разом із цигарковим димом.
— Ні. Я прийшов через те, що пам’ятаю, як сидів оце на вашому місці й слухав те, про що зараз вам розповім.
— Що саме?
На віддаленому кінці столу стоїть попільничка. Він тягнеться до неї, підсуває до себе.
— Моровий Лікар вимагав, щоб ви знайшли вбивцю, але не повідомив, хто саме буде жертвою. Це Евелін Гардкасл. Саме вона помре сьогодні ввечері під час балу, — каже він, струшуючи попіл у попільничку.
— Евелін?! — вигукую я, силкуючись виструнчитися й розхлюпуючи просто собі на коліна вміст келиха, про який уже забув. Мене бере паніка, охоплює жах за долю подруги, жінки, яка поставилася до мене так лагідно, навіть попри те, що її батьки по вінця затопили цей будинок жорстокістю.
— Маємо попередити її! — вигукую я.
— Нащо? — питає Деніел, і його спокій наче виплескує цебро води на вогнище мого страху. — Ми не зможемо знайти вбивцю, якщо вбивство не буде скоєне, а якщо ми не розслідуємо цей злочин, нам звідси не вибратися.
— Ви дасте їй померти?! — вигукую я, вражений його байдужістю.
— Я вісім разів проживав цей день — і результат, хай там що я робив, був той самий: щоразу вона гинула, — відповідає він, проводячи пальцем по краю стільниці. — Те, що сталося вчора, станеться завтра, і позавтра також. Повірте, хай там який спосіб утрутитися в розвиток подій ви зараз обмірковуєте, я вже все це робив і зазнав поразки.
— Вона мій друг, Деніеле, — кажу я, сам дивуючись глибині власного почуття.
— І мій також, — озивається він, нахиляючись до мене. — Але щоразу, намагаючись якимось чином змінити сьогоднішні події, я натомість тільки наближав те лихо, якому силкувався запобігти. Повірте мені: усі намагання врятувати Евелін — це просто згаяний час. Я потрапив сюди через обставини, які не залежать від мене, і незабаром, навіть швидше, ніж ви гадаєте, ви вже самі сидітимете на моєму місці й пояснюватимете все так само, як оце зараз я, жалкуючи, що вже не можете, на відміну від Рейвенкорта, дозволити собі цю розкіш — сподіватися. Це майбутнє не жахливе попередження, друже мій. Це обіцянка, яку ми не можемо порушити. Саме так улаштовано цю пастку, до якої ми втрапили.
Він зводиться, якийсь час смикає іржаву клямку й нарешті із силою прочиняє вікно. Дивиться на щось там, удалині, — на щось, про що мені належить дізнатися лише за чотири дні. Йому геть не цікаві ані я сам, ані мої страхи чи надії. Я просто фрагмент давньої історії, яку він уже зморився переказувати.
— Але ж це безглуздя, — кажу я, намагаючись нагадати йому про всі чесноти Евелін, про те, чому вона гідна того, щоб її врятувати. — Евелін добра й лагідна, її не було тут дев’ятнадцять років. Та кому б спало на думку заподіяти їй лихо?
Аж раптом, саме коли я це промовляю, у мене виникає підозра. Учора в лісі Евелін згадувала, що батьки так і не пробачили їй того, що вона тоді залишила Томаса без нагляду. Вона винуватила себе в тому, що він загинув, потрапивши до Карверових лабетів, ба більше, батьки також вважали це саме її провиною. Їхня лють була така страшна, що, за її словами, вони замислили влаштувати під час балу якусь капость. Може, саме в цьому й річ? Чи могли вони аж так зненавидіти дочку, щоб вирішити її вбити?
Якщо це й справді так, моя зустріч з Гелен Гардкасл може виявитися дуже корисною.
— Не знаю, — каже Деніел з натяком на роздратування. — У цьому будинку стільки таємниць, що обрати потрібну з цієї величезної купи — вельми непросте завдання. Утім якщо волієте дослухатися до моєї поради, то вам варто негайно пристати до пошуків Анни. На перший погляд може здатися, що вісім утілень — це багато, але для виконання цього завдання потрібно чи не вдвічі більше. Вам стане в пригоді будь-яка допомога.
— Анна! — вигукую я, згадавши жінку в кареті, яка супроводжувала дворецького. — Хіба ж вона не знайома Белла?
Він глибоко затягується, замислено роздивляючись мене примруженими очима. Мені здається, що він наче перебирає подумки майбутні події, прикидаючи, про які саме з них варто мені розповісти.
— Вона, так само як і ми, тут у пастці, — каже він нарешті. — Вона друг, ну, тією мірою, якою в такій ситуації взагалі бодай когось можна вважати другом. Вам треба знайти її якомога швидше — до того, як це зробить Лакей. Він полює на нас обох.
— Він підкинув дохлого кролика до моєї спальні… тобто до спальні Белла… минулої ночі.
— Це лише початок, — одказує він. — Його мета — убити нас, але тільки після того, як він добряче розважиться.
Кров стигне в моїх жилах. Мене накриває хвиля нудоти. Щось на кшталт цього я й підозрював, але почути, як про вбивство кажуть отак, напряму — це щось геть інше. Заплющую очі, довго видихаю носом, намагаючись звільнитися від страху — це Рейвенкортова звичка, його власний спосіб прочистити розум, хоча я й гадки не маю, звідки мені про це відомо.
Коли я знову розплющую очі, хвилювання де й поділося.
— Хто він? — питаю з несподіваною навіть для самого себе наполегливістю.
— Гадки не маю, — озивається Деніел, видмухуючи дим у вікно. — Якби я вважав це місце банальним нудним пеклом, то сказав би, мабуть, що це диявол. Він по черзі прибирає нас, своїх суперників, щоб сьогодні вночі першим дати відповідь Моровому Лікареві.
— У нього теж різні подоби? Різні втілення, так само як у нас?
— А оце цікаво, до речі, — зауважує він. — Схоже, що ні, але вони йому, здається, і не потрібні. Йому відомо про всі наші подоби, і нападає він саме тоді, коли ми безпорадні. Він спромігся скористатися кожною моєю помилкою.
— Як же нам зупинити людину, якій наперед відомі всі наші дії?
— Якби я це знав, потреби в цій розмові не було б, — озивається він роздратовано. — Пильнуйте. Він никає цим будинком, наче якийсь бісів привид, і, якщо лише заскочить вас на самоті… Одне слово, ліпше не давайте йому такої нагоди.
Тон Деніела похмурий, обличчя — замислене. Хай там хто він є, цей Лакей, схоже, майбутнього мене ця людина лякає неймовірно. І це страхає мене навіть дужче, ніж усі щойно почуті попередження. Неважко зрозуміти чому. Моровий Лікар дав мені вісім діб на те, щоб розв’язати таємницю вбивства Евелін, і вісім утілень. Себастіан Белл проспав північ, отже, цієї подоби я більше не приберу.
Виходить, залишається сім днів і сім утілень.
Другою й третьою моїми подобами були дворецький і Дональд Девіс. Жінка в кареті не згадувала Девіса, і це доволі дивно, але, вочевидь, до нього можна застосувати ті самі правила, що й до дворецького. Обидва мають до півночі ще чимало часу, але один з них жорстоко побитий, а другий спить десь посеред торованого шляху, за багато миль від Блекгіту. Користі від обох практично жодної. Отже, день другий і третій можна викреслити. Зараз маємо четвертий день і Рейвенкорта, зиску від якого також небагато, він радше справдешній тягар. Не знаю, чого сподіватися від моїх наступних чотирьох утілень — хоча Деніел справляє враження досить тямущого хлопа, — але скидається на те, що Моровий Лікар грає накрапленими картами. Якщо Лакеєві справді відомі всі мої слабкі місця, то хай Бог мені допоможе, бо місць оцих маю чимало.
— Розкажіть-но мені все, що вам наразі відомо про смерть Евелін, — кажу я. — Якщо ми працюватимемо разом, то зможемо вирішити цю загадку до того, як Лакей дістане нагоду нам зашкодити.
— Єдине, що я можу вам розповісти, — це те, що вона щоразу гине рівно об одинадцятій вечора.
— Але ж вам достеменно відомо ще щось, окрім цього?
— Так, я знаю набагато більше, але не хочу ризикувати, ділячись із вами цими відомостями, — каже він, позирнувши на мене. — Усі мої плани ґрунтуються на ваших подальших діях. Якщо розповім вам щось таке, що примусить вас діяти по-іншому, я не зможу бути впевненим, що все відбуватиметься, як раніше. Ви можете втрутитися під час якоїсь події, корисної для мене, чи опинитеся не там, де маєте бути, щоб відтягнути увагу людини, чию кімнату я замірився обшукати. Одне хибне слово — і всім моїм планам гаплик. Цей день мусить іти своїм звичаєм, не тільки заради мене — заради вас також… — Він тре чоло, і з цього жесту зрозумілим стає, який він утомлений. — Перепрошую, Рейвенкорте, але найліпше буде, якщо своє розслідування ви вестимете без сторонньої допомоги.
— Чудово, — озиваюсь я, намагаючись приховати від нього своє розчарування. Дурнувата й марна спроба, авжеж, адже він — це і є я. Він пам’ятає, що я відчуваю цієї миті.
— Утім ваша порада знайти вбивцю свідчить про те, що ви довіряєте Моровому Лікареві, — веду я далі. — Ви знаєте, хто він?
— Поки що ні, — відповідає Деніел. — І «довіряю» — це аж надто гучно сказано. У нього в цьому будинку достеменно є якась власна мета, я цього певен, але наразі я не бачу іншого виходу, аніж зголоситися на його вимоги.
— А він вам, бува, не пояснив, з якої саме причини все це з нами відбувається? — цікавлюсь я.
Нас відвертає шум біля дверей. Озираємося й бачимо Рейвенкортового камердинера, який на ходу скидає із себе пальто й намагається розплутати довгий фіолетовий шарф. Він трохи захекався, волосся розкошлане вітром, щоки почервоніли від холоду.
— Я отримав повідомлення, що негайно потрібен вам, мілорде, — каже він, і досі намагаючись стягнути шарф.
— Каюся, це я доклав до цього рук, — каже Деніел, миттю повертаючись до своєї ролі. — Маєте чимало справ, от я й вирішив, що без Каннінгема вам не впоратися. До речі, щодо справ: мені вже теж час. Опівдні в мене зустріч із Себастіаном Беллом.
— Я не кину Евелін напризволяще, Деніеле, — кажу я.
— А я її й не полишав, — каже він, викидаючи недопалок надвір і зачиняючи вікно. — От лише чому бути, того не минути: лиха доля все одно її спіткала. Будьте до цього готові.
Широкими кроками він іде до дверей. Коли він відчиняє двері до кабінету, бібліотеку наповнюють гомін голосів і гучний дзенькіт посуду. Коулрідж проходить до вітальні. Там уже зібралися на обід гості, а це означає, що Стенвін от-от має нагрубіянити покоївці Люсі Гарпер, у той час як Себастіан Белл дивитиметься у вікно, почуваючись нікчемою. Відтак гості вирушать на полювання, Евелін знайде записку в мурівлі колодязя, чиясь кров проллється на цвинтарі, поки двоє друзів чекатимуть на жінку, яка так і не прийде. Якщо Деніел має рацію, то я не здатен у жодний спосіб порушити цей перебіг подій, хоча хай мені грець, якщо бодай не спробую цього зробити. Може, відповідь на загадку Морового Лікаря й справді єдиний спосіб вибратися з будинку, але приносити задля власної свободи в жертву Евелін я не збираюся. Я маю намір урятувати її, урятувати за будь-яку ціну.
— Чим можу прислужитися, мілорде?
— Дайте-но мені ручку, чорнило й папір. Мені треба дещо записати.
— Так, авжеж. — Він видобуває все це з валізки.
Пальці в мене надто недоладні для вправ у каліграфії, але, навіть попри розмазане чорнило й огидні ляпки, написане прочитати можна, і то завиграшки. Зиркаю на годинник. За чотири хвилини південь. Майже час. Помахавши аркушем, щоб швидше висохло чорнило, я складаю записку, ретельно розгладжую місця згину й віддаю Каннінгемові.
— От, беріть, — кажу я, мимохідь помітивши, що пучки в нього замазюкані чимось чорним. Шкіра почервоніла — вочевидь, він намагався відтерти бруд, — але чорнота все одно в’їлася в подушечки пальців.
Помітивши мій погляд, він забирає аркуш і ховає руки за спину.
— Зараз ви підете до вітальні, де подаватимуть обід, — кажу я. — Лишайтеся там і спостерігайте за подіями, а відтак прочитайте записку й повертайтеся до мене.
Обличчя його ледь маковіє від збентеження.
— Мілорде?..
— На нас чекає дуже химерний день, Каннінгеме, і мені треба, щоб ви цілком і повністю мені довіряли.
Відмахнувшись від його заперечень, я жестом прошу його допомогти мені звестися.
— Робіть, як я сказав, — наказую, зі стогоном спинаючись на ноги. — Відтак повертайтеся й чекайте на мене.
Каннінгем простує до вітальні, а я беру ціпок і вирушаю до оранжереї в пошуках Евелін.
Ще рано, гостей в оранжереї небагато, леді ласують напоями з бару, знеможено влаштувавшись на стільцях й у фотелях. Враження таке, ніби вони страшенно втомлені, наче оцей блідий рум’янець молодих років — важкий тягар, а будь-яка дія геть їх виснажує.
Вони пошепки обговорюють Евелін, хвилі гидотного сміху долинають до столика в кутку, де вона сидить за шахівницею. Евелін грає сама із собою, цілком зосередившись. Хай там як вони намагаються її збентежити, вона не звертає на це ані найменшої уваги.
— Еві, чи ми можемо поговорити? — запитую, шкандибаючи до неї.
Вона звільна зводить голову і якусь мить спантеличено дивиться на мене. Її волосся, як і вчора, зібране у високий хвіст, від чого риси здаються гострішими, суворішими. Але, на відміну від учорашнього дня, вираз обличчя не пом’якшується, коли вона бачить, хто перед нею.
— Ні, навряд чи, лорде Рейвенкорт, — каже вона, знову зосереджуючись на шахівниці. — На мене сьогодні й без того чекає чимало неприємних справ, тому до цього переліку не варто додавати ще й нові пункти.
Притлумлений сміх перетворює мою кров на порох. Усередині все наче йде тріщинами.
— Будь ласка, Еві…
— Для вас міс Гардкасл, лорде Рейвенкорт, — каже вона зимно. — Враження про людину складають за її манерами, а не за банківським рахунком.
Усередині наче роззявляє пащу прірва приниження. Оце те, чого найдужче боїться Рейвенкорт. Стоячи в цій оранжереї, де на мене спрямовані кількадесят пар очей, я почуваюся християнином, якого мають от-от забити камінням.
Евелін замислено дивиться на мене. Мене б’є трем і заливає піт. Раптом її очі зблискують і вона примружується.
— А знаєте що? Давайте-но зіграємо, — каже, стукнувши пальцем по шахівниці. — Якщо виграєте, то поговоримо. Якщо програєте, то дасте мені спокій і не займатимете аж до завтра. Згода?
Знаючи, що це пастка, я, менше з тим, не маю іншого вибору, аніж погодитися. Витираю піт з чола й насилу вмощуюся на малесенькому стільці навпроти неї на посміх панянкам, які спостерігають за нами.
Либонь, з тим самим успіхом вона могла б відрядити мене на гільйотину — та була б навіть зручніша. Я завеликий для цього крісельця, мої тілеса годі на ньому вмостити, низенька спинка така хирлява, що я тремчу від напруги, щосили намагаючись на неї не спиратися.
Евелін, яку мої страждання анітрохи не зворушують, нахиляється до шахівниці й штовхає вперед пішака. Я роблю хід турою, пригадую комбінації мітельшпілю[14]. Ми з нею приблизно однаково вправні гравці, але мені незручно, а тому не виходить зосередитися. Тактика моя надто незугарна, щоб здолати Евелін. Єдине, що я можу наразі зробити, — це максимально затягнути партію. Утім, коли минає півгодини ходів і фінтів, терпець мені уривається.
— Ваше життя в небезпеці, — не стримавшись, бовкаю я.
Пальці Евелін на мить завмирають на пішакові, рука її ледь стинається, але для мене це все одно що удар дзвона. Вона вдивляється мені в обличчя, потім зводить погляд на дам у нас за спиною, перевіряє, чи, бува, хтось не почув моїх слів. Погляд у неї несамовитий, вона наче прагне стерти почуте з пам’яті.
«Їй це вже відомо».
— Ми ж начебто домовлялися, лорде Рейвенкорт, — різко перериває вона мене. Обличчя стає ще суворішим.
— Але ж…
— Ви домагаєтеся, щоб я пішла? — питає вона, розлюченим поглядом придушуючи будь-які спроби повести розмову далі.
Я роблю хід, потім іще один, але її поведінка такою мірою мене спантеличила, що на те, що відбувається на дошці, я вже геть не зважаю. Хай там що має статися сьогодні ввечері, Евелін, схоже, про це відомо, але найдужче вона боїться не прийдешніх подій, а того, що про них хтось дізнається. Хоч убийте, я не збагну, у чому річ. Але вже зрозуміло, що Рейвенкортові вона не звірятиметься. Її зневага до цього чоловіка безмежна, а це означає, що, якщо я мушу врятувати її життя, мені треба або бути в подобі людини, яка Евелін більше до серця, або діяти, не розраховуючи на її допомогу.
Цей несподіваний поворот подій викликає в мене роздратування, і я несамовито намагаюся підшукати бодай якийсь інший спосіб, щоб усе ж таки попередити Евелін, аж раптом у дверях оранжереї з’являється Себастіан Белл. Його поява справляє на мене найхимерніше враження. Авжеж, ця людина — це я, але коли я дивлюся, як він обережно, наче миша лиштвою, скрадається до кімнати, мені важко в це повірити. Він горбиться, іде потупившись, руки його притиснуті до боків. Щокроку він скрадливо роззирається, наче світ навколо — це самі лише гострі кути.
— Моя бабуся Гізер Гардкасл, — каже Евелін, помітивши, що він роздивляється портрет на стіні. — Не надто вже улесливий портрет, але й вона сама підлабузницею ніколи не була.
— Перепрошую, — мовить Белл. — Я…
Їхня розмова відбувається точнісінько в тому руслі, що й учора, її цікавість до цього жалюгідного створіння викликає в мене щось схоже на проштрик ревнощів, хоча найбільше мене наразі турбує геть інше. Белл повторює мій день один в один, утім він щиро вірить, що діє за власною волею, так само, як і я. Але ж тоді виходить, що я зараз наосліп дію за планом, розробленим Деніелом, а це робить мене… Чим?.. Відлунням, спогадом, тріскою, що пливе за течією?
«Скиньте зі столу шахівницю, змініть хід подій. Доведіть, що ви неповторний».
Тягнуся до дошки, але думка про реакцію Евелін, про її зневагу, про сміх оцих панянок… Ні, це вже занадто. Сором знесилює мене — я відсмикую руку. Певна річ, випаде й інша нагода, треба просто бути напоготові.
Цілком і повністю деморалізований, розуміючи, що програш неминучий, я поквапом роблю останні декілька ходів, непристойно швидко підставляю під удар свого короля й шкандибаю геть з оранжереї. За спиною стишується голос Себастіана Белла.
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Як я й звелів, Каннінгем чекає на мене в бібліотеці. Він умостився на краєчку стільця, стискаючи в руці розгорнутий лист — ту записку, що я йому дав. Угледівши мене, схоплюється, але, прагнучи якнайшвидше забратися з оранжереї, я надто вже захекався. Чую власне дихання — хрипке, уривчасте сичання, яке вихоплюється зі зморених легень.
Камердинер, утім, не квапиться мені допомагати.
— Звідки ви знали, що відбуватиметься у вітальні? — питає він.
Я намагаюся відповісти, але горло моє наразі здатне пропускати або слова, або повітря. Я обираю повітря, хапаю його, ковтаю так само спрагло, як Рейвенкорт ковтає все, що йому трапляється, а сам тим часом дивлюся крізь напівпрочинені двері в кабінет. Я сподівався був заскочити Морового Лікаря під час розмови з Беллом, але моя марна спроба попередити Евелін забрала більше часу, ніж я сподівався.
Що ж, напевне, нічого дивного в цьому немає.
Ще дорогою до селища я зрозумів, що Моровому Лікареві заздалегідь відомо, де й коли мене можна зустріти, тому він, певна річ, з’являється тільки там, де я не зможу влаштувати на нього засідку.
— Усе відбувалося точнісінько так, як ви написали, — каже тим часом Каннінгем, вражено дивлячись на аркуш паперу. — Тед Стенвін нагрубіянив покоївці, Деніел Коулрідж за неї заступився. Тими самими словами, які ви записали. Точнісінько тими самими!
Я міг би все пояснити, але поки що зволікаю, адже він іще не дістався того, що турбує його найбільше. Натомість я чвалаю до крісла й важко опускаюся на подушки. Ноги аж скімлять від жалюгідної вдячності.
— Це якийсь розіграш? — питає камердинер.
— Ні, це не розіграш, — відповідаю я.
— А цей… цей, останній рядок, де ви пишете…
— Так?
— … де ви пишете, що ви не лорд Рейвенкорт…
— Я не лорд Рейвенкорт, — підтверджую його слова.
— Ні?!
— Ні. Налийте-но собі випити, щось вигляд у вас не вельми.
Він кориться. Схоже, звичка виконувати мої розпорядження — це єдина частина його особистості, яка досі не капітулювала. Камердинер повертається з келихом, сідає, відсьорбує напій, прикипівши до мене очима. Коліна стиснуті, плечі понурені.
Я розповідаю йому все, починаючи від убивства в лісі й мого першого дня, проведеного в подобі Белла, і аж до нескінченної дороги й нещодавньої розмови з Деніелом. Час від часу на його обличчі з’являється сумнів, але тоді він щоразу потуплює очі на аркуш, який тримає в руці. Мені зараз майже шкода Каннінгема.
— Може, ще вип’єте? — пропоную я, киваючи на його напівпорожній келих.
— Якщо ви не лорд Рейвенкорт, то де ж тоді зараз він сам?
— Не знаю.
— Він живий? — Йому несила дивитися на мене.
— А вам цього не хочеться?
— Лорд Рейвенкорт лагідно до мене ставився, — каже він, обличчя на мить затьмарює злість.
«Це не відповідь на запитання».
Знову дивлюся на Каннінгема. Потуплені очі, брудні руки, поблякле татуювання — нагадування про темне минуле. Аж раптом мені спадає несподіваний здогад: я усвідомлюю, що він і справді наляканий, але зовсім не тим, що я йому розповів. Він боїться того, що може бути відомо людині, яка вже пережила цей день. Він щось приховує, я цього певен.
— Мені потрібна ваша допомога, Каннінгеме, — кажу я. — У нас попереду чимало справ, але в подобі Рейвенкорта в мене просто не стає на все це снаги.
Він вихиляє рештки з келиха одним ковтком і зводиться. Від випитого на щоках його маковіють червоні плями, а, коли він заговорює, голос бринить несподіваною мужністю — теж завдяки алкоголю.
— Зараз я вас залишу. Повернуся завтра, коли лорд Рейвенкорт… — Він затинається, добираючи слова. — …знову буде тут.
Стримано вклонившись, камердинер рушає до дверей.
— Ви й справді гадаєте, що він і надалі користуватиметься вашими послугами, коли дізнається вашу таємницю? — запитую різко. Несподівана думка сколошкала розум, наче камінь, укинутий до ставка. Якщо я маю рацію й Каннінгем справді щось приховує, це щось має бути достатньою мірою ганебним, щоб цим можна було скористатись як важелем впливу.
Він ціпеніє біля мого крісла, стискаючи кулаки.
— Що ви маєте на увазі? — питає він, дивлячись просто перед собою.
— Зазирніть-но за подушку вашого крісла, — кажу, намагаючись приховати хвилювання у власному голосі.
Мої дії цілком логічні, але це не означає, що задум спрацює.
Він кидає погляд на крісло, потім зводить очі на мене. Мовчки робить, як я сказав, і видобуває назовні маленький білий конверт.
Я переможно всміхаюся. Він розриває конверт — і його плечі понуро горбляться.
— Звідки ви дізналися? — видушує він. Голос його хрипкий.
— Поки що я не знаю геть нічогісінько, але у своїй наступній подобі маю намір з’ясувати, що саме ви приховуєте. А відтак прийду до цієї кімнати й покладу записку з цими відомостями до конверта. І сховаю його там, де ви оце щойно його знайшли. А якщо наша розмова завершиться не так, як мені цього кортить, то конверт опиниться в такому місці, де його зможуть побачити й інші гості.
Він форкає. Його зневага наче замашний ляпас.
— Може, ви й не Рейвенкорт, але розмірковуєте, точнісінько як він.
Ця ідея така приголомшлива, що на мить мені заціплює. Досі я вважав був, що моя особистість — хай там яка вона є — переміщується до нової подоби, наче пригорща дрібних монеток — до іншої кишені. Але що, як я помилявся?
Жодному з моїх попередніх «я» не спало б на думку шантажувати Каннінгема, тим паче жодне з них не зважилося б утілити погрозу в життя. Узагалі-то, згадуючи Себастіана Белла, Роджера Коллінза, Дональда Девіса, а тепер-от розмірковуючи над діями Рейвенкорта, я розумію, що в їхній поведінці немає геть нічого спільного; нічого такого, що дало б змогу припустити, що всі вони насправді маріонетки, якими керує одна рука. Може, це я корюся їхній волі, а не навпаки? Але якщо це й справді так, треба пильнувати. Забирати тіла цих людей — це одне, а цілком коритися їхнім забаганкам — геть інше.
Увагу мою привертає Каннінгем, який підпалює куточок конверта запальничкою, що її видобув з кишені.
— Що вам від мене треба? — питає він жорстко й невиразно, кидаючи пойняту полум’ям записку на камінні ґратки.
— Власне, для початку маю для вас чотири доручення, — кажу, починаючи загинати тлусті пальці. — По-перше, мені треба, щоб ви знайшли старий колодязь на шляху до селища. У розколині мурівлі буде записка. Прочитайте її, потім покладіть назад, відтак повертайтеся й тоді переповісте мені, що там написано. І покваптеся, бо за годину записки там уже не буде. По-друге, вам треба знайти той самий маскарадний стрій морового лікаря, про який я раніше вже запитував. По-третє, мені потрібно, щоб ви розкидали по всьому Блекгіту таке собі конфетті — ім’я «Анна». Хай усі дізнаються, що цю жінку шукає лорд Рейвенкорт. І, нарешті, я хочу, щоб ви познайомилися із Себастіаном Беллом.
— Із Себастіаном Беллом, лікарем?
— Так, саме з ним.
— Але навіщо?
— Тому що я пам’ятаю, як був Себастіаном Беллом, але не пригадую, щоб зустрічався з вами, — кажу я. — Якщо ми це змінимо, це означає, що є можливість змінити й дещо інше.
— Маєте на увазі смерть Евелін Гардкасл?
— Еге ж.
Каннінгем протяжно видихає та обертається до мене. Він має такий зморений вигляд, наче не розмовляв зі мною, а впродовж цілого тижня брів пустелею.
— Якщо я це зроблю, чи можу розраховувати, що зміст цього листа залишиться між нами? — цікавиться він. Утім його обличчя сповнене радше надії, ніж розрахунку.
— Так, слово честі. — Я простягаю йому вологу від поту долоню.
— Тоді в мене, схоже, немає вибору, — каже він, міцно потискаючи мої пальці з миттєвим виразом огиди на обличчі.
Він поквапом іде — напевне, боїться, що, як затримається, я повішаю на нього ще якісь доручення. За його відсутності вологе повітря огортає мене, забирається під одяг, я просякаю ним аж до кісток. Вирішивши, що в бібліотеці надто вже понуро, щоб і надалі тут лишатися, я силкуюся звестися, спираючись на ціпок, щоб зіп’ястися на ноги.
Іду до кабінету, а звідти прямую до Рейвенкортової вітальні. Там у мене призначена зустріч з Гелен Гардкасл, до якої ще треба підготуватися. Якщо вона й справді має намір убити Евелін цього вечора, тоді — бачить Бог! — я з неї це витрушу.
У будинку тиша: чоловіки вирушили на полювання, жінки розважаються в оранжереї. Навіть челядь зникла, поховалася десь у своїх комірчинах, готує маєток до балу. Важка тиша накрила будівлю, і за компанію мені править хіба що злива, яка тарабанить у вікна, вимагаючи, щоб її впустили досередини. Беллові бракувало гомону, але Рейвенкорта, який аж такий чутливий до загрози, що її втілює оточення, тиша радше заспокоює. Вона ніби свіже повітря, що увірвалося до притихлої кімнати.
Мою задуму порушує звук важких кроків, повільних і неквапних. Вони наче зумисне прагнуть привернути мою увагу. Я вже дістався обідньої зали; посеред неї стоїть довгий дубовий стіл, на який зі стін витріщаються мисливські трофеї — голови за давніх-давен убитих тварин з побляклим і запилюженим хутром. Кімната порожня, але кроки, здається, лунають зусібіч, знущально викривлюючи мою власну непевну ходу.
Я ціпенію, завмираю, на чолі проступає піт.
Кроки теж затихають.
Витираючи чоло, я нервово роззираюся, шкодуючи, що не маю при собі навіть Беллового канцелярського ножа. Похований у туші Рейвенкорта, я почуваюся так, наче тягну за собою якір. Я не годен ані втекти, ані дати відсіч нападникові, а навіть якби й міг, то це був би двобій з тінню. Адже я тут геть сам.
Повагавшись трохи, рушаю далі. І знову чую ті примарні кроки. Рвучко зупиняюся — і вони зупиняються, лиховісне хихотіння, здається, лунає просто зі стін. Серце заходиться, волосся на руках стає сторч. Охоплений жахом, мчу до безпечного вестибюля, який бачу звідси крізь прочинені двері вітальні. Тепер кроки вже не намагаються наслідувати мене, вони пританцьовують; хихотіння, здається, лунає відразу звідусіль.
Діставшись дверей, я ледве дихаю, піт заливає очі. Я мчав так швидко, що мало не перечепився через власний ціпок. Коли я йду вестибюлем, сміх зненацька уривається й у спину мені лунає пошепт:
— Незабаром побачимося, Кроленятку!
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Десять хвилин по тому, коли пошепт уже давно замовкнув, мене таки не полишає відлуння пережитого жаху. Мене налякали не так самі слова, як ота зловтіха, що в них звучала. Це було попередження — передвісник майбутніх крові й болю, — і лише дурень міг би сумніватися в тому, що за всім цим стоїть Лакей.
Підводжу руку, перевіряю, чи тремтить вона, і вирішую, що вже бодай трохи оклигав. Іду далі до своєї кімнати. Устигаю ступити лише кілька кроків, коли мою увагу привертає чиєсь хлипання. Воно лунає з темного коридору десь у глибині вестибюля. Цілу хвилину вагаюся, вдивляючись у потемок, переймаючись, чи це, бува, не пастка. Авжеж, Лакей не наготував би для мене чергової капості так швидко. Крім того, він же не подужає вдати такі жалісні, такі сумні ридання?
Співчуття змушує мене обережно ступнути вперед. Я опиняюся у вузькій галереї, прикрашеній портретами родини Гардкаслів. Цілі покоління марніють на стінах. Зображення теперішніх власників Блекгіту висять найближче до дверей. Леді Гелен Гардкасл велично сидить у фотелі, обіч неї стоїть чоловік. Обоє вони темноволосі, темноокі, запаморочливо зарозумілі. Поряд бачу портрети дітей. Евелін стоїть біля вікна, торкаючись краю фіранки, наче видивляється когось. Майкл сидить у кріслі, закинувши одну ногу на бильце, на підлозі обіч валяється знехтувана книжка. Йому, цілком очевидно, страшенно нудно, у ньому аж нуртує невгамовна енергія. У кутку кожного портрета розгонистий підпис: «Ґреґорі Ґолд», якщо не помиляюся. Згадка про те, як художник гамселив дворецького, ще зовсім свіжа, я стискаю набалдашник ціпка, знову відчувши в роті присмак крові. Евелін сказала мені, що Ґолда запросили до Блекгіту відреставрувати кілька портретів, і я тепер розумію чому. Цей хлоп, може, і не при здоровому глузді, але він і справді дуже талановитий.
З кутка лунає черговий схлип.
Вікон тут немає, галерею освітлюють лише гасові лампи. У приміщенні напівтемрява, тож мені доводиться якийсь час удивлятися, перш ніж я помічаю покоївку, яка скулилася серед тіней і ридає в мокрий до рубця носовичок. Тактовність потребує, щоб я підступився до неї тихцем, але Рейвенкортові габарити на це не розраховані. Цокаю ціпком по підлозі, голосно сапаю, викриваючи власну присутність. Побачивши мене, покоївка схоплюється, з голови в неї падає чепець, по плечах розсипаються руді кучері.
Я її одразу впізнаю. Це Люсі Гарпер, та сама, якій нагрубіянив під час обіду Тед Стенвін, та сама, що допомогла мені спуститися на кухню, коли я опинився в подобі дворецького. Думка про те, як лагідно вона тоді до мене поставилася, відлунює в мені, тож моїми вустами зараз говорить тепле співчуття.
— Перепрошую, Люсі, не хотів вас налякати, — кажу я.
— Ні, сер, я не… Мені не слід було…
Вона роздивляється довкола, простуючи шлях до втечі й іще глибше вгрузаючи в болото приписів етикету.
— Я почув, що ви плачете, — кажу, намагаючись видушити якусь подобу співчутливої усмішки. Чужими вустами зробити це важко, особливо, якщо вуста ці такі тлусті.
— Йой, сер, вам не слід було… Це моя провина. Під час обіду схибила… — каже вона, витираючи сльози.
— Тед Стенвін поставився до вас просто обурливо, — кажу я — і на мій подив обличчя її стає переляканим.
— Ні, сер, не треба таке казати, — заперечує вона, голос злітає на октаву, мало не зривається на вереск. — Тед, тобто містер Стенвін, він до нас, до челяді, завжди приязний. Завше до нас добре ставиться, от завше! Він просто… він тепер джентльмен, і не годиться, щоби з ним… — Вона знову мало не плаче.
— Розумію, — киваю квапливо. — Він не хоче, щоб інші гості ставилися до нього як до челяді.
Її обличчя сяє полегшеною усмішкою.
— Так, сер, саме так. Чарлі Карвера ніколи б не піймали, якби не Тед, але інші джентльмени все одно й досі ставляться до нього, наче він один з нас. Але лорд Гардкасл — ні, він до нього завжди звертається «містере Стенвін» і таке інше…
— Ну, якщо з вами все добре… — починаю я, спантеличений гордістю, що звучить у її голосі.
— Так, сер, так, зі мною все добре, справді, усе добре, — каже вона наполегливо й нарешті зважується підняти з підлоги чепець. — Мені вже час повертатися, бо ще шукатимуть, де це я була поділася…
Вона ступає крок до дверей, але недостатньо швидко — я таки встигаю кинути запитання.
— Люсі, а чи, бува, ви не знаєте когось на ім’я Анна? — питаю я. — Здається, це хтось із челяді.
— Анна? — Вона відповідає не одразу, ретельно міркуючи над моїм запитанням. — Ні, сер, не знаю.
— А чи, бува, хтось зі служниць не поводиться дивно?
— Йой, сер, от вірте чи ні, а ви вже третій за сьогодні, хто про це допитується, — каже вона, накручуючи на палець кучерик.
— Третій?
— Так, сер. Місіс Дербі десь годину тому спустилася в кухню з цим самим запитанням. Йой, як же ж ми злякалися! Це щоб шляхетна леді отак-от до челяді сама прийшла? Де ж це таке чувано?!
Міцніше стискаю ціпок. Хай там хто вона є, ця місіс Дербі, діє ця жінка дивно й ставить ті самі запитання, що і я. Можливо, я знайшов когось зі своїх суперників.
«Або ще одне своє втілення».
Ця думка змушує мене зашарітися. Рейвенкортове знайомство з жіноцтвом обмежується знанням про те, що жінки взагалі існують у цьому світі. Думка про те, що він може опинитися в жіночому тілі, для нього неприйнятна — це все одно, що водою дихати.
— А можете мені щось розповісти про цю місіс Дербі? — питаю я.
— Небагато, сер, — одказує Люсі. — Літня пані, гостра на язик. Вона мені подобається… Не знаю, чи це важливо, але ще й лакей приходив. З’явився за кілька хвилин після місіс Дербі й про те саме спитав: чи, бува, хтось із челяді не поводиться дивно?
Рука моя щосили стискає набалдашник, мені доводиться прикусити язика, щоб не вилаятися.
— Лакей? — перепитую я. — А який він на виду?
— Білявий, високий, але… — Вона затинається, обличчя набуває наляканого вигляду. — Не знаю. Такий… пихатий, чи що. Мабуть, у джентльмена гарує, вони тоді всі кирпу гнуть… А ще в нього ніс роз’юшений. Синець геть чорнющий, аж синій — либонь, нещодавно дісталося. Мабуть, комусь він не сподобався.
— І що ви йому сказали?
— Не я, сер, а місіс Драдж, куховарка. Сказала те саме, що й до того місіс Дербі. Що з челяддю все гаразд, от лише панство… — Вона шаріється. — Йой, сер, перепрошую, я не те хотіла…
— Не хвилюйся, Люсі, мені й самому більшість тутешніх гостей не до шмиги. То що ж воно такого робить, це панство?
Вона всміхається, винувато прикипає очима до підлоги. Коли ж знову заговорює, голос у неї такий тихий, що його ледь чутно крізь рипіння мостин:
— Ну, от сьогодні вранці міс Гардкасл була в лісі зі своєю камеристкою, цією француженкою… йой, ви б чули, як вона постійно розмовляє… «кель[15] це», «кель те»… Хтось на них напав біля старого будинку Чарлі Карвера. Мабуть, хтось із гостей, але вони не кажуть, хто саме.
— На них напали?! Ви впевнені?! — вигукую я, згадавши ранок, проведений у подобі Белла, жінку, яка втікала крізь хащі… Я тоді був вирішив, що це Анна, але що, як я помилився? Це ж буде вже не перший за час перебування в Блекгіті випадок, коли моє припущення виявилося хибним…
— Ну, вони так кажуть, сер, — мовить Люсі, збентежена моєю наполегливістю.
— Мабуть, треба мені поспілкуватися з цією французькою камеристкою. Як її звуть?
— Мадлен Обер, сер. От лише не кажіть їй, що це я вам розповіла. Це ж наче секрет.
Мадлен Обер. Та сама покоївка, яка дала Беллові записку вчора за вечерею. У шарварку нещодавніх подій я геть забув про його порізану руку.
— Я нікому анічичирк, Люсі. Дякую тобі, — запевняю я, удаючи, ніби замикаю вуста на ключ. — Менше з тим, мені треба з нею поговорити. Чи не могла б ти повідомити, що я її шукаю? Можеш не казати навіщо, але, якщо вона прийде до моєї кімнати, на вас обох чекатиме винагорода.
Вона вагається, але доволі швидко зголошується й мчить геть, перш ніж я встигаю витрясти з неї ще якісь обіцянки.
Якби Рейвенкортові таке було до снаги, я б вийшов з галереї вистрибом. Хоча Евелін до Рейвенкорта байдуже, вона все одно мій друг, і, хай там як, я хочу врятувати її. Якщо хтось напав на неї в лісі сьогодні вранці, можна припустити, що ця особа ввечері братиме безпосередню участь у її вбивстві. Я мушу зробити все можливе, щоб запобігти цьому, і, сподіваюся, ця Мадлен Обер мені в цьому якось зарадить. Хтозна, може, завтра о цій порі я вже знатиму ім’я вбивці. Якщо Моровий Лікар дотримається обіцянки, я зможу полишити цей маєток і більше не мінятиму подоби.
Мого піднесеного настрою вистачає тільки до коридору. Що далі я опиняюся від яскраво освітленого вестибюля, то тихішим стає веселе мугикання. Присутність Лакея змінила Блекгіт: тіні, що чаяться по темних кутках, моя уява перетворює на загрозу жахливої смерті. Зморене серце аж заходиться від найменшого шурхоту. Коли я нарешті дістаюся власної вітальні, з мене струменить піт, а в грудях тисне.
Зачиняю за собою двері, довго й тремтливо видихаю. Якщо так триватиме й далі, то в Лакея не буде потреби мене вбивати — я до цього просто не доживу.
Вітальня в мене дуже гарна. Під люстрою, у якій відбивається яскраве полум’я каміна, стоять фотель і канапа. На креденці я бачу пляшки з алкоголем, содову, нарізані фрукти, настоянки й цеберко з напіврозталим льодом. Окрім того, там височіє хиткий стос сандвічів з яловичиною, з яких скрапує гірчиця. Мій шлунок прагне їжі, але тіло не слухається.
Треба перепочити.
Фотель обурено стогне під моєю вагою, ніжки його згинаються. Дощ тарабанить у вікно, небо похмуро-фіолетове, ніби басаман. Це той самий дощ, що періщив учора? Ті самі хмари? Чи кролики риють ті самі нори, лякаючи дрібну комашню? Чи ті самі птахи ширяють у тому самому напрямку, б’ються в ті самі шиби? Якщо все це пастка, то задля якої здобичі її влаштовано?
— Так, мені зараз не завадить хильнути, — бурмочу я, потираючи скроні, у яких нуртує кров.
— От, будь ласка, — лунає жіночий голос у мене за спиною, і просто з-за мого плеча тендітна рука з худорлявими натрудженими пальцями простягає мені келих.
Я намагаюся розвернутися, але Рейвенкорта забагато, а фотеля замало.
Жінка нетерпеливо струшує келих, у якому дзеленчить лід.
— Пийте, допоки лід не розтанув, — радить вона.
— Сподіваюся, ви пробачите мою недовіру, але я не звик приймати частування від незнайомих жінок, — кажу я.
Вона схиляється до мого вуха, шкіра на шиї відчуває тепло її дихання.
— Але ви мене знаєте, — шепоче вона. — Я була в кареті з дворецьким. Мене звати Анна.
— Анна! — вигукую я, намагаючись звестися. Утім її долоня, важка, ніби ковадло, тисне на плече, змушуючи мене знову опуститися на подушки.
— Не марнуйте сил: допоки ви зведетеся, я вже піду, — каже вона. — Ми незабаром зустрінемося, але мені треба, щоб ви припинили мене шукати.
— Припинив шукати? Але чому?
— Тому що мене намагаєтеся знайти не лише ви, — каже вона, трохи задкуючи. — На мене також полює Лакей, а йому відомо, що ми діємо спільно. Якщо ви й надалі мене шукатимете, то виведете його просто до мене. Ми обоє в безпеці, поки мене не знайдуть. Отже, відкличте ваших нишпорок.
Я відчуваю, як вона відступає, кроки віддаляються до дверей у глибині вітальні.
— Зачекайте! — вигукую я. — Чи вам відомо, хто я? Чому ми тут? Будь ласка, має ж бути бодай щось, що ви можете мені розповісти!
Вона завмирає, обмірковуючи мої слова.
— Єдиний спомин, який залишився в мене, коли я отямилася, — це ім’я, — каже вона. — Здається, воно ваше.
Я стискаю бильця крісла.
— Яке ім’я?
— Ейден Бішоп, — каже вона. — А тепер, коли я виконала ваше прохання, дослухайтеся до мого. Припиніть мене шукати.
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— Ейден Бішоп, — кажу я, ласуючи голосними. — Ейден… Бішоп. Ейден. Ейден. Ейден.
Протягом останніх півгодини я виголошую власне ім’я з різними інтонаціями й вимовою, сподіваючись виманити зі свого норовливого розуму бодай якісь спомини. Поки що єдине, чого я домігся, — це того, щоб у мене пересохло в роті. Розвага не сказати б що вдала, але нічого іншого мені не залишається.
Пів на другу вже минуло, Гелен Гардкасл на зустріч не з’явилася й свою відсутність у жоден спосіб не пояснила. Я покликав покоївку й відрядив до неї, але мене сповістили, що власницю Блекгіту ніхто не бачив від самісінького ранку. Ця бісова леді кудись зникла.
Ба більше, ані Каннінгем, ані Мадлен Обер до мене також не прийшли. На те, що камеристка Евелін відгукнеться на мій заклик, я майже не сподівався, але от Каннінгема немає вже кілька годин. Зеленого поняття не маю, де це він затримався, і терпець мені потроху уривається. У нас іще стільки справ попереду, а часу так мало!
— Агов, Сесіле! — чую хрипкий голос. — Гелен іще у вас? Мені сказали, що маєте з нею зустріч!
У дверному отворі стовбичить літня леді, убрана в широчезне червоне пальто, капелюх і забрьохані гумаки, які сягають їй майже колін. Щоки в неї побуряковіли від холоду, до обличчя наче примерзла невдоволена гримаса.
— Боюся, ми з нею ще не бачилися, — відповідаю. — Я й досі на неї чекаю.
— І ви також? Справді? Ця бісова жінка мала зустрітися зі мною вранці в саду. Натомість я цілу годину марно прочекала на лавці, тремтячи від холоду, — каже вона, важко підступаючи ближче до каміна.
На ній стільки шарів одягу, що найменша іскра достеменно перетворить її на поховальне вогнище давнього вікінга.
— Цікаво, де це вона була поділася? — каже жінка, стягуючи із себе рукавички й жбурляючи їх на сусідній фотель. — Тут, у Блекгіті, з розвагами сутужно. Хочете випити?
— Та я ще й цей не допив, — відповідаю, демонструючи їй свій келих.
— Добре заняття собі знайшли. А мені оце спало на думку вирушити на прогулянку, а коли повернулася, то заледве домоглася, щоб мені відчинили двері. Гупала в шиби півгодини, але вся челядь десь завіялася. Таке враження, що ми в Америці!
Карафку видобуто з бару, келих ударяє по дерев’яній стільниці. Лід дзенькає по склу, потім потріскує, коли на нього ллється напій. Чути сичання, булькання, а відтак ковтання й довге задоволене зітхання літньої леді.
— Оце вже інша річ, — каже вона.
Знову дзенькає скло — отже, перший келих був тільки задля розігріву.
— Я ж казала Гелен, що це свято — просто жахлива ідея, але вона й чути не хотіла! І от маєте: Пітер ховається в сторожівні, Майкл щосили намагається розважити гостей, а Евелін улаштовує маскарад. І все завершиться цілковитим фіаско, от побачите!
З келихом у руці літня пані повертається до каміна. Скинувши із себе кілька шарів одягу, вона чудодійно зменшується — тепер я бачу рожеві щоки, маленькі почервонілі долоні й норовливу копицю сивого волосся.
— А це ще що таке? — дивується вона, беручи білу листівку з камінної полиці. — Ви що, збиралися мені писати, Сесіле?
— Перепрошую?
Вона простягає мені листівку — на ній написано всього чотири слова.
Зустрітися з Міллісент Дербі.
А.

Певна річ, руку до цього доклала Анна.
Спершу підпалені рукавички, а тепер оце знайомство. Химерне відчуття: хтось, схоже, розсипає хлібні крихти[16], указуючи мені шлях, — але приємно знати, що в цьому місці в мене є друг, навіть якщо це й руйнує мій здогад про те, що місіс Дербі — мій суперник чи ще одна моя подоба. Ця літня пані надто яскрава, щоб її особистість поєднувалася зі ще одною.
«А нащо тоді вона рознюхувала щось на кухні, розпитуючи про покоївок?»
— Я наказав Каннінгемові запросити вас до себе, щоб перехилити чарку, — кажу лагідно, ковтнувши віскі. — Він, мабуть, відволікся, коли записував доручення.
— От саме це завжди й трапляється, коли ви доручаєте представникам нижчої верстви важливі завдання, — форкає Міллісент, умостившись у сусідньому фотелі. — От побачите, Сесіле, настане день, коли з’ясується, що цей хлоп спустошив ваші банківські рахунки й накивав п’ятами з однією з ваших покоївок. Гляньте лишень на цього клятого Теда Стенвіна. Поки був єгерем, ходив будинком навшпиньки, а зараз поводиться так, ніби цей маєток належить йому. Який нахаба!
— Стенвін і справді неприємний тип, а от челядь тут наче нівроку, — кажу я. — Вони дуже про мене дбають. До речі, я чув, що ви й самі до кухні заходили, тож не такої ви вже про них поганої думки.
Жінка відмахується від моїх заперечень, мимохідь покропивши їх віскі.
— А, ви про це… — Моя співрозмовниця замовкає, ковтає, зумисне зволікаючи. — Я просто вирішила, що хтось із покоївок поцупив дещо в мене з кімнати. Та й по всьому. Я про це й кажу: ніколи не знаєш, що в іншого на думці. Пам’ятаєте мого чоловіка?
— Не вельми, — озиваюсь я; від того, як вправно вона змінила тему, мене сповнює захват. Хай там що вона робила на кухні, але достеменно не нарікала на слуг.
— От і з ним так само, — форкає вона. — Жахливе походження з низів, але, менше з тим, спромігся відкрити сорок з гаком текстильних мануфактур… і при цьому аж до скону залишався цілковитим бовдуром. Наш шлюб тривав п’ятдесят років, а всміхнулась я вперше в день його похорону. Відтоді завжди весела…
Її перериває якийсь скрип з коридору, потім верещать начепи дверей.
— Може, це Гелен? — питає Міллісент і зводиться з фотеля. — Її кімната тут поряд.
— А я вважав, що Гардкасли живуть у сторожівні.
— Це Пітер живе в сторожівні, — каже вона, зводячи брову. — Гелен залишилася тут, у маєтку, сама наполягла на цьому. Шлюб у них завжди був благенький, а незабаром узагалі розвалиться. От слово честі, Сесіле, сюди задля самого скандалу вже варто було приїхати!
Літня леді прямує до коридору, гукає Гелен, аж раптом замовкає.
— Що це в біса за?.. — бурмотить вона, а відтак знову зазирає до мене. — А підведіться-но, Сесіле, — звертається до мене нервово. — Тут щось дивне відбувається!
Стривожено зводжуся з фотеля й виходжу до коридору. Прочинені двері до покоїв Гелен порипують, погойдуючись на протязі. Замок просто виламаний, під ногами хрускотять тріски.
— Хтось удерся досередини! — шепоче Міллісент, тримаючись у мене за спиною.
Скориставшись ціпком, я звільна штовхаю двері, і ми дістаємо змогу зазирнути в кімнату.
Вона порожня. Схоже, давно вже порожня — судячи з того, який усе тут має вигляд. Фіранки запнуті, кімнату освітлюють лише лампи з коридору. Ліжко під балдахіном охайно застелене, на туалетному столику достолиха якихось кремів, пудри й різноманітної косметики.
Переконавшись, що їй нічого не загрожує, Міллісент вибирається в мене з-за спини, подарувавши мене зимним поглядом, який понад усе скидається на силуване вибачення. Відтак обходить ліжко й насилу розсуває важкі фіранки, розганяючи сутінки.
Єдина річ, якої торкнувся грабіжник, — бюро з каштанового дерева. Кришка його відкинута, шухляди висунуті. Між чорнильниць, конвертів і стрічок на бюро стоїть велика лакована скринька з двома заглибленнями у формі револьверів. Самих револьверів не видно, хоча я підозрюю, що саме з одним з них Евелін з’явилася на цвинтарі. Вона ж тоді ще сказала, що револьвер материн.
— Що ж, принаймні ми знаємо, що вони шукали, — каже Міллісент, ляснувши долонею по скриньці. — Хоча це все одно цілковите безглуздя. Якщо комусь потрібна була зброя, можна було податися на конюшню. Там чимало рушниць, ніхто б і не помітив.
Відсунувши скриньку, Міллісент бере зі столу щоденник у тканинній обкладинці й гортає сторінки, раз у раз пробігаючи пальцем по зустрічах, прийомах, передивляючись нотатки й аркушики, вкладені між сторінок. Усе це свідчило б про насичене, але доволі нудне життя, якби ж то чиясь рука не видрала зі щоденника останній аркуш.
— Дивно, що бракує саме сторінки з планами на сьогодні, — каже Міллісент, і роздратування в її голосі змінюється підозрою. — Нащо б це Гелен її видирати?
— Вважаєте, що це вона сама зробила? — питаю я.
— А кому ж іще це було потрібно? — озивається Міллісент. — От кажу вам: Гелен замислила якусь дурню й не хоче, щоб хтось про це довідався. Тепер пробачте, Сесіле, я збираюся піти її шукати. А як знайду, то спробую відмовити. Усе як завше.
Кинувши щоденник на ліжко, вона виходить зі спальні й простує коридором. Я майже не помічаю, як вона йде. Мене набагато більше цікавлять розмазані відбитки пальців на сторінках. Тут побував мій камердинер. Схоже, йому теж кортіло зустрітися з Гелен Гардкасл.
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Світ за шибами стискається, темнішає по краях, стає геть чорним усередині. Мисливці з’являються з лісу, дибають моріжком, наче величезні птахи. Мені набридло чекати на повернення Каннінгема у своїй вітальні, тому вирушаю до бібліотеки, щоб перевірити залишену в енциклопедії записку.
І мені одразу ж доводиться пошкодувати про таке рішення.
День вештання особняком полишив мене геть знеможеним; це огрядне тіло наче щомиті важчає. На додачу в будинку шарварок, покоївки збивають подушки, розставляють букети по вазах, маячать перед очима табунцями наляканої мільки. Їхня енергійність змушує почуватися присоромленим, їхня вправність лякає.
Коли я дістаюся вестибюля, там уже зібралися мисливці та струшують вологий одяг. Біля їхніх ніг на підлозі вмить збираються калюжі. Мисливці вимокли до рубця, вони аж сизі від холоду, злива наче вимила з них життя. Цілком очевидно, що друга половина дня для них минула просто паскудно.
Боязко оминаю їх, потупившись і розмірковуючи над тим, чи, бува, не зачаївся серед цих похмурих облич Лакей. Люсі Гарпер сказала, що в нього був роз’юшений ніс, коли він приходив до кухні, і це трохи обнадіює: отже, якась із моїх подоб таки дала йому відсіч? Не кажучи вже про те, що з такою ознакою його куди легше впізнати.
Не вгледівши ні в кого жодної травми, я повертаю собі дещицю впевненості. Мисливці розступаються, даючи мені шлях. Шкандибаю до бібліотеки. Важкі штори там запнені, за камінними ґратками палає полум’я, у повітрі відчутний слабкий запах парфумів. Тлусті свічки в підсвічниках поцяткували темряву мерехтливими вогниками. Вони підсвічують трьох жінок, що влаштувалися у фотелях з розгорнутими книжками на колінах.
Шкутильгаю до шафи, де має стояти енциклопедія, намагаюся навпомацки відшукати її в темряві. Там порожньо. Беру свічку з найближчого столу, підступаюся з нею напереваги до полиці, сподіваючись, що книгу переставили на інше місце, але енциклопедії тут узагалі немає. Важко зітхаю, ніби випускаю повітря з міхів якоїсь жахливої хитромудрої машинерії. Аж дотепер я не усвідомлював, які серйозні сподівання мав щодо цього задуму з енциклопедією й щодо зустрічі зі своїми майбутніми втіленнями. Мені потрібні були не лише їхні знання, але й змога вивчити їх, наче власні спотворені відображення в численних кривих дзеркалах. Я був певен, що обов’язково знайду якусь спільну рису, фрагмент свого справжнього «я», що лишався незмінним, непідвладним впливу чергової подоби. Без цього мені важко визначити кордони власної особистості, важко зрозуміти, де вона, та межа, що відокремлює мене від мого нового втілення. Адже виходить, що єдина різниця між мною й Лакеєм полягає в тому, що моя свідомість переходить з одного тіла до іншого…
Довгий день тисне мені на плечі, примушуючи опуститися у фотель біля каміна. Хмиз потріскує, повітря тремке й мінливе від жару.
Аж раптом мені перехоплює дух. У полум’ї я бачу енциклопедію — вона й досі зберігає форму, але вже геть згоріла й от-от перетвориться на попіл.
Авжеж, це зробив Лакей.
Почуваюся так, ніби мене вдарили. Певна річ, саме на це й був розрахунок. Лакей усюди, хай би куди я потнувся, і завше на крок випереджає мене. А втім, йому навіть цього замало. Він хоче, щоб я про це знав. Щоб я боявся. З якоїсь причини він прагне, щоб я страждав.
Глибоко вражений цією відвертою зухвалістю, замислено дивлюся на вогонь, вкидаю в полум’я всі свої погані передчуття, аж раптом з дверного отвору мене гукає Каннінгем.
— Лорде Рейвенкорт?
— Де в біса вас носило?! — вигукую, не в змозі опанувати роздратування.
Обійшовши мій фотель, він наближається до каміна, зупиняється біля нього, гріє руки. Вигляд у мого камердинера такий, наче він вештався під зливою, і, хоча він уже перевдягнувся, волосся його й досі вологе й розкошлане після зустрічі з рушником.
— Приємно бачити, що Рейвенкортів характер лишився незмінним, — каже він незрушно. — Я б геть знетямився без щоденної прочуханки.
— От тільки не вдавайте жертву, — кажу, посварившись на нього вказівцем. — Вас кілька годин не було.
— На те, щоб добре виконати роботу, завше потрібен час, — одказує він і жбурляє мені на коліна якусь річ.
Я підхоплюю її, здіймаю до світла й розумію, що витріщаюся в порожні очниці порцелянової маски із дзьобом. Лють моя вмить де й дівається.
Зиркнувши на жіноцтво, що споглядає нас із відвертою цікавістю, Каннінгем притишує голос.
— Вона належить такому собі Філіпу Саткліффу, — каже камердинер. — Дехто з челяді помітив її в його гардеробі, тому я дочекався, коли він вирушив на полювання, і нишком пробрався до його кімнати. Авжеж, циліндр і плащ там теж були. А ще записка, у якій ішлося про зустріч з лордом Гардкаслом під час балу. Як на мене, ми можемо перехопити його й поговорити.
Плескаю себе долонею по коліну й усміхаюся широко, аж якось шалено.
— Чудова робота, Каннінгеме, просто чудова!
— Я так і думав, що вас це потішить, — озивається він. — Але, хоч як прикро, на цьому добрі новини закінчуються. Записка для міс Гардкасл там, біля колодязя… Вона була, м’яко кажучи, дивна.
— Дивна? Тобто? — уточнюю я, приміряючи на себе дзьобату машкару. Порцеляна холодна і якась вогка, але за розміром маска мені пасує.
— Чорнило трохи розмило дощем, але я зміг її прочитати. Там було написано «Тримайтесь якнайдалі від Міллісент Дербі». А трохи нижче було намальовано замок — так, нашвидкуруч, декількома штрихами. Оце й усе.
— Яке химерне попередження, — зауважую я.
— Попередження? Я б радше назвав це погрозою, — заперечує Каннінгем.
— Вважаєте, що Міллісент Дербі штрикне Евелін в’язальною спицею? — цікавлюся, звівши брову.
— Не треба її недооцінювати суто через вік, — каже він, коцюбою намагаючись розворушити благеньке полум’я в каміні. — Свого часу під її контролем була чи не половина мешканців цього будинку. Вона вміла винюхати будь-яку брудну таємницю й ладна була задля цього на всіляку бридоту. Тед Стенвін порівняно з нею — дилетант-початківець.
— То ви вже з нею стикалися?
— У Рейвенкорта був такий досвід, і він їй не довіряв, — каже камердинер. — Хай він і той іще покидьок, але зовсім не дурень.
— Приємно це чути, — кажу я. — А із Себастіаном Беллом ви зустрілися?
— Ще ні, але ввечері зустрінуся обов’язково. І про цю загадкову Анну я також нічого не з’ясував.
— То й не треба: вона сама мене вже знайшла, — кажу, длубаючи тріщину в шкірі на бильці фотеля.
— Справді? І чого ж вона хотіла?
— Вона не сказала.
— А звідки вона вас знає?
— Ми це не обговорювали.
— То вона друг?
— Можливо.
— Отже, зустріч була успішна? — запитує він лукаво, повертаючи коцюбу на місце. — До речі, вам уже час прийняти ванну. Вечеря о восьмій, а від вас тхне. Не треба давати людям зайвий привід вас ненавидіти.
Він підступається, щоб допомогти мені звестися, але я відмахуюся.
— Ні. Мені треба, щоб сьогодні цілий вечір ви ходили назирці за Евелін, — кажу, силкуючись звестися з крісла. Силі земного тяжіння мій задум, схоже, не до вподоби.
— Нащо? — питає він, насупившись.
— Хтось має намір її вбити, — кажу я.
— Так. І, до речі, цим кимось можу бути і я, — зауважує він невиразно, наче йдеться про якусь дрібничку, щось на кшталт любові до мюзик-холів.
Сама думка про це такою мірою мене спантеличує, що я падаю назад у фотель, з якого вже майже виборсався. Ніжки його жалісно риплять. Рейвенкорт цілком і повністю довіряє Каннінгемові. Цю його рису я перейняв беззаперечно, хоча й знаю, що камердинер приховує якусь жахливу таємницю. Але виходить, що він такий самий підозрюваний, як і всі інші!
Каннінгем тре ніс.
— Отже, ви замислилися, — каже, закидаючи мою руку собі на плечі. — Я знайду Белла, поки ви прийматимете ванну. Але, на мою думку, за Евелін вам ліпше пантрувати самому, коли матимете змогу. А я не відходитиму від вас ані на крок, щоб ви могли викреслити мене зі списку підозрюваних. У мене й без того проблем задосить, щоб іще ви ввісьмох ганялися за мною будинком та обвинувачували в убивстві.
— Ви, схоже, непогано в цьому тямите, — кажу я, краєм ока спостерігаючи за його реакцією.
— Я ж не завжди був камердинером, — озивається він.
— І ким же ви були?
— Не думаю, що відомості щодо мого минулого є частиною нашої угоди, — каже він і кривиться, силкуючись підвести мене з фотеля.
— Може, тоді розповісте мені, що ви робили в кімнаті Гелен Гардкасл? — пропоную я. — Ви гортали її щоденник і вимазалися чорнилом. Сьогодні вранці я помітив, що у вас плями на руках.
Він вражено присвистує.
— А ви й справді часу не гаяли! — Голос його звучить жорстко. — Дивно, як це ви й досі не дізналися про мої скандальні стосунки з Гардкаслами. Утім не псуватиму вам сюрпризу. Попитайте, це зовсім не секрет, і я певен, що хтось залюбки вас у все втаємничить.
— Це ви зламали замок, Каннінгеме? — питаю я. — З кімнати поцуплено два револьвери, зі щоденника видрано сторінку.
— Мені не довелося нічого ламати, мене запросили увійти, — каже він. — Щодо револьверів не можу вам нічого повідомити, але от щоденник на той момент, коли я пішов, був цілий-цілісінький. Я бачив це на власні очі. Мабуть, я міг би й сам пояснити, що робив у тій кімнаті й чому мене можна виключити з переліку підозрюваних, але на вашому місці я б усе одно не повірив жодному слову. Отже, маєте нагоду з’ясувати все самі. Так будете впевнені, що все це щира правда.
Він допомагає мені звестися. Мене огортає вогка хмара поту. Каннінгем витирає моє вологе чоло, перш ніж віддати мені ціпок.
— А скажіть-но, Каннінгеме, — звертаюсь я до нього. — Чому така людина, як оце ви, зголосилася на таку роботу?
Це запитання заскочило його зненацька: зазвичай незрушне обличчя хмарнішає.
— Інколи життя просто не лишає нам вибору, — каже він похмуро. — Ліпше поквапмося: на нас чекає вбивство.
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Вечеря минає у світлі канделябрів; їхнє мерехтливе сяйво затоплює цвинтар курячих кісток, риб’ячих кістяків, панцирів омарів і свинячого смальцю. Фіранки не запнуті, хоча за шибами вже темно, і за вікнами маячить ліс, який нещадно шмагає негода.
Я чую, як жую: з хрускотом і тріском, з хлюпанням і сьорбанням. Потравка стікає складками підборіддя, від смальцю губи взялися огидною блискучою плівкою. Мій апетит просто жахливий, я так набиваю пащеку, що аж захекався, а серветка скидається на бойовище. Інші зиркають на цю огидну виставу краєм ока, намагаючись удавати, що й надалі ведуть свої світські теревені, хоча насправді мої щелепи нещадно трощать рештки благопристойності. Звідки в людини може виникати таке відчуття голоду? Яку порожнечу в собі Рейвенкорт намагається заповнити?
Ліворуч від мене сидить Майкл Гардкасл, але за час вечері ми встигли перекинутися хіба що кількома словами. Більшість часу він шушукається про щось з Евелін. Вони схилили одне до одного голови, об’єднані своєю непереможною взаємною прихильністю. Як на жінку, яка знає, що вона в небезпеці, Евелін здається якоюсь аж напрочуд спокійною.
«Можливо, вона вважає, що її захистять».
— Чи вам траплялося колись бувати на Сході, мілорде Рейвенкорт?
Якби ж той мій сусід праворуч також не зважав на мою присутність! Там улаштувався капітан Кліффорд Геррінґтон, лисавий морський офіцер в однострої, що аж блищить від свідоцтв його відваги. У його компанії я провів годину, і мені годі уявити, що ця людина взагалі здатна на якісь героїчні вчинки. Можливо, річ у м’якому підборідді й постійно потуплених очах — вони створюють враження, що мій сусід от-от візьметься перепрошувати. Чи, може, усе через те, що в нього віскі аж у погляді хлюпає…
Цілий вечір Геррінґтон розповідав якісь нуднющі історії, навіть не намагаючись завдати собі клопоту бодай якось їх прикрасити. Наразі розмову, здається, викинуло на азійське узбережжя. Відсьорбую вина, намагаючись приховати роздратування, і завважую, що смак його якийсь несподівано їдкий.
Геррінґтон змовницьки нахиляється до мене, угледівши, як я кривлюся.
— Я теж помітив, — каже він, і його теплий, просякнутий алкоголем віддих торкається мого обличчя. — Спитав у челяді, якого воно року, але з тим самим успіхом можна було поставити це запитання власному келиху.
Канделябри надають його писку огидного жовтуватого відтінку, в очах мого сусіда бридкий підпиткуватий блиск. Відсунувши келих, я роздивляюся довкола, шукаючи якоїсь розради. За столом десь п’ятнадцятеро людей, фрази французькою, іспанською й німецькою трохи врізноманітнюють нудну бесіду. Коштовності дзенькотять по склу; коли челядь збирає брудні тарілки, торохкотить столове начиння. Настрій у присутніх доволі похмурий; розмови точаться стишено і якось напружено, звертатися одне до одного гостям доводиться понад порожніми стільцями: за столом таких із десяток. Видовище похмуре, навіть якесь трагічне, і, хоча відсутність частини гостей не помітити неможливо, усі аж зі шкури пнуться, намагаючись не звертати на це уваги. Не знаю, чи то так заведено у світському товаристві, чи існує якесь інше пояснення, яке я проґавив.
Видивляюся знайомі обличчя, щоб спитати, що відбувається, але Каннінгем пішов знайомитися з Беллом, а Міллісент Дербі, доктора Діккі чи навіть того огидного Теда Стенвіна за столом немає. Окрім Евелін і Майкла єдиний, кого я впізнаю, — це Деніел Коулрідж, який сидить обіч кощавого чоловіка на віддаленому кінці столу. Обидва спостерігають за іншими гостями крізь до половини наповнені келихи вина. Вродлива Деніелова подоба достеменно не припала комусь до душі, тож тепер прикрашена роз’юшеною губою й набряклим оком — завтра басаман буде просто жахливий, якщо це завтра, авжеж, колись настане. Здається, сам Коулрідж через це не надто переймається, а от я нервуюся. Аж дотепер мені здавалося, що Деніел тутешнім підступам непідвладний, зважаючи на те, що йому відомі майбутні події й це дає йому змогу уникати негараздів. А тепер, коли йому аж так дісталося, почуваюсь я так, наче побачив, як з рукава штукаря раптом випали карти.
Його бесідник у захваті плескає по столу, зачувши якийсь із Деніелових жартів, і це привертає мою увагу. Мені здається, наче я знайомий з цією людиною, от лише не можу пригадати, хто вона.
«Можливо, ще одна майбутня подоба».
Я дуже сподіваюся, що це не так. Миршава істота з набріоліненим волоссям і блідим, якимось змореним обличчям тримається неабияк зверхньо — наче жоден з тутешніх гостей йому не рівня. Я не розумію, звідки в мене таке враження, але цей чоловік здається мені підступним і жорстоким.
— Подейкують, у них є якісь геть чудернацькі ліки, — каже Кліффорд Геррінґтон, підвищуючи голос, щоб привернути мою увагу.
Спантеличено кліпаю.
— В азійців, мілорде Рейвенкорт, — уточнює він з приязною усмішкою.
— Так, певна річ, — погоджуюсь я. — Але, боюся, мені не випадало там бувати.
— Просто неймовірна місцина, геть дивовижна. Там є такі шпиталі…
Скидаю руку, щоб покликати когось із челяді. Якщо вже від цієї розмови відкараскатися годі, то можна спробувати відкараскатися бодай від цього вина. Можливо, одне потягне за собою інше.
— Я минулого вечора розмовляв з доктором Беллом про деякі з їхніх опіатів… — веде далі мій сусід.
«Коли це вже завершиться?..»
— Чи до смаку вам вечеря, лорде Рейвенкорт? — питає Майкл Гардкасл, вправно втручаючись у розмову.
Я вдячно розвертаюся до нього.
Він підніс до губ келих з червоним вином, зелені очі лукаво блищать. Разючий контраст з Евелін, чий погляд ніби білує мене живцем. Вона вбрана в блакитну вечірню сукню, на голові діадема, біляве волосся накручене, вигадлива висока зачіска дає змогу роздивитися розкішне діамантове кольє на шиї. У цьому самому вбранні (якщо не брати до уваги пальта й гумових чобіт) вона згодом вирушить із Себастіаном Беллом на цвинтар.
Витираю губи серветкою, схиляю голову.
— Усе просто чудово. Шкода тільки, що замало гостей зголосилося поласувати цими смаколиками, — кажу, показуючи на порожні стільці за столом. — А я так сподівався познайомитися з містером Саткліффом! — «І його вбранням морового лікаря», — додаю подумки.
— Тоді вам пощастило, — втручається Кліффорд Геррінґтон. — Старигань Саткліфф — мій добрий приятель, під час балу я вас познайомлю.
— Це якщо він буде в змозі зіп’ястися на рівні, — зауважує Майкл. — Вони з батьком зараз уже, напевне, майже спустошили винний льох. А матір, мабуть, намагається їх звідти витягти.
— А чи леді Гардкасл буде сьогодні на балу? — питаю я. — Кажуть, вона зранку до гостей не виходила.
— Їй дуже важко в Блекгіті, — каже Майкл, стишивши голос, ніби звіряючись у якійсь таємниці. — Гадаю, весь сьогоднішній день вона силкувалася позбутися привидів минулого напередодні святкування. Але бал вона обов’язково відвідає, запевняю вас.
Нашу розмову перериває один з лакеїв, який схиляється й щось шепоче Майклові на вухо. Обличчя молодика миттю смурнішає, і, коли лакей іде, Майкл переповідає почуте сестрі. Вона також супиться. Якусь мить вони дивляться одне на одного, тримаючись за руки, аж тоді Майкл стукає виделкою по келиху й зводиться.
Стоячи, він ніби виростає й тепер здається неймовірно високим, вищим за тьмаве світло канделябрів, і голос його звучить звідкілясь із потемку.
Кімната занурюється в тишу, усі дивляться на нього.
— Я сподівався, що батьки все ж таки приєднаються до нас і цей тост виголосить хтось із них, а не я, — каже Майкл. — Утім вони, вочевидь, планують з’явитися вже на балу, і, можу вас запевнити, ця поява буде й справді пишною.
Лунає притлумлений сміх, на який Майкл відповідає сором’язливою усмішкою.
Пробігаю поглядом по гостях, стикаюся з очима Деніела, які потішено блищать. Він протирає губи серветкою й поглядом показує на Майкла, наче натякаючи, що мені треба звернути увагу на його слова.
«Йому відомо, що зараз станеться».
— Мій батько хотів би подякувати всім за те, що прийняли наше запрошення, і, авжеж, згодом він матиме змогу зробити це особисто, — проголошує Майкл. Голос його тремтить ледь помітним натяком на тривогу. — А поки що я хочу висловити вдячність особисто від себе за те, що ви приїхали привітати мою сестру Евелін, яка нещодавно повернулася додому з Парижа.
Вона дивиться на нього з такою самою приязню, як і він — на неї. Вони обмінюються усмішками, що не мають ані найменшого стосунку ані до цієї кімнати, ані до людей, що в ній зібралися. Менше з тим, гості зводять келихи, зусібіч лунають подяки у відповідь.
Майкл чекає, допоки гомін стихне, а відтак веде далі:
— Уже незабаром у житті Евелін почнеться геть новий етап… — Він витримує паузу, потупивши очі. — Вона стане дружиною лорда Сесіла Рейвенкорта.
Залу поглинає тиша. Усі погляди звернені на мене. Шок змінюється спантеличенням, потім відразою. Обличчя гостей відображають мої власні почуття. Між Рейвенкортом та Евелін щонайменше тридцять років і тисячі обідів. Тепер зрозуміло, чому Евелін уранці поводилася так вороже. Якщо лорд і леді Гардкасл справді винуватять доньку в смерті Томаса, це покарання напрочуд витончене. Вони мають намір просто позбавити її всіх тих років, яких вона позбавила Томаса.
Дивлюся на Евелін, але вона термосить серветку й кусає губу. Нещодавні веселощі де й поділися. Чолом Майкла котиться краплина поту, келих тремтить у його руці. Він не зважується навіть глянути на сестру, а вона взагалі не годна звести очей. А я… либонь, ніколи досі жодна людина не вивчала так ретельно скатертину.
— Лорд Рейвенкорт — давній друг нашої родини, — каже Майкл невиразно, відчайдушно змагаючи тишу. — Ліпшого чоловіка для моєї сестри годі й бажати.
Нарешті він зводить погляд на Евелін, зустрічається з її очима, що мерехтять від сліз.
— Еві, ти, здається, хотіла щось сказати?
Вона киває, мордуючи серветку. До неї прикипають усі погляди. Гості незрушні. Навіть челядь витріщається на неї, заклякнувши попід стінами зі стосами брудних тарілок чи пляшками вина напереваги. Нарешті Евелін зводить погляд, озирає вичікувальні обличчя людей навколо. Очі в неї нарвані, наче у тварини, яка втрапила до пастки. Якщо жінка й підготувала якусь промову, зараз вона вивітрюється в неї з голови. З придушеним схлипом Евелін мчить геть з кімнати. Майкл кидається слідом за нею.
Гості обертаються до мене, я шукаю поглядом Деніела. Його недавня веселість де й поділася, він прикипів очима до вікна. Цікаво, скільки вже разів йому довелося бачити, як пашить від сорому моє обличчя? Чи пам’ятає він це відчуття? Чи не через це, бува, він уникає зараз мого погляду? Чи триматимусь я сам ліпше, коли до мене дійде черга?
Я сиджу на самому кінці столу. Перше моє поривання — помчати слідом за Майклом та Евелін, але з тим самим успіхом я можу сподіватися на те, що місяць спуститься з неба, щоб звести мене з цього стільця.
Зала тоне в мовчанні, аж тоді Кліффорд Геррінґтон зводиться. Нагороди його виблискують у світлі свічок.
— За довге й щасливе подружнє життя! — виголошує він, схоже, без найменшої іронії.
Усі один за одним здіймають келихи й повторюють тост — нависпів, глухо.
А з віддаленого кінця столу мені підморгує Деніел.
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Обідня зала давно вже спорожніла, челядь прибирала останні тарілки зі столу, коли до мене нарешті підступається Каннінгем. Він стовбичив під дверима понад годину, але щоразу, коли намагався увійти, я змахом руки забороняв йому наближатися. Після того приниження, що я його пережив за вечерею, дозволяти камердинерові ще й привселюдно підводити мене з фотеля означало б учергове зганьбитися. Зараз, коли він нарешті заходить, губи його кривляться в посмішці. Чутки про мою неславу, авжеж, уже розійшлися будинком: старигань-товстун Рейвенкорт і його наречена-втікачка.
— Чому ви не попередили мене про одруження Рейвенкорта й Евелін? — різко питаю я.
— Хотів вас принизити, — відповідає він.
Зустрівшись із ним очима, ціпенію, щоки буряковіють. Очі в нього зелені, зіниці темні, наче чорнильні ляпки. У погляді впевненість — такої вистачить на те, щоб здіймати на герць армії чи палити храми. Помагай Боже Рейвенкортові, якщо цьому хлопцеві колись набридне бути в нього напохваті.
— Рейвенкорт марнославний, його легко збентежити, — каже Каннінгем незрушно. — Я помітив, що ви успадкували цю рису його характеру, тому вирішив цим скористатися.
— Але чому? — допитуюся, вражений його відвертістю.
— Ви шантажували мене, — знизує він плечима. — Ви ж не вважаєте, що це вам так минеться?
Кліпаю кілька секунд, аж тоді вибухаю реготом. Нестримним реготом, аж складки плоті трясуться, — так мені подобається його зухвалість. Я принизив його, і він віддячив мені тим самим — приниженням. А знадобилася йому для цього лише дещиця терпіння. Хіба ж це не чудово?
Каннінгем супиться, брови його зсуваються.
— Ви що, не сердитеся? — питає він.
— Вам, вочевидь, байдуже до того, серджусь я чи ні, — кажу, витираючи сльози, що навернулися на очі. — До того ж, хай там як, але першим камінь жбурнув я. А отже, немає сенсу нарікати на те, що у відповідь прилетіла ціла брила.
Мої веселощі викликають у мого бесідника усмішку.
— Схоже, ви й справді не такий, як лорд Рейвенкорт, — каже він звільна, наче зважуючи кожне слово.
— Почнімо з того, що мене звуть інакше, — кажу я, простягаючи йому руку. — Ейден Бішоп.
Він міцно потискає мою долоню, усмішка ширшає.
— Приємно познайомитися, Ейдене. Я Чарльз.
— Що ж, Чарльзе, я не збираюся нікому викривати вашу таємницю й перепрошую, що погрожував це зробити. Я просто хочу врятувати Евелін Гардкасл і забратися з Блекгіту, а часу в мене і для того, і для іншого обмаль. Мені потрібен друг.
— Мабуть, навіть не один, — каже він, протираючи рукавом окуляри. — Щиро кажучи, ваша історія такою мірою химерна, що навряд чи я спромігся б лишатися осторонь, навіть якби мав таке бажання.
— Тоді рушаймо, — підсумовую я. — За словами Деніела, Евелін буде вбито сьогодні на балу, об одинадцятій годині вечора. Якщо ми маємо її врятувати, то нам треба бути саме там.
Бальна зала розташована з іншого боку вестибюля. Каннінгем підтримує мене під лікоть, поки ми туди йдемо. Із селища прибувають екіпажі, шикуються на гравійній під’їзній алеї. Форкають коні, лакеї розчахують двері, впускаючи гостей у маскарадному вбранні, які сновигають туди й назад, ніби канарейки, що їх повипускали з кліток.
— Чому Евелін змушена вийти заміж за Рейвенкорта? — пошепки питаю в Каннінгема.
— Через гроші, — відповідає той. — Лорд Гардкасл відомий не тільки своїм талантом невдало вкладати кошти, але й тим, що ніколи не вчиться на власних помилках. Ширяться чутки, що він своїми оборудками вже майже довів родину до банкрутства. В обмін на право отримати Евелін за дружину Рейвенкорт пообіцяв лордові й леді Гардкаслам щедру винагороду, ще й зобов’язався за кілька років купити в них Блекгіт за грубі гроші.
— То он воно що, — кажу я. — Гардкасли в скруті, тому вирішили віддати під заставу власну дочку, наче якісь старі коштовності…
Подумки повертаюся до ранкової шахової партії, згадую посмішку Евелін, коли я простував до виходу з оранжереї. Але ж Рейвенкорт не наречену собі купує, а безодній колодязь зневаги! Цей старий дурень хоч розуміє, у яку халепу встряє?
— А як щодо Себастіана Белла? — питаю, згадавши про доручення, яке давав був Каннінгемові. — Ви з ним поговорили?
— На жаль, ні. Нетяга лежав на підлозі непритомний, коли я зазирнув до його кімнати, — каже він зі щирим співчуттям. — А ще я побачив там мертвого кроля. Схоже, у цього вашого Лакея якесь збочене почуття гумору. Я покликав лікаря й залишив їх удвох. Гадаю, ваш експеримент доведеться відкласти на інший день.
Розчарування моє тоне в музиці, яка б’ється в зачинені двері бальної зали. Слуга прочиняє їх перед нами, і звуки вихоплюються до вестибюля. Усередині щонайменше півсотні людей, які кружляють у м’якому світлі люстри, наїжаченої свічками. На підвищенні біля віддаленої стіни завзято грає оркестр, але більшість кімнати відведена для танців: арлекіни пускають бісиків єгипетським царицям і всміхненим дияволицям. Блазні вистрибують і знущаються, збивають з чужих голів напудрені перуки, висмикують з рук визолочені маски на довгих паличках. Сукні, плащі й криноліни шелестять підлогою, стовписько збиває з пантелику. Єдине вільне місце — поряд із Майклом Гардкаслом, адже промені його блискучої маски-сонця такі довгі й гострі, що підступатися до нього просто небезпечно.
Ми спостерігаємо за подіями з галереї, з якої ведуть до залу маленькі східці. Я мимоволі тарабаню пальцями по бильцях у такт музиці. Якась частина мене, та, що залишилася від Рейвенкорта, знає цю мелодію, ба більше, любить її. Йому кортить узяти інструмент і заграти.
— Рейвенкорт що, уміє грати? — запитую в Каннінгема.
— Умів замолоду, — відповідає той. — Він був справді талановитим скрипалем, це всі визнавали. Але зламав руку, коли катався верхи, і відтоді вже не міг грати так само віртуозно, як раніше. Гадаю, йому й досі цього бракує.
— І справді бракує, — відповідаю я, здивований глибиною цієї туги.
Відкидаючи ці думки, зосереджуюся на більш нагальних справах. А втім, у мене зеленого поняття немає, як видивитися Саткліффа в цьому натовпі.
«Чи як знайти Лакея».
Серце в мене заходиться. Про це я й не подумав. Серед галасу й штурханини удар леза може минутися геть непоміченим.
Від самої цієї думки Белл накивав би п’ятами до власної спальні, але Рейвенкорт — людина міцнішого гарту. Якщо замах на Евелін буде скоєно саме тут, то тут я й мушу бути, хай там що. Чарльз підтримує мене попід руку, і ми спускаємося сходами, намагаючись триматися в тих кутках бальної зали, які губляться в затінку.
Клоуни плескають мене по плечу, навколо кружляють у вихорі танцю жінки, ховаючи обличчя під машкарами-метеликами. Я майже не зважаю на все це, проштовхуючись до диванів біля дверей у сад: там можна буде дати спочинок змореним ногам.
Аж дотепер я бачив інших гостей Блекгіту лише маленькими групами, тому їхня неприязнь відчувалася не так сильно. Зараз я наче опинився в її тенетах — і це зовсім інше відчуття. Що щільнішим стає натовп людей і що гучнішим галас, то густішає габа зла навкруги. Більшість чоловіків мають такий вигляд, наче всю другу половину дня провели, зазираючи до чарки, тож тепер вони не танцюють, а радше тиняються довкола, похитуючись, гримаючи один на одного й витріщаючись на оточення. Поводяться, наче справдешні дикуни. Панянки регочуть, закидаючи голови, їхній макіяж пливе, волосся скуйовджене, а вони все переходять від одного партнера до іншого, змушуючи казитися маленьку зграйку заміжніх леді. Ті боязко з’юрмилися, нашорошено позираючи на цих захеканих створінь із шаленими очима.
«Машкара ліпше за все здатна продемонструвати справжнє єство людини».
Чарльз обіч мене стає дедалі напруженішим, щокроку міцніше стискає пальці на моєму лікті. Усе це неправильно. Веселощі надто надсадні. Останнє свято перед тим, як було зруйновано Гоморру.
Нарешті ми дістаємося дивана. Чарльз допомагає мені вмоститися на подушках. У натовпі сновигають покоївки, розносячи таці з напоями, але з нашого кутка підкликати їх просто немає змоги. Розмовляти в такому галасі неможливо, але Каннінгем показує на столик з шампанським, довкола якого, непевно тримаючись на ногах, юрмляться гості. Я киваю, витираючи піт з чола. Можливо, шампанське допоможе мені заспокоїти розшарпані нерви. Камердинер іде, щоб принести пляшку. Я відчуваю легенький подув протягу й помічаю, що хтось прочинив двері в сад — либонь, для того, щоб бодай трішки провітрити. Там, за вікнами, темно, хоч в око стрель, але челядь запалила жарівниці, і тепер вервечка тремких вогників указує шлях до свічада ставка, оточеного деревами.
Темрява клубочиться, набирає обрисів, щільнішає, наближається, свічки освітлюють бліде обличчя.
Не обличчя — машкару.
Білу порцелянову машкару з пташиним дзьобом.
Роззираюся, шукаючи поглядом Чарльза, сподіваючись, що він десь поблизу, тож зуміє перехопити цього хлопа, але натовп відтіснив від мене камердинера. Знову озираюся на двері до саду й бачу, як Моровий Лікар плечем розсуває гульвіс, прокладаючи собі шлях.
Хапаючи ціпок, важко спинаюся на ноги. Либонь, потонулі кораблі з океанського дна піднімають, докладаючи куди менше зусиль. Чвалаю до виру маскарадного вбрання, у якому сховалася моя здобич. Мигцем бачу то виблиск машкари, то змах плаща, але Моровий Лікар наче лісовий туман: ухопити його неможливо.
Він зникає десь у віддаленому кутку зали.
Роззираюся, намагаючись його видивитися, аж раптом хтось мало не збиває мене з ніг.
Мало не заревівши від люті, озираюся й стикаюся з карими очима, що дивляться на мене з-за порцелянової дзьобатої машкари. Серце заходиться, я здригаюся, але людина швидко знімає маску, і я бачу худорляве юнацьке обличчя.
— Боже милий, перепрошую, — вигукує молодик. — Я не…
— Рочестере! Рочестере, ходіть-но сюди! — гукають його з натовпу.
Ми з незнайомцем водночас озираємося й бачимо, що до нас наближається ще один гість, убраний у стрій Морового Лікаря. А за ним іще один. Іще трьох я помічаю серед натовпу. Моя здобич множиться, але жоден із цих людей не може бути моїм бесідником. Один надто кремезний і приземкуватий, інший надто високий і худорлявий, усі вони лише недосконалі копії оригіналу. Вони намагаються відтягти від мене свого приятеля, але я хапаю когось із них за руку — байдуже, кого саме, вони всі однакові.
— Звідки у вас ці костюми? — допитуюсь.
Цей хлопчина спантеличено витріщається на мене, сірі очі налиті кров’ю. Погляд його тьмяний, позбавлений жодного виразу — порожній дверний отвір, за яким немає й натяку на думку. Він висмикує руку, тицяє пальцем мені в груди.
— Агов, а чемніше можна? — бурмотить напідпитку.
Йому аж кулаки сверблять, і, змахнувши ціпком, я даю йому нагоду дістати прочуханку, на яку він так напрошувався. Важкий удар ціпком по нозі — і він опускається на одне коліно. Лається, намагаючись підвестися, спирається долонею на підлогу — і я зараз же кінцем ціпка пришпилюю його руку до паркету.
— Костюми, — вигукую я. — Звідки ви їх узяли?
— На горищі знайшли, — відповідає він; пополотніле обличчя здається таким само білим, як забута машкара. — Та їх там кількадесят на вішаку!
Він намагається вивільнити долоню, але я ж поки що не спираюся на ціпок усією вагою! Я дужче налягаю на нього — і обличчя мого бесідника кривиться від болю.
— Звідки ви про них дізналися? — питаю, трохи послаблюючи тиск.
— Якийсь лакей учора розповів, — каже він, в очах міняться сльози. — Він і сам уже в такому був — у машкарі, у циліндрі, усе як годиться. У нас не було костюмів, тому він провів нас усіх на горище, щоб ми собі щось підібрали. Він й іншим допомагав. Там, либонь, два десятки людей було, слово честі!
«Схоже, Моровий Лікар не хоче, щоб його знайшли».
Ще якусь мить дивлюся, як він корчиться на підлозі, подумки зважуючи його щирість до виразу болю на обличчі. Доходжу висновку, що вони приблизно однакові, і зводжу ціпок, дозволяючи хлопчині забратися. Він шкандибає геть, стискаючи постраждалу руку. Щойно молодик зникає з поля зору, як, помітивши мене в натовпі, з юрби вигулькує Майкл і рішучо прямує в мій бік. Він схвильований, на щоках маковіють червоні плями. Губи швидко ворушаться, але слів не чути через музику й сміх.
Я подаю знак, що не розумію, тому він підходить ближче.
— Чи ви не бачили моєї сестри? — гукає він.
Хитаю головою, відчуваючи раптовий страх. По його очах я завважую, що щось не так, але, перш ніж устигаю розпитати його, він знову зникає у вирі гостей.
Мені спекотно, у голові паморочиться, погане передчуття не полишає мене. Проштовхуюся назад до дивана, знімаю краватку-метелик, розстібаю комірець. Повз мене мчать постаті в машкарах, оголені жіночі руки блищать від поту.
Мене млоїть, свято анітрохи не тішить. Я розмірковую, чи, може, варто приєднатися до пошуків Евелін, коли повертається Каннінгем. Він приносить пляшку шампанського в срібному відерці з льодом і два келихи на довгих ніжках. Метал упрів, і Каннінгем так само. Минуло так багато часу, що я вже й забув, куди саме він ходив.
— Де ви були?! — горлаю йому просто у вухо.
— Здалося… бачив Саткліффа, — кричить він у відповідь, половину слів геть не чути через музику. — …Маскарадний стрій…
Схоже, з Каннінгемом сталося те саме, що й зі мною.
Киваю, — мовляв, зрозуміло, — а відтак ми сідаємо й мовчки п’ємо, видивляючись Евелін. Моя тривога дужчає. Треба звестися, обшукати будинок, розпитати гостей, але Рейвенкорт на такі подвиги не спроможний. У цій кімнаті забагато люду, а він надто зморений. Він тямущий спостерігач, а не людина дії, і, якщо я хочу допомогти Евелін, скористатися треба саме його найкращими рисами.
Завтра, можливо, я сновигатиму будинком, але сьогодні маю просто дивитися. Мені треба побачити все, що відбуватиметься в бальній залі, завважити кожну дрібницю, щоб запобігти трагічним подіям цього вечора.
Шампанське заспокоює мене, але я відставляю келих убік, не бажаючи втрачати ясність розуму. Саме тоді помічаю Майкла, який простує вгору сходами, що ведуть до галереї над бальною залою.
Оркестр замовкає, гомін і сміх звільна згасають, і всі обертаються до господаря маєтку.
— Перепрошую, що перериваю веселощі, — каже Майкл, учепившись у поруччя сходів. — У мене до вас дивне запитання: чи хтось, бува, не знає, де зараз моя сестра?
Натовпом перекочуються брижі пошепту, гості ззираються. За хвилину стає зрозуміло, що Евелін у бальній залі немає.
Першим її помічає Каннінгем.
Він торкається мого плеча й показує на неї: Евелін, заточуючись напідпитку, іде повз запалені жарівниці до дзеркального ставка. Вона вже доволі далеко, її то освітлює полум’я, то вона зникає в потемку. А в руці виблискує маленький сріблястий пістолет.
— Покличте Майкла! — гукаю я.
Каннінгем проштовхується крізь натовп, а я спинаюся на ноги й, похитуючись, шкандибаю до вікна. Окрім нас із Чарльзом, ніхто інший іще не встиг її побачити. У залі знову здіймається гамір, миттєве хвилювання, викликане Майкловим запитанням, ущухає. Скрипаль ладнає інструмент, на годиннику одинадцята вечора.
Я дістаюся дверей у сад саме тієї миті, коли Евелін підходить до ставка.
Вона тремтить і заточується.
Стоячи поміж дерев буквально за кілька кроків від водойми, за нею незворушно спостерігає Моровий Лікар. Полум’я ліхтарів відбивається в його машкарі.
Сріблястий пістолет зблискує, коли Евелін підносить його до живота. Музику й розмови крає звук пострілу.
Менше з тим, ще якусь мить здається, ніби нічого не сталося. Евелін стоїть біля самої води, наче милуючись власним відображенням. Потім ноги їй підтинаються, пістолет падає з руки, а сама вона долілиць валиться у воду. Моровий Лікар схиляє голову й зникає в темряві між дерев.
Я лише почасти усвідомлюю, що довкола лунають крики, що за спиною в мене метушаться якісь люди, вибігають на моріжок, а в небі вибухає обіцяний феєрверк, заливаючи ставок різнокольоровим світивом.
Я дивлюся, як Майкл мчить у темряву до сестри, яку вже запізно рятувати. Він кличе її на ім’я, його голос заглушують вибухи петард. Він заходить до чорнильно-чорної води й піднімає тіло. Зашпортуючись та зісковзуючи, він намагається витягти її зі ставка, але врешті-решт падає, досі стискаючи Евелін в обіймах. Він цілує її обличчя, благає розплющити очі, але все марно. Смерть уже зробила ставку, Евелін програла й сплатила за свій програш, віддавши найцінніше.
Сховавши обличчя у вологому волоссі сестри, Майкл ридає. Він не усвідомлює, що довкола вже зібралася юрба. Сильні руки відривають його від мертвого тіла, кладуть його на траву. Доктор Діккі дістає змогу опуститися навколішки й оглянути Евелін. Утім його навички не потрібні. Рана в животі й срібний пістолет на траві самі по собі доволі промовисті. Попри це, він усе одно схиляється над нею, притискає пальці до шиї, намагаючись намацати пульс, а потім дбайливо витирає брудну воду з її обличчя.
Досі стоячи біля тіла навколішки, він жестом підкликає Майкла, бере скорботного молодика за руку, схиляє голову й заходиться бурмотіти ледь чутно щось, схоже на молитву.
Я вдячний йому за таке шанобливе ставлення.
Кілька жінок ридають на дбайливо підставлених плечах своїх супутників, але їхня вистава непереконлива. Враження таке, ніби бал іще не завершено. Наче вони й досі танцюють, просто па змінилися. Евелін заслуговує на більше, ніж стати розвагою для цих людців, яких вона зневажала. Доктор, здається, це розуміє, тому що кожна його дія, навіть найменша, ніби повертає їй якусь дещицю гідності.
Молитва триває всього хвилину, і, коли вона спливає, Діккі накриває обличчя Евелін власним піджаком, наче незмигний погляд її очей є гіршим видовищем, ніж криваві плями на сукні.
На щоці доктора виблискує сльозинка. Він зводиться, обіймає Майкла за плечі й веде згорьованого брата Евелін геть. Мені здається, ніби вони обидва миттю постарішали — так повільно рухаються, згорблені, розчавлені тягарем горя, що гнітить їх обох.
Щойно вони заходять до будинку, натовпом ширяться чутки. Мовляв, уже їде поліція, а ще знайшли прощальну записку, а ще це привид Чарлі Карвера, який занапастив іще одне дитя Гардкаслів. Усі ці балачки витають між гостей, а коли дістаються мене, оповідь уже збагатилася деталями й подробицями, достатніми для того, щоб її можна було презентувати у світському товаристві.
Видивляюся Каннінгема, але його ніде не видно. Не уявляю, куди це він подівся. Утім погляд у нього меткий, а руки вправні, тож він, напевне, знайшов собі справу, на відміну від мене. Постріл мене просто збентежив.
Повертаюся до спорожнілої бальної зали, важко опускаюся на канапу, на якій сидів до того, і намагаюся зосередитися. Мене й досі трясе.
Знаю, що завтра моя подруга знову буде жива-здорова, але це не змінює того, що сталося, це не здатне вплинути на спустошення, яке я відчув, коли став свідком подій.
Евелін наклала на себе руки, і винен у цьому я. Її весілля з Рейвенкортом було покаранням, приниженням, яке мало підштовхнути її до межі, і, хай навіть мимоволі, я відіграв у цьому певну роль. Саме Рейвенкорта вона ненавиділа, саме моя присутність змусила її прийти до дзеркального ставка з пістолетом у руці.
А як щодо Морового Лікаря? Він же обіцяв мені свободу в обмін на розслідування вбивства, яке не скидатиметься на вбивство! Утім я на власні очі бачив, як Евелін застрелилася після того, як, охоплена відчаєм, утекла з вечері. Жодного сумніву щодо її дій чи мотивів немає, і це змушує мене замислитися щодо справжніх намірів мого тюремника. Може, його пропозиція була лише черговим знущанням, примарою надії, ганяючись за якою, можна збожеволіти?
«А як щодо цвинтаря? І револьвера?»
Якщо Евелін і справді зробила це через відчай, то чому вона менш ніж за дві години після вечері була в такому доброму на позір гуморі, коли супроводжувала Белла під час відвідин цвинтаря? І ще ж вона мала зброю — великий чорний револьвер, який насилу вмістився в її сумочці.
А застрелилася вона з маленького сріблястого пістолета. Нащо вона взяла іншу зброю?
Не знаю, скільки я так сиджу, розмірковуючи над цим, серед гостей, які завзято побиваються через трагічну подію. Поліція так і не прибуває.
Натовп потроху розходиться, свічки догоряють, бал остаточно завершується. Останнє, що проминає перед моїм внутрішнім поглядом, перш ніж я засинаю у фотелі, — це образ Майкла Гардкасла, який стоїть навколішки в траві, обіймаючи мокре тіло мертвої сестри.
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День другий (продовження)
Отямлююся від болю. Боляче навіть дихати. Кліпаю, женучи геть залишки сну, і бачу білу стіну, білі простирадла й ляпки засохлої крові на подушці. Долоня під щокою, плівка засохлої слини приклеює верхню губу до кісточок пальців.
Цю мить я пам’ятаю, я бачив її очима Белла.
Я знову дворецький — дворецький після того, як його перевезли до сторожівні.
Біля ліжка чути чиїсь кроки. Судячи з чорної сукні й білого фартуха, це покоївка. У руках у неї велика розгорнута книга, і жінка гарячково гортає сторінки. Голова в мене надто важка, роздивитися щось годі, тому я видушую стогін, який має привернути її увагу.
— Йой, добре, ви очуняли, — каже вона, зупиняючись. — Коли Рейвенкорт залишиться на самоті? Ви цього не записали, але цей бісів бовдур відрядив свого камердинера до кухні нишпорити…
— Хто?.. — У горлі булькотять кров і слиз.
На креденці стоїть глечик з водою. Покоївка похапцем відкладає книгу, наповнює склянку й підносить її до моїх губ. Я ледь-ледь повертаю голову, намагаючись побачити її обличчя, але світ перед очима зараз же йде шаленими обертами.
— Вам не можна говорити… — каже вона, витираючи фартухом краплі води з мого підборіддя. Затинається на мить. — Тобто можна, але тільки тоді, коли вам поліпшає… — Знову затинається. — Узагалі-то мені неймовірно потрібна ваша відповідь щодо Рейвенкорта, поки мене через нього не вколошкали.
— Хто ви? — хрипко видушую я.
— Невже цей покидьок так сильно… Чекайте-но! — Вона схиляється до мого обличчя, пильно вдивляється карими очима. У неї пухляві щоки, вона бліда, з-під чіпця вибилися пасма скуйовдженого білявого волосся.
Раптом я розумію, що це та сама покоївка, яку бачили Белл та Евелін. Та сама, що наглядала за дворецьким, коли вони завітали до сторожівні.
— Скільки вже подоб у вас було? — питає вона.
— Я не…
— Скільки? — наполягає покоївка, сідаючи на краєчок ліжка. — Скільки втілень ви вже змінили?
— Ви Анна, — кажу, повертаючи до неї голову, щоб ліпше роздивитися.
Біль враз опалює мене аж до кісток. Покоївка дуже лагідно, обережно притискає мене назад до матраца.
— Так, я Анна, — каже терпеливо. — То скільки у вас уже було подоб?
Сльози радості навертаються на очі, приязнь переповнює мене по вінця, ніби тепла вода. Хай навіть я не пам’ятаю цієї жінки, але все одно знаю, що нас поєднують довгі роки дружби, відчуваю до неї якусь майже інстинктивну довіру. Ба більше, я просто неймовірно щасливий, що ми знову разом. Хоч як дивно таке казати про когось, кого геть не пам’ятаєш, але я розумію, що мені її страшенно бракувало.
Від почуттів, які відбиваються на моєму обличчі, у її очах міняться сльози. Нахилившись, вона ніжно обіймає мене.
— Мені також вас бракувало, — каже вона, озвучуючи те, що я наразі відчуваю.
Якусь мить ми обіймаємося, аж тоді вона кашляє й витирає сльози.
— Ну ж бо, годі вже, — каже, хлюпнувши носом. — Сльозами тут не зарадиш. Мені треба, щоб ви розповіли про свої втілення, бо потім ми тих сліз не збудемося…
— Я… Я… — намагаюся видушити крізь клубок у горлі. — Я отямився в подобі Белла, потім був дворецький, відтак Дональд Девіс, тоді знову дворецький, Рейвенкорт, а зараз…
— А зараз знову дворецький, — каже вона замислено. — Бог любить трійцю, еге ж?
Дівчина прибирає з мого лоба пасмо волосся й нахиляється ближче.
— Схоже, нас із вами ще не познайомили. Чи то пак мене з вами не познайомили, — каже вона. — Мене звати Анна, а ви Ейден Бішоп. Чи ми вже це з’ясували? Ваші появи чомусь відбуваються в хибному порядку, тому ніяк не можу збагнути, на якому саме етапі ми зараз.
— То ви вже зустрічали інші мої подоби?
— Лише побіжно, — каже вона, глянувши на двері, адже там, у коридорі, уже чути голоси. — Зазвичай вони всі мене про щось просять.
— А ваші втілення? Вони..
— У мене немає інших утілень. Я — це я, — каже вона. — І Моровий Лікар не навідує мене. Але день у мене також постійно той самий. Завтра я всього цього не пам’ятатиму, і це загалом не так уже й погано, зважаючи на те, що цей день у мене, схоже, не вельми.
— Але вам відомо, що відбувається? Відомо про самогубство Евелін?
— Це вбивство. Я отямилася, знаючи це достеменно, — каже вона, розправляючи простирадла. — Власного імені не пам’ятала, знала тільки ваше… і те, що нам звідси не вибратися, аж допоки ми не дізнаємося ім’я вбивці й не з’явимося з беззаперечними доказами його провини на березі озера об одинадцятій вечора. Схоже, це правила гри. Вони закарбувалися в моєму мозку раз і назавше, щоб я не забула.
— А я, коли отямився, геть нічого не пам’ятав, — кажу, намагаючись зрозуміти, чому нас із нею мордують по-різному. — Тільки ваше ім’я. Моровому Лікареві довелося розповідати мені решту.
— Ще б пак, ви ж у нього особливий, — каже вона, поправляючи мені подушку. — Щодо того, що роблю я, йому байдуже. За цілий день носа до мене жодного разу не поткнув. А от вас не полишає. Дивно, що наразі під ліжком не сховався…
— Він попередив, що лише один з нас може звідси вибратися, — кажу я.
— Так. І цілком очевидно, що йому кортить, щоб цим одним виявилися ви. — У її голосі з’являється побіжна злість, але тієї ж миті зникає. Вона хитає головою. — Даруйте, мені не слід усе це на вас виплескувати, але я не можу позбутися відчуття, що він щось собі намислив… і це мені не подобається.
— Так, я розумію, про що ви, — запевняю я. — Але якщо вибратися зможе тільки один з нас…
— …То чому ми одне одному допомагаємо? — перериває мене вона. — Тому, що у вас є план, як витягти звідси нас обох.
— У мене?
— Ви самі таке сказали.
Уперше за весь цей час її впевненість де й дівається, вона стривожено супиться, але перш ніж я встигаю спитати, що сталося, у коридорі риплять мостини, на сходах чути важкі кроки. Враження таке, ніби весь будинок аж трясеться.
— Зачекайте-но, — каже вона й хапає книгу з креденця. Тільки зараз я розумію, що насправді це альбом для замальовок. Брунатна шкіряна палітурка з нашвидкуруч скріпленими тасьмою окремими аркушами.
Вона ховає альбом під ліжко й натомість видобуває звідти мисливську рушницю. Притиснувши приклад до плеча, вона підступається до дверей і прочиняє їх, щоб було ліпше чути.
— От халепа, — вигукує Анна, ногою захряскуючи двері. — Це лікар прийшов, приніс вам снодійне. Хутко, кажіть, коли Рейвенкорт лишиться на самоті. Мені треба попередити його, щоб він не шукав мене.
— Але чому? Хто?..
— У нас немає часу, Ейдене, — каже вона, ховаючи рушницю назад під ліжко, геть з очей. — Наступного разу, коли прокинетеся, я буду тут, і тоді поговоримо як годиться. Обіцяю. А зараз розкажіть мені про Рейвенкорта все, що пам’ятаєте, кожну дрібницю.
Вона схиляється наді мною, бере мене за руку, в очах благання.
— Він буде в себе у вітальні о чверть по першій, — кажу я. — Ви дасте йому віскі, трохи поспілкуєтеся, а тоді прийде Міллісент Дербі. Ви залишите Рейвенкортові листівку з її ім’ям.
Вона замружується, самими губами повторює кілька разів час і ім’я, щоб ті закарбувалися в пам’яті. Лише тепер, коли обличчя її спокійне й зосереджене, я розумію, що вона ще зовсім юна. Щонайбільше цій дівчині дев’ятнадцять, хоча через важку працю з виду вона здається трохи старшою.
— Ще дещо, — видихає вона, торкаючись моєї щоки. Обличчя її так близько, що я помічаю бурштинові цятки в карих очах. — Якщо ви побачите мене десь поза цими стінами, мусите вдати, ніби ми незнайомі. Навіть не наближайтеся до мене, якщо буде така змога. Цей Лакей… Я розповім вам про нього згодом, рано чи пізно. Затямте: не можна, щоб нас бачили разом. Якщо треба буде поговорити, робитимемо це тут.
Вона хутко цьомкає мене в чоло, востаннє роздивляється кімнату, щоб перевірити, що все як годиться.
Кроки вже в коридорі, голоси стрімко наближаються. Я впізнаю голос доктора Діккі, але другий — ні. Він глибокий, наполегливий, хоча слів не розібрати.
— Хто це з Діккі? — питаю я.
— Найімовірніше, лорд Гардкасл, — відповідає вона. — Він цілий ранок раз у раз зазирав сюди, щоб довідатися, у якому ви стані.
Воно й зрозуміло. Евелін згадувала, що дворецький був ординарцем лорда Гардкасла під час війни. Саме через Гардкаслову приязнь до нього Ґреґорі Ґолда підвісили до стелі в кімнаті навпроти.
— А це завжди так відбувається? — питаю я. — Спочатку пояснення, а потім уже запитання?
— Не знаю, — одказує вона, зводячись і розправляючи фартух. — Я тут дві години й протягом усього цього часу дістаю самі накази.
Доктор Діккі прочиняє двері. Вуса в нього такі самі неоковирні, як і тоді, коли я побачив його вперше. Він дивиться то на мене, то на Анну, намагаючись зібрати докупи почуті ним уривки нашої квапливо перерваної розмови. Не дочекавшись відповідей, він ставить чорний лікарський саквояж на креденець і підступається до мене.
— Бачу, ви вже прокинулися? — завважує, похитуючись із п’ятки на носак і засунувши пальці в кишені камізельки. — Дівчино, а полишіть нас, — звертається до Анни, яка робить реверанс і йде з кімнати, кинувши на мене швидкий погляд.
— То як ви почуваєтеся? — питає доктор. — Сподіваюся, не погіршало через те, що ми перевезли вас сюди?
— Не так уже й пога… — починаю я, але він відгортає ковдру й бере мене за руку, вимірюючи пульс. Навіть від цього обережного доторку мене пронизує біль, тому я кривлюся, не договоривши.
— Еге ж, трохи боляче… — зауважує він, полишаючи мою руку. — Воно й не дивно, зважаючи на те, як вас відгамселили. Є хоч якісь здогади, чого від вас треба було тому Ґреґорі Ґолду?
— Жодного. Либонь, він мене з кимось переплутав, сер.
Оце «сер» — воно не моє, це давня звичка дворецького, і я дивуюся тому, як легко це слово схоплюється в мене з язика.
Доктор пильно дивиться на мене, наче зважуючи моє пояснення, намагаючись відшукати в ньому якісь вади. Він удивляється в моє обличчя з якоюсь силуваною усмішкою — водночас заспокійливою й трохи загрозливою. Хай там що сталося в коридорі, цьому на позір лагідному докторові Діккі про це достеменно відомо куди більше, ніж він каже.
Клацнувши замком, він розстібує саквояж і видобуває слоїчок із брунатного скла й шприц. Не зводячи з мене очей, він проштрикує голкою восковий корок пляшки, наповнюючи шприц прозорою рідиною.
Стискаю простирадла.
— Мені вже ліпше, докторе, слово честі, — кажу я.
— А оце вже мені вирішувати, — каже він, устромляючи голку мені в шию, перш ніж я встигаю заперечити.
Тепла рідина рине мені по венах, у ній розчиняються думки. Постать доктора розпливається перед очима, кольори спалахують і розчиняються в темряві.
— Спіть, Роджере, — каже доктор Діккі. — Про містера Ґолда подбаю я.
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День п’ятий
Викашлюю цигарковий дим з легень і розплющую свої нові очі лише задля того, щоб з’ясувати, що, майже цілком одягнений, лежу на дерев’яній підлозі, а одна рука переможно торкається нерозібраного ліжка. Штани теліпаються на кісточках, до живота притискаю пляшку бренді. Вочевидь, минулої ночі я спробував був роздягнутися, але такий подвиг виявився не під силу моїй новій подобі, віддих якої смердить, наче старий бірдекель[17].
Зі стогоном заповзаю на ліжко, щосили намагаюся не зважати на страшенний головний біль — скроні так пульсують, що я мало не опиняюся на підлозі вдруге.
Кімната схожа на спальню Белла. З-за камінних ґраток мені підморгують останні жаринки розкладеного напередодні полум’я. Фіранки розсунуті, обважніле небо сотається тьмяним досвітком.
«Евелін у лісі, її треба знайти».
Підтягую штани, на непевних ногах чвалаю до дзеркала, щоб роздивитися цього бовдура, який став новим моїм утіленням.
І мало не врізаюся у власне відображення.
Після того як я весь день скнів у Рейвенкортовій туші, цей новий молодик здається мені невагомим, просто тобі листочком, що його здатен звіяти перший-ліпший подув вітру. Цілком зрозуміле відчуття, якщо глянути на відображення. Він невисокий і тендітний, йому десь під тридцять. У нього каштанове волосся, яке давно вже час підстригти, налиті кров’ю блакитні очі й охайна борідка. Пробую всміхнутися — і бачу білі, хоча й трохи нерівні зуби.
Обличчя шалапута.
На столику обіч ліжка лежить ціла купа якихось дрібничок. Увінчує її запрошення, адресоване такому собі Джонатану Дербі. Принаймні тепер я знаю, кого пом’янути незлим словом за це похмілля. Кінчиком пальця ворушу це манаття й бачу кишеньковий ніж, бувалу в бувальцях пласку флягу, наручний годинник — на ньому сорок три хвилини по восьмій — і чотири слоїчки з брунатного скла з корками й без етикеток. Викручую з одного з них корок, нюхаю рідину всередині — і шлунок аж стискається від нудотного солодкавого запаху.
Схоже, це той самий лауданум, що ним підторговує Белл.
Тепер я розумію, чого це всі через нього так шаленіють. Я ж лише понюхав це зілля, а в голові вже наче спалахують яскраві вогники.
У кутку я бачу маленьку вмивальницю, біля якої стоїть глек холодної води. Роздягаюся голяка й змиваю із себе залишки поту й бруду минулої ночі, видобуваючи з-під них свою нову подобу. Залишки води з глека виливаю собі до рота, п’ю, аж допоки в животі не булькотить. На жаль, моя спроба втопити похмілля невдала — пощастило хіба трохи розводнити. Від болю скімлять усі м’язи й кістки.
Ранок вітряний, тому я вдягаюся в найцупкіший з усього знайденого одяг: мисливський твідовий стрій і довге, аж до підлоги, важке чорне пальто. Відтак виходжу з кімнати.
Попри ранню годину, якась парочка напідпитку вже свариться на горішньому майданчику сходів. Вони й досі у вечірньому вбранні, у руках стискають келихи та знай лають одне одного, дедалі дужче й дужче підвищуючи голоси. Обережно обходжу їх, щоб не зачепити: надто вже жваво вони жестикулюють. Відлуння їхньої сварки супроводжує мене аж до вестибюля, у якому після вчорашніх походеньок усе догори дриґом. На люстрі теліпаються чиїсь краватки-метелики, мармурова підлога вкрита падолистом і друзками від розбитої карафки. Дві покоївки квапливо прибирають — і мені раптом стає цікаво, який вигляд усе тут мало до того, як вони взялися наводити лад.
Вдаюся до спроби дізнатись у них, як дістатися до будинку Чарлі Карвера, але вони ніби води в рот набрали. Лише ховають очі й хитають головами у відповідь на всі мої запитання.
Від їхнього мовчання я просто шаленію.
Якщо вірити Люсі Гарпер, то напад на Евелін і її камеристку стався десь неподалік від того будинку. Якби ж то мені дізнатися, хто на неї зазіхав, — можливо, тоді я зможу урятувати її та виберуся звідси. От лише я зеленого поняття не маю, як витягти ще й Анну. Вона відмовилася від власних задумів, щоби допомогти мені, щиро вірячи, що в мене є якийсь план, який урятує нас обох. Утім наразі власні слова здаються мені хіба порожньою обіцянкою. І, зважаючи на те, як вона супилася під час нашої розмови в сторожівні, дівчина це вже підозрює.
Залишається хіба сподіватися, що мої майбутні подоби будуть набагато кмітливішими за попередні.
Я й надалі розпитую служниць, але їхня мовчанка стає лише затятішою. Роззираюся, шукаючи допомоги деінде. Кімнати обабіч вестибюля занурені в тишу, будинок іще не отямився до пуття після минулої ночі. Розуміючи, що іншого вибору немає, я торую собі шлях розбитим склом і прямую до чорних сходів, а звідтам — до кухні.
Коридор, який туди веде, ще брудніший, ніж я був запам’ятав. Від дзенькоту посуду й пахощів смаженини мене млоїть. Челядь, проходячи повз, витріщається на мене, але всі квапливо відвертаються, щойно я намагаюся їх розпитати. Вочевидь, вони вважають, що мені тут не місце, але водночас не знають, як мене спекатися. Це їхнє царство, нестримна підземна річка чуток, пліток і поголосу, що тече під цим будинком. Моя присутність її забруднює.
Хвилювання моє дедалі дужчає, кров стугонить у вухах. Я почуваюся змореним, шкіра скімлить, наче садно, — ніби повітря перетворилося раптом на шмерґель[18].
— Чим можу допомогти? — лунає голос позаду мене.
Слова влучають мені в спину, наче пожбурена чиєюсь рукою кулька з пожмаканого паперу.
Обертаюся й бачу куховарку, місіс Драдж, яка дивиться на мене, — дебелі руки в пишні боки. Коли я витріщаюся на неї очима свого нового втілення, вона здається мені фігуркою, яку зробила з глини дитина: маленька голівка на незграбному тілі, обличчя наче ліплене невправними пальчиками. Вона сувора, у ній немає ані натяку на ту жінку, що менш ніж за дві години пригощатиме дворецького теплим коржиком.
— Я шукаю Евелін Гардкасл, — кажу, дивлячись просто в її сердиті очі. — Вона пішла на прогулянку до лісу разом з Мадлен Обер, своєю камеристкою.
— А вам що з того?
Тон її такою мірою різкий, що я мало не відступаюся. Стискаю кулаки, намагаючись опанувати роздратування. Челядь, квапливо минаючи нас, озирається — вистава покоївок і лакеїв розважає, хоча виконавиця головної ролі лякає.
— Їй загрожує небезпека, — кажу, зціпивши зуби. — Якщо ви поясните мені, як дістатися до старого будинку Чарлі Карвера, я матиму змогу її попередити.
— То вчора увечері Мадлен ви теж намагалися попередити? Це саме через це в неї блузка розпанахана? Це тому вона плакала?
На скроні в куховарки пульсує живчик, кожне слово аж бринить обуренням. Вона підступається до мене, тицяє в груди вказівцем і веде далі, карбуючи кожне слово:
— Я знаю, що…
У мені вибухає розпечена до білого жару лють. Без жодного вагання я даю їй ляпаса й штовхаю, а відтак підступаюся, розлючений, наче диявол.
— Кажіть, де вона! — вигукую, бризкаючи слиною.
Стискаючи закривавлені губи, місіс Драдж злостиво дивиться на мене.
Руки мої беруться в кулаки.
«Забирайтеся. Мерщій забирайтеся звідси».
Неймовірним зусиллям волі відвертаюся від місіс Драдж і простую геть раптово принишклим коридором. Челядь злякано сахається, даючи мені шлях, але лють не полишає мене.
Завернувши за ріг, знеможено прихиляюся до стіни й важко видихаю. Руки тремтять, але полуда, що повила мозок, потроху розвіюється. На кілька жасних секунд Дербі геть вийшов з-під мого контролю. Це його отрута зривалася з моїх губ, це його жовч нуртувала в моїх венах. Я й досі її відчуваю. Піт на шкірі, голки, що штрикають кістки, нагальна потреба зробити щось жахливе. Хай там що станеться сьогодні, мені треба опанувати себе, інакше це створіння знову вивільниться й бозна-чого накоїть.
І саме це найжахливіше.
Мої подоби можуть чинити мені опір.
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Черевики топляться в багні, коли я квапливо заходжу до лісового сутінку. Відчай тягне мене вперед, ніби повідець. Так нічого й не довідавшись на кухні, я наразі простую до лісу, сподіваючись перестріти Евелін на якійсь із розмічених стежок. Я маю надію, що там, де розрахунок схибив, зарадить відчайдушність. Та й навіть якщо ні, мені просто треба, щоби Дербі залишався якнайдалі від спокус Блекгіту.
Невдовзі червоні хусточки виводять мене до струмка. Біля кам’яної брили дзюрчить вода. Розбита пляшка вина наполовину загрузла в багні, обіч валяється чорне пальто, з його кишені випав срібний компас Белла. Витягаю його з твані, верчу в руках, точнісінько так само, як тоді, першого ранку, пальцем проводжу по монограмі «С. Б.», вигравіруваній на тильному боці. Ініціали Себастіана Белла. Яким дурнем я почувався, коли Деніел мені це пояснив! Довкола валяються з півдесятка недопалків — судячи з усього, Белл стовбичив тут доволі довго, мабуть, на когось чекав. Либонь, саме сюди він подався, отримавши ту записку за вечерею, хоча я гадки не маю, що саме спонукало його вийти під зливу й у холоднечу, та ще й о такій порі. Обшукавши кинуте ним пальто, жодної підказки не знаходжу. Лише в одній з кишень намацую срібний ключ — напевне, від дорожньої скрині.
Не бажаючи й надалі гаяти час на свою попередню подобу, вкидаю ключ і компас до власної кишені й вирушаю видивлятися наступну червону мітку. Постійно пильную, чи, бува, не скрадається за мною Лакей. Тут, у хащі, улаштувати напад можна завиграшки.
Тільки Бог відає, скільки я вештаюся лісом, допоки нарешті дістаюся руйновища, яке колись було будинком Чарлі Карвера. Пожежа знищила його, майже цілком зжерла дах, лишивши самі тільки чотири закіптюжені стіни. Заходжу досередини. Під ногами хрускотить якийсь мотлох, і це сполохує кроликів, які стрімголов мчать до лісу. Їхнє хутро в попелі й згарі. У кутку бачу кістяк старого ліжка, на підлозі валяється ніжка стола — уламки обірваного життя. Евелін казала, що котедж згорів того самого дня, коли відрядили на шибеницю Карвера.
Найпевніше, лорд і леді Гардкасл власноруч улаштували вогняний похорон власним споминам.
Хіба ж хтось звинувачуватиме їх? Там, біля озера, Карвер укоротив віку їхньому синові. Авжеж, те, що вони вирішили спалити саму згадку про нього, цілком зрозуміло.
Підгнилий паркан за будинком натякає на те, що колись тут був сад. Більшість штахетин обвалилися за роки, що минули без нагляду. Сад позаростав фіолетовими й жовтими квітами, залишки паркану оповили пагони, на яких виблискують червоні ягоди.
Схиляюся, щоб зав’язати шнурівку черевика, і саме цієї миті з-за дерев з’являється камеристка.
Сподіваюся, такого жаху на людському обличчі мені не доведеться більше бачити ніколи в житті.
Вона полотніє, упускає кошик, навсібіч розсипаються гриби.
— Ви Мадлен? — запитую я, але вона задкує, злякано роззираючись. — Я вас не скривджу, я просто хочу…
Але, перш ніж я завершую фразу, вона притьмом зникає в заростях. Зашпортуючись у бур’янах, кваплюся за нею й мало не падаю, перечепившись за те, що залишилося від паркана.
Спинаюся на ноги й бачу її ген за деревами — чорна пляма сукні рухається несподівано хутко. Гукаю, але звук мого голосу діє на неї, наче батіг: вона припускає ще швидше. Але байдуже: я дужчий і спритніший за неї, і, хоча я не хочу її лякати, мені не можна випускати її з очей, бо тоді з Евелін станеться лихо.
— Анно! — лунає десь неподалік голос Белла.
— Рятуйте! — злякано верещить охоплена панікою Мадлен крізь сльози.
Вона вже так близько! Я простягаю руку, сподіваючись ухопити її, але пальці лише зісковзують тканиною сукні. Не втримавшись на ногах, знову падаю.
Вона пригинається, пробираючись попід гілками, зашпортується. Я хапаю її за сукню, вона знову кричить, а наступної миті повз моє обличчя свистить куля й із тріском влучає в стовбур у мене за спиною.
Від несподіванки розтискаю пальці. Мадлен кидається до Евелін, яка виходить із лісу. У руках у неї чорний револьвер — той самий, з яким вона піде на цвинтар. Але навіть він не такий лячний, як лють на її обличчі. Варто мені наважитися на один необачний крок — і вона мене пристрелить, я цього певен.
— Це не те, що ви… Я можу пояснити… — видихаю я, спираючись долонями на коліна.
— У таких, як ви, завжди напоготові пояснення, — каже Евелін, обіймаючи вільною рукою перелякану камеристку за плечі.
Мадлен ридає, нестримно тремтячи всім тілом. Допоможи мені, Боже, але Дербі це до вподоби. Страх його збуджує. Завжди збуджував.
— Усе це… будь ласка… це непорозуміння… — белькочу я благально й ступаю крок до них двох.
— Ані руш, Джонатане, — попереджає Евелін розлючено, стискаючи револьвер обома руками. — Не займайте цю дівчину. Узагалі не займайте жодної дівчини.
— Але я не…
— Ваша мати — подруга нашої родини, і це єдина причина, чому я зараз дозволю вам звідси забратися, — перериває мене Евелін. — Але якщо тільки побачу, що ви чіпляєтеся до будь-якої жінки, чи бодай почую про це — присягаюся, отримаєте кулю.
І надалі цілячись у мене, вона знімає пальто й накидає його на тремкі плечі Мадлен.
— Сьогодні не відходитимете від мене ані на крок, — шепоче вона наляканій камеристці. — Я подбаю, щоб з вами нічого не сталося.
Вони зникають за деревами, лишаючи мене самого в лісі. Закинувши голову до неба, хапаю зимне повітря, сподіваючись, що дощ остудить мене й угамує роздратування. Я прийшов сюди, щоб завадити невідомому душогубові напасти на Евелін, і сподівався, що це допоможе мені викрити вбивцю. Натомість виявляється, що той душогуб — це я сам. Я ганявся сам за собою, ще й на додачу до півсмерті налякав невинну дівчину. Можливо, Деніел має рацію й майбутнє — це не та обіцянка, яку можна порушити?
— Ви знову гаєте час, — лунає в мене з-за спини голос Морового Лікаря.
Він стоїть на віддаленому краю галявини, ледве помітний у сутінку. Як завше, обрав ідеальне місце. Достатньо далеко, щоб я не зміг його вхопити, але водночас достатньо близько, щоб ми мали змогу поговорити.
— Але я вважав, що допомагаю, — виправдовуюся гірко, і досі прикро вражений тим, що сталося.
— От і допомагайте, — каже він. — Себастіан Белл заблукав у лісі.
Ну звісно. Я ж тут не заради Евелін, а заради Белла. Я тут, щоб учергове розпочати коло подій. Доля водить мене за ніс.
Витягаю компас із кишені та тримаю його на долоні, згадуючи ту невпевненість, із якою того, першого ранку пішов за тремкою стрілкою. Без компаса Белл достеменно не вийде з лісу.
Жбурляю компас у багно попід ноги Моровому Лікареві.
— Отак-от я й зміню усе, — кажу, відвертаючись і рушаючи геть. — Рятуйте його самі.
— Я тут не для того, — каже він, і те, як різко звучить його голос, змушує мене зупинитися. — Якщо ви покинете Себастіана Белла в лісі, він ніколи не зустрінеться з Евелін Гардкасл і між ними не виникнуть оті дружні почуття, які ви так цінуєте. Полишите його зараз — і згодом вам буде байдуже до її долі.
— Ви маєте на увазі, що я її забуду? — питаю стривожено.
— Я маю на увазі, що вам треба обачніше обирати черговий вузол, який надумаєте розв’язати, — пояснює він. — Якщо ви не допоможете Беллові, це означатиме, що ви кинете напризволяще Евелін. Це буде просто безпідставна жорстокість, а, наскільки мені відомо, ви зовсім не жорстока людина.
Може, мені здається, але вперше в його голосі чути якийсь натяк на теплоту. Цього досить, щоби спантеличити мене, і я знову обертаюся до нього.
— Мені треба якось змінити цей день, — кажу я, і в голосі звучить відчай. — Необхідно пересвідчитися в тому, що це взагалі можливо.
— Я розумію ваше хвилювання, але який сенс у тому, щоб переставляти меблі, якщо через це ви спалите весь будинок?
Він нахиляється, підбирає компас, витирає з нього бруд. Те, як він крекче, як повільно розгинається, свідчить про те, що Моровий Лікар — літня людина. Нарешті, задоволений результатом своїх зусиль, він кидає мені компас. Бісова штукенція мало не вислизає з пальців, адже метал і досі вологий.
— Забирайте й з’ясуйте, хто вбив Евелін.
— Вона наклала на себе руки, я бачив це на власні очі.
— Якщо ви й справді вважаєте, що все аж так просто, то просунулися куди менше, ніж я досі вважав.
— А ви куди жорстокіший, ніж уважав я, — гарчу сердито. — Якщо вам відомо, що тут відбувається, то чому ви це не припините? Нащо взагалі грати в ці ігри? Та повісьте ви вбивцю, перш ніж він заподіє їй лихо, — і квит!
— Цікава ідея. От лише я й гадки не маю, хто він, той убивця.
— Як це?! — вигукую, не ймучи віри його словам. — Вам же відомий кожний мій крок іще до того, як він спаде мені на думку! Як таке можливо, що ви не знаєте найважливішого?
— Я й не мушу це знати. Я спостерігаю за вами, ви спостерігаєте за Евелін Гардкасл. У кожного з нас своя роль.
— Але ж тоді я можу звинуватити в цьому злочині взагалі будь-кого! — вигукую я, обурено сплеснувши руками. — Убивця — Гелен Гардкасл. Усе, годі! Відпускайте мене!
— Ви забули, що мені потрібні докази. Самих ваших слів замало.
— А якщо я врятую її? Що тоді?
— Не думаю, що це можливо. Ба більше, як на мене, усі ваші спроби тільки гальмують розслідування. Менше з тим, моя пропозиція й тоді буде в силі. Евелін було вбито минулої ночі. І щоночі до того її також убивали. Навіть якщо сьогодні ви її врятуєте, це не скасовує тих, попередніх випадків. Назвіть мені ім’я того, хто вб’є Евелін Гардкасл чи планує її вбити, і я дозволю вам звідси піти.
Уже вдруге з моменту своєї появи в Блекгіті я стою з компасом у руках і розмірковую над указівками того, кому не можу довіряти. Зробити так, як вимагає Моровий Лікар, означатиме змиритися з тим, що наприкінці дня Евелін загине. Але, схоже, будь-які спроби щось змінити в результаті лише погіршують ситуацію. Якщо припустити, що він каже правду, мені зараз треба рятувати свою першу подобу, бо інакше залишу напризволяще Евелін.
— Ви сумніваєтеся щодо моїх намірів? — питає він, помітивши мої вагання.
— Певна річ, що сумніваюся, — одказую я. — Ви носите машкару й спілкуєтесь якимись загадками, і я ані на мить не повірю, що ви доправили мене сюди лише задля того, щоб я розслідував убивство. Ви щось приховуєте.
— І ви вважаєте, що, якщо зняти з мене машкару, усе таємне стане явним? — пирхає він. — Обличчя — теж машкара, просто іншого ґатунку, і вам це відомо ліпше, ніж будь-кому. Але ваша правда. Я таки дещо приховую. Якщо вам від цього буде легше, то можу зізнатися, що приховую не від вас. Якщо вам поталанить зірвати з мене машкару, мене просто замінять, але ваше завдання нікуди від того не подінеться. Вирішуйте самі, чи варта шкурка вичинки. А щодо вашої присутності в Блекгіті… мабуть, щоб трохи вгамувати ваші сумніви, я можу назвати ім’я людини, яка вас сюди доправила.
— І хто ж це?
— Ейден Бішоп, — каже він. — На відміну від своїх суперників, ви приїхали до Блекгіту з власної волі. Усе, що сьогодні відбувається, є наслідком вашого власного рішення.
У голосі його жаль, але позбавлена виразу біла машкара змушує цю фразу прозвучати лиховісно — якоюсь пародією на співчуття.
— Цього не може бути, — кажу вперто. — Нащо мені було сюди приїжджати з власної волі? Хто зголоситься таке із собою вчинити?
— Ваше життя до Блекгіту мене не обходить, містере Бішоп. Розкрийте вбивство Евелін Гардкасл, і ви дістанете всі відповіді, яких потребуєте, — каже він. — А наразі Беллові потрібна ваша допомога. — І показує мені за спину. — Він отам.
І, не кажучи більше ні слова, Моровий Лікар задкує й зникає в лісі. Сутінь поглинає його. У голові рояться сотні дрібних запитань, але жодне з них тут, у лісі, мені не зарадить. Отже, відкладаю їх на потім і йду шукати Белла. Відтак натрапляю на нього, захеканого й тремкого від знемоги. Зачувши, як тріскотить вітролам у мене під ногами, він завмирає.
Його страхопудливість просто огидна.
У Мадлен, хоч вона й помилялася щодо моїх намірів, принаймні стало здорового глузду тікати.
Я обходжу його, ретельно намагаючись не потрапити на очі. Я міг би спробувати пояснити, що тут відбувається, але зі сполоханих кролів кепські союзники, тим паче, якщо вони вважають тебе вбивцею.
Усе, що мені наразі треба від Белла, — це щоб він вижив.
Ще два кроки — і от я вже в нього за спиною. Нахиляюся до самісінького його вуха.
Від нього відгонить потом, смердить, наче від брудної ганчірки. Мене аж млоїть.
— На схід, — видушую із себе я та вкидаю компас до його кишені.
Задкую й повертаюся до лісу, до згарища, яке лишилося від котеджу Карвера. Белл блукатиме лісом іще близько години, отже, мені вистачить часу, щоб по хусточках повернутися до будинку, не ризикуючи зіткнутися з ним.
Попри всі мої зусилля, усе відбувається точнісінько так, як я пам’ятаю.
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Похмуре громаддя Блекгіту височіє в прогалинах між деревами. Я вийшов на задвір’я маєтку, а ця частина будинку в куди гіршому стані, ніж фасад. Декілька шибок розбиті, мури пощерблені. Кам’яна балюстрада на даху зруйнована, її уламок лежить у траві й уже вкрився густим мохом. Вочевидь, Гардкасли навели лад лише в тих приміщеннях, які мали побачити гості; воно й не дивно, зважаючи на брак коштів.
З тим самим непевним лихим передчуттям, з яким вийшов з лісу того, першого ранку, я зараз крокую садом. Якщо я й справді приїхав сюди з власної волі, у мене на те мали бути якісь вагомі підстави. Але, хоч як я напружую пам’ять, пригадати, які саме, не виходить.
Хочеться вірити, що я порядна людина, яка приїхала до цього маєтку, щоб комусь допомогти. Але якщо це й справді так, то я лише все псую. Сьогодні, так само як і щовечора до того, Евелін укоротить собі віку, і, якщо судити з того, що відбувалося вранці, мої спроби запобігти трагедії тільки наближають нас до неї. Хтозна, може, мої дурнуваті намагання врятувати Евелін насправді й призвели до того, що вона прийшла до дзеркального ставка зі сріблястим пістолетом у руці.
Я так замислився, що Міллісент помічаю, лише мало не збивши її з ніг. Літня пані, обіймаючи себе за плечі, тремтить від холоду на кутому ослоні, з якого добре видно сад. Три незграбні пальта огортають її з голови до ніг, обличчя й шия ховаються в шалику, з-під якого виблискують очі. Вона аж посиніла від холоду, капелюшок насунуто на самісінькі вуха. Почувши мої кроки, жінка обертається, на зморшкуватому обличчі подив.
— Отакої! Кепський маєш вигляд! — каже, відсунувши шалик від рота.
— І вам доброго ранку, Міллісент, — одказую я, спантеличений несподіваним відчуттям ніжності до неї.
— «Міллісент»?.. — перепитує вона, невдоволено підтиснувши губи. — Доволі новомодне звертання, любчику. Якщо тобі не важко, то ліпше вже звертайся до мене «матінко», бо ще люди вважатимуть, ніби ти в мене в приймах. А втім, іноді мені здається, що ліпше вже й справді було опікуватися якимось сиріткою.
Впускаю щелепу від подиву. Я й гадки не мав, що між Джонатаном Дербі й Міллісент Дербі існує якийсь родинний зв’язок. Можливо, тому, що завиграшки можна було повірити в те, що Джонатан — справдешня кара, яку Господь наслав на землю.
— Перепрошую, матінко, — кажу я. Засунувши руки до кишень, сідаю обіч неї. Вона зводить брову, у кмітливих сірих очах скачуть бісики.
— У матері перепросив, вийшов зі спальні ще до обіду… Ти, бува, не захворів? — питає вона.
— Та це, мабуть, через тутешнє повітря, — одказую я. — А от ви — чому ви тут о такій несвітській порі? Ще й така холоднеча надворі…
Вона форкає, ще міцніше обіймаючи себе за плечі.
— Мала зустрітися з Гелен, хотіли прогулятися разом, але її наче лизь злизав. Мабуть, як завше, усе переплутала. У неї сьогодні ще призначена зустріч із Сесілом Рейвенкортом, але по обіді. Мабуть, замість мене подалася до нього.
— Рейвенкорт і досі спить, — одказую я.
Міллісент зводить на мене питальний погляд.
— Це мені Каннінгем сказав. Рейвенкортів камердинер, — брешу я.
— Ви з ним знайомі?
— Та не те щоб знайомі…
— На твоєму місці я б трималася від нього подалі, — цокає вона язиком. — Я розумію, що тобі сумнівні компанії до шмиги, але, судячи з того, що розповів мені Сесіл, цей хлопець тобі геть не підхожий, навіть зважаючи на твою невибагливість.
Її слова розбурхують мою цікавість. Камердинер мені подобається, але ж він зголосився допомагати лише після того, як я пригрозив оприлюднити таємницю, яку він так ретельно приховує. Поки я не довідаюся, що це за таємниця, покладатися на нього не можна. А Міллісент, схоже, може стати ключем до Каннінгемових секретів.
— Це чому? — питаю байдужо.
— Ой, та не скажу до пуття… — відмахується вона. — Ти ж знаєш Сесіла — цей товстун аж напхом напханий чужими секретами. Якщо вірити чуткам, він зголосився взяти Каннінгема до себе камердинером тільки тому, що його про це попросила Гелен. А тепер він буцімто дізнався про цього чолов’ягу якусь бридоту й збирається його звільнити.
— Бридоту? — перепитую я.
— Ну, це Сесіл сам так висловився, а жодної подробиці я з нього так і не спромоглася витрясти. Цей клятий черевань любить патякати, але ж ти знаєш, як він ненавидить скандали. Зважаючи на Каннінгемове походження, це має бути щось геть непристойне, якщо він аж так рознервувався. Дізнатися б, що воно таке…
— Каннінгемове походження? — перепитую я. — Схоже, я чогось не знаю?
— Цей хлопець виріс у Блекгіті, — каже вона. — Куховарчин син… ну, принаймні так кажуть.
— А це неправда?
Літня леді хихотить, лукаво кидаючи на мене оком.
— Подейкують, що високоповажний лорд Пітер Гардкасл мав звичку час від часу навідувати Лондон, щоб розважитися. І якось одна з його розваг прибула до Блекгіту з немовлям на руках. Стверджувала, ніби це дитина лорда Гардкасла. Пітер уже ладен був відрядити малого до церковного сиротинцю, але втрутилася Гелен і домоглася того, щоб дитя залишили.
— А їй це навіщо?
— Знаючи Гелен — вона, мабуть, хотіла цим принизити чоловіка, — форкає Міллісент, ховаючи обличчя від зимного вітру. — Вона ніколи не була аж такою прихильною до свого благовірного, і, коли випала нагода прихистити під цим дахом живе втілення його ганьби, не знехтувала цим шансом. Бідолашний Пітер, либонь, відтоді аж ридма ридає щоночі впродовж цих тридцяти трьох років. Хай там як, немовля віддали місіс Драдж, куховарці, щоб та його виховала, але Гелен подбала про те, щоб усі дізналися, чий це насправді байстрюк.
— І Каннінгемові про це відомо?
— А чому б це йому було невідомо? Це ж секрет Полішинеля, — одказує літня пані, видобуваючи з рукава хусточку, щоб витерти ніс. — Хай там як, коли вже ви з ним такі друзі-нерозлийвода, можеш сам його про це спитати… Може, пройдемося? Як на мене, немає сенсу й надалі чекати на Гелен: вона вже не з’явиться.
Не очікуючи на мою відповідь, вона зводиться, тупцяє задубілими ногами, дмухає на обіпнуті рукавичками долоні, намагаючись їх зігріти. Погода й справді жахлива: сіре небо плюється дощем, потроху набираючись сили для бурі.
— А чому ви взагалі надворі? — запитую я. Під ногами хрускотить рінь: ми йдемо стежкою, що в’ється навколо маєтку. — Хіба зустрітися з леді Гардкасл у будинку було не можна?
— У будинку забагато людей, з якими мені не надто кортить стикатися, — відповідає вона.
«Нащо вона приходила вранці до кухні?»
— До речі, щодо людей. Подейкують, що ви вранці завітали до кухні, — кажу я.
— Це ж хто подейкує? — наїжачується вона.
— Ну…
— Та я й близько до жодної кухні не підходила! — веде далі, не чекаючи на мою відповідь. — Огидне, бридке місце. Сморід потім тижнями триматиметься.
Схоже, моє припущення її по-справжньому роздратувало, а це означає, що вона й справді туди ще не потикалася. Аж раптом літня леді дає мені штурханця ліктем, і голос її звучить несподівано потішено:
— А чи ти чув про Дональда Девіса?.. Подейкують, що він уночі взяв автівку й гайнув назад до Лондона. Головний стайничий каже, що, мовляв, з’явився в нього, коли злива періщила, ще й убраний у всі кольори веселки.
Це змушує мене замислитися. Узагалі-то мені вже час було повернутися до подоби Дональда Девіса — так само, як я повертався до подоби дворецького. Він був моїм третім утіленням, а Анна попередила, що в кожній іпостасі я маю прожити цілий день, байдуже, кортить мені того чи ні. Коли я полишив Дональда Девіса спати посеред шляху, іще навіть полудень не настав. То чому ж мене більше не закидало до цієї подоби?
«Ви полишили його на самоті, геть беззахисного».
Відчуваю раптовий проштрик сумління. А що, як Девіса знайшов Лакей?
— Ти мене слухаєш? — дратується Міллісент. — Кажу, Дональд Девіс на автомобілі подався звідси світ за очі. Оце так сімейка — усі як один схиблені! І навіть справдешній лікар теж так уважає!
— То ви говорили з Діккі… — промовляю неуважно, і досі міркуючи про Девіса.
— Радше це він зі мною говорив, — пирхає вона. — Я півгодини намагалася не дивитися на ці його вуса. Дивно, що через них узагалі бодай щось чути.
Це зауваження змушує мене розсміятися.
— Матінко, а чи вам узагалі бодай хтось у Блекгіті до вподоби?
— Та так одразу й не пригадаю. Але це, мабуть, через заздрощі. Перебування у вищому світі — то такий танець, любчику, а в мене вже роки не ті, щоб брати в цьому участь. До речі, щодо танців — от і диригент оркестру власною персоною…
Простеживши за напрямком її погляду, бачу, що назустріч нам крокує Деніел. Попри холоднечу, одягнений він у светр для крикету та лляні штани, тобто в те саме вбрання, у якому він буде, коли Белл уперше стикнеться з ним у вестибюлі. Дивлюся на годинник: це станеться вже незабаром.
— Містере Коулрідж! — гукає його Міллісент удавано лагідно.
— Місіс Дербі! — відгукується він, наближаючись до нас. — Устигли вже розбити кілька сердець зранку?
— Останнім часом, коли я з’являюся, серця навіть не тьохкають. Далебі, шкода… — Голос її звучить якось нашорошено, наче вона ступає на хисткий місток. — А яка сумнівна оборудка змусила вас поткнутися надвір о такій жахливій порі?
— Та от хотів був попросити вашого сина про невеличку послугу. Слово честі, нічого сумнівного.
— Прикро.
— Так, і мені також. — Він уперше зводить на мене очі. — Дербі, можна вас на хвилинку?
Ми відходимо вбік. Міллісент щосили вдає, що їй геть нецікаво, але раз у раз скошує на нас допитливе око з-під свого шалика.
— Що сталося? — запитую.
— Та от надумав упіймати Лакея, — одказує він. На вродливому обличчі чи то страх, чи то захват.
— Це ж яким чином? — питаю я. Його задум зараз же зацікавлює й мене.
— Ми знаємо, що він буде в обідній залі десь о першій дня, знущатиметься там з Рейвенкорта, — відповідає він. — Пропоную саме там його й підстерегти.
Самої згадки про ці примарні кроки й лиховісний сміх досить, щоб мене взяли сироти. Від думки про те, що ми нарешті спіймаємо цього чортяку, моїми жилами наче полум’я струмить. Утім таке саме завзяття охопило Дербі, коли ми з ним у лісі ганялися за камеристкою, і це стрімко змушує мене нашорошитися. Не можна ані на мить давати цій подобі виходити з-під контролю.
— І що саме ви задумали? — допитуюся, змушуючи себе трохи охолонути. — Я там був сам-один і гадки не маю, де він ховався.
— І я також не мав, але от напередодні ввечері поговорив з таким собі добродієм, давнім приятелем родини Гардкаслів, — каже він, змушуючи мене відійти подалі від Міллісент, яка тишком-нишком уже підступилася до нас. — Виявляється, тут, у маєтку, є ціла система таємних коридорів — ними користувалися католики під час релігійних переслідувань. Саме там ховався Лакей, і там-таки ми його й схопимо.
— Але яким чином?
— Мій новий приятель розповів, що потрапити до тунелів можна з бібліотеки, вітальні й галереї. Пропоную от що: кожен з нас пантруватиме біля одного з входів, і, коли він звідти вийде, ми його злапаємо.
— План чудовий, — кажу я, насилу стримуючи захват Дербі. — Я піду до бібліотеки, ви — до вітальні. А до галереї хто?
— А попросіть-но Анну, — пропонує він. — Але одинцем жоден з нас із Лакеєм не впорається. Може, ви удвох чатуватимете в бібліотеці, а я звернуся до когось з інших подоб, щоб допомогли мені з галереєю й вітальнею?
— Чудово! — радісно вигукую я.
Якби я не тримав Дербі на короткому повідці, він би вже просто зараз мчав цими тунелями з ліхтарем і різницьким ножаком напереваги.
— От і добре, — каже він, усміхаючись мені так приязно, що я відчуваю непохитну впевненість: ми зможемо втілити цей задум. — Прийдіть туди за кілька хвилин до першої. Якщо нам бодай трішки пощастить, устигнемо з цим завершити ще до вечері.
Він розвертається, збираючись піти, але я хапаю його за руку.
— Ви й справді пообіцяли Анні, що знайдете спосіб, як витягти звідси нас обох, якщо вона нам допоможе?
Він пильно дивиться на мене, і я поквапом відсмикую руку.
— Так, — підтверджує він.
— Отже, ви збрехали, так? — питаю я. — Адже тільки один з нас може вибратися з Блекгіту.
— Ліпше назвімо це потенційною брехнею, гаразд? Я все ж таки сподіваюся виконати свою частину угоди.
— Ви моє останнє втілення. Ви й справді на щось сподіваєтеся?
— Та не дуже, — зізнається він, і вираз його обличчя м’якшає. — Я знаю, що вона вам подобається. Слово честі, я не забув цього відчуття, але нам треба, щоб вона була на нашому боці. Ми не виберемося з цього маєтку, якщо цілий день доведеться пильнувати не тільки Лакея, а ще й Анну на додачу.
— Я маю розповісти їй правду, — кажу, приголомшений його зимною байдужістю до нашої подруги.
Він помітно напружується.
— Якщо ви це зробите, то вона стане нашим ворогом, — сичить Деніел, озираючись, щоб переконатися, що нас не підслуховують. — І тоді про свій намір допомогти їй можете забути.
Він надуває щоки, видихає, куйовдить собі волосся, а відтак усміхається мені. Напруга полишає його, наче повітря — пробиту кульку.
— Робіть так, як вважаєте за потрібне, — каже він. — Але принаймні зачекайте, допоки ми впіймаємо Лакея. — Він дивиться на годинник. — Три години — оце й усе, що я у вас прошу.
Наші погляди зустрічаються. У моєму — сумнів, у його — прохання. Усе, що мені залишається, — погодитися.
— Гаразд, — зголошуюсь я.
— Ви не пошкодуєте, — обіцяє він.
Стиснувши моє плече, він привітно махає рукою Міллісент і рушає до Блекгіту рішуче, наче людина, у якої з’явилася мета.
Розвертаюся до Міллісент, яка задумливо споглядає мене, підтиснувши губи.
— Паскудні в тебе друзі, — зауважує вона.
— Я й сам паскудний, — одказую я, не ховаючи очей.
Нарешті вона хитає головою і йде далі, трохи вповільнивши крок, щоб я її наздогнав.
Ми підходимо до довгої теплиці. Більшість шибок у ній розбита, зело так розрослося, що просто витиснуло скло. Міллісент зазирає досередини, але листя надто щільне. Жестом вона запрошує мене йти за нею, і ми обоє прямуємо до віддаленого кінця приміщення. Там бачимо двері, замкнені на новий ланцюг і колодку.
— Шкода, — зауважує вона, марно смикнувши ланцюг. — Мені замолоду подобалося сюди приходити.
— То ви й раніше бували в Блекгіті?
— Колись я приїздила сюди щоліта. Ми всі приїздили: Сесіл Рейвенкорт, близнюки Кертіси, Пітер Гардкасл і Гелен. Останні двоє тут і познайомилися. Коли я вийшла заміж, то привозила сюди твоїх брата й сестру. Вони фактично виросли разом з Евелін, Майклом і Томасом.
Вона бере мене попід руку, і прогулянка триває.
— Мені так подобалося бувати тут улітку! — веде далі Міллісент. — Гелен завжди страшенно казилася через твою сестру, тому що Евелін поганенька на вроду. У Майкла зовнішність також не вельми — ці його пласкі риси… Томас — от хто був нівроку, але він загинув тоді на озері. Подвійний удар, якого доля завдала нещасній жінці, але що ж поробиш… З тобою, мій гарнюній хлопчику, усе одно жоден з них не зрівнявся б, — каже, гладячи мене по щоці.
— Евелін вродлива, — заперечую я. — Узагалі-то вона просто чудова!
— Справді? — перепитує Міллісент недовірливо. — Мабуть, у Парижі розквітла, хтозна. Вона мене цілий ранок уникає так само, як і її матуся. Яблуко від яблуні… Але тоді принаймні зрозуміло, чому Сесіл біля неї впадає. Він наймарнославніша людина, яку я в житті бачила, а це дещо, якщо зважити, що я п’ятдесят років прожила з твоїм батечком.
— Знаєш, а Гардкасли її ненавидять. Тобто Евелін.
— Хто це тобі таку бздуру сказав? — дивується Міллісент і, схопившись за мою руку, трясе ногою, намагаючись струсити бруд з черевика. — Майкл її просто обожнює. Він чи не щомісяця їздив до неї в Париж, і, наскільки я розумію, відколи вона повернулася, вони взагалі не розлучаються. Пітер також ненависті до неї не відчуває, вона йому просто байдужа. От хіба що Гелен… Але вона так і не оговталася після загибелі Томаса. І все одно сюди приїздить, дивина та й годі. Щороку, у день його загибелі, вона вирушає до озера. Іноді навіть розмовляє з Томасом. Якось я це на власні вуха чула…
Стежка виводить нас до дзеркального ставка. Це саме тут Евелін сьогодні ввечері накладе на себе руки. Як і всім у Блекгіті, милуватися водоймою ліпше на відстані. З бальної зали вона здається просто чудовою, таким собі довгим свічадом, у якому відображається вся велич маєтку. Але тут і зараз це просто брудний ставок — облицювання на березі потріскалося й замоховіло.
«Нащо їй знадобилося вчиняти самогубство саме тут? Чому не в себе в спальні? Чому не у вестибюлі?»
— З тобою все гаразд, любчику? — питає Міллісент. — Щось ти наче пополотнів.
— Та от шкодую, що тут усе таке занедбане, — кажу, видушивши подобу усмішки.
— Так, авжеж, але що ж тут удієш? — одказує вона, поправляючи шалик. — Жити тут після вбивства сина Гардкасли не могли, а кому ще потрібне це одоробло, надто з такою історією? Як на мене, треба було взагалі залишити маєток лісу на поталу…
Тема зворушлива, але Джонатан Дербі на тривалі роздуми не здатний, і вже незабаром моя увага зосереджена на підготовці до сьогоднішнього балу — крізь шиби, повз які ми саме проходимо, я спостерігаю за метушнею, яка відбувається в бальній залі. Челядь і наймані робітники відшкрібають підлогу, фарбують стіни; покоївки видираються на хиткі драбини з довгими пір’яними віниками для пилу напереваги. У віддаленому кінці приміщення музиканти зі знудженим виглядом налагоджують налощені інструменти, а Евелін Гардкасл керує всім процесом з центру зали: указує на щось і жестикулює. Вона підходить то до однієї купки челяді, то до іншої, лагідно до них звертається, потискає руки — і в мене аж серце скімлить від згадки про той час, що ми провели разом.
Я шукаю поглядом Мадлен Обер — онде вона, сміється разом з Люсі Гарпер, покоївкою, яку образив Стенвін і з якою подружився Рейвенкорт. Обидві саме вмощують канапу неподалік від сцени.
Ці дві упосліджені жінки знайшли одна одну — думка про це мене дещо тішить, хоча, авжеж, це анітрохи не зменшує моєї провини в ранкових подіях.
— Я ж тебе попереджала тоді, останнього разу, що більше не приховуватиму твоїх капостей, — каже Міллісент гостро. Напружившись, вона спостерігає за тим, як я дивлюся на покоївок. Любов до сина й відраза вирують у її очах, затуманюючи погляд, — і в їхньому тумані я бачу обриси таємниць родини Дербі. Те, що раніше було лише тьмавою підозрою, тепер стає цілком очевидним. Дербі — ґвалтівник. І ставалося лихо вже не раз. Усі вони там, у погляді Міллісент, — усі жінки, на яких він зазіхнув, усі зруйновані ним життя. Усі вони в неї всередині. Міллісент старанно плекає темряву, якої сповнений Джонатан Дербі.
— Тебе ж завжди вабить до найслабших, так? — питає вона. — Завжди до…
Раптом вона затинається й завмирає з напіврозтуленими вустами, наче наступні слова просто з них випарувалися.
— Мені вже час, — каже зненацька, стискаючи мою руку. — Знаєш, мені спало на думку дещо дуже химерне… Побачимося за вечерею, любчику.
Не сказавши більше ні слова, Міллісент розвертається й іде туди, звідки ми щойно прийшли. А відтак зникає за рогом будинку.
Спантеличений, я знову зазираю до бальної зали, намагаючись збагнути, що саме Міллісент там побачила, але всі, за винятком музикантів, і досі метушаться. Саме тоді я помічаю шахову фігурку на підвіконні. Якщо не помиляюся, це той самий вирізьблений вручну слон, якого я знайшов у валізі Белла, — поцяткований білою фарбою, він витріщається на мене неоковирними очима. На запилюженій шибі понад ним напис: «Озирніться».
Авжеж, на узліссі стоїть Анна й махає мені рукою — тендітна постать у сірому пальті. Укинувши фігурку до кишені, я роззираюся, щоб переконатися, що ми самі, а тоді простую за нею в хащу, туди, де ніхто з Блекгіту нас не побачить. Схоже, вона чекає вже доволі довго, тупцяючи з ноги на ногу, щоб зігрітися. Судячи з посинілих щік, зиску з того жодного. Воно й не дивно, зважаючи на її одяг. На ній старезне сіре пальто й благенький плетений капелюшок. Речі неабияк поношені, їх уже стільки разів штопали, що тепер там самі латки.
— У вас, бува, яблука немає? — запитує вона без жодної уводини. — Помираю з голоду.
— Та хіба що фляга є, — кажу я, простягаючи її Анні.
— Що ж, доведеться обмежитися цим, — відповідає вона, бере фляжку й відкручує накривку.
— А я вважав, що нам небезпечно зустрічатися не в сторожівні, а деінде.
— Хто це вам таке сказав? — питає вона, ковтає з фляги й кривиться.
— Ви самі й сказали, — одказую я.
— Скажу.
— Тобто?
— Я вам потім скажу, що нам небезпечно зустрічатися деінде, окрім сторожівні. Ще не сказала, — пояснює вона. — Просто не могла сказати: я отямилася всього кілька годин тому й більшість часу заважала Лакеєві зробити з ваших майбутніх подоб подушечки для голок. Навіть сніданок через це проґавила.
Кліпаю, намагаючись зібрати докупи події дня, що відбуваються в хибному порядку. Уже не вперше доводиться пошкодувати, що я тепер не маю гострого Рейвенкортового розуму. Інтелект Джонатана Дербі наче густий суп, у якому мокнуть грінки.
Помітивши моє збентеження, вона супиться.
— Вам же відомо про Лакея? Завжди плутаюся, що в нас на черзі.
Я квапливо розповідаю їй про Беллового мертвого кроля й про примарні кроки, що переслідували Рейвенкорта в обідній залі. Обличчя її дедалі смурнішає.
— Покидьок, — сичить вона, вислухавши мою розповідь. Крокує туди й назад, зціпивши руки й похнюпившись. — Ох, якби ж то він мені трапився… — видихає, подарувавши будинок лиховісним поглядом.
— Може, незабаром і трапиться, — кажу я. — Деніел уважає, що він ховається в потаємних тунелях. Туди є кілька входів, але ми з вами пантруватимемо той, що в бібліотеці. Він хоче, щоб ми прийшли туди на першу годину.
— А ще можна самим собі перерізати горлянки, щоб не утруднювати цим Лакея, — каже вона щиро й навіть без натяку на захват. І дивиться на мене так, ніби я з глузду з’їхав.
— А що не так?
— Лакей не ідіот, — каже вона. — Якщо нам відомо, де він ховається, це лише тому, що він вирішив, що ми мусимо про це дізнатися. Він від самого початку на крок випереджає нас. Я б не здивувалася, дізнавшись, що він улаштував нам пастку й тепер чатує, чекаючи, коли ми, розумаки, до неї втрапимо.
— Але ж треба щось робити! — заперечую я.
— І ми це щось робитимемо. Але який сенс верзти дурниці, якщо можна утнути щось розумне? — запитує вона терпеливо. — Послухайте-но, Ейдене. Я знаю, що ви у відчаї, але ж ми з вами уклали угоду, пригадуєте? Я допомагаю вам лишитися живим, щоб ви мали змогу знайти вбивцю Евелін. І тоді ми обоє звідси виберемося. Я свою частину угоди виконую. А тепер пообіцяйте мені, що не вдаватиметеся до жодної спроби впіймати Лакея.
Її аргументи здаються цілком слушними, але вони не в змозі переважити мій страх. Якщо існує шанс уколошкати цього божевільного, перш ніж він уколошкає мене, я ним скористаюся, не зважаючи на ризик. Ліпше померти у двобої, ніж ховатися по кутках.
— Обіцяю, — кажу я, додаючи чергову брехню до переліку.
На щастя, Анна надто змерзла, а тому не зважає на те, як стинається мій голос. Попри те що кілька разів ковтнула з фляги, дівчина страшенно тремтить і геть сполотніла. Намагаючись сховатися від вітру, вона притискається до мене. Її шкіра пахне милом, і я відводжу погляд, бо не хочу, щоб вона помітила, як аж заходиться хтивий Дербі.
Відчуваючи, що я ніяковію, вона хилить голову, щоб зазирнути в мої потуплені очі.
— Ваші інші подоби кращі, слово честі, — каже вона. — А з цією просто тримайте себе в руках. Не піддавайтеся йому.
— І як я маю це робити, якщо мені навіть не в тямки, де починаються вони, а де я?
— Якби вас тут не було, Дербі вже мене б мацав, — каже вона. — Отак-от і можна визначити, де ви, а де він. Ви не просто пам’ятаєте, як годиться поводитися. Ви дієте певним чином — так, як звикли діяти.
І менше з тим, попри страшенний вітер, вона все ж таки відступається від мене, щоб мені було легше стримуватися.
— Не варто вам вештатися холоднечею, — кажу, знімаючи із себе шарф і обмотуючи ним її шию. — Ви ж до смерті задубієте.
— А якщо ви й надалі так поводитиметеся, то Джонатана Дербі ще почнуть вважати людиною, — каже вона, заправляючи кінчики шарфа під пальто.
— Скажіть це Евелін Гардкасл, — зауважую я. — Вона сьогодні вранці мене мало не пристрелила.
— То треба було вам самому її пристрелити, — докидає Анна діловито. — Тоді б ми відразу розкрили це вбивство.
— Не збагну, жартуєте ви чи ні, — нарікаю я.
— Звісно, що жартую, — озивається вона, дмухаючи на задубілі пальці. — Якби ж то все було аж такою мірою просто, ми б уже давно звідси вибралися. Утім, як на мене, намагатися врятувати її — теж не найкращий план.
— Вважаєте, що я маю дати їй померти?
— Вважаю, що ми вже достобіса часу робимо не те, що нам доручили робити.
— Ми не зможемо захистити Евелін, не знаючи, хто саме бажає її смерті, — заперечую я. — Одне приведе нас до іншого.
— Сподіваюся, ваша правда, — каже вона із сумнівом.
Мені кортить якось підбадьорити її, але її вагання вже заповзли мені під шкуру й засвербіли. Я стверджував, що, урятувавши Евелін від смерті, ми дізнаємося ім’я того, хто хоче заподіяти їй лихо, але ж це брехня. Жодного плану я не маю. Навіть не знаю, чи здатний я взагалі врятувати Евелін. Я дію всліпу, керуючись самими лише сентиментальними почуттями, і що далі, то дужче поступаюся Лакеєві. Анна заслуговує на краще, але я гадки не маю, як це краще їй дати й водночас не полишити напризволяще Евелін — з якоїсь причини сама думка про це для мене нестерпна.
Зі стежки лунає гомін, вітер доносить до нас відлуння голосів з-за дерев. Анна хапає мене за руку й тягне в хащі.
— Це все дуже цікаво, але я взагалі-то хочу попросити вас про послугу.
— Так, звісно. Чим я можу прислужитися?
— Котра зараз година? — питає вона, видобуваючи з кишені альбом для замальовок. Це той самий альбом, який був у неї в сторожівні: пожмакані аркуші, заяложена палітурка. Вона тримає його так, щоб я не мав змоги зазирнути досередини, але, судячи з того, як дівчина поспіхом гортає сторінки, ідеться про щось важливе.
Дивлюся на годинник.
— Вісім по десятій, — кажу, знемагаючи від цікавості. — А що у вас там?
— Нотатки, відомості. Усе, що я з’ясувала про ваші вісім утілень і їхні дії, — каже вона неуважно, ведучи пальцем по одній зі сторінок. — І навіть не просіть показати: ви не маєте цього бачити. Бо ще дізнаєтеся щось наперед і накоїте лиха.
— І на думці не мав, — кажу я, квапливо відводячи очі.
— Так… вісім по десятій ранку. Чудово. За хвилину я покладу на траву камінь. Мені треба, щоб ви стояли біля нього, коли Евелін накладе на себе руки. Ані кроку звідтам, Ейдене. Не маєте зсунутися ані на дюйм. Збагнули?
— І що все це означає, Анно?
— Вважайте, що це «план Б». — Вона цьомкає мене в замерзлу щоку крижаними губами й ховає альбом назад у кишеню.
Уже відійшовши від мене на кілька кроків, вона раптом ляскає пальцями, повертається й простягає мені на долоні дві білі пігулки.
— Вони вам згодом стануть у пригоді, — каже вона. — Я поцупила їх з валізки доктора Діккі, коли він приходив навідати дворецького.
— Що це? — питаю я.
— Пігулки від головного болю. Міняю на свою шахову фігурку.
— На це старезне страхіття? — дивуюсь я, віддаючи їй різьбленого слона. — Нащо він вам?
Вона всміхається, дивлячись, як я загортаю пігулки в блакитний носовичок.
— Бо його мені дали ви, — каже вона, лагідно затискаючи фігурку в кулаку. — Це була ваша перша обіцянка. Саме завдяки цьому старезному страхіттю я перестала боятися цього місця. Саме завдяки йому я перестала боятися вас.
— Мене? А чому ви маєте боятися мене? — питаю, прикро вражений самою думкою про те, що між нами можливий якийсь розбрат.
— Йой, Ейдене… — каже вона, хитаючи головою. — Якщо ми все зробимо як годиться, усі в цьому будинку вас боятимуться.
По цих словах вона йде геть, зникає між дерев, прямуючи на галявину біля ставка. Можливо, це через те, що вона аж така юна, чи через особливості її характеру, а чи просто внаслідок поєднання безлічі неприємних чинників, що оточують нас, але в ній немає ані крихти сумнівів. Хай там який у неї план, вона, схоже, цілком у ньому впевнена. Аж надміру.
Стоячи на узліссі, я дивлюся, як вона бере великий білий камінь із клумби, ступає шість кроків і впускає його в траву. Простягнувши руку, вона примірюється до дверей бальної зали, а відтак, схоже, задоволена результатом своїх зусиль, витирає руки, ховає їх у кишені та йде.
Невідь-чому ця маленька вистава змушує мене нервуватися.
Я з’явився тут із власної волі, а Анна — ні. Її з якоїсь причини доправив до Блекгіту Моровий Лікар, але я гадки не маю, що саме то за причина.
Хай там ким є Анна, я йду за нею наосліп.
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Двері, що ведуть до спальні, замкнені, усередині тихо. Я сподівався був перехопити Гелен Гардкасл до того, як вона піде в справах, але, схоже, господиня маєтку не з тих, хто б’є байдики. Укотре смикаю клямку, притискаючись вухом до дерев’яної стулки. Але власними діями вдається хіба що привернути увагу кількох гостей, які саме проходять повз, — якщо не зважати на це, усі мої зусилля марні. Гелен Гардкасл у кімнаті немає.
Рушаю геть, аж раптом усвідомлюю от що: до спальні господині маєтку ще ніхто не вдирався! Рейвенкорт виявить, що замок зламано, невдовзі по обіді, отже, це станеться впродовж кількох наступних годин.
Мені кортить дізнатися, хто ж це зробив і з якої причини цьому комусь так конче потрібно було потрапити досередини. Спочатку я підозрював був Евелін, адже саме в неї виявився один з тих двох револьверів, що поцупили з бюро Гелен. Але ж саме з цієї зброї вона мало не вколошкала мене в лісі сьогодні вранці. Отже, револьвер уже в неї, тому вдиратися до материної кімнати їй не треба.
«От хіба що вона шукала там щось інше».
Окрім револьвера, з кімнати Гелен зникла єдина річ — сторінка щоденника.
Міллісент уважала, що Гелен видерла її сама, щоби приховати якусь оборудку, але весь щоденник зашмарований Каннінгемовими відбитками. Камердинер відмовився пояснювати, що це означає, ще й заперечив, що якимось чином причетний до зламаного замка. Але, якщо я заскочу його, коли він плечем виноситиме двері, Каннінгемові доведеться зізнатися.
Вирішивши, я прямую у віддалений кінець коридору, який потопає в потемку, і стаю на чати.
Але вже за п’ять хвилин Дербі стає страшенно нудно. Не знаходячи собі місця, никаю туди й назад. Заспокоїти Джонатана не вдається.
Розгубившись, вирушаю до вітальні, звідки розносяться пахощі сніданку. Я збираюся принести до коридору стілець і взяти собі якісь наїдки. Сподіваюся, це принаймні на півгодини вгамує Дербі, а тоді доведеться шукати йому якісь інші розваги.
У вітальні вирує млява розмова. Гості здебільшого напівсонні, від них і досі тхне минулим вечором: сморід поту й цигаркового диму в’ївся в їхню шкіру, у кожному віддиху чути перегар. Гості стиха розмовляють, а рухаються повільно, ніби порцелянові фігурки, укриті тріщинами.
Беру з креденця тарілку, кладу на неї чималий шмат яєчні й нирки, хапаю з таці ковбаску й укидаю її до рота, а відтак рукавом витираю смалець із губ. Я так захопився, що не відразу помічаю, що у вітальні запала тиша.
У дверному отворі стовбичить кремезний чолов’яга. Він роздивляється обличчя присутніх, і ті, кого його погляд проминув, помітно розпружуються. Їхнє занепокоєння цілком зрозуміле. Це лютий на вигляд здоровань з рудою бородою та обвислими щоками. Ніс йому ламали стільки разів, що зараз він подібний до яйця на пательні. Старий заяложений костюм насилу вміщає його дебеле тіло: на плечах, здоровенних, ніби шафа, виблискують краплі дощу.
Погляд цього громила розчавлює мене, наче кам’яна брила.
— Містер Стенвін хоче вас бачити, — виголошує він. Голос у нього хрипкий, вимова різка.
— Нащо? — питаю я.
— Гадаю, він сам вам це повідомить.
— То перекажіть містерові Стенвіну, що мені дуже шкода, але наразі я, на жаль, дуже зайнятий.
— Якщо самі не підете, то віднесу, — загрозливо гуркотить він.
Дербі вже аж нетямиться від обурення, але влаштовувати скандал немає жодного сенсу. Мені цього хлопа не здолати, отже, залишається хіба що сподіватися, що зустріч зі Стенвіном буде короткою, а тоді я матиму змогу повернутися до справи. До того ж мені цікаво, нащо це я йому знадобився.
Умощую тарілку на креденці, зводжуся й рушаю за цим зарізякою. Він пропускає мене вперед, а відтак підштовхує до сходів. Нагорі наказує повернути праворуч, до зачиненого східного придомку. Відсуваю портьєру — вологий протяг торкається обличчя. Просто перед собою я бачу довгий коридор. Двері частково зірвані з навісок, тож можна роздивитися кімнати — запилюжені, з продавленими ліжками під запонами. Від пилу в повітрі дере горло.
— Зачекайте тут, як годиться джентльменові, а я доповім про вас містерові Стенвіну, — каже мій супутник, смикнувши підборіддям у напрямку кімнати ліворуч від мене.
Слухняно заходжу до дитячої. Веселі жовті шпалери зараз звисають зі стін подертими клаптями. Підлогою розкидано якісь цяцьки й дерев’яні іграшки, бувала в бувальцях конячка-гойдалка самотньо пасеться біля дверей.
На дитячій шахівниці розставлені фігури; чорних багато, білих куди менше.
Щойно я ступнув досередини, із сусідньої кімнати лунає скрик Евелін. Уперше ми з Дербі рухаємося синхронно — мчимо назад до коридору, завертаємо за ріг… І стикаємося з рудим зарізякою, який заступає дверний отвір.
— Містер Стенвін досі зайнятий, друзяко, — каже він, погойдуючись з боку в бік, щоб не задубіти.
— Я шукаю Евелін Гардкасл. Я чув, як вона кричала, — захекано видихаю я.
— Атож, чули. Але це вас не обходить, еге ж?
Я зазираю йому за спину, до кімнати, сподіваючись бодай краєм ока побачити Евелін. Схоже, це якась приймальня, але наразі вона порожня. Меблі накрито пожовклим рядном з чорною облямівкою плісняви. Шиби заклеєно старими газетами, від підлоги залишилися самі зотлілі дошки. У глибині кімнати маячать іще одні двері, але вони зачинені. Мабуть, Стенвін та Евелін саме там.
Знову дивлюся на здорованя. Той посміхається, вишкіривши криві жовті зубиська.
— Ще щось? — питає він.
— Мені треба переконатися, що з нею все гаразд.
Я намагаюся протиснутися повз нього, але це дурнувата ідея. Він утричі важчий за мене і в півтора раза вищий. Ба більше, він знає, як користуватися власною силою.
Упершись долонею в мій живіт, він відштовхує мене. Вираз його обличчя цієї миті лишається геть незрушним.
— Не марнуйте часу, — каже він. — Мені платять саме за те, щоб я стояв і пильнував, аби добропорядні джентльмени, як оце ви, не наражалися на небезпеку, вештаючись, де не треба.
Це самі лише слова, але на мене вони діють, наче вугілля, яке вкинули до груби. Кров закипає в жилах. Я знову намагаюся обійти його і, телепень такий, якусь мить щиро вважаю, ніби мені це вдалося, аж раптом мене хапають за петельки й просто відкидають назад у коридор.
З гарчанням спинаюся на ноги.
Він не рухається з місця. Навіть не захекався. Йому на все начхати.
— Що, батьки ні в чому не відмовляли, тільки здорового глузду пошкодували? — глузує він. Цей незворушний тон діє на мене, наче цебро крижаної води. — Містер Стенвін їй лиха не заподіє, можете не перейматися. Зачекайте кілька хвилин, поки вона вийде, і самі в неї спитаєте.
Якусь мить ми витріщаємося одне на одного, а відтак я відступаю й повертаюся коридором назад до дитячої. Він має рацію. Повз нього мені не пройти, але й чекати на Евелін я також не можу. Після того що сталося сьогодні вранці, вона просто не розмовлятиме з Джонатаном Дербі. Але, хай там що відбувається зараз за тими дверима, це може стати причиною того, що ввечері вона накладе на себе руки.
Квапливо підступаюся до стіни й притискаюся до неї вухом. Судячи з усього, Евелін розмовляє зі Стенвіном у сусідній кімнаті, від якої мене відділяють хіба що прогнилі дошки. Незабаром я чую притлумлені голоси, але слів не розібрати.
Кишеньковим ножичком зрізаю зі стіни шпалери й колупаю лезом між планками. Вони такі вогкі, що піддаються завиграшки, трухлява деревина просто розсипається в мене під пальцями.
— …Перекажіть їй, хай ліпше не грає зі мною в ці свої ігри, бо тоді вам обом гаплик, — каже там, за стіною, Стенвін.
— Самі їй про це скажіть. Я вам не дівчинка на побігеньках, — одказує Евелін зимно.
— Поки я вам платитиму, саме я вирішуватиму, ким ви будете.
— Мені не подобається ваш тон, містере Стенвін, — каже Евелін.
— А мені не подобається, коли мене намагаються пошити в дурні, міс Гардкасл. — Це «міс Гардкасл» він практично випльовує. — Ви забуваєте, що я тут майже п’ятнадцять років пропрацював, мені в цьому маєтку кожний закуток відомий, я знаю тут усіх і все. Не плутайте мене з тими нікчемними бовдурами, якими ви себе оточили.
Його ненависть до неї майже відчутна на дотик. Її можна зцідити з повітря й залити до пляшки.
— То як щодо листа? — питає Евелін стиха, угамувавши лють.
— Я його поки що залишу собі, щоб ви не забували про нашу угоду.
— Та ви просто покидьок, вам це відомо?
Стенвін у відповідь на цю образу лише регоче.
— Принаймні я чесний покидьок, — каже він. — Чи багато людей у цьому будинку здатні таке про себе сказати? А тепер можете йти. Не забудьте переказати моє повідомлення.
Я чую, як двері відчиняються. За мить Евелін квапливо мчить повз дитячу. Мені кортить кинутися за нею, але я розумію, що в черговій сварці немає сенсу.
До того ж Евелін згадала про якогось листа, який зараз у Стенвіна. Вона хоче отримати його, а отже, мені треба дізнатися, що це за лист. Хтозна, може, Стенвін і Дербі взагалі найліпші приятелі.
— У дитячій на вас чекає Джонатан Дербі, — чую я голос того зарізяки.
— Чудово, — озивається Стенвін, висуваючи рипку шухляду. — Дайте-но мені перебратися для полювання, а тоді вже погомонімо з цим плюгавцем.
«Навряд чи вони запанібрата».
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Сиджу, закинувши ноги на стіл, обіч лежить шахівниця. Підперши долонею підборіддя, роздивляюся розташування фігур, намагаючись визначити, якою стратегією послуговувалися гравці. Але нічого не виходить. Дербі не здатний зосереджуватися, він постійно відволікається, дивиться у вікно, витріщається на порошинки в повітрі, прислухається до гомону в коридорі. Цей молодик ані на мить не спроможний угамуватися.
Деніел попереджав мене, що кожна наша подоба розмірковує у власний спосіб, але тільки тепер я цілком збагнув, що він мав на увазі. Белл був страхополох, Рейвенкорт — жорстокий, але обидва вони мали меткий розум. З Дербі все інакше. Думки дзижчать у нього в голові, наче мушва, відтягають увагу, але надовго не затримуються.
Якийсь звук змушує мене звести очі на двері. Тед Стенвін чиркає сірником, роздивляючись мене понад своєю люлькою. Він масивніший, ніж я запам’ятав, він просто величезний, його постать розповзається у дверному отворі, наче шматок підталого масла.
— Ніколи не думав, що ви граєте в шахи, Джонатане, — каже він і заходиться штовхати конячку-гойдалку. Та врешті-решт падає.
— Я вчуся, — відповідаю я.
— Ну й розумничок. Чоловікам треба самовдосконалюватися.
Він пильно дивиться на мене, потім зводить очі до вікна. Хоча Стенвін аж дотепер не сказав і не зробив нічого загрозливого, Дербі його боїться. Серце моє дріботить морзянкою.
Дивлюся на двері, ладний схопитися й тікати, але здоровань височіє в коридорі, прихилившись до стіни. Руки схрещені на грудях. Він ледь помітно киває мені — геть-чисто наче один бранець іншому.
— Ваша матінка трохи запізнюється з виплатами, — каже Стенвін, прихилившись чолом до шиби. — Сподіваюсь, усе гаразд?
— Усе просто чудово, — одказую я.
— Мені б дуже кортіло, щоб і надалі було так само.
Я змінюю позу, намагаючись перехопити його погляд.
— Ви мені погрожуєте, містере Стенвін?
Він відвертається від вікна, посміхається спочатку горлорізу в коридорі, потім мені.
— Певна річ, що ні, Джонатане. Я погрожую вашій матінці. Невже ви думаєте, нікчемний ви шмаркачу, що я заради вас сюди приїхав?
Він випускає дим з люльки, підбирає з підлоги ляльку й недбало кидає її на шахівницю. Фігури навсібіч розлітаються кімнатою. Лють смикає мене, наче маріонетку за повороззя, кидає до нього, але він просто в повітрі перехоплює мій кулак і розвертає мене. Ручище стискає мені горло. Відчуваю на шиї гнилявий віддих.
— Поговоріть з матінкою, Джонатане, — шкіриться він, стискаючи мені горло так, що в очах майорять чорні плями. — Бо інакше мені доведеться самому її навідати.
Переконавшись, що я його зрозумів, він мене відпускає.
Падаю навколішки, хапаюся за шию, судомно ковтаю повітря.
— Стережіться: з таким норовом ще в якусь халепу вскочите, — попереджає він, посварившись на мене люлькою. — На вашому місці я б його трохи приборкав. Не переймайтеся: оцей мій приятель вам допоможе, він у цьому дойда.
Розлючено витріщаюся на нього знизу вгору, але він уже йде.
Виходячи до коридору, Стенвін киває своєму посіпаці, і той заходить до кімнати. Він байдужо дивиться на мене й знімає із себе піджак.
— Підводься-но, хлопче, — наказує мені. — Що раніше почнемо, то швидше завершимо.
Якимось чином він здається зараз навіть більшим, ніж тоді, коли стовбичив у дверях. Груди ніби щит, рукави білої сорочки мало не лускаються на біцепсах. Він підступається ближче — хвиля паніки накриває мене з головою, я наосліп намацую бодай якусь зброю — і саме тоді попід руку мені трапляється важка шахівниця.
Не вагаючись, я жбурляю нею в здорованя.
Час наче зупиняється. Шахівниця обертається в повітрі, і моє майбутнє цілком залежить від її божевільного польоту. Мабуть, доля до мене прихильна, бо шахівниця з нудотним хрускотом врізається йому в обличчя. Він здушено скрикує й відсахується до стіни.
Схоплююся на ноги. Межи пальці в нього юшить кров. Я мчу коридором, за спиною лунає розлючений голос Стенвіна. Озираюся через плече: той з’являється з приймальні, обличчя побуряковіло від злості. Мчу сходами донизу, до гомону голосів у вітальні, де заспані гості позіхають над сніданком.
Доктор Діккі регоче над чимось у компанії Майкла Гардкасла й Кліффорда Геррінґтона, того морського офіцера, з яким ми познайомилися за вечерею. Каннінгем тим часом завантажує срібну тацю наїдками — збирається віднести сніданок Рейвенкортові, коли той прокинеться.
Ураз голоси затихають — і я розумію, що Стенвін уже близько. Прослизаю до кабінету, ховаюся за дверима. Я на межі істерики, серце калатає так, що мало не тріщать ребра. Мені кортить чи то ридати, чи то розреготатися, чи то, схопивши першу-ліпшу зброю, що нагодиться попід руку, з вереском кинутися на Стенвіна. Неймовірним зусиллям волі змушую себе знерухоміти, адже інакше я втрачу і цю подобу, і ще один дорогоцінний день.
Дивлюся в шпарину між стулкою дверей та одвірком. Бачу, як Стенвін хапає гостей за плечі, розвертає їх обличчям до себе, видивляючись мене. Чоловіки дають йому дорогу, панство бурмотить мляві вибачення, щойно завбачивши його поблизу. Хай там чим він підкорив собі цих людей, його влади над ними вистачить, щоб жоден не обурювався його грубощам. Схоже, він може привселюдно відгамселити мене до смерті просто посеред кімнати — ніхто йому на це й словом не заперечить.
Ні, тут допомоги сподіватися марно.
Пальці торкаються чогось холодного. Понуривши очі, бачу, що рука стискає важкий портсигар, який досі лежав на полиці.
Дербі озброюється.
Невдоволено цитьнувши на нього, кладу портсигар на місце й знову зазираю в шпаринку. І мало не скрикую.
Стенвін простує прямісінько до кабінету, від дверей його відділяє лише кілька кроків.
Роздивляюся, шукаючи бодай якусь схованку, але зачаїтися тут нема де, а до бібліотеки втекти не вийде, бо для цього треба пройти крізь ті самі двері, що він саме до них от-от зайде. Я в пастці.
Знову хапаю портсигар, глибоко вдихаю, готуючись угатити йому по довбешці, щойно він переступить поріг.
Але до кабінету ніхто не заходить.
Знову визираю крізь шпаринку, роздивляюся вітальню.
Стенвіна немає.
Вагаюся, розгубившись. Але Дербі не з тих, хто вагається, йому задля цього бракує терпіння. Мимохіть я знову визираю з-за дверей, щоб ліпше роздивитися довкола.
І тієї ж миті бачу Стенвіна.
Він стоїть спиною до мене й розмовляє з доктором Діккі. Я надто далеко, щоб збагнути, про що саме вони спілкуються, але почуте спонукає доброго доктора вийти з кімнати — мабуть, вирушив допомагати постраждалому охоронцеві Стенвіна.
«У нього є снодійне».
Мені раптом спадає на думку вже цілком і повністю сформульована ідея.
От лише для початку треба непомітно вибратися з кабінету.
Хтось із людей, що юрмляться навколо столу, гукає Стенвіна, і, щойно він зникає з поля зору, я полишаю портсигар і мчу до галереї околяса, аби не помітили.
Доктора Діккі я перехоплюю на порозі його власної кімнати — він саме виходить звідти з медичною валізкою в руці.
Помітивши мене, він усміхається, дурнуваті вуса підскакують чи не на два дюйми.
— Овва, юний мастере Джонатане, — каже привітно, коли я наближаюся. — Чи все гаразд? Щось ви наче захекалися.
— Зі мною все гаразд, — озиваюсь я, намагаючись не відставати від нього. — Ну, тобто не зовсім. Хочу попросити вас про послугу.
Він примружується, нещодавня привітність де й дівається.
— І що ж ви накоїли цього разу?
— Той чоловік, до якого ви йдете… мені треба, щоб ви дали йому снодійне.
— Снодійне? На біса мені його присипляти?
— Тому що він збирається зашкодити моїй матінці.
— Міллісент?.. — Він стовпіє й хапає мене за руку з несподіваною силою. — Що відбувається, Джонатане?!
— Вона заборгувала Стенвіну.
Обличчя його стає нещасним. Він розтискає пальці. Без одвічної життєрадісності, яка додає йому сил, він здається змореним стариганем, зморшки на виду глибшають, смуток стає помітнішим. На мить я почуваюся винним через те, що маю намір йому заподіяти, але потім згадую вираз його очей, коли він приспав дворецького, і всі мої сумніви де й діваються.
— Отже, люба Міллісент також у нього під пантофлею, — зітхає доктор. — А втім, мабуть, нічого дивного в цьому немає: у цього покидька є щось чи не на кожного з нас. Але все ж таки я був уважав…
Він крокує далі, але повільніше. Ми виходимо на горішній майданчик сходів, що веде до вестибюля, звідки тягне холодом. Парадні двері прочинені, якісь старигані саме вирушають на прогулянку, і їхній сміх полишає маєток разом з ними.
Стенвіна не видно.
— Отже, цей хлоп погрожував вашій матінці й ви на нього накинулися, так? — запитує Діккі. Вочевидь, він уже щось вирішив.
Він широко всміхається й плескає мене по плечу.
— Отже, усе ж таки в батька вдалися… Але чим зарадить те, що я дам йому снодійне?
— Мені треба поговорити з матінкою до того, як він до неї поткнеться.
На додачу до всіх своїх вад Дербі ще й чудово бреше. Брехня дається йому завиграшки. Доктор Діккі мовчить, обмірковуючи почуте, подумки вимішує цю історію, ніби тісто. Ми тим часом уже йдемо закинутим східним придомком.
— Є в мене один гожий препарат, який приспить цього покидька аж до вечора, — каже він, ляскаючи пальцями. — Зачекайте-но тут, я дам сигнал, коли буде по всьому.
Він розправляє плечі, випинає груди й крокує до Стенвінової кімнати. Старий солдат готується до своєї останньої битви.
У коридорі мене легко можна помітити. Щойно Діккі зникає з очей, я заходжу в найближчі двері. З розтрісканого дзеркала на мене дивиться власне відображення. Ще вчора мені здавалося, що щось гірше за перебування в подобі Рейвенкорта годі вигадати, але Дербі, виявляється, ті ще тортури, хоча й іншого штибу — невгамовний паскудний коротун, який постійно сам собі створює проблеми. Дочекатися не можу, коли нарешті його здихаюся.
За десять хвилин у коридорі риплять мостини.
— Джонатане! — пошепки гукає мене доктор Діккі. — Джонатане, де це ви поділися?
— Я тут, — кажу, визираючи з кімнати.
Він уже проминув був ці двері, і звук мого голосу примушує його сіпнутися.
— Обачніше, юначе. Старий дзиґар ниньки вже не той, — каже, плескаючи себе по грудях. — Цербер заснув і проспить аж до вечора. Тепер я маю доповісти про його стан містерові Стенвіну. А вам, мабуть, за цей час ліпше кудись сховатися, щоб він вас не знайшов. Може, до Аргентини вирушите?.. Щасти вам.
Він виструнчується й віддає мені честь. Я роблю те саме, і мене плескають по плечу. Відтак він іде, щось конче фальшиво насвистуючи.
Гадаю, я подарував йому нагоду собою пишатися, але наміру ховатися все одно не маю. Діккі відтягне увагу Стенвіна принаймні на кілька хвилин — отже, у мене є змога обшукати його речі й спробувати знайти лист Евелін.
Пройшовши крізь приймальню, у якій раніше чатував Стенвінів охоронець, я прочиняю двері до кімнати шантажиста. Приміщення занедбане, мостини ледь прикриті вичовганим килимом, вузьке залізне ліжко присунуте до стіни, лусочки білої фарби вперто тримаються за іржу. Єдине, що робить кімнату хоч трохи затишнішою, — це кволий вогонь каміна, що плюється попелом, і маленька тумбочка біля ліжка, на якій лежать дві зачитані книжки.
Як я й сподівався, Стенвінів охоронець спить — він скидається на величезну маріонетку, якій обрізали поворозки. Обличчя забинтоване, він гучно хропить, пальці посмикуються. Либонь, бачить уві сні мою шию.
Дослухаючись, чи, бува, не повертається Стенвін, я квапливо прочиняю шафу й порпаюсь у кишенях його піджаків і штанів. Але трапляються мені лише клубки пилу й камфорні кульки від молі. У його дорожній скрині також немає жодної особистої речі, наче цей чолов’яга геть-чисто позбавлений сентиментів.
Роздратовано зиркаю на годинник.
Я вже перебуваю тут довше, ніж варто було б, але ж Дербі годі втримати. Ця моя подоба на ошуканстві знається. Йому відомі такі люди, як Стенвін, і таємниці, що їх вони зберігають. Шантажист міг би влаштуватися в найрозкішнішій кімнаті маєтку, але натомість чомусь оселився в цьому руйновищі. Він обачний і дуже розумний. Хай там які таємниці знає, він не стане тримати всі свої надбання при собі, коли зусібіч його оточують вороги. Отже, усе тут. Але надійно сховане.
Погляд мій зупиняється на каміні й на благенькому полум’ї. Дивно, адже в кімнаті страшенно холодно. Опускаюся навколішки, устромлюю руку в димар, мацаю й натрапляю на примурок. Пальці стискають якусь книжку.
Витягаю її й бачу, що це маленький нотатник у чорній палітурці, укритій подряпинами: далося взнаки буремне життя. Стенвін зумисне не розпалював вогонь до пуття, щоб не спалити свій скарб.
Гортаю заяложені сторінки й бачу, що це така собі конторська книга — перелік дат, найдавніші з яких сягають аж на дев’ятнадцять років у минуле, а також записи якимись незрозумілими закарлючками.
Либонь, це шифр.
Лист Евелін я знаходжу між двома останніми сторінками.
Люба моя Евелін!
Містер Стенвін повідомив мене про ваше становище, і я цілком розумію вашу стурбованість. Поведінка вашої матері, авжеж, викликає тривогу, і ви маєте рацію, що тримаєтеся напоготові, пильнуючи чергову її витівку. Я ладна вам допомогти, але боюся, що самої обіцянки містера Стенвіна буде замало. Мені хотілося б дістати якийсь доказ того, що ви й справді зважилися взяти в цьому участь. У світській хроніці я часто бачила, що ви носите каблучку з печаткою — на ній вигравійований маленький замок. Надішліть мені цю каблучку — так я зрозумію, що ваші наміри й справді серйозні.
З найкращими побажаннями
Фелісіті Меддокс

Схоже, Евелін зовсім не змирилася з власною долею, як мені було здалося. Вона покликала на допомогу якусь жінку на ймення Фелісіті Меддокс. А опис цієї каблучки неабияк походить на той малюнок біля колодязя. Може, він править за підпис, а це означає, що записку «Тримайтесь якнайдалі від Міллісент Дербі» написала Фелісіті.
Охоронець хропить. Не в змозі більше нічого вичавити з листа, я кладу його назад до нотатника та пхаю записник у кишеню.
— Дякую тобі, Боже, за метких розумом, — бурмочу я, рушаючи до дверей.
— Еге ж, — лунає в мене за спиною.
Голова вибухає раптовим болем, і я падаю долі.
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День другий (продовження)
Викашлюю кров, червоні цятки вкривають подушку. Я знову в подобі дворецького. Скидаю голову — тіло пронизує біль. У кріслі Анни сидить Моровий Лікар, закинувши ногу на ногу, на колінах у нього лежить циліндр. Моровий Лікар барабанить по ньому пальцями. Помітивши, що я отямився, він припиняє це робити.
— З поверненням, містере Бішоп, — каже він. Машкара притлумлює голос.
Спантеличено витріщаюся на нього. Придушую кашель і намагаюся скласти докупи плетиво подій цього дня. Коли я вперше отямився в подобі дворецького, був ранок. Я тоді відчинив двері Беллові, і на мене накинувся Ґолд, коли я поткнувся був нагору, прагнучи з’ясувати, що відбувається. Удруге я опинився в подобі дворецького щонайбільше за чверть години після того, як мене побили. Мене тоді саме везли до сторожівні каретою, а супроводжувала Анна. Потім я прийшов до тями десь опівдні, ми познайомилися. А зараз, якщо судити зі світла за вікном, трохи за полудень. Тепер зрозуміло. Анна сказала мені, що в кожній подобі я маю прожити цілий день, але мені ніколи не спадало на думку, що весь цей день я проживатиму частинами. Схоже на якийсь збочений жарт.
Задля того щоб розв’язати цей злочин, мені пообіцяли вісім утілень. І я їх дістав. От лише Белл — страхополох, дворецького віддухопелили мало не до смерті, Дональд Девіс утік, Рейвенкорт насилу рухається, а Дербі просто бовдур.
Це все одно, що примусити мене викопати яму не лопатою, а горобиним дзьобом.
Посунувшись на кріслі, Моровий Лікар нахиляється до мене. Одяг у нього якийсь несвіжий, від нього тхне, наче від речей, що довго пролежали на горищі, на якому ніхто не провітрював до пуття.
— Наша попередня розмова була дуже коротка, — каже він. — Тому я вирішив, що варто вислухати ваш звіт про те, якою мірою ви просунулися в розслідуванні. Чи з’ясували…
— Чому саме в цій подобі? — перериваю його я, скривившись від болю, який патрає бік. — Навіщо взагалі замикати мене в цих тілах? Рейвенкортові й два кроки ступити було важко, дворецький не може рухатися, а Дербі просто чудовисько. Якщо ви й справді хочете, щоб я вибрався з Блекгіту, то нащо підтасовувати карти? Невже немає якихось інших — ліпших — варіантів?
— Меткіші є, але всі ваші подоби мають якийсь зв’язок з убивством Евелін, — каже він. — А отже, саме вони допоможуть вам його розкрити.
— То вони підозрювані?
— Радше вже свідки.
Позіхаю: сили мої вже майже вичерпано. Напевне, доктор Діккі вштрикнув мені чергову дозу снодійного. Почуваюся так, наче мене просто намагаються вичавити з цього тіла крізь ступні ніг.
— А хто встановив порядок зміни подоб? — питаю я. — Чому спочатку я отямився саме в тілі Белла, а сьогодні став Дербі? Чи є якийсь спосіб, у який можна було б передбачити, ким я стану наступного разу?
Моровий Лікар відкидається на спинку крісла й складає пальці дашком. Схиляє голову до плеча. Западає довга тиша: він мовчить, обмірковуючи, оцінюючи. Не знаю, тішить його побачене чи змушує розлютитися.
— Нащо ви про це питаєте? — промовляє він нарешті.
— Та просто цікаво стало, — озиваюсь я. Він не реагує, а відтак я додаю: — Сподіваюся, що ці відповіді чимось мені зарадять.
Він схвально форкає й зауважує:
— Приємно бачити, що ви нарешті сприймаєте ситуацію серйозно… Отже. За нормальних умов ви мали б змінювати подоби в тому порядку, у якому ці люди прокидаються цього конкретного дня. Але, на щастя для вас, я трохи втрутився.
— Утрутилися?
— Ми з вами вже проходили це багато разів — стільки, що навіть мені годі згадати. Цикл за циклом я ставив перед вами завдання знайти вбивцю Евелін Гардкасл, і ви завжди зазнавали невдачі. Спершу я вирішив був, що в цьому винні тільки ви, але потроху зрозумів, що послідовність утілень також має значення. Наприклад, Дональд Девіс прокидається о дев’ятнадцять по третій ранку, а тому мав би стати вашою першою подобою. Але зиску з нього небагато, бо життя в цього хлопця нівроку, у цьому будинку в нього є друзі, він має родину. Від такого не втікати хочеться, а, навпаки, залишитися. Саме з цієї причини я зробив вашим першим утіленням Себастіана Белла, якому в житті пощастило трохи менше. — Він засукує холошу, щоб почухати гомілку. — З іншого боку, лорд Рейвенкорт прокидається о пів на одинадцяту ранку, а це означало б, що ви мали стати ним лише ближче до кінця циклу, коли важитиме радше спритність, ніж інтелект…
У його голосі я чую гордість, відчуття, схожі на ті, що поймають годинникаря, коли він милується власноруч створеним механізмом.
— Щооберта я експериментував, змінював порядок ваших носіїв і нарешті домігся тієї послідовності, яку ви проживаєте нині, — каже він, урочисто змахнувши рукою. — Як на мене, саме такий порядок утілень гарантує вам максимальні шанси розкрити вбивство.
— То чому я не повернувся до подоби Дональда Девіса так само, як постійно повертаюся до дворецького?
— Тому що в подобі Дональда Девіса ви йшли тим нескінченним шляхом до селища впродовж майже восьми годин і він геть виснажений, — каже Моровий Лікар з натяком на докір у голосі. — Він наразі міцно спить і спатиме аж до… — Він кидає погляд на годинник. — …до 9:38 вечора. А доти вас перекидатиме то до дворецького, то до інших утілень.
У коридорі риплять мостини. Я хочу гукнути Анну, і, напевне, ця думка відбивається в мене на обличчі, бо Моровий Лікар застережливо цокає язиком.
— Та ну, невже ви мене аж такою мірою недооцінюєте? — питає він. — Анна якийсь час тому вирушила до лорда Рейвенкорта. Повірте, я вивчив розклад цього маєтку ліпше, ніж будь-який режисер — власних акторів. Якби ж то в мене була бодай тінь підозри, що нам можуть завадити, мене б зараз тут не було.
У мене відчуття, що я його дратую, наче неслухняний учень, якого відрядили до директора. Учень, якого немає сенсу навіть сварити.
Довго й гучно позіхаю. Мозок знову наче повиває габа.
— Маємо ще кілька хвилин до того, як ви знову заснете, — каже Моровий Лікар, плескаючи в обіпнуті рукавичками долоні. Шкіра рипить. — Якщо у вас іще залишилися до мене якісь запитання, зараз саме час їх поставити.
— Чому Анна в Блекгіті? — питаю я квапливо. — Ви сказали, що я прибув сюди з власної волі, а мої суперники — ні. Це означає, що її привезли сюди силоміць. Нащо ви таке з нею робите?
— Можете ставити будь-які запитання, окрім цього, — одказує він. — Те, що ви з’явилися в Блекгіті добровільно, дає вам певні переваги. Але й деякі хиби також існують. Певні речі ваші суперники розуміють інстинктивно, а от ви — ні. Я тут хіба для того, щоб заповнити ці прогалини, та й по всьому. То як просувається розслідування вбивства Евелін Гардкасл?
— Вона звичайна жінка, — кажу зморено, насилу тримаючи очі розплющеними. Теплі долоні снодійного уже гойдають мене. — Що в її смерті такого, що через неї треба таке накрутити?
— Я б міг поставити вам те саме запитання, — зауважує він. — Ви ж зі шкіри пнетеся, намагаючись урятувати міс Гардкасл, хоча все свідчить про те, що це неможливо. То навіщо?
— Я не можу просто дивитися, як вона помирає, і навіть не спробувати цьому запобігти, — відповідаю я.
— Дуже шляхетно з вашого боку, — озивається він, схиливши голову до плеча. — Тому дайте змогу й мені відповісти тим самим. Убивство міс Гардкасл так і не було розкрите, а я вважаю, що так цього залишити не можна. Така відповідь вас улаштує?
— Але людей убивають щодня, — заперечую я. — Улаштувати таке заради розкриття одного-єдиного вбивства?
— Чудове зауваження. — Він потішено плескає в долоні. — Але хто ж вам сказав, що немає сотні інших відчайдухів, хто, так само як оце ви, шукає справедливості для цих нещасних душ?
— А що, є?
— Навряд чи, але погодьтеся, що думка чудова.
Я не маю вже сил навіть слухати, повіки важкі, кімната довкола розпливається.
— Боюся, у нас обмаль часу, — каже Моровий Лікар. — Я маю…
— Чекайте… мені треба… Чому… — Слова ніби тужавіють на губах. — Ви спитали мене… спитали… Мої спомини…
Шелестить тканина: Моровий Лікар зводиться на рівні. Узявши з креденця склянку з водою, він виплескує її вміст мені в обличчя. Вода крижана, тіло смикається, я здригаюся, наче мене шмагонули батогом, і притомнію.
— Перепрошую, зазвичай я такого не роблю, — каже він, дивлячись на порожню склянку так, наче власні дії його неабияк дивують. — Зазвичай цієї миті ви засинаєте, але… Отакої, як цікаво… — Він повільно ставить склянку на стіл. — То про що ви хотіли мене спитати? Зосередьтеся, це важливо.
Вода пече мені очі, скрапує з губ, бавовняна нічна сорочка вже геть вогка.
— Коли ми вперше зустрілися, ви спитали, що саме я пам’ятав, коли прокинувся Беллом, — кажу я. — Чому це має аж таке значення?
— Щоразу, коли ви зазнаєте невдачі, ми видаляємо ваші спогади й цикл починається наново. Але ви завжди знаходите спосіб зачепитися за щось… можливо, за таку собі підказку, — каже він, витираючи хусточкою воду з мого чола. — Цього разу це було ім’я Анни.
— І ви сказали, що вам шкода, — згадую я.
— Мені й справді шкода.
— Але чому?
— На розвиток подій у черговому циклі серйозно впливає не лише послідовність ваших утілень, але й те, що саме ви вирішуєте запам’ятати, — відповідає він. — Якби ви запам’ятали Лакея, то одразу взялися б його вистежувати. Принаймні це пішло б справі на користь. Натомість ви прив’язалися до Анни, однієї з ваших суперників.
— Вона мій друг, — заперечую я.
— У Блекгіті немає друзів, містере Бішоп. І, якщо ви цього досі не збагнули, боюся, сподіватися вам нема на що.
— А можна… — Снодійне знову затягує мене до вирви. — …а можна вибратися звідси нам обом?
— Ні, — відповідає він, складаючи вологу хусточку й знову вкидаючи її до кишені. — Вийде звідси той, хто дасть відповідь на моє запитання. Такі правила. Об одинадцятій вечора один з вас прийде на берег озера й назве мені ім’я вбивці. Цю людину звідси випустять. Хто саме це буде, обирати вам.
Він видобуває з нагрудної кишені годинник, дивиться на циферблат.
— Час спливає, а я мушу дотримуватися розкладу, — каже він, беручи ціпок, що досі стояв біля дверей. — Зазвичай я ні в що не втручаюся, але є дещо, що ви мусите знати, перш ніж власна шляхетність піде вам на зле. Насправді Анна пам’ятає набагато більше з останнього циклу, ніж вам розповідає.
Рука в рукавичці чіпляє моє підборіддя, його обличчя опиняється впритул до мого, я навіть чую дихання під маскою. Очі в нього блакитні. Блакитні, сумовиті, старі.
— Вона вас зрадить.
Я розтуляю рота, збираючись заперечувати, але язик просто непідйомний, і останнє, що я бачу, — це те, як Моровий Лікар зникає за дверима — велика згорблена тінь, що тягне за собою цілий світ.
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День п’ятий (продовження)
Життя наполегливо б’ється в мої склеплені повіки.
Кліпаю, і ще раз, але розплющувати очі все одно боляче. Голова наче розбите яйце. З горла вихоплюється якийсь звук. Це щось середнє між стогоном і скавучанням, нутряний хрип тварини, що потрапила до пастки. Я намагаюся підвестися, але біль схожий на океан, хвилі якого б’ються мені в череп. Сил звестися на ноги бракує.
Скільки часу минає, не знаю. Плин його якийсь химерний. Дивлюся, як звільна підносяться й опускаються груди. Переконавшись, що допомоги моєї задля цього вони не потребують, звільна посуваюся й сідаю, прихилившись до пощербленої стіни. На мій превеликий жаль, я знову в подобі Джонатана Дербі лежу на підлозі в дитячій. Зусібіч розкидані друзки розбитої вази — зокрема, вони в мене у волоссі. Хтось, мабуть, угатив мені по потилиці, коли я виходив зі Стенвінової спальні, а потім відтягнув геть з очей.
«Лист, бовдуре!»
Мацаю кишеню, шукаючи лист від Фелісіті й поцуплений у Стенвіна записник, але вони зникли, так само як і ключ від дорожньої валізи Белла. Усе, що в мене залишилося, — це дві загорнуті в блакитний носовичок пігулки від головного болю, які дала мені Анна.
«Вона вас зрадить».
Чи, бува, не її рук це справа? Попередження Морового Лікаря зрозуміле як Божий день, але ж ворог, певна річ, не міг би викликати в моїй душі таких теплих, мало не родинних почуттів. Можливо, Анна й справді пам’ятає більше з останнього нашого циклу, ніж визнає, але, якщо ці відомості достеменно зроблять нас ворогами, чому я запам’ятав з минулого життя тільки її ім’я, знаючи, що буду ганятися за нею, наче собака за палицею, що палає?
Ні, якщо на мене й справді чекає зрада, вона стане наслідком тих порожніх обіцянок, що я дав дівчині. А це ще можна виправити. Треба лише знайти правильний спосіб розповісти Анні всю правду.
Ковтаю пігулки, не запиваючи, й, хапаючись за стіну, спинаюся на ноги, а відтак чвалаю до кімнати Стенвіна.
На ліжку й досі лежить непритомний охоронець, за вікном вечоріє. Дивлюся на годинник — шоста вечора, а це означає, що мисливці, включно із самим Стенвіном, мають уже повертатися додому. Цілком можливо, що вони саме йдуть моріжком чи навіть просто зараз піднімаються на ґанок.
Треба забиратися звідси, поки не повернувся шантажист.
Навіть попри пігулки, у голові паморочиться, а підлога силкується вислизнути з-під ніг, поки я плетуся східним придомком, а відтак нарешті відкидаю запону й вибираюся на сходовий майданчик над вестибюлем. Кожний крок вартує мені неймовірних зусиль. Нарешті я ввалююся в кімнату доктора Діккі. Здається, мене от-от знудить. Його спальня така сама, як і всі інші в цьому коридорі: попід стіною стоїть ліжко під запоною, за ширмою навпроти — ванна й рукомийник. На відміну від Белла, Діккі облаштувався тут як удома. Повсюди світлини онуків, на одній зі стін висить розп’яття. Він навіть постелив маленький хідник біля ліжка — либонь, задля того, щоб уранці, щойно прокинеться, не доводилося ставати на холодні мостини.
Людина, яка живе в такій злагоді сама із собою, для мене є справдешнім дивом, тому я, роззявивши рота, витріщаюся на всі ці брязкальця, навіть забувши на якусь мить про свої поранення. Беру до рук світлину онуків доброго лікаря й уперше замислююся, чи якась родина за межами Блекгіту чекає зараз на моє повернення: чи є в мене батьки, діти, а чи друзі, які за мною сумують?
Кроки в коридорі змушують мене оговтатися. Від несподіванки впускаю світлину на тумбочку біля ліжка, скло в рамці розбивається. Кроки затихають, але, згадавши про небезпеку, я вирішую, що час поквапитися.
Медична валізка Діккі стоїть під ліжком. Витрушую її вміст просто на простирадла: слоїчки, ножиці, шприци, бинти. Останньою із саквояжа вивалюється Біблія короля Джеймса. Вона падає на підлогу, сторінки розгортаються. Так само, як у книзі, що була в кімнаті Себастіана Белла, певні слова й абзаци підкреслено червоним атраментом.
«Це шифр».
Обличчям Дербі розповзається хижа посмішка: він розкусив іншого пройдисвіта. Схоже, Діккі допомагає Беллові збувати наркотики, хоча й лишається при цьому в затінку. Не дивно, що він так переймався через самопочуття свого компаньйона. Боявся, чи той, бува, його не викаже.
Форкаю. От і ще одна таємниця цього маєтку, де секретів до біса… але наразі мене цікавить зовсім не вона.
Знаходжу в купі речей на ліжку бинти й слоїчок з йодом, вирушаю до рукомийника й беруся до операції.
Вона не з приємних.
Щоразу, коли я видобуваю чергову скалку, між пальців юшить кров, заливає мені обличчя, підборіддям скрапує до рукомийника. Від болю на очі навертаються сльози, усе довкола пливе, але приблизно за півгодини мені все ж таки вдається позбутися своєї порцелянової корони. Єдиною моєю розрадою є те, що Джонатану Дербі боляче так само, як мені самому.
Переконавшись, що видобув усі друзки, я бинтую собі голову. Нарешті, закріпивши бинти шпилькою, вивчаю результат власних зусиль у дзеркалі.
Пов’язка нівроку. А от я сам маю просто жахливий вигляд. Обличчя бліде, очі провалилися. Сорочка заюшена кров’ю, тому я знімаю її й залишаюся в самій майці. Я зруйнований, я рвуся по швах. Відчуваю, як розповзаюся на клапті.
— Якого дідька?! — вигукує доктор Діккі, який стовбичить у дверному отворі.
Він щойно повернувся з полювання, вимок до рубця, тремтить від холоду, увесь наче посірів, геть-чисто попіл у комині. Навіть вуса понуро обвисли.
Стежу за напрямком його ошелешеного погляду й раптом бачу довколишній безлад його очима. Розбита рамка з портретом онуків зашмарована кров’ю, Біблія валяється на підлозі, медична валізка там-таки, її вміст розсипаний на ліжку. Рукомийник повний кривавої води, сорочка пожбурена до ванни. Либонь, навіть його операційна після ампутації має пристойніший вигляд.
Коли ж він помічає мене — у майці, з перебинтованою нашвидкуруч головою, — шок на його обличчі змінюється люттю.
— Що це ви накоїли, Джонатане?! — вигукує він, голос аж бринить від гніву.
— Перепрошую, я просто не знав, до кого звернутися, — кажу злякано. — Після того як ви пішли, я обшукав спальню Стенвіна. Хотів знайти щось, що може допомогти матінці. І натрапив на записник.
— Записник? — перепитує він придушено. — Ви щось у нього поцупили? Маєте негайно повернути цю річ! Просто зараз, Джонатане! — кричить він, відчувши, що я вагаюся.
— Не можу. На мене напали. Хтось ударив мене вазою по голові й забрав той нотатник. Я спливав кров’ю й боявся, що охоронець от-от прокинеться, тому прийшов сюди.
Останні слова поринають у лиховісну тишу. Доктор Діккі вмощує світлину онуків на колишньому місці, звільна складає все своє медичне причандалля до валізки й повертає її під ліжко. Він рухається так, наче моя таємниця перетворилася на кайдани, які він змушений тягти за собою.
— Це моя провина, — бурмотить він. — Я ж знав, що вам не можна довіряти. Але моя прихильність до вашої матінки…
Похитавши головою, він проштовхується повз мене, забирає сорочку з ванни. Кожен його рух просякнутий приреченістю, яка мене лякає.
— Але я не хотів… — починаю я.
— Ви мене використали, щоб поцупити в Теда Стенвіна його власність, — каже він стиха, спираючись на край столу. — Щоб обікрасти людину, якій достатньо пальцями ляснути — і мені буде гаплик.
— Перепрошую… — починаю я.
Він рвучко розвертається, пашіючи люттю.
— Ваші вибачення й ламаного шеляга не варті, Джонатане! Так само ви перепрошували після того, як ми владнали ту справу в Ендерлі-Гаусі, а потім ще й у Літтл-Гемптоні. Пригадуєте? А тепер вирішили знову нагодувати мене своїми брехливими перепросинами?
Діккі пхає мені пожужмлену сорочку, щоки його побуряковіли. В очах міняться сльози.
— Скількох жінок ви взяли силою? Ви хоч пам’ятаєте, скільки їх було? Скільки разів ви рюмсали в матінки на грудях, благаючи її все залагодити, присягаючись, що цього більше ніколи не станеться, і добре знаючи, що знову таке втнете? І от тепер ви таке саме влаштували мені, бісовому дурневі доктору Діккі! Оце вже ні, з мене досить! Я цього більше не терпітиму! Ви стали карою Господньою для цього світу, відколи я допоміг вам у ньому з’явитися!
Я благально ступаю до нього крок, але він видобуває з кишені сріблястий пістолет й тієї ж миті опускає руку, навіть не дивлячись на мене.
— Геть звідси, Джонатане. Забирайтеся, інакше, Богом присягаюся, я власноруч укорочу вам віку.
Пильнуючи пістолет, я задкую й вибираюся з кімнати. Опинившись у коридорі, зачиняю за собою двері.
Серце калатає як навіжене.
Це той самий пістолет, з якого ввечері застрелиться Евелін. У руках доктора Діккі знаряддя вбивства.
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Важко сказати, скільки я стовбичу посеред власної спальні, витріщаючись на відображення Джонатана Дербі в дзеркалі. Я шукаю того, хто ховається всередині, бодай якийсь натяк на моє справжнє обличчя.
Хочу, щоб Дербі побачив свого ката.
Віскі зігріває горло; поцуплена з вітальні пляшка вже наполовину спорожніла. Мені треба вгамувати трем у руках, щоб зав’язати краватку-метелик. Слова доктора Діккі підтвердили те, що я вже й без того знав. Дербі — чудовисько, його злочини відмиті материною грошвою. Цього чоловіка не спіткає правосуддя, не буде ані суду, ані покарання. Щоб він заплатив за скоєне, мені доведеться власноруч відрядити його на шибеницю. І саме це я збираюся зробити.
Але спершу ми маємо врятувати Евелін Гардкасл.
Погляд мій прикутий до сріблястого пістолета доктора Діккі, який безневинно лежить собі на кріслі, наче збита на льоту муха. Поцупив його я завиграшки. Для цього знадобилося всього лише відрядити слугу до доктора з повідомленням про вигаданий нещасний випадок і таким чином виманити Діккі з кімнати. Щойно він пішов, я прослизнув до спальні й забрав пістолет з тумбочки біля ліжка. Надто вже довго я давав змогу цьому дню диктувати мені свої умови, годі. Якщо хтось хоче вбити Евелін з цього пістолета, спершу їм доведеться мати справу зі мною. І до біса дурнуваті загадки Морового Лікаря! Я йому не вірю й не лишатимуся байдужим спостерігачем, коли в мене на очах відбувається щось жахливе. Настав час Джонатанові Дербі зробити бодай щось хороше.
Засунувши пістолет до кишені піджака, востаннє добряче ковтаю віскі й виходжу в коридор. Сходами простую за всіма іншими гостями донизу на вечерю. На відміну від манер, смак у присутніх просто бездоганний. Вечірні сукні демонструють оголені спини, на блідій шкірі виблискують прикраси. Попередня апатія де й поділася, її змінив запаморочливий шарм. Тепер, із настанням вечора, гості нарешті неначе ожили.
Як завше, я уважно пантрую, видивляюся серед виру облич Лакея. Він уже давно мав би з’явитися, і що довше триває цей день, то дужчає моє переконання в тому, що наближається щось жахливе. Але принаймні двобій буде чесним. У Дербі мало приємних рис характеру, але його лють наразі мені неабияк на руку. Я насилу його стримую, тому не уявляю навіть, як почуватиметься той, на кого він накинеться, охоплений гнівом.
Майкл Гардкасл стоїть біля входу до вітальні з неначе намальованою усмішкою, вітаючи тих, хто спускається сходами, наче він і справді щасливий бачити їх усіх, аж до останнього негідника. Я мав намір розпитати його про ту загадкову Фелісіті Меддокс і записку біля колодязя, але з цим доведеться трохи зачекати. Між нами непроникна стіна тафти й краваток-метеликів.
Крізь натовп лунає фортепіанна музика, вона вабить мене до галереї. Тут гості ласують напоями, поки челядь за зачиненими дверима обідньої зали накриває на стіл. Беру з першої-ліпшої таці келих віскі, видивляюся Міллісент. Я сподівався був дати Дербі можливість попрощатися з матір’ю, але її ніде немає. Узагалі-то єдиним із присутніх, кого я впізнаю, є Себастіан Белл, який саме простує вестибюлем до своєї кімнати.
Перехопивши якусь покоївку, питаю її, де Гелен Гардкасл. Я сподіваюся, що господиня також десь тут, але вона, виявляється, досі не виходила. Отже, її не було цілий день. Відсутність офіційно перетворюється на зникнення. Те, що леді Гардкасл зникла в день смерті власної доньки, простим збігом бути не може. Але підозрювана вона чи, швидше, ще одна жертва, я поки що не знаю достеменно. Утім, хай там як, я це обов’язково з’ясую.
Келих мій уже спорожнів, у голові паморочиться. Мене оточують сміх і розмови, друзі й коханці. Дербі веселощі дратують. Я відчуваю його відразу, його огиду. Він ненавидить цих людей, ненавидить цей світ. Він сам себе ненавидить.
Челядь прослизає повз мене зі срібними тацями напереваги — на часі остання для Евелін трапеза.
«Чому вона не боїться?»
Зі свого місця я чую її сміх. Вона спілкується з гостями так, наче в неї все життя попереду. Проте коли вранці Рейвенкорт згадав про небезпеку, яка на неї чатує, було зрозуміло, що Евелін про неї відомо.
Полишивши келих, простую вестибюлем до коридору, який веде до кімнати Евелін. Якщо відповіді існують, можливо, саме там я їх знайду.
Полум’я світильників пригашене — вогники ледь жевріють. Тут, на краю світу, про який усі забули, панують тиша й туга. Я вже здолав половину коридору, коли помічаю червону пляму, що виникає в напівтемряві просто переді мною.
Лакейська ліврея.
Чоловік заступає мені шлях.
Ціпенію.
Озираюся, намагаючись збагнути, чи встигну дістатися вестибюля, перш ніж він на мене накинеться. Ні, шансів на це небагато. Я взагалі не певен, чи послухаються мене ноги.
— Перепрошую, сер, — чую веселий голос. Лакей підступається до мене — і я бачу низенького кощавого хлопця щонайбільше років тринадцяти. На подзьобаному прищами обличчі нервова усмішка.
— Перепрошую, — повторює він за мить, і я розумію, що заступив йому шлях. Пробурмотівши якесь вибачення, даю йому пройти й полегшено видихаю.
Лакей так налякав мене, що самого натяку на його присутність досить, щоб сполохати навіть Дербі, який ладен і сонцю натовкти пику за те, що воно його обпекло.
Може, саме цього Лакей і домагався? Може, тому він і не вбив Белла й Рейвенкорта, а тільки знущався з них? Якщо так триватиме й надалі, він завиграшки позбудеться всіх моїх подоб, не діставши з їхнього боку й натяку на спротив.
Що ж, недарма він дав мені прізвисько Кроленя.
Сторожко крокую далі, до кімнати Евелін, але вона замкнена. Стукаю, але відповіді жодної. Тому, не бажаючи так просто відступатися, шилом патоки вхопивши, я відходжу від дверей, намірившись плечем висадити їх. І саме тоді помічаю, що двері до спальні Гелен розташовані точнісінько так, як двері до апартаментів Рейвенкорта. Зазираю до обох кімнат, переконуюся, що вони однакові завбільшки. А отже, кімната Евелін колись правила за вітальню леді Гардкасл. Якщо це так, то до неї можна потрапити зі спальні Гелен. І це дуже доречно, адже замок на дверях господині маєтку зламали ще сьогодні вранці.
Здогад мій виявляється правильним. Внутрішні двері приховані за вишуканим гобеленом, що висить на стіні. На щастя, вони не замкнені, і я прослизаю до кімнати Евелін.
Зважаючи на її складні стосунки з батьками, я припускав, що живе вона в прикомірку, але спальня виявляється доволі затишною, хоча й скромною. Посеред кімнати стоїть ліжко під запоною, за завісою ховаються ванна й рукомийник. Покоївка, вочевидь, сюди ще не потикалася, бо ванна й досі повна вистиглої брудної води, рушники вогкою кучугурою височіють на підлозі, на туалетному столику — недбало пожбурене кольє й стос зіжмаканих серветок, зашмарованих косметикою. Фіранки запнуті. У каміні розкладене яскраве полум’я. Воно й чотири гасові лампи по кутках своїм мерехтливим світлом розганяють напівтемряву.
Я тремчу від задоволення. Дербі від цього вторгнення поймає захват, що накриває його теплою хвилею. Я відчуваю, як моя власна душа намагається відмежуватися від нього, але єдине, що я можу наразі зробити, — просто тримати себе в руках, поки перебираю речі Евелін, шукаючи щось, що може змусити її сьогодні ввечері піти до ставка.
Вона неохайна: пожужмлений одяг запхано по шафах як попадя, куди що влізло; прикраси купами лежать у шухлядах упереміш зі старими шарфами й шаликами. Жодної системи, жодного ладу, жодного натяку на те, що вона підпускає покоївку до своїх речей. Хай там які в неї таємниці, приховує вона їх не лише від мене.
Раптом усвідомлюю, що моя рука пестить шовкову блузу. Спантеличено суплюся й аж тоді розумію, що роблю це не з власної волі, а з волі Дербі. Зойкнувши, відсмикую руку й затраскую дверцята шафи.
Я відчуваю його жадання. Він от-от змусить мене впасти навколішки й порпатися в її речах, вдихати її запах. Він чудовисько й на мить усе ж таки спромігся взяти наді мною гору.
Витираю краплини хтивого поту з чола, глибоко вдихаю, щоб опанувати себе, і аж тоді знову беруся за пошуки.
Зосереджуюся, концентруюся, не лишаю ані найменшої шпаринки, до якої міг би пролізти Дербі. Але, попри, це мої пошуки марні. Єдиною вартою уваги річчю, яка трапляється мені попід руку, виявляється старий альбом з цікавинками з минулого Евелін: старі листи від Майкла, дитячі малюнки, вірші й щоденникові записи, які вона робила в підлітковому віці. Усе це створює образ неймовірно самотньої дівчини, яка несамовито любить брата й дуже за ним сумує.
Згортаю альбом, кладу його туди ж, звідки взяв, — під ліжко, — і йду з кімнати якомога тихіше, тягнучи за собою геть оскаженілого Дербі.
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Сиджу в кріслі в темному кутку вестибюля. Я розташувався так, щоб добре бачити двері до спальні Евелін. Уже розпочалася вечеря, але за три години Евелін помре, а отже, я маю намір стежити за кожним її кроком до ставка.
Зазвичай така терплячість цій моїй подобі не притаманна, але я виявив, що Дербі подобається палити. Це стало в пригоді, тому що від паління мені трохи паморочиться в голові й паскудні думки цього мерзотника наче повиваються габою. Така-от приємна, хоча й дещо несподівана користь від успадкованої від нього звички.
— Усі будуть напоготові, коли виникне потреба, — каже Каннінгем, виринаючи з потемку й опускаючись навпочіпки біля мого крісла. На обличчі задоволена посмішка. Уторопати, про що йдеться, я не в змозі.
— Хто буде напоготові? — перепитую, дивлячись на нього.
Посмішка зникає, змінюючись зніяковінням. Він квапливо зводиться.
— Перепрошую, містере Дербі, я вирішив був, що це дехто інший.
— Я і є дехто інший, Каннінгеме. Це я, Ейден. Але все одно я зеленого поняття не маю, про що це ви.
— Ви наказали мені зібрати всіх разом, — каже він.
— Ні, я вам такого не наказував.
Мабуть, ми обидва однаково спантеличені. Обличчя Каннінгема таке ж збентежене, як і мій мозок.
— Перепрошую, він сказав, що ви все зрозумієте, — каже він.
— Хто сказав?
Увагу мою відтягає якийсь шум у вестибюлі. Я озираюся й бачу, як мармуровою підлогою мчить Евелін і ридає, ховаючи обличчя в долонях.
— От, візьміть, мені вже час, — каже Каннінгем, пхаючи мені до рук клаптик паперу. На ньому лише два слова: «Усі вони».
— Зачекайте! Я не розумію, що це означає! — гукаю я йому навздогін, але вже запізно: він пішов.
Я б гайнув за ним, але слідом за Евелін до вестибюля вибігає Майкл. От саме заради цього я тут і з’явився. Саме зараз відбувається те, що перетворило Евелін з мужньої та доброї жінки, з якою я познайомився в подобі Белла, на спадкоємицю-самовбивцю, яка вкоротить собі віку біля дзеркального ставка.
— Еві! Еві, не йди! Скажи мені, що я можу зробити! — вигукує Майкл, перехопивши її за лікоть.
Вона хитає головою, сльози виблискують у світлі канделябрів так само яскраво, як діаманти у волоссі.
— Я просто… — Голос їй перехоплює. — Мені треба…
Вона знову хитає головою, відштовхує його, мчить повз мене до своєї спальні. Незугарно длубає ключем у замку, прослизає досередини й затраскує за собою двері.
Майкл проводжає її засмученим поглядом і хапає келих портвейну з таці, яку Мадлен саме несе до обідньої зали. Він вихиляє вино одним ковтком, щоки його маковіють. Забравши з рук тацю, він відряджає камеристку до спальні Евелін.
— Щодо цього не переймайтеся, ідіть до своєї пані, — наказує він.
Враження від цього широкого жесту, утім, трохи псує те спантеличення, з яким він роздивляється своє надбання — тридцять келихів портвейну, бренді й хересу.
Зі свого фотеля я бачу, як Мадлен стукає у двері спальні Евелін. Бідолашна француженка що мить, то дужче засмучується, адже на неї не зважають. Нарешті вона повертається до вестибюля, де Майкл і досі силкується збагнути, куди ж йому подіти тацю.
— Боюся, що мадемуазель… — Мадлен розпачливо розводить руками.
— Усе гаразд, Мадлен, — відгукується Майкл зморено. — День був надто важкий. Зараз ліпше дати їй спокій. Упевнений, коли вона потребуватиме вашої допомоги, то сама вас покличе.
Мадлен якийсь час вагається, озирається на двері Евелін, але врешті-решт робить те, що їй сказали, — зникає, вирушає чорними сходами до кухні.
Майкл і досі роззирається, куди б це подіти тацю, аж тоді помічає, що я на нього дивлюся.
— Я, мабуть, схожий на цілковитого бовдура, — каже він, зашарівшись.
— Та ні, радше вже на офіціанта-шелепу, — щиро озиваюсь я. — Що, схоже, вечеря вийшла не вельми?
— Це все через ту справу з Рейвенкортом, — виправдовується він, не надто надійно примостивши нарешті тацю на м’яких бильцях сусіднього фотеля. — У вас, бува, цигарки немає?
Виринаю з напівтемряви, даю йому цигарку, запалюю її.
— Вона й справді мусить стати його дружиною? — питаю я.
— Стариганю, та ми ж на межі цілковитої руїни, — зітхає він, довго затягуючись. — Батько скупив геть усі вичерпані родовища й побиті ріжками плантації в цій імперії. За рік-два в нас не залишиться ані шеляга.
— Але ж я був вважав, що в Евелін не дуже добрі стосунки з батьками. Чому вона зголосилася на це?
— Заради мене, — озивається він, похитавши головою. — Батьки пригрозили позбавити мене спадку, якщо вона не підкориться. Мені б це мало лестити, якби ж то не це бісове відчуття провини.
— Має бути якийсь інший вихід.
— Батько вже вичавив усе, що міг, з тих небагатьох банків, на які й досі справляє враження його титул. Якщо ми не отримаємо цих грошей, тоді… Щиро кажучи, я не знаю, що тоді станеться, але ми зубожіємо, і я впевнений, що нам буде непереливки.
— Так само, як більшості людей, — кажу я.
— Ну, вони принаймні вже мають досвід… — каже він, струшуючи попіл на мармурову підлогу. — А чому це у вас голова забинтована?
Я сором’язливо торкаюся бинтів, про які геть забув.
— Та я тут невдало поспілкувався був зі Стенвіном, — кажу я. — Почув, як вони сварилися з Евелін щодо якоїсь жінки на ймення Фелісіті Меддокс і спробував був утрутитися.
— Фелісіті? — перепитує він. З його обличчя зрозуміло, що це ім’я йому знайоме.
— Ви її знаєте?
Він відповідає не одразу. Глибоко затягується цигаркою, потім звільна видихає.
— Це давня подруга сестри, — одказує нарешті. — Гадки не маю, чому б це їм через неї сваритися. Евелін уже кілька років її не бачила.
— Вона тут, у Блекгіті, — кажу я. — Залишила для Евелін записку біля колодязя.
— Ви впевнені? — перепитує він недовірливо. — У списку гостей її не було, Евелін також нічого мені про неї не казала.
Нас перериває якийсь шум, що лунає від дверей. До мене квапиться доктор Діккі. Він кладе руку мені на плече й нахиляється до вуха.
— Ваша матінка… — шепоче він. — Маєте йти зі мною.
Хай там що сталося, це щось такою мірою жахливе, що він аж змушений був забути про свою неприязнь до мене. Вибачившись перед Майклом, я кваплюся за доктором, відчуваючи, як щокроку мене охоплює все дужчий жах. Урешті Діккі заводить мене до материної спальні.
Вікно розчахнуте, під зимним протягом тремтить полум’я свічок, які освітлюють кімнату. За кілька секунд мої очі звикають до напівтемряви, і я нарешті її бачу.
Міллісент лежить у ліжку на боці, неначе вирішивши трохи перепочити. Вона вже взялася була перевдягатися до вечері й зачесала своє зазвичай розкустране сиве волосся, відтуливши обличчя. Очі заплющені. Вона не дихає.
— Мені дуже шкода, Джонатане. Я знаю, якою мірою ви з нею були близькі, — каже Діккі.
Скорбота стискає мені горло. Хоч як я переконував себе, що ця жінка не моя мати, я не годен нічого з цим удіяти. Раптово навертаються сльози. Не спроможний видушити ні слова, пойнятий тремом, сідаю на стілець біля ліжка, стискаю в долонях досі теплу руку.
— У неї стався серцевий напад, — каже доктор Діккі зболено. — Усе, напевне, відбулося раптово.
Він стоїть з іншого боку ліжка, обличчя таке саме засмучене, як і моє. Витираючи сльози, він зачиняє вікно, щоб угамувати протяг. Пломінці свічок виструнчуються, заливаючи кімнату теплим золотавим сяйвом.
— Може, її попередити? — розмірковую вголос над тим, що можна було б виправити завтра.
Діккі якусь мить спантеличено дивиться на мене, але, певно, вважає, що це я від горя не при собі, і відповідає лагідно:
— Ні, — хитає він головою. — Про таке попередити неможливо.
— А якщо…
— Просто настав її час, Джонатане, — каже він м’яко.
Я киваю — на щось інше бракує сил. Він іще якийсь час лишається обіч, його слова огортають мене, але я не здатен їх ані почути, ані відчути. Горе моє наче безодній колодязь. Усе, на що я наразі здатен, — це падати в нього й сподіватися, що колись дістануся дна. А втім, що глибше я падаю, то зрозумілішим стає, що я оплакую не лише Міллісент Дербі. Там, у глибині, є щось, приховане попід горем моєї подоби, — щось, що належить самому Ейденові Бішопу. Воно — болісне й несамовите, гірке й пристрасне — стугонить там, у мене всередині. Горе Дербі тільки проявило це відчуття, але, хай як я намагаюся, мені не вдається витягнути його з темряви.
«І не треба».
— Що воно таке?
«Частина вашого справжнього „я“. Облиште її».
Увагу мою привертає стукіт у двері. Глянувши на годинник, я розумію, що минуло вже понад годину. Доктора обіч немає. Мабуть, пішов, а я й не помітив.
До кімнати зазирає Евелін. Обличчя в неї бліде, щоки розпашілі від холоду. Вона й досі вбрана в блакитну вечірню сукню, хоча вже доволі пожужмлену. Діадема стирчить з кишені її довгого кремового пальта. Гумові чоботи залишають на підлозі брудні відбитки й падолист. Схоже, вони з Беллом щойно повернулися з цвинтаря.
— Евелін… — починаю я, але від горя перехоплює горло.
Евелін складає докупи все, що бачить, цокає язиком, заходить до кімнати й рішучо прямує до пляшки віскі, що стоїть на креденці. Щойно наблизивши келих мені до губ, вона рвучко перекидає його, примушуючи мене одним ковтком вихилити його вміст.
Похлинувшись, я відштовхую келих, віскі тече підборіддям.
— Нащо ви…
— У такому стані ви навряд чи зможете мені допомогти, — каже вона.
— Допомогти?
Вона пильно, оцінювально роздивляється мене, а відтак дає носовичок.
— Підборіддя витріть, у вас просто жахливий вигляд, — наказує вона. — До того ж смуток вашій пихатій пиці не личить.
— Але звідки…
— Довга історія, — озивається вона. — А в нас, боюся, часу обмаль.
Сиджу дурень дурнем, намагаючись збагнути, що відбувається, і жалкуючи, що не маю гострого Рейвенкортового розуму.
Стільки всього сталося, стільки подій, які мені не вдається скласти докупи. Я почуваюся так, наче роздивляюся докази крізь каламутне збільшувальне скло, а тим часом Евелін, погідлива, геть-чисто літній ранок, накриває обличчя Міллісент ковдрою. Байдуже, хоч як я зі шкіри пнуся, але за нею не встигаю.
Цілком очевидно, що цей напад істерики за вечерею буцімто через заручини був удаваним, адже зараз від її смутку не залишилося й сліду. Очі в неї ясні, голос замислений.
— Отже, сьогодні помру не тільки я, — каже вона, поправляючи волосся літньої леді. — Як прикро.
Від подиву я впускаю келих.
— Вам відомо про…
— Ставок? Так. Цікава справа, еге ж? — Голос у неї задумливий, наче вона описує почуту від когось історію, уже напівзабуту. Якби не різкість її тону, я б вирішив, що вона з’їхала з глузду.
— А ви, схоже, доволі стримано сприйняли цю новину, — кажу обережно.
— Бачили б ви мене зранку. Я так лютилася, що ладна була тут усе розтрощити на порох. — Евелін проводить рукою по краю туалетного столика, відчиняє скриньку Міллісент із прикрасами, торкається гребінця з перламутровим руків’ям. Її рух міг би здатися заздрісним, але водночас він якийсь шанобливий.
— Хто бажає вашої смерті, Евелін? — питаю я, спантеличений цією дивною сценою.
— Не знаю, — озивається вона. — Сьогодні, коли я прокинулася, побачила, що під двері хтось підсунув листа. Інструкції були доволі детальні.
— Але ви не знаєте, хто його надіслав?
— У констебля Рештона є одна гіпотеза, але він нею не воліє ділитися.
— У констебля Рештона?
— Хіба ж він не ваш друг? Він сказав, що ви допомагаєте йому в розслідуванні.
Кожне її слово аж сотається сумнівом і зневагою, але я надто заінтригований, щоб перейматися через це. Може, цей Рештон — іще одна моя подоба? Може, це він — та сама людина, яка попросила Каннінгема передати мені записку зі словами «Усі вони» й зібрати якихось людей разом? Хай там як, він, схоже, залучив мене до свого плану. А от чи можу я йому довіряти — то вже інше питання.
— Коли Рештон з вами спілкувався? — цікавлюсь я.
— Містере Дербі, — озивається вона твердо. — Я б залюбки отак-от сиділа з вами й відповідала на всі запитання, але в нас і справді обмаль часу. За десять хвилин я маю бути біля ставка, запізнюватися не можна. Узагалі-то я саме через це сюди й прийшла. Мені потрібен той сріблястий пістолет, що ви його забрали в доктора.
— Невже ви й справді маєте намір усе це зробити? — Я стривожено підхоплююся з крісла.
— Наскільки я розумію, ваші друзі мають от-от викрити мого майбутнього вбивцю. Їм просто треба ще трішечки часу. Якщо не піду, лиходій збагне, що щось не так. А цього я допустити не можу.
Я йду за нею назирці, серце заходиться.
— Як ви вважаєте, їм уже відомо, хто за цим стоїть? — питаю схвильовано. — Вони бодай натякнули, хто це може бути?
Евелін бере одну з прикрас Міллісент Дербі, наближає її до світла — це камея зі слонової кістки на блакитній стрічці. Рука дівчини тремтить. Чи не вперше вона демонструє бодай якусь ознаку страху.
— Ні, але сподіваюся, що вже незабаром вони це з’ясують. Я покладаюся на ваших друзів і сподіваюся, що вони врятують мене, перш ніж я змушена буду зробити щось… непоправне.
— Непоправне? — перепитую я.
— У записці все було викладене дуже чітко. Або я вбиваю себе біля ставка об одинадцятій вечора, або хтось, до кого мені не байдуже, помре замість мене.
— Фелісіті? — вигукую я. — Я знаю, що ви забрали її записку, ту, яку вона залишила вам біля колодязя, що ви попросили в неї допомоги в якійсь справі, що стосується вашої матінки. Майкл сказав, що вона ваша давня подруга. Вона в небезпеці? Хтось силоміць її утримує? Це б пояснило, чому мені не вдається її знайти.
Скриньку з прикрасами з виляском зачиняють. Евелін обертається до мене, зіпершись на туалетний столик.
— Не хочу, щоб ви зважили мене неввічливою, але, як на мене, вам уже час, — каже вона. — Мене попросили нагадати про камінь, який ви маєте пильнувати. Вам ці слова про щось кажуть?
Киваю, згадавши про послугу, про яку мене попросила сьогодні вдень Анна. Я маю стояти біля каменя, коли Евелін себе вб’є. Незрушно. Не відступати від нього ані на дюйм — так вона сказала.
— У такому разі я своє завдання виконала і йду, — каже Евелін. — Де сріблястий пістолет?
Навіть у її тендітних пальцях він здається дрібничкою, радше прикрасою, ніж зброєю, з такого вкоротити собі віку аж соромно. Я міркую над тим, чи не в цьому, бува, сенс. Може, знаряддя й спосіб убивства обрані, щоби чимось дорікнути Евелін? Її не просто вб’ють — її принизять і підкорять собі.
Її позбавляють права вибору.
— Спосіб померти нівроку, — каже Евелін, дивлячись на пістолет. — Будь ласка, не запізнюйтеся, містере Дербі, я маю підозру, що від цього залежить моє життя.
Глянувши ще раз на скриньку, вона йде.
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Обхопивши себе руками в марній спробі захиститися від холоду, стовбичу біля каменя, який Анна так старанно розташувала в траві. Боюся ступити бодай найменший крочок ліворуч, де принаймні мене сягатиме тепло жарівниці. Не знаю, навіщо я тут, але, якщо це частина плану, здатного врятувати Евелін, я стоятиму незрушно, хай навіть кров перетвориться на кригу.
Глянувши мигцем у бік дерев, бачу Морового Лікаря, який стоїть на своєму звичному місяці, ледь помітний у потемку. Він не дивиться на ставок, як мені було здалося, коли я бачив цю сцену очима Рейвенкорта. Погляд його спрямований кудись праворуч. Судячи з нахилу голови, він, схоже, з кимось розмовляє, хоча з такої відстані я не в змозі роздивитися, з ким саме. Але хай там як, це добрий знак. Евелін зауважила, що серед моїх подоб знайшла собі спільників, а отже, певна річ, там, у заростях, ховається хтось, готовий прийти їй на допомогу.
Евелін з’являється рівно об одинадцятій; у безвладно опущеній руці — сріблястий пістолет. Вона повільно йде повз жарівницю, пірнаючи з потемку у світло; поділ синьої вечірньої сукні тягнеться по траві. Мені кортить вихопити в неї пістолет, але ж десь далеко чиясь невидима рука вже порядкує незбагненними важелями. Я впевнений, що за хвилину пролунає чийсь крик, одна з моїх майбутніх подоб вибіжить з темряви, щоб повідомити Евелін, що все завершено, що вбивцю затримано. Вона впустить пістолет і вдячно хлипатиме, а Деніел розповість, яким чином ми з Анною обоє можемо звідси вибратися.
Уперше за весь час, відколи все це почалося, я почуваюся частиною чогось більшого.
Підбадьорений цією думкою, ціпенію біля каменя.
Евелін підходить до самісінької води, озирається на дерева. Мені здається, що вона от-от має помітити Морового Лікаря, але останньої миті дівчина відводить очі. Вона ледве тримається на ногах, заточується, наче рухаючись під музику, яку чути лише їй. Полум’я жарівниці відбивається в діамантовому кольє, наче по її горлу тече рідкий вогонь. Вона тремтить, на обличчі дедалі помітніший відчай.
«Щось не так».
Озираюся на бальну залу й бачу біля вікна Рейвенкорта, який тужливо дивиться на свою подругу. Якісь слова тремтять у нього на губах, але вони вже не зарадять.
— Допоможи мені, Боже… — шепоче Евелін у темряву.
Сльози струменять її щоками. Вона спрямовує пістолет собі в живіт і натискає на гачок.
Постріл такий гучний, що світ від нього неначе розколюється навпіл. Мій зляканий зойк тоне в його гуркоті.
У бальній залі гості заклякають, затамувавши дух.
Здивовані обличчя розвертаються до ставка, очі видивляються Евелін. Вона затискає рану на животі, між пальців цибенить кров. Обличчя спантеличене, наче сталося щось, що не мало статися, але, перш ніж це усвідомлює, дівчина заточується й долілиць падає у воду.
У нічному небі вибухають феєрверки, а гості мчать з бальної зали на моріжок, тицяють пальцями, зойкають. Хтось біжить просто на мене, важко брьохаючи по багну. Я озираюся — і саме цієї миті просто в мене всією вагою врізається чиєсь тіло. Падаю на землю.
Мій нападник намагається зіп’ястися, дряпає мені обличчя, кóпає коліном у живіт. Норов Дербі, який я щосили стримував, нарешті виривається з-під контролю. Люто скрикнувши, я в глупій темряві гамселю незнайомця, хапаю його за одяг, він несамовито смикається, намагаючись вивільнитися.
Мене підводять із землі, я вию від безсилої люті. З моїм суперником роблять те саме, слуги міцно нас тримають. Коли хтось приносить ліхтар, я бачу знавіснілого Майкла Гардкасла, який несамовито намагається виборсатися з дужих рук Каннінгема, що не дає йому змоги наблизитися до нерухомого тіла Евелін.
Спантеличено дивлюся на нього.
«Усе змінилося!»
Від цього одкровення моє бажання битися де й дівається, тіло відпружує. Слуги й досі тримають мене, а я дивлюся на дзеркальний ставок.
Коли я бачив цю подію очима Рейвенкорта, саме Майкл намагався витягти сестру й не міг цього подужати. А зараз якийсь високий чоловік у тренчкоті витягає її з води, накриває скривавлене тіло піджаком доктора Діккі.
Слуга відпускає мене, я падаю навколішки саме вчасно, щоб побачити, як згорьованого Майкла Гардкасла веде геть Каннінгем. Роздивляюся, щоб запам’ятати якомога більше з цих неймовірних змін. Біля ставка доктор Діккі стоїть навколішки обіч тіла Евелін і розмовляє про щось із чоловіком, який тримається доволі зверхньо. Рейвенкорт у бальній залі відійшов від вікна, повернувся до канапи й згорбився над нею, замислено спираючись на ціпок. Оркестр оточили п’яні гості, які, гадки не маючи про жахіття, що відбулося надворі, вимагають, щоб музики грали далі. Слуги тиняються без діла, квапливо хрестяться, опинившись поблизу накритого піджаком тіла.
Лише Бог відає, як довго я сиджу в темряві, спостерігаючи за подіями. Принаймні достатньо довго, щоб усіх інших відрядив назад до маєтку той чоловік у тренчкоті. Достатньо довго для того, щоб нерухоме тіло Евелін віднесли геть. Достатньо довго для того, щоби змерзнути й задубіти.
Достатньо довго для того, щоб мене знайшов Лакей.
Він виходить з-за дальнього рогу будинку. До пояса приточений якийсь міх, руки в крові. Витягши ножа, він водить лезом туди й сюди по краю однієї з жарівниць. Не знаю, гострить він лезо чи гріє його, але, мабуть, це не має значення. Він хоче, щоб я бачив це, щоб чув моторошний скрегіт металу об метал.
Він спостерігає за мною, сподіваючись якоїсь реакції, але, роздивляючись його, я розмірковую тільки про те, як хтось узагалі міг прийняти його за когось із челяді. І хоча вбраний у звичайну червону з білим ліврею, у ньому немає й натяку на послужливість. Він високий і худорлявий, рухається повільно, у нього брудне біляве волосся, гостре підборіддя й темні очі, а усмішка могла б здатися чарівливою, якби не була така фальшива. А ще в нього зламаний ніс — багровий, набряклий, — і це неабияк спотворює його риси.
У світлі жарівниці Лакей схожий на істоту, яка намагається вдавати людину, от лише машкара сповзла.
Він наближає ніж до очей, щоб роздивитися лезо. Задоволений результатом своїх зусиль, зрізає мішок з пояса й кидає його мені до ніг. Той важко вдаряється об землю, рядно наскрізь просякле кров’ю. Міх затягнутий мотузкою. Лакей хоче, щоб я його розгорнув, але я не збираюся йому потурати.
Зводжуся, знімаю піджак, розминаю задубілу шию.
Десь у глибині свідомості лунає крик Анни, яка наказує мені тікати. Вона має слушність, і я мав би злякатися і в іншій подобі достеменно злякався б. Це, авжеж, пастка, але я втомився боятися цієї людини. Настав час битися, хоча б лише задля того, щоб переконати себе, що я взагалі на це здатний.
Якусь мить ми дивимося один на одного. Періщить дощ, дме вітер. Авжеж, першим діє Лакей. Він рвучко обертається й мчить у темряву лісу.
Завивши, наче одержимий, я припускаю за ним.
У лісі мене обступають дерева, гілля дряпає обличчя, листя дедалі щільнішає. Ноги втомлюються, але я все біжу, аж допоки розумію, що більше не чую його кроків.
Рвучко зупиняюся, роззираюся, відхекуючись.
Наступної миті він кидається на мене, затискає мені рота, щоб придушити крики. Лезо крає мені бік, простромлює грудну клітку. У горлі булькотить кров. Ноги мені підтинаються, але сильні руки, що обхопили мене, не дають упасти.
Лакей дихає уривчасто, часто. Але не через утому — від захвату й щасливого передчуття.
Спалахує сірник — крихітна цятка світла просто в мене перед обличчям. Він опускається навколішки. Безжальні чорні очі пронизують мене.
— Хоробре Кроленя, — каже Лакей і перерізає мені горло.
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День шостий
— …Прокиньтеся! Прокиньтеся, Ейдене!
Хтось тарабанить у двері.
— Та прокиньтеся ж ви нарешті! Ейдене! Ейдене!
Похлинаюся втомою, кліпаю, роздивляючись. Я сиджу у фотелі, укритий циганським потом, вологий одяг обліпив тіло. Тепер ніч, на столику обіч блимає свічка.
На колінах лежить картатий шотландський коц, на заяложеній книзі — старечі руки. Набряклі вени, зморшкувата шкіра поцяткована чорнилом і пігментними плямами. Розминаю негнучкі від віку пальці.
— Ейдене, будь ласка! — лунає з коридору.
Зводжуся з крісла, чвалаю до дверей, задавнений біль прокидається в тілі, наче рій потривожених шершнів. Начепи риплять, нижній край дверей дряпає підлогу. Я бачу довготелесого Ґреґорі Ґолда, який знесилено прихилився до одвірка. Він майже такий самий на вигляд, як тоді, коли накинеться на дворецького. От лише зараз він важко дихає, смокінг подертий і забрьоханий багном.
Він стискає ту саму шахову фігурку, яку мені дала Анна. Це, а ще те, що назвав мене справжнім ім’ям, підтверджує, що він іще одне моє втілення.
Напевно, така зустріч мала б мене потішити, але він у жахливому стані, знервований, скуйовджений, наче щойно з пекла.
Побачивши, він хапає мене за плечі. Темні очі запалені, погляд пливе.
— Не виходьте з карети! — каже він, бризкаючи слиною. — Хоч що робіть, але не виходьте з карети!
Його страх наче хвороба, наче інфекція, яка поймає й мене також.
— Що з вами сталося? — питаю я, голос стинається.
— Він… він знову…
— Що знову?
Ґолд трясе головою, плескає себе по скронях. По щоках течуть сльози, але я зеленого поняття не маю, як його заспокоїти.
— Що знову, Ґолде? — повторюю я.
— Ріже, — видушує він і закасує рукав.
Я бачу порізи. Вони мають точнісінько такий вигляд, як оті, з якими отямився того, першого ранку Белл.
— Ти не хотітимеш… не хотітимеш, але все одно її зрадиш… Розкажеш… Усе їм розкажеш… Проти волі, але розкажеш… — белькотить він. — Їх двоє… Двоє. Однаковісінькі на вигляд, але двоє.
Він збожеволів, це зрозуміло. У цьому чоловікові не лишилося ані дещиці здорового глузду. Простягаю до нього руку, збираючись завести до кімнати, але він лякається, задкує, врізається в стіну…
Але й досі товкмачить те саме.
— Не виходьте з карети, — сичить він і зникає в коридорі.
Я виходжу за ним слідом, але там надто темно. Коли ж я повертаюся, прихопивши свічку, у коридорі вже нікого немає.
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День другий (продовження)
Тіло дворецького, біль дворецького, габа снодійного. Схоже на повернення додому.
Я напівпритомний і от-от знову провалюся в сон.
Вечоріє.
Крихітною кімнатою никає туди й назад людина з рушницею.
Це не Моровий Лікар.
Це не Ґолд.
Почувши, що я ворухнувся, людина обертається.
Постать тоне в сутінках, я не можу збагнути, хто це. Розтуляю рота, але не здатен видушити ані звука.
Заплющую очі й знову непритомнію.
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День шостий (продовження)
— Батьку!
Здригаюся, побачивши просто перед собою ластате обличчя юнака з рудим волоссям і блакитними очима. Я знову давній старигань, сиджу у фотелі, коліна накриті шотландським коцом. Юнак схилився до мене, зігнувшись майже під прямим кутом, руки тримає зчепленими за спиною, наче соромиться їхнього вигляду.
Суплюся, і він квапливо задкує на крок.
— Ви просили мене розбудити вас о чверть на десяту, — каже вибачливо.
Від нього тхне віскі, тютюном і страхом. Страх переповнює його аж по вінця, проступає жовтими плямами на білках його очей, нашорошених і зацькованих, наче у тварини, яку от-от уполює мисливець.
За вікнами розвидніло, свічка давно вже згасла, від вогню в каміні залишився самий попіл. Непевний спомин про те, як я був дворецьким, доводить, що після відвідин Ґолда я знову заснув, хоча й не пам’ятаю цього. Жах того, що пережив Ґолд, — того, що незабаром доведеться пережити мені самому, — не давав мені склепити очей аж до світанку.
«Не виходьте з карети».
Це й застереження, і благання. Він хоче, щоб я змінив цей день, і ця перспектива, хоч яка заманлива, водночас дуже непокоїть мене. Я знаю, що це можливо, я бачив це на власні очі, але якщо я й спроможуся вигадати щось, щоб і справді змінити плин речей, то й Лакей на це здатний. Цілком можливо, що ми отак-от з ним повсякчас і гасаємо по колу, руйнуючи задуми один одного. Тепер ідеться не тільки про те, щоб знайти правильну відповідь, — треба ще й протриматися після цього достатньо довго, аби повідомити її Моровому Лікареві.
Слід поспілкуватися з художником за першої ж нагоди.
Соваюся в кріслі, відкидаю шотландський коц і постерігаю, як ледь помітно здригається хлопець. Напружившись, він дивиться на мене краєм ока, щоб зрозуміти, чи помітив я його реакцію. Бідолашний малий. З нього вибили всю відвагу, а тепер кóпають ще й за те, що він страхополох. Але моє співчуття в цієї подоби не знаходить ані найменшого відгуку — цей чоловік відчуває непереборну відразу до власного сина. Він вважає сумирність цього хлопця просто нестерпною, а його мовчання — образливим. Він невдача, непростима помилка.
Єдина моя помилка.
Струшую головою, намагаючись позбутися гіркого жалю цієї людини.
Спомини Белла, Рейвенкорта й Дербі були наче повиті габою, але мотлох цього конкретного життя розкиданий навсібіч, і я постійно зашпортуюся об нього.
Хоча коц натякає на слабкість і недугу, я зводжуся з крісла доволі легко й випростовуюся — виявляється, зріст у мене чималий. Мій син відступає в куток кімнати, ховається в затінку. Хоча відстань не така вже й велика, для мого нового носія це аж надто далеко, бо він підсліпуватий. Шукаю окуляри, знаючи, що марно. Цей чоловік уважає вік слабкістю, результатом слабодухості. А отже, ані окулярів, ані ціпка, ані якоїсь допомоги не передбачено. Увесь тягар життя я маю нести самотужки. Сам-один.
Відчуваю, що син намагається збагнути, у якому я настрої, спостерігає за виразом мого обличчя, ніби за хмарами, що віщують наближення негоди.
— Давай кажи, що там у тебе, — бурчу, роздратований його нерішучістю.
— Я сподівався, що ви дозволите мені сьогодні не йти на полювання, — зізнається він.
Ці слова він кладе до моїх ніг, наче приносину, ніби двох мертвих кроликів перед зголоднілим вовком.
Навіть оце просте прохання дратує мене. Ну хіба ж існують узагалі молодики, яким не до шмиги полювання? Що то за чоловік такий, який плазує, скрадається, навшпиньки оминає гострі кути замість того, щоб переможно крокувати світом? Мені кортить відмовити, змусити його страждати через те, що він наважується бути таким, яким є, але я стримую це бажання. Обом нам буде ліпше, якщо ми опинимось якнайдалі одне від одного.
— Гаразд, — кажу я, змахом руки наказуючи йому забиратися.
— Дякую, батьку, — каже він і квапливо йде, боячись, що я передумаю.
За його відсутності дихання моє вирівнюється, кулаки розтискаються. Лещата гніву слабшають, і я дістаю змогу роздивитися кімнату, щоб дізнатися бодай щось про її мешканця.
На столику біля ліжка три стоси книжок, присвячених складним аспектам юриспруденції. Моє запрошення на бал використане як закладка. Воно адресоване Едвардові й Ребецці Денсам. Самого цього імені достатньо, щоб усередині в мене все заточилося. Я згадую обличчя Ребекки, її запах. Відчуття її присутності. Пальці мої намацують на шиї медальйон, у якому сховано її портрет. Горе Денса — тихий біль, одна сльоза на день. Це єдине, що він собі дозволяє.
Жену скорботу геть і тарабаню пальцями по запрошенню.
— Денс, — бурмочу я.
Химерне прізвище для аж такої похмурої людини[19].
Тишу пронизує стукіт, клямка дверей повертається, а за мить вони відчиняються. До кімнати ввалюється височезний незграбний чоловік. Він чухає копицю сивого волосся — навсібіч летить лупа. Незнайомець убраний у пожмаканий синій костюм, у нього сиві бакенбарди й почервонілі очі — видовище було б огидне, якби не та природність, з якою він тримається, попри власну неохайність.
Угледівши мене, незнайомець спантеличено кліпає й аж перестає чухатися.
— То це що, ваша кімната, Едварде? — дивується він.
— Принаймні прокинувсь я саме тут, — озиваюся нашорошено.
— Хай йому грець, я забув, куди мене поселили!
— Де ж тоді ви спали минулої ночі?
— В оранжереї, — озивається він, чухаючись під пахвою. — Ми з Геррінґтоном побилися об заклад, що я зможу випити пляшку портвейну за п’ятнадцять хвилин. Це останнє, що я пам’ятаю. А потім уранці мене розбудив той покидьок Ґолд — репетував, геть-чисто справдешній божевільний.
Згадка про Ґолда змушує зринути в пам’яті його вчорашні безладні попередження й порізи на руці.
«Не виходьте з карети», — сказав він. Чи означає це, що я звідси поїду? Чи вирушу в якусь подорож? Мені вже відомо, що до селища не дістатися, тому ця остання перспектива видається сумнівною.
— Ґолд щось розповів? — цікавлюсь я. — Він, бува, не згадував, куди збирався піти чи що зробити?
— Я з ним теревені не розводив, Денсе, — озивається незнайомець зневажливо. — Я одразу збагнув, що він за такий, а тому дав йому зрозуміти, що пильнуватиму. — Він роззирається. — Я тут пляшку, бува, не залишав? Голова розколюється, треба чогось хильнути, щоб угамувати цей бісів біль.
Не встигаю я розтулити рота, щоб відповісти, а він уже нишпорить по шухлядах, полишаючи їх висунутими, а відтак заходиться порпатися ще й у шафі. Обмацавши кишені моїх костюмів, він розвертається й знову роззирається, наче щойно почув лев’яче гарчання десь у заростях.
У двері знову стукають. З’являється ще один відвідувач. Цього разу це капітан Кліффорд Геррінґтон, той нудний морський офіцер, який під час вечері сидів обіч Рейвенкорта.
— Агов, ви, обоє, ходімо вже! — гукає він, глянувши на годинник. — Старий Гардкасл уже зачекався!
Зараз, іще вільний від згубного впливу міцного алкоголю, він ставний і владний.
— Є якісь припущення щодо того, що йому від нас треба? — запитую я.
— Жодного. Але, підозрюю, він усе розповість, коли вже будемо на місці, — жваво озивається той.
— Мені потрібне віскі на коня, — озивається мій перший гість.
— У сторожівні достеменно щось знайдеться, Саткліффе, — зазначає Геррінґтон, навіть не приховуючи нетерплячки. — До того ж ви чудово знаєте Гардкасла: він останнім часом просто з біса серйозний, тож ліпше не потикатися до нього напідпитку.
Мій зв’язок з Денсом такий сильний, що самої згадки про лорда Гардкасла достатньо для того, щоб роздратовано форкнути. Денс у Блекгіті не з власної волі, це побіжний візит, який триватиме рівно стільки часу, скільки буде потрібно, щоб завершити якісь родинні справи. Мені ж, навпаки, кортить розпитати господаря маєтку про його зниклу дружину, і моє прагнення зустрітися з ним дошкуляє Денсові, муляє його, наче шмерґель.
Це так химерно — дратувати себе самого.
Нетерпеливий морський офіцер знову підганяє тюхтія Саткліффа, а той скидає руку, благаючи дати йому ще хвилину, і знову заходиться гарячково нишпорити моїми полицями. Відтак принюхується, квапиться до ліжка, піднімає матрац і видобуває звідти поцуплену пляшку віскі.
— Веди нас, друже Геррінґтон! — хвацько вигукує він, відкорковує пляшку й добряче ковтає.
Геррінґтон хитає головою й жестом запрошує нас до коридору, де Саткліфф заходиться розповідати якийсь сороміцький анекдот, і то доволі голосно. Приятель намарно намагається його вгамувати.
Обидва вони заповзято клеять дурня, і їхній бадьорий настрій здається мені такою мірою зухвалим, що в мене аж зводить щелепи. Моя подоба на такі розкоші часу не має. Денс залюбки рушив би вперед, але мені не хочеться самотою вештатися цими коридорами.
Урешті-решт я зголошуюся на компроміс — іду за два кроки від цих блазнів, достатньо далеко, щоб не треба було з ними спілкуватися, але водночас достатньо близько, щоб убезпечити себе від можливих зазіхань Лакея, якщо він вештається десь поблизу.
На нижньому майданчику сходів у вестибюлі нас зустрічає такий собі Крістофер Петтіґрю — той самий слизький хлоп, з яким під час вечері спілкувався Деніел. Це кощавий чоловік з уїдливим обличчям і темним масним волоссям, зализаним на один бік.
Він такий самий сутулий і лукавий, як я був запам’ятав. Його погляд спершу обмацує мені кишені й лише потому здіймається до обличчя. Два дні тому я розмірковував, чи не майбутня моя подоба він, бува, але якщо це й справді так, то я спасував перед його гріхами, бо цей хлоп уже трохи напідпитку, а зараз іще й з готовністю хапає пляшку, яку простягають йому приятелі. Мені самому цю пляшку не пропонують, отже, навіть відмовлятися не доводиться. Вочевидь, Едвард Денс тримається осторонь від цього наброду, і хвалити Бога за це. Зграя ця якась химерна; авжеж, вони друзі, але наче несамохіть, ніби троє чоловіків, яких викинуло на один і той самий безлюдний острів. На щастя, що далі ми відходимо від маєтку, то стриманішим стає їхній сміх, який притлумлюють вітер і злива, і змерзла рука з пляшкою ховається до затишної кишені.
— А ще на когось сьогодні Рейвенкортів пудель уже дзявкотів? — питає слизький Петтіґрю; зараз він лише пара брехливих очиць понад шарфом. — Як там його?..
Він ляскає пальцями, намагаючись пригадати.
— Чарльз Каннінгем, — кажу відсторонено, майже не дослухаючись до його слів.
Я впевнений, що там, віддалік, ховаючись за деревами, хтось за нами скрадається. Я бачу тільки силует, геть непевний, от хіба що вбраний він у лакейську ліврею. Рука моя торкається горла, і на мить я знову відчуваю доторк леза.
Здригаюся, мружу оці жахливі Денсові підсліпуваті очі, намагаючись бодай щось роздивитися, але, якщо мій ворог і справді щойно був там, його вже немає.
— Еге ж, Чарльз, трясця йому, Каннінгем, — киває Петтіґрю.
— Він що, розпитував про вбивство Томаса Гардкасла? — запитує Геррінґтон, рішучо крокуючи назустріч вітру, вочевидь, за давньою морською звичкою. — Чув, що він цього ранку спілкувався зі Стенвіном і навіть почубився з ним, — додає він.
— Оце нахаба! — форкає Петтіґрю. — А ви що скажете, Денсе? До вас він, бува, не потикався нишпорити?
— Наскільки мені відомо, ні, — озиваюся, досі вдивляючись у зарості.
Ми наближаємося до місця, де, як мені здалося, я помітив був Лакея, але тепер розумію, що цей спалах кольору — лише червона хусточка, прицвяшена до дерева на позначення шляху. Уява моя всюди в лісі бачить чудовиськ.
— І чого ж хотів Каннінгем? — кидаю, знехочу зосереджуючись на словах своїх супутників.
— То не він хотів, — пояснює Петтіґрю. — Він розпитував усіх на доручення Рейвенкорта. Схоже, старий гладун зацікавився вбивством Томаса Гардкасла.
Отакої. У подобі Рейвенкорта я дав Каннінгемові чимало доручень, але розпитувати про вбивство Томаса Гардкасла не просив. Хай там що робить наразі Каннінгем, він просто прикривається Рейвенкортовим ім’ям. Можливо, це частина його таємниці, яку він так намагається від мене приховати, — тієї самої таємниці, яку ще доведеться згадати в листі, а відтак сховати конверт із цим листом під подушками у фотелі в бібліотеці.
— І про що ж він розпитує? — питаю, уперше продемонструвавши зацікавлення.
— Та переважно про другого вбивцю, того, якого Стенвін, за його словами, поранив шротом, а той потім п’ятами накивав, — озивається Геррінґтон, ковтнувши з фляжки. — Хотів дізнатися, чи ширилися тоді чутки, що то за один, і чи хтось у змозі описати того хлопа.
— І що, був якийсь поголос? — питаю я.
— Та особисто я нічого не чув, — озивається Геррінґтон. — А навіть якби й чув, то йому б не розповів. Відрядив його під три чорти, давши перед тим прочуханки.
— А взагалі-то не дивно, що Сесіл доручив це Каннінгемові, — зауважує Саткліфф, чухаючи бакенбарди. — Він запанібрата з усією челяддю, покоївками й садівниками в Блекгіті, тож напевне знає про цей маєток більше за будь-кого з нас.
— Чому це? — питаю я.
— Він саме жив тут, коли сталося вбивство, — відповідає Саткліфф, озирнувшись на мене через плече. — Був тоді зовсім хлопчиськом, певна річ, трохи старшим за Евелін, наскільки я пам’ятаю. Подейкували, що він Пітерів байстрюк. Гелен віддала його на виховання куховарці чи щось таке. От ніколи не міг збагнути, кого вона цим покарала. — Голос його звучить задумливо, і чути такі інтонації від цієї неохайної, безформної істоти доволі химерно. — Кухарка ця нівроку, чоловік у неї на війні загинув, — бурмотить він. — Гардкасли оплатили хлопцеве навчання, і, коли він увійшов у вік, віддали його Рейвенкортові в найми.
— А з якого це доброго дива Рейвенкорт раптом зацікавився вбивством, яке сталося аж дев’ятнадцять років тому? — питає Петтіґрю.
— Попередню розвідку проводить, — відверто пояснює Геррінґтон, обходячи купку кінського гною. — Рейвенкорт же ж купує собі дружину з Гардкаслів, а отже, має заздалегідь дізнатися, що в неї за придане…
Розмова їхня хутко з’їжджає на якусь сороміцьку банальщину, але я й досі розмірковую про Каннінгема. Минулого вечора він тицьнув Дербі в руки записку, у якій було написано «Усі вони», і сказав, що збирає гостей на доручення одного з моїх майбутніх утілень. Можна припустити, що це означає, ніби я можу йому довіряти, але, поза всякими сумнівами, у Блекгіті він має також і свої власні справи. Мені відомо, що він позашлюбний син Пітера Гардкасла й що розпитує про вбивство свого зведеного брата. Десь поміж цими двома фактами й приховано таємницю, яку він так ревно зберігає, що аж дозволив себе шантажувати через це.
Стискаю зуби. Як мені кортить знайти в цьому будинку бодай одну людину, яка є саме тою, ким видається на перший погляд!
Рухаємося брукованою стежкою до стайні, а відтак розвертаємося на південь і простуємо нескінченною дорогою до селища, аж нарешті дістаємося до сторожівні. Вервечкою проштовхуємося вузеньким коридором, струшуємо краплі дощу з плащів і вмощуємо їх на кілках, нарікаючи на негоду.
— Сюди, сюди! — гукають із-за дверей праворуч.
Ідемо на голос і опиняємося в похмурій вітальні, освітленій полум’ям каміна. У фотелі біля вікна сидить лорд Гардкасл.
Він закинув ногу на ногу, на колінах лежить книжка. Лорд Пітер на вигляд трохи старший за свій портрет, хоча й досі кремезний і дужий на вигляд. Темні брови насуплені у формі літери V, стрілкою показуючи на довгий ніс і сумовиті губи зі скорботно вигнутими донизу кутиками. У лорді Пітері й досі відчувається чоловіча врода, хоча й доволі пошарпана: від колишньої чарівливості вже лишилися практично самі спогади.
— Якого біса ми мусимо зустрічатися аж тут? — невдоволено питає Петтіґрю, важко опускаючись у фотель. — У вас же непоганий… — Він махає рукою в бік Блекгіту, — …ну, тобто щось доволі схоже на маєток.
— Цей бісів будинок став справдешнім прокляттям нашої родини вже тоді, коли я був хлопчиськом, — одказує Пітер Гардкасл, наповнюючи п’ять келихів. — Я без крайньої потреби туди ані ногою.
— Можливо, слід було згадати про це до того, як улаштовувати оце вульгарне збіговисько? — цікавиться Петтіґрю. — Ви що, і справді збираєтеся оголосити про заручини Евелін просто в річницю вбивства власного сина?
— Невже ви гадаєте, що це моя ідея? — питає Гардкасл, грюкнувши пляшкою по столу й роздратовано глянувши на Петтіґрю. — Ви вважаєте, що я сюди з власної волі приїхав?
— Угамуйтеся, Пітере, — заспокоює його Саткліфф, важко зводиться й незграбно плескає друга по плечу. — Крістофер бурчить через те, що… що він завжди й усім незадоволений.
— Авжеж, — бурмотить Гардкасл; те, як побуряковіли його щоки, свідчить, що ставитися з розумінням до чиїхось коників він не збирається. — Просто… Гелен поводиться з біса химерно, а тепер ще й це. Зеленого поняття не маю, як усе це витримати.
Він і надалі наповнює келихи; зніяковілу мовчанку порушує лише дощ, який тарабанить у шиби.
Особисто мене тішать і крісло, і тиша.
Мої супутники йшли доволі швидко, і я насилу встигав за ними. Наразі мені треба відхекатися, а гордість потребує зробити це якомога непомітніше. Замість долучитися до розмови, я роздивляюся довкола, але в кімнаті дивитися нема на що. Приміщення довге й вузьке, меблі посунуті попід стіни й скидаються на уламки, які після кораблетрощі викинуло на берег. Хідник вичовганий, шпалери з квітковим візерунком неоковирні. Повітря аж стужавіло — воно таке затхле, наче попередні власники так і сиділи тут, допоки не розсипалися на порох. У сторожівні не так незатишно, як у східному придомку, де влаштувався Стенвін, але все одно доволі дивно, що господар маєтку вирішив оселитися саме тут.
Мені ще не випадало нагоди спитати, яка роль лорда Гардкасла у вбивстві доньки, але те, яке помешкання він собі обрав, свідчить, що він бажає лишатися поза полем зору. Питання лише в тому, нащо вона йому, оця непримітність.
Гардкасл роздає нам келихи й знову сідає. Він гріє свій келих у долонях, наче збираючись на думці. У всіх його рухах — зворушлива незграбність, яка враз нагадує мені Майкла.
Ліворуч від мене Саткліфф, який уже встиг вихилити половину свого віскі із содовою, видобуває з кишені якийсь документ і передає його мені, жестом даючи зрозуміти, що я маю віддати його Гардкаслу. Це шлюбний контракт, укладений адвокатською конторою Денса, Петтіґрю й Саткліффа. Отже, виходить, що ми з оцим похмурим Філіпом Саткліффом і слизьким Крістофером Петтіґрю — ділові партнери.
Хай навіть так, але я певен, що Гардкасл запросив нас сюди зовсім не для того, щоб обговорювати доньчин шлюб. Задля цього він надто вже неуважний, надто нервовий. До того ж, якщо йому потрібні були самі юристи, нащо б тоді він запрошував Геррінґтона?
На підтвердження моїх здогадів Гардкасл бере в мене контракт, кидає на нього побіжний погляд і швиргає папери на стіл.
— Ми з Денсом уклали його особисто, — сповіщає Саткліфф, зводиться й наливає собі ще віскі. — Щойно Рейвенкорт з Евелін його підпишуть, ви знову станете багатієм. Рейвенкорт після підписання сплатить кругленьку суму, але найбільша частина лишатиметься в довірчій власності аж до церемонії. А за кілька років він викупить у вас і Блекгіт. Без зайвої скромності можу запевнити: контракт просто чудовий.
— А де ж сам старигань Рейвенкорт? — питає Петтіґрю, озираючись на двері. — Хіба він не має зараз бути тут?
— Гелен його шукає, — озивається Гардкасл, бере зі сволоку над каміном дерев’яну скриньку й відчиняє її. Ми бачимо кілька рядів тлустих сигар, на які присутні реагують майже дітвацькими радісними вигуками. Сам я від сигари відмовляюся, але спостерігаю за тим, як Гардкасл роздає їх іншим. Його усмішка приховує неймовірне бажання догодити, готовність потішити гостей має закласти підґрунтя для чогось серйознішого.
«Йому щось треба».
— Як Гелен? — цікавлюсь я, надпиваючи напій. Вода. Денс не дозволяє собі потішитися навіть алкоголем. — Усе це, напевне, дуже для неї тяжко.
— Так, мабуть. Але це була її бісова ідея — приїхати сюди, — форкає Гардкасл, бере й собі сигару й захлопує скриньку. — Розумієте, я зі шкіри пнуся, щоб її підтримати, але, хай йому грець, відтоді, як сюди приїхали, ми з нею майже не бачимося. З неї й двох слів не видушити. Якби ж то я вірив у всі ті надприродні штуки, то вирішив би, що вона одержима.
Сірники передають з рук до рук, кожен присутній виконує свій власний ритуал із запалювання сигари. Петтіґрю водить сірником туди й назад, Геррінґтон обережно підносить його до самого кінчика, Саткліфф улаштовує цілу виставу, розмахуючи сірником у повітрі. Але Гардкасл нехтує всіма цими витребеньками: він просто запалює сигару, кинувши на мене виразний погляд.
У мені спалахує блищик дружньої прихильності, залишки якоїсь дужчої емоції, яка нині вигоріла вщент, залишивши по собі самі жарини.
Видихнувши довгий шлейф жовтого диму, Гардкасл умощується у фотелі.
— Джентльмени, я запросив вас сюди сьогодні, бо в усіх нас із вами є дещо спільне, — починає він доволі скуто. Стає зрозуміло, що початок промови він ретельно підготував. — Нас усіх шантажує Тед Стенвін, але я знаю, як нам звільнитися з його лабетів. Якщо ви готові вислухати мене, я розповім про свій задум.
Він вичікувально дивиться на кожного з нас, сподіваючись реакції.
Петтіґрю і Геррінґтон мовчать, але нечема Саткліфф аж форкає від несподіванки, мало не похлинувшись віскі.
— Кажіть, Пітере, — вимовляє нарешті Петтіґрю.
— У мене дещо є на Стенвіна. Дещо таке, що ми можемо обміняти на нашу свободу.
У кімнаті западає тиша. Петтіґрю посувається на самісінький краєчок фотеля, геть забувши про сигару, яку й досі тримає в руках.
— І чому ж ви цим дечим і досі не скористалися? — питає він.
— Тому що ми всі в цьому по вуха, — одказує Гардкасл.
— Чи то радше тому, що це з біса небезпечно! — утручається побуряковілий Саткліфф. — Ви ж знаєте, що станеться, якщо бодай один з нас піде проти Стенвіна! Він тоді оприлюднить усе, що має на кожного з нас, і тоді нам усім гаплик! Точнісінько так, як це сталося з Маєрсоном!
— А так він з нас усю кров виссе! — запально заперечує Гардкасл.
— Це він з вас її виссе, Пітере! — відгукується Саткліфф, тицяючи тлустим пальцем у стіл. — Просто ви незабаром отримаєте купу грошви від Рейвенкорта й вам дуже не хочеться, щоб Стенвін і її собі загріб!
— Цей покидьок уже майже двадцять років хазяйнує в моїй кишені! — вигукує Гардкасл, дещо зашарівшись. — Скільки ще це має тривати?
Він зводить погляд на Петтіґрю.
— Ну ж бо, Крістофере, ви ж маєте бути готовим мене вислухати. Стенвін — це саме та причина… — Його посірілим обличчям проносяться грозові хмари сорому. — Ну, може, Елспет і не пішла б, якби…
Петтіґрю надпиває з келиха; він не докоряє, не заохочує, але я бачу, як червоніє в нього шия, як пальці стискають келих — так міцно, що аж нігті білішають.
Гардкасл квапливо переключається на мене.
— Хай навіть Стенвін тримає нас за горло, але ми можемо звільнитися, якщо діятимемо всі разом! — каже він, ударяючи стиснутим кулаком по долоні. — Тільки якщо ми доведемо йому, що здатні на відсіч, він до нас дослухається.
Саткліфф пирхає:
— Та це ж…
— Стривайте-но, Філіпе, — перериває його Геррінґтон. Погляд морського офіцера прикипів до Гардкасла. — То що саме у вас є на Стенвіна?
Гардкасл підозріливо зиркає на двері, потім стишує голос.
— У нього є дитина, яку він десь приховує, — каже він. — Ховає її, адже боїться, що цим фактом можуть скористатися проти нього. Але Деніел Коулрідж стверджує, що з’ясував ім’я малечі.
— Той картяр? — питає Петтіґрю. — А він до цього який стосунок має?
— Та якось не випало слушної нагоди про це розпитати, старий, — озивається Гардкасл, погойдуючи келих у долонях. — Є такі темні місцини, куди можуть потикатися лише деякі, іншим туди зась.
— Подейкують, що він платить половині лондонської челяді за відомості про їхніх панів, — озивається Геррінґтон, випнувши губу. — Я б не здивувався, якби з’ясувалося, що те саме відбувається в Блекгіті. А Стенвін, авжеж, пропрацював тут достатньо довго, щоб його таємниця стала відома. Знаєте, а в цьому, схоже, щось є…
Слухаючи, як вони обговорюють Деніела, я відчуваю якесь химерне хвилювання. Я вже впродовж певного часу знаю, що він моя остання подоба, але, оскільки діє він у моєму майбутньому, ніколи вповні не асоціював його із собою. Бачити, як наші розслідування поєднуються, — це приблизно те саме, що вгледіти на обрії жаданий острів. Нарешті між нами пролягає шлях, що веде мене до нього!
Гардкасл зводиться, гріє руки біля каміна. Тепер, коли його освітлює полум’я, я бачу, що роки забрали в нього набагато більше, ніж дали. Невпевненість наче підточила його зсередини, позбавила навіть натяку на міць і силу. Ця людина розламана навпіл, і потім ці половинки поєднані абияк. Мені здається, що я бачу між ними шпарину у вигляді дитячого силуету.
— А чого від нас сподівається Коулрідж? — питаю я.
Гардкасл дивиться на мене порожніми, невидющими очима.
— Перепрошую? — питає він.
— Ви сказали, що в Деніела Коулріджа є дещо на Стенвіна, а це означає, що він хоче навзамін щось отримати й від нас. Як на мене, саме з цієї причини ви всіх нас тут зібрали.
— Саме так, — підтверджує Гардкасл, смикаючи на піджаку ґудзик, що теліпається на одній нитці. — Йому потрібна послуга.
— Одна послуга? — уточнює Петтіґрю.
— По одній послузі від кожного з нас з обіцянкою, що ми виконаємо його прохання, хай би коли він до нас звернувся й хай би про що попросив.
Усі присутні ззираються, на обличчях сумнів. Почуваюся шпигуном у ворожому таборі. Я не впевнений, що саме замислив Деніел, але, вочевидь, маю зараз зробити так, щоб ця розмова завершилася на його користь.
На мою користь. Хай там про яку послугу йдеться, сподіваюся, вона допоможе звільнитися з цього жахливого місця мені й Анні.
— Я за, — кажу бундючно. — Стенвіна давно вже час прижучити.
— Згоден, — приєднується Петтіґрю, махаючи рукою, щоб відігнати від обличчя цигарковий дим. — Надто вже довго він тримав мене за горло. Що скажете, Кліффорде?
— Згоден, — киває старий моряк.
Усі голови обертаються до Саткліффа, який роззирається, видивляючись щось у кутах.
— Одного біса на іншого міняємо, — зауважує нарешті адвокат-нечупара.
— Можливо, — погоджується Гардкасл. — Але, Філіпе, я також читав Данте. Не всі кола пекла однакові. То що скажете?
Саткліфф знехочу киває, прикипівши поглядом до келиха.
— От і добре, — підсумовує Гардкасл. — Я зустрінуся з Коулріджем, а ще до вечері ми розберемося зі Стенвіном. Якщо все буде добре, покладемо цьому край іще до того, як оголосимо про заручини.
— І ми з однієї кишені потрапимо до іншої, — бурчить Петтіґрю, вихиляючи залишки з келиха. — Оце приємно бути джентльменом!
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Коли обговорення справи завершено, Саткліфф, Петтіґрю й Геррінґтон так само вервечкою виходять з вітальні, оповиті цигарковим димом. Сам Пітер Гардкасл підходить до грамофона, який стоїть на креденці. Бавовняною хустинкою витирає пил із платівки, опускає голку й клацає вимикачем. З широкого бронзового розтруба лунає Брамс.
Махнувши іншим рукою — мовляв, на мене не чекайте, — я зачиняю двері до коридору. Пітер сідає біля вогню й поринає в задуму. Він і досі не помітив моєї присутності, і мені здається, що нас розділяє глибочезна прірва, хоча насправді між мною й ним лише кілька кроків. Денсова стриманість змушує його зволікати.
Він не любить, коли його відволікають, і самому йому не до шмиги дошкуляти іншим. До того ж запитання, які я маю поставити, дуже особисті, а це тільки ускладнює справу. Я просто загруз у Денсових манерах. Два дні тому це б узагалі не стало мені на заваді, але кожна нова подоба сильніша за попередню, тому чинити опір Денсові — це все одно, що йти проти шквального вітру.
Згідно з вимогами етикету, ввічливо кашляю. Гардкасл озирається у своєму кріслі й бачить мене біля дверей.
— А, друже Денс… — каже він. — Щось забули?
— Я сподівався, що ми можемо поговорити наодинці.
— Щось не так зі шлюбним контрактом? — нашорошується він. — Мушу визнати, я переймався, що Саткліфф аж надто часто зазирає в пляшку…
— Ідеться не про Саткліффа, а про Евелін, — кажу я.
— Евелін… — повторює він. Нещодавня тривога змінюється втомою. — Так, авжеж. Ходіть-но сюди, сідайте поближче до вогню, у цьому бісовому будинку так зимно, що не варто ще й на протязі стояти…
Поки я вмощуюся у фотелі, він підсмикує холоші й простягає ноги до вогню. Хай там які в нього грішки, але манери в лорда Пітера й справді бездоганні.
— Отже, — каже він трохи згодом, вирішивши, що вимог етикету тепер дотримано. — То що там з Евелін? Напевне, вона відмовляється виходити заміж?
Зеленого поняття не маючи, як би це вишукано сформулювати, я вирішую йти навпростець.
— Боюся, усе куди серйозніше, — кажу я. — Хтось хоче вбити вашу доньку.
— Убити? — супиться він, аж тоді всміхається кутиками губ, наче очікуючи на продовження жарту. Переконавшись, що я цілком щирий, Гардкасл подається вперед, спантеличено скривившись.
— Ви серйозно? — питає він, зціпивши руки.
— Так.
— У вас є якісь здогади щодо того, хто й чому хоче це зробити?
— Мені відомо тільки, як саме це має статися. Її примушують накласти на себе руки, бо інакше загине хтось, хто їй дорогий. Про це її повідомили листом.
— Листом? — форкає він. — Як на мене, це якась дурня. Можливо, просто якась безглузда гра. Ви ж знаєте, дівчата на таке здатні.
— Це не гра, Пітере, — кажу серйозно, і вираз сумніву з його обличчя де й дівається.
— Чи можу я дізнатися, звідки вам стало про це відомо?
— Звідтіля ж, звідки я про все дізнаюся. Я просто вмію слухати.
Він зітхає, смикає себе за кінчик носа, зважує подумки почуте й особистість того, хто повідомив йому цю інформацію.
— То ви гадаєте, що хтось намагається зірвати нашу угоду з Рейвенкортом? — питає він.
— Я ще про це не думав, — озиваюся, спантеличений його реакцією.
Я сподівався був, що він перейматиметься через доньку, може, гарячково метикуватиме, як її врятувати. Але Евелін для нього лише супутня обставина. Єдине, що він боїться втратити, — це гроші.
— Як гадаєте, кому на користь могла б піти смерть Евелін? — питаю я, намагаючись приховати раптову відразу до цього чоловіка.
— Ворогів мають усі, існує чимало шляхетних родин, які б залюбки подивилися, як ми збанкрутуємо. Але ніхто з них не зважився б на таке. От поголос, плітки на вечірках, дошкульні коментарі в «Таймс» — це їхня зброя… Ви ж розумієте, про що я…
Він роздратовано плескає долонею по бильцю.
— Хай йому грець, Денсе, ви певні? Щось воно наче якось аж занадто…
— Я цілком і повністю впевнений, і, відверто кажучи, мої підозри стосуються мешканців Блекгіту, — відповідаю я.
— Хтось із челяді? — питає він, стишивши голос і кидаючи оком на двері.
— Гелен, — кажу я.
Ім’я дружини діє на нього так, наче йому дали стусана.
— Гелен?! Та ви, мабуть… Тобто… Боже милий!..
Обличчя його буряковіє, слова аж киплять на губах, зриваються з них нестримним потоком. Я відчуваю, що мені й самому пашіють щоки. Для Денса ця розмова — геть-чисто отрута.
— Евелін дала зрозуміти, що стосунки в них остаточно зіпсуті, — кажу, квапливо кидаючи слова, наче прокладаючи стежку з каменів у твані.
Гардкасл підступається до вікна, стоїть там якийсь час спиною до мене. Правила пристойності не дозволяють йому лаятися, хоча я бачу, як він тремтить, як нервово стискає руки за спиною.
— Не заперечуватиму, що Гелен не надто прихильна до Евелін, але без неї ми збанкрутуємо вже за кілька років, — каже він, зважуючи кожне слово, наче в такий спосіб намагається приборкати гнів. — Дружина б не поставила під загрозу наше майбутнє.
«Він не сказав, що вона на таке не здатна».
— Але ж…
— Хай йому грець, Денсе, вам що до цього?! — кричить він, звертаючись до мого відображення в дзеркалі, щоб уникнути потреби горлати просто на мене.
От воно. Денс знає Пітера Гардкасла достатньо добре, щоб збагнути, що йому от-от урветься терпець. Від моєї наступної ремарки залежить, вислухає він мене чи покаже на двері. Слова треба обирати якомога обережніше, а це означає, що тиснути варто на те, що для нього найдорожче. Варіанти два: або спробувати пояснити, що я намагаюся врятувати життя його доньки, або…
— Перепрошую, Пітере, — кажу я примирливо. — Якщо хтось намагається зірвати вашу угоду з Рейвенкортом, то я мушу цьому запобігти. Це мій обов’язок і як вашого друга, і як вашого юриста-повіреного.
Плечі його розслабляються.
— Певна річ, мусите, — озивається він, озираючись на мене. — Перепрошую, друже мій, це просто… Ці балачки про вбивство… Збаламутили давні спогади, ви ж розумієте, про що я. Авжеж, якщо ви вважаєте, що Евелін у небезпеці, я зроблю все можливе, щоб їй допомогти. Але ви помиляєтеся, якщо й справді вважаєте, що Гелен здатна зашкодити Евелін. Стосунки в них напружені, але вони люблять одна одну. Я цього певен.
Дозволяю собі відсапатися. Постійна потреба йти всупереч Денсовим звичкам дуже виснажує, але я нарешті наблизився бодай до якихось відповідей.
— Ваша донька зв’язалася з якоюсь жінкою на ймення Фелісіті Меддокс. Евелін казала їй про дивну поведінку Гелен, — веду я далі, адже це моє втілення звикло розташовувати всі факти в хронологічному порядку. — Цієї жінки немає в списку гостей, але, гадаю, Фелісіті приїхала сюди, щоб допомогти, і, можливо, її тримають заручницею на той випадок, якщо Евелін не зголоситься скоїти самогубство. Майкл розповів мені, що ця дівчина — подруга дитинства вашої доньки, але більше жодної подробиці щодо неї пригадати не зміг. А чи ви, бува, її не пам’ятаєте? Може, ви бачили її десь у будинку? У мене є підстави вважати, що ще сьогодні вранці вона була на волі.
Вигляд у Гардкасла приголомшений.
— Не бачив, але мушу визнати, що ми з Евелін майже не розмовляли, відколи вона приїхала. Обставини її повернення, це весілля… Вони наче створили поміж нами стіну. Дивно, утім, що Майкл не зміг повідомити вам більше. Вони із сестрою не розлучаються, відколи вона повернулася. Також, наскільки мені відомо, поки Евелін була в Парижі, він навідував її і вони листувалися. Як на мене, якщо хтось і знайомий з цією Фелісіті, то саме він.
— Я з ним іще раз поговорю, але в листі все правда, еге ж? Гелен і справді поводиться дивно?
Грамофонна платівка затинається, скрипкове соло зривається до неба й падає до землі знову й знову, наче повітряний змій у невправних і нетерпеливих дитячих руках. Пітер дивиться на грамофон, супиться, сподіваючись, що самого його невдоволення виявиться досить, щоб якимось дивом виправити ситуацію. А втім, зазнавши поразки, він підходить до грамофона, піднімає голку, здуває порошинку з платівки й роздивляється її на світлі.
— Подряпана, — констатує він, похитавши головою.
Відтак ставить іншу платівку, і в кімнаті знову лунає музика.
— Розкажіть мені про Гелен, — наполягаю я. — Це ж була її ідея — оголосити про заручини просто в роковини Томасової загибелі й улаштувати це свято в Блекгіті, так?
— Гелен так і не змогла пробачити Евелін, що вона того ранку полишила Томаса самого, — каже Гардкасл, дивлячись, як обертається платівка. — Зізнаюся, я вважав був, що з роками її біль притупиться, але… — Він розводить руками. — Усе це… це такою мірою… — Він глибоко зітхає, опановуючи себе. — Гелен хотіла дошкулити Евелін, визнаю. Вона називає це весілля покаранням, але, якщо зважити все як слід, це непогана партія. Рейвенкорт до Евелін і пальцем не доторкнеться, він мені сам про це сказав. «Я вже застарий для цього», — оце його власні слова. Вона керуватиме його маєтками, матиме гроші на будь-які витрати, житиме так, як вважатиме за потрібне, за умови, що його не ганьбитиме. А навзамін він… ви, мабуть, чули, які плітки ширяться про його камердинерів… про всіх цих красунчиків, що вчащають до нього о будь-якій порі. Усе це, авжеж, самий поголос, але весілля покладе йому край. — Він витримує паузу, дивиться на мене з викликом. — От, Денсе, тепер ви розумієте? Нащо Гелен усе це влаштовувати, якщо вона вирішила вбити Евелін? Вона б не стала цього робити, не може такого бути. У глибині душі вона любить Евелін. Може, не надто сильно, але достатньою мірою. Дружині просто треба побачити, що донька як слід покарана, а тоді вона помириться з нею. От самі переконаєтеся. Гелен оговтається, а Евелін збагне, що насправді цей шлюб — просто подарунок долі, хоча про людське око й не вельми на нього схожий. Запевняю вас: ви взяли хибний слід.
— Але мені все одно треба поговорити з вашою дружиною, Пітере.
— Мій записник у шухляді столу, у ньому є її розклад. — Він похмуро всміхається. — Наше подружнє життя наразі складається суто зі спільних обов’язків, але завдяки цьому ви принаймні дізнаєтеся, де її знайти.
Я кваплюся до шухляди, не в змозі стримати хвилювання. Хтось із присутніх у маєтку — можливо, навіть і сама Гелен — видрав аркуш із розкладом на сьогодні з її власного щоденника, щоб приховати, що саме вона збирається робити. Хай там хто це скоїв, ця людина або забула, або не знала, що копія цього розкладу є в чоловіка Гелен — і от вона, ця копія, у моїх руках. Тут і зараз ми нарешті дізнаємося, через що здійнявся весь цей заколот.
Шухляда не піддається, вона набубнявіла від вогкості. Висувається вона знехочу — і я нарешті бачу записник у палітурці із сукна, перев’язаний шнурівкою. Гортаю сторінки й швидко знаходжу розклад Гелен. Моє хвилювання вмить випаровується. Більша частина з написаного мені й до того була відома. Гелен бачилася з Каннінгемом о пів на восьму ранку, хоча мета цієї зустрічі невідома. Після цього в неї призначені побачення з Евелін о чверть на дев’яту ранку й з Міллісент Дербі о дев’ятій рівно, і на обидві ці зустрічі вона не з’явилася. О пів на дванадцяту в неї має відбутися зустріч зі старшим стайничим — до неї залишилася година, а відтак Рейвенкорт чекатиме на неї у вітальні.
До нього вона теж не прийде.
Проводжу вказівцем по розкладу, видивляючись бодай щось підозріле. Про зустрічі з Евелін і Рейвенкортом я знав і до того, Міллісент — давня подруга, отже, причина їхньої здибанки також цілком зрозуміла. Але ж з якого доброго дива господині маєтку знадобилося, ледь поблагословилося на світ, зустрічатися з байстрюком свого чоловіка?
Коли я спитав про це самого Каннінгема, він відмовився мені відповідати. Але ж він єдиний, хто сьогодні бачив Гелен Гардкасл. А це означає, що більше я його викрутасів не терпітиму.
Мені треба видобути з нього правду.
Але перед цим доведеться навідатися до стайні.
Нарешті я дізнався, де зможу перехопити невловиму господиню цього маєтку.
— Чи вам відомо, з якої причини Гелен сьогодні вранці зустрічалася з Чарльзом Каннінгемом? — запитую я в Пітера, повертаючи щоденник до шухляди.
— Мабуть, хотіла привітатися, — озивається він, наливаючи собі чергову порцію алкоголю. — Вона завжди була прихильна до цього хлопця.
— Стенвін шантажує вас саме через Каннінгема? — питаю я. — Йому відомо, що хлопець — ваш син?
— Та на Бога, Денсе!.. — вигукує він, роздратовано глянувши на мене. Я витримую його погляд, і Денс також, хоч як йому кортить перепросити й накивати звідси п’ятами.
Як же ж він мене дратує! Щоразу, коли я роззявляю рота, збираючись щось сказати, мені доводиться спершу подолати чуже зніяковіння.
— Ви ж знаєте мене, Пітере, а отже, розумієте, що мені важко про це питати, — кажу я. — Але я маю дізнатися всі подробиці, щоб розібратися в цій брудній справі.
Він розмірковує над моїми словами, повернувшись до вікна з келихом у руці. Проте дивитися там нема на що. Дерева так розрослися, що гілля мало не витискає шибки. Судячи з Пітерового настрою, він би залюбки й до будинку їх запросив.
— Він мене шантажує зовсім не походженням Чарльза Каннінгема, — каже нарешті. — Той скандал свого часу був у світській хроніці всіх газет, Гелен про це подбала. За таке грошви не отримаєш.
— Тоді що саме відомо Стенвіну?
— Мені треба, щоб ви заприсяглися, що далі це не піде, — каже він.
— Певна річ, — кажу, відчуваючи, як прискорюється пульс.
— Отже… — Він задля сміливості ковтає з келиха. — Ще коли Томас був живий, у Гелен був роман з Чарлі Карвером.
— З тим чоловіком, що вбив Томаса?! — вигукую я, виструнчуючись у кріслі.
— Жінок, які зраджують власних чоловіків, здається, порівнюють із зозулями, так? — питає він, незрушно стоячи біля вікна. — У моєму разі це порівняння просто неймовірно доречне. Він забрав мого сина, а натомість підкинув до мого гнізда своє власне пташеня.
— Своє пташеня?
— Каннінгем і справді байстрюк. Але не мій, Денсе. Він байстрюк моєї дружини. Його батько — Чарлі Карвер.
— Цей покидьок! — вигукую я, на мить утративши контроль над Денсом, обурення якого таке ж сильне, як і мій шок. — Але як це сталося?
— Карвер і Гелен кохали одне одного, — каже він гірко. — Наш шлюб ніколи не був… Просто в мене було ім’я, у родини Гелен — гроші. Це був розрахунок — хтось би навіть сказав «удалий розрахунок», — але між нами ніколи не було прихильності. Карвер і Гелен зростали разом, його батько був єгерем у маєтку її родини. Вона приховувала від мене ці стосунки. Але, коли ми побралися, саме вона перевезла Карвера до Блекгіту. На жаль, вона дізналася про мої власні позашлюбні зв’язки, тож наше подружнє життя пішло шкереберть, а за рік чи трохи більше вона вже опинилася в ліжку Карвера й незабаром завагітніла.
— Але ж ви не виховували Каннінгема як власного сина?
— Ні. Хоча під час вагітності вона змусила мене повірити, ніби ця дитина від мене, але насправді й сама до пуття не була певна, хто ж із нас батько. А я й далі з нею… Чоловіки мають певні потреби, ви ж розумієте?..
— Так, здається, розумію, — кажу зимно, згадавши кохання й повагу, які стільки років панували в шлюбі самого Денса.
— Хай там як, коли народився Каннінгем, я був на полюванні, тому Гелен доручила повитусі нишком винести немовля з маєтку й віддати до селища. Коли я повернувся, мені сказали, що дитина померла під час пологів, але за шість місяців потому, коли вона переконалася, що малий був не надто схожий на Карвера, дитя з’явилося на нашому порозі. Його притягла якась повія, з якою я мав нещастя розважитися в Лондоні. Вона ж залюбки взяла в моєї дружини гроші й заходилася стверджувати, ніби це маля моє. Гелен удала жертву, наполягла, щоб ми прийняли малого, і, соромно зізнатися, я погодився. Ми віддали хлопця куховарці, місіс Драдж, яка виховала його як власного сина. Хочете — вірте, хочете — ні, та ми й справді потім прожили кілька спокійних років. Одне за одним з’явилися на світ Евелін, Томас і Майкл, і якийсь час ми були щасливою родиною…
Протягом усієї цієї розповіді я вдивляюся в його обличчя, сподіваючись побачити на ньому бодай якісь емоції, але він просто невиразно перелічує факти. Мене знову приголомшує черствість цієї людини. Годину тому я припустив був, що Томасова смерть спопелила душу батька, але зараз я розмірковую, чи, бува, не є той ґрунт неродючим від самого початку. У душі цієї людини живе одне — корисливість.
— А звідки ви дізналися правду? — питаю я.
— Це сталося випадково, — озивається він, спираючись долонями на стіну обіч вікна. — Я вийшов прогулятися й наткнувся на Карвера й Гелен, які сперечалися щодо майбутнього хлопця. Вона все визнала.
— То чому ви з нею не розлучилися? — питаю я.
— Щоб усі дізналися про мою ганьбу? — питає він з огидою. — Позашлюбними дітьми тепер нікого не здивуєш, але уявіть лишень, який поголос пішов би, якби довідалися, що Пітерові Гардкаслу наставив роги звичайний садівник. Ні, Денсе, такого допустити було не можна!
— А що сталося після того, як ви довідалися правду?
— Я дозволив Карверу поїхати, дав йому день на те, щоб він забрався з маєтку світ за очі.
— І за цей день він устиг убити Томаса?
— Саме так, він наче сказився через нашу сварку, і… і… — Очі його каламутні, почервонілі від алкоголю. Ще б пак, адже впродовж усього ранку він вихиляв келих за келихом. — А за кілька місяців до Гелен прийшов Стенвін і став вимагати гроші за мовчання. Розумієте, Денсе, мене ж не шантажують напряму. Шантажують Гелен, а разом з тим під загрозою моя репутація. Авжеж, я йому плачу.
— А як щодо Майкла, Евелін і Каннінгема? — питаю я. — Їм щось із цього відомо?
— Наскільки я знаю, ні. Таку таємницю й без того важко зберігати, щоб іще з дітлахами нею ділитися.
— А Стенвін звідки дізнався?
— Я впродовж дев’ятнадцяти років ставив собі те саме запитання, але й досі не спромігся знайти на нього відповідь. Можливо, вони з Карвером приятелювали, челядь же спілкується між собою. Хай там як, але я в глухому куті. Усе, що мені відомо, — це те, що, коли бодай слово випливе, мені край. Рейвенкорт ненавидить скандали, і він не стане одружуватися з дівчиною з родини, прізвище якої фігурує на першій шпальті газет…
Він стишує голос, той звучить розлючено й нетверезо. Лорд Гардкасл тицяє в мене пальцем.
— Зробіть так, щоб Евелін була жива, і я виконаю будь-яке ваше прохання. Я не дозволю цій сучці залишити мене без статків, Денсе. Не дозволю.
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Пітер Гардкасл поринає в п’яну задуму, так міцно стискаючи келих, наче боїться, що хтось на нього зазіхне. Вирішивши, що більше жодної користі з нього все одно не буде, я беру яблуко з таці з фруктами й вислизаю з кімнати, квапливо перепросивши. Двері зачиняю, щоб його вельможність не помітив, що я йду сходами нагору. Мені треба поговорити з Ґолдом, і ліпше зробити це, не наражаючись на зайві запитання.
На горішньому майданчику сходів мене вітає протяг, крутиться дзиґою, прослизає крізь надтріснуті шиби й шпарини попід дверима, шурхотить падолистом, що валяється на підлозі. Згадую, що цим самим коридором уже йшов раніше в подобі Себастіана Белла разом з Евелін, шукаючи дворецького. Химерно думати про них тут і зараз, а ще химерніше пам’ятати, що Белл і я насправді та сама особа. Його боягузтво мені просто огидне, але наразі, коли між нами вже ніби з’явилася певна відстань, я почуваюся наче відокремленим від нього. Він немов дурнувата історія, підслухана під час вечірки. Чужа ганьба.
Денс зневажає таких людей, як Белл, але я не можу його судити. Я зеленого поняття не маю, ким я є за межами Блекгіту чи як я міркую сам на сам, коли не обмежений чужим розумом. Хтозна, може, я точнісінько такий самий, як Белл… І взагалі хіба ж це аж так погано? Я заздрю його таланту співчувати так само, як Рейвенкортовому меткому розуму і Денсовому вмінню бачити сутність речей крізь габу омани. Якщо якісь із цих якостей залишаться в мене потім, коли мені вдасться вибратися з Блекгіту, я ними пишатимуся.
Переконавшись, що в коридорі я сам-один, заходжу до кімнати, де до стелі підвішений за змотужені зап’ястки Ґреґорі Ґолд. Він щось бурмотить, смикається від болю, наче намагається викараскатися з якогось нескінченного жасного сну. Співчуття спонукає мене звільнити його, але якщо Анна залишила його в такому стані, то, цілком очевидно, вона мала для цього якісь вагомі підстави.
Хай там як, мені треба з ним поговорити. Отже, я його струшую — спочатку легенько, потім дужче. Жодної реакції. Даю йому ляпаса, потім плескаю в обличчя водою з глека, що знайшовся поряд, але художник не реагує. Жах якийсь. Снодійне доктора Діккі дуже сильне, і, хоч як Ґолд намагається, оговтатися в нього не виходить. Мене нудить, остуда проймає аж до самісіньких кісток. Аж дотепер жахи майбутнього здавались якимись непевними, хиткими примарами, темними силуетами, що маячили віддалік за габою туману. Але ж оце-от я, оце моя доля.
Зводжуся навшпиньки й відгортаю його рукави, щоб роздивитися порізи на руках, які він показав мені вночі.
— Не виходьте з карети, — бурмочу, згадавши його попередження.
— Відійдіть від нього, — раптом чую за спиною голос Анни. — А тепер розверніться. Повільно. Двічі я не повторюватиму.
Роблю, як вона каже.
Дівчина стоїть у дверному отворі, націливши на мене рушницю. Біляве волосся вибилося з-під чіпця, вираз обличчя лютий. Руки не тремтять, палець лежить на гачку. Один хибний рух — і вона, я цього певен, достеменно пристрелить мене, щоб захистити Ґолда. Хай там які негаразди чатують на мене попереду, усвідомлення того, що ти комусь аж такою мірою небайдужий, зворушує навіть холодне серце Денса.
— Це я, Анно, — кажу я. — Це Ейден.
— Ейден?..
Дуло рушниці трохи опускається. Вона підступається на крок, дихання торкається мого обличчя. Дівчина вивчає мої нові, порізьблені зморшками риси.
— У нотатнику є згадка про те, що ви постарієте, — каже вона, перехоплюючи рушницю однією рукою. — Утім у ньому не уточнюється, що ваше нове обличчя буде похмурим, наче надгробок.
Вона киває на Ґолда.
— Милуєтеся, так? — питає вона. — За твердженням доктора, це він сам себе порізав. Просто розкраяв зап’ястки на рам’я.
— Але навіщо? — жахаюся, намагаючись уявити, що могло б змусити мене завдати собі самому таких ушкоджень.
— А це вже вам ліпше знати, — форкає вона. — Давайте-но поговоримо там, де бодай трішечки тепліше.
Я йду за нею далі коридором до кімнати, де дворецький любесенько спить собі під білими бавовняними простирадлами. Світло ллється з високого вікна, у каміні жевріє полум’я. Подушка заляпана висохлими плямами крові, але, якщо не зважати на це, картина просто ідилічна — лагідна й затишна.
— Він іще не приходив до тями? — питаю, кивнувши на дворецького.
— Лише на мить, іще в кареті. Ми оце щойно приїхали. Бідолаха ледве дихав. А як щодо Денса? Який він? — питає Анна, ховаючи рушницю попід ліжко.
— Похмурий, ненавидить сина, а так наче й нівроку. Принаймні кращий за Джонатана Дербі, — кажу я, наливаючи собі склянку води з глека, що стоїть на столі.
— Я з Дербі вранці бачилася, — каже вона неуважно. — Уявляю, якою мірою неприємно опинитися в нього в голові.
— Еге ж, — погоджуюся, кидаючи їй яблуко, яке забрав з вітальні. — Ви сказали йому, що зголодніли, тому я вам дещо приніс. Не певен, чи змогли ви відтоді бодай щось перехопити.
— Нагоди не було, — каже вона, витираючи яблуко фартухом. — Дякую.
Підходжу до вікна, протираю брудну шибу рукавом. Вікно виходить на дорогу, і, на власний подив, я бачу Морового Лікаря, який показує на сторожівню. Поряд з ним стоїть Деніел. Вони розмовляють.
Ця сцена викликає в мене химерне занепокоєння. Аж дотепер загадковий незнайомець докладав чималих зусиль, щоб завжди триматися на відстані. А ці двоє стоять біч-о-біч, і близькість ця неабияк скидається на те, що вони порозумілися, — складається враження, наче майбутній я підкорився Блекгіту, прийняв смерть Евелін як належне й змирився з тим, що, як запевняв Моровий Лікар, вибратися звідси може тільки один. Але ж це не так! Усвідомлення того, що плин подій цього дня можна змінити, дало мені впевненість для того, щоб вести далі боротьбу… То про що ж, хай їм грець, вони там розмовляють?
— Що ви там такого побачили? — питає Анна.
— Моровий Лікар розмовляє з Деніелом, — відповідаю я.
— З Деніелом я ще не бачилася, — озивається вона, відкушуючи шматок яблука. — І хто такий у біса цей Моровий Лікар?
Спантеличено кліпаю.
— Зустрічатися з вами в хибному порядку стає доволі важко.
— Я принаймні маю одну подобу, — озивається вона. — Розкажіть-но мені про цього вашого Лікаря.
Я квапливо переповідаю їй історію своїх розмов з Моровим Лікарем, починаючи зі знайомства в кабінеті, коли я був у подобі Себастіана Белла, потім згадую, як він зупинив автівку, коли я намагався втекти з Блекгіту, і як згодом, коли я був Джонатаном Дербі, він насварив мене за те, що я налякав Мадлен Обер у лісі. Здається, відтоді вже минуло ціле життя.
— Схоже, у вас тут з’явився друг, — зауважує вона, хрумаючи яблуком.
— Він мене використовує, — озиваюсь я. — Я просто ще не збагнув, задля чого саме я йому придався.
— Може, Деніел у курсі щодо цього? Вони, схоже, заприятелювали, — каже вона, і собі підійшовши до вікна. — А чи є у вас якісь здогади щодо того, про що вони там говорять? Може, ви вже розкрили вбивство Евелін і забули мені про це розповісти?
— Якщо ми все зробимо правильно, ніякого вбивства взагалі не буде, — кажу, прикипівши очима до бесідників.
— Отже, ви й досі намагаєтеся її врятувати, хай навіть Моровий Лікар стверджує, що це практично неможливо?
— Як водиться, я ігнорую половину з того, що він мені каже, — озиваюся неуважно. — Можете вважати це здоровим скептицизмом щодо будь-яких порад, які лунають від особи, котра ховає обличчя під машкарою. До того ж я вже знаю, що події цього дня можна змінити. Я в цьому переконався.
— На Бога, Ейдене!.. — каже вона роздратовано.
— Щось не так? — питаю здивовано.
— Усе не так! Оце-от усе! — Вона рвучко сплескує руками. — У нас із вами була домовленість. Я сидітиму в цій кімнатці й пильнуватиму цих двох, а ви за допомогою своїх вісьмох утілень маєте знайти вбивцю.
— Я це й роблю, — вигукую я, спантеличений її раптовою люттю.
— Ні, ви робите геть не це, — заперечує вона. — Ви зі шкіри пнетеся, аби врятувати ту, чия загибель — наш єдиний шанс звідси вибратися.
— Вона мій друг, Анно.
— Вона Беллів друг, — заперечує Анна. — Вона принизила Рейвенкорта й мало не вколошкала Дербі. Як на мене, зимова ніч тепліша, ніж серце цієї жінки.
— У неї були на те підстави.
Відповідь благенька, вона радше має на меті відкинути запитання як таке, а не відповісти на нього. Анна має слушність: Евелін уже давно мені не друг, і, хоча згадка про її добросердість і досі бринить у мені, дії мої наразі зумовлені зовсім не цим. Є щось інше, глибше, прихованіше. Від самої думки про те, що можна дати Евелін загинути, мене млоїть. Не Денса, не інші мої подоби. Мене самого, Ейдена Бішопа.
На нещастя, Анна не вгаває, її не спинити, вона не дає мені змоги як слід поміркувати над цим несподіваним відкриттям.
— Мені начхати, які там у неї підстави! Мене цікавить, чим саме керуєтеся ви! — вигукує вона, тицяючи в мене вказівцем. — Може, ви цього не відчуваєте, але десь у глибині душі я знаю, скільки вже провела в Блекгіті. Я тут уже кількадесят років, Ейдене! Я цього певна. Мені треба звідси вибратися, я мушу це зробити, а ви моя єдина надія. У вас є ваші вісім життів, і колись ви все одно звідси втечете. А в мене тільки одне, і потім я все забуваю. Без вас мені край. Уявіть собі лишень, що станеться, якщо наступного разу ви отямитеся в подобі Белла й не пам’ятатимете мене?
— Я вас тут не залишу, Анно, — наполягаю я, вражений відчаєм, яким по вінця повниться її голос.
— То розкрийте це бісове вбивство, як і наказав вам Моровий Лікар! Довіртеся йому: він же ж пояснив уже вам, що Евелін не врятувати!
— Я не можу йому довіряти, — кажу, потроху втрачаючи самовладання, і відвертаюся від неї.
— Але чому ні? Адже все сталося точнісінько так, як він говорив! Він…
— Він сказав, що ви мене зрадите! — вигукую я.
— Що?
— Він сказав, що ви мене зрадите, — повторюю, вражений власним зізнанням.
Аж дотепер я жодного разу не вимовляв цього звинувачення вголос, вважав за краще ігнорувати його, але воно все одно жило там, у мене в думках. Тепер, коли я нарешті виголосив це, можливість того, що таке справді станеться, здається цілком імовірною, і це мене хвилює. Адже Анна має рацію: усе решта, про що попереджав мене Моровий Лікар, збулося, і, хоч який сильний зв’язок існує між мною й цією жінкою, я не можу бути цілковито впевненим у тому, що вона не зрадить мене.
Вона відсахується, наче я її вдарив. Хитає головою.
— Я ніколи… Ейдене, я б ніколи цього не зробила, присягаюся…
— Він сказав, що ви пам’ятаєте про наш попередній цикл більше, ніж кажете, — одказую я. — Чи це й справді так? Чи є щось, що ви від мене приховуєте?
Вона вагається.
— Чи це так, Анно? — вимогливо питаю я.
— Ні, — каже вона з притиском. — Він просто намагається нас посварити, Ейдене! Я не знаю, з якою метою він це робить… але вам ліпше не слухати його.
— У тім-то й річ! — відгукуюсь я. — Якщо Моровий Лікар каже мені правду щодо Евелін, то його твердження щодо вас також правдиві! А я йому не вірю. Я гадаю, він чогось домагається, чогось, про що ми не знаємо… і використовує нас, щоб домогтися своєї мети!
— Навіть якщо це так, я не розумію, чому ви такою мірою забрали собі в голову, що вам треба врятувати Евелін! — каже Анна, досі не оговтавшись після почутого.
— Тому що хтось намагається її вбити! — кажу задихаючись. — І цей хтось робить це не власноруч, натомість він знущається з неї, домагаючись, щоб вона сама наклала на себе руки, щоб вона вкоротила собі віку у всіх на очах. Це жорстоко, а цей лиходій тішиться! І я не можу… Одне слово, байдуже, подобається нам Евелін чи ні, має Моровий Лікар слушність чи ні, не можна вбивати людину й перетворювати це на виставу! Вона невинна жертва, і ми можемо все це зупинити! Ба більше, ми мусимо це зробити!
Замовкаю, захекавшись, і раптом усвідомлюю, що запитання, які ставила мені Анна, наче розбурхали всередині мене якийсь непевний спомин. Ніби хтось розсунув завісу, і за нею я мигцем побачив людину, якою був раніше. Провина й горе — саме це ключ до мого колишнього «я». Тепер я цього певен. Саме вони привели мене до Блекгіту. Саме через них я почуваюся зобов’язаним урятувати Евелін. Але початкова мета, з якою я тут з’явився, полягає не в цьому. Зовсім не в цьому.
— Був іще хтось… — кажу звільна, хапаючись за тоненьку ниточку споминів. — Здається, жінка. Саме через неї я сюди приїхав… але я не зміг її врятувати.
— Як її звали? — питає Анна, торкаючись моєї вкритої зморшками руки й зазираючи в обличчя.
— Не пам’ятаю, — кажу я. У голові аж стугонить від напруги.
— Це була я?
— Не знаю, — повторюю я. Спомин вислизає. На щоках у мене сльози, у грудях пече. Я почуваюся так, наче когось втратив, але навіть гадки не маю, кого саме. Дивлюся в широко розверсті карі очі Анни.
— Нічого не пам’ятаю, — бурмочу кволо.
— Мені так шкода, Ейдене.
— Не треба, — озиваюся, відчуваючи, як повертаються сили. — Ми виберемося з Блекгіту, присягаюся, але діятиму я так, як сам уважаю за потрібне. Я зроблю все так, що в нас усе вийде, просто повірте мені, Анно.
Я сподіваюся почути якісь заперечення, але вона натомість усміхається. Ця усмішка мене бентежить.
— То з чого почнемо? — питає дівчина.
— Я збираюся відшукати Гелен Гардкасл, — кажу, витираючи обличчя хусточкою. — У вас є якісь новини щодо Лакея? Минулої ночі він убив Дербі, і я не сумніваюся, що він і по Денсову душу прийде.
— Власне, я тут дещо надумала. — Вона зазирає під ліжко й видобуває звідти альбом для замальовок, який розгортає й кладе мені на коліна.
Це той самий альбом, у який вона раз у раз зазирає, але в мене не виходить видивитися в ньому жодного хитромудрого мережива причин і наслідків. Як на мене, сторінки заповнені якоюсь маячнею.
— Мені ж начебто не можна це бачити? — цікавлюся, схиливши голову, щоб прочитати її нерозбірливий почерк, ще й догори дриґом. — Яка честь!
— Ніяка це не честь, я дозволяю вам побачити тільки те, що потрібно, — озивається вона.
На сторінці обведені колом попередження, нашкрябані нашвидкуруч замальовки подій цього дня, набазграні квапливою рукою уривки розмов — усе хаотично, без жодного контексту, який міг би їх пояснити. Я впізнаю кілька моментів, серед яких стрімкий начерк того, як Ґолд гамселить дворецького, але більшість цієї писанини для мене позбавлена жодного сенсу.
І лише роздивляючись цей обурливий безлад, я помічаю, що Анна намагалася сяк-так його впорядкувати. Олівцем вона сумлінно понадписувала якісь примітки: власні здогади, указівки точного часу… Усі наші розмови занотовані, позначені покликання на попередні події, ретельно виокремлено корисну інформацію.
— Сумніваюся, що ви зможете знайти тут щось корисне, — каже Анна, спостерігаючи за моїми спробами розібратися. — Я отримала цей альбом від одного з ваших утілень. З тим самим успіхом він узагалі міг би бути написаний іноземною мовою. Переважну більшість записів важко зрозуміти, але я дещо додала, усі ті відомості про ваші подоби, які наразі маю. Тут геть усе, що мені відомо. Інформація про кожне ваше втілення і його дії. Це єдине, що я наразі здатна зробити, але записи неповні. Є прогалини. Саме тому мені потрібно, щоб ви розказали мені, коли найкраще буде побачитися з Беллом.
— З Беллом? Але навіщо?
— Цей Лакей вистежує саме мене, отже, ми повідомимо йому, де мене шукати, — каже вона, квапливо записуючи щось на аркуші паперу. — А тоді залучимо ще кілька ваших подоб і накинемося на нього, щойно він видобуде ножа.
— І як ми заманимо його до пастки? — питаю я.
— За допомогою оцього. — Вона вручає мені записку. — Якщо ви розповісте, як провів день Белл, я покладу цю записку там, де він достеменно її знайде. А потім побіжно згадаю про це, коли буду на кухні, і вже за годину про зустріч буде відомо всім і кожному в цьому будинку. Лакей достеменно про неї дізнається.
Не полишайте Блекгіту. Від вас залежить не лише власне життя, але й багато інших. Зустрінемося біля гробівця на фамільному цвинтарі о двадцять по десятій вечора, я тоді вам усе поясню.
З любов’ю
Анна

Я повертаюся подумки до того вечора, коли Белл та Евелін з револьвером у руці йшли вогким цвинтарем, де врешті-решт знайшли хіба тіні й розбитий компас, заляпаний кров’ю. Якщо це передвісник нашого майбутнього, то він якось не вельми надихає. Але хто сказав, що все буде саме так? Це просто ще один фрагмент прийдешнього, який поки що не пов’язаний із загальною картиною — це станеться лише згодом, тоді, коли прийдешнє перетвориться для мене на теперішнє. Лише тоді я збагну, що все це означає.
Анна чекає на мою відповідь, а отже, збентеження, яке мене поймає, — недостатня причина для заперечень.
— Ви знаєте, чим усе це завершиться? Спрацює наш задум чи ні? — питає вона, нервово бгаючи манжету.
— Не знаю. Але, хай там як, це все одно найкращий план з тих, що ми наразі маємо, — кажу я.
— Але самі ми не впораємося, а ваших подоб стає дедалі менше.
— Не хвилюйтеся, я знайду підмогу.
Я беру авторучку й додаю до записки ще один рядок, який урятує бідолаху Белла від чергових негараздів.
До речі, не забудьте про рукавички, вони вже от-от займуться.
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Коней чути звіддалік — десятки підків цокають бруківкою там, попереду. І запах теж не бариться — затхлий, змішаний зі смородом гною, такий густий, що навіть вітер його не розвіює. Отже, спершу я відчуваю їхню присутність, а вже потім їх бачу — десь із три десятки запряжених у карети коней, яких виводять зі стаєнь на дорогу, що веде до селища.
Коней за вуздечки ведуть стайничі, убрані в однострої: картузи, білі сорочки, широкі сірі штани. Через це вбрання відрізнити їх один від одного практично неможливо, так само як і тих коней, про яких вони дбають.
Нашорошено кидаю оком на копита цих тварин. Раптово згадую, як іще хлопчиком випав із сідла, як кінське копито вгатило мене в груди, як тріснули кістки…
«Не піддавайтеся Денсові».
Зусиллям волі вивільняюся з полону спогадів своєї подоби, опускаю руку, яку інстинктивно скинув був до шраму на грудях.
Паскудно.
Беллова особистість практично не проявлялася, але Дербі з його хтивістю, а тепер ще й Денс із його манірністю й дитячими травмами неабияк ускладнюють мені завдання.
Кілька коней у юрбі кусають своїх сусідів, гнідим потоком м’язів ідуть брижі неспокою. Цього мені задосить, щоб нерозважливо відступити з дороги, втрапивши простісінько в купу гною.
Поки я намагаюся струсити це паскудство з черевиків, один зі стайничих полишає гурт.
— Чи можу я чимось вам прислужитися, містере Денс? — цікавиться він, здіймаючи кашкет.
— Ми знайомі? — питаю, здивований тим, що цей чоловік мене впізнав.
— Перепрошую, сер. Мене звати Освальд, сер, я сідлав учора вашого жеребця. Так добре, сер, бачити, що джентльмен уміє їздити верхи. Ниньки таке вже рідкість.
Він усміхається, демонструючи два ряди щербатих, аж брунатних від тютюну зубів.
— Так, авжеж, — кажу я, поки коні, що минають нас, легенько поштовхують його в спину. — Власне, Освальде, я шукаю леді Гардкасл. Вона мала зустрітися з Алфом Міллером, головним стайничим.
— Щодо її вельможності не знаю, сер, але з Алфом ви оце щойно розминулися. Він хвилин десять, як пішов з кимось. Мабуть, до озера прямують, бо рушили тією стежкою, що веде вздовж пасовця. Під аркою пройдете, сер, а тоді праворуч. Мабуть, іще наздоженете їх, якщо поквапитеся.
— Дякую, Освальде.
— Та нема за що, сер.
Знову здійнявши кашкет, він повертається до товаришів. Тримаючись на узбіччі, я йду до стаєнь. Завдання неабияк ускладнює розхитана бруківка. У якійсь іншій подобі я рухався б набагато вправніше, просто переступаючи через хиткі камені. Але Денсові старезні ноги вже втратили колишню жвавість, і щоразу, коли черговий камінь під моєю вагою хитається, мені підтинаються коліна й кісточки, і я мало не падаю.
Роздратований, проходжу попід аркою й бачу подвір’я, засипане вівсом, сіном і розтовченими овочами. Якийсь хлопчак заповзято намагається розмести сміття по кутках. Мабуть, ці спроби були б успішнішими, якби він сам не був удвічі нижчим за свою мітлу. Хлопчак боязко зиркає на мене, коли я проходжу повз, і намагається шанобливо зняти кашкет, але його зриває в нього з голови поривом вітру. Коли я знову кидаю на нього погляд, він мчить за кашкетом через увесь двір, наче за звіяними вітром мріями.
Стежка вздовж пасовища зовсім розквашена після зливи, там суцільні калюжі й багнюка. Штани в мене геть заляпані, а я ж здолав лише половину шляху. Під ногами тріщить вітролам, з віття над головою скрапує мжичка. У мене відчуття, що за мною спостерігають, і, попри те що жодного доказу немає — самі лише розшарпані нерви, — я ладен заприсягтися, що відчуваю чужу присутність отам, за деревами, відчуваю погляд, що пильнує кожен мій крок. Можу тільки сподіватися, що помиляюся, адже, якщо Лакей зараз справді вигулькне на стежці, упоратися з ним мені забракне сил, а втекти я просто не зможу. Отже, жити мені залишиться стільки, скільки йому знадобиться часу, щоб вирішити, як саме мене вколошкати.
Ані головного стайничого, ані леді Гардкасл я досі не бачу. Знехтувавши гарними манерами, я рухаюся нервовим підтюпцем, навсібіч розхлюпуючи багно.
Незабаром стежка повертає від пасовця до лісу. Що далі я від стайні, то дужчає відчуття, що за мною спостерігають. Пагони ожини чіпляються за одяг, я квапливо продираюся крізь зарості, аж допоки нарешті десь поблизу лунають голоси й плюскіт води. Мене охоплює полегшення, і я лише тепер усвідомлюю, що весь цей час мимоволі тамував дух. Ще два кроки — і ми стикаємося зі стайничим. Але обіч з ним іде не леді Гардкасл, а Каннінгем, Рейвенкортів камердинер. Він убраний у цупке пальто й довгий фіолетовий шарф, той самий, що його саме намагатиметься розплутати, коли перерве розмову Рейвенкорта з Деніелом.
Сам банкір наразі спить у бібліотеці. Судячи з того, як цих двох сполохала моя поява, вони мали серйозну розмову, а не просто обмінювалися останніми плітками.
Першим оговтується Каннінгем. Він приязно всміхається.
— Містере Денс, який приємний сюрприз! Що змусило вас поткнутися надвір у таку негоду?
— Я шукаю Гелен Гардкасл, — кажу, переводячи погляд з Каннінгема на стайничого. — І був упевнений, що знайду її тут з містером Міллером.
— Ні, сер, — каже Міллер, бгаючи кашкет. — Ми мали з нею зустрітися в моєму будинку, сер. Я саме зараз туди повертаюся.
— Отже, нам усім по дорозі, — зауважує Каннінгем. — Я також сподівався з нею зустрітися. Може, ходімо всі разом? Моя справа не потребуватиме багато часу, але я залюбки зачекаю.
— І що ж у вас за справа? — розпитую, коли ми рушаємо назад до стайні. — Наскільки мені відомо, ви вже бачилися з леді Гардкасл іще до сніданку.
На обличчі Каннінгема, спантеличеного моєю прямотою, люб’язність поступається місцем роздратуванню, яке, втім, миттю зникає.
— Маю кілька доручень від лорда Гардкасла, — каже він. — Ви ж знаєте, як воно. Те, інше…
— Але ж ви вже бачилися сьогодні з господинею маєтку? — наполягаю я.
— Так, іще вранці.
— І як вона поводилася?
Він знизує плечима й супиться.
— Важко сказати. Ми лише перекинулися кількома словами. А чи можу я дізнатися, нащо всі ці запитання? До чого ви хилите, містере Денс? У мене таке враження, що ми з вами в суді.
— Ніхто, окрім вас, леді Гардкасл сьогодні не бачив. Мені це здається дивним.
— Мабуть, їй просто не хочеться, щоб їй дошкуляли запитаннями, — озивається він сердито.
До будинку головного стайничого ми дістаємося геть роздратовані. Містер Міллер, геть зніяковілий, запрошує нас досередини. Тут усе так само охайно й пристойно, як і під час моїх попередніх відвідин, хоча для трьох чоловіків і їхніх таємниць місця достеменно замало.
Я підсуваю стілець і сідаю до столу, Каннінгем вивчає вміст книжкової полиці, а стайничий метушиться, намагаючись прибрати у вже й без того бездоганно прибраній кімнаті.
Ми чекаємо десять хвилин, але леді Гардкасл немає.
Нарешті тишу порушує Каннінгем.
— Ну що ж, схоже на те, що в леді змінилися плани, — зауважує він, глянувши на годинник. — Я вже ліпше піду, на мене чекають у бібліотеці. Приємного дня, містере Денс. І вам також, містере Міллер.
Він киває, відчиняє двері та йде.
Міллер нервово зводить на мене очі.
— А ви, містере Денс? — питає він. — Ви ще почекаєте?
Проігнорувавши запитання, я натомість підступаюся до нього, що й досі стовбичить біля каміна.
— Про що ви говорили з Каннінгемом? — допитуюсь.
Він зиркає у вікно, наче сподіваючись на появу посланця, який підкаже йому гожу відповідь. Я клацаю пальцями просто перед його обличчям — і він зводить на мене водяві очі.
— Наразі, містере Міллер, я просто цікавлюся, — кажу стиха, тоном, що натякає на можливі неприємні наслідки. — А за кілька хвилин я почну дратуватися. Кажіть, про що йшлося.
— Він хотів, щоб хтось був йому за провідника, — відповідає стайничий, випнувши нижню губу так, що стає видно рожеві ясна. — Хотів побачити озеро. Отак-от.
Не знаю, які там у Міллера є таланти, але брехати він достеменно не вміє. Пристаркувате обличчя — укрите зморшками, з дряблою шкірою — наче сцена, на якій розігрують виставу емоції. Насупився — трагедія, посміхнувся — от вам і фарс. А брехня, що вмостилася між ними, усе зводить на пси.
Я кладу долоню на плече стайничого, нахиляюся до нього, вдивляюся. Він відводить погляд.
— Чарльз Каннінгем виріс у цьому маєтку, містере Міллер, і ви це чудово знаєте. Жоден провідник йому не потрібен. То про що ви говорили?
Він хитає головою.
— Я обіцяв…
— Я теж умію обіцяти, Міллере. Але вам мої обіцянки достеменно будуть не до вподоби.
Я стискаю його плече так сильно, що він аж кривиться.
— Він розпитував про вбитого хлопчика, — каже нарешті знехочу.
— Про Томаса Гардкасла?
— Ні, сер, про іншого.
— Про якого ще іншого?
— Про Кіта Паркера, грума[20].
— Про якого ще грума? Що ви таке верзете?
— Усі про нього забули, сер. Ще б пак, він же ж так, дрібнота, — каже стайничий крізь зуби. — Під моїм наглядом працював, еге ж. Чудовий хлопчак. Років чотирнадцять йому було. Зник десь за тиждень до того, як загинув мастер Томас. Приїжджали двійко констеблів, обшукали ліс, але тіла не знайшли. Тому й вирішили, що він, мовляв, утік. А я вам от що скажу, сер: нікуди він не тікав. Матір свою дуже любив, і роботу також. Він би такого не втнув. Я й тоді те саме товкмачив, але мене ніхто не слухав.
— І що, його так і не знайшли?
— Ні, сер, не знайшли.
— І ви розповіли про це Каннінгемові?
— Еге ж, сер.
— І це все, що ви йому розказали?
Очі його бігають, уникаючи мого погляду.
— Є ще щось, так? — питаю я.
— Ні, сер.
— Не брешіть мені, Міллере, — кажу зимно, відчуваючи, що мене охоплює лють. Денс ненавидить людей, які намагаються його обдурити. На його думку, брехня означає, що бесідника вважають легковірним чи дурноверхим. Щоб на таке зважитися, брехун має вважати себе розумнішим за того, кому він бреше, і Денс сприймає таке припущення як особисту образу.
— Я не брешу, сер, — заперечує бідолашний стайничий. На скроні в нього пульсує живчик.
— Брешете! Розкажіть мені все, що вам відомо! — наполягаю я.
— Я не можу!
— Або ви мені все розповідаєте, або я вас знищу, містере Міллер, — кажу я, відпускаючи на волю Денсові емоції. — Я вас до цурки обдеру, живцем облуплю, з торбами пущу!
Денсові слова легко зриваються з язика, кожне з них аж просякнуте отрутою. От саме таким чином він виграє судові процеси — закидає супротивників погрозами, залякує їх. У свій власний спосіб Денс такий самий огидний, як і Дербі.
— Я дізнаюся про всі ваші…
— Уся та історія — це брехня! — вибухає Міллер. Обличчя його полотніє, очі зацьковані.
— Ви про що? Кажіть! — вигукую я.
— Усі стверджують, буцімто це Чарлі Карвер убив мастера Томаса, сер.
— І що?
— А те, що він не міг цього зробити. Ми з Чарлі приятелювали. Того ранку він посварився з лордом Гардкаслом, і той його звільнив. Отже, Чарлі вирішив отримати компенсацію.
— Компенсацію?
— Кілька пляшок бренді, сер, із кабінету лорда Гардкасла. Просто зайшов туди й узяв їх.
— Отже, він поцупив кілька пляшок бренді, — кажу я. — І яким чином це доводить його невинуватість?
— Він прийшов до мене після того, як я загнуздав поні для міс Евелін. Хотів наостанок випити з приятелем — отак-от він пояснив. Я ж не міг відмовити, еге ж? Ми розпили ті пляшки, а десь за півгодини до вбивства він сказав, що мені вже час іти.
— Час іти? Чому це?
— Він стверджував, що в нього зустріч, хтось має до нього прийти.
— Хто саме?
— Не знаю, сер, він не сказав. Він просто… — Стайничий затинається, намагаючись намацати бодай якусь шпаринку, крізь яку можна було б вислизнути.
— Що? — наполягаю я.
Бідолаха ламає собі руки, кóпає килим носаком лівого черевика.
— Він сказав, що всю ту справу залагодять, сер, що йому допоможуть знайти добре місце деінде. Я був подумав…
— Так?
— Те, як саме він це казав, сер… Я вирішив…
— Та кажіть уже, на Бога, Міллере!
— Леді Гардкасл, сер, — каже він, уперше зустрівшись зі мною поглядом. — Я подумав був, що в нього призначена зустріч з леді Гелен Гардкасл. Вона завжди була до нього прихильна.
Рука моя зісковзує з його плеча.
— Але як вона прийшла, ви не бачили?
— Я…
— Ви не пішли, так? — питаю, помітивши вираз провини на його обличчі. — Ви хотіли дізнатися, хто саме до нього прийде, тому сховалися десь неподалік.
— Лише на хвилинку, сер, просто щоб глянути краєм ока. Хотів переконатися, що з ним усе буде гаразд.
— І чому ви нікому про це не розповіли? — кажу, насупившись.
— Мені наказали не розповідати, сер.
— Хто наказав?
Він дивиться на мене, ворушить губами, — тиша перетворюється на несамовите благання.
— Хто наказав, чорт забирай? — наполягаю я.
— Ну… леді Гардкасл, сер. От чому я… Ну, вона б не дала Чарлі вбити свого сина, еге ж? А якби він таке зробив, вона б не наказала мені мовчати. Це ж дурня якась виходить, як гадаєте? А отже, він ні в чому не винен.
— І впродовж усіх цих років ви зберігали цю таємницю?
— Я боявся, сер. Страшенно боявся.
— Гелен Гардкасл?
— Ножа, сер. Того, яким убили Томаса. Його знайшли в будинку Карвера, він був схований під мостинами. Це його й занапастило кінець кінцем.
— А чому ви боялися ножа, Міллере?
— Бо це був мій ніж, сер. Вигнутий, підковоподібний. Зник з мого будинку за кілька днів до вбивства. Він і ще добра ковдра просто з ліжка. Я й вирішив був, що через це констеблі, ну… що вони винуватитимуть мене, сер. Вирішать, ніби це я був з Карвером, сер.
Наступні кілька хвилин минають наче в тумані, мене поймає вир думок. Побіжно усвідомлюю, що обіцяю Міллерові зберегти його таємницю, і так само побіжно розумію, що йду з його будинку під хлющем, повертаючись до маєтку.
Майкл Гардкасл сказав мені, що того ранку, коли було вбито Томаса, з Чарлі Карвером був іще хтось. Хтось, кого Стенвін підстрелив з рушниці шротом. І цей хтось потім накивав п’ятами. Чи могла це бути леді Гардкасл? Якщо так, їй довелося б лікувати поранення потайки.
«Доктор Діккі?»
Гардкасли тими вихідними, коли було вбито Томаса, мали гостей; Евелін казала, що це були ті самі люди, що приїхали до маєтку зараз. Якщо Діккі тепер серед запрошених, то й дев’ятнадцять років тому він також мав бути в Блекгіті.
«Він нічого не розповість, бо відданий, наче собака».
— Він з Беллом збуває наркотики, — кажу, згадавши Біблію з примітками, яку бачив у його кімнаті, коли завітав туди в подобі Джонатана Дербі. — Цього вистачить для того, щоб витрясти з нього правду.
Я дедалі дужче хвилююся. Якщо Діккі підтвердить, що леді Гардкасл тоді поранили в плече, вона стане підозрюваною в смерті Томаса. Але якого дідька їй убивати свого сина, ще й дозволяти Карверові — чоловікові, якого, за твердженням лорда Гардкасла, вона кохала! — узяти на себе провину?
Мене охоплює почуття, яке, якщо говорити про Денса, можна вважати радістю. Старий юрист усе своє життя винюхував факти, наче мисливський собака, що зачув запах крові, тож отямлююсь я, тільки коли на видноколі з’являється громаддя Блекгіту. На такій відстані підсліпуваті очі Денса бачать маєток розпливчасто, тріщин непомітно, і Блекгіт здається таким, яким він був колись, тоді, коли юна Міллісент Дербі гостювала тут разом з Рейвенкортом і Гардкаслами, коли діти бавилися собі в лісі й нічого не боялися, а їхні батьки насолоджувалися вечіркою й музикою, сміхом і співами.
Мабуть, це було просто чудово.
Можна зрозуміти, чому Гелен Гардкасл так прагне повернути минуле, намагається наново відродити його, улаштувавши цей бал.
Еге ж, зрозуміти це можна, але хіба цілковитий дурень повірить, що саме це й пояснює всі події, які тут відбуваються.
Відродити Блекгіт неможливо. Убивство Томаса Гардкасла спустошило його назавше, перетворило на руїну, але, попри це, господиня маєтку за дев’ятнадцять років після трагедії чомусь запросила тих самих гостей і влаштувала такий самий бал. Минуле розворушили, витягли назовні й прикрасили, але з якою метою? Якщо Міллер має рацію й Чарлі Карвер справді не вбивав Томаса Гардкасла, існує ймовірність, що зробила це сама Гелен Гардкасл — павучиха, що зачаїлася в центрі павутиння, у якому ми всі заплуталися, жінка, яка здається мені дедалі більш підозрілою.
Цілком можливо, що саме вона планує сьогодні ввечері вбити Евелін, а я й досі зеленого поняття не маю, як її знайти, ба більше, у який спосіб зупинити.
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Попід стінами Блекгіту курять кілька джентльменів, завзято вихваляючись один перед одним тим, як незлецьки розважилися напередодні. Поки я простую сходинками нагору, у спину мені лунають їхні радісні вітання, але я мовчки минаю розвеселу компанію гульвіс. Ноги скімлять, поперек ниє, потребуючи добрячого відпочинку в гарячій ванні, але часу на це немає. Полювання почнеться за півгодини, і пропустити його я не можу. Надто вже багато в мене запитань, а більшість тих, у кого є відповіді, збираються взяти участь у цій розвазі.
Прихопивши з вітальні карафку з віскі, повертаюся до своєї кімнати й вихиляю кілька келихів напою, щоб хоч трохи притлумити біль. Відчуваю невдоволення Денса, його обурення тим, що я визнаю його слабкість, тим, що відчуваю потребу полегшити власний стан. Ця моя подоба зневажає те, що з нею відбувається, розглядаючи вік наче якусь злоякісну пухлину, яка роз’їдає людину, ятрить її зсередини.
Знімаю забрьоханий багном одяг, підступаюся до свічада, тільки тепер збагнувши, що досі й гадки не маю, який вигляд має Денс. Я вже звик до того, що змінюю подоби щодня, і тепер зазираю в дзеркало лише через те, що в мені ще й досі жевріє надія бодай краєм ока вгледіти справжнього Ейдена Бішопа.
Денсові вже під вісімдесят, мармиза в нього така ж, як характер, — поблякла й висохла. Він майже голомозий, його обличчя — суцільний водоспад зморшок і дряблої шкіри, яку утримує на черепі хіба що чималенький римський ніс. У нього охайні сиві вуса й темні, безжиттєві очі — їхній погляд жодним чином не виказує переживань, що чаяться там, у глибині. Якщо, авжеж, вони й справді там чаяться. Денс щосили намагається здаватися таким, як усі, — безликим. Його одяг — хоча й дуже якісний — весь витриманий у сірій гамі, лише хусточки в нагрудній кишені й краватки-метелики мають інший колір. Але й вони або густо-бордові, або темно-сині, тож у результаті виникає враження, ніби ця людина просто ховається від життя.
Його мисливський стрій трохи затісний йому в талії, але не надто. Зігрівши горло ще одним келихом віскі, виходжу з кімнати, перетинаю коридор і стукаю у двері спальні доктора Діккі.
У кімнаті чути кроки, Діккі широко розчахує двері. Він уже вбраний для полювання.
— Та в мене ж навіть у лікарні менше роботи! — бурчить він. — Попереджаю, цього ранку мені вже довелося лікувати ножові поранення, втрату пам’яті й жорстоке побиття, тому маєте зараз поскаржитися на щось цікавіше. І бажано, щоби недуга була вище від талії.
— Ви збуваєте наркотики разом із Себастіаном Беллом, — кажу напряму й бачу, як усмішка зникає з його обличчя. — Він продає їх, а ви постачаєте.
Пополотнівши, він хапається за одвірок, щоб утриматися на ногах. Завваживши його слабкість, я тисну ще дужче.
— Тед Стенвін залюбки заплатить за ці відомості, але він мені не потрібен. Мені треба знати, чи лікували ви Гелен Гардкасл або когось іншого, хто зазнав вогнепального поранення того дня, коли було вбито Томаса Гардкасла.
— Поліція тоді питала мене про те саме, і я розповів усе, як є, — хрипко відповідає він, розщеплюючи комірець сорочки. — Ні, до мене тоді ніхто не звертався по допомогу.
Насупившись, я відвертаюся від нього.
— Я йду до Стенвіна, — повідомляю невиразно.
— Хай йому грець, чоловіче, та я ж правду кажу! — вигукує він, хапаючи мене за руку.
Погляди наші зустрічаються. У нього старі, каламутні очі, у яких б’ється страх. Хай там що він побачив у моєму погляді — це щось змушує його розтиснути пальці, мерщій відпустивши мою руку.
— Гелен Гардкасл обожнює своїх дітей дужче за власне життя, а Томас був її улюбленцем, — наполягає він. — Вона б ніколи йому не зашкодила, просто не змогла б! Присягаюся, слово джентльмена, того дня ніхто не звертався до мене з пораненням і я зеленого поняття не маю, кого саме тоді підстрелив Стенвін.
Ще мить вдивляюся в його благальні очі, шукаючи бодай найменший натяк на нещирість, але він каже правду, я цього певен.
Розчарований, відпускаю його й простую до вестибюля, де збираються інші джентльмени. Вони палять і теревенять, нетерпляче очікуючи, коли вже настане час вирушати на полювання.
Я був упевнений, що Діккі підтвердить: Гелен причетна до трагедії. Це могло б стати вихідною точкою для розслідування смерті Евелін.
Мені треба з’ясувати якомога докладніше, що саме того дня сталося з Томасом, і я точно знаю, кого мушу про це спитати.
Видивляючись Теда Стенвіна, я заходжу до вітальні й стикаюся з Філіпом Саткліффом, убраним у зелений твідовий мисливський стрій. Саткліфф заповзято мордує фортепіано — з неабияким запалом, але вельми невправно. Ця майже мелодія повертає мене до мого першого ранку в Блекгіті — і справді, ондечки він, Себастіан Белл, ніяково стовбичить самотою у віддаленому кутку кімнати, стискаючи келих з напоєм, назви якого не знає. Співчуття, яке я відчуваю до нього, контрастує з роздратуванням Денса: старий юрист не вельми поблажливий до невігластва у всіх його проявах. Мав би він таку нагоду, то зараз неодмінно розпатякав би все Беллові, начхавши на можливі наслідки… і, мушу визнати, така ідея здається мені доволі спокусливою.
А й справді, чому б це Беллові не дізнатися, що насправді сьогодні вранці він бачив у лісі камеристку Мадлен Обер, а зовсім не Анну? Чому б йому не довідатися про те, що обидві жінки живі-здорові, отже, жодного приводу для того, щоб каратися відчуттям провини, у нього немає? Я міг би пояснити йому, що це все часова петля, що єдиний ключ до звільнення з неї — це вбивство Евелін. Він би тоді не гаяв часу, намагаючись накивати п’ятами з Блекгіту в подобі Дональда Девіса. Я б розповів йому, що Каннінгем — син Чарлі Карвера, і скидається на те, що він намагається довести: Карвер не вбивав Томаса Гардкасла. Я пояснив би, що, коли настане час, саме цією інформацією треба буде шантажувати Каннінгема, адже Рейвенкорт ненавидить скандали й достеменно спекається камердинера, якщо про все дізнається. Я б наказав йому шукати загадкову Фелісіті Меддокс і, найголовніше, — Гелен Гардкасл, тому що всі шляхи ведуть до зниклої господині маєтку.
«Нічого не вийде».
— Знаю, — бурмочу з досадою.
Белл спершу вирішить, що я щойно втік з божевільні, а коли він нарешті переконається, що все так і є, його розслідування докорінно змінить плин подій. Хоч як мені кортить йому допомогти, зараз я вже надто близько до відповіді й не зголошуся ризикувати, адже в результаті все, чого я досягнув за цей цикл, може бути зруйноване вщент.
Отже, Беллові доведеться розбиратися з усім цим самотужки.
Хтось бере мене попід лікоть. Крістофер Петтіґрю вигулькує біля мене, тримаючи в руках тарілку. Я ніколи ще не опинявся з ним біч-о-біч, і, якби не бездоганні Денсові манери, огида на моєму обличчі буда б очевидною. Зблизька він скидається на небіжчика, якого щойно витягли з домовини.
— Незабаром ми його здихаємося, — каже Петтіґрю, киваючи мені за спину на Теда Стенвіна, який саме ласує холодними перекусками, зневажливо примруженими очима роздивляючись інших гостей.
Його відраза очевидна. Аж дотепер я вважав Стенвіна звичайним бурмилом, але тепер бачу, що він зовсім не такий простакуватий. Він шантажист, а це означає, що йому відомі всі таємниці, усі ганебні секрети, усі скандальні подробиці й гріхи присутніх у цьому будинку. Ба більше, він знає, кому який переступ минувся без покарання. Він зневажає всіх і кожного в Блекгіті, включаючи й себе самого — за те, що зберігає таємниці цих людей. Саме тому він щодня шукає нагоди встругнути в якусь чвару, щоб бодай у такий спосіб розважитися.
Хтось проштовхується повз мене. Я бачу спантеличеного Чарльза Каннінгема, який виходить із бібліотеки з Рейвенкортовим листом у руці. Покоївка Люсі Гарпер тим часом прибирає тарілки, гадки не маючи про те, які події просто зараз назрівають навколо. З раптовим проштриком болю я помічаю, що вона трохи схожа на мою небіжчицю-дружину Ребекку. Авжеж, замолоду. Є щось спільне в рухах, у тендітній поставі, наче…
«Ребекка вам не дружина».
— Хай вам грець, Денсе, — бурмочу, женучи геть думки, що напосіли.
— Перепрошую? Щось не розчув… — озивається Петтіґрю, насупившись. Зашарівшись, розтуляю вже рота, щоб йому відповісти, але увагу мою відтягає бідолашка Люсі, яка саме намагається обійти Стенвіна, щоб забрати порожню тарілку. Вона ще гарніша, ніж я був пам’ятав, ластата й блакитноока. Руде неслухняне волосся вибилося з-під чіпця.
— Перепрошую, Теде, — вигукує вона.
— «Теде»? — перепитує він люто, хапаючи її за зап’ясток і стискаючи так, що вона аж кривиться. — Та за кого в біса ти мене маєш, Люсі?! Я для тебе містер Стенвін, я з вами, щурами з наймиття, більше не знаюся!
Спантеличена й перелякана, вона зазирає в обличчя присутніх, сподіваючись на допомогу. Проти Себастіана Белла Денс — неабиякий знавець людської природи і зараз, коли ця сцена знову розгортається в мене просто перед очима, я помічаю дещо химерне. Коли я бачив їхню сварку вперше, то завважив страх Люсі, але зараз я розумію, що вона не просто налякана — вона здивована. Ба більше, засмучена. І, хоч як це дивно, Стенвін також.
— Облиште її, Теде, — каже Деніел Коулрідж, з’являючись у дверному отворі.
Подальша суперечка минає так само, як я й пам’ятаю. Стенвін відступає, Деніел забирає Белла й веде його до кабінету, де вони зіткнуться з Майклом. Мені він ледь киває дорогою.
— Може, ходімо вже? — питає Петтіґрю. — Схоже, виставу завершено.
Мені кортить відшукати Стенвіна, але немає ані найменшого бажання видиратися сходами й простувати до східного придомку, коли я достеменно знаю, що він усе одно буде на полюванні. Ліпше вже зачекати на нього тут, вирішую я.
Проштовхавшись крізь обурений натовп, ми дістаємося вестибюля й виходимо на під’їзну алею, де на нас уже чекають Саткліфф із Геррінґтоном і ще двійко якихось незнайомих мені чоловіків. Темні хмари клубочаться над маєтком, вагітні вже так добре знайомою мені негодою.
Мисливці юрмляться, притримують капелюхи й пальта, які термосить вітер тисячею злодійкуватих пальців. Лише хорти, схоже, радіють, силкуються зірватися з повідців, гавкають у мряку. Я знаю, що день буде паскудний, і усвідомлення того, що зараз доведеться вирушати, тільки дужче псує мені настрій.
— Агов! — гукає Саткліфф, завбачивши нас. Плечі його пальта засипані лупою.
Геррінґтон киває нам, водночас намагаючись струсити якусь бридоту з черевиків.
— Бачили оце щойно, як Деніел Коулрідж вжучив Стенвіна? — питає він. — Схоже, ми зробили ставку на того, кого й треба.
— Побачимо, — озивається Саткліфф насуплено. — До речі, а де сам Деніел?
Роззираюся, але Деніела не видно, тож у відповідь я можу хіба що знизати плечима.
Єгері роздають рушниці тим, хто не захопив із собою своїх, включаючи й мене самого. Та рушниця, що дісталася мені, налощена й змащена, цівка «переломлена», і я бачу два червоні набої в набійнику. Іншим гостям, схоже, зброя не в первину: вони одразу ж беруться перевіряти приціли, мітячи в уявні цілі в небі, але Денс не поділяє їхнього ентузіазму щодо полювання, через що я почуваюся трохи розгубленим.
Нетерпеливий єгер, який кілька хвилин спостерігав, як я невправно кручу в руках рушницю, урешті-решт демонструє мені, як прилаштувати її на передпліччі, відтак дає коробку набоїв і переходить до іншого мисливця.
Мушу визнати, що тепер, маючи зброю, я почуваюся трохи впевненіше. Цілий день я відчував, що за мною стежать, і тепер, коли навколо ліс, мене тішить, що я не голіруч. Авжеж, Лакей тільки й чекатиме слушної нагоди заскочити мене на самоті, але цур мені, якщо я спрощу йому це завдання!
Вигулькнувши наче нізвідки, поряд з нами опиняється Майкл Гардкасл. Він дмухає на долоні, зігріваючи їх.
— Вибачте за запізнення, джентльмени, — каже він. — Батько уклінно перепрошує, але в нього нагальні справи. Він переказав, щоб ми вирушали без нього.
— А що нам робити, якщо натрапимо на тіло тієї жінки, що про неї торочив Белл? — цікавиться Петтіґрю в’їдливо.
Майкл супиться.
— Виявіть бодай дещицю християнського милосердя, — каже він. — Докторові Беллу довелося набратися лиха.
— Еге ж, пляшок зо п’ять набрався, не менше, — озивається Саткліфф, і всі, окрім Майкла, хихотять. Перехопивши обурений погляд молодика, Саткліфф скидає руки.
— Та ну ж бо. Майкле, ви ж самі на власні очі бачили, у якому стані він був напередодні ввечері. Ви що, і справді вірите, що ми щось знайдемо? Адже з маєтку ніхто не зникав. Та цей хлоп просто марить!
— Белл би такого не вигадав, — заперечує Майкл. — І я бачив його руку, вона розкраяна на рам’я!
— Може, це він сам пляшку розгепав і порізався, — форкає Петтіґрю, потираючи долоні, щоб зігрітися.
Нас перериває єгер, який дає Майклові чорний револьвер. Якщо не зважати на довгу подряпину на цівці, він точнісінько такий самий, як той, з яким Евелін увечері вирушить на цвинтар. Це один з тих двох револьверів, які хтось забрав зі спальні Гелен Гардкасл.
— Я його для вас змастив, сер, — повідомляє єгер, поштиво торкається кашкета й іде геть.
Майкл ховає зброю до кобури біля пояса й веде далі розмову, геть не помічаючи моєї цікавості.
— Не розумію, чому це всіх так дратує, — веде він далі. — Про те, що ми збираємося на полювання, було домовлено ще кілька днів тому, ми лише рушимо в іншому напрямку, ніж спочатку планували, та й по всьому. Якщо побачимо щось, чудово. Якщо ні, ми все одно нічого не втратимо, а нашого доктора трохи попустить.
Кілька пар вичікувальних очей зиркають на мене. Зазвичай саме Денсові в таких справах належить право вирішувати. Гавкання хортів позбавляє мене потреби коментувати — собаки, яким єгері трохи попустили повідці, тепер моріжком тягнуть наш загін до лісу.
Озирнувшись, щоб глянути на Блекгіт, шукаю поглядом Белла. Він стовбичить біля вікна кабінету, наполовину сховавшись за червоними оксамитовими фіранками. У тьмавому світлі, ще й з такої відстані він здається якимось нереальним, хоча це ще запитання, хто з них дужче схожий на привид: Белл чи сам Блекгіт.
Інші мисливці заходять до лісу. Коли я нарешті наздоганяю їх, вони вже розділилися на маленькі групи. Мені треба поговорити зі Стенвіном про Гелен, але він іде надто хутко й тримається осторонь від інших. Я заледве встигаю тримати його на оці, а про розмову взагалі не йдеться. Нарешті я відступаюся, вирішивши, що зажену його на слизьке, коли зупинимося на спочинок.
Побоюючись можливого зіткнення з Лакеєм, приєднуюся до Саткліффа й Петтіґрю, які й досі обговорюють можливі наслідки Деніелової угоди з лордом Гардкаслом. Піднесений настрій триває недовго. Ліс гнітить, усі розмови вже за годину перетворюються на пошепт, а ще за двадцять хвилин узагалі затихають. Навіть собаки принишкли, винюхують слід і тягнуть нас усе далі й далі в напівтемряву.
Вага рушниці в руках приємно заспокоює мене, я перехоплюю її міцніше. Я швидко втомився, але все одно намагаюся не відставати від супутників.
— Не треба хнюпитися, друже мій, — лунає в мене за спиною голос Деніела Коулріджа.
— Перепрошую? — спроквола відволікаюсь я від власних думок.
— Денс — одне з найпристойніших утілень, — каже Деніел, підходячи до мене. — Кмітливий, спокійний, ще й доволі міцний.
— Цей доволі міцний Денс нині почувається так, наче здолав тисячу миль, а не жалюгідні десять, — озиваюсь я. Голос звучить зморено.
— Майкл вирішив, що ліпше розділитися на два загони, — каже Деніел. — Старші джентльмени влаштуються на спочинок, а молодь тим часом рушить далі. Не переймайтеся, незабаром матимете змогу трохи перепочити.
Між нами густі зарості чагарнику, тож розмовляти доводиться наосліп, геть-чисто двом закоханим у лабіринті з живоплоту.
— Паскудно це — постійно втомлюватися, — нарікаю, мигцем помітивши його крізь листя. — Швидше б уже стати молодим Коулріджем.
— Не дозволяйте, щоб вас обдурила ця приваблива мармиза, — озивається він. — У Коулріджа душа чорна як смола. Постійно тримати його під контролем до біса важко. От затямте мої слова: коли будете в цій подобі, Денса ще згадуватимете незлим словом. Тому ліпше насолоджуйтеся, поки є змога.
Запона гущавнику розступається, і Деніел нарешті дістає змогу підійти до мене. У нього басаман під оком, він ледь помітно накульгує та щокроку аж кривиться від болю. Я згадую, що завважив те, у якому він стані, ще під час обіду, але в тьмавому світлі свічок сліди забоїв не здавалися аж такою мірою серйозними.
Либонь, обличчя в мене вражене, тому що він мляво всміхається.
— Насправді все не так погано, як може здатися на перший погляд, — каже він.
— Що сталося?
— Та оце спробував був уполювати Лакея в тому лабіринті, — озивається він.
— Ви пішли самі? Без мене? — вигукую, здивований його нерозважливістю.
Адже, коли ми планували схопити Лакея в потаємних коридорах, було очевидно, що для нашого задуму знадобиться щонайменше шість душ, щоб кожен з виходів пантрувати вдвох. Оскільки Анна відмовилася допомагати, а Дербі знепритомнів, діставши по довбешці, я вирішив, що Деніел від своєї ідеї відмовився. Але, схоже, Джонатан Дербі не єдиний упертюх з моїх подоб.
— Друже, та в мене просто вибору не було, — каже він. — Я був переконаний, що цього разу достеменно його злапаю. Але, як виявилося, помилився. На щастя, мені поталанило відбитися, перш ніж він схопився за ніж.
Кожне його слово аж кипить люттю. Можу лише уявити, як воно — бути аж у такому захваті від майбутнього, щоб геть не зважати на теперішнє.
— Ви вже вигадали, як витягти звідси Анну? — питаю я.
Зі зболілим стогоном Деніел скидає рушницю на плече. Навіть попри те, що йду я дуже повільно, мій супутник не просто шкутильгає — він узагалі заледве тримається на ногах.
— Не вигадав, і сумніваюся, що вигадаю, — каже він. — Перепрошую, але, хоч як важко це чути, вибратися звідси може лише один з нас. Одинадцята вечора ближчає, а разом з нею й та мить, коли Анна нас зрадить. Довіряти ми відтепер можемо тільки одне одному.
«Вона вас зрадить».
Чи саме про це й попереджав мене Моровий Лікар? Підґрунтям для дружби є обопільна користь, але зараз… як діятиме Анна, коли дізнається, що Деніел відмовляється їй допомогти?
«А як би ви самі діяли на її місці?»
Відчуваючи моє вагання, Деніел заспокійливо кладе руку мені на плече. З подивом я розумію, що Денсові цей чоловік до вподоби. Він у захваті від його цілеспрямованості, його наполегливості — ці риси моє нинішнє втілення найдужче цінує й у собі самому. Можливо, саме тому Деніел і вирішив поділитися зі мною цими відомостями саме тепер, коли я в подобі Денса. Ці двоє наче дзеркальне відображення одне одного.
— Ви ж їй не сказали, так? — питає він стривожено. — Ну, про те, що наша обіцянка ламаного шеляга не варта?
— Не встиг, мене відвернули.
— Я знаю, що це важко, але ви маєте про це мовчати, — каже Деніел таким тоном, наче втаємничує дитину в якийсь секрет. — Якщо ми хочемо пошити в дурні Лакея, нам буде потрібна допомога Анни. А вона не зголоситься нам допомагати, якщо дізнається, що ми не дотримаємося своєї частини угоди.
За спиною в нас лунають важкі кроки, і, глянувши через плече, я бачу, що до нас наближається Майкл. Його звична усмішка змінилася злостивим вишкіром.
— Боже милий! — вигукує Деніел. — У вас такий вигляд, наче хтось кóпнув вашого улюбленого собаку! На Бога, що сталося?
— Та все через ці бісові пошуки, — озивається він роздратовано. — Белл бачив, як тут уколошкали дівчину, але від жодного з гостей я не можу домогтися, щоб до його слів поставилися серйозно. Я ж небагато прошу: лише роззиратися, поки йдуть лісом. Може, листя поворушити, ну, усе таке.
Деніел прочищає горло, кинувши на Майкла збентежений погляд.
— Господи, — вигукує той, насупившись. — Що, погані новини?
— Та ні, насправді хороші, — квапливо запевняє його Деніел. — Ніяку дівчину не вбивали. Це непорозуміння.
— Непорозуміння… — повторює Майкл звільна. — Як, на біса, це може бути непорозумінням?!
— Та Дербі тут зранку гуляв лісом, — пояснює Деніел. — Він налякав камеристку, зчинився рейвах, і ваша сестра в нього вистрілила. А Белл вирішив, що став свідком убивства.
— Бісів Дербі! — Майкл рвучко розвертається до маєтку. — Я цього не терпітиму! Хай забирається й шукає собі розваг деінде!
— Це не його провина, — перериває Деніел. — Принаймні цього разу точно ні. Хоч як важко в це повірити, Дербі намагався допомогти. Його наміри просто хибно витлумачили.
Майкл зупиняється, підозріливо вдивляється в Деніелове обличчя.
— Ви цього певні? — питає він.
— Так, певен. — каже Деніел, кладучи руку на напружене плече приятеля. — Це все жахливе непорозуміння. Нічиєї провини тут немає.
— Якщо казати про Дербі — то це таке вперше… — Майкл сумовито зітхає, вираз люті з його обличчя де й дівається. Він людина емоційна, його легко розлютити й легко розвеселити. А ще йому все швидко набридає, що й не дивно. На мить уявляю, як воно було б — утілитися в нього. Денсова стриманість має свої хиби, але вона, поза всякими сумнівами, ліпша за постійні Майклові стрибки настрою.
— Цілий ранок я всім товкмачу, що десь тут мертве тіло, а тому їм слід трохи вгамувати веселощі, — зізнається Майкл зніяковіло. — Неначе цієї паскудної погоди замало.
— Ви ж другові допомагали. — Деніел дарує його батьківською усмішкою. — Нема чого соромитися.
Мене дивує Деніелова доброта, ба більше, вона мене навіть тішить. Хоча його настійливе бажання вибратися з Блекгіту викликає захват, мене тривожить те, який він безжальний на шляху до цієї мети. Я постійно відчуваю підозри, пута страху щомиті міцнішають. Легко вважати всіх і кожного ворогом та ставитися до них відповідно, і мене тішить, що Деніел і досі здатний бути вищим за це.
Майкл із Деніелом ідуть поряд, і я користуюся нагодою, щоб розпитати молодика.
— Я оце звернув увагу на ваш револьвер… — починаю, показуючи на його кобуру. — Він же належить вашій матінці, так?
— Що, серйозно? — Він здається щиро здивованим. — Та ну, я навіть не знав, що в матері взагалі є зброя. Цей револьвер мені сьогодні вранці дала Евелін.
— Нащо? — питаю я.
Майкл шаріється.
— Тому що я не люблю полювання, — каже він, кóпаючи падолист на стежці. — Уся ця кров, судоми тварин, які конають… Усе це з біса паскудно на мене діє. Я навіть не збирався йти з вами, але довелося, бо батько зайнятий, ще й ця історія з убитою жінкою… Просто вибору не було. Мене це страшенно засмутило. Настрій був просто жахливий, але Евелін у мене розумниця. Вона дала мені оце, — він плескає долонею по зброї, — і сказала, що підстрелити бодай когось із нього неможливо, але вигляд у мене буде конче переконливий.
Деніел намагається придушити сміх, і Майкл, побачивши це, лагідно всміхається.
— А де ваші батьки, Майкле? — цікавлюся, не звертаючи уваги на їхні жартики. — Я вважав був, що бал улаштували саме вони, але всі турботи, схоже, лягли в результаті суто на ваші плечі.
Він похмуро чухає потилицю.
— Батько замкнувся в сторожівні, дядечку Едварде. У нього черговий напад хандри.
«Дядечку»?
Якісь уривки з Денсових споминів дають мені зрозуміти, що він чи не ціле життя товаришував з Пітером Гардкаслом і вважався таким собі почесним членом родини. Усі сентименти давно в минулому, але мене щиро дивує приязнь, яку я й досі відчуваю до цього хлопця. Я знайомий з ним від самісінького його народження. Я ним пишаюся. Пишаюся куди більше, ніж навіть власним сином.
— А щодо матінки… — веде далі Майкл, не помітивши мого тимчасового зніяковіння. — Щиро кажучи, вона поводиться дивно, відколи ми сюди переїхали. Власне, я сподівався, що ви поговорите з нею сам на сам. У мене таке враження, наче вона мене уникає.
— І мене також, — зізнаюся я. — Я за цілий день так і не спромігся її перехопити.
Він мовчить якусь мить, обмірковуючи щось. Потім стишує голос і далі говорить таким тоном, наче звіряється в якійсь таємниці:
— Боюся, що вона не при собі.
— Не при собі?
— Вона ніби геть інша людина, — каже Майкл схвильовано. — Щойно наче була веселою, а за мить уже казиться. Збагнути, у чому річ, я не можу. А дивиться на нас усіх вона так, наче й зовсім не впізнає.
«Ще один суперник?»
Моровий Лікар казав, що нас троє: Лакей, Анна і я. Не збагну, який сенс йому брехати. Крадькома зиркаю на Деніела, намагаючись зрозуміти, чи відомо йому щось про це, але його увага цілком і повністю прикута до Майкла.
— І коли саме вона стала так химерно поводитися? — питаю вдавано недбало.
— Та не можу точно сказати, таке враження, ніби це вже триває цілу вічність.
— Але коли вперше ви це помітили?
Він кусає губу, поринаючи в спогади.
— Одяг! — вигукує раптом. — От саме тоді все почалося. Я ж вам розповідав про той одяг? — Він дивиться на Деніела, який у відповідь заперечно хитає головою. — Та ну ж бо, достеменно ж розповідав! Це сталося ще близько року тому!
Деніел знову хитає головою.
— Мати тоді поїхала до Блекгіту у своє щорічне скорботне паломництво, але, щойно повернувшись назад до Лондона, примчала до мене в Мейфейр[21] і зарепетувала, що, мовляв, знайшла одяг, — каже Майкл таким тоном, наче очікує, що Деніел от просто зараз згадає. — Це все, що вона сказала. Що знайшла одяг. І спитала, чи мені щось про нього відомо.
— А чий то був одяг? — питаю я, щоб догодити йому. Коли я почув, як змінилася поведінка Гелен, це здалося мені цікавим, але, якщо це відбулося ще рік тому, вона навряд чи є ще одним з моїх суперників. І, хоча в ній і справді є щось химерне, я поки що не збагну, яким чином якийсь одяг допоможе мені це з’ясувати.
— Та хай мене чорти вхоплять, якщо я знаю, — каже він, махнувши рукою. — Я так і не зміг від неї домогтися нічого зрозумілого. Урешті-решт я сяк-так її заспокоїв, але вона все торочила про цей одяг. Повторювала, що тепер усі, мовляв, дізнаються…
— Дізнаються про що? — питаю я.
— Вона так і не пояснила, але незабаром пішла, і настрій у неї був рішучий.
Наш гурт поступово меншає, собаки тягнуть мисливців урізнобіч. Геррінґтон, Саткліфф і Петтіґрю чекають на нас трохи попереду. Вони, вочевидь, зволікають, бо не знають, куди йти далі, і, попрощавшись із нами, Майкл підтюпцем квапиться вперед, щоб показати їм шлях.
— І що ви про все це думаєте? — запитую в Деніела.
— Гадки не маю, — озивається він непевно.
Поринувши в задуму, він проводжає поглядом Майкла. Далі ми йдемо мовчки, аж допоки дістаємося закинутого селища попід стрімчаком. Вісім кам’яних будиночків стоять на перехресті ґрунтівок, солом’яні дахи прогнили, крокви, які раніше їх були підтримували, обвалилися. Де-не-де й досі помітні рештки життя, що колись вирувало в цьому місці: цебро серед уламків, ковадло просто посеред битого шляху. Комусь це місце могло б здатися доволі цікавим, але я бачу тільки залишки колишніх злиднів, які з радістю лишили позаду.
— Майже вчасно, — бурмотить Деніел, дивлячись на селище. Вираз його обличчя якийсь химерний: радість, нетерплячка, хвилювання і — зовсім трохи — страх. Мене чомусь беруть сироти. Тут має статися щось достобіса важливе, але я зеленого поняття не маю, що це може бути.
Майкл показує Саткліффу й Петтіґрю на один зі старих кам’яних будинків, Стенвін стоїть, прихилившись до стовбура дерева, і про щось міркує.
— Будьте напоготові, — загадково каже Деніел, зникаючи в гущавнику, перш ніж я встигаю бодай про щось його спитати.
У будь-якій іншій подобі я помчав би за ним, але зараз я надто зморений. Мені треба десь присісти. Улаштувавшись на напівзруйнованій огорожі, я відпочиваю, поки інші розмовляють. Приплющую очі. Вік стискає мене, устромляє пазури мені в горло, ссе з мене сили саме зараз, коли вони найбільше мені потрібні. Неприємне відчуття, можливо, навіть гірше, ніж тягати оту Рейвенкортову тушу.
Принаймні початковий шок від перебування в подобі Рейвенкорта швидко минув, давши мені змогу призвичаїтися до фізичних обмежень цього втілення. Але з Денсом це неможливо, адже він і досі вважає себе жвавим молодиком, який про вік згадує хіба тоді, коли бачить свої зморшкуваті руки. Навіть зараз я відчуваю, як він невдоволено супиться через те, що я вирішив перепочити, поступившись знемозі.
Скубаю себе за руку, щоб не засинати, роздратований тим, що мені бракує сил. Це змушує мене замислитися над тим, скільки ж мені справжньому може бути років там, за межами Блекгіту. Раніше я не дозволяв собі про це міркувати, бо часу було обмаль і без цих недоречних роздумів, але тут і зараз я благаю Бога про молодість, сили, здоров’я тіла й духу. Утекти від усього цього тільки заради того, щоб опинитися в пастці…
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День другий (продовження)
Рвучко прокидаюся, змусивши здригнутися Морового Лікаря, який саме дивиться на золотий кишеньковий годинник. Пломінець свічки, яку він тримає в руці, підсвічує його маску хворобливою жовтизною. Я знову дворецький в опряді бавовняних простирадл.
— Саме вчасно, — каже Моровий Лікар і клацає накривкою годинника.
Схоже, уже вечоріє. Кімната топиться в сутінках, що їх лише почасти спроможний розводнити благенький пломінець. Рушниця Анни лежить на ліжку обіч мене.
— Що сталося? — питаю хрипко.
— Денс задрімав там, у лісі, — форкає Моровий Лікар, умощуючи свічку на підлозі й опускаючись на маленький стілець біля ліжка. Для нього цей предмет меблювання геть замалий — чорний плащ цілком його огортає.
— Ні, я про рушницю. Нащо вона мені?
— Її залишила одна з ваших подоб. І не треба кликати Анну, — каже він, помітивши, що я кидаю оком на двері. — Наразі її в сторожівні немає. Я прийшов, щоби попередити про те, що ваш суперник уже майже розв’язав убивство. Мабуть, сьогодні ввечері він прийде до мене на берег озера. Відтепер ви мусите поквапитися.
Я намагаюся випростатися, але біль у ребрах миттю кладе край усім моїм зусиллям.
— Чому я для вас такий важливий? — допитуюся, насилу змагаючи вже звичний біль.
— Перепрошую?
— Нащо ви постійно приходите до мене потеревенити? Я знаю, що до Анни вам байдуже, і ризикну припустити, що з Лакеєм ви також не бачитеся.
— Як вас звуть?
— До чого тут?..
— Відповідайте на запитання, — каже він, грюкнувши ціпком по підлозі.
— Едвард Де… Ні, Дербі… Я… — спантеличено затинаюся. — Ейден… Не пам’ятаю прізвища.
— Ви губите себе. Втрачаєте себе у вирі подоб, містере Бішоп, — каже він, схрещуючи руки на грудях, і відкидається на спинку стільця. — Це почалося вже давно. Саме тому у вас усього вісім утілень. Якби ми дали вам більше, ваша особистість просто з ними не впоралася б.
Він має рацію. Мої подоби дужчають, а сам я слабшаю. Це відбувається поступово, але невблаганно. Наче я заснув на пляжі, а тепер прокинувся й побачив, що мене віднесло ген у чисте море.
— І що ж мені робити? — питаю, охоплений раптовою панікою.
— Тримайтеся, — каже він, знизуючи плечима. — Це єдине, що вам залишається. Ви достеменно вже чули внутрішній голос у власній свідомості. Стриманий, навіть відчужений. Чули, еге ж? Коли ви налякані, він абсолютно спокійний, коли ви хвилюєтеся, він залишається незрушним.
— Так, чув.
— Це те, що лишилося він справжнього Ейдена Бішопа, людини, яка колись приїхала до Блекгіту. Тепер це вже самий лише фрагмент, маленький шматочок особистості, яка спромоглася втриматися у вирі циклів. Але, коли ви відчуваєте, що втрачаєте себе, дослухáйтеся до цього голосу. Вважайте, що це такий собі промінь маяка, що вказує вам шлях. Єдине, що зосталося від людини, якою ви колись були.
Зашурхотівши плащем, він зводиться, пломінець свічки тремтить на протязі. Нахилившись, він бере свічку й рушає до дверей.
— Зачекайте! — гукаю я.
Він зупиняється, але не обертається — темний силует у теплому сяйві світла.
— Скільки разів це вже повторювалося? — питаю я.
— Тисячі, наскільки мені відомо. Я вже збився з ліку.
— То чому в мене ніяк не вийде?
Моровий Лікар зітхає й озирається на мене через плече.
У ньому відчувається якась утома, наче кожний черговий цикл лягає на нього важким тягарем і гнітить, гнітить…
— Це те саме запитання, над яким я сам час від часу розмірковую, — каже він. Розтоплений віск скрапує свічкою, ляпає йому на рукавичку. — Можливо, це просто випадковість. Ви зашпортувалися, коли варто було впевнено триматися на ногах. Але, скоріш за все, це просто ваша природа.
— Моя природа? — перепитую я. — Тобто ви вважаєте, що я приречений на невдачу?
— Приречені? Ні. Це було б відмовкою, а Блекгіт відмовок не зносить, — каже він. — Хоча вам важко в це повірити, але жодна подія з тих, що тут відбуваються, насправді не є неминучою. Усе щодня повторюється суто через те, що гості день у день ухвалюють однакові рішення. Вирушають на полювання, зраджують одне одного. Хтось забагато пиячить напередодні, а потім пропускає сніданок, а разом з ним — зустріч, яка могла б назавше змінити його життя. Вони не бачать іншого варіанта, тому не здатні змінитися. Але ви, ви інший, містере Бішоп. Цикл за циклом я спостерігав за тим, як ви реагуєте на прояви доброти й жорстокості, на якісь дрібні випадковості. Ви вдаєтеся до різних рішень, але критичної миті все одно припускаєтеся тих самих помилок. Наче якусь частину вас просто тягне до безодні.
— Ви маєте на увазі, що для того, щоб звідси вибратися, я мушу стати кимось іншим?
— Я маю на увазі, що кожна людина — бранець у власноруч зробленій клітці, — каже він. — Той Ейден Бішоп, який колись потрапив до Блекгіту… — Він зітхає, наче цей спомин його непокоїть, — …те, чого він прагнув, і те, у який спосіб мав намір цього досягти… Воно було непохитне. Той Ейден ніколи не зміг би вибратися з Блекгіту. А оцей Ейден Бішоп, якого я бачу зараз, він інший. Мені здається, що ви зараз набагато ближчі до мети, ніж будь-коли доти… але я так вважав і раніше… і помилявся. Відверто кажучи, на вас чекає ще одне випробування, воно ще попереду. І якщо ви змінилися, якщо ви справді змінилися, то, хтозна, іще можете сподіватися.
Нахилившись, щоби пройти у двері, Моровий Лікар виходить, забравши із собою свічку.
— Після Едварда Денса у вас іще чотири втілення, включаючи залишок дня дворецького й Дональда Девіса. Пильнуйте, містере Бішоп. Лакей не відступиться, допоки не вб’є всіх, а вам, як на мене, не можна вже втрачати жодної подоби.
По цих словах він зачиняє за собою двері.
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День шостий (продовження)
Роки, прожиті Денсом, гнітять мене тисячею дрібних важків.
Майкл і Стенвін теревенять про щось у мене за спиною, Саткліфф і Петтіґрю голосно регочуть, тримаючи в руках келихи. Ребекка нахиляється до мене зі срібною тацею, на якій останній келих бренді.
— Ребекко… — шепочу я лагідно й уже простягаю руку, щоб торкнутися щоки дружини…
— Ні, сер, це Люсі, сер, Люсі Гарпер… — стривожено вигукує служниця. — Даруйте, що розбудила, але я боялася, що ви впадете з цього пристінку.
Кліпаю, відганяючи спомини про Денсову померлу дружину, кляну себе за дурість. Яка недолуга помилка. На щастя, згадка про те, як лагідно Люсі поставилася до дворецького, угамовує лють, яка поймає Денса через те, що його заскочили на сентиментах.
— Хочете випити, сер? — питає вона. — Аби трохи зігрітися?
Дивлюся повз неї й бачу камеристку Евелін, Мадлен Обер, яка збирає брудні келихи й напівпорожні пляшки бренді до кошика. Певно, вони удвох з Люсі притягли все це з Блекгіту, поки я спав. Схоже, я куняв довше, ніж уважав, бо дівчата вже збираються повертатися.
— Гадаю, я й без бренді не надто впевнено тримаюся на ногах, — озиваюсь я.
Дівчина зиркає мені за спину — на Теда Стенвіна, який стискає плече Майкла Гардкасла. Сумнів на обличчі покоївки цілком зрозумілий, зважаючи на те, як паскудно Стенвін до неї поставився під час обіду.
— Не хвилюйтеся, Люсі, я сам віддам йому напій, — кажу, зводячись і забираючи келих із бренді з таці. — Мені все одно треба з ним поговорити.
— Дякую, сер, — озивається вона зі щирою усмішкою й хутко йде, поки я, бува, не передумав.
Стенвін і Майкл, щойно підходжу до них, замовкають, але я відчуваю, як бринять у повітрі несказані слова й напруга.
— Майкле, чи можу я поговорити віч-на-віч з містером Стенвіном? — запитую.
— Так, звісно, — озивається Майкл, киває нам і йде.
Я передаю Стенвінові келих, проігнорувавши його підозріливий погляд.
— Не часто ви волієте вшанувати мене своєю увагою, Денсе, — каже Стенвін, роздивляючись мене, наче боксер на рингу — свого супротивника.
— Оце подумав був, що ми можемо допомогти одне одному, — озиваюсь я.
— Завжди радий завести нових друзів.
— Мені треба знати, що саме ви бачили того ранку, коли було вбито Томаса Гардкасла.
— Це давня історія, — каже він, кінчиком пальця проводячи по краю келиха.
— Але вона все одно варта того, щоб почути її просто від очевидця, — кажу я.
Понад моїм плечем він проводжає поглядом Мадлен і Люсі — ті саме йдуть, забравши кошик. У мене відчуття, що він намагається відволіктися, бо щось у Денсі страшенно його дратує.
— Ну що ж, чом би й ні, — озивається нарешті буркотливо, знову глянувши на мене. — Я тоді був єгерем у Блекгіті. Вирушив з оглядинами до озера, як і щоранку, і на березі побачив Карвера і ще якогось хлопа. Вони саме штрикали ножаками того малого. Я вистрелив і влучив у Карверового спільника, але він ушився, утік до лісу, поки я борюкався з Карвером.
— І за це лорд і леді Гардкасл подарували вам плантацію? — питаю я.
— Так, подарували, хоча я й не просив, — форкає він.
— Алф Міллер, головний стайничий, каже, що того ранку, буквально за кілька хвилин до того, як на Томаса напали, з Карвером зустрічалася Гелен Гардкасл. Можете щось сказати з цього приводу?
— Лише те, що він п’яниця й брехло, — відповідає Стенвін спокійно.
Я шукаю в його голосі бодай якийсь натяк на трем, хоч якусь ознаку тривоги, але цей чоловік — неперевершений дурисвіт. Тепер, коли знає, що саме цікавить мене, він припинив ходити околяса. Я відчуваю, як терези хиляться на його користь і його впевненість дужчає щомиті. Я його недооцінив. Вирішив був, що зможу залякати його так само, як головного стайничого й доктора Діккі, але Стенвін нервувався не від переляку — це був азарт людини, яка, виявляється, знайшла єдине правильне запитання у своїй купі відповідей.
— Містере Денс, а скажіть-но мені… — починає він пошепки, нахиляючись до самісінького мого вуха, — …хто мати вашого сина? Я знаю, що це зовсім не ваша кохана дружина-небіжчиця Ребекка. Зрозумійте мене правильно: у мене є кілька припущень, але, якщо ви самі назвете ім’я цієї жінки, то позбавите мене зайвих витрат. Я можу навіть за це надати вам невеличку знижку — зменшу трохи суму щомісячних внесків.
Кров холоне в мене в жилах. Ця таємниця — основа основ Денсового буття, його найбільший сором, його єдина слабкість, і вона оце щойно потрапила до Стенвінових лабетів.
Відповісти я не зміг би, навіть якби захотів.
Відступивши від мене на крок, Стенвін вихлюпує неторканий бренді у гущавник.
— Наступного разу, як надумаєте зі мною сторгуватися, подбайте про те, щоб у вас було щось…
З-за спини в мене лунає постріл.
Бризки летять просто мені в обличчя.
Стенвін відсахується й падає навзнак. У вухах моїх дзеленчить. Торкнувшись щоки, я відчуваю на пальцях кров.
Стенвінову кров.
Чути вереск, крики, злякані вигуки.
На мить усі присутні ціпеніють, а потім здіймається ґвалт.
Майкл і Кліффорд Геррінґтон квапляться до тіла, репетують, вимагаючи, щоб привели доктора Діккі, хоча самого погляду достатньо, щоб зрозуміти, що шантажист мертвий. Груди його рознесло пострілом, лють, яка керувала ним, де й поділася. Розверсте око докірливо дивиться на мене. Мені кортить пояснити, що це не моя провина, що це зробив не я. Раптом це здається найважливішою річчю у світі.
«Це шок».
Чути, як тріскотить чагарник. На галявину виходить Деніел. З дула його рушниці здіймається димок. Він дивиться на мертве тіло так спокійно, що я ладен майже повірити, що це не його рук справа.
— Що ви накоїли, Коулрідже?! — вигукує Майкл, намагаючись намацати в Стенвіна пульс.
— Просто виконав обіцянку, що її був дав вашому батькові, — озивається той незрушно. — Зробив так, що Тед Стенвін уже ніколи нікого з вас не шантажуватиме.
— Та ви ж його вбили!
— Так, — підтверджує Деніел, дивлячись просто в його вражені очі. — Убив.
Засунувши руку до кишені, Коулрідж простягає мені шовковий носовичок.
— Друже мій, витріть обличчя, — радить він.
Я неуважно беру хустинку, навіть дякую йому. Я приголомшений, спантеличений. Усе це здається якоюсь оманою. Витираю Стенвінову кров з обличчя, дивлюся на червоні плями на хусточці, наче вони якимось чином здатні пояснити мені, що саме сталося. Я щойно розмовляв зі Стенвіном, а тепер він мертвий, і я не розумію, як таке можливо. Авжеж, мусить бути ще щось. Гонитва, страх, якісь передвісники лиха. Ми не можемо отак-от просто помирати. Це вже схоже на шахрайство. Ціна й так зависока, а вимагають від нас іще більше.
— Нам тепер гаплик! — квилить Саткліфф, прихилившись до дерева. — Адже Стенвін попереджав, що, якщо з ним щось станеться, усі наші таємниці набудуть розголосу!
— Вас саме це непокоїть?! — розлючено горлає Геррінґтон. — Але ж Коулрідж щойно просто в нас на очах уколошкав людину!
— Людину, яку ми всі ненавиділи! — гиркає у відповідь Саткліфф. — Не вдавайте, ніби це не так! Не прикидайтеся! Стенвін ссав з нас грошву, а тепер його смерть нас остаточно пустить з торбами!
— Не пустить, — озивається Деніел, умостивши рушницю на плечі.
Він єдиний, хто зберігає спокій, єдиний, чия поведінка анітрохи не змінилася. Усе це для нього ламаного шеляга не варте.
— Усе, що він на нас має… — починає Петтіґрю.
— …записане в його нотатнику, який зараз у мене, — перериває його Деніел, витрушуючи цигарку зі срібного портсигара. У нього навіть руки не тремтять. У мене руки не тремтять. На що, чорт забирай, мене перетворив Блекгіт?
— Його поцупили на моє доручення, — каже він спокійно, розкурюючи цигарку. — Ваші таємниці тепер мої, і ніхто про них ніколи не дізнається. Наскільки я пам’ятаю, кожен з вас обіцяв мені послугу. А потрібно мені від вас от що: кожен з вас мовчатиме про це аж до кінця дня. Усе зрозуміло? Якщо хтось запитає, відповімо, що Стенвін не схотів повертатися з нами й залишився в лісі. Чому саме, він, мовляв, не пояснив, і це було востаннє, коли ми його бачили.
Спантеличені мисливці ззираються, усі надто приголомшені, щоб говорити. Не знаю, чи то їх так вразила подія, свідками якої вони стали, чи вони й досі не вірять тому, як їм аж такою мірою поталанило.
Що ж до мене самого, то шок поступово минає, і я усвідомлюю весь жах того, що утнув Деніел. Ще півгодини тому я був у захваті від того, як лагідно він поставився до Майкла. А тепер на мені кров іншої людини і я розумію, якою мірою недооцінив його відчай.
Свій власний відчай.
Адже переді мною моє власне майбутнє, і мене від нього нудить.
— Заприсягніться, джентльмени, — каже Деніел, видихаючи з кутика вуст хмаринку диму. — Підтвердіть-но мені, що ви збагнули, що тут щойно відбулося.
Голоси звучать безладно, притишено, але щиро. Лише Майкл здається засмученим. Перехопивши його погляд, Деніел каже зимно:
— І не забувайте, що всі ваші таємниці тепер у мене.
Він витримує паузу, даючи присутнім змогу це усвідомити.
— А тепер, як на мене, мусимо повертатися, перш ніж нас шукатимуть.
Пропозицію сприймають схвальним бурмотінням. Усі поволі зникають у заростях. Деніел дає мені знак затриматися, вичікує, доки мисливці відійдуть достатньо далеко. І тільки тоді говорить.
— Допоможіть-но мені обшукати його кишені, — каже він, закасуючи рукави. — Незабаром цим шляхом повертатимуться інші мисливці, і я не хочу, щоб нас тут заскочили біля тіла.
— Що ви накоїли, Деніеле? — сичу я.
— Завтра він буде живий, — озивається він, зневажливо змахнувши рукою. — Я просто завалив опудало.
— Ми ж маємо розслідувати вбивство, а не скоїти натомість іще одне!
— Дайте малюкові іграшкову залізницю, і перше, що він зробить, — це змусить потяг зійти з рейок, — форкає він. — Це буде аж ніяк не прояв поганого характеру, а тому ми його за це не судитимемо.
— То, по-вашому, це гра? — обурююсь я, показуючи на тіло Стенвіна.
— Це головоломка, елементи якої взаємозамінні. Складіть її, і ми вирушимо додому.
Він супиться, дивлячись на мене, наче я незнайомець, який спитав у нього дорогу до місця за неіснуючою адресою.
— Я не збагну, чого ви так переймаєтеся.
— Якщо ми розслідуватимемо вбивство Евелін у запропонований вами спосіб, ми не заслуговуємо на повернення додому! Хіба ви не бачите: ці машкари, які ми носимо, — вони зраджують нас! Вони викривають нас справжніх!
— Маячня якась, — озивається він, обшукуючи Стенвінові кишені.
— Справжня сутність людини найповніше проявляється тоді, коли людина вважає, ніби її ніхто не бачить, хіба ви не розумієте? Не має значення, що Стенвін завтра буде живий — сьогодні ви все одно його вбили! Ви холоднокровно вкоротили віку людині, і цей злочин заплямує вашу душу аж до скону! Я не знаю, чому ми тут, Деніеле, і гадки не маю, з якої причини все це з нами відбувається, але ми маємо довести, що це несправедливо, а не доводити натомість, що ми саме цього й варті!
— Ви помиляєтеся, — каже він, і в голосі його тепер уже чути презирство. — Про який злочин узагалі мова, якщо ці люди — лише тіні на стіні? Я не розумію, про що ви мене просите.
— Я прошу, щоб ми трималися гідно! — кажу, підвищуючи голос. — Щоб ми були кращими за наші втілення! Убивство Стенвіна було рішенням Деніела Коулріджа, але вам до такого рішення вдаватися не можна! Ви добра людина, ви не можете на це не зважати!
— Добра людина!.. — форкає він. — Людина, яка уникає поганих учинків, не може вважатися доброю! Та подивіться ви лишень, де ми зараз перебуваємо та що з нами зробили! Задля того щоб вибратися з цього місця, робити треба все необхідне, навіть якщо це суперечить нашій природі! Я розумію, що вам це бридко, що у вас на це бракує снаги. Я був таким самим, але мені тепер бракує часу перейматися етичністю власних дій! Я можу все це завершити просто сьогодні! І я збираюся це зробити, тож не переймайтеся щодо моєї порядності, а ліпше оцініть, якою мірою я готовий нею поступитися, щоб ви змогли зберегти свою власну! Якщо я схиблю, ви завжди можете спробувати інший варіант.
— І як ви житимете з тим, що накоїли? — вимогливо питаю я.
— Я дивитимуся на обличчя своїх рідних і знатиму, що те, що я тут втратив, вартує набагато менше, ніж можливість знову їх побачити!
— Ви не можете й насправді так вважати! — вигукую я.
— Але вважаю. І ви вважатимете також, коли проведете в цьому місці ще кілька днів! — одказує він. — А тепер, будь ласка, допоможіть мені обшукати його, перш ніж нас заскочать мисливці. Я не збираюся згаяти вечір, відповідаючи на запитання констебля!
Сперечатися з ним марно, погляд його геть непроникний.
Зітхаю й змушую себе схилитися над тілом.
— Що саме ми шукаємо? — питаю я.
— Відповіді, як завше, — озивається він, розстібаючи закривавлену мисливську куртку шантажиста. — Стенвін зібрав усі чутки Блекгіту, а отже, має й останній фрагмент нашої головоломки — йому відома причина вбивства Евелін. Усі ці відомості внесені до його записника особливим шифром, ключ до якого міститься в окремому нотатнику. У мене є записник, а от нотатник для розшифрування Стенвін завжди носить із собою.
Саме той записник Дербі поцупив зі Стенвінової спальні.
— Це ви забрали записник у Дербі? — питаю я. — Мене вгатили по голові, щойно я його знайшов.
— Певна річ, що ні, — заперечує він. — Коулрідж відрядив декого, щоб знайшов для нього цей записник іще до того, як я прибрав його подобу. Я навіть не знав, що він зацікавився Стенвіновим шантажем, аж допоки мені не принесли його нотатки. Якщо це вас хоч трохи розрадить, я обмірковував, що варто вас попередити.
— То чому ж ви цього не зробили?
Він знизує плечима.
— Дербі — ще той скажений пес, мені здалося, що буде ліпше для всіх, якщо він кілька годин відпочине. А тепер покваптеся: у нас обмаль часу.
Змагаючи трем, я опускаюся навколішки обіч мертвого тіла. Просто жахлива смерть навіть для такої людини, як Стенвін. Груди його перетворилися на фарш, увесь одяг просякнутий кров’ю, вона юшить у мене між пальців, коли я обмацую кишені його штанів. Я дію дуже повільно, мені несила дивитися на тіло. А от Деніел таким не переймається: він обмацує Стенвінову сорочку й куртку, наче й не помічає понівеченої плоті під ними.
Коли ми завершуємо, вилов у нас благенький: портсигар, кишеньковий ніж і запальничка. Жодного шифрувального нотатника.
Дивимося одне на одного.
— Доведеться його перегорнути, — каже Деніел, озвучуючи мої власні думки.
Стенвін був здоровань, тому перегорнути його долілиць нам вдається насилу. Але воно того варте. Мені куди легше обшукувати тіло, коли я не бачу обличчя небіжчика.
Поки Деніел обмацує холоші Стенвінових штанів, я трохи піднімаю куртку й помічаю, що підкладка в одному місці відходить і прихоплена на живу нитку. Мені соромно за власний азарт. Останнє, чого мені кортить, — виправдовувати методи Деніела, але зараз, коли ми на порозі відкриття, мене охоплює піднесення.
Скориставшись кишеньковим ножем небіжчика, я розрізаю шви, і шифрувальний нотатник вислизає просто мені в долоню. І лише тоді я помічаю у сховку ще дещо. Запхавши під підкладку руку, я видобуваю маленький срібний медальйон, з якого знято ланцюжок. Усередині портрет, і, хоча він старий і порепаний, на ньому добре видно маленьку руду дівчинку, на позір семи або восьми років.
Я простягаю його Деніелові, але той надто зайнятий: він гортає сторінки шифрувального нотатника й не зважає на мене.
— От воно! — вигукує він схвильовано. — От він, наш шлях на волю!
— Щиро на це сподіваюся, — озиваюсь я. — Надто вже високу ціну за нього ми заплатили!
Він зводить на мене очі. Це геть інша людина, не та, яка щойно взялася вивчати сторінки. Це не той Деніел, з яким спілкувався Белл, не той, який розмовляв з Рейвенкортом. Це навіть не та людина, яка була поряд зі мною кілька хвилин тому, доводячи потребу власних дій. Це людина-переможець, людина, яка вже на шляху до свободи.
— Я не пишаюся тим, що зробив, — каже він. — Але іншого виходу в нас не було, слово честі.
Він, може, і не пишається. Але й не соромиться. Це очевидно, і я згадую попередження Морового Лікаря.
Той Ейден Бішоп, який колись потрапив до Блекгіту… те, чого він прагнув, і те, у який спосіб мав намір цього досягти… Воно було непохитне. Той Ейден ніколи не зміг би вибратися з Блекгіту.
Через відчай Деніел припускається тих самих помилок, яких припускався я сам, точнісінько так, як і попереджав Моровий Лікар.
Хай там що станеться, я не можу дозволити собі стати цим.
— Готові йти? — питає Деніел.
— А ви знаєте, як дістатися додому? — відгукуюсь я, роздивляючись ліс і усвідомлюючи, що гадки не маю, як ми сюди потрапили.
— Треба йти на схід, — каже він.
— І в який бік звідси схід?
Засунувши руку до кишені, він видобуває Беллів компас.
— Я позичив цю штукенцію в нього сьогодні вранці, — каже він, кладучи компас на долоню. — Химерно, як усе знову повторюється, еге ж?
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До будинку ми виходимо доволі несподівано — дерева розсуваються, поступаючись багнистому моріжку, у вікнах маєтку яскраво сяють свічки. Мушу визнати, що радий поверненню. Попри рушницю, там, у лісі, я постійно озирався через плече, видивляючись Лакея. Якщо нотатник із шифром аж такий цінний, як уважає Деніел, логічно буде припустити, що наш ворог також на нього полюватиме.
Незабаром він по нас прийде.
У вікнах другого поверху сновигають туди й сюди силуети, мисливці піднімаються ґанком у золотаве світиво вестибюля, розстібають і знімають кашкети й куртки, залишаючи на мармуровій підлозі брудні калюжі. Покоївка з тацею хересу напереваги проходить повз нас, і Деніел бере два келихи. Один з них він передає мені.
Цокнувши по моєму келиху, він вихиляє вміст свого одним ковтком. Тим часом до нас підходить Майкл. Як і в усіх інших, вигляд у нього такий, наче він оце щойно вибрався з ковчега після Всесвітнього потопу — мокре темне волосся липне до блідого чола. Глянувши на його годинник, я бачу, що зараз сім хвилин по шостій вечора.
— Я відрядив двійко довірених челядників за тілом Стенвіна, — каже він пошепки, і собі беручи з таці келих із хересом. — Сказав їм, що випадково наткнувся на нього, коли вже повертався з полювання. Наказав віднести тіло до повітки, де зберігається різне господарське причандалля. Там його ніхто не знайде, а поліцію я викличу тільки завтра рано-вранці. Вибачте, але не можна залишати тіло отак-от просто гнити серед лісу.
Він стискає напівпорожній келих, і, хоча від алкоголю щоки його трохи порожевіли, вигляд має все одно кепський.
Люд потроху розходиться з вестибюля. Кілька служниць уже притягли цебра з мильною водою й тепер чатують зі швабрами напоготові, супляться, даючи зрозуміти, що гостям уже час розійтися, щоб вони мали змогу нарешті розпочати прибирання.
Майкл тре очі й уперше дивиться просто на нас.
— Я дотримаюся обіцянки, що її дав батько, — каже він. — Але мені це все одно не подобається.
— Майкле… — починає Деніел, простягнувши до нього руку, але той відступає на крок.
— Будь ласка, не треба, — каже він, навіть не намагаючись приховати, що, схоже, почувається зрадженим. — Поговорімо іншим разом, але не зараз, не сьогодні.
Він розвертається й рушає до сходів, прямуючи до своєї кімнати.
— Не зважайте на нього, — каже Деніел. — Він уважає, ніби я діяв з якихось корисливих міркувань. Не тямить, якою мірою це для нас важливо. Усі потрібні нам відповіді в цьому нотатнику, я певен!
Він у захваті, наче хлопчак, який отримав нову рогатку.
— Ми майже наблизилися до мети, Денсе, — каже він. — Ми вже майже на волі.
— І як саме це відбудеться? — питаю я. — Ви звідси вийдете? Чи я звідси вийду? Ми обидва вибратися не можемо, ми ж насправді одна й та сама людина.
— Гадки не маю, — відгукується він. — Напевно, Ейден Бішоп просто прокинеться, діставши назад усі свої спомини. Утім, сподіваюся, жодного з нас він не пам’ятатиме. Ми просто жасні сни, які ліпше забути… — Він зиркає на годинник. — Давайте поки що про це взагалі не думатимемо. Анна цього вечора має зустрітися з Беллом на цвинтарі. Якщо вона не помиляється, Лакей уже дізнався про це й достеменно туди поткнеться. Їй знадобиться наша допомога, щоб схопити його. А отже, на те, щоб видобути потрібні відомості з цього нотатника, у нас є приблизно чотири години. Може, підете перевдягнетеся, а відтак зустрінемося в мене? Працюватимемо разом.
— Гаразд.
Його чудовий настрій неабияк заразливий. Сьогодні ввечері ми впораємося з Лакеєм і повідомимо відповідь Моровому Лікареві. Десь там, у будинку, мої інші подоби наразі достеменно готують власні плани порятунку Евелін, а отже, мені лишається тільки збагнути, яким чином витягти звідси ще й Анну. Я не годен ані на мить повірити, що вона весь цей час брехала мені, а отже, думка про те, щоб піти звідси самому, без неї, просто неприйнятна. Ще б пак, після всіх тих зусиль, що їх вона доклала, намагаючись мені допомогти…
Повертаюся до своєї кімнати. Мостини риплять, увесь будинок стогне під вагою мисливців, що повернулися з полювання. Гості готуються до вечері.
Я їм заздрю, адже мій власний вечір буде небезпечнішим.
«Набагато небезпечнішим. З Лакеєм просто так, завиграшки, не впораєшся».
— То от ти де, — бурмочу я, роззирнувшись, щоб переконатися, що ніхто мене не чує. — Це що, правда, що ти єдине, що залишилося від справжнього Ейдена Бішопа?
Відповіддю мені стає тиша. Десь у глибині душі я відчуваю, що Денс глузливо шкіриться. Можу лише уявити, що б сказав цей суворий крючкодер про людину, яка в такий-от спосіб розмовляє сама із собою…
Спальню освітлює тільки тьмаве полум’я каміна. Кімната тоне в потемку: челядь забула запалити свічки до мого повернення. Підозріливо скидаю рушницю до плеча. Єгер спробував був забрати її в мене, коли ми повернулися до маєтку, але я відрядив його геть, наполягаючи, що то моя власна зброя.
Запаливши ліхтар біля дверей, бачу Анну. Вона стоїть у кутку кімнати, опустивши руки. Обличчя якесь невиразне.
— Анно! — вигукую здивовано, опускаючи рушницю. — Але що…
За спиною в мене риплять мостини, і бік простромлює біль. Грубезна ручиська смикає мене назад, затискаючи рота, розвертає. Наступної миті просто перед собою я бачу Лакея. Він посміхається, погляд дряпає мені обличчя, наче намагаючись видобути щось, сховане глибоко всередині.
Які жахливі в нього очі!
Я намагаюся закричати, але він затискає мені рота.
Зводить ніж. Дуже повільно проводить вістрям мені по грудях, а потім устромлює його мені в живіт. Біль від кожного нового удару дужчий, ніж від попереднього, і врешті-решт узагалі не лишається нічого, окрім болю.
Мені ніколи ще не було так холодно, так спокійно.
Ноги підтинаються, він підхоплює мене і обережно опускає на підлогу. Дивиться просто мені в очі, усмоктуючи життя, що сотається з них.
Розтуляю губи, але не можу видушити ані звуку.
— Біжи, Кроленя, — каже він, схилившись до мене. — Біжи.
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День другий (продовження)
Кричу, смикаюся на ліжку дворецького, але Лакей тієї ж миті хапає мене, притискаючи до простирадла.
— Це він? — питає Лакей, озираючись через плече на Анну, яка стоїть біля вікна.
— Так, — озивається вона. Голос її тремтить.
Лакей нахиляється до мене, голос його хрипкий, на щоці я відчуваю тепле дихання, від якого відгонить пивом.
— Щось недостатньо далеко ти стрибнув, Кроленя, — каже він.
Лезо простромлює мені бік, кров юшить на простирадла, а разом з нею полишає мене життя.
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День сьомий
Кричу, захлинаючись задушливою темрявою, привалившись спиною до стіни. Підібгавши коліна до підборіддя, інстинктивно хапаюся за те місце, яке прохромив дворецькому ніж, кляну власну дурість. Моровий Лікар казав правду. Анна мене зрадила.
Мене нудить, мозок судомно намагається підшукати бодай якесь інше логічне пояснення… але ж я все бачив на власні очі! Увесь цей час вона мені брехала!
«Але ж брехала не лише вона».
— Заткайся! — вигукую злостиво.
Серце калатає як навіжене, дихання перехоплює. Мені треба заспокоїтися, бо жодної користі в такому стані з мене не буде. Даю собі хвилину, протягом якої дозволяю думати про будь-що, окрім Анни, але це виявляється з біса важко. Аж дотепер я не усвідомлював, якою мірою часто повертався до неї подумки.
Вона була безпекою й затишком.
Вона була моїм другом.
Трохи посунувшись, намагаюся збагнути, де ж це я отямився й чи, бува, не загрожує мені просто зараз якась небезпека. Наче не схоже. Обидва плеча торкаються стін, на рівні правого вуха крізь шпаринку сотається тоненький промінчик світла. Ліворуч від мене височіють якісь картонні коробки, біля ніг бачу порожні пляшки.
Наближаю до промінця світла зап’ясток, дивлюся на годинник. Зараз тринадцять хвилин по десятій. Белл іще навіть не дістався будинку.
— Ще ранок, — кажу собі з полегшенням. — Ще є час.
Губи пошерхли, язик теж, повітря так смердить пліснявою, наче мені до рота запхали брудну ганчірку. От би зараз випити чогось, бажано холодного, з льодом. Здається, уже бозна-скільки часу минуло, відколи я востаннє прокидався на бавовняній білизні, а денні турботи терпляче шикувалися в чергу по інший бік теплої ванни.
Не цінував я тоді того, як мені щастило.
Схоже, ця моя подоба проспала, скрутившись у ковтюшок, цілісіньку ніч, бо рухатися з біса важко. На щастя, дошка праворуч від мене легко зсувається, мені майже не доводиться докладати для цього зусиль. Очі зараз же сльозяться від яскравого денного світла.
Я в довгій галереї, яка тягнеться вздовж усього маєтку. Зі стелі звисає павутиння. Стіни облицьовані панелями з темної деревини, підлога захаращена старими меблями, укритими товстим шаром пилу й поточеними шашелем.
Обтрушуюся, спинаюся на ноги, розминаю задубілі кінцівки. Виявляється, це моє втілення провело ніч у комірці під сходами, що ведуть на сцену.
Розгорнуті й пожовклі від часу ноти лежать перед запилюженою віолончеллю. Я дивлюся на них, і мені здається, що я проспав якусь катастрофу. Наче щось важливе сталося, поки я був у тій тісній комірці.
Що я взагалі там у біса робив?
Змагаючи біль, чвалаю до одного з вікон галереї. Шиба забрьохана, але я протираю її рукавом і бачу там, унизу, сад навколо Блекгіту. Я на горішньому поверсі маєтку.
Звичним рухом обмацую кишені, намагаючись знайти бодай якусь підказку щодо того, ким я тепер став. Аж тоді усвідомлюю, що жодної підказки мені не потрібно. Я Джим Рештон. Мені двадцять сім років, я констебль поліції, мої батьки Марґарет і Генрі аж сяють від гордощів щоразу, коли комусь про це розповідають. У мене є сестра, собака, і я закоханий у жінку на ймення Ґрейс Девіс. Саме через неї я приїхав на цей бал.
Якщо раніше між мною й моїми втіленнями існувала якась межа, якийсь бар’єр, то тепер від цієї перепони майже нічого не залишилось. Я практично не здатний відрізнити життя Рештона від свого власного. На жаль, спомини про те, як саме я був потрапив до цієї комірчини, затьмарені пляшкою віскі, яку Рештон вихилив напередодні. Я пам’ятаю, як оповідав якісь побрехеньки, сміявся, танцював, одне слово, відчайдушно розважався — це було тоді моєю єдиною метою.
Чи був там, серед гостей, Лакей? Може, це він запхав мене до комірки?
Напружую пам’ять, але вчорашні спомини тонуть в алкогольній габі. Нервово тягнуся до кишені, де лежить шкіряний портсигар, який Рештон завжди тримає при собі, але в ньому, виявляється, залишилася тільки одна цигарка. Мені кортить закурити, щоб заспокоїтися, але, зважаючи на обставини, мабуть, ліпше не розслаблятися, тим паче, якщо доведеться битися. Лакей відстежив Денса й дворецького, отже, навряд чи Рештон у безпеці.
Відтепер обережність — мій найкращий друг.
Шукаю, чим би це мені озброїтися. На очі трапляє бронзова статуя Атласа[22]. Піднявши її над головою, скрадаюся межи шаф лабіринтом звалених докупи стільців, аж тоді дістаюся побляклої чорної запони, яка перетинає кімнату. Попід стінами юрмляться картонні дерева, поряд із ними — вішаки, на яких повно маскарадних строїв. Серед них я бачу навіть шість чи сім костюмів морового лікаря, циліндри й маски жужмом навалено на підлозі. Схоже, родина власників маєтку колись проводила тут вистави.
Рипить мостина. Завіса смикається. За нею хтось ховається.
Завмираю, зручніше перехоплюючи Атласа, і…
Із-за чорної завіси вигулькує розпашіла Анна.
— Хвалити Бога! — вигукує вона, побачивши мене.
Вона захекалася, навколо запалених карих очей темні кола. Дівчина простоволоса, біляві кучері скуйовджені, чепець вона стискає в руці. Кишеня фартуха відстовбурчена: там альбом, у якому описано всі мої втілення.
— Ви Рештон, так? Ходімо, у нас лише півгодини, щоб урятувати інших! — вигукує вона й кидається до мене, збираючись схопити за руку.
Я відсахуюся, досі тримаючи статуетку над головою, але ентузіазм Анни й відсутність навіть натяку на провину в її голосі збивають мене з пантелику.
— Нікуди я з вами не піду! — вигукую, міцніше перехоплюючи статуетку.
Вона збентежено дивиться на мене, аж тоді, судячи з виразу обличчя, розуміє.
— Це через те, що сталося з Денсом і дворецьким? — питає вона. — Я ще нічого про це не знаю. Я ще взагалі майже нічого не знаю. Я щойно отямилася. Мені відомо лише, що у вас вісім подоб, а Лакей по черзі вбиває їх, і нам треба йти, щоб урятувати тих, які ще залишилися.
— Сподіваєтеся, що я вам повірю?! — вигукую вражено. — Та ви ж заморочили Денса, і Лакей його вбив! Ви були в кімнаті в сторожівні, коли він прирізав дворецького! Ви йому допомагали! Я вас на власні очі бачив!
Вона хитає головою.
— Та не верзіть ви дурниць! — вигукує вона. — Нічого цього я ще не зробила, а навіть якщо зроблю, то зовсім не через те, що зраджую вас! Якби я домагалася вашої смерті, то вколошкала б усі ваші втілення ще до того, як вони попрокидаються! Ви б мене й не побачили! До того ж я б достеменно не стала допомагати людині, яка потім і мені самій укоротить віку, навіть оком не кліпнувши!
— Тоді що ви тут робите? — вимогливо питаю я.
— Не знаю! Я цього епізоду ще не прожила! — відсварюється вона. — Ви — тобто інший ви! — уже чекали на мене, коли я прокинулась. Віддали мені записник і наказали знайти в лісі Дербі, а тоді повернутися сюди й урятувати вас. Оце й усе, що зі мною поки що сталося. Усе, що мені наразі відомо!
— Цього замало, — кажу напряму. — Я досі нічого з цього не робив, тому взагалі не знаю, правду ви кажете чи ні.
Опускаю статуетку й проходжу повз дівчину, простуючи до чорної завіси, з-за якої вона з’явилася.
— Я не можу довіряти вам, Анно! — кажу я.
— Але чому ні?! — вигукує вона, хапаючи мене за руку. — Я ж вам довіряю!
— Це не…
— Чи ви пам’ятаєте бодай щось із попередніх циклів?
— Тільки ваше ім’я, — кажу я, дивлячись на її пальці, переплетені з моїми. Мій опір слабшає. Мені кортить їй вірити, мені так кортить їй вірити!
— Отже, ви не пам’ятаєте, чим усе завершувалося?
— Ні, — кажу нетерпеливо. — Чому ви мене про це питаєте?
— Тому що я пам’ятаю, — каже вона. — Мені відоме ваше ім’я, бо я пам’ятаю, як гукнула вас тоді, у сторожівні. Ми домовилися, що зустрінемося там. Я хвилювалася. Я була така щаслива, коли ви з’явилися… а тоді побачила ваше обличчя… — Наші погляди зустрічаються, її зіниці темні, розширені, відчайдушні. Щирі. Авжеж, вона не могла б…
«Усі в цьому будинку носять маски».
— А тоді ви мене вбили, — каже вона й торкається моєї щоки, вивчаючи обличчя, яке я сам досі не бачив. — Коли ви знайшли мене цього ранку, я страшенно злякалася, мало не втекла, але ви були таким нещасним… таким наляканим. Усі ваші життя тиснули на вас… ви їх не розрізняли, не знали навіть, хто ви. Ви тицьнули мені цей записник і сказали, що вам дуже шкода. Постійно це повторювали. Товкмачили, що ви вже не та людина, якою були раніше, що ми не зможемо звідси вибратися, якщо постійно припускатимемося тих самих помилок. Це було останнє, що ви сказали.
Спомини звільна прокидаються в пам’яті, але непевні й такі далекі, що я почуваюся людиною, яка намагається вхопити метелика, що пурхає собі аж над іншим берегом річки.
Анна кладе мені в долоню шахову фігурку, стискає мої пальці.
— Може, оце зарадить, — каже вона. — Ми в минулому циклі домовилися, що впізнаємо одне одного за цими фігурками. Слон — для вас, Ейдена Бішопа[23]. Кінь — для мене. Лицар. Захисник. Як от зараз.
Я пам’ятаю почуття провини. Горе. Пам’ятаю жаль. Образу в пам’яті не зринає жодного, ба навіть спомину жодного. Але це не має значення. Я відчуваю, що вона каже правду, так само, як відчув нашу прихильність одне до одного тоді, під час першої зустрічі. Як відчув нестримну скорботу, що привела мене до Блекгіту.
Вона має рацію: я її вбив.
— Ну що, тепер згадали? — питає вона.
Киваю. Мені соромно. Такою мірою, що аж нудить. Я не хотів її скривдити, я це знаю. Ми раніше допомагали одне одному, як і сьогодні, але щось змінилося… Я оскаженів. Відчув, що примара надії вибратися звідси вислизає в мене з рук, і запанікував. Натомість пообіцяв собі знайти спосіб звільнити й Анну, коли виберуся з маєтку. Я замаскував свою зраду шляхетними намірами й учинив просто жахливо.
Здригаюся, хвилі огиди накривають мене з головою.
— Я не знаю, з якого саме циклу цей спомин, — каже Анна. — Але, мабуть, я затямила його як попередження самій собі. Засторогу ніколи більше вам не довіряти.
— Вибачте, Анно, — кажу я. — Я… Я дозволив собі забути про скоєне. Натомість чіплявся за ваше ім’я. Це була обіцянка — собі самому й вам також, — що наступного разу я вчиню ліпше.
— І ви дотримуєтеся цієї обіцянки, — каже вона заспокійливо.
Хотів би я, щоб це достоту було так, але ж насправді ні. Я бачив власне майбутнє. Я говорив з ним, допомагав йому в усіх оборудках. Деніел припускається тих самих помилок, що й я сам під час останнього циклу. Відчай зробив його жорстоким, і, якщо я його не зупиню, він знову пожертвує Анною.
— Чому ви не сказали мені правди, коли ми зустрілися вперше? — запитую я, досі присоромлений.
— Бо ви вже все знали, — каже вона, насупившись. — Як на мене, ми зустрілися дві години тому й вам уже все було про мене відомо.
— Уперше я зустрівся з вами, коли був у подобі Сесіла Рейвенкорта, — заперечую я.
— Отже, зараз ми десь посередині між цими зустрічами, бо я ще не знаю, хто такий Рейвенкорт, — озивається вона. — Утім, не має значення. Я йому не розкажу, і нікому іншому також, бо це несуттєво. У тих циклах то були не ми. Хай там хто були ті люди, вони вдавалися до іншого вибору, припускалися інших помилок. Я вирішила довіряти вам, Ейдене, і мені треба, щоб ви також довіряли мені, тому що це місце… ви знаєте, яке воно. Хай там що ви думали про мене, коли Лакей вас убив, це не так. Це неправда.
Вона здається цілком упевненою, от би ще й голос не зривався, от би ще вона нервово не постукувала носаком черевичка по підлозі. Я відчуваю, як тремтить її рука на моїй щоці, який напружений у неї голос.
Під її бравадою ховається переляк, вона й досі боїться того чоловіка, яким я був, того чоловіка, який, можливо, зачаївся там, у мене глибоко всередині.
Я не годен навіть уявити, яка відвага знадобилася їй, щоб прийти сюди.
— Я гадки не маю, як витягти звідси нас обох, Анно.
— Знаю.
— Але я знайду спосіб, присягаюся, я не піду звідси без вас.
— І це знаю.
І от саме тоді вона дає мені ляпаса.
— Це вам за те, що ви мене вбили, — каже вона, а відтак зводиться навшпиньки й цілує мене в постраждалу щоку. — А тепер ходімо, доки Лакей не вколошкав іще когось із вас.
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Дерев’яні сходинки риплять; що нижче ми спускаємося, то темнішими стають вузькі кручені сходи. І от нарешті ми опиняємося нижче за темряву.
— А чи вам, бува, не відомо, чому я опинився в тій комірці? — запитую в Анни, яка йде попереду й рухається так швидко, наче за нею чорти женуться.
— Зеленого поняття не маю, але це врятувало вам життя, — озивається вона, озираючись на мене через плече. — В альбомі записано, що приблизно о цій порі Лакей нападе на Рештона. Якби він провів цю ніч у власній спальні, Лакей його б там і заскочив.
— А може, нам саме й треба зробити так, щоб він мене заскочив? — питаю я, відчуваючи раптове занепокоєння. — Ходімо, у мене є ідея.
Я проштовхуюся повз Анну й мчу донизу, перестрибуючи через сходинки.
Якщо Лакей цього ранку збирається напасти на Рештона, існує ймовірність, що він і досі никає десь у коридорах. Він очікує, що його жертва любесенько спатиме собі в ліжку, а це означає, що в мене чи не вперше буде перевага. Якщо мені пощастить, покласти цьому край вийде просто тут і зараз.
Сходи раптово уриваються, впираючись у побілену стіну. Анна пасе задніх і благає не квапитися. Рештон — полісмен тямущий, він і сам залюбки це визнає, а тому приховане знаходить завиграшки. Пальці вправно намацують майже непомітну засувку, яка дає змогу пірнути в темний коридор. У канделябрах тьмаво блимають свічки, ліворуч порожня оранжерея. Я опинився на першому поверсі; двері, крізь які я сюди потрапив, уже зачинені й зливаються зі стіною.
А он і Лакей, менш ніж у двадцяти ярдах від мене. Він стоїть навколішки, колупаючи замок у дверях, які, як я інстинктивно розумію, ведуть до моєї спальні.
— Мене шукаєш, сволото? — вигукую я й кидаюся на нього, не даючи змоги видобути ніж.
Він миттю опиняється на ногах, відсахується й кóпає мене ногою в груди так, що аж перехоплює дух. Я незграбно падаю, хапаючись за ребра, але він не рухається. Він стоїть і чекає, витираючи слину з куточка рота тильним боком долоні.
— Відважне Кроленя, — каже вищирившись. — А зараз я тебе випатраю. Повільно.
Зводжуся, обтрушуюся, по-боксерському здіймаю кулаки, аж раптом відчуваю, якими важкими здаються власні руки. Ніч, проведена в комірці, дається взнаки, і моя впевненість слабшає щосекунди.
Цього разу я наближаюся до нього повільно, роблю фальшиві випади то ліворуч, то праворуч, чекаю, поки він відкриється, але цього так і не стається. Натомість я дістаю удар у щелепу, від якого голова рвучко закидається. Ані другого удару, який влучає мені в живіт, ані третього, що збиває мене з ніг, я вже просто не бачу.
Я геть дезорієнтований, у голові паморочиться. Намарно намагаюся звести дух. Лакей схиляється наді мною, хапає за волосся й видобуває ніж.
— Агов, ти! — гукає Анна.
Її поява відвертає його увагу лише на мить, але й цього досить. Я вислизаю з Лакеєвих рук, кóпаю його в коліно, потім, поціливши плечем в обличчя, ламаю йому носа. Його кров юшить мені на сорочку. Лакей відступає в глибину коридору, хапає якийсь бюст, швиргає його в мене однією рукою, примусивши відсахнутися. Сам він хутко зникає за рогом.
Мені кортить мчати за ним, але бракує сили. Я сповзаю по стіні на підлогу, стискаючи ребра, які страшенно скімлять. Я вражений і наляканий тим, який він дужий і прудкий. Якщо ця бійка тривала б бодай трохи довше, певен, я б достеменно загинув.
— Дурню ви бісів! — вигукує Анна, напосідаючись на мене. — Та вас же мало не вколошкали!
— Чи він устиг вас роздивитися? — розмірковую, спльовуючи кров.
— Навряд чи, — одказує вона, простягаючи руку, щоб допомогти мені звестися на рівні. — Я трималася в сутіні, до того ж навряд чи в нього була змога надміру роззиратися, відколи ви зламали йому ніс.
— Мені дуже шкода, Анно, — кажу я. — Слово честі, я був певен, що ми його вполюємо.
— Еге ж, вам має бути шкода, — озивається вона й раптом, на мій подив, обіймає мене несподівано міцно. Вона вся тремтить. — Маєте бути обережнішим, Ейдене. Через цього покидька у вас лишилося дуже мало втілень. Якщо схибите, ми тут застрягнемо навіки.
Аж раптом усвідомлення гепається на мене, наче кам’яна брила.
— У мене лишилося тільки три подоби, — кажу вражено.
Себастіан Белл зомлів, побачивши дохлого кроля в коробці. Дворецького, Денса й Дербі було вбито. Рейвенкорт задрімав у бальній залі після того, як Евелін наклала на себе руки.
Отже, лишаються Рештон, Девіс і Ґреґорі Ґолд. День, який я проживаю уривками, стрибаючи з подоби в подобу, призвів до того, що я просто збився з ліку.
Я ж мусив одразу второпати!
Деніел стверджував, ніби він моє останнє втілення… але це не так!
Сором накриває мене гарячою хвилею. Не можу повірити, що мене так легко ошукали! Що я сам залюбки дав змогу себе обдурити!
«Це не зовсім ваша провина».
Моровий Лікар попереджав, що Анна мене зрадить. Нащо він таке стверджував, коли насправді мені брехав Деніел? І чому Моровий Лікар наполягав, що з Блекгіту буцімто намагаються вибратися тільки троє, якщо насправді нас четверо? Нащо він аж так несамовито приховував двоєдушність Деніела?
— Це ж яким сліпим я був! — кажу знічено.
— Що сталося? — питає Анна, відступає на крок і стривожено дивиться на мене.
Я затинаюся, коліщатка в голові шалено обертаються, сором поступається холодному розрахунку. Деніел обдурив мене дуже вишукано, але мета його наразі лишається таємницею. Я міг би зрозуміти, якби він намагався втертися мені в довіру, щоб вивідати якомога більше про те, як просувається моє розслідування. Але річ не в тім. Він узагалі про це не розпитував. Навпаки, саме він підказав мені, що Евелін уб’ють під час балу, і попередив мене щодо Лакея.
Другом я його більше називати не можу, але й у тому, що він ворог, я також не впевнений. Мені треба з’ясувати, які в нього мотиви, а найлегше це зробити, якщо й надалі вдавати, ніби мені не відомо про те, що він мене обдурив, аж допоки він не викаже справжніх своїх намірів.
Отже, треба почати з Анни.
Боже, допоможи нам, якщо вона вибовтає щось Дербі чи Денсові. Їхньою першою реакцією на будь-яку проблему є прагнення йти навпростець, не зважаючи на перешкоди.
Анна дивиться на мене, чекаючи на відповідь.
— Мені дещо відомо, — кажу я, зустрівшись із нею очима. — Дещо, важливе для нас обох, але я не можу поки що розповісти вам, про що саме йдеться.
— Боїтеся, що це якимось чином змінить плин подій, — каже вона так, наче це найзвичайніша у світі річ. — Не хвилюйтеся, у цьому альбомі повнісінько відомостей, про які я також не маю вам розповідати.
Вона всміхається, її тривога зникає.
— Я довіряю вам, Ейдене. Бо інакше мене б тут не було.
Простягаючи руку, вона допомагає мені звестися.
— Не можна тут лишатися, — каже дівчина. — Я жива тільки тому, що Лакеєві невідомо, хто я. Якщо він побачить нас удвох, мені амінь, і тоді я вже точно більше нічого не зможу для вас зробити.
Вона обсмикує фартух і поправляє чепець, опускає голову, прибираючи подобу покірливої служниці.
— Я піду першою. Зустрінемося біля спальні Белла за десять хвилин. Пильнуйте. Щойно Лакей оклигає, він знову на вас пантруватиме.
Я погоджуюся, але наміру чекати в цьому зимному коридорі в мене немає. Усе, що сьогодні відбувається, якимось чином пов’язане з Гелен Гардкасл. Мені треба з нею поговорити, і зараз, можливо, мій останній шанс зробити це.
Ребра ниють, гордість моя зазнала нищівного удару, але я все одно вирушаю до вітальні, шукаючи господиню маєтку. Але у вітальні лише декілька гостей з тих, хто звик рано підводитися. Вони обговорюють, як отой Стенвінів зарізяка потягнув Дербі до свого пана. Певна річ, на столі стоїть залишена Дербі тарілка з яєчнею й нирками. Їжа ще тепла, отже, він щойно пішов.
Кивнувши присутнім, я вирушаю до спальні Гелен. Стукаю, але реакції жодної. Часу обмаль, тому я щосили кóпаю двері ногою, вибивши замок.
«От і з’ясувалося, хто саме вдерся до покоїв господині Блекгіту».
Фіранки засмикнуто. З ліжка під балдахіном звисають сколочені ковдри. Кімната просякла габою жасних снів, нічних страхіть: тут досі не провітрювали. Дверцята шафи розчахнуті, на туалетному столику розсипана пудра з великої бляшанки, косметичне причандалля відкрите й посунуте вбік. Схоже, що леді Гардкасл дуже квапилася, коли приводила себе до ладу. Торкаюся ліжка. Простирадла вже вихололи. Отже, її немає доволі давно.
Так само, як і тоді, коли я заходив до цієї кімнати з Міллісент Дербі, кришка бюро відкинута, зі щоденника Гелен видрано сторінку з планами на сьогодні, а в лакованій скриньці немає двох револьверів. Мабуть, Евелін забрала їх рано-вранці, можливо, одразу після того, як отримала записку, у якій її змушували скоїти самогубство. Їй було нескладно дочекатися, поки леді Гардкасл піде, а відтак прослизнути до материної кімнати крізь двері, що сполучають спальню Гелен з кімнатою дочки.
Але, якщо вона збиралася застрелитися з револьвера, чому врешті-решт укоротила собі віку зі сріблястого пістолета, який Дербі поцупив у доктора Діккі? І нащо вона забрала зі скриньки обидва револьвери? Мені вже відомо, що один з них вона дала Майклові, щоби той узяв його на полювання, але якось дивно, що вона знайшла час подбати про це, знаючи, що їй самій і її близькій подрузі загрожує небезпека…
Погляд мій зупиняється на щоденнику з видраною сторінкою. Це теж робота Евелін чи хтось інший постарався?
Міллісент підозрювала, що аркуш видрала сама Гелен Гардкасл. Торкаюся решток сторінки, відчуваючи раптову тривогу. Я ж бачив, які саме зустрічі заплановані в Гелен на сьогодні, коли вивчав щоденник лорда Гардкасла. Отже, мені відомо, що в господині будинку мали відбутися побачення з Каннінгемом, Евелін, Міллісент Дербі, головним стайничим і Рейвенкортом. Мені достеменно відомо, що вона зустрічалася з Каннінгемом. Він сам розповів про це Денсові, до того ж сторінки у відбитках його зашмарованих чорнилом пальців.
Нервово згортаю записник.
Є стільки всього, чого я й досі не розумію, а часу вже обмаль!
Піднімаюся сходами, у голові крутяться ідеї. Анна нетерпеливо крокує туди й сюди під дверима Беллової кімнати, вивчаючи альбом. З-за дверей лунають притлумлені голоси. Деніел розмовляє з Беллом, а це означає, що дворецький зараз на кухні з місіс Драдж. Незабаром він поткнеться сюди.
— Чи ви не бачили Ґолда? Він уже мав би бути тут, — каже Анна, вдивляючись у тіні так, ніби намагається поглядом видобути з темряви його постать.
— Не бачив, — озиваюся, нервово роззираючись. — Чому ми тут?
— Лакей уб’є дворецького й Ґолда сьогодні вранці, якщо тільки ми не сховаємо їх десь у безпечному місці, де я могла б їх захистити, — каже вона.
— От, наприклад, у сторожівні.
— Авжеж. Але зробити це треба так, щоб не привертати уваги. Бо інакше Лакей збагне, хто я, тоді вколошкає й мене. Якщо він уважатиме мене просто доглядальницею, а їх — надто кволими, щоб становити для нього загрозу, він дасть нам спокій принаймні на якийсь час. А саме цього нам і треба. В альбомі зазначено, що в подальших подіях їм належить важлива роль, якщо нам удасться зберегти їм життя.
— А я вам для чого?
— Навіть не здогадуюсь. Я не певна й у тому, що саме маю робити. В альбомі сказано, що я маю привести вас із собою, але… — Вона зітхає, хитає головою. — …це була єдина чітка вказівка, усе решта — суцільна плутанина й маячня. Я ж уже казала: коли ви віддали мені цей записник, то наче марили. Я вже чи не годину намагаюся розшифрувати записи, пам’ятаючи, що, якщо схиблю чи спізнюся, ви загинете.
Я здригаюся: така перспектива неабияк лякає мене.
Мабуть, записник дав Анні Ґреґорі Ґолд, моє останнє втілення. Я й досі пам’ятаю, як він торочив Денсові щось про карету — пам’ятаю, яким він був наляканим, яким жалюгідним. Пам’ятаю розгублені й нарвані темні очі.
Щось мені не вельми кортить, щоб наставало завтра.
Схрестивши руки на грудях, я прихиляюся до стіни обіч Анни. Наші плечі торкаються. Усвідомлення того, що в минулому житті ти когось убив, зазвичай суттєво обмежує кількість засобів проявити власну приязнь до цієї людини.
— У вас усе виходить набагато ліпше, ніж у мене, — кажу я. — Коли я вперше почув про майбутнє, яке на мене чекає, то спробував був перехопити покоївку на ймення Мадлен Обер на шляху до лісу, вважаючи, що рятую їй життя. І в результаті налякав бідолашну дівчину чи не до півсмерті.
— До цього дня мала б існувати інструкція, — каже вона похмуро.
— Поводьтеся природно.
— Не впевнена, що нам допоможе, якщо ми тікатимемо й переховуватимемося, — озивається вона роздратовано.
Аж тоді на сходах лунають квапливі кроки.
Ми ховаємося, не вимовивши ані слова. Анна зникає за рогом, я прослизаю у відчинені двері якоїсь кімнати. Через цікавість не зачиняю їх цілком, а залишаю шпаринку, крізь яку спостерігаю, як дворецький шкутильгає коридором. Зараз, коли я бачу, як він рухається, цей понівечений опіками каліка здається ще потворнішим. Він має якийсь змучений, зіжмаканий вигляд: суцільні гострі кути під поношеними брунатним шлафроком і піжамою.
Переживши ці миті вже стільки разів після того, першого ранку, я мав би вже до них звикнути, але натомість відчуваю хвилювання й страх дворецького, який мчить до Белла, прагнучи пояснень.
Аж тут з однієї зі спалень виходить Ґреґорі Ґолд. Дворецький надто зосереджений і його не помічає. З такої відстані, коли художник стоїть спиною до мене, його постать здається якоюсь аж не по-людськи безформною — просто довгою тінню на стіні.
У руці Ґолда коцюба, і раптом, без жодного попередження, він заходиться гамселити нею дворецького.
Я пам’ятаю цей напад, пам’ятаю цей біль.
Мене охоплюють жалощі, нудотне відчуття безпорадності, а кров бризкає з-під коцюби на стіни.
Я почуваюся одним цілим із дворецьким, коли він корчиться на підлозі, благаючи пощадити його, а допомоги чекати нізвідки. І саме тоді здоровий глузд мене полишає.
Схопивши вазу з креденця, я вибігаю до коридору, люто кидаюся на Ґолда й б’ю його посудиною по голові. Скалки порцеляни летять навсібіч, а сам він валиться на підлогу.
Западає густа тиша. Я стискаю обідець вази й дивлюся на двох непритомних чоловіків біля ніг.
З-за спини в мене вигулькує Анна.
— Що сталося? — питає вона, удаючи подив.
— Я…
У кінці коридору вже збираються витріщаки — напіводягнені чоловіки, перелякані жінки, які через рейвах посхоплювалися з ліжок. Вони дивляться на кров на стінах, витріщаються на тіла на підлозі, дивляться на мене з цікавістю, яка в цій ситуації геть недоречна. Якщо Лакей також там, у натовпі, то він добре сховався. Воно й на краще. Я достатньою мірою розлючений, щоби знов утнути щось нерозважливе.
Доктор Діккі квапливо мчить вгору сходами. На відміну від решти гостей, він уже повністю вдягнений, величезні вуса набріолінені, полисіла голова також напомаджена.
— Що в біса тут сталося?! — вигукує він.
— Та Ґолд наче здурів, — кажу, додавши трему в голос. — Накинувся на дворецького з коцюбою, тому я… — Демонструю йому те, що залишилося від вази.
— Дівчино, а принесіть-но сюди мою медичну валізку, — наказує Діккі Анні, яка зумисне стовбичить так, щоб упасти йому в око. — Вона в кімнаті, біля ліжка.
Виконуючи його наказ, Анна майстерно складає фрагменти майбутнього докупи, до того ж так вправно, що її втручання майже непомітне. Доктор вимагає, щоб дворецького перенесли до теплого й тихого місця, відтак Анна пропонує допровадити постраждалого до сторожівні й каже, що може про нього подбати. Через те що іншого гожого місця для того, щоб замкнути Ґолда, немає, його вирішують запроторити туди ж і тримати на снодійному, допоки хтось із челяді — Анна каже, що сама знайде того, хто зголоситься це зробити, — приведе із селища полісмена.
Дворецького спускають сходами на саморобних ношах, Анна з полегшенням мені всміхається, проходячи повз. Я сприймаю її усмішку з похмурим спантеличенням. Стільки зусиль, а я й досі не зрозумів, чого ми цим домоглися. Дворецький буде прикутий до ліжка, унаслідок чого сьогодні ввечері стане легкою здобиччю для Лакея. Ґреґорі Ґолда напхають снодійним і підвісять до стелі. Він виживе, але збожеволіє. Якщо згадати, що діємо ми саме за його вказівками, це не надто надихає. Той альбом дав Анні саме Ґолд, але, хоча він і останнє з моїх утілень, я гадки не маю, чого саме він прагне домогтися в такий спосіб. Ба більше, я не певен, що він і сам це знає. Ще б пак, після того, чого він зазнав…
Перебираю спомини, шукаючи побачені мигцем фрагменти майбутнього, які ще не збулися. Мені треба дізнатися, що означало те повідомлення «Усі вони», яке Каннінгем переказав Дербі, і чому він сповістив йому, що зібрав якихось людей. Я не знаю, ані чому Евелін забрала сріблястий пістолет у Дербі, якщо в неї вже був чорний револьвер з материної спальні, ані чому Дербі мусив стояти біля каменя в траві, коли Евелін наклала на себе руки.
Усе це непокоїть мене.
Я бачу стежку з хлібних окрушин, проте певен, що вона веде мене до стрімчака.
Але, на жаль, іншого шляху все одно немає.
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Звільнившись від тягаря похилого віку Едварда Денса, я сподівався був, що позбавлюся також і його дошкульної немічності, але ніч, проведена в закомірку, наче оповила мені кістки колючими ожиновими батогами. Кожний рух, кожна спроба зігнутися чи розвернутися викликають проштрик болю, змушуючи мене скривитися й додаючи нового клопоту.
Повернення назад до спальні виявляється несподівано втомливим. Схоже, учора ввечері Рештон був справдешньою душею товариства, бо всі, хто трапляється мені на шляху, вітають мене, міцно потискаючи руку чи плескаючи по плечу. Привітні вигуки здаються мені зливою каменів, які жбурляють просто в спину, а ця надмірна приязність ніби залишає синці по всьому тілу.
Діставшись нарешті до спальні, я стираю з обличчя силувану усмішку. На підлозі лежить білий конверт, у ньому вгадуються обриси чогось доволі об’ємного. Хтось, либонь, проштовхнув це послання в шпарину під дверима.
Розриваю конверт, визираю в коридор, сподіваючись побачити того, хто його приніс. Але там порожньо.
Це ваше, —

ідеться в записці, яка лежить усередині. Вона обгорнута навколо шахової фігурки — майже такої самої, як та, з якою не розлучається Анна.
Візьміть амілнітрат, нітрит натрію й тіосульфат натрію.
ТРИМАЙТЕ ЇХ НАПОГОТОВІ.
Ґ. Ґ.

— Ґреґорі Ґолд, — зітхаю я, угледівши ці ініціали.
Мабуть, він залишив цю записку, перш ніж накинутися на дворецького.
Тепер я знаю, як почувається Анна. Розібрати вказівки Ґолда дуже складно, ба більше, навіть коли мені вдається розшифрувати його жахливий почерк, зрозумілішими вони не стають.
Кидаю шахову фігурку й записку на креденець, замикаю двері зсередини й барикадую їх фотелем. Іншим разом я гайнув би роздивлятися Рештонове манаття чи підступився б до дзеркала, щоб вивчити своє нове обличчя, але мені вже й без того відомо, що в мого нового втілення в шухлядах і який він має вигляд. Мені треба лише подумки поставити запитання — і я вже знаю відповідь. І саме тому мені відомо, що в шухляді зі шкарпетками сховано кастет. Рештон вилучив його в злодія, якого затримав кілька років тому, і відтоді кастет уже кілька разів ставав йому в пригоді. Я озброююся ним, згадуючи про Лакея, про те, як він нахилився до мене, вдихаючи мій останній подих, як задоволено всміхався, долучивши мене до переліку своїх жертв.
Руки тремтять, але Рештон не Белл. Його страх радше мотивує, аніж паралізує. Рештонові кортить відшукати Лакея й уколошкати його, у такий спосіб повернувши собі відчуття власної гідності, втрачене під час попереднього нашого зіткнення. Аналізуючи ранкову бійку, я розумію, що саме Рештон змусив мене помчати донизу сходами, а потім удертися до коридору. Мною керували його гордість, його лють. Він цілком підкорив мене собі, а я цього й не помітив. Таке не має повторитися. Нерозважливість Рештона призведе до того, що нас уколошкають, а я не можу дозволити собі втрачати ще одну подобу. Якщо я й справді хочу витягти нас з Анною із цього шарварку, мені треба випередити Лакея, а не пасти задніх. І, здається, я знаю декого, хто зможе мені в цьому допомогти, хоча переконати цього когось буде вкрай непросто.
Знімаю кастет і, наповнивши водою рукомийник, заходжуся вмиватися перед дзеркалом.
Рештон іще молодий — утім не такий молодий, як він уявляє, — високий, дужий і надзвичайно вродливий. Ніс, подзьобаний ластовинням, очі кольору темного меду й коротке біляве волосся створюють враження, ніби весь він зітканий із сонячного світла. Єдина вада в його зовнішності — це старий шрам від кулі на плечі, довгий і вже побляклий. Я міг би пригадати, як його отримав, якби захотів, але мені задосить болю й без чужих страждань.
Я саме витираю груди, коли деренчить клямка дверей, примусивши мене знову схопитися за кастет.
— Джиме, ви тут? Двері чомусь замкнені…
Голос жіночий, низький, хрипкуватий.
Вдягаю свіжу сорочку, відсуваю крісло й відмикаю двері. Бачу спантеличену дівчину, яка саме налагодилася знову стукати й уже навіть здійняла кулачок. З-під довгих вій на мене дивляться блакитні очі; червона помада — єдиний спалах кольору на блідому обличчі. Їй трохи за двадцять, темне густе волосся падає на плечі, обіпнуті накрохмаленою білосніжною сорочкою, заправленою в бриджі для прогулянки верхи. Її поява змушує пульс Рештона прискоритися.
— Ґрейс… — зривається в мене з губ, і це не єдине, що мені кортить сказати. Я перетворююся на справдешню бовтанку захвату, піднесення, збудження й шалу.
— Ви вже чули, що утнув мій братик-бовдур? — питає дівчина, проходячи повз мене до спальні.
— Здається, саме зараз почую.
— Він узяв автівку, — каже вона, умощуючись на ліжку. — Припхався до головного стайничого о другій ночі, убраний у всі кольори веселки, змусив того дати йому авто й вирушив до селища.
Вона все хибно розуміє, але я не маю зараз змоги врятувати добре ім’я її брата. Це ж саме я вирішив узяти авто й утекти з будинку, щоб дістатися селища. Зараз бідолашний Дональд Девіс спить собі посеред битого шляху, де я його залишив, і ця моя наявна подоба настійливо вимагає, щоб я помчав його рятувати. Рештонова відданість Дональдові Девісу щира й непохитна, і, намагаючись збагнути причину, я враз натрапляю на жасні спомини. Рештонова приязнь до Девіса сформувалася серед багна й крові шанців. Обидва вони, як дурні, утекли на війну, а повернулися звідти братами — і в кожного свої рани й таємниці, про які знає лише інший. Я відчуваю, як лютиться Рештон через те, що я так повівся з його другом.
Чи то я сам злюся на себе?
Ми з Рештоном так переплетені, що вже годі розібрати, хто з нас де.
— Це моя провина, — каже Ґрейс засмучено. — Він збирався ще купити тієї трутизни в Белла, тому я пригрозила, що все розповім таткові. Я знала, що він на мене казиться, але й гадки не мала, що надумає втекти…
Вона безпорадно зітхає.
— Ви ж не думаєте, що він утне якусь дурницю? Цього ж не станеться, так?
— З ним усе буде добре, — кажу заспокійливо, сідаючи обіч неї. — Просто на нього накотило, та й по всьому.
— Ліпше б ми взагалі його в очі не бачили, того бісового доктора, — каже вона, розгладжуючи долонею мою сорочку. — Дональд так змінився, відколи нагодився Белл зі своєю диво-валізою… Це той паскудний лауданум, брат від нього аж нетямиться. Я з ним і поговорити до пуття вже не можу. От би щось удіяти…
Дівчина раптом затинається, наче їй спадає щось на думку. Я бачу, як вона відсахується, вражена власним задумом, дивиться широко розверстими очима, роздивляється його пильно, наче конячку, на яку поставила на перегонах.
— Мені треба поговорити з Чарльзом, — каже вона раптом, цілує мене в губи й мчить геть.
Перш ніж я встигаю відповісти, дівчина зникає в коридорі, лишивши по собі тільки прочинені двері.
Я зводжуся, щоб зачинити їх, розпалений, стривожений і спантеличений. Як же все було простіше, поки я сидів у тій комірці!
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Крок за кроком скрадаюся коридором, зазираючи до кожної кімнати, перш ніж пройти повз неї. На руці в мене кастет, я здригаюся від найменшого звуку, він кожної тіні, очікуючи нападу, який, я цього певен, не забариться. А ще мені добре відомо, що, коли Лакей накинеться на мене й заскочить зненацька, я з ним не впораюся.
Відсуваю оксамитову завісу й проходжу до закинутого східного придомку Блекгіту. Різкий вітер термосить оксамит, і запона ляпає в стіну, наче шматок м’яса — на рундук різника.
Не зупиняючись, простую до дитячої.
З коридору непритомного Дербі не видно, його відтягли в куток так, щоб непомітно було з дверей. Він лежить за конячкою-гойдалкою. Розбита голова в крові й скалках порцеляни, але він живий, ще й не на видноті. Зважаючи на те, що напали на нього, коли він виходив зі Стенвінової спальні, у того, хто це зробив, принаймні вистачило сумління сховати його від шантажиста, хоча часу на те, щоб перетягти його до безпечнішого місця, і не знайшлося.
Я квапливо нишпорю по його кишенях, але записник Стенвіна вже хтось забрав. Нічого іншого я й не сподівався, але ж шантажистові відома така кількість таємниць цього будинку, що принаймні спробувати було варто.
Полишивши непритомного Дербі, іду до кімнати Стенвіна в кінці коридору. Авжеж, тільки страх міг змусити його оселитися в цьому занедбаному кутку будинку, подалі від і без того благеньких зручностей, що їх пропонує Блекгіт. Але, мушу визнати, вибір він зробив правильний.
Самі мостини тут — його вірні вартові, вони риплять щокроку, сповіщаючи про чуже наближення, а вихід із довгого коридору лише один, тож непоміченим сюди ніхто не дістанеться. Шантажист, авжеж, уважає, що його оточують вороги, і саме цим фактом я й маю намір скористатися.
Пройшовши крізь приймальню, я стукаю у двері Стенвінової спальні. Відповіддю стає химерна тиша, наче хтось там, усередині, щосили намагається зачаїтися.
— Це констебль Джим Рештон, — гукаю крізь двері, ховаючи кастет. — Мені треба з вами поговорити.
Мої слова викликають там, у кімнаті, цілу зливу звуків. Чути легкі кроки, рипить шухляда, щось переставляють, аж тоді крізь двері лунає голос Теда Стенвіна:
— Заходьте!
Він сидить у кріслі, тримаючи в руці лівий черевик, який наяложує із завзяттям солдата. Я ледь здригаюся від потойбічності цього видовища.
Востаннє, коли я бачив цього чоловіка, він лежав на землі в лісі і я обмацував його кишені. Блекгіт повернув Стенвіна до життя, струсив з нього бруд, наново завів пружину своєї іграшки, щоб усе почалося спочатку. Якщо це не пекло, то дияволу є чого повчитися.
Кидаю погляд за спину шантажистові. Його охоронець спить на ліжку, сапає крізь пов’язку на носі. Дивно, що Стенвін залишив його тут, у власній спальні, ще й дбайливо розвернув крісло до ліжка — майже так само, як Анна, яка опікувалася дворецьким. Судячи з усього, Стенвін відчуває прихильність до цього хлопця.
Цікаво, як би він відреагував, якби знав, що Дербі весь час залишався тут, поряд?..
— Еге ж, а от і наш герой, — зауважує Стенвін, на мить припинивши наяложувати черевик і роздивляючись мене.
— Боюся, що не розумію, про що ви, — кажу спантеличено.
— Поганий з мене був би шантажист, якби мене отак-от, просто з першого слова, розуміли, — каже він, жестом показуючи на хиткий дерев’яний стілець біля каміна.
Приймаючи це запрошення, підсуваю стілець ближче до ліжка, переступивши через брудну газету й ваксу на підлозі.
Убраний Стенвін, наче стайничий, який вирішив причепуритися: біла бавовняна сорочка напрасована, на чорних штанях жодної плями. Зараз, дивлячись на цього чоловіка, вдягненого так просто, чоловіка, який сам собі лощить черевики й живе в найзанедбанішому з кутків колись розкішного маєтку, я не можу збагнути, чого він домігся за дев’ятнадцять років своєї кар’єри шантажиста.
Щоки та ніс його вкриті павутинням розширених капілярів, запалі очі, почервонілі від недосипання, пильнують двері, видивляючись невідомих чудовиськ.
«Чудовиськ, яких він сам сюди запросив».
За його самохвальством ховається душа, що перетворилася на попіл. Полум’я, яке колись підживлювало її, давно вже згасло. Він клаптя й дрантя людини, яка зазнала поразки, і єдине, що його нині зігріває, — це його таємниці. Зараз він боїться своїх жертв не менше, ніж вони — його.
Відчуваю проштрик співчуття. Щось у становищі Стенвіна здається мені жахливо знайомим, і глибоко в душі, там, де мешкає справжній Ейден Бішоп, ворушиться якийсь непевний спомин. Я приїхав до Блекгіту через жінку. Я хотів урятувати її, але не зміг. Блекгіт був моїм шансом… на що? На ще одну спробу?
Нащо я сюди приїхав?!
«Не думайте про це».
— Що ж, давайте відверто, — каже Стенвін, пильно дивлячись на мене. — Ви змовилися із Сесілом Рейвенкортом, Чарльзом Каннінгемом, Деніелом Коулріджем і ще кількома особами. Вас цікавить убивство, що сталося тут дев’ятнадцять років тому.
Від несподіванки я ніяковію, у голові стає порожньо.
— Та не витріщайтеся ви на мене так вражено, — каже він, вивчаючи тьмаву пляму на черевику. — Сьогодні рано-вранці до мене приходив Каннінгем, ставив запитання за дорученням свого товстуна-господаря. Деніел Коулрідж з’явився кілька хвилин по тому. Обидва вони хотіли довідатися про того хлопа, якого я підстрелив, коли заскочив убивць малого Гардкасла. А тепер от ще й ви прийшли… Мету вашого візиту збагнути неважко, якщо маєш очі й мозок.
Він дивиться на мене, і з-за безтурботного фасаду визирає холодний розрахунок. Відчуваючи на собі його пильний погляд, я намагаюся дібрати правильні слова, щось, що допоможе мені розвіяти його підозри, але мовчання затягується, стає напруженим.
— Мені цікаво було, як ви відреагуєте, — форкає Стенвін, опускаючи черевик на газету й витираючи руки ганчіркою.
Коли він знову говорить, тон його змінюється, стає м’яким і лагідним, наче він розповідає казку.
— Щось мені здається, що це раптове прагнення справедливості має два можливі пояснення, — каже він, кишеньковим ножичком виколупуючи бруд з-під нігтів. — Або Рейвенкорт занюхав скандал і попросив вас за певну винагороду провести розслідування. Або ж ви сподіваєтеся, що йдеться про якийсь гучний злочин, повідомлення про який потім надрукують у газетах і це зробить вас відомим…
Я мовчу, і він шкіриться.
— Слухайте-но, Рештоне, ви не знаєте нічогісінько ані про мене, ані про мої справи, а от мені такі, як ви, добре відомі. Ви звичайнісінький трудяга з робочого класу, який упадає біля жінки з багатої родини. Жінки, яка вам не пара. У тому, щоб зробити кар’єру, нічого поганого немає. Я й сам через це пройшов. Але вам знадобляться гроші, щоб видертися цими сходами нагору, і в цьому я можу вам зарадити. Інформація — цінний товар, а це означає, що ми можемо стати один одному в пригоді.
Він пильно дивиться на мене, але відчувається, що йому непереливки. На шиї шалено б’ється живчик, чоло вологе від поту. У такій відвертості криється небезпека, і йому про це відомо. Менше з тим, я відчуваю, що ця пропозиція доволі спокуслива. Рештонові конче потрібні гроші, щоби бути разом із Ґрейс. Він хоче краще вдягатися й запрошувати її повечеряти частіше, ніж раз на місяць.
Але річ у тім, що ще дужче йому подобається бути полісменом.
— Скільком людям відомо, що Люсі Гарпер — ваша донька? — питаю напряму.
А тепер уже моя черга спостерігати за його реакцією.
Перші підозри виникли в мене, коли я побачив, як він накинувся на Люсі тоді, в обідньому залі, тільки через те, що вона мала необачність звернутися до нього на ім’я, коли попросила дати дорогу. Коли я спостерігав за цим у подобі Белла, надмірного значення цій сцені я не надав. Стенвін — грубіян і шантажист, тому його поведінка здалася мені цілком природною. Лише коли я побачив те саме очима Денса, то помітив приязнь у голосі Люсі й страх на обличчі самого Стенвіна. Ще б пак: адже в кімнаті повнісінько людей, які залюбки штрикнули б його ножаком межи ребра, а вона мало не оголошує напривселюд про свою до нього прихильність! Та з тим самим успіхом вона могла б намалювати мішень у себе на спині! Не дивно, що він на неї накинувся. Йому просто треба було випхати її з цієї кімнати якомога швидше.
— Яка ще Люсі? — питає він, щосили стискаючи ганчірку.
— Не принижуйте мене намаганнями це заперечити, Стенвіне, — перериваю його я. — У неї таке ж руде волосся, як у вас, а медальйон з її портретом ви носите в піджаку разом з нотатником, у якому ведете облік справ. Химерне сусідство, от хіба що це дві найдорожчі для вас речі. Чули б ви, як Люсі захищала вас перед Рейвенкортом!
Мої слова лунають, наче удари молотка.
— Узагалі-то збагнути це було неважко, — кажу я. — Якщо маєш очі й мозок.
— Чого вам треба? — питає він стиха.
— Я хочу знати, що насправді сталося того ранку, коли було вбито Томаса Гардкасла.
Шантажист облизує губи, гарячково міркує, шестірні й коліщата, змащені брехнею, обертаються в його мозку.
— Чарлі Карвер зі спільником відвели Томаса до озера й зарізали його, — каже він, знову беручись до черевика. — Карвера я зупинив, а його спільник утік. Може, розповісти вам іще якусь давню історію?
— Якби мене цікавили побрехеньки, я б звернувся по них до Гелен Гардкасл, — кажу я й нахиляюся до нього, зціпивши руки й затиснувши долоні між колінами. — Вона ж була там. Так? Як і казав Алф Міллер. Усі вважають, ніби Гардкасли подарували вам плантацію за те, що ви намагалися врятувати їхнього сина, але мені відомо, що насправді все було геть не так. Ви шантажували Гелен Гардкасл упродовж дев’ятнадцяти років, відколи загинув малий. Ви щось побачили того ранку, щось, чим відтоді тиснете на неї. Вона збрехала чоловікові, що гроші насправді потрібні, щоб не було викрито таємницю походження Каннінгема, але ж річ насправді не в цьому, еге ж? Тут щось серйозніше.
— А якщо я не розповім вам, що саме бачив, що тоді? — гарчить він, відкидаючи черевик. — Доповісте всім, що татусь Люсі Гарпер — це той самий сумнозвісний Тед Стенвін, і чекатимете, поки її вколошкають?
Я розтуляю рота, збираючись відповісти, але не можу дібрати гожих слів. Власне, план був саме такий, але зараз я згадую ту мить на сходах, те, як Люсі повела розгубленого дворецького до кухні, щоб він не втрапив у халепу. На відміну від батька, вона добросерда, ніжна, чутлива — саме таке серце найлегше розбити таким, як я сам. Не дивно, що Стенвін тримався осторонь, доручивши її виховання матері. Найімовірніше, він усі ці роки передавав родині таку-сяку грошву, щоб вони не злидарювали, і вичікував миті, коли їх можна буде назавше забрати туди, де його могутні вороги до них не дістануться.
— Ні, — кажу я не тільки Стенвінові, а й самому собі. — Люсі була лагідна до мене, коли я понад усе потребував приязного ставлення. Я не ризикуватиму її життям навіть заради цього.
Хоч як дивно, але Стенвін усміхається з помітним співчуттям.
— У цьому будинку на сентиментах ви не протримаєтеся, — каже він.
— А як щодо здорового глузду? — питаю я. — Сьогодні ввечері вб’ють Евелін Гардкасл, і, як на мене, це пов’язано з тим, що сталося тут дев’ятнадцять років тому. Гадаю, у ваших інтересах урятувати Евелін, щоб вона вийшла заміж за Рейвенкорта, а ви зберегли своє джерело прибутку.
Він присвистує.
— Якщо це правда, то більше грошви можна заробити, якщо дізнатися, хто в цьому замішаний. Але ви не з того боку до цього підступилися, — додає значущо. — Я не прагну, щоб мені й далі платили. Доста вже. Оце отримаю останній шмат, а потім продам свою справу й відпочиватиму собі. Саме тому й приїхав до Блекгіту. Щоб завершити угоду й забрати звідси Люсі. Вона поїде зі мною.
— І кому ж ви продаєте справу?
— Деніелові Коулріджу.
— Коулрідж планує вбити вас під час полювання. Це має статися вже за кілька годин. А за ці відомості скільки ви ладні заплатити?
Стенвін дивиться на мене з помітним спантеличенням.
— Убити мене?.. — перепитує він. — Та ми ж уже з ним про все домовилися. А в лісі остаточно все залагодимо.
— Усі свої відомості ви тримаєте у двох записниках, так? — питаю я. — Усі імена, перелік переступів кожної з ваших жертв і розмір виплат — у нотатнику. Ці відомості записані особливим шифром. А в іншому записнику міститься ключ до цього шифру. Ви зберігаєте записники окремо й уважаєте, ніби це вам зарадить, але насправді ні. Бо, попри ваші домовленості, ви помрете за… — Закасую рукав, щоб глянути на годинник, — …за чотири години, і Коулрідж отримає обидва нотатники, не заплативши вам жодного шилінга.
Уперше Стенвін, схоже, почувається невпевненим.
Він тягнеться до тумбочки біля ліжка, видобуває звідти люльку й невеличкий кисет з тютюном. Набиває люльку, змахує тютюнові дрібки, наближає до люльки запалений сірник, затягується кілька разів, розкурюючи. Відтак знову дивиться на мене. Над його головою дим утворює подобу німба, на який він геть не заслуговує.
— І як саме він мене вб’є? — питає Стенвін кутиком губ, прикусивши люльку пожовклими зубами.
— Що саме ви бачили в день убивства Томаса Гардкасла? — питаю я.
— Он воно, виходить, як? Убивство за вбивство?
— Чесна угода, — кажу я.
Він плює собі на долоню.
— То потисніть, — каже він.
Роблю, як він просить, потім запалюю свою останню цигарку. Потреба закурити підступалася повільно, наче приплив на річковий берег. Дозволяю диму заповнити горло, очі аж сльозяться від задоволення.
Стенвін чухає щетину на підборідді й починає оповідь. Голос у нього замислений.
— Химерний то був день аж від ранку, — каже, перекидаючи люльку в куток рота. — До маєтку приїхали запрошені на бал гості, але все було не слава Богу. На кухні сварилися, у стайні билися, навіть гості постійно лаялися за зачиненими дверима.
Він говорить нашорошено, наче людина, яка відчиняє скриню, наповнену гострими предметами.
— Одне слово, нікого не здивувало, що Чарлі звільнили, — веде він далі. — Вони з леді Гардкасл були коханцями уже бозна-скільки. Спочатку таємно. Згодом це вже стало очевидним. Можна навіть сказати, що вони взагалі не крилися. Наче хотіли, щоб їх заскочили. Не знаю, що вже до цього спричинилося, але, коли лорд Гардкасл звільнив Чарлі, новина про це розповзлася будинком, геть-чисто моровиця якась. Ми сподівалися були, що Карвер завітає до нас, ну, тобто попрощатися, але він нічичирк. А трохи згодом, десь за дві години, одна з покоївок розповіла мені, що бачила, як Чарлі, п’яний як чіп, вештався дитячими спальнями.
— Дитячими спальнями? Ви впевнені?
— Так вона сказала. Мовляв, зазирав у всі двері по черзі, наче когось шукав.
— І кого саме, на вашу думку, він шукав?
— Вона вирішила, буцімто він з дітлахами попрощатися хоче, але вони тоді гралися надворі. Хай там як, він пішов з великою шкіряною торбою.
— І вона не знала, що в тій торбі?
— Зеленого поняття не мала. Хай там що в ній було, нікому це не муляло. Його всі любили, нашого Чарлі, він усім подобався. — Стенвін зітхає, закидає голову, втуплюється в стелю.
— А відтак що сталося? — кваплю я, відчуваючи, що говорити далі він не хоче.
— Чарлі був моїм другом, — каже він важко. — Отже, я пішов його шукати, хотів попрощатися. Коли його бачили востаннє, він прямував до озера, тому я туди й вирушив. Але його там не було. Мені спершу було здалося, що там узагалі нікого не було. Я вже збирався йти, аж тоді побачив кров на землі.
— І ви пішли за слідами крові? — питаю я.
— Еге ж. До самісінького озера дійшов… і побачив хлопчика.
Він сковтує слину, затуляє обличчя долонею.
Спомин так довго чаївся в потемку його пам’яті, отже, не дивно, що тепер його аж так важко витягти на світло. Усе погане, що є в Стенвіні, виросло з цього отруйного зерна.
— Що саме ви бачили, Стенвіне? — питаю я.
Він опускає руку, дивиться на мене так, ніби я священик у церкві, який вимагає від нього сповіді.
— Спершу я побачив лише леді Гардкасл, — каже він. — Вона стояла навколішки в багні й ридала так, наче їй серце краялося. Усе навколо було в крові. Хлопчика я одразу навіть не помітив, так міцно вона пригортала його до себе… Коли почула мої кроки, озирнулася. От саме тоді я й зрозумів, що вона заколола його, встромила ножака в горло, мало взагалі голову не відтяла. Отак-от.
— І вона зізналася? — питаю я.
У власному голосі я чую хвилювання. Потуплюю очі й бачу, що мимоволі зціпив руки, весь напружився. Сиджу на самісінькому краєчку стільця, дух перехоплює.
Мені вмить стає соромно за самого себе.
— Узагалі-то можна сказати, що так, — відповідає Стенвін. — Повторювала повсякчас, що то, мовляв, був нещасний випадок. Товкмачила одне й те саме знову й знову: нещасний випадок — і по всьому.
— А Карвер до цього яким боком? — питаю я.
— Він згодом прийшов.
— Коли саме?
— Не знаю.
— За п’ять хвилин? За двадцять? — наполягаю я. — Це важливо, Стенвіне!
— Не за двадцять, може, за десять… Невдовзі.
— А та торба в нього була із собою?
— Та торба?
— Брунатна шкіряна торба, з якою, за словами покоївки, він пішов з будинку? Вона була в нього із собою?
— Ні, не було торби… — Він тицяє в мене люлькою. — Вам же щось відомо, так?
— Здається, так. Будь ласка, розповідайте, що було далі.
— Прийшов Карвер, відвів мене вбік. Він був тверезий, тверезий як скельце, такими бувають лише після серйозного потрясіння. Він попросив мене забути про все, що я побачив. І звелів казати всім, що це, мовляв, саме він убив малого. Я відмагався… мовляв, не чинитиму таке заради неї, заради Гардкаслів… а він тоді сказав, що кохає її. Буцімто стався нещасний випадок і це єдине, що він для неї може зробити, єдине, чим здатний допомогти. Казав, що, мовляв, у нього й так немає майбутнього після того, як його викинули з Блекгіту і йому доведеться розлучитися з Гелен. Змусив мене заприсягтися, що я збережу цю таємницю.
— І ви це зробили. От лише примусили її за це заплатити, — не стримуюсь я.
— А ви б діяли інакше, га, констеблю? — питає він роздратовано. — Що, заклацнули б на ній кайданки просто там-таки, порушивши обіцянку, яку дали другові? Чи взагалі дозволили б, щоб це минулося їй геть безкарно?
Хитаю головою. Відповіді в мене немає, але мене не цікавлять його жалюгідні спроби виправдання. Жертв у цій історії тільки двоє: Томас Гардкасл і Чарлі Карвер, убитий хлопчик і чоловік, який пішов на шибеницю, щоб захистити жінку, яку кохав. Уже запізно, допомогти я їм не зможу, але правду більше приховувати не дозволю. І без того вже сталося забагато лиха.
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Шурхотить чагарник, під ногами хрускотить гілляччя. Деніел стрімко крокує лісом, навіть не намагаючись лишатися непоміченим. Власне, у цьому немає потреби. Усі інші мої подоби зайняті власними справами, а решта гостей або на полюванні, або в оранжереї.
Серце в мене заходиться. Деніел вислизнув з будинку після того, як поговорив з Беллом і Майклом у кабінеті, і от тепер, упродовж останніх чверті години, я стежу за ним, крадькома пробираючись між деревами. Я пам’ятаю, що він запізнився на полювання і йому довелося наздоганяти Денса. Тепер мені цікаво, що саме його затримало. Сподіваюся, ця прогулянка допоможе мені пролити світло на його плани.
Раптом дерева розступаються. Просто переді мною якась непоказна галявина. Ми наразі неподалік від озера, воно праворуч, я майже його бачу. Галявиною никає, наче хижа тварина в клітці, Лакей. Доводиться сховатися в гущавині, щоб мене не помітили.
— Давай-но хутко, — каже Деніел, наближаючись до нього.
І тоді Лакей б’є його в щелепу.
Заточившись, Деніел відступає на крок, а відтак виструнчується й киває, вимагаючи другого удару. Той втрапляє йому в живіт. Третій стусан збиває його з ніг.
— Ще? — питає Лакей, нависаючи над ним.
— Досить. — Деніел витирає розсічену губу. — Денс має повірити в те, що ми билися, а не в те, що ти мене мало не вколошкав.
«Вони спільники».
— Ви зможете їх наздогнати? — питає Лакей, допомагаючи Деніелові звестися. — Мисливці вже ген де.
— Серед них чимало стариганів. Вони не могли надто далеко відійти. Анну не спіймали?
— Ще ні, мав інший клопіт.
— Тоді поквапся, бо нашому другові незабаром урветься терпець.
То от у чому річ! Їм потрібна Анна! Саме тому Деніел радив мені відшукати її, коли ще я був у подобі Рейвенкорта, саме тому так наполегливо просив Дербі привести її до бібліотеки, запропонувавши всім гуртом упіймати Лакея. Саме я мав доправити її до них, наче ягня — на заклання.
Голова в мене йде обертом. Я дивлюся, як вони завершують розмову, і Лакей вирушає назад до маєтку. Деніел витирає кров з обличчя, але з місця не рухається. І вже за мить я розумію чому: на галявині з’являється Моровий Лікар. Напевне, це саме він той «друг», якого згадував Деніел.
Саме цього я й боявся. Усі вони спільники. Деніел разом з Лакеєм полює на Анну за дорученням Морового Лікаря. Гадки не маю, чим живиться його ненависть до дівчини, але це пояснює, чому Моровий Лікар постійно намагається налаштувати мене проти неї.
Він кладе руку на плече Деніелові й веде його ген за дерева. Незабаром вони зникають у мене з очей. Те, який він дружній, цей жест, мене ошелешує. Мені не вдається пригадати жодного випадку, коли Моровий Лікар доторкнувся б до мене чи бодай опинився б від мене на відстані доторку.
Пригинаючись, я кваплюся за ними. Зупиняюся на самісінькому краю галявини, дослухаюся до їхніх голосів, але розібрати щось годі. Вилаявшись, пірнаю в хащі, час від часу зупиняюся, намагаючись видивитися тих двох. Але намарно. Вони зникли.
Наче уві сні, повертаюся тим самим шляхом, що й прийшов.
І що саме з того, що я за сьогодні побачив, було справжнім? Чи взагалі бодай хтось із присутніх тут справді є точнісінько таким, яким здається? Я вважав був, ніби Деніел та Евелін — мої друзі; гадав, що Моровий Лікар — божевільний, а я сам — доктор на ймення Себастіан Белл, найбільша проблема якого полягає в тому, що він тимчасово втратив пам’ять. Звідки мені було знати, що все це лише стартові позиції в перегонах, про участь у яких мене ніхто заздалегідь не попередив?
«Треба думати про фінішну пряму».
— Цвинтар, — кажу вголос.
Деніел має намір заскочити там Анну й упіймати її, авжеж, скориставшись задля цього допомогою Лакея. Саме там усе завершиться, і мені треба до цього підготуватися.
Підходжу до колодязя, де того, першого ранку Евелін знайшла записку від Фелісіті. Мені кортить утілити свій план у життя, але замість того, щоб повертатися до маєтку, я вирушаю ліворуч, до озера.
Точніше кажучи, вирушає туди Рештон, а не я. Його веде інстинкт. Інстинкт полісмена. Він хоче побувати на місці злочину, поки в пам’яті ще й досі свіжі Стенвінові свідчення.
Стежка заросла, обабіч над нею схиляються дерева, коріння стирчить з-під землі. Пагони ожини чіпляються за мій тренчкот, з листя скрапує мжичка, аж за якийсь час я дістаюся багнистого берега.
Раніше мені випадало бачити озеро тільки звіддаля, але зблизька воно виявляється набагато більшим, ніж мені здавалося. Вода кольору мохастого каменю, на іншому березі праворуч маячить напівзруйнована дерев’яна човнярня, біля якої припнуті кілька старезних човнів. На острівці в центрі озера розташований музичний павільйон — бірюзова фарба на даху облущена, дерев’яний кістяк побитий дощем і вітром.
Не дивно, що Гардкасли полишили Блекгіт. Тут сталася жахлива трагедія, і привид цього жахіття досі ширяє тут, біля озера.
Неспокій поймає такою мірою, що понад усе мені кортить якнайшвидше забратися звідси, але якась частина мого «я» наполягає: треба з’ясувати, що саме відбулося тут дев’ятнадцять років тому. Тож я звільна йду берегом і обходжу озеро аж двічі, наче коронер[24] — мертве тіло.
Минає година. Я й досі роздивляюся, але погляду нема за що зачепитися. Стенвінова розповідь здається чіткою й вичерпною, але вона не пояснює, з якої саме причини минуле нині тягне лабети до ще однієї дитини Гардкаслів. Вона не годна пролити світло на те, хто за цим стоїть і чого саме цей хтось прагне досягти. Я сподівався був, що моя поява тут допоможе мені ліпше збагнути, що відбувається, але хай там що пам’ятає це озеро, ділитися таємницями воно не квапиться. На відміну від Стенвіна, з ним неможливо домовитися; на відміну від стайничого, його не залякаєш.
Змерзлий і вимоклий як хлющ, я ладен відмовитися від свого задуму, але Рештон уже тягне мене до дзеркального ставка. Погляд полісмена пильніший за очі інших моїх утілень. Він шукає, він видивляється. Мої спомини про це місце його не влаштовують, він прагне все побачити наново. Отже, засунувши руки до кишень, я зупиняюся біля самісінької води, яка торкається підошов черевиків. Мжичка брижить поверхню ставка, краплі дзьобають чималенькі клапті ряски.
От принаймні дощ незмінний. Він періщить і в обличчя Беллові, коли той іде обіч Евелін, і у вікна сторожівні, де спить дворецький і де підвішений до стелі Ґолд. Рейвенкорт слухає дзюрчання крапель у вітальні, розмірковуючи, куди це був подівся Каннінгем. А Дербі… Дербі, на щастя, досі непритомний. Девіс або спить посеред битого шляху, або саме повертається до маєтку. Хай там як, він промок до рубця. І Денс, який знехочу простує крізь хащі з рушницею напереваги, також.
А я… я стою точнісінько на тому самому місці, де сьогодні ввечері стоятиме Евелін, на тому самому місці, де вона притисне сріблястий пістолет до живота й натисне на гачок.
Я бачу те, що побачить увечері вона.
І намагаюся зрозуміти.
Убивця знайшов спосіб примусити Евелін накласти на себе руки, але чому вона не застрелилася на самоті, наприклад у спальні? Нащо вона мала вийти сюди, напривселюд, і вкоротити собі віку просто під час балу?
«Щоб усі це побачили».
— Тоді чому не посеред бальної зали? Чому не на сцені? — бурмочу я.
Ні, надто вже це походить на якусь виставу.
Рештон за свою кар’єру полісмена розслідував кількадесят убивств. Жодне з них ніхто не режисирував заздалегідь, усі вони були результатом миттєвого рішення, наслідком імпульсу. Після того як важко гарували цілісінький день, чоловіки зазирають до чарчини, намагаючись утопити в алкоголі свої негаразди. Відтак розпускають кулаки, і врешті-решт жінкам набридає зазнавати басаманів, тож вони хапаються за перший-ліпший ніж, що трапиться їм під руку. Смерть чатує і в темних провулках, і в затишних кімнатах з мереживними серветками на столах. Падають дерева, руйнуються будинки, молотки вислизають із рук. Люди помирають так, як помирали завжди, помирають швидко — чи то через те, що їм просто не пощастило, чи з власної провини. Але не так, не на загал, не на очах у сотні гостей, убраних у бальні сукні й фраки.
У чиєму розумі могла зродитися ідея перетворити вбивство на виставу?
Вирушаю назад до маєтку, намагаючись пригадати, яким саме шляхом Евелін ішла до дзеркального ставка, як вона пірнала з темряви у світло, заточуючись, наче була напідпитку. Згадую, як виблискував срібний пістолет у її руці, згадую постріл, тишу, а відтак гуркіт феєрверка, під який вона впала у воду.
Нащо потрібні були одразу й пістолет, і револьвер, якщо для самогубства вистачило б і однієї зброї?
«Убивство, яке не схоже на вбивство».
Саме так назвав його Моровий Лікар… але що, як… Розум мій хапається за якийсь уривок думки, я видобуваю її з темряви на світло. У мене з’являється ідея, абсолютно химерна ідея.
Єдине припущення, у якому є бодай якась логіка.
Хтось плескає мене по плечу, і я від несподіванки мало не гепаюся просто в дзеркальний ставок. На щастя, Ґрейс устигає схопити мене за руку й смикнути до себе. Вона обіймає мене. Мушу визнати, що це неабияк приємно, особливо коли я озираюся й зустрічаюся поглядом із блакитними очима, які дивляться на мене закохано й трохи насмішкувато.
— Що, на Бога, ви тут робите? — питає вона. — Я по всіх усюдах вас шукала. Ви пропустили обід.
Голос у неї занепокоєний. Вона пильно дивиться на мене, намагається перехопити мій погляд, хоча я й гадки не маю, що саме вона сподівається видивитися в моїх очах.
— Та от пішов прогулятися, — кажу, намагаючись її заспокоїти. — І трохи захопився, розмірковуючи над тим, який вигляд це місце мало в ліпші часи.
Обличчям її миготить сумнів, але за мить він зникає. Вона дивиться на мене дивовижними очима, бере попід руку, зігріваючи теплом свого тіла.
— Зараз уже важко пригадати, — каже вона. — Усі спомини про це місце, навіть найщасливіші, затьмарює те, що згодом сталося з Томасом.
— Ви того дня теж були тут?
— А я хіба вам не розповідала? — дивується вона, умощуючи голову в мене на плечі. — Мабуть, ні, не розповідала… Але ж я тоді ще була зовсім маленькою… Так, я була тут, майже всі, кого нині сюди запросили, тоді також були присутні.
— Ви бачили, як сталося вбивство?
— Хвалити Бога, ні, — каже вона нажахано. — Евелін відрядила всю дітлашню на пошуки скарбів. Мені тоді було щонайбільше років сім, так само, як і Томасу. Самій Евелін було десять. Вона була найстаршою, тому їй доручили за нами наглядати… — Вона наче віддаляється від мене, занурюючись у спогади. — Певна річ, я тепер розумію, що їй насправді страшенно кортіло кататися верхи, а не пильнувати нас, але тоді нам здавалося, що її тішить наша компанія. Ми веселилися, грали у квача в лісі, шукали підказки, а потім Томас кудись гайнув. Відтоді ми його більше не бачили.
— Гайнув? Він не розповів, куди саме пішов чи що збирався робити?
— Точнісінько такі самі запитання ставив тоді полісмен, який мене допитував, — каже вона, пригортаючись до мене. — Ні, Томас нічого не сказав. Лише спитав, котра година, а відтак дременув геть.
— Спитав, котра година?
— Так, наче він квапився деінде.
— Але він не сказав, куди саме йде?
— Ні.
— Чи, бува, не поводився він якось дивно? Чи нічого химерного не казав?
— Відверто кажучи, ми з нього ані слова не могли витрясти, — каже вона. — Але пригадую, що він тоді цілий тиждень був у якомусь дивному настрої. Похмурий, мовчазний… зовсім на себе не схожий.
— А зазвичай яким він був?
Вона знизує плечима.
— Постійно робив якісь капості. Вік у нього був такий. Смикав нас, дівчат, за кіски, лякав. Нишком ходив за нами до лісу, а потім несподівано вистрибував з-за дерев, лякаючи нас до півсмерті.
— Але того тижня він поводився дивно? — знову перепитую я. — Ви впевнені, що ця його незвична поведінка тривала саме впродовж тижня?
— Узагалі-то ми тоді приїхали до Блекгіту за тиждень до балу. Упевнена, так.
Вона здригається, вдивляється в моє обличчя.
— І про що ж це ви сушите собі мізки, містере Рештон? — питає вона.
— Сушу собі мізки?
— Я ж бачу оцю маленьку зморщечку. — Вона легенько торкається пальцем мого чола між бровами. — Вона завжди з’являється, коли вас щось хвилює.
— Я поки що не впевнений.
— Тоді принаймні не робіть так, коли будете знайомитися з моєю бабусею.
— Мені не можна супитися?
— Вам не можна думати, дурнику.
— Але чому, на Бога?
— Бо моя бабуся не надто прихильна до молодиків, які забагато думають. Вважає, ніби це ознака того, що вони ледарі.
Надворі стрімко холоднішає. Сутеніє, залишки світла розчиняються в темних грозових хмарах, що затягують небо.
— Може, повернемося до маєтку? — питає Ґрейс, тупцяючи з ноги на ногу, щоб зігрітися. — Блекгіт мені теж не до вподоби, як і всім іншим, але я не збираюся задубіти через це до смерті.
Я тужливо дивлюся на дзеркальний ставок, але підтвердити свій здогад усе одно не маю змоги, допоки не поговорю з Евелін, а вона наразі саме гуляє з Беллом. Байдуже, про що я сушу собі мізки, як називає це Ґрейс, — доведеться зачекати кілька годин, допоки вони повернуться. Між іншим, перспектива провести цей час у компанії людини, яка жодним чином не дотична до всіх сьогоднішніх трагедій, здається мені неабияк спокусливою.
Пліч-о-пліч ми йдемо назад до будинку й з’являємося у вестибюлі саме вчасно, щоб побачити, як сходами, насупившись, збігає замислений Чарльз Каннінгем.
— Агов, Чарльзе, чи з вами все гаразд? — гукає його Ґрейс. — Боже милий, та що ж це сьогодні коїться з чоловіками в цьому будинку? Усі такі заклопотані…
На обличчі Каннінгема з’являється усмішка. Радість, яку викликає в нього наша поява, помітно контрастує з тим, як серйозно він зазвичай зі мною розмовляє, коли ми спілкуємося сам на сам.
— А от і мої улюбленці! — каже він урочисто, зістрибуючи з третьої сходинки, і плескає нас обох по плечах. — Перепрошую, я оце трохи замислився.
Я відповідаю йому приязною усмішкою.
Аж дотепер я вважав камердинера кимось, хто просто з’являвся час від часу, іноді виконуючи мої доручення, але водночас маючи якусь власну мету. Через це довіряти йому не можна. А Рештон сприймає його по-іншому — наче чорно-білий ескіз, кимось несподівано розмальований яскравими фарбами.
Ґрейс і Дональд Девіси приїздили до Блекгіту щоліта, вони дорослішали біч-о-біч з Майклом, Евелін, Томасом і Каннінгемом. Попри те що Чарльза виховувала куховарка місіс Драдж, усі вважали його позашлюбним сином Пітера Гардкасла й ставилися до нього наче до рівні. Заохочуючи таке ставлення, Гелен доручила гувернантці навчати Каннінгема разом з іншими дітлахами Гардкаслів. Він, може, і став урешті-решт одним з челяді, але ані Ґрейс, ані Дональд не вважали його собі нерівним, хай там що казали з цього приводу їхні батьки. Усі троє ставилися одне до одного, наче члени однієї родини. Тому Каннінгем був одним із перших людей, кого Дональд Девіс познайомив з Рештоном, коли вони повернулися з війни. Усі троє стали один одному близькі, наче рідні брати.
— Що, Рейвенкорт вередує? — питає Ґрейс. — Тільки не кажіть, що знову забули принести йому другу порцію яєчні! Він же завжди через це казиться!
— Ні, ні, річ не в цьому…
Каннінгем замислено хитає головою.
— Ви ж знаєте, так іноді трапляється, що вже від самого ранку все йде шкереберть. Рейвенкорт сказав мені дещо доволі химерне, і, відверто кажучи, я досі не збагну, що воно означає.
— І що ж він сказав? — цікавиться Ґрейс, схиливши голову до плеча.
— Що він не… — Каннінгем замовкає, тре кінчик носа. Потім, поміркувавши трохи, він зітхає й змінює тему розмови.
— Ліпше я розповім вам усе увечері за келихом бренді, коли все вже буде позаду. Поки що мені навіть гожих слів не виходить дібрати.
— От завжди ви так, Чарльзе, — каже Ґрейс, тупнувши ногою. — Починаєте розповідати щось цікаве, але ніколи не завершуєте.
— Що ж, може, бодай це трохи поліпшить вам настрій? — З кишені він видобуває срібний ключ, до якого прикріплено картку з іменем Себастіана Белла. Востаннє я бачив цей ключ, коли він був у кишені паскудника Дербі, незадовго до того, як хтось придовбешив його попід дверима у Стенвіна. Ключ тоді поцупили.
Я почуваюся коліщатком, яке поставили на правильне місце в складному годинниковому механізмі; шестернею, що рухає машинерію, велич якої я не в змозі осягнути.
— Ви знайшли його для мене? — питає Ґрейс, плескаючи в долоні.
Каннінгем радісно всміхається мені.
— Ґрейс просила мене поцупити з кухні запасний ключ від кімнати Белла, щоб ми могли забрати в нього наркотики, — каже він, погойдуючи ключ на пальці. — А мені пощастило: я знайшов ключ від його валізи!
— Може, це й по-дітвацьки, але я хочу, щоб Белл страждав так само, як страждає Дональд, — каже дівчина, очі її гнівно блищать.
— І звідки ж у вас цей ключ? — питаю я в Каннінгема.
— Та знайшов, коли виконував свої прямі обов’язки, — озивається він дещо зніяковіло. — А в кишені в мене ключ від його кімнати. Усі його оті слоїчки можемо хоч просто зараз утопити в озері. Уявляєте?
— Не в озері, — озивається Ґрейс, скривившись. — Досить уже того, що ми повернулися до Блекгіту, а до того жахливого озера я й близько не підступлюся.
— Тоді в колодязі, — пропоную я. — У тому, що біля сторожівні. Він старий і глибокий. Якщо ми викинемо туди наркотики, ніхто їх ніколи не знайде.
— Чудово! — потішено потирає руки Каннінгем. — Наш добрий доктор оце саме щойно вирушив на прогулянку з міс Гардкасл, тому, як на мене, саме час братися до справи. То що, хто разом зі мною зважиться влаштувати невеличке пограбування серед білого дня?
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Ґрейс залишається на чатах біля дверей, а ми з Каннінгемом прослизаємо до Беллової кімнати. Моя ностальгія розфарбовує все довкола у веселкові кольори. Зітнувшись із владними особистостями моїх інших утілень, я тепер ставлюся до Белла з куди більшою прихильністю. Проти Дербі, Рейвенкорта чи Рештона Себастіан Белл був чистий аркуш, людина, яка навіть усередині самого себе почувалася не господарем, а радше гостем. Я просто затопив його собою, заповнив порожнечу так щільно, що навіть не усвідомлював, що форма цієї посудини мені не пасує.
Химерно, але зараз я сприймаю його наче давнього приятеля.
— Як гадаєте, де саме він зберігає оту свою трутизну? — питає Каннінгем, зачиняючи за нами двері до спальні.
Хоча мені добре відомо, де саме сховано валізу Белла, я вдаю, ніби й гадки про це не маю. І таким чином даю собі можливість повештатися тут трохи за його відсутності, насолоджуючись цією миттю повернення до колишнього життя. Але Каннінгем уже незабаром відшукує скриню й з моєю допомогою витягає з шафи.
Коли ми сунемо її дерев’яними мостинами, лунає жахливий гуркіт. Добре, що всі вирушили на полювання, бо ці звуки й небіжчика підняли б.
Ключ ідеально пасує до вічка замка, клямка на чудово змащених начепах відмикається, і ми бачимо вміст скрині. Там, усередині, усе вщент набите брунатними слоїчками й флаконами, які розставлено охайними рядочками.
Каннінгем захопив із собою бавовняну торбу, і ми, опустившись навколішки обабіч скрині, виймаємо Беллові запаси й складаємо їх до торби. Тут є найрізноманітніші мікстури й настоянки — не лише ті, від яких на обличчі з’являється дурнувата посмішка.
Серед цих сумнівних смаколиків я бачу напівпорожній слоїчок зі стрихніном, білі дрібки його аж нічим не відрізняються від не дуже ретельно змеленої солі.
«А це ще йому навіщо?»
— Схоже, Белл збуває все, що припаде, — каже Каннінгем, осудливо цокаючи язиком. Він забирає в мене слоїчок і вкидає його до торби. — Але ми покладемо цьому край.
Витягаючи Беллові запаси зі скрині, я згадую записку, яку підсунув мені попід двері Ґолд. У ній зазначалося, що я мушу десь дістати три лікарські засоби. На щастя, Каннінгем так захопився, що не помічає, як я крадькома пхаю потрібні пляшечки до кишені. Не бачить він і того, як я вкидаю до скрині шахову фігурку. Серед усіх цих таємниць вона може здатися просто дрібничкою, але я й досі пам’ятаю, як вона мене заспокоїла, скільки сил подарувала. То був прояв доброти, якої я так потребував тієї миті, і мене тішить, що саме я до цього причетний.
— Чарльзе, а скажіть-но мені правду, — починаю я.
— Я ж уже казав, що не зазіхаю на Ґрейс, — озивається він відчужено, і далі заповнюючи торбу. — Не знаю, через що вже ви там посварилися цього разу, але ліпше визнайте, що помилялися, і подякуйте, коли вона вам пробачить. — Камердинер мигцем усміхається мені, але ця усмішка де й дівається, коли він помічає моє похмуре обличчя. — Що сталося? — питає він.
— Де ви взяли ключ від скрині? — цікавлюсь я.
— Якщо вже це аж так вас цікавить, його дав мені дехто з челяді, — каже він, уникаючи мого погляду й ані на мить не припиняючи своєї справи.
— Ні, це не так, — кажу, чухаючи потилицю. — Ви забрали ключ у непритомного Джонатана Дербі після того, як ударили бідаху вазою по голові. Деніел Коулрідж найняв вас, щоб ви поцупили записник Стенвіна, так?
— Це… Це дурня якась… — виправдовується Каннінгем.
— Чарльзе, будь ласка, — кажу я з притиском. — Зі Стенвіном я вже поговорив.
Рештон стільки разів покладався на Каннінгемову дружбу й поради впродовж багатьох років, що зараз просто нестерпно дивитися, як той крутиться, наче вуж на пательні, коли я його розпитую.
— Я… я не хотів його бити, — каже Каннінгем присоромлено. — Я допоміг Рейвенкортові забратися до ванни й збирався вже поснідати, коли почув якийсь шум на сходах. Побачив, як Дербі чкурнув до кабінету, а за ним назирці — Стенвін. От я й подумав, що, поки всі зайняті, зможу прослизнути до Стенвінової спальні й поцупити той записник. Але там був охоронець, тому я сховався в одній з кімнат з іншого боку коридору й вирішив зачекати та поглянути, що відбуватиметься далі.
— Отже, ви бачили, як доктор Діккі вколов охоронцеві снодійне, а потім Дербі знайшов записник, — кажу я. — Ви не могли дозволити йому піти зі своєю здобиччю, бо добре знали, яка вона цінна.
Каннінгем з готовністю киває.
— Стенвінові відомо, що насправді сталося того ранку. Він знає, хто вбив Томаса, — каже він. — Увесь цей час він брехав. У його записнику є відомості про те, як усе було насправді. Коулрідж розшифрує його для мене, і всі дізнаються, що мій батько — мій справжній батько — ні в чому не винний.
В очах його дедалі помітніший страх.
— А чи Стенвінові відомо про угоду, яку я уклав з Коулріджем? — запитує раптом камердинер. — Це що, саме тому ви з ним зустрічалися?
— Він нічого про це не знає, — кажу я лагідно. — Я навідався до нього розпитати про вбивство Томаса Гардкасла.
— І він щось вам розповів?
— Мусив, бо я врятував йому життя.
Каннінгем і досі стоїть навколішки. Наразі він хапає мене за плечі.
— Реше, та ви ж справдешній чарівник! — вигукує він. — Ну ж бо, не мучте мене, розповідайте вже!
— Він стверджував, нібито бачив закривавлену леді Гардкасл із мертвим сином на руках, — кажу я, пильно дивлячись на нього. — Стенвін дійшов того єдиного висновку, що його можна було дійти за тієї ситуації. Аж за кілька хвилин з’явився Карвер і наполіг, щоб Стенвін дав свідчення проти нього.
Каннінгем дивиться кудись крізь мене, обмірковуючи довгоочікувану відповідь, якої так прагнув. Коли він знову заговорює, голос звучить гірко.
— Певна річ, — каже він, опускаючись на підлогу. — Я роками намагався довести, що батько ні в чому не винний, і зрештою з’ясувалося, що вбивцею є моя мати.
— Чи давно вам відомо, хто ваші справжні батьки? — питаю я, щосили намагаючись, щоб голос звучав співчутливо.
— Мати розповіла правду, коли мені виповнився двадцять один рік, — відповідає він. — Вона запевняла, що батько зовсім не чудовисько, хай там що всі стверджували, але ніколи не пояснювала, чому так на цьому наполягає. Відтоді я постійно намагався з’ясувати, що саме вона мала на увазі.
— Ви ж бачилися з нею вранці, так?
— Я приніс їй чай, — каже він. — Вона пила його, лежачи в ліжку, і ми розмовляли. Я робив так іще з дитинства, а вона в цей час розпитувала про мій настрій, про навчання. Була дуже лагідна до мене. Я над усе полюбляв ці миті.
— А цього ранку? Вона нічого підозрілого не казала?
— Про вбивство Томаса? Ні, цю тему ми не обговорювали, — озивається Каннінгем саркастично.
— Я мав на увазі щось незвичне. Щось таке, що не було їй властиве.
— «Незвичне»… — форкає він. — Вона вже впродовж року чи навіть більше поводиться незвично. Я взагалі не збагну, що з нею відбувається. То вона сміється, то ридає…
— Упродовж року, — повторюю я замислено. — Тобто відтоді, як вона востаннє побувала в Блекгіті на роковини Томасової загибелі?
Це ж саме після цих відвідин вона приїхала до Майкла з безладними вигуками про якесь убрання.
— Так… напевне, — каже він, смикаючи себе за мочку вуха. — Не знаю… Як гадаєте, може, це її гнітить? Я маю на увазі відчуття провини… Це б пояснило, чому вона аж так химерно поводиться. Може, вона намагається зібратися на силі, щоб нарешті зізнатися в скоєному? Тоді зрозуміло, чому зранку вона була в такому дивному настрої.
— У якому саме настрої? Про що ви говорили?
— Та, власне, вона була дуже спокійна. Відчужена якась. Повторювала, що треба все виправити. Мовляв, їй прикро, що я змушений був соромитися батькового імені… — Обличчя його стає нещасним. — То он воно як! Вона хоче зізнатися сьогодні, під час балу! Це саме через те вона приїхала до Блекгіту й запросила тих самих гостей, що й тоді, дев’ятнадцять років тому!
— Можливо, — кажу я, не в змозі приховати сумнів. — А чому в її щоденнику всюди відбитки ваших пальців? Що саме ви там шукали?
— Коли я став її розпитувати, вона попросила зазирнути в щоденник, щоб перевірити, о котрій у неї призначено зустріч з головним стайничим. Сказала, що після цього розповість мені все. Попросила прийти до стайні. Я чекав на неї, але вона так і не з’явилася. Я цілий день її шукав, але ніхто її не бачив. Може, вона подалася до селища?
Я вдаю, ніби не почув цього припущення.
— А розкажіть-но мені ще про того хлопчика-грума, який зник, — кажу натомість. — Ви про нього розпитували головного стайничого.
— Та, власне, там нема про що розказувати. Кілька років тому я сидів у пабі з інспектором, який розслідував убивство Томаса. Він ніколи не вірив, що мій батько — Карвер, я маю на увазі, — у цьому винен. Переважно через те, що інший хлопчик, Кіт Паркер, зник за тиждень до того, коли мій батько був у Лондоні з лордом Гардкаслом. Цей збіг інспекторові не сподобався. Він став розпитувати про цього хлопця, але нічого не дізнався. Скидалося на те, що Паркер просто собі ні сіло ні впало взяв і пішов, нікого заздалегідь не попередивши, і так і не повернувся. Тіла не знайшли, тому спростувати чутки про те, що він просто втік, не вдалося.
— Ви були з ним знайомі?
— Трохи. Він іноді грав з нами, але зазвичай діти челяді також мають свої обов’язки по господарству. Він більшість часу проводив у стайні. Ми бачилися хіба що зрідка…
Відчувши, що мій настрій змінився, він пильно дивиться на мене.
— Ви що, і справді вважаєте, що моя мати — убивця? — питає Каннінгем.
— Саме це я й маю намір з’ясувати з вашою допомогою, — кажу я. — Ваша мати доручила ваше виховання місіс Драдж, так? Тобто вони з нею були в близьких стосунках?
— У дуже близьких. Місіс Драдж була єдиною особою, яка знала, хто мій справжній батько… Ну тобто до того, як про це в якийсь спосіб дізнався Стенвін.
— Чудово. Тоді я мушу про дещо вас попросити.
— Про що саме?
— Власне, мені від вас потрібні дві речі, — кажу я. — Мені треба, щоби місіс Драдж… Овва!
Один з моментів з мого власного минулого нарешті посідає власне місце в загальній картині. Адже відповідь на запитання, яке я мав намір поставити, мені вже дали. Тепер треба зробити так, щоб усе відбулося наново.
Каннінгем змахує рукою просто в мене перед обличчям.
— Реше, агов, чи все гаразд? У вас якийсь химерний вигляд…
— Перепрошую, друже, просто відволікся трохи… — кажу, намагаючись розвіяти його сумніви. — Отже, мені треба, щоб місіс Драдж дещо пояснила. А відтак щоби ви декого зібрали разом. Коли впораєтеся, знайдіть Джонатана Дербі. Мусите розповісти йому все, що з’ясуєте.
— Дербі? А цей покидьок тут до чого?
Двері розчахуються, до кімнати зазирає Ґрейс.
— На Бога, чому ви так довго? — питає вона. — Якщо промарудитеся ще трохи, доведеться вдавати, ніби ми челядь, яка готує Беллові ванну!
— Ще хвилинку, — кажу я, поклавши руку Каннінгемові на плече. — Ми з цим розберемося, я вам обіцяю. А тепер слухайте уважно, це дуже важливо…
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Бавовняна торба дзенькає в такт нашим крокам. Її вага й бакаювата стежка наче змовилися, щосили намагаючись змусити мене перечепитися. Я раз у раз зашпортуюся, і Ґрейс повсякчас співчутливо кривиться.
Каннінгем пішов виконувати моє прохання. Ґрейс його раптове зникнення спантеличує, вона збентежено мовчить. Мені кортить усе їй пояснити, але Рештон знає цю жінку достатньо добре, щоб зрозуміти, що це не обов’язково.
Десять хвилин по тому, як Дональд Девіс представив своїй вдячній родині людину, яка врятувала йому життя на фронті, усім притомним людям одразу стало зрозуміло, що Джим Рештон і Ґрейс Девіс колись обов’язково одружаться. Належність до різних соціальних верств їх анітрохи не бентежила. Під час тієї першої спільної вечері вони по-дружньому сперечалися й зацікавлено розпитували одне одного, а серед столу, захаращеного столовим начинням, призначення якого Рештону було навіть невідоме, розквітло кохання. Почуття, що народилося того дня, відтоді лише зростало й міцнішало, і ці двоє існували тепер у власноруч створеному світі. Ґрейс знає, що я їй усе розповім, щойно сам розберуся в цій справі й матиму достатню кількість переконливих фактів. А тим часом ми йдемо біч-о-біч у приязному мовчанні, насолоджуючись товариством одне одного.
На руці в мене кастет — я непевно пояснив Ґрейс, що в Белла й доктора Діккі можуть бути спільники. Побрехенька така собі, але її виявляється достатньо задля того, щоб дівчина пильнувала й підозріливо кидала оком на кожен кущ. Ми нарешті дістаємося колодязя, Ґрейс відводить убік гілку, щоб я міг безперешкодно вибратися на галявину. Я миттю швиргаю торбу до колодязя, і та з оглушливим гуркотом падає на дно.
Розминаю затерплі руки, намагаючись позбутися болю в утомлених м’язах. Тим часом Ґрейс вдивляється в темну глибину колодязя.
— Бажання загадаєте? — питає вона.
— Хіба щоб не довелося тягти цю торбу назад, — кажу я.
— Оце так, спрацювало! — сміється вона. — Як вважаєте, чи можна загадати ще щось?
— Як на мене, це вже схоже на шахрайство.
— Та ну, цим колодязем ніхто багато років не користувався, тож, мабуть, там збереглося кілька зайвих бажань…
— А можна у вас дещо спитати? — озиваюсь я.
— Відколи це ви соромитеся розпитувати? — цікавиться Ґрейс, перехиляючись через край колодязя.
— Того ранку, коли вбили Томаса… Коли ви пішли шукати скарби… Хто саме з вами був?
— Ну на Бога, Джиме, та відтоді ж минуло дев’ятнадцять років! — долинає до мене її притлумлений голос.
— Чи Чарльз також був з вами?
— Чарльз?.. — Вона випростовується. — Так, мабуть.
— Мабуть чи точно? Це важливо, Ґрейс.
— Я вже зрозуміла. — Вона обтрушує руки й стає серйозною. — Він що, вчинив щось погане?
— Сподіваюся, що ні.
— І я також, — озивається вона з такою самою тривогою в голосі. — Дайте-но пригадаю… Стривайте… Так, авжеж, він був з нами! Він того дня ще поцупив з кухні фруктовий пиріг і пригостив нас із Дональдом! Місіс Драдж, напевне, страшенно казилася…
— А Майкл Гардкасл також був?
— Майкл? Стривайте… не пам’ятаю…
Вона рукою торкається пасма волосся, заходиться накручувати його на палець. Вона міркує. Знайомий жест, який викликає в Рештона напад всепереможного кохання, яке мало не зносить мене з ніг.
— Ні, він лишився вдома… здається, — нарешті каже вона. — Захворів, чи що… Якась дитяча недуга… у малих таке часто буває…
Вона бере мене за руку, стискає її обома своїми долонями, вдивляється в моє обличчя своїми прегарними синіми очима.
— Ви розслідуєте якусь небезпечну справу, Джиме? — питає вона.
— Так.
— Заради Чарльза?
— Почасти.
— А потім розповісте мені, що й до чого?
— Так, коли знатиму, що саме розповісти.
Звівшись навшпиньки, вона цьомкає мене в кінчик носа.
— Тоді ліпше не зволікайте, — каже, витираючи відбиток помади. — Я знаю, яким ви стаєте, коли занюхали слід. Не вгамуєтеся, поки в усьому не розберетеся.
— Дякую.
— От коли про все розкажете, тоді й подякуєте. Бажано, щоб це відбулось якнайшвидше.
— Обов’язково, — обіцяю я.
Тепер уже Рештон цілує її. Коли я насилу повертаю собі контроль над тілом, виявляється, що я геть зашарівся й помаковів, а Ґрейс широко всміхається. Її очі лукаво блищать. На жаль, я мушу зараз залишити дівчину. Це дуже прикро, але вперше, відколи все це розпочалося, я наблизився до правди й боюся, що вона вислизне в мене з рук, якщо я не вчеплюся в неї як слід. Мені конче треба поговорити з Анною.
Бруківкою огинаю сторожівню, струшую краплі дощу з тренчкота й відтак умощую його на вішаку в кухні. Кроки відлунюють від мостин так гучно, наче там, у підлозі, гупає серце. З вітальні праворуч, де вранці Денс і партнери зустрічалися з Пітером Гардкаслом, лунає якийсь шум. Спочатку я вирішую, що хтось із джентльменів повернувся, але, відчинивши двері, бачу Анну. Вона схилилася над Пітером Гардкаслом, що обм’як у тому самому кріслі, у якому сидів під час нашої розмови.
Він мертвий.
— Анно, — гукаю я стиха.
Вона озирається, обличчя вражене.
— Я почула якийсь шум, спустилася — і… — починає вона, показуючи на тіло.
На відміну від мене, їй сьогодні не довелося брьохати чи не по коліна в крові, тож ця смерть її прикро вражає.
— Підіть умийтеся, — пропоную я, легенько торкаючись її руки. — А я поки що подивлюся, що тут і як.
Вона вдячно киває мені, востаннє дивиться на тіло довгим поглядом, а потім квапливо йде з кімнати. І я не можу її звинувачувати. Колись вродливі риси Пітера жахливо спотворені, праве око напівприплющене, ліве вибалушене. Руки вчепилися в бильця фотеля, спина судомно випнута. Хай там що тут сталося, його водночас позбавили і життя, і гідності.
Перше, що спадає мені на думку, — серцевий напад, але Рештонів нюх змушує мене нашорошитися.
Я простягаю руку, щоб заплющити лордові Гардкаслу очі, але не можу примусити себе торкнутися його. У мене залишилося замало подоб, тому ліпше не спокушати смерть, вдивляючись у неї.
З нагрудної кишені лорда стирчить складений аркуш. Я видобуваю його й читаю.
Я не можу вийти заміж за Рейвенкорта й не зуміла пробачити свою родину за те, що мене примушували це зробити. Вони самі в усьому винні.
Евелін Гардкасл

Крізь прочинене вікно дме протяг. Віконниця вся зашмарована багном — либонь, зловмисник утік саме цим шляхом. Усе в кімнаті на своєму місці, окрім висунутої шухляди столу. Це та сама шухляда, у якій я, ще коли був у подобі Денса, шукав щоденник Пітера Гардкасла. А тепер цього щоденника, авжеж, там немає.
Спершу хтось видрав сторінку зі щоденника Гелен, тепер поцупили записник Пітера. Отже, якась зі справ, запланованих Гелен на сьогодні, варта того, щоб за неї вбивати. Це корисна інформація. Жахлива, але корисна.
Поклавши записку до кишені, я визираю у вікно, намагаючись видивитися бодай якісь указівки щодо особистості вбивці. Утім жодної підказки, лише кілька відбитків ніг у багні, які вже майже змило зливою. Судячи з форми й розміру, зі сторожівні втекла жінка в черевиках з гострими носаками. Це мало б підтвердити причетність до справи тієї, чиїм ім’ям підписано цидулку, але я напевно знаю, що Евелін зараз із Беллом. Вона цього зробити не могла.
Сідаю навпроти Пітера Гардкасла — точнісінько так цього ранку сидів Денс. Попри пізню годину, спомин про цю зустріч і досі залишався в кімнаті. Келихи не прибрали зі столу, у повітрі відчутний присмак цигаркового диму. Гардкасл убраний так само, як і тоді, коли я востаннє його бачив. Отже, він так і не перевдягався для полювання, і, виходить, мертвий він кілька годин.
По черзі вмочую кінчик пальця в усі келихи, пробую рештки на смак. Усі вони смакують як годиться, окрім того напою, що залишився в келиху лорда Гардкасла. За димним присмаком віскі я відчуваю гіркуватий післясмак.
Рештон зараз же його впізнає.
— Стрихнін, — каже він, дивлячись на вискалене обличчя мерця.
Враження таке, ніби Пітер Гардкасл тішиться цій новині — наче він увесь цей час сидів тут і лише чекав, щоб хтось повідомив йому, від чого саме він помер. Йому достеменно кортить дізнатися також ім’я власного вбивці. У мене з цього приводу є певні здогади, але поки що це тільки припущення.
— Ну що, з’ясували щось? — питає Анна, простягаючи мені рушника.
Вона й досі бліда, але голос звучить упевненіше, тож, схоже, вона вже оговталася від свого початкового шоку. А втім, від тіла вона все одно тримається на відстані, обіймаючи себе за плечі.
— Хтось отруїв його стрихніном, — кажу я. — А сам стрихнін був отриманий від Белла.
— Від Белла? Вашої першої подоби? Ви думаєте, він до цього причетний?
— Не з власної волі. — Я витираю вологе після прогулянки під зливою волосся. — Він боягуз, тож у вбивстві участі не братиме. Стрихнін продають у малих кількостях, його використовують як отруту проти пацюків. Якщо вбивця хтось із челяді, він міг збрехати, що трунок йому потрібний на господарчі потреби. Це не викликало б у Белла жодної підозри, аж допоки не з’явилися б перші жертви. Можливо, це пояснює, чому його самого намагалися вбити.
— Звідки вам усе це відомо? — питає Анна вражено.
— Це відомо Рештонові, — кажу, стукаючи себе пальцем по чолу. — Кілька років тому він розслідував убивство, де жертву вколошкали стрихніном. Паскудна була справа. Усе через спадок.
— І ви… ну, тобто ви її пам’ятаєте?
Киваю, і досі розмірковуючи про наслідки отруєння.
— Хтось уночі виманив Белла до лісу, щоб змусити його замовкнути назавше, — кажу сам собі. — Але наш добрий доктор спромігся накивати п’ятами, відбувшись лише порізаними руками. У темряві його переслідувач загубив свою жертву. Одначе пощастило Беллові.
Анна якось химерно на мене дивиться.
— Що сталося? — питаю, спохмурнівши.
— Ви так кажете… — Вона затинається. — Це наче… Я вас не впізнаю. Ейдене, чи від вас самого ще щось залишилося?..
— Цілком достатньо, — кажу нетерпеливо, віддаючи їй листа, якого знайшов у кишені Гардкасла. — От ліпше почитайте. Хтось хоче змусити нас повірити, що це зробила Евелін. Убивця намагається добряче все облаштувати.
Вона відводить від мене очі, читає листа.
— А що, як річ зовсім не в цьому й ми не там шукаємо? — питає Анна, прочитавши. — Якщо хтось хоче позбутися всієї родини Гардкаслів, а Евелін — просто перша жертва?
— Вважаєте, що Гелен ховається?
— Якщо в неї є бодай трішки розуму, то так.
Я даю собі змогу якийсь час обмірковувати це припущення, намагаюся роздивитися цю ідею з різних боків. Щосили намагаюся. Але ні. Надто неоковирний задум. Надто громіздкий. Я не бачу, до чого все це може призвести.
— То що робитимемо далі? — питає Анна.
— Мені треба, щоб ви повідомили Евелін, що дворецький отямився й хоче поговорити з нею особисто, — кажу зводячись.
— Так, але ж дворецький спить і не має бажання з нею спілкуватися.
— А я маю. І, крім того, не хочеться зайвий раз потрапляти на очі Лакеєві.
— Так, авжеж, я піду до Евелін, а ви тоді поки що нагляньте за дворецьким і Ґолдом, — погоджується вона.
— Обов’язково.
— І що ви скажете Евелін, коли вона сюди прийде?
— Розповім їй, як вона помре.

50

На годиннику за вісімнадцять шоста, а Анна й досі не поверталася.
Минуло вже понад три години, відколи вона пішла. І вже впродовж понад трьох годин я не знаходжу собі місця від тривоги, сиджу, примостивши рушницю на колінах і хапаючись за неї, щойно лунає якийсь шурхіт, — одне слово, я майже не випускаю зброї з рук. Гадки не маю, як Анна все це терпіла.
У сторожівні неспокійно. Вітер продирається крізь шпарини в шибах, завиває в коридорі. Бантини тріщать, мостини риплять, прогинаються під власною вагою, наче вся ця халупа — старигань, що намагається звестися з крісла. Мені знову й знову здається, ніби я чую кроки, що наближаються, але, прочинивши двері, з’ясовую, що це гупає незамкнена віконниця чи гілка тарабанить у шибу.
Проте ці звуки більше не справляють на мене враження, тому що я вже не вірю, що моя подруга повернеться. Протягом першої години свого чатування я запевняв себе, що вона просто намагається знайти Евелін, яка саме повернулася після прогулянки з Беллом. За дві години я вирішив, що їй довелося поратися по господарству, виконуючи якісь доручення — цю теорію я намагався обґрунтувати, пригадуючи, як минав її день, коли ми зустрічалися в колишніх моїх утіленнях. Вона згадувала, що спершу зустрілася з Ґолдом, потім перестріла Дербі в лісі, а відтак Денса й уже потім прийшла по мене на горище. Після цього вона перший раз поговорила з дворецьким, коли його в кареті везли до сторожівні, а відтак залишила Беллові записку в будинку стайничого й вирушила шукати Рейвенкорта в його покоях. Потім знову поговорила з дворецьким, але наступного разу я побачив її вже після того, як Лакей напав на Денса ввечері.
Отже, упродовж шести днів вона зникала кудись по обіді, а я цього й не помітив.
Тепер, коли я вже третю годину сиджу в цій кімнаті, а на шибки тисне темрява, я переконаний, що Анна в біді й що якимось чином до цього причетний Лакей. Я бачив її з ним, тому знаю, що вона жива, але ця думка не дарує аж такого полегшення. Хай там що Лакей утнув з Ґолдом, той у результаті збожеволів, і мені несила думати, що Анна зазнає таких самих катувань.
Стискаючи в руці рушницю, іду кімнатою, намагаючись випереджати власний страх бодай на крок, аби встигнути укласти якийсь план до того, як він мене наздожене. Найпростіше — чекати тут, у сторожівні, знаючи, що врешті-решт Лакей прийде вбивати дворецького. Але таким чином я згаю години, які мені конче потрібні для того, щоб розслідувати вбивство Евелін. І який сенс тоді рятувати Анну, якщо я взагалі не зможу витягти її з Блекгіту? Хай навіть я у відчаї, але спершу треба зустрітися з Евелін, сподіваючись на те, що, поки я дам цьому раду, Анна зможе про себе подбати.
Дворецький стогне й розплющує очі.
Якусь мить ми просто дивимося один на одного. Він — спантеличено, я — винувато.
Якщо я залишу їх з Ґолдом без захисту, то приречу їх на смерть і божевілля, але іншого вибору я не бачу.
Коли дворецький знову засинає, я кладу рушницю з ним обіч на ліжко. Так, я бачив, як він помер, але я не можу так просто відступитися. Сумління вимагає, щоб я дав йому бодай якусь нагоду захистити себе. Принаймні малесеньку нагоду.
Підхопивши плащ зі стільця, я йду до Блекгіту, не озираючись.
У спальні Евелін такий самий безлад, як тоді, коли я був тут востаннє, вогонь у каміні ледь жевріє, у його світлі майже нічого не роздивитися. Укинувши кілька дровин, я беруся обшукувати кімнату.
Руки тремтять, але цього разу не через хтивість Дербі, а через моє власне хвилювання. Якщо я знайду те, що шукаю, то дізнаюся, хто винний у смерті Евелін. І тоді свобода буде на відстані простягнутої руки…
Дербі вже обшукував кімнату, але в нього не було ані Рештонового досвіду, ані його вправності. Руки констебля одразу намацують можливі сховки за шафками та в остові ліжка, я простукую підлогу, намагаючись відшукати незакріплену мостину.
Але нічого не знаходжу.
Нічого немає, порожньо.
Роззираюся, нишпорю поглядом по меблях, видивляючись щось, що міг проґавити. Я знаю, що моє припущення щодо самогубства має єдине пояснення, решта будуть безглуздими.
І саме тоді мій погляд зупиняється на гобелені, за яким приховано двері, що сполучають кімнату Евелін зі спальнею Гелен. Беру гасову лампу й іду туди, а відтак обшукую сусідню кімнату.
Нарешті, уже майже полишивши надію, я піднімаю матрац на ліжку й натикаюся на бавовняну торбинку, прив’язану до однієї з поперечин.
Розв’язую її й бачу всередині зброю. Аж дві штуки.
По-перше, нешкідливий стартовий пістолет, завсідник будь-яких сільських змагань. По-друге, чорний револьвер, який Евелін забрала з кімнати матері. Той самий, який був у неї в лісі сьогодні вранці і який увечері вона захопить із собою на цвинтар. Він заряджений. У барабані бракує одного набою. Також у торбинці лежить слоїчок з кров’ю й маленький шприц із якоюсь прозорою рідиною.
Серце в мене заходиться.
— Я мав рацію, — шепочу я.
Шурхотіння запони рятує моє життя.
Протяг з відчинених дверей торкається моєї шиї за мить до того, як за спиною лунають кроки. Гепаюся на підлогу й чую, як ніж розтинає повітря. Перекочуюся на спину, вихоплюю револьвер саме вчасно, щоб побачити, як Лакей зникає в коридорі.
Дозволяю собі опустити голову на мостини, кладу пістолет на живіт і дякую своїй щасливій зірці. Якби ж то я зважив на завісу миттю пізніше, мені був би амінь. Дозволяю собі відхекатися, потім зводжуся, кладу назад до торбинки зброю й шприц, а от склянку з кров’ю забираю із собою. Обережно виходжу зі спальні, питаю в челяді про Евелін. Нарешті хтось підказує мені, що вона в бальній залі. Звідтам лунає гучний цокіт молотків — це будівельники завершують споруджувати сцену. Двері до саду розчахнуті, щоб вивітрилися сморід фарби й пилюка, покоївки гають молоді роки, наяложуючи підлогу.
Помічаю Евелін біля сцени. Вона розмовляє з диригентом. Дівчина й досі в зеленій сукні, у якій була вдень, але Мадлен Обер уже стоїть у неї за спиною з повним ротом шпильок і квапливо намагається зібрати локони в ту зачіску, яка буде в неї сьогодні ввечері.
— Міс Гардкасл! — гукаю я, наближаючись до неї.
Подарувавши наостанок диригента дружньою усмішкою й лагідно потиснувши його руку, вона озирається.
— Звіть мене Евелін, будь ласка, — каже вона, простягаючи мені руку. — А ви?..
— Джим Рештон.
— А, так, поліціянт, — каже вона, і усмішка зникає. — Чи все добре? Щось ви наче схвильовані…
— Я не звик до всього цього світського шарварку, — кажу я. Легенько потискаю її руку, з подивом зазначивши, яка вона холодна.
— І чим можу допомогти, містере Рештон? — цікавиться вона.
Голос у неї відчужений, майже роздратований. Я почуваюся розчавленою комахою, що прилипла до підошви бального черевичка.
Так само, як Рейвенкорт, я вражений презирством, у яке Евелін вбирається, наче в обладунок. У Блекгіту в асортименті чимало паскудних витівок, але оце чи не найжорстокіша з них: він демонструє найнеприємніші риси тих, кого ти ще зовсім нещодавно вважав другом.
Це змушує мене замислитися.
Евелін по-дружньому поставилася до Белла, і спомин про її лагідність відтоді визначає всі мої подальші дії. Утім Моровий Лікар сказав, що в попередніх циклах він змінював послідовність утілень. Якби Рейвенкорт був першою моєю подобою — а він нею колись, поза всякими сумнівами, був, — я б сприймав Евелін як неймовірно зарозумілу особу. Дербі зазнав би лише її гніву, і навряд чи вона виявила б бодай якусь лагідність щодо челяді на кшталт дворецького чи Ґолда. А це означає, що були цикли, коли я дивився, як ця жінка помирає, і жодним чином щодо цього не переймався. Єдиною моєю проблемою тоді було відшукати вбивцю, я не намагався так відчайдушно стати йому на заваді.
— Чи можу я поговорити з вами… — Кидаю погляд на Мадлен, — …наодинці?
— Я й справді дуже заклопотана, — каже вона. — А в чому річ?
— Мені б хотілося обговорити це без свідків.
— А мені б хотілося завершити приготування бальної зали до того, як сюди прибудуть півсотні людей і з’ясується, що їм немає де танцювати, — озивається вона різко. — Як гадаєте, що для мене важливіше?
Мадлен зневажливо посміхається й устромляє черговий локон у зачіску Евелін.
— Чудово, — кажу я, видобуваючи з кишені слоїчок із кров’ю, який знайшов у бавовняній торбинці. — Поговорімо про це.
Вираз обличчя в неї такий, наче я дав їй ляпаса, але шок минає так хутко, що я навіть не певен, що він мені не примарився.
— Медді, завершимо згодом, — каже Евелін, дивлячись на мене зимним, спокійним поглядом. — Ідіть на кухню, перехопіть чогось.
Мадлен дивиться на мене так само підозріливо, але ховає шпильки до кишеньки фартуха, робить реверанс і йде.
Узявши попід руку, Евелін веде мене в куток, подалі він челяді.
— Це що, у вас звичка така — нишпорити в чужих особистих речах, містере Рештон? — Вона видобуває цигарку з портсигара.
— Останнім часом так, — кажу я.
— Може, варто натомість знайти собі хобі?
— У мене вже є хобі. Я намагаюся врятувати ваше життя.
— Моє життя не потрібно рятувати, — відказує вона зимно. — Може, вам ліпше спробувати себе в садівництві?
— Чи, може, вам ліпше вдати самогубство, щоб не довелося виходити заміж за лорда Рейвенкорта? — питаю я й витримую паузу, насолоджуючись тим, що її зарозумілий вираз де й подівся. — Схоже, ви останнім часом саме цим заклопотані. Дуже розумна витівка, але, на жаль, хтось збирається скористатися вашим удаваним самогубством, щоб убити вас по-справжньому. Це ще розумніше.
Евелін спантеличено роззявляє рота, блакитні очі здивовано дивляться на мене. Потім, відвівши погляд, вона намагається запалити цигарку, яку тримає в руці, але пальці тремтять. Я забираю в неї сірник і запалюю її власноруч, трохи обпікши пучки.
— Хто вам про це розповів? — сичить вона.
— Ви про що?
— Про мій план, — каже вона, вихоплюючи в мене слоїчок із кров’ю. — Хто вам про це розповів?
— А кому ще про це відомо? — питаю я. — Я знаю, що ви запросили до маєтку жінку на ім’я Фелісіті, але поки що не з’ясував, хто це.
— Вона… — Евелін хитає головою. — Ні. Мені не варто було навіть з вами розмовляти.
Вона розвертається до дверей, але я перехоплюю її за зап’ясток, тягну до себе. Виходить трохи брутальніше, ніж я мав намір. Обличчя її маковіє від гніву, і я зараз же відпускаю її, скинувши руки.
— Тед Стенвін усе мені розповів, — кажу відчайдушно, намагаючись за будь-яку ціну втримати її в кімнаті.
Мені треба якесь правдоподібне пояснення, звідки мені про все відомо. Дербі підслухав, як Стенвін та Евелін сварилися вранці. Якщо мені дуже пощастить, шантажист якимось чином у цьому замішаний. Утім, найпевніше, так і є. Адже він замішаний у всьому, що тут сьогодні відбувається.
Евелін стоїть нерухомо, напружена, наче сарна, яка щойно зачула хрускіт гілки.
— Він сказав, що ви маєте намір накласти на себе руки сьогодні ввечері біля дзеркального озера, але це якесь безглуздя, — наполягаю я, сподіваючись, що гучна репутація Стенвіна додасть ваги моїм словами. — Перепрошую за відвертість, міс Гардкасл, але, якби ви всерйоз вирішили вкоротити собі віку, ви б уже були мертві, а не вдавали б нині дбайливу господиню перед людьми, яких зневажаєте. І ще одне: якщо ви вже так хочете порішити себе у всіх на очах, то чому б не зробити це просто в бальній залі під час танців? Я не зміг цього збагнути, аж допоки сам не побував біля дзеркального ставка й не пересвідчився в тому, як там темно. Отже, ставок завиграшки приховає те, що туди вкинуть.
В очах її блищить зневага.
— І чого ж ви хочете, містере Рештон? Грошей?
— Я намагаюся вам допомогти, — наполягаю я. — Мені відомо, що ви маєте намір вирушити до дзеркального ставка об одинадцятій вечора, притиснути до живота чорний револьвер і впасти у воду. Я знаю, що насправді на гачок чорного револьвера ви не натиснете. Пролунає постріл зі стартового пістолета, а сам пістолет ви плануєте потім впустити в став. Слоїчок із кров’ю ви підвісите на шию на довгу шнурівку й розіб’єте його, ударивши револьвером. Таким чином ви забезпечите наявність кривавих плям. А шприц, який я знайшов у торбинці, найімовірніше, містить якусь суміш снодійного й засобу для розслаблення м’язів — це допоможе вам удати мертву. Доктор Діккі, якому, гадаю, незлецьки заплатили за цю послугу, офіційно засвідчить смерть. Таким чином ви зможете уникнути неприємного розслідування й уже за кілька тижнів після своєї трагічної загибелі повернетеся до Франції й ласуватимете там білим вином.
Служниці тягнуть до дверей цебра брудної води, жваво теревенять про щось, але, помітивши нас, хутко замовкають. Вони проходять повз, зробивши квапливі реверанси. Евелін тягне мене ще глибше в куток. Уперше бачу на її обличчі страх.
— Визнаю: я не хочу виходити заміж за Рейвенкорта, і я знаю, що батьки все одно змусять мене це зробити, якщо я не зникну. Але нащо комусь мене вбивати? — питає вона. Цигарка й досі тремтить у її руці.
Я пильно дивлюся на неї, намагаюся зрозуміти, чи каже вона правду, але з тим самим успіхом можна було б роздивлятися під мікроскопом віхоть туману. Ця жінка тижнями всім брехала. Я не зможу відрізнити правду від брехні, навіть якщо Евелін буде відвертою.
— У мене є тільки підозри, але мені потрібні докази, — кажу я. — Тому я змушений просити вас утілити в життя ваш план.
— Утілити його в життя? — вигукує вона. — Чи ви збожеволіли? — І миттю стишує голос, коли на нас озираються. — Чому я мушу втілювати його в життя після того, що ви мені розповіли?
— Тому що ви будете в небезпеці, поки ми не викриємо зловмисників. А для цього вони мають повірити, що їхній задум виявився успішним.
— Я поїду за сотні миль звідси й буду в безпеці.
— Упевнені, що вдасться це зробити? — питаю я. — А що, як серед змовників ваш візник? Чи хтось із ваших челядників? Чутки ширяться цим будинком миттєво, і щойно вбивці дізнаються, що ви збираєтеся поїхати, вони негайно почнуть діяти й уб’ють вас. Повірте мені, спроба втечі лише відтермінує неминуче. А я можу зупинити зловмисників, але тільки за умови, що ви мені допоможете. Наведіть на себе пістолет і впродовж півгодини вдавайте мертву. Хтозна, може, у такий спосіб вам удасться обдурити всіх і втекти від Рейвенкорта, як ви й планували?
Евелін притискає долоню до чола, заплющує очі, зосередившись. Коли вона знову говорить, голос її стишений, якийсь спустошений.
— Я застрягла між молотом і ковадлом, еге ж? — питає вона. — Гаразд, я зроблю, як кажете, але спершу мені треба дещо дізнатися. Чому ви допомагаєте мені, містере Рештон?
— Бо я поліціянт.
— Так, але ви не святий. А встругнути в таку справу з власної волі зголоситься хіба що святий.
— Тоді вважайте це послугою Себастіанові Беллу, — кажу я.
Від подиву її обличчя пом’якшується.
— Беллу? На Бога, а добрий доктор тут до чого?
— Ще не знаю, але минулого вечора на нього напали, і я сумніваюся, що це простий збіг.
— Можливо. Але чому вас це хвилює?
— Він прагне стати кращим, — кажу я. — У цьому будинку таке рідкість. І його прагнення мене тішить.
— І мене так само, — каже вона, помовчавши трохи й роздивляючись людину, що стоїть перед нею. — Чудово. Розповідайте, що ви задумали, але спершу мені потрібне ваше слово, що я буду в безпеці. Я довіряю вам власне життя, а зробити таке згодна тільки за наявності певних гарантій.
— А чому ви вважаєте, ніби моє слово чогось варте?
— Бо у своєму житті я бачила чимало брехунів, — відповідає вона просто. — Ви не такий. То що, дасте мені слово?
— Так.
— А тепер принесіть чогось випити, — киває вона. — Мені знадобиться трохи мужності, щоб через усе це пройти.
— Навіть не трохи, — кажу я. — Мені треба, щоб ви заприязнилися з Джонатаном Дербі. У нього є сріблястий пістолет, який стане нам у пригоді.
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Вечерю подано, гості сідають на свої місця за столом, а я тим часом ховаюся в чагарнику біля дзеркального ставка. Ще рано, але мій план залежить від того, чи встигну я першим дістатися до Евелін, коли вона впаде у воду. Не можна ризикувати, не можна, щоб минуле мене піддурило.
З листя крапає остудна мжичка, яка зараз видається мені просто крижаною.
Вітер дужчає, ноги зводить судомою.
Гомзаюся й розумію, що цілісінький день макової риски в роті не мав, а, зважаючи на те, який насичений на мене чекає вечір, це паскудно. У голові паморочиться, і тепер, коли ніщо не відтягає увагу, я почуваюся так, наче всі мої носії зібралися там, усередині черепа, і тиснуть, тиснуть… Їхні спомини юрмляться в мозку, гнітять мене майже нестерпно. Мені допікають їхні бажання. Я відчуваю їхній біль. Мені дошкуляють їхні страхи. Я вже не людина, а лише хор чужих голосів.
Не помічаючи мене, двоє слуг виходять з будинку, тягнуть оберемки хмизу для жарівниць. Шлях собі вони підсвічують гасовими лампами, підчепленими до поясів. Одну за одною вони запалюють жарівниці, непроглядно-чорний вечір ніби розкреслює вогниста лінія.
Останню жарівницю встановлено просто біля теплиці. Полум’я відбивається в скляних панелях, тому здається, що споруду поймає вогонь.
Вітер виє, з дерев крапає, Блекгіт мерехтить і міниться — гості йдуть з обідньої зали до спалень, а потім збираються в бальній залі, де на сцені вже облаштувався оркестр. Крім того, там уже зібралися ті, хто приїхав до маєтку тільки на вечірнє свято.
Челядь прочиняє двері, музика вихоплюється назовні, котиться садом, мчить до лісу.
— Тепер ви бачите їх так само, як я, — каже Моровий Лікар стишено. — Актори в п’єсі, які щовечора грають ту саму виставу.
Він стоїть у мене за спиною, майже сховавшись за запоною дерев і чагарнику. У непевному світлі жарівниці здається, ніби порцелянова маска просто ширяє в потемку, наче душа, що прагне полишити тіло.
— Ви розповіли Лакеєві про Анну? — сичу я. Мені насилу вдається стримуватися, щоб не вчепитися йому в горло.
— Ані він, ані вона мені не цікаві, — відповідає він збайдужіло.
— Я бачив вас біля сторожівні з Деніелом. Потім іще раз, уже біля озера. А тепер Анна зникла, — кажу я. — Це ви розповіли йому, де її знайти?
Чи не вперше в голосі Морового Лікаря звучить сумнів:
— Запевняю вас, мене не було ані біля сторожівні, ані біля озера, містере Бішоп.
— Я вас на власні очі бачив, — гарчу я. — Ви розмовляли з ним.
— То був не… — Він затинається на мить, а коли знову говорить, голос його звучить так, наче йому сяйнув раптовий здогад: — То от як він дізнався… А я все не міг збагнути, звідки йому аж стільки відомо…
— Деніел брехав від самого початку, а ви не попередили мене.
— Я не маю права втручатися. Але я був певен, що кінець кінцем ви його викриєте.
— То чому тоді ви розповіли йому про Анну?
— Адже боявся, що ви цього не зробите.
Музика різко обривається. Глянувши на годинник, я бачу, що вже за кілька хвилин одинадцята. Майкл Гардкасл зупинив оркестр, щоб розпитати, чи, бува, не бачив хтось його сестри. Біля самісінької стіни маєтку я помічаю якийсь рух — це Дербі на прохання Анни зупинився біля каменя, що лежить у траві.
— Мене не було на тій галявині, містере Бішоп, присягаюся, — каже Моровий Лікар. — Незабаром я вам усе поясню, але зараз мушу й сам дещо з’ясувати…
Він іде швидко, лишивши мене наодинці з моїми запитаннями. Якби ж то я був в іншому втіленні, то помчав би за ним, але Рештон кмітливіший: налякати його важко, а от метикує він швидко. Наразі турбує мене тільки Евелін. Відкидаю всі думки про Морового Лікаря й підступаюся ближче до дзеркального ставу. На щастя, дощ так змордував гілля й листя, що вони навіть не ворухнуться під моїми кроками.
Евелін простує стежкою. Стиха квилячи, вона видивляється мене поміж дерев. Хай там яка в неї роль у цих подіях, їй достеменно лячно, вона тремтить усім тілом. Мабуть, вона вже вколола собі м’язовий релаксант, тому що злегка заточується, наче рухаючись під музику, яку чує лише вона сама.
Я смикаю гілку найближчого куща, щоб дати їй зрозуміти, що я поряд, але під дією ліків вона вже майже нічого не бачить, і, тим паче, не годна помітити мене в темряві. Але, менше з тим, вона йде далі. Сріблястий пістолет виблискує в правиці, а стартовий вона тримає в лівій руці. Його дівчина притискає до стегна так, щоб він не був на видноті.
Еге ж, маю віддати їй належне, вона відважна.
Діставшись до краю дзеркального ставка, Евелін вагається, і, знаючи, що має відбутися далі, я міркую, чи не заважкий для неї сріблястий пістолет, чи взагалі не заважкий для неї весь наш план.
— Боже, допоможи нам, — стиха каже вона, спрямовує дуло собі в живіт і тисне на гачок стартового пістолета, який тримає біля ноги.
Постріл такий гучний, що світ наче розколюється навпіл. Стартовий пістолет вислизає з руки Евелін у чорнильну воду дзеркального ставу, а сріблястий пістолетик падає в траву. Кривава пляма розповзається сукнею. Евелін зачаровано дивиться на неї, а відтак валиться в став.
Я ціпенію, вражений болем. Постріл і вираз обличчя Евелін перед тим, як вона впала у воду, збуджують у мені якийсь давній спомин.
«Ви не маєте на це часу».
Спомин такий близький… Я майже бачу інше обличчя, майже чую інше благання. Інша жінка, яку я не зміг урятувати. Через яку я приїхав до Блекгіту, щоб… Що?
— Нащо я сюди приїхав? — видихаю голосно, намагаючись видобути цей спомин з темряви.
«Рятуйте Евелін, вона ж захлинеться!»
Кліпнувши, дивлюся на дзеркальний став, на поверхні якого долілиць лежить Евелін. Біль змінюється панікою, я спинаюся на ноги, мчу крізь чагарник, кидаюся в крижану воду. Її сукня напнулася, вона важка, наче мокра торба, а дно дзеркального ставка вкрите ковзкою тванню.
Мені ніяк не вдається підхопити тіло Евелін.
У бальній залі здіймається галас. Дербі борюкається з Майклом Гардкаслом, їхня сутичка відтягає увагу від жінки, що помирає в ставку.
Над головами вибухає феєрверк, заливає все довкола червоним, пурпуровим, жовтим і помаранчевим світивом. Я хапаю Евелін за талію й нарешті насилу витягаю її з води на траву.
Падаю в багнюку, відхекуюся, озираюся, щоб перевірити, чи виконав Каннінгем моє прохання: тримати Майкла щосили.
Він усе зробив як треба.
Наш план діє. Але не завдяки мені. Давній спомин про якийсь інший постріл мало не паралізував мене. Інша жінка, інша смерть. Страх на обличчі Евелін. Саме в ньому річ. Я впізнав цей страх. Саме він привів мене до Блекгіту, я цього певен.
До мене мчить доктор Діккі. Він розпашілий, захекався, в очах паніка, адже обіцяні статки от-от здиміють просто в нього з-під носа. Евелін розповіла мені, що йому заплатили за те, що він видасть фальшиве свідоцтво про смерть. Цей жвавий старий вояка облаштував тут справдешню кримінальну імперію.
— Що сталося? — питає він.
— Вона застрелилася, — кажу я й бачу, як на обличчі доброго лікаря квітне надія. — Я все бачив, але нічого не міг удіяти.
— Ви не маєте себе винуватити. — Він плескає мене по плечу. — Послухайте-но, а чому б це вам не піти й не хильнути трохи бренді? А я тим часом її огляну. Залиште це мені, гаразд?
Коли він опускається навколішки біля тіла, я піднімаю із землі сріблястий пістолет і йду до Майкла, якого й досі міцно тримає Каннінгем. Дивлюся на них і навіть не можу повірити, що камердинер і справді зміг його втримати. Майкл невисокий і кремезний, він схожий на бугая, якого, ніби мотузками, обплутують Каннінгемові руки. Але, менше з тим, Майкл усе одно намагається виборсатися. Утім Каннінгем лише стискає його ще міцніше. Тут уже ані лом, ані довбило не зарадять.
— Мені дуже шкода, містере Гардкасл, — кажу я, співчутливо торкаючись його плеча. — Ваша сестра вкоротила собі віку.
Він миттю припиняє смикатися, в очах з’являються сльози, він згорьовано дивиться в бік ставка.
— Неможливо! — вигукує він, намагаючись видивитися щось за моєю спиною. — Вона й досі може бути…
— Доктор засвідчив її смерть. Мені дуже шкода, — кажу я, видобуваючи сріблястий пістолет з кишені та вкладаючи його в Майклову долоню. — Вона скористалася цим пістолетом. Ви його впізнаєте?
— Ні.
— Ну, тоді нехай він поки що залишається у вас, — пропоную я. — Я попросив кількох лакеїв віднести тіло до оранжереї, подалі від… — Я жестом показую на юрбу. — …від усіх. Якщо вам потрібно кілька хвилин побути на самоті із сестрою, я можу це влаштувати.
Він спантеличено дивиться на пістолет, наче це якийсь незбагненний предмет з віддаленого майбутнього.
— Містере Гардкасл?
Він хитає головою. Дивиться на мене спустошеним поглядом.
— Що?.. Так, звісно… — бурмотить він, стискаючи зброю. — Дякую, інспекторе.
— Звичайний констебль, сер, — кажу я, жестом підкликаючи Каннінгема. — Чарльзе, будь ласка, проведіть містера Гардкасла до оранжереї. Тримайте його подалі від натовпу, добре?
Каннінгем відповідає на моє прохання коротким кивком, обіймає Майкла за талію й лагідно веде його до будинку. Уже не вперше я з полегшенням думаю про те, як же мені з біса пощастило, що камердинер на моєму боці. Дивлюся, як він іде геть, відчуваючи раптовий проштрик смутку через те, що ця наша зустріч, вочевидь, остання. Попри його брехню й недовіру, за цей останній тиждень я встиг до нього прикипіти.
Діккі завершив огляд і тепер повільно спинається на рівні. Під його пильним наглядом челядь кладе тіло Евелін на ноші. Добрий доктор убраний у смуток, ніби в костюм з чужого плеча. Не знаю, як це я примудрився не помітити цього раніше. Це вбивство ніби пантоміма. Зусібіч наче лунає шурхіт завіси.
Евелін піднімають, а я мчу крізь зливу до оранжереї, у віддалений кінець маєтку. Прослизаю крізь високі двері, які відімкнув заздалегідь, і ховаюся за китайською ширмою. Бабуся Евелін спостерігає за мною з портрета над каміном. У мерехтливому сяйві свічок здається, ніби вона всміхається. Можливо, їй відомо те саме, що й мені. Хтозна, може, вона завжди це знала й день за днем змушена була дивитися, як ми всі тиняємося по колу, не помічаючи правди.
Тепер зрозуміло, чому в неї завжди був такий зневажливий вираз обличчя.
Дощ тарабанить у шиби. До оранжереї заходять лакеї з ношами. Вони рухаються звільна, намагаючись не трясти тіло, накрите піджаком Діккі. Опинившись усередині, вони перекладають тіло на стіл, поштиво притискають кашкети до грудей на знак поваги й ідуть геть, зачинивши за собою двері.
Дивлюся їм услід, краєм ока помічаю власне відображення в шибі — руки в кишенях, на Рештоновому кмітливому обличчі непохитна впевненість.
Навіть моє власне відображення мені бреше.
Перше, що відібрав у мене Блекгіт, — це саме впевненість.
Двері рвучко розчахуються. Протяг з коридору хилитає пломінці свічок. Крізь шпаринки ширми я бачу Майкла, він блідий і тремтить. Стоїть, учепившись в одвірок, щоб утриматися на ногах. В очах міняться сльози.
У нього за спиною Каннінгем, крадькома глипнувши на ширму, за якою я ховаюся, зачиняє двері до оранжереї. Сам він досередини не заходить.
Щойно залишившись на самоті, Майкл припиняє вдавати, ніби вбитий горем. Плечі його виструнчуються, погляд стає чіпким, замість смутку на обличчі з’являється хижий вираз. Він квапливо підступається до тіла Евелін, роздивляється її закривавлений живіт, шукаючи вхідний отвір від кулі і, так його й не побачивши, щось бурмотить.
Насупившись, він видобуває магазин з пістолета, який я йому дав там, надворі, і бачить, що зброя заряджена. Евелін мала взяти до озера чорний револьвер, а не цей срібний пістолет. Схоже, Майкл зараз питає себе, що могло змусити її змінити план і чи зробила вона все інше, як домовлялися.
Переконавшись, що сестра жива, він відступає, нервово тарабанить пальцями по губах, зважуючи пістолет у руці. Таке враження, що Майкл ніби домовляється про щось зі зброєю, супиться, кусає губу, ніби обмірковуючи якісь складні запитання. Я на мить втрачаю його з поля зору, коли він відходить у куток кімнати. Відтак доводиться трохи податися вперед, щоб ліпше бачити.
Майкл бере гаптовану подушку з одного з фотелів, кладе її Евелін на живіт, либонь, для того, щоб притлумити звук пострілу. А потім зовсім без вагань, без найменших сумнівів відвертається й натискає на гачок.
Пістолет немічно клацає. Майкл пробує ще раз, і знову, аж тоді я нарешті виходжу з-за ширми, поклавши край цьому фарсу.
— Нічого не вийде, — кажу я. — Я спиляв ударник.
Він не озирається. Навіть не випускає пістолета з рук.
— Я зроблю вас багатієм, якщо ви дасте мені її вбити, інспекторе, — каже він. Голос його тремтить.
— Я не можу цього зробити. І, як я вже казав вам там, надворі, я всього лише звичайний констебль.
— З вашим розумом — поки що звичайний констебль…
Він тремтить, але пістолет і далі міцно притискає до тіла Евелін.
Мене заливає циганський піт, напруга в кімнаті така щільна, що хоч пригорщами її черпай.
— Містере Гардкасл, кидайте зброю й розверніться. Повільно, будь ласка.
— Не бійтеся мене, інспекторе, — каже він, укидаючи пістолет до квіткового горщика, і розвертається, скинувши руки догори. — Я нікому не бажаю зробити нічого лихого.
— Не бажаєте? — перепитую я, здивований його засмученим обличчям. — Та ви ж оце щойно намагалися випустити п’ять куль у власну сестру!
— І кожна з них була б проявом милосердя, запевняю вас, — і досі стоячи зі скинутими догори руками, він показує на фотель біля шахівниці, де я вперше побачив Евелін. — Ви не проти, якщо я сяду? Трохи паморочиться в голові.
— Будь ласка, — озиваюсь я, пильнуючи за ним. Він важко опускається в крісло. Я трохи переймаюся, що він може гайнути до дверей, але, відверто кажучи, Майкл має вигляд людини, у якої вже просто немає сил боротися. Він блідий, змучений, руки зморено звисають з билець, ноги простягнуті. Судячи з усього, усі сили він спрямував на те, щоб примусити себе натиснути на гачок.
Цій людині дуже важко було зважитися на вбивство.
Я дозволяю йому вмоститися у фотелі, потім підтягаю ще одне крісло, яке досі стояло біля вікна, і сідаю поряд.
— Звідки ви дізналися, що я замислив? — питає він.
— Я збагнув через револьвери, — кажу я, зручніше влаштовуючись у подушках.
— Через револьвери?
— Рано-вранці зі спальні вашої матері забрали два однакові чорні револьвери. Один був в Евелін, другий — у вас. Я не міг збагнути, навіщо.
— Я не розумію, до чого ви хилите.
— Існувало тільки дві причини, з яких Евелін могла б поцупити револьвер. Або вона вважала, що їй загрожує небезпека, — доволі химерне пояснення, якщо згадати, що йдеться про жінку, яка замислила самогубство, — або ж саме з цієї зброї вона збиралася себе порішити. Друга причина здається більш схожою на правду, але тоді постає запитання, нащо їй знадобилося брати аж два револьвери? Певна річ, для того, щоб накласти на себе руки, цілком і повністю вистачило б й одного.
— І що з цього випливає?
— Та, власне, нічого такого, але згодом Денс побачив, що другий револьвер у вас — він помітив це тоді, під час полювання. І те, що досі здавалося доволі дивним, тепер набуло просто-таки химерного вигляду. Жінка, яка вирішила накласти на себе руки, пригнічена жінка у відчаї, менше з тим, чомусь пам’ятає, що її брат відчуває відразу до полювання, і вирішує вкрасти для нього другий револьвер?
— Моя сестра дуже мене любить, інспекторе.
— Можливо. Але ви сказали Денсові, що аж до півдня не знали, підете на полювання чи ні. А револьвери зникли з кімнати вашої матері рано-вранці, задовго до того, як ви остаточно вирішили. Евелін не могла забрати другий револьвер, керуючись тією причиною, про яку повідомили ви. Щойно мені стало відомо про план удаваного самогубства, який обмірковувала ваша сестра, я зрозумів, що ви збрехали. І все стало зрозуміло. Револьвери з кімнати вашої матері взяла не Евелін. Це зробили ви. Один залишили собі, а другий дали Евелін як реквізит для вечірньої вистави.
— Евелін розповіла вам, що вирішила вдати самогубство? — питає він із сумнівом.
— Почасти можна сказати й так, — озиваюсь я. — Вона пояснила, що ви зголосилися допомогти їй, першим підбігши до дзеркального ставу й витягнувши її з води на траву, як і годилося б згорьованому братові. От саме тоді я й збагнув, яким чином ви можете скоїти ідеальний злочин і для чого вам потрібні були два однакові револьвери. Перш ніж витягати її з озера, ви збиралися вистрілити їй у живіт. Звук цього, уже другого пострілу замаскував би гуркіт феєрверків. Знаряддя вбивства ви викинули б у воду, а куля ідеально пасувала б до того пістолета, який вона щойно сама впустила на траву. Убивство, замасковане під самогубство. Геніальний задум!
— То от чому ви змусили її взяти натомість сріблястий пістолет, — каже він, і з голосу його зрозуміло, що до нього починає доходити. — Вам треба було, щоб я змінив свій план!
— Мені треба було заманити вас до пастки.
— Дуже розумно, — каже він, удаючи, ніби аплодує.
— Не дуже, — озиваюсь я, здивований його спокоєм. — Я й досі не розумію, яким чином ви зважилися на таке. Мені сьогодні всі лише про те й товкмачили, якою мірою близькі ви з Евелін і як ви про неї дбаєте. Невже це все була брехня?
Від люті він аж виструнчується в кріслі.
— Я люблю сестру дужче над усе в цьому світі! — вигукує Майкл, злісно дивлячись на мене. — Заради неї я б зробив будь-що! Чому, по-вашому, вона інакше б звернулася по допомогу саме до мене?! Чому б я зголосився?!
Ця пристрасність збентежує мене. Усі мої висновки базувалися на тому, що я був упевнений: я знаю, як Майкл пояснюватиме свої дії. Але ж ні. Я гадав, що він стверджуватиме, ніби це мати змусила його вбити сестру — ніби за цим, як і за всіма іншими подіями, стоїть саме вона. Уже не вперше в мене виникає відчуття, що я десь схибив у розрахунках.
— Якщо ви так любите сестру, то чому зважилися її зрадити? — питаю я спантеличено.
— Тому що її план не спрацював би! — вигукує він, плеснувши долонею по бильцю. — Ми не мали змоги заплатити стільки, скільки за фальшиве свідоцтво про смерть вимагав Діккі! Він спочатку зголосився був нам допомогти, але вчора Коулрідж дізнався, що Діккі збирався розповісти про все батькові вже сьогодні ввечері — авжеж, не за просте «дякую». Розумієте, про що йдеться? Урешті-решт Евелін отямилася б у тому ж таки Блекгіті, з якого так несамовито намагалася втекти.
— Ви їй про це розповіли?
— Хіба ж я міг? — питає він засмучено. — Цей план був її єдиним шансом звільнитися, стати щасливою… Хіба ж я міг розчарувати її?
— Тоді ви могли б убити Діккі.
— Коулрідж сказав те саме, але я не мав на це часу! Мені треба було, щоб він засвідчив смерть Евелін, а одразу ж після цього він мав намір піти до батька… — Майкл хитає головою. — Я дійшов єдиного можливого рішення.
На столі біля його крісла стоять два келихи з віскі. Один з них наполовину повний, на склі помітний відбиток губної помади. Інший майже порожній, хіба на самому денці залишилося трохи напою. Майкл звільна тягнеться до келиха з відбитком помади, не зводячи з мене очей.
— Ви не проти, якщо я хильну трохи? — питає він. — Це келих Евелін. Ми вирішили випити перед початком балу. За те, щоб усе вдалося.
Горло йому перехоплює. Будь-яка з інших моїх подоб вирішила б, що його поймає каяття, але Рештон здатний за милю відчути чужий страх.
— Певна річ.
Майкл із вдячністю бере келих і добряче ковтає. Принаймні після цього руки в нього тремтять уже набагато менше.
— Я добре знаю свою сестру, інспекторе, — каже він хрипко. — Вона завжди ненавиділа примус, іще з дитинства. Вона б просто не винесла цього приниження — жити з Рейвенкортом, знати, що позаочі з неї глузують… От, гляньте лишень, на що вона була ладна, щоб цього уникнути! Цей шлюб просто знищив би її… так, не одразу, поступово, але знищив би! Я хотів позбавити її цих страждань!
Майклові щоки маковіють, зелені очі наче скляні. Погляд сповнений такого щирого, такого відвертого смутку, що я йому майже вірю.
— Отже, річ не в грошах, — кажу невиразно.
Зажура його де й дівається, він супиться.
— Евелін згадувала, що батьки погрожували викинути вас із заповіту, якщо вона не виконає їхній наказ, — кажу я. — Її шантажували вами, і це спрацювало. Вона приїхала сюди через їхні погрози, але хтозна, чи зголосилася б вона на це, якби знала, що її план зазнає невдачі? Смерть Евелін усім розв’язала б руки.
— Та роззирніться ви навколо, інспекторе! — каже він, змахуючи рукою, у якій стискає келих. — Ви що, серйозно вважаєте, що заради цього варто вбити?
— Тепер, коли ваш батько вже не розтринькуватиме родинні статки, ваше становище, як на мене, неабияк покращиться.
— Розтринькування статків — це все, на що здатний мій батько, — форкає він, допиваючи віскі.
— Це саме через це ви його вбили?
Він кривиться ще дужче. Стискає губи. Обличчя полотніє.
— Я знайшов його тіло, Майкле. Я знаю, що ви його отруїли, либонь, тоді, коли пішли покликати на полювання. Ви залишили в сторожівні записку, згідно з якою винна в цьому Евелін. Відбиток черевика під вікном — сильний хід… — На його обличчі з’являється якийсь невпевнений вираз. — Чи це зробив хтось інший? — питаю я звільна. — Може, Фелісіті? Визнаю, це я ще не з’ясував. Чи то був відбиток вашої матінки? Де вона, Майкле? Чи її ви також убили?
Очі його розширюються, обличчя вражено кривиться, келих вислизає з руки на підлогу.
— Що, заперечуватимете? — питаю я, раптом відчувши невпевненість.
— Ні… Я… Я…
— Де ваша мати, Майкле? Це вона вас напоумила на все це?
— Вона… Я…
Спершу я вирішую, що те, як він затинається, як хапає повітря, — це свідчення каяття й марної спроби дібрати правильні слова. І лише коли його пальці стискають бильце, а на губах з’являється біла піна, я розумію, що його отруєно.
Схоплююся, але й гадки не маю, що робити.
— Допоможіть! — гукаю я.
Майкл випинається дугою, усі м’язи клякнуть, очі наливаються кров’ю. Він хрипить і долілиць падає на підлогу.
Аж тоді я чую якийсь шум за спиною. Рвучко озираюся й бачу, що на столі б’ється в корчах Евелін, і на губах у неї булькотить така сама біла піна.
Двері розчахуються. Каннінгем ціпеніє у дверному отворі, витріщаючись на всю сцену з роззявленим ротом.
— Що тут відбувається?! — вигукує він.
— Їх отруєно! — кричу я, дивлячись то на Майкла, то на Евелін. — Покличте Діккі!
Каннінгем мчить геть, щойно зачувши це. Я хапаюся за голову, безпорадно дивлячись на брата й сестру. Евелін корчиться на столі, наче одержима, Майкл стиснув зуби так, що ті аж кришаться.
«Протиотрута, бовдуре!»
Рука моя пірнає в кишеню, і я видобуваю звідти три слоїчки, які поцупив з Беллової скрині сьогодні вдень, коли ми з Каннінгемом забирали звідти наркотики. Розгортаю записку й шукаю якісь указівки, яких, як мені добре відомо, там немає. Мабуть, треба все змішати, але я зеленого поняття не маю, у якій пропорції. Я навіть не впевнений, що протиотрути вистачить на двох.
— Я не знаю, кого рятувати! — кричу я, переводячи погляд з Майкла на Евелін.
«Майклові відомо набагато більше, ніж він розповів».
— Але я присягався Евелін, що захищатиму її! — вигукую я.
Евелін б’ється в корчах на столі ще нестримніше й падає на підлогу. Майкла судомить, очі закотилися так, що й зіниць не видно.
— Хай йому грець!
Я підбігаю до бару, виливаю вміст усіх трьох слоїчків до келиха, додаю води з глека й перемішую цю бовтанку, поки вона не запінилася.
Евелін випнулася дугою, пальці чіпляються за тлустий килим. Закинувши їй голову, я виливаю всю цю бридотну бовтанку в горло. За спиною в мене, конаючи, хрипить Майкл.
Судоми Евелін припиняються так само несподівано, як почалися. З кутиків її очей юшить кров, вона хрипко, з присвистом утягує повітря. Полегшено зітхнувши, я торкаюся її шиї, намацуючи пульс. Серце калатає як навіжене, але без перебоїв. Вона житиме. А Майкл — ні.
Кидаю на його тіло провинний погляд. Він має точнісінько такий вигляд, як його мертвий батько там, у сторожів. Їх достеменно отруїла одна й та сама особа, скориставшись стрихніном, який привіз до будинку Себастіан Белл. Напевне, отрута була у віскі. У віскі з келиха Евелін. Того самого, наполовину повного. Судячи з того, що отрута не одразу подіяла на дівчину, вона ковтнула раз чи два. Майкл же ж вихилив усе й одразу. Чи знав він, що в келиху отрута? Судячи з його наляканого обличчя, ні.
Це зробив хтось інший.
«У Блекгіті є ще один убивця».
— Але хто? — питаю я самого себе, несамовито лютячись через те, що дозволив цьому статися. — Фелісіті? Гелен Гардкасл? Хто був Майкловим спільником? Чи це взагалі був хтось, про кого він і гадки не мав?
Евелін ворушиться, щоки її потроху рожевіють. Хай там що воно було в тому трунку, що я їй згодував, працює питво доволі швидко, хоча вона й досі квола. Пальці її шкребуть мій рукав, губи ворушаться. Я нахиляюся до самісінького її обличчя.
— Я не… — Вона глитає. — Міллісент… Її вбили…
Кволою рукою вона тягнеться до горла, видобуває ланцюжок, який досі був прихований під сукнею. На ньому та сама каблучка з фамільним гербом Гардкаслів, якщо я не помиляюся.
Кліпаю, не розуміючи, про що йдеться.
— Сподіваюся, тепер ви дізналися все, що треба, — лунає голос біля дверей, що ведуть до саду. — А втім, у пригоді ці відомості вам не стануть.
Озираюся через плече й бачу, як з темряви виходить Лакей. Він легенько вдаряє лезом ножа по стегну — і воно виблискує в мерехтінні свічок. На ньому червона з білим ліврея, забрьохана багном і смальцем, наче з-під тканини сотається сама його огидна сутність. До пояса припнута чиста порожня мисливська торба, і я з дедалі більшим жахом згадую, як він швиргонув цю ж таки торбу до ніг Дербі, але вона була просякнута кров’ю й упала на землю, волого цявкнувши.
Дивлюся на годинник. Дербі зараз має бути десь там, гріється біля жарівниці, чекає, поки розійдуться гості. Хай там що Лакей планує вкинути до своєї торби, вирізати це щось він планує з тіла Рештона.
Лакей посміхається, очі його блищать у радісному передчутті.
— Що, вважали, що мені вже набридло вас убивати? — питає він.
Сріблястий пістолет і досі у квітковому горщику, куди його вкинув Майкл. Вистрілити з нього не вийде, але ж Лакей цього не знає! Якщо тільки він побачить у мене в руках зброю, то, можливо, злякається й накиває п’ятами. Горщик недалеко, але Лакеєві шлях до нього заступає стіл. Може, мені пощастить дістатися до нього першим.
— Квапитись я не збираюся, — каже Лакей, торкаючись свого зламаного носа. — Я вам іще за це заборгував.
Рештон не зі страхополохів, але зараз йому лячно, і мені також. Наразі лишилося тільки два втілення, але Ґреґорі Ґолд більшість часу провисить у сторожівні, а Дональд Девіс застряг десь серед битого шляху, за багато миль звідси. Якщо я зараз помру, то навряд чи в мене залишаться бодай якісь шанси на те, щоб вибратися з Блекгіту.
— Щодо тієї пукавки можете не перейматися, — каже Лакей. — Вона вам не знадобиться.
У мені спалахує дурнувата надія, адже на мить я хибно розумію його слова, аж тоді бачу, як потішено він шкіриться.
— Ні, ні, красунчику, я зараз вас уколошкаю, — каже він, змахуючи ножем. — Я маю на увазі, що опиратися мені ви не будете, — додає він, підступаючи ближче. — Розумієте, любчику мій, я вполював Анну. І, якщо ви не хочете, щоб я її аж надто мучив перед смертю, раджу мерщій здатися. А потім маєте зробити так, щоб усі ваші подоби, які ще залишилися, прийшли на кладовище сьогодні ввечері.
Він розтискає долоню й демонструє мені шахову фігурку — ту саму, яка була в Анни, — заляпану кров’ю. А відтак одним недбалим рухом вкидає її до каміна, де фігурку враз охоплює полум’я.
Лакей підступається до мене ще на крок.
— То як? — питає він.
Стою наввипинки, у роті пересохло. Рештон завжди здогадувався, що помре молодим. У темному провулку чи на полі бою — там, де ані світла, ані затишку, ані друзів, ані надії. Він розумів, що балансує на межі, і змирився із цим, тому що знав, що не здаватиметься без боротьби. Хай навіть безнадійної, хай навіть марної боротьби, але він сподівався, що зустріне темряву з войовничо скинутими кулаками. А зараз Лакей позбавляє його навіть цього. Я помру без опору, і мені від того соромно.
— То що скажете? — питає Лакей нетерпеливо.
Я не можу змусити себе вимовити ці слова, не можу примусити себе визнати, якої нищівної поразки зазнав. Ще година в цьому тілі — і я б розв’язав цю загадку. Від усвідомлення цього мені кортить кричати.
— Відповідайте! — вимагає він.
Я змушую себе кивнути. Він нахиляється наді мною, мене огортає його смердючим диханням, а лезо впивається в те саме місце під ребрами.
Кров булькоче в горлі, наповнює рот.
Він хапає мене за підборіддя, змушуючи подивитися йому в очі.
— Залишилося двоє, — каже він і прокручує лезо.
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День третій (продовження)
Краплі дощу тарабанять по даху, конячі копита цокотять бруківкою. Я сиджу в кареті, навпроти мене вмостилися дві жінки у вечірньому вбранні. Вони пошепки розмовляють, тицяючись одна в одну плечима, коли карета вчергове погойдується з боку в бік.
«Не виходьте з карети».
Мене беруть сироти.
Це та сама мить, щодо якої мене попереджав Ґолд. Та сама, унаслідок якої він збожеволів. Десь там, у темряві, зараз чатує Лакей з ножем.
— Одрі, він прокинувся, — вигукує одна з жінок, помітивши, що я поворухнувся.
Певно, вважаючи, що я недочуваю, інша леді нахиляється до мене ближче.
— Ми знайшли вас, коли ви спали на узбіччі, — каже вона голосно, поклавши руку мені на коліно. — А ваша автівка виявилася за кілька миль звідти, наш візник спробував був її завести, але не подужав.
— Я Дональд Девіс, — кажу, відчуваючи неймовірне полегшення.
Востаннє, коли був у цій подобі, я мчав автівкою цілу ніч, аж допоки не благословилося на світ, і нарешті кинув авто, коли закінчилося пальне. Потім я кілька годин чвалав до селища дорогою, якій не було кінця-краю, і врешті-решт знепритомнів від утоми, ані на крок не наблизившись до мети. Мабуть, Девіс проспав цілий день і саме це врятувало його від Лакеєвої люті.
Моровий Лікар попереджав мене, що я знову повернуся в подобу Девіса, коли той отямиться. Але я й уявити був не годен, що це відбудеться в кареті, що Девіса врятують і привезуть назад до Блекгіту.
Нарешті мені пощастило!
— Красуне моя! — кажу я, обхопивши долонями обличчя моєї рятівниці, і гучно цьомаю її просто в губенята. — Ви й не уявляєте, як ви мені допомогли!
Перш ніж вона встигає відповісти, я визираю з вікна.
Уже вечір, ліхтарі на кареті погойдуються, радше ледь цідячи світлом у темряву, ніж розганяючи її. Ми в одній з тих трьох карет, що прямують із селища до маєтку, уздовж дороги вишикувалися ще близько дванадцяти, їхні візники дають хропака або теревенять, зібравшись купками й передаючи один одному недопалок цигарки. З маєтку чути музику й гучний сміх, достатньо дзвінкий, щоб здолати доволі велику відстань. Бал саме в розпалі.
Мене поймає раптова надія.
Евелін іще не вирушила до дзеркального ставка, а це означає, що в мене ще залишається час, щоб довідатися в Майкла, чи є в нього спільники. І навіть якщо для цього вже запізно, то я все одно можу влаштувати засідку Лакеєві, коли він прийде до оранжереї вбивати Рештона, і дізнаюся, де він тримає Анну.
«Не виходьте з карети».
— Будемо в Блекгіті за кілька хвилин, міледі, — гукає звідкілясь згори візник.
Я визираю у віконечко. Будинок просто перед нами, стайня — трохи далі праворуч. Саме в стайні зберігаються рушниці, і, якщо я не дурень, треба озброїтися, перш ніж улаштовувати засідку Лакеєві.
Розчахнувши дверцята, вистрибую з карети, підсковзуюся на вологій бруківці, незграбно падаю. Леді верещать, візник щось горлає мені в спину, а я спинаюся на ноги й шкандибаю до вогників там, удалині. Моровий Лікар попереджав мене, що послідовність подій цього дня зумовлена характером тих, хто його проживає. Можу хіба сподіватися, що це правда й що фортуна нині в доброму гуморі, бо якщо ні, то я занапастив нас обох — і Анну, і себе.
У світлі жарівниць стайничі розпрягають коней, ведуть зморених тварин до стаєнь. Вони працюють швидко, але й самі втомлені такою мірою, що майже нездатні говорити. Я підступаюся до найближчого до мене хлопця, який, попри зливу, вдягнений у саму лише бавовняну сорочку із закасаними рукавами.
— Де ви тримаєте рушниці? — питаю я.
Він саме підтягує збрую: зціпивши зуби, намагається затягнути ремінець до останньої пряжки. Стайник, примружившись, підозріливо зиркає на мене з-під кашкета.
— Надто вже пізня година як для полювання, хіба ні? — відповідає він запитанням на запитання.
— А для нахабства ще зарано, — форкаю я, піддаючись аристократичній зверхності свого втілення. — То де ці бісові рушниці? Чи мені привести сюди лорда Гардкасла, щоб він особисто їх у вас попросив?
Оглянувши мене з голови до ніг, стайничий показує через плече на низеньку споруду з червоної цегли, з віконця якої сотається тьмяне світло.
Рушниці розставлені на дерев’яній стійці, у шухляді неподалік зберігаються коробки з набоями. Беру рушницю, обережно її заряджаю, потім укидаю ще пригорщу набоїв до кишені.
Рушниця важка; холодний уламок відваги тягне мене подвір’ям у бік Блекгіту. Груми ззираються, і, коли я до них наближаюся, розступаються, даючи мені шлях. Либонь, мене вважають схибленим багатієм, який вирішив з кимось поквитатися. Буде челяді про що пліткувати завтра вранці. Певна річ, я не той, кому варто заступати шлях. Ну й хвалити Бога. Якби вони зважилися підступитися ближче, то помітили б, який натовп моїх утілень юрмиться в мене в очах, як усі вони штовхаються, щоб ліпше бачити. Усі мої подоби так чи інакше постраждали від руки Лакея, тож тепер усі вони прагнуть бачити, як я з ним поквитаюся. Голова аж гуде від їхніх голосів, вони заважають мені зосередитися.
Здолавши близько половини шляху, помічаю вогник, що маячить у темряві попереду, і міцніше стискаю рушницю. Умощую палець на гачку.
— Це я! — гукає Деніел, перекрикуючи шум негоди.
У руці він тримає штормовий ліхтар, восковий відблиск якого підсвічує Коулріджеві обличчя й плечі. Він схожий на джина з пляшки.
— Треба поквапитися: Лакей зараз на цвинтарі, — каже Деніел. — І Анна з ним.
«Він і досі вважає, що ошукав нас».
Пестячи пальцем гачок, я озираюся на Блекгіт, намагаючись збагнути, як мені зараз ліпше діяти. Майкл наразі вже може бути в оранжереї, але я впевнений, що Деніелові відомо, де Лакей тримає Анну, і іншої нагоди дістати від нього потрібну інформацію в мене не буде.
Дві дороги, два кінці, але звідкілясь мені відомо, що одна з них веде до невдачі.
— Це наш шанс! — горлає тим часом Деніел, витираючи залиті дощем очі. — Саме та нагода, на яку ми чекали! Він там, на цвинтарі, зачаївся й чекає. Він не знає, що ми одне одного знайшли! Ми можемо заклацнути цю мишоловку й завершити все разом.
Я так довго борюкався за те, щоб змінити своє майбутнє, щоб змінити плин подій цього дня! Я це подужав і тепер розгублений, мене лякає, що всі мої дії були марні. Я врятував Евелін і зірвав задум Майкла, але це має значення лише в тому разі, якщо ми з Анною доживемо до тієї миті, коли об одинадцятій вечора все розповімо Моровому Лікареві.
Зараз я наважуюся наосліп, у мене лишилася тільки одна подоба, а отже, від рішень залежить усе.
— А що, як нам не вдасться? — відгукуюсь я. Крізь шум дощу він заледве мене чує. Струмені зливи оглушливо періщать об камені, вітер термосить дерева, хилитає їх, виє, наче лютий звір, що вирвався з клітки.
— А хіба є інший вибір? — кричить Деніел, хапаючи мене за комір. — У нас є план, а це означає, що вперше ми маємо перевагу. Треба цим скористатися.
Згадую, як уперше зустрів цього чоловіка, яким спокійним він здавався тоді, яким терпеливим і розважливим. Наразі нічого цього в ньому не залишилося, усе наче змило нескінченною зливою Блекгіту. У нього очі божевільного, нарвані й відчайдушні, шалені й палкі. Для нього, як і для мене самого, ця мить вирішальна.
Він має рацію. Треба покласти цьому край.
— Котра година зараз? — питаю я.
Він супиться.
— Та яка різниця?
— Потім дізнаюсь яка, — кажу я. — То котра година? Будь ласка, скажіть!
Він нетерпеливо зиркає на годинник.
— За чотирнадцять десята, — каже він. — Ну що, ходімо?
Киваю й моріжком іду за ним назирці.
Ми наближаємося до цвинтаря, і зірки боязко замружуються. Коли Деніел прочиняє хвіртку, єдине світло, яке нам залишається, — це мерехтливий промінь його штормового ліхтаря.
Тут нас захищають від негоди дерева, вони стишують бурю, яка проривається до нас хіба раптовими різкими поривами вітру, що простромлює обладунок лісу, ніби кинджали, що мітять у його шпарини.
— Треба сховатися, — шепоче Деніел, вішаючи ліхтар на здійняту руку янгола. — Гукнемо Анну, коли вона прийде.
Я скидаю рушницю до плеча й притискаю обидва дула до його потилиці.
— Досить удавати, Деніеле, я знаю, що ви не моя подоба, — кажу я і, вдивляючись у ліс, намагаюся вгледіти Лакея. На жаль, світло ліхтаря таке яскраве, що приховує більше, ніж вихоплює з темряви.
— Руки вгору. А тепер поверніться, — наказую я.
Він кориться, дивиться на мене, вивчає, розбирає на дрібочки, шукає бодай якийсь надлам, тінь сумніву. Не знаю, вдається йому щось знайти чи ні, але після тривалої мовчанки на його вродливому обличчі з’являється чарівлива усмішка.
— Ну що ж, вічно це тривати не могло, — мовить він, показуючи на нагрудну кишеню. Я жестом дозволяю йому поворухнутися, він звільна видобуває портсигар, виймає з нього цигарку. Я пішов за цією людиною на цвинтар, знаючи: якщо я не зважуся на відкрите зіткнення, то завше озиратимуся через плече, чекатиму якогось підступу. Але зараз, коли я бачу його спокій, моя впевненість похитнулася.
— Де вона, Деніеле? Де Анна? — питаю я.
— Боже милий, та це я мав би у вас спитати, — каже він, стискаючи губами цигарку. — От точнісінько так, слово в слово: де в біса Анна? Я намагався вивідати це у вас цілісінький день і навіть вирішив був, що це мені вдалося, коли Дербі погодився допомогти спіймати Лакея. От бачили б ви тоді своє обличчя: неймовірне прагнення догодити!
Затуляючи цигарку від вітру, він із третьої спроби її розкурює, вогник підсвічує його обличчя. Очі в нього такі самі порожні, як і в статуй за його спиною. Я тримаю його на прицілі, але все одно він якимось чином примудряється зберігати перевагу.
— Де Лакей? — питаю я, рушниця щомиті важчає в мене в руках. — Я знаю, що ви спільники.
— Аж ніяк. Боюся, що ви все хибно зрозуміли, — каже він, недбало змахуючи рукою. — Він не такий, як ви, або я, або Анна. Ця людина — усього лиш один зі спільників Коулріджа. Загалом у цьому будинку їх декілька. Паскудні хлопці, але Коулрідж і займається паскудними оборудками. Лакей, як ви його називаєте, — найкмітливіший з них, тому я пояснив йому все, що відбувається тут, у Блекгіті. Не думаю, що він повірив, але вбивати — це його робота, тому він і оком не кліпнув, коли я показав йому на ваші подоби. Можливо, йому навіть сподобалося їх убивати, якщо вже бути зовсім відвертим. Ну й те, що я зробив його багатієм, теж неабияк зарадило, певна річ.
Видихнувши дим крізь ніздрі, він посміхається, наче ми з ним приязно жартуємо. Він упевнений у собі впевненістю людини, яка звикла існувати у світі передчуттів. Який разючий контраст із моїми власними руками, що шалено тремтять, з моїм власним серцем, що калатає, аж заходиться. У нього є якийсь план, і, допоки не дізнаюся, у чому він полягає, мені залишається хіба що чекати.
— Ви такий самий, як Анна, еге ж? — питаю я. — У вас є всього лиш один день, а потім ви все забуваєте й починаєте спочатку?
— Якось воно нечесно, як гадаєте? А у вас он цілих вісім життів, аж вісім днів. Усе найкраще дісталося вам. Чому?
— Бачу, Моровий Лікар не все вам про мене розповів.
Він знову шкіриться. Мене мороз дере поза шкурою.
— Нащо ви це робите, Деніеле? — запитую, здивований тим, яким засмученим почуваюся. — Ми ж могли допомогти одне одному.
— Друже мій, ви вже мені допомогли, — каже він. — У мене тепер є обидва Стенвінові записники. Якби Дербі не обшукав його спальню, я б мав тільки один нотатник, а отже, відповідь аж дотепер була б від мене такою ж мірою далека, як і вранці. За дві години я прийду до озера й розповім усе, про що дізнався. Я виберуся з цього місця, а все завдяки вам. Певна річ, вам є чим пишатися.
Чути чвакання по багну. Клацає гачок, у спину мені впирається холодне металеве дуло. Повз мене протискається якийсь зарізяка, стає обіч Деніела. На відміну від свого приятеля, того, що наразі стовбичить у мене за спиною, він не озброєний, хоча взагалі-то, зважаючи на стан речей, йому це й не потрібно. У нього обличчя типового душогуба: ніс зламаний, на щоці потворний шрам. Він чухає кулаки, водить язиком по губах, передчуваючи розвагу. Усе це аж ніяк не додає мені впевненості.
— Будьте розумничком: киньте-но зброю, — наказує Деніел.
Зітхнувши, я кидаю рушницю на землю, зводжу руки вгору. Можливо, це дурість, але понад усе мені зараз кортить, щоб вони в мене так не тремтіли.
— Можете виходити! — проголошує Деніел гучніше.
Ліворуч від мене шурхотять кущі, і в колі світла від ліхтаря з’являється Моровий Лікар. Я вже готовий гукнути щось образливе, коли помічаю срібну сльозинку, намальовану на лівому боці його машкари. Вона виблискує у світлі, а відтак, придивившись, я помічаю й інші відмінності. Плащ цієї людини новіший, темніший, не такий заяложений. На рукавичках гаптовано троянди. Крім того, ця людина менша на зріст, стрункіша.
Це не Моровий Лікар.
— Це саме ви зустрічалися з Деніелом біля озера, — кажу я.
Деніел присвистує, кидає погляд на супутника.
— Як у біса йому це вдалося? — питає він у Срібної Сльозинки. — Ви ж обіцяли обрати таке місце, де нас ніхто не помітить разом!
— А ще я бачив вас біля сторожівні, — кажу я.
— Чудасія на чудасії, — форкає Деніел, якого ситуація неабияк розважає. — Чи не ви, бува, стверджували, що вам буцімто відома кожна мить цього дня? — І помпезно виголошує: — «Від мого погляду ніщо не сховається, містере Коулрідж».
Він форкає.
— Якби це було так, я б і без вашої допомоги спіймала Аннабеллу, — каже Срібна Сльозинка. Голос у неї величний, зовсім не такий зморений, як у Морового Лікаря. — Дії містера Бішопа порушили звичний плин подій. Він змінив долю Евелін Гардкасл, через нього загинув її брат, і тим самим він зруйнував послідовність усіх процесів. Його союз з Аннабеллою протримався довше, ніж будь-коли, а це означає, що все йде шкереберть, відбувається зарано, запізно чи не відбувається взагалі. Усе не так, як має бути.
Машкара повертається до мене.
— Маєте пишатися собою, містере Бішоп, — каже вона. — Такого шарварку в Блекгіті не було вже кілька десятиліть.
— Хто ви?
— Те саме я могла б спитати у вас, — каже вона, ігноруючи моє запитання. — Але не робитиму цього, бо ви й самі цього не знаєте, і до того ж наразі в нас є нагальніші запитання. Скажу тільки, що керівництво відрядило мене, щоб виправити помилку мого колеги. А тепер, будь ласка, повідомте містерові Коулріджу, де він може знайти Аннабеллу.
— Аннабеллу?
— Він називає її Анною, — каже Деніел.
— Чого вам треба від Анни? — питаю я.
— Це вас не обходить, — озивається Срібна Сльозинка.
— Тепер уже обходить, — заперечую я. — Напевне, вона вам дуже потрібна, якщо ви ладні укласти угоду навіть з такою людиною, як оце Деніел, аби злапати її.
— Я відновлюю втрачену рівновагу, — каже вона. — Чи ви вважаєте випадковістю, що втілюєтеся тільки в тих людей, які мають певний стосунок до вбивства Евелін? Чи вам не цікаво, чому ви прокинулися в подобі Дональда Девіса точнісінько тоді, коли він був вам найбільше потрібен? Мій колега підіграє вам від самого початку, а таке робити заборонено. Він мав просто спостерігати, а не втручатися, а відтак прийти на берег озера й дістати відповідь. Цим його обов’язки й обмежувалися. Ба більше, він знайшов лазівку для створіння, якому взагалі не можна полишати маєток. Я цього не терпітиму.
— То от чому ви тут, — каже Моровий Лікар, виступаючи із затінку. Його машкарою стікають цівки дощу.
Деніел напружується, ворожо дивлячись на новоприбулого.
— Перепрошую, що раніше не сповістив про свою присутність, Жозефіно, — веде далі Моровий Лікар, прикипівши очима до Срібної Сльозинки. — Я не був певен, що ви розповісте мені все як є, якщо я спитаю напряму, надто зважаючи на те, як старанно ви самі намагалися лишатися в затінку. Я б так і не дізнався, що ви в Блекгіті, якби вас не помітив містер Рештон.
— Жозефіна?.. — перериває його Деніел. — Ви що, знайомі?
Срібна Сльозинка не зважає на нього.
— Я сподівалася, що до цього не дійде, — каже вона, звертаючись до Морового Лікаря. Тон її зараз лагідніший, м’якіший. У ньому бринить жаль. — Я мала намір просто виконати своє завдання й піти, а ви взагалі не мусили про це дізнатися.
— Я взагалі не розумію, чому ви тут. Блекгіт під моїм наглядом, я все контролюю.
— Ви серйозно?! — вигукує вона з раптовим роздратуванням. — Та ви подивіться лишень, як зблизився Ейден з Аннабеллою, вони ж уже за крок до звільнення! Він ладен пожертвувати собою заради неї. Ви це бачите? Якщо їх не зупинити, вона прийде до вас із відповіддю, і що ви тоді робитимете?
— Я впевнений, що до такого не дійде.
— А я впевнена, що саме це й відбудеться, — форкає вона. — Скажіть мені чесно: ви що, дозволите їй піти?
Це запитання змушує його на мить замовкнути. Він ледь нахиляє голову, виказуючи власну нерішучість. Погляд мій перебігає на Деніела, який вражено споглядає бесідників. Мабуть, він почувається так само, як і я, — дитиною, яка дивиться на сварку батьків і розуміє лише половину з того, що вони кажуть.
Коли Моровий Лікар знову говорить, голос його впевнений, хоча й звучить завчено; ця впевненість спричинена радше тим, що він багато разів повторював ті самі слова, а не тим, що він вірить у них.
— Правила Блекгіту дуже чіткі, і я зобов’язуюся підкорятися їм так само, як і ви, — каже він. — Якщо вона назве мені ім’я вбивці Евелін Гардкасл, я не можу відмовитися від перегляду її справи.
— Правила правилами, але ви чудово знаєте, що зробить з нами наше керівництво, якщо Аннабелла вибереться з Блекгіту.
— Вони прислали вас мені на заміну?
— Певна річ, що ні. — Вона розчаровано зітхає. — Ви що, і справді вважаєте, що вони обмежилися б заміною? Я прибула сюди як ваш друг, щоб навести тут лад, допоки нагорі ще не дізналися про те, як ви схибили. Я непомітно усуну Аннабеллу, щоб вам не довелося вдаватися до вибору, про який ви потім шкодуватимете… — Вона подає знак Деніелові. — Містере Коулрідж, будь ласка, переконайте містера Бішопа розкрити місцеперебування Аннабелли. Я так розумію, ви в курсі, що сáме зараз на кону?
Кинувши недопалок і наступивши на нього ногою, Деніел киває горлорізові, який тримає мене за руки, не даючи поворухнутися. Я намагаюся опиратися, але він надто сильний.
— Це заборонено, Жозефіно, — каже Моровий Лікар вражено. — Ми не маємо права вдаватися до прямих дій! Ми не віддаємо наказів! І, авжеж, ми не розголошуємо їм відомості, знати які їм не треба. Ви порушили всі правила, яких ми заприсяглися дотримуватися.
— Ви ще смієте мені докоряти?! — вигукує Срібна Сльозинка зневажливо. — Та ви ж тільки те й робили, що втручалися в події!
Моровий Лікар уперто хитає головою.
— Я пояснив містерові Бішопу, з якою метою він тут, і заохочував його, коли він занепадав духом. На відміну від Деніела й Анни, він отямився, не знаючи правил. Він був відкритий для сумнівів, міг відхилитися від мети. Я ніколи не надавав йому відомостей, на які він не заслуговував, а от ви постійно втаємничували в них Деніела. Я намагався відновити баланс, а не надати містерові Бішопу перевагу. Я благаю вас: не робіть цього. Хай усе відбувається природно. Він уже за крок до відгадки.
— А через це за крок до відгадки ще й Аннабелла, — каже вона, і голос її звучить жорстко. — Перепрошую, але я маю зараз обирати між Ейденом Бішопом і вами. Дійте, містере Коулрідж.
— Ні! — вигукує Моровий Лікар, благально скидаючи руку.
Озброєний зарізяка бере його на мушку. Він нервується, його палець на гачку аж закляк. Я не знаю, чи може ця зброя завдати хоч якоїсь шкоди Моровому Лікареві, але ризикувати не можу. Він мені потрібен живим.
— Ідіть, — кажу я йому. — Ви тут нічого вже не зможете зробити.
— Це неправильно! — заперечує він.
— Тоді зробіть так, щоб було правильно. Ви потрібні іншим утіленням. — Я витримую значущу паузу. — Їм, а не мені.
Не знаю, може, на нього діє мій тон, а чи він уже просто бачив цю сцену раніше, але зрештою він неохоче відступається. Дивиться на Жозефіну, а відтак полишає цвинтар.
— Як завжди, безкорисливий, — каже Деніел, підступаючись до мене. — Хочу, щоб ви знали: я завжди був у захваті від цієї вашої якості, Ейдене. Те, як відчайдушно ви боролися за порятунок жінки, чия смерть мала вас звільнити. Та приязнь, що її ви відчували до Анни, яка, беззаперечно, зрадила б вас кінець кінцем, якби я не зробив цього першим. Урешті-решт, боюся, усе це було намарно. Тільки один з нас може полишити цей будинок, і сумніваюся, що це будете ви.
У гілляччі наді мною збираються ґави. Наче на чиєсь запрошення, вони мовчки ширяють там, угорі, пера волого блищать після нещодавньої зливи. Їх там кількадесят, вони юрмляться, наче плакальники на похороні, спостерігають за мною з цікавістю, від якої в мене аж мороз поза шкурою.
— Ще годину тому Анна була в нас. Одначе їй якимось чином пощастило втекти, — веде далі Деніел. — Куди вона пішла, Ейдене? Скажіть мені, де вона ховається, і я накажу своїм людям, щоб вони вбили вас швидко. Тепер вас залишилося тільки двоє — ви й Ґолд. Два постріли — і ви знову прокинетеся в подобі Белла, постукаєте у двері Блекгіту й усе почнете спочатку. А я вам уже не заважатиму. Ви ж кмітливий хлоп і, я впевнений, швидко розгадаєте таємницю вбивства Евелін. — Обличчя його у світлі ліхтаря здається схожим на обличчя привиду, його спотворює гримаса, наче в одержимого.
— Вам дуже страшно, Деніеле? — питаю я звільна. — Ви вбили мої майбутні подоби, тож я вже не становлю для вас загрози, але ви й гадки не маєте, де Анна. Це ж муляло вас цілий день, так? Страх, що вона розв’яже це вбивство раніше за вас.
Його лякає моя посмішка, найменший натяк на те, що становище моє не таке вже й безвихідне, як він спершу був вирішив.
— Якщо ви не розповісте мені те, що я хочу знати, я візьмуся за ніж, — каже Деніел, проводячи нігтем по моїй щоці. — Я вас на рам’я розкраю.
— Знаю, я бачив своє втілення після того, як ви над ним попрацювали, — кажу я, не зводячи з нього очей. — Ви довели мене до божевілля, і я передав його Ґреґорі Ґолду. Він сам собі поріже руки й попередить Едварда Денса. Це жахливо. І все одно ні.
— Скажіть мені, де вона, — каже він, підвищуючи голос. — На Коулріджа працює чи не половина челяді в цьому будинку, а гаманець у мене достатньо тлустий, щоб підкупити й другу половину, якщо виникне така потреба. Мої спільники оточать озеро подвійним колом. Хіба ви не розумієте? Я вже виграв. Який сенс і досі опиратися?
— Щоб не втратити форму, — сичу я. — Я нічого не розповім вам, Деніеле. Я зумисне тягну час, щоб Анна встигла дістатися до Морового Лікаря з відповіддю. Вам знадобиться сотня людей, щоб стерегти озеро в суцільній пітьмі, і я дуже сумніваюся, що навіть Срібна Сльозинка здатна вам у цьому зарадити.
— Ви страждатимете, — сичить він.
— До одинадцятої лишилася година, — кажу я. — Як гадаєте, хто з нас довше протримається?
Деніел б’є так сильно, що мені аж забиває дух і я падаю навколішки. Коли я зводжу очі, він стоїть наді мною, потираючи садна на кісточках пальців. Лють спалахує на його обличчі, наче грозові хмари збираються на ясному небі. Тепер замість плеканого картяра я бачу розлюченого махляра, якого аж скрутило від гніву.
— Я вбиватиму вас повільно, — сичить він.
— Тут помру не я один, Деніеле, — відказую й раптом видаю пронизливий гучний свист.
Птахи зриваються з дерев, підлісок шурхотить. У чорнильній темряві лісу спалахує вогник. І ще один — за кілька футів від першого, а відтак ще й третій. Деніел крутиться на місці, роззираючись на всі боки. Він не помічає того, як Срібна Сльозинка потроху задкує назад до лісу, помітно розгубившись.
— Надто вже багатьох ви образили, — кажу я, поки вогники наближаються. — І тепер вам доведеться зустрітися з ними.
— Тобто? — затинається він, спантеличений тим, що фортуна повернулася до нього спиною. — Я ж убив усі ваші майбутні подоби!
— Але не вбили їхніх друзів, — кажу я. — Коли Анна розповіла мені про свій план, як заманити сюди Лакея, я вирішив, що нам знадобиться допомога, і попросив про неї Каннінгема. Щойно я зрозумів, що ви з Лакеєм спільники, я вирішив, що нам потрібно ще більше людей. Знайти ваших ворогів було нескладно.
Першою з’являється Ґрейс Девіс із наведеною рушницею. Рештон мало не відкусив собі язика, аби завадити мені звернутися до неї по допомогу, але іншого виходу в мене не було. Інші мої носії були або заклопотані, або мертві, а Каннінгем сидів на балу з Рейвенкортом.
Другий ліхтар несе Люсі Гарпер, яку мені навіть вмовляти довго не довелося: вона одразу погодилася, щойно дізналася, що Деніел убив її батька. Потім виходить охоронець Стенвіна. Голова його перев’язана, видно лише зимні, жорстокі очі. Усі вони озброєні, але жоден з них не здається достатньо впевненим, і я сумніваюся, що бодай хтось із цих людей, коли стрілятиме, влучить у ціль. Але це не має значення. Зараз важить кількість, а кількість достатня, щоб спантеличити Деніела й Срібну Сльозинку. Вона роззирається, окреслюючи шлях до втечі.
— Гру завершено, Деніеле, — кажу я, голос мій бринить крицею. — Здавайтеся, і я дам вам змогу повернутися до Блекгіту цілим і неушкодженим.
Він відчайдушно дивиться то на мене, то на моїх друзів.
— Я знаю, що може зробити з нами це місце, — кажу я. — Але ви лагідно поставилися до Белла того, першого ранку, і я бачив вашу приязнь до Майкла під час полювання. Згадайте, що ви порядна людина, відкличте Лакея. Дозвольте мені з Анною піти.
На його обличчі вагання й мука, але цього замало. Блекгіт геть його отруїв.
— Убийте їх, — люто наказує він.
Позаду мене лунає постріл з рушниці, і я інстинктивно гепаюся на землю. Мої союзники кидаються навтьоки, а на них ідуть Деніелові посіпаки, стріляючи в темряву навмання. Той здоровань без зброї кидається ліворуч, пригинається, намагається накинутися зненацька.
Не знаю, мій це гнів чи мого втілення, але я кидаюся на Деніела. Дональд Девіс лютує, але це лють аристократа, а не лиходія. Він обурений тим, що до нього насмілилися поставитися таким чином. Мій гнів дуже особистий. Деніел заступав мені шлях уже від першого ранку. Він намагався вибратися з Блекгіту по моїх кістках, руйнував мої плани, щоб утілити в життя свої власні. Він прийшов до мене як друг, він усміхався й брехав, сміявся, зраджуючи мене, і саме це змушує мене стрімко, наче спис у живіт, кинутися на нього.
Він ухиляється, б’є мене в живіт аперкотом. Згинаюся навпіл, кóпаю його в пах, потім хапаю за комір і валю на землю.
Компас я помічаю запізно.
Ним він б’є мене по щоці — скалки крають обличчя, кров скрапує з підборіддя. Очі сльозяться, вологий падолист чвакає під долонями. Деніел наближається, але повз нього зі свистом пролітає куля й зачіпає Срібну Сльозинку. Та скрикує, схопившись за плече, і падає.
Глипнувши на рушницю, що тремтить у руках Люсі Гарпер, Деніел мчить до Блекгіту. Я схоплююся й кидаюся навздогін.
Ми біжимо, наче гончак і лисиця, моріжком перед маєтком і далі, під’їзною алеєю до селища, мчимо повз сторожівню. Я майже переконаний, що він прямує до селища, аж раптом Деніел повертає ліворуч, на стежку, що веде до колодязя, а відтак до озера. Там темно, хоч в око стрель, тільки місяць таїться в хмарах, наче пес — за старим дерев’яним парканом, і я незабаром гублю того, за ким женуся.
Побоюючись засідки, зупиняюся, ретельно дослухаючись. Пугукають сови, дощ скрапує крізь листя. Гілля чіпляється за одяг, а я пригинаюся, кривуляю й зрештою наздоганяю Деніела, який зупинився біля води, зігнувшись навпіл і відхекуючись. Штормовий ліхтар стоїть біля його ніг.
Тікати йому нема куди.
Руки мої тремтять, у грудях вовтузиться страх. Лють додала мені сміливості, але вона ж пошила мене в дурні. Дональд Девіс низенький і тендітний, м’якший за пуховицю, на якій звик спати. Деніел вищий, дужчий. Він звик полювати на таких, як я. Та кількісна перевага, яка була в мене на цвинтарі, тепер лишилася позаду, а це означає, що вперше, відколи я прибув до Блекгіту, жоден з нас не може передбачити, що буде далі.
Помітивши, що я наближаюся, Деніел махає мені рукою, жестом просить дати йому відхекатися. Я даю йому цю змогу, а сам тим часом обираю важку каменюку, яку можна використати як зброю. Після компаса про правила чесного двобою можна забути.
— Хай що робіть, вони не дозволять вашій подрузі звідси піти, — каже він, важко дихаючи. — Срібна Сльозинка все мені розповіла про вас в обмін на те, що я знайду й уб’ю Анну. Вона розказала мені про ваші подоби, про те, де й коли вони прокидаються. Хіба ви не розумієте? Усе це не має значення, Ейдене. Єдиний, хто звідси вибереться, — це я.
— Ви могли б розповісти мені про все це раніше, — кажу я. — Усе не мало отак-от завершуватися.
— У мене були дружина й син, — каже він. — Це той спомин, який я приніс сюди, до Блекгіту. Ви уявляєте, як це? Знати, що вони там, зовні, чекають на мене. Чи були й чекали.
Я ступаю до нього крок, тримаючи камінь напереваги.
— І як ви дивитиметеся їм у вічі, знаючи, якою ціною здобули право на повернення?
— Я такий, яким мене зробив Блекгіт, — видихає він і спльовує в багно.
— Ні. Це Блекгіт такий, яким його зробили ми, — кажу, підступаючись іще на крок. Він і досі згорблений, досі зморений. Ще кілька кроків — і все буде завершено. — Нас сюди привели наші власні рішення, Деніеле. Якщо це пекло, то ми створили його власноруч.
— А що, на вашу думку, ми мали робити? — каже він, дивлячись на мене знизу вгору. — Сидіти тут і каятися, допоки хтось не зволіє випустити нас звідси?
— Допоможіть мені врятувати Евелін, і ми всі разом дамо відповідь Моровому Лікареві, — кажу я палко. — Усі втрьох: ви, я й Анна. У нас є шанс вийти звідси ліпшими, ніж ми були, коли сюди потрапили.
— Я не можу так ризикувати, — каже він невиразно, згаслим голосом. — Я не можу згаяти таку нагоду. Нізащо! Ані заради каяття, ані задля того, щоб допомогти людям, яким допомагати вже запізно.
І без жодного попередження він перекидає ліхтар.
Ніч кидається мені в очі.
Я чую, як він чвакає, потім угачує мені плечем у живіт — аж дух забило.
Ми падаємо на землю, я впускаю свою каменюку.
Усе, що я наразі можу, — це затулятися від його ударів, але руки мої тонкі й кволі, а б’є він мене щосили.
У роті повно крові.
Я ціпенію, усе завмирає зсередини й ззовні, але він гамселить мене й гамселить, і кулаки його ковзають моїм закривавленим обличчям.
Нарешті він зводиться, і я дістаю змогу дихати. Він відхекується, піт крапає просто на мене.
— Я намагався цього уникнути, — каже він.
Дужі пальці стискають мою кісточку, і Коулрідж тягне мене багнюкою до води. Я пробую дістатися до нього, але він так мене віддухопелив, що сил уже немає, і я знову падаю горілиць.
Він зупиняється, витирає піт із чола.
Крізь хмари пробивається місячне сяйво, підсвічує його риси. Волосся в нього срібне, шкіра біла, наче свіжий сніг. Він дивиться на мене з тим самим жалем, з яким дивився на Белла того, першого ранку.
— Ми не… — починаю я, викашлюючи кров.
— Не треба було вам ставати в мене на шляху, — каже він і знову тягне мене до озера. — Це ж усе, про що я вас просив.
Він брьохає мілководдям, тягне мене, холодна вода тече по ногах, заливає мені груди й голову. Раптовий холод проймає мене, я намагаюся виборсатися назад, на берег, але Деніел хапає мене за волосся й занурює обличчям у крижану воду.
Я дряпаю його руку, кóпаю його ногами, але він надто сильний.
Тіло моє здригається, я судомно намагаюся вдихнути.
Але він мене не відпускає.
Я бачу Томаса Гардкасла, який загинув дев’ятнадцять років тому. Він виринає до мене з мороку. Він білявий, розгублені очі широко розверсті.
Він хапає мене за руку й стискає мої пальці, вмовляючи мене бути відважним. Нездатний і далі тамувати дух, я мимоволі роззявляю рота, хапаю холодну брудну воду. Тіло скручує судома.
Томас звільняє мій дух від конаючої плоті, і ми пливемо біч-о-біч, спостерігаючи, як тоне Дональд Девіс.
Усе дуже спокійно й тихо.
На диво тихо.
Аж тут щось падає у воду.
Чиїсь руки опускаються під воду, хапають тіло Дональда Девіса, тягнуть його нагору, і за мить я й собі тягнуся за ним.
Пальці мертвого хлопчика й досі переплетені з моїми, але я не можу витягти його з озера. Він там помер, він там у пастці, і тепер він сумно дивиться, як мене витягають на безпечний берег.
Я лежу в багні, викашлюючи воду, тіло наче свинцеве.
Деніелове тіло погойдується долілиць у воді.
Хтось б’є мене по щоках. Потім іще раз, дужче.
Обличчя Анни випливає з мороку, але в очах у мене клубочиться каламуть.
Озеро затикає мені вуха, тягне мене назад.
Темрява кличе мене.
Анна нахиляється ближче, я бачу її розмитий силует.
— …знайдіть мене! — кричить Анна, але я її майже не чую. — О дванадцять по сьомій ранку у вестибюлі…
Там, у глибині, Томас кличе мене. Я заплющую очі й повертаюся до маленького потопельника.
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День восьмий
Моя щока спочиває на жіночій спині. Оголені, лежимо на брудному матраці — сплелися в обіймах на вологих від поту простирадлах. Дощ цибенить крізь прогнилі рами, струмить по стіні, збирається калюжами на мостинах підлоги.
Я ворушуся, і жінка обіч мене прокидається. Мадлен Обер повертається до мене обличчям. Зелені очі покоївки блищать хворобливою жагою, темне волосся прилипло до вологих щік. Вона схожа на Томаса Гардкасла з мого сну, на того нестямного потопельника, який чіплявся за все, що траплялося під руку.
Побачивши поряд із собою мене, вона, розчаровано зітхнувши, опускає голову на подушку. Така відверта зневага мала б збентежити мене, але моє уражене самолюбство тішить спомин про нашу першу зустріч: про те, з якою спраглою соромітною жагою ми потягнулися одне до одного, про те, з якою готовністю вона опинилася в моїх обіймах, щойно я видобув із кишені один з Беллових слоїчків з лауданумом.
Звільна роззираюся, чи, бува, не залишилося ще наркотиків. Мою роботу на Гардкаслів завершено, їхні нові портрети висять у галереї. На святкування мене не запросили, у маєтку на мене не чекають, а отже, сьогодні вільний ранок, який я проводжу тут, на матраці, а світ довкола обертається, наче фарба, що стікає в рукомийник.
Погляд мій чіпляється за чепець і фартух Мадлен, що лежать на стільці.
Здригаюся, наче мені дали ляпаса, і отямлююся, стаю собою, згадую обличчя Анни, її голос, і доторки, і небезпеку, у якій ми опинилися.
Ухопившись за цей спомин, насилу відштовхую особистість Ґолда вбік.
Мене так переповнювали його надії й страхи, жага й пристрасті, що Ейден Бішоп уже був здавався мені якимось маревним вранішнім сном.
Я щиро повірив, що все це й справді я.
Зісковзнувши з матраца, перекидаю стос порожніх слоїчків з-під лаудануму, які навсібіч порскають підлогою, наче сполохана мишва.
Відштовхнувши їх убік, я підходжу до каміна, де остання пелюстка полум’я тремтить межи жарин. Я підкидаю хмиз і оцупки, і вогонь оживає.
Уздовж камінної полиці вишикувалися шахові фігурки: усі вони зроблені вручну, декілька вже пофарбовані, хоча точніше, либонь, буде сказати, що вони просто заквецяні фарбою. Завершено хіба що половину з них, а обіч лежить ножик, яким Ґолд їх вирізьблює. З двома з цих фігурок носитиметься цілий день Анна, а ніж — той самий, яким було завдано порізи, що я їх учора бачив на руках Ґолда. Доля знову дає мені знак.
Мадлен збирає свій одяг, який розкидано по підлозі. Судячи з того, як квапливо вона вчора позбувалася вбрання, напередодні дівчину охопила некерована пристрасть, але зараз у ній живе лише сором. Камеристка вдягається, стоячи спиною до мене, прикипівши поглядом до стіни навпроти. Ґолдів погляд не такий цнотливий: він жадібно роздивляється її бліду шкіру, водоспад волосся, що стікає спиною.
— Чи у вас тут є дзеркало? — питає вона з легким французьким акцентом, застібаючи сукню.
— Навряд чи, — кажу я, насолоджуючись теплом вогню на голій шкірі.
— Напевне, я маю жахливий вигляд, — каже вона неуважно.
Джентльмен з міркувань поваги не погодився б із цим, але Ґолд не джентльмен, а Мадлен — не Ґрейс Девіс. Я вперше бачу її без пудри й косметики, і мене дивує те, який, виявляється, у неї хворобливий вигляд. Обличчя дівчини виснажене, шкіра землиста, поцяткована віспинками, очі втомлені й почервонілі, з набряклими повіками.
Вона проходить попід протилежною стіною, намагаючись триматися якнайдалі від мене, і відчиняє двері. Зимне повітря вдирається до кімнати, женучи тепло геть. Ще рано, надворі тихий досвіток, понад землею клубочиться туман. Ген серед дерев височіє Блекгіт, і досі оповитий нічною темрявою. Судячи з краєвиду, та хатинка, у якій я зараз, має бути десь неподалік від родинного цвинтаря.
Я дивлюся, як Мадлен, горнучись у шалик, квапиться стежкою до маєтку. Якби все йшло як раніше, то зараз саме я мусив би дибати крізь потемок. Збожеволівши після тортур Лакея, я мав би взяти власний ніж і порізати собі руки, а потім потнутися гупати у двері Денса, вигукуючи безладні попередження.
Утім, дізнавшись про зраду Деніела та здолавши його на цвинтарі, я уникнув цієї долі. Я все ж таки переписав плин подій цього дня.
Тепер я маю зробити так, щоб усе завершилося добре.
Зачинивши за Мадлен двері, я розпалюю гасову лампу, розігнавши темряву по кутках, і заходжуся обмірковувати наступний крок. Думки крутяться в голові, останнє, ще напівсформоване чудовисько й досі чекає, поки його витягнуть з темряви на світло. Складно навіть уявити, що коли я прокинувся того, першого ранку в подобі Белла, то переймався тим, що маю замало спогадів. Тепер треба якось упоратися з тим, що їх забагато. Мій розум наче напхом напхана речами валіза, яку треба перепакувати. Але для Ґолда світ стає зрозумілим, лише коли він відбивається на полотні, і саме там треба шукати відповідь. Якщо Рештон і Рейвенкорт чогось мене навчили, то це вміння цінувати таланти своїх утілень, замість того щоб картатися через їхні слабкі боки.
Підхопивши лампу, я вирушаю до майстерні, розташованої в глибині котеджу. Мені потрібна фарба. Уздовж стін стоси полотен, деякі вже наполовину завершені, інші розкраяні в нападі люті. Усюди розкидані пляшки з-під вина, калюжі вина заливають олівцеві ескізи, зібгані й пожбурені геть.
Терпентин[25] стікає стіною, спотворивши якийсь пейзаж, який Ґолд, схоже, розпочав малювати нашвидкуруч, а потім покинув у нападі раптової люті.
У центрі цього безладу, наче стос дров, приготованих для вогнища, височіють старі родинні портрети. Їх тут десятки, полотна видерті з побитих шашелем рам, які валяються віддалік. Більшість портретів уже зруйновані живицею, хоча де-не-де ще можна розгледіти непевні бліді риси. Евелін казала мені, що Ґолда запросили відреставрувати полотна в Блекгіті. Схоже, він не надто вподобав ці витвори мистецтва.
Дивлюся на цей стос, аж раптом у голові формулюється ідея.
Нишпорю полицями й натрапляю на вугільний олівець. Повертаюся до кімнати, ставлю лампу на підлогу. Чистого полотна під рукою немає, тому я занотовую всі свої думки просто на стіні, працюючи в крихітному озерці тремкого світла від лампи. Думки мої виплескуються назовні з шаленою швидкістю, цей стрімкий потік раптового осяяння вже за кілька хвилин залишає від олівця самі спогади, і мені доводиться йти шукати новий.
Я стрімко вимальовую дерево подій сьогоднішнього дня — від листви імен, які записані просто попід стелею, аж до самісінької підлоги. Корені цього дерева сягають аж на дев’ятнадцять років у минуле, ховаються в озері, на дні якого лежить мертвий хлопчик.
Якоїсь миті я випадково чіпляю старий поріз на руці, і на моєму дереві з’являються червоні плями. Відірвавши рукав сорочки, я забинтовую рану й повертаюся до роботи.
Коли перші промені сонця підсвічують обрій, я відступаю на крок, олівець падає в мене з рук і розбивається об підлогу. Цілком і повністю знесилений, я сідаю перед малюнком. Рука тремтить.
«Якщо інформації замало, діяти доводиться наосліп, якщо її забагато — вона засліплює».
Мружуся, вдивляючись у малюнок. Два кострубаті сучки на моєму дереві — це дві зяючі вирви, два пробіли в цій історії. Два запитання, відповіді на які остаточно зроблять усе зрозумілим: що саме було відомо Міллісент Дербі й де наразі Гелен Гардкасл?
Двері будинку прочиняються, впускаючи до кімнати пахощі вранішньої роси. Я надто зморений, щоб озиратися. Я тану, наче розтоплена свічка, я безформний, охлялий кавалок, я чекаю, щоб з’явився хтось і відшкрябав мене з підлоги. Усе, чого мені наразі кортить, — це спати, заплющити очі й позбутися всіх думок. Але це ж моє останнє втілення! Якщо я зараз схиблю, усе почнеться наново.
— Ви тут? — здивовано питає Моровий Лікар. — Але ж вас тут не має бути! О цій порі ви вже зазвичай геть божевільний! Як ви… А це що таке?..
Він проходить повз мене, плащ його шелестить. У денному світлі його вбрання просто сміховинне, замість жасного опівнічного птаха переді мною звичайний штукар.
Не дивно, що він намагався зустрічатися зі мною тільки ввечері.
Моровий Лікар зупиняється за кілька дюймів від стіни, рукою в рукавичці торкається стовбура дерева, розмазуючи записані на ньому імена.
— Дивовижно… — бурмотить він ледь чутно, роздивляючись малюнок згори донизу.
— А що сталося зі Срібною Сльозинкою? — питаю я. — Я ж бачив, що її підстрелили там, на цвинтарі…
— Мені довелося замкнути її в циклі, — каже він сумовито. — То був єдиний спосіб урятувати їй життя. Вона прокинеться за кілька годин і вважатиме, ніби щойно сюди потрапила. А відтак повторить усе, що робила вчора. За якийсь час моє керівництво помітить її відсутність і прибуде її визволяти. Боюся, мені доведеться давати з цього приводу пояснення…
Поки він стоїть, роздивляючись малюнок, я прочиняю двері котеджу. Промені пестять обличчя, тепло лоскоче шию й оголені руки. Мружачись на сонце, я вдихаю золотаве світиво. Я ще ніколи не прокидався так рано, ніколи не бачив, який тут, у цьому місці, світанок. Це просто справжнє диво!
— Цей малюнок каже те, про що я думаю? — питає Моровий Лікар напружено.
— А що, на вашу думку, він каже?
— Те, що Майкл Гардкасл намагався вбити власну сестру.
— Тоді так, саме це він і каже.
Співають птахи, три кролі пустують у садку біля будинку. У сонячному промінні тваринки здаються якимись рудими, наче їхнє хутро вкрите іржею. Якби я знав, що рай — це світанок, то не спав би жодної ночі.
— Містере Бішоп, ви розв’язали цю загадку! — каже Моровий Лікар, голос його аж тремтить від захвату. — Ви вільні! Ви нарешті вільні!
Він видобуває звідкілясь зі складок свого плаща срібну фляжку й тицяє її мені до рук. Я не знаю, що в ній за напій, але вогонь проймає мене до кісток і сон наче вітром звіює.
— Срібна Сльозинка має всі підстави перейматися, — кажу, дивлячись на кролів. — Я не піду звідси без Анни.
— Це не вам вирішувати, — каже Моровий Лікар, відступаючи на крок, щоб ліпше роздивитися моє намальоване дерево.
— І що ви зробите? Силоміць потягнете мене до озера?
— Мені це не знадобиться, — озивається він. — Озеро — це просто місце зустрічі. Важливою є лише відповідь. Ви розв’язали таємницю вбивства Евелін і переконали мене в тому, що маєте рацію. Тепер, коли я прийняв вашу відповідь, Блекгіт вас не триматиме. Наступного разу, коли заснете, то прокинетеся вже вільним.
Мені кортить розлютитися, але сил на це немає. Сон заколисує мене своїми лагідними долонями, і щоразу, коли я заплющую очі, розплющувати їх наново стає дедалі важче. Я повертаюся до розчахнутих дверей, сповзаю спиною по одвірку, сідаю на підлогу наполовину на осонні, наполовину в затінку. Я не можу змусити себе відмовитися від тепла й пташиного співу, від усіх принад світу, яких я так довго був позбавлений. Ще раз ковтаю з фляжки, примушуючи себе отямитися. У мене ще чимало справ.
«Такою мірою чимало, що ліпше, щоб про них не довідалися».
— Це було нечесне змагання, — кажу я. — У мене було вісім утілень, а в Анни й Деніела тільки по одному. Я міг згадати події тижня, а вони — ні.
Моровий Лікар мовчить, замислено споглядаючи мене.
— Ви дістали всі ці переваги, тому що прибули до Блекгіту з власної волі, — каже він стиха, наче побоюючись, що хтось його підслухає. — А вони — ні, і це все, що я можу вам сказати.
— Якщо я надумав прибути сюди з власної волі одного разу, то й удруге можу зробити те саме, — кажу я. — Я не полишу тут Анну.
Він крокує кімнатою туди-сюди, зиркаючи то на мене, то на малюнок.
— Та ви ж боїтеся! — вигукую я здивовано.
— Так, боюся! — огризається він. — Моє керівництво, воно не… З ним ліпше не сперечатися. Обіцяю: коли ви звідси поїдете, я зроблю все, що в моїх силах, задля того, щоб допомогти Анні.
— Один день, одна подоба. Вона так ніколи не вибереться з Блекгіту, і вам це добре відомо, — кажу я. — Я б ніколи не впорався з цим без Рейвенкортового меткого розуму, без Денсового лукавства. Лише завдяки Рештонові я став дивитися на факти як на потенційні докази в справі. Хай йому грець, навіть Дербі з Беллом відіграли свою роль. Анні потрібні будуть усі їхні вміння так само, як вони знадобилися мені…
— Ваші подоби залишатимуться в Блекгіті.
— Так, але я вже не контролюватиму їх! — наполягаю я. — Вони не стануть допомагати покоївці. Отже, я залишу її напризволяще!
— Та забудьте ви про неї! Це вже занадто! — каже він, рвучко розвертаючись до мене й владно змахнувши рукою.
— Що саме занадто?
Він дивиться на обіпнуту рукавичкою долоню, схоже, вражений тим, якою мірою втратив над собою контроль.
— Тільки ви здатні аж так мене розлютити, — каже він трохи спокійніше. — І завжди так було! Цикл за циклом, утілення за втіленням. Я бачив, як ви зраджували друзів, як ви знаходили собі помічників, як ви помирали заради власних принципів. Я бачив таку кількість Ейденів Бішопів, що ви, мабуть, ніколи б не впізнали себе в цих людях. Але одна річ лишається незмінною — це ваша впертість. Ви обираєте шлях і йдете ним до кінця, і байдуже, скільки перепон і вибоїн вам трапляється. Це було б просто приголомшливо, якби не дратувало аж такою мірою.
— Дратує воно вас чи ні, але я мушу знати, чому Срібна Сльозинка так уперто прагне загибелі Анни.
Він дивиться на мене довгим оцінювальним поглядом, а потім зітхає.
— А чи вам відомо, містере Бішоп, яким чином можна визначити, чи можна вже випускати злочинця назад до світу? — питає він замислено. — Хтозна, справді вони розкаялися, а чи просто кажуть вам те, що ви прагнете почути?
Він іще раз ковтає з фляжки.
— Дайте їм один день, у якому жоден з їхніх учинків не матиме наслідків, і побачите, як вони діятимуть.
Мене беруть сироти, кров стигне в жилах.
— Тобто все це була перевірка? — звільна питаю я.
— Ми вважаємо за краще називати це перевихованням.
— Перевиховання… — повторюю я, і розуміння здіймається в мені, наче вранішнє сонце над будинком. — Тобто це в’язниця?
— Так. Але замість полишати наших бранців гнити в камері, ми щодня даємо їм шанс довести, що вони гідні звільнення. Хіба ж не чудовий варіант? Таємниця вбивства Евелін Гардкасл свого часу не була розв’язана, і, мабуть, ця смерть так і лишалася б нерозкритою. Замикаючи наших бранців «усередині» вбивства, ми даємо їм змогу спокутувати свої злочини, розплутуючи чужі. Це не лише покарання, це благо.
— І що, є й інші такі самі місця? — допитуюся, намагаючись усвідомити почуте.
— Їх тисячі, — відповідає Моровий Лікар. — Мені випадало бачити селище, мешканці якого щоранку знаходять на головному майдані три обезголовлені тіла. А ще океанський лайнер, на якому відбувається кілька вбивств. П’ятнадцять наших бранців намагаються розплутати їх.
— А ви, отже… Хто?.. Наглядач?
— Радше вже інспектор. Я вирішую, чи гідні ви звільнення.
— Але ви сказали, що я приїхав до Блекгіту з власної волі. З якого доброго дива я б за власним бажанням подався до в’язниці?
— Ви прибули за Анною, але потрапили в пастку, і цикл за циклом Блекгіт препарував вас, допоки ви не забули самого себе. Бо саме для цього він і створений. — Голос Морового Лікаря напружений і похмурий, обіпнуті рукавичками кулаки стиснуті. — Моє керівництво взагалі не мало пускати вас сюди, це неправильно. Спочатку я вирішив був, що невинна людина, яка потрапила сюди, приречена, що вона пожертвувала собою намарно, але ви спромоглися знайти шлях назад. От саме тому я й допомагав вам. Я дав вам змогу перевтілюватися в різні подоби, підшукуючи тих, хто найбільше пасував задля того, щоб розкрити це вбивство. І нарешті знайшов оцих вісьмох. Я експериментував, тасуючи порядок ваших утілень, щоб домогтися найвигіднішого для вас. Я навіть улаштував усе так, щоб містера Рештона сховали в ту комірку, лише задля того, щоб зберегти йому життя. Я порушував усі можливі правила, щоб ви врешті-решт змогли звідси вибратися. Розумієте тепер? Ви маєте полишити це місце, допоки ви той, ким хочете бути.
— Тож Анна?.. — кажу нерішуче, ненавидячи себе за те запитання, яке маю намір поставити.
Я ніколи не дозволяв собі вважати, що Анна опинилася тут по заслузі, мені подобалося думати, що Блекгіт — це такий берег, куди нас викинуло після кораблетрощі чи після того, що Блекгіт стався з нами, наче удар блискавки. Вважаючи Анну жертвою, я намагався відкинути сумніви й думки про те, що, можливо, вона заслужила якесь покарання. Але тепер мені стає лячно.
— Який злочин скоїла Анна? Через що вона потрапила до Блекгіту? — питаю я.
Він хитає головою й простягає мені фляжку.
— Я не маю права про це розповідати. Просто майте на увазі: покарання співмірне її злочину. Бранці, про яких я вам розповів, — ті, із селища й із лайнера, — дістали легші вироки, ніж Анна чи Деніел. У тих місцях умови ліпші, ніж тут. Блекгіт було збудовано, щоб перевиховувати справдешніх дияволів, а не дрібних злодюжок.
— Тобто ви маєте на увазі, що Анна — диявол?
— Я маю на увазі, що в цьому світі щодня скоюють тисячі злочинів, але тільки двох людей відрядили до цього місця. — Голос його гучнішає, бринить хвилюванням. — Одна з них — Анна. І, менше з тим, ви ризикуєте життям, намагаючись її звільнити. Це просто божевілля.
— Будь-яка жінка, що спромоглася домогтися такої відданості, має бути чогось варта.
— Та ви ж мене не чуєте! — вигукує він, стискаючи кулаки.
— Я вас чую, але тут її я не покину, — кажу я. — Хай навіть ви змусите мене сьогодні звідси піти, завтра я все одно знайду спосіб повернутися. Я зробив це один раз, зроблю й удруге.
— Та не будьте ви таким бісовим бовдуром! — Він ударяє по одвірку з такою силою, що нам на голови сиплеться якась порохня. — До Блекгіту вас привела зовсім не відданість, а жага помсти! Ви прийшли сюди не для того, щоб урятувати Анну, — ви прагнули взяти участь у її покаранні. У Блекгіті вона в безпеці. Так, під замком, але в безпеці. Але вам не хотілося просто бачити її під замком, ви прагнули, щоб вона страждала. Там, зовні, тисячі людей мріють про те, щоб вона страждала, але жоден з них не зважився на те, на що зголосилися ви, тому що ніхто з них не відчував до цієї жінки дужчої ненависті, ніж ви. Ви приїхали за нею до Блекгіту, і впродовж тридцяти років ви катували її так само, як вас нині катував Лакей!
Гнітюча тиша тисне на нас. Я роззявляю рота, щоб відповісти, але мене млоїть, у голові паморочиться. Світ став догори дриґом, і, хоча я наразі сиджу на підлозі, враження в мене таке, що я падаю, падаю, падаю…
— Що вона скоїла? — питаю я пошепки.
— Моє керівництво…
— …впустило до Блекгіту невинну людину, яка мала намір убивати, — кажу я. — Вони так само винні, як і всі тут. А тепер кажіть, що саме вона скоїла.
— Але я не можу, — опирається він мляво, майже втративши наснагу для спротиву.
— Досі ви мені допомагали.
— Так, бо те, що з вами сталося, неправильно, — каже він, добряче хильнувши з фляжки. Його кадик смикається вгору-вниз. — Ніхто не заперечував проти того, що я допомагатиму вам вибратися, бо вам узагалі тут було не місце. Але якщо я розповім вам речі, які ви не маєте знати, це матиме серйозні наслідки. Для нас обох.
— Я не можу звідси піти, допоки ви не поясните мені, чому саме я йду. І я не можу пообіцяти, що не повернуся, допоки не дізнаюся, навіщо взагалі сюди приходив, — кажу я. — Будь ласка, тільки в такий спосіб ми можемо покласти цьому край.
Машкара-дзьоб звільна повертається до мене. Цілу хвилину він стоїть незрушно, поринувши в глибокі роздуми. Я відчуваю, що мене оцінюють, мої якості зважують і відкидають, мої вади витягають на світло, щоб ліпше роздивитися.
«Зважують не вас».
І що це означає?
«Він хороша людина. І саме зараз він намагається визначити, якою мірою хороша».
Схиливши голову, Моровий Лікар, на мій подив, знімає циліндр. Я бачу брунатні шкіряні ремінці, на яких тримається машкара. Один за одним він заходиться розстібати їх, насилу долаючи опір застібок набряклими пальцями. Коли остання застібка піддається, він знімає машкару й відкидає відлогу плаща. Я бачу голомозу голову. Він старший, ніж я уявляв: йому добряче за п’ятдесят, навіть ближче до шістдесяти. У Морового Лікаря обличчя змореної працею порядної людини. Очі почервонілі, шкіра кольору старого пергамену. Якби моя втома могла набути обрисів, вона мала б саме такий вигляд.
Не маючи гадки про мої думки, він схиляє голову так, щоб на обличчя йому потрапило вранішнє світло, що сотається з вікна.
— Ну, от і по всьому, — каже він, жбурляючи машкару на Ґолдове ліжко. Без перепони з порцеляни голос його звучить трохи інакше, ніж я був звик.
— Чомусь мені здається, що вам не можна цього робити, — кажу я, киваючи в бік машкари.
— Список моїх прогрішень уже й без того чималий, — озивається він, сідаючи на сходинку ґанку й умощуючись так, щоб цілком опинитися на сонці. — Я приходжу сюди щоранку, перш ніж братися до роботи, — каже, глибоко вдихаючи ранкове повітря. — Мені подобається ця пора. Вона триває рівно сімнадцять хвилин, а відтак збираються хмари, двоє лакеїв провадять учорашню сварку, яка щоразу завершується тим, що вони чубляться на стайні… — Він звільна стягає з рук рукавички. — Шкода, що ви дістали змогу насолоджуватися цим уперше, містере Бішоп.
— Ейден, — кажу я, простягаючи йому руку.
— Олівер, — озивається він, потискаючи її.
— Олівер, — повторюю я замислено. — Я ніколи й гадки не мав, що у вас є ім’я.
— Можливо, мені слід назватися Дональдові Девісу, коли я перестріну його на шляху до селища, — озивається він з натяком на усмішку. — Він буде страшенно розлючений. Хтозна, може, це його заспокоїть?..
— Ви все одно туди підете? Навіщо? Адже ви вже дістали відповідь!
— Допоки не підете звідси, мій обов’язок полягає в тому, щоб напучувати тих, інших, щоб дати їм такий самий шанс, який дістали ви.
— Але ж тепер ви знаєте, хто вбив Евелін Гардкасл, — кажу я. — Хіба ж це все не змінює?
— Ви вважаєте, що мені важко, бо відомо більше за інших? — Він хитає головою. — Так, я завжди знав більше за вас. Проблема не в знанні. Проблема в незнанні, саме з ним я борюся…
Його обличчя знову суворішає, тон стає жорстким:
— Саме тому я зняв маску, Ейдене. Мені потрібно було, щоб ви побачили моє обличчя й почули мій голос, щоб ви переконалися: те, що я вам розповідаю, — правда. Ми більше не можемо сумніватися одне в одному.
— Розумію, — кажу я. Це все, що мені вдається із себе видушити. Я почуваюся людиною, у якої з-під ніг от-от піде земля.
— Справжнє ім’я жінки, яка відома вам як Анна, — Аннабелла Коулкер. І будь-якою мовою це ім’я страшніше за найжахливіше прокляття, — каже він, прикипівши до мене поглядом. — Вона очолювала організацію, що сіяла руйнацію й смерть у половині країн світу. І, якби понад тридцять років тому її не затримали, вона б робила те саме й дотепер. От кого ви намагаєтеся звільнити.
Мені б слід було почуватися здивованим. Враженим. Розлюченим. Мені б варто було заперечувати, але чомусь не хочеться. Його слова я не сприймаю якимось одкровенням, радше вже це підтвердження фактів, які давно вже були мені відомі. Анна несамовита й безстрашна, навіть жорстока, коли виникає така потреба. Я бачив її обличчя тоді, у сторожівні, коли вона підступилася до Денса з рушницею напоготові, не знаючи, що це я. Вона натиснула б на гачок без жодного сумніву. Вона вбила Деніела, коли я не подужав цього зробити, і навіть побіжно запропонувала, щоб ми власноруч уколошкали Евелін, бо тоді ми дістали б змогу дати правильну відповідь Моровому Лікареві. Вона тоді сказала, що пожартувала, але навіть зараз я в цьому не впевнений. А втім, Анна вбила цих людей, щоб захистити мене, вона намагалася виграти для мене час, щоб я міг розгадати цю таємницю. Вона сильна, вона добра, і вона залишалася вірною мені, навіть попри те, що моє бажання врятувати Евелін загрожувало стати на заваді розслідуванню вбивства.
З усіх людей у цьому маєтку вона єдина ніколи не приховувала, ким є насправді.
— Вона вже не та, ким була колись, — заперечую я. — Ви казали, що Блекгіт призначений для того, щоб перевиховувати людей, щоб змінювати їхні колишні особистості й перевіряти нові. Я за цей тиждень бачив Анну в різних ситуаціях. Вона допомогла мені, вона кілька разів рятувала мені життя. Вона мій друг.
— Вона вбила вашу сестру, — каже він різко.
Мій світ порожніє.
— Вона катувала її, принижувала, зробила так, щоб цілий світ за цим спостерігав, — веде він далі. — От хто така Анна. І такі люди не змінюються, Ейдене.
Я падаю навколішки, стискаю скроні, бо в мені вибухає хвиля спогадів. Мою сестру звали Джульєтта. У неї були каштанове волосся й щира усмішка. Їй доручили затримати Аннабеллу Коулкер, і я так нею пишався!
Кожний спомин здається мені скалкою скла, що простромлює мозок.
Джульєтта була завзята й розумна, вона вважала, що правосуддя треба захищати, а не просто сподіватися справедливості. Це мене смішило, але вона все одно наполягала на своєму.
Щоками течуть сльози.
Поплічники Аннабелли Коулкер удерлися до Джульєтти серед ночі й викрали її просто з будинку. Її чоловіка вони вбили одним пострілом у голову. Йому пощастило. А Джульєтті на свою кулю довелося чекати аж впродовж семи днів. Посіпаки Аннабелли катували її та змушували цілий світ на це дивитися. Вони називали ці катування відплатою за те, що їх переслідують, і стверджували, що цього й слід було очікувати.
Ані про себе, ані про свою родину я більше нічого не знаю. У мене не збереглося жодного щасливого спомину. Лише ті, що могли допомогти мені, лише ненависть і біль.
Саме вбивство Джульєтти привело мене до Блекгіту. Відсутність щотижневих телефонних розмов із сестрою. Неможливість поділитися розповідями про те, що сталося впродовж дня. Спорожніле місце, де вона мала бути й де її більше ніколи не буде. А ще те, як саме кінець кінцем затримали Аннабеллу.
Без крові. Без болю.
Без жодного ексцесу.
Її затримали й відрядили до Блекгіту, і там вбивця моєї сестри мала ціле життя розгадувати вбивство іншої вбитої сестри. Вони назвали це правосуддям. Вони плескали одне одного по плечах, пишаючись власною вигадливістю, і вважали, що я буду такий самий потішений, як і вони.
Вони вирішили, що цього буде достатньо.
Але вони помилялися.
Несправедливість мордувала мене щоночі, катувала щодня. Вона краяла мене, аж допоки Аннабелла стала єдиною, про кого я взагалі був здатен думати.
Я вирушив за Аннабеллою Коулкер до брами пекла. Я переслідував її, залякував, катував, допоки не забув, нащо взагалі це роблю. Допоки я не забув про Джульєтту. Допоки Аннабелла не перетворилася на Анну — і я побачив у ній лише налякану дівчину, яку кинули на поталу чудовиськам.
Я став тим, кого ненавидів, я перетворив Аннабеллу на ту, яку покохав.
І я винуватив у цьому Блекгіт.
Зводжу очі на Морового Лікаря, дивлюся на нього крізь сльози. Він пильно роздивляється мене, оцінює мою реакцію. Цікаво, що саме він бачить, бо сам я не знаю, що й думати. Усе це відбувається зі мною з вини тієї, яку я намагаюся врятувати.
У всьому винна Анна.
«Аннабелла».
— Що? — питаю я, здивований тим, як наполегливо звучить внутрішній голос у моїй голові.
«У всьому винна Аннабелла Коулкер, а не Анна. Саме Аннабеллу ми ненавиділи».
— Ейдене? — гукає Моровий Лікар.
«І Аннабелла Коулкер мертва».
— Аннабелла Коулкер мертва, — повторюю звільна, зустрічаючись поглядом із враженими очима Морового Лікаря.
Він хитає головою.
— Помиляєтеся.
— Мені знадобилося для цього тридцять років, — кажу я. — Вона померла не через ненависть, не через насильство. Вона померла через те, що її пробачили. Аннабелла Коулкер мертва.
— Ви помиляєтеся.
— Ні, це ви помиляєтеся, — кажу вже впевненіше. — Ви казали мені дослухатися до внутрішнього голосу, що звучить у мене в голові, і я дослухаюся. Ви запевняли мене, що Блекгіт здатний перевиховувати людей, і я в це повірив. А тепер ви мусите зробити те саме, тому що ви такою мірою засліплені тим, якою колись була Анна, що ігноруєте те, якою вона стала. А якщо ви не хочете прийняти того, що вона змінилася, на біса тоді взагалі все це?
Він роздратовано кóпає черевиком грудку бруду.
— Не варто мені було знімати машкару, — сичить він, підводиться й крокує до садка, сполохавши кролів, які ласували травою. Стоячи руки в боки, він дивиться на Блекгіт, що височіє там, удалині, і вперше я усвідомлюю, що маєток так само підкорив собі його, як і мене. Але я мав змогу змінюватися й діяти на власний розсуд, а він був примушений спостерігати за вбивствами, зґвалтуваннями й самогубствами, оповитий павутинням брехні, у тенетах якої заплутався цей будинок. Він мусив приймати все, що приносив йому кожний наступний день, навіть найжахливіше. І, на відміну від мене, він не мав змоги забути. Від такого можна збожеволіти. Більшість людей збожеволіла б, якби не мала віри. Якби не вірила в те, що мета зрештою виправдовує засоби.
Ніби читаючи мої думки, Моровий Лікар розвертається до мене.
— Чого ви від мене хочете, Ейдене?
— Прийдіть до озера об одинадцятій вечора, — кажу я твердо. — Там буде чудовисько, і я присягаюся, що ним виявиться не Анна. Дайте їй шанс проявити себе. Ви побачите, яка вона насправді, і зрозумієте, що я маю рацію.
Він, схоже, досі сумнівається.
— І як саме я маю це зрозуміти? — питає він.
— Тому що моє життя буде в небезпеці.
— Навіть якщо ви переконаєте мене, що вона змінилася, ви вже розгадали таємницю смерті Евелін, — каже він. — Правила чіткі й вичерпні: на волю вийде перший із бранців, який повідомить, хто вбив Евелін Гардкасл. Це ви. Не Анна. Як ви збираєтеся це змінити?
Звівшись, я підступаюся до малюнка на стіні, торкаюся трьох точок, які є втіленням прогалин у моїх відомостях.
— Я ще не все з’ясував, — кажу я. — Якщо Майкл Гардкасл планував застрелити сестру біля дзеркального ставка, нащо йому водночас знадобилося її труїти? Думаю, це зробив не він. Гадаю, він не здогадувався, що в її напої була отрута, яка його потім і вбила. Як на мене, хтось інший додав її до келиха на той випадок, якщо Майкл схибить.
Моровий Лікар заходить до будиночка слідом за мною.
— Непереконливі аргументи, Ейдене.
— У нас іще залишається забагато запитань, — кажу я, згадуючи пополотніле обличчя Евелін після того, як я врятував її в оранжереї, і те, як несамовито вона намагалася щось мені сказати. — Якщо ми все з’ясували, то нащо Евелін сказала мені, що Міллісент Дербі було вбито? Що нам це дає?
— Може, її також убив Майкл?
— А мотив у нього який? Ні, ми щось упускаємо…
— Що саме? — питає Моровий Лікар. Він вагається.
— Як на мене, Майкл Гардкасл мав іншого спільника, когось, хто досі тримався в затінку, — кажу я.
— Другий убивця… — каже він, якусь мить зважуючи мої слова. — Я тут уже тридцять років, але й гадки не мав… Ніхто гадки не мав. Це неможливо, Ейдене. Такого просто не може бути.
— Усе, що сталося тут сьогодні, неможливе, — кажу я, плескаючи долонею по малюнку. — Існує ще й другий убивця, я цього певен. Я навіть здогадуюся, хто саме це може бути, і, якщо моя правда, Міллісент Дербі вбили, щоб приховати злочин. А якщо є другий убивця, який має такий самий стосунок до смерті Евелін, як і Майкл, це означає, що вам потрібні дві відповіді. Якщо Анна назве вам ім’я Майклового спільника, цього буде достатньо для того, щоб вона також вийшла звідси? — питаю я.
— Моє керівництво не захоче, щоб Аннабелла Коулкер полишила Блекгіт, — каже він. — Не думаю, що їх можна буде переконати в тому, що вона змінилася. А навіть якщо й так, вони шукатимуть найменший привід, щоб лишити її тут, Ейдене.
— Ви допомагали мені тому, що мені тут не місце, — кажу я. — Якщо не помиляюся щодо Анни, їй тепер тут також не місце.
Він проводить рукою по лисині, никає туди й назад, нервово поглядаючи то на мене, то на малюнок.
— Я можу хіба пообіцяти, що сьогодні прийду до озера й буду неупередженим, — каже він.
— І цього досить, — озиваюсь я, плескаючи його по плечу. — Зустрінемося біля човнярні об одинадцятій, і ви побачите, що я маю рацію.
— А можна дізнатися, що ви до того робитимете?
— Я збираюся з’ясувати, хто саме вбив Міллісент Дербі.
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Скрадаючись у затінку дерев, повертаюся до Блекгіту непоміченим. Сорочка моя волога від туману, черевики забрьохані багном. Оранжерея вже за кілька кроків від мене. Зачаївшись у вологому чагарнику, я видивляюся, чи, бува, немає там когось. Зараз іще дуже рано, але я не знаю, коли прокинеться Деніел, і гадки не маю, коли саме він домовлятиметься про все зі Срібною Сльозинкою. З міркувань безпеки ліпше вважати, що він і його посіпаки й досі становлять для мене загрозу, а це означає, що я мушу діяти потайки, аж допоки він не потоне в озері, а разом з ним — і всі його оборудки.
Сонце, таке яскраве зранку, зараз полишило нас на поталу туману, небо перетворюється на якусь сіру каламутну бовтанку. Я роздивляюся квітники, шукаю бодай спалахи червоного, натяки на пурпуровий, рожевий чи білий. Я шукаю за цим світом інший, яскравіший. Уявляю пожежу в Блекгіті, маєток у полум’яному вінці, у вогнистій мантії. Наче на власні очі бачу, як палає сіре небо, сходячи, ніби снігом, чорним попелом. Я уявляю світ, який змінився бодай на мить.
Заклякаю, раптово розгубившись. Роззираюся, не впізнаючи нічого навколо себе, дивуючись, чому це я пішов з котеджу, не захопивши із собою ані пензлів, ані мольберта. Певна річ, я вирушив малювати, але ж мені не подобається працювати на пленері спозарана! Ранкове світло тут якесь надто понуре, надто тихе, ландшафт повитий серпанком.
— Не знаю, навіщо я тут, — кажу, роздивляючись свою сорочку, зашмаровану вугіллям.
«Анна. Ви тут через Анну».
Її ім’я струшує з мене Ґолдове спантеличення, спомини ринуть, ніби повінь.
Залишатися собою стає дедалі важче.
Глибоко вдихнувши зимне повітря, я стискаю шахову фігурку, яку захопив з полиці над каміном. Вимуровую між собою й Ґолдом стіну з власних споминів про Анну. Я ліплю цеглини з її сміху, її доторків, її доброти й тепла, і лише коли мені здається, що стіна ця вже достатньо висока, я вивчаю оранжерею ззовні. Відтак, переконавшись, що всі й досі сплять, заходжу досередини.
П’яний Денсів приятель Філіп Саткліфф спить на одній з канап, з головою накрившись піджаком. Він мляво ворушиться, плямкає губами, здіймає голову, вдивляється в мене каламутними очима. Відтак щось бурмотить, вовтузиться й знову поринає в сон.
Я чекаю.
Дослухаюся.
Тарабанять краплі дощу.
Чути важке дихання Саткліффа.
І нічого більше.
Бабуся Евелін дивиться на мене з портрета над каміном. Губи її докірливо підтиснуті: митець увічнив її, коли вона давала комусь прочухана.
Мене беруть сироти.
Я ловлю себе на тому, що невдоволено роздивляюся портрет. Те, якими ніжними й делікатними мазками його виконано, мене дратує.
Подумки я уявляю картину геть іншою: образ різкий і рельєфний, наче шрам, олійна фарба здіймається, ніби верхогір’я. Портрет перетворюється на настрій, увічнений на полотні. Паскудний настрій. Я впевнений, що старій горгоні така чесність припала б до душі.
Крізь відчинені двері чути раптовий пронизливий сміх. Він, наче лезо кинджала, крає чиюсь розмову. Гості вже, мабуть, спускаються до сніданку.
Отже, часу лишається обмаль.
Заплющивши очі, намагаюся пригадати, про що саме розмовляла Міллісент із сином, перш ніж квапливо й несподівано піти сюди, до оранжереї, але спомини всі перемішалися.
Надто багато днів, забагато розмов.
У коридорі оживає грамофон, крає тишу уривками мелодії. Лунає якийсь гуркіт, музика, вискнувши, змовкає, хтось свариться притлумленими голосами, звинувачуючи одне одного.
Ми тоді стояли під вікнами бальної зали. От саме там усе й почалося. Міллісент була зажурена, вона поринула в спомини. Ми говорили про минуле, вона згадувала, як приїжджала до Блекгіту ще дитиною, а потім привозила сюди вже й своїх власних дітей, коли ті трохи подорослішали. Усі вони стали її розчаруванням, вона лютилася на мене. А відтак помітила, що я дивлюся у вікно бальної зали на Евелін і помилково прийняла мою тривогу за хіть.
«Тебе ж завжди вабить до найслабших, так? — спитала вона. — Завжди до…»
А потім угледіла щось таке, що завадило їй завершити речення.
Міцно замружившись, я намагаюся пригадати, що ж це мало бути. Хто ще був там, у залі, з Евелін?
А за мить я вже мчу коридором до галереї.
Самотня гасова лампа освітлює приміщення, її кволе полум’я радше робить тіні ще густішими, замість того щоб розганяти їх. Зриваю її з гака, підступаюся до фамільних портретів, здіймаю лампу, пильно роздивляюся картини одну за одною. Блекгіт навколо мене стискається, зіщулюється, наче павук, якого обпекло полум’я свічки.
За кілька годин Міллісент побачить у бальній залі щось, що такою мірою її здивує, що вона полишить сина стовбичити посеред саду й поквапиться до галереї. Тут, оповита шаликами й підозрами, вона роздивлятиметься нові портрети, намальовані Ґолдом, що висітимуть поряд зі старими. Іншого разу вона могла б просто пройти повз них. Можливо, вона й справді не звертала на них уваги в жодному з інших циклів, але не зараз.
Зараз минуле потисне їй руку.
А спомин її вб’є.

55

Зараз дванадцять хвилин по сьомій ранку. У вестибюлі маєтку панує цілковитий безлад. Мармурова підлога вся в скалках від розбитих карафок, портрети висять абияк, на губах давно померлих пращурів відбитки губної помади від отриманих ними цілунків. Краватки-метелики звисають з люстри, наче поснулі кажани, а посеред усього цього безладу стовбичить Анна — босоніж, у бавовняній нічній сорочці. Вона витріщається на власні руки так, наче вони якась таємниця, яку їй годі розгадати.
Мене вона помічає не одразу, і кілька секунд я дивлюся на неї, намагаючись зіставити мою Анну з Аннабеллою Коулкер з розповіді Морового Лікаря. Чи Анна чує голос Аннабелли просто зараз так само, як я того, першого ранку чув голос Ейдена Бішопа? Чи сприймає вона його так само, як сприйняв тоді голос Ейдена я — наче щось віддалене й відчужене, власну частину, яка водночас є чимось окремим, але на яку неможливо не зважати?..
На мій сором, мушу визнати, що віра моя в Анну похитнулася.
Після всіх тих зусиль, яких я доклав, щоб переконати Морового Лікаря в тому, що моя подруга ні в чому не винна, тепер я вже сам дивлюся не неї підозріливо, розмірковуючи, чи й досі в ній живе якась частина чудовиська, яке вбило мою сестру. Живе й лише чекає нагоди виринути на поверхню.
«Аннабелла Коулкер мертва. А тепер допоможіть-но їй».
— Анно! — гукаю я лагідно, раптом болісно усвідомивши, який у мене вигляд.
Увесь Ґолдів вечір напередодні проминув у лаудановому чаду, і єдине, що він зробив сьогодні зранку, щоб привести себе до ладу, перш ніж вибратися з котеджу, — це хлюпнув водою в обличчя. Бозна, який я зараз маю вигляд. І як від мене смердить.
Вона злякано зводить на мене очі.
— Я вас знаю? — питає вона.
— Знатимете, — озиваюсь я. — От, це має допомогти. — Я кидаю їй знайдену в котеджі шахову фігурку, яку вона ловить однією рукою. Розтуливши долоню, дівчина роздивляється її, обличчя її освітлюється споминами.
Несподівано вона кидаться до мене в обійми, сорочка на грудях миттю стає вологою від її сліз.
— Ейдене! — вигукує вона, притискаючись губами до моїх грудей. Від неї пахне молочним милом і хлоркою, волосся лоскоче мої щоки. — Я пам’ятаю вас! Я пам’ятаю…
Аж раптом вона завмирає. Руки її розтискаються.
Відсахнувшись, Анна відштовхує мене, хапає з підлоги велику скалку від карафки, замахується нею, наче зброєю. Рука її тремтить.
— Ви мене вбили! — сичить вона, стискаючи скло міцно, аж кров цибенить з долоні.
— Так, убив, — кажу я, уже ладний у відповідь звинуватити її у вбивстві моєї сестри.
«Аннабелла Коулкер мертва».
— І мені шкода, — веду я далі, ховаючи руки в кишені. — Обіцяю, такого більше не станеться.
Якусь мить вона кліпає, витріщаючись на мене.
— Я вже не той чоловік, якого ви пам’ятаєте, — кажу я. — То було інше життя. То був інший вибір. Інші помилки, яких я намагався не повторювати… і не повторив. Завдяки вам, гадаю.
— Не… — починає вона, замахуючись на мене скалкою, коли я ступаю крок до неї. — Я не можу… Я пам’ятаю. Я знаю.
— Існують правила, — кажу я. — Евелін Гардкасл має померти, а ми удвох її врятуємо. Я знаю, як нам обом звідси вибратися.
— Ми обоє звідси не виберемося, це неможливо, — наполягає вона. — Це ж одне з правил, так?
— Можливо чи ні, але ми це зробимо, — кажу я. — Маєте мені вірити.
— Я не можу! — сердито озивається вона, пальцем витираючи зі щоки раптову сльозу. — Ви мене вбили. Я це пам’ятаю. Я й досі відчуваю постріл! Я ж була така рада вас бачити, Ейдене! Я повірила, що ми нарешті звідси виберемося. Ви і я, ми вдвох.
— Ми виберемося.
— Ви мене вбили!
— І вже не вперше, — кажу я, зітхаючи із жалем. — Ми обоє завдали одне одному чимало болю, Анно, і ми обоє за це заплатили. Я більше ніколи вас не зраджу, обіцяю. Можете довіряти мені. Ви вже мені довіряєте, просто цього не пам’ятаєте.
Примирливо скинувши руки, я звільна підступаюся до сходів. Змахнувши зі сходинки друзки від розбитих келихів і цятки конфеті, я сідаю на червоний килим. На мене тиснуть усі мої попередні втілення, їхні спомини про цю кімнату клубочаться у свідомості, це майже несила витримати. Вони такі самі чіткі, як і того ранку, коли все сталося…
«Це і є той ранок, коли все сталося».
Я згадую розмову Белла з дворецьким на ґанку, те, якими наляканими були тоді вони обидва. Рука моя й досі скімлить від натуги, з якою Рейвенкорт стискав ціпок, поки пнувся до бібліотеки незадовго до того, як Джим Рештон виніс торбу з поцупленими наркотиками з будинку. Я чую, як легко ступає мармуровою підлогою Дональд Девіс, надумавши дати дропака з маєтку після першої зустрічі з Моровим Лікарем, і чую сміх приятелів мовчазного Едварда Денса.
Так багато споминів і таємниць, такий нестерпний тягар… Кожне життя важить так багато… Як людям удається пережити бодай одне?
— Що з вами? — питає Анна, нашорошено підступаючись ближче. Скалку вона стискає вже не так судомно. — Маєте кепський вигляд.
— У мені отут вісім різних людей, — озиваюся, вдаряючи себе по скроні.
— Вісім?..
— А на додачу вісім версій сьогоднішнього дня, — кажу я. — Щоразу, прокидаючись, я втілююся в одного з гостей. Оце-от моя остання подоба. Або я розв’яжу цю загадку сьогодні, або завтра все розпочнеться спочатку.
— Але це не… Правила такого не дозволяють! У нас у всіх є тільки один день задля того, щоб розв’язати це вбивство, і ви не можете ставати кимось іншим. Це… це неправильно!
— На мене ці правила на поширюються.
— Але чому?
— Тому що приїхав сюди з власної волі, — одказую я й тру стомлені очі. — Я приїхав сюди за вами.
— Ви намагаєтеся мене врятувати? — питає вона недовірливо. Рука із забутою скляною скалкою безвільно опустилася.
— Щось на кшталт.
— Але ж ви мене вбили!
— Я й не стверджував, що в мене аж так добре виходить вас рятувати.
Може, це через мій тон чи через те, як я зморено похнюпився на сходинці, але Анна впускає скалку на підлогу й опускається обіч мене. Я відчуваю тепло її тіла, її доторк. Вона єдине реальне створіння в цьому світі, де все інше — саме лише відлуння.
— Ви й досі намагаєтеся? — Вона дивиться на мене знизу вгору величезними карими очима. Шкіра в неї бліда, обличчя набрякле, на щоках доріжки сліз. — Ну тобто врятувати мене?..
— Я намагаюся врятувати нас обох, але в мене не вийде, якщо ви мені не допоможете, — кажу я. — Маєте повірити мені, Анно, я вже не та людина, яка вас тоді скривдила.
— Я хочу повірити… — Голос її зривається, вона хитає головою. — Але як мені це зробити?
— Доведеться спробувати, — кажу, знизуючи плечима. — Ні на що інше в нас часу немає.
Вона киває, міркуючи над цим.
— А якщо я зможу вам повірити, що тоді я муситиму для вас зробити?
— Багацько маленьких послуг і дві великі, — озиваюсь я.
— Які саме великі?
— Мені треба, щоби ви врятували мені життя. Двічі. Оце має вам допомогти.
З кишені я видобуваю альбом для замальовок — заяложений, з пожмаканими сторінками між двома шкіряними палітурками, скріпленими тасьмою. Я знайшов його в кишені куртки Ґолда, коли вже виходив з котеджу. Повикидавши звідти безладні начерки самого художника, я занотував усе, що міг пригадати про розклад моїх подоб, залишив указівки й нотатки.
— І що це? — питає вона, беручи в мене альбом.
— Книга про мене, — кажу я. — І наша єдина перевага.
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— …Чи ви не бачили Ґолда? Він уже мав би бути тут!
Я сиджу в порожній спальні Саткліффа, ледь прочинивши двері. У кімнаті навпроти Деніел розмовляє з Беллом, а коридором нетерпеливо сновигає туди й назад Анна.
Мені не хочеться змушувати її нервуватися, але, розкидавши по всьому будинку записки, включно з тим листом у бібліотеці, у якому йшлося про справжніх батьків Каннінгема, я сховався тут з карафкою віскі, яку прихопив з вітальні. Я пиячу без упину вже впродовж години, намагаючись змити із себе сором того, що має відбутися незабаром. Зараз я вже п’яний, але все ж таки п’яний недостатньо.
— То який у нас план? — чую я голос Рештона, який звертається до Анни.
— Маємо завадити Лакеєві вже вранці вбити дворецького й Ґолда, — каже вона. — В альбомі зазначено, що в подальших подіях їм належить важлива роль, якщо нам удасться зберегти їм життя.
Я ще раз ковтаю віскі, дослухаючись до їхньої розмови.
Ґолд анітрохи не схильний до насильства, його довелося б довго примушувати, щоб він зголосився завдати болю невинній людині. У мене на це немає часу, тому я розраховую натомість просто зробити так, щоб він був п’яний як чіп.
Поки що в мене не дуже виходить.
Ґолд зваблює чужих дружин, махлює, граючи в кості, і взагалі живе так, наче кожний день для нього останній, але він і мухи не годен убити. Він надто любить життя, щоб завдати комусь болю, і це прикро, бо біль — єдине, що допоможе дворецькому дожити до зустрічі з Анною в сторожівні.
Почувши, як човгають у коридорі непевні кроки, я глибоко вдихаю й виходжу з кімнати, заступаючи дворецькому шлях. Зараз, коли я дивлюся на нього химерним поглядом митця, дворецький здається мені якимось жахливо вродливим, його попечене обличчя вирізняє його серед банальних мармиз більшості людей.
Дворецький бурмотить квапливі вибачення, задкує, але я хапаю його за зап’ясток. Він зводить на мене очі, не розуміючи, що відбувається. Йому здається, що я розлючений, хоча насправді мені просто нестерпно соромно. Я не маю жодного бажання завдавати цьому бідасі болю, але мушу це зробити.
Він намагається обійти мене, але я заступаю йому шлях. Я зневажаю себе за те, що зараз мушу зробити, мені кортить пояснити, нащо я це чиню, але немає часу. Але хай навіть так, я все одно не годен примусити себе скинути коцюбу й ударити безневинну людину. Згадую кволе тіло в ліжку під білим бавовняним простирадлом, басамани й синці, важке дихання.
«Якщо ви цього не зробите, Деніел переможе».
Саме це ім’я змушує мене з ненавистю затиснути кулаки. Я згадую його двоєдушність — і це підживлює полум’я мого гніву. Згадую кожну його брехню, згадую, як тонув в озері з хлопчиком. Згадую, як ніж Лакея встромився між ребрами Дербі, як перерізали горло Денсові, як змушений був визнати власну поразку Рештон.
Закричавши, я випускаю лють і кидаюся на дворецького, б’ю його взятою біля каміна коцюбою. Я влучаю йому поміж лопатками, і він врізається в стіну, а відтак сповзає на підлогу.
— Будь ласка… — благає він, намагаючись відповзти від мене. — Я не…
Він хрипить, простягаючи до мене руку. Саме вона, ця рука, стає для мене останньою краплею. Таке ж утнув там, біля озера, Деніел, скориставшись моєю жалістю. Мені здається, що на підлозі я бачу Деніела, лють займається в мені, кипить у моїх венах.
Я кóпаю його ногою.
Ще раз, і ще раз, і ще, і ще…
Розум полишає мене, його заступає злість.
Зрада, біль, смуток, жаль, розчарування, приниження, горе, образи… усі вони переповнюють мене по вінця.
Я не годен дихати, я майже нічого не бачу. Я ридаю й лупцюю його.
Як мені його шкода…
Як мені себе шкода…
Кроки Рештона я чую за мить до того, як він угачує мене вазою по довбешці. Удар луною віддається в черепі, і я падаю, падаю, і підлога розкриває мені свої безжальні обійми.
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День другий (продовження)
— Ейдене!
Голос далекий, він наближається, підступається до мене, ніби хвиля, що б’ється в берег.
— Боже милий, та отямтеся ви! Будь ласка, отямтеся!
Зморено, над силу розплющую очі.
Просто переді мною стіна з облущеною фарбою, голова моя спочиває на білій наволочці, заляпаній червоним. Знемога не полишає мене, вона силкує затягти мене за собою на дно.
На мій величезний подив, я знову дворецький. Я лежу в ліжку в сторожівні.
«Залишайтеся при тямі. Не рухайтеся. Ми в небезпеці».
Я намагаюся ворухнутися, біль у боці клубком підступає до горла, але мені вдається стримати крик. Принаймні тепер я отямлююся по-справжньому.
Простирадло просякнуте кров’ю з рани в боці, куди мене штрикнув ножем Лакей. Від болю, судячи з усього, я знепритомнів, але не помер. Певна річ, це не випадковість. Лакей уколошкав багатьох людей, він уміє вбивати, тож навряд чи цього разу просто схибив.
Від цієї думки мороз дере поза шкурою. Я ж бо вважав, що немає нічого страшнішого, ніж коли хтось намагається тебе вколошкати. А виявляється, усе залежить від того, хто саме твій убивця. Якщо йдеться про Лакея, то те, що тебе залишили живим, лякає куди більше…
— Ейдене, ви при тямі?
Звільна, долаючи біль, я повертаюся й бачу в кутку кімнати Анну. Руки й ноги в неї змотужені, вона прив’язана до старого обігрівача. Щока набрякла, попід оком яскравий, наче квітка на снігу, басаман.
За вікном, що в неї за спиною, геть темно, але я зеленого поняття не маю, котра зараз година. Може, вже одинадцята й Моровий Лікар чекає нас біля озера.
Побачивши, що я отямився, Анна полегшено схлипує.
— Я вирішила була, що він вас убив, — бурмотить вона.
— Я теж так вирішив, — хриплю над силу.
— Він упіймав мене біля будинку, сказав, що вб’є, якщо я з ним не піду. — Вона борсається, намагаючись звільнитися. — Я знала, що Дональд Девіс у безпеці, що він спить там, при дорозі, і Лакей до нього не дістанеться, тому зробила, як він наказував. Мені так шкода, Ейдене, але я просто не знала, що робити.
«Вона зрадить вас».
Саме про це попереджав мене Моровий Лікар, саме це Рештон помилково сприйняв за доказ того, що Анна веде подвійну гру. Брак довіри мало не зруйнував усе те, чого ми домоглися за сьогоднішній день. Міркую над тим, чи були відомі Моровому Лікареві справжні підстави «зради» Анни. Може, він приховав їх з якихось власних міркувань? А чи й справді щиро вірив, що ця жінка діє проти мене?
— Це не ваша провина, Анно, — кажу я.
— І все одно пробачте… — Вона злякано глипає на двері, потім стишує голос. — Чи ви можете дістатися до рушниці? Він залишив її на креденці.
Я озираюся. До мети всього кілька футів, але з тим самим успіхом мені можна було б пропонувати дотягнутися до Місяця. Я ж навіть поворухнутися не здатний, що вже казати про те, щоб звестися.
— Що, оговталися? — перериває нас Лакей, з’являючись у дверному отворі. Ножем він відрізає шматочки від яблука, яке тримає в руках. — Шкода. А я ж бо сподівався сам привести вас до тями.
За ним стовбичить іще один чолов’яга. Це той самий горлоріз, якого я бачив на цвинтарі, той, що тримав мене за руки, поки Деніел лупцював, намагаючись дізнатися, де Анна.
Лакей підступається до ліжка.
— Коли ми востаннє бачилися, я залишив вас живим, — каже він. — Довелося це зробити, хоча й дуже прикро… — Він кашляє, прочищаючи горло, я відчуваю вологу ляпку слини на щоці. Мене проймає відраза, але сил на те, щоб звести руку й витерти плювок, бракує.
— Удруге таке не трапиться, — каже він. — Мені не подобається, коли люди отямлюються. Так здається, що роботу виконано не до кінця. Отже, мені потрібний Дональд Девіс, і я хочу, щоб ви сказали мені, де його знайти.
Розум мій шалено працює, намагаючись скласти докупи гігантську головоломку власного життя.
Деніел перехопив мене на дорозі, коли я вистрибнув з карети, і вмовив піти з ним на цвинтар. Я раніше не замислювався про те, звідки він знав, що я там буду, але ж ось вона, відповідь.
За кілька хвилин я сам повідомлю про це Лакеєві.
Якби ж то мені не було так лячно, я б посміхнувся цій іронії долі.
Деніел уважає, ніби я прирікаю Девіса на смерть, але якщо не станеться їхньої сутички на цвинтарі, то я ніколи не дізнаюся, що до Блекгіту прибула Срібна Сльозинка. Деніел тоді не втече на берег озера, Анна його не вб’є.
Файна виходить пастка. Змайстрував її Рештон, заклацне Девіс, а принадою слугуватиму я. Просто чудовезна пастка, от хіба, щойно я викажу Лакеєві те, про що він так прагне дізнатися, він просто приріже нас з Анною.
Умостивши ніж і яблуко на креденці обіч рушниці, Лакей бере слоїчок зі снодійними пігулками. Витрушує одну з них на долоню. Я майже чую, як важко обертаються коліщатка в нього в голові, коли він сумряво витріщається на неї. Його посіпака й досі стовбичить у дверях, схрестивши руки на грудях. Обличчя його невиразне.
Лакей струшує слоїчок іще раз. Один, два, три рази.
— І скільки таких-от штукенцій треба, щоб уморити обгорілого каліку? — питає він, хапаючи мене за підборіддя й змушуючи розвернутися обличчям до себе.
Я намагаюся відвернутися, але він лише міцніше стискає пальці, очі прикипіли до моїх. Я відчуваю, яким жаром від нього пашіє. Його злість наче шпичаста потвора, що повзе моєю шкірою. Уявити лишень, що я міг утілитися й у нього також. Міг дивитися його очима, потрапити до щурячого кубла його мозку, опинитися в полоні його споминів і бажань, яких ніколи потім не зміг би позбутися.
Може, у якомусь із попередніх циклів так і сталося.
Раптом навіть огидний Дербі здається мені справжнім подарунком долі.
Залізні пальці Лакея розтискаються, голова моя завалюється набік, на чолі проступає піт.
Не знаю, скільки мені ще лишилося.
— Судячи з опіків, життя у вас було непереливки, — каже Лакей, ледь відсунувшись. — Той, хто прожив важке життя, заслуговує на легку смерть, як на мене. Саме це я й пропоную. Заснете з повним черевом пігулок або смикатиметеся ще години зо дві, допоки я чикрижитиму вас по шматочку.
— Не займайте його! — верещить зі свого кута Анна, дошки риплять — так несамовито дівчина намагається звільнитися.
— Овва, а от і ще ліпша ідея… — каже Лакей, змахнувши ножем у її бік. — Можу побавитися трохи з цим дівчиськом. Вона мені потрібна живою. Але це не означає, що не можна змусити її трохи поверещати.
Він ступає крок до неї.
— Стайня, — кажу я стиха.
Він завмирає, озирається через плече.
— Що?
Лакей знову підступається до мене.
«Заплющуйте очі, не давайте йому побачити ваш страх. Саме цього він домагається. Він не вб’є вас, допоки ви не розплющите очі».
Міцно стуляю повіки й відчуваю, як прогинається ліжко: він сідає обіч мене. За кілька секунд по тому лезо ножа пестить моє обличчя.
Страх наказує мені розплющити очі, щоб побачити, що саме на мене чекає.
— То Дональд Девіс буде в стайні? — сичить він. — Ви саме це сказали?
Я киваю, намагаючись стримати паніку.
— Не займайте його! — знову кричить Анна з кута, кóпає мостини, смикається в мотузках.
— Заткайся! — гиркає на неї Лакей і знову схиляється наді мною. — Коли саме?
У роті пошерхло, я навіть не впевнений, що зможу говорити.
— Коли? — наполягає він, лезо жалить мою щоку до крові.
— За двадцять десята, — кажу я, пригадавши, який час мені назвав Деніел.
— Мерщій! Десять хвилин залишилося! — звертається Лакей до зарізяки, що стовбичить у дверях. Кроки того віддаляються й стихають.
Лезо мандрує довкола моїх губ, обводить ніздрі, а відтак легенько тисне на заплющене повіко.
— Розплющуйте-но очі, — сичить Лакей.
Чи чує він, як калатає в мене серце? Авжеж, чує. Воно заходиться, наче артилерійський обстріл, позбавляє мене тих жалюгідних залишків мужності, які в мені ще лишилися.
Я ледь помітно тремчу.
— Розплющуйте очі, — повторює він, і слина бризкає мені на щоку. — Ну ж бо, розплющуй очі, Кроленя, дай-но мені зазирнути тобі всередину.
Чути тріск деревини й крик Анни.
Я мимоволі зиркаю в її бік.
Вона спромоглася виламати зі стіни одне з кріплень обігрівача, звільнивши руки. Ноги ж її й досі змотужені. Відсмикнувши від мого обличчя ніж, Лакей схоплюється, пружини ліжка риплять, позбувшись його ваги.
«Зараз! Ну ж бо!»
Я всім тілом кидаюся на нього. Невправно, кволо… у мене є хіба розпач і власна вага. Сотню разів до того я хибив, лише зачіпляючи його, наче нікчемна ганчірка, але зараз мені в пригоді стає навіть те, як він стоїть, те, як тримає ніж. Я хапаюся за його руків’я, повертаю його, встромляю Лакеєві в живіт. Ми обидва валимося на підлогу, кров тюжить мені між пальців.
Він стогне — здивовано, зболено, — але рана не смертельна. Лакей намагається зіпнутися на рівні. Я дивлюся на ніж, на руків’я, яке єдине зараз видиме, і я знаю, що цього недостатньо. Він дуже сильний, а я занадто кволий.
— Анно! — гукаю я, висмикую ніж і підлогою швиргаю його в її напрямку. Аж тоді з розпачем бачу, як він зупиняється всього за кілька дюймів від її простягнутих пальців.
Лакей дряпає мені щоки, намагається вхопити за горло. Вагою власного тіла я притискаю до підлоги його правицю, плечем вгачую йому в обличчя, позбавляючи можливості бачити. Він смикається, гарчить, несамовито намагається струсити мене із себе.
— Я його не втримаю! — кричу я Анні.
Лакей намацує моє вухо, крутить його, у мене перед очима все блякне від болю. Я відсахуюся, врізаюся в креденець, з нього падає рушниця. Лакей висмикує з-під мене руку. Він відштовхує мене, я падаю на підлогу й бачу, як Анна тягнеться за рушницею, із зап’ястка її звисає уривок розкраяної мотузки.
Наші погляди зустрічаються, її обличчя сповнене шаленої люті.
Лакеєві руки хапають мене за горло, стискають. Я б’ю його по зламаному носу, він виє від болю, але не відпускає мене. Стискає міцніше, душить.
Лунає гуркіт пострілу. Голова Лакея вибухає, розлітається на шматки, безголове тіло падає обіч мене, кров цибенить із шиї, розтікається підлогою.
Я дивлюся на рушницю в тремких руках Анни. Якби ж то вона не впала… якби дівчина не дотягнулася до ножа… якби ж то вона спромоглася звільнитися на кілька секунд пізніше…
Я тремчу, з жахом уявивши собі, яка вона тонка, ця межа між життям і смертю.
Анна щось каже мені, хвилюється, але я такий зморений, що майже нічого не чую. Останнє, що я відчуваю, перш ніж мене поглинає темрява, — це її пальці, що стискають мою руку, і м’який доторк її вуст до чола.
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День восьмий (продовження)
Продершись крізь щільну запону непритомності, я кашляю й цим лякаю Анну, яка стоїть навшпиньки, притискаючись до мене всім тілом, і намагається кухонним ножем розрізати мотузки. Я знову в подобі Ґолда, мене підвішено до стелі за змотужені зап’ястки.
— Зараз я вас зніму, — каже Анна.
Вона, напевне, примчала сюди просто із сусідньої кімнати, тому що фартух її заляпаний кров’ю Лакея. Насупившись, вона пиляє мотузку, через поспіх рухи незграбні. Вилаявшись, дівчина починає правувати ножем трохи повільніше, і вже за кілька хвилин мотузки слабшають достатньою мірою, щоб я міг звільнити руки.
Я валюся долі, наче каменюка, — просто важко гупаюся на підлогу.
— Обережно, — каже Анна, опускаючись обіч мене навколішки. — Ви цілий день залишалися зв’язаним, вам бракує сил.
— Котра… — Я захлинаюся нападом кашлю, але в глеку не залишилося ані ковтка води. Моровий Лікар використав її всю до краплини, намагаючись не дати мені знепритомніти. Сорочка моя й досі мокра там, де він мене облив.
Чекаю, поки кашель трохи відпустить, потім знову намагаюся заговорити.
— Котра година?.. — видушую я, почуваючись так, наче слова — не слова, а рінь, що дряпає мені горло.
— За п’ятнадцять десята, — каже Анна.
«Якщо ви вбили Лакея, він не зможе вбити Рештона й Дербі. Вони живі. Вони можуть допомогти».
— Мені вони не потрібні, — хриплю я.
— Хто не потрібний? — перепитує Анна.
Я хитаю головою, жестом прошу її допомогти мені звестися.
— Нам треба…
Мене знову скручує болючий кашель, і Анна співчутливо вдивляється в моє обличчя.
— На Бога, посидьте бодай хвилинку, — каже вона, подаючи мені складений аркуш, який випав з моєї нагрудної кишені.
Якби ж то Анна розгорнула записку, вона б побачила слова «Усі вони», набазграні жахливим Ґолдовим почерком. Ці слова — ключ до всього, що тут відбувається, вони переслідували мене відтоді, як три дні тому Каннінгем передав це повідомлення Дербі.
Запхавши записку назад до кишені, я жестом прошу Анну допомогти мені зіп’ястися на ноги.
Десь у пітьмі Моровий Лікар уже простує до озера, де чекатиме, поки Анна дасть йому відповідь, якої вона поки що не знає. Ми вісім днів ставили запитання, а тепер у нас залишилося трохи понад годину на те, щоб знайти відповідь.
Обхоплюю Анну за плечі, вона обіймає мене за пояс, і ми, заточуючись, шкандибаємо назовні. На сходах мало не падаємо. Я страшенно слабкий, але ще серйозніша проблема в тому, що руки й ноги геть затерпли. Я почуваюся дерев’яною маріонеткою на переплутаних поворозках.
Не озираючись, ми виходимо зі сторожівні, простуємо в зимну ніч.
Найкоротший шлях до озера лежить повз колодязь бажань, але там ми, найпевніше, зітнемося з Деніелом і Дональдом Девісом. Я не хочу порушувати ту крихку рівновагу, якої ми її досягли, вдершись у хід події і яка пішла мені на користь.
Доведеться піти в обхід, манівцями.
Обливаючись їдким потом, насилу пересуваючи свинцево важкі ноги й задихаючись, я шкандибаю під’їзною алеєю до Блекгіту. Мене супроводжує мій хор: Денс, Дербі й Рештон попереду, Белл, Коллінз і Рейвенкорт позаду. Я знаю, що всі вони лише витвори моєї хворої уяви, але я бачу їх так, наче відображення в дзеркалі: властиву кожному з них ходу, їхнє завзяття й огиду до того, що ми маємо зробити.
Ми завертаємо з під’їзної алеї на бруковану дорогу, що веде до стайні.
Зараз, коли бал у розпалі, тут тихо, хіба кілька стайничих гріються біля жарівниць, чекаючи на прибуття останніх карет. Вони здаються неймовірно змореними, але, пам’ятаючи, що Деніел підкупив багатьох із челяді, я тягну Анну подалі, у затінок, до пасовища, і вузенькою стежкою ми чвалаємо до озера. Віддалік, між деревами, майорить благенький вогник, тепле сяйво пробивається між листям.
Підступивши ближче, я бачу, що це Деніелів ліхтар, який ледь жевріє в багні.
Примружившись, я вдивляюся в темряву й помічаю власника ліхтаря, який зайшов в озеро й саме топить Дональда Девіса. Той намагається опиратися, смикає ногами.
Анна хапає камінь із землі, збирається мчати до них, але я хапаю її за руку.
— Скажіть йому… Ранок, о сьомій дванадцять, — хриплю я, сподіваючись, що мій виразний погляд донесе до неї те, що не спроможне повідомити зболіле горло.
Вона кидається до Деніела й, біжучи, здіймає каменюку над головою.
Я розвертаюся, піднімаю із землі ліхтар, роздмухую кволе полум’я. Не хочеться бути свідком ще однієї смерті, хай навіть катюзі по заслузі. Моровий Лікар стверджував, що Блекгіт мусить перевиховувати нас, але ґрати неспроможні зробити людину ліпшою, а недоля здатна хіба позбавити її залишків добрих почуттів. Це місце видушує з людей надію, а без надії який сенс у любові, у співчутті, у доброті? Хай яким був початковий задум його творців, насправді Блекгіт пробуджує чудовиськ, що живуть у кожному з нас, а я своє чудовисько годувати більше не маю наміру. Достатньо вже воно набулося на волі.
Здіймаючи ліхтар якомога вище, я чвалаю до човнярні.
Цілісінький день я шукав Гелен Гардкасл, вважаючи, що саме на ній лежить відповідальність за всі події в цьому будинку. Дивно, але певним чином це й справді так, хоча й трохи по-іншому, ніж мені було здавалося.
Хотіла вона цього чи ні, але саме вона головна причина всіх подій.
Човнярня — це насправді просто халупа, що нависає над водою. Палі праворуч зотліли, і вся споруда похнябилася. Двері замкнені, але спорохнілі дошки розсипаються від самого доторку. Вони відчиняться, варто лише докласти мінімум зусиль, але я вагаюся. Пальці тремтять, лампа хитається в руці. Мене зупиняє не страх. Ґолдове серце завмирає. Це передчуття. Зараз я знайду те, що так довго шукав, і тоді все буде завершено.
Ми будемо вільні.
Глибоко зітхнувши, я штовхаю двері, сполохавши кількох кажанів, які з обуреним вереском вилітають з халупи. Усередині припнуто два човни, але тільки один з них накритий запліснявілою ковдрою.
Опускаюся навколішки, відсуваю ковдру й бачу бліде обличчя Гелен Гардкасл. Очі її розверсті, райдужки очей поблякли, і шкіра також. Вона здається здивованою, ніби смерть прийшла до неї з букетом квітів у руках.
«Чому тут?»
— Тому що історія повторюється, — бурмочу я.
— Ейдене? — чую голос Анни, у якому бринить натяк на паніку.
Я намагаюся відгукнутися, але горло й досі пошерхле. Отже, доводиться вийти під зливу. Закидаю голову, роззявляю рота, ловлю крижані краплі.
— Я тут! — гукаю нарешті. — У човнярні!
Повертаюся до халупи, у світлі лампи роздивляюся тіло Гелен. Її довге пальто розщеплене, під ним вовняний костюм — піджак і спідниця — і біла сорочка. Капелюшок кинуто до човна обіч неї. Їй перерізали горло — доволі давно, бо кров уже запеклася… Якщо я маю рацію, то мертва вона ще зранку.
У мене за спиною зойкає Анна, побачивши мертве тіло в човні.
— Це?..
— Гелен Гардкасл, — кажу я.
— Звідки ви знали, що вона тут буде? — питає вона.
— Це була остання зустріч, на яку вона з’явилася, — пояснюю я.
Рана на горлі неширока, либонь, саме таку залишає лезо підковоподібного вигнутого ножа. Того самого ножа, яким дев’ятнадцять років тому вбили Томаса Гардкасла. От у чому річ. Кожна смерть у цьому будинку — відлуння тієї смерті. Убивства, якого ніхто не розібрав.
Ноги мої скімлять від утоми через сидіння навпочіпки, тому я зводжуся, щоб розім’яти їх.
— Це зробив Майкл? — питає Анна, хапаючи мене за куртку.
— Ні, не Майкл, — кажу я. — Майклові Гардкаслу було страшно. Він став убивцею з розпачу. А це вбивство — воно інше. Його скоїли обмірковано, із задоволенням. Гелен заманили сюди й зарізали просто у дверях, так, щоби вона впала досередини, де її не одразу знайдуть. Убивця зумисно обрав місце всього за двадцять футів від місця вбивства Томаса Гардкасла — ще й у роковини його смерті. Про що вам це каже?
Вимовляючи це, я уявляю, як леді Гардкасл падає, наче на власні вуха чую рипіння деревини, коли тіло валиться в човен. Примарна постать накриває тіло ковдрою і простує до озера.
— Убивця забрьохався в крові, — кажу я, обводячи ліхтарем кімнату. — Він скупався в озері, знаючи, що стіни човнярні його приховають від чужого ока. А чистий одяг був схований десь поблизу…
Еге ж, у кутку будиночка стоїть старий саквояж. Розстібнувши застібку, я бачу пожужмлений жіночий одяг, заляпаний кров’ю. Одяг убивці.
Усе було продумано заздалегідь.
«Ще дуже давно, для іншої жертви».
— Хто це зробив, Ейдене? — питає Анна, і в голосі її все чіткіше чути страх. Я виходжу з човнярні, вдивляючись у темряву, аж нарешті помічаю пляму штормового ліхтаря на іншому боці озера.
— Ви на когось чекаєте? — питає Анна, прикипівши очима до цятки, що звільна наближається до нас.
— Це вбивця, — кажу я з якимось химерним спокоєм. — Я попросив Каннінгема поширити чутку, що ми прийдемо сюди, до цього будиночка, щоб… ну, так би мовити, щоб трохи розважитися.
— Навіщо? — нажахано питає Анна. — Якщо ви знаєте, хто допомагав Майклові, то скажіть це Моровому Лікареві!
— Я не можу, — кажу я. — Решту маєте розповісти йому ви.
— Що?! — сичить вона, кинувши на мене сердитий погляд. — У нас же була домовленість! Я допомагаю вам вижити, а ви знаходите вбивцю Евелін.
— Моровий Лікар має почути це від вас, — пояснюю я. — Інакше він вас звідси не випустить. Повірте, у вас є всі потрібні відомості, вам просто треба скласти їх докупи. От, візьміть.
Я видобуваю з кишені складений аркуш. Розгорнувши його, вона читає вголос:
— «Усі вони».
Анна супиться.
— Що це означає? — питає вона.
— Це відповідь на запитання, яке я попросив Каннінгема поставити місіс Драдж.
— Яке запитання?
— Хто ще з нащадків родини Гардкаслів насправді дитина Чарлі Карвера. Я прагнув дізнатися, заради кого він ладен був пожертвувати життям.
— Але ж зараз вони вже всі мертві!
Загадковий ліхтар хилитається в повітрі, наближається, наближається… Людина, яка його тримає, квапиться, уже навіть не намагаючись ховатися. Час для гри в хованки минув.
— Хто ви? — питає Анна, затуляючи очі проти світла. Мружиться, вдивляючись.
— Ото ж бо й воно: хто я? — питає Мадлен Обер, опускаючи ліхтар і цілячись у нас із пістолета.
Вона змінила сукню покоївки на штани й вільну лляну сорочку, на плечі накинула кремовий кардиган. Темне волосся мокре, поцяткована віспою шкіра вкрита тлустим шаром пудри.
Маска догідливої покори зникла, і тепер дівчина неймовірно схожа на свою матір — той самий розріз очей, ті самі веснянки на молочно-білій шкірі. Я можу хіба сподіватися, що Анна також це помічає.
Анна переводить погляд з мене на Мадлен, її спантеличення поступається паніці.
— Ейдене, допоможіть мені! — благає вона.
— Це маєте бути ви, — кажу я, навпомацки знаходячи в темряві її холодну руку. — Усі фрагменти головоломки перед вами. Хто міг убити Томаса Гардкасла, а рівно за дев’ятнадцять років — і леді Гардкасл точнісінько в такий самий спосіб? Чому Евелін пробурмотіла: «Я не…» і «Міллісент убили», коли я її врятував? Чому вона мала каблучку з печаткою, яку віддала Фелісіті Меддокс? Що такого знала Міллісент Дербі, що її вбили? Чому Ґреґорі Ґолда найняли, щоб намалювати нові родинні портрети, хоча решта будинку ледь тримається купи? Кого Гелен Гардкасл і Чарлі Карвер намагалися захистити своєю брехнею?
Розуміння осяює обличчя Анни, наче світанок. Очі її розширюються. Вона переводить погляд із записки на вичікувальне обличчя Мадлен.
— Евелін Гардкасл, — каже вона стиха. А потім уже голосніше повторює: — Ви Евелін Гардкасл.
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Не знаю, на яку саме реакцію я сподівався від Евелін, але вона, на мій подив, у захваті плескає в долоні й радісно підстрибує, наче ми песики, що нарешті засвоїли новий трюк.
— Я знала, що за вами двома варто було пильнувати, — каже вона, ставить ліхтар на землю, і два кола світла зливаються в одне. — Без світла знань можна довго блукати в потемку. А втім, мушу визнати: я гадки не маю, яким боком це все вас обходить.
Вона вже не вдає французький акцент, а разом з ним не лишилося й сліду від послужливої покоївки, під машкарою якої вона ховалася. Сутулі плечі виструнчилися, вона по-іншому тримає голову, підборіддя гордовито скинуте — дівчина ніби дивиться на нас, стоячи на верхівці височезного стрімчака.
Вона питально дивиться то на мене, то на Анну, але я прикипів очима до лісу. Усе це буде марно, якщо Моровий Лікар не прийшов сюди, якщо він не почує нашої розмови. Але за калюжею світла від двох ліхтарів глупа темрява. Може, він стоїть у десяти ярдах від нас, а я його не бачу.
Помилково вирішивши, що я мовчу просто через затятість, Евелін широко мені всміхається. Ми їй подобаємося. Вона щиро насолоджується тим, що тут зараз відбувається.
Отже, доведеться її розважати аж до появи Морового Лікаря.
— Таку саму долю ви планували й для Томаса тоді, багато років тому, еге ж? — запитую я, показуючи на тіло Гелен у човнярні. — Я розпитував старшого стайничого, він сказав мені, що того ранку, коли хлопчик загинув, ви їздили кататися верхи. Але насправді це було просто алібі. Ви домовилися зустрітися з Томасом тут, біля озера, тож усе, що вам було треба, — це проїхати повз сторожівню, припнути десь коня й навпрошки пройти сюди лісом. Я виміряв час. На дорогу вам знадобилося б менш ніж півгодини, вас би ніхто не помітив. Ви могли б тихо вбити собі Томаса в човнярні, потім викупатися в озері, перевдягтися й повернутися до коня ще до того, як помітили б зникнення хлопчика. Ви поцупили знаряддя вбивства в старшого стайничого разом з ковдрою, якою мали намір накрити тіло. Саме на Алфа Міллера ви планували покласти провину, коли хлопчика нарешті знайшли б. Але щось пішло не так, еге ж?
— Усе пішло не так, — каже вона, цокнувши язиком. — Човнярня була лише запасним планом на випадок, якби провалився головний. Я мала намір придовбешити Томаса каменем, а потім утопити його. Тіло просто плавало б собі на поверхні озера, допоки його не знайшли б. Трагічна випадковість, але життя триває. На жаль, жодний план не вдався. Я вдарила Томаса по голові, але недостатньо сильно. Він заверещав, я запанікувала й штрикнула його ножем просто тут, на березі.
Голос її звучить роздратовано, хоча й не вельми. Вона наче розповідає про пікнік, який довелося скасувати через погану погоду. Я ловлю себе на тому, що вражено витріщаюся на неї. Більшість того, що сталося, я збагнув іще доти, як прийшов сюди, але чути, як Евелін розповідає про все так збайдужіло, так безжально, — це просто жах. Вона геть позбавлена сорому й сумління. Мені важко повірити, що переді мною взагалі людська істота.
Помітивши моє збентеження, у розмову втручається Анна:
— І саме тоді на вас наткнулися леді Гардкасл і Чарлі Карвер. — Вона ретельно зважує кожне слово, наче розмірковує вголос. — Якимось чином ви спромоглися переконати їх, що Томасова загибель — то нещасний випадок.
— Вони самі себе в цьому переконали, — форкає Евелін. — Щойно я побачила їх на стежці, то вирішила була, що мені вже гаплик. Я заходилася розповідати, що буцімто намагалася забрати ніж у Томаса, а відтак Карвер за мене сам усе додумав. Нещасний випадок, діточки просто бавилися, трапляється. Просто на тарілочці мені все подав.
— Чи ви знали, що Карвер — ваш батько? — питаю я, опанувавши себе.
— Ні. Але ж я була дитиною. Я просто вирішила, що мені пощастило, і вирушила собі кататися верхи, як мені й наказали. Тільки перед тим, як відрядити мене до Парижа, мати розповіла мені правду. Либонь, хотіла, щоб я пишалася своїм батечком.
— Отже, Карвер бачить на березі озера свою доньку, усю в крові, — звільна веде далі Анна, намагаючись вибудувати ланцюжок подій. — Він розуміє, що дівчинці потрібен буде чистий одяг, а тому йде до будинку, збираючись узяти для вас якусь одежину. Гелен тим часом залишається з мертвим Томасом. І от саме тоді її побачив Стенвін, який пішов за Карвером до озера. Саме тому він вирішив, нібито Гелен убила власного сина. Саме тому він дозволив своєму другові взяти на себе провину.
— Саме тому, а ще за грубі гроші, — каже Евелін, зневажливо закопиливши губу, так, що стає видно зуби. Погляд зелених очей невиразний — не очі, а блискучі скельця якісь. Ця дівчина геть позбавлена співчуття, у ній немає ані натяку на каяття. — Мати незлецьки йому платила впродовж усіх цих років.
— Чарлі Карвер не знав, що ви розпланували вбивство заздалегідь, що у вас уже був запасний одяг, схований у човнярні, — кажу я, змушуючи себе не видивлятися поміж деревами Морового Лікаря. — Цей одяг так тут і залишився… і пролежав вісімнадцять років. Його випадково знайшла ваша мати, коли торік приїздила до Блекгіту. Вона негайно збагнула, що це означає. І навіть розповіла про все Майклові. Мабуть, сподівалася перевірити, як він на це відреагує.
— Найімовірніше, вона вважала, ніби йому відомо про вбивство, — каже Анна з жалем. — Лишень уявіть… вона не могла довіряти жодній своїй дитині.
Здіймається вітер, дощ періщить по склу наших ліхтарів. З лісу лунає якийсь шум, невиразний та віддалений, але його виявляється достатньо, щоб на мить відтягнути увагу Евелін.
— Відволікайте її, — самими губами кажу я Анні, знімаючи із себе куртку й накидаючи її на тендітні плечі дівчини. Винагородою мені стає вдячна усмішка.
— Це, мабуть, було справнім жахом для леді Гардкасл, — каже Анна, щільніше загортаючись у куртку. — Усвідомити, що донька, заради якої вона дозволила своєму коханому піти на шибеницю, холоднокровно вбила свого брата… — Голос її зривається. — Як ви могли таке вчинити, Евелін?
— Гадаю, ліпше спитати не «Як?», а «Чому?», — кажу я, дивлячись на Анну. — Томас полюбляв нишком спостерігати за людьми. Він знав: якщо його впіймають, то дадуть прочухана, а тому навчився діяти непомітно. Якось він пішов за Евелін до лісу, де вона зустріла хлопця-грума. Не знаю вже, що то була за зустріч — випадкова чи спланована заздалегідь. Може, це був просто збіг, але, як на мене, стався нещасний випадок. Принаймні я сподіваюся, що то був саме нещасний випадок, — додаю, зиркнувши на Евелін, яка споглядає мене, ніби нетлю, що сіла їй на рукав.
Наше майбутнє зараз у зморщечках навколо її очей. Це бліде обличчя ніби кришталева куля, у якій клубочиться туман жахіть.
— Насправді це не так уже й важливо, — веду я далі, збагнувши, що вона не збирається мені відповідати. — Хай там як, вона його вбила. Найпевніше, Томас тоді не зрозумів, що саме побачив, бо ж інакше він помчав би до матері й усе б їй розповів. Але якоїсь миті Евелін збагнула, що він її вистежив. Отже, у неї було два варіанти: змусити Томаса мовчати, перш ніж він комусь усе розпатякає, або самій зізнатися в тому, що вона скоїла. Вона обрала перший варіант і стала методично укладати план подальших дій.
— Непогано, — каже Евелін, обличчя її сяє. — За винятком кількох дрібниць, усе саме так і було. Ви наче бачили все на власні очі. Ви просто диво, містере Ґолд, вам про це відомо? Ви насправді набагато цікавіший, ніж оте нудне створіння, яким ви здалися мені минулої ночі.
— А що сталося з грумом? — питає Анна. — Головний стайничий сказав, що його так і не знайшли.
Евелін відповідає не одразу, замислено роздивляючись дівчину. Спершу мені здається, що вона взагалі міркує, чи варто відповідати, аж тоді я розумію. Вона просто намагається пригадати. Про цю історію вона вже й думати забула.
— Це було доволі химерно, — каже Евелін неуважно. — Він повів мене дивитись якісь печери, що на них нещодавно натрапив. Я знала, що батько цього не схвалить, тому ми вирушили туди потайки. Але компанія з нього була нудна. Ми досліджували печеру, а потім він провалився в якусь глибоку розколину. Нічого аж такого серйозного, я могла б привести допомогу. Я так йому й сказала, що вирушаю по допомогу, аж раптом мені дещо спало на думку. Я збагнула, що можна нікого не кликати. Можна взагалі нічого не робити. Можна полишити його тут. Ніхто не знає, куди саме він подався. І про те, що я з ним була, також нікому не відомо. Це була просто доля.
— Ви полишили його напризволяще?! — з жахом скрикнула Анна.
— Так. І знаєте що? Мені сподобалося. Це був мій маленький захопливий секрет, допоки Томас не спитав, нащо це я того дня ходила до печер…
Не зводячи з нас дула пістолета, вона піднімає ліхтар.
— А решта вам відома. Навіть шкода, слово честі. — Вона зводить гачок, але Анна затуляє мене собою.
— Зачекайте! — гукає вона, простягаючи до Евелін руку.
— Будь ласка, тільки не треба цих благань, — обурено кривиться Евелін. — Я ж бо була про вас такої високої думки, ви й не уявляєте! Протягом аж двадцяти років ніхто про смерть Томаса й не згадував, а потім ні сіло ні впало з’являєтесь ви двоє і якимось дивом про все дізнаєтеся. Либонь, це потребувало неабиякої наполегливості, і це сповнює мене захвату. Але я зневажаю людей, яким бракує гордості.
— Я не збираюся благати, але історія й досі не завершена, — каже Анна. — Ми заслуговуємо на те, щоб почути решту.
Евелін посміхається. Ця посмішка приваблива, мінлива й геть божевільна.
— Ви вважаєте мене дурепою? — питає вона, змахуючи краплі з обличчя.
— Я вважаю, що ви нас уб’єте, — каже Анна спокійно, таким тоном, яким зазвичай розмовляють з маленькими дітьми. — І мені здається, якщо ви зробите це просто тут, на березі, постріли почує чимало людей. Вам треба відвести нас кудись до затишненького місця, то чому б нам трохи не побалакати дорогою?
Евелін ступає до неї кілька кроків, наближає ліхтар до її обличчя, пильно вдивляється в нього. Схиляє голову до плеча, розтуляє губи.
— Розумничка, — каже Евелін, аж муркочучи від задоволення. — Чудово. То розвертайтеся й рушайте.
Я слухаю цю розмову з дедалі дужчою панікою, відчайдушно сподіваючись, що от просто зараз із темряви з’явиться Моровий Лікар і нарешті покладе всьому цьому край. Він, авжеж, має тепер достатньо доказів того, що Анна заслуговує на звільнення.
«Якщо тільки його десь не затримали».
Від цієї думки мене поймає жах. Анна намагається зберегти нам життя, але все це буде марно, якщо Моровий Лікар не знатиме, де нас шукати.
Я простягаю руку до нашого ліхтаря, але Евелін кóпає його ногою, відкидаючи вбік, і пістолетом показує на ліс.
Ми з Анною ідемо пліч-о-пліч, Евелін — за кілька кроків позаду. Вона тихенько щось мугикає. Я наважуюся озирнутися через плече, але розумію, що вихопити в неї пістолет не вийде, бо вона надто далеко. А навіть якби й вийшло, то користі від того все одно не буде жодної.
Ми тут не для того, щоб затримати Евелін, а для того, щоб довести, що Анна не така, як вона. А найкращий спосіб це зробити — це залишатися в небезпеці.
Важкі хмари затуляють зірки. Шлях нам освітлює тільки тьмавий пломінець ліхтаря, який несе Евелін, тож рухатися доводиться обережно, щоб не зашпортнутися. Ми наче пливемо крізь чорнило. А Морового Лікаря й досі немає.
— Якщо ваша мати ще торік дізналася, що ви накоїли, то чому вона нікому про це не розповіла? — питає Анна, озираючись на Евелін. — Нащо влаштовувати це свято, запрошувати стільки людей?
У тоні її справдешня цікавість. Якщо вона й налякана, то добре це приховує — так, що я не годен цього помітити. Вочевидь, не тільки Евелін опанувала акторську майстерність. Я можу хіба сподіватися, що граю не згірш. Серце моє калатає так, що мало не тріскаються ребра.
— Через жадібність, — відповідає Евелін. — Батькам були конче потрібні гроші — ця потреба була нагальніша, ніж бажання матері відрядити мене на шибеницю. Судячи з усього, про моє весілля домовлялися заздалегідь, бо минулого місяця я отримала від матері листа, у якому та повідомляла, що або я зголошуюся стати дружиною цього огидного Рейвенкорта, або мене здадуть поліції. Приниження, якого я мала зазнати під час сьогоднішнього балу, було останнім штрихом. Фінальною відплатою за смерть Томаса.
— То ви вбили їх, щоби помститися? — питає Анна.
— Батька — через те, що ми з Майклом так домовилися. Він убиває Фелісіті, а я — батька. Братові потрібен був спадок, поки від тієї грошви ще бодай щось залишилося. Він разом з Коулріджем хоче перекупити в Стенвіна весь той його компромат.
— Отже, той відбиток черевика, який я бачив під вікном сторожівні, і справді належав вам, — кажу я. — І ви залишили записку, у якій визнавали свою провину.
— Ну не могла ж я допустити, щоб звинуватили бідаку Майкла! Тоді б усе це взагалі не мало жодного сенсу! — каже вона. — Я зміню ім’я, щойно поїду звідси, то чому б не скористатися ним наостанок?
— А мати? — питає Анна. — Чому ви вбили її?
— Я тихо й мирно жила собі в Парижі, — озивається Евелін, і вперше в її словах чути гнів. — Якби вона не продала мене Рейвенкортові, то більше б ніколи мене не побачила. Тож, як на мене, це радше було самогубство, ніж убивство.
Дерева раптово розступаються, і перед нами постає сторожівня. Ми вийшли до затильного фасаду будівлі, до тих самих замкнених дверей у кухню, куди фальшива Евелін того, першого ранку привела Белла.
— А де ви знайшли ту, іншу Евелін? — питаю я.
— Її звати Фелісіті Меддокс. Вона наче якась махлярка, наскільки я збагнула, — каже Евелін неуважно. — Усе облаштував Стенвін. Майкл розповів йому, що родина прагне, щоб замість мене з Рейвенкортом одружилася Фелісіті, і пообіцяв, що, якщо справа вигорить, за мовчання Стенвін отримає половину посагу, який Рейвенкорт мав виплатити за наречену.
— А Стенвін знав, що ви планували зробити? — питає Анна.
— Можливо, але що йому до того? — знизує плечима Евелін, жестом наказуючи мені прочинити двері. — Фелісіті — комашка. Якийсь полісмен сьогодні намагався їй допомогти… і знаєте, що вона утнула? Замість того щоб в усьому йому зізнатися, вона помчала прямісінько до Майкла й стала вимагати в нього більше грошви за мовчання. Такі люди лише забруднюють цей світ. Я вважаю, що її вбивство було справдешньою послугою суспільству.
— А Міллісент Дербі? Її смерть ви також вважаєте послугою суспільству?
— О, Міллісент… — Обличчя Евелін яснішає від цього спогаду. — Знаєте, а замолоду вона викидала такі коники — ще гірше за свого сина! Оці останні роки їй просто вже наснаги бракувало…
Ми проходимо кухнею, ідемо коридором. У будинку тихо, усі його мешканці мертві. Але, попри, це на стіні яскраво горить лампа — отже, Евелін мала намір сюди повернутися.
— Міллісент вас упізнала, так? — питаю я, проводячи пальцями по шпалері. Я почуваюся ніби уві сні. Усе навкруги здається якимось несправжнім, маревним. Мені треба доторкнутися до чогось матеріального, щоб зрозуміти, що все це відбувається насправді. — Вона помітила вас у бальній залі разом з Фелісіті, — веду я далі, згадуючи, як літня леді квапливо полишила Дербі. — Ви росли в неї на очах, тому її не піддурило ані ваше вбрання покоївки, ані намальовані Ґолдом нові портрети на стіні. Міллісент одразу зрозуміла, хто ви є насправді.
— Вона спустилася в кухню й стала вимагати пояснити їй, що я замислила, — каже Евелін. — Я збрехала їй, що все це буцімто такий розіграш для балу, і ця стара дурепа мені повірила.
Я роззираюся, намагаючись видивитися хоча б якийсь натяк на присутність Морового Лікаря, але надія моя згасає. Він не може знати, де ми, а отже, не довідається ані про відвагу Анни, ані про те, що вона розгадала цю таємницю. Ми йдемо назустріч власній смерті від руки божевільної, і все намарно.
— Як ви її вбили? — питаю я, несамовито намагаючись не дати Евелін замовкнути, а сам подумки силкуюся вигадати бодай якийсь новий план.
— Поцупила слоїчок з вероналом з валізки доктора Діккі, розтовкла кілька пігулок і вкинула їй до чаю, — відповідає та. — Коли вона заснула, я поклала їй на обличчя подушку, дочекалася, доки вона задихнеться, а відтак покликала Діккі.
У голосі її втіха, наче йдеться про якийсь приємний спомин, яким вона ділиться з друзями за столом.
— Він побачив на її нічному столику веронал із власної валізи й умить збагнув, що його можуть обвинуватити у співучасті, — провадить далі вона. — Саме тому я просто обожнюю запроданців: на їхню продажність завжди можна розраховувати.
— Отже, він забрав пляшечку й оголосив, що Міллісент буцімто померла від серцевого нападу, щоб вигородити себе, — кажу я, зітхнувши.
— Йой, та не переймайтеся ви так, любчику, — каже Евелін, тицяючи мені в спину дулом пістолета. — Міллісент Дербі померла так само, як жила, — елегантно й прораховано. Я зробила їй справдешній подарунок, слово честі. Не кожному випадає померти так доречно й змістовно.
Я побоююсь, що вона веде нас до тієї кімнати, де в кріслі й досі сидить мертвий лорд Гардкасл, але натомість вона змушує нас зайти у двері навпроти. Це маленька їдальня. Посеред неї стоять квадратний стіл і чотири стільці. Світло від ліхтаря Евелін гасає по стінах, підсвічуючи дві дорожні сумки в кутку. Кожна з них напхом напхана прикрасами, вбранням і ще бозна-чим, поцупленим із Блекгіту.
Нове життя Евелін почнеться, коли завершиться наше.
Ґолд як митець може хіба що сповнитися захватом від елегантної симетричності розв’язки.
Поставивши ліхтар на стіл, Евелін жестом наказує нам опуститися навколішки. Очі її блищать, обличчя маковіє. Вікно кімнати виходить на дорогу, але Морового Лікаря ніде немає.
— Схоже, ваш час вичерпано, — оголошує вона, здіймаючи пістолет.
«Залишився останній хід».
— А нащо ви вбили Майкла? — питаю квапливо, докірливо дивлячись на неї.
Евелін напружується, її посмішка зникає.
— Це ви про що?
— Ви отруїли його, — кажу я, дивлячись, як на її обличчі з’являється спантеличений вираз. — Щодня я тільки й чув, які ви двоє близькі, як ви його любили. Він навіть не здогадувався, що ви вбили Томаса й власну матір, так? Ви ж бо не хотіли, щоб він уважав вас злочинницею. І, менше з тим, коли настав час, ви вбили його так само легко, як і інших своїх жертв.
Евелін розгублено дивиться то на мене, то на Анну. Пістолет тремтить у неї в руці. Чи не вперше вона здається наляканою.
— Ви брешете! Я б ніколи не скривдила Майкла! — вигукує вона.
— Я на власні очі бачив, як він помер, Евелін, — кажу я. — Я стояв біля нього, коли…
Вона вдаряє мене пістолетом, розбивши губу до крові. Я сподівався був вихопити в неї зброю, але вона надто прудка й майже одразу відступає на крок.
— Не брешіть мені! — скавучить Евелін, очі її блищать, дихання прискорене.
— Він не бреше, — підтверджує Анна, захисним жестом обіймаючи мене за плечі.
По щоках Евелін течуть сльози, губи в неї тремтять. Вона любить брата — любить нарваною, хворою, збоченою любов’ю, але щиро. Якимось чином це робить її ще більшим чудовиськом.
— Я не… — Вона вчепляється рукою у власне волосся, смикає так, що мало не видирає його з коренем. — Він знав, що я не можу вийти заміж за… Він хотів допомогти… — Вона благально дивиться на нас. — Він убив її заради мене, щоб я була вільна… Він мене любив…
— А ви хотіли впевнитися, — кажу я. — Ви не могли ризикувати тим, що він розгубиться й Фелісіті отямиться, тому завчасно напоїли її отруєним віскі, перш ніж вона пішла до дзеркального ставка.
— Але Майкла ви про це не попередили, — веде далі Анна. — І він допив те, що залишалося в її келиху, поки його допитував Рештон.
Евелін опускає пістолет. Я напружуюся, готуючись накинутися на неї, аж раптом Анна горнеться до мене.
— Він тут, — шепоче вона мені на вухо, киваючи на вікно.
На дорозі горить самотня свічка, вихоплюючи з темряви дзьобату порцелянову машкару. Надія спалахує в мені, але вмить згасає. Він не рухається. Він навіть не чує того, про що тут ідеться.
«Чого він чекає?»
— Господи, ні, — бурмотить Анна гірко. Вона також дивиться на Морового Лікаря, але відчуває, на відміну від мене, не спантеличення, а жах. Вона полотніє, чіпляється за мій рукав.
— Ми не знайшли відповіді, — вимовляє вона самим подихом. — Ми й досі не знаємо, хто вбив Евелін Гардкасл, справжню Евелін Гардкасл. А підозрюваних двоє.
Мене мороз дере за шкірою.
Я сподівався був, що Анна здобуде свободу, викривши злочини Евелін, але ж вона має рацію. Хоча Моровий Лікар і товкмачить про спокуту й перевиховання, йому й досі потрібна ще одна смерть. І хтось із нас мусить зробити так, щоби він її отримав.
Евелін і досі никає кімнатою, рве на собі волосся, переймається через Майклову загибель, але вона занадто далеко від нас, щоб спробувати збити її з ніг. Може, я чи Анна й подужали б висмикнути пістолет у неї з рук, але одного з нас вона достеменно встигне пристрелити.
Нас ошукали.
Моровий Лікар затримався зумисне, щоб йому не довелося вислуховувати відповідь Анни, щоб не довелося переконатися, якою хорошою людиною вона стала. Він не знає, що я помилявся щодо Майкла.
«Чи йому просто байдуже».
Він дістав те, чого хотів. Якщо я помру, він мене звільнить. Якщо помре Анна, то вона залишиться тут назавше, як і прагне його керівництво. Вони мають намір тримати її тут довічно, хай що вона робитиме.
Не в змозі стримувати розпач, я підбігаю до вікна й гупаю в шибу.
— Це нечесно! — кричу я, звертаючись до постаті віддалік.
Моя лють лякає Анну, вона сполохано відсахується. Евелін наближається до мене, звівши пістолет. Вона вирішує, ніби я злякався, хоча насправді мене охоплює злість.
Розпач встромляє в мене свої пазури.
Я сказав Моровому Лікареві, що не покину Анни, що знайду спосіб повернутися до Блекгіту, якщо мене звільнять, але я більше не годен провести ані дня в цьому місці. Я більше не можу дозволити, щоб мене раз у раз убивали. Я не можу знову бачити самогубство Фелісіті, не можу переживати зраду Деніела Коулріджа. Мені несила пережити все це наново, і якась частина мене, куди більша частина, ніж я годен був повірити, ладна зараз поквапити Евелін, щоб покласти цьому край якомога швидше, і байдуже, що чекає на мою подругу.
Засліплений відчаєм, я не помічаю, як до мене підходить Анна. Не зважаючи на Евелін, яка пильнує за нею, наче сова — за мишею, вона бере мене за руки, зводиться навшпиньки й цілує в щоку.
— Не смійте за мною повертатися, — каже вона, притискаючись чолом до мого чола.
А відтак хутко розвертається й кидається на Евелін одним метким рухом.
Лунає оглушливий гуркіт пострілу. Упродовж кількох секунд єдине, що я чую, — це його відлуння. Скрикнувши, я кидаюся до Анни. Револьвер падає на підлогу, по сорочці Евелін над стегном розпливається кривава пляма.
Вона падає навколішки, беззвучно розтуляє та стуляє рота, у порожніх очах безмовне благання.
В отворі дверей стовбичить схожа на ожиле нічне жахіття Фелісіті Меддокс. Вона й досі в блакитній бальній сукні, зараз мокрій до рубця й забрьоханій у багні, косметика розпливлася по блідих подряпаних щоках — ці подряпини вона дістала, поки квапливо пробиралася між дерев. Помада розмазалася, волосся закустране, але в руці міцно затиснутий чорний револьвер.
Фелісіті кидає в наш бік побіжний погляд, але я не певен, що вона взагалі бачить нас. Від люті вона майже оскаженіла. Спрямувавши дуло Евелін у живіт, вона тисне на гачок. Постріл такий гучний, що мені доводиться затиснути вуха долонями. Кров ляпає на шпалери. Але Фелісіті цього не досить. Вона стріляє ще раз. Евелін падає на підлогу.
Підійшовши до неї, Фелісіті всаджує решту куль, що залишилися в барабані, в уже мертве тіло.
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Анна притискається обличчям до моїх грудей, але сам я не годен відвести очей від Фелісіті. Не знаю, чи справедливе це покарання, чи ні, але я несамовито вдячний їй. Самопожертва Анни мене звільнила б, але відтак я ціле життя картався б почуттям провини.
Смерть Анни назавше змінила б мене.
Фелісіті мене врятувала.
У револьвері вже не залишилося куль, але вона все одно тисне на гачок, добиває Евелін порожнім клацанням. Схоже, вона не збирається зупинятися, але перериває її поява Морового Лікаря. Він обережно забирає в дівчини зброю, і, наче хтось раптом зняв закляття, її очі яснішають, рухи стають упевненішими. Вона здається страшенно втомленою й спустошеною, виснаженою понад міру.
Ще раз глянувши на тіло Евелін, вона киває Моровому Лікареві, а потім проходить повз нього і йде, не взявши навіть ліхтаря. За мить чути, як прочиняються вхідні двері, у приміщення вривається гомін зливи.
Я відпускаю Анну й знеможено опускаюся на килим, обхопивши голову руками.
— Це ж ви повідомили Фелісіті, де нас шукати, так? — видушую я.
Це звучить, наче обвинувачення, хоча насправді я хотів йому подякувати. Утім після всього, що тут нині сталося, одне важко відділити від іншого.
— Я дав їй вибір, — каже він і опускається навколішки, щоб заплющити очі Евелін. — А все решта — то її природа. Саме вона визначила її дії, так само як ваша природа визначала ваші.
Він дивиться на Анну, коли це каже, але потім відводить очі, роздивляється заляпані кров’ю стіни й тіло, що лежить біля його ніг. Якась часточка мене замислюється, чи не милується він, бува, зараз результатом своєї роботи — непрямим знищенням людської істоти.
— Коли ви дізналися, яка з Евелін справжня? — запитує Анна, з дитячим захватом роздивляючись Морового Лікаря.
— Тоді ж, коли й ви, — відповідає він. — Я прийшов до озера, як ми й домовлялися, і на власні очі побачив, як вона себе виказала. Коли стало зрозуміло, куди саме вона вас веде, я повернувся до Блекгіту, щоб повідомити про це Фелісіті.
— Але навіщо ви допомогли нам? — питає Анна.
— Бо це справедливо, — озивається він просто, розвернувши в її бік дзьобату машкару. — Евелін заслужила на смерть, а Фелісіті заслужила на право її вбити. А ви двоє довели, що заслуговуєте на свободу, і мені не хотілося, щоб останньої миті щось стало вам на заваді.
— То вже все? Ми вільні? — питаю я тремтячим голосом.
— Майже, — каже він. — Мені й досі треба виконати формальність: Анна має відповісти, хто саме вбив Евелін Гардкасл.
— Але як же ж Ейден? — питає Анна, поклавши руку мені на плече. — Він же ж обвинуватив Майкла!
— Містер Бішоп не тільки розкрив убивства Майкла, Пітера й Гелен Гардкаслів, але й запобіг убивству Фелісіті Меддокс, так ретельно прихованому, що про нього ані я, ані моє керівництво навіть не підозрювали, — проголошує Моровий Лікар. — Я не можу винуватити його в тому, що він відповів на запитання, які нам навіть не спадали на думку. А також я не можу карати людину, яка так ризикувала заради порятунку іншої. Я приймаю його відповідь. Тепер мені потрібна ваша. То хто вбив Евелін Гардкасл, Анно?
— Ви нічого не сказали про інші Ейденові втілення, — уперто наполягає вона. — Їх ви також відпустите звідси? Деякі ж лишилися живі. Якщо ми поквапимося, то, мабуть, іще встигнемо врятувати дворецького. А як щодо бідолашного Себастіана Белла? Він прокинеться зранку. Як же він буде без моєї допомоги?
— Ейден і є Себастіан Белл, який прокинеться зранку, — лагідно каже Моровий Лікар. — Усі ці люди — усього лише тіні, Анно. Тіні на стіні. Коли ви підете звідси, світло згасне й тіні зникнуть.
Вона кліпає.
— Повірте мені, Анно, — каже він. — Назвіть мені ім’я вбивці Евелін Гардкасл, і всі вони будуть вільні. У той чи інший спосіб.
— Ейдене? — Вона невпевнено озирається на мене, чекаючи на моє схвалення.
Я можу хіба кивнути. Емоції переповнюють мене, чекаючи на можливість вирватися назовні.
— Фелісіті Меддокс, — проголошує Анна.
— Ви вільні, — каже Моровий Лікар, зводячись. — Блекгіт більше не тримає вас.
Плечі мої тремтять. Не в змозі стриматися, я ридаю, звільняючись від восьми днів страху й страждань, виплакуючи їх із себе, наче отруту. Анна обіймає мене, але я не годен зупинитися. Нерви мої на межі, я відчуваю виснаження й полегшення водночас, мені лячно, що нас знову ошукали.
Якщо все інше в Блекгіті — омана, то чому це мусить бути правдою?
Я дивлюся на тіло Евелін, згадую, як бився в судомах Майкл в оранжереї, спантеличений вираз обличчя Стенвіна, коли Деніел застрелив його в лісі. Пітер і Гелен, Джонатан і Міллісент, Денс, Девіс, Рештон. Лакей і Коулрідж. Стільки мерців…
Як від цього втекти?
«Назвіть ім’я».
— Анно… — бурмочу я.
— Я тут, — каже вона, міцно обіймаючи мене. — Ми повертаємося додому, Ейдене. Ви це зробили. Ви свою обіцянку виконали.
Вона дивиться на мене, в очах ані крихти сумніву. Вона всміхається, радіє. Усього лиш один день, одне життя. А я ж бо вважав, що цього недостатньо, щоби звідси вибратися. Але, можливо, насправді це і є єдиний спосіб.
Не розтискаючи обіймів, Анна зводить очі на Морового Лікаря.
— І що тепер? — питає вона. — Я й досі пам’ятаю тільки те, що відбувалося сьогодні, починаючи з ранку.
— Ви все згадаєте, — каже Моровий Лікар. — Ви відбули свій реченець, отже, вам повернуть усе ваше майно, включно зі спогадами. Якщо ви цього побажаєте. Більшість воліють відмовитися від них і просто жити далі. Можливо, вам варто зважити таку можливість.
Анна замислюється над його словами, і я усвідомлюю, що вона й досі не знає, хто вона така й що зробила. Розмова буде важка. І зараз мені бракує на неї сил. Мені самому треба сховати Блекгіт у найглибший куточок пам’яті, у темряву, де живуть мої нічні жасні сни. Ще бозна-скільки часу знадобиться мені на те, щоб від нього звільнитися. Якщо Анну можна позбавити цих страждань принаймні ненадовго, то я це зроблю.
— Вам час іти, — каже Моровий Лікар. — Гадаю, ви й без того довго тут затрималися.
— Ви готові? — питає Анна.
— Готовий, — кажу я, і вона допомагає мені звестися.
— Дякую вам за все, — каже вона Моровому Лікареві, робить йому реверанс і йде. Він проводжає її поглядом, а потім віддає мені ліхтар Евелін.
— Її шукатимуть, Ейдене, — шепоче він. — Нікому не довіряйте й не дозволяйте собі пам’ятати. У кращому разі ці спомини вас покалічать, у гіршому…
Він не завершує фрази.
— Щойно опинитеся на свободі, біжіть і не зупиняйтеся. Це ваш єдиний шанс.
— А з вами що буде? — питаю я. — Навряд чи ваше керівництво зрадіє, коли дізнається про ваш учинок.
— Так, вони оскаженіють, — каже він весело. — Але сьогодні, схоже, хороший день, а в Блекгіті таких уже бозна-скільки не було. Думаю, я трохи потішуся, а про те, у яку ціну він мені стане, перейматимуся вже завтра. Воно настане невдовзі, воно завжди настає.
Він простягає мені руку.
— Щасти вам, Ейдене.
— І вам також, — кажу я, потискаю його долоню й виходжу в зливу.
Анна чекає мене на дорозі, прикипівши очима до Блекгіту. Вона здається такою юною, такою безтурботною, але це лише машкара. Під нею є інше обличчя, обличчя жінки, яку ненавидить півсвіту і якій я допоміг звільнитися.
У мені жевріє невпевненість, але хай там що вона зробила, хай там що чекає на нас попереду, ми здолаємо все це разом. Тут і зараз це єдине, що є важливим для мене.
— І куди ж нам іти? — питає Анна, поки я намагаюся підсвітити теплим полум’ям ліхтаря темний обшир лісу.
— Не знаю, — відповідаю я. — Напевне, це не має значення.
Вона бере мене за руку й легенько її потискає.
— Тоді рушаймо світ за очі.
І саме це ми й робимо. Крок за кроком просуваємося в темряву, освітлюючи собі шлях тьмавим світивом ліхтаря.
Я намагаюся уявити, що на мене чекає.
Родина, яку я полишив? Онуки, які виросли на оповідках про мій учинок? Чи просто ще один ліс і ще один маєток, загрузлий у таємницях? Сподіваюся, що ні. Сподіваюся, що мій світ зовсім інший. Що він незнаний і незбагненний такою мірою, що зараз, обмежений свідомістю Ґолда, я просто не здатний уявити його до пуття. Урешті-решт я тікаю не тільки від Блекгіту. Я тікаю від них. Від Белла й дворецького, від Девіса й Рейвенкорта, від Денса й Дербі. Від Рештона й Ґолда. Блекгіт — в’язниця, але вони кайдани.
«І ключі».
Своєю свободою я завдячую кожному з них.
А як щодо Ейдена Бішопа? Чи зобов’язаний я чимось йому? Людині, яка замкнула мене тут, щоб я міг катувати Аннабеллу Коулкер? Я не поверну йому його споминів, я цього певен. Завтра я побачу в дзеркалі його обличчя і якимось чином мені доведеться зробити це обличчя моїм. Задля цього мені доведеться розпочати все спочатку. Звільнитися від минулого, від нього, від помилок, яких він припустився.
«Звільнитися від його голосу».
— Дякую, — шепочу я ледь чутно, відчуваючи, як він полишає мене.
Це все схоже на сон. На диво, на яке й сподіватися не варто. Завтра мені не треба буде протистояти Лакеєві. Не треба буде рятувати Евелін Гардкасл. Не треба буде змагатися з Деніелом Коулріджем. Не буде годинника, що відраховує хвилини в будинку-головоломці. Замість неможливого мені доведеться перейматися буденним. Яка це розкіш — прокидатися в одному й тому самому ліжку чи приїжджати до сусіднього села, коли тобі заманеться. Яка це розкіш — сонячне світло. Щирість. Життя, яке не завершується вбивством.
Завтра буде таким, яким я захочу, а це означає, що вперше за кілька десятиліть я можу чекати на нього з нетерпінням. Тепер воно не викликає страху, а може стати обіцянкою, яку я даю сам собі. Нагодою стати сміливішим чи добрішим, шансом виправити помилки. Бути ліпшим, ніж я є сьогодні.
Кожне завтра — це подарунок.
Мені просто треба до нього дістатися.

Подяка

«Семи смертей» не було б без мого агента Гаррі Іллінґворта. Він збагнув, чим може стати ця історія, ще до того, як це зрозумів я сам, і допоміг мені видобути її з небуття. Ви справжній джентльмен, Іллінґворте.
За мудрість і гострий літературний скальпель хочу подякувати своїй редакторці Елісон Геннессі, вона ж Королева Круків, вона ж чарівна вбивця (абзаців). Я записав історію, Елісон зробила з неї книжку.
Також я вдячний Ґрейс Менарі-Вайнфілд, моїй американській редакторці, за запитання, до яких я сам не додумався, і за те, що вона допомогла мені глибше поринути у світ, який я створив.
Окрім того, хочу подякувати всій команді видавництв «Рейвен Букс» і «Сорсбукс». Я схиляю голову перед талантом, ентузіазмом і чарівністю цих людей. Особливо я вдячний Меріґолд Еткі, яка поставилася до моєї паніки й внесених останньої миті виправлень з гумором і мудрістю. Може, хтось і чув її обурені вигуки, але не я. І за це я страшенно їй вдячний.
Також хочу згадати добрим словом перших читачів: Девіда Бейона, Тіма Дентона й Ніколь Кобі, — які прочитали цей роман, коли я ще намагався наслідувати Девіда Лінча, і дуже м’яко вказали мені на те, що підказки в тексті, дотримання правил граматики й нагадування про основні події сюжету не можна вважати проявом недосконалості.
І насамкінець дякую своїй дружині Маресі. Коли берешся за якусь дурнувату справу (от, наприклад, упродовж трьох років пишеш роман про подорожі в часі, де герої стрибають з подоби в подобу, розслідуючи вбивство), то протягом усього шляху обіч має бути найкращий друг. І цей друг у мене був. І є. Без неї в мене б нічого не вийшло.

Примітки

1 Соліситор — категорія адвокатів у Великій Британії, що ведуть підготовку судових матеріалів для ведення справ баристерами — адвокатами вищого рангу. (Тут і далі прим. ред., якщо не зазначено інше.)

2 Цинамоновий (заст.) — кольору кориці; брунатний.

3 Шлафрок (заст.) — домашній халат.

4 Чорні й білі кахлі, що утворюють різноманітні візерунки на підлозі вестибюля, вважали візитівкою найзаможніших будинків. (Прим. пер.)

5 Вагадло (заст.) — маятник.

6 Креденець (заст.) — буфет.

7 Атрамент (заст.) — чорнило.

8 Ісамбард Кіндом Брунель — англійський інженер і винахідник. На його честь названо відомий навчальний заклад — Університет Брунеля. (Прим. пер.)

9 Мастер — так у Великій Британії слуги шанобливо називали дітей своїх панів. (Прим. пер.)

10 Севіл-роу — вулиця в центрі лондонського району Мейфейр, на якій віддавна розташовані кравецькі майстерні й ательє чоловічої моди. (Прим. пер.)

11 Гарлі-стрит — вулиця в Лондоні, яка здобула відомість у XIX столітті завдяки тому, що там розташовані приймальні медичних спеціалістів різних галузей. (Прим. пер.)

12 Лауданум — опійна настоянка на спирту. (Прим. пер.)

13 «Летюча миша» — переносний гасовий ліхтар із захистом від вітру. (Прим. пер.)

14 Мітельшпіль — наступна за дебютом стадія шахової партії, під час якої зазвичай розгортаються її основні події. (Прим. пер.)

15 Перекривлене французьке «Quelle?» — «Що?», «Який?». (Прим. пер.)

16 Рейвенкорт має на увазі відомий фрагмент із казки братів Ґрімм про Гензеля й Ґретель, які розкидали хлібні крихти, щоб не заблукати в лісі. (Прим. пер.)

17 Бірдекель — підставка під пивний кухоль чи келих, призначена для захисту поверхні стола від пивної піни та вологи, що конденсується на зовнішніх стінках посуду. (Прим. пер.)

18 Шмерґель (заст.) — наждачний папір.

19 Британське прізвище Денс (Dance) є омонімом англійського слова «танцювати». (Прим. пер.)

20 Грум — слуга, який супроводжує свого господаря або верхи (коли й господар верхи), або на козлах, або на задку екіпажа. (Прим. пер.)

21 Мейфейр — фешенебельний район у центральній частині Лондона. (Прим. пер.)

22 Атлас (Атлант) — у давньогрецькій міфології могутній титан, що тримає на плечах небосхил. (Прим. пер.)

23 Прізвище Бішоп (Bishop) є омонімом англійського слова «шаховий слон». Англійське слово «шаховий кінь» (knight) має також інші значення, серед яких «захисник», «помічник». (Прим. пер.)

24 Коронер — у деяких країнах англосаксонської правової системи посадова особа, яка встановлює причину смерті, що сталася за нез’ясованих обставин. (Прим. пер.)

25 Терпентин — смолиста пахуча рідина, що виділяється із стовбура хвойного дерева за його надрізування й складається зі смоляних кислот і скипидару; живиця.
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