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Аннотация
В исправительном центре для несовершеннолетних звучит выстрел — целью был один мужчина, но погиб другой…
Мисс Марпл ощущает опасность в гостях у давней подруги, которая живет в викторианском особняке — одновременно реабилитационном центре для молодых правонарушителей. Её опасения подтверждаются, когда один воспитанник центра стреляет из револьвера в хозяина дома Льюиса Серроколда. Никто не ранен. Но пасынку хозяйки, мистеру Гульдбрандсену, посетившему дом с загадочной целью, не повезло — в этот же момент его застрелили в другой комнате.
Просто совпадение? Мисс Марпл так не думает и намерена прояснить всю историю (включая настоящую причину визита убитого).


Агата Кристи
Зеркальная игра


Часть первая
Убийство

Миссис Ван Рейдок отстранилась от зеркала и вздохнула:
— Да, если бы все шло так, как идет сейчас. Что ты об этом думаешь, Джейн?
Мисс Марпл оглядела произведение Лаванелли с критическим видом, перед тем как ответить:
— На мой взгляд, это очень красивое платье.
— О, платье ни в чем упрекнуть нельзя, — сказала миссис Ван Рейдок, снова вздыхая. — Стефания, помогите мне его снять.
Горничная, безвозрастная девушка с серыми волосами, ловко стянула платье через вытянутые руки миссис Ван Рейдок.
Последняя осталась перед зеркалом в гарнитуре из атласа персикового цвета. Она была великолепно затянута; паутинообразный нейлон облегал все еще стройные ноги. С некоторого расстояния ее лицо, поддерживаемое постоянными массажами, под слоем крема и румян, казалось почти что юным. Ее волосы, великолепно причесанные, отливали скорее голубым, чем серым. Глядя на миссис Ван Рейдок, было невозможно предположить, как она выглядит в своем естественном виде. Все, что давали деньги, было к ее услугам и дополнялось еще режимом, массажами и упражнениями, которые она выполняла неустанно.
— Не кажется ли тебе, Джейн, что не много людей могло бы угадать, что мы с тобой одного возраста?
Рут Ван Рейдок посмотрела на свою приятельницу с некоторым лукавством. Мисс Марпл казалась совершенно искренней:
— У меня нет этой иллюзии! Видишь ли, я думаю, что выгляжу старше, чем есть на самом деле.
С абсолютно белыми волосами, с нежным лицом, покрытым морщинами, с розовыми щеками и невинными глазами, мисс Марпл была очаровательной старой дамой. Никогда никто не подумал бы сказать о миссис Ван Рейдок как об очаровательной старой даме.
— Это правда, моя бедная Джейн! — сказала миссис Ван Рейдок и прибавила с неожиданным взрывом смеха: — Между прочим, я тоже, но иначе. Говоря обо мне, люди произносят: «Это удивительно, что она сохранила свои линии, эта старая ведьма!» Они очень хорошо знают, что я и есть старая ведьма, и, боже мой, я тоже это слишком хорошо знаю!
Она упала в атласное кресло.
— Благодарю вас, Стефания, вы мне больше не нужны.
Горничная вышла, унося бережно сложенное платье. Миссис Ван Рейдок сказала:
— Моя мужественная Стефания, больше тридцати лет она со мной. Это единственное существо в мире, которое знает, на кого я в самом деле похожа.
Затем, меняя тон, она сказала:
— Послушай, Джейн, мне надо с тобой поговорить.
Мисс Марпл повернулась к своей приятельнице, ее лицо стало внимательным. В этой роскошной дворцовой комнате она казалась немножко не на месте в своем бесформенном черном платье, с большой сумкой.
— Я волнуюсь из-за Керри-Луизы.
— Керри-Луизы?
Мисс Марпл произнесла это имя с мечтательным оттенком. Оно напомнило ей далекое прошлое.
Пансионат во Флоренции… Она сама, молодая англичанка, вся бело-розовая, родившаяся под сенью собора, и две маленькие Мартин — американки, которые были так забавны со своей манерой смешно говорить, с резкими жестами и живостью: Рут — стройная и пылкая, «всегда стремящаяся к славе», Каролина-Луиза — маленькая, изысканная, мечтательная…
— Когда ты видела ее в последний раз, Джейн?
— О, очень давно. Возможно, лет двадцать пять тому назад. Разумеется, мы переписываемся на Рождество.
Такая любопытная вещь дружба! Эта Джейн Марпл, совсем еще тогда молоденькая, и эти две американки… Их дороги почти тут же разошлись, но между тем сохранилась привязанность. Время от времени письма и подарки на Рождество. И именно Рут, которая жила в Америке, Джейн видела чаще, чем Керри-Луизу, жившую в Англии.
— Почему ты волнуешься о сестре, Рут? — спросила мисс Марпл.
— Из нас двоих, когда мы были молодые, именно Керри-Луиза имела большую склонность к идеальному, — сказала Рут Ван Рейдок вместо ответа на вопрос своей подруги. — В то время было модно жить для идеала. Каждая девушка имела его. Это считалось «хорошим тоном». Ты хотела ухаживать за прокаженными, я хотела стать монахиней. От этого приходят в себя, от всех этих химер. Но Керри-Луиза… видишь ли… — ее лицо потемнело, — я думаю, что именно это меня и волнует в ней… Она была последовательно замужем за тремя феноменами.
— Но, дорогая моя, — начала мисс Марпл.
— Я знаю, знаю, — сказала Рут с нетерпением, — Гульдбрандсен, ее первый муж, напрасно старался стать феноменом, в нем было слишком много здравого смысла. Когда он женился на ней, ему было пятьдесят лет, его сыновья были уже взрослыми и у него было колоссальное состояние…
Мисс Марпл с задумчивым видом кивнула головой. Имя Гульдбрандсена было известно во всем мире. Этот уважаемый предприниматель необычайной честности нажил такое колоссальное состояние, что только филантропия помогла ему истратить часть его: богадельня Гульдбрандсена, ассигнования на научные изыскания Гульдбрандсена, больница Гульдбрандсена и вершина всего — колоссальный колледж, построенный для детей рабочих, навсегда сохранили за этим именем всю его значительность.
— Поверь мне, я была так довольна за сестру, когда она вышла замуж за Джонни Рестарика после смерти Гульдбрандсена. Это не значит, что я когда-нибудь всерьез принимала его театральные декорации или постановки. Он женился на ней из-за денег… О, возможно, не только из-за денег, но, во всяком случае, он бы не женился, если бы у нее их не было. Затем эта отвратительная женщина, эта югославка заграбастала его. Она его буквально украла. Если бы у Керри-Луизы было хотя бы на унцию здравого смысла и она бы терпеливо ждала, он вернулся бы.
— Она от этого сильно страдала? — спросила мисс Марпл.
— Самое смешное, представь себе, я этого не думаю. Она была абсолютно очаровательна во всем этом деле… Надо сказать правду, что для нее это обычное состояние. Она прелестна! Она думала только о том, как бы им развестись, чтобы он мог жениться на этом ужасном создании. Она предложила взять к себе мальчиков, его сыновей от первого брака, так как тогда у них была бы более нормальная жизнь. Таким образом, бедному Джонни ничего не оставалось, как жениться на своей новой жене. Она ему устраивала адскую жизнь в течение шести месяцев. Потом в припадке ярости она свалилась в пропасть вместе с машиной. Говорят, что это несчастный случай, но я уверена, что это неспроста.
Миссис Ван Рейдок замолчала, взяла зеркало и стала рассматривать малейшие детали на своем лице. Пинцетом она вырвала из одной брови волосок, который был длиннее других.
— А потом Керри-Луиза поторопилась выйти замуж за следующего — Левиса Серокольда. Еще одно явление! Еще один идеалист! О! Я не говорю, что он не любит Керри-Луизу, я думаю, что он ее любит, но у него та же мания, он стремится сделать весь мир счастливым. Как будто это возможно!
— В самом деле, это очень трудно, — сказала мисс Марпл.
— Он стал разбрасывать ее состояние налево и направо, осуществляя эту идею. Теперь их дом — это воспитательный дом для молодых преступников. Там есть все: психиатры, психоаналитики, психологи… Левис и Керри-Луиза окружены там этими мальчиками, из которых не все нормальны; дом наполнен специалистами всех видов, врачами, профессорами, каждый из них энтузиаст больше другого. Часть из них совершенно сумасшедшие, а вся эта клика совершенно оторвана от жизни. И моя маленькая Керри-Луиза живет среди всего этого…
Рут снова замолчала и подняла печальные глаза на мисс Марпл. Последняя, казалось, замерла.
— Ты мне еще не объяснила, Рут, почему ты боишься за свою сестру?
— Я тебе сказала, что я ничего не знаю, и именно это мучает меня больше всего. Я недавно приехала из Стонегата, я там была недолго, но все это время у меня было ощущение чего-то ненормального… В атмосфере, в доме… И я знаю, что это не только мое воображение. Я очень тонко чувствую окружающее. Я всегда была такой. Джейн, — сказала она быстро, — я хочу, чтобы ты поехала туда сейчас же и чтобы ты составила себе представление о том, что там происходит.
— Я? — воскликнула мисс Марпл. — Почему я?
— Потому что у тебя несравненный нюх на такие вещи, и это у тебя тоже было всегда! Ты очень мила, у тебя безобидный вид, и, несмотря на это, ты умеешь не удивляться ничему и ты всегда готова стать лицом к лицу с самым плохим.
— Но, дорогая Рут, как же я могу поехать просто вот так к Керри-Луизе? — спросила мисс Марпл спокойным тоном.
— Я все устроила. Не сердись на меня, я уже подготовила почву. Я уже написала Керри-Луизе о тебе. Как я и ожидала, она тебя приглашает. Ее письмо ждет тебя дома.
Прежде чем вернуться к себе в Мери Мид, мисс Марпл захотела получить еще кое-какие сведения. Она расспрашивала обо всем обстоятельно.
— Я хочу узнать, моя маленькая Рут, факты и иметь некоторое представление о людях, которых встречу в Стонегате.
— Согласна. Тебе уже известна история замужества Керри-Луизы с Гульдбрандсеном. У них не было детей, и она была очень этим угнетена. Гульдбрандсен был вдовцом и отцом трех сыновей. В конце концов они усыновили маленькую девочку. Они прозвали ее Пиппа… Очаровательная малышка! Когда они ее взяли, ей было ровно два года.
— Откуда она родом? Знали ли они ее семью?
— По чести говоря, я ничего об этом не знаю и, кажется, никогда не знала. Была ли она ребенком нежеланным в своей семье, про что прослышал Гульдбрандсен?.. Но, как бы там ни было, как только они взяли девочку, Керри-Луиза заметила, что она, наконец, скоро тоже будет матерью. Некоторые врачи говорят, что подобные совпадения бывают довольно часто. Она сошла бы с ума от радости, узнав это перед удочерением, но, безумно любя Пиппу, она почувствовала теперь, так сказать, свою вину перед ней. Больше того, Мильдрид, когда родилась, была малосимпатична. Она была похожа на Гульдбрандсена. Это был ребенок крепкий, здоровый и добрый, но очень некрасивый. Керри-Луиза до такой степени боялась сделать различие между своей приемной дочерью и родной, что она, я думаю, избаловала Пиппу, держась сурово с Мильдрид. У меня даже было впечатление, что временами Мильдрид испытывала обиду. Но, по правде сказать, я их не часто видела. Дети росли. Пиппа стала очаровательной, а Мильдрид осталась очень некрасивой. Когда умер Эрик Гульдбрандсен, Мильдрид было пятнадцать лет, а Пиппе восемнадцать. Он оставил по равной сумме обеим дочерям. Потом Пиппа вышла замуж за итальянского маркиза, а Мильдрид остановилась на некоем канонике Стрите, очень добром человеке, у которого без конца болела голова. Он был на десять или двенадцать лет старше ее. Мне кажется, они были очень счастливы. Он умер в прошлом году, и Мильдрид вернулась в Стонегат, к матери. Но я очень спешу, я пропустила одно или два замужества. Вернемся назад. Значит, Пиппа вышла замуж за итальянца, через год она умерла, произведя на свет свою дочь Джину. Настоящая драма. Все были этим потрясены. Керри-Луиза все время сновала как челнок из Англии в Италию и из Италии в Англию. И в Риме она встретила Джонни Рестарика, за которого вышла замуж. Маркиз снова женился и дал понять, что он готов оставить свою маленькую дочь в Англии, чтобы ее воспитывала богатая бабушка. Таким образом, они стали жить все в Стонегате: Джонни Рестарик и Керри-Луиза, два сына Джонни — Алексис и Стефан, маленькая Джина и Мильдрид, которая очень скоро вышла замуж за своего каноника. После этого была вся история с югославкой, развод, оба мальчика продолжали посещать Стонегат во время каникул, и, мне кажется, в 1918 году моя сестра вышла замуж за Левиса.
Миссис Ван Рейдок остановилась, чтобы передохнуть, затем спросила:
— Ты никогда не встречала Левиса?
— Нет, последний раз я видела Керри-Луизу в 1928 году. Она очень мило приглашала меня в Ковент-Гарден.
— Ну, так Левис был со всех сторон тем мужем, который ей подходил. Он был экспертом-финансистом, его очень ценили, он был богат и почти что одного возраста с ней. И вместе с тем блестящая репутация. Только он был настоящим феноменом. Он был буквально помешан на задаче спасения молодых преступников.
Рут Ван Рейдок вздохнула, видя, что мисс Марпл смотрит на часы.
— Пора на поезд? А я дошла только до середины! Ну, в конце концов ты сама все увидишь.
— Я тоже так думаю, — сказала мисс Марпл.
* * *
Открытый всем ветрам вокзал Маркет-Кембл был просторным и пустым. С трудом можно было там заметить одного-двух путешественников и нескольких служащих. Он славился, однако, своими шестью перронами и навесом, под которым, когда прибыла мисс Марпл, маленький поезд с одним лишь вагоном важно выплевывал облака дыма.
Мисс Марпл с некоторой неуверенностью огляделась; в это время к ней подошел молодой человек.
— Мисс Марпл? — учтиво спросил он.
Его голос имел неожиданные драматические интонации. Можно было подумать, что имя, которое он произнес, было первым словом из его роли в любительской комедии.
— Я приехал за вами из Стонегата.
Мисс Марпл поблагодарила его признательной улыбкой. Это была только очаровательная и беспомощная старая дама, но ее глаза, если бы он заметил, показались бы ее собеседнику странно проницательными. Внешность молодого человека плохо соответствовала его голосу. Он был менее поражающим. Его можно было назвать почти что незначительным. Нервный тик без конца дергал его веко.
— Благодарю вас, — сказала мисс Марпл. — У меня только вот этот чемодан.
Она заметила, что молодой человек не взял ее чемодан. Он щелкнул пальцами, чтобы позвать носильщика, который проходил мимо, толкая перед собой тележку, нагруженную багажом.
— Возьмите этот чемодан, пожалуйста, — сказал он и прибавил: — Это в Стонегат.
— Идет! — крикнул весело носильщик. — Я быстро!
Мисс Марпл почувствовала, что молодой человек не очень удовлетворен. Это было почти что так, как если бы Букингемской площади придали не больше значения, чем музыкальному киоску.
— О, эти бродяги становятся все более невыносимыми!
Сопровождая мисс Марпл к выходу, он представился:
— Меня зовут Эдгар Лаусон. Миссис Серокольд просила меня встретить вас. Я ассистент мистера Серокольда.
Мисс Марпл усмотрела в этих словах тонкий намек: человек важный, занятой любезно оставил свои серьезные дела для жены своего хозяина.
Было в его манере объясняться что-то театральное и фальшивое. Мисс Марпл спрашивала себя: «Кто такой Эдгар Лаусон?»
Они вышли из вокзала, и Лаусон подвел старую мадемуазель к «форду» немного устаревшей модели.
— Желаете сесть рядом со мной, впереди, или вы предпочитаете заднее сиденье?
Но в этот момент блестящий «роллс» выехал во двор вокзала и остановился перед «фордом». Из него вышла очень хорошенькая женщина и приблизилась к ним. То, что она была в очень грязных велюровых брюках и в простой кофточке с расстегнутым воротничком, оттеняло не только ее красоту, но и роскошь.
— А, вот вы где, Эдгар! Я все время боялась опоздать! Я вижу, что вы нашли мисс Марпл. Я приехала за ней.
Ослепительная улыбка, с которой она обратилась к мисс Марпл, открыла белые как жемчуг зубы на сильно загорелом лице.
— Я Джина, внучка Керри-Луизы! — объяснила она. — Как прошло ваше путешествие? Я думаю, отвратительно! У вас очень маленький сак, я обожаю саки на веревочке! Дайте мне его вместе с пальто, я все понесу, а вам будет легче сесть в машину.
Эдгар покраснел и запротестовал:
— Послушайте, Джина, я приехал встретить мисс Марпл… Обо всем было договорено.
Джина повернулась к нему со своей беззаботной и прекрасной улыбкой:
— Я очень это хорошо знаю, Эдгар! Но вдруг я решила, что это будет более мило, если я тоже приеду. Я возьму мисс Марпл в свою машину. А вы можете привезти ее багаж.
Она со стуком захлопнула дверцу, которая находилась со стороны мисс Марпл, подбежала к другой, прыгнула за руль и поехала.
Повернувшись, мисс Марпл заметила недовольное выражение лица Лаусона.
— Дорогое мое дитя, — сказала она, — я не думаю, что вы доставили большое удовольствие мистеру Лаусону.
Джина разразилась смехом.
— Он очень глуп со своими напыщенными манерами. Можно подумать, что он в самом деле очень важный.
— На самом деле нет? — спросила мисс Марпл.
— Эдгар?
Была в смехе Джины нотка бессознательной жестокости. Она прибавила:
— Во всяком случае, он тронутый.
— Тронутый?
— В Стонегате только тронутые! Я не говорю о бабушке, о Левисе, о себе, о мальчиках, о мисс Беллевер, разумеется. Но все остальные! Временами я себя спрашиваю, не стану ли я немного сумасшедшей, живя с ними?
Они покинули пределы вокзала, и машина стала набирать скорость на гладкой ленте пустынной дороги. Джина украдкой посмотрела на свою соседку.
— Вы были уже в Стонегате? — спросила она.
— Нет, никогда. Но вы должны догадываться, что я слышала много разговоров о нем.
— Дом отвратителен, — объявила она, смеясь. — Чудовище в готическом стиле! Стефан это называет «лучшая эпоха банно-душевой королевы Виктории». Только там все ужасно серьезны. На каждом шагу попадаешь на психиатра. Левис по уши в делах. На следующей неделе он должен ехать в Эбердин по делу, которое проходит в исправительной тюрьме. Дело касается мальчика, который имел пять судимостей.
— Этот молодой человек, который приехал за мной на вокзал, мистер Лаусон, помогает мистеру Серокольду? Как он мне сказал, он его секретарь?
— Эдгар? Он не способен ничего делать! На самом деле он просто больной. Он устраивался в отелях и рассказывал клиентам, что он герой войны, летчик-истребитель, поскольку больше он этих людей никогда не встречал. По-моему, он просто мошенник. Но Левис пробует на нем, так же как и на других, некоторые свои методы. У них создается видимость, что они члены семьи, им поручают для выполнения всякие дела, чтобы развить у них чувство ответственности. Я думаю, что в один из дней кто-нибудь из них убьет нас.
Джина кончила свою фразу раскатом смеха, к которому мисс Марпл не присоединилась.
* * *
Как Джина и сказала, Стонегат был готическим зданием Викторианской эпохи. Что-то вроде плутократического храма. Благодаря филантропии к нему были прибавлены крылья и постройки всякого рода, которые не подходили к ансамблю, нарушали его и лишали дом всякой значительности.
— Довольно отвратительно? — с оттенком нежности спросила Джина, показывая на дом, в котором она выросла. — Бабушка на террасе. Я остановлю здесь, вы скорее дойдете до нее отсюда.
Мисс Марпл пересекла террасу, чтобы встретиться со своей старой приятельницей. Издалека эта женщина, маленькая и тонкая, казалась странно молодой, если не считать трость, на которую она опиралась, и ее медленную и натруженную походку. Можно было подумать, что вы видите молодую девушку, подражающую с некоторым преувеличением походке старого человека.
— Джейн! — воскликнула миссис Серокольд.
— Дорогая Керри-Луиза!
В самом деле, это была Керри-Луиза, до странности похожая на ту, какой была раньше. Странно молодая. А между тем она не пользовалась никакими искусственными средствами, которые употребляла ее сестра. Ее седые волосы, раньше пепельные, едва изменили свой оттенок. Цвет лица сохранял розоватую свежесть, как у чуть-чуть привядшей розы. Взгляд сохранил живость и невинность молодости, и голова ее, как и раньше, была немного склонена набок, как у внимательной птицы.
— Я зла на себя, — сказала Керри-Луиза своим нежным голосом, — что столько лет не виделась с тобой. Дорогая Джейн, мы не виделись целый век.
Обе дамы под руку направились к дому. Пожилая женщина ждала их на пороге боковой двери. У нее был вызывающий нос, коротко подстриженные волосы, одета она была в твидовый костюм, добротный и хорошо сшитый.
— Это безумие, Кара, так долго быть на воздухе, — сказала она агрессивным тоном. — Вы никогда не станете благоразумной!
— Не браните меня, Джули, — умоляющим тоном сказала Керри-Луиза. Она представила мисс Беллевер мисс Марпл.
— Мисс Беллевер все для меня: сиделка, дракон, сторожевая собака, секретарь, интендант и верный друг.
Джульетта Беллевер фыркнула, кончик ее носа порозовел, что было у нее признаком волнения.
— Я делаю что могу, — сказала она обиженным тоном, — но это сумасшедший дом. Нет никакой возможности организовать в нем что бы то ни было!..
— Конечно, нет, моя маленькая Джули. Я спрашиваю себя, почему вы все еще пытаетесь это делать? Где вы устроите мисс Марпл?
— В голубой комнате. Вы хотите, чтобы я ее проводила?
— Да, Джули, пожалуйста. Потом вы ее приведете к чаю. Мне кажется, что его сегодня подадут в библиотеку.
Когда мисс Марпл спустилась, она нашла Керри-Луизу около одного из окон в библиотеке.
— Какое импозантное жилище! — сказала мисс Марпл. — Я чувствую себя в нем совершенно потерянной. Вы были вынуждены произвести в нем большие переделки для устройства института?
— О да, колоссальные! В результате только центральная часть осталась в прежнем виде: большой зал, прилегающие к нему комнаты и верхние. Но оба крыла и восточная часть совершенно переделаны. Сняли перегородки, чтобы устроить бюро, комнаты для преподавателей и все прочее. Мальчики живут в школьном здании. Оно видно отсюда.
Сквозь занавес из листвы деревьев мисс Марпл заметила большие постройки из кирпича; затем ее взгляд остановился на парочке, и она сказала, улыбаясь:
— Какая Джина хорошенькая!
Лицо Керри-Луизы засияло.
— Не правда ли? — пробормотала она. — И это так хорошо, что она снова здесь! Я отсылала ее в начале войны в Америку, к Рут. Эта малышка вообразила, что ее интересует работа для армии. А потом она встретила этого молодого человека. Через неделю они поженились…
Мисс Марпл посмотрела на обоих молодых людей, которые стояли на берегу озера.
— Они составляют прекрасную пару, — сказала она. — Ничего удивительного, что она влюбилась в него.
Внезапно миссис Серокольд смутилась:
— То есть… Это не ее муж… Это Стефан, самый младший сын Джонни Рестарика. Он руководит нашей драматической секцией. Так как у нас есть театр, мы даем представления, чтобы развивать актерские способности. Стефан такой энтузиаст! Ты не можешь представить, как он оживил это дело.
— Я вижу, — медленно сказала мисс Марпл.
У нее было прекрасное зрение, и даже издалека она очень хорошо видела красивое лицо Стефана Рестарика. Он смотрел на Джину и что-то оживленно говорил. Она не видела лица Джины, но ошибиться было невозможно, глядя на молодого человека.
— Это меня не касается, дорогая, — сказала мисс Марпл, — но я думаю, ты понимаешь, что они влюблены друг в друга.
Керри-Луиза казалась потрясенной.
— О нет!.. О нет!.. Я очень надеюсь, что нет!
— Керри-Луиза, ты всегда витала в облаках! Ни тени сомнения!..
Миссис Серокольд не успела ответить. Из холла вышел Левис. Он держал в руках распечатанные письма. Муж Керри-Луизы был невысок, в нем не было ничего импозантного, но личность его сразу поражала. Однажды Рут сказала, что он больше похож на «динамо», чем на человеческое существо. Занятия до такой степени поглощали его, что он не обращал внимания ни на предметы, ни на людей, которые его окружали.
— Тяжелый удар, дорогая моя. Этот мальчик, Джек Флинт, опять напроказил. Ты знаешь, что мы открыли у него пристрастие к поездам. Мы с Мавериком думали, что если устроить его работать на железную дорогу, то он там удержится и будет хорошим работником. Но все та же история. Он снова стал совершать мелкие кражи в экспедиции. Дело даже не в том, что он мог использовать сам или продавать эти вещи. Это еще раз подтверждает, что такова психология.
— Левис, вот моя старая приятельница — Джейн Марпл.
— О! Я счастлив!.. Как поживаете? — пробормотал мистер Серокольд с отсутствующим видом. — Его, конечно, будут преследовать. Такой хороший мальчик… Не очень много в голове, но мальчик милый. Вы бы посмотрели, в какой невероятной лачуге он жил. Я…
Внезапно он замолчал, и «динамо» обратилось на гостью:
— Мисс Марпл! Я так рад, что вы приехали к нам погостить. Присутствие старинной приятельницы преобразит жизнь Каролины. У вас будут тысячи воспоминаний. Жизнь, которую она ведет здесь, сурова со многих точек зрения… Так много грустного в истории несчастных детей… Я надеюсь, что вы останетесь у нас надолго.
Мисс Марпл почувствовала очарование этого человека и поняла, как обаятелен он для ее приятельницы. Для Серокольда дело было, по-видимому, важнее людей. Некоторых женщин это раздражало бы, но Керри-Луиза была не такой.
Когда Левис просмотрел другие свои письма, то сказал рассеянным тоном жене:
— Чай готов, моя дорогая.
— Я думала, что сегодня мы будем пить его здесь.
— Нет, его подали в холле. Все нас ждут.
Керри-Луиза взяла под руку мисс Марпл, и они направились в холл. Полноватая женщина в возрасте восседала за чайным столом.
— Джейн, вот Мильдрид, моя дочь Мильдрид. Ты ее видела только маленькой девочкой!
Из всех людей, которых мисс Марпл встретила здесь до сих пор, Мильдрид Стрит меньше всего подходила к этому дому. У нее был респектабельный и немного скучный вид, который шел вдове каноника. Обычная женщина с грубым и невыразительным лицом и тусклыми глазами. Мисс Марпл вспомнила, что она была непривлекательной девочкой.
— А вот Вилли Худ, муж Джины!
Вилли был молодым колоссом с гладко зачесанными волосами. У него был насупленный вид. Он неловко поклонился, продолжая ковыряться в куске торта. Вскоре пришла Джина со Стефаном Рестариком и другими людьми. Мисс Марпл была немного оглушена и после чая с удовольствием поднялась в свою комнату, чтобы отдохнуть.
За обедом народу было еще больше, чем за чаем. Прежде всего был молодой врач Маверик, психиатр и психолог (мисс Марпл не очень понимала разницу), который объяснялся только специальными терминами, и беседа его была практически совершенно непонятна старой мисс. Затем двое молодых людей в очках, более или менее профессорского вида. Потом месье Бомгартен, терапевт, работающий в институте. И наконец, три подростка, ужасно смущенные, три воспитанника, чья очередь подошла быть «гостями дома».
После обеда Левис Серокольд ушел в контору доктора Маверика, чтобы обсудить с ним деловые вопросы. Терапевт и воспитатели ушли к себе. Трое приглашенных вернулись в заведение. Джина и Стефан пошли в театр, чтобы убедиться, что они могут использовать одну идею для постановки скетча. Мильдрид стала вязать какую-то нескончаемую вещь, а мисс Беллевер — чинить носки. Вилли, сидя неподвижно в кресле, смотрел прямо перед собой. Керри-Луиза и мисс Марпл болтали о прошлом, и их беседа казалась странно нереальной. Только Эдгар Лаусон не мог найти себе подходящий уголок. Он садился и тут же вставал. В конце концов он довольно громко сказал:
— Не нужно ли мне пойти к мистеру Серокольду? Может быть, он во мне нуждается?
Керри-Луиза успокоила его:
— Не думаю. Сегодня он должен обсудить какие-то вопросы с мистером Мавериком.
— Тогда я, конечно, не пойду. Мне не придет в голову навязываться тому, кто во мне не нуждается. Сегодня я уже потерял много времени из-за поездки на вокзал. Я не знал, что миссис Худ собиралась ехать туда.
— Она должна была вас предупредить, — сказала Керри-Луиза. — Но я думаю, что она решила поехать туда в последнюю минуту.
— Вы не понимаете, миссис Серокольд, что она поехала туда только для того, чтобы я остался в дураках… Да, да, в дураках!
— Да нет же, — сказала улыбаясь Керри-Луиза. — Не надо так думать. Джина импульсивна, она принимает решения всегда в последний момент. Она, разумеется, не хотела доставить вам неприятности.
— Нет, хотела! Она сделала это нарочно… Чтобы унизить меня…
— Но, Эдгар…
— Вы не знаете и половины того, что происходит, миссис Серокольд. Но сейчас я не скажу ничего, кроме как «добрый вечер»!
Эдгар вышел, хлопнув дверью. Мисс Беллевер вздернула нос:
— Хорошенькие манеры!
— Он так чувствителен! — сказала Керри-Луиза.
Мильдрид Стрит положила свои спицы и кислым тоном сказала:
— Отвратительный парень! Вы неправильно поступаете, что терпите такое поведение.
Вилли Худ открыл рот впервые за этот вечер:
— Он тронутый, этот тип. Другого объяснения нет. Он просто совершенно ненормальный!
На следующее утро мисс Марпл постаралась избежать встречи с хозяйкой дома и направилась в сад. Она по опыту знала, что люди, которых мучают какие-либо сомнения и заботы, находят облегчение, доверившись незнакомцу, и даже иногда стараются найти такой случай. Она направилась на аллею, находящуюся на виду. Результат таких стратегических маневров не замедлил сказаться: не прошло и пяти минут, как появился сильно взволнованный Эдгар Лаусон. Она весело встретила его:
— Здравствуйте, мистер Лаусон. Представьте себе, я люблю сады. Садоводство — это почти единственное, что еще доступно такой старой бесполезной женщине, как я, не правда ли? А вы любите это? Конечно, вы об этом даже и не думаете, настолько вы заняты делами мистера Серокольда. У вас столько работы! И работы действительно важной! Впрочем, это должно быть очень интересно!
— О! Да, да!.. Это очень интересно!
— Вы, должно быть, сильно помогаете мистеру Серокольду?
Лицо молодого человека потемнело.
— Ничего не знаю. У меня нет никакого способа в этом убедиться. Надо было бы…
Мисс Марпл размышляла, глядя на него. Перед ней был жалкий и нескладный молодой человек, одетый в спортивную куртку; один из тех молодых людей, которых не замечаешь и быстро забываешь… Они стояли рядом со скамейкой, мисс Марпл села. Эдгар остался стоять перед ней с нахмуренными бровями.
— Я уверена, что мистер Серокольд полагается на вас во множестве вещей, — добродушно сказала мисс Марпл.
— Я ничего не знаю, — повторил Эдгар чистосердечно, — я ничего не знаю… — Он наморщил лоб и сел рядом с ней. — Я нахожусь в очень щекотливом положении.
— Правда?
Эдгар пристально смотрел перед собой.
— Все, что я вам рассказываю, строго конфиденциально.
— Само собой разумеется.
— Если бы я пользовался своими правами…
— Ну?
— Наконец-то, я могу это сказать… Дальше ведь это не пойдет, не правда ли?..
— Разумеется, не пойдет!
Она заметила, что он продолжает свой рассказ, даже не услышав ответа.
— Мой отец… На самом деле — мой отец важная персона…
На этот раз не надо было ничего говорить. Достаточно было только слушать.
— Это знает только один мистер Серокольд. Вы понимаете, если бы выплыла эта история, это могло бы повредить репутации моего отца. — Он повернулся к ней с улыбкой, очень грустной и гордой улыбкой. — Видите ли… Я сын Уинстона Черчилля.
— О, я понимаю! — сказала мисс Марпл.
Эдгар продолжал говорить, и все, что он произносил, можно было принять за реплики из какой-нибудь комедии.
— Были серьезные причины. Моя мать не была свободна. Ее муж был в сумасшедшем доме. Не могло быть и речи о разводе и о замужестве… По правде говоря, я их не порицаю… По крайней мере, мне так кажется… Мой отец всегда делал что мог, разумеется, тайно. И вот откуда трудности, — у него есть враги, которые также и против меня. Им удалось нас разлучить. Они следят за мной, они шпионят за мной, куда бы я ни пошел. Даже здесь я не чувствую себя в безопасности. Они и здесь действуют против меня, добиваясь того, чтобы все меня ненавидели. Мистер Серокольд говорит, что это неправда… Но он не знает… Иногда мне кажется… — Он замолчал и встал. — Вы, конечно, понимаете, что все это конфиденциально? Но если вы заметите, что за мной кто-то следит или, скорее, шпионит, вы сможете, возможно, сказать мне, кто это.
И он удалился. Корректный, трагичный, незначительный. Удивленная мисс Марпл провожала его глазами. Кто-то рядом заговорил и вывел ее из задумчивости.
— Ненормальный, совершенно ненормальный!
Руки в карманах, брови нахмурены. Вилли Худ смотрел на удалявшегося молодого человека.
— Во всяком случае, — сказал он, — мы находимся в смешном положении. Они все тронутые, все, сколько их здесь находится.
Мисс Марпл молчала, Вилли продолжал:
— Этот тип… Эдгар. Что вы о нем думаете? Он говорит, что его отец лорд Монтгомери. Это мне не кажется вероятным. Монти! После того, что я о нем знаю, меня бы это крайне удивило.
— Нет, — сказала мисс Марпл. — Это не кажется очень вероятным.
— Джине он рассказывал совсем другую историю, ерунду, вроде того что он наследник русского трона, сын одного из великих князей! Но, черт возьми! Этот тип не знает, значит, кто был его отец?
— Я думаю, что нет. И я думаю, что в этом-то и все дело, — спокойно сказала мисс Марпл.
Вилли опустился на скамейку рядом с ней и повторил то, что он сказал несколько мгновений назад:
— Они все тронутые.
— Вам не очень хороню в Стонегате?
— Мне? Хорошо? Я молод и силен, я хочу только работать. У меня немного денег, у Джины, как она мне говорила, то же самое. Мы собирались там, у меня, основать бензоколонку. Джина была согласна. Мы жили, как пара счастливых детей, без ума один от другого. Джина хотела поехать в Англию, чтобы увидеть свою бабушку, это казалось естественным, это ее страна, и я тоже хотел увидеть Англию, про которую она мне уши прожужжала. Тогда мы приехали погостить, по крайней мере, мне так казалось. Но все обернулось по-другому. Мы влипли в это глупое дело. Почему бы нам здесь не остаться? Почему бы нам не устроиться здесь насовсем? Нам повторяли это целыми днями. У меня будет здесь интересная работа, надо только выбрать! Хорошенькая работа! Я не хочу ее!.. Мне не нравится раздавать конфеты этим мальчишкам, которые все по сути своей гангстеры, и заставлять играть их в детские игры. Это не имеет смысла. У меня такое ощущение, что я в этом доме попал в паутину колоссального паука… А Джина… Я не понимаю, что с ней происходит… Это уже не та женщина, на которой я женился в Америке. Я не могу… Я уже больше не могу сказать ей ни слова, черт возьми!
— Я абсолютно с вами согласна, — ласково сказала мисс Марпл.
Вилли посмотрел на нее и быстро поднялся, извиняясь:
— Я смущен тем, что рассказал вам.
Мисс Марпл впервые увидела его улыбку. Улыбка была обворожительна и совершенно преображала неловкого и мрачного Вилли Худа в молодого человека и красивого, и трогательного.
— Мне нужно было высказаться. К несчастью, я попал на вас.
— Совсем нет, бедный мой мальчик!
— Вот кто-то идет, чтобы составить вам компанию, — сказал Вилли. — Эта дама не любит меня, и я ухожу. До скорого свидания. Спасибо, что выслушали меня.
Он удалился крупными шагами, и мисс Марпл увидела Мильдрид, которая пересекала поляну, направляясь к ней.
— Я вижу, что этот отвратительный человек выбрал вас своей жертвой, — сказала миссис Стрит, немного задыхаясь и тяжело опускаясь на скамейку. — Какая трагедия — замужество Джины. И все из-за того, что она поехала в Америку. Я говорила тогда матери, что это смешно! Но она не могла быть благоразумной, когда дело касалось Джины. Этот ребенок всегда был страшно избалован, со всех точек зрения. Прежде всего, не было никакой необходимости заставлять ее покинуть Италию…
Казалось, она старалась найти нить для продолжения разговора. Мисс Марпл сказала ласково:
— Джина обворожительна.
— Только не по поведению! Только моя мать не замечает, как она держит себя со Стефаном Рестариком. Я нахожу это неблагодарным. Я понимаю, что замужество ее плачевно, но замужество есть замужество, и, уж коли ты на него согласилась, надо выполнять все требования. Наконец, она сама выбрала этого отвратительного парня!
— Так ли он отвратителен?
— О, дорогая тетя Джейн! Мне он кажется гангстером! И такой злобный, так плохо воспитан! Он еле открывает рот. Он груб, всегда кажется грязным…
— Я думаю, что в основном он несчастен, — просто сказала мисс Марпл.
— Я не вижу причин… Разумеется, не принимая во внимание поведение Джины. Все, что можно сделать приятного, ему делают все время! Левис предлагал ему не знаю сколько способов, которые позволили бы ему быть полезным, но он предпочитает влачить свое существование, не работая. Впрочем, жизнь здесь невыносимая… Да, другого слова нет. Левис думает только о своих правонарушителях, об этих противных мальчишках. Мать думает только о Левисе. Все, что делает Левис, — прекрасно. Видите, в каком состоянии этот сад? Ничего не подстрижено, не ухожено, везде сорняки! А дом?.. Прислуга небрежна. Я знаю, что в наши дни трудно иметь хорошую прислугу, но все-таки можно этого добиться. Это не значит, что нет денег. Просто никто об этом не заботится. Если бы это был мой дом…
Она больше ничего не сказала.
— Я боюсь, — произнесла мисс Марпл, — что вы все вынуждены признать, что обстоятельства изменились. Эти большие дома ставят неразрешимые задачи. С одной стороны, грустно, что все изменилось. А вы предпочитаете жить здесь, чем… в другом месте, где вы были бы хозяйкой?
Мильдрид Стрит покраснела.
— Но здесь я дома. Это мой настоящий дом. Это был дом моего отца. Здесь нельзя ничего изменить. Я имею право здесь находиться, если это мне нравится. А это мне нравится. Если бы только мать не была так равнодушна! Она не хочет купить мне приличную одежду. Это очень трудно для Джули.
— Я как раз хотела поговорить с вами о мисс Беллевер.
— Ее присутствие нас выручает. Она обожает мать. Уже в течение нескольких лет она около нее… Она стала работать у мамы еще во времена Джонни Рестарика, и я знаю, что она показала себя очень хорошо во время всей этой плачевной истории. Я не знаю, что мать делала бы без нее.
Миссис Стрит долго бы еще говорила об этом, если бы не появился Левис Серокольд, и она удовлетворилась тем, что добавила:
— Вот Левис. Как это странно! Он почти никогда не заходит в сад!
Мисс Марпл, которая начала радоваться успеху своей тактики, подумала, что как раз наоборот — ничего в этом нет странного.
Мистер Серокольд приближался к ней с таким видом, как будто он преследует единственную цель, что было для него характерно. Его мысли занимала только мисс Марпл, а Мильдрид он уже не видел.
— Я в отчаянии, — сказал он. — Я хотел бы провести вас по всему нашему строению и все вам показать. Каролина просила меня об этом, но, к сожалению, я вынужден поехать в Ливерпуль по делу того мальчика, который украл вещи на вокзале, где он работал. Я вернусь только послезавтра. Будет замечательно, если мы добьемся, чтобы его не преследовали.
Мильдрид встала, качая головой, закусив губу, и удалилась. Серокольд даже не заметил ее ухода. Он смотрел на мисс Марпл через толстые стекла очков.
— Видите ли, судьи почти всегда ошибаются. Арест совсем не соответствует данному случаю. Исправление путем обучения ремеслу — вот что надо. Но обучение конструктивное, какое они получают здесь.
— Мистер Серокольд, — решительно сказала мисс Марпл, — вы в самом деле спокойны насчет молодого Лаусона? Он совершенно нормален?
Выражение волнения появилось на лице Серокольда.
— Я не думаю, чтобы у него все повторилось. Что он вам сказал?
— Он сказал, что он сын Уинстона Черчилля…
— Конечно, конечно… Обычная история. Он незаконнорожденный ребенок, как вы, без сомнения, угадали. Бедняга! Он из очень скромной среды. Он напал на улице на человека, которого подозревал в шпионаже. Это типично. Доктор Маверик вам расскажет об этом. Его история мне известна с самого начала. Его мать принадлежала к бедной, но уважаемой семье из Плимута. Что касается отца, это был какой-то моряк, она даже не знала его имени… Ребенок вырос в трудных условиях. Он выдумал роман сначала о своем отце, потом о себе. Некоторое время тому назад он прогуливался в форме, украшенной орденами, на которые он не имел никакого права. Все это очень типично. Но Маверик надеется, что все может пройти, если мы будем оказывать ему доверие. Я поручил ему в доме некоторые ответственные дела, я старался дать ему понять, что успех человека зависит не от его рождения, а от его личных качеств. Он сделал заметные успехи. Он был так доволен! А теперь вы мне говорите!.. — Он покачал головой.
— Но, мистер Серокольд, не может ли он стать опасным?
— Опасным? Я не думаю, что у него могут установить тенденцию к самоубийству.
— Я думаю не о самоубийстве. Он мне говорил о врагах, о преследованиях. Простите меня, но не кажется ли вам, что это очень опасный симптом?
— Я не думаю, что он дошел до точки, но я поговорю с Мавериком… Он нас очень обнадеживал… Очень обнадеживал…
Серокольд посмотрел на часы.
— Мне надо уйти, но прежде я представлю вам доктора Маверика, который проведет вас по всему заведению.
Они пересекли сад, прошли в боковую дверь и очутились перед оградой, ведущей в дом. Здание было из красных кирпичей — массивное и уродливое.
Доктор Маверик шел им навстречу. Серокольд оставил мисс Марпл с ним, и у нее создалось впечатление, что у доктора совсем ненормальный вид.
— Мисс… Э… О! Пардон!.. Марпл, мисс Марпл, я убежден, что все, что вы увидите, будет для вас невероятно интересно… Точнее сказать, основной принцип, при помощи которого мы разрешаем проблему… Мистер Серокольд человек глубочайшей интуиции, видящий очень далеко вперед. Мы имеем дело с медицинской проблемой. Это то, что мы должны довести до сведения людей, занимающихся законом.
После некоторого молчания он начал снова:
— Я хотел бы сначала познакомить вас с тем, как мы начинаем разрешение этой проблемы, с самого начала. Посмотрите!
Мисс Марпл подняла глаза туда, куда он указывал, и прочитала слова, которые были выгравированы камнями над входом: «Все, кто входит сюда, обретите надежду».
— Не правда ли, величественно? Не правда ли, и именно то, что требуется? Речь идет совсем не о том, чтобы наказывать этих бедных мальчишек, и не о том, чтобы их бранить! Возмездие!.. В основном думают только об этом. Мы как раз наоборот, мы хотим привить им чувство собственного достоинства.
— Таким парням, как Эдгар Лаусон? — спросила мисс Марпл.
— Очень интересный случай. Вы говорили с ним?
— Он говорил со мной, — сказала мисс Марпл и прибавила со смущенным видом — Я спрашиваю себя, возможно… он немного сумасшедший?..
Доктор Маверик разразился смехом.
— Но, дорогая мадемуазель, мы все немного сумасшедшие, — сказал он, пропуская ее вперед. — Именно в этом секрет существования. Мы все немного сумасшедшие.
В общем, этот день был очень утомителен для мисс Марпл. От него у нее осталось такое впечатление, что энтузиазм может быть слишком утомителен. Она испытывала смутное недовольство собой. Ей не удалось составить себе представление о том, что происходит в Стонегате. Картины пережитого смешивались в ее воображении. Она была взволнована. И именно вокруг жалкой и печальной особы Эдгара Лаусона концентрировалось ее волнение. Но она напрасно старалась найти и не находила, что могло бы угрожать с этой стороны ее подруге.
Она видела, что в жизни Стонегата сталкиваются несчастья и надежды каждого, но еще раз убеждала себя, что это не опасно для Керри-Луизы.
На другое утро миссис Серокольд, с трудом передвигаясь, подошла к ней, села на скамейку рядом и спросила, о чем она думает. Мисс Марпл ответила без колебаний:
— О тебе, Керри-Луиза!
— Ну и что?
— Ответь мне чистосердечно… Занимает ли тебя здесь что-нибудь особенно?
Миссис Серокольд казалась удивленной. Она подняла на свою приятельницу голубые глаза, полные искренности.
— Меня? Но, Джейн, что же меня может занимать?
— Я не знаю, дорогая, но у тебя, как и у всех, должны быть собственные заботы. Ты хорошо понимаешь, что я хочу сказать.
Керри-Луиза колебалась один момент.
— Да нет, Джейн, у меня нет забот, это в основном относится все к Джули, она принимает все заботы обо мне на себя, как о ребенке, не способном ни к чему. Для меня она сделает все что угодно. Временами мне бывает даже стыдно. В самом деле, Джейн, иногда я думаю, что Джули не поколебалась бы убить кого-нибудь ради меня. Говорить так отвратительно, не правда ли?
— Она, безусловно, очень преданна, — сказала мире Марпл.
Миссис Серокольд рассмеялась серебристым смехом.
— И как она возмущается! Она считает, что все наши мальчики преступники, не стоящие того, чтобы ими занимались. Она убеждена, что имение плохое и сырое для моих ревматизмов и что я должна поехать в Египет или в какой-нибудь другой жаркий климат.
— Твой ревматизм заставляет тебя очень страдать?
— Это особенно осложнилось с некоторого времени. Я с трудом хожу. У меня отвратительная ломота в ногах… Да что ты хочешь? В конце концов, с возрастом приходят неприятности, — заключила она, глядя на свою приятельницу с улыбкой.
Мисс Беллевер появилась в одной из дверей и бегом направилась к скамейке, на которой устроились дамы.
— Телеграмма, Кара! Только что передали ее по телефону: «Приеду после обеда. Христиан Гульдбрандсен».
— Христиан? Я не подозревала, что он в Англии!
— Вы, конечно, хотите приготовить ему комнату, выходящую в дубовую рощу?
— Да, конечно, Джули! Ему не надо будет подниматься по лестнице, и он очень любит комнаты, выходящие на террасы.
Мисс Беллевер кивнула головой и повернулась к дому.
— Христиан — мой пасынок. Старший сын Эрика. На самом деле он только на два года старше меня. Он живет в Америке. Он был одним из главных основателей нашего заведения. Как обидно, что Левиса не будет! Христиан редко проводит здесь больше ночи. Он очень занят!
* * *
Христиан Гульдбрандсен прибыл днем перед чаем. Это был высокого роста человек, с тяжелыми чертами лица, говорил он методично и медленно. Встретившись с миссис Серокольд, он обнаружил горячую к ней привязанность.
— Как поживает моя маленькая Керри-Луиза? — спросил он, улыбаясь. — Вы не постарели ни на один день, дорогой друг! Ни на один!
Кто-то потянул его за рукав.
— Христиан!
Он обернулся.
— А, Мильдрид! Как поживаешь?
— С некоторых пор совсем неважно.
— Это очень досадно… Очень досадно!
Христиан Гульдбрандсен и его сводная сестра были очень похожи друг на друга. Между ними была разница около тридцати лет, их легко можно было принять за отца и дочь. Мильдрид, казалось, была счастлива оттого, что он приехал. Она порозовела и весело болтала. Много раз в течение дня она повторяла: «мой брат», «мой брат Христиан», «мой брат мистер Гульдбрандсен».
— А как поживает маленькая Джина? — спросил Гульдбрандсен, повернувшись к молодой женщине. — Так ты со своим мужем еще здесь?
— Да, мы совершенно устроились. Правда, Вилли?
— Это так кажется, — объявил Вилли. Как всегда, у него был обиженный вид.
Быстрого взгляда маленьких глаз было достаточно для того, чтобы Гульдбрандсен мог оценить молодого человека.
— Ну, вот и я снова вместе со своей семьей. — Он говорил веселым тоном, но у мисс Марпл было впечатление, что его хорошее настроение деланое и совершенно не соответствует его состоянию. Он покусывал губы, и было видно, что он очень озабочен. Когда его представили мисс Марпл, он очень внимательно ее осмотрел, как будто хотел понять цену этого нового человека.
— Мы не подозревали, что вы в Англии, Христиан, — сказала миссис Серокольд.
— Естественно. Я приехал неожиданно.
— Я очень огорчена, что нет Левиса. Сколько времени вы можете побыть у нас?
— Я собирался уехать завтра. Когда должен приехать ваш муж?
— Завтра после обеда или вечером.
— Значит, мне придется провести две ночи в Стонегате.
— Если бы нас предупредили…
— Моя маленькая Керри-Луиза, я решился в последний момент.
— Вы дождетесь Левиса?
— Да, необходимо, чтобы я с ним увиделся.
Мисс Беллевер сказала мисс Марпл:
— Мистер Гульдбрандсен и мистер Серокольд оба являются администраторами заведения. Два других администратора — епископ Крамер и мистер Жильфуа.
Было такое впечатление, что Христиан Гульдбрандсен приехал в Стонегат по вопросу, касающемуся заведения. Мисс Беллевер и другие были в этом убеждены. Однако мисс Марпл сомневалась.
Несколько раз она заметила, что Христиан смотрел внимательно и с тоской на Керри-Луизу, и это очень интриговало подругу. Когда его взгляд переходил на других, казалось, что он рассматривает всех странно критическим взглядом. После чая мисс Марпл тактично удалилась и пошла со своим вязанием в библиотеку. Каково же было ее удивление, когда Христиан Гульдбрандсен вошел туда и сел рядом с ней.
— Мне кажется, что вы очень старый друг нашей Керри-Луизы? — спросил он.
— Мы были вместе в монастыре, в пансионе, в Италии. С тех пор прошло много лет, мистер Гульдбрандсен.
— В самом деле? И вы очень к ней привязаны?
— Да, очень, — сказала горячо мисс Марпл.
— Мне кажется, что ее любят все. Да я даже в этом убежден. И это естественно, потому что это очаровательная женщина. Когда она была замужем за моим отцом, братья и я, мы ее очень нежно любили. Она была нам дорогой сестрой, а отцу великолепной супругой. Она абсолютно прониклась идеями отца и всегда благополучие другого ставила выше своего.
— Идеалистка, — сказала мисс Марпл, — она всегда была такой.
— Идеалистка? Да, да, именно. И поэтому, возможно, она не отдает себе отчет в том, что в мире существует много зла.
Лицо Гульдбрандсена было очень серьезно, мисс Марпл смотрела на него с удивлением.
— А ее здоровье? Скажите мне о ее здоровье.
Это была новая неожиданность для мисс Марпл.
— Мне кажется, что оно в порядке… Кроме ревматизма… или полиартрита.
— Ревматизм? А! Да. А сердце? Сердце у нее здоровое?
— Да. По крайней мере, насколько мне это известно, — отвечала мисс Марпл, все больше и больше удивляясь. — Но я ее увидела только вчера, после многих лет перерыва. Если вы хотите точно знать о состоянии ее здоровья, вам лучше поговорить с кем-нибудь из семьи, например, с мисс Беллевер.
— С мисс Беллевер?.. Да. С мисс Беллевер или с Мильдрид.
— Или с Мильдрид, в самом деле.
Мисс Марпл была смущена. Христиан пристально смотрел на нее.
— Вам кажется, что между матерью и дочерью нет особой симпатии?
— Да, я так думаю.
— Я тоже. Это досадно… Единственный ребенок. В конце концов это так. А вы верите, что мисс Беллевер к ней в самом деле привязана?
— Я так думаю.
Христиан нахмурил брови. И сказал скорее себе, чем мисс Марпл:
— Есть еще Джина… Она очень молода. Я не знаю, что делать.
Он замолчал, затем сказал:
— Иногда очень трудно решить, как лучше поступить. Я хотел бы это знать. Я хотел бы отодвинуть от Керри-Луизы, от женщины, которая мне очень дорога, всяческие страдания и огорчения. Но это не просто… Совсем не просто.
В этот момент вошла миссис Стрит.
— А, вот ты где, Христиан! Мы все думали, куда ты делся? Доктор Маверик спрашивает, не желаешь ли ты с ним что-нибудь осмотреть?
— Маверик? Это тот молодой доктор, который недавно прибыл? Нет-нет, я подожду возвращения Левиса.
— Он в рабочем кабинете Левиса. Мне передать ему твой ответ?
— Нет. Я сам скажу ему одно слово.
Гульдбрандсен быстро вышел. Мильдрид удивленно посмотрела ему вслед и повернулась к мисс Марпл:
— Что-то не так. Христиан не такой, как всегда. Он вам ничего не сказал?
— Он только беспокоился о здоровье вашей матери.
— О здоровье? Почему, черт возьми, он с вами говорил об этом?
Тон, которым говорила Мильдрид, был очень неприятен, и ее жирное лицо стало красным.
— Я не знаю.
— Здоровье моей матери превосходно. Даже лучше, чем у всех женщин ее возраста… Во всяком случае, лучше, чем мое.
Она секунду помолчала и добавила:
— Я надеюсь, что вы это ему сказали?
— Я не могла этого сделать. Он спрашивал, в каком состоянии у нее сердце…
— Сердце?
— Да.
— Но у мамы с сердцем все в порядке.
— Я счастлива это слышать от вас, мой дорогой друг.
— Почему это у Христиана такие необычайные мысли?
— Я ничего об этом не знаю, — ответила мисс Марпл.
Следующий день прошел без происшествий, но у мисс Марпл было такое ощущение, что атмосфера сгущается. Христиан Гульдбрандсен утром с доктором Мавериком посетил заведение и проверил результаты применяемого метода. В начале полудня Джина увезла его в автомобиле на прогулку, и мисс Марпл заметила, что по возвращении он упросил мисс Беллевер показать ему что-то в саду. Мисс Марпл казалось, что ее захватило воображение. Единственное происшествие, нарушившее течение дня, произошло к четырем часам. Она сложила свое вязание и пошла в сад, чтобы немного погулять перед чаем. Огибая куст рододендрона, она очутилась нос к носу с Эдгаром Лаусоном, который чуть ее не сшиб. Он быстро ходил по аллее и разговаривал сам с собой.
— Прошу прощения, — быстро сказал он.
Мисс Марпл была поражена его остановившимся взглядом.
— Вы себя плохо чувствуете, мистер Лаусон?
— А как я могу чувствовать себя хорошо? Мне нанесли удар, ужасный удар…
— Удар? Каким образом?
Молодой человек огляделся с таким странным видом, что мисс Марпл почувствовала некоторую неловкость. Он посмотрел на нее.
— Говорил ли я вам?.. Я спрашиваю себя… Да, я спрашиваю себя… За мной только что шпионили…
Мисс Марпл больше не колебалась. Она решительно взяла его под руку и сказала:
— Поговорим в этой аллее. Вы видите, что здесь нет ни деревьев, ни кустов, никто нас не услышит.
— Да, вы правы. — Он вздохнул, опустил голову и почти шепотом сказал: — Я сделал открытие… Отвратительное открытие.
— Какое открытие?
Молодой человек начал дрожать с головы до ног. Он почти плакал.
— Кому доверять… В кого верить!.. И все это ложь! Только ложь! Ложь, придуманная для того, чтобы помешать открыть правду. Я не могу вынести этой мысли. Это слишком жестоко. Видите ли, этот человек… Я верил только в него… А теперь я заметил, что именно он причина всего! Это он мой враг, он заставляет за мной шпионить! Но это ему не сойдет с рук. Я ему все скажу. Я ему скажу, что я в курсе всех его махинаций.
— О ком вы говорите? — спросила мисс Марпл.
Эдгар Лаусон выпрямился во весь рост. Он мог бы показаться важным, но он был только смешным.
— Я говорю о моем отце.
— Лорде Монтгомери или лорде Уинстоне Черчилле?
Эдгар Лаусон бросил на нее пронзительный взгляд.
— Меня заставляли в это верить, чтобы помешать мне угадать правду. Но теперь я знаю ее. У меня есть друг, настоящий друг, который меня не обманывает. Он дал мне понять, до какой степени меня запутали. Мой отец будет вынужден считаться со мной. Я ему покажу, что я знаю правду. Его ложь я брошу ему в лицо! Вы увидите, что он ответит!
Вдруг Эдгар бросился бежать со всех ног и исчез в парке. Мисс Марпл медленно отправилась к дому. У нее стало серьезное выражение лица. «Мы все немного сумасшедшие, дорогая мадемуазель», — сказал доктор Маверик. Ей казалось, что этого утверждения в случае с Эдгаром недостаточно.
* * *
Левис Серокольд вернулся в 6 часов 30 минут. Он остановил свою машину перед оградой и пешком пошел домой через парк. Мисс Марпл видела из своего окна, как Христиан Гульдбрандсен пошел ему навстречу и оба мужчины, пожав друг другу руки, стали ходить взад и вперед по террасе.
Мисс Марпл привезла в Стонегат свой бинокль, чтобы наблюдать за птицами. Она пошла за ним… Ей показалось, что пара каких-то красивых птиц порхала вокруг деревьев вдали. Как только она поднесла к глазам бинокль, далекие детали вошли в поле зрения. И прежде всего оба мужчины. Она заметила, что они оба казались взволнованными. Она немножко наклонилась вперед и поймала нить их разговора. Если бы кто-нибудь из них обернулся, он решил бы, что внимание этой страстной любительницы птиц обращено на предмет, не имеющий к ним никакого отношения.
— …Как скрыть от Керри-Луизы это открытие? — говорил Гульдбрандсен, когда они проходили под окном. Серокольд сказал:
— Если бы можно было от нее это утаить. Прежде всего надо думать о ней.
Некоторые обрывки фраз доходили до слушательницы:
— …Очень серьезно…
— …Несправедливо…
— …Очень большая ответственность…
— …Может быть, нам надо узнать еще чье-нибудь мнение?
Наконец она услышала, как Христиан Гульдбрандсен сказал:
— Становится свежо, вернемся.
Мисс Марпл отошла от окна очень разочарованная. То, что она услышала, было слишком отрывочно и не давало ей возможности восстановить все целиком, но это подтверждало неясные предчувствия, которые в ней росли и о которых ей говорила Рут Ван Рейдок. Что бы ни угрожало Стонегату, это было направлено на Керри-Луизу.
Некоторая неловкость царила в этот вечер за обедом. Гульдбрандсен так же, как и Левис, был погружен в свои мысли. Вилли Худ был больше, чем всегда, мрачен, даже Джина и Стефан не разговаривали между собой. Только доктор Маверик поддерживал разговор, продолжая бесконечную техническую беседу с Бомгартеном. После обеда все пошли в холл. Гульдбрандсен извинился, сказав, что ему срочно надо написать очень важное письмо.
— В вашей комнате есть все, что вам необходимо? — спросила Керри-Луиза.
— Да, да, абсолютно все. У меня не было пишущей машинки, но сейчас мне ее принесли. Мисс Беллевер так внимательна и предупредительна, как только можно желать!
Он вышел в левую дверь, которая выходила в маленький вестибюль, оттуда начиналась главная лестница. Вестибюль продолжался коридором, переходящим в его апартаменты — в комнату и ванную.
— Что, Джина сегодня не идет в театр? — спросила Керри-Луиза, когда Христиан вышел. Молодая женщина отрицательно покачала головой и села у окна, выходящего на подъезд и на дорогу. Стефан направился к пианино. Он сел и начал играть под сурдинку маленькую странную и меланхолическую арию. Оба терапевта и доктор Маверик ушли. Вилли повернул выключатель настольной лампы, послышался треск, и почти весь свет в холле погас. Вилли заворчал:
— Этот проклятый выключатель! Я пойду сменю пробку.
Видя, что он удаляется, Керри-Луиза пробормотала:
— Вилли так неловко обращается со всеми электрическими приборами… Вы помните, как он починил торшер?
— Это все, на что он способен, — объявила Мильдрид Стрит и прибавила: — Мама, вы пили лекарство?
Мисс Беллевер казалась недовольной.
— Признаюсь, что я совсем об этом забыла, — сказала она и бросилась в столовую, откуда сейчас же вынесла стаканчик, содержащий розовую жидкость. Керри-Луиза улыбнулась и покорно протянула руку.
— Отвратительный наркотик! Мне никогда не дадут о нем забыть! — сказала она с гримасой.
— Ты не должна его пить сегодня вечером, дорогая, — вмешался неожиданно Левис. — Я не уверен, что оно тебе помогает.
Со спокойствием и значительностью, которая всегда в нем чувствовалась, он взял стакан из рук Беллевер и поставил его на небольшой галльский столик из инкрустированного дуба. Мисс Беллевер воскликнула:
— Мистер Серокольд, я не согласна с вами! Миссис Серокольд намного лучше с тех пор, как…
Она замолчала и отвернулась с недовольным видом.
Входная дверь с шумом распахнулась. С видом кинозвезды, с триумфом появляющейся на сцене, вошел Эдгар Лаусон. Он остановился посреди холла и принял драматическую позу. Это было смешно… но не очень. Он продекламировал театральным тоном:
— Я вас открыл, о мои враги!
Он обращался к Левису Серокольду, у которого был немного удивленный вид.
— Но, Эдгар, что происходит, мой друг?
— Бесполезно! Вы меня не обманете! Маска с вас сорвана! Вы мне солгали, вы за мной шпионили, вы объединились с моими врагами против меня…
— Ну-ну, дитя, спокойствие. Вы все это расскажете в моем кабинете.
Левис взял его за руку, провел через холл, и они вышли в правую дверь. Серокольд закрыл ее за собой. Потом все услышали звук ключа, запирающего дверь.
Мисс Беллевер и мисс Марпл переглянулись, у них мелькнула одна и та же мысль: дверь запер не мистер Серокольд.
— По-моему, этот молодой человек сходит с ума. Это опасно, — мрачно сказала мисс Беллевер.
— У него в кармане что-то было, он его все время ощупывал, — сказала Джина.
Стефан перестал играть и сказал:
— В кинофильме это был бы, конечно, револьвер.
— Но, знаете ли… Это был действительно револьвер, — как бы извиняясь, произнесла мисс Марпл.
Через запертую дверь рабочего кабинета Левиса сначала послышались голоса, потом слова стали неразборчивыми. Вдруг Эдгар начал орать:
— Ложь!.. Ложь! Все это ложь! Вы мой отец, а я ваш сын! Вы меня обокрали! Это мне должен принадлежать этот дом! Вы меня предаете! Вы мечтаете избавиться от меня, я знаю!
Послышался успокаивающий голос Левиса, затем снова голос сумасшедшего, который становился все громче и громче… Эдгар выкрикивал оскорбительные слова, он, по-видимому, больше не владел собой. Иногда можно было различить несколько слов, произнесенных Левисом:
— Спокойно… Успокойтесь… Вы же знаете, что это неправда…
Но слова не успокаивали безумного, а приводили в еще большее отчаяние…
В холле все замолчали, боясь шевельнуться, и слушали то, что происходило за закрытой дверью.
— Я заставлю вас слушать меня! — визжал Эдгар. — Я заставлю вас потерять свой невозмутимый вид! Я получу удовлетворение! Вы мне заплатите за все мои страдания!
— Положите револьвер! — голос Левиса потерял свое обычное спокойствие.
— Эдгар убьет Левиса! — закричала Джина. — Разве ничего нельзя сделать? Позвать полицию или еще кого-нибудь?
Керри-Луиза, которую, казалось, эта сцена не волновала, мягко сказала:
— Не волнуйся, Джина. Эдгар обожает Левиса. Он играет драму для себя самого. Вот и все!
За дверью послышался смех Эдгара, и мисс Марпл показалось, что это смех сумасшедшего.
— Да, у меня есть револьвер, и он заряжен! Ни слова! Ни движения! Выслушайте меня до конца! Это вы организовали заговор против меня, и вы мне за это заплатите!
Он продолжал кричать еще несколько минут пронзительным голосом. Вдруг какой-то звук заставил всех вздрогнуть. Можно было подумать, что это выстрел, но Керри-Луиза сказала:
— Это ничего… Это снаружи… В парке, не знаю уж где…
За дверью продолжал говорить Эдгар:
— Вы сидите там и смотрите на меня… Смотрите на меня с таким видом, как будто вам все безразлично… Почему вы не выпрашиваете на коленях милости? Я предупреждаю, что выстрелю! Я убью вас! Я ваш сын, презираемый сын, которого вы не хотите признать! Вы хотели, чтобы я спрятался подальше! Может быть, умер! Вы заставляли следить за мной шпионов! Вы составили заговор против меня… Вы мой отец!.. Я только незаконнорожденный, не правда ли? Только подкидыш! Вы меня опутали ложью! Вы притворились добрым со мной, а в то же время… Вы не должны жить! Я не оставлю вас в живых!..
Поток непристойностей последовал за этой тирадой. Мисс Беллевер внезапно вышла из оцепенения и бросилась к двери. Она начала громко стучать в дверь, но дверь была массивной, и, видя, что она не в состоянии ее поколебать, она повернулась и поспешно вышла из холла.
Эдгар после короткой паузы снова начал визжать:
— Ты умрешь! Умрешь сейчас же! На, дьявол! Получай это… и это!..
Два выстрела прозвучали друг за другом, на этот раз не в парке, а совершенно ясно — за дверью. Кто-то крикнул, мисс Марпл показалось, что это Мильдрид:
— Боже мой! Что же нам делать!
В кабинете Левиса за глухим звуком падения послышались отчаянные рыдания.
Кто-то прошел мимо мисс Марпл и стал выламывать дверь. Это был Стефан Рестарик.
— Откройте! — крикнул он. — Откройте немедленно!
Мисс Беллевер вернулась в холл, она держала в руках большую связку ключей.
— Попробуйте открыть вот этим, — сказала она.
В это время зажглись лампы, и холл, находившийся раньше в сумерках, приобрел свой обычный вид.
Из-за дверей продолжали раздаваться сумасшедшие, отчаянные рыдания. Вилли Худ, который вошел в холл, замер на месте.
— В чем дело? Что здесь происходит? — спросил он.
Мильдрид плача ответила:
— Этот несчастный убил мистера Серокольда!
— О, прошу тебя, Мильдрид!..
Это сказала Керри-Луиза. Она встала, подошла к двери и ласково отстранила Стефана.
— Дайте я с ним поговорю, — сказала она и ласково позвала: — Эдгар… Эдгар… Откройте мне, пожалуйста!
Ключ повернулся в скважине. Кто-то медленно открыл дверь. Это был не Эдгар, а Левис Серокольд. Он дышал тяжело, как после долгого бега. Больше ничто не выдавало его волнения.
— Все хорошо, моя дорогая, — сказал он. — Все идет великолепно!
— Мы думали, что вы мертвы, — сказала мисс Беллевер обиженным тоном.
Левис Серокольд нахмурил брови.
— Нет, я не мертв, — сказал он резко.
В кабинете можно было видеть Эдгара Лаусона, рухнувшего около бюро. Он задыхался и рыдал. Револьвер валялся около него на полу.
— Но мы слышали выстрел, — сказала Мильдрид.
— Ну так что?! Он два раза стрелял.
— И он не попал в вас?
— Конечно, не попал, — добродушно сказал Левис.
Мисс Марпл это показалось странным, выстрелы были произведены в упор.
— Где Маверик? — спросил Серокольд, видимо немного раздраженный. — Сейчас нам нужен именно Маверик!
— Я пойду поищу его, — сказала мисс Беллевер. — Может быть, позвать полицию?
— Полицию? Конечно, нет!
— Ну, разумеется, надо! — воскликнула Мильдрид Стрит. — Надо немедленно позвать полицию! Этот человек опасен!
— Какая глупость, посмотрите на него! Несчастный малый! Разве у него опасный вид?!
Действительно, у Эдгара Лаусона был совсем не опасный вид. Жалкий, он вызывал только легкое отвращение.
— Я не хотел этого делать! — стонал он. — В его голосе не было больше ни малейшей аффектации. — Я просто не знаю, не понимаю, что со мной случилось… Я должен был потерять голову, чтобы говорить такие страшные вещи!.. Простите меня, мистер Серокольд! У меня никогда не было такого намерения!..
Левис потрепал его по плечу.
— Все в порядке, бедный мой мальчик. Ничего не произошло.
— Но я мог бы вас убить!..
Вилли Худ пересек комнату, чтобы осмотреть стену позади стола.
— Пули попали сюда, — сказал он. Потом посмотрел, как стоит кресло, и добавил: — Немного странно!..
Вдруг он заметил на полу револьвер.
— Черт возьми, где вы достали этот револьвер? — спросил он у Эдгара Лаусона.
— Револьвер? — Эдгар рассеянно посмотрел на него.
— Это мой револьвер! — сказал Вилли, поднимая оружие. — Гадюка! Вы взяли его у меня в комнате, отвечайте!
Видя жалкое состояние Эдгара и угрожающее — американца, Левис Серокольд вмешался:
— У вас будет еще время это выяснить… А вот и Маверик!.. Доктор, осмотрите Эдгара, прошу вас!..
Маверик приблизился к Эдгару с видом специалиста, столкнувшегося с интересным случаем.
— Довольно, Эдгар! Достаточно! — авторитетно сказал он.
— Это опасный сумасшедший! — воскликнула Мильдрид. — Он только что стрелял из револьвера! Он чуть было не убил моего отчима!
Эдгар застонал, а Маверик бросил на Мильдрид взгляд, полный упрека.
— Осторожнее, миссис Стрит. Идите за мной, Эдгар. Постель, снотворное… Мы поговорим об этом завтра.
Эдгар, дрожа, поднялся, кинул неуверенный взгляд на врача и на Мильдрид.
В это время с перекошенным лицом и сжатыми губами в холл вошла мисс Беллевер.
— Полиция будет здесь через несколько минут, я только что позвонила… — объявила она.
Эдгар снова застонал.
— О! Джули! — воскликнула миссис Серокольд.
— Джули! Я же вам говорил, что не надо вызывать полицию! Это патологический случай! — Левис был взбешен.
— Я должна была вызвать полицию. Мистер Гульдбрандсен мертв. Он убит выстрелом из револьвера! — ответила мисс Беллевер.

Часть вторая
Полиция появляется на сцене

Прошло несколько секунд, прежде чем кто-нибудь понял, что сказала мисс Беллевер.
— Христиан убит?! Что вы говорите?! Это невозможно!!!
— Пойдите и посмотрите сами! — мисс Беллевер обращалась не к миссис Серокольд, а ко всей группе, собравшейся в холле. Керри-Луиза сделала шаг к двери. Левис удержал ее, положив на плечо руку.
— Нет, моя дорогая, я пойду сам.
Он вышел из комнаты. Доктор Маверик посмотрел на Эдгара и пошел за Левисом. Мисс Беллевер пошла туда же. Мисс Марпл осторожно усадила свою приятельницу в кресло. Лицо Керри-Луизы выражало страдание.
— Убит Христиан! — повторила она голосом оглушенного, несчастного ребенка.
Вилли Худ, все еще взбешенный, стоял около Лаусона, не выпуская из рук револьвера, который поднял с пола.
— Кто мог желать смерти Христиана? — пробормотала подавленная миссис Серокольд.
Никто не ответил.
— Банда сумасшедших, — проворчал Вилли.
Стефан подошел к Джине, как бы желая защитить ее. Лицо Джины, выражавшее ужас, было в этой комнате единственным живым и светлым пятном.
Вдруг входная дверь открылась, в комнату ворвался холодный воздух, и человек, одетый в теплое пальто, появился на пороге.
— Всем привет!.. Что тут делается?.. На улице такой туман!.. Я ехал со скоростью черепахи! — весело обратился он ко всем присутствующим.
Мисс Марпл обернулась, и ей показалось, что вошел Стефан. Но Стефан стоял рядом с Джиной. Она быстро сообразила, что дело просто в сходстве, и, если посмотреть внимательно, не таком уж большом, хотя фамильные черты были явно выражены. Стефан Рестарик был высокий и худой, а вновь пришедший — хрупкий. Это был очаровательный молодой человек с изящной фигурой. Он излучал радость и благодушие. Мисс Марпл заметила, что, войдя в холл, он стал искать глазами Джину.
— Вы меня ждали? Вы получили мою телеграмму? — спросил он, обращаясь к Керри-Луизе.
Он подошел к ней. Почти машинально Керри-Луиза протянула ему руку, молодой человек с почтением поцеловал ее.
— Ну, разумеется, дорогой Алекс. Разумеется, только… произошло столько событий, — пробормотала Керри-Луиза.
— Событий?
— Христиан Гульдбрандсен… Мой брат, Христиан Гульдбрандсен… Его нашли в комнате… убитым… из револьвера.
В криках Мильдрид Стрит Алекс почувствовал преувеличенное отчаяние.
— Боже мой! Это самоубийство?
— О нет! — тут же ответила Керри-Луиза. — Это, безусловно, не самоубийство. Со стороны Христиана… О нет!
— Я уверена, что дядя Христиан никогда бы не кончил жизнь самоубийством, — сказала Джина.
Алекс переводил вопросительный взгляд с одного лица на другое. Его брат, Стефан, ответил утвердительным кивком головы. Вилли Худ — несколько сердитым взглядом. Алекса заинтересовала мисс Марпл, но никто из присутствующих не потрудился объяснить, кто эта старая дама.
— Когда это случилось? — спросил Алекс.
— Не больше трех-четырех минут тому назад, — ответила Джина. — Ну да, конечно, мы слышали выстрел… Но мы не придали этому значения.
— Не придали значения? Как же так?
— Видите ли… В это время… Другие события… — ответила Джина, подыскивая слова.
— Скорее всего… — начал Вилли, но в это время Джульетта Беллевер вошла в холл.
— Мистер Серокольд сказал, что мы все должны пойти в библиотеку, кроме миссис Серокольд. Это будет удобнее для полиции… Это ужасное потрясение для вас, Кара. Я велела положить вам в постель грелку, я поднимусь с вами…
Керри-Луиза поднялась, кивнула головой.
— Только прежде я хочу посмотреть на Христиана, — сказала она.
— О нет, дорогая, не следует себя волновать!
Керри-Луиза ласково ее отстранила.
— Джули, вы не понимаете…
Миссис Серокольд посмотрела вокруг себя и сказала:
— Джейн, пойдемте со мной.
Мисс Марпл не ожидала, что Керри-Луиза позовет ее. Они вместе направились к двери, откуда выходил доктор Маверик, который чуть было не сшиб их с ног.
— Доктор, удержите ее! — воскликнула мисс Беллевер. — Это так неразумно.
Керри-Луиза окинула молодого доктора спокойным взглядом и даже слегка улыбнулась.
— Вы хотите его увидеть? — спросил Маверик.
— Это необходимо.
— Я понимаю вас, миссис Серокольд, — сказал он, давая дорогу. — Идите туда, если вы считаете, что это ваш долг. Но после этого разрешите мисс Беллевер позаботиться о вас. Сейчас вы еще не ощущаете результатов потрясения, но они не замедлят сказаться, уверяю вас.
— Знаю, доктор, я буду благоразумна. Пойдемте, Джейн.
Комната Христиана Гульдбрандсена была похожа на салон. Кровать стояла в алькове. Одна дверь вела в ванную.
Керри-Луиза остановилась на пороге. Христиан сидел перед большим письменным столом из красного дерева, на котором стояла портативная пишущая машинка. Он сидел, склонившись на одну сторону кресла. Высокие подлокотники мешали ему упасть на пол.
Левис Серокольд стоял у окна и смотрел наружу, в ночь, слегка приподняв занавеску. Он обернулся и нахмурил брови.
— Дорогая, тебе не надо было приходить.
Левис быстро подошел к жене, она протянула ему руку. Мисс Марпл отошла на несколько шагов.
— Нет, надо, Левис, надо, чтобы я его видела… Я не должна отступать перед тем, что произошло.
Керри-Луиза медленно приблизилась к бюро.
— Ничего не трогай, дорогая, полиции необходимо найти все в таком виде, как мы это застали сами.
— Разумеется. Так его кто-то убил?..
Левис удивился, что она задала этот вопрос.
— Да… Я думал, что это тебе известно.
— Я знаю, Христиан никогда бы не кончил жизнь самоубийством. Разумеется, это не несчастный случай… Следовательно, убийство…
Она немного поколебалась перед тем, как произнести эти слова. Потом, обойдя стол, долго смотрела на покойника. В глазах ее было нежное, страдальческое выражение.
— Дорогой Христиан, — прошептала она, — он был всегда так добр ко мне! — И, положив ему на лоб пальцы, она добавила: — Дорогой Христиан, я вас благодарю и благословляю.
* * *
Когда инспектор Кэрри со своими людьми прибыл в Стонегат, в большом холле была только мисс Беллевер. Она с достоинством подошла к ним.
— Я — Джульетта Беллевер, компаньонка и секретарь миссис Серокольд.
— Это вы обнаружили труп и позвонили нам?
— Да. Почти все обитатели дома в библиотеке, вот дверь. Вы хотите, чтобы я проводила вас в комнату господина Гульдбрандсена?
— Пожалуйста, — сказал Кэрри и последовал за ней по коридору.
Следующие двадцать минут были посвящены формальностям: фотограф сделал необходимые снимки, приехал полицейский врач, и санитарная карета увезла труп Христиана Гульдбрандсена.
Инспектор Кэрри начал следствие.
Левис Серокольд провел его в библиотеку. Инспектор в уме классифицировал присутствующих: старая дама с седыми волосами; хорошенькая молодая женщина, которую он встречал за рулем автомобиля в окрестностях; немного странный американец, за которого она вышла замуж; двое молодых людей и мисс Беллевер — умная женщина, которая позвонила и пригласила его сюда. Затем он произнес маленькую, заранее приготовленную речь:
— Я знаю, что все вы очень взволнованы. Надеюсь, что сегодня не задержу вас долго. Мисс Беллевер обнаружила труп мистера Гульдбрандсена, и ее первую я прошу изложить события. Мистер Серокольд, если вы хотите пойти к миссис Серокольд, прошу вас. Как только я кончу беседу с миссис Беллевер, я встречусь с вами. Все ясно, не правда ли? Вероятно, есть комната поменьше, где бы я мог…
— Мой кабинет, Джули, — сказал Левис.
— Я и хотела его предложить. — Она прошла через холл, за ней следовали инспектор и сержант.
Мисс Беллевер устроила их и удобно устроилась сама. Казалось, что это ей поручили следствие, а не инспектору Кэрри. Однако он взял инициативу в свои руки. Голос и манеры его были приятны, серьезный и спокойный человек, вежливость которого могла ввести в заблуждение.
— Мне известны основные факты, — сказал он, — Христиан Гульдбрандсен был сыном мистера Эрика Гульдбрандсена, который основал дело Гульдбрандсена, стипендии его имени и многое другое. Он был администратором этого заведения и вчера приехал сюда неожиданно. Это так?
— Да.
Инспектор оценил ответ и продолжал:
— Мистер Серокольд, который был в Ливерпуле, вернулся сегодня вечером, поездом, в 6 часов 30 минут?
— Да.
— После обеда мистер Гульдбрандсен сказал, что ему надо поработать в своей комнате, и, как только подали кофе, ушел, оставив всех в холле. Так?
— Да.
— Теперь, мисс Беллевер, скажите, пожалуйста, при каких обстоятельствах вы обнаружили труп?
Мисс Беллевер шумно откашлялась.
— Сегодня вечером произошел неприятный инцидент, — сказала она. — У одного молодого человека, очень нервного, его здесь лечат, был приступ. Он угрожал мистеру Серокольду револьвером. Они заперлись как раз в этой комнате. В конце концов молодой человек выстрелил… Вы можете посмотреть дыры от пуль там, в стене… К счастью, он не попал в мистера Серокольда. Выстрелив, молодой человек буквально рухнул. Мистер Серокольд послал меня за доктором Мавериком, врачом заведения. Я хотела вызвать его по внутреннему телефону, но его у себя не было. Наконец я нашла его у одного из его коллег и передала просьбу мистера Серокольда. Возвращаясь, я постучала в комнату мистера Гульдбрандсена, чтобы спросить его, не хочет ли он чего-нибудь перед сном: горячего молока, виски… Не услышав ответа, я открыла дверь и увидела, что мистер Гульдбрандсен мертв. Тогда я позвонила вам.
— Как входят в этот дом? Как из него выходят? Как запираются двери? Если бы вошел кто-нибудь снаружи, могло случиться так, чтобы никто этого не видел и не слышал?
— Кто угодно мог войти в боковую дверь, которая выходит на террасу. Эта дверь ведет в заведение и запирается на ключ тогда, когда все идут спать.
— Насколько я понял, в заведении около двухсот пятидесяти воспитанников?
— Да. Но двери заведения хорошо запираются и охраняются. Я считаю, что совершенно невозможно выйти оттуда, не будучи замеченным.
— Это надо проверить. Мистер Гульдбрандсен не вызывал враждебности или недовольства своими дисциплинарными мероприятиями?
— О нет! Мистер Гульдбрандсен не вмешивался в дела заведения.
— Зачем он приезжал?
— Не имею представления.
— Отсутствие мистера Серокольда его расстроило, и он решил ждать его возвращения?
— Да.
— Значит, он приехал, чтобы повидаться с мистером Серокольдом?
— Без сомнения. И вероятно, по вопросам, касающимся заведения.
— Вполне вероятно. Имел ли он разговор с мистером Серокольдом?
— Нет. Не успел. Мистер Серокольд вернулся сегодня вечером, как раз перед обедом.
— А после обеда Гульдбрандсен удалился, сказав, что ему нужно написать важные письма. Он стремился повидаться с Серокольдом наедине?
Поколебавшись, мисс Беллевер ответила:
— Нет.
— Это любопытно. Ему было неудобно, но он ждал возвращения Серокольда.
— Да, это любопытно.
Казалось, что странность этого факта впервые поразила мисс Беллевер.
— Мистер Серокольд не провожал его в комнату?
— Нет, он был в холле.
— Когда был убит Гульдбрандсен? У вас есть какие-нибудь предположения?
— Возможно, тогда, когда мы услышали выстрел. Значит, это произошло в 9 часов 23 минуты.
— Вы слышали выстрел, и это вас не взволновало?
— Мы находились при странных обстоятельствах…
И она подробно рассказала, что происходило в этот момент между Эдгаром Лаусоном и мистером Серокольдом.
— Значит, никто не мог предположить, что выстрел произведен в доме?
— Нет. Мне, в самом деле, не кажется. Мы даже испытали облегчение от того, что это произошло не в комнате. Потом мне показалось, что звук произведен машиной мистера Рестарика, но сейчас…
— Машина Рестарика?
— Да, Алекс Рестарик, он прибыл в машине… Как раз после всего случившегося.
— Понятно. Когда вы обнаружили труп, вы что-нибудь трогали в комнате?
Казалось, что вопрос оскорбил мисс Беллевер.
— Разумеется, нет. Мне известно, что ничего нельзя трогать в таких случаях.
— Теперь, когда мы пришли в комнату, здесь ничего не изменилось после того, как вы обнаружили труп?
Откинувшись в кресле и полузакрыв глаза, мисс Беллевер думала. Инспектор решил, что у нее хорошая зрительная память.
— Изменилась одна вещь. Пишущая машинка — пустая.
— Вы помните, что, когда вы в первый раз вошли в эту комнату, в машинке было письмо, которое писал мистер Гульдбрандсен, и оно пропало?
— Да, я почти уверена, что в машинке был листок бумаги.
— Спасибо. Кто еще входил в комнату до нашего прибытия?
— Мистер и миссис Серокольд и мисс Марпл.
— Кто такая мисс Марпл?
— Это старая дама с седыми волосами. Подруга миссис Серокольд по пансиону. Она здесь уже три-четыре дня.
— Благодарю вас, мисс Беллевер. Все, что вы сообщили, чрезвычайно важно. Сейчас я хочу поговорить с мистером Серокольдом. Но, может быть… Вы сказали, что мисс Марпл пожилой человек? Я сначала поговорю с ней. И она сможет пойти лечь спать. Было бы жестоко заставлять бодрствовать старую женщину после всех пережитых волнений, — сказал инспектор.
Мисс Беллевер вышла. Кэрри посмотрел на потолок и сказал:
— Гульдбрандсен… Почему Гульдбрандсен?.. В заведении две сотни свихнувшихся парней… Нет никаких оснований, чтобы не считать, что кто-нибудь из них убил его. Но почему Гульдбрандсен? Посторонний в доме.
— Мы еще не знаем всего, — сказал сержант Лайк.
— Мы не знаем еще ничего, — заметил Кэрри.
Он галантно поднялся навстречу мисс Марпл, которая казалась немного взволнованной. Он постарался ее успокоить:
— Не волнуйтесь, мадам!..
Он был уверен, что старые девы любят, когда их называют «мадам». Для них полицейские офицеры принадлежат к низшим классам общества и должны быть почтительны к тем, кто выше их.
— Я понимаю, как это мучительно, но нам необходимо все выяснить.
— Да, я знаю, — сказала мисс Марпл. — Очень трудно выяснить все до конца, не правда ли? Нельзя смотреть сразу на два предмета. Часто тот предмет, на который мы смотрим, не представляет никакого интереса. Наше внимание направляют на одно, чтобы отвлечь от другого. Фокусники называют это «фальшивым направлением». Они такие ловкие, эти люди! Вы не находите? Я никогда не могла понять, что они делают с бокалом, в котором находятся красные рыбки… В самом деле, невозможно отгадать.
Инспектор опустил веки и сказал утешительным тоном:
— Действительно, мадам. Мисс Беллевер рассказала мне о событиях сегодняшнего дня. Все это было очень тяжело для всех вас, я уверен.
— Да… Это было очень драматично.
— Во-первых, сцена между мистером Серокольдом и… — он посмотрел в свои записи, — Эдгаром Лаусоном.
— Очень странный молодой человек, — сказала мисс Марпл. — Мне все время казалось, что он тронутый.
— Я в этом не сомневаюсь. Только прошло волнение по этому поводу, обнаружилась смерть мистера Гульдбрандсена. Я понял так, что вы вместе с миссис Серокольд пошли смотреть на труп?
— Это точно. Она попросила, чтобы я ее сопровождала. Мы очень старые подруги.
— Так. Значит, вы вместе с ней были в комнате Гульдбрандсена. Вы не заметили случайно, было ли какое-нибудь письмо или лист бумаги в пишущей машинке?
— Не было, — не колеблясь сказала мисс Марпл. — Я сразу это заметила, и мне показалось странным. Гульдбрандсен сидел перед пишущей машинкой, следовательно, он должен был печатать. Да… Мне это показалось очень странным.
Инспектор внимательно на нее посмотрел.
— Вы много разговаривали с мистером Гульдбрандсеном?
— Очень мало.
— Он не говорил вам ничего особенного?
На мгновение мисс Марпл задумалась.
— Он меня спрашивал о здоровье миссис Серокольд и особенно о состоянии ее сердца.
— Сердца? У нее что-нибудь не в порядке с этой стороны?
— Ничего, насколько мне известно.
После минутного молчания инспектор продолжал:
— Вы слышали выстрел сегодня вечером во время ссоры мистера Серокольда с Лаусоном?
— Сама я не слышала. Я должна признаться, что немного туга на ухо, но миссис Серокольд слышала и сказала, что это снаружи, в парке.
— Правильно ли я понял, что Гульдбрандсен покинул холл сразу же после обеда?
— Да. Ему надо было написать письма.
— Он не говорил, что хочет поговорить по делу с мистером Серокольдом?
— Нет. Но, знаете ли, они уже беседовали.
— В самом деле? Когда же? Я думал, что Серокольд вернулся как раз перед обедом.
— Верно, но он возвращался через парк пешком, Гульдбрандсен пошел ему навстречу, и они вместе прогуливались по террасе.
— Кому, кроме вас, это известно?
— Думаю, что никому, — сказала мисс Марпл. — По крайней мере, Серокольд не сказал об этом своей жене. Я как раз была у окна и наблюдала за птицами…
— За птицами?
— За птицами, — повторила мисс Марпл.
Инспектора птицы не интересовали.
— А случайно из их разговора до вас ничего не дошло? — спросил он дипломатически.
Чистосердечный взгляд был ему ответом.
— Какие-то отрывки, — ласково сказала мисс Марпл.
— И эти отрывки?..
Некоторое время мисс Марпл помолчала и сказала:
— Не знаю точно, что было темой их разговора, но их главной заботой было сохранить тайну от миссис Серокольд. «Устранить», — это сказал мистер Гульдбрандсен, а мистер Серокольд говорил: «Я держусь того же мнения, что прежде всего надо подумать о ней». Он говорил о большой ответственности, и они согласились, что, возможно, им придется принять другое решение. — Она помолчала и добавила: — Думаю, что вы должны поговорить с самим Серокольдом.
— Мы это сделаем, мадам. Больше ничего не поразило вас в тот вечер? Что-нибудь неожиданное?
Мисс Марпл подумала.
— Все было так необычайно… Вы понимаете, что я хочу сказать?..
— Очень хорошо.
— Произошел еще один довольно странный инцидент: мистер Серокольд помешал своей жене выпить лекарство… Но это незначительная деталь…
— По-видимому. Благодарю вас, мисс Марпл.
Как только дверь за мисс Марпл закрылась, сержант Лайк объявил:
— Она стара, но хитра!
Вошел Левис Серокольд, и сразу все изменилось. Он повернулся, чтобы закрыть за собой дверь, и этот жест подчеркнул, что беседа должна быть тайной. Он пересек кабинет и сел не в то кресло, в котором сидела мисс Марпл, а в свое кресло, за бюро. Мисс Беллевер приготовила кресло для инспектора сбоку бюро, как будто бы подсознательно сохраняя кресло Серокольда только для него самого. Серокольд сел и посмотрел на обоих полицейских отсутствующим взглядом. У него было усталое лицо, лицо человека, который прошел через тяжкое испытание. Инспектор был этим немного удивлен. Смерть Гульдбрандсена могла взволновать Серокольда, но между ними не было родства, дружбы. Христиан был только пасынком его жены. Роли переменились довольно любопытно. Можно было подумать, что Левис Серокольд председательствует в какой-то следственной комиссии, а не должен отвечать на вопросы полиции. Это раздражало Кэрри. Он сказал сухим тоном:
— Ну, мистер Серокольд…
— Как трудно узнать, что нужно делать!..
— Мне кажется, что это должны решать мы, мистер Серокольд. Поговорим о мистере Гульдбрандсене. Если я правильно понял, его приезд был неожиданным?
— Совершенно неожиданным!
— Вы не знали, что он должен приехать?
— Даже не подозревал!
— Вы не знали причины, из-за которой он приехал?
— Знаю, — сказал спокойно Левис Серокольд. — Очень хорошо знаю. Он мне сказал.
— Когда?
— Сегодня вечером. Я возвращался с вокзала пешком. Он ждал меня у дома, пошел мне навстречу и объяснил мне причину своего приезда.
— Дело касалось заведения Гульдбрандсена?
— О нет! Это не имело никакого отношения к заведению.
— Но мисс Беллевер думала, что имеет.
— Это понятно, это нормальное объяснение, и ни я, ни Гульдбрандсен не старались рассеять это убеждение.
— Почему, мистер Серокольд?
Левис ответил взвешивая слова:
— Потому что нам обоим казалось необходимым, чтобы никто не понял настоящую причину его приезда.
— Какова же была настоящая причина?
В течение некоторого времени Левис Серокольд молчал, затем серьезно сказал:
— Я очень хорошо понимаю, что ввиду смерти… убийства Гульдбрандсена, так как это, без сомнения, убийство, я должен открыть вам все. Я не могу давать вам советы, инспектор, но, если вы найдете это возможным, не сообщайте некоторые факты моей жене. Я буду вам за это чрезвычайно признателен. Христиан срочно прибыл к нам, чтобы предупредить, что кто-то пытается ее отравить.
Инспектор даже подпрыгнул в кресле.
— Что?! — воскликнул он.
— Да. Вы понимаете, каким ударом было это открытие для меня. У меня не было подозрений, но, слушая Христиана, я подумал о некоторых симптомах, которые с недавнего времени появляются у моей жены. Они подтверждают это подозрение. То, что она принимала за ревматизм — судороги в ногах, боли, проходящие недомогания, — это похоже на отравление мышьяком.
— Мисс Марпл сказала нам, что мистер Гульдбрандсен спрашивал ее о здоровье миссис Серокольд и, в частности, о состоянии ее сердца.
— В самом деле? Это интересно. Предполагается, что применялся яд, который медленно действует на сердце, и, в случае неожиданной смерти, это не вызывает подозрений. Думаю, что скорее всего употребляется мышьяк.
— Вы считаете, что опасения мистера Гульдбрандсена имели основания?
— Да. Прежде всего, мистер Гульдбрандсен не приехал бы, чтобы поделиться со мной своими подозрениями, если бы не был в них уверен. Это был очень осторожный, упрямый, трудно убеждаемый, но очень проницательный человек.
— Какие у него были доказательства?
— Мы не успели поговорить об этом. Не понимаю одного, как он, находясь в Америке, мог это узнать. Наша беседа была очень короткой, он только объяснил мне, почему он приехал, и мы решили, что это надо скрыть от моей жены до тех пор, пока сами в этом не убедимся.
— Кто, по его мнению, давал ей яд?
— Он мне этого не сказал. Да я уверен, что он этого не знал. Возможно, у него просто было подозрение… Иначе почему же его убили?
— Он не называл никакого имени?
— Нет. Мы решили посоветоваться с доктором Галбрайтом. Доктор Галбрайт — очень старый друг Гульдбрандсена и один из администраторов заведения. Он очень опытен. Это знающий человек, и он мог бы помочь и оказать поддержку, если бы мы рассказали о наших опасениях. Мы рассчитывали, что он скажет нам, когда позвать полицию.
— Это необыкновенно! — сказал Кэрри.
— Гульдбрандсен покинул нас после обеда, чтобы написать доктору Галбрайту. Он был убит в то время, когда писал это письмо.
— Откуда вам это известно?
— Я вынул это письмо из машинки. Оно со мной.
Из внутреннего кармана он вынул свернутый вчетверо листок бумаги и протянул его инспектору, который сухо сказал:
— Вы не должны были брать это письмо. Нельзя было ничего трогать в комнате.
— Я больше ни до чего не дотрагивался. Я знаю, по-вашему, я совершил непростительную ошибку, взяв это письмо, но я был убежден, что жена захочет войти в комнату, и боялся, что она его прочитает. Признаю свою вину, но при подобной ситуации я сделал бы то же самое, чтобы оградить миссис Серокольд от неприятностей…
Инспектор не стал настаивать на своем обвинении и начал читать письмо:
— «Дорогой доктор Галбрайт! Могу ли я просить вас приехать в Стонегат по получении этого письма, если для вас это возможно? Я нахожусь в очень серьезных обстоятельствах и не знаю, как мне поступить. Зная вашу привязанность к нашей дорогой Керри-Луизе, я хочу посоветоваться с вами: что должно быть ей известно, что должно быть от нее скрыто? Мне трудно ответить на эти вопросы. Чтобы вам стало ясно, должен сказать, что кто-то медленно отравляет эту прекрасную и добрую женщину. Первые подозрения появились у меня тогда, когда…» Христиан дошел до этого места, и в это время его убили, — сказал Кэрри. — Но почему же, черт возьми, оставили письмо в машинке?
— По-моему, по двум причинам: или убийца не знал содержания письма, или не успел вытащить его. Возможно, он услышал чьи-то шаги и поспешил убежать.
— А Гульдбрандсен даже не намекал, кого он подозревает?
Левис минуту подумал.
— Нет. — И прибавил несколько туманно: — Христиан был очень правильный человек…
— Каким образом, по-вашему, миссис Серокольд давали или дают мышьяк или какой-нибудь другой яд?
— Я думал об этом, когда одевался к обеду. Самый вероятный способ — подмешивать его к укрепляющему лекарству, которое принимает моя жена. Это же просто — подлить яд в бутылочку, в которой лекарство.
— Мы возьмем бутылочку для анализа.
— Перед обедом я взял анализ, — спокойно сказал Серокольд и вынул из одного из ящиков бюро маленькую бутылочку, полную красной жидкости.
Инспектор странно посмотрел на него и сказал:
— Вы обо всем подумали, мистер Серокольд.
— Я считал, что надо быстрее действовать. Сегодня я помешал жене принять лекарство. Стакан еще находится на сундуке в холле. Бутылочка в столовой.
Кэрри положил локти на бюро и конфиденциальным, почти фамильярным тоном сказал:
— Простите, мистер Серокольд, но почему вы так стараетесь скрыть все это от миссис Серокольд? Вы боитесь ее испугать? Но ее нужно предупредить для ее же блага.
— Да, да… Возможно. Но вы не понимаете… Вы не знаете мою жену, она — само доверие. Она не видит, не слышит и никогда не говорит ничего плохого. Для нее непостижимо, что кто-то хочет ее убить. И дело касается не просто «кого-то». Возможно, дело идет о ком-то, кто ей близок и дорог…
— Вы так думаете?
— Мы обязаны считаться с фактами. В двух шагах от нас живет около двухсот мальчиков — испорченных, малоразвитых, которые часто совершали насилие, бессмысленное насилие. Но в данном случае обстоятельства говорят о том, что никто из них не может быть подозреваем. Тот, кто может употреблять медленно действующий яд, должен жить в семье. Подумайте о тех, кто живет в этом доме с моей женой, — муж, дочка, внучка, зять, которого она считает своим сыном, мисс Беллевер, ее доверенная компаньонка и очень давний друг. Все очень близкие и дорогие ей лица. Напрашивается вопрос: неужели это кто-нибудь из них?
— Есть и посторонние, — медленно сказал Кэрри.
— Да… Доктор Маверик, несколько человек из руководящего персонала часто бывают с нами. Слуги. Но какие у них могут быть причины, чтобы так действовать?
— А еще этот молодой человек… Как его зовут? Эдгар Лаусон?
— Да. Но он бывает в доме мало. Он только недавно приехал. Зачем ему это делать? Больше того, он глубоко привязан к Каролине… Впрочем, как и все.
— Но он очень неуравновешен. Что это был за приступ?
Серокольд сделал нетерпеливый жест.
— Ребячество! У него не было никаких намерений причинить мне зло!
— Но он стрелял в вас? Дыры в стене свидетельствуют об этом.
— Он не пытался попасть в меня, он разыгрывал комедию.
— Это довольно опасный способ разыгрывать комедию, мистер Серокольд.
Левис вздохнул.
— Боюсь, инспектор, что вы не поймете, в чем дело. Вам необходимо поговорить с нашим психиатром, доктором Мавериком. Эдгар незаконный ребенок… Чтобы меньше страдать от этого, он убедил себя в том, что он сын известного человека. Это частое явление. Он уже начал поправляться, делал успехи и вдруг крушение, причины которого мне неизвестны. Он вообразил, что я его отец, и устроил мелодраматическую демонстрацию: угрозы, нападение с револьвером… Это меня совсем не взволновало. Выстрелив, он рухнул на пол и начал рыдать… Доктор Маверик увел его и дал ему лекарство. Завтра утром он будет абсолютно здоров.
— Вы не хотите подать на него жалобу?
— Это самое худшее, что можно сделать для него…
— Откровенно говоря, мистер Серокольд, его надо изолировать, он стреляет направо и налево… Надо подумать и об обществе.
— Поговорите об этом с доктором Мавериком. Он изложит вам медицинскую точку зрения. Во всяком случае, не этот несчастный убил Гульдбрандсена. Он был заперт в кабинете и угрожал убить меня.
— Вот, наконец, мы пришли к тому, с чего я хотел начать. Мы осмотрели дом снаружи. Кто угодно мог войти и убить мистера Гульдбрандсена, так как дверь, выходящая на террасу, не была заперта. В самом деле, есть над чем подумать. Рассмотрим вопрос внимательно. Кто из обитателей дома мог убить мистера Гульдбрандсена?
— Я в затруднении. Есть прислуга, члены семьи и гости. С вашей точки зрения, можно подозревать каждого их них. Скажу только одно: насколько я знаю, все, кроме прислуги, были в холле в то время, как ушел Христиан, и, пока я находился в кабинете, никто оттуда не выходил.
— Никто?
Левис нахмурил брови, силясь вспомнить, что происходило.
— А, да! Перегорела пробка, и Вилли Худ вышел, чтобы сменить ее.
— Вилли Худ, это молодой американец?
— Да. Я не знаю, что произошло в то время, пока мы были в кабинете, Эдгар и я.
После минутного размышления инспектор Кэрри вздохнул:
— Скажите им всем, что они могут идти спать. Я поговорю с ними завтра.
Как только Серокольд вышел, инспектор повернулся с Лайку:
— Что вы об этом скажете?
— Он знает или думает, что знает… кто стрелял.
— Я тоже так думаю… И это не доставляет ему удовольствия.
* * *
На следующее утро, когда мисс Марпл спустилась к завтраку, Джина поспешила ей навстречу.
— Полицейские еще тут, — сказала она. — Теперь они расположатся в библиотеке. Вилли буквально очарован ими. Он не понимает, как можно быть такими спокойными, такими далекими. Мне кажется, что он находит все это увлекательным. Я потрясена этим, быть может, потому, что я наполовину итальянка.
— Возможно, — сказала мисс Марпл с милой улыбкой. — Во всяком случае, вам безразлично, что могут заметить ваши чувства.
Джина взяла ее под руку и увела в столовую, продолжая разговор:
— У Джули было собачье настроение. Это, конечно, оттого, что полицейские взяли дело в свои руки и не она должна вести их под барабанный бой, как она делала со всеми нами в доме. Только Алекс и Стефан не обращали на это внимания…
Последние слова она произнесла, входя в столовую, где завтракали два брата.
— Джина, сердце мое! — воскликнул Алекс. — Здравствуйте, мисс Марпл. События не оставили меня равнодушным. Я едва знал вашего дядю, но я — подозреваемый номер один. Я надеюсь, что вы отдаете себе в этом отчет?
— Подозреваемый? Почему?
— Потому что мой приезд совпал с критическим моментом. Проверили время, которое я потратил на то, чтобы подъехать к дому, и сказали, что я потратил его слишком много… Предполагается, что я вполне бы успел добежать до террасы, войти в боковую дверь, убить Христиана и галопом вернуться в машину.
— А в самом деле, что вы делали?
— Я был в машине, наблюдал эффект от света фар в тумане и думал, как можно воспроизвести этот эффект на сцене.
— Я совершенно спокоен, — сказал Стефан со своей немного жесткой улыбкой. — Весь вечер я был в холле.
Джина пристально посмотрела на него, ее черные глаза выражали испуг.
— Они не могут думать, что виноват кто-нибудь из нас! Это невозможно!
— Не говорите только, что это преступление совершил какой-нибудь бродяга, — сказал Алекс, накладывая себе апельсиновое варенье, — это слишком банально.
Мисс Беллевер приоткрыла дверь:
— Мисс Марпл, когда вы кончите завтрак, пройдите, пожалуйста, в библиотеку.
— Опять вы?! Раньше всех нас? — воскликнула Джина с досадой.
— Что это значит? — спросил Алекс. — Можно сказать, что выстрел…
— Они осматривают комнату, в которой был убит дядя Христиан, даже снаружи, не понимаю почему, — сказала Джина.
Снова открылась дверь, и вошла Мильдрид Стрит. На ней было черное платье и ожерелье из оникса. Ни на кого не глядя, она сказала «здравствуйте» и села.
— Пожалуйста, чаю, Джина, — сказала она вполголоса. — Я съем только немного поджаренного хлеба.
Она поднесла платок к глазам и посмотрела в упор на братьев, как будто до этого она их не видела. Стефану и Алексу стало даже не по себе. Они стали говорить шепотом и через несколько минут вышли из комнаты.
— Даже без черного галстука, — вздохнула Мильдрид Стрит, беря в свидетели мисс Марпл и всю вселенную.
— Они не могли предположить, что будет совершено убийство, — сказала мисс Марпл.
Джина подавила смешок, и Мильдрид, сурово на нее посмотрев, спросила:
— Где сегодня Вилли?
Джина покраснела.
— Не знаю, я его еще не видела.
Она одеревенела на стуле, как ребенок, застигнутый за шалостями. Мисс Марпл поднялась.
— Итак, я иду в библиотеку, — объявила она.
В библиотеке был только Левис Серокольд. Он стоял у окна. Услышав, что кто-то вошел, он обернулся и пошел навстречу мисс Марпл, протянув ей руку.
— Надеюсь, что эти волнения не очень вас обеспокоили. Убийство — это ужасная вещь для того, кто никогда не был вовлечен в такие истории.
Только скромность помешала мисс Марпл сказать ему, что давно уже привыкла к преступлениям. Она только сказала, что в ее маленьком городке Святая Южная Мария безопасность тоже очень относительна.
— В городке происходят ужасные вещи, могу вас уверить. Там можно наблюдать такие человеческие типы, которых не встретишь в большом городе.
Левис слушал ее вполуха, и едва она кончила говорить, он ей сказал совсем просто:
— Мне нужна ваша помощь.
— Я всегда готова, мистер Серокольд.
— Дело касается моей жены… Я верю, что вы искренне к ней привязаны.
— Верно. Впрочем, Каролину любят все.
— Я тоже так думал. Но ошибся. С разрешения инспектора я открою вам то, что еще никому не известно или известно только одному человеку.
Он повторил то, что накануне рассказал инспектору. Мисс Марпл была потрясена.
— Я не могу этому поверить, мистер Серокольд! В самом деле, я не могу этому поверить!
— Именно такое же чувство я испытал, когда все это рассказал мне Христиан.
— Я считала, что у Керри-Луизы нет ни одного врага.
— Непостижимо, что они есть. Но понимаете, что это значит? Яд! Медленно действующий яд! Это наводит на подозрение о членах семьи. Это должен быть кто-то из живущих в доме.
— Вы уверены, что мистер Гульдбрандсен не ошибался?
— Христиан не ошибался. Он был слишком осторожным человеком, чтобы делать заявления такого рода без доказательств. Кроме того, полиция брала для анализа лекарство жены. В пробах был мышьяк, хотя рецепт это не предусматривал. Доза небольшая, но наличие мышьяка доказано.
— Значит, ее ревматизм… затруднения при ходьбе… все это…
— Ну да! Боли в ногах типичны. Уже до вашего приезда несколько раз Каролина ужасно страдала от болей в желудке… До приезда Христиана я не мог этого предположить… Видите, мисс Марпл, в каком положении я нахожусь… Должен я поговорить об этом с Керри-Луизой?
— О нет! — поспешно сказала мисс Марпл. Затем она покраснела и неуверенно посмотрела на Серокольда.
— Значит, вы считаете так же, как я, впрочем, и как Гульдбрандсен. Если бы дело касалось обычной женщины, поступили ли бы мы так же?
— Керри-Луиза не обычная женщина. Вся ее жизнь основана на доверии, на вере в человеческую натуру. О, я плохо говорю! У меня такое впечатление, что до тех пор, пока мы не узнаем…
— Конечно. Но вы понимаете, мисс Марпл, что это опасно хранить в тайне.
— Что вы хотите сказать?.. Я должна охранять ее?
— Вы единственный человек, которому я могу довериться, — сказал просто Левис Серокольд. — Кажется, что все ей преданы, но сейчас все под сомнением, а ваша дружба тянется много лет.
— И больше того, я приехала несколько дней тому назад, — заметила мисс Марпл со значением.
Левис улыбнулся:
— Правильно!
— Позвольте задать вам один бестактный вопрос, — смущенно сказала мисс Марпл. — Кому может быть выгодна смерть нашей дорогой Керри-Луизы?
— Деньги! — мрачно сказал мистер Серокольд. — Вечная причина — деньги.
— Теперь все ясно. Керри-Луиза очаровательная женщина с большим обаянием, и совершенно невозможно представить себе, что кто-то может ее ненавидеть, у нее не может быть врагов. Значит, дело в деньгах. Это известно, что часто люди готовы на что угодно, лишь бы получить деньги.
— Да. Инспектор уже занимается делом с этой точки зрения. Мистер Жильфуа приезжает сегодня из Лондона. Он может осветить некоторые вопросы. Джеймс и Жильфуа очень известные адвокаты. Отец последнего был одним из первых администраторов заведения. Они составляли завещание Каролины и Эрика Гульдбрандсена. Сейчас я вам все объясню.
— Спасибо, все, что касается права, приводит меня в замешательство.
Левис Серокольд сочувствующе кивнул и сказал:
— Эрик Гульдбрандсен после того, как дал дотацию на наше заведение и еще несколько предприятий, оставил одинаковые суммы своей родной дочери Мильдрид и приемной дочери — Пиппе, матери Джины. Все остальное колоссальное состояние он оставил в пользование Каролины, ее капиталами распоряжаются администраторы заведения.
— А после смерти Каролины?
— После ее смерти состояние должно быть поделено между Пиппой и Мильдрид или их детьми, если дочери умрут раньше матери.
— Короче, все идет Мильдрид и Джине?
— Кроме того, у Каролины есть собственное значительное состояние. Оно, конечно, меньше состояния Гульдбрандсена. Четыре года тому назад она отказала мне половину своего состояния. Из другой половины десять тысяч ливров — Джульетте Беллевер, а все остальное будет поделено поровну между Алексом и Стефаном Рестариками.
— Боже, как досадно! — воскликнула мисс Марпл.
— Отчего же?
— Нет ни одного человека в доме, который желал бы ее смерти из-за денег.
— Я не могу поверить, что кто-нибудь из них может желать ее смерти… Не могу поверить. Мильдрид — ее дочь, и она хорошо обеспечена. Джина обожает свою бабушку, она великодушна и не любит деньги. Джули Беллевер страстно предана Каролине. Оба Рестарика любят Каролину, как родную мать. У них нет состояния, но кругленькие суммы процентов с капитала Каролины пошли на их предприятия, в частности в предприятие Алекса. Не верю, что один из них может хладнокровно травить ее, чтобы получить наследство. Мисс Марпл, это абсолютно невозможно.
— Есть еще муж Джины.
— Да, есть муж Джины.
— Вы немного о нем знаете, и нельзя не заметить, что он не очень счастлив.
— Его не устраивает жизнь в Стонегате. Ему неинтересны наши задачи. Но я знаю, что он был хорошим солдатом.
— Это ни о чем не говорит, — заметила мисс Марпл. — Война — это одно, а повседневная жизнь — другое. Вероятно, чтобы совершить преступление, не надо быть храбрым… Достаточно быть тщеславным… Да, тщеславным.
— Трудно предположить, что у Вилли Худа был какой-нибудь серьезный мотив для такого преступления.
— Вы думаете? Но он в ужасе от Стонегата. А деньги?
— Ему необходимо, чтобы Джина получила все прежде, чем она привяжется к кому-нибудь другому.
— Привяжется к кому-нибудь другому? — повторил Серокольд с ошеломленным видом.
Слепота этого страстного реформатора восхитила мисс Марпл.
— Именно так, вы не ослышались. Вы знаете, что оба Рестарика влюблены в нее?
— Я не думаю, — сказал Левис безразличным тоном. — Вы не можете себе представить, как ценен для нас Стефан! Он очень привязал к себе мальчишек, оживил, заинтересовал их! Он устроил прекрасное представление! Все было замечательно — постановка, костюмы. Этим мы доказали доктору Маверику, что отсутствие драматических элементов в их существовании приводило этих детей к преступлениям. Естественный детский инстинкт требует игры, комедии. Маверик считает, что… Ах да… Маверик… Я хочу, чтобы доктор Маверик поговорил с инспектором по поводу Эдгара. Вся эта история так нелепа!
— Мистер Серокольд, что вам известно об Эдгаре Лаусоне?
— Все, — категорически ответил Левис. — То есть то, что необходимо знать… Условия, среда, в которой он вырос… Недоверие к самому себе…
Мисс Марпл прервала его:
— Он не мог отравлять миссис Серокольд?
— Это маловероятно. Он находился здесь всего несколько недель. Нет, это абсурдно. Зачем Эдгару отравлять мою жену? Чего он может этим достичь?
— Ничего ощутимого, я понимаю, но, кто знает, не действует ли он по каким-то невероятным побуждениям? Ведь он очень странный.
— Неуравновешенный?
— Возможно… Не совсем так… Он всегда не в себе…
Она не совсем ясно выражала то, что чувствовала, но Серокольд воспринял ее слова буквально и повторил, вздохнув:
— Он не в себе! Бедный малыш! А казалось, что он делает успехи! Не могу понять, почему наступило ухудшение…
Мисс Марпл с интересом наклонилась вперед.
— Вот именно об этом я думаю. Если…
Приход инспектора прервал ее.

Часть третья
Идеальный подозреваемый

Инспектор Кэрри сел на стул напротив мисс Марпл и посмотрел на нее с веселой улыбкой.
— Итак, мистер Серокольд просил вас взять на себя роль сторожевой собаки?
— Да, — ответила мисс Марпл. — Я надеюсь, что вам это безразлично, — прибавила она со смущенным видом.
— Наоборот, это очень хорошая мысль. Знает ли мистер Серокольд, что вы вполне квалифицированны для этой должности?
— Не совсем понимаю вас, господин инспектор.
— Я объясню. Он видит в вас только очаровательную пожилую даму, которая училась с его женой. Но мы, — сказал инспектор твердо, — мы знаем о вас кое-что другое, мисс Марпл. Мне вчера рассказал интендант Блекер — преступность немножечко ваша специальность. Какова ваша точка зрения на это дело? Кто, по-вашему, систематически отравляет миссис Серокольд?
— Основная гипотеза, когда дело касается отравления, — виноваты муж или жена…
— Согласен с вами.
— Но в данном случае дело обстоит иначе. Мистер Серокольд очень любит свою жену.
— И она уже отдала ему свои деньги. Гульдбрандсена он убить не мог. Несомненно, существует связь между обоими преступлениями. Человек, который травит миссис Серокольд, убил и Гульдбрандсена, чтобы помешать ему открыть это преступление. Нам надо найти этого загадочного икса, который вчера убил Гульдбрандсена. Несомненно, подозреваемый номер 1 — это молодой Вилли Худ. Перегоревшие пробки дали ему возможность выйти из холла, чтобы заменить их. В его отсутствие послышался выстрел. У него были все условия, чтобы совершить преступление.
— Кто подозреваемый номер 2? — спросила мисс Марпл.
— Алекс Рестарик, который был один в машине и потратил слишком много времени, чтобы подъехать к дому.
— А другие? — Мисс Марпл, слегка поклонившись, добавила: — Очень любезно с вашей стороны рассказать мне все…
— Это не просто любезность, — заметил Кэрри. — Мне необходима ваша помощь. Вы попали в точку, спросив: «А другие?» Я могу положиться только на вас. Вы были в холле вчера вечером и можете точно сказать, кто выходил.
— По правде сказать, я не знаю. Мы все были очень перепуганы. Мистер Лаусон казался совершенно сумасшедшим. Он стонал, кричал ужасные вещи, и мы были поглощены только этим. Могла бы погаснуть половина ламп, и я бы этого не заметила.
— Во время этой сцены мог бы кто-нибудь выйти из холла, пройти по коридору до комнаты Гульдбрандсена, убить его и вернуться?
— Думаю, что это было возможно.
— Можете ли вы назвать хоть одного человека, который оставался в холле весь вечер, не сходя с места?
— Могу сказать это о миссис Серокольд, потому что я за ней наблюдала. Она сидела совсем рядом с дверью кабинета и ни разу не покидала своего места. Я была даже удивлена ее спокойствию. Мисс Беллевер выходила. Но… Я почти уверена, что это было после выстрела… Миссис Стрит?.. Я ничего о ней не знаю, она сидела позади меня. Джина была в другом конце комнаты, около окна. Кажется, что она все время оставалась там, но я не уверена. Стефан сидел у пианино. Он перестал играть, когда разразилась ссора.
— Не будем придавать особого значения моменту, когда послышался выстрел. Это известный трюк. Это сигнал, чтобы дать понять, что преступление совершено именно сейчас. Вряд ли мисс Беллевер могла это сделать. Но точно сказать нельзя… Она выходила из холла совершенно открыто?.. Для нас важно время, когда Христиан покинул холл и когда мисс Беллевер нашла его мертвым. Были люди, которые не могли участвовать в этом: Левис Серокольд и Эдгар Лаусон находились в это время в кабинете и миссис Серокольд в холле. Досадно, что Гульдбрандсен был убит именно в тот вечер, когда произошла ссора между Серокольдом и Лаусоном.
— Только досадно?.. — пробормотала мисс Марпл.
— Что вы хотите сказать?
— По-моему, это не случайно.
— Так, так, что вы думаете об этом?
— Все удивлены, что у Эдгара Лаусона случился внезапно такой ужасный приступ. Его давно угнетал этот странный комплекс, назовите это как хотите. Уинстон Черчилль, лорд Монтгомери, оба казались ему возможными отцами при его состоянии ума. Предположите, ему кто-то вбил в голову, что на самом деле его отец — Левис Серокольд и он должен быть наследником Стонегата. В том плачевном состоянии рассудка, в котором он находился, он этому поверил. Рано или поздно разразился бы такой скандал. И кто-то позаботился дать ему револьвер.
— Револьвер Вилли Худа.
— Да, — сказала мисс Марпл. — Я об этом думала. Вилли скрытен, неприветлив, малообщителен, но я не думаю, чтобы он был глуп.
— И вы не думаете, что Вилли убийца?
— Для всех это было бы большим облегчением, это жестоко, но он здесь чужой.
— А его жена? Она бы тоже испытала облегчение?
Мисс Марпл не ответила. Перед ее глазами возникли Джина и Стефан около пруда такими, какими она увидела их в день своего приезда. Она подумала об Алексе Рестарике, который, приехав накануне вечером, прежде всего нашел глазами Джину. Как же к этому относится сама Джина?

Двумя часами позже инспектор Кэрри, вытянувшись в мягком кресле, объявил:
— Плохо дело!
Сержант Лайк согласился с ним.
— Слуги не принимаются во внимание, — сказал он. — Все те, кто ночует в доме, в критический момент были вместе. Прочие уже разошлись по домам.
Кэрри утвердительно кивнул головой. У него устали мозги после допросов психиатров, преподавателей, не считая тех трех молодых людей, которые в тот день обедали в доме. Показания совпадали и расходились. Наконец он вызвал доктора Маверика, который, видимо, считал себя самой важной персоной в доме.
— Мы поговорим с ним сейчас, — сказал он Лайку.
Молодой врач вошел с очень занятым видом. Элегантный, со вкусом одетый. Правда, его глаза сквозь пенсне казались странными. Маверик подтвердил показания своего персонала и во всем был согласен с Кэрри.
— А теперь, доктор, расскажите нам, что вы сами делали в то время. Можете отчитаться?
— Конечно. Предвидя ваши намерения, я записал все, что делал в эти часы.
Доктор Маверик покинул холл в 21 час 15 минут вместе с Ларси и доктором Бомгартеном. Они пошли к последнему и были там все время, пока мисс Беллевер не прибежала и не попросила доктора Маверика вернуться в холл. Было приблизительно 21 час 30 минут. Он тут же пошел туда и нашел Эдгара Лаусона в состоянии полной прострации.
— Минутку, доктор. Этот молодой человек действительно душевнобольной?
Доктор Маверик снисходительно улыбнулся:
— Мы все немножко душевнобольные, инспектор.
«Глупый ответ», — подумал инспектор. Он великолепно знал, что здоров, что бы ни говорил доктор Маверик.
— Может он отвечать за свои поступки?
— Полностью.
— Он совершил попытку убить мистера Серокольда.
— Нет, дело до этого не дошло. Лаусон не собирался причинить ему ни малейшего зла. Он любит мистера Серокольда.
— Странная манера доказывать свою любовь.
Маверик снова улыбнулся. Улыбка эта раздражала Кэрри.
— Я хотел бы поговорить с этим молодым человеком, — сказал он.
— Пожалуйста. Вчерашняя вспышка была временной. Сегодня ему лучше. Мистер Серокольд будет доволен.
Кэрри посмотрел на доктора Маверика, тот был невозмутимо серьезен.
— У вас есть мышьяк? — внезапно спросил инспектор.
Вопрос застал Маверика врасплох.
— Мышьяк? Почему мышьяк?
— Ответьте мне.
— Нет. У меня нет его ни в каких формах.
— Но есть у вас лекарства?
— Конечно. Успокаивающие, снотворные, морфий…
— Вы лечите миссис Серокольд?
— Нет. Я — доктор медицины, но практикую только как психиатр. Миссис Серокольд лечит домашний врач, доктор Гунтер из Маркет-Кемпбла.
— Понятно. Благодарю вас, доктор.
Маверик закрыл за собой дверь, и Кэрри тут же сказал Лайку, что психиатры вызывают у него ревматическую боль.
— Теперь перейдем к семье! — воскликнул он. — Прежде всего я хочу видеть Вилли Худа.
Вилли Худ был насторожен. Он с недоверием смотрел на полицейского офицера, но отвечал с готовностью. Он объяснил, что электрическая проводка в Стонегате очень старая, провода в ужасном состоянии и что этого никогда бы не допустили в Соединенных Штатах. Пробка, от которой зависели почти все лампы в холле, сгорела, и он пошел посмотреть, что произошло. Заменив пробку, он вернулся в холл.
— Сколько времени у вас это заняло?
— Не могу сказать точно. Пробки лежат в очень неудобном месте. Надо было найти лестницу, свечу… Я был занят, возможно, десять минут, возможно, и четверть часа.
— Вы слышали выстрел?
— Нет, не слышал ничего похожего. Дверь, которая выходит в коридор, двойная, и одна из сторон обита.
— Когда вы вернулись в холл, что там происходило?
— Они все собрались около кабинета мистера Серокольда. Миссис Стрит кричала, что мистер Серокольд мертв. Но она ошиблась.
— Вы узнали револьвер?
— Мне кажется, это мой!
— Когда вы видели его в последний раз?
— Два или три дня тому назад.
— Где вы его обычно держите?
— В своей комнате, в одном из ящиков.
— Кто знал, что он там? — спросил Кэрри.
— Никогда нельзя угадать, что в этом доме знают и чего не знают.
— Что вы хотите этим сказать, мистер Худ?
— Они все ненормальные!
— Допустим. Кто, по-вашему, мог убить Гульдбрандсена?
— Я бы на вашем месте подозревал Алекса Рестарика!
— Что заставляет вас так думать?
— У него была такая возможность. Он был в парке совсем один в своей машине.
— Почему он мог убить Гульдбрандсена?
Вилли пожал плечами.
— Я иностранец. Я не знаю всех фамильных историй. Возможно, старик узнал об Алексе что-нибудь, что мог рассказать Серокольду.
— К чему бы это привело?
— Возможно, он отказал бы ему в деньгах. В отношении же того, чтобы научить танцевать мальчишек, они великолепно договариваются.
— Вы считаете, что все это из-за театральных постановок?
— Это так называют!
— Вы хотите сказать, что это из-за чего-то другого?
Вилли снова пожал плечами.
— Я ничего об этом не знаю.
* * *
Алекс Рестарик оказался разговорчивым. Он говорил, сильно жестикулируя.
— Я знаю, знаю! Я идеальный подозреваемый! Я приезжаю сюда один в машине, по аллее, пересекающей парк, и у меня вдруг возникает творческое видение. Я не могу требовать, чтобы вы это поняли. Это невозможно.
— Возможно, мне это удастся, — сухо сказал Кэрри.
Алекс продолжал:
— Иногда случается такое. Нельзя сказать ни «почему», ни «как»… Эффект, мысль… На следующей неделе я ставлю на сцене «Ночи Лименхузы». И вдруг вчера вечером мне представилась прекрасная декорация, освещение, о котором я мечтал! Свет фар, проходя через туман, отбрасывался и падал на строения. Все было здесь: полосы света, торопливые шаги, шум мотора, выстрелы…
Это также могло быть буксиром на Темзе.
Инспектор прервал его:
— Вы слышали выстрелы? Где?
Алекс сделал жест обеими руками, белыми и холеными.
— В тумане, инспектор! Это и было чудесным!
— А вам не пришла мысль, что происходит что-то серьезное?
— Серьезное? Почему?
— Разве выстрелы так часто бывают?
— Я знал, что вы не поймете. Выстрелы! Они как раз и вписывались в сцену, которую я создавал. Мне нужны были выстрелы… опасность, история с опиумом… Мне было наплевать на то, что происходило в действительности!
— Сколько выстрелов вы слышали?
— Не знаю! — воскликнул Алекс, которого раздражало, что его прерывают. — Два, три!.. Два очень близких, это я помню.
Инспектор Кэрри кивнул головой.
— А торопливые шаги, о которых вы говорили, с какой стороны они доносились?
— Я слышал их в тумане. Где-то со стороны дома.
— Это заставляет предположить, что убийца Христиана Гульдбрандсена пришел снаружи, — сказал Кэрри.
— Конечно. А что вас заставляет колебаться? Вы не думаете все-таки, что выстрелы слышались в доме?
— Вас интересуют яды, мистер Рестарик?
— Яды? Но, дорогой мой, Гульдбрандсена, конечно, не отравили перед тем, как его застрелить! Это бы слишком походило на полицейский роман!
— Его не отравили, но вы не ответили на вопрос.
— В яде есть что-то соблазнительное. Это не так глупо, как пуля, и изящнее, чем нож. У меня нет никаких специальных знаний о яде. Вы это хотели знать?
— У вас когда-нибудь был мышьяк?
— Откровенно говоря, — сказал Алекс, — я никогда не думал о мышьяке. Его получают, если не ошибаюсь, из наркотиков, которые убивают мух и сорняки.
— Вы часто приезжаете в Стонегат, мистер Рестарик?
— Когда как, инспектор. Иногда я не приезжаю сюда в течение многих недель. Но когда имею возможность, я провожу каникулы здесь. Я всегда считал Стонегат своим настоящим домом.
— А миссис Серокольд вас в этом поддерживала?
— Я никогда не смогу заплатить миссис Серокольд за все, чем я ей обязан. Симпатию, сочувствие, привязанность…
— И кругленькие суммы?
Алекс сказал с некоторым отвращением:
— Миссис Серокольд смотрит на меня, как на сына, и воспринимает мое искусство серьезно!
— Когда-нибудь она говорила с вами о своем завещании?
— Конечно! Но могу ли я спросить, инспектор, почему вы задаете мне эти вопросы? Нет оснований тревожиться за миссис Серокольд?
— Надеюсь, что нет, — серьезно сказал Кэрри.
— Что вы хотите сказать, черт возьми?!
— Если вам это неизвестно, тем лучше для вас, а… если вам известно, то вы предупреждены.
Когда Алекс вышел, Лайк повернулся к инспектору:
— Вот так вздор!
Кэрри отрицательно качнул головой:
— Трудно сказать. Возможно, у него настоящий талант. Может быть, он любит легкую жизнь и громкие слова. Неизвестно! Он слышал, как кто-то бежал, правда ли это? Держу пари, что он это выдумал!
— С определенной целью?
— С очень определенной. Мы не можем пока ее отгадать, но отгадаем.
— В конце концов, один из этих хорошеньких гусей мог убежать из заведения. В этой куче есть, конечно, один или два летуна, и значит…
— Нас хотят заставить поверить в это. Это очень удобно. Но знаете, я проглочу свою новую шляпу, если это так.
После брата вошел Стефан Рестарик и объявил:
— Я сидел за фортепиано и играл под сурдинку, когда разразилась ссора между Левисом и Эдгаром.
— Что вы об этом подумали?
— Если быть искренним, должен сказать, мне это не показалось серьезным. Эдгар подвержен таким приступам. Несчастный, но не сумасшедший. Все эти глупости служат для того, чтобы спустить пары. Мы все просто действуем ему на нервы… И больше всех, конечно, Джина.
— Джина? Вы хотите сказать, миссис Худ? Но почему она?
— Потому что это очень хорошенькая женщина… И она считает это гротескной фигурой. Вы знаете, что отец Джины итальянец, а итальянцы бессознательно жестоки. Они не сочувствуют старым, некрасивым или ненормальным. Насмехаясь, они показывают на них пальцем. Так поступала Джина с Эдгаром. Он важничал, хотел произвести на нее впечатление, но выглядел просто глупо и страдал от этого, а ей было наплевать на все это!
— Не хотите ли вы сказать, что Эдгар Лаусон влюблен в миссис Худ?
— Разумеется, — добродушно сказал Стефан. — Мы все немножко влюблены в нее. И это ей нравится.
— А мужу это тоже нравится?
— Он едва ли понимает, но, конечно, страдает, несчастный старик! Эта семья скоро лопнет. Это одна из тех историй, каких было много во время войны.
Инспектор прервал его:
— Все это очень интересно, но мы отошли от основной темы, от убийства Христиана Гульдбрандсена.
— Это верно. Только я ничего не могу вам об этом сказать. Я сидел за фортепьяно и не вставал до тех нор, пока не притащилась эта милая Джули со связкой ключей, чтобы попробовать открыть одним из них дверь кабинета.
— Вы остались за фортепьяно? Вы продолжали играть?
— Нет. Я остановился, когда голоса стали громче. Но я не волновался за исход ссоры. У Левиса «динамический» глаз. Я не могу найти другого выражения. Ему было достаточно посмотреть на Эдгара, чтобы вернуть его на землю.
— Не можете ли вы мне сказать, кто выходил из холла в го время, как вы… В то время, которое нас интересует?
— Вилли, чтобы сменить пробку… Джульетта Беллевер, чтобы найти ключи… Насколько я знаю, это все…
— Если бы еще кто-нибудь вышел, вы бы заметили?
Стефан подумал.
— Возможно, и нет. Если бы кто-нибудь вышел и вернулся на цыпочках, я бы, конечно, не заметил… В холле было так темно! А все наше внимание было поглощено ссорой.
— Кто, по-вашему, наверняка не выходил из холла весь вечер?
— Миссис Серокольд… Да, и Джина. В этом я бы поклялся.
— Спасибо, мистер Рестарик.
Стефан пошел к двери. Поколебался и вернулся.
— Что это за история с мышьяком? — спросил он.
— Кто вам сказал о мышьяке?
— Брат.
— А…
Стефан спросил:
— Миссис Серокольд хотели отравить мышьяком?
— Почему вы думаете, что миссис Серокольд?
— Я читал, не помню где, статью, в которой говорилось о симптомах отравления мышьяком. Это называется «периферическим неврозом». И это более или менее совпадает о болями, которые она испытывает в течение некоторого времени. С другой стороны, вчера вечером Левис отобрал у нее лекарство, которое она собиралась принять…
— Кто, по-вашему, мог давать мышьяк миссис Серокольд?
Странная улыбка мелькнула на красивом лице Стефана Рестарика.
— Не тот, на кого вы можете подумать. Вы можете подозревать ее мужа. Левис Серокольд от этого ничего не выиграл бы. Кроме того, он обожает свою жену. Для него невыносимо, если у нее болит даже мизинец.
— Тогда кто? У вас есть предположения?
— О да! Я даже могу сказать с уверенностью.
— Пожалуйста, скажите.
— Это интуиция. У меня нет доказательств, и, возможно, вы не согласитесь со мной.
И с равнодушным видом Стефан Рестарик вышел из комнаты. Инспектор рисовал кошек на листе бумаги, лежавшем перед ним. Три мысли вертелись у него в голове:
а) Стефан Рестарик много о себе понимает;
б) братья представляют единый фронт;
в) Стефан очень красив, а Вилли некрасивый.
Два других обстоятельства смущали инспектора: что имел в виду Стефан под «интуицией»? И еще, сидя за пианино, мог ли он видеть Джину? Кэрри не верил в это.
В полутьму библиотеки Джина внесла экзотический свет. Инспектор даже отвел глаза от этой жизнерадостной молодой женщины. Она села, положила оба локтя на стол и сказала не без любопытства:
— Ну так что?
Она была в красной кофте и брюках бутылочного цвета.
— Я вижу, вы не в трауре, миссис Худ, — сказал Кэрри суховато.
— У меня нет траурной одежды. И потом мне отвратителен черный цвет. Только кассирши и домохозяйки должны носить черное. Потом между мной и Христианом не было никакого родства, он только пасынок моей бабушки.
— Видимо, вы очень мало его знали?
— Да… Он приезжал сюда три или четыре раза, когда я была маленькой. Во время войны я была в Америке и только шесть месяцев назад вернулась сюда.
— Вы приехали в Стонегат, чтобы жить здесь? Или вы приехали просто в гости?
— Я еще об этом не думала.
— Эта сцена вчера вечером, миссис Худ… Кто был в холле в это время?
— Мы все были там… Кроме дяди Христиана, разумеется.
— Не все, миссис Худ. Входили… Выходили…
— Вы думаете? — спросила Джина туманно.
— Например, ваш муж выходил, чтобы сменить пробки.
— В самом деле. Вилли любит возиться с этим оборудованием.
— Выстрел раздался, кажется, в его отсутствие. Все подумали, что это в парке.
— Я не помню… Ах да!.. Лампы снова загорелись, и Вилли вернулся.
— Кто-нибудь еще выходил из холла?
— Я этого не помню.
— Где вы сидели?
— В конце холла, у окна.
— Сбоку от двери в библиотеку?
— Да.
— Сами вы выходили из холла?
— Я?.. Во время таких событий?.. Конечно, нет!
Казалось, даже мысль об этом возмущала Джину.
— Где сидели другие?
— Большинство вокруг камина. Тетя Мильдрид вязала, и тетя Джейн, то есть мисс Марпл, тоже. Бабушка сидела без работы.
— А Стефан Рестарик?
— Вначале он играл на фортепьяно. А после — я не знаю.
— А мисс Беллевер?
— Она крутилась, как обычно. Она ведь никогда не присядет. Она искала ключи и еще что-то, не знаю… Что это за история с бабушкиным лекарством? — неожиданно спросила Джина. — Ошибся фармацевт, приготовляя его, или еще что-нибудь?
— Почему вы об этом спрашиваете?
— Исчезла бутылочка. Джули прямо заболела от этого, она все перерыла, чтобы ее найти. Я думала, что она сойдет с ума. Алекс сказал, что ее забрала полиция. Это правда?
Не отвечая на вопрос, инспектор спросил:
— Вы сказали, что мисс Беллевер была потрясена?
— Джули всегда паникует, — беззаботно сказала Джина. — Это в ее вкусе. Я иногда думаю, как это выносит бабушка?!
— Последний вопрос, миссис Худ. Кто мог убить Христиана Гульдбрандсена? У вас нет никаких предположений?
— Мне кажется, что это кто-нибудь из этих полоумных. У нормальных здравый смысл. Они убивают только тогда, когда нужно ограбить кассу, достать деньги или драгоценности, но не ради удовольствия. А полоумные, «умственно отсталые», они способны убить только ради удовольствия. Я не вижу причин, из-за которых они могли убить дядю Христиана, если не для удовольствия. Я не могу сказать точно… но…
— Вы хотите сказать — без всяких причин?
— Да, именно. Ничего не украли, не правда ли?
— Но, знаете, миссис Худ, в это время заведения заперты, никто не может выйти без пропуска.
— Вы верите в это? — засмеялась Джина. — Эти ребята выйдут откуда хотите! Они выучили меня некоторым трюкам…
— Она забавна! — сказал Лайк, когда Джина вышла из библиотеки. — В первый раз я видел ее близко… Она великолепно сложена! Силуэт иностранки!.. Вы понимаете, что я хочу сказать?
Кэрри бросил на него суровый взгляд. Лайк поспешил добавить, что миссис Худ не вызывает меланхолии.
— Можно сказать, что, несмотря на эту историю, она не скучает ни минуты.
— Не знаю, прав ли Стефан, когда говорит о разводе, — сказал инспектор. — Но она позаботилась сказать, что Вилли Худ вернулся в холл, когда услышали выстрел.
— А по мнению других, это ложь.
— Ну да!
— Она также не сказала, что мисс Беллевер выходила из холла, чтобы найти ключи.
— Но это правда, — сказал, подумав, инспектор.
Миссис Стрит занимала больше места в библиотеке, чем Джина. Черное платье, ожерелье из оникса, ленточка, которой были завязаны гладко причесанные волосы, не казались уже экзотичными. Инспектор Кэрри сказал себе, что она имеет такой вид, какой должна иметь вдова проповедника. Это было необычно: так мало людей имеют вид, соответствующий тому, что они есть на самом деле. Даже прямая линия ее сжатых губ имела что-то аскетическое и клерикальное. Кэрри думал, что миссис Стрит воплощение христианской суровости, возможно, сильной христианской души, но не христианского милосердия. Ему казалось, что миссис Стрит чем-то обижена.
— Я думала, что вы мне скажете, в котором часу я вам понадоблюсь, инспектор. Я должна была все утро ждать, когда вы меня позовете.
Кэрри понял, что она уязвлена, и постарался не подливать масла в огонь.
— Извините меня, миссис Стрит, но вам не знаком метод ведения дел. Мы начинаем с того, что собираем свидетельства, имеющие меньшую значимость, так сказать, развязываемся с этим. И в последнюю очередь для нас важно поговорить с человеком, который умеет наблюдать, и к показаниям которого мы испытываем полное доверие. Это позволяет нам проверить все, что говорилось до сих пор.
Миссис Стрит смягчилась.
— О! Я вижу, что не подумала об этом.
— Миссис Стрит, вы знаете жизнь, здесь вы дома, вы дочь миссис Серокольд и, следовательно, можете меня информировать об ее окружении.
— Конечно, — ответила миссис Стрит. — Но вы должны знать, кто убил моего брата. Это бросается в глаза!
Инспектор облокотился на спинку стула и провел пальцем по своим маленьким, аккуратно подстриженным усам.
— Спокойнее, — сказал он. — Так что бросается в глаза?
— Этот ужасный американец, муж бедной Джины! Он единственный не член нашей семьи. Мы абсолютно ничего о нем не знаем. Это, без сомнения, один из гангстеров, какие встречаются в Америке!
— Разве этого достаточно, чтобы объяснить убийство мистера Гульдбрандсена? Из-за чего бы он мог убить его?
— Христиан мог что-то узнать про него. Я считаю, что брат поэтому так скоро приехал к нам снова.
— Вы в этом уверены?
— Это очевидно. Он уверял, что приехал по делам заведения… Но он приезжал для этого в прошлом месяце, и с тех пор не произошло ничего важного. Безусловно, он вернулся по личным причинам. Он видел Вилли в прошлый раз. Возможно, он навел справки о нем в США! Не так легко обмануть моего брата! Я уверена, что он вернулся, чтобы навести порядок… Чтобы сорвать маску с Вилли! И, естественно, Вилли его убивает!
— Возможно!.. — ответил инспектор, подрисовывая усы одному из котов.
— А вы не считаете, что все могло произойти таким образом?..
— Возможно… — ответил инспектор. — Но до тех пор, пока мы не установили мотив, из-за которого он убил Гульдбрандсена, это не подвинет нас вперед.
— По-моему, Вилли Худ думает только о деньгах. Вот почему он приехал из Америки, живет здесь за счет Серокольда. Он не может много получить, пока жива моя мать. После ее смерти Джина наследует колоссальное состояние…
— И вы тоже, миссис Стрит?
— Да, я тоже. Мы с мужем вели скромную жизнь. Он почти ничего не тратил, только на книги… Он был очень культурным и образованным человеком. Мое собственное состояние удвоилось. Этого более чем достаточно на мои нужды, но всегда можно употребить деньги на пользу других. Если я когда-нибудь получу наследство, я буду рассматривать его как священный вклад.
Кэрри сделал вид, что не понял:
— Но это не будет вкладом, я думаю? Это состояние будет вашим?
— Да… В некотором смысле. Да, моим!
Удивленный тоном, каким были произнесены последние слова, инспектор быстро поднял голову, — миссис Стрит на него не смотрела, торжествующая улыбка играла на ее тонких губах. Инспектор сказал с уважением:
— Так, значит, по-вашему, я должен признать, что у вас было достаточно оснований, чтобы выработать свое мнение… Мистер Вилли Худ хотел наложить руку на состояние, которое должна получить его жена после смерти миссис Серокольд. Кстати, не заметили ли вы каких-либо изменений в состоянии здоровья вашей матери за последнее время?
— Она страдает от ревматизма, но в старости есть всегда какая-нибудь болезнь. Люди, которые носятся со своими болезнями, не вызывают у меня симпатии!
— А что, разве миссис Серокольд носится с болезнями?
Одно мгновение миссис Стрит хранила молчание.
— Нет, но она привыкла, что другие этим занимаются. Заботы моего отчима исключительны. Что касается мисс Беллевер, то она просто смешна! Ее преданность моей матери восхитительна, но она сделалась каким-то бедствием. Она положительно тиранит бедную женщину… Она управляет всем в доме и считает, что ей все позволено.
Кэрри медленно кивнул головой.
— Понимаю, понимаю, — сказал он и прибавил, внимательно наблюдая за миссис Стрит: — Есть одна черточка, которую я никак не схватываю. Что делают здесь оба брата Рестарики?
— Опять же губительная сентиментальность! Их отец женился на моей матери из-за денег и через два года сбежал от нее с югославской певичкой, плачевно аморальной. Моя мать была достаточно слабой и пожалела мальчиков, так как они не могли проводить каникулы с такой женщиной; она их как бы усыновила. С тех пор они и существуют здесь паразитами. Конечно, тарелок у нас хватает!
— У Алекса Рестарика была возможность убить Христиана Гульдбрандсена. Он был один в машине, в парке… А Стефан?
— Стефан был с нами в холле. Мне не нравится, как держится Алекс. Он все больше и больше становится вульгарным, и я предполагаю, что ведет он вульгарную жизнь. По правде сказать, я не представляю его убийцей. Почему бы ему понадобилось убивать моего брата?
— Мы все время приходим к одному и тому же. Что мог знать Гульдбрандсен об X… такое, что X… решил его убить?
— Точно! — воскликнула с внезапной живостью миссис Стрит. — Разумеется, убийца — Вилли Худ. Какой ужас! Я одна страдаю от этого! Никто из живущих здесь не находится в родстве с Христианом. Для матери он был только пасынком! Для меня он был братом!
— Сводным братом, — подсказал инспектор.
— Да, сводным братом, и он был намного старше меня, но мы оба были Гульдбрандсены!
— Да, да… Я понимаю, что вы испытываете.
Мильдрид Стрит вышла из комнаты. У нее на глазах были слезы. Кэрри посмотрел на Лайка.
— Она убеждена, что убийца — Вилли Худ, и ни на секунду не может предположить, что это кто-то другой!
— Кто знает, права ли она?!
— Все указывает на Вилли. Случай благоприятный… Мотив… Если ему нужны деньги, то смерть бабушки необходима. Тогда Вилли стряпает лекарство, а Христиан Гульдбрандсен видит это… Или узнает, уж не знаю как. Да… Это подходит. — Он замолчал и через секунду добавил: — Между прочим, Мильдрид Стрит любит деньги, она скупа. Но совершит ли она преступление, чтобы завладеть деньгами?
— Это сложно, не правда ли? — сказал сержант Лайк, почесывая затылок.
— Сложно, но интересно. А Джина Худ, Лайк! Она интригует меня больше всех. Или у нее плохая память, или она лжет так же просто, как дышит.
— И то, и другое, — сказал сержант Лайк.
— Несомненно, — согласился Кэрри с задумчивым видом.

Часть четвертая
Кэрри находит оружие

«Как трудно составить представление о человеке по тому, что о нем говорят», — думал инспектор Кэрри. Он смотрел на Эдгара Лаусона, о котором в то утро ему говорило столько людей. Его впечатление было до смешного отличным от впечатлений других. Эдгар не казался ему ни «странным», ни «вызывающим», ни «ненормальным». Перед инспектором стоял самый обычный парень, очень угнетенный и жалкий. Он желал говорить с инспектором и рассыпался в извинениях.
— Я понимаю, что действовал ужасно. Я в самом деле не понимаю, что произошло со мной. Как я мог устроить такую сцену и поднять весь этот гвалт? А этот выстрел? Я стрелял в мистера Серокольда, который был так добр и терпелив со мной!
Он нервно ломал руки, и на эти руки, с их тощими запястьями, было жалко смотреть.
— Если меня должны судить, то я готов следовать за вами. Я это заслужил, я полностью признаю, что виновен!
— Никто не подал на вас жалобу, — сказал сухо инспектор. — По мнению мистера Серокольда, этот выстрел был случайным, мы не обязаны в это вмешиваться.
— Я очень хорошо знаю, что никогда не было такого доброго человека, как мистер Серокольд! Я ему обязан всем, и вот как я плачу за все его благодеяния!
— Что вас на это толкнуло?
Эдгар казался смущенным.
— Я вел себя как дурак!
— Мне тоже так кажется, — сухо сказал инспектор. — Вы при свидетелях сказали мистеру Серокольду, что вам удалось открыть, что он ваш отец? Это правда?
— Нет.
— Откуда вам пришла в голову эта мысль? Кто-нибудь вам ее внушил?
Эдгар смутился и явно заволновался.
— Это трудно объяснить… Я просто не знаю, с чего начать…
Инспектор ободрил его взглядом.
— Попробуйте, мы не сделаем вам никаких неприятностей, не бойтесь!
— Видите ли, детство мое не было счастливым. Другие мальчишки смеялись надо мной, так как у меня не было отца. Они смотрели на меня, как на подкидыша… Я и был им. Мать моя была всегда пьяна, и к ней все время приходили мужчины. Думаю, что моим отцом был иностранный моряк. Дом наш всегда был отвратительным. Какой-то ад! И я начал воображать, что мой отец был не простой моряк, а вот кто-то из известных людей и что я законный наследник большого состояния. И тогда я стал ходить в другую школу и два или три раза в туманных выражениях хвастался этим. Я говорил, что мой отец адмирал. И кончил тем, что сам поверил в это, и от этого я был менее несчастным. — На секунду он остановился передохнуть, а затем продолжал: — Тогда, позже, я представил себе другое. Я жил в отелях и там рассказывал массу глупостей. Я говорил, что был пилотом на истребителе или что я служил в армии в разведке. Я лгал и не мог остановиться. Я не хотел быть несчастным, но не мог ничего сделать. Мистер Серокольд и доктор Маверик скажут вам, в чем дело. У них есть документы! В конце концов мистер Серокольд вытащил меня и привез сюда. Он сказал, что ему нужен секретарь, который бы ему помогал… И я не могу сказать, что я ему действительно не помогал! Я помогал ему! Но все смеялись надо мной, они все время смеялись надо мной!
— Миссис Серокольд тоже смеялась?
— Нет. Миссис Серокольд настоящая дама… Она всегда любезна и добра. Но Джина всегда смотрела на меня, как на последнего из последних, и Стефан Рестарик. И миссис Стрит меня презирала за то, что я не светский человек, мисс Беллевер тоже… А что она собой представляет? Компаньонка? Прачка? Не правда ли?
Кэрри заметил в молодом человеке признаки нарастающего возбуждения.
— В общем, они не симпатизировали вам?
— Потому что я подкидыш! — воскликнул запальчиво Эдгар. — Если бы у меня был отец, они не вели бы себя таким образом.
— Ну так для того, чтобы себя успокоить, вы присвоили себе некоторое количество знаменитых отцов?
Эдгар покраснел и сказал сквозь зубы:
— Я всегда лгал.
— И в конце концов вы заявили, что мистер Серокольд ваш отец. Почему?
— Потому что я надеялся заставить их замолчать раз и навсегда! Если бы он был моим отцом, они бы не могли ничего сделать против меня.
— Да. Но вы обвинили его в том, что он ваш враг, что он вас преследует.
Эдгар потер лоб.
— Все перемешалось у меня в голове. Это со мной иногда бывает.
— Вы взяли револьвер в комнате мистера Худа?
Эдгар смутился.
— Вы думаете, я взял его там?
— Вы не помните?
— Я хотел запугать мистера Серокольда.
— Каким образом вы достали револьвер? — спросил инспектор, не теряя терпения.
— Вы сейчас только сказали это… Я взял его в комнате Вилли. Где бы я еще мог его достать?
— Не знаю. Кто-нибудь мог его вам дать…
Эдгар выразительно посмотрел на него.
— Мне дать? Я не помню. Я был так потрясен! Я пошел, чтобы прогуляться в парке, стараясь успокоиться. Мне казалось, что за мной наблюдают, шпионят, все преследуют меня, даже эта старая дама с седыми волосами… Мисс Марпл… Должно быть, у меня был приступ безумия. Я не помню ни места, в котором я находился, ни что я делал в это время!
— Кто вам сказал, что мистер Серокольд ваш отец? Это вы, конечно, помните?
Эдгар снова бросил бесцветный взгляд на инспектора и мрачно сказал:
— Никто мне этого не говорил. Эта мысль пришла мне самому в голову.
Кэрри вздохнул. Такие ответы его не удовлетворяли, но он понимал, что больше уже ничего не добьется.
— Хорошо, — сказал он, — старайтесь в будущем быть серьезнее!
— Хорошо, я вам это обещаю.
Эдгар вышел, и Кэрри медленно наклонил голову.
— Черт возьми, это патологический случай!
— Вы думаете, что он сумасшедший, шеф? — спросил сержант Лайк.
— Он сумасшедший меньше, чем я думал. Он неумён, хвастун и лжец… Но есть в нем какое-то чистосердечие, не лишенное очарования. Он, должно быть, ужасно поддается влияниям.
— Вы думаете, что его кто-то научил сделать то, что он сделал?
— Разумеется. И мисс Марпл права в этом. Эта старая мадемуазель тонкая штучка. Я бы очень хотел узнать, кто влияет на этого парня. Он не хочет этого сказать. Если бы мы только это знали… Идите сюда, Лайк. Мы сейчас займемся восстановлением всей сцены, которая произошла в холле.
* * *
Инспектор Кэрри сидел за пианино, а сержант Лайк у окна, выходящего на пруд.
— Ну вот мы и на местах, — сказал инспектор. — Когда я сижу на этом месте и наполовину поворачиваюсь, как делаю это сейчас, стараясь не терять из виду дверь кабинета, я не могу вас видеть.
Сержант Лайк бесшумно поднялся и проскользнул в библиотеку.
— Вся эта часть комнаты была в темноте. И только лампа, находящаяся у двери кабинета, оставалась зажженной. Нет, Лайк, я не заметил, что вы вышли. А раз вы попали в библиотеку, совершенно просто для вас пройти в коридор через другую дверь. Двух минут вам достаточно, чтобы добежать до комнаты Гульдбрандсена, убить его, вернуться через библиотеку и сесть в холле около окна. — Одну минуту Кэрри размышлял, затем снова заговорил: — Женщины, находящиеся около камина, сидят к вам спиной. Миссис Серокольд сидела там, с правой стороны у камина, около двери в кабинет. Все говорят, что она не двигалась, а только она одна могла видеть всех. Мисс Марпл была там, она расположилась позади миссис Серокольд. Миссис Стрит находилась слева от камина, рядом с дверью, выходящей в вестибюль; этот угол был в темноте. Она могла выйти и вернуться обратно. — Вдруг Кэрри захохотал: — Я могу тоже так сделать.
Он поднялся со своего табурета и скользнул вдоль стены.
— Только Джина Худ могла заметить, что меня больше нет у пианино. А помните, что она сказала? «Вначале он играл на пианино, после я не знаю, куда он пошел».
— Так вы думаете, что Стефан убийца?
— Пока не знаю. Это не Эдгар Лаусон, не Левис Серокольд, не миссис Серокольд, не мисс Джейн Марпл. Что касается других… — он глубоко вздохнул, — возможно, это американец. Эти перегоревшие пробки! Удобное совпадение. Но мне симпатичен этот тип… Конечно, это ничего не доказывает. — Он внимательно посмотрел на ноты, лежащие на пианино. — Хиндемит? Кто это такой? Я никогда не слышал о нем. Шостакович… Господи, какие имена!
Он посмотрел на старый табурет, стоящий перед пианино.
— Не модная музыка здесь. Ларго Генделя, экзерсисы Черни, «Я знаю один хорошенький садик»… Жена пастора пела это, когда я еще был мальчишкой…
Он замолк, с пожелтевшими страницами романса в руках. Он только что заметил, что на прелюдах Шопена лежал маленький автоматический пистолет.
— Стефан Рестарик! — радостно воскликнул сержант Лайк.
— Не делайте поспешных заключений. Спорю, что хотят заставить так думать.
* * *
Мисс Марпл взобралась по лестнице и постучалась в дверь комнаты миссис Серокольд.
— Можно мне войти, Керри-Луиза?
— Разумеется, дорогая Джейн.
Сидя перед зеркалом, Керри-Луиза причесывала свои серебряные волосы. Она посмотрела через плечо.
— Меня спрашивает полиция? Я буду готова через несколько минут.
— Как ты себя чувствуешь?
— Очень хорошо. Джули настояла, чтобы я позавтракала в постели, и Джина принесла мне завтрак на цыпочках, как будто я тяжело больная! Люди не понимают, что чем ты старше, тем легче переносишь такие трагические моменты, как смерть Христиана. У меня было время, чтобы узнать, что все возможно… и что все происшедшее здесь имеет мало значения.
— Да, — сказала нерешительно мисс Марпл.
— Ты не разделяешь моего мнения, Джейн? Это удивительно!
— Христиан был убит, — мягко сказала мисс Марпл.
— Да… Я понимаю, что ты хочешь сказать. Ты думаешь, что это очень важно?
— А ты нет?
— Это не имеет никакого значения для Христиана, — просто сказала Керри-Луиза. — Это важнее для того, кто его убил.
— Кто это мог быть, по-твоему?
— На этот счет у меня нет ни малейшего подозрения. Я не могу даже придумать причину. Разумеется, что существует связь между этим преступлением и причиной, которая привела сюда Христиана в прошлом месяце. Я не думаю, что он приехал бы без серьезной причины. Какой бы ни была эта причина, она уже существовала в тот момент; но я напрасно ищу, я не могу найти ничего особенного.
— Кто был тогда в доме?
— Все те же, кто находится здесь и сейчас… Да, приехал Алекс из Лондона. И… А да… Рут была здесь.
— Рут?
— Да, дорогая моя сестра Рут. Она провела с нами несколько дней.
— Рут? — повторила мисс Марпл.
Ум ее работал. Она думала о беседе, которая была у нее с миссис Ван Рейдок перед отъездом в Стонегат. Рут была очень опечалена и взволнована. Во время пребывания у сестры у нее было постоянное чувство тревоги. Почему? Она ничего не понимала. Что-то было плохое, это все, что она могла сказать. Христиан Гульдбрандсен тоже был опечален, но он знал или подозревал что-то.
— Что от меня скрывают? — спросила миссис Серокольд. — У вас у всех очень загадочный вид.
Мисс Марпл вздрогнула:
— Почему ты так говоришь?
— Потому что я это вижу. Я не говорю о Джули, но и все прочие, включая Левиса… Он приходил ко мне в начале завтрака, и я нашла его очень странным. Он выпил немного кофе и даже съел кусочек поджаренного хлеба с апельсиновым вареньем. Для него это необычно. Он всегда пьет чай и никогда не ест апельсиновое варенье. Должно быть, он думал о чем-то другом… И я предполагаю, что он забыл позавтракать. Это часто с ним случается. И он казался таким озабоченным, таким занятым!
Воцарилось неловкое молчание. Но было видно, что миссис Серокольд его не замечала.
— О чем ты думаешь, Керри-Луиза?
Казалось, что Керри-Луиза вернулась издалека.
— Я думала о Джине. Ты мне сказала, что Стефан Рестарик влюблен в нее. Джина очаровательный ребенок. И она обожает Вилли. Я в этом уверена.
Мисс Марпл ничего не сказала, и миссис Серокольд начала тоном, которым, казалось, хотела оправдать свою внучку:
— Такие молодые женщины стараются эмансипироваться, почувствовать, что они имеют власть над мужчиной! Это естественно! Совершенно очевидно, что Вилли не такой муж, какого бы мы хотели для Джины. Конечно, она не должна была его встретить, но она его встретила и влюбилась в него. Я думаю, что она лучше всех знает, что ей нужно.
— Возможно, — сказала мисс Марпл.
— Необходимо, чтобы Джина была счастлива.
Мисс Марпл посмотрела с удивлением на свою подругу.
— Я думаю, что счастье всем необходимо.
— Но случай с Джиной особенный. Когда мы удочерили ее мать… Когда мы удочерили Пиппу, мы сказали себе, что совершенно необходимо, чтобы опыт увенчался успехом. Видишь ли, мать Пиппы… — Керри-Луиза замолчала.
— Кто была мать Пиппы? — спросила мисс Марпл.
Казалось, что Керри-Луиза не решается говорить.
— Мы с Эриком решили никому не говорить об этом. Пиппа сама этого не знала.
— А я бы очень хотела это узнать, — объявила мисс Марпл.
Миссис Серокольд колебалась.
— Эго не из любопытства, — тихо сказала мисс Марпл. — Мне в самом деле необходимо знать. Ты можешь мне довериться.
— Ты всегда умела хранить секреты, Джейн, — сказала Керри-Луиза, и, говоря это, она как бы улыбнулась прошлому. — Доктор Галбрайт — теперь он аббат в Кромере — он один знает это. Матерью Пиппы была Катрин Эльсворт!
— Эльсворт? Женщина, которая отравила мышьяком своего мужа?
— Да.
— Она была повешена?
— Да. Но не было абсолютной уверенности, что это она отравила своего мужа. У него была мания принимать мышьяк. Это было патологично. А в то время этого не понимали.
— Она мочила бумагу для мух.
— Мы всегда думали, что показания бонны были продиктованы злостью.
— Пиппа была ее дочерью?
— Да. Мы с Эриком решили, что малышка будет Гульдбрандсен, что мы ей дадим в некотором смысле новую жизнь… Мы хотели окружить ее нежностью, заботой и всем тем, что необходимо ребенку. Нам это удалось. Трудно представить себе существо более милое и счастливое, чем Пиппа!
Мисс Марпл молчала целую минуту.
— Вот я и готова, — сказала Керри-Луиза. — Не будешь ли так любезна спросить у инспектора… Не знаю, так ли его называют… Что, если он перейдет в маленький салон? Я не думаю, что это будет ему неприятно.
Инспектор Кэрри был счастлив представившимся ему случаем увидеть миссис Серокольд в ее личных апартаментах. Он воспользовался этим и, пока ждал ее, все с любопытством осмотрел. Он заметил старую фотографию двух девочек. Одна была темноволосая, улыбающаяся, другая, довольно некрасивая, смотрела на веселую обиженным взглядом. Утром его уже поразило подобное выражение глаз. На фотографии была надпись: «Пиппа и Мильдрид». Он все еще смотрел на фотографию, когда вошла миссис Серокольд. Она была в черном платье из легкой материи. Ее бело-розовое лицо под короной серебряных волос казалось крайне беззащитным. Хрупкость этой женщины даже растрогала инспектора. Он понял, почему все, кто ее знал, старались скрыть от нее все, что было возможно.
Она поздоровалась с ним, попросила его сесть и устроилась в кресле рядом с ним. Кэрри начал ее осторожно спрашивать. Она охотно и без колебании отвечала на его вопросы: и о погасшем в холле свете, и о ссоре между Эдгаром и мужем, об услышанном выстреле…
— Не показалось ли вам, что звук шел из дома?
— Нет, напротив, я думала, что это в парке.
— Во время сцены, происходившей между вашим мужем и Эдгаром Лаусоном, кто-нибудь выходил из холла?
— Вилли уже вышел, чтобы сменить пробки, несколько позже вышла мисс Беллевер, чтобы что-то найти, но не знаю, что и куда…
— А еще кто?
— Насколько мне известно, никто.
— Вы могли бы это заметить, миссис Серокольд.
— Нет, не думаю, — сказала она после минутного молчания.
— Вы были слишком заняты тем, что происходило в кабинете мистера Серокольда?
— Да.
— Вы беспокоились?
— Нет, нет… Не могу этого сказать. Я не думала, что может в самом деле что-нибудь случиться.
— Но у Лаусона был револьвер?
— Да.
— И он угрожал вашему мужу?
— Да. Но у него не было намерений причинить ему зло.
Инспектор Кэрри сделал над собой усилие, чтобы подавить отчаяние.
— Вы не можете быть уверенной в этом, миссис Серокольд.
— Но я это знала. Эдгар только дитя. Он валял дурака. Он разыгрывал мелодраму, в которой хотел казаться себе дерзким и решительным персонажем. Я была совершенно уверена, что он не воспользуется револьвером.
— Но он им воспользовался, миссис Серокольд!
— Выстрел был произведен случайно.
Кэрри почувствовал себя раздраженным.
— В этом не было ничего случайного. Лаусон выстрелил два раза. Он целился в вашего мужа. Он промахнулся очень ненамного.
Керри-Луиза казалась пораженной, лицо ее стало серьезным.
— Я все-таки не могу в это поверить, — начала она и живо продолжала, чтобы опередить протесты инспектора: — Я обязана поверить в это, раз вы мне об этом говорите. Но у меня впечатление, что есть этому какое-то простое объяснение. Возможно, доктор Маверик даст мне его.
— О, в этом я не сомневаюсь. Конечно, доктор Маверик вам его даст. Доктор Маверик способен все объяснить.
— Я знаю, что все, что мы здесь делаем, заставляет вас думать, что мы глупы и лишены всякого здравого смысла, — сказала неожиданно миссис Серокольд. — Я знаю, что психиатры иногда очень раздражают. Но, видите ли, инспектор, у нас есть успехи. И вы, конечно, не верите, что Эдгар очень предан мужу. Если он устраивает смешные истории и претендует на отцовство Левиса, так это только потому, что очень бы хотел иметь такого отца, как Левис. Не могу понять только одного, почему он стал таким буйным. Ему ведь было гораздо лучше, он был почти нормальным. По правде говоря, он мне всегда казался нормальным.
Последнее инспектор постарался не обсуждать.
— Револьвер, которым воспользовался Эдгар Лаусон, принадлежит мужу вашей внучки. Лаусон мог его взять и в комнате мистера Худа. А вот этот револьвер вы видели?
Инспектор протянул ей на ладони маленький автоматический револьвер. Керри-Луиза внимательно его осмотрела.
— Нет, не думаю.
— Я нашел его на табурете около пианино. Видно, что им недавно воспользовались. У нас еще не было времени, чтобы проверить его характеристику, но я уверен, что это именно то оружие, которым был убит мистер Гульдбрандсен.
Керри-Луиза нахмурила брови.
— Вы нашли его на табурете возле пианино?
— Да, под старыми нотами, которые не трогали, должно быть, уже несколько лет.
— Значит, его там спрятали?
— Да. Но вы помните, кто сидел за пианино вчера вечером?
— Стефан Рестарик.
— Он играл?
— Да, под сурдинку… Какую-то песенку, немного грустную…
— Когда он кончил играть?
— Когда кончил?.. Не знаю…
— Но он кончил?.. Может быть, он играл все время, пока длилась эта сцена?
— Нет. Я и не заметила, что музыка смолкла.
— Он встал с табурета?
— Не знаю… Мне абсолютно неизвестно, что он делал до того момента, когда подошел к двери кабинета, чтобы попробовать, подойдет ли ключ.
— Как вы думаете, у Стефана Рестарика была причина для убийства мистера Гульдбрандсена?
— Абсолютно никакой! — миссис Серокольд подумала и сказала: — Я просто уверена, что никакой.
— Мистеру Гульдбрандсену могли быть известны про него какие-нибудь неприятные факты?
— Маловероятно.
У инспектора было желание ответить: «Даже если поросенок летает, все равно он не птица!» Это была любимая поговорка его бабушки, и он был уверен, что мисс Марпл она известна.
Керри-Луиза спустилась по главной лестнице, и со всех сторон к ней бросились: Джина из коридора, мисс Марпл из библиотеки, а мисс Беллевер из холла.
— Дорогая моя! — воскликнула Джина. — Как вы себя чувствуете? Они вас измучили? Они вам доставили кучу неприятностей?!
— Нет, нет! Какое у тебя воображение, Джина! Инспектор был очарователен и любезен!
— Это не имеет значения, — сказала мисс Беллевер. — Да, Кара, для вас письма и один пакет.
— Принесите мне все в библиотеку.
Четыре женщины прошли в библиотеку, и Керри-Луиза села, чтобы просмотреть почту. Было около двадцати писем. По мере того как она их просматривала, она передавала их мисс Беллевер, которая раскладывала их на кучки.
— Мы делим почту на три части, — объяснила мисс Беллевер мисс Марпл. — Письма родителей наших воспитанников, которые я передаю доктору Маверику. Просьбы о помощи, которыми я занимаюсь сама, и, наконец, личные письма. Кара говорит мне, что на них надо отвечать.
Просмотрев почту, миссис Серокольд занялась пакетом. Она разрезала веревку ножницами и вытащила из бумаги коробку шоколада, обвязанную золотой лентой. В коробке была визитная карточка, которая ее несколько удивила: «От Алекса с симпатией!»
— Смешно посылать в день своего приезда коробку шоколада по почте!
Мисс Марпл вздрогнула.
— Минутку, Керри-Луиза, не пробуй их!
Миссис Серокольд онемела.
— Почему не пробовать, дорогая? У них очень аппетитный вид!
— Это верно. Но я прежде спрошу… Джина, вы знаете, Алекс в доме?
— Мне кажется, что я его только что видела в холле, — она подбежала к двери и крикнула Алекса.
Он тотчас появился:
— Мадонна! Вы встали? Вам не хуже? — он приблизился к миссис Серокольд и нежно расцеловал ее в обе щеки.
— Керри-Луиза хотела поблагодарить вас за шоколад, — сказала мисс Марпл.
— Какой шоколад? — Алекс казался удивленным.
— Вот этот, — сказала Керри-Луиза, указывая на коробку.
— В коробке была ваша визитная карточка, — сказала мисс Беллевер.
— В самом деле, — Алекс посмотрел на карточку, — но чудно́… Это очень чудно́! Я не посылал вам этого.
— На вид они вкусные, — заявила Джина, — рассматривая коробку. — Посмотрите, бабушка, ваш любимый шоколад с вишневым ликером! Вот он, в середине!
Мисс Марпл решительно взяла коробку и вышла с ней, не сказав никому ни слова. Она пошла искать Левиса Серокольда. Некоторое время она не могла его найти, так как он был в заведении у доктора Маверика.
Она положила коробку на стол перед ним и все ему рассказала. Пока он ее слушал, лицо его становилось все бледнее и суровее. Мужчины осторожно вынули конфеты из коробки и осмотрели каждую из них.
— Я почти уверен, — сказал доктор Маверик, — что те конфеты, которые я вынул и отложил, выдержали какие-то манипуляции. Посмотрите на них сверху: слой шоколада не совсем гладкий. Их надо немедленно отдать на анализ!
— Это невероятно! — воскликнула мисс Марпл. — Вся семья могла отравиться!
Левис кивнул головой. Он был очень бледен, лицо его перекосилось.
— Какая жестокость! Какое презрение к жизни других!.. Я думаю, что все конфеты, которые мы отложили, с вишневым ликером. Именно эти конфеты предпочитает Каролина. Это свидетельствует о том, что кому-то известны малейшие подробности…
— Если вы не ошибаетесь и в этих конфетах есть яд, я боюсь, — сказала мисс Марпл, не повышая голоса, — что необходимо предупредить Керри-Луизу о том, что происходит. Надо, чтобы она была настороже.
— Необходимо, чтобы она знала, что кто-то желает ее смерти, — грустно сказал Серокольд. — Она никогда в это не поверит.
* * *
Джина выпрямилась и отбросила со лба волосы. На ее лице и на брюках была краска. С выбранными помощниками она расписывала полотно задника «Нил при заходе солнца» для ближайшего представления.
— Мадам! Это правда, что они говорят?.. Есть какой-то негодяй, который готовит яд? — прошептал позади них хриплый голос.
Это был голос ее молодого ассистента Эрни Грэга, того, кто преподал ей урок по открыванию замков. Эрни был универсал: великолепный машинист, при случае — актер, он оказался прекрасным помощником во всем, что касалось театра, и теперь мысль о странной истории заставила его круглые глаза блестеть.
— Откуда вы узнали, черт возьми? — спросила возмущенная Джина.
— Об этом говорят во всех дортуарах, — Эрни подмигнул. — Что в этом такого? Вчера отправили на тот свет Гульдбрандсена, а сегодня втихаря кого-то отравляют! Они говорят, что это тот же клиент прислал конфеты, который тюкнул старика. Что вы скажете, мадам, если я знаю, кто это?!
— Вы не можете ничего знать!
— Не могу знать? Предположите, что вчера вечером я был в парке и видел кое-что!
— Как могли вы быть в парке, когда двери заведения закрываются в семь часов, после отбоя?
— Я могу выходить, когда мне нравится. Замки для меня не препятствие. Выйти, поболтаться по парку… Обычная история. Я делаю это часто.
— Эрни, хватит лгать!
— Лгать? Кто это говорит?
— Вы все время хвастаетесь вещами, которых вы никогда не делаете.
— Что вы говорите?! Подождите только, когда уйдут полицейские, потом спросите меня, что я видел вчера в парке.
— Что же вы видели?
— Вам очень хочется это узнать?
Джина с угрожающим видом двинулась на Эрни, который быстро ретировался. Стефан, который работал в другом конце театра, через несколько минут подошел к Джине. Обсудив несколько технических деталей, они вместе вошли в дом.
— Мальчики в курсе истории с бабушкиным шоколадом, — сказала она. — Как они об этом узнали?
— Они все знают, поверьте мне.
— Больше всего меня поражает визитная карточка Алекса. Идиотизм — положить его карточку! Вы не находите? А он в тот же день прибыл сюда!
— Да, но никто не знал, что он приедет. Он за две минуты до отъезда послал телеграмму. А в это время коробку уже отправили. Если бы он не приехал, идея была бы великолепна. Он и раньше присылал Каролине шоколад. — Мгновение помолчав, он продолжал: — Но меня поражает…
Джина прервала его:
— Кто-то хочет отравить бабушку? Я знаю. Это невероятно! Она такая милая!.. Ее абсолютно все любят! — она быстро взглянула на Стефана, он молчал. — О чем вы думаете, Стив? Я знаю.
— Вам так кажется?
— Вы думаете, что… Вилли не любит ее? Но Вилли никогда никого не отравит. Это абсурдная мысль.
— Какая лояльная супруга!
— Не говорите об этом с насмешкой!
— Я не намерен смеяться над этим. Я знаю, что вы лояльны, и восхищаюсь этим. Но, маленькая моя Джина, это не может продолжаться!
— Что вы хотите сказать?
— Вы отлично знаете. Вы и Вилли мало подходите друг другу. Дело не пойдет, и он это знает. Когда вы расстанетесь, то оба будете от этого счастливее.
— Как вы глупы, — сказала Джина.
— Ну-ну! Не будете же вы мне рассказывать, что вы созданы друг для друга… что Вилли счастлив здесь!
— Я не знаю, что с ним. Он все время упрямится. А когда говорит, то едва разжимает зубы. Я не знаю, что я должна сделать для него. Почему он здесь не понравился? Одно время мы были так счастливы! Все доставляло нам радость… А теперь он другой человек! Почему люди так меняются?
— Разве я меняюсь?
— Нет, старина. Вы всегда одинаковы… Раньше во время каникул я не расставалась с вами ни на минуту, вы помните?
— Как вы можете отбрить, Джина! Теперь все по-другому! Вы пришли к финишу, не так ли Джина?
— Идиот! — быстро сказала молодая женщина и поспешила перейти к другой теме. — Как, по-вашему, Эрни лгал? Он говорит, что вчера вечером в тумане он прогуливался по парку и много знает о преступлении. Вы верите ему?
— Конечно, нет! Вы же знаете, какой он лживый! Чтобы доказать свою значительность, он может наплести невесть что.
— Знаю. Я только думаю…
Остальной путь они прошли молча.
* * *
Заходившее солнце освещало дом. Инспектор Кэрри рассматривал его с освещенной стороны.
— Именно здесь вы вчера вечером оставили вашу машину?
Алекс Рестарик сделал шаг назад и, минуту подумав, ответил:
— Приблизительно. Мне трудно сказать точно, поскольку был туман. Да, я думаю, что именно здесь.
— Доджет! — позвал инспектор. — Начинайте!
Полицейский агент Доджет, который ожидал вызова в любой момент, прилетел как стрела. Он кинулся к дому, пересек по диагонали лужайку, которую разделял дом, вошел на террасу через боковую дверь. Через несколько секунд невидимая рука с силой заколебала шторы одного из окон. Затем агент Доджет появился в районе двери, которая выходила в сад, и подбежал к группе ожидавших его людей. Он очень тяжело дышал.
— Две минуты сорок две секунды, — сказал инспектор, глядя на часы, при помощи которых он хронометрировал этот цикл действий. — Эти вещи не занимают много времени, — добавил он любезным, светским тоном.
— Вы хотели составить себе представление о том, сколько времени мне понадобилось, чтобы сбегать туда и вернуться обратно? — спросил Алекс.
— Я только констатировал, что вы могли совершить преступление. Только и всего, мистер Рестарик. В данное время я никого не обвиняю.
В первый раз Алекс казался выведенным из себя.
— Послушайте, инспектор! Не можете же вы на самом деле думать, что я убийца или что это я послал отравленный шоколад миссис Серокольд со своей визитной карточкой?
— Возможно, нас хотят заставить так думать, мистер Рестарик!
— А, понимаю. Вы очень хитры!
Очень спокойно инспектор искоса посмотрел на молодого человека. Он отметил слегка заостренные уши, лицо монгольского типа, так мало похожее на английское, и хитрые глаза. Не очень просто было узнать, что думает этот молодой человек.
Агент Доджет, отдышавшись, сказал:
— Я шевелил занавеской и считал до тридцати, как им мне сказали. Оторвалось одно из колец наверху. Нельзя полностью закрыть окно. И когда комната освещена, это снаружи должно быть видно.
— Вы не видели вчера вечером, что свет проникал сквозь занавес?
— Я вам уже говорил, что был туман и невозможно было видеть даже дом.
— Плотность тумана бывает различной. Временами он на несколько минут рассеивается.
— Вчера вечером он не рассеивался. Я не мог увидеть дома, даже главного фасада. Слегка вырисовывалось только здание гимназии, которое было около меня. В этом было что-то необычайное, и это меня очаровало. Это походило на корабль у пристани. Иллюзия была великолепной. Я уже говорил, что я ставлю балет, у которого декорацией является река Лименхуза…
— Да, вы мне говорили об этом, — сказал Кэрри.
— Знаете, появляется привычка смотреть на все, как на декорацию, забывая о реальности.
— Возможно. Но декорации — это тоже что-то реальное, не правда ли, мистер Рестарик?
— Я не очень хорошо понимаю, что вы хотите сказать, инспектор.
— Их делают из материала, который вполне реален… Из ткани, дерева, бумаги, картона, красок. Иллюзия в глазах зрителя, а не в самой декорации. Вот что я хотел сказать. Декорация — это что-то реальное, когда на нее смотрят из зала или из-за кулис.
Алекс смотрел на Кэрри расширившимися глазами.
— Инспектор, это очень глубокое замечание! Это меня наводит на мысль…
— О другом балете?
— Нет. Дело касается совершенно другого. Я думаю, не явили ли мы доказательство своей слепоты?

Часть пятая
Алекс делает предположение

Алекс Рестарик медленно поднимался по аллее, размышляя, что может ему дать новая идея, но на дорожке около пруда он заметил Джину и прервал свои размышления. Дом находился на небольшом возвышении, и земля полого спускалась от песчаных ступенек террасы до пруда, который был окружен рододендронами и другими кустами. Алекс побежал, чтобы присоединиться к Джине.
— Если бы можно было убрать это викторианское уродство, — презрительно сказал он, указывая на дом, — можно было бы подумать, что мы на берегу Лебединого озера. А вы, Джина, будете «девушка с лебедиными крыльями»… Но нет… Когда я думаю о вас, вы мне больше кажетесь похожей на королеву снегов… Бесчувственная, решившая все делать только по своему желанию. Вы даже не подозреваете, что такое доброта, жалость или самая элементарная милость. Вы очень, очень женственны, Джина!
— А вы очень злы, дорогой Алекс.
— Потому что я отказываюсь, чтобы вы меня топтали? Вы очень довольны собой, не правда ли, Джина? Вы сделали из нас то, что вам хотелось. Из меня, Стефана и вашего мужа.
— Это просто идиотизм — то, что вы говорите!
— Нет, это не идиотизм. Стефан влюблен в вас, я влюблен в вас, а Вилли в отчаянии. Чего же большего может желать женщина?
Джина посмотрела на него и рассмеялась, а Алекс быстро наклонил голову.
— С удовольствием констатирую, что вам присуща честность. В вас говорит латинская кровь. Вы бессознательно притягиваете к себе мужчин и не приходите в отчаяние от того, что они страдают. Вы довольны, что окружающие вас мужчины влюблены в вас, даже когда дело касается этого несчастного Эдгара Лаусона.
Джина посмотрела ему прямо в глаза и сказала спокойным и серьезным тоном:
— Это недолго длится. Женщина несчастнее мужчины. Когда у нее дети, она безумно о них беспокоится, когда исчезает ее красота, то любивший ее человек ее больше не любит. Ее обманывают, покидают, устраняют. Я не порицаю мужчин, я сделала бы так же, как они. Я не люблю старых или больных людей, или некрасивых, или ноющих оттого, что у них неприятности, или смешных, как Эдгар. Вы говорите, что я жестока? Мир жесток! Когда-нибудь меня тоже будут жестоко третировать. Сейчас я молодая и хорошенькая, меня находят соблазнительной, — в улыбке она обнажила ослепительные зубы. — Да, я нахожу это очень приятным, Алекс. Почему же нет?
— Почему нет? Я задаю себе такой вопрос, — ответил Алекс. — Но я хочу знать, что вы собираетесь делать. Вы выйдете замуж за Стефана или за меня?
— Но я уже замужем за Вилли!
— Временно. Если женщина ошибается в замужестве один раз, то это нормально… но ничто не заставляет ее продолжать его. После провинциального дебюта наступает время для игры в вест-энд.
— И вест-энд это вы?
— Без всякого сомнения.
— Вам в самом деле хочется жениться на мне? Я не могу представить вас женатым. — Джина весело рассмеялась. — Вы меня забавляете, Алекс!
— Это лучшее «ату»! Стефан гораздо лучше меня. Он красив и очень серьезен. Женщины любят это. Но слишком серьезный муж при долгом общении может утомить. А со мной, Джина, жизнь у вас будет забавной.
— Не будете же вы говорить, что безумно любите меня?
— Но если даже это правда, я, конечно, этого не скажу. Нет. Все, что я могу сказать, это прозаически предложить вам выйти за меня замуж.
— Об этом надо подумать, — сказала Джина.
— Разумеется. Но прежде всего вам надо заняться Вилли. Несчастный парень! Его жизнь должна быть настоящим адом с тех пор, как он женился на вас и вы волочете его привязанным к своей колеснице в этой атмосфере семейной филантропии, в которой невозможно продохнуть.
— Алекс, вы настоящее животное!
— Ясновидящее животное!
— Временами, — сказала Джина, — у меня такое впечатление, что Вилли не держится за меня. Он не замечает даже, что я существую.
— Вы пытались расшевелить его с помощью палки, но он не двинулся, очень досадно.
Джина быстро подняла руку и запечатлела звонкую пощечину на щеке Алекса.
— Я тронут! — воскликнул молодой человек.
В одно мгновение, быстро и крепко, он схватил ее в объятия, и прежде чем она успела что-то сделать, его губы прильнули к ее губам в длительном и пламенном поцелуе. Она попыталась вырваться, но потом прекратила сопротивление.
— Джина!
Они отскочили друг от друга. Мильдрид Стрит — красная, с дрожащими губами, испепеляла их взглядом. Она была в таком состоянии, что едва могла говорить.
— Какой ужас!.. Погибшая девица!.. Бесчестное создание!.. Ты действительно дочь своей матери!.. Развратница!.. И кроме того, преступница! Да, это правда, я знаю то, что я знаю!
— А что вы знаете? Не будьте смешной, тетя Мильдрид.
— Слава богу, я тебе не тетя! В наших жилах течет разная кровь! Ты не знаешь, кем была твоя мать! Ты не знаешь, из какой среды она происходила! Но ты знаешь, кем был мой отец, и ты знаешь мою мать. Какого ребенка они могли усыновить? Разумеется, ребенка проститутки или преступницы. Они должны были вспомнить о том, что пороки наследуются. Я не сомневаюсь, что твоя итальянская кровь сделала тебя отравительницей!
— Как вы смеете так говорить?
— Я буду говорить все, что мне нравится! Кто-то пытался отравить мою мать, и ты не можешь ничего сказать против этого. А кто был способен это сделать? Кто унаследует огромное состояние после смерти моей матери? Ты, Джина! Я тебе гарантирую, что полиция это учтет!
Мильдрид быстро удалилась, вся дрожа.
— Это патология, — сказал Алекс. — Настоящая патология! Интересно, кем мог быть каноник Стрит?.. Или фанатично верующий, или импотент.
— Алекс, вы отвратительны!.. О!.. Я ее ненавижу! — Джина тряслась от ярости.
— Хорошо, что у вас нет кинжала, спрятанного в чулке. Тогда бы эта милая миссис Стрит была бы жертвой преступления.
— Как она смела говорить, что я стараюсь отравить бабушку?
— Подумайте, дорогая, если смотреть на это с точки зрения мобильности, мне кажется, что это как раз ваше качество.
Подавленная, Джина смотрела на него остановившимся взглядом.
— О! Алекс… Неужели это мнение и полиции?
— Трудно узнать, что думают люди из полиции. Они не дураки и хорошо хранят свои секреты. Это мне напомнило, что…
— Куда вы идете?
— Проверить идею, которая пришла мне в голову.
* * *
Пораженная и скептически настроенная, Керри-Луиза смотрела на своего мужа. В конце концов она сказала:
— Ты считаешь, что кто-то старался меня отравить? Я не могу… Невозможно этому поверить!
— Я так хотел уберечь тебя от этого, моя дорогая, — ласково сказал Левис.
Мисс Марпл, которая сидела рядом с Левисом, качала головой с сочувствием.
— Это правда, Джейн?
— Боюсь, мой бедный друг, что это так.
— Значит, все… — миссис Серокольд остановилась, но тут же начала снова: — Мне всегда казалось, что я умею отличать правду от лжи. Значит, я ошибаюсь?.. Но кто мог мне желать такой ужасной смерти? Никто не мог в этом доме желать моей смерти… — она почти шептала.
— Я тоже так думал, но ошибался…
— И Христиан это знал, это многое объясняет.
— Что это объясняет?
— Его поведение. Я его нашла странным, совсем не таким, каким он бывал всегда. Он был потрясен, и я чувствовала, что это из-за меня… У меня было такое впечатление, что он хочет поговорить со мной, но он так ничего и не сказал. Он меня спросил, здорово ли мое сердце и как я себя чувствую последнее время. Возможно, он хотел меня предупредить. Но почему же он не поговорил со мной прямо?
— Он не хотел доставлять тебе неприятности.
Глаза у Керри-Луизы сделались большими.
— Неприятности? Но почему?.. О, я понимаю… Значит, ты об этом думаешь!.. Но ты ошибаешься, Левис. Я уверена, что ты ошибаешься!
Левис избегал взгляда жены.
— Извините, но я не могу поверить, что все то, что произошло за эти дни, правда, — сказала миссис Серокольд после короткого молчания. — Что Эдгар стрелял в тебя… Что Джина и Стефан… И эта смешная история с шоколадом! Все это неправда!
Никто ей не ответил. Керри-Луиза вздохнула.
— Я долго жила вне реальности. Извините меня, но я хочу побыть одна. Я попытаюсь все понять.
Мисс Марпл спустилась в холл. Около большой центральной двери, которая выходила в парк, она нашла Алекса Рестарика. Он стоял с протянутыми руками, в несколько театральной позе.
— Войдите, войдите, — сказал он радостным голосом и с таким видом, будто бы он был хозяином дома. — Я думал о том, что произошло вчера вечером.
Левис Серокольд, который шел за мисс Марпл, прошел через холл в свой кабинет, дверь которого он закрыл за собой сейчас же.
— Вы пытаетесь восстановить преступление? — спросила мисс Марпл, стараясь показать, что это ее не очень интересует.
— Не совсем так. Я смотрел на все с другой точки зрения. Этот дом я представил себе театром. Я перенес реальную жизнь в искусство. Идите сюда. Представьте, что все то, что нас окружает, — декорация. Здесь есть все: освещение, входы, выходы, персонажи, шорох кулис. Это очень интересно. Впрочем, это не моя идея. Мне ее подсказал инспектор. Он мне сделал простое замечание, что сценические эффекты — иллюзия только для зрителей… Мне кажется, что он немного жесток. Сегодня утром он сделал все, чтобы испугать меня.
— Ему это удалось?
— Я в этом не уверен.
Алекс рассказал мисс Марпл об опыте Кэрри и хронометраже, который произвел сержант Доджет.
— Время так обманчиво! — сказал он. — Иногда думаешь, что надо очень много времени, чтобы что-то сделать, а это совсем неправильно.
— Да, это неправильно, — повторила мисс Марпл.
Чтобы представить себе публику, она перешла на другое место. Высокая стена, покрытая ковром, являла собой глубину сцены. Налево пианино, направо окно и диван в нише, совсем рядом с дверью в библиотеку. Табурет у пианино в двух с половиной метрах от двери в прихожую, которая вела прямо в коридор. Два очень удобных выхода. Публика их видела оба одинаково хорошо. Но накануне вечером публики не было. То есть никто не сидел лицом к декорации, на которую смотрела мисс Марпл. Накануне вечером публика сидела к декорации спиной. Мисс Марпл спрашивала себя, сколько времени потребуется для того, чтобы выскользнуть из комнаты, пробежать весь коридор, убить Гульдбрандсена и вернуться. Намного меньше, чем думают. Без сомнения, очень небольшое количество минут и секунд.
* * *
«О чем могла думать Керри-Луиза, когда она сказала своему мужу: „Ты, значит, так думаешь? Но ты ошибаешься, Левис!“?»
Голос Алекса вывел мисс Марпл из размышлений.
— Это замечание инспектора по поводу реальности театральных декораций было в самом деле очень глубоким. Сделанная из дерева и картона, она так же реальна с нарисованной стороны, как и с ненарисованной. «Иллюзия в глазах зрителей!» — сказал он.
— Это как у фокусника, — пробормотала мисс Марпл. — Иллюзия достигнута «зеркальной игрой». Думаю, что это точный термин.
Внезапно вошел Стефан Рестарик.
— Алекс, ты помнишь Эрни Грэга, эту маленькую гадюку?
— Тот, который играл в спектакле «Ночь королей»? Кажется, что он обнаружил некоторый талант.
— Да. Талант у него есть, и он очень ловок. Как машинист — он великолепен. Он хвалился Джине, что выходил ночью, чтобы поболтаться в парке. Если его послушать, так он был вчера вечером в парке и что-то видел.
Алекс повернулся на каблуках.
— Что он видел?
— Он не хочет этого сказать. Я почти уверен, что он хочет заинтересовать всех собой. Это лжец первого сорта! Но, может быть, надо, чтобы его допросили?
— Сейчас лучше, чтобы им не занимались, — быстро сказал Алекс. — Не надо показывать, что все, что он рассказывает, нас интересует.
— Может быть… Да, ты прав… Вечером будет видно.
Стефан прошел в библиотеку. Мисс Марпл, поглощенная своей ролью публики, столкнулась с Алексом, который внезапно сделал шаг назад.
— Простите меня, — сказала она.
— Извините… А, это вы, — прибавил он ошеломленно, увидев ее.
Это восклицание человека, с которым она только что разговаривала, показалось мисс Марпл странным.
— Я думал о другом, — сказал Алекс. — Этот парень, Эрни…
Вдруг все в нем изменилось. Он сделал неопределенный жест рукой и пошел в библиотеку к Стефану. Звук голосов доносился из-за закрытой двери, но мисс Марпл едва их слышала. Замечание инспектора, о котором сказал Алекс, зародило в ее уме какую-то неясную мысль, полностью завладевшую ее вниманием. Это замечание, которое уже дало идею Алексу, возможно, дало идею и ей. Одну и ту же? Или другую? Она встала на то место, где стоял Алекс Рестарик. «Это не настоящий холл, — сказала она себе. — Это только дерево, картон, ткань… Это сцена театра». Обрывки фраз мелькали в ее уме: «Иллюзия в глазах публики… Это зеркальная игра»… Она думала об аквариумах с золотыми рыбками, о женщинах, которые исчезают, обо всех трюках, которые фокусник делает для отвода глаз. В ее воображении возникла картина, вызванная словами Алекса, описание которой он сделал: агент Доджет, задыхающийся после бега… Прозрение осенило ее, и она все увидела.
— Ну конечно же, — сказала она вполголоса. — Это могло быть только так…
* * *
— О, Вилли, как ты меня испугал!
Вилли внезапно вышел из тени, и Джина, возвращавшаяся из театра, вздрогнула. Еще было не совсем темно, еще господствовал загадочный сумрак, и вещи теряли свой реальный вид и принимали фантастические формы, как бывает иногда в кошмарах.
— Что ты там делаешь? Обычно ты не ходишь в театр?
— Может быть, я искал тебя, Джина. Это как раз то место, где тебя легче всего найти.
Ласковый, слегка дрожащий голос Вилли не давал возможности подумать о какой-либо задней мысли. Однако, слушая его, Джина испытала легкое беспокойство.
— Эта работа мне очень нравится, — сказала она. — Я люблю запах красок, холста, атмосферу кулис.
— Да. Я понял, что ты к этому привязана… Скажи мне, Джина, как ты думаешь, сколько времени понадобится, чтобы выяснить все дело?
— Расследование судья будет производить завтра, но ничего не решится раньше двух недель. Во всяком случае, инспектор дал нам это понять!
— Две недели, — повторил Вилли задумчиво. — Скажем, три. А после мы будем свободны… И я вернусь в Америку…
— О!.. Но я не могу уехать таким образом. Я не могу покинуть бабушку… И будут еще два представления, постановку которых мы сейчас готовим…
— Я не сказал «мы». Я сказал — «я» уеду.
Джина остановилась и посмотрела на своего мужа. В сумерках он ей показался колоссальным. Он был спокойным гигантом и… возможно, это ей показалось, немножко угрожающим… Чем он мог ей угрожать?
— Ты не хочешь, чтобы я поехала с тобой?
— Почему? Нет, я этого не сказал.
— Тебе наплевать, поеду я или нет, так? — спросила она с внезапным гневом.
— Послушай, Джина, нам надо объясниться. Когда мы поженились, мы не много знали о наших семьях и среде, из которой мы вышли. Мы думали, что это не имеет никакого значения. Мы думали, что самое важное — вести прекрасную жизнь вдвоем. Теперь первый акт окончен. Твоя семья никогда не делала и теперь не делает вид, что я ей дорог. Возможно, они правы. Я немножко другого рода. Но если ты думаешь, что я останусь здесь для того, чтобы делать мелкие работы в том деле, которое я рассматриваю как организацию сумасшедших, то ты ошибаешься. Я хочу жить в своей стране. Хочу делать дело, которое мне нравится и на которое я способен. Ты не «моя жена», образ которой я создал. Мы слишком поспешно женились, я этого хотел. Ты будешь права, если захочешь освободиться и начать жизнь сначала. Ты должна это решить. Если ты предпочтешь одного из этих артистов, дело твое, ты должна выбирать. А я возвращаюсь к себе.
— Ты последний осел! Я здесь развлекаюсь!
— В самом деле? Ну а я — нет! Тебя здесь развлекает даже убийство?
Джина остановилась.
— Это несправедливо и жестоко — так говорить! Я очень любила дядю Христиана!.. Понимаешь ли ты, что кто-то в течение нескольких месяцев пытается отравить бабушку. Это ужасно!
— Я тебе уже сказал, что не люблю это место. Мне не может нравиться то, что здесь происходит. Я уезжаю!
— Если тебе разрешат. Ты, конечно, не понимаешь, что тебя должны арестовать. Думают, что ты убил дядю Христиана. Ты не видишь, как на тебя смотрит инспектор Кэрри. Он напоминает кошку, которая стережет мышь. Я уверена, что они обвинят тебя, потому что ты выходил из холла, чтобы сменить пробку, и потому что ты не англичанин!
— Для обвинения надо иметь доказательства.
— Я боюсь, Вилли, я боялась за тебя с самого начала.
— Страх ничего не доказывает. Я тебе говорю, что у них против меня нет никаких доказательств.
Молча направились они к дому. Вдруг Джина сказала:
— Мне кажется, что у тебя нет никакого желания, чтобы я вернулась с тобой в Америку.
Вилли не ответил. Джина повернулась к нему, топнув ногой.
— Я тебя ненавижу, ненавижу! Ты животное! Отвратительное, бессердечное животное! Тебе наплевать на то, что ты больше меня не увидишь! Так мне тоже наплевать, увижу я тебя еще или нет. Я должна была быть круглой дурой, чтобы выйти за тебя замуж! Я разведусь с тобой так быстро, как сумею. Потом я выйду замуж за Алекса или Стефана и буду намного счастливее, чем с тобой.
— Браво! — воскликнул Вилли. — Теперь мы хоть знаем, что с нами происходит!
* * *
Мисс Марпл увидела, что Джина вместе с Вилли вошла в дом. Она находилась в том месте, где несколько часов назад инспектор Кэрри с агентом Доджетом проводил свои эксперименты.
Мисс Беллевер заставила ее вздрогнуть:
— Мисс Марпл, вы простудитесь, если будете оставаться на улице без движения после захода солнца.
Мисс Марпл покорно присоединилась к ней, и они быстрым шагом пошли к дому.
— Я думала, — сказала мисс Марпл, — о трюках фокусника, которые так трудно понять, когда на них смотришь, и которые кажутся такими легкими, когда вам их объясняют. Вы когда-нибудь видели женщину, распиленную надвое? Это потрясло меня, когда мне было 11 лет. Я до сих пор об этом помню. Я никак не могла понять, как они это делают. И однажды я прочла в газете статью, где это объясняли. Оказывается, в этом фокусе участвует не одна, а две женщины. Видна голова одной, а ноги другой. Все знают, что женщина одна, а на самом деле их две… И в других случаях это тоже можно было с успехом применить.
Мисс Беллевер с тоской смотрела на нее. Мисс Марпл редко говорила так бессвязно. Все эти события в самом деле слишком тяжелы для такой старой женщины, как она.
— Когда рассматривают события только с одной стороны, видят только эту сторону, — продолжала мисс Марпл, — но если удается отделить реальность от иллюзии, все становится ясным. — Затем она внезапно прибавила: — А Керри-Луиза?.. Как она себя чувствует?
— Она чувствует себя очень хорошо, — ответила мисс Беллевер. — Но это страшный удар — узнать, что кто-то желал ее смерти. Именно ей, которая не понимает, что такое насилие.
— Керри-Луиза очень хорошо понимает вещи, которые ускользают от нас, — сказала мисс Марпл задумчиво. — И она всегда была такой.
— Я знаю, что вы хотите сказать. Но она живет вне реальности.
— Вы думаете?
Мисс Беллевер с удивлением посмотрела на старую женщину.
— Я не знаю никого, кто бы до такой степени был вне жизни, как Кара.
— Вы думаете, что, может быть…
Услышав, что кто-то приближается, мисс Марпл умолкла. Это был Эдгар Лаусон. Он смущенно их поприветствовал и отвернулся, проходя мимо них.
— Нашла! — сказала мисс Марпл. — Это пришло внезапно. Этот молодой человек напоминает мне некоего Леонарда Вили. Его отец был дантистом. Старея, он терял зрение, руки его начинали дрожать, и пациенты охотнее лечились у сына. Старик был несчастен, он ныл и жаловался, что он ни на что не годен. Леонард, у которого было нежное сердце и который был глуп, начал пить. От него всегда пахло виски, и клиентам казалось, что у них под носом стакан. Он был убежден, что они перейдут к его отцу под предлогом, что сын не на высоте.
— Они так и сделали?
— Конечно, нет. Они перешли к мистеру Рейли, их конкуренту. Больше того, Леонард Вили не знал дела, он не представлял себе, что такое пьяница. Он преувеличивал… Он обливал виски даже свою одежду, это казалось уж совсем неправдоподобным.
Они вошли в дом через боковую дверь и нашли всю семью в библиотеке. Левис шагал по комнате, атмосфера была чрезвычайно натянутой.
— Что происходит? — спросила мисс Беллевер.
— Эрни Грэга не было утром на перекличке, — сухо ответил Левис.
— Он сбежал?
— Мы этого не знаем. Маверик с частью служащих обыскивает имение. Если его не найдут, надо предупредить полицию.
— Бабушка, у вас такой вид, как будто вы больны! — Джина, испуганная бледностью Керри-Луизы, подбежала к ней.
— Нет… Но я огорчена. Бедный мальчик!
— Я рассчитывал спросить его, не видел ли он чего-нибудь необычного вчера вечером. Мне предложили для него хорошее место, и я думал, что, поговорив с ним об этом, легко перейду к другой теме. Теперь…
Левис больше ничего не сказал.
— Маленький глупец! Несчастный маленький глупец! — ласково прошептала мисс Марпл, покачивая головой.
— Я не застал вас в театре, Джина! — воскликнул, входя, Стефан. — Мне показалось, что вы сказали… Э?.. Что такое?..
Левис снова объяснил, и прежде чем Стефан успел сказать хоть слово, в вестибюле послышались голоса. Резко открылась дверь, и, покачиваясь, вошел доктор Маверик. Он был бледен как мертвец.
— Мы нашли его… Мы нашли их… Это ужасно!.. — он рухнул в кресло и закрыл лицо руками.
— Что вы хотите сказать?.. Вы «их» нашли, кого «их»? — живо спросила Мильдрид Стрит.
Маверик дрожал с головы до ног.
— Там… В театре… — сказал он. — Головы разбиты у обоих… Большой противовес упал на них… Алекс Рестарик и малыш Эрни Грэг… Они оба мертвы!
* * *
— Керри-Луиза, я принесла тебе бульон, который тебя подкрепит. — Сделай мне удовольствие, выпей его.
Миссис Серокольд сидела в своей большой кровати. Она была так мала, что казалась ребенком. Ее щеки потеряли свой цвет, и по глазам было видно, что мысли ее далеко. Она покорно взяла чашку, которую ей приготовила мисс Марпл. В то время как она маленькими глотками пила бульон, ее старая подруга сидела в кресле около кровати.
— Сначала Христиан, — сказала Керри-Луиза, — а теперь Алекс… И этот несчастный малыш Эрни, который был глуп, но хитер!.. Разве он в самом деле мог что-нибудь знать?
— Я не думаю, — ответила мисс Марпл. — Он солгал, вот и все… Чтобы придать себе важности, он намекал, что что-то знает… К несчастью, кто-то в это поверил.
Керри-Луиза вздрогнула, взгляд ее снова стал отсутствующим.
— Мы столько хотели сделать для этих мальчиков! Мы получили кое-какие результаты. Некоторые из них теперь имеют хорошие должности. Другие занимают места, требующие определенных знаний. Некоторые снова опустились. Но это неизбежно… В условиях современной цивилизации все стало так сложно для простых натур, если им не помогать развиваться. Ты знаешь о больших планах Левиса? Он всегда был убежден, что в прошлом трансплантация спасла многих индивидуумов, которые, казалось, должны были стать преступниками. Их увозили в далекие страны, и они начинали жизнь сначала в менее сложных условиях. Именно на этой идее, применительно к нашему времени, основывался план Левиса. Он хотел купить обширные земли или даже архипелаг, чтобы основать там, принимая на себя все расходы в течение нескольких лет, кооперативное общество, которое бы окупало себя, а доходы делились бы между членами. Эта колония была бы достаточно изолирована, и все попытки, вначале совершенно естественные, вернуться в город и снова взяться за свои плохие привычки были бы нейтрализованы. Это было его мечтой. Нужны были деньги, чтобы это реализовать, а в наши дни совсем нет филантропов, которые смотрят далеко в будущее…
Мисс Марпл взяла со стола маленькие ножницы и с любопытством их осмотрела.
— Какие смешные ножницы, — сказала она. — С одной стороны два кольца, а с другой — одно.
Казалось, что Керри-Луиза вернулась издалека.
— Сегодня утром мне их дал Алекс, — сказала она. — Третье кольцо, кажется, позволяет срезать ногти на правой руке. Дорогой Алекс, такой увлекающийся! Он заставил меня все-таки ими воспользоваться.
— И я думаю, что, собрав остриженные ногти, он унес их, чтобы не было беспорядка.
— Да. Он… — она внезапно замолчала, а затем сказала: — Почему ты это говоришь?
— Я думала об Алексе. Он был умен, очень умен.
— Ты думаешь, что он поэтому умер?
— Да.
— Эрни и он… Я не могу об этом думать!
— Как, по-твоему, когда это случилось?
— К концу дня. Возможно, между шестью и семью часами.
— После работы?
— Да…
— В это время Джина была в театре… Вилли Худ тоже, а Стефан пошел посмотреть, там ли Джина… Вообще, кто угодно мог…
Размышления мисс Марпл были прерваны Керри-Луизой, которая спокойно задала ей неожиданный вопрос:
— Что тебе известно, Джейн?
Мисс Марпл быстро подняла голову. Глаза их встретились, и мисс Марпл медленно сказала:
— Если бы я была в этом абсолютно уверена…
— Мне кажется, что ты уверена, Джейн.
Мисс Марпл сказала тем же тоном:
— Что ты хочешь, чтобы я сделала?
Керри-Луиза опустилась на подушку.
— Я доверяю тебе, мой друг. Делай то, что ты находишь нужным. — Она закрыла глаза.
— Завтра, — сказала мисс Марпл. Мгновение она колебалась. — Завтра я постараюсь поговорить с инспектором Кэрри, если он согласится меня выслушать.

Заключение
Мисс Марпл все объясняет

— Ну что, мисс Марпл? — сказал инспектор Кэрри с некоторым нетерпением.
— Может быть, мы пройдем в большой холл, если это вам удобно, — ответила мисс Марпл.
Казалось, что инспектор немного удивлен.
— Вы думаете, что там мы избежим любопытных ушей? Этот кабинет мне кажется очень удобным, — сказал он, осматриваясь вокруг себя.
— Я не о любопытных ушах думаю. Я хотела бы вам кое-что показать, что я сама заметила только благодаря Алексу Рестарику.
Инспектор подавил вздох, поднялся и последовал за мисс Марпл.
— С вами кто-нибудь говорил? — спросил он, надеясь на положительный ответ.
— Нет, — сказала мисс Марпл. — Дело не в том, что могут рассказать люди. Дело в способах, употребляемых фокусниками… «зеркальной игре»… Вы понимаете, что я хочу сказать?
Инспектор Кэрри ничего не понимал. Он таращил глаза и спрашивал себя, в уме ли мисс Марпл? Она остановилась и сделала ему знак, чтобы он встал рядом.
— Постарайтесь представить себе, инспектор, что этот холл — театральная декорация. Посмотрите на вещи и постарайтесь увидеть их такими, какими они были в вечер убийства Христиана Гульдбрандсена. Вы находитесь среди публики, которая смотрит на актеров на сцене. Я нахожусь там, и миссис Серокольд, миссис Стрит, Джина и Стефан, и, как в настоящем театре, персонажи входят и выходят. Они идут в разные места, но вы, являясь публикой, не задумываетесь, куда они идут на самом деле. По пьесе они идут то на кухню, то в вестибюль, и когда двери открываются, вы замечаете кусочек разрисованного холста. Но в реальности, и это само собой разумеется, они уходят за кулисы, где присоединяются к столярам, электрикам и другим персонажам, которые ждут своей очереди. Они входят в мир, который не имеет никакого отношения к тому, который они только что покинули.
— Я не очень хорошо представляю себе это, мисс Марпл.
— Я знаю, что все это должно казаться глупым. Но если вы представите себе, что вы в театре и что сцена представляет собой «большой холл в Стонегате», что же будет за декорацией? Или, скорее, то, что является кулисами? Терраса, не правда ли? И окна, выходящие на террасу. И таким образом, фокус удался. Это именно «женщина, распиленная надвое» заставила меня об этом подумать.
— Женщина, распиленная надвое? — На этот раз инспектор решил, что мисс Марпл действительно сошла с ума.
— Это сенсационный номер. Вы его, конечно, видели… Только на самом деле там две женщины. Видят ноги одной, а голову другой. Нельзя сказать, что там два человека, но на самом деле — их двое. Сообразите, можно так же хорошо сделать и обратное. Будут видеть двух человек, а на самом деле это будет только один!
— Будут видеть двух, а на самом деле только один? — Инспектор ничего не понимал.
— Да. Недолго. Ваш агент потратил две минуты сорок две секунды, не правда ли? Чтобы добежать до парка и вернуться обратно в дом. Я уверена, что понадобилось бы менее двух минут, чтобы это сделать.
— Чтобы это сделать?
— Фокус. Фокус, в котором не два человека, а один. Там… в кабинете. В данный момент мы только смотрим на видимую часть, на сцену. За декорацией есть терраса и ряд окон. Если двое находятся в кабинете, то одному очень просто вылезти в окно, выбежать на террасу… Помните, Алекс слышал поспешные шаги… Войти в боковую дверь, убить Гульдбрандсена и вернуться обратно. В это время человек, оставшийся в кабинете, говорит за себя и имитирует голос другого, чтобы все были уверены, что в кабинете их двое. И они в самом деле были вдвоем, с интервалом в две минуты.
Кэрри вздохнул свободнее. Он снова обрел дар речи.
— Так вы думаете, что это Эдгар Лаусон пробежал через террасу и убил Гульдбрандсена? И вы думаете, что это он старался отравить миссис Серокольд?
— Видите ли, инспектор, никто не хотел отравить миссис Серокольд. Это все неправда. Кто-то не очень ловко хотел воспользоваться этими ревматическими болями, которыми страдает миссис Серокольд. Эти боли имеют нечто общее с симптомами отравления мышьяком. Это старый фокус, который заставляет вас брать определенную карту… Очень просто налить несколько капель яду в бутылочку с лекарством и прибавить несколько строк к письму, напечатанному на машинке. И самая невероятная причина, по которой приехал мистер Гульдбрандсен, — это заняться делами заведения. Денежный вопрос. Предположите, что дело идет об обороте средств… Об обороте очень важном. Вы видите, куда это нас ведет? Мы должны думать только об одном человеке…
— Левис Серокольд?
— Левис Серокольд.
* * *
Фрагмент из письма Джины Худ к ее тетке Рут Ван Рейдок:
«…Понимаете, дорогая тетя, это был настоящий кошмар, особенно к концу. Я уже писала об этом смешном человеке Эдгаре Лаусоне. Он всегда напоминал мне зайца… Когда инспектор начал задавать ему стеснительные вопросы, он потерял хладнокровие и бежал как заяц. Именно так: потерял хладнокровие и бежал, как я вам говорю. Он выпрыгнул в окно и побежал вокруг дома. В аллее его хотел задержать один полицейский агент, но он его обошел и направился к озеру. Он прыгнул на плот, который совсем прогнил и готов был развалиться на куски, и, гребя веслами, отошел от берега. Это было безумие, но, как я вам уже говорила, он был всего лишь перепуганным зайцем. Тогда Левис закричал: „Плот гнилой!“ — и со всех ног бросился к озеру. Плот развалился, Эдгар барахтался в воде, он не умел плавать. Левис бросился в воду и поплыл к нему. Он бы мог доплыть до него, но оба были в большой опасности в глубокой воде из-за камышей. Один из полицейских вошел в камыши и хотел подтащить их к берегу на веревке. Тетя Мильдрид начала глупо кричать: „Они утонут! Они оба утонут!..“ А бабушка просто сказала: „Да“. Я не могу вам передать, каким тоном было произнесено это единственное слово. Казалось, что шпага пронзила мое сердце. Потом их вытащили и пытались привести в чувство. Но искусственное дыхание не помогло. Тогда подошел инспектор и сказал бабушке: „Я боюсь, миссис Серокольд, что больше нет надежды“. Бабушка очень спокойно сказала: „Спасибо, инспектор“. И посмотрела на всех нас. Я очень хотела быть чем-нибудь полезной, но не знала, что делать. Джули, серьезная, как всегда, готова была позаботиться о бабушке. Стефан протянул ей руку. Старая мисс Марпл была грустна, было видно, что она устала. Вилли казался потрясенным. Мы все очень любим бабушку, и все хотели ей помочь. Но бабушка только сказала: „Мильдрид!“, а тетя Мильдрид ответила: „Мать!“ И они вместе вернулись в дом. Бабушка казалась такой маленькой и хрупкой! Тетя Мильдрид держала ее под руку. До этого я не понимала, что они нежно друг друга любят. Это не слишком было заметно».

Джина остановилась, покусала ручку и снова стала писать:
«Вилли собирается вернуться в Соединенные Штаты возможно скорее…»

* * *
Мисс Марпл с задумчивым видом смотрела на двух людей, находящихся с ней в комнате: Керри-Луизу, более худую и хрупкую, чем обычно, поражающе равнодушную, и на старого доктора Галбрайта, епископа из Крамера, седые волосы которого обрамляли ласковое и приятное лицо. Епископ взял в свою руку руку Керри-Луизы.
— Это большое горе для вас, дорогое дитя, вы им потрясены, я понимаю.
— Это большое горе, но я не потрясена, — она повернулась к мисс Марпл. — Что тебе помогло разгадать правду, Джейн?
— По правде говоря, ты — Керри-Луиза, — ответила мисс Марпл, и казалось, что она просит прощения у своей подруги. — С тех пор как я поняла, что все ошибаются, считая, что ты живешь не в реальном мире, я стала подозревать правду. У тебя никогда не было иллюзий, как у большинства из нас. Как только я это поняла, я подумала, что твои чувства должны вести меня за собой. Ты была уверена, что никто не пытается тебя отравить, ты не могла в это поверить, и ты была права — это было неправдой. Ты никогда не верила, что Эдгар может причинить зло Левису… И в этом ты опять была права: он никогда бы не причинил ему зла. Ты была уверена, что Джина любит только своего мужа, и это было абсолютной правдой. Если я должна была следовать твоим взглядам, то все, что казалось правдой, было только иллюзией. И все эти иллюзии были созданы очень тщательно… Именно так действуют фокусники, чтобы обмануть публику. Мы были публикой. Алекс Рестарик почувствовал правду прежде меня, потому что у него был случай увидеть вещи под другим углом. Он увидел их снаружи. Он был в парке с инспектором и смотрел на дом. Он понял значение окон и вспомнил, что кто-то бежал в тумане. Затем хронометраж пробега полицейского агента подтвердил, что надо намного меньше времени, чем представлялось, для того чтобы выполнить некоторые вещи. Агент был очень запыхавшийся, а позже, думая об этой детали, я вспомнила, что Левис Серокольд очень тяжело дышал, когда открыл дверь своего кабинета в тот вечер. Ему только что пришлось очень быстро бежать. Но во всем этом главное — Эдгар Лаусон. Все, что он говорил или делал, соответствовало тому, каким он хотел показаться нам. Но было в нем что-то подозрительное. Этот парень, совершенно нормальный, играющий роль полусумасшедшего, все время переигрывал. Слишком это было театральным. По-видимому, все это было подготовлено очень тщательно. Левис понимал, что у Гульдбрандсена возникли какие-то подозрения, когда он приезжал сюда в прошлом месяце. И он достаточно знал Христиана Гульдбрандсена, чтобы быть уверенным, что тот будет копаться в деле до тех пор, пока не убедится, прав ли он в подозрениях.
Вмешалась Керри-Луиза:
— Да, это для него очень характерно, Христиан был очень мнительным, но добросовестным. Я не знаю, кто возбудил его подозрения, но он дошел до конца и раскрыл правду. Надо сказать, что Левису нужны были деньги не для себя… Это была не скупость и не вульгарное чувство. Он хотел только власти, которую дают деньги. Он хотел быть могущественным, чтобы делать добро.
— И… он… растратил капитал заведения? — спросила мисс Марпл.
— Это не все… — епископ колебался.
— Не скрывайте от нее ничего, — сказала Керри-Луиза. — Это моя самая старая подруга.
— В финансовых делах Левис Серокольд был самым настоящим дьяволом, — сказал епископ. — Занимая высокое положение эксперта, он играл почти что без риска. Это были чисто академические опыты. Но когда он подумал, что он мог бы предпринять, если бы у него были деньги, он стал пускать их в оборот. Кроме того, он располагал исключительными возможностями. Из мальчиков, поступающих сюда, он создал группу, тщательно отобранную. Эти парни, которых природное чувство толкало ко злу, любили сильные ощущения, и многие из них были умны. Мы еще не все выяснили, но члены этой тайной организации тщательно обучались и по инструкциям Левиса подделывали книги так, что можно было расхищать значительные суммы, не возбуждая подозрений. Операции их были настолько сложными, что экспертам понадобились бы месяцы, чтобы все распутать. Уже известно, что под разными именами Левис Серокольд во многих банках имел счета и акции в разных предприятиях. Скоро он мог бы получить колоссальную сумму, на которую он мечтал основать колонию в какой-нибудь дальней стране. Он хотел создать все на кооперативных началах, благодаря которым молодые правонарушители в конце концов стали бы совладельцами и администраторами этой территории. Это был фантастический сон…
— Это был сон, который мог бы осуществиться, — сказала Керри-Луиза.
— Возможно. Но средства, которыми пользовался Левис Серокольд, были бесчестными, и Христиан Гульдбрандсен это заметил. И он тем более был этим потрясен, что понимал, что может значить для вас это открытие.
— Вот почему он спрашивал, здорово ли у меня сердце, — сказала миссис Серокольд. — Он был очень озабочен, а я не видела причины.
— Левис вернулся из города, — продолжал епископ, — Христиан встретил его у дома и сказал, что он знает обо всем, что происходит. Я думаю, что Левис принял это спокойно. Они вместе решили сделать все возможное, чтобы скрыть это от вас. Христиан сказал, что напишет мне письмо с просьбой приехать, так как я тоже один из администраторов заведения, чтобы выяснить ситуацию.
— Естественно, Левис это предвидел, — сказала мисс Марпл. — Он все приготовил заранее. Он привез сюда молодого человека, который должен был играть роль Эдгара Лаусона. Само собой разумеется, что существует настоящий Эдгар Лаусон. Это было необходимо на тот случай, если бы полиция стала наводить справки о фальшивом Эдгаре. Этот последний знал, что надо делать… Играть роль неврастеника, который воображает, что его преследуют, и обеспечить Левису Серокольду алиби в течение нескольких жизненно важных минут. И это не все. Левис заранее придумал историю с отравлением. «Кто-то» хотел заставить умереть тебя медленной смертью, Керри-Луиза. И вся эта история была основана только на том, что Христиан якобы сказал это Левису. И на нескольких словах, прибавленных Левисом в то время, когда он ждал полицию, к письму, которое было в пишущей машинке. Мышьяк в лекарство было легко добавить, для тебя это не представляло никакой опасности. Левис был наготове, чтобы помешать тебе его принять. Шоколад дополнил картину. Конфеты, которые находились в коробке, не были отравлены, но перед тем как передать их инспектору Кэрри, Левис заменил их отравленными.
— А Алекс это угадал, — сказала Керри-Луиза.
— Да. Поэтому он дал тебе маленькие ножницы. Если бы ты в течение долгого времени поглощала мышьяк, его нашли бы в твоих ногтях.
— Левис, конечно, рисковал, беря себе в помощники Эдгара, даже если он имел на него большое влияние, — сказал епископ.
— Нет, — ответила Керри-Луиза. — Эдгар на самом деле любил Левиса.
— Да, — пробормотала мисс Марпл, — как Леонард Вили любил своего отца. Я думаю… — деликатность помешала ей говорить дальше.
— Ты обратила внимание на сходство? — прошептала Керри-Луиза.
— Значит, ты это знала?
— Я догадывалась. Я знала, что перед тем, как мы познакомились, у Левиса было случайное чувство к одной актрисе. Он мне об этом говорил. Я убеждена, что Эдгар был его сыном.
— Это все объясняет, — сказала мисс Марпл.
— И в конце концов Левис отдал за него свою жизнь. — Керри-Луиза умоляюще посмотрела на епископа и прибавила: — Это в самом деле так.
Воцарилось долгое молчание, затем миссис Серокольд снова сказала:
— Я счастлива, что он кончил свою жизнь в надежде спасти своего ребенка. Очень хороший человек может в одно и то же время быть и очень плохим. Я никогда не забывала, что это относится к Левису. — И очень просто добавила: — Но мы очень любили друг друга.
* * *
— Я думаю, что бабушка очень хорошо будет жить с тетей Мильдрид, — сказала Джина. — Тетя Мильдрид стала гораздо милее и менее странная. Вы понимаете, что я хочу сказать?
— Очень хорошо понимаю, — сказала мисс Марпл.
— Через две недели мы с Вилли уезжаем в Соединенные Штаты, — Джина уголком глаз посмотрела на своего мужа. — Я забуду Стонегат, Италию — все мое девичье прошлое и стану стопроцентной американкой. Нашего сына мы назовем Юниор. Мне кажется, что лучше я бы не могла сказать. Что ты думаешь об этом, Вилли?
Мисс Марпл смотрела на них обоих, думая, как хорошо смотреть на двух молодых людей, так нежно влюбленных. Вилли Худ преобразился. Из мрачного парня стал молодым, улыбающимся гигантом.
— Вы оба мне напоминаете… — начала она.
Джина подбежала к ней и положила ей руку на губы.
— Нет, дорогая, я не хочу никаких сравнений! Знаете ли вы, что вы старая плутовка! — Взор Джины затуманился, и она ласково сказала: — Когда я думаю о вас, о тете Рут, о бабушке как о молодых девушках, я не могу представить себе, какими вы были, никак не удается…
— Вы не можете себе этого представить, — сказала мисс Марпл. — Это так далеко в прошлом…
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