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Аннотация
Энн Нельсон — симпатичная молодая женщина 25 лет. Ее родители разошлись практически сразу после рождения дочери, тем не менее каждый из них периодически поддерживал общение с Энн. Внезапно ее отец, обладатель холодного темперамента профессиональный шахматист обнаружен застреленным в наглухо замурованной комнате. При этом незадолго до этого события он стал обладателем крупного состояния...
В книге автором романа назван Эллери Квин, но на самом деле роман написал Джек Вэнс. См., например, https://deathcanread.blogspot.com/2014/12/
Перевод с английского В. и Е. Григорьевых




Джек Вэнс

Комната, чтобы умереть

Глава I

Энн Нельсон работала учительницей во втором классе начальной школы в Сан-Франциско. Квартира ее помещалась на третьем этаже здания по Гранада-авеню, в десяти кварталах от океана.
В тот день, в начале марта, подъехав к своему дому, она заметила припаркованный у поребрика большой, видавший виды бьюик. За рулем сидела ее мать. Первым поползновением Энн было незаметно убраться, но Элэйн уже увидела ее и демонстративно вышвырнула из окна машины сигарету.
Когда Энн въехала на стоянку, Элэйн вышла из машины, подтянула пояс и энергично зашагала к дочери. Она была невысокой, не лишенной привлекательности женщиной сорока трех лет — на восемнадцать лет старше Энн,— кругленькой и пухлой, как птичка, и вполне уверенной в себе. Ее волосы, выкрашенные в немыслимый темно-рыжий, с бронзой оттенок, были кокетливо завиты в мелкие тугие кудряшки. Одета она была в темно-синий шелковый костюм, легкомысленную белую шляпку и белые туфли на шпильках.
Энн была выше ростом, с небрежной каштановой шевелюрой и в отличие от матери производила впечатление женщины невозмутимой и сдержанной.
Они на ходу чмокнули друг друга, и Энн зашагала вверх по лестнице. Элэйн шла за ней и болтала без умолку.
— Что бы ты ни говорила о Фриско{1},— чем скорее я доберусь до юга, тем лучше. Стоило мне здесь очутиться, и я начала замерзать — зуб на зуб не попадает, а все этот проклятый туман, да холод, да ветер!.. Прошлую зиму я провела во Флориде, вот райский уголок! У меня был совершенно очаровательный домик-прицеп, но пришлось его продать. Так было жалко!..
Она остановилась посередине гостиной и окинула ее оценивающим взглядом.
— Садись,— сказала Энн.— Сейчас найду что-нибудь выпить.
Элэйн присела на краешек стула, готовая вспорхнуть в любой момент.
— С твоей-то работой,— весело сказала она,— да чтобы нашлось выпить!..
Энн мрачно усмехнулась. Эти колкости были ей не в диковинку.
— «Скотч» или «Бурбон»?
Элэйн заколебалась. Энн показала ей обе бутылки, которые купила в супермаркете. Элэйн прочитала этикетки и поморщилась.
— Пожалуй, лучше «Скотч», так будет вернее!
— Я не настолько привередлива,— заметила Энн.
— Пойми меня правильно,— запротестовала Элэйн.— Я прекрасно знаю, что на учительское жалованье «Джек Дэниэль» не купишь.
— Я зарабатываю вполне достаточно.
— Завидую твоему терпению. Я бы сорвалась в первый же день. В первый же час.
Улыбка Энн становилась все более натянутой.
— Не так уж все и плохо. С второклассниками вполне можно ладить.
— Мне со льдом и лимонным соком.
Энн принесла из холодильника лед. Элэйн вскочила и выглянула в окно. Потом подошла к стойке, отделявшей гостиную от кухни. И наконец опять села на стул. Насмешливо проследила, как Энн выжимает ей в бокал лимонный сок.
— Я думала, что приеду — и ты замужем. Или, по крайней мере, близко к этому.
Энн ничего на это не ответила. Она подала Элэйн бокал и налила в свой содовой. Элэйн выпила, с минуту поразмышляла, потом неприязненно покосилась на Энн.
— Ты меня огорчаешь. Мы не виделись три года. А ты даже не сказала, что рада меня видеть!
— Да, много прошло времени,— дипломатично сказала Энн.— Чем ты занималась все эти годы?
— Да знаешь... все пыталась подлечиться. Меня буквально замучили головные боли. И хоть бы что-то помогло. Какие только средства не пробовала, истратила сотни долларов. Была на приеме у трех лучших врачей Лос-Анджелеса. И что же? Посмотрели меня с умным видом, выписали таблетки и прислали огромный счет. И все осталось по-прежнему. Как ночь, меня словно молотком бьют вот здесь,— Элэйн потерла виски.
— Еще будешь? — спросила Энн.
Элэйн покачала головой.
— Пожалуй, нет.— Она жеманно отодвинула бокал.— А что Ларри — ты с ним не видишься?
Ларри, бывший муж Энн, был довольно известным музыкантом.
— Кажется, сейчас он живет в Кливленде, играет там в симфоническом оркестре.
Элэйн сморщила нос.
— Какие ужасные звуки извлекает он из своего гобоя!..
Энн неопределенно пожала плечами. Она была уверена, что их брак разрушила Элэйн — отчасти из-за неприязненного отношения к Ларри, отчасти из желания досадить ей — Энн. Сейчас, по прошествии времени, Энн была в состоянии взглянуть на все это со стороны и даже с долей юмора. Ларри, как выяснилось, был любителем бить себя в грудь, похоже, она немного потеряла. И все же в то время...
Элэйн рассеянно потянулась за бокалом. Обнаружив, что он пуст, состроила удивленную гримасу. Энн вежливо подлила ей виски.
— А ты все еще замужем за... как его — Глюком?
— Я вижусь с Харви время от времени,— подтвердила Элэйн.— Он хочет, чтобы я вернулась в Глендэйл, но...— Она многозначительно покачала головой.— Ой- ой-ой! С меня достаточно. Разве что он избавится от этой отвратительной собачьей своры.— Она отхлебнула виски.— С отцом ты встречаешься?
С годами Энн научилась разбираться в малейших изменениях тона Элэйн. Она спросила мать:
— Тебе что-то от него надо?
— Значит, ты не виделась с Роландом?
— Примерно год назад я обедала с ним и его женой. Потом, поди-ка в августе или в июле, я по случаю была в Саусалито и там наскочила на него в порту. Тогда он уже разошелся с Перл и жил где-то в сельской местности. Что с ним сейчас — не знаю.
— У тебя абсолютно отсутствует чувство долга перед папулей и перед мамулей,— заявила Элэйн.
Энн язвительно засмеялась.
— Да, кое-что у меня действительно отсутствует. И если бы не бабушка, мне еще больше недоставало бы.
Элэйн фыркнула.
— Знаешь, может быть, мне и не стоило бы говорить тебе, но ты должна знать, что появилась у меня просто по глупости. Господи, да я сама была еще ребенком! И после того, как мы с твоим отцом разошлись... должна же я была подумать о своей карьере.
— О карьере? Это о какой же?
— Я много чего перепробовала.
— Да, уж в этом тебе не откажешь.
Элэйн встала, одернула синий жакет. Давным-давно в Санта Моника Хай она была смышленой рыжей проказницей, полной огня, задора и темперамента. Она была заводилой, отчаянно танцевала джиттербаг, без нее не обходились ни одна вечеринка, ни один скандал... Как и почему она связала свою судьбу с Роландом Нельсоном — любителем пожить за чужой счет, нигилистом, бездельником и классным игроком в шахматы,— было загадкой, которую Энн так никогда и не смогла разгадать.
Элэйн решила обидеться.
— Должна признаться, я ждала от тебя более теплого приема! Эгоизм ты унаследовала от отца. Стоило мчаться сюда, в этот несчастный город, на север... разыскивать тебя...
Энн не нашлась, что сказать на это. К тому же, приходилось вести себя очень осторожно, избегать малейших проявлений гостеприимства. Элэйн могла с ловкостью обратить нерешительное «заглядывай как-нибудь» в приглашение занять ее спальню на добрых три недели.
— Ну так что же,— бросила Элэйн,— дашь ты мне наконец адрес твоего отца? Мне надо с ним поговорить.
— Поговорить? — не сумела скрыть удивления Энн. Элэйн улыбнулась.
— Сказать по правде, дорогой Бобо разбогател, и я хочу получить с него кое-какие долги, и немало.
— Да откуда у папы могут взяться деньги? — недоверчиво спросила Энн.
— А ты что, не слышала? Его жена умерла.
— Да что ты говоришь!..
— Точно. Как же ее звали... Перл?.. Ну, неважно, главное, что они так и не успели развестись официально, и он стал наследником. Вот так.
— Как жалко,— сказала Энн.— Она мне нравилась.— Она озадаченно взглянула на Элэйн.— А как ты это узнала?
Элэйн хохотнула.
— Да уж будь спокойна. Я всегда начеку. Так есть у тебя его адрес?
— Когда я видела его в последний раз, он жил в Инисфэйле. Телефона у него не было. Он, знаешь ли, стал в некотором роде отшельником.
— Где находится этот чертов Инисфэйл?
— Проедешь Голден Гейт Бридж и держи путь на Сан-Рафаэль. Дальше спроси или посмотри на карте, дом стоит в стороне от шоссе, ближе к океану. Адрес — Невилль Роуд, 560.
Элэйн записала адрес на конверте. Энн наблюдала за тем, как она пишет.
— Напрасно теряешь время.
— О чем это ты?
— Роланд не захочет поделиться наследством ни с тобой, ни со мной. Ни с кем.
Элэйн многозначительно усмехнулась.
— Думаю, что поделится. Точно знаю—поделится. Или уж я постараюсь сделать его жизнь невыносимой!
— В этом я не сомневаюсь,— сказала Энн.— Но думаю, что на сей раз номер не пройдет.
— Поживем — увидим.
Элэйн осушила бокал. Через минуту ее уже не было. Энн наблюдала из окна, как ее мать перешла через тротуар и села в машину. Перед тем как захлопнуть дверцу, она поглядела вверх, на окно, и небрежно помахала ей на прощанье. Подняв голубое облачко выхлопных газов, автомобиль тронулся с места.
Машина завернула за угол и исчезла из виду, оставив Энн в состоянии мрачной тоски.

Глава II

Месяц спустя, повинуясь долголетней традиции, Энн послала матери поздравление с днем рождения, адресовав его «Пембертон-авеню, 828, Сев. Голливуд». Руководствуясь смешанным чувством мстительности и любопытства, она приписала в конце: «Ну как, получилось что-нибудь с Роландом?»
Через некоторое время конверт вернулся с пометкой «Адресат выбыл в неизвестном направлении». Энн кинула письмо в мусорное ведро.
Еще неделю спустя она отметила свой двадцать шестой день рождения. Не успеешь и глазом моргнуть, как стукнет тридцать,— не замужем, да к тому же школьная учительница. Ей начали рисоваться мрачные перспективы одинокой жизни. Но запускаться в панику было нельзя: самый верный способ отпугнуть тех немногих перспективных холостяков, с которыми она была знакома.
Что ей сейчас нужно — это какие-то перемены, решила Энн. Перемена обстановки, друзей, профессии, расширение кругозора. Надо изменить все! Начать жить по-новому... Легко сказать. Она не отличалась бережливостью — накопления были весьма скромными. Хватило бы, пожалуй, на поездку в Мексику на пару месяцев, а может, и в Европу, ведь учителям и летом шло жалованье. Но вернуться потом в эту же квартиру, в тот же класс в школе — какой это будет ужасный финал! Конечно, можно было подумать о Корпусе мира. Энн критически оценила и этот вариант. Так ли уж она была предана идее мира? Вряд ли...
Примерно в то же время она познакомилась на вечеринке с Джимом Ллевеллином и безумно, с первого взгляда в него влюбилась. Естественно, пошли неприятности, Джим был женат. Жена, по его словам, была сущей ведьмой, он уже два месяца жил отдельно. Единственное, что удерживало его от развода,— похоже, тут можно было ему верить,— были дети. Связь их продолжалась до тех пор, пока Энн не позвонила жена Джима и не попросила упавшим голосом о встрече. Энн тут же, вспотев от волнения, согласилась; и так в ее квартире появилась Дороти Ллевеллин — вне всякого сомнения, порядочная женщина, единственным недостатком которой оказалась ее внешность: она была невзрачной, как совок для угля.
Энн охватило чувство вины; она поняла, что попала в дурацкое положение. И положение, действительно, было ужасное: она ощущала себя дешевой, вульгарной, заурядной потаскушкой. Она заверила Дороти Ллевеллин в том, что связь с ее мужем подходит к концу. Женщина грустно поведала, что ей до смерти надоело удерживать Джима на привязи. «Я знаю, что я некрасива, но он так умолял меня выйти за него замуж, что я согласилась. Я честно выполняю свой семейный долг. Думаю, что со временем и он успокоится, прекратит эту... это...» Она заколебалась в выборе слова.
— Волокитство,— закончила за нее Энн.
Дороти ушла, а Энн погрузилась в еще более мрачную, чем обычно, депрессию. Джим Ллевеллин никогда больше ей не звонил.
В мае Энн окончательно решила не возобновлять контракт с начальной школой, почти окончательно.
Вечером 30 мая, в четверг, Энн только успела прийти и переодеться, как зазвонил звонок входной двери. Она открыла дверь и увидела в коридоре серьезного молодого человека в темно-синей форме. Надпись на рукаве гласила: «Заместитель шерифа, округ Сан-Франциско».
— Мисс Нельсон?
Энн кивнула в ответ.
— Разрешите войти?
Энн отступила назад, заместитель шерифа вошел. Казалось, его что-то смущает.
— Я пришел к вам с очень неприятным известием,— сказал он, избегая взгляда Энн.
— Да? И что же такое я натворила?
— Ничего, насколько мне известно. Дело в том, что мне поручено сообщить вам неприятное известие.
Энн ждала.
— Это касается вашего отца.
— Отца? С ним что-то... случилось?
— Хуже.
— Он умер?
— Боюсь, что это так, мисс Нельсон.
Энн задумчиво прошла на кухню.
— Могу я предложить вам стакан хереса?
— Благодарю, нет.
И искренне добавил:
— Но, конечно, себе обязательно налейте.
Энн улыбнулась — его искренность показалась ей забавной.
— Уж не думаете ли вы, что я собираюсь упасть в обморок? Я всегда выпиваю стаканчик хереса, когда возвращаюсь домой.
Заместитель шерифа слегка поднял брови.
— Понимаю.
Но было видно, что он ничего не понимает.
Энн вернулась в гостиную.
— Как это случилось?
— Я не знаю подробностей. Насколько мне известно, он умер от пулевого ранения.
Энн в изумлении уставилась на него.
— Он был ранен? Из пистолета?
— Как я понял, да.
— Вы имеете в виду... несчастный случай? Или кто-то его застрелил?
Заместитель шерифа покачал головой.
— Я действительно не знаю подробностей. Если вы позвоните инспектору Томасу Тарру, в офис шерифа, он вам подробно все расскажет. Номер телефона — Гленвуд 4—4010.
Энн тут же направилась к телефону.
— Вы действительно не хотите выпить хереса?
— Нет, спасибо.— В голосе его уже не чувствовалось участия.
Он сказал официальным тоном:
— Если все в порядке, я пойду.
— Я вовсе не такая уж бесчувственная,— заметила Энн.— Просто мы с отцом никогда не были близки.
— Ну что ж, мне пора идти.
Он ушел. Энн набрала GL 4—4010 и попросила инспектора Томаса Тарра. Легкий, с хрипотцой голос ответил:
— Инспектор Тарр слушает.
— Это Энн Нельсон. Мне только что сообщили об отце.
Голос Тарра посуровел.
— Да, да, мисс Нельсон. Дело очень неприятное.
— Что случилось?
— Сегодня утром вашего отца нашли мертвым в его доме. Мы еще не закончили расследование, но обстоятельства, похоже, указывают на самоубийство.
Энн с недоумением уставилась на телефонную трубку.
— Вы сказали — самоубийство?..
— Да.
— Я не верю в это.
— Других объяснений пока найти не удается.
— И все же я не верю. Когда это случилось?
Тарр явно осторожничал.
— Точных данных у меня пока нет. Но он был мертв уже по крайней мере несколько дней.
— Невероятно,— сказала Энн.— Все, кто когда-либо знал моего отца... Это чудовищно!
— Он никогда не заговаривал о самоубийстве?
— Никогда. Хотя...
— Значит, упоминал об этом?
— Нет.— В голосе Энн появились такие же осторожные нотки. Когда я виделась с ним в последний раз, мне показалось, что он чем-то озабочен, но это было несколько месяцев тому назад, он только что расстался со своей женой.
— Он был в состоянии депрессии?
— Но не до такой степени, чтобы покончить с собой. Он говорил что-то о «переходном состоянии», в котором он находится, но я не поняла, что он имел в виду.
— Похоже, он был довольно странным человеком.
— Так оно и было.
— Вы его ближайшая родственница?
— Единственная родственница. Мне, видимо, и придется всем этим заняться — похоронами и всем прочим.
— Думаю, вы сами решите, что делать. Нам нужно от вас официальное опознание.
— Боже мой, это действительно необходимо?..
— Боюсь, что да.
— Сегодня?
— Нет, это не обязательно. Дело в том, что мое дежурство сейчас заканчивается. Что, если вам позвонить утром, а может, вы подойдете сюда, скажем, часов в десять?
— Я буду у вас в десять часов.
— Тогда до завтра.
Энн медленно поднялась со стула и с минуту стояла посреди комнаты, потом налила себе еще стакан хереса, снова села. Шок прошел, его место заняло чувство, очень близкое к благоговейному ужасу. Самоубийство! Инспектор Тарр сказал это вполне определенно; верит она или не верит — ей придется принять это объяснение.
Она вспоминала своего отца, каким знала его многие годы: человек он был сложный и непостоянный; высокий и худощавый, с резкими орлиными чертами лица и копной густых, рано поседевших волос. Много раз Энн пыталась найти разумное объяснение тем принципам, согласно которым жил ее отец. Всегда она приходила к одному и тому же выводу. Роланда Нельсона — если грубо, в общих чертах, обрисовать ситуацию — абсолютно не интересовало ничье мнение, кроме собственного, и зачастую он поступал так, что это до основания разрушило бы репутацию и достоинство менее уверенного в себе человека. Она вспоминала их встречу прошлым летом. Энн наскочила на него в художественном салоне, куда он поместил несколько своих абстрактных скульптур, цинично изготовив их из разного металлического хлама. Явно подрывая свой бюджет, он пригласил Энн пообедать в лучший ресторан города.
За кофе он упомянул, как бы не придавая этому большого значения, что он и его вторая жена решили разойтись.
Энн, привыкшая к капризным, явно из чувства самосохранения поступкам и оценкам отца, не удивилась. Она лишь выразила мягкое неодобрение.
— Тебе так повезло с Перл — она была для тебя просто находкой!
— Разумеется, она хорошая женщина. Слишком хорошая. И она старалась. Слишком старалась! Когда предвосхищают каждое мое желание, мне становится не по себе. А уж когда я и сам еще не знаю, какое будет желание...
— Надо было дать ей время — она бы поняла, что от нее требуется. Вы были женаты всего шесть месяцев.
— Шесть с лишним. Нет, все! Все кончено. Капут. Я сейчас на перепутье.
— Что ты имеешь в виду?
— Вношу кое-какие изменения. Переставляю мебель в комнатах. На это нужно время.
— Где ты сейчас живешь?
— За городом, возле Инисфэйла. Неделями ни с кем не встречаюсь. Ты не представляешь, как мне это по душе.
— Полагаю, ты целиком ушел в искусство,— сказала Энн с иронией, намекая на его авангардистские скульптуры.
Роланд улыбнулся своей неопределенной улыбкой и подозвал официанта, чтобы расплатиться.
Примерно через неделю — было уже одиннадцать часов вечера, шел дождь — в квартире у Энн зазвонил телефон. Это была Перл. Она извинилась, что беспокоит ее так поздно вечером. Энн заверила ее, что она еще не ложилась, читала книгу; потом они с полчаса говорили о Роланде. В голосе Перл проскальзывали меланхолические и одновременно философские нотки. Она выходила замуж за Роланда, полностью сознавая все его странности; просто жизнь их не заладилась. «Роланд — человек очень упрямый, особенно в том, что касается женщин. Он не представляет, что кто-то может сказать ему «нет» и именно это и иметь в виду; и иногда требуется много времени, чтобы он это понял».
— Вероятно, вы правы,— сказала ей Энн, не совсем понимая, что имеет в виду Перл. И лишь много позже она догадалась, что речь шла не о Перл, а о другой женщине. Вскоре после этого Перл умерла. Что было причиной ее смерти, Энн так и не узнала.
И тут в голову ей пришла ошеломляющая, невероятная мысль, разорвалась, как бомба: Роланд получил наследство после смерти Перл. Значит, Энн будет наследницей Роланда, и, похоже, речь шла о нешуточной сумме. Если только Роланд не оставил завещания, в котором все переиначил, но это было на него непохоже. Как странно! Деньги, прежде принадлежавшие совершенно другим людям, теперь будут и у нее! Энн не смогла удержаться от радостного восклицания. Она тут же укорила себя за то, что радуется такому повороту событий, который унес две жизни. И вспомнила о матери, которая, несомненно, будет претендовать на часть наследства. Сначала Элэйн ограничится намеками, потом начнет просить и наконец злобно требовать. «Неплохо было бы переехать на новую квартиру»,— подумала Энн.
На следующий день была пятница. И занятия в школе. Она позвонила своей начальнице и объяснила ситуацию. Мисс Дарлингтон выразила ей свое соболезнование и сказала, что, разумеется, она может отсутствовать столько, сколько потребуется.
Утром Энн надела темно-серый костюм и поехала через Голден Гейт Бридж в Сан-Рафаэль.
Инспектор Томас Тарр оказался мужчиной слегка за тридцать, среднего роста, не особо атлетичным на вид, в серых спортивных брюках из фланели, неописуемом пиджаке из твида и галстуке, подобранном явно наугад. У него были голубые глаза, выцветшие на солнце волосы и такой домашний вид, что он сразу подкупил этим Энн.
Тарр степенно поздоровался.
— Извините, что пришлось вызвать вас по такой печальной надобности, мисс Нельсон. Наверно, следует начать с самого худшего. И тогда мы сможем вздохнуть немного свободнее и потолковать.
Он провел ее вниз по ступенькам, по ярко освещенному коридору, в холодную, облицованную белым кафелем комнату. Выдвинул ящик; Энн осторожно глянула вниз, на некогда суровые черты, сейчас потерявшие четкость. Она содрогнулась и отпрянула. На глаза ее — чего она никак не могла предположить — навернулись слезы.
Инспектор Тарр сочувственно заговорил:
— Это ваш отец, мисс Нельсон?
Энн нервно кивнула.
— Да.
Они поднялись по лестнице. Энн уже вытерла слезы и чувствовала себя немного неловко. Но Тарр был само понимание. Он провел ее в небольшой уединенный кабинет и усадил в потертое кожаное кресло.
— К этому в моей работе я никак не могу привыкнуть.
— Сама не знаю, что на меня нашло,— возразила Энн.— Но только это было не горе.
— Вы не были близки с вашим отцом?
— Абсолютно.
— Может, это и к лучшему, мисс Нельсон.— Тарр покатал между ладонями карандаш.— Не знаете ли вы какой-нибудь причины, по которой ваш отец захотел бы покончить с собой?
Энн покачала головой.
— Мне трудно поверить, что он покончил с собой.
*— Но в этом нет ни малейших сомнений.
— Разве это не могло быть несчастным случаем? Или актом насилия?
— Определенно, нет. Когда вы видели его в последний раз?
Энн, нахмурясь, внимательно посмотрела на Тарра. Что-то в его манере держаться наводило на мысль, что он знает больше, чем говорит.
— В конце прошлого лета. Насколько я помню, это было в августе.
Энн описала этот случай, стараясь выявить специфический подтекст беседы с отцом. Тарр слушал с вежливым интересом. Когда она закончила, он с минуту размышлял, уставясь на карандаш.
— Вы, следовательно, не думаете, что развод вывел его из равновесия?
— Именно это я и пыталась вам доказать.
— Прошу прощения,— с притворным смирением сказал Тарр.— Иногда до меня туго доходит. Вы же знаете — полицейские туповаты.
Энн с достоинством ответила:
— Думаю, что Перл ему нравилась и он ее уважал, но она явно действовала ему на нервы, и я не удивилась бы...
— Если бы что?
— Если бы тут была замешана другая женщина.
Тарр откинулся на спинку стула.
— Что дает вам основание так думать?
— Кое-что из того, что Перл рассказала мне в разговоре по телефону.
— И вы знаете, кто эта другая женщина?
— Понятия не имею. Не уверена даже, что она вообще существует.
Тарр задумался.
— По словам его домовладельца, он жил затворником. Никуда не выходил, ни с кем не встречался. Это обычный для него образ жизни?
— У него не было «обычного» образа жизни. Думаю, он просто решил пожить в деревне. И поскольку друзей у него не было, в результате получилась жизнь отшельника.
Тарр покопался в ящике стола, вытащил бумажник и протянул Энн.
— Здесь все, что было у него в карманах. Документы я еще не смотрел.
Энн вынула содержимое бумажника. Там было четыре купюры по десять долларов, три пятерки и несколько бумажек в один доллар. В одном из отделений лежало водительское удостоверение, розовое свидетельство на владение автомобилем, довольно старым «Плимутом», залоговая квитанция на ковры и предметы домашнего обихода, и тут же часы.
Во втором отделении нашлось несколько визиток: «Мартин Джоунз, генеральный подрядчик» с адресом в Сан-Рафаэле и номером телефона, «Хоуп Брэйзиэр энд Тэйлор», маклерская фирма, «Калифорния энд Пасифик Бэнк», г-н Фрэнк Вайзиг, менеджер отдела инвестиций», оба адреса в Сан-Франциско, и наконец, к неподдельному ее изумлению, ее фотографии в возрасте шести, десяти и шестнадцати лет. На обратной стороне последней был нацарапан карандашом ее нынешний адрес и телефон.
— А вы были хорошенькой девочкой,— заметил Тарр, наблюдая за ней.
— Не понимаю, откуда у него эти фотографии! — воскликнула Энн.— Разве что бабушка ему прислала. Как мило с ее стороны!
Она просмотрела остальные отделения.
— Это все?
— Это все. Ваш отец явно не был членом каких-либо профсоюзов, клубов или других организаций.
— Да, это маловероятно.
— Были ли у него близкие друзья?
— Если и были, я о них не знала.
— А враги?
— Не думаю. Но с уверенностью не скажу.
Тарр аккуратно положил карандаш на стол.
— Есть некоторые признаки того, что вашего отца шантажировали.
— Что?!
Он сцепил пальцы рук, поглядывая на Энн с самым ласковым выражением лица.
— Я объясню ситуацию. Тело обнаружил владелец дома, в котором жил ваш отец, г-н Джоунз. Он пришел, чтобы получить арендную плату, которую задолжал ему ваш отец... Иначе тело могло бы пролежать там бог знает сколько. Джоунз позвонил у дверей, не получил ответа и заглянул в окно. Отец был в комнате, но явно не подавал признаков жизни. Владелец дома позвонил в полицию, и таким образом приехали я и еще один полицейский.
Комната, или кабинет, была заперта изнутри. Оставался путь через окно. Я разбил стекло, открыл задвижку и пролез внутрь. Г-н Нельсон был, несомненно, мертв, и я вызвал по радиотелефону следователя, ведущего дела по насильственной смерти.
Пока я ждал его, я рассмотрел обстановку, как я уже говорил, комната служила кабинетом. Г-н Нельсон умер от выстрела из револьвера 38-го калибра, который лежал на полу; лабораторные исследования подтвердили это. Дверь, ведущая из кабинета в гостиную, была заперта изнутри на замок и на засов. В комнату нет другого входа, кроме как через дверь или окно; и то и другое были закрыты. Смерть могла наступить только в результате самоубийства.
Тарр взглянул на Энн, как бы ожидая ее реакции. Но Энн ничего на это не сказала, и Тарр продолжал:
— В кабинете имеется камин. Среди пепла я заметил обгоревший клочок бумаги, сейчас я не могу его показать, он в лаборатории. Но,— он заглянул в записную книжку,— вот что там было написано: «Я думаю, ты слишком легко отделался. Теперь будешь платить больше — мне нужны деньги. По тысяче пятьсот долларов каждый месяц».
Тарр положил книжку в карман.
— Текст составлен из букв, вырезанных из газетных заголовков, наклеено все это на листке дешевой бумаги. Отпечатки пальцев, найденные на бумаге, принадлежат вашему отцу. Это явный шантаж.
Он наклонился к ней через стол.
— Вы не знаете ничего такого, из-за чего вашего отца могли бы шантажировать?
Энн горько засмеялась.
— Не думаю, чтобы моего отца вообще можно было шантажировать.
— Почему вы так говорите?
— У него отсутствовало чувство стыда или вины.
— Да, но если он совершил какое-то преступление...
— Не думаю. Потому что... позвольте привести один пример. Мой отец хорошо играл в шахматы. За шахматами хитрить нельзя. Или, скорее, можно, но этого никто не делает. Потому что если вы выигрываете, это не настоящая победа, если проигрываете — вы проигрываете вдвойне.
— И что же?
— Мой отец не стал бы совершать преступление по той же причине, по которой не мошенничал при игре в шахматы. Он был слишком горд для этого.
— Было бы прекрасно, если бы все придерживались такого же мнения,— задумчиво проговорил Тарр.— Вот только мне пришлось бы остаться без работы: уровень преступности упал бы наполовину из-за тех, кто играет в шахматы... Однако вернемся к вашему отцу. Вы, стало быть, не предполагаете, из-за чего его могли шантажировать?
— Нет.
Тарр с видимым нетерпением откинулся на спинку стула.
— Похоже, что вашего отца нельзя было назвать заурядным человеком. Он был чудаком?
Энн внезапно охватило чувство, похожее на гнев. Теперь, когда Роланда Нельсона не было в живых, ей захотелось защитить его или, по крайней мере, объяснить движения души и поступки этой замечательной, пренебрегавшей общими правилами, личности.
— Все зависит от того, что вы вкладываете в понятие «незаурядный» и «чудаковатый». У него был независимый характер. Он никогда ни к кому не приспосабливался. Приспосабливаться пришлось бы вам — или приспосабливаться, или идти своей дорогой.
Тарр поерзал на стуле, как будто эти слова были вызовом лично ему, снова вынул блокнот.
— Как зовут вашу мать?
— Миссис Харви Глюк.
— Где она живет?
— В Северном Голливуде. Вам нужен адрес?
— Да, пожалуйста.
Энн нашла адрес в записной книжке.
— Пембертон-авеню, 828. Я не уверена, что она до сих пор там живет. Правду сказать, уверена, что уже больше не живет. Я посылала ей открытку, и она вернулась обратно.
Тарр что-то записал. Энн заметила, что у него не было обручального кольца.
— С какого времени ваши отец и мать состоят в разводе?
— Очень давно. Когда мне было два года, они разъехались в разных направлениях, а меня оставили в Санта Монике с бабушкой. После этого я редко виделась с ними обоими.
— Отец помогал вам деньгами?
— Когда ему этого хотелось. Это было не очень часто.
— М-да. Давайте обсудим еще вот что: он женился на Перл Модли... когда?
Энн с минуту испытующе на него смотрела.
— Если вы думаете, что это самоубийство, зачем вы задаете мне все эти вопросы?
Тарр улыбнулся, будто Энн удачно пошутила. К ее удивлению, он даже подкинул вверх карандаш одной рукой и поймал его другой. По ее представлениям, детективы должны были держаться сурово и язвительно. Тарр сказал:
— И все же вопрос о шантаже не снят.
— Он и Перл поженились полтора года назад. Она было вдовой, хорошо обеспечена и, может, а может быть, и нет, это могло ее привлечь.
— Вы присутствовали во время венчания?
— Нет.
— Но вы встречались с мисс Нельсон?
— Примерно через месяц после свадьбы она пригласила меня поужинать. У них была прекрасная квартира в Саусалито. Познакомившись с Перл, я поняла, что отцу очень повезло.
— И тем не менее они расстались. Когда она умерла — развода не было и не было более близких родственников,— он получил наследство. Так?
— Видимо, так. Я ведь даже не знала, что Перл умерла, пока моя мать не сказала мне об этом.
— А как узнала об этом она?
— Понятия не имею. Меня это тоже удивило.
Тарр опять навалился на спинку стула, взгляд его был лишен всякого выражения.
— А теперь наследница — вы.
Энн добродушно рассмеялась.
— Так вы считаете, что это я убила отца из-за денег?
— А это не так?
— И вы поверите, если я скажу — да, убила?
— Мне бы захотелось узнать, как вам это удалось.
— Ну что ж, запишите для протокола,— сказала Энн, прикусив губу,— я не стреляла в Роланда.
Тарр небрежно спросил:
— И не шантажировали его?
— Я не убивала и не шантажировала отца.
— А что вы скажете о своей матери?
— А что я должна о ней сказать?
— Не думаете ли вы, что она могла его шантажировать?
— Нет. Уверена.
Тарр нахмурился и решительно отложил карандаш в сторону.
— Когда вы виделись с матерью?
— В начале марта, первого или второго числа.
— Что было сразу же после того, как ваш отец вступил в права наследства. Она не говорила с вами о своих намерениях?
— Она хотела получить с него деньги. Я сказала ей, что она попусту теряет время, но она не обратила на мои слова никакого внимания.
— Не означает ли это, что она что-то о нем знала? Другими словами, был ли возможен шантаж?
— Это очень маловероятно.
— Но то же самое вы говорите и о версии самоубийства,— отметил Тарр. — А ведь это факт, не требующий доказательств.
— Для меня это требует доказательств.
— Ну что ж,— сказал Тарр. Он встал.— Сейчас я еду в Инисфэйл, чтобы посмотреть бумаги вашего отца. Вы, если хотите, можете меня сопровождать; я был бы признателен вам за помощь. Думаю, там я смогу наглядно доказать вам, что это было самоубийство.
— Хорошо,— с достоинством ответила Энн.— Я постараюсь вам помочь.

Глава III

Тарр сопроводил Энн к служебному автомобилю и галантно усадил на переднее сиденье. Дорога, по которой они ехали, сначала ушла к югу, затем, сделав петлю по направлению к западу, стала постепенно приближать их к океану и наконец вплотную подошла к нему в Хорснек Бич.
— Вчера вечером я разговаривал с домовладельцем,— сказал Тарр.— Он отзывался о вашем отце без всякого энтузиазма. Кажется, ваш отец не выполнил какие-то работы, которые обещал сделать.
Энн оставила это замечание без ответа. То, что сказал Тарр, мало ее интересовало.
Тарр искоса взглянул на нее.
— Где вы работаете?
— Преподаю в школе.
— Вы не походите ни на одну из моих прежних учительниц,— заметил Тарр.— Мне даже захотелось снова поучиться.
— Вы тоже не походите ни на одного из моих учителей,— язвительно парировала Энн.
Помолчав, Тарр спросил:
— Вас зовут мисс Нельсон, значит, вы не замужем?
— В настоящее время — нет.
— Похоже, у нас с вами одни проблемы,— сказал Тарр.
Это замечание озадачило Энн, и несколько минут они провели в молчании.
Проехали Сан-Рафаэль. Дорога шла теперь по району, который застраивался новыми домами, затем резко повернула, и навстречу понеслись виноградники, перелески с дубами и эвкалиптами, поля и фермерские усадьбы. Холмы стали круче и живописнее, у обочины появились сосны и ели.
В десяти милях от Сан-Рафаэля дорога свернула к старому бревенчатому мосту и побежала по поселку Инисфэйл. На главной улице располагались обычные для такого населенного пункта учреждения, в поселке было еще три-четыре улицы, которые образовали ряды просторных жилых домов, обсаженных деревьями. На краю городка Тарр свернул направо, на Невилль Роуд, и после двух-трех поворотов покатил по самой середине длинной, поросшей деревьями долины.
Наконец инспектор указал на стоящий в конце долины дом в стиле ранчо, над домом возвышались четыре мощных дуба.
— Здесь жил ваш отец.
Энн внезапно охватило беспокойство, и она не нашлась что ответить.
Тарр свернул на дорожку, ведущую к дому, и припарковал машину под самым большим дубом. Энн медленно выбралась наружу. Неприятное, беспокойное чувство усиливалось. Она прогнала от себя воспоминание о неживом лице отца и, заставив себя расслабиться, осмотрелась. Дом выглядел опрятно и не навевал мыслей о модернистских ухищрениях; у него не было даже «своего лица» — такой же, как дома, во множестве встречавшиеся им по дороге из Сан-Рафаэля: темно-коричневый, из досок, фасад и оштукатуренные боковые стены, над крышей — труба из старых кирпичей. Сад являл собой зрелище безотрадное: клочок лужайки да ряд недавно высаженных кустов; все это — за оградой, как попало поросшей лавром. В гараже стояла обшарпанная зеленая машина — несомненно, тот «плимут», о котором шла речь в документах отца.
Если Тарр и замечал состояние Энн, то этого не показывал. Он деловито достал из кармана связку ключей, посмотрел на ярлычки и выбрал один ключ, открыл дверь и посторонился, давая Энн пройти. Она вошла, готовая... к чему же? К витавшему там духу смерти?
Воздух в доме был свежим.
Энн осторожно перевела дыхание. Нечего выдумывать бог знает что. Обычный дом, обстановка, конечно, не жизнерадостная, и ни в малейшей степени не чувствовалось присутствие ее отца. Она оглядела гостиную. Мебели, пожалуй, многовато. Как и сам дом, мебель тоже была безликой, выделялся только большой шкаф, набитый явно дорогими книгами. В одной из стен гостиной виднелась дверь, ведущая в смежную комнату, по всей видимости, кабинет, где и умер Роланд Нельсон. Кабинет находился от нее по правую руку. По левую — гостиная переходила в столовую и кухню. Прямо перед ней раздвижная застекленная дверь вела в небольшой внутренний дворик. Холл позади нее сообщался со спальнями.
— Дом совсем не такой,— осторожно сказала Энн,— каким я его себе представляла.
— Да, для одного человека великоват,— согласился Тарр.— Наверное, ему нравилось, что дом просторный.
Он вошел в кабинет. Энн неуверенно двинулась следом.
Кабинет оказался небольшим; длина его соответствовала ширине гостиной. Налево был кирпичный камин. Единственное окно, напротив двери, имело две алюминиевые створки, к обеим створкам были прикреплены сетки от мошкары. Одна из створок была сломана, а сетка разрезана; здесь поработал Тарр, когда пробирался в запертый кабинет. Стена, отделяющая комнату от гостиной, была отделана панелями из красного дерева, три другие стены оштукатурены. Большой книжный шкаф стоял точно напротив, как решила Энн, шкафа в гостиной и так же был битком набит книгами в роскошных переплетах. Из другой мебели в комнате стояли дешевый письменный стол с портативной пишущей машинкой, два стула и пара карточных столиков у стены направо; на них четыре шахматных доски с расставленными фигурами: партии были, видимо, не закончены.
Энн спросила:
— Где был мой отец, когда вы его обнаружили?
Тарр показал на стул у письменного стола.
— Пистолет лежал на полу.
Энн повернулась, закрыла дверь, открыла ее, снова закрыла. Дверь входила в дверную коробку плотно со всех сторон. Она ворчливо заметила:
— Да, надо признать, что щели, чтобы просунуть веревку, провод или металлическую пластинку, нет.
Тарр удивленно посмотрел на нее.
— К чему вы это говорите?
— Меня не убедили пока в том, что Роланд совершил самоубийство.
Тарр закрыл дверь, заложил ее на засов и закрепил его старомодным приспособлением.
— Вот так была заперта дверь. Могу в этом поклясться, сержант Райан — свидетель. Посмотрите на болт. Он укреплен на стене, а не на двери. Необычно, зато надежно. А это приспособление,— он снова продемонстрировал его действие,— закрепляет болт. Дверь, запертую на засов, открыть невозможно, если не поможет кто-то изнутри. Но, как бы там ни было, дверь была заложена на засов и болт зафиксирован — одного этого достаточно, чтобы дверь никто не открыл.
— Но зачем ему понадобился засов? Это не кажется вам странным?
— Я так и думал, что вы спросите об этом.
— Я думала, вас как инспектора интересуют именно такие детали — странные, неожиданные.
Тарр сокрушенно заметил:
— У меня и с простыми деталями хлопот предостаточно... Да, это очень странный засов. Я спрашивал Джоунза — владельца дома — он не знал, что его установили. Дом этот новый, ваш отец был первым жильцом. Надо было видеть, как рассвирепел Джоунз из-за этого засова.
— Зачем он понадобился Роланду? Странно.
Тарр пожал плечами.
— Я видел вещи и более странные. Между прочим, вы обратили внимание — он закреплен прочно, на совесть.
Энн подошла к камину и заглянула в дымоход.
— Я уже проверял! Там отверстие — не больше четырех дюймов шириной и то, когда заслонка открыта. А она была закрыта, как сейчас, и зафиксирована.
Он топнул по полу.
— Пол под ковром покрыт виниловыми плитками, а дальше — бетонная балка. Стены и потолок,— он огляделся,— самые обычные: фанера, штукатурка... Проникнуть сюда, не оставив следов, невозможно, разве что сам дьявол тут побывал... Вот хоть это окно.— Он жестом пригласил Энн посмотреть.
— Смотрите. Когда вот эта ручка повернута книзу, окно прочно запирается, в щель даже воздух не проникает. К тому же изнутри к рамам надежно прикреплены сетки от мошкары — они и сейчас на месте.
— А стекла? Их могли вынуть, разбить, потом заменили.
Тарр покачал головой.
— Выйдите наружу и проверьте сами. Вся шпаклевка на месте и видно, что ей не один год.
— Не один год? Вы же сказали, что дом новый.
— Одно другому не мешает. Может, Джоунз использовал купленную по случаю старую застекленную раму. А может, это его собственное окно, которое он не использовал при строительстве прежнего дома. Или он купил его у поставщика, а у того оно пролежало несколько лет. Дело не в этом. Главное — замазка старая и не нарушена. По крайней мере, была такой, пока я не разбил стекло.
Он отвернулся от окна и посмотрел на стул около письменного стола.
— Вы знали, что у отца был пистолет?
— Нет, не знала.
— Это Смит-энд-Вессон, револьвер 38-го калибра. Такая аккуратная штучка с коротким носом. Он лежал, почти касаясь пальцев правой руки. Только не говорите мне, что ваш отец был левшой.
— Он не был левшой.
— Значит, это был либо несчастный случай, либо самоубийство. Вероятность несчастного случая ничтожно мала. За эту версию говорит только тот факт, что не была найдена предсмертная записка, да еще то, что вы считаете своего отца не способным на самоубийство — не тот темперамент. Все же не всегда при самоубийстве находят записку, и каждый год тысячи людей приводят в недоумение своих родственников, добровольно уходя из жизни.
— Но почему? Почему он должен был покончить жизнь самоубийством, пойти на такой безрассудный шаг? У него было все, чтобы жить безбедно.
— Сам факт, что он жил здесь затворником, мог бы навести на мысли, скажем, о депрессии, о неустойчивой психике.
Энн горько рассмеялась.
— Чувствуется, что вы не знали Роланда, иначе вы не говорили бы этого.
— А как быть с явной попыткой шантажа?
— Я допускаю это. И все же...
— Эти факты вас не убеждают?
— Вы понимаете, я совершенно сбита с толку. Не знаю что и думать.
Она отвернулась и пошла взглянуть на карточные столики. Возле каждой шахматной доски лежала пачка почтовых открыток. Энн посмотрела на штемпели. Амстердам... Нью-Йорк... Альбукерк... Ленинград. Игра по переписке.
— Это было для него в порядке вещей?
— Сколько его помню — да.
Энн мысленно вернулась в прошлое, вспоминая нечастые моменты, когда их жизненные пути пересекались.
— Он был очень талантливым шахматистом. Пять лет назад занял второе место в турнире мастеров в Калифорнии. Если бы он больше учился, он бы достиг еще большего.
Тарр вернулся к письменному столу, сдвинул на край пишущую машинку.
— Приступим к работе.
Он подвинул стул Энн, потом, усевшись сам, начал выдвигать ящики стола справа. Все они оказались незапертыми, и он по очереди осмотрел их содержимое.
— Здесь поживиться почти нечем.
Он вернулся к верхнему ящику, вынул связку зеленых бумаг, похожих на чеки.
— Счета за аренду. Восемьдесят пять долларов в месяц выплачивались до...— он просмотрел записи,— до первого числа каждого месяца. Вот одна из причин того, что ему понравился этот дом. Недорого.
Энн изучила счета. Это были стандартные отпечатанные формы, заполненные аккуратным, круглым почерком. Подпись гласила: «Мартин Джоунз». Первый счет датирован четвертым августа прошлого года, сразу после того, как они расстались с Перл. Она пробежала глазами остальные записи, одну за другой. Последний счет имел дату пятое апреля. Не было счета за май.
— Ваш отец не заплатил за май. Если бы заплатил, его, возможно, не обнаружили бы до начала июня... Посмотрим, что еще у нас имеется. Так, банковская книжка. Счет открыт четвертого марта. Первый вклад: 68 525 долларов. Кругленькая сумма. Интересная форма наследования.
— Это мог быть сберегательный счет,— предположила Энн.
— Четвертое марта... Прошло как раз шесть месяцев со дня смерти жены. Видимо, суд назначил кого-то другого распоряжаться имуществом жены на это время. Иначе он смог бы получить доступ к деньгам раньше.
— Меня удивляет то, что он не заплатил за май.— Энн задумалась.— Имея столько денег...
— В такие моменты люди становятся прижимистыми,— сухо заметил Тарр.— Взгляните-ка сюда. Пятого марта он снял с книжки двадцать тысяч долларов.
Энн прикинула.
— Как раз в это время ко мне приезжала мать. Ей каким-то образом удалось узнать, что Роланд разбогател.
— Могло быть так, что г-н Нельсон отдал эти двадцать тысяч вашей матери?
— Очень сомнительно,— засмеялась Энн.— Он легко выходил из себя, а моя мать умела дать ему повод для раздражения, если не сказать большего.
— Сколько они прожили вместе?
— В общей сложности три или четыре года. Их брак никогда не был прочным.
Тарр вернулся к банковской книжке.
— Деньги снимались также первого апреля и первого мая, каждый раз по тысяче, что подтверждает возможность шантажа. Я справлюсь в банке, как он получал деньги.— Он сделал запись в блокноте.— Шантажисту наверняка понадобились бы наличные.
Энн фыркнула. Тарр не обратил на это внимание, изучая банковскую книжку еще некоторое время, потом отложил ее.
— Что у нас есть еще?
Он разложил бумаги.
— Ничего определенного. Три незаполненных чековых книжки. Корешков нет. И нет чековой книжки, которой он пользовался. При нем такой книжки тоже не нашли. Минуточку! — он вскочил и вышел из комнаты.
Вскоре вернулся, озадаченный.
— Ни в спальне, ни в другой одежде книжки нет... Ну да ладно, найдется. Что это вы смотрите?
— Записная книжка с адресами.— Она подала ему книжку, и Тарр пролистал ее.
— Хм. Есть местный адрес: Александр Сайприано, Инисфэйл, Мельбурн-драйв, 32.
— Я слышала это имя,— сказала Энн.— Кажется, в связи с шахматами.
Тарр продолжал изучать книжку.
Все эти адреса, должно быть, так или иначе связаны с шахматами. Больше местных адресов нет.
— Вероятно, так и есть. Я припоминаю некоторые фамилии.
— Так вы тоже играете в шахматы?
Энн покачала головой.
— Я интересовалась шахматами, но исключительно из-за отца. Однажды — мне было лет восемь или девять — он взял меня на турнир в Лонг Бич. Впечатление было очень сильное.— Она заглянула через плечо Тарра в ящик.
— А вот открытка, которую я посылала ему к Рождеству.
Тарр прочитал ее: «Счастливого Рождества. Энн».
— Да, я бы не назвал это излиянием чувств...
— Чего не было, того не было.
— И тем не менее он сохранил открытку. И фотографии. Поддался сентиментальному настроению?
— Понятия не имею.
— И все же именно вы унаследовали состояние, конечно, если в его завещании не будет сюрпризов.
— И если что-то останется за вычетом налогов и того, что отдано шантажисту.
Тарр снова посмотрел записи в банковской книжке.
— Остается по меньшей мере 30 000 долларов наличными. Вполне приличная сумма. И где-то еще находятся двадцать тысяч, которые он снял с книжки. Хотел бы я знать, куда они ушли. Если ими завладела ваша мать, она, естественно, заявит, что получила их в дар. Если не удастся доказать, что она ему угрожала или шантажировала,— вы эти денежки только и видели.
— Что до меня, я не буду требовать эти деньги — пусть оставит себе.
— Мне очень хотелось бы поговорить с вашей матерью.
Он открыл нижний ящик. Там не было ничего, кроме пачки писчей бумаги. В левой стороне письменного стола имелся только один ящик, и он оказался запертым. Тарр достал из кармана ключи и открыл его.
— Акции, принадлежащие Роланду Нельсону.
Он бегло просмотрел их.
— «Кайзер Алюминиум», сто акций. «Локхид», 200 акций, «Пасифик Гэс энд Электрик», 50 акций. Нет, здесь больше — 250. «Ю. С. Раббер», 500. «Синклер Ойл», «Саудерн Калифорния Эдисон», «Интернэшнл Харвестер», «Нэшнэл Кэш Реджистер»... Здесь должно быть не меньше, чем на 100 тысяч долларов. Бог ты мой, да вы — богачка!
Энн попыталась не выдать голосом свое волнение.
— Если в завещании не сказано иначе.
Тарр заглянул в глубь ящика и вытащил длинный белый конверт; из него он извлек два листа писчей бумаги.
— Кстати, о завещаниях...
Он стал читать про себя, как показалось Энн, с нарочитой, сводящей с ума неторопливостью. Она заставила себя сидеть спокойно, хотя сердце у нее бешено колотилось, и она чувствовала, против своей воли, что тупеет от жадности и волнения.
— Кстати, о завещаниях,— снова сказал Тарр.— Вот и оно.
Он подал завещание Энн. Глаза ее забегали по написанным от руки строчкам.
Инисфэйл, Калифорния
11 марта 19... г.
ДУХОВНОЕ ЗАВЕЩАНИЕ И ИЗЪЯВЛЕНИЕ ПОСЛЕДНЕЙ ВОЛИ
Я, Роланд Нельсон, будучи в здравом уме и обладая хорошим здоровьем, а также в примечательном состоянии трезвости, объявляю сие моим духовным завещанием. Я завещаю все состояние, которым буду владеть на момент смерти, моей дочери, Энн Нельсон, и я назначаю ее исполнительницей моей последней воли, при условии, что она выполнит следующее:
1. Она должна заплатить все мои законные долги.
2. Она проследит за тем, чтобы мой труп был передан любому медицинскому или образовательному учреждению, которое будет согласно принять означенный труп. Если такое учреждение не будет найдено, я уполномочиваю свою душеприказчицу в том, чтобы избавиться от означенного трупа наименее дорогостоящим способом, не противоречаищм законам Калифорнии, не ходатайствуя при этом об участии священников, дервишей, знахарей, шаманов, профессиональных плакальщиков, монахов, факиров, музыкантов, воскурителей фимиама или других приспешников религии и представителей каких бы то ни было сект, культов или суеверий.
3. Она должна всеми возможными, законными и житейскими способами сохранить в личном и непосредственном владении на срок по меньшей мере двадцати лет от даты моей смерти тот предмет средневекового искусства, который был подарен мне Перл Модли Нельсон в день — или близко к этому дню — 2 февраля 19... года.
4. Она должна выплачивать г-же Харви Дж. Глюк из Северного Голливуда, Калифорния, сумму в десять центов ежегодно, по просьбе упомянутой г-жи Харви Дж. Глюк, на протяжении всей жизни упомянутой г-жи Харви Дж. Глюк.
5. Каждому из остальных претендентов на мое состояние я завещаю сумму в один цент.
В подтверждение чего, сего дня, одиннадцатого марта 19... года, я оставляю свою подпись:
РОЛАНД НЕЛЬСОН
Сию грамоту, подписанную и объявленную P. Н. его последней волей и завещанием, в нашем присутствии, сего дня, одиннадцатого марта 19... года, в присутствии P. Н. и его друга, мы заверяем своими подписями как свидетели:
РЭЙМОНД САНТЕЛЛ, Калифорния, Инисфэйл, Сан- Рафаэль, Линден-Вэй, 465;
МАРТИН ДЖОУНЗ, Калифорния, Сан-Рафаэль, 13-я стрит, 2632.
Энн положила завещание на стол.
Тарр сказал:
— Это уже официальное подтверждение. Вы богаты.
Энн заметила, стараясь казаться спокойной:
— Удивительно, зачем ему понадобились все эти хлопоты.
— Это говорит о том,— ответил Тарр тоном, который показался Энн довольно сентенциозным,— что он думал о смерти.
Энн с этим не согласилась.
— Это говорит о том, что впервые в жизни у него появилась собственность, о которой надо было заботиться. Если вы обратили внимание на дату...
— Я заметил, это одиннадцатое марта. Сразу же после того, как он получил права наследства.
Он еще раз просмотрел акции.
— Что же вы собираетесь делать со всем этим богатством?
— Но у меня есть еще и обязательство. Десять центов ежегодно матери...
— Если она попросит об этом.
Энн улыбнулась.
— Он получил большое удовольствие, составляя это завещание.
— А что это за предмет средневекового искусства?
Прежде чем Энн успела ответить, зазвонил звонок у входной двери. Тарр вскочил и одним прыжком преодолел пространство гостиной. Энн последовала за ним, хотя и менее поспешно. Тарр открыл дверь. На пороге стояла высокая, стройная женщина. Вызывающе, трагически красивая. На ней была надета темно-зеленая юбка и черный свитер. Кожа ее имела оттенок светлой бронзы, волосы отливали смоляным блеском; глаза были светло-карими. Никакого грима, золотые серьги кольцами были единственным ее украшением. Возраст не угадывался.
Из машины, стоявшей на дороге, внимательно наблюдал за ними полноватый мужчина. Лицо его своими очертаниями напоминало совиное: тонкий острый нос, пронзительный взгляд круглых глаз и седой ежик волос.
Женщина явно удивилась при виде Тарра. Она взглянула через его плечо на Энн и заговорила мягким голосом:
— Что-нибудь случилось?.. Мы ехали мимо и увидели полицейскую машину. Естественно, мы захотели узнать...— Голос ее замер.
Тарр перевел взгляд с женщины на мужчину и обратно.
— Вы друзья г-на Нельсона?
— Мы живем неподалеку, хотя и не виделись с ним уже несколько месяцев. Но, заметив полицейскую машину...— И опять она замолчала, не закончив фразу.
— Г-н Нельсон умер,— сказал Тарр.
— Умер?..
— Боюсь, что это так. Позвольте узнать, как вас зовут. Она оглянулась на попутчика в машине.
— Наша фамилия — Сайприано.
— А имена?
Тарр вынул записную книжку.
— Александр и Джиэйн.
— Скажите имя по буквам.
Женщина продиктовала свое имя по буквам, потом обернулась и окликнула мужчину.
— Роланд мертв.
Мужчина, если и расслышал это, не подал вида.
— Как давно вы были знакомы с г-ном Нельсоном? — спросил Тарр.
— Несколько лет. С... да, лет пять, по крайней мере.
Тут заговорила Энн.
— Ваш муж, видимо, шахматист?
— Да,— быстро ответила Джиэйн Сайприано, как будто ей предложили неожиданную поддержку.— Он дважды был чемпионом Калифорнии.
Внезапно из машины подал голос Александр Сайприано:
— При каких обстоятельствах он умер?
— Убит из пистолета,— сказал Тарр.
— Кто его застрелил? — осведомился Сайприано таким тоном, будто спрашивал, кто выиграл в шахматном матче.
— Пока ничего определенного не выяснилось,— отозвался Тарр.
— Что ж, видимо, получил по заслугам.
Его жена сказала:
— Не обращайте внимания. Ему нравится шокировать окружающих.
Энн небрежно спросила:
— Вы не знаете, почему г-н Нельсон выбрал этот дом? Он слишком велик для одного.
Джиэйн изучающе посмотрела на Энн.
— Понятия не имею. У меня вообще не было случая поговорить с ним с тех пор, как умерла его жена. В то время он снимал другой дом.
Она показала на серый коттедж вверх по дороге, едва различимый за кронами дубов, каштанов и эвкалиптов.
Тарр с минуту поразмышлял.
— Есть некоторые признаки того, что он покончил жизнь самоубийством,— сказал он наконец.— Из-за чего, по-вашему, он мог это сделать?
Лицо Джиэйн Сайприано стало непроницаемым:
— Мне трудно этому поверить.
Тарр снова открыл блокнот.
— Разрешите записать ваш адрес. Возможно, мне придется побеседовать с вами.
— Мельбурн-драйв, 32. Это на противоположной стороне Инисфэйла, вверх по Блу Халл Роуд.
Еще один автомобиль свернул к дому и остановился: голубой «пикап», по борту которого шла надпись: «Мартин Джоунз, строительный подрядчик».
Увидев пикап, Джиэйн Сайприано направилась к своей машине. Муж ее немедленно нажал на стартер, и они уехали.
— Быстро они! — заметил Тарр и убрал блокнот.
Мартин Джоунз вылез из пикапа — невысокий, загорелый, красивый мужчина с решительным выражением лица. Мускулы на его лице, казалось, жили своей собственной, не зависящей от его воли, жизнью: то каменели, то подергивались, то ходили желваками. «Если темперамент Джоунза соответствует его внешности,— подумала Энн,— неудивительно, что он не ладил с отцом».
Мужчина удостоил ее единственным взглядом, который, тем не менее, сумел охватить всю ее разом — мельчайшие подробности ее лица, фигуры и одежды.
Тарр сказал:
— Это мисс Нельсон, дочь г-на Нельсона. Мартин Джоунз.
Мужчина резко кивнул, не глядя на Энн. Все свое внимание он сосредоточил на Тарре.
— Что-нибудь нашли?
— Пока ничего существенного. Есть один-два момента, которые надо уточнить. Сколько Нельсон прожил в этом доме?
— Примерно с февраля. До этого он снимал старый дом, который принадлежал моей семье. Мне удалось найти покупателя, этот дом пустовал, поэтому я и предложил его Нельсону.
— Понятно. Еще один момент. Вы заверяли его завещание?
— Заверял.
— Вы не говорили мне об этом вчера.
— Вы не спрашивали об этом.
— Кто такой Раймонд Сантелл, другой свидетель?
— Почтальон.
— Расскажите, при каких обстоятельствах это произошло.
— Как-то раз я зашел и застал его с каким-то человеком; сказать откровенно — они ссорились; я не обратил на это внимания, начал грузить на машину то, за чем приехал. Вскоре после этого Нельсон вошел в дом, а его собеседник остался на улице. Минут через пять он вернулся с листом бумаги. Подозвал меня и спросил, засвидетельствую ли я завещание. Я согласился. Тогда Нельсон спросил другого, подпишет ли он. Тот спросил: «Что там написано?» Нельсон усмехнулся и дал ему почитать. Мужчина просто осатанел. Ринулся к машине и уехал. Примерно в то же время мимо проходил почтальон. Нельсон спросил, будет ли он свидетелем, и Сантелл согласился. И так завещание подписал Нельсон, а потом - я и Сантелл, вот и все.
— А тот, первый,— вы его узнаете?
— Нет. Ему было лет пятьдесят — такой большой, рыхлый мужчина; одет вычурно.
— Вы не поняли, из-за чего была ссора?
Джоунз покачал головой.
— Да мне-то какое дело...
— Не припомните ли вы каких-то странных случаев? 
Строительный подрядчик сосредоточенно подумал. Потом нехотя сказал:
— Ничего особенного. По сути, ничего. Он был странный — отщепенец — ни с кем не хотел знаться. Он и в шахматы играл по почте—интеллигент...
Энн решила, что Джоунз — очень неприятный тип, грубиян и невежа, да еще, видимо, и кичится этим.
Джоунз глянул через плечо Тарра на дом.
— Как вы думаете, инспектор, когда вы тут закончите?
Энн отчетливо спросила:
— До какого числа уплачена рента?
Джоунз явно удивился, услышав ее голос: он снова осмотрел ее, прежде чем ответить.
— Если человек умер, его аренда заканчивается. В любом случае, за аренду не уплачено.
— Он платил вперед?
— Как правило.
— Значит, он задолжал вам за месяц?
— Да, это так.
— И срок уплаты до первого числа очередного месяца?
— До четвертого.
— Я позабочусь, чтобы вы получили плату. Знаете, я выпишу вам чек прямо сейчас и вы сможете вернуться в ваш дом четвертого июня.
— В таком случае забудем об аренде. Я хочу как можно скорее его продать.
Тарр небрежно спросил:
— Так вы не собираетесь больше сдавать его в аренду?
— Нет, сэр. Хватит с меня этой головной боли. Нельсон получил этот дом практически даром, потому что сказал, что разобьет здесь сад.
Джоунз усмехнулся.
— Он посадил вон те кусты роз, и тем дело кончилось.
Он сказал это без всякого негодования, как если бы ничего иного от Роланда Нельсона и нельзя было ожидать. Раздражение Энн росло.
Джоунз оглядел двор.
— Здесь придется еще поработать.
Он пошел по газону к кустикам роз, осмотрел листья, потом, не оглядываясь, вернулся к своему пикапу и уехал.
Энн посмотрела ему вслед.
— Вот уезжает мой кандидат в самые нелюбимые мужчины года.
Тарр ухмыльнулся.
— Вы зашли к нему не с той стороны.
— Я зашла не с той стороны?
— М-да, допускаю, что его дипломатом не назовешь.
Он взял Энн под руку и провел назад, в гостиную. Энн высвободила руку, подошла к большому книжному шкафу и сделала вид, что рассматривает названия. Постепенно она действительно заинтересовалась.
— Это, видимо, книги Перл. Не могу себе представить, чтобы отец тратил столько денег на книги. Это все отличные издания.
Тарр вытащил наугад одну книгу.
«Мечта Федры». Ричард Маскейн. Что это за писатель?
— Если я и знала когда-то, то забыла. Издание 1932 года... Вы только взгляните на иллюстрации. Даже в 1932 году она наверняка стоила долларов 10—13. Сейчас ее оценили бы вдвое дороже.
Тарр окинул взглядом полки:
— Ни одного дешевого издания.
Он снова взял книгу у Энн.
— Восемь дюймов в ширину, десять в высоту, полтора — в толщину; сто двадцать кубических дюймов. Для удобства предположим, что она стоит двадцать долларов. Это десять центов за кубический дюйм. Теперь возьмем весь книжный шкаф. Около шести футов в высоту, восемь — в ширину, немного меньше фута в толщину...
Он посчитал на обратной стороне конверта.
— Скажем, тридцать шесть кубических футов...
Он изумленно раскрыл глаза:
— Получается больше, чем на пять тысяч долларов только в этом шкафу! А в комнате стоит еще один такой же!
Энн умерила его пыл:
— Учтите еще футов шесть на промежутки между книгами, да и цена многих из них не так высока.
— Ну гак скиньте пару тысяч долларов. Остается уйма денег.
Энн покачала головой.
— Если бы Роланд мог продать их хотя бы за половину этой суммы, их бы давно уже тут не было! — Она все никак не могла поверить в свою удачу.
Они снова пошли в кабинет. Тарр уселся за стол и взял банковскую книжку.
— Двадцать тысяч долларов, выплаченных единовременно; потом — тысяча в месяц. У вашего отца был какой-то другой источник дохода?
Энн пожала плечами.
— Иногда он продавал так называемую скульптуру. Или абстрактную картину—был у него такой пунктик; он пытался и писать, но не думаю, чтобы ему удалось напечатать хоть что-то. Он брался и за случайные работы, если они подворачивались. По его меркам, он жил весьма неплохо. То есть имел досуг, чтобы заниматься тем, что ему нравилось.
Тарр изучал банковскую книжку.
— Все думаю про эти двадцать тысяч. Может, он просто отдал их вашей матери?
— Мать и шантажист могли быть одним лицом,— сухо сказала Энн.— Уверена, что вы уже рассматривали такую возможность. Если нет — обдумайте этот вариант.
— Что она могла знать такого, что заставило бы вашего отца откупиться от нее?
— Не имею ни малейшего понятия.
— Разумеется, нам хотелось бы задать вашей матери несколько вопросов.
Тарр собрал бумаги и поднялся.
— Ну, на сегодня все. Теперь начнется самое трудное — придется побегать.
— Чтобы найти шантажиста?
— Да.
— Я все же считаю вашу теорию самоубийства неубедительной.
— Ну, если вы можете предложить что-то взамен... 
Энн медленно обвела взглядом кабинет.
— Мне бы очень этого хотелось.
— Хотя бы только для того, чтобы доказать, что я — олух,— засмеялся Тарр.— Ну, так за чем дело стало?
Энн подошла к книжному шкафу, стоящему в кабинете. На нижней полке, вместе с двумя или тремя большими книгами, лежащими на ней, она увидела большой кожаный футляр. Энн вытащила его и, принеся на стол, расстегнула застежки и подняла крышку.
— Что там? — поинтересовался Тарр.
Энн прочитала надпись, выгравированную на серебряной пластинке, прикрепленной к красному плюшу на внутренней стороне крышки:
Преподнесен 
ПОЛУ МОРФИ, 
Соединенные Штаты Америки, 
в знак его великолепных достижении и в память о его замечательной победе в соревнованиях самых знаменитых шахматных мастеров Европы и мира 
на 
БОЛЬШОМ ТУРНИРЕ МАСТЕРОВ 
Женева, Швейцария 
23 августа 19... года.
Энн вынула шахматную доску. Основание ее было выполнено из резного розового дерева в два дюйма толщиной; игровое поле представляло собой инкрустацию из черного опала и перламутра. В специальных углублениях по краю доски лежали фигуры. Половина фигур была вырезана из черного дерева и имела золотые основания, другая половина — из твердого прозрачного минерала, на серебряных основаниях. 
У черного короля в скипетре находился рубин, у белого — бриллиант.
— Похоже, что игрушка стоит огромных денег,— пробормотал Тарр.— Давно это у него?
— Никогда раньше не видела. Может, это тоже принадлежало Перл.
Энн захлопнула футляр.
— Думаю, что это мне надо забрать домой.
— Лучше будет, если об этой вещице позабочусь я,— заявил Тарр.— Фактически состояние еще не оценено.
Неформальное отношение Тарра, видимо, кончалось им, где начинались формальности...
— И вообще,— продолжал он,— я уверен, что это вы им шантажировали отца.
— И именно поэтому он сделал меня наследницей,— язвительно сказала Энн.
— Вы могли проделать все это анонимно.
— Ну так докажите это,— сказала Энн и зашагала к милицейской{2} машине.

Обратно, в Сан-Франциско, они ехали в молчании. Энн раздумывала, как лучше выполнить указания отца насчет его тела; Тарр, по всей видимости, перебирал в уме все события дня в поисках скрытых выводов.
Инспектор припарковал машину на стоянке для служебных автомобилей. Он отключил зажигание, но не сделал движения, чтобы выйти из машины. Вместо этого он повернулся, чтобы увидеть лицо Энн.
— Я хочу кое-что вам сказать.
— Что же?
— Мне хотелось бы вместе пообедать. Без всяких служебных мотивов, просто провести вечер вместе.
Энн, в общем, не удивило это предложение. Тарр не носил обручальное кольцо, он явно не был женат. Как же поступить?
И именно в этот момент из длинного розовато-красною автомобиля, припаркованного неподалеку, явилась на свет яркая блондинка в красном пальто. При виде ее Тарр попытался вжаться в кресло. Блондинка прошествовала к ним. Она была слишком ярко накрашена; волосы были уложены высоко и чрезвычайно замысловато. Энн подумала, что женщина выглядит невероятно вульгарно.
Блондинка наклонилась и взглянула на Тарра.
— Ну так как же, Лютер?
Тарр, задумчиво потирая нос, посмотрел через ветровое стекло. Затем повернулся к Энн.
— Извините, я на минутку,— начал он смущенно.
— Извините меня,— сказала блондинка с ядовитым сарказмом.— Мне жаль, если я вам помешала. Я думала, вам будет интересно узнать, что я торчу здесь уже больше часа.
— Пришлось заняться одним делом. Я не мог раньше...
Женщина слащаво улыбнулась Энн.
— Конечно, я абсолютно все понимаю. Я потому и дожидалась тебя, чтобы сказать, что тебя ужасно эксплуатируют. И еще...
— Послушай!
— ...и еще, чтобы послать тебя ко всем чертям.— Женщина выпрямилась.— Вот так.
Она продефилировала к своей розовой машине, выехала на мостовую и, быстро набирая скорость, укатила.
— К сожалению,— пробормотал Тарр,— я совсем о ней забыл. Это просто знакомая. Встретил как-то в темном баре.
— А почему «Лютер»? — невинно осведомилась Энн.
— Это мое второе имя. Меня зовут Томас Л. Тарр. Родился в Такома от уважаемых родителей, судьба готовила меня в священники, и не все еще потеряно: 175 фунтов сплошного благородства. Ношу белые носки, не курю и не сквернословлю, кормлю птичек крошками. Так как насчет...
Энн выбралась из машины.
— Думаю, не стоит, инспектор. Спасибо.
Тарр с сожалением вздохнул.
— Ну-ну. Вы домой?
— Да.
— Если узнаете что-то о своей матери, мисс Нельсон, пожалуйста, дайте мне знать.
— Непременно.

Глава IV

Когда Энн наконец добралась до дома, квартира, которая так часто была для нее прибежищем покоя, показалась ей бедной и унылой. Солнце, склоняясь к западу, осветило ее жилище каким-то странным, разбавленным светом — цвета жидкого чая. Энн ощутила усталость и обиду.
Она смешала себе коктейль и, рухнув на кушетку, уставилась в окно. Она уже почти жалела, что не приняла приглашение Тарра. Хотя, учитывая обстоятельства... инспектор Томас Тарр — Энн закусила губу, наполовину в изумлении, наполовину презрительно — в роли ловеласа, преследуемого вульгарной блондинкой... А впрочем, эта роль могла предназначаться для того, чтобы усыпить бдительность потенциальной преступницы. Подозреваемой. Не стоит обольщаться. Пока не найдена правда о смерти ее отца, она находится под подозрением — по меньшей мере как шантажистка.
Она размышляла над событиями дня. Тарр отказался рассматривать другие версии, кроме версии самоубийства. Энн должна была признать, что эта версия выглядела наиболее правдоподобно. И все же было бы неплохо доказать, что он неправ или, по крайней мере, что самоубийство было не единственной возможной версией. Она мысленно перебрала все варианты с запертыми комнатами, о которых когда-то читала. Ни одно из орудий или трюков не казалось подходящим и данном случае. С дверью и окном снаружи ничего нельзя было сделать. Стены, дверь и потолок были, несомненно, прочными. В комнатах никто спрятаться, чтобы выйти вслед за Тарром, не мог. Камин? Энн попыталась представить механическую руку, которую каким-то гениальным способом могли бы пропустить по трубе, потом протолкнуть в комнату и с ее помощью выстрелить в голову Роланда Нельсона. Чушь какая-то... У нее возникла невероятная версия: инспектор Тарр, сержант Райан и Mартин Джоунз сговорились убить Роланда Нельсона! Как говаривал Шерлок Холмс, когда исключены все варианты, то, что осталось, как бы невероятно это ни выглядело, и должно быть правдой. И все же — с сожалением призналась себе Энн — самоубийство выглядело самым вероятным ответом. Несчастный случай?.. Конечно, такая возможность всегда существует.
Энн оставила свои беспочвенные догадки. Пусть у Тарра болит об этом голова, ему за это платят. Правда, Тарр был слишком любвеобильным, чтобы у него могла болеть о чем-то голова, в чем он является противоположностью Мартину Джоунзу. Интересно, женат ли Джоунз? Если да — господи, помилуй его жену!
Она мысленно перенеслась к собственной семейной жизни со сверхранимым Ларри. Нежное создание... Но если уж начистоту — это ее мать сумела пробудить в нем все самое худшее. Настоящий мужчина, например Мартин Джоунз, быстро поставил бы Элэйн на место.
Она потянулась к телефону, чтобы позвонить матери, набрала номер оператора и заказала разговор с миссис Харви Глюк, Северный Голливуд, Пембертон авеню, 828. Ответил раздраженный голос: миссис Харви Глюк больше здесь не проживает. Она уехала несколько месяцев назад, не оставив нового адреса.
Энн заказала разговор с г-ном Харви Глюком в Глендэйл. Ее соединили: она услышала длинные гудки. Никто не взял трубку.
Энн снова уставилась в окно. Солнце пропало из виду, облако, за которым оно скрылось, вспыхнуло по краям золотом, потом стало оранжево-красным. Постепенно в комнате воцарились сумерки. Энн встала, включила свет и сделала еще один коктейль.
Она подумывала об ужине, но мысль о плите, о кухне была неприятна. Теперь, когда она — женщина с достатком, она могла бы вызвать такси и поужинать в любом из городских ресторанов, если ей этого захочется. Ей не захотелось. Богатство свалилось на нее в результате смерти отца.
Отца она никогда по-настоящему не любила, всегда сознавая, что в глубине его души таится жестокость. Слово «жестокость» было бы не совсем удачным. «Толстокожий», может быть, вернее, хотя и этим словом не вполне можно было описать Роланда Нельсона и его «катись ко всем чертям» отношение к жизни. Он ничего не просил от жизни и ничего ей не давал; циничный, с издевкой, человек, суровый, экстравагантный, вызывающий неприязнь у одних женщин, полное неприятие у других...
Джиэйн Сайприано. Подсознание Энн услужливо подбросило ей это имя. Она задумчиво потягивала коктейль. Да, Роланду Нельсону такая женщина пришлась бы по душе. Но ведь у нее был муж, по виду — настоящий тиран. А сама Джиэйн?
Зазвонил телефон. Явно не обошлось без телепатии, так как, подняв трубку, Энн ожидала услышать именно голос Джиэйн Сайприано.
— Да?
— Энн Нельсон?—Она была права!—Это Джиэйн Сайприано. Я вам не помешала?
— Нет-нет. Я как раз думаю о вас.
— Мне не удалось сегодня переговорить с вами. Известие о смерти вашего отца меня поразило.
— Я тоже не ожидала этого, миссис Сайприано. Особенно того, что он покончил с собой. 
— Все это так странно. А не мог это быть несчастный случай?
— Инспектор Тарр, по-видимому, не склонен так думать.
— А как считаете вы?
— Не знаю. Полагаю, это было самоубийство. Хотя мне до сих пор трудно в это поверить.
— Мне тоже.
Джиэйн продолжала довольно поспешно:
— Не пообедать ли нам завтра вместе? О стольком нужно поговорить, Александру тоже очень хотелось бы с нами увидеться.
У Энн не было веских причин для отказа, хотя она и сознавала, что желание встретиться продиктовано отнюдь не обаянием ее личности. Она сказала:
— Буду рада встретиться с вами.
— Вот и хорошо. Как насчет двенадцати часов? Теперь послушайте, как до нас добраться: вблизи Блу Хилл Роуд, Мельбурн-драйв, дом 32.
Она объяснила дорогу, и Энн записала в блокноте, как доехать. На этом разговор закончился.
Энн пошла на кухню, поджарила бекон и яйца. Поела и попыталась читать; убедившись, что не может сосредоточиться, приняла горячий душ и пошла спать.
За последние дни столько всего произошло. Смерть отца, внезапное изменение ее благосостояния. Томас Тарр со своим непринужденным обаянием, его сомнительная подруга в красном пальто. Лютер? Ему больше подошло бы имя Лотарио, фыркнув, сказала себе Энн. И, наконец, этот одиозный Мартин Джоунз; как и Тарр, физически привлекательный — помимо ее воли,— в каждом слове которого, в каждом жесте чувствовались cкрытая враждебность, вызов...
Она заснула.
В девять тридцать на следующий день ей позвонил инспектор Тарр. В голосе его не было и тени смущения, он звучал официально.
— Я не могу выяснить местожительства вашей матери, мисс Нельсон. По тому адресу, что вы мне дали, она уже несколько месяцев не проживает. Не могли бы вы подсказать, куда еще обратиться?
— Остается только ее муж. Он живет в Глендэйле, дрессирует собак.
— Я попытаюсь связаться с ним.
— Между прочим,— сказала Энн,— вчера вечером мне звонила Джиэйн Сайприано.
— И что же?
— Она пригласила меня на обед.
— И вы идете?
— Конечно. А почему бы нет?
— Действительно. Но после позвоните мне, хорошо? Мне надо знать все, что происходит. Я буду в офисе часов до трех-четырех.
Энн согласилась, придав голосу сдержанное достоинство.
Она оделась более тщательно, чем обычно: белое платье без рукавов и светло-серое пальто и в одиннадцать часов выехала. День был солнечный, радостный; прохладный ветерок доносил до города соленое дыхание океана. Энн почувствовала внезапный подъем сил.
Она проехала вверх по Линкольн-Вэй, на 19-ю авеню, повернула налево на парк Президио Бульвар, который шел до Голден Гейт Парк; потом — по району Ричмонд, мрачному лесу Президио, к Голден Гейт Бридж. По заливу скользили парусные лодки, на горизонте вставал Сан- Франциско, и изломанная линия домов была похожа на белую сахарную глазурь; налево простиралась небесно- голубая гладь океана, почти зеркально гладкая, лишь кое-где вспыхивали барашки волн. Впереди вырисовывались горы Мартин Каунти; шоссе нырнуло в тоннель и начало спускаться мимо Саусалито к Сан-Рафаэлю, где Энн свернула на запад, к Инисфэйлу.
Как раз перед бревенчатым мостом она увидела Блу Хилл Роуд, узкую дорогу, виляющую по холму, поросшему елями. Возле металлического почтового ящика с надписью «Сайприано» Энн свернула на дорожку, ведущую к дому, и остановилась на площадке для машин, посыпанной гравием, перед высоким домом, который был построен из темного дерева и стекла.
Она приехала рано, было еще без десяти двенадцать.
Джиэйн Сайприано вышла на террасу, помахала рукой, потом спустилась по широким каменным ступеням. На ней были черные брюки и бежевый свитер с короткими рукавами, походка оказалась неожиданно легкой, девичьей.
Похоже было, что она искренне рада видеть Энн.
— Вы легко нас нашли?
— Да, ваше описание было точным.
Джиэйн повела Энн вверх на террасу, которую не то расширяли, не то чинили. На запад открывался чудесный вид: невысокие холмы, долины, поросшие деревьями, дальше, по серому блеску, угадывался океан. Они вошли в дом, открыв тяжелую дубовую дверь, и оказались в просторной комнате с высоким потолком, построенной в трех уровнях. Нижний служил холлом, или фойе, средний — гостиной, а самый высокий столовой. Ротонда в форме половины восьмиугольника, располагающаяся справа, позволяла любоваться видом. Стены были обшиты панелями из темного дерева: украшения, драпировки и ковры имели необычные цвета: черный, красный, лиловый, пурпурный. черно-зеленый.
В пышней степени необычный дом, подумала Энн, не похожий на другие.
Так она и сказала, и, кажется, угодила Джиэйн.
— Я проектировала его сама, для друзей. Потом, два тому назад, мы купили его.
— Я думаю, что дом прекрасный.
Джиэйн сказала:
— Когда я была маленькой, я хотела стать архитектором. Смешно, конечно, ведь не бывает женщин-архитекторов. Но я, тем не менее, закончила курс архитектуры. И вот результат.
— Дом просто чудесный!—сказала Энн.— В нем есть что-то романтическое, далекое от повседневности. Как волшебный замок. Я не имею в виду,— поспешила заметить она,— что он мало пригоден для жизни.
— Ну, что вы, вероятно, так оно и есть. Я, действительно, и романтична, и непрактична. Да и кому нужен скучный дом? Дело в том, что я проектировала его для Рекса и Перл Орр. Они тоже были и романтичными, и непрактичными. Когда Рекс умер, Перл не захотела больше здесь жить... Но позвольте сделать вам коктейль. Я недавно купила новый электрический прибор, чтобы крошить лед, и я обожаю с ним играть.
Энн прошла вслед за ней на самый верхний уровень, затем на кухню.
— Александр еще в постели,— сказала Джиэйн.— Иногда он встает до рассвета, иногда спит до двух дня. Он никогда не встает в обычное время.
Послышался слабый звук смываемой воды. Джиэйн прислушалась, по-птичьи склонив голову.
— А вот и Александр проснулся. Сейчас он будет здесь.
Свежий лайм-джус, куандро, ром последовали друг за другом в шейкер вместе с чашкой мелко наструганного льда. Джиэйн смешала все и подала в бокалах для шампанского.
— М-м-м,— сказала Энн,— теперь я вижу, что мне просто необходимо обзавестись этим прибором.
— До смешного дорогое устройство. Но доставляет массу удовольствия.
— Такие вот дурацкие устройства и доставляют больше всего удовольствия,— заметила Энн.
— Да, о чем я в своей жизни больше всего жалею, так это о мудрых поступках, которые я совершила.
Помолчав, Энн спросила:
— Перл Орр — это та самая Перл, на которой был женат мой отец?
Джиэйн кивнула.
— Роланд встретил ее здесь после того, как Перл продала нам этот дом. Думаю, в глубине души она жалела об этом — я имею в виду продажу дома, а не то, что она встретила Роланда.
— Я ее понимаю. Если я когда-нибудь захочу построить дом, вы сможете быть моим архитектором.
Джиэйн покачала головой и засмеялась.
— Боюсь, что я никогда больше не буду строить дома. С этим столько хлопот — сплошная головная боль. Тут и инспекторы по строительству, и тупоголовые подрядчики — и бог знает что еще.
Энн внезапно осенило.
— Вашим подрядчиком был Мартин Джоунз?
— Да. Как вы узнали?
— Я не узнавала. Просто вчера, когда он появился, вы довольно внезапно ушли.
Джиэйн медленно кивнула.
— Дом строил он.
— Грубое животное. Хотя и привлекателен на вид.— Джиэйн неопределенно махнула рукой.
— Он прямо-таки ощетинивается, когда видит привлекательных женщин.
— Он, по-видимому, не женат?
Джиэйн покачала головой.
— Что касается Мартина, тут долгая история. Он был помолвлен с девушкой из Инисфэйла, думаю, они дружили еще со школы. Мартин построил дом — где жил ваш отец — для себя и своей невесты. В прошлом году зимой девушка полетела в Сан-Диего, к сестре, встретила там морского офицера и буквально на следующий же день с ним обвенчалась. Сестра сообщила Мартину эту новость по телефону. И теперь он презирает всех женщин. Чем они привлекательней, тем больше он их ненавидит.
— Я могу гордиться,— сказала Энн.— Он прямо-таки рычал, когда обращался ко мне. Хотя, с другой стороны, я могу его понять.
Джиэйн пожала плечами.
— Александр терпеть его не может.
Она подняла голову. Энн, насторожившись, услышала шаги.
— А вот и Александр,— сказала Джиэйн.
Александр вошел в комнату: массивный в плечах, узкий в талии, коротконогий, с большой головой и великолепной шевелюрой. Волосы его были густые и седые до белизны, глаза большие, черные, нос небольшой и тонкий, как воробьиный клюв. Надеты на нем были темно-серые брюки и габардиновая рубашка цвета бордо.
Такого мужчину с первого взгляда не полюбишь, подумала Энн. Она подивилась выбору Джиэйн. И тем не менее, эта пара была не более странной, чем десятки других, которые вызывали удивление окружающих.
Джиэйн кратко представила их друг другу, потом сказала:
— Думаю, самое время позаботиться об обеде.
Александр кивнул.
— Отлично. Денек, кажется, выдался хороший. Мисс Нельсон и я пройдем на веранду.
Голос его был глубоким, звучным, неторопливым.
— Неплохо бы что-нибудь выпить.
Он провел Энн через французское окно на веранду, расположенную во втором уровне; веранда, поддерживаемая консолями, опасно нависала над скалистым обрывом.
— Тут совершенно безопасно,— покровительственно заметил Александр.— Но согласен, что первое впечатление не совсем приятное.
Он подвинул Энн стул, сам сел на другой. Вид отсюда был еще более захватывающим, чем с террасы, с громадами гор, уходящих к югу.
— Вы курите? — спросил Александр.
— Увы, я из тех несносных людей, которые никак не могут приобрести эту привычку.
Александр вставил сигарету в длинный мундштук.
— Джиэйн тоже не курит. Надо признаться, я испытываю низменное удовлетворение всякий раз, когда слышу, что некурящий подцепил рак легких... Я думаю, ваш отец никогда не курил.
— Не замечала.
— Своеобразный был человек. Во многом достойный восхищения. За эти годы я неплохо узнал его.
— Он рассказывал о вас. Знаете, пять лет назад, на турнире мастеров в Калифорнии...— Александр усмехнулся. послышался звук, похожий на кваканье.
— Этот турнир я помню очень хорошо. Ваш отец сделал там одну ошибку — одну маленькую ошибочку. И этого было достаточно. Через шесть ходов он сдался. Игра была не из легких, хотя, сказать откровенно, я не испытывал особых затруднений.
В его тоне чувствуется самодовольство, подумала Энн, даже напыщенность.
— Я перестал участвовать в соревнованиях. Фактически, я сейчас вообще играю редко. Шахматы — игра молодых, хотя, конечно же, бывает, что и люди зрелого возраста играют превосходно. Ласкер, например. Вы сами играете?
Внезапный вопрос застал Энн врасплох. Она с запинкой сказала:
— Я знаю, как ходят фигуры. Да, я играю. Я несколько раз играла в шахматы с отцом. Естественно, выигрывал он.
— Ваш отец был весьма незаурядным игроком, великолепным тактиком. Он играл находчиво там, где обычно играют слабо. Мыс ним играем в финале равноценно, что же касается дебютов, тут у меня позиции значительно надежней, чем у вашего отца. Когда мы с ним играли, выигрывал обычно я.
Он выразительно взглянул на Энн.
— Надеюсь, я не кажусь вам тщеславным?
— Нисколько, — ответила Энн, про себя думая обратное.
— Иногда нелегко провести грань между тщеславием и честностью. Мы сыграли не одну интересную партию с вашим отцом. У него три характерных ошибки. Первая — он не стал изучать дебюты. И в результате оказывался в таких ситуациях, которых можно было бы избежать при более тщательном изучении теории. Второе — он любил эффектные комбинации, любил огорошить — например, поставить своего короля в рискованную ситуацию. Подобная тактика, вероятно, раздражает и приводит в замешательство игроков со средними способностями, но тот, кто держит в уме общий план действий, не поддается на такую гасконаду. Третья его ошибка — самая уникальная и, я бы сказал, парадоксальная. Не знаю, какие подобрать слова. Нерешительность? В самый критический момент, когда дело доходило до развязки, он вдруг начинал медлить, спотыкаться, менять тактику. Необъяснимо. Он проигрывал таким образом самые блестящие партии. Между прочим, ваш отец не отличался мягкосердечием. Я бы скорее назвал Роланда человеком хладнокровным и безжалостным, когда речь шла о том, что затрагивало его интересы.
Энн, слушая вполуха и удивляясь про себя, зачем им понадобилось приглашать ее на обед, вернулась к окружающей действительности, так как голос Александра Сайприано приобрел странную жесткость.
Поднявшись, тот подошел к самому краю веранды. Медленно сделал глоток коктейля, который незаметно принесла на подносе Джиэйн, и посмотрел вдаль, на серый блеск океана.
Энн не нашлась, что ему ответить.
Александр обернулся к ней.
— Ну, хватит о шахматах. Я понимаю — для того, кто в них не играет, слушать разглагольствования шахматного маньяка просто невыносимо.
— Мне интересно все, что связано с моим отцом,— вежливо сказала Энн.— Мы не были особенно близки, но теперь, когда он умер...— Она смущенно улыбнулась.— Я не чувствую раскаяния — прохладное отношение исходило от него, не от меня, но, в конце концов, именно меня он сделал своей наследницей.
— Значит, он написал завещание? Странно.
— По-моему, помимо практических соображений, у него был и другой мотив.
Александр был явно заинтригован.
— Что заставляет вас так думать?
По неясной для нее самой причине Энн предпочла уклониться от прямого ответа. По крайней мере до тех пор, пока не выяснит, что побудило Сайприано пригласить ее к обеду.
— — Да знаете ли, сам тон завещания...
Александр шутливо осведомился:
— Боюсь, что обо мне в завещании не упомянули?
— Нет.
Он поджал губы.
— Как я понимаю, вы хорошо знали вторую жену моего отца,- помолчав, сказала Энн.
— Да, она была давней приятельницей Джиэйн. Импульсивная, сердечная женщина.
— И мне так показалось, хотя я видела ее всего один раз. Я до сих пор не знаю, при каких обстоятельствах она умерла, кроме того, что была автомобильная катастрофа.
— Если начистоту, она вела машину будучи пьяной и попросту вылетела за ограждение Блу Хилл Роуд.
— Да что вы! — Энн поколебалась.— Мой вопрос может показаться вам странным. И все же — допускаете ли вы, что в этом как-то был замешан мой отец?
— Отец? — Александр пристально взглянул на нее.
Энн быстро закончила:
— Говоря точнее, повинен ли в ее смерти мой отец?
— Я не стал бы полностью это отрицать,— с живостью отозвался Александр.— Но не вижу, как он мог это сделать. Прежде всего Роланд мог и не знать, что Перл была здесь. А почему этот вопрос пришел вам в голову?
Энн подумала, прежде чем ему ответить. Александр Сайприано, очевидно, считал Роланда Нельсона своим соперником — и, возможно, не только в шахматах — и склонен был интерпретировать любую информацию не в пользу Роланда, даже после его смерти. Но если она хотела что-то узнать у этого человека, необходимо было раскрыть карты. И она нехотя сказала:
— Говоря откровенно, есть некоторые признаки того, что его шантажировали.
— Шантажировали! — изумлению Александра не было предела. Он повернулся к Джиэйн, которая вышла на веранду пригласить их к обеду.
— Мисс Нельсон говорит, что Роланда шантажировали.
Джиэйн остановилась как вкопанная.
— В это трудно поверить. Какая же могла быть причина?
— Все не без греха,—сказал Александр.—Да и в моей жизни было два-три момента, о которых я бы не хотел никому рассказывать. И не забывай, Джиэйн, что мы не виделись с ним несколько месяцев. Могло случиться все, что угодно.
— Глупости,— резко сказала его жена.— Давайте сядем за стол.
Она накрыла стол на прохладной восточной террасе, на зеленой клетчатой скатерти, на тарелках был узор из зеленых листьев. В центре стояла высокая зеленая бутылка сухого вина.
Обед был таким, каким и ожидала Энн: простым, обильным, прекрасно приготовленным. Салат из креветок с авокадо; куриные грудки в небольших металлических кастрюльках, плавающие в пикантном маслянистом соусе, с гарниром из небольших круглых картофелин и кресс-салата; десерт из клубники с ванильным мороженым и черный кофе. Разговор за столом был бессвязным. Александр извинился за то, что кругом беспорядок — доски, козлы, арматурные прутья... Он отметил размеры новой террасы и показал место в фундаменте, которое нуждалось в ремонте.
— Если бы подрядчик для начала выполнил работу как полагается,— ворчливо заметил он,— всего этого беспорядка можно было бы избежать.
«Камешек в огород Мартина Джоунза»,— подумала Энн.
После второй чашки кофе Александр хлопнул ладонями по столу.
— Поскольку вы интересуетесь шахматами, вам было бы небезынтересно взглянуть на мою берлогу.
Энн посмотрела на Джиэйн, но не смогла ничего прочесть на ее лице.
— Я в некотором роде коллекционер,— продолжал Александр.— Думаю, что моя коллекция портретов шахматистов и шахмат—одна из лучших.
Энн послушно встала из-за стола. Александр кивнул Джиэйн:
— Восхитительный обед, дорогая.
Энн поспешила со своими комплиментами. Джиэйн слегка улыбнулась.
Сайприано повел Энн в свою берлогу — большую комнату в задней части дома. Одна стена была сплошь завешана рисунками и фотографиями гроссмейстеров всех возрастов и народов. Там был Сэмми Решевски, водруженный на высокий стул; Пол Морфи, в томной позе у фортепиано — как молодой Оскар Уайльд; Капабланка, любезный и красивый, соседствовал с задумчивым Алехиным, Фрэнк Маршалл смотрел влево, Чигорин уставился вправо. Висели там и десятки групповых фото, в том числе в несколько раз увеличенный снимок участников великого шахматного турнира мастеров с автографами.
Александр сновал взад и вперед, показывал, декламировал, разъяснял. Когда закончились настенные фотографии, он вытащил альбомы с автографами участников соревнований. В отдельном шкафу находились призы — кубки и медали. «Мои скромные достижения»,— охарактеризовал их оратор. В другом шкафу хранились книги на шести языках.
— И все это вы можете прочитать? — с удивлением спросила Энн.
— О да; я знаю немецкий, русский, французский, итальянский, испанский и португальский, а также греческий, сербский и, поверхностно, китайский и арабский. Я, знаете ли, что называется, прирожденный лингвист.
Энн еще раз выразила свое изумление, и Александр с удовольствием кивнул массивной головой.
— Меня готовили в бармены,— сказал он,— но я всегда предпочитал музыку и шахматы. И вот, — он развел руками, —что из меня получилось. Не нищий, но и никоим образом не богач. К счастью, у меня достает ума, чтобы удачно вкладывать свои небольшие средства.
Он подвел Энн к очередному шкафу, где были выставлены по крайней мере два десятка наборов шахмат, разнообразных по стилю и материалам, из которых они изготовлены: дерево, камень, слоновая кость, олово.
— Обратите внимание на эти вот,— сказал Александр,— Индия, восемнадцатый век. И вот эти, ими некогда пользовался сам Лопец. Да, чуть не забыл. Среди вещей, оставшихся после вашего отца, вы найдете красивый шахматный набор, который некогда принадлежал мне и который он приобрел при обстоятельствах не суть важных. Мне хотелось бы вернуть этот набор, и я думаю, что ваш отец не стал бы возражать. Естественно, я буду готов заплатить любую назначенную вами цену — в пределах разумного.
Не это ли было действительной причиной, по которой ее пригласили? Больше причин не было. Энн помедлила с ответом.
— Я еще не вправе распоряжаться имуществом отца.
Взгляд его буквально обжег Энн.
— Ваш отец получил эти шахматы в результате розыгрыша.
— Но я действительно не могу пока брать на себя никаких обязательств,— сказала Энн.— Извините, г-н Сайприано, но пока у меня не было времени обдумать ваше предложение.
Он зашагал к выходу из своей берлоги; экскурсия закончилась.
Было ясно, что он надеялся на положительный ответ. Проводив Энн в гостиную, он извинился, что вынужден ее оставить, так как должен написать важное письмо.
Даже после его ухода атмосфера в гостиной осталась натянутой. Хотя Энн не взялась бы определить, что изменилось. Джиэйн была так же очаровательна, но сердечность в обращении исчезла. Энн не замедлила откланяться. Хозяйка проводила ее до машины и выразила надежду на то, что они видятся не в последний раз. Энн предложила Джиэйн позвонить ей, когда та в очередной раз окажется в Сан-Франциско. Джиэйн пообещала это сделать, Энн уехала.
В зеркало заднего вида Энн в последний раз увидела женщину, которая смотрела ей вслед: задумчивую, хрупкую, одинокую.
Энн медленно спускалась с холма. На развилке дорог она задержалась, повернула вправо и поехала в Инисфэйл, не имея особых причин, кроме смутного убеждения, что по поводу смерти ее отца еще во многом придется разбираться.
Она свернула на Невилль-Роуд. Ближайшие соседи ее отца, как она заметила, занимали старый белый оштукатуренный дом в цветущем виноградном саду. На почтовом ящике она прочла фамилию Саварини. Энн подумала, не навестить ли ей этих людей. Но что они могли сказать ей? Что ее отец был недружелюбным, эксцентричным отшельником, без видимых средств существования, сомнительных моральных качеств и политических убеждений? Все это она знала и без них.
Возле дома отца стояла машина. Подъехав ближе, она увидела, что это зеленый пикап. Мартин Джоунз рыхлил землю во дворе перед домом при помощи культиватора с мотором. Энн повернула к дому. Джоунз никак на это не прореагировал. Он завел свой тарахтящий агрегат и начал прокладывать новую борозду.
Энн прыснула со смеху.
— Мистер Джоунз! — позвала она.
— Ну? Что у вас там? И что, черт побери, забавного вы нашли в моей работе?
Энн пожала плечами.
— Вы работаете с таким ожесточением...
— Ну и что?
— Вовсе не обязательно кричать теперь, когда культиватор не работает.
Мартин Джоунз поморгал глазами.
— Если вы пришли за вещами отца, я открою вам дом.
— Я еще не думала об этом.
— Я сказал вам вчера: чем скорее вы это сделаете, тем лучше.
— Мне придется подождать официального разрешения.
— Когда вы его получите?
— Не знаю. В понедельник я встречаюсь с поверенным, который, надеюсь, утвердит завещание. Я не очень во всем этом разбираюсь.
Строитель хмыкнул и хотел было снова завести свою машину.
— Я только что обедала у Сайприано,— сказала Энн.
— И что из этого? — Его рука застыла на полпути, не дотянувшись до культиватора.
— Раз уж я оказалась поблизости, решила сюда заглянуть.
Он испытующе на нее посмотрел, играя желваками.
— Вы знали их раньше?
— Впервые вчера увидела.
— И что вы о них думаете? — Тон его был саркастическим.
Энн подумала.
— Не знаю. Просто не знаешь, что о них и думать.
Мартин Джоунз кивнул и мрачно усмехнулся. И опять сделал движение, чтобы завести мотор.
Энн выпалила:
— Я просто не могу поверить, что мой отец покончил с собой.
В этот раз он облокотился на рукоятку машины.
— А что же еще, по-вашему, с ним случилось, мисс Нельсон?
— Не знаю. Но самоубийство было совсем не в его характере. Для этого у него было слишком много жизненной энергии.
Джоунз фыркнул от удивления.
— Это с какой стороны посмотреть!
— Что вы имеете в виду?
— Этот сад, например. Нельсон дал мне понять, что он самый энергичный садовод в мире. Он нарисовал радужную картину будущего сада — цветы, кусты, живая изгородь, газон...
— Ну и ну! — рассмеялась Энн.— Я уверена, что он не мог всего этого обещать.
У Джоунза хватило такта милостиво улыбнуться.
— Каюсь, он просто сказал, что разобьет здесь сад. Иначе я взял бы с него за аренду дороже. Я с легкостью мог бы запросить за такой дом сто тридцать в месяц.
— Как получилось, что вы вообще сдали ему этот дом?
— Он у меня работал, ему негде было жить. Я разрешил ему поселиться в старой развалине, ниже по дороге.
— Он работал на вас?
— Совершенно верно.
— В качестве кого?
— Рабочего. Профсоюз добился для них зарплаты по доллару с небольшим в час. В прошлом году даже мне не удавалось столько заработать.
Он выпрямился, нетерпеливо взглянул на культиватор.
— Роланд Нельсон и здесь работал не очень-то усердно. Ему не хватало для этого «жизненной энергии». Я его уволил.
Он потянулся к шнуру мотора и дернул его. Мотор взревел. Лопасти завертелись, взметнув комья грязи. Энн отскочила, негодующе вскрикнув. Но Мартин Джоунз или не расслышал, или не счел нужным услышать.
Энн ехала обратно в Сан-Рафаэль, кипя от возмущения. Какой мерзкий тип! Неудивительно, что его невеста при первой же возможности поспешила выйти замуж за другого.

Глава V

В Сан-Рафаэле Энн заехала на заправочную станцию, позвонила в офис шерифа и попросила инспектора Тарра.
В трубке раздался беззаботный голос Тарра, и Энн мысленно представила его большое тело, развалившееся за столом.
— Это Энн Нельсон. Вы просили позвонить.
— Да, да,— в голосе Тарра появились иные нотки.— Где вы сейчас?
Энн сообщила.
— Ждите,— сказал Тарр.— Сейчас подъеду. И, если вас не обуяет гордыня, я угощу вас чашечкой кофе.
Энн вернулась в машину, всерьез раздумывая, не уехать ли ей прямо сейчас. Самоуверенность Тарра приводила ее почти в такую же ярость, как хамство Мартина Джоунза. Но она осталась ждать. В конце концов, Тарр расследовал дело о смерти ее отца.
Тарр не торопился. Пять минут перешли в десять, потом в пятнадцать. Настроение Энн портилось. Наконец показалась полицейская машина, припарковалась, и из нее поспешно выпрыгнул инспектор Тарр.
— Извините, мисс Нельсон, висел на телефоне. Какой-то старый идиот. Здесь, за углом, есть кафе-мороженое. Быстрее дойти, чем ехать.
Энн вышла из машины, не воспользовавшись рукой Тарра.
В кафе она отказалась от пломбира с шоколадом, чопорно приняв чашку кофе. К ее удивлению, он достал записную книжку.
— Я так и не смог найти вашу мать. Харви Глюк говорит, что, насколько ему известно, она до сих пор где-то в районе Сан-Франциско. Утверждает, что не имел от нее вестей несколько месяцев. Точную дату не помнит. Может, вы наведете меня на какой-то след.
Энн покачала головой.
— Не имею ни малейшего понятия.
— У нее есть родственники? Сестры, братья, двоюродные, тети, дяди?
— Есть женатый брат где-то в Нью-Джерси и несколько двоюродных братьев и сестер в Северной Каролине, но их адресов я не знаю.
— Как их зовут?
Энн сообщила ему имена, и Тарр их записал.
— А друзья? Школьные приятели?
Энн подумала.
— Вряд ли у нее есть какие-то особые друзья, хотя наверняка не скажу. Лучше спросить об этом у Харви Глюка.
— Он подсказал несколько имен, но я от них ничего не узнал. Один из них сказал, что она подумывала о Гонолулу.
— Это легко проверить,— сказала Энн.— Она не выносит самолеты. Поспрашивайте на железной дороге.
Тарр отметил и это.
— Что еще вы можете о ней сказать?
Энн добавила:
— Она всегда была ипохондриком. Помешана на модных болезнях. И еше — верила в астрологические предсказания.
— Не много.
Тарр захлопнул блокнот и засунул его в карман.
— Как прошел ваш обед с Сайприано?
— Очень мило. Думаю, что это была затея г-на Сайприано. Он хочет вернуть тот самый набор шахмат. Говорит, что он принадлежал ему. У него в доме настоящий шахматный музей!
— И вы собираетесь отдать ему этот набор?
— Наверное. Для меня он особой ценности не представляет. Между прочим, Мартин Джоунз хочет, чтобы я забрала из дома вещи отца.
— Ему придется подождать. Я еще должен кое-что посмотреть. Когда вы его видели?
— Сегодня. Ехала мимо дома.
Тарр нахмурился.
— На вашем месте...— Он замолчал.
— Так что же?
— Не хотелось бы напрасно вас тревожить, но следует помнить, что совершено преступление. Шантажисты, как правило, не бывают особенно злобными и не склонны к насилию, но есть исключения.
Это предупреждение явилось для Энн полной неожиданностью. Смерть Роланда Нельсона, хотя и непонятная, казалась уже прошлым. Мысль о том, что и она может подвергаться опасности, поразила ее. Энн покорно сказала:
— Я считала, что мало где бываю. Так вы думаете, что мне вообще не следует появляться нигде одной?
— Если вы хотите, чтобы над вами установили круглосуточный надзор, могу это устроить.
Заметив недоуменный взгляд, Тарр сказал, усмехнувшись:
— У меня скоро двухнедельный отпуск. Я бы не прочь был провести его подобным образом.
Энн допила кофе.
— На минуту я подумала, что вы можете говорить серьезно.
— Я и говорю серьезно,— сообщил Тарр, все еще улыбаясь. Вот идиот!
— Я иду домой,— отрезала Энн.— Если Мартин Джоунз — женоненавистник, боюсь, что я стану мужененавистницей.
— Вы были бы неплохой парочкой!
Энн поднялась, подошла к стойке, положила пятнадцать центов и удалилась.
На пути к Сан-Франциско Энн с удивлением размышляла, почему шутка Тарра так ее задела. Все получилось так глупо. Она вовсе не была мизантропом, просто ей не нравились мужчины, которые волочились за каждой женской юбкой. (Надо отдать должное Мартину Джоунзу: к нему это не относилось!)
Вскоре после того, как она приехала домой, зазвонил телефон. Энн была уверена, что это Тарр: хочет извиниться за допущенную грубость, но голос был ей не знаком.
— Мисс Нельсон?
— Да.
— Рад, что застал вас дома. Меня зовут Эдгар Модли — я двоюродный брат покойной Перл Модли Нельсон. Нельзя ли навестить вас? У меня важное дело.
— Сейчас?
— Хотелось бы сейчас, но, разумеется, если это вас затруднит...
— Мне все равно, можно и сейчас, г-н Модли.
— Прекрасно. Скоро я подъеду. Судя по всему, вы живете в районе Сансет?
— Да, десять кварталов от пляжа.
— Тогда через полчаса я буду у вас.
Эдгар Модли прибыл через двадцать шесть минут. Это был представительный, незагорелый, роскошный мужчина, распространяющий вокруг себя запах тоника для волос с ароматом сирени. Волосы его вальяжно серебрились и были безупречно уложены; он носил строгие усики на военный манер, и весь его облик дышал достоинством и интеллигентностью.
Энн взяла его тирольскую шапочку и плащ и пригласила сесть. Эдгар расположился в кресле с большим изяществом.
— Я как раз собиралась заварить чай,— сказала Энн.— Не желаете ли присоединиться?
— О, превосходно,— сказал Модли.— Очень любезно с вашей стороны.
— Ждать придется недолго. Вода уже закипает.
Эдгар Модли кашлянул.
— Вы, несомненно, удивлены моим визитом.
— Полагаю, что вами движет любопытство или негодование. В конце концов, я унаследовала деньги, которые принадлежали Перл, и я оказалась в роли незваного гостя.
— Помилуйте!.. Вы — это вы, явно интеллигентная молодая дама. Обстоятельства, которые привели к нашей встрече, разумеется, возникли без какого-либо вашего участия.
— Извините,— сказала Энн.— Я заварю чай.
Она пошла на кухню и занялась чайником, чашками, подносом и имбирными пряниками.
Эдгар Модли продолжал говорить своим вкрадчивым голосом:
— Прежде всего позвольте выразить вам соболезнование в связи с потерей отца. И я вполне искренне вам сочувствую. Хотя мне дали понять, что вы не были особенно с ним близки.
Энн поставила поднос на столик в гостиной.
— Кто же дал вам это понять?
Модли потрогал усы.
— Да, знаете ли, не вспомню. Скорее всего, обычные деревенские пересуды. Должен отметить, что ваш отец был в некотором роде гаге avis. Он жил замкнуто — один, как перст, ни с кем не общался.
— Нелюдимый, да, но это не значит безнравственный. Вы были с ним знакомы?
Модли неопределенно кивнул.
— Встречался несколько раз. Не скрою, я был против этого брака Перл. Она была единственной моей кузиной, у меня, как и у нее, не было родных братьев и сестер. Она заменяла мне сестру, и я очень, очень любил ее. Я считал, что ваш отец был слишком... Скажем так: вел слишком неупорядоченную жизнь для такой неопытной и наивной женщины, как Перл.
Энн молча разливала чай. Эдгар Модли взял кусочек сахару и ломтик лимона, отказавшись, однако, от пряников. Он выпил чай, потом выпрямился в кресле.
— Видимо, мне следует рассказать вам о семействе Модли, мисс Нельсон. Мой отец приехал в Сан-Франциско в 1880 году и начал издавать «Де Ориентл Мэгэзин». Теперь это редкое и ценное для коллекционеров издание. У него было два сына, мой отец и отец Перл. В 1911 году братья организовали издательство «Пандора Пресс», которое специализировалось на выпуске книг ограниченными тиражами. Я не ошибусь, если скажу, что они процветали,— оба стали очень богатыми людьми. Когда умер дед, они продали «Де Ориентл», тот слился с другим журналом и потерял свою уникальность. Мой отец умер в 1940 году, отец Перл — пятью годами позже. Ни я, ни Перл не собирались заниматься издательским делом и продали «Пандора Пресс». Теперь мы приближаемся к тому делу, которое имеет непосредственное отношение к нам. Когда умер отец Перл, она, естественно, унаследовала среди прочего большое количество книг, картин, изделий из слоновой кости, ваз и других предметов искусства. Многие представляют большую ценность.
Энн сказала:
— Как раз вчера я восхищалась книгами моего отца. Эдгар Модли поморщился.
— С юридической точки зрения, это, конечно, его книги,— так же, как сейчас по закону они принадлежат вам.
— И вы хотите, чтобы я вернула эти предметы искусства вам, г-н Модли, так?
Модли сказал дрожащим от волнения голосом:
— Многие из этих предметов имеют для меня очень большую ценность и о многом мне напоминают. Некоторые книги уникальны — я не имею в виду их денежную стоимость, но я не могу себе представить, что они перейдут в чужие равнодушные руки, или окажутся в лавке букиниста.
— Я вас понимаю.
— Когда ваш отец получил права наследства, я нанес ему визит и высказал примерно то же, что сейчас вам. Но он воспринял это далеко не с таким пониманием.
— У вас «мерседес»?
— Да. А как вы узнали, осмелюсь спросить?
Энн улыбнулась.
— Возможно, деревенские пересуды.
Ее посетитель нехотя улыбнулся.
— Ну, как бы там ни было, сейчас вы понимаете, чем вызван мой визит.
— Не совсем. Чего вы от меня ждете?
Модли удивленно поднял брови.
— Я считал, что изложил вам все достаточно ясно, мисс Нельсон. Благодаря стечению обстоятельств вы унаследовали целый ряд семейных реликвий.
— Включая древнее персидское изделие?
— Включая набор средневековых персидских миниатюр в резном футляре из слоновой кости с инкрустациями из нефрита, ляпис-лазури и бирюзы.
— И вы хотите, чтобы я отдала вам этот предмет?
— Я бы охотно предложил вам деньги. Но я затрудняюсь в оценке вещи, которая является семейной реликвией.
— Как я догадываюсь, мой отец отказался выполнить эту просьбу.
— Нс проявил никакого сочувствия.
Энн представила, как Модли увещевает ее отца, и улыбнулась. Эдгар Модли прихлебывал чай. Энн сказала:
— Я хочу поступить по справедливости. Сейчас я не могу сказать вам ничего определенного, г-н Модли, сейчас у меня нет никаких законных прав говорить вам «да» или «нет». И как бы там ни было, хотя мне и неприятно было бы показаться мелочной, эта вещь, очевидно, представляет собой значительную ценность. И я не вижу пока разумной причины отказаться от этой части наследства и поднести ее в дар.
Модли слегка забеспокоился.
— Но. мисс Нельсон, стоимость некоторых реликвий — персидских миниатюр например,— не поддается оценке. Миниатюры принадлежали семье с 1729 года, с той поры, когда Сэр Роберт Mo дли посетил Персию.
— К сожалению, именно эти миниатюры я не имею права ни отдать, ни продать.
Он был в явном изумлении.
— Это почему?
— Разве вы не были в доме отца, когда он писал завещание? Насколько я знаю, он просил вас засвидетельствовать его.
— Ах, вот вы о чем. Я отказался прочесть завещание. Я подозревал, что в нем содержится нечто оскорбительное, и я не желал подвергать себя оскорблениям. Откровенно говоря, я никак не думал, что ваш отец как человек разумный будет предъявлять документ, составленный в спешке и под влиянием сиюминутных эмоций.
— Так, значит, он рассердился?
— Пожалуй, что так. Похоже, что моя просьба привела его в состояние раздражения.
— Я не могу пока ответить вам более определенно — я еще не вступила в права наследства и не просмотрела все вещи. Что до некоторых книг, вы их получите в любом случае, я имею в виду, например, книги по метафизике и восточным религиям; они ни в малейшей степени меня не интересуют.
Модли пошевелил губами, будто собирался сказать еще что-то, но сомневался, будет ли это к месту.
— Разрешите налить вам еще чашку,— сказала Энн. Ей было немного жаль его.
— Благодарю вас.
Он имел вид человека, с которым обошлись недостойно.
— Вы хорошо знали моего отца? — спросила Энн.
— Нет. У нас было слишком мало общего.
— Вы, должно быть, знакомы с Сайприано.
— О да. Перл очень высоко ценила миссис Сайприано. Дружили с детства, и все такое. Она продала Сайприано свой красивый дом намного дешевле его рыночной стоимости. Полагаю, что они уже расплатились.
В тоне его содержался вопрос.
— Расплатились?..
— Да. Насколько я знаю, они заплатили восемь тысяч наличными, а оставшийся взнос Перл получила в виде закладной, что-то около тридцати тысяч долларов. Закладная, естественно, является частью наследства после смерти вашего отца.
— Я не видела закладной,— сказала Энн.— Благодарю, что вы упомянули ее.
Эдгар Модли поставил чашку и встал.
— Ну что ж, мне пора. Уверен, что мы с вами договоримся, мисс Нельсон. Если бы я был богат, к сожалению, я не могу этого сказать, я мог бы предложить вам истинную цену за эти вещи, хотя, как я уже упоминал, чувства, которые они во мне вызывают, несоизмеримы с их денежной стоимостью.
— Совершенно верно. И потому, если какие-то из этих вещей будут переходить из моих рук в ваши, мы попросим оценить их третью, незаинтересованную сторону. Вас это удовлетворит?
Модли взялся за плащ и шляпу. Горько усмехнувшись, он сказал:
— А я-то думал, что вы испытываете чувство неловкости от того, что наследуете от отца вещи, которыми он завладел по чистой случайности.
— Ну, что вы,— сказала Энн.— Я счастлива как никогда. И, раз уж мой отец все равно должен был когда-нибудь умереть, я рада, что это принесет мне немного денег.
Модли явно опешил.
— Ну, знаете ли!.. Я бы не советовал вам говорить «гоп», пока не перепрыгнете.
— Что вы имеете в виду, г-н Модли? — спросила Энн очень отчетливо.
Посетитель явно пожалел, что проговорился.
— Да ничего, решительно ничего,— поспешно заверил он.— Благодарю вас за чай, мисс Нельсон. Вот моя визитка на случай, если измените свое мнение.
И он удалился. Энн, поджав губы, взглянула на визитку и отшвырнула ее.
Она задумчиво стала собирать чашки и понесла их в раковину. Визит Модли помог разрешить ей одну из загадок — теперь она знала, кто ссорился с ее отцом; но возникла другая проблема: где закладная на дом Сайприано? Ее не было в столе, где отец хранил все важные документы.
В воскресенье Энн уведомила мисс Дарлингтон, что обстоятельства, связанные со смертью ее отца, не позволят ей вернуться на работу до середины недели. Принципал ответила с кислой вежливостью, что, поскольку в пятницу детей распускали на каникулы, у нее не было причин так уж торопиться. Энн сказала, что, если сможет, то вернется к концу занятий, хотя, учитывая обстоятельства, это действительно кажется ей немного глупым.
В понедельник она наняла адвоката, чтобы тот разобрался с завещанием отца. Тогда же ей довелось узнать, что учебные и медицинские учреждения не испытывают особого недостатка в трупах. Изрядно похлопотав, она наконец пристроила тело Роланда Нельсона в Медицинском центре Стэнфорда.
Во вторник она подписала различные письменные показания, получила подпись медика судебной экспертизы и распорядилась перевозкой останков отца в Медицинский центр.
В среду Энн вернулась на работу в школу, и в среду же вечером позвонил Эдгар Модли. Он с нетерпением ожидал решения по вопросам, которые они обсуждали. Энн сообщила ему, что пока у нее не было времени обдумать сложившуюся ситуацию.
Когда он может ожидать ее решения? Энн ответила, что не раньше субботы. Она сначала просмотрит и рассортирует все, что осталось после отца.
Эдгар Модли сказал, что он постарается быть рядом на случай, если понадобится помощь. Энн поблагодарила за заботу, но сказала, что ей было бы удобнее предварительно посмотреть все самой. Модли издал неопределенный звук, что-то вроде «хм-м». Затем сказал:
— Между прочим,— я понимаю, что это не мое дело, я спрашиваю из чистого любопытства,— вы уже узнали, каким образом ваш отец распорядился закладной Сайприано?
— Пока нет. У меня не было времени этим заняться.
— А они не упоминали при вас о закладной?
— Нет.
— Странно.
— Объяснение может быть очень простое — мы говорили о другом.
Ей в голову пришла мысль, не это ли и было истинной причиной приглашения к обеду? Но она тут же отвергла этот вариант, так как о закладной не было сказано ни слова. Нет, их интересовал тот шахматный набор.
Модли сказал:
— Позвольте дать вам один совет, юная леди. Ваш подход должен быть более деловым. Ваш отец и Сайприано много лет были друзьями, но пусть вас это не смущает. Надеюсь, вы не сочтете, что я вмешиваюсь не в свое дело.
— Отнюдь нет.
Эдгар Модли явно недолюбливал Сайприано. Энн хотелось бы узнать почему. Может, из-за того, что Джиэйн познакомила Перл с Роландом Нельсоном?
Модли снова выразил желание помочь Энн в субботу. Энн еще раз отклонила его предложение, и на этом беседа закончилась.
В четверг утром, когда она шла на работу, в почтовом ящике оказалось письмо от матери. Судя по штемпелю, оно было отправлено во вторник, 4 июня, из Беверли Хиллз. Она прочитала письмо, вернулась домой, позвонила в офис шерифа и попросила инспектора Тарра.
Тарра на месте не оказалось, как сообщил ей служащий. Ей предложили передать Тарру сообщение, если она захочет.
— Нет,— сказала Энн, ей надо было поговорить с инспектором лично. У нее была для него важная информация.
Тогда служащий незамедлительно сообщил ей номер телефона, по которому можно было связаться с инспектором Тарром.
Энн набрала номер. Ответил женский голос:
— Да?
Энн сказала, стараясь придать голосу официальный тон:
— Могу я поговорить с инспектором Тарром?
— Кто спрашивает? — с подозрением осведомилась женщина.
— Энн Нельсон.
— Энн Нельсон?..— Женщина повторила имя, потом ворчливо сказала:
— Сейчас посмотрю, смогу ли я его разбудить.
Прошло несколько минут. Энн, у которой не было времени, уже собралась повесить трубку, когда послышался хриплый со сна голос Тарра:
— Тарр слушает.
— Это Энн Нельсон,— отчетливо произнесла Энн.— Извините, что пришлось вас разбудить...
— Не стоит извинений,— сказал Тарр.— У меня сегодня выходной. Я отдыхаю у сестры.
— Да? — Она постаралась вложить в одно слово все свое безразличие и недоверие.— Я получила письмо от матери. Я подумала, что вам следует узнать об этом как можно быстрее.
— Письмо от матери?..— похоже было, что Тарр сильно удивлен.— Когда его отправили?
— На конверте отметка от 4 июня, Беверли Хиллз.
— Нельзя ли прочитать мне это письмо прямо сейчас?
Энн прочла вслух:
Моя дорогая бэби Энн!
Я только что узнала о твоем наследстве от человека, который, так сказать, пожелал остаться неизвестным. По некоторым причинам, он интересуется тобой и мной и задает довольно деликатные вопросы о прошлом.
Как ты знаешь, я сейчас нахожусь в весьма стеснительных финансовых обстоятельствах, не говоря уже о моем ужасном здоровье. У меня постоянные головные боли из-за мигрени, я от них просто схожу с ума! Надеюсь, ты не откажешься поделиться своим богатством со мной. Мне, как никогда, нужны поддержка и удача, чтобы встряхнуться.
Думаю подъехать через день-два и обязательно загляну. Уверена, что придем к полюбовному соглашению.
Пока, ЭЛЭЙН.
Помолчав, Тарр спросил:
— Вы узнаете почерк, мисс Нельсон?
— Почерк, несомненно, ее.
— Само письмо имеет дату?
— Нет. Сразу идет текст.
— Что она имеет в виду, говоря о «деликатных вопросах, касающихся прошлого»?
— Не знаю.
— А человек, «который предпочел остаться неизвестным», кто это может быть?
— Абсолютно никакого понятия.
— Как насчет обращения «бэби Энн»? Она всегда так начинает письмо?
— Она может назвать меня как угодно: «длинный нос», «постреленок», один раз она написала: «несчастный маленький оборвыш!» — словом, все что угодно, только не «Дорогая Энн».
— Интересно. Она не пишет обратный адрес?
— Нет.
— А на конверте?
— И на конверте нет. Просто печатными буквами написано: «Энн Нельсон, Гранада авеню, 69, Сан-Франциско». И все.
Тарр хмыкнул.
— Это ее обычная манера писать?
— Там, где речь идет о моей матери, ничего не может быть типичного.
— Понятно... Мне обязательно надо исследовать это письмо. Как насчет завтра?
— Завтра последний день занятий в школе, я освобожусь после двенадцати часов. Если это вас устроит, я заеду в офис. Есть еще один момент, по которому мне необходим ваш совет.
— Если только это не касается выгодного помещения вашего капитала. Я самый никудышный бизнесмен в стране.
Энн не удостоила ответом шутку Тарра.
— Я заеду ближе к часу.
— Буду ждать вас в час.
В четверг вечером позвонил адвокат и уведомил ее, что издано постановление, делающее ее законной наследницей состояния ее отца и что он получил полномочия на перевод акций и других ценных бумаг на нее. Необходимо было подписать документы, опись имущества, статьи актива и пассива, зарегистрированные судом. Энн договорилась о встрече с адвокатом в понедельник.
На следующее утро Энн выбрала одежду с особой тщательностью: этот день мог оказаться последним в ее учительской карьере. К тому же она потом сразу же поедет в Сан-Рафаэль. Несмотря на то, что она не одобряла поведение Тарра, его лицемерие и распутство, она не хотела бы выглядеть небрежно одетой рядом с его вульгарными подружками. Может, ему нравилось, что они вульгарные и толстые? Ну и что? Вкусы Тарра ее не волновали.
Энн надела совершенно новое темно-синее с белыми аксессуарами платье, которое, как она знала, очень ей шло.
Утро пронеслось быстро, в двенадцать ученики разошлись по домам. Оставалось еще заполнить кое-какие документы, но это — на следующей неделе. Она попрощалась с коллегами и поехала в Сан-Рафаэль.
Тарр официально ее поприветствовал. По его взгляду Энн поняла, что ее старания не пропали даром. Он сопроводил ее в кабинет, где они уже бывали раньше и без лишних преамбул сказал:
— Давайте посмотрим письмо.
Энн протянула ему конверт. Тарр сначала тщательно его исследовал. Затем, вынув письмо, несколько минут пыхтел над ним. Энн в конце концов охватило беспокойство.
— Ну что?
Тарр сказал ничего не выражающим голосом:
— Вы разрешите забрать его?
— Пожалуйста.
Он с преувеличенной осторожностью положил письмо на край стола, откинулся на спинку стула и испытующе поглядел на Энн.
— Что вы сами думаете об этом письме?
— Я? Но это же ясно. Элэйн хочет свою долю.
— Но перспектива для нее не очень обнадеживающая, насколько я понимаю?
Энн слегка улыбнулась.
— Я вынуждена платить ей десять центов в год.
Тарр кивнул.
— Не кажется ли вам странным, что ваша мать просит у вас денег, но не говорит, где ее найти?
— Нет, не кажется. Судя по всему, она собирается через несколько дней приехать. Произойдет яростная ссора, у нее будет истерика, и она выбежит из моей квартиры с криком, что ее ноги здесь больше не будет.
Она наблюдала за Тарром, ожидая его неодобрительной реакции. Но Тарр только распрямился, еще раз осмотрел письмо и отложил его в сторону.
— Я отправлю его в лабораторию. Есть тут один-два момента...— Он не договорил. Затем продолжил:
— Я выяснил, где останавливалась ваша мать в марте: в мотеле на Хайвэй, 101. Она прибыла туда около семи часов вечера и на следующее утро уехала; жена владельца запомнила ее, потому что она спрашивала о трейлере, который продавался в мотеле, говорила о Флориде и Гонолулу и прожгла три дырки в шкафчике для постельного белья. Еще одна новость, довольно необычная: ближайшие соседи вашего отца живут примерно в двухстах ярдах от его дома вверх по дороге.
— Это Саварини.
— Правильно. Люди простые, но далеко не глупые. Примерно две недели назад они слышали три выстрела. Хорошо, если бы они вспомнили число, но они не помнят. Было около полуночи. Это они помнят хорошо. Они как раз выключили телевизор и собирались лечь спать.
— Три выстрела?
— Три выстрела, с интервалами около минуты, звуки доносились со стороны дома Нельсона. Г-н Саварини уверен, что звуки были именно выстрелами, не хлопками ракетницы, например, у него у самого шесть ружей, и он настаивает на том, что может отличить ружейный выстрел. Вот и все, что удалось об этом узнать. Три выстрела в полночь примерно в то время, когда умер ваш отец.
— Странно.
— Да, пожалуй. Чертовски странно. Роланд Нельсон умер от одного выстрела, мы нашли только одну гильзу. Вполне возможно, что стрелял кто-то, не связанный с нашим делом, но все-таки странное совпадение. Ну что ж, со временем прояснится.
Он лениво потянулся.
— Вы упоминали о каком-то затруднении.
— Да, я бы назвала это затруднением. Кузен Перл позвонил мне вчера вечером, это Эдгар Модли. Между прочим, это тот самый человек, который отказался засвидетельствовать завещание моего отца.
Тарр укоризненно глянул на нее.
— Видимо, я должна была тут же вам позвонить.
— Уже два дня сержант Райан бьется с опознанием черного мерседеса, опрашивает дилеров, проверяет документы...
Энн поспешно сказала:
— Он хотел получить несколько вещей, принадлежавших Перл, назвал их семейными реликвиями. Пытался договориться об этом с отцом, но ему не посчастливилось.
— Эдгар Модли чувствует себя обиженным,— задумчиво протянул Тарр.— Ну как же, если бы Перл не вышла замуж за Роланда, он, вероятно, оказался бы ближайшим родственником и наследником. Но это не должно особенно вас беспокоить... Ну так как же насчет ваших проблем?
— Был один момент, о котором упомянул Модли. Помимо наличных денег и ценных бумаг, у Перл, видимо, была первая закладная на дом Сайприано, и, стало быть, это часть состояния отца. Где же эта закладная? Среди бумаг ее не было. Может, у Роланда был сейф в банке? Если это так, почему он не хранил там и акции?
Тарр покачал головой.
— Он не арендовал сейф в банке. Я проверял. К тому же, я проверил и все его ключи, не похоже, чтобы где-то еще был сейф. Кстати о закладной: почему не узнать о ней у Сайприано?
— Наверно, можно было бы узнать, но... не знаю. Не хочется, чтобы меня считали меркантильной.
Тарр подвинул к ней телефонный аппарат.
— Позвоните прямо сейчас. А вдруг они уже все выплатили по этой закладной. Лучше сразу все выяснить.
Энн послушно набрала номер Сайприано. Ответила Джиэйн. Энн оживленно сказала:
— Я разыскиваю закладную, которая была у отца, на ваш дом и нигде ее не вижу. Инспектор Тарр предложил позвонить вам.
Джиэйн помолчала. Потом спросила:
— Где вы сейчас находитесь?
— В Сан-Рафаэле.
— Вы можете сейчас приехать? Дело в том, что Александр сейчас в Сан-Франциско, и я не смогу подъехать в Сан-Рафаэль.
— Буду рада снова к вам заскочить.
— Тогда до встречи.
Энн положила трубку.
— Она хочет поговорить со мной.
Тарр поднялся из-за стола.
— Я поеду с вами.
— Не думаю, что она будет рада вам,— с сомнением сказала Энн.
— Я расследую преступление. И тут не имеет значения, ждет она меня или нет.
Энн пожала плечами.
— О каком это преступлении вы говорите?
— О шантаже, естественно,— сказал Тарр.— А что, было еще какое-то?
— Хотела бы я знать.
— Не стоит так уж сильно хотеть,— сказал Тарр.— А то пожалеете — и плакали ваши сто тысяч долларов.
Энн уже хотела спросить, что он имеет в виду, но трусливо решила подождать.
Они вышли на улицу.
— Давайте поедем в моей машине,— сказала Энн.— Полицейская — это уж слишком.
Тарр рассмеялся.
Всю дорогу в Инисфэйл Энн размышляла над тем, что могло означать замечание Тарра, и в результате прибыла на Мельбурндрайв, 32 в расстроенных чувствах. Да, было бы ужасно потерять сто тысяч теперь, когда она привыкла к мысли, что получила досуг и независимость...
Она подъехала к дому. Как и в первый раз, на террасу вышла Джиэйн; увидев Тарра, она мгновенно приняла любезный вид.
Энн подготовилась к трудному разговору. Джиэйн пригласила их в дом, Тарр, не подавая вида, что понимает неловкость ситуации, проследовал за женщинами.
Джиэйн провела их наверх, на средний уровень и усадила в кресла. Неуверенно предложила херес.
Чувствуя внезапный прилив симпатии, Энн сказала:
— Да, пожалуйста.
Тарр поддержал ее. Джиэйн разлила по бокалам херес, затем устроилась на софе, поджав под себя ноги.
Последовала неловкая пауза. Энн не могла придумать, как начать разговор.
— Вы спрашивали насчет закладной,— заговорила Джиэйн с нервным смешком.— Я пыталась придумать, как проще все это вам рассказать, не вдаваясь в излишние подробности. Но оказалось, что это невозможно. Придется рассказывать все. Всю правду.

Глава VI

Когда Перл Модли Орр продала свой дом Сайриано, она получила восемь тысяч наличными, а на оставшуюся сумму — первую закладную. Перл вообще-то хотела ограничиться восемью тысячами, по словам Джиэйн, это она настояла на закладной.
— Хотя нас никак не назовешь богатыми,— сказала Джиэйн.— У меня есть небольшой доход, чуть больше — у Александра; он еще и играет на курсе акций, и довольно успешно. Сегодня он как раз на бирже.
После того, как Сайприано переехали в новый дом, Роланд Нельсон стал часто их навещать. Время от времени он играл с Александром в шахматы, но гораздо чаще они обсуждали тактические приемы давно почивших гроссмейстеров в партиях, ставших классическими. Они спорили запальчиво, яростно; по ходу вытаскивали шахматную доску, расставляли фигуры, и каждый старался наглядно доказать правоту своих суждений. Александр обычно брал верх в таких дебатах. У него был более дотошный ум, и он обычно предпочитал тщательную позиционную игру современных русских гроссмейстеров. Стиль игры Роланда был стилем сорвиголовы и авантюриста; Александр без особых усилий мог предсказать результат и обычно выигрывал. Иногда Александр отсутствовал — этого требовали дела, и Роланд и Джиэйн в таких случаях занимались своими делами. Здесь щеки Джиэйн слегка порозовели.
Перл, вернувшись из поездки в Мехико, встретилась с Роландом в доме Сайприано. Сначала он вызывал у нее чувство неприятия, потом постепенно оно перешло в любопытство, заинтересованность, очарованность и, наконец, безумное увлечение. Джиэйн не старалась повлиять на ситуацию ни в ту, ни в другую сторону. Отношение Роланда было неоднозначным. Невозможно было не полюбить Перл, щедрую, открытую и отнюдь не лишенную привлекательности, правда, рядом с Джиэйн она напоминала английскую школьницу.
Джиэйн не помнит, кто из двоих впервые заговорил о браке, она считала, что это была Перл. Как бы там ни было, свадьба состоялась. Перл прекрасно сознавала, что ее деньги сыграли немаловажную роль; Роланд не делал из этого секрета, но Перл наивно полагала, что сможет сделать их брак счастливым. И действительно, неудачным их брак назвать было нельзя. Нельсоны сняли квартиру в Саусалито, Перл старалась изо всех сил не стеснять Роланда, для которого, в свою очередь, эти старания Перл не оставались незамеченными.
Эдгар Модли, двоюродный брат Перл и поверенный во всех ее делах, все сердцем был против этого брака. У него и у Роланда мнения на все были прямо противоположные, и каждый терпеть не мог другого. При каждом удобном случае Эдгар намекал Перл, что Роланду не худо оыло бы взяться за какую-нибудь работу — быть кем-то, как говорил Эдгар. Сам он был квази-профессионалом в книжном бизнесе, он покупал и продавал книги, когда чувствовал, что наступил подходящий момент и можно было поднять цену. Его неприятие Роланда усугублялось тем фактом, что целый ряд ценных книг и предметов искусства, некогда принадлежавших его деду и впоследствии разделенных между его отцом и отцом Перл, находились теперь в той или иной степени под контролем Роланда. И в довершение ко всему к свадьбе Перл подарила Роланду персидские миниатюры.
Перл заботило при этом только одно: доказать свою любовь и преданность, она вручила Роланду свой подарок в красивой тисненой бумаге, перевязанной розовой лентой. Эдгар Модли едва смог скрыть свою ярость.
Несколько месяцев после свадьбы Сайприано не виделись с Роландом и Перл. У них хватало своих забот, в основном связанных с новым домом. Весной прошли сильные дожди, и один угол дома начал оседать. Александр осмотрел фундамент и обнаружил трещину, что очень его обеспокоило. Он собирался посетовать на это Перл, но Джиэйн и слышать об этом не хотела. В конце концов Перл и так проявила достаточно щедрости относительно закладной, назначив чисто символические три процента. Александр нехотя уступил, но до конца дня не выходил из своего кабинета.
Примерно в это время Роланд начал выказывать признаки беспокойства. Перл явно переборщила, изо всех сил стараясь сделать его жизнь счастливой. Она купила ему и преподнесла в качестве сюрприза роскошный белый «ягуар», считая, что именно о такой машине он мог бы мечтать; и была поражена и обижена, когда он воспринял подарок без всякого энтузиазма и отозвался о машине, следуя своей извращенной логике, как о «птичьей клетке». Перл отлично готовила. Она тратила уйму времени и сил, изобретая изысканные блюда, подавая к ним тщательно подобранные вина. Роланд из вежливости хвалил ее произведения, но все чаще и чаще задевал ее тем, что за час-два до обеда уписывал полбулки хлеба с банкой сардин или ломтем сыра.
Но Перл только удвоила старания. Роланду, по всей видимости, больше нравилась непринужденная атмосфера. Перл купила незатейливую, но веселенькую скатерть в красную клетку, пару выдержанных в сомнительном стиле керамических канделябров в форме петуха и глиняные кружки для молока. В этот раз она подала на обед утку, нафаршированную рисом, изюмом и фруктами, с гарниром из апельсинов. Роланд ничего не сказал, но во время обеда был более обычного задумчив. На следующий день он объявил, что уезжает один на одну-две недели.
Перл была слишком потрясена, чтобы возражать. Она сделала вид, что понимает его. Роланд отбыл и более не возвращался.
Примерно в это время Александр Сайприано, в очередной раз осмотрев фундамент, обнаружил, что трещина разошлась в ширину. Он просунул в щель полотно ножовки и не смог нащупать в бетоне стальную арматуру. Это было последней каплей; он помчался в дом, и прежде чем Джиэйн выяснила, в чем дело, уже звонил Перл и докладывал, в каком состоянии находится дом. Перл хмуро его выслушала и признала, что несет полную ответственность за прочность дома; она приехала в Инисфэйл, осмотрела трещину и сказала, что позаботится, чтобы сделали необходимый ремонт. Она осталась пообедать и, находясь в состоянии депрессии, выпила гораздо больше обычного. Джиэйн просила ее остаться ночевать, никуда не ездить, но та на уговоры не поддалась. Спускаясь с холма, она не справилась с управлением, вылетела на обочину и разбилась насмерть.
Она умерла, не оставив завещания, и Роланд автоматически унаследовал ее состояние. После смерти первого мужа Рекса Орра Перл поместила свои сбережения в Калифорния Энд Пасифик Бэнк, и суд, который занимался утверждением завещания, приняв во внимание это, а также обстоятельства ее замужества, назначил банк распоряжаться ее имуществом. Поэтому Роланд Нельсон получил доступ к наследству только спустя шесть месяцев.
Если Роланд и испытывал какое-то чувство вины, он не показывал этого, хотя и счел нужным прийти на похороны в подходящем к этому случаю темном костюме. Александр не упустил возможности сказать ему о треснувшем фундаменте и о том, что Перл обещала сделать ремонт. Роланд заметил, что пока он не вступил в права наследства и у него нет средств на ремонт,— по правде сказать, он сидел без гроша. Он пообещал пригласить подрядчика Мартина Джоунза и выяснить, что можно сделать.
Роланд сдержал обещание. Он поговорил с Мартином Джоунзом, но единственным результатом было то, что он нанялся к подрядчику на работу.
До этого момента Джиэйн говорила тихим, безучастным голосом, как бы глядя на все это со стороны. Дойдя до этого места, она стала с чувством неловкости мять пальцы и хмуриться, переводя взгляд на окно.
— Есть вещи, о которых мне не хотелось бы рассказывать. Думаю, вы догадываетесь, что Роланд и я... да, откровенно говоря, он был моим любовником. Я использую эту общепринятую формулу, хотя понятия не имею, какие чувства он ко мне питал, если эти чувства были вообще. Он никогда об этом не говорил, а я не спрашивала. Я не могла бы даже определить свои чувства.
Джиэйн помолчала.
— Отношения были довольно сложными. Но, с другой стороны, и предельно простыми. Я уверена, что была случайной женщиной в его жизни.
Она пожала плечами и попыталась принять прежний отстраненный вид.
— Все это началось, когда я впервые встретила Роланда пять лет назад. Вы спросите, а как же Александр? Неужели я не испытывала никаких угрызений совести — могу вот так рассказывать обо всем совершенно незнакомым людям? Дело в том, что у нас с Александром нет физической близости. Никогда не было. Еще до замужества он объяснил мне свои... свои взгляды; и я не возражала. Я даже испытала своего рода облегчение. До этого я была замужем за... ну, достаточно будет сказать, что я приняла предложение Александра. Мы жили не так уж плохо. Я для него сестра, тетушка, мать. Психологически, а, может, и физически он не достаточно зрелый, поспешу добавить, что он не страдает какими-то извращениями, просто секс не имел для него значения. Думаю, что ситуация выглядит не совсем обычно. Как бы там ни было, Александр знал о моих отношениях с Роландом и не возражал.
Тон Джиэйн изменился, в него закралось печальное удивление.
— Со временем, понятно почему, это стало раздражать Александра. Возможно, причиной было то, что мы стали пренебрегать приличиями. В конце концов Александр настоял на том, чтобы связь прекратилась. Я повиновалась — до той поры, пока не решила, как быть с замужеством. Роланд просто не обратил на это внимания. Пожал плечами.
Через месяц или немного позже он женился на Перл, и я с ним почти не встречалась, хотя он звонил, просил о встрече. Я, естественно, отказалась. Когда Роланд ушел от Перл, он снова позвонил и, представьте, попросил поехать с ним в Ирландию. Почему в Ирландию?.. Кто его знает. Я отказалась, и это его рассердило. Он уже поставил крест на своем браке с Перл, а к Александру относился как к капризному ребенку. Спорить с ним было бесполезно, я просто отказалась.
— Потом Перл разбилась,— продолжала Джиэйн,— и Роланд впал в угрюмое состояние. Он снял старый дом Мартина Джоунза и отгородился стеной от мира. Вся его жизнь, казалось, пришла в состояние неопределенности, он был готов изменить ее, но еще не решил как.
Джиэйн невесело улыбнулась.
— Может быть, я приписываю ему свои чувства, потому что именно такое настроение охватило меня в то время. Почему я не оставила Александра и не ушла к Роланду? Во-первых, из-за Александра; во-вторых, я боялась. Роланду наверняка наскучила бы и я, как это случилось с Перл. И вот тут мы подходим вплотную к истории с треснувшим фундаментом и закладной.
Александр в то время был занят написанием книги — критический обзор древнеиндийских шахмат — и, казалось, забыл о злополучном фундаменте.
В марте Роланд получил права на наследство, включая закладную на дом Сайприано. Это подтолкнуло Александра к тому, чтобы снова осмотреть фундамент, трещина пошла дальше. Александр тут же написал Роланду официальное письмо. Он писал, что дом был выкуплен с гарантией прочности и что Перл взяла обязательства выполнить эту гарантию, и Александр обращался теперь к Роланду, чтобы он принял это обязательство на себя. Джиэйн не сомневалась, что Роланд просто выбросил это письмо.
Но в тот же вечер, когда он получил письмо, Роланд явился к нам. Александр показал ему трещину. Роланд мельком на нее взглянул, и они вернулись в дом. Роланд вынул из кармана закладную и припечатал ее к столу.
— Я сыграю с тобой партию в шахматы,— сказал он Александру.— Ставлю закладную, если ты выиграешь — она твоя, и ремонт ты делаешь сам.
— А что ставлю я? Если проиграю?
— Джиэйн.
От изумления у Александра широко раскрылись глаза — Джиэйн?
— Так точно. Для тебя она просто экономка. Если проиграешь, найдешь себе другую.
Александр фыркнул, потом, глядя на закладную, потер подбородок и нервно хохотнул.
— Хорошо. Я согласен.
Джиэйн, стоявшая в стороне, отвернулась и вышла на террасу, где сгущались сумерки. Через окно ей была видна гостиная. Александр принес шахматы — те самые, с рубинами — свидетельство того, что он придавал игре большое значение. Они уселись за стол, расставили роскошные фигуры. Александр вытянул зажатые в кулаки руки, Роланд дотронулся до одной. Он выбрал белые.
Александр Сайприано невозмутимо ждал, пока Роланд размышлял над дебютом. Если Роланд будет играть, как обычно, это будет или королевский гамбит, или древний гамбит Иванса, возможно, система Колле, или что-нибудь неординарное, нетрадиционное, что пришло ему в голову под влиянием момента. Александр не очень беспокоился за исход игры. Всегда, когда он сосредоточивал внимание на тщательной игре, он одерживал над Роландом верх; он не видел причин, почему бы так не было и на этот раз.
Роланд сидел, уставившись на доску, минуты две, Александр не проявлял признаков беспокойства. И вот фигуры ожили, каждая, вступив в игру, обрела свой характер.
Роланд сыграл конем KB3; Александр слегка улыбнулся и подвинул пешку на Q4. Роланд сходил пешкой OKt3. Александр пожал плечами, переставил пешку на QВ4. Роланд сходил пешкой K3; Александр — конем QВ3, и Роланд освободил своему слону ход по диагонали.
Наконец Александр отпустил замечание:
— Я вижу, ты ушел вперед в своем мышлении лет на шестьдесят.
— Когда я играю ради собственного удовольствия, я играю свою игру,— сказал Роланд.— Когда я играю, чтобы выиграть, я играю твою игру.
— Посмотрим.
Игра продолжалась с бесконечными предосторожностями. Александр разменял пешки, через некоторое время разменяли коней, но игра шла без перевеса на чьей-либо стороне. Александр сосредоточил свои фигуры в центре доски, фигуры Роланда разбрелись с большей свободой. Джиэйн с полчаса следила за игрой с террасы, в согнутых спинах двух мужчин чувствовалась напряженность. Она резко отвернулась и стала смотреть на океан, где догорал нежный, абрикосового цвета закат. Первые звезды засветились над темными очертаниями гор, внизу, в долине, уютно мерцали другие огни — в домах, на фермах, а там, где угадывался Инисфэйл, рассыпалась целая плеяда огней.
Джиэйн вернулась к игрокам в гостиной. Александр собирался сделать ход; он сделал его в своей внушительной манере, как бы совершая нечто беспощадное и неизбежное. Он излучал спокойствие и уверенность. Роланд пребывал в задумчивости. Назревал кризис; Джиэйн ясно это видела, видела, что Роланду это не предвещало ничего хорошего. Она снова отвернулась. Энн не могла разобраться в своих чувствах, а может, это было чувство, которому еще не было названия.
Она ушла в спальню.
Игра продолжалась. Александр с презрительной надменностью отложил рокировку, чтобы сохранить атакующий момент — эта стратегия дала свои плоды, когда он вынудил Роланда пойти на размен слонов, что поставило под сомнение защиту королевского фланга противника. И тут Роланд неожиданно двинул вперед ферзя.
— Шах,— сказал он.
Александр изучил ситуацию. Угроза была не особенно весомой. Более того, она казалась необоснованной. Он выдвинул пешку, блокируя опасную диагональ и нападая на ферзя. Но Роланд вместо того, чтобы убрать королеву, вывел вперед коня. Если бы Александр взял ферзя, создалась бы вилка: под ударом оказывались и король, и ферзь. Александр прикусил губу и благоразумно передвинул ферзя, Роланд сделал конем шах и следующим ходом выиграл пешку, которую Александр оставил без защиты. Кризис несколько ослаб. У Роланда была лишняя пешка, но преимущество сводилось на нет позицией королевской ладьи Александра, которая завладела открытой вертикалью.
Джиэйн, укрывшись в спальне, пыталась читать. Буквы сливались перед глазами. Она прислушивалась к звукам из гостиной. В конце концов она опять вышла на террасу. Насколько она могла судить по расположению фигур, игра шла ровно. Глядя на мужчин, она почувствовала жалость к ним обоим. Каждый из них был по-своему беспомощным, как ребенок, как шахматные фигурки, которые сейчас пытались создать на доске подобие настоящей жизни.
Она побрела в гостиную и появилась как раз вовремя, чтобы увидеть, как Роланд делает ход пешкой, потом откидывается назад с видимым облегчением.
Александр уставился на доску. Наконец он взялся за фигуру и с силой передвинул ее. Когда он сходил, Роланд почти небрежно толкнул вперед своего ферзя. У Александра отвисла челюсть, он с нескрываемым недоумением взглянул на Роланда. Затем взял пешкой ферзя, и Роланд двинул коня.
— Шах.
Черный король отступил. Еще один ход конем.
— Шах.
Черный король оказался в трудном положении, от ферзя его отделяла пешка, которая взяла белого ферзя. Черный король отступил на клетку ладьи, и снова белый конь сделал ход.
— Мат.
Лицо Александра побелело от гнева. Он схватил черного короля и швырнул его на пол. Затем вскочил и повернулся к Джиэйн.
— Собирайся! — прорычал он.— Я проиграл.
Джиэйн, стоя в тени, покачала головой. Она заговорила тихо и спокойно. Слова будто повисали в воздухе.
— Я не твоя, и ты не можешь отдать меня. Если бы кто-то из вас удосужился спросить мое мнение, этой дурацкой игры никогда бы не было.
Она замолчала. Муж Джиэйн сидел, потрясенный, ее любовник был, по-видимому, абсолютно опустошен. Сайприано медленно собрал фигуры и положил их в футляр; он подобрал черного короля, обмахнул рукавом и присоединил к остальным фигурам. Затем закрыл футляр и протянул его Роланду.
Роланд взял шахматы, и на лице его не отразились никакие эмоции. Он пошел к выходу, остановился и обернулся. Потом взял закладную, разорвал ее на восемь частей и аккуратно положил их на стол. И вышел.
С того дня Александр Сайприано больше не брал в руки шахмат.
— А я,— сказала Джиэйн,— я больше никогда не видела Роланда.

Глава VII

— Вот что я хотела рассказать вам о закладной,— сказала Джиэйн.— Боюсь, что я отняла у вас много времени, но я никак не могла объяснить все это иначе... Если вы посмотрите на черного короля, вы заметите, что у него погнулась корона.
— Я заметила это,— сказала Энн.
— Роланд был странным человеком,— сказала Джиэйн.— Я уверена, что поступила правильно. Никто бы из нас не выиграл, хотя Роланд, видимо, остался бы жив, что можно было бы считать выигрышем. Случилось то, что и должно было случиться. Сейчас, когда его не стало, я замечаю его отсутствие, но особой утраты не чувствую.
— Из чистого любопытства, госпожа Сайприано,— сказал Тарр с подчеркнутой любезностью,— позвольте узнать, какие у вас планы?
Джиэйн улыбнулась.
— Может быть, вы сочтете меня капризной, но мне захотелось поехать в Ирландию. Не знаю, что я надеюсь там увидеть, но думаю, что скоро поеду.
— С мужем? — спросила Энн.
— Нет.
Энн встала.
— Благодарю за откровенный разговор.
— У меня не было выбора. Иначе вы считали бы, что мы украли закладную.
В Сан-Рафаэле Тарр заманил Энн в кафетерий. Он заказал два гамбургера и молочный коктейль, объяснив, что еще не обедал. Энн заказала кофе, не поддавшись на уговоры Тарра съесть что-нибудь существенное.
— Возьмите сэндвич, или хотя бы пломбир, или пирог. Идите ва-банк. Я заплачу.
— Благодарю вас. Я не хочу есть.
— Вы на диете?
— Пока нет.
— Слава богу. Это было бы с вашей стороны чудовищной ошибкой. Вашей фигуре нельзя ни убавить, ни прибавить ни фунта. Все на месте.
— Полагаю, что вы имели в виду комплимент,— сказала Энн.— Спасибо.
— Пожалуйста. Видите, я не такой уж невежа, каким кажусь.
— Да нет, вы не невежа,— сказала Энн.— Просто у вас ветер в голове.
Тарр усмехнулся и принялся за гамбургеры. Через некоторое время он сказал:
— Теперь вы знаете, что случилось с закладной.
Энн пожала плечами.
— На месте Джиэйн я возненавидела бы его.
— И теперь Александр хочет вернуть свои шахматы — что тут скажешь.
— Он хочет заплатить за них,— так он, по крайней мере, говорит.
— Все такие честные,— цинично заметил Тарр.— А кто-то из них и есть шантажист.
— Почему «из них»? Мне кажется, что это может быть кто угодно.
— Шантажист очень постарался себя не обнаружить, а это значит, что ваш отец хорошо его знал. Мне очень хотелось бы поговорить с вашей матерью.
— Может быть, скоро вы ее увидите.
Тарр взглянул на нее.
— Что вы имеете в виду?
— Но в ее письме...
— А, письмо.— Казалось, Тарр потерял интерес к этой теме.— Вы сейчас богатая невеста. У бедного растрепы полицейского нет никаких шансов.
Энн засмеялась.
— Какого растрепу вы имеете в виду?
— Я имел в виду инспектора Тома Тарра. У меня есть кое-какие принципы, но, к счастью, они не помешают мне поживиться за счет жены.
— Мой отец именно это и попытался сделать, но попытка кончилась неудачей,— сказала Энн.
— У меня другой темперамент. И я более независим.
— Более независим?..
— Конечно. Ваш отец не мог сообразить, как приспособиться к ситуации.
— Вы путаете независимость и лицемерие.
— Да, это разные вещи,— признал Тарр.— И все же, на мой взгляд, все было просто. Допустим, Перл подала жареную утку с апельсинами — отвратительная стряпня, если в этот момент вам хочется хлеба с сыром. Ну, и почему бы ласково не сказать ей об этом? И не страдать так неимоверно. У него был бы вожделенный хлеб и сыр, а его жена была бы счастлива ему угодить. Мне кажется, ваш отец был любитель создавать трудности на пустом месте.
— С ним нелегко было жить рядом; в этом нет сомнений.
— Возьмите меня — все наоборот. Если бы я захотел хлеба с сыром, все в радиусе двадцати миль знали бы об этом, включая мою жену.
— Но это тоже не лучший вариант — разве что вы женаты на ком-то вроде Перл.
В кафетерий вошел пузатый коротышка.
— О господи,— пробормотал Тарр,— это Кули.
Кули носил массивные очки в черной оправе; над узким лбом топорщились черные волосы.
— Привет, Том! — бодро крикнул он.— Вывел свою супругу покушать на денежки налогоплательщиков?.. Молодец! Так и надо.
Тарр сказал Энн:
— Это Бен Кули — городской полицейский фотограф. Был таковым, пока его не выгнали.
— Я думал, не выгонят,— безо всякого смущения отозвался Кули.— Ничего. Я сделал неподходящий снимок неподходящих людей.
— Кули пожертвовал благоразумием ради профессионализма.
— В моем деле благоразумие идет не на первом плане,— сообщил фотограф Энн.— А что бы сделали вы на моем месте? Я вас спрашиваю, миссис Тарр. Вот как было дело. Представьте, что по улице бежит голый мужчина, за ним гонится собака. Ваш фотоаппарат — в полной готовности. Вы сделаете снимок или нет?
— Если бы я умела фотографировать,— несомненно.
— Вот и я так поступил. Выясняется, что этот мужчина навещал дом своего друга, а тот неожиданно приехал. Мужчина выпрыгнул из окна. Заметьте, я не упоминаю ничьих имен — это не в моих правилах,— но, как оказалось, это была большая шишка в полицейском управлении. Конечно, мне следовало бы его узнать, но без одежды он выглядел как-то непривычно. Одно к одному — и мне пришлось уволиться.
— Мерзавцы,— сказал Тарр.
— Все, с этим проклятым городом покончено. Как только объявится вакансия в гражданских службах, я попробую устроиться. Может, пойду техником в фотолабораторию. Как знать, Тарр. А вдруг я и тебя потесню? Ты что-то засиделся.
Он подмигнул Энн.
— Если, конечно, мы поладим с твоей женой.
Тарр закатил глаза к потолку.
— Это мисс Нельсон.
— О, извините. Вы так похожи на миссис Тарр. Фигурой. Да и лицо...
— Послушай, друг! — взорвался Тарр.— Никакой миссис Тарр не существует. По крайней мере, последние четыре года!
— Нет, погоди-ка, Том. Я же видел вас в прошлом месяце на отдельском пикнике. У меня и фотографии есть: на одной она стоит на бочке с пивом на одной ноге, а на другой —танцует чарльстон; помнишь, у нас соревнование было. Да, а может, это была мисс Нельсон? — Кули вопросительно посмотрел на Энн, которая в этот момент встала.
— Скорей всего, это была миссис Тарр,— сказала Энн.— У меня не очень хорошее чувство равновесия. До свидания, г-н Кули. До свидания, инспектор.
— Подождите! — сказал Тарр.
— Если это из-за меня, не уходите,— сказал Кули.
Но Энн уже шла, постукивая шпильками.
— Кули,— сказал Тарр,— тебя убить мало.
— А она ничего,— заметил Кули.— Кто это — подружка или преступница?
— Может оказаться и тем, и другим... одновременно.
— Везет тебе на хорошеньких,— сказал Кули.
— Уметь надо.— Тарр вскочил.— Поеду в управление.
Энн приехала домой уже к вечеру. Квартира показалась до странности тихой. Она заварила чай и села в большое кресло у окна, думая, чем себя занять. Поужинать в городе? Сходить в кино?
Она подвинула телефон и позвонила Хильде Бейли, которая вела занятия в четвертом классе. Никто не взял трубку; наверно, Хильда отмечает где-нибудь окончание учебного года. Пока она раздумывала, кого сейчас можно застать дома, телефон зазвонил. Энн подняла трубку и услышала вкрадчивый баритон.
— Мисс Нельсон? Это Эдгар Модли. Не сочтите назойливым, я только хотел узнать, пришли ли вы к какому-то решению.
— Нет. Дайте подумать. Завтра суббота. Может быть, завтра я поеду туда и все посмотрю.
— Примерно во сколько вы туда собираетесь,— осведомился Модли.
— Пока не знаю. Вероятно, утром.
— Был бы рад вам помочь. Я бы...
— Нет-нет,— сказала Энн.— Я сначала хочу посмотреть все сама.
В трубке помолчали. Затем Эдгар Модли с достоинством сказал:
— Разумеется.
— Я позвоню вам завтра вечером, и мы все обговорим.
— Очень хорошо, мисс Нельсон.
Энн положила трубку. Может, ей стоило принять предложение Модли помочь: придется переносить столько книг. Ну, ничего. Как-нибудь справится. Ключи отца все еще были у Тарра; надо бы их забрать. Но ключи есть и у Мартина Джоунза. Она отыскала в справочнике номер Джоунза и позвонила. Он поворчал, но согласился подъехать и открыть дом. Вот и все.
Вечер еще был весь впереди — пустой и скучный. Энн позвонила двум-трем приятельницам, предлагая поужинать в городе. Все были заняты.
Она приняла душ, переоделась в черное платье для коктейля и поужинала в одиночестве у Джека. И все же оставалась еще уйма времени; рядом был Фермент-отель, салон для коктейля был мягко освещен. Энн, наконец, смогла отдохнуть и расслабиться. Инисфэйл был где-то далеко, обстоятельства смерти Роланда Нельсона перестали ее мучить, и она смогла взглянуть на все это беспристрастно, со стороны.
Вся ее жизнь изменилась после смерти отца. Она не успела еще осознать размеры своего богатства, но сумма явно превышала сто тысяч, даже после уплаты налогов. Остальное, двадцать две тысячи, следов которых так и не удалось отыскать,— добыча шантажиста. По крайней мере, так полагал Тарр. Он все еще держался за версию самоубийства. На ее взгляд, эта версия была ничуть не убедительней любой другой. Но Энн вынуждена была признать, что эту теорию нелегко опровергнуть. Отца нашли мертвым в запертой комнате; самоубийство казалось единственно возможным объяснением. Записка, найденная в камине, то, что со счета были сняты двадцать две тысячи,— все это говорило в пользу версии о шантаже. Энн могла противопоставить фактам и логике только свое твердое убеждение, что Роланд никогда бы не стал откупаться от шантажиста или накладывать на себя руки.
Она вынула из сумочки конверт и написала на обратной стороне. «Вопросы». Повертев в пальцах ручку, она попыталась вспомнить, что ставило ее в тупик по разным поводам, что удивляло, что казалось загадочным. Постепенно образовался следующий перечень вопросов:
Как Элэйн узнала, что Роланд получил наследство? Почему она была так уверена, что он отдаст ей деньги? Была ли эта уверенность основана на чем-то или она просто надеялась, что Роланд ей не откажет?
Для чего Роланду понадобилось столько замков и запоров на двери кабинета?
В то время, когда у Роланда не было денег, он регулярно вносил арендную плату (есть счета, которые это подтверждают). Когда он получил наследство, он задержался с оплатой. Просто расслабился? Или были другие причины?
Где находилась Элэйн с марта? Где она сейчас?
Почему Элэйн написала такое неопределенное письмо, без обратного адреса, не сообщив ничего, кроме того, что она хочет получить деньги?
Если Элэйн получила от Роланда пресловутые двадцать две тысячи, почему она продолжает жаловаться на нехватку денег?
Вопросы, касающиеся Элэйн, подразумевали такой не устраивающий Энн ответ, как шантаж и самоубийство. И все же Энн пришлось согласиться, что все три составные части этой версии — Элэйн — шантаж — самоубийство — являли собой неразрывное единство.
А что, если Роланд что-то сделал с Элэйн? И кто-то это видел и начал его шантажировать. И вот Роланд, потеряв рассудок от чувства вины, беспокойства, а может, и страха, решил покончить с собой? Тут Энн осенило. Это именно те предпосылки, которыми руководствуется в своем расследовании Тарр. И ход рассуждений был вполне логичным для каждого, кто не знал Роланда Нельсона. Неудивительно, что Тарр так скептически отнесся к письму.
Тем не менее, факты — вещь упрямая. Письмо было написано Элэйн, его отправили только в прошлый вторник — свидетельство того, что Элэйн жива и здорова. Но почему она не показывается? Боится? Кого? Шантажиста? Или того, кто рассказал ей о наследстве Роланда? Или блюстителей закона?
Вопросы, вопросы... И так мало фактов.
Энн заказала еще один коктейль. Из танцевального зала, как дым, просочилась музыка.
Она всплеснула руками. Самоубийство, несчастный случай, убийство, шантаж... Какая разница?
Минут пять она безумно и блаженно отдыхала. Никаких уроков. Никакого второго класса. Путешествовать... Италия — было бы чудесно. Венеция, Позитано, Таормино — места, где ей давно хотелось побывать. Можно поехать в Париж, Копенгаген, Вену. Или Ирландию— прелестная, должно быть, страна. Энн некоторое время смаковала мысль о том, что на какой-нибудь улочке Дублина она встретит Джиэйн... Это напомнило ей об Александре Сайприано и роскошном шахматном наборе, с которым была связана весьма необычная история. Отдавая Роланду шахматы, Сайприано символически, а может, и на деле, отказывался от шахмат вообще, а ведь это был стержень, вокруг которого строилась вся его жизнь. В свою очередь, разорвав закладную, Роланд, по сути дела, заплатил Александру за то, что много лет использовал его жену. Прямо скажем, не очень вежливо с его стороны. Но он никогда не претендовал на то, чтобы слыть вежливым.
Энн в такт музыке постукивала пальцами. Она выпила еще и почувствовала, что у нее слегка кружится голова. Если не остановиться, она натворит безрассудных поступков, может, станет флиртовать с мужчинами у стойки бара. Разумнее всего было бы пойти сейчас домой и лечь спать... Но тут она обнаружила, что ей вовсе не хочется уходить. Здесь было так светло, все сияло, играла музыка под аккомпанемент хрустального позвякивания льда в бокалах. Дома она снова останется одна.
И тут Энн вспомнила, что Тарр говорил об опасности, что она подвергается опасности. Предположим, что он говорил это не для красного словца. Энн снова просмотрела вопросы, которые записала на обратной стороне конверта. Предположив, что она наткнулась, сама того не зная, на ключ, дающий возможность обнаружить шантажиста. Тогда действительно опасность становилась реальной.
Существовала пугающая возможность, что она уже имеет в руках такой ключ и что шантажист это знает. Квартира показалась ей еще менее желанным местом, чем всегда... Ей совсем не обязательно было идти домой. Она могла переночевать прямо здесь, в Ферменте. Но внезапно у нее изменилось настроение, и она сказала себе: нет, это просто смешно. Зачем кому-то понадобилось бы избавляться от нее?.. Она заплатила по счету и ушла.
Она ехала к океану. Уличные фонари обтекал желтый туман. Энн начала жалеть, что не поддалась своим страхам и не осталась ночевать в гостинице.
Она проехала Голден Гейт Парк, повернула направо, потом налево, на Гранда Авеню. Медленно проехала мимо своего дома. Ничего подозрительного. Повернув на углу, она вернулась, припарковалась, закрыла машину и, не удержавшись, бегом побежала к подъезду. Оглядываясь повозилась с ключами, проскользнула в дверь, включила в передней свет и перевела дыхание. В квартире все было так, как перед ее уходом.
И все же она проверила спальню и ванную и убедилась в том, что запор на дверях надежно закрыт.
Сердясь на себя за детские страхи, она поспешила в спальню и, едва успев сбросить платье, нырнула под одеяло.
Она проснулась от того, что в комнате было светло и солнечно. Ночные страхи показались ей совершенной ерундой. Как она могла им поддаться?
Было почти 9 часов; надо поторапливаться. Она влезла в голубые джинсы, желтую рубашку и кроссовки; сделала яичницу, поджарила тосты и наскоро выпила чашку растворимого кофе, с собой захватила апельсин, чтобы съесть по дороге, и побежала к машине.
Настроение было необычайно хорошим. В этот яркий, радостный день предстоящая работа не казалась ей слишком обременительной. Мартин Джоунз?.. Больше лает, чем кусается; под агрессивной манерой, несомненно, скрывалась чувствительная, ранимая натура. Сегодня она постарается быть с ним особенно приветливой. И, может быть, Эдгар Модли получит свои проклятые старые книги. Может быть...
Она засмеялась.
Энн подъехала к дому на Невилль Роуд только в четверть одиннадцатого. Мартин Джоунз уже был там, рыхлил граблями землю, которую вскопал на прошлой неделе. В его пикапе лежал свежий дерн для газона. Он поздоровался с Энн почти вежливо.
— Вижу, что вы приехали работать. Что вы собираетесь делать с книгами?
— Разложу все в три кучи. Для себя, для Армии спасения и для Эдгара Модли.
— Модли? — Джоунз презрительно фыркнул.— Почему Модли?
— Ну, у него вполне естественное желание получить некоторые семейные реликвии. В конце концов он двоюродный брат жены моего отца.
— Ваш отец послал его ко всем чертям.
Энн сменила тему разговора.
— Вы хотите развести здесь большой сад?
— Да нет, просто хочу, чтобы вид у дома был приятный... Вашего отца хорошим садоводом не назовешь... А это еще кто?
— Похоже на Эдгара Модли,— сказала Энн.
— Да, явился во всеоружии,— заметил Джоунз.
К дому свернул сверкающий на солнце многоместный автомобиль с прицепом, в котором размещалось несколько картонных коробок.
Из машины вылез Модли. Он был одет без лишних формальностей, в твидовые брюки и старый пиджак.
— Доброе утро, доброе утро,— энергично приветствовал он публику.— Вижу, вы тут как тут.
Энн холодно на него посмотрела.
— Я считала, что ясно дала вам понять...
Но тут она пожала плечами. День стоял такой лучезарный—к чему пререкаться?
— Я решил, что могу быть вам полезен,— сказал Модли,— вот и приехал. Чтобы одним махом, так сказать, со всем разделаться.
Энн повернулась к дому.
— Там открыто? — спросила она Джоунза.
Джоунз кивнул и, подойдя к парадному, распахнул дверь.
— Стол в кабинете ваш, два больших книжных шкафа - тоже. Остальная мебель сдавалась с домом.

Глава VIII

В доме было тепло, пыльно и душно. Энн оставила входную дверь открытой, раздвинула дверь, ведущую во внутренний дворик. В комнаты ворвался свежий ветерок.
Эдгар Модли озабоченно осмотрелся.
— Да, книги по крайней мере некоторые,— те самые. А где же ковры?
— Сданы на хранение.
— В самом деле? Ну что ж. Некоторые ковры представляют большую ценность. Особенно два.
Он обвел взглядом стены и мрачно заметил:
— А вот и Моне.
Энн сначала не обратила внимания на картину — небольшое цветное пятно: розовый, зеленый и голубой.
— Настоящий Моне?
Она подошла поближе, чтобы рассмотреть картину.
Модли, казалось, пожалел, что сказал ей.
— А вы разве не знали?
— Нет.
— Дядя Дэн купил ее в Париже в 1923 году.
— У вашей семьи, как я вижу, была страсть к коллекционированию.
— Боюсь, что это так. Ну что, начнем? Я принесу коробки, а потом укажу книги, которые не входят в собрание библиотеки Модли.
Энн решила немедленно расставить точки над i.
— Вы, разумеется, можете внести свои коробки,— сказала она.— А потом я попрошу вас где-нибудь посидеть, пока я разберусь с книгами. Думаю, что так удастся избежать недоразумений.
Модли принял позу оскорбленного достоинства.
— Не понимаю, какие недоразумения вы имеете в виду.
— Видите ли, я хочу работать в таком темпе, в каком пожелаю; боюсь, что это означает в медленном.
Модли взглянул на часы.
— Так тем более позвольте мне внести свою лепту и отделить книги Модли от книг Рекса Орра, которые ни в малейшей степени меня не интересуют.
— Прошу вас, г-н Модли, принесите свои коробки. Мы будем делать так, как пожелаю я. Если среди книг, которые меня не заинтересуют, окажутся книги вашего отца, я буду рада отдать их вам.
Кузен Перл покачался с пятки на носок и с несчастным видом удалился. Энн решила, что его жадность не повлияет на ее решение, хотя в глубине души посочувствовала ему. Вероятно, окажись она на его месте, ею владели бы такие же чувства.
Как выяснилось, книги можно было разделить на пять категорий: во-первых, детские, по большей части с поздравительными надписями к Рождеству и дням рождения: «Малышке Перл в ее пятый день рождения; будь такой же храброй и чистой, как девочка из этой книжки. С любовью, тетя Мэри». Во-вторых, фолианты по метафизическим вопросам: мистицизм, восточная философия, спиритизм, доктрины Бахая, ясновидение, телепатия, даже гипноз. Эти книги явно принадлежали Рексу Орру. В-третьих, роскошно переплетенные и проиллюстрированные издания Шекспира, Стивенсона, Александра Дюма, Гете, Бальзака, Флобера и многих других писателей. В-четвертых, разного рода книги издательства «Пандора Пресс» из Сан-Франциско: легкая эротика, пышно изданные книги безвестных авторов, томики поэзии, сборники графики, беллетристика из различных стран. В-пятых, стандартные современные издания авторов, которых читают литературно образованная верхушка общества и часть среднего слоя: Пруст, Джойс, Манн; разного рода бестселлеры за последние 2—3 десятка лет.
Среди этих книг, по-видимому, не было каких-то особо ценных экземпляров и даже книг, представляющих особый интерес для антиквара. Энн решила, что детские книги она отдаст все; они навевали воспоминания о более счастливых временах. Это были подарки, которые ничего не значили для Энн. Она сложила их в коробку Модли.
Книги второй категории излагали актуальные доктрины Востока; Энн отложила и их. Ее не интересовали йога или силы, которые пробуждаются в человеке посредством гипноза. Ей пришла в голову мысль: можно ли усилить способности к игре в шахматы при помощи гипноза? Откуда-то взялись же у отца силы, чтобы победить Александра Сайприано. Может, он изучал книги Рекса Орра?
Книги третьей категории, в роскошных переплетах, она решила оставить себе. Модли, который, демонстрируя ангельское терпение, примостился на диване, издал жалобное блеяние, когда понял намерение Энн. Энн проигнорировала его.
Книги «Пандора Пресс» вызывали наибольшее затруднение. Некоторые из них ей хотелось оставить. Модли следил за ней, как обезумевшая от горя мать, у которой забирают детей. Энн не могла избавиться от чувства вины. Для него эти книги были бесценным сокровищем. Интересно, думала Энн, как повел бы себя Модли, окажись он на ее месте. Проявил бы щедрость?.. Она оставалась в нерешительности.
Открылась входная дверь, и в нее заглянул Мартин Джоунз. Он с шумом ввалился в гостиную, воззрился сначала на Эдгара, застывшего с показной самодисциплиной на диване, потом на Энн. Понимающе ухмыльнулся. Потом спросил Энн:
— Что вы собираетесь делать с книжными шкафами?
Энн с сомнением осмотрела книжный шкаф в гостиной. Это был массивный шкаф из красного дерева на шести коротких ножках. Прекрасная работа; но для ее квартиры великоват.
— Не думаю, чтобы они мне пригодились.
— Я избавлю вас от них,— сказал Джоунз.— При условии, что цена меня устроит. Дело в том, что и мне они не особенно нужны.
Энн пожала плечами.
— Двадцать долларов за шкаф?
— Много.
— О, провались они, торговаться с вами я не собираюсь. Они стоят гораздо дороже, берите так — они ваши.
— Да они не особенно мне нужны. У меня всего три книги,— спокойно сказал Джоунз.— Телефонный справочник, строительный каталог и справочник местных строительных норм.
— Вы что же, хотите прикупить еще несколько справочников и каталогов?
Он скептически оглядел шкаф.
— Я не собираюсь использовать их под книги.
— Для чего же тогда они вам нужны?
— Для хранения инструментов, гвоздей, железок и всего такого прочего.
Модли на своем диване передернул плечами. Энн в ужасе уставилась на Джоунза.
— Тогда я их не оставлю. Это святотатство.
Мартина Джоунза это не смутило.
— Что вы называете святотатством? То, что эта вещь может принести хоть мало-мальскую пользу. Взгляните на эти книги. Не думаете ли вы, что Нельсон все это прочитал? Сомневаюсь, что их вообще кто-нибудь когда-то читал. И уж во всяком случае — ставлю сотню долларов: большинство из них открывали не больше одного раза. Если вообще открывали...
Энн внезапно замолчала. Она подумала, что наверняка проиграла бы такое пари.
— Книги — подал голос Модли,— это кладовая знаний, идей, вдохновения, которые иначе были бы навсегда утрачены.
Джоунз усмехнулся. Он наугад взял одну из книг, открыл титульный лист: «Камни Венеции», Рескин. Полистал страницы и стал читать вслух гнусавым и жеманным голосом:
— ... и было отчего отступить, потому что над стройными рядами арок возникало неземное видение, и казалось, что огромная площадь раскрылась в священном благоговении, и мы можем видеть ее всю — мириады колонн и белых куполов, образующих широкое основание нежно окрашенной пирамиды света, сокровищницы, сияющей золотом, мерцающей опалом, переливающейся перламутром и переходящей внизу в пять величественных сводчатых портиков, отделанных великолепной мозаикой и украшенных выпуклым рисунком из алебастра, прозрачного, как янтарь, и гладкого, как слоновая кость,— рисунком фантастическим и замысловатым, там были переплетенные пальмовые листья и лилии, виноградные лозы и ветви граната, и птицы, укрывшиеся и порхающие среди ветвей, и все это оплетено бесконечным орнаментом из бутонов и вьющихся стеблей, а посредине скорбные фигуры ангелов, облаченных в длинные одежды, склоняющихся друг к другу над порталом, едва различимые на фоне, сияющем золотом...
Он внезапно прервал чтение.
— У этого парня дыхание что ли никогда не перехватывает?.. Наверно в его время чернила стоили пенни за кварту.
Помолчав, Энн сказала:
— В этих шкафах можно хранить коллекцию комиксов и телепрограмм.
Эдгар Модли заметил:
— Рескин писал для культурных и имеющих тонкий вкус людей, которые, независимо от того, согласны они были с его идеями или нет — ив большинстве своем нет — по крайней мере имели достаточно такта, чтобы признать великолепие его стиля.
Джоунз сердито захлопнул книгу.
— Чего я никак не могу у вас, ученых, понять, так это когда вы учреждаете новый клуб, а потом спускаете собак на тех, кто не хочет в него вступать. Я не собираюсь расхаживать по улицам с лилией в руках или рыдать над усопшей мышью.
— Примерно так же рассуждали и неандертальцы,— парировала Энн.— Все, что их заботило,— это набить брюхо и сокрушить дубинкой всякого, кто встанет у них на пути.
— Это не совсем точно,— скромно заметил Модли.— Вы, вероятно, имели в виду синаноров.
— А еще точнее,— прорычал подрядчик,— вы хотите сказать, что я — сиволапый мужик. Да мне на это наплевать. От кого я все это слышу? От школьной училки, которой если и приходится над чем-то ломать голову, так это над проблемой, во что поиграть с мелюзгой: в жмурки или в прятки.
— Ба, да вы человек агрессивный,— заявил Модли.— Я думаю, вам следует извиниться перед мисс Нельсон.
Мартин Джоунз засмеялся.
— Обязательно. Если она извинится за то, что обозвала меня сиволапым мужиком.
— Сначала убедите меня в обратном,— сказала Энн, тряхнув головой.
— Для этого придется прочитать ваши дурацкие книги о гранатах и ангелах. Я бы предпочел остаться невеждой.
Энн взяла в руки «Камни Венеции».
— Прочитайте хотя бы вот эту, и книжные шкафы ваши.
Джоунз скривился в усмешке.
— Вы уже обещали отдать их мне.
— Но я взяла свои слова обратно, мистер Джоунз.
— Тогда можно было бы и прочитать,— сказал Джоунз.— Но у меня нет на это времени.
— Тогда знаете что: выключайте сегодня телевизор на два часа раньше. Это будет хорошим началом.
— Телевизор? У меня нет телевизора.
— Чем же вы занимаетесь в свободное время?
— Послушайте, мадам, у меня нет свободного времени. Я отвечаю за большие строительные работы. Под моим началом — 38 человек. Мне приходится сражаться с архитекторами, субподрядчиками, банками, четырьмя профсоюзами, комиссией по планированию и заказчиками. Когда у меня и выдается свободная минутка, я думаю о новых проектах. А вы хотите, чтобы я завалился в гамак и читал книжки про ангелов!
— Но вы же находите время на то, чтобы возиться здесь, в саду!
Джоунз усмехнулся. Он взял книгу и взвесил ее в руке.
— Не много ли будет за два старых шкафа? А впрочем... почему бы и нет? Может, вы еще пожелаете научить меня печь пироги?..
Энн частенько развлекалась тем, что представляла, каким человек был в детстве. Вот и теперь она представила Мартина Джоунза красивым заносчивым мальчиком, очень может быть, что он панически боялся отца, а тот был скор на расправу; тем не менее, мальчик рос упрямым и вел себя вызывающе, он и взрослым ненамного изменился — так же не признавал авторитеты. Этим он напоминал Роланда Нельсона, который в грош не ставил людское мнение. Да еще незадачливая любовь. Интересно, что это была за девушка, наверное, какая-нибудь вертихвостка. Ну, да ее это не касается.
Она отправилась в кабинет, чтобы заняться вторым шкафом. Оттуда она появилась с кипой шахматных пособий, учебников, справочников — книги ее отца, их она сохранит. Эдгара Модли на кушетке не было. Энн решила, что он в ванной, и продолжала свою работу... Эдгар появился в холле, ведущем из спальни, и величественно прошествовал к машине. Шел он, как показалось Энн, неестественно прямо.
Через некоторое время он вернулся и занял свой пост на диване.
Наконец оба шкафа опустели. Энн снова вернулась к отложенным книгам издательства «Пандора Пресс». Модли, насупившись, наблюдал, как Энн сортировала книги, откладывая те, что собиралась оставить себе, примерно, одну из трех. Терпение его в конце концов лопнуло.
— Позвольте спросить, что вы делаете?
— Отбираю книги, которые мне нравятся.
В голосе Модли появились слезливые нотки.
— Вы понимаете, что «Пандора Пресс»— это детище моего деда? Что эти книги — чрезвычайная редкость, что с ними я стал бы обладателем полного собрания изданий «Пандоры»?
Энн кивнула.
— Я не стану просто отдавать вам эти книги, я их вам продам. Вот эти пойдут, скажем, по пять долларов за штуку, а эти, которые я хотела оставить себе, я позволю забрать по цене двадцать долларов за книгу
В этот момент вернулся Мартин Джоунз.
— Этак вы продешевите,— сказал он Энн.— Просите за них втрое дороже.
— Ничего подобного!— взорвался Модли.— То, что это редкие экземпляры, вовсе не значит, что они дорого стоят.
— Но некоторые действительно представляют большую ценность,— сказала Энн.— А вы получаете их практически даром. Так хотите вы их купить?
— Да, да, хочу.
— Все?
— Да.
— Очень хорошо, забирайте и несите их в машину, а я подсчитаю, сколько вы за них должны.
К удивлению Энн, Мартин Джоунз взялся помогать. Пока они с Модли носили книги, Энн занималась подсчетом. Получалось 46 книг по пять долларов и 19 — по двадцать, всего на шестьсот десять долларов. «Неплохо!» — злорадно подумала Энн.
Пустые шкафы выглядели вполне приличной мебелью. Неужели Мартин Джоунз и вправду собирается хранить в них инструменты? Не может быть. Он, конечно, шутит. Она некоторое время думала об этом человеке. Наверно, он просто ее поддразнивает; вполне вероятно, что в свободное время он все-таки почитывает. Речь у него довольно богатая, кругозор отнюдь не ограниченный. Она решила, что человек он интересный — бескомпромиссный. Роланд Нельсон был той же породы — жесткий — и не шел на компромиссы.
Она снова забрела в кабинет. Ее отец умер, сидя на этом стуле. Она попыталась представить эту сцену: вот Роланд хмуро посмотрел в окно; вот он поднял револьвер, приставил к виску, нажал курок. Нет, немыслимо! Невозможно. Но тогда что произошло? Пол — бетонный. Потолок — ни трещин, ни повреждений. Дверь? Окно? Почти герметично подогнаны. Камин? Мартышка еще могла бы протиснуться — если бы заслонка была открыта; но она была закрыта. Стены? Крепкие, как и потолок, где она могла видеть, неповрежденные, без трещин и пятен. Оставалось единственное место, которое она еще не обследовала — часть стены, отделяющей кабинет от гостиной, с двух сторон закрытая шкафами. Энн вернулась в гостиную и позвала Мартина Джоунза.
— Не могли бы вы помочь мне?
— А что такое?
— Ничего такого, что противоречило бы вашим принципам, как чтение. Я не могу сама отодвинуть от стены этот шкаф.
Джоунз нехотя подошел. Энн это задело, и она заметила:
— Я вас не укушу. Я только прошу подвинуть угол этого шкафа.
— Зачем?
— Послушайте, г-н Джоунз, сделаете вы это или нет? В гостиную вошел Эдгар Модли. Оставалось унести две коробки с книгами, большую и маленькую. Он нахмурился, поднял ту, что поменьше, и с жалобным стоном побрел к двери.
— Что это с ним?— спросила Энн.
Джоунз усмехнулся.
— Он сердится, что я не вынес большую коробку. Он налег плечом на шкаф и сдвинул угол фута на четыре по виниловому покрытию пола.
— Спасибо.
Энн заглянула за шкаф.
Джоунз с любопытством следил за тем, что она делает.
— Что все это значит?
— У меня появилась совершенно безумная мысль, что кто-то сломал стену кабинета, отодвинул шкаф и застрелил отца, а потом тем же путем выбрался обратно.
— Неплохая идея,— сказал Джоунз.— Особенно, если учесть, что шкаф с книгами весит около тонны каждый.
Энн нахмурилась.
— Я просто не представляю, что отец мог застрелиться. Он никогда бы этого не сделал.
— Иногда человек сам выбирает, где и когда ему умереть. Почему надо быть как все — дожидаться старости и умереть от рака? Какая разница, когда умереть, раньше или позже.
— Лучше позже,— сказала Энн.— Я хочу быть как все.
— Я это заметил. «Прочитайте эту замечательную книгу, г-н Джоунз. Будьте культурным человеком, как я и мистер Модли».
Тон его был насмешливым, но без издевки, и Энн не сочла нужным ему возразить.
— Можете задвинуть шкаф обратно. Нет, погодите. Она опустилась на колени и стала рассматривать пол.
— Как странно...
— Что там странного?
— Отметины на линолеуме, там, где стояли ножки шкафа. На этой стороне — две ножки, а на линолеуме — три отпечатка.
— Почему две ножки? Их шесть.
— Но на этой стороне — две. Смотрите-ка, у соседней пары тоже три отметины.
Энн ползком перебралась к другой стороне шкафа.
— И здесь тоже три.
В комнату вернулся Эдгар Модли. Ворчливо сказал:
— Г-н Джоунз, буду весьма вам обязан, если вы поможете мне с этой большой коробкой. У меня, к сожалению, со спиной не все в порядке.
— Конечно. Подождите минуту.
Модли подошел поближе.
— Что это вы делаете?
— Да вот, разглядываю эти отметины на линолеуме,— сказала Энн.— Посмотрите, под шкафом — три ряда отпечатков от ножек. Каждая пара примерно на расстоянии девяти дюймов. Видите отпечатки? Странно, что между ножками каждой пары виден третий след. Не пойму, как это получилось.
— И охота вам, женщинам, забивать голову всякой ерундой,— сказал Модли.— Сколько вы тут насчитали за книги?
— Получилось шестьсот десять долларов.
Он поморщился.
— За свои собственные книги!
— Это не ваши книги,— едко заметила Энн,— это мои книги. И никто их вам не навязывает.
В ответ на это Эдгар достал чековую книжку и аккуратно выписал чек.
— Держите,— уныло сказал он.— У меня нет выбора.
— Я не стану благодарить вас,— сказала Энн,— потому что книги стоят в два или в три раза дороже.
— Вполне возможно,— согласился Модли.— Как бы -там ни было, сделка состоялась, и кончим на этом.
Мартин Джоунз ухватился за коробку, которую Эдгар нашел слишком тяжелой, без усилий ее поднял и пошел во двор.
Энн в последний раз с недоумением взглянула на отметины. Опа не сомневалась, что объяснение выглядело очень просто, но никак не могла себе его представить.
Все дела ее закончились. Книги она распределила. Мартин Джоунз позаботился о шкафах; она решила, что отдаст ему и письменный стол из кабинета. Может, заставить его прочитать за это еще одну книгу?... Ей доставляло удовольствие дразнить этого ворчуна и грубияна.
Да, а где же персидские миниатюры, которые подарила Роланду Перл и которые Энн хотела во что бы то ни стало оставить себе? Она обследовала шкаф для посуды в столовой, где обнаружила несколько не представляющих ценности блюд. Пусть остаются в доме. В гостиной больше не было места, где бы могла храниться персидская вещица.
Она отправилась в спальню.
Первая спальня была совершенно пустой, во второй стояли только кровать, шифоньер и комод. В шкафу висели два-три мужских костюма и пара курток. На полках комода лежали носовые платки, носки и белье. Только то, без чего не обойтись. В этом был весь Роланд Нельсон.
Персидских миниатюр нигде не было видно.
Она вышла на улицу. Джоунз прилаживал дерн на газоне.
— Ну что, управились?
— Почти. Вы, конечно, до меня побывали в доме?
Глаза Джоунза сузились.
— Я убрал на кухне, навел везде порядок.
— Вы не заметили набора персидских миниатюр? В резном футляре из слоновой кости.
— Они в спальне, на комоде.
— Их там нет.
Он нахмурился и повел ее в спальню, где указал па комод.
— Вот где лежала эта штука. Я видел ее сегодня утром.
Энн повернулась и зашагала к выходу. Эдгар Модли готовился уехать. Энн сказала ровным голосом:
— Я никак не могу найти персидские миниатюры, г-н Модли. Вы их не видели?
Модли так же, не повышая голоса, ответил:
— Если вы имеете в виду предмет искусства, который с 1729 года составлял гордость моей семьи...
— И который отныне будет составлять гордость моей семьи. Где миниатюры?
— Как видите, у меня их нет.
— Забавно. Разрешите заглянуть в вашу машину.
— Моя дорогая юная леди, вы вынуждаете меня настоятельно просить вас оставить эту тему. В любом случае, напоминаю вам, моральное право на моей стороне, эта вещь принадлежит мне — она перешла во владение Роланда Нельсона только благодаря неоправданной щедрости моей кузины Перл.
Энн обратилась к Мартину Джоунзу.
— Я хочу, чтобы вы были свидетелем, г-н Джоунз. У меня есть все основания полагать, что миниатюры находятся в этой машине.
Джоунз неприязненно разглядывал Модли. Он сделал к нему шаг и протянул руку:
— Дайте-ка ключи, Модли.
Модли беспокойно посмотрел на него.
— Вы их у меня не получите. Отойдите.
Мартин Джоунз медленно наклонил голову.
— Я мог бы забрать у вас эти ключи. Но легче будет сломать окно.
— Только попробуйте, сэр, и я обвиню вас в вандализме.
— А если миниатюры окажутся там,— заявила Энн,— я обвиню вас в воровстве.
Побелев от бешенства, Модли полез в карман за ключами, открыл дверцу, потом бардачок и вытянул оттуда резной футляр, который сунул Энн.
— Держите. Я позволю вам завладеть ими, но я протестую. И я уверяю вас, что ваше владение ими будет временным.
— Что вы говорите?
— У вас нет прав ни на что. В том числе и на деньги. Пока я старался вести себя как джентльмен. но хватит! Деньги, книги, ковры и миниатюры принадлежат мне, а не вам, и я не собираюсь отступать. Начнем с того, что состояние вообще не должно было перейти к Роланду Нельсону.
— Это почему же?
— Почему? Да потому! Потому что брак Роланда Нельсона с Перл Модли был недействительным.
Энн была поражена.
— Как так?
— Потому что,— выпалил Модли,— потому что он никогда не оформлял развода с вашей матерью.
Энн оперлась на капот автомобиля. Она старалась говорить ровным тоном.
— Откуда вы это взяли?
— Неважно откуда.
— Наконец-то,— сказала Энн,— я поняла, от кого моя мать получала информацию.
— Значит, вы этого не отрицаете?
Модли торжествующе выпрямился.
— Чего я не отрицаю?
— Того, что брак Перл Модли и Роланда Нельсона был незаконным.
— Разумеется, отрицаю.
— Но почему же? Ведь он не был разведен с вашей матерью.
— Да почему он должен был с ней разводиться? Их брак не регистрировался.
Модли открыл было рот, собираясь что-то сказать, но так и не сказал. Лицо его покраснело. Наконец он с запинкой проговорил:
— Это не соответствует тому, что я знаю.
— Откуда у вас эти сведения? От моей матери?
— Да, если вам угодно!
— Где она сейчас.
— Где она? Откуда мне знать? Вероятно, в Лос-Анджелесе.
— Когда вы видели ее в последний раз?
— Несколько месяцев тому назад. А почему вы спрашиваете?
— Ее разыскивает инспектор Тарр.
Он прикусил губу.
— Она никогда не говорила мне, что ее брак с вашим отцом был гражданским. Напротив, она дала мне понять... Он не стал продолжать.
— И сколько же вы ей заплатили? — тихо спросила Энн.
Он сделал вид, что не расслышал вопрос. Вместо ответа он напыщенно заявил:
— Вы, разумеется, не знаете, что убийца не может быть наследником своей жертвы.
— Ну и что? — Энн пыталась угадать ход его мыслей.
— Есть одна линия расследования, которой, по моему мнению, пренебрегает полиция.
Энн сделала вид, что удивлена.
— Какое расследование вы имеете в виду?
— Смерть моей двоюродной сестры Перл. С точки зрения Роланда Нельсона, она не могла умереть более удобно.
Голос Энн выдал ее презрение.
— Он не виделся с ней в тот вечер, когда она погибла. Она разбилась, когда спускалась с холма от Сайприано.
— И что с того? Он жил поблизости. Предположим, она ему позвонила, сказала, откуда едет, ему оставалось только лишить ее сознания ударом, выехать на пригорок и пустить машину под откос, а самому спокойно отправиться спать. Всех дел на двадцать минут.
— Вы... вы,— сказала Энн,— вы каждого подозреваете в подлости! — и гадкий же вы человек!
Она пошла к дому. Эдгар Модли рывком тронул машину с места; трейлер, колотясь о бампер, дернулся следом.
У входа в дом Энн остановилась, чтобы в первый раз по-настоящему разглядеть персидские миниатюры. Они были заключены в футляр из двух половинок; половинки защелкивались, и получалась изящная коробочка из слоновой кости с затейливой резьбой. Серебряная филигрань образовывала на поверхности два медальона, внутри которых серебряные линии ветвились и разбегались по разным направлениям, образуя тысячи переплетенных между собой узоров, украшенных листочками из бирюзы, цветочками из ляпис-лазури, киновари и черного янтаря.
Сами миниатюры крепились к внутренней части футляра. На рисунках был изображен сад на склоне горы, у подножия которой виднелся город в ярком полуденном свете на одной стороне и в голубой полночной дымке — на другой. По саду, освещенному солнцем, шествовал принц—рыцарь в окружении четырех советников. Нубийский раб протягивал шербет, на парапетах застыли вооруженные воины. В ночном саду принц возлежал с томной одалиской. Все ее одеяние составляли прозрачные шальвары: по плечам струились черные косы.
Энн развернула листок бумаги. «Сад Турханбея. 1470—1520. Герат». Энн закрыла коробочку и понесла к своей машине. Какая красивая вещь, настоящее сокровище. Она могла теперь понять негодование Эдгара Модли.
Она вернулась в дом. Мартин Джоунз стоял посредине гостиной. Энн заметила, что настроение у него изменилось. Он опять держался враждебно. Из-за того, что они остались вдвоем? Боялся он ее, что ли? Она подхватила охапку книг и понесла к машине. С мрачной любезностью Джоунз стал ей помогать. Когда погрузили последние книги, Энн упаковала четыре шахматные доски с фигурами. Ей было не по себе, когда она убирала фигуры неоконченных партий — им суждено было остаться такими навсегда. Надо не забыть уведомить четырех его корреспондентов о смерти их партнера.
Она в последний раз обвела взглядом кабинет, письменный стол, пустые шкафы. Не осталось ничего, что ей хотелось бы сохранить у себя. Она вернулась в гостиную раскрасневшаяся и уставшая. Джоунз деликатно спросил:
— Что вы собираетесь делать с одеждой?
— Отдать кому-нибудь.
— Тогда оставьте ее здесь. Одному из моих рабочих она будет впору.
— А как быть с машиной Роланда, может, он и ее возьмет?
— Думаю, не откажется.
— Я вышлю вам по почте свидетельство на владение этой машиной.
Энн медлила, хотя пора было уходить.
— Я дарю вам письменный стол,— сказала Энн.
— Спасибо.
Джоунз, оказывается, не забыл еще об одном.
— Раз уж я согласился прочитать эту идиотскую книгу, я сдержу слово. Но это не значит, что она мне понравится.
— В любом случае это пойдет вам на пользу. Вдруг вам захочется побывать в Венеции. Или, не приведи господи, прочитать еще одну книгу.
Он состроил привычную кислую мину.
— Вряд ли.
— Вы можете прислать мне книгу бандеролью, когда прочитаете.
— У меня нет вашего адреса, — буркнул он.
— Сан-Франциско, Гранада-авеню, 50, квартира 65.
Он записал адрес.
— Раньше чем через три месяца книгу не ждите. Может статься я захочу прочитать ее сзаду наперед, чтобы выяснить, не станет ли она от этого более понятной.
— Уверена, что так вы и сделаете. Благодарю вас за помощь, господин Джоунз.
Было похоже, что Джоунз собирается сказать что-то катастрофическое, но вместо этого он крутнулся на каблуках и скрылся в доме. Энн готова была прибить его за это.
Она размашисто зашагала к машине и, взяв с места большую скорость, уехала.

Глава IX

Энн приехала в Сан-Рафаэль незадолго до 3-х часов, голодная, как волк, она остановилась у кафе, чтобы перехватить на ходу сэндвич. Никакого сомнения: необходимо сообщить инспектору Тарру обо всех событиях дня. Тарр, с его непрошибаемым тщеславием, решит, конечно, что ее заставила позвонить безрассудная страсть. Это несколько ее раздражало. Но пусть думает, что хочет.
На станции техобслуживания она освежилась и лишь потом позвонила в офис шерифа. Тарра вызвали, и он сказал, что да, он хотел бы с ней увидеться. Не могла бы она подъехать к офису? Или она предпочитает встретиться с ним где-то еще?
Офис прекрасно ее устроит, сказала она тоном, который, как она надеялась, охладит пыл этого Дон-Жуана и поставит его на место.
Но, когда она прибыла в офис шерифа, Тарр не обнаружил ни малейшего смущения. Он провел ее в свой кабинет и галантно усадил в кресло.
— Я связался с властями Лос-Анджелеса. Никаких признаков пребывания там вашей матери. Харви Глюк сказал, что ничем помочь не может. Он не виделся с ней два месяца и очень озабочен ее отсутствием.
— А в Беверли Хиллз?
Тарр опешил.
— Беверли Хиллз?..
— Но письмо отправили оттуда.
— Ах, письмо.
Тарр поджал губы.
— Письмо мог отправить кто угодно. Друг, почтальон... Почтовый штемпель еще ни о чем не говорит
— Вы думаете, с ней что-то случилось?
Он запустил пальцы в соломенную шевелюру.
— Могло случиться все, что угодно. И болезнь, и несчастный случай. Правда, больницы мы опрашивали, сведений нет. От полиции — тоже. Но она объявится, не беспокойтесь.
— Знаете, кажется, она была соучастницей Эдгара Модли.
— Это еще что за новости?
Энн рассказала ему то, что услышала от Модли: «Она продала бедняжке Эдгару идею о том, что может подтвердить незаконность брака Роланда с Перл,— в таком случае Эдгар оказывался ближайшим наследником».
— Она действительно могла это подтвердить?
— Понятия не имею, как бы она это сделала. Хотя, когда я ее видела, она чувствовала себя очень уверенно.
На Тарра это не произвело особого впечатления.
— Если у нее не было неопровержимых доказательств двоеженства Роланда Нельсона, она не могла оказывать на него давления.
— Но как Роланд мог быть двоеженцем? — спросила Энн. Их брак с матерью не был зарегистрирован.
— Он мог быть женат на другой и не оформить развод, я имею в виду то время, когда он не был ни с вашей матерью, ни с Перл...
— Я не знаю о таких женщинах. Конечно, это не значит, что их не было.
— И все же, предположим, что такая гипотетическая промежуточная женщина существовала и тоже могла оказывать на него давление,— продолжал Тарр,— так что ему приходилось платить двум женщинам, а не одной. Тогда становится понятно, почему он снимал деньги с банковского счета. Двадцать тысяч одной и по тысяче в месяц—другой.
Энн недоверчиво покачала головой.
— Разумеется, если нет более подходящего объяснения... Да, мне тут попалась еще одна загадка.
— Какая загадка?
Энн нарисовала на листе бумаги:
ООО
ООО
ООО
— Эта линия —стена, которая отделяет гостиную от кабинета. Верхние и нижние кружки — это места, где стояли ножки шкафа, на расстоянии около девяти дюймов. Между ними видны лишние отметины, я показала их на рисунке, на расстоянии примерно пяти с половиной дюймов от передних.
Тарр внимательно рассмотрел рисунок.
— А другой шкаф? Под ним тоже есть лишние отметины?
— Нет, я посмотрела.
— Да, странно...— Тарр все смотрел на рисунок. Казалось, в мыслях он был далеко. Потом энергично тряхнул головой.
— Над этим еще надо подумать. Да, пока не забыл, мисс Нельсон. Возвращаю вам тот роскошный набор шахмат и бумажник вашего отца.
Он что-то нацарапал на бумажке.
— Распишитесь вот здесь.
Энн расписалась, и Тарр принес шахматы и бумажник. Она открыла футляр, вынула черного короля с погнувшейся короной.
— Бедный Александр Сайприано,— Тарр усмехнулся.
— То, что он проиграл партию, может быть, задело его больше, чем потеря жены. Кстати о женах: этот дурак Бен Кули, фотограф... Не обращайте, ради бога, внимание на его болтовню. Миссис Тарр не существует. Была в далеком прошлом — именно в далеком. Если поверить Кули, я только и делаю, что встречаюсь то с одной, то с другой — с пятью сразу.
— Не знаю, почему вы решили, что это меня волнует.— Она поднялась.— Мне пора идти.
Тарр сказал по-мальчишески бойко, как будто идея только что пришла ему в голову:
— Да, а как насчет того, чтобы на следующей неделе вместе пообедать?
— Думаю, не стоит, инспектор.
— Ну, зачем же так сразу...
Но Энн уже взяла бумажник и шахматы и удалилась.
Сидя в машине, она посмотрела на шахматы и решила, что их следует вернуть Александру. Придется еще раз съездить в Инисфэйл. Она вздохнула и поехала на Мельбурн-Драйв.
Добравшись до дома Сайприано, она поднялась по каменным ступенькам и позвонила. Дверь медленно открылась. Из темного холла на нее смотрела бледная и серьезная Джиэйн.
Энн протянула ей кожаный футляр.
— Я принесла шахматы: хочу вернуть их вашему мужу.
Джиэйн поспешно отступила, будто футляр был зараженным.
— Входите, пожалуйста,— сказала она бесцветным голосом.— Я позову Александра.
Энн нехотя поднялась за ней на второй уровень. Джиэйн исчезла за дверями холла. Энн услышала стук в дверь, потом приглушенный разговор.
Джиэйн вернулась. Лицо ее было непроницаемо.
— Сейчас он будет.
После паузы она добавила:
— Боюсь, что Александру не понравилось, что я рассказала вам и инспектору Тарру о закладной.
Она прервалась на полуслове — в комнату вошел Сайприано в красном халате из атласа и черных кожаных шлепанцах. Заложив руки в карманы, он сверкнул на Энн взглядом из-под угрожающе сдвинутых бровей.
Энн сказала.
— Я принесла вам шахматы.
— Вижу,— в голосе его сквозила надменность.— И какую же цену вы за них назначаете?
— Никакую. Просто возвращаю их вам.
Глаза Сайприано пожелтели от бешенства. Он схватил футляр, выбежал на веранду и размахнулся, футляр с шахматами отлетел далеко, завертелся в воздухе и пропал в ущелье.

Глава X

Когда Энн доехала до Сан-Франциско, перед ней начала вырастать стена тумана. В Президио туман обступил ее со всех сторон, и пришлось, пробираться ползком. Где-то за туманом село солнце, и на город опустились серые сумерки. Туман сгущался, застилая дорогу; ртутные лампы над автострадой, отливающие бледно-лиловым цветом, были окружены зловещим пурпурным ореолом.
Возле дома туман превратился в холодный мелкий дождь; капельки его с привкусом океана щекотали лицо. Какая-то машина, ощупью пробиравшаяся по улице, остановилась у обочины, и из нее вышел невысокий полный мужчина.
Что-то знакомое было в его фигуре, и Энн, которая уже поднималась по ступенькам, приостановилась и подождала, пока он подойдет ближе.
— Харви!
— О господи! — сказал Харви Глюк. -- Как я рад тебя видеть! Я уже боялся, что зря сюда поехал. Звоню из аэропорта, никто не берет трубку... Все-таки поехал и вот — извольте принимать гостя.
— Я тоже очень рада тебя видеть,— сказала Энн с неподдельным энтузиазмом. Она всегда считала Харви Глюка, которого ее мать так ловко обвела вокруг пальца, женив на себе, самым терпеливым и бесхитростным мужчиной на свете. Его преданность Элэйн была безусловной. Энн так никогда и не смогла понять почему, любовь его к Элэйн была такой же самоотверженной и слепой, как любовь собак Харви к своему хозяину.
— Пошли,— сказала Энн.— Я поищу, что поесть и выпить.
— Вообще-то,— он оглянулся на ожидавшее его такси,— я только хотел спросить у тебя, где Элэйн.
— Понятия не имею. И ты не знаешь?
— Нет. Не так давно она объявила, что скоро разживется деньгами, на этом мы и расстались.
В голос его закралась не свойственная ему горечь.
— Откровенно говоря, у нас с ней все кончено. Она терпеть не может моих собак. А когда мы познакомились, не было большей любительницы собак, чем она. Вот как люди меняются.
— Зачем же тогда ты ее разыскиваешь?
— Если ей действительно передали деньги, я хочу получить с нее должок — тысячу триста. Но тебе вовсе не обязательно ломать голову над моими проблемами. Не поехать ли нам в китайский квартал? Я угощу тебя восточным обедом.
— В этих джинсах? Я выгляжу ужасно.
— А по мне, так в самый раз.
— Поеду с удовольствием, Харви. Только переоденусь.
— Вот и хорошо. Скажу таксисту, чтобы подождал.
— Зачем? Поедем на моей машине.
С видимым облегчением он трусцой побежал к такси, расплатился, и такси, мелькнув огоньками, пропало в тумане.
Они поднялись по ступенькам. Энн сказала:
— Я как раз не знала, куда себя деть, такой мерзкий вечер. Ты приехал очень кстати.
— Да, когда дело касается красивых девушек, я тут как тут,— галантно ответил Харви.— А что это за история с твоим отцом?
— Долго рассказывать,— Энн открыла дверь.— Полиция считает, что это самоубийство. Может, и так, но я в это не верю.
— Я не был знаком с ним,— сказал Харви.— Но Элэйн без конца о нем говорила. То он выходил у нее героем, то — гораздо чаще — мерзавцем и подлецом.
Энн вздохнула.
— Таким он и был. Чего я не могу понять — это, что случилось с Элэйн. Она тебе не писала?
— Ни слова.
Харви огляделся.
— А ты неплохо устроилась.
— Чем богаты, тем и рады, -Энн поежилась.— Тебе не холодно? — кажется, будто туман и сюда заполз.
Харви пожал пухлыми плечами.
— Да, есть немного. Прохладно.
— Я включу отопление. Как насчет коктейля?
— Не возражаю.
Харви оглянулся.
— Извини, где тут у тебя некоторое заведение?
— Ванная? Через спальню направо.
Харви неслышно удалился. Энн пошла на кухню, вынула свой «бурбон», два стакана... Повернула голову и прислушалась. Как будто Харви ее окликнул? Она шагнула, снова прислушалась. Из ванной донеся какой- то странный шум — не то возня, не то скрип.
— Харви!
Шум прекратился. Наступила тишина.
— Харви! — неуверенно окликнула Энн. Она увидела через темную спальню полоску света под дверью ванной.
Свет погас. Дверь очень медленно открылась. В темном проеме показалась черная фигура. Колени у Энн подогнулись; она вскрикнула, подхватилась и бросилась к дверям. Сзади кто-то тяжело топал. Энн вцепилась в ручку двери, дверь, наконец, открылась, и она, не переставая кричать, выбежала в холл, оттуда, спустившись вниз по лестнице и все так же не умолкая, принялась колотить в дверь управляющего домом, который жил на первом этаже.
Тот ужасающе долго не открывал. Энн беспрестанно оглядывалась и дрожала с головы до ног. Сверху никто не спускался. Она продолжала звонить и стучать.
Дверь, наконец, открылась. Осторожно выглянул управляющий.
— Мисс Нельсон! Что случилось?
— Вызовите полицию,— закричала Энн.— Кто-то забрался в мою квартиру!
Управляющий, который некогда служил во флоте и в боях остался без руки, сказал:
— Минуточку!.. Он пошел в столовую и взял из буфета большой черный пистолет.
— Пойдемте-ка поглядим, мисс Нельсон! — и быстро взбежал по лестнице на третий этаж.
Дверь в квартиру Энн была закрыта.
Энн испуганно прошептала:
— Я не закрывала дверь. Не закрывала!..
— Отойдите в сторону.
Зажав пистолет между коленками, управляющий вынул связку ключей и быстро открыл дверь; потом, схватив пистолет, распахнул ее настежь. Еще раз сделал знак Энн, чтобы она держалась подальше и заглянул в гостиную.
Никого. На кухонном столе стояла бутылка «бурбона» и два стакана.
— Осторожно! — выдохнула Энн.— Случилось что-то ужасное. У нее перехватило дыхание. То, что случилось с Харви, должно было случиться с ней.
Управляющий проскользнул в спальню. Крюком протеза включил свет и выхватил из темноты аккуратно заправленную кровать Энн, шкаф, ночной столик. Он заглянул под кровать, с подозрением покосился на шкаф. Держа наготове пистолет, осторожно открыл дверцы. В шкафу, кроме одежды и обуви, ничего не было.
— Отойдите в сторону, мисс Нельсон,— спокойно сказал он.
Дверь ванной была распахнута. Свет из спальни отражался в начищенном черном ботинке; видна была пухлая нога в черно-красном носке.
Управляющий медленно отступил, сказал через плечо:
— В ванной — тело мужчины. Вызывайте полицию.
Энн бросилась к телефону. Управляющий пошел на кухню и выглянул в окно, на заднее крыльцо. Через пару минут вернулся и подождал, пока Энн закончит разговор.
— Он ушел. Сломал на задней двери замок, когда пробирался в дом. Видимо, тем же путем и вышел. Что тут произошло? Кто этот мужчина в ванной?
Энн упала в кресло.
— Это муж моей матери. Мы только успели войти. Ему понадобилось в ванную. Там был кто-то, кто пришел за мной.
— Ну-ну,— сказал управляющий. Он стоял наготове, наблюдая за дверью в ванной. Там, в темноте, все еще мог скрываться преступник, решая, как лучше выбраться: сделать бросок к входной двери или прыгнуть с высоты двадцати пяти футов из окна. Лучше уж было покараулить с пистолетом.
Прошло несколько долгих минут; послышался звук сирены — тихо, потом все громче и, наконец, замер у дома. Два полицейских показались в дверях гостиной, бегом пробежали в гостиную.
Управляющий быстро, приглушенным голосом рассказал им ситуацию, махнул единственной рукой в сторону ванной. Один из полицейских на цыпочках но
прошел в спальню, затем, под прикрытием второго полицейского, вошел в ванную и зажег там свет. Почти сразу же выскочил, широко открыв дверь.
Единственным обитателем ванной был Харви Глюк. Харви лежал на спине, с выпученными глазами и вывалившимся языком. На шее виднелся кровавый след от затянутого провода.
Инспектор Фитцпатрик вошел в квартиру управляющего, где Энн сидела, судорожно вцепившись в совершенно не нужную ей чашку с кофе.
Фитцпатрик вынул блокнот и начал спрашивать ее тоном человека, которому смертельно все это надоело:
— Имя?
— Энн Нельсон.
— Замужем?
— Нет.
— Где работаете?
— Преподаю в начальной школе.
— Умерший вам приходится кем?
— Муж моей матери. Харви Глюк.
— Расскажите, что случилось.
Энн описала события вечера. Фитцпатрик сделал две-три пометки.
— С какой целью приехал к вам г-н Глюк?
— Он разыскивал мою мать.
Энн поколебалась, потом сказала:
— Вам лучше бы связаться с инспектором Тарром в офисе шерифа в Сан-Рафаэле.
— Почему?
— Примерно неделю назад умер мой отец. Инспектор Тарр ведет расследование.
Фитцпатрик бросил на нее быстрый взгляд.
— Убийство?
— Спросите лучше инспектора Тарра,— сказала Энн.
Потом, с невеселой усмешкой, добавила:
— Он думает, что это самоубийство.
— А что думаете вы?
— Я не знаю, что думать. Кроме того, что кто-то пытался убить меня.— Энн прикусила губу, чтобы не расплакаться.
— Успокойтесь, мисс Нельсон. Откуда вы знаете, что покушение не на г-на Глюка?
— С какой стати? — устало спросила Энн.— Он только приехал в город. Никто не знал, что он приедет. А то, что я буду дома, знали, и что буду одна... Бедный Харви. Когда он зашел в ванную, убийце пришлось его убрать, чтобы не было шума.— И она снова расплакалась.
Фитцпатрик попросил у хозяев разрешения позвонить. Закончив разговаривать, он вернулся к Энн.
— Если это немного вас утешит,— сказал детектив,— г-н Глюк не успел понять, что с ним произошло. Стальной провод действует, как молния... Да, кстати, вы с ним были в дружеских отношениях?
Было ясно, на что он намекает.
— Что вы имеете в виду? — спросила Энн со всем негодованием, на которое была способна.
Фитцпатрика это не устрашило.
— То, что спросил.
— Да, мы были в дружеских отношениях.
— Насколько дружеских?
— Он мне нравился. Это был добрый, щедрый человек. Фитцпатрик бесстрастно кивнул.
— Он был когда-нибудь у вас раньше?
— Нет.
— А ваша мать — где она сейчас?
— Не знаю.
— Не знаете? — недоверчиво переспросил полицейский.
— Я не видела ее с начала марта.
Зазвонил телефон; Фитцпатрик взял трубку. Несколько минут разговаривал, потом сказал Энн:
— Это инспектор Тарр. Сейчас будет.
Помедлив, спросил:
— Где вы собираетесь сегодня ночевать?
— Не знаю. Еще не думала.
— У друзей?
— Я поеду в отель.
— Она может остаться у нас,— сказала жена управляющего мисс Таннер.
Энн поблагодарила ее. Лучше было бы, конечно, уединиться в гостиничном номере, но не было сил возразить.
Миссис Таннер сказала:
— Скажите, что вам принести,— я сбегаю в вашу квартиру. А вы пока примите душ, да погорячее!
— Я так и сделаю, миссис Таннер; вы очень добры ко мне,— сказала Энн.— Мне нужны только пижама и купальный халат.
Когда Энн вышла из ванной, у миссис Таннер уже был наготове гороховый суп и сэндвич с сыром. Энн вспомнила, что с утра ничего не ела, и внезапно ощутила сильный голод.
Пока она ела, приехал инспектор Тарр. Она услышала в гостиной его голос и облегченно вздохнула. Тарр взглянул на нее.
— Добрый вечер, мисс Нельсон.
Энн удивленно подняла голову. Тон его был таким же официальным и безразличным, как и у инспектора Фитцпатрика. Она вспыхнула от обиды. Вот лицемер! Только что пытался назначить ей свидание и вот уже третирует ее, как потаскушку, пойманную при облаве.
Тарр сел с ней рядом. Энн отодвинулась.
— Дело приняло серьезный оборот,— сказал он.
Энн не ответила.
— Предположим, кто-то пробрался в вашу квартиру...
Энн сердито возразила:
— А что, возможен какой-то другой вариант?
— Конечно. Вы могли сами удавить Харви Глюка и инсценировать взлом замка на заднем крыльце. Женщине все это по силам. Надо только хорошенько затянуть провод, и дело в шляпе.
Энн закусила губу и удивленно спросила:
— Зачем мне понадобилось бы убивать несчастного Харви?
— Вот уж не знаю.
И Тарр нагло добавил:
— Кстати, если вы хотите во всем признаться, пожалуйста, обращайтесь ко мне. Я претендую на повышение, и мне любая помощь будет кстати.
Энн стала пить чай, слишком разъяренная и опустошенная эмоционально, чтобы возмущаться.
— Предположим,— как ни в чем не бывало, продолжал Тарр,— что кто-то пробрался в вашу квартиру, чтобы напасть на вас и убить. Встает вопрос: зачем?
— Я не могу даже представить зачем.
— Мог это быть ревнивый поклонник?
— Нет.
— А бывший муж?
Энн сделала попытку улыбнуться.
— Он в Кливленде.
— Мы проверим. Кто-нибудь еще может иметь что- то против вас?
— Ничего серьезного.
— Итак, мы снова возвращаемся туда, откуда начали: в Инисфэйл. Вы представляете для кого-то угрозу, или кому-то выгодна ваша смерть, или кто-то вас ненавидит? Кто?
— Не могу себе представить.
— Шантажист?
Энн пожала плечами.
— Кто был бы ближайшими после вас наследником?
— Моя мать.
— Вы написали завещание?
— Нет. Мне казалось, что это преждевременно.
— Кто ближайший наследник Харви Глюка? Опять ваша мать?
— У Харви нет ничего, кроме двух десятков собак, а их Элэйн всегда ненавидела.
— Предположим, что ваша мать умерла. Кто будет вашим наследником тогда?
— Двоюродные сестры и братья, наверно, я их почти не знаю. Вы думаете, Элэйн умерла?
— Я ничего не думаю. Факты таковы: мы не можем ее разыскать.
— А письмо?
— Да, интересное письмо,— сказал Тарр.— Но мало что дает.— Он поднялся.— Вам надо постараться уснуть, пока есть возможность поспать. Может быть, Фитцпатрик не будет допрашивать вас ночью. Но уж завтра — обязательно.
— Об отце ему тоже рассказать?
— Конечно.
Энн поплотнее закуталась в халат.
— И зачем только я родилась на свет?..
И тут Тарр неожиданно погладил ее по голове.
— Ну-ну, не так уж все плохо. Жизнь продолжается.
— Только не для бедняги Харви. Если бы я вошла в ванную первая или пришла домой одна, это случилось бы со мной. Его убили вместо меня. Я чувствую на себе такую вину!..
— Не вижу, как бы вы могли его спасти. Если только не вы все это устроили.
Энн удивленно посмотрела на Тарра, желая убедиться, что он не шутит. Она ничего не смогла прочесть на его лице и снова принялась за чай. Тарр опять погладил ее по голове и удалился. Энн молча посмотрела ему вслед.
Миссис Таннер, которая возилась на кухне в пределах слышимости, заглянула в дверь.
— Какой странный полицейский!

Глава XI

Через несколько минут после того, как ушел Тарр, вернулся инспектор Фитцпатрик, увел Энн в спальню и там, наедине, подверг ее пространному допросу. К удивлению Энн, его интересовали в основном сведения об Элэйн, о ее прежних романтических увлечениях и о юных годах Энн. Энн повторила, что приезд Харви явился для нее совершенной неожиданностью, она рассказала об обстоятельствах смерти своего отца. Примерно через полчаса Фитцпатрик поднялся и собрался уходить.
— Какие у вас планы? Вы собираетесь жить здесь?
Энн решительно покачала головой. Сама мысль об этом заставила ее содрогнуться.
— Куда, в таком случае, вы переедете?
— В отель, на одну-две недели. А потом... Не знаю.
— В какой отель?
— Еще не думала. Где-нибудь в центре.
— Последуйте моему совету,— сказал Фитцпатрик.— Никому не говорите, куда вы переезжаете. Я имею в виду—действительно никому. Кроме полиции, естественно.
— Хорошо.
— Потому что,— продолжал Фитцпатрик как само собой разумеющееся,— если кто-то решил вас убрать, ничто не помешает ему повторить попытку.
На следующее утро Энн позвала пару соседских мальчишек, те помогли ей разгрузить книги и отнести в ее квартиру. Сама она в это время занялась укладыванием чемодана, потом позвонила в отель Святого Франциска и поехала в город.
Разобрав в номере чемодан, она позвонила в офис шерифа в Сан-Рафаэле и раздраженно выслушала, что по воскресеньям инспектор Тарр не работает; почему-то ей казалось, что он не отходит от телефона и ждет ее звонка. Она попросила передать ему, по какому адресу теперь живет, и повесила трубку. Наверно, Тарр веселится на очередном пикнике в компании новой любовницы.
Она пообедала в «Блу Фокс», побродила по улицам и поглазела на витрины, потом вернулась в отель. Никаких сообщений ей не передавали. С чувством, что никому нет до нее дела, она пошла в номер, переоделась и вернулась в холл. Купила журнал, небрежно его полистала, наблюдая за проходящими мимо, заглянула в бар, выпила какой-то коктейль и рассеянно отразила атаку красивого, загорелого молодого человека.
Так прошел день — более или менее сносно, по крайней мере, без событий. Предыдущая ночь показалась ей кошмарным сном, ей не верилось, что все это случилось на самом деле.
Она поужинала, посидела за кофе, сходила в бар и выпила ликер, дала отпор некоему коммивояжеру, торговавшему дамским бельем, и, наконец, отправилась спать.
На следующий день был понедельник. Энн позавтракала в номере, думая, чем бы себя занять. Когда она одевалась, зазвонил телефон. Инспектор Тарр спросил:
— Как дела? — говорил он тихо, голос его звучал как-то осторожно.
— Очень хорошо, спасибо.
— Ничего не произошло?
— Нет.
— Вы никому не говорили, где остановились?
— Никому.
— Хорошо. Надо ненадолго затаиться.
— На сколько?
— Не знаю,— тон его стал жестким. Энн никогда не слышала такого прежде.— Рано или поздно наступит переломный момент.
— После вчерашних событий вы по-прежнему считаете, что Роланд совершил самоубийство?
— У меня нет причин думать иначе.
— Тогда получается, что Харви убил шантажист.
— Да, по логике вещей, так оно и есть,— согласился Тарр.— Если, конечно, вы намечались в качестве жертвы.
— Но почему? Я все ломаю голову: зачем кому-то понадобилось меня убивать? — при этих словах Энн почувствовала, что ее ночные страхи возвращаются. Голос ее упал; она с опаской оглядела комнату.— Кто мог это сделать?
— Мы выясним,— успокоил ее Тарр.— Со временем. А пока...
— Знаю. Держаться подальше от края тротуара.
— И ни с кем не откровенничать. Фитцпатрик склоняется к мысли, что это вор, который ударился в панику, но я другого мнения.
Энн нервно засмеялась.
— Было бы ужасно погибнуть ни за что ни про что.
— Сидите тихо, и вас никто не тронет. Я буду вам позванивать.
Энн положила трубку и несколько минут в полном расстройстве сидела у телефона. Ей нечем было дышать. Как все мерзко! Что ее держит в этом городе? Надо все бросить и ехать — куда угодно, только здесь не оставаться... Она снова взялась за телефон и набрала номер мисс Дарлингтон.
— Я не собираюсь больше работать в школе,— сказала Энн.— Думаю, что надо заранее вас предупредить.
Голос мисс Дарлингтон потеплел.
— Спасибо, что позаботились и меня уведомили. Нам, разумеется, будет вас недоставать, но, учитывая обстоятельства, это, несомненно, лучший вариант для всех нас.
Потрясенная, Энн вдруг поняла, что мисс Дарлингтон обдумывала, каким образом, соблюдая приличия, подвести Энн к такому решению. Она не хотела, чтобы кто-то из ее персонала был связан с убийством.
— Вы всегда можете рассчитывать на мои рекомендации,— сказала мисс Дарлингтон.— Уверена, что с вашей квалификацией у вас не будет трудностей с...
— Я увольняюсь не из-за смерти г-на Глюка,— сказала Энн.
— Конечно же, нет, но учитывая обстоятельства... видите ли, школе надо держать марку. Мы не можем позволить себе ничего, что подрывало бы престиж нашего заведения. Да, кстати, ваша мать вас нашла?
— Моя мать?
— Да. Я сказала оператору, что не знаю вашего теперешнего адреса. Оставьте его на случай...
— А что случилось, мисс Дарлингтон?
— Вчера вечером вдруг позвонили — представьте! — мне домой и попросили вас. Я дала оператору ваш адрес на Гранада авеню, но она сказала, что там никто не отвечает и что с вами хочет поговорить ваша мать, я ничем не могла им помочь. Сказала, что другого адреса не знаю.
— Вы говорили только с оператором?
— Да.
Положив трубку, Энн тут же связалась с офисом шерифа. Инспектора Тарра не было, но ей сказали, что он позвонит сразу же, как вернется.
Она оделась и спустилась в холл гостиницы, лихорадочно соображая, как быть. Утром она планировала пройтись по магазинам, но теперь надо было дожидаться звонка Тарра. Прошло полчаса. Ее охватило беспокойство, и она вышла на улицу.
Это было обычное для Сан-Франциско летнее утро — свежее, прохладное, с соленым от океана ветерком, над Юнион-Сквер порхали голуби. И в этом солнечном мире где-то скрывалось чудовище, которое пробралось к ней в квартиру и поджидало там, чтобы ее убить.
С час она бродила по магазинам, потом позвонила в Сан-Рафаэль и узнала, что инспектор Тарр еще не возвращался. Она перекусила в кафетерии и вернулась в отель. Через двадцать минут зазвонил телефон. Это был Тарр.
— Мне сказали, что вы меня разыскиваете.
— Да.
Голос его показался Энн слишком угрюмым.
Она описала свой разговор с мисс Дарлингтон. Тарр удовлетворенно хмыкнул, будто иного и не ожидал.
— Вы, кажется, не удивились,— сказала Энн.
— Как вы думаете, кто вам звонил? — спросил сыщик.
— Наверно, мать. Если только... Как вы думаете...
— Не думаю, а знаю. Я отыскал вашу мать.
— Вы нашли ее? Где?
— Она умерла.
— Умерла?
— Да. Около трех месяцев тому назад.
Энн не могла удержаться от слез. Как и в случае с ее отцом, это было не горе, а что-то другое... скорее чувство утраты...
— Отчего она умерла?
Она не узнавала собственного голоса. Они с матерью не были близки, и все же...
— Ее задушили проводом. Судя по всему, сначала ударили по голове. Я знаю, что это звучит жестоко, извините, что приходится все это вам говорить.
— Значит, ее убили. Где вы ее нашли?
— К северу от Сан-Рафаэля есть одно заведение по ремонту автомобилей; при нем — склад старых машин на открытом воздухе, там они дожидаются отправки на свалку. Машину Элэйн привезли на эту площадку и оставили среди всякого хлама. Шины были спущены, окна открыты. Механики, если они вообще обратили на нее внимание, считали, что машина появилась там обычным путем. Владелец мастерской вообще не знал о ее существовании. Она могла простоять там и год. Сегодня утром пришел посетитель, которому понадобились запчасти от «бьюика». На складе таких запчастей не оказалось. И тогда один механик — его зовут Сэм — вспомнил про «бьюик», который он видел на площадке. Машину отыскали и уведомили меня об остальном.
— Еще что-нибудь там было? Деньги, вещи?
— Только чемодан и сумка. Мы, конечно, не можем с уверенностью сказать, что эта женщина — Элэйн Глюк. Необходимо, чтобы вы ее опознали.
— Я не могу!..
— Нужен кто-то, кто хорошо ее знает. Ваш отец умер, г-н Глюк умер.— Голос его стал тише.— Мне очень жаль.
— Так я должна?..
— Боюсь, что так, мисс Нельсон.
Энн глубоко вздохнула — раз, второй раз.
— Сейчас я приеду.

Глава XII

Комната поплыла у нее перед глазами. Ей удалось выговорить:
— Это моя мать.
— В таких случаях легко ошибиться,— сказал Тарр.— Вы уверены, что это Элэйн Глюк?
Энн содрогнулась.
— Да.
Тарр отвел ее наверх, в свой кабинет, Энн рухнула в кресло.
— Это, должно быть, случилось сразу же после того, как она ко мне приезжала.
— Да, или через несколько дней. Может быть, на следующий день.
— А как же письмо? Это был ее почерк и подпись ее.
— Недавно пришел результат экспертизы. Сверху страница отрезана примерно на один дюйм, видимо, убрали дату и адрес отправителя. Изменено обращение. Сначала это было «Дорогой Бобо», буквы осторожно исправили и добавили ваше имя: «Бэби Энн». Это нетрудно.
— Бобо... да, конечно,— сказала Энн.— Одно из вежливых обращений к Роланду.
— Видимо, первоначально письмо предназначалось для вашего отца.
— Зачем же было посылать его мне?
— Очевидно, для того, чтобы вы думали, что она жива. У нее была какая-нибудь собственность?
— Собственность? У моей матери?.. Она была хроническим неудачником.
— А ваша бабушка жива?
— Нет.— Энн, почувствовав, куда клонит Тарр, похолодела.— Если вы думаете, что я задушила собственную мать и каким-то образом добилась, чтобы отец наложил на себя руки...— Голос задрожал от негодования.
— Я не выносил подобного обвинения,— сказал Тарр.— Такая уж у меня работа, мисс Нельсон: приходится учитывать все.
— В таком случае, учтите, что я не убивала свою мать и Харви Глюка.
— В этом не сомневайтесь. Смерть Харви Глюка — это совершенно непредвиденное обстоятельство. Если бы не эта смерть, мы могли бы предположить, что Роланд Нельсон задушил Элэйн Глюк, а кто-то это увидел и начал его шантажировать, пока Нельсон не покончил жизнь самоубийством.— Он не обратил никакого внимания на возмущенное бормотание Энн.— Смерть Харви Глюка вызывает массу осложнений. Фитцпатрик склоняется к мысли, что это был случайный взломщик или насильник. Я считаю, что некий X, который проник в вашу квартиру, имел намерение убить вас, но из-за исключительно фантастического невезения он вынужден был убить вместо вас Харви Глюка. В этом есть логика, но перед нами вырастает глухая стена. Почему понадобилось вас убрать? У вас у самой есть какие-то соображения?
— Нет. Ничего реального.
Тарр посмотрел на нее добрым взглядом.
— Но ситуация реальная. Я вынужден повторить: вам нельзя полагаться на случай.
Энн подумала.
— Я могу поехать в Соному к Барбаре Крейн.
— Но возвращайтесь засветло,— сказал Тарр.— Не хочу вас пугать или ограничивать свободу, но факты — вещь упрямая. Кто-то здорово хлопотал, чтобы вас убить. Этот кто-то может попробовать еще раз.
Энн повернула к северу на Хайвэй, 101, направляясь к Сономе; городок находился милях в 20—30 от Сан- Франциско. Но, проехав несколько миль, она обнаружила, что идея повидать Барбару теряет свою привлекательность. Барбара преподавала социологию в колледже; она потребует от Энн объяснить, как она оказалась в Сономе, а ей не хотелось рассказывать о своих несчастьях. Тем более, что Мартин, муж Барбары, был склонен к безапелляционным суждениям.
Ехать расхотелось.
Она свернула в сторону от шоссе, дорога шла на запад, неприхотливый городской пейзаж сменился новостройками. Мысли ее перешли от Мартина Крейна к Мартину Джоунзу. Она вообразила его за чтением книги Рескина.
И она нисколько не удивилась, когда перед ее глазами появилась табличка с надписью:
УСАДЬБЫ ПЛЕЗЕНТ ВЭЛЛИ.
Лучшее, что можно преложить
разборчивому покупателю.
Строительство ведет МАРТИН ДЖОУНЗ».
Энн притормозила и остановилась. С дороги ей было видно десятка два домов в разной стадии готовности и примерно столько же площадок, размечаемых для строительства. На одной из них она углядела подрядчика, который вместе с молодым парнем размечал площадку.
Несколько минут Энн наблюдала за ними. Вот Джоунз распрямился, записал что-то в блокнот и крикнул парня. Тот принес ему веху. Джоунз нацепил на нее ярлык и перешел на другое место. Там все повторилось сначала.
Энн въехала на стройку. Мартин Джоунз заметил ее, нахмурился и вернулся к своему занятию.
— На пять дюймов ниже! — крикнул он парню.— Пока все.
Он подошел к Энн.
— Как вы здесь оказались?
— Ехала мимо, заметила на табличке вашу фамилию и остановилась.
Внимание его отвлек «пикап», нагруженный дверными коробками, подрядчик дернулся, будто его укололи булавкой.
— Эй, Шорти! Не туда! Ты что считаешь, что в этом доме уже надо ставить двери?
— Мне Стив сказал, чтобы я вез сюда,— сказал водитель, оправдываясь.
— Сюда? Дом номер четырнадцать? Или номер четыре?
— Может быть, и четыре.
— Бьюсь об заклад, что четыре. На кой черт здесь двери? У дома еще и крыши нет. Думать надо!
«Пикап» отъехал. Джоунз повернулся к Энн.
— За этими парнями глаз да глаз нужен. Если один из десяти знает, что он делает,— уже хорошо.
— Вы заняты,— сказала Энн,— не буду вас задерживать.
— Я всегда занят,— проворчал он.— Я бы и недели не протянул, если бы бездельничал.— Он глянул в одну сторону, в другую.— Мне надо обойти стройку. Пойдемте вместе, если хотите,— сказал он, глядя куда угодно, только не на Энн.— Я вам покажу, что тут есть.
— Если это удобно.
— Не волнуйтесь. Я вам скажу, если что.
— В этом я не сомневаюсь.— Энн выбралась из машины. Солнце светило ярко; от выструганных досок исходил аромат свежести и чистоты, стук молотков, визг пил создавали веселый фон. Энн захотелось прогуляться и расслабиться.
Казалось, Мартин Джоунз учитывает ее настроение. Тон его стал почти сердечным.
— Давайте пройдем вон туда. Я покажу вам все, все с самого начала до конца.
Он повел ее к площадке, где автопогрузчик зачерпывал за раз по две тонны красноватой от глины земли.
— Кстати,— сказал Джоунз,— я прочитал вашу книгу. Почти прочитал.
— Ну и как она вам? — Он ее прочитал!
— Да как вам сказать... Он пишет, будто строит старомодный дом, с цветными витражами, запахами имбирного хлеба... Если вы любите подобную литературу, тогда это здорово.
— А вам не нравится?
Джоунз трусливо улыбнулся.
— Местами интересно. Там, где про отливы и грязевые бассейны. Здесь тоже есть грязевые бассейны. И строить тоже очень трудно, дорого — осушение, очистка, сваи... Можно было бы и здесь строить, как в Венеции, с головой, дома продавались бы хорошо, а это главное.
Они шли к стройплощадке, где плотники устанавливали формы для заливки фундамента. Рабочие хлопотали с арматурой. При виде нее Энн вспомнила треснувшее основание дома Сайприано. Она сказала:
— Как я понимаю, это вы строили дом Сайприано. Он кивнул.
— Я. Когда еще был молодым и сговорчивым.
— У них неприятности с фундаментом,— любезным тоном сказала Энн.— Похоже, они обвиняют вас.
— Меня?
— Мне так показалось.
— Ну-ну. Не смешите.
— Разве вы ни при чем?
— Им надо ругать Рекса Орра, а не меня. Он хотел, чтобы я построил дом стоимостью 40 тысяч на бюджет двадцатитысячного дома. Я предупредил его, что придется экономить на всем. Он сказал — валяй, экономь, лишь бы снаружи ничего не было заметно. Весь хороший пиломатериал ушел на каркас. Дом стоит, но полы там поскрипывают. Но это еще полбеды. Когда хватало смелости, я экономил на арматуре в опорах основания. Если грунт твердый, ничего страшного в этом нет. А если почва оседает — тогда жди неприятностей. Я все это объяснил Орру, но он Дал мне зеленый свет. Чего я боялся, то и случилось. После дождей грунт начал оседать. Но моей вины тут нет. Иначе и быть не могло.
— А разве инженеры не следят за строительством?
— Обязательно. Но всегда можно найти лазейку. Вы устанавливаете арматуру в формы, инспектор приходит удостовериться, что это так, подписывает разрешение продолжать работу. Как только он уходит, вы вытаскиваете арматуру и заливаете бетон. В девяти случаях из десяти сходит с рук. Но время от времени бывают и неприятности. Угрызений совести я не испытываю. Орр хотел сэкономить там, где не видно, вот и получил по заслугам. Сайприано хотели сделать из меня козла отпущения — вызвать строительного инспектора и все такое. Миссис Орр меня отстояла.
— Знаете что? Этот Сайприано — с приветом. Раз я сидел с ним и разговаривал, он предложил выпить, а затем — он сидел за столом напротив — начал раскачивать ключи. Медленно, плавно. И говорил при этом: «Ну и денек выдался! Как тихо. Как умиротворенно. Вам не хочется спать?» — Джоунз дико захохотал, будто залаял.— Этот тип хотел меня загипнотизировать! И внушить, что я должен отремонтировать ему дом. Я рассмеялся ему в лицо, и он убрался в задние комнаты.
Энн слушала и удивлялась. Замкнутый прежде, Джоунз говорил и говорил, будто плотину прорвало. Они подошли к грузовику, который сбрасывал бетон в опоры. Джоунз внезапно замолчал; нагнувшись, он обежал глазами формы, идущие по контуру будущего здания.
— Эй, Пит! — позвал он. Но из-за грохота самосвала его не услышали. Тогда он опустился в котлован, направляясь к одному из рабочих и на ходу показывая, где непорядок. Энн, приглядевшись, заметила, что опора чуть-чуть покривилась.
Под надзором подрядчика рабочий поправил форму. Джоунз вернулся к Энн.
— Этих молодчиков нельзя оставить ни на минуту.
— Да, скучать вам некогда,— улыбнулась Энн.
— Какая тут скука, язва — да, а не скука.
— У вас что, действительно, язва?
Он усмехнулся и покачал головой.
— Вообще-то это профессиональная болезнь строителей. Но я слишком жизнерадостный, чтобы заболеть язвой. Спросите хоть этих плотников, какой у меня характер.
Он внезапно остановился и повернулся к Энн.
— Давайте сходим куда-нибудь вечером. На шоу, в оперу... на собачьи бега... в библиотеку... Куда хотите. Я вас приглашаю.
Энн так опешила, что ей с трудом удалось это скрыть. Мартин Джоунз просит о встрече! Да, этот человек непредсказуем. Однако ей было очень приятно слышать такое, очень. Более, чем приятно.
— Я бы с удовольствием, но, знаете, сегодня... никак, просто никак не могу.
Джоунз перестал улыбаться.
— Ну что ж.
— Может, на следующей неделе? — поспешно добавила Энн.— В полиции не хотят, чтобы я куда-то выходила, пока расследование не довели до конца.
— Это может затянуться — Тарр не торопится.
— Думаю, через неделю все выяснится.
Энн спохватилась, что слишком суетится, взяла себя в руки и стала разглядывать следующий дом. Здесь бригада плотников скрепляла деревянные детали с бетоном, пользуясь чем-то вроде пистолета.
— Все это большие дома, с четырьмя спальнями,— сказал Джоунз, заметив, что Энн заинтересовалась.— Четыре спальни, две ванны, детская и помещение для столовой. Эти я продам быстро, миллионером не стану, но из нужды выбьюсь.
— Дом в Инисфэйле вы тоже продадите?
— Как только найдется покупатель.
— И старый дом, где жила ваша семья?
— А, эту развалину.— Он поджал губы.— Не знаю. Может, я его перестрою.
— Мне он нравится больше, чем ваш новый.
— Вашему отцу он тоже больше нравился... Что там такого интересного?
Энн наблюдала за плотниками и почувствовала, будто в голове у нее что-то предупреждающе щелкнуло. В это время к Джоунзу подошел рабочий с поднятой вверх рукой, с нее стекала кровь.
— Что у вас там? — недовольно спросил Джоунз.
— Да ничего, царапина, сорвался тонкий провод и зацепил руку. Надо бы забинтовать.
— Правильно. Если подхватите заражение крови, останетесь без страховки. Пойдемте, я вам все сделаю.
Он повернулся к Энн. И на минуту лицо его приобрело мальчишеское выражение, почти озорное:
— Можно вам позвонить?
При слове «страховка» у Энн возник целый рой мыслей. Энн неопределенно сказала:
— Я переезжаю, еще не знаю, где буду жить. Наверное, лучше будет, если я сама вам позвоню. А сейчас мне пора идти.
Мартин Джоунз коротко кивнул:
— Пойдем, Джо.
Энн вернулась к машине. Страховка... Ответ на один-два вопроса может прояснить всю картину. Теперь она знала — или думала, что знала, — как погиб ее отец.
В Сан-Рафаэле она остановилась у телефона-автомата и набрала номер Сайприано. Послышался негромкий голос Джиэйн.
— Извините, что вас беспокою,— сказала Энн.— Не знаете ли вы, у Перл была страховка?
— Какая страховка вас интересует?
— Страхование жизни.
Джиэйн подумала.
— Не знаю. Хотя — вполне возможно.
— Когда она была владелицей вашего дома, он, наверняка, был застрахован — от пожара, ограбления...
— Да, конечно.
— Вы не знаете ее агента?
— Артур Икинз, в Сан-Рафаэле. Мы просто продлили ее страховку. Почему это вас интересует?
— Это связано со смертью моего отца.
— О, понимаю. Кстати, вы еще не читали сегодня газеты?
— Нет. И не собираюсь. А что... там очень все плохо?
— Да пока не очень. Но если не хотите большего, держитесь подальше от репортеров.
— Так я и сделаю. Спасибо.
Джиэйн сказала:
— Если бы я знала, что вы согласитесь, я предложила бы вам комнату для гостей в нашем доме. Так как?
— Вы очень любезны. Думаю, не стоит.
— Вы все еще не хотите возвращаться в свою квартиру?
— Нет.
Джиэйн задумчиво сказала:
— Вы могли бы пожить у нас. Александр не так грозен, как кажется. Сегодня он все утро ползал по камням в ущелье и собирал шахматы — это после своего шикарного жеста.
— Да, удивительно! И все же мне лучше пожить там, где я сейчас остановилась, хотя бы некоторое время.
— Разумеется,— быстро сказала она.
— До свидания.
Энн нашла в телефонном справочнике адрес Артура Икинза и поехала в его контору. Икинз оказался небольшим энергичным человеком с круглыми честными глазами и носом пуговкой. Когда Энн представилась, он принял настороженно сердечный вид. Да, Перл Орр была застрахована у него и до и после замужества с Роландом Нельсоном. И г-н Нельсон так же поступил. Он подал ей документы. Матовое стекло, сквозь которое Энн так долго пыталась что-то увидеть, наконец, прочистилось, и она поняла многое.
Теперь ей осталось узнать последнее. Она уже знала, как умер ее отец. Знала, почему он умер. И даже поняла, почему покушались на ее жизнь, и мотив того, кто убил ее отца, стал ей ясен.
Выйдя из конторы, она зашагала к машине. Какой простой и гениальный план! И с какой жестокостью, каким цинизмом приведен в исполнение! Она испуганно оглянулась: ей до сих пор грозила опасность.
С облегчением захлопнув дверцу машины, она попыталась привести в порядок свои мысли. Надо подумать, как проверить свою догадку. Через минуту нашелся выход. В ближайшей аптеке она снова пролистала телефонный справочник и нашла адрес строительного инспектора.
Через три минуты она была там. У стойки спросила, хранятся ли чертежи новых домов. Клерк ответил удовлетворительно. Энн попросила показать чертежи дома № 560 по Невилль Роуд, около Инисфэйля, но ей ответили, что допуск к чертежам индивидуальных лиц запрещен.
Она позвонила из автомата инспектору Тарру, который очень удивился, узнав, что она еще в Сан-Рафаэле.
— Лучше бы вам держаться поближе с тому месту, где вы сейчас живете, пока мы не закончим это дело,— предупредил он.— Вы что, забыли, что за вами охотятся? Попытка может повториться.
— Там, где я сейчас нахожусь, ничего не случится. Я в отделе по строительству.
— Что вы там делаете?
— Делаю вашу работу. Расследую.
— Так,— сказал Тарр.— И что же вы обнаружили?
— Если вы сюда приедете, я вам кое-что покажу
— Так-так,— сказал Тарр.— Я не из гордых, мадам. Сейчас буду у вас.
Через пять минут Тарр появился в дверях конторы. Энн поднялась со скамьи, где его ждала.
— Что случилось?
— У меня появилась одна идея,— сказала Энн.— Я пришла, чтобы убедиться, что я права, но мне отказали в моей просьбе. Может, вы используете свое влияние...
— Какого рода влияние?
— Надо посмотреть строительные чертежи. А именно, чертежи дома на Невилль Роуд.
— С каких это пор вы интересуетесь архитектурой?
— Мне кажется, я поняла, как умер мой отец. Если я права, чертежи это подтвердят.
Тарр уставился на нее, потом прошел к стойке и предъявил удостоверение. Чертежи были предоставлены немедленно.
Он развернул их. Энн наклонилась, вгляделась, и у нее вырвался возглас, одновременно и горестный, и торжествующий. Теперь ее теорию можно было подтвердить наглядно.
— Ну и?..— спросил Тарр.
Энн показала:
— Смотрите сюда.
Тарр нахмурился.
— Я все-таки туго соображаю, это надо учитывать. Что вы хотите мне доказать?
— Во-первых, то, каким образом шкаф с шестью ножками может оставить на линолеуме девять отпечатков. Во-вторых, каким образом моего отца умертвили в закрытом изнутри помещении.
Тарр взъерошил волосы.
— Вы все еще держитесь за эту версию? Послушайте, ни у кого не было мотивов для убийства, кроме вас. Но если убили вы, зачем кричать об этой версии на каждом углу?
— Я его не убивала. Но Артур Икинз, страховой агент, может вам сказать, кто его убил.
— Не очень приятно чувствовать себя идиотом. Почему бы вам не рассказать мне все, и попроще?
Энн так и сделала. Выражение лица Тарра постепенно менялось от недоверия к скептическому интересу, к убежденности в моей правоте (через силу) и, наконец, к презрению к собственной тупости.
— Теперь я не могу ничего поставить себе в заслугу по этому делу,— сказала он.— Полный провал.
— Напротив,— сказала Энн.— Вам и карты в руки. Что касается меня,— меня просто тошнит от всего этого.
Тарр взглянул на часы с внезапным воодушевлением, сказал:
— Пошли к Икинзу. Сейчас два часа. Если нам повезет, мы покончим со всем этим прямо сейчас.

Глава XIII

В зал заседаний, примыкающий к кабинету шерифа, они заходили по одному или парами: сначала Энн с Артуром Икинзом, потом — Эдгар Модли и Мартин Джоунз, которые обменялись взглядами, не скрывая своей ненависти друг к другу, затем — Александр и Джиэйн Сайприано.
К одной стене длинной, унылой комнаты с темными дубовыми панелями и высоким потолком, с которого свисали два матовых шара, был придвинут дубовый же массивный стол, какие обычно стоят в подобного рода учреждениях, за столом сидели два чиновника в форменной одежде. Все прочие разместились вдоль стен на стульях с прямыми спинками. Большинство хранили молчание. Только Эдгар Модли раза два наклонился к Джиэйн и сказал ей что-то с серьезной миной. Джиэйн из вежливости что-то ответила. Она была в узком облегающем платье из шерсти цвета беж и пальто цвета черного кофе, золотые серьги кольцами, как всегда, были ее единственным украшением. Александр Сайприано надел темно-синий блейзер и повязал бордовый шарф. Мартин Джоунз и не подумал переодеться: он явился в рабочих брюках и зеленой ветровке поверх белой рубашки. Джоунз угрюмо сидел в стороне от всех, бросая на Модли и Александра Сайприано неприязненные взгляды.
Дверь кабинета широко открылась, в зал вошли шериф Метцгер с адвокатом Робинсоном, за ними — инспектор Тарр и молодой помощник адвоката, в больших очках. Чиновники за столом выпрямились.
Робинсон и его помощник заняли места за столом. Тарр отодвинул от стены стул и сел наготове, как боксер перед выходом на ринг.
Шериф Метцгер начал говорить, ни к кому конкретно не обращаясь.
— Прошу извинить, чго собрал вас всех здесь. В таких случаях, как этот, процедура обычно бывает иной.
— В каких случаях? — требовательно спросил Эдгар Модли, который, видимо, заранее решил, что не даст себя одурачить.
Метцгер беспристрастно оглядел Модли.
— Я имею в виду смерть Роланда Нельсона, а также — он справился с записями — смерть Элэйн Глюк, Харви Глюка и Перл Нельсон. Надеюсь, что обстоятельства их смерти нам сейчас удастся прояснить. Я бы попросил всех вас помочь мне в этом. Инспектор Тарр вел это дело и хочет задать вам несколько вопросов.
Шериф опустился в кресло рядом с адвокатом.
Тарр просмотрел записи, потом поднялся, опершись на спинку стула.
— Все началось с того, что Перл Модли Орр вышла замуж за Роланда Нельсона. Брак не был удачным, он просуществовал всего несколько месяцев. Вскоре после разрыва миссис Нельсон погибла в автомобильной катастрофе. Я полагаю, каждому из вас известны обстоятельства ее смерти, не буду вдаваться в подробности. Отмечу только один очевидный факт: Роланду Нельсону эта смерть была выгодна. Он наследовал деньги и ценные бумаги на сумму более ста тысяч долларов, а также ценные книги, ковры и предметы искусства.
Миссис Нельсон умерла, не оставив завещания. Наследство в течение шести месяцев оставалось в распоряжении банка, который при жизни вел ее дела, и лишь потом права наследства перешли к Роланду. В течение этих шести месяцев у г-на Нельсона практически не было денег. Он снимал у г-на Джоунза старый цом и работал на стройке. Как я понимаю, его нельзя было назвать хорошим работником. Это так, г-н Джоунз?
— Так,— сказал Мартин Джоунз.
— Вы его уволили?
— Правильно.
— Это как-то повлияло на ваши личные отношения с г-ном Нельсоном?
— Абсолютно никак. Какие они были до этого, такими и остались. От него на стройке не было никакого толку, и он сам это знал.
— Вы сдавали ему свой старый дом за 85 долларов в месяц?
— Правильно.
— За это время вы закончили дом на Невилль Роуд, 560 и позволили ему туда переехать.
— Да, это так.
— Зачем ему понадобилось переезжать?
Джоунз пожал плечами.
— У него не было выбора. Я хотел продать старый дом. Он не жаловался. Я позволил ему снять новый дом за ту же цену.
— Не посещал ли его кто-нибудь в то время?
Джоунз усмехнулся.
— Еще когда он жил в старом доме, ему устроили сеанс гипноза или что-то в этом роде. К нему приходили Сайприано. Я несколько минут наблюдал, но ничего такого не произошло.
Тарр повернулся к Александру Сайприано.
— Вы припоминаете такой случай?
— Конечно,— было видно, что Александр чувствует себя неловко.
— Что произошло тогда?
— Да ничего особенного. Г-н Нельсон, начитавшись книжек своей жены, стал интересоваться загадочными явлениями в психике. Тот случай, о котором говорит г-н Джоунз, не был спиритическим сеансом, это был эксперимент. Мы проверяли, могут ли естественные телепатические способности человека усиливаться в особых условиях.
— Что это за особые условия?
— Гипноз.
— Кто был испытуемым?
— Моя жена.
Эксперимент прошел успешно?
— Нет, ни в коей мере. Моя жена совсем не подходящий для этого субъект.
— Как долго продолжались эксперименты?
— Это был единственный раз. Никто из нас серьезно не интересовался этим явлением. Я бы не вспомнил об этом случае, если бы не г-н Джоунз.
— Этот эксперимент проходил в первом доме, который снимал г-н Нельсон?
— Да.
А в новом доме вы его навещали?
— Нет.
— А вы, г-жа Нельсон?
— Нет, ни разу.
— Г-н Модли?
— Я приходил к нему один раз,— с достоинством ответил Модли,— пытался по справедливости разделить собственность г-жи Нельсон.
— Вы входили в дом?
— Нет. Г-н Нельсон держался со мной агрессивно и оскорбительно, и мы в дом не заходили. Мы не пришли к взаимному пониманию,— по крайней мере, к такому пониманию, которое бы меня удовлетворило.
— И чтобы подчеркнуть бескомпромиссное решение, он написал завещание и показал его вам?
— Он имел наглость просить меня подписать это завещание. В нем он, естественно, полностью лишил меня возможности получить хоть что-то из наследства кузины.
— А вы надеялись что-то получить?
— Конечно. Г-н Нельсон, например, практически за бесценок отдал Сайприано дом моей кузины, хотя, откровенно говоря, дом был не подарок — из-за ошибок при строительстве.
Мартин Джоунз тихо сказал:
— Это похоже на клевету. Хотите получить по уху?
— Клевета? — фыркнул Модли.— Против клеветы есть только один аргумент: правда. Только неумелый — если не сказать хуже — строитель сделает фундамент дома без арматуры.
— Мне так велели.
— Ерунда. Скупиться не было оснований. Моя кузина была женщиной состоятельной. А г-н Орр, ее муж, был не только состоятельным, но и очень осторожным человеком.
— Который вызывал духов, читал мысли и занимался гипнозом. Одним словом, чокнутый.
Тарр вмешался в перепалку. Он спросил Сайприано:
— Когда г-жа Нельсон узнала о треснувшем фундаменте, как она к этому отнеслась?
Сайприано метнул на Джоунза быстрый, злобный взгляд.
— Она была удивлена и рассержена. Сказала, что позаботится, чтобы все отремонтировать. После того, как она умерла, мы с г-ном Нельсоном мирно все уладили, и я согласился сделать ремонт сам.
Тарр изучил свои записи.
— Третьего марта Элэйн Глюк посетила Роланда Нельсона и после этого исчезла. Примерно, 25-го мая Роланд Нельсон умер. Тело его обнаружили 30-го мая при обстоятельствах, которые свидетельствуют в пользу версии о самоубийстве. Во время расследования я обнаружил признаки шантажа. Мне пришло в голову, что Нельсон мог лишить жизни г-жу Глюк — за эту версию говорило многое, в том числе и то, что нашли ее тело с признаками удушения. Здесь я должен отметить, что мисс Нельсон с самого начала настаивала на том, что ее отец никогда не стал бы платить шантажисту или накладывать на себя руки. Я же в то время не видел иной альтернативы.
Вечером 8 июня, в субботу, мисс Нельсон, придя домой, встретилась у подъезда с мужем своей матери, Харви Глюком, который неожиданно приехал из Лос- Анджелеса. Они вместе поднялись в ее квартиру. Г-ну Глюку понадобилось сходить в ванную, и там его задушили тонким металлическим проводом — кто-то прятался в ванной. Учитывая обстоятельства, жертвой должна была стать мисс Нельсон. Кому понадобилось убирать мисс Нельсон? Разумеется, она стала обладательницей немалого состояния. Но кто выиграл бы от ее смерти? Близких родственников у нее нет: и ее мать, и ее отец умерли. Ближайший родственник живет в Северной Каролине. Деньги не могут перейти и к Модли. Так что наследство здесь — не главный мотив.
Тогда естественно предположить, что мисс Нельсон представляет для кого-то угрозу. Вспомним, что она никогда не принимала версию о самоубийстве ее отца, хотя других приемлемых версий не было. Кабинет, в котором умер г-н Нельсон, был закрыт изнутри, запечатан почти герметически. Дверь была на засове, окна закрыты, задвижка в дымоходе закреплена в закрытом положении. Убийство не представляется возможным.
Может быть, г-на Нельсона каким-то образом уговорили поднять пистолет к виску и нажать курок? Теоретически можно представить себе такую ситуацию: он мог захотеть над кем-то подшутить, кого-то напугать. Но в таком случае г-н Нельсон не раз проверил бы и перепроверил пистолет, чтобы обезопасить себя.
В любом случае, каков бы ни был преступный замысел — если он существовал,— то, что мисс Нельсон хотели убрать, свидетельствует, что она или начала догадываться о замыслах преступника, или была близка к этому. Исходя из этого факта, мы можем предположить, что Роланд Нельсон действительно был убит.
Что же могла узнать мисс Нельсон? Во-первых, она была совершенно сбита с толку всеми этими странными обстоятельствами и событиями. Одно обстоятельство, которое не имело объяснения — три выстрела, которые слышали Саварини, соседи г-на Нельсона, примерно во время смерти ее отца или близко к этому времени. Было и другое странное обстоятельство: ее отец не заплатил за аренду дома в последний месяц, хотя у него было более чем достаточно денег. Почему? Также озадачил ее и тот факт, что книжный шкаф, стоящий у стены и разделяющий гостиную и кабинет, оставил на линолеуме девять отметин, хотя имел только шесть ножек. Видимо, раньше шкаф стоял иначе. Как? Дальше от стены? Но тогда было бы не девять, а двенадцать отпечатков. Значит, он стоял ближе — получалось, что прямо в стене. Это невозможно. Разве что этой стены прежде не было.
Разгадка пришла к мисс Нельсон сегодня утром, когда она обратила внимание на плотников, скрепляющих деревянные детали с бетоном при помощи инструмента, похожего на пистолет. Он «стреляет» гвоздями. Звук выстрелов навел ее на догадку — ведь Саварини слышали три выстрела. А может, эти выстрелы тоже были сделаны из пневмопистолета, когда что-то строили, например, стену?
Тарр взглянул на Энн с нескрываемым восхищением.
— Мисс Энн нарисовала отметины, которые оставили ножки шкафа. Недостающие три отпечатка приходились на то место, где стояла стена. Видимо, кто-то поставил стену и превратил часть гостиной в отдельную комнату, в кабинет. Шкаф в гостиной, естественно, пришлось передвинуть дальше в комнату на расстояние, соответствующее толщине стены. Там этот шкаф стоит и сейчас.
Тарр был всецело поглощен рассуждениями, Энн удивили его холодный взгляд и железная логика.
— Я поговорил с час тому назад со строителями. Мне сказали, из чего обычно состоит подобная стена- каркас, штукатурка, панели; все вместе дает толщину примерно в пять и 3/s дюйма. Это и есть расстояние между передними ножками шкафа и «лишними» отметинами на линолеуме.
Теперь благодаря мисс Нельсон становится понятно, как ее отца могли убить в запертой изнутри комнате и представили это как самоубийство. Гостиная всегда была одной комнатой. Никакого кабинета не было. Нельсона застрелили, потом построили стену и превратили часть гостиной в кабинет, замуровав в нем его тело.
Как объяснили мне строители, у которых я получил консультацию, сначала заготовку стены поставили стоймя, навесили дверь, задвинули засов, отделали часть стены, входящую в кабинет, затем прикрепили к полу нижнюю панель, а к потолку — карниз.
Далее убийца должен был тщательно убрать весь строительный мусор, перебрать бумаги г-н Нельсона, оставить записку, которая наводила бы на мысль о шантаже. Он придвинул в кабинете шкаф к панели, обошел вокруг стену, поставил ее на место, вплотную придвинув к панелям и карнизу в кабинете. Затем прибил стойки по обе стороны стены и потом, чтобы укрепить нижнюю часть стены, использовал пневмопистолет, вогнав тремя выстрелами три гвоздя. Дальше оставалось отделать часть стены, выходящей в гостиную, и придвинуть шкаф. Таким образом Роланд Нельсон оказался в закрытой изнутри комнате.
Тарр обвел взглядом сидящих в зале.
— И это не просто умозаключения. Сегодня мисс Нельсон и я проверил чертежи дома по Невилль Роуз. Кабинета на чертеже нет — только вытянутая в длину гостиная. Когда Роланд Нельсон перевез к себе книги жены, он сдвинул два шкафа задними стенками, чтобы они отгородили часть гостиной и образовали нечто вроде кабинета. Может быть, это и заронило в голову убийцы мысль о запертой изнутри комнате. И ему удалось осуществить свой план так, что и комар носа не подточит! Иллюзия самоубийства была полной.
Тарр медленно кивнул в знак уважения к изобретательности все еще не названного им умельца.
Он снова сверился с записями.
— Я спросил у строителей, сколько времени потребовалось бы на подобную работу и можно ли было как-то заглушить шум при строительстве стены: ведь возле дома мог оказаться случайный прохожий или Саварини могли услышать стук молотка, звуки пилы, и тогда игра была бы проиграна.
Опытный работник, как мне сказали, мог бы сделать всю работу за три-четыре дня, если бы постарался. Он мог заранее приготовить пиломатериалы, просверлить отверстия для гвоздей, забивать гвозди резиновой колотушкой. Единственное, что можно было услышать — это звук пневмопистолета, когда загоняют в бетон штифты.
После того, как стена была готова, оставалось немного: сделать так, чтобы труп Роланда Нельсона обнаружили. Поскольку г-н Нельсон жил очень уединенно, он мог бы сколько угодно оставаться в этом «запертом» кабинете.
Взгляд Тарра внезапно потерял сердечность и радушие. Он подался вперед и продолжал:
— Мисс Нельсон также не могла понять, почему убили ее отца. И тут ей подвернулось нечто, что расставило все точки над «i». Ключевым словом оказалась «страховка». Мисс Нельсон пошла к г-ну Икинзу, он присутствует здесь.
— Г-н Икинз, Роланд Нельсон когда-нибудь с вами встречался?
— Да,— ответил страховой агент.
— Какова была цель его визита?
— Он хотел получить страховой полис на случай пожара, ограбления, наводнения и т. д. на дом, который незадолго до этого купил.
— Вы были в этом доме?
— Я по случаю проезжал как-то мимо, и г-н Нельсон как раз в это время сажал кусты роз во дворе. Я остановился на минутку. Г-н Нельсон спросил мое мнение насчет стоимости такого дома. Я сказал ему, что дом можно оценить тысяч в тридцать. Он сообщил, что купил его за двадцать две тысячи, так как владельцу срочно понадобились деньги. Я заверил его, что он сделал удачное приобретение и всегда может продать такой дом с выгодой.
— Как видите, никакого шантажа не было,— сказал Тарр,— и незачем было платить шантажисту. Роланд Нельсон просто купил этот дом.
Он повернулся к Мартину Джоунзу.
— Вот так все и было, г-н Джоунз.
Джоунз встал.
— Я прослушал все, что мне надо было услышать. Теперь мне пора идти работать.
— Ну что вы,— любезно сказал шериф Метцгер.— Подождите немного.
Мартин Джоунз бросился к дверям. Тарр прыжком кинулся за ним, но Джоунз обернулся и сбил его с ног ударом в челюсть. Чиновники повскакали с мест, и тут Джоунз повернулся спиной к двери и выхватил большой складной нож. Сверкнула сталь.
— Ну, кто первый?
Шериф Метцгер тяжело поднялся из кресла.
— Убери-ка эту штуку. А то еще поранишь кого- нибудь.
Тяжелой походкой он направился к подрядчику и спокойно взял у него нож.
И Энн снова увидела Джоунза угрюмым мальчиком, которого огорченный и суровый отец застал за неприглядным занятием.
Джоунза схватили за руки.
— Уведите его,— сказал шериф.— Или, может быть, вы хотите сделать заявление?
Мартин Джоунз мрачно сказал:
— Да, так все и было, я во всем признаюсь. Жалко только, что я не добрался до этой,— он кивнул на Энн.— Она у меня в печенках сидела с первого раза, как я ее увидел.
Тарр стирал с губы кровь.
— Как вам удалось убедить Роланда Нельсона отдать двадцать тысяч за дом сразу и по тысяче в следующие два месяца? Он легко мог бы отдать все деньги сразу.
— Можете ломать себе голову и дальше. Мне дела нет до ваших проблем.
— Я догадываюсь. Может быть, вы сказали, что дом заложен и вам нужно двадцать тысяч немедленно, а остальные — потом. В любом случае вы должны были попросить его держать сделку в секрете. И тот согласился, хотя, конечно, ему пришлось обратиться к страховому агенту.
Артур Икинз торжественно сказал:
— Г-н Нельсон просил меня хранить молчание.
Мартина Джоунза подтолкнули к выходу, он глубоко вздохнул, потом плечи его безвольно опустились, и его увели.

Глава XIV

После того, как ушли Сайприано и Модли, Энн в самом беспокойном состоянии духа направилась в кабинет Тарра. Через час туда явился и он сам и рухнул в кресло. Его не удивило, что Энн ждала его.
— Он говорил еще что-нибудь? — спросила Энн.
— Да, говорил. Странный он все-таки, на все ему наплевать. Даже не попросил адвоката.
— Может, он больше думает о том, что оставил на стройке рабочих без присмотра? А говорил он что- нибудь об убийстве Элэйн? — Энн сжала руки.
Тарр кивнул.
— Сказал, что зашел в дом на Невилль Роуд, который отец только что у него купил. Обнаружил, что за письменным столом сидит Элэйн и просматривает бумаги, там был и счет за покупку дома. Г-н Нельсон, видимо, отлучился в Сан-Франциско в связи с унаследованными акциями. Джоунз к тому времени уже составил план, по которому ваш отец выглядел бы самоубийцей. Но Элэйн видела документ о покупке дома, и участь ее была решена.
Джоунз в тот момент увидел возможность навести следствие на версию о шантаже. Он несколько минут разговаривал с Элэйн, потом ударил ее и, пока она была без сознания, задушил проводом; потом затолкнул в багажник ее собственной машины и привез в гараж своего старого дома. Там машина простояла почти три месяца, пока Джоунз дожидался выплаты последних двух тысяч. И после этого он застрелил вашего отца.
Джоунз все приготовил. Из документов Нельсона он оставил только те, что не мешали его замыслу или уводили следствие по ложному следу. Документ о покупке дома он, разумеется, уничтожил. Подготовил записку о шантаже, поджег ее для большего правдоподобия, написал фальшивые счета за март и апрель — и все это время в комнате был труп Роланда Нельсона, на стуле возле письменного стола! — Тарр в удивлении покачал головой.— Потом он начал делать стену. Днем пилил и строгал, когда темнело, привозил и приносил в дом материалы, и всю ночь работал. Дверь он навесил особенно тщательно, чтобы создать иллюзию запертой изнутри комнаты. Даже засов задвинул. Он не подумал, что это только вызовет подозрения.
И, наконец, он отогнал «бьюик» вашей матери на площадку для подержанных машин и спустил шины. И все было шито-крыто, пока вы не заметили отпечатков на линолеуме.
— А как было с Перл?
— Он не берет на себя эту смерть. Не думал, что это сыграет ему на руку. Видимо, Перл умерла в результате несчастного случая.
— А Харви Глюк?
— Джоунз проронил буквально два-три слова, которые я повторять вам не буду. Он видел, что вас заинтересовали следы на линолеуме. Эдгар Модли, который тоже их видел, не обратил на это никакого внимания и оказался в безопасности. Вас он решил убрать немедленно, пока вы не рассказали об этих отметинах мне.
— Бедный Харви! — сказала Энн.— Бедная мама. Бедный папочка.— Это прозвучало, как реквием.
— Ну и денек выдался,— Тарр глянул на часы.— То, что не выяснили сегодня, может подождать до завтра.
Он подошел и взял ее за руки.
— Ну так как? Выпьем что-нибудь и забудем обо всем этом. Я даже приглашу вас пообедать.
— Хорошо,— безучастно сказала Энн.— Мне надо немного расслабиться.
— Я как раз такой мужчина, с которым можно расслабиться,— заявил Тарр.
— Да,—сказала Энн, приходя в себя.— Надо бы еще позвать вашего друга Кули, чтобы он сделал парочку снимков... Да что уж там. Какая мне разница? Слава богу, я незамужем за вами.
— А что в этом было бы плохого? — спросил Тарр.— Мне всегда хотелось иметь богатую жену.
— Это что же — предложение? — едко спросила Энн.— Если да, то оно сделано так же небрежно, как и все, что вы делаете.
— Я небрежный человек,— сказал инспектор Тарр.— Но это не значит, что я тупица. Куда вы хотите пойти, мисс Миллионерша?
— Мне все равно. Только бы там было тихо.
— Я как раз знаю такое местечко.
— Да уж можно себе представить!..
И внезапно воцарилась тишина. И что-то случилось. Как это случилось, почему случилось и даже с кем первым случилось, впоследствии Энн так вспомнить и не смогла. Все, что она могла вспомнить, это что ее вдруг подхватило, как ураганом, и бросило в крепкие мужские объятья, и началась осторожная, нежная и пылкая игра в поцелуи; и тот, кто в ней участвовал, получал очень, очень большое удовольствие.


Комментарии

1 Сан-Франциско.

2 Красивый ляп переводчиков.
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