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ГЛАВА ПЕРВАЯ


Лондон, 1852 г.


Они прибывали толпами, сходясь на вокзал Паддингтон со всех концов столицы. Уличные торговцы, грузчики угля, мусорщики, докеры, кучера, водители такси, конюхи, стекольщики, фонарщики, ткачи, лудильщики, плотники, каменщики, лодочники и уличные торговцы всем, от крысиного яда до маринованных моллюсков, присоединились к людскому потоку, который устремлялся к экскурсионному поезду. Неизбежно, в толпе были и воры, карманники, шулеры, такелажники и проститутки. Бой за приз такого уровня становился все более редким событием. Это была слишком хорошая возможность для лондонского низшего общества, чтобы ее упустить.


Можно было заработать деньги.


Дополнительные контролеры билетов были на дежурстве, чтобы убедиться, что никто не пройдет через барьер, не заплатив, и дополнительные железнодорожные полицейские были привлечены для поддержания порядка. Два локомотива были готовы тянуть двадцать три вагона, которые вскоре заполнялись шумными зрителями. Возбуждение в воздухе было почти осязаемым.


Сэм Хорлок наблюдал со смесью интереса и зависти.


«Везунчики!» — сказал он.


«Я вижу только опасность», — жаловался Тод Голуэй, проводник поезда. «Посмотри, сколько их, Сэм, — все они пьяны как чертовы лорды. Будут неприятности, помяни мои слова. Большие неприятности. Нам не следовало брать экскурсионный поезд для этой толпе».


«Мне они кажутся достаточно добродушными».


«Все может обернуться ужасно в одно мгновение».


«Нет», — снисходительно сказал Хорлок. «Они будут вести себя хорошо. Мы об этом позаботимся. Мне просто хотелось бы присоединиться к ним у ринга. У меня слабость к толчкам. Ничто не сравнится с видом двух бойцов, пытающихся выбить друг из друга дух. Это воодушевляет».


Сэм Хорлок был одним из железнодорожных полицейских, отправленных на поезд. Как и его коллеги, он носил официальную форму: темный сюртук с высоким воротом, светлые брюки и цилиндр. Это был веселый мужчина лет сорока, невысокий, плотный и чисто выбритый. Тод Голуэй, напротив, был высоким, худым до изнеможения и носил длинную, густую седую бороду, которая делала его похожим на мелкого пророка. Будучи на десять лет старше своего компаньона, он не испытывал той любви Хорлока к призовому рингу.


«Фэнси!» — сказал он с отвращением, выплевывая слова. «Вот как они их называют. Чертовы Фэнси! В этой куче оборванцев нет ничего фешенебельного. Они воняют до чертиков. Мы сегодня тащим отбросы Лондона, и это точно».


«Будь справедлив, Тод», — сказал Хорлок. «Они не все — сброд, набитый в вагоны третьего класса. У нас есть и почтенные пассажиры в первом и втором классе. Всем нравится благородное искусство».


«Что благородного в том, чтобы избить человека до полусмерти?»


«Здесь требуется мастерство».


«Тьфу!»


«Есть. Есть тактика, хитрость и грубая храбрость. Это не просто испытание грубой силы».


«Я все еще не могу с этим смириться, Сэм».


«Но это по-мужски».


«Это противозаконно, черт возьми, вот что это такое».


«Как жаль!»


«Министраты должны это прекратить».


«По праву, они должны были это сделать», — согласился Хорлок с усмешкой, — «но они слишком уважают этот вид спорта. Я предполагаю, что половина магистратов Беркшира будут там переодетыми, чтобы посмотреть на состязание».


«Позор им!»


«Они не хотят упустить веселье, Тод. В последний раз у нас был такой бой шесть или семь лет назад, когда Каунт проиграл Бендиго. Вот это была битва высшего порядка. Они шли лицом к лицу более девяноста изнурительных раундов, оба из них, изнемогая от истощения и истекая кровью».


«Да, и что это сделало со зрителями?»


«Они загорелись, как следует».


«Это меня беспокоит», — признался Голуэй, наблюдая, как мимо проносятся трио шумных землекопов. «Эти ублюдки и так достаточно плохи до боя. Представьте, какими они будут после, когда их кровь закипит, а страсти накалятся. Я боюсь за свой поезд, Сэм».


«В этом нет необходимости».


«Подумайте, какой ущерб они могут нанести железнодорожному имуществу».


«Пока мы рядом, нет».


«Мы перевозим более тысячи пассажиров. Что может сделать горстка полицейских против такой массы?»


«Вы когда-нибудь видели овчарку за работой?» — спросил Хорлок, уперев руки в бока. «Если она знает свою работу, одна собака может держать под контролем стадо из пятидесяти голов. Вот кто мы, Тод. Овчарки Большой Западной железной дороги».


«Есть только одна проблема».


'Что это такое?'


«Вы имеете дело с дикими животными, а не с чертовыми овцами».


Когда экскурсионный поезд выехал из Паддингтона в шуме шипящего пара и лязга колес, он был забит до отказа ярыми поклонниками бокса. Было два вагона первого класса и три второго класса, но подавляющее большинство пассажиров были тесно втиснуты в открытые вагоны третьего класса, сидя на жестких деревянных скамьях, но при этом такие счастливые, как будто они путешествовали в полной роскоши. Как только поезд выехал на открытую местность, холмистый пейзаж начал появляться по обе стороны, но он привлек мало внимания. Все, что орды могли видеть в своем мысленном взоре, было волнующее зрелище, которое ждало их впереди. Айзек Розен должен был сразиться с Биллом Хигнеттом в чемпионате.


В перспективе бой имел все. Это был поединок между двумя непобежденными боксерами на пике их сил. Розен работал на бойне в Брэдфорде, где его свирепость принесла ему прозвище. Хигнетт был гигантским негром, который трудился на барже на Темзе. Это был случай Безумного Айзека против Баржмена. Север против Юга. Белый против Черного. И — чтобы добавить немного настоящей пикантности — еврей против христианина. Никто не мог оставаться беспристрастным. Лондонская толпа собиралась подбадривать Билла Хигнетта, и они жаждали крови. Пока кружки пива передавались по жаждущим ртам, языки развязывались, и предсказания становились все более яркими.


«Баркер первым же ударом ударит по своему бордовому».


«Тогда забейте ему зубы в его еврейскую глотку».


«Он будет Безумным Айзеком всю дорогу до Брэдфорда».


«И жида резать!»


Таково было всеобщее мнение экспертов, которые занимали каждый вагон. Восхваляя Билла Хигнетта, они принижали его противника, быстро скатываясь в яростный антисемитизм, который становился все отвратительнее с каждой пройденной милей. К тому времени, как они достигли места назначения, они были настолько уверены в исходе боя, что предались преждевременным празднованиям, в восторге ударяя кулаками воздух или сжимая друг друга в любовных объятиях. Тревожась поскорее отправиться в путь, они высыпали из экскурсионного поезда, как будто от этого зависела их жизнь.


Оставалось еще немного пройти. Поле, на котором проходил бой, находилось более чем в трех милях от станции Туайфорд, но фанаты не жаловались на долгую прогулку. Проводники ждали, чтобы проводить их к месту, и они с благодарностью последовали за ними. Некоторые начали распевать непристойные песенки, другие приняли участие в пьяных вознях, а один крепкий молодой моряк проскользнул в кусты, чтобы энергично совокупиться с пышнотелой куклой-шваброй. Преобладало оптимистичное настроение. Ожидания были высоки. Длинная колонна суматохи начала прокладывать свой путь через сельскую местность Беркшира.


Тод Голуэй был рад избавиться от своего проблемного груза, но его облегчение было омрачено мыслью, что им придется отвезти пассажиров обратно в Лондон, когда они будут в более неконтролируемом состоянии. Как бы то ни было, он обнаружил человека, который был слишком пьян, чтобы выйти из одного из вагонов третьего класса, второго, который мочился на пол, и третьего, которого сильно рвало над сиденьем. Он в отчаянии дернул себя за бороду.


«Они не уважают собственность компании», — причитал он.


«У нас наверняка будет несколько несчастных случаев, Тод», — сказал Сэм Хорлок, подходя к нему. «Не обращай внимания».


«Я должен это заметить, Сэм. Я несу ответственность».


«Я тоже — мне не повезло. Я бы отдал все, чтобы увидеть, как Баржмен вышибает семь бочек дерьма из Безумного Айзека. Как думаешь, кто-нибудь заметит, если я улизну?»


«Да», — сказал Голуэй, — «и это значит, что вы потеряете работу».


«Это почти того стоит».


Охранник был недоверчив. «Ты что, с ума сошёл?»


«Этот бой за чемпионство, Тод».


«Мне все равно, даже если это из-за того алмаза Кохинур, который подарили королеве Виктории. Подумай о своей семье, мужик. Тебе нужно кормить рты. Что бы сказала твоя жена и дети, если бы тебя уволили за просмотр бокса?» Хорлок выглядел сдержанным. «Я знаю, что сказала бы моя Энни, и я знаю, что она сделала бы. Если бы я бросил свою работу, моя жизнь не стоила бы того, чтобы ее прожить».


«Это была всего лишь мысль».


«Забудь об этом. Я дам тебе три веские причины, почему тебе следует устроиться на работу в Большую Западную железную дорогу. Во-первых...»


Но охранник не продвинулся дальше. Прежде чем он успел начать перечислять преимущества работы в компании, его прервал крик с другого конца поезда. Молодой железнодорожный полицейский зазывал их неистовым семафором.


Голуэй был встревожен. «Что-то не так».


«Я думаю, это просто очередной пьяница. Мы его выгоним».


«Это гораздо серьезнее, Сэм. Я это вижу».


«Подожди меня», — сказал Хорлок, когда охранник поспешил прочь. «Куда торопиться?» Он встал рядом со старшим мужчиной. «Можно подумать, что один из двигателей горит».


Полицейский, который жестикулировал им, стоял у вагона второго класса в начале поезда. Его рот был разинут, а щеки побледнели. Пот увлажнял его лоб. Когда остальные приблизились, он начал тараторить.


«Сначала я подумал, что он спит», — сказал он.


«Кто?» — спросил охранник.


«Он — там».


«Что случилось?» — спросил Хорлок, подходя к карете.


Полицейский указал пальцем. «Посмотри сам, Сэм».


Он отступил назад, чтобы Хорлок и Голуэй могли заглянуть в дверь. В дальнем углу прислонился к полу крепкий мужчина средних лет в невзрачной одежде, шляпа была надвинута набекрень. Глаза его были открыты, а на лице читалось недоверие. Вонючая вонь подтвердила, что он обделался. Голуэй был возмущен. Хорлок быстро вошел в вагон и тряхнул пассажира за плечо, так что шляпа свалилась.


«Пора уходить, сэр», — твердо сказал он.


Но мужчина был не в состоянии куда-либо ехать. Его тело упало набок, а голова откинулась назад, обнажив тонкое багровое кольцо вокруг горла. Кровь просочилась на воротник и на внутреннюю сторону рубашки. Когда он отправлялся из Лондона, пассажир с нетерпением ждал возможности стать свидетелем памятного события. Где-то по пути он стал жертвой убийства.


«Это ужасно!» — воскликнул Тод Голуэй, отшатнувшись в ужасе.


«Да», — сказал Хорлок, и в его голосе звучало сочувствие. «Бедняга теперь никогда не узнает, кто выиграл эту битву».
ГЛАВА ВТОРАЯ


Когда пришла повестка, инспектор Роберт Колбек был в Скотленд-Ярде, изучая отчет, который он только что написал по своему последнему делу. Он тут же бросил его и поспешил по коридору. Суперинтендант Таллис был не из тех, кто любит, чтобы его заставляли ждать. Он потребовал от своих детективов немедленного ответа. Колбек нашел его в своем кабинете, сидящим за столом, курящим сигару и сосредоточенно изучающим лист бумаги. Таллис разговаривал со своим посетителем, даже не поднимая глаз.


«Не садитесь, инспектор. Вы не останетесь надолго».


'Ой?'


«Вы сядете на поезд до Твайфорда».


«В Беркшире?»


«Я не знаю никого другого», — сказал Таллис, поднимая глаза. «А ты?»


«Нет, сэр».


«Тогда окажите мне любезность, выслушав то, что я скажу, вместо того, чтобы отвлекать меня вопросами о географии. Это, — продолжал он, держа лист бумаги, — пример ценности электрического телеграфа, бесценного инструмента в борьбе с преступностью. Подробности убийства были отправлены нам, пока тело еще не остыло».


Колбек навострил уши. «В Твайфорде произошло убийство?»


«В вагоне, инспектор».


«А».


«Это был экскурсионный поезд на Большой Западной железной дороге».


«Тогда я подозреваю, что знаю, куда он направлялся, сэр», — сказал Колбек.


Он также знал, почему ему дали это задание. С тех пор, как в предыдущем году он успешно раскрыл ограбление поезда и связанные с ним преступления, Роберт Колбек стал известен как Железнодорожный детектив. Это прозвище дали ему газеты, которые в прошлом высмеивали Детективный отдел столичной полиции за его очевидную медлительность в обеспечении обвинительных приговоров. Во многом благодаря Колбеку у репортеров наконец-то появился повод похвалить деятельность Скотланд-Ярда. Он руководил поимкой безжалостной банды, ответственной за вооруженное ограбление, шантаж, похищение, преступный ущерб и убийства. Репутация Колбека была прочно укреплена этим делом. Это означало, что всякий раз, когда на железной дороге совершалось серьезное преступление, соответствующая компания, как правило, обращалась к нему за помощью.


Колбек был, как обычно, безукоризненно одет в черный сюртук с закругленными краями и высоким воротом, пару хорошо сшитых бежевых брюк и шейный платок. Его черные туфли сверкали. Высокий, поджарый и традиционно красивый, он имел прекрасную фигуру и всегда выглядел немного не на своем месте среди своих более будничных коллег. Никто из них не мог оспорить его положение резидента-денди. Эдвард Таллис даже не стал бы пытаться. Как военный, он безоговорочно верил в элегантность и всегда был опрятно, хотя и трезво одет. Но он сожалел о том, что считал тщеславием Колбека. Это было одной из причин, по которой между ними было так много скрытого напряжения. Суперинтендант был коренастым, краснолицым мужчиной лет пятидесяти с копной седых волос и небольшими усиками. На его лбу был глубокий шеврон беспокойства.


«Вы говорите, что знали, куда идет поезд, инспектор?»


«Да, сэр», — ответил Колбек. «Он доставлял заинтересованные стороны на место проведения боксёрского боя».


«Призовые бои незаконны. Их следует прекратить».


«Похоже, этому делу разрешили пойти дальше».


«Разрешено?» — повторил Таллис, ощетинившись. «Вопиющее нарушение закона было сознательно разрешено? Это недопустимо. Магистратура существует для того, чтобы обеспечивать соблюдение свода законов, а не для того, чтобы его игнорировать». Его веки сузились. «Как вы узнали об этом?»


«Это общеизвестно, суперинтендант».


«Вы не подумали сообщить об этом?»


«Борьба находится вне нашей юрисдикции», — резонно сказал Колбек, — «поэтому не было смысла привлекать к ней ваше внимание. Все, что я узнал, — это сплетни из таверны о состязании. Но», — продолжил он, — «теперь это совершенно неважно. Если будет начато расследование убийства, я должен быть на первом же поезде в Туайфорд».


«Вам это понадобится», — сказал ему Таллис, вставая со своего места и протягивая ему листок бумаги. «В нем содержатся те немногие детали, которыми я обладаю».


«Благодарю вас, сэр. Я полагаю, Виктор Лиминг пойдет со мной?»


«Сержант встретит вас на вокзале Паддингтон. Я отправил его с поручением в отделение С, поэтому я отправил констебля, чтобы он догнал его с новыми приказами».


«Благодаря скорости этого сообщения, — сказал Колбек, указывая на листок бумаги, — мы можем даже добраться туда до окончания боя. До Туайфорда не больше тридцати миль».


«Сообщите мне как можно скорее».


«Конечно, сэр».


«И найдите мне имя человека, который санкционировал запуск этого экскурсионного поезда. Если он сознательно перевозил людей на незаконный бокс, то он совершил правонарушение и должен быть призван к ответу. Мы должны жестко наказать злоумышленников».


«Железнодорожные компании существуют для того, чтобы обслуживать потребности своих клиентов, суперинтендант», — отметил Колбек. «Они просто перевозят пассажиров из одного места в другое. Несправедливо винить их за любые действия, которые эти пассажиры могут предпринять в пункте назначения».


Таллис выпятил челюсть. «Вы спорите со мной, инспектор?»


«Не дай бог!»


«Это меняет дело».


«Я бы никогда не стал подвергать сомнению ваши суждения, сэр».


«Ты делаешь это просто по привычке».


«Это сильное преувеличение. Я просто пытался представить положение Большой Западной железной дороги».


«Тогда позвольте мне изложить свою позицию», — сказал другой, постукивая себя по груди коротким указательным пальцем. «Я требую быстрых действий. Совершено убийство, и мы получили срочный вызов о помощи. Вместо того чтобы обсуждать этот вопрос, будьте любезны освободить помещение как можно скорее и выполнить работу, за которую вам платят».


«Я немедленно возьму такси до Паддингтона», — сказал Колбек, направляясь к двери. «Кстати», — добавил он с насмешливой улыбкой, — «вы хотите узнать результат боя?»


«Нет!» — взревел Таллис.


«Я так и думал, сэр».


И он ушел.


На месте проведения боев царила ярмарочная атмосфера. Спустившись на нее после тяжелого пути по полям, восторженная толпа из Лондона увидела, что ринг уже установлен и окружен множеством палаток и прилавков. Продавались пироги, сэндвичи, фрукты и другие продукты питания, а также имелся готовый запас пива. На вертеле жарилась свинья. В одной палатке жила цыганка-гадалка, которая, предварительно узнав, за какого мужчину поддерживает каждый из ее клиентов, могла предсказать исход состязания к своему полному удовлетворению. Нарисованная вывеска над другой палаткой — «РАЙСКИЙ САД» — не оставляла ни у кого сомнений в том, что они найдут внутри, тем более, что художник добавил обнаженную женщину с большим красным яблоком и зазывной улыбкой. Группа негритянских исполнителей серенад зазывала клиентов под навесом. Было даже шоу «Панч и Джуди», чтобы развлечь посетителей некоторым воображаемым насилием, прежде чем им предложат настоящее.


Последними прибыли лондонцы. Экскурсионные поезда из других частей страны уже привезли огромную аудиторию. Представители дворянства предпочитали наблюдать за празднествами, не выходя из своих комфортабельных карет, экипажей и двуколок. Фермеры приехали в повозках или верхом. Но подавляющее число людей либо взбиралось на импровизированные трибуны, либо искало хорошую точку обзора на траве. Тем временем они могли делать ставки у букмекеров, играть в карты, смотреть на жонглеров и акробатов, посещать некоторых из представленных уродов или наслаждаться импровизированным собачьим боем. Пиво лилось рекой, и все это подстегивало их к безумному предвкушению.


Внутренний ринг, где должен был состояться бой, был защищен внешним рингом, чтобы зрители не могли подойти достаточно близко и помешать состязанию. Пространство между двумя наборами канатов патрулировалось несколькими мускулистыми фигурами, которые ковыляли, как множество бульдогов, стареющими мопсами со шрамами на лицах, опухшими ушами и отсутствующими зубами, мускулистыми часовыми с кулаками, похожими на окорока, которые должны были обеспечить безопасность Безумного Айзека и Баржмена. Они сами были ветеранами этого вида спорта, и их советы охотно искали игроки, которые все еще не были уверены, на кого поставить свои деньги.


В качестве вступления был устроен показательный бой между двумя молодыми бойцами, еще подростками, талантливыми новичками, которые носили мягкие перчатки, чтобы уменьшить травмы, которые они могли нанести друг другу на лица. Позже, когда они перешли на кулачный бой, они мариновали свои руки, чтобы закалить их, и делали все возможное, чтобы нанести глубокие порезы, закрыть противнику глаз, сломать ему ребра или покрыть его тело темными синяками. Предварительный поединок не представлял никакой реальной опасности, но был достаточно оживленным, чтобы взволновать зрителей и дать им возможность как побороться за позицию на ринге, так и проверить силу своих легких. После шести раундов бой подошел к концу под оглушительные крики. Между двумя бойцами почести были равны.


Когда зрители как следует разогрелись, настало время для главного состязания дня. Все подтянулись поближе, чтобы впервые увидеть двух мужчин. Баржмен шел впереди, настоящая гора мускулов, целеустремленно шагая к рингу с лицом обреченности. Его фанаты поспешили дать свой мудрый совет.


«Выкинь его отсюда к черту, баржист!»


«Разруби паршивого еврея на „альф“!»


«Обрежь его!»


«Сдерите с этого ублюдка кожу живьем!»


Негр поднял обе руки в знак признания, его приветствовали и освистывали с одинаковой громкостью сторонники соперника. Следующим появился Айзек Розен, который небрежно прогуливался, жуя яблоко и бросая огрызок женщине в толпе. Он был таким же высоким, как Хигнетт, но не имел ничего общего с его огромной массой. Темноволосый и темноглазый, Розен счастливо ухмылялся, как будто направлялся на пикник, а не на длительное испытание на ринге. Настала очередь толпы Брэдфорда предложить несколько вариантов.


«Давай, Безумный Айзек! Преподай ему урок».


«Разбейте его об землю!»


«Трещина» — это «голова открыта!»


«Убейте этого черного ублюдка!»


Обе стороны были в хорошем настроении. Когда бойцы сняли свои рубашки, крики и насмешки достигли пика истерии. Одетые в хлопковые панталоны и шерстяные чулки, боксеры столкнулись друг с другом и обменялись несколькими сочными оскорблениями. Каждый был в отличной форме, тренировавшись в течение нескольких месяцев для этого противостояния. У Хигнетта было явное преимущество в весе, но у Розена был более привлекательный торс с рельефными мышцами, наращенными тяжелыми годами на бойне. Была брошена монета, чтобы определить, у кого будет выбор углов, решающее преимущество в день, когда палило солнце. Удача была благосклонна к еврею, и он решил встать спиной к солнцу, чтобы оно ослепило глаза его противника, когда он выходил из своего угла.


С двумя секундантами на каждого — «бутылочным» и «коленным» — они заняли свои позиции. «Бутылочный» был там, чтобы оживить его атаку мокрой губкой или холодным напитком, в то время как «коленный» обеспечивал шаткий табурет, на котором боксер мог сидеть между раундами. Все четыре секунданта были отставными бойцами, опытными воинами, которые знали все приемы ремесла и которые могли, в случае неприятностей, выступать в качестве дополнительных телохранителей. По сигналу рефери «баржевый» быстро двинулся к царапине в середине ринга, но Безумный Айзек заставил его подождать мгновение, прежде чем он соизволил покинуть свой угол. Когда они пожали руки, между ними прозвучал еще один шквал оскорблений, прежде чем были нанесены первые удары с жестоким намерением. Среди зрителей разразился пандемониум. Они наблюдали, как два лучших боксера в мире, оба непобежденные, дрались, пока один из них не был избит до небытия. В экстазе жажды крови они с ликованием подбадривали боксеров.


«Кто обнаружил тело?» — спросил Колбек, выходя из кареты.


«Да, инспектор», — ответил Эрнест Радд, делая шаг вперед.


«Когда это было?»


«Сразу после того, как пассажиры покинули поезд».


«Не могли бы вы дать мне представление о времени?»


«Почти после полудня, инспектор».


«Я знал, что было ошибкой запускать этот поезд», — сказал Тод Голуэй, заламывая руки. «Что-то подобное должно было произойти».


«Я не согласен», — сказал Колбек, поворачиваясь к нему. «Это очень необычное происшествие. Это первое убийство, с которым я столкнулся в поезде. Можно было бы ожидать некоторого излишнего волнения от Fancy, но не этого».


Детективы прибыли на место преступления, когда драка еще продолжалась. Чтобы освободить путь для других поездов, экскурсионный поезд отогнали на запасной путь. Инспектора Роберта Колбека сопровождал сержант Виктор Лиминг, грузный мужчина лет тридцати с невзрачной внешностью. Один глаз косился на нос картошкой, который был разбит во время ареста, а подбородок был чрезмерно выдающимся. Рядом со своим элегантным спутником он выглядел неряшливым и слегка злодейским. Осмотрев мертвое тело вместе с Колбеком, сержант остался в дверном проеме вагона, загораживая обзор группе железнодорожных полицейских, которые пришли поглазеть.


«Я понял, что он ушел, как только увидел его», — объяснил Радд, пухлый молодой человек, чьи щеки все еще были белы от потрясения от увиденного. «Но это был Сэм, который вошел в экипаж».


«Вот именно», — вмешался Хорлок, наслаждаясь возможностью наконец-то привлечь к себе внимание. «Меня зовут Хорлок, инспектор. Сэмюэл Хорлок. Эрни позвал нас к карете, и, как более опытный полицейский, — похвастался он, — «я взял управление на себя. Мужчина застрял в углу. Я тряхнул его за плечо, и он упал, потеряв шляпу. Вот тогда-то мы и увидели следы на его шее, инспектор. Кто-то, должно быть, использовал веревку, чтобы задушить его».


«Кусок проволоки, я думаю», — сказал Колбек. «Веревка никогда бы не впилась в плоть таким образом. Она бы просто оставила красный рубец там, где шея была натерта. Этого человека душили чем-то гораздо более тонким и острым».


«Тогда мы знаем об убийце одну вещь», — вызвался Лиминг. «Он, должно быть, был сильным человеком. Жертву было бы нелегко одолеть. Судя по его размерам, сопротивление было бы».


«Я нашел это в его карманах, инспектор», — сказал Хорлок, протягивая бумажник и клочок бумаги, — «так что, по крайней мере, мы знаем его имя».


«Вы должны были предоставить нам обыскать его, мистер Хорлок».


«Я просто пытался помочь».


«Топаясь по вагону, вы могли невольно уничтожить ценные улики». Он посмотрел на других железнодорожных полицейских. «Сколько из вас зашли туда, чтобы поглазеть на него, когда поднялась тревога?» Полдюжины из них смутились и отвернулись. «Это было не шоу уродов, джентльмены», — выругался Колбек.


«Нам было любопытно, вот и все», — защищаясь, сказал Хорлок.


«Если бы вы проявили любопытство во время поездки на поезде, убийство могло бы и не произойти. Почему никто из вас не ехал именно в этом вагоне?»


«Мы никогда не ожидали неприятностей в первом и втором классе. По крайней мере, не по дороге сюда. На обратном пути все будет по-другому», — предупредил Хорлок. «Наверняка найдутся пьяные идиоты с билетами третьего класса, которые попытаются с комфортом вернуться в Лондон».


«Никто не может пользоваться этой каретой», — с тревогой сказал Голуэй. «Нельзя, чтобы там лежал труп. Я имею в виду, это нежелательно».


«Тело отправится обратно в фургоне охраны», — заявил Колбек.


«Я не повезу эту чертову штуку в своем фургоне, инспектор!» — запротестовал другой. «Меня бросает в дрожь, когда я смотрю на него».


«Не волнуйтесь. Сержант Лиминг и я будем там, чтобы защитить вас». Колбек повернулся к остальным. «Кто-то из вас, возможно, найдет способ перенести жертву убийства по рельсам. На станции может быть какая-то доска или даже тачка. Нам нужно переместить его до возвращения пассажиров и убрать этот вагон».


Четверо железнодорожных полицейских побрели прочь. Остальные с возмущением уставились на Колбека, раздраженные тем, что он взял расследование под свой контроль, а их поставил в положение сторонних наблюдателей. Утонченность Колбека, его образованный голос и чувство власти вызвали приглушенную враждебность. Им не нравилось, когда этот павлин из Скотленд-Ярда отдавал им приказы. Осознавая их враждебность, Колбек предпочел проигнорировать ее.


«Сержант Лиминг».


«Да, инспектор?» — сказал его коллега.


«Прошу вас, возьмите полные показания у мистера Хорлока, — приказал Колбек, — и у мистера Радда. А пока, — добавил он многозначительно, — если вы все остальные будете так любезны дать нам немного времени, я проведу более тщательный осмотр тела».


Богохульствуя себе под нос, группа железнодорожных полицейских отплыла, оставив возле вагона только Сэма Хорлока, Эрнеста Радда и Тода Голуэя. Лиминг спрыгнул на землю и достал свой блокнот, чтобы допросить двоих мужчин. Колбек втащил себя в вагон и воспользовался возможностью взглянуть на два предмета, которые дал ему Хорлок. В кошельке не было ничего, кроме пятифунтовой купюры и билета на экскурсионный поезд, но листок бумаги оказался гораздо полезнее. Это был счет за поставку кожи, и на нем были указаны имя и адрес человека, которому он был отправлен.


«Итак, — с сочувствием сказал Колбек, — вы мистер Джейкоб Брэнсби, не так ли? Мне жаль, что ваше путешествие закончилось таким образом, сэр».


Положив бумажник и купюру в карман, он более внимательно осмотрел рану на шее мужчины, пытаясь понять, где должен был стоять убийца, когда нанес удар. Затем Колбек изучил широкие плечи и пощупал крепкие бицепсы. У Брэнсби, возможно, и было брюшко, но он, должно быть, был сильным человеком. Очевидно, он был не чужд физическому труду. Его руки были грубыми, ногти грязными. По костяшкам пальцев одной руки бежал синевато-багровый шрам. Его одежда была скорее практичной, чем элегантной, и Колбек заметил, что его пальто было заштопано в двух местах. Шляпа была потрепанной.


Но больше всего детектива интересовало лицо. Хотя оно и было искажено мучительной смертью, оно все еще многое могло рассказать о характере этого человека. В его челюстях было упрямство, а густые нависшие брови были защитными. Бакенбарды, похожие на отбивные, еще больше скрывали его лицо, а усы моржа тянулись им навстречу. Колбек чувствовал, что смотрит на скрытного человека, скрытного, сжатогубого, молчаливого, неуверенного в себе, одинокого создания, которое путешествовало без друзей, потому что в противном случае они были бы рядом, чтобы спасти его жизнь, вместо того чтобы выскочить из кареты, оставив его на милость палача.


Желая, чтобы от мужчины не так сильно пахло экскрементами, Колбек тщательно его обыскал. Сэм Хорлок уже обшарил карманы, поэтому инспектор сосредоточился на других частях его одежды. Если бы Брэнсби был таким скрытным по своей природе, как считал детектив, у него могли быть скрытые карманы. Вскоре он нашел первый, мешочек, который был прикреплен к внутренней стороне пояса его брюк, чтобы уберечь монеты от ловких пальцев карманников. Хорлок также пропустил второе тайное место. Другой мешочек, искусно вшитый в жилет под левой рукой, содержал большие и дорогие золотые часы.


Однако именно третья находка заинтриговала Колбека. Когда он ощупывал правую штанину, его рука наткнулась на твердый металлический предмет, который, как выяснилось при исследовании, оказался кинжалом, привязанным выше лодыжки. Колбек вынул его из ноги, обнажил оружие и осмотрел его. Он взглянул на жертву убийства.


«Ну, мистер Брэнсби», — сказал он, приподняв бровь, — «вы полны сюрпризов, не так ли?»


Он вложил кинжал в ножны и спрятал их в пальто. Закончив поиски, он вышел из вагона и спрыгнул на землю, радуясь, что снова может вдохнуть свежий воздух. Колбек ничего не сказал о том, что он нашел, не желая унижать Хорлока перед остальными и, в любом случае, не желая делиться информацией с железнодорожными служащими. Четверо полицейских, которые отправились на станцию, спустились по рельсам, неся между собой большой стол. Колбек руководил переносом мертвого тела из вагона в фургон охранника. Тод Голуэй был недоволен таким положением дел.


«Я не хочу, чтобы он был там, инспектор», — простонал он, размахивая руками. «Этот грязный пес сам себя обосрал».


«Это было совершенно непреднамеренно», — сказал Колбек. «Если бы вас убили таким образом, я осмелюсь сказать, что ваши собственные внутренности выдали бы вас. Смерть играет с нами со всеми злые шутки».


«Но почему это должно было произойти в моем поезде?»


«Это нам может сказать только убийца».


Оставив его там, Колбек побрел обратно к началу поезда. Он был рад видеть, что Лиминг закончил снимать показания с двух мужчин. Это позволило ему довериться сержанту.


Лиминг был поражен. «Золотые часы и кинжал?»


«Оба хитро спрятаны, Виктор».


«Вот почему он носил оружие, сэр? Чтобы защитить часы?»


«Нет», — решил Колбек. «Я полагаю, что это было сделано в целях самообороны и по веской причине. Мистер Брэнсби опасался какого-то нападения. Он не показался мне человеком, который спокойно спит по ночам».


«Может быть, угрызения совести?»


«Ему определенно было что скрывать. Как, например, человек, занимающийся своим ремеслом, мог позволить себе такие дорогие часы? Осмелюсь предположить, что вы найдете очень мало сапожников с необходимым доходом».


«Откуда вы знаете, что он был сапожником?»


«Кто еще мог заказать столько кожи?» — спросил Колбек. «А под ногтями у него было что-то вроде сапожного воска. Не то чтобы он был самым ловким мастером, заметьте. Выглядело так, будто в какой-то момент нож соскользнул и рассек ему костяшки пальцев».


«Понятно». Лиминг пожал плечами. «Что нам теперь делать, сэр?»


«Все, что мы можем сделать, Виктор, — подождать, пока вернутся пассажиры. Лишь сравнительно небольшое число людей ехало сюда в этих вагонах второго класса. Нам нужно найти кого-то, кто может помнить Джейкоба Брэнсби».


«Один из них наверняка очень хорошо его помнит — убийцу!»


«Да, но я сомневаюсь, что он сделает нам одолжение, явившись, чтобы мы могли его допросить. Я предполагаю, что он уже ускользнул».


«И упустить шанс увидеть такую драку?» — изумленно сказал Лиминг. «Еще один дурак, я говорю». Он просиял, когда ему в голову пришла идея. «Я бы с удовольствием посмотрел, как Баржмен вышибает шишки из Безумного Айзека. Один из полицейских знает, где происходит драка, сэр. Почему бы мне не помчаться туда и не присмотреть за всем?»


«Потому что ты опоздаешь, Виктор».


'Слишком поздно?'


«Посмотри туда».


Взглянув на небо, Лиминг увидел стаю птиц, летящих в общем направлении Лондона. Он вздохнул, поняв, что бой, должно быть, окончен. Почтовые голуби несли весть о результате. Он знал, что несколько из них полетят в Брэдфорд.


Лиминг сложил ладони рупором, чтобы крикнуть птицам.


«Кто победил? — закричал он. — Это был Баржмен?»


Проблемы начались, когда схватке прошел всего час. Сторонники Безумного Айзека были разгневаны тем, что они считали нечестной тактикой со стороны его противника. Когда они сцепились в середине ринга, Баржемен использовал свой лоб, чтобы схватить другого человека за переносицу и откупорить кровь. Пока бойцы безумно кружились в импровизированном танце, мужчины из Брэдфорда думали, что видят, как негр наносит укус в шею их человека. Они завизжали от ярости. Розен быстро отомстил. Охваченный безумием, которое превратило его в воющего волка, он поднял Баржемена и швырнул его на землю с силой, от которой тот задохнулся. Что взбесило лондонскую толпу, так это то, что он, казалось, хитро ударил негра в пах.


Требования дисквалификации раздавались со всех сторон, и на периферии началось несколько частных боев. Однако у Баржмена были большие способности к восстановлению. С помощью секундантов ему понадобился лишь глоток воды и короткий отдых на деревянном табурете, прежде чем он смог снова сражаться. Когда состязание возобновилось, его руки махали, как черные ветряные мельницы. И так продолжалось еще сорок напряженных раундов, преимущество переходило то в одну, то в другую сторону, зрители поддерживали такой шум, что это было похоже на драку в Бедламе. Когда более шумная часть начала брать верх, размахивая палками и дубинками, дворяне начали отступать, беспокоясь за безопасность своих повозок и лошадей в бурлящем болоте опасности.


Наконец наступил конец. Его яростно оспаривала почти половина зрителей. Оба мужчины получили суровое наказание и шатались на грани полного изнеможения. Затем Баржемен нашел в себе силы провести еще одну жестокую атаку, заставив своего противника отшатнуться к канатам. Двигаясь вперед для убийства, он попытался схватить еврея в медвежьи объятия, чтобы сокрушить последние остатки сопротивления, но тот внезапно отступил, прижав руки к глазам. Никто не видел, как Безумный Айзек использовал свои пальцы, но Баржемен временно ослеп. Затем его ударили серией ударов, которые заставили его пошатнуться назад, и, когда он собирался опуститься на одно колено, чтобы получить пощаду, его поймали сокрушительным апперкотом, который уложил его на землю. Все было кончено.


Крики «Фол!» лондонцев смешались с ревом восторга от контингента Брэдфорда. Шум был оглушительным. Каждый из поклонников Баржмена считал, что его ударили несправедливо, хотя, по правде говоря, мало кто видел этот удар. Большинство не могли смотреть из-за рядов шляп перед ними или были настолько одурманены выпивкой, что их зрение ухудшилось. Сторонники возмездия до последнего, они, тем не менее, подхватили скандирование возмездия. Судьи утверждали, что не видели ничего подвоха, и рефери, чувствуя, что дисквалификация поставит его жизнь под угрозу, объявил Безумного Айзека победителем. В этот самый момент тысячи фунтов были выиграны и проиграны в ставках.


Более спортивные члены Fancy немедленно внесли свой вклад в кошелек для доблестного проигравшего, которого секунданты отнесли обратно в его угол. Поскольку Баржмен хорошо проявил себя на ринге, монеты были щедро брошены в шляпу. Но были сотни людей, которые оспаривали решение и пытались продвигать свои аргументы кулаками, рукоятками кнутов, палками, камнями, дубинками и молотками. Эти два бойца были не единственными, кто пролил обильную кровь в тот день в Беркшире.


В тот момент, когда вся сцена собиралась погрузиться в полный хаос, кто-то выстрелил в воздух из предупредительного пистолета. Магистрат направлялся, чтобы остановить событие, с отрядом драгун за спиной. Пришло время исчезнуть. Драки прекращались на середине удара, и все бросались наутек. Поспешили на отдельные тележки, Баржа и Безумного Айзека увезли в противоположных направлениях их покровители, решив, что два храбреца не почувствуют на себе гнев закона. Обиженная, злая и охваченная праведным негодованием, лондонская толпа направилась к своему экскурсионному поезду, зализывая раны и проклиная свою судьбу. Вложив время, деньги и высокие эмоции в состязание, они возвращались домой с пустыми руками. Это заставляло их гореть от разочарования. Они пришли с большими надеждами на победу, но ускользали, как разбитая армия.


«Баржа проиграла», — в смятении сказал Лиминг, когда первый из них показался в поле зрения. «Я могу сказать это по их виду».


«Расспросите о драке позже», — приказал Колбек. «Сейчас нас интересуют только пассажиры, которые ехали сюда в одном вагоне с Джейкобом Брэнсби».


«Да, сэр».


«И не жди, что я разделю твою скорбь, Виктор. Ты также можешь знать, что я поставил соверен на победу Безумного Айзека».


Лиминг застонал. «У меня было два на Барже».


Когда толпа добралась до поезда, все, чего хотелось большинству из них, — это упасть на свои места и вынашивать свои обиды. Некоторые были настроены агрессивно, а другие пытались пробраться в вагоны первого и второго класса без соответствующих билетов. Железнодорожные полицейские были рядом, чтобы помешать им. Тех, кто был в одном вагоне с Джейкобом Брэнсби, отвели в сторону для допроса, но только один из них на самом деле разговаривал с человеком, которого описал инспектор Колбек.


«Да», — сказал Феликс Притчард. «Я помню его, сэр, хотя он не назвал мне своего имени. Я сидел рядом с ним — плечом к плечу».


«Вы говорили с ним?» — спросил Колбек.


«Я пытался, но он не мог много сказать в свою защиту».


«Какое впечатление у вас сложилось об этом человеке?»


«Ну, теперь дайте мне посмотреть».


Феликс Притчард был высоким, поджарым молодым человеком в пальто, которое было порвано в течение дня, и в шляпе, которая была сильно потерта. Банковский служащий по профессии, он сослался на болезнь, чтобы иметь возможность пойти на бой, но теперь он сомневался в целесообразности этого поступка. Помимо того, что он поддержал не того человека и потерял деньги, которые он не мог себе позволить, он выпил слишком много пива и чувствовал себя больным. Как свидетель, он был далеко не идеальным. Колбек был терпелив с ним. Притчард был всем, что у него было.


«Начнем с его голоса», — предложил инспектор. «Он сказал вам, откуда он родом?»


«О, да, он был настоящим кокни, как и я, сэр».


«Он сказал, чем зарабатывает на жизнь?»


«Это никогда не поднималось в разговоре», — сказал Притчард, желая, чтобы его желудок не был таким бунтарем. «Мы говорили только о драке».


«И что сказал мистер Брэнсби?»


«Что, если бы не несчастные случаи, Баржмен был обязан победить».


«Он сделал ставку на результат?»


«Конечно. Мы все это делали».


«Видел ли он когда-нибудь, как дерется Билл Хигнетт?»


«Да», — сказал другой. «Он был настоящим поклонником этого вида спорта. Он рассказал мне, что объездил всю страну, чтобы посмотреть бои. Это было его хобби».


«Что еще он сказал?»


«Очень мало, кроме того, что в юности он немного занимался фрезеровкой. Думаю, одно время он был хорош в обращении с кулаками, но не хвастался этим. Он был одним из тех тихих людей, которые держатся особняком».


«Расскажите мне о людях в карете».


«Нас там набилось, как сардины».


«Сколько из них вы знали?»


«Только один», — ответил Притчард. «Мой брат. Это он, сидит в углу», — продолжил он, указывая в карету на юношу, чье лицо и пальто были забрызганы кровью. «Сесил рискнул подраться с одним из этих хулиганов Брэдфорда и получил по полной».


«Разговаривал ли он когда-нибудь с Джейкобом Брэнсби?»


«Нет, сэр. Он сидел по другую сторону от меня. Не мог оторвать глаз от женщины, которая сидела напротив него».


«Женщина?» — с интересом переспросил Колбек, оглядываясь по сторонам. «Я не видел, чтобы женщины возвращались в вагоны второго класса».


«Должно быть, она возвращается домой другими способами».


«Что это была за женщина, мистер Притчард?»


«Такого рода, сэр», — ответил банковский служащий.


'Возраст?'


«Все, что от тридцати и выше», — сказал Притчард. «Слишком старо для моего брата, я знаю, и в любом случае слишком дорого».


«Почему ты так говоришь?»


«Она не была обычной девкой, которую можно увидеть на улице, сэр. Я имею в виду, она была почти порядочной. За исключением того, что порядочная женщина не поедет на экскурсионном поезде на бой, не так ли? Она могла быть там только по одной причине».


«Вы видели ее на конкурсе?»


«В этой толпе?» Притчард презрительно рассмеялся. «Ни в коем случае! К тому же я не смотрел. Я был слишком занят, подбадривая Баржмена».


«Кроме Джейкоба Брэнсби, вашего брата и этой женщины, можете ли вы вспомнить кого-нибудь еще, кто был с вами в той карете?»


«Не совсем, сэр. Они все были мне незнакомы. Честно говоря, я так много выпил, что не узнал бы ни одного из них, если бы они стояли передо мной». Он внезапно рыгнул. «Прошу прощения, инспектор».


«Что произошло, когда поезд прибыл в Твайфорд?»


«Мы все выбрались».


«Вы видели, как мистер Брэнсби покинул свое место?»


«Я не заметил», — признался Притчард. «Мы все в бешенстве бросились к двери, потому что нам очень хотелось выбраться».


«Женщина ушла раньше вас?»


«О, нет. Ей пришлось рискнуть вместе с остальными из нас. Мы с Сесилом протиснулись мимо нее в спешке. Это был последний раз, когда мы ее видели».


«Значит, она могла сдержаться намеренно?»


«Кто знает, инспектор? Если она так и сделала, то не потому, что ей приглянулся мистер Брэнсби. Он был уродливым дьяволом, — сказал Притчард, — и он был таким несчастным. Вы бы никогда не подумали, что он направляется на чемпионский бой».


'Нет?'


«Нет, сэр. Он выглядел так, будто собирался на похороны».


Колбек не стал комментировать это.
ГЛАВА ТРЕТЬЯ


Экскурсионный поезд прибыл в Паддингтон тем вечером без каких-либо непредвиденных инцидентов. В вагонах третьего класса произошли жаркие споры и несколько мелких потасовок, но железнодорожная полиция вскоре взяла их под контроль. Большинство пассажиров все еще были слишком оцепеневшими после поражения своего героя, Баржмена, чтобы устроить какой-либо хаос самостоятельно, и они были заметно тише на обратном пути. Те, кто находился в вагоне второго класса, который доставил Джейкоба Брэнсби в Твайфорд, совершенно не знали о том, что там произошло убийство. Когда он ранее допрашивал Феликса Притчарда, инспектор Колбек был осторожен и ничего не сказал о преступлении, объяснив, что он просто наводит обычные справки о пропавшем человеке. Без ведома экскурсантов, труп отправился обратно в Лондон в фургоне охранника с двумя детективами из столичной полиции и разгневанным Тодом Голуэем.


«Это неприлично, инспектор», — заявил охранник.


«Тело вряд ли можно было оставить там, где оно было», — сказал Колбек.


«Вам следовало отправить его обратно другими способами».


«Какие еще средства?»


«Как угодно, только не в моем поезде».


«У мистера Брэнсби в кармане был обратный билет. Это дает ему право ехать в этом конкретном поезде, и вот он здесь».


«Чёртова свобода, вот что это такое!»


«Проявите хоть немного уважения к мертвым. И к нам», — строго добавил Колбек. «Вы думаете, мы хотим ехать обратно в Лондон в компании жертвы убийства и ворчливого железнодорожника?»


Голуэй погрузился в угрюмую тишину, пока поезд не содрогнулся и не остановился на станции. Виктору Лимингу было поручено организовать перевозку трупа в полицейский морг, сначала дождавшись, пока поезд не освободится от пассажиров, чтобы обеспечить некоторую степень приватности. Колбек тем временем сел в кэб обратно в Скотленд-Ярд и доставил свой отчет суперинтенданту Таллису. Последний слушал рассказ с растущим раздражением.


«Никто ничего не видел?» — спросил он, покачав головой в изумлении. «Человека душат в переполненном поезде, и ни одна пара глаз не видит этого события?»


«Нет, сэр».


«Мне трудно в это поверить».


«Все выскочили из поезда, чтобы попасть на место боя».


«Тогда почему этот мистер Брэнсби не присоединился к ним?»


«У меня есть теория на этот счет, суперинтендант».


«А», — вздохнул Таллис, закатив глаза. «Еще одна из твоих знаменитых теорий, да? Я предпочитаю работать с неопровержимыми фактами и ясными доказательствами. Они — гораздо более надежные ориентиры. Очень хорошо», — признал он, махнув рукой, — «давайте послушаем твою последнюю дикую догадку».


«Я считаю, что в этом замешана женщина».


«Женщина-убийца? Не слишком ли это натянутое предположение?»


«Она не была убийцей», — утверждал Колбек. «Женщина была там как сообщница, чтобы отвлечь жертву. Пока она задерживала его, убийца напал сзади».


«Что навело вас на эту мысль, инспектор?»


«Тот факт, что она вообще была в этом экипаже».


«В этом нет никакой тайны», — мрачно сказал Таллис. «Мы оба знаем, почему она там была. Такие существа всегда следуют за толпой. Очевидно, она искала более высокого класса клиентов, чем тех, кого она могла найти среди негодяев в третьем классе».


«У меня есть только слова мистера Притчарда о том, что женщина на самом деле была проституткой. Он вполне мог ошибиться. Он признался, что выпил перед тем, как сесть в поезд, так что его суждение может быть не совсем обоснованным. Что меня интересует, — продолжил Колбек, — так это то, что женщина не вернулась на поезд в Твайфорде».


«Возможно, она заблудилась».


'Умышленно.'


«У вас нет возможности узнать это».


«У меня есть этот инстинкт, сэр».


«Нам нужно больше, чем теория и инстинкт, чтобы раскрыть это убийство, инспектор. Нам нужны определенные улики. Пока что вы, кажется, ничего не нашли». Он сердито посмотрел на Колбека. «Каков ваш следующий шаг?»


«Посетить дом покойного. Он носил обручальное кольцо, так что у него должны быть жена и семья. Они заслуживают знать, что с ним случилось. Я намерен немедленно отправиться в Хокстон».


«А как насчет сержанта Лиминга?»


«Он направляется в морг с мистером Брэнсби, сэр. Я сказал ему оставаться там, пока врач не осмотрит тело, на случай, если появятся какие-то важные новые подробности. Виктор и я посовещаемся позже».


«Для обмена теориями?» — спросил Таллис с грубым сарказмом.


«Полезную информацию всегда можно получить от врача, даже до проведения полного вскрытия. Например, он может дать нам более точное представление о том, какое орудие убийства было использовано».


«Сообщите мне о любых успехах, которых вы достигли».


«Конечно, сэр».


'Скоро.'


«Мы сделаем все возможное».


«Я верю, что вы это сделаете. Я уже натравил на меня железнодорожную компанию, требуя скорейшего ареста. Убийство в одном из их поездов — плохая реклама для них. Это отпугивает других пассажиров от поездок. Преступление должно быть раскрыто быстро. Но они должны понести определенную ответственность», — сказал Таллис, грозя пальцем. «Если бы Great Western Railway не потворствовала незаконной драке и не вывозила мусор из трущоб, это убийство никогда бы не было совершено».


«Так и было бы, суперинтендант», — твердо сказал Колбек, — «хотя в другое время и в другом месте. Кража не была мотивом, иначе у мужчины забрали бы кошелек. Нет, — настаивал он, — «это не было преступлением по неосторожности. Это было преднамеренное убийство. Джейкоба Брэнсби преследовали».


В то время, когда была составлена Книга Страшного суда, Хокстон был поместьем из трех гайд, принадлежавшим каноникам Святого Павла. Это было спокойное место с зелеными пастбищами и открытыми лугами, пересекаемыми рекой, вдоль которой удобно располагались мельницы. Теперь не осталось ни малейшего намека на его прежнюю сельскую красоту. Часть Шордича, он принадлежал сообществу с населением более 100 000 душ в неприглядной городской застройке. Это был один из худших районов Лондона с нищетой и перенаселенностью как яркими чертами его темных, узких, грязных, загроможденных улиц. Когда такси везло его по адресу, указанному в счете торговца, Роберт Колбек размышлял о том, что Хокстон вряд ли был тем районом, где можно найти человека, который носил бы с собой золотые часы и пятифунтовую купюру. Однако кинжал был более понятным аксессуаром. Во многих частях этого района оружие того или иного рода было почти обязательным.


Колбек был хорошо знаком с Хокстоном, так как в бытность свою в форме ему поручили патрулировать его. Он был до боли знаком с его борделями, игорными притонами, грошовыми кабаками, мюзик-холлами, грязными публичными домами и обычными заведениями. Он знал кишащие крысами доходные дома, где целые семьи ютились в одной комнате, и где в антисанитарных условиях свирепствовали болезни. Он помнил характерный запах Хокстона с его смесью угрозы, отчаяния и гниющей пищи. Его всегда поражало не то, сколько преступников тянулось в это место, чтобы сформировать процветающий преступный мир, а то, сколько порядочных, трудолюбивых, законопослушных людей также жили там и умудрялись подняться над своим безрадостным окружением.


Пробравшись по оживленным улицам, такси свернуло за угол и замедлило ход, прежде чем остановиться у террасного дома. Это было в одном из лучших районов Хокстона, но в нем все еще чувствовался явный запах разложения. Дети играли с мячом в угасающем свете или наблюдали за старым человеком, пытающимся извлечь музыку из своей шарманки. Увидев такси, некоторые из молодых людей бросились через дорогу, чтобы погладить лошадь и попросить водителя подвезти их. Колбек вышел, заплатил за проезд и постучал в дверь дома Джейкоба Брэнсби. Прошло много времени, прежде чем в окне дернулась занавеска. Через несколько мгновений дверь открылась, и из-за нее выглянуло любопытное лицо женщины средних лет.


«Могу ли я вам помочь, сэр?»


«Миссис Брэнсби?»


«Да», — сказала она после обдуманной паузы.


«Меня зовут детектив-инспектор Колбек», — объяснил он, показывая свое удостоверение. «Могу ли я поговорить с вами?»


Раздался сигнал тревоги. «Почему? Что-то случилось с моим мужем? Я ждала его возвращения раньше».


«Возможно, я мог бы войти, миссис Брэнсби», — тихо сказал он. «Это не то, что мы должны обсуждать у вас на пороге».


Она кивнула и отошла, чтобы впустить его. Сняв цилиндр, он шагнул в небольшой коридор и подождал, пока она не закрыла за ними дверь. Луиза Брэнсби провела его в переднюю комнату, которая была обставлена лучше, чем он ожидал. Зажженная масляная лампа заливала ее теплым светом. Над каминной полкой висела картина Девы Марии. На противоположной стене висело распятие. Ковер приобрел новое ощущение.


«Почему бы вам не присесть?» — предложил он.


«Как скажете, инспектор».


«Есть ли в доме еще кто-нибудь?»


«Нет», — сказала она, опускаясь в кресло. «Джейк и я живем здесь одни. У нашего сына теперь есть свой дом».


«Хотите ли вы позвонить другу или соседу?»


'Почему?'


«Вам может понадобиться компания, миссис Брэнсби».


«Ни от кого здесь», — резко сказала она. «У нас нет друзей в Хокстоне». Она глубоко вздохнула и взяла себя в руки. «Я готова, инспектор. Расскажите мне, что привело вас сюда».


Луиза Брэнсби была полной женщиной в синем платье, которое носили слишком часто. У нее были вьющиеся каштановые волосы и овальное лицо, обезображенное хмурым взглядом. Колбек чувствовал в ней тихую жесткость, которая немного облегчила бы его задачу. Что бы она ни делала, Луиза Брэнсби, похоже, вряд ли впадет в истерику или просто потеряет сознание.


«Боюсь, у меня для вас плохие новости», — начал он.


«Это опять не сердце, да?» — обеспокоенно спросила она. «Врач предупредил его, чтобы он не слишком волновался, но Джейк просто обязан был пойти на этот бой. Он любил бокс. Он доставлял ему столько удовольствия. Он бы пошел куда угодно, чтобы посмотреть его». Она наклонилась вперед. «Он что, заболел?»


«Это еще хуже», — сказал Колбек, садясь на стул с прямой спинкой рядом с ней. «Ваш муж умер». Когда она на мгновение содрогнулась, он сочувственно положил руку ей на плечо. «Мне так жаль, миссис Брэнсби. Мне не нравится быть носителем столь печальных новостей».


Она прикусила губу. «Рано или поздно это должно было случиться», — сказала она, вытирая слезу рукой. «Я знала это. Джейк так себя загонит. И я боялась, что все это закончится, как только мы приедем сюда. Переезд в Хокстон был большой ошибкой».


«Как долго вы находитесь в доме?»


«Пару месяцев».


«Где ты был раньше?»


«Клеркенуэлл».


«Зачем ты сюда пришел?»


«Это личное, сэр», — уклончиво ответила она. «Полагаю, это уже не имеет значения. Если мой муж умер, я смогу уйти отсюда». Она прижала руки к груди. «Если бы только Джейк послушал этого доктора! Ему сказали не волноваться». Она прочла взгляд Колбека и напряглась. «Есть что-то, о чем вы мне не рассказали, не так ли?» — осторожно спросила она. «В конце концов, это было не его сердце».


«Нет, миссис Брэнсби», — мягко сказал он. «Боюсь, скрыть правду невозможно. Вашего мужа убили сегодня днем».


«Убита?» — выдохнула она. «Произошёл несчастный случай?»


«К сожалению, нет. Сегодня около полудня мистер Брэнсби был убит в экскурсионном поезде».


«Святая Мария!» — воскликнула она.


Она посмотрела на изображение Девы Марии, перекрестилась, затем поднесла обе руки к лицу. Луиза Брэнсби была слишком ошеломлена, чтобы что-либо сказать. Потерявшись в своем собственном мире, ей потребовалось несколько минут, чтобы восстановить самообладание. Колбек ждал рядом с ней, готовый оказать физическую поддержку, если понадобится, радуясь, что она не разрыдалась и не завыла от боли, как это делали другие женщины в подобных обстоятельствах. Сообщение новостей о трагедии жене было обязанностью, которая не раз выпадала на его долю в Хокстоне, и это всегда было неприятным занятием.


Когда она наконец опустила руки, ее глаза были влажными, но открытого проявления скорби не было. Луиза Брэнсби была женщиной, которая научилась держать свои эмоции под контролем в сложных ситуациях, и Колбек подозревал, что у нее был большой опыт в этом. В ней была врожденная сила, которой он восхищался, практичная жилка, способность иметь дело с вещами такими, какие они есть, вместо того, чтобы бессмысленно цепляться за то, какими они были. Он протянул ей носовой платок, но она покачала головой.


«Могу ли я что-нибудь вам предложить, миссис Брэнсби?» — спросил он.


«Нет, инспектор».


«Может быть, стакан воды?»


«Через минуту я поправлюсь».


«Ты уверен, что нет друга, которого я мог бы пригласить?»


«Да», — сказала она с внезапным презрением. «Совершенно уверена. Я не хочу, чтобы кто-то здесь знал о моих делах. Я справлюсь сама». Она попыталась взять себя в руки. «Как это случилось?»


«Возможно, сейчас не время вдаваться в подробности», — сказал он, пытаясь на данном этапе скрыть от нее весь ужас. «Достаточно сказать, что это была быстрая смерть. Ваш муж не стал бы долго мучиться».


«Где он был убит?»


«На станции Туайфорд. Когда поезд остановился, все бросились выходить. Очевидно, кто-то воспользовался суматохой, чтобы напасть на мистера Брэнсби». Сцепив руки на коленях, она посмотрела на них сверху вниз. «Мы нашли у него счет за какую-то кожу. Ваш муж был сапожником?»


«Да, инспектор».


«Он работал дома?»


«У него есть сарай во дворе позади дома».


«Счет теперь ваша собственность», — сказал он, засунув руку в пальто, «как и его кошелек». Колбек извлек их и положил на маленький столик рядом с ней. «Там также было несколько монет в секретном кармане», — продолжил он, выуживая их, чтобы положить рядом с другими предметами. «Это не все, что мы нашли у вашего мужа, миссис Брэнсби». Она подняла глаза. «Вы понимаете, о чем я говорю?»


«Его часы».


«Это очень дорого».


«Но оплачено, инспектор», — заявила она, — «как и все остальное в этом доме. Джейк заслужил эти часы, он заслужил. Он упорно трудился ради них. Вот почему он так бережно к ним относился. Я сшила ему мешочек в жилет. Эти часы были получены честным путем, клянусь».


«Я уверен, что так и было», — сказал Колбек, доставая часы из кармана и отдавая их ей. «Но обнаружить это у вашего мужа было довольно неожиданно». Он достал кинжал. «И это тоже. Знаете, почему он носил его?»


«Это опасное место для жизни».


«Я это знаю. Я был констеблем в Хокстоне».


«Джейк никогда не чувствовал себя здесь в безопасности».


«Тогда почему вы переехали в эту часть Лондона?»


«Нам нужно было куда-то пойти», — сказала она с оттенком смирения. «И мы попробовали три или четыре других места».


«А вы не могли бы где-нибудь обосноваться?» — спросил он.


«Мой муж был беспокойным человеком».


«Но сапожник зависит от развития местной торговли», — отметил он. «Каждый раз, когда вы переезжали, ему, должно быть, приходилось искать новых клиентов».


«Мы справились».


'Очевидно.'


«И мы никогда не брали в долг ни копейки — в отличие от некоторых здесь».


«Это делает вам честь, миссис Брэнсби».


«У нас было слишком много гордости, инспектор. Мы заботились. Вот почему я не люблю соседей. У них нет гордости. Нет самоуважения».


В ее голосе слышался вызов, который его озадачил. Несколько минут назад она узнала об убийстве мужа, но, похоже, отложила это в сторону. Луиза Брэнсби больше заботилась о том, чтобы исправить любое ложное впечатление, которое он мог составить о скромном сапожнике, жившем в неблагополучной части города. Колбек не чувствовал никакой глубокой любви к покойнику, но его жена проявляла к нему преданность, граничащую с воинственностью.


«Как долго вы были женаты, миссис Брэнсби?» — спросил он.


«Двадцать восемь лет».


«И у тебя есть сын, говоришь?»


«Да. Его зовут Майкл».


«Есть ли еще дети?»


«Нет, инспектор», — решительно ответила она. «Господь счел нужным позволить нам только одного сына, и мы никогда не усомнимся в Его мудрости». Окинув задумчивым взглядом золотые часы, она повернулась к Колбеку. «Есть ли у вас какие-либо соображения, кто сделал эту ужасную вещь с Джейком?»


«В данный момент нет. Я надеялся, что вы сможете помочь».


'Мне?'


«Вы знали своего мужа лучше, чем кто-либо другой, миссис Брэнсби. Были ли у него какие-то особые враги?»


«Джейк был хорошим человеком, инспектор. Он был истинно верующим».


«Я в этом не сомневаюсь», — сказал Колбек, — «но факт остается фактом: у кого-то была причина убить его. Это не было случайным убийством. Мистера Брэнсби тщательно выделили. Можете ли вы вспомнить кого-нибудь, кто мог иметь на него зуб?»


«Нет, инспектор», — ответила она, избегая его взгляда.


«Вы совершенно уверены?» — настаивал он.


'Да.'


«Были ли у него с кем-нибудь споры? Или, может быть, вражда с конкурентом-сапожником? Чтобы лишить человека жизни таким образом, нужен очень веский мотив. У кого мог быть этот мотив, миссис Брэнсби?»


«Откуда мне знать?» — сказала она, вставая на ноги, словно в смятении. «Простите, инспектор, эта ужасная новость меняет все. Мне нужно многое обдумать. Если вы не возражаете, я бы хотела сейчас побыть одна».


«Конечно», — согласился он, тут же вставая, — «но, боюсь, у меня есть к вам одна просьба».


'Что это такое?'


«Тело необходимо будет официально опознать».


«Но вы знаете, что это был Джейк. Вы нашли у него эти вещи».


«Тем не менее, нам необходимо подтверждение от члена семьи».


«Я хочу помнить своего мужа таким, каким он был», — сказала она. «Я бы не хотела его видеть». Ее голос затих, и наступила долгая пауза. Она стала более настойчивой. «Мне жаль, но я не могу этого сделать».


«Тогда, возможно, ваш сын заменит вас. Ему придется сообщить о смерти отца. Он живет неподалеку? Я навещу его сегодня вечером и сообщу ему о ситуации».


«Нет, нет, ты не должен этого делать».


'Почему нет?'


«Не вмешивай в это Майкла».


«Один из вас должен опознать тело», — сказал ей Колбек. «Врач не сможет указать правильное имя в свидетельстве о смерти, пока мы не будем абсолютно уверены, кто этот человек».


Она прикусила губу. «Я знаю, что это мой муж. Поверьте мне на слово».


«Нам нужно больше, миссис Брэнсби».


'Почему?'


«Есть процедуры, которым нужно следовать. Я понимаю, что вам может быть слишком неприятно посещать морг самостоятельно, поэтому мне придется попросить вашего сына прийти вместо вас. Где я могу его найти?»


В ее глазах появился затравленный взгляд. Ее губы были сжаты, а мышцы на лице заметно подергивались. Борясь со своей совестью, она обратилась за помощью к Деве Марии, только чтобы получить явный упрек. Это заставило ее вздрогнуть. С трудом сглотнув, она выпалила правду.


«Я не хотела лгать вам, инспектор», — призналась она. «Меня воспитывали в вере в честность, но это не всегда было возможно. Вы должны понимать, в каком положении мы были».


«Я ни в чем тебя не виню», — пообещал он, пытаясь успокоить ее. «И я сочувствую твоему положению. Вам обоим нелегко было все время находиться в движении, вырывать корни, искать новое жилье, жить среди чужих людей. Ты говорила мне, что твой муж был беспокойным. Я думаю, что он тоже жил в страхе».


«Он это сделал, мы оба это сделали».


«Именно поэтому вы никогда не задерживались надолго на одном месте?»


«Да, инспектор».


«Что заставило вас бежать?»


«Они это сделали», — горько сказала она. «Вот почему нам пришлось спрятаться за ложью. Но рано или поздно кто-то всегда узнавал, и наша жизнь превращалась в страдание. Это было так больно. Я имею в виду, кто-то должен это сделать, инспектор, и Джейк чувствовал, что его призвали. Мы вместе молились о знаке и верили, что он был нам дан».


«Знак?»


«Джейк никогда бы не взялся за эту работу без руководства».


«Я не совсем понимаю, миссис Брэнсби».


«Гаттридж», — поправила она. «Меня зовут миссис Гаттридж. Брэнсби — моя девичья фамилия. Мы использовали ее только для маскировки. Как полицейский, вы, должно быть, слышали о моем муже — его звали Джейкоб Гаттридж».


Колбек был ошеломлен. «Публичный палач?»


«Да, сэр. Джейк был не только сапожником, он был еще и палачом».


Виктору Лимингу не нравилось посещать полицейский морг. Это место было холодным, унылым и тревожным. Он не мог понять, как некоторые из тех, кто там работал, могли обмениваться радостными шутками и даже насвистывать на работе. Он находил это тревожно неуместным. Для детектива было испытанием проводить время в такой гнетущей атмосфере. Крепкий, прямой и бесстрашный в большинстве ситуаций, Лиминг был странно чувствителен в присутствии покойника, слишком остро напоминавшего ему о его собственной смертности. Он надеялся, что ему не придется оставаться там долго.


Врачу потребовалось время, чтобы прибыть, но, как только он прибыл, он был быстрым профессионалом, осматривая тело, которое было раздето и очищено в готовности. Вымыв руки, Леонард Кейворт присоединился к другому мужчине в вестибюле. Невысокий, приземистый и бородатый, доктор был суетливым мужчиной лет сорока. Лиминг стоял рядом со своим блокнотом.


«Ну что, доктор?» — подсказал он.


«Смерть от удушья», — сказал Кейворт, глядя на него поверх пенсне, — «но я полагаю, что вы сами догадались об этом. Это был очень неприятный способ умереть. Гаррота была затянута так туго, что почти перерезала ему трахею».


«Инспектор Колбек посчитал, что использовался кусок проволоки».


«Почти наверняка. Например, такой, которым режут сыр».


«Сколько времени это заняло бы?»


«Не так долго, как вы могли бы предположить», — сказал доктор. «Я не могу быть уверен, пока не проведу вскрытие, но я предполагаю, что он был нездоровым человеком. Щеки и нос такого цвета обычно указывают на сильное пьянство, и он был явно полноват. Были и другие красноречивые симптомы. Я подозреваю, что он вполне мог быть человеком с больным сердцем, страдающим одышкой в лучшие времена. Это могло ускорить его смерть».


«Сердечный приступ, вызванный нападением?»


«Возможно. Я пока останусь при своем первоначальном диагнозе. Основной причиной смерти было удушье».


«Верно», — сказал Лиминг, жалея, что не умеет писать это слово.


«На этот раз, похоже, кому-то это наконец удалось».


«Каким образом?»


«Это было не первое покушение на его жизнь, сержант».


Лиминг моргнул. «Откуда ты знаешь?»


«Когда у человека на спине такая рана, — сказал доктор, снимая пенсне, — она не появилась случайно. На животе у него шрам еще больше. На него уже нападали».


«Неудивительно, что он носил с собой оружие».


«Оружие?»


«У него к ноге был привязан кинжал», — объяснил Лиминг.


«Тогда он, очевидно, не смог до него дотянуться. Убийца воспользовался преимуществом неожиданности, напав на него сзади, когда он меньше всего этого ожидал. Есть ли у вас какие-либо сведения о личности жертвы?»


«Согласно купюре в его кармане, его звали Джейкоб Брэнсби».


«Я бы сказал, какой-то рабочий».


«Инспектор совершенно уверен, что он сапожник».


«Похоже, не очень хороший».


'Почему нет?'


«Потому что у него слишком много недовольных клиентов», — сказал Кейворт с невеселым смехом. «По крайней мере, троим из них не понравилось, как он починил их обувь».


Роберт Колбек не стал задерживаться в Хокстоне. Узнав настоящее имя убитого и выяснив его другие занятия, инспектор решил, что наиболее вероятным мотивом убийства была месть. Однако, поскольку Луиза Гатридж вообще ничего не знала о деятельности своего мужа в качестве публичного палача — осознанный выбор с ее стороны — не было смысла медлить. Предупредив ее, что подробности дела придется опубликовать в прессе и что ее анонимность скоро будет нарушена, он сумел вытянуть из нее адрес ее сына, удивляясь, почему она так неохотно его ему дает. Колбек откланялся и пошел по унылым улицам, пока не нашел такси. Оно с ровным грохотом довезло его до Темз-стрит.


Майкл Гуттридж жил в небольшом, но безупречно чистом доме, который стоял бок о бок с рекой. Он был полным мужчиной двадцати с небольшим лет, который почти не имел сходства лицом с отцом. Его жена Ребекка была моложе, ниже ростом и намного худее своего мужа, ее юношеская привлекательность уже начала увядать в рутине домашней жизни. Удивленные визитом инспектора-детектива, они пригласили Колбека войти и узнали о событиях в экскурсионном поезде. Их реакция была совсем не такой, как ожидал гость.


«Мой отец умер?» — спросил Гаттридж с несомненным облегчением в голосе. «Это правда, инспектор?»


«Да, сэр. Я сам отправился на место преступления».


«Тогда это не больше, чем он заслужил». Он обнял жену. «Все кончено, Бекки», — взволнованно сказал он. «Ты видишь это? Все кончено».


«Слава Богу!» — воскликнула она.


«Нам больше никогда не придется об этом беспокоиться».


«Это замечательно!»


«Извините меня», — сказал Колбек, давая волю своему неудовольствию, — «но я не думаю, что это повод для празднования. Человек был зверски убит. По крайней мере, будьте любезны выразить хоть немного скорби».


Гаттридж был резок. «Мы не можем показать то, чего не чувствуем».


«Значит, нет смысла притворяться, не так ли?» — сказала его жена, уперев руки в бока в вызывающей позе. «У меня не было времени на отца Майкла».


«Нет, и у тебя не было времени для меня, пока я жил под одной крышей с родителями. Мне пришлось сделать выбор — ты или они». Гаттридж нежно улыбнулся. «Я рад, что выбрал правильного».


«Тебе было так стыдно за своего отца?» — спросил Колбек.


«А вы бы не были, инспектор? Он был обычным палачом. Он жил на кровавые деньги. Ниже этого уже некуда».


«Я думаю, вы несправедливы к нему».


«Разве я?» — сердито возразил Гаттридж. «Тебе не нужно было терпеть насмешки и издевки. Как только люди узнали, что сделал мой отец, они набросились на мою мать и на меня. Можно было подумать, что это мы надеваем петли на шеи людей».


«Если бы твой отец добился своего», — напомнила ему жена, — «ты бы это сделал». Ребекка Гаттридж повернулась к Колбеку. «Он пытался сделать Майкла своим помощником. Ходил в тюрьмы и убивал людей веревкой. Это было отвратительно!» Ее взгляд метнулся к мужу. «Я бы никогда не вышла замуж за человека, который сделал что-то подобное».


«Я знаю, Бекки. Вот почему я ушла из дома».


«Какой торговлей вы занимаетесь?» — спросил Колбек.


«Честный, инспектор. Я плотник».


«Когда вы расстались со своими родителями?»


«Три года назад».


«Я его сделала», — сказала Ребекка Гаттридж. «С тех пор мы не имеем с ними ничего общего. Мы пытались загладить позор».


«Это не должно было тебя коснуться», — утверждал Колбек.


«Так и было, инспектор. Это было похоже на болезнь. Скажи ему, Майкл».


«Ребекка права», — сказал ее муж. «Когда я жил с родителями в Саутуарке, я прошел ученичество и работал строителем. У меня все шло хорошо. Потом мой отец подал заявление на работу палачом. Моя жизнь сразу же изменилась. Когда об этом стало известно, они обращались со мной, как с прокаженным. Меня сразу же уволили, и единственным способом найти работу для меня было использовать вымышленное имя — Майкл Имс».


«Это моя девичья фамилия», — заявила Ребекка. «Я взяла фамилию Майкла у алтаря, но нам проще жить под моей. На ней нет пятен».


«Мне жаль, что вы так смотрите на это», — сказал Колбек. «Я не могу ожидать, что кто-либо из вас будет восхищаться мистером Гаттриджем за то, что он сделал, но вы должны были уважать его право сделать это. По словам его жены, он взялся за эту работу только из-за религиозных убеждений».


«Ха!» — фыркнул плотник. «Он всегда использовал это оправдание».


'Что ты имеешь в виду?'


«Когда он бил меня в детстве, он утверждал, что такова воля Божья. Когда он запирал меня в комнате на несколько дней подряд, он говорил то же самое. Мой отец не ходил в туалет, если только это не было связано с религиозными убеждениями».


«Майкл!» — воскликнула его жена.


«Извини, Бекки. Я не хотел показаться грубым».


«Его больше нет. Просто постарайся забыть его».


«О, я так и сделаю».


«Наконец-то мы от него свободны. Мы можем жить нормальной жизнью».


Майкл Гаттридж нежно обнял ее, а Колбек посмотрел на нее с неодобрением. Во время интервью с Луизой Гаттридж он понял, что между родителями и их сыном образовалась какая-то трещина, но он не имел ни малейшего представления о ее масштабах. Из-за своей семейной связи с публичным палачом плотник и его жена влачили сумеречное существование, ожесточенные, обиженные, всегда начеку, неспособные убежать от длинной тени виселицы. Теперь они были почти радостны, разделяя взаимное удовольствие, от которого их лица светились. Колбеку это показалось странным и предосудительным способом отреагировать на новость о грязном убийстве.


«А как же твоя мать?» — спросил он.


«Она всегда принимала сторону моего отца», — с досадой говорил Гаттридж. «Мать была еще более религиозной, чем он. Она все время искала знаки свыше. Нас нужно было направлять, говорила она».


«У миссис Гаттридж не было на меня времени», — вставила Ребекка.


«Она пыталась отвратить меня от Бекки. Мать говорила мне, что она мне не подходит. Это было неприлично. Да, — продолжал он, морщась от воспоминаний, — именно это слово она использовала — «прилично». Это было одно из любимых слов моего отца. Теперь понятно, почему мы никогда не приглашали их на свадьбу».


«Они бы в любом случае не пришли», — заметила Ребекка. «Они никогда не считали, что я достаточно хороша для их сына».


«Бекки воспитывалась как методистка», — объяснил ее муж. «Я выросла в строгой римско-католической семье».


«Я понял это», — сказал Колбек, вспоминая свою встречу с вдовой, — «но когда я спрашивал о вашей матери, я не говорил о прошлом. Я имел в виду настоящее — и будущее».


«Будущее?»


«Ваша мать потеряла все, мистер Гаттридж. Они с вашим отцом, очевидно, были очень близки. Потерять его таким жестоким образом стало для нее ужасным ударом. Разве вы этого не видите?»


«Мама справится», — сказал другой, пожав плечами. «Так или иначе. Она тверда как гвоздь».


«Мне кажется, что вы унаследовали эту черту от нее».


«Не говори так о Майкле», — упрекнула его Ребекка.


«Я говорю то, что считаю».


«Мой муж — самый добрый человек на свете».


«Тогда, возможно, он сможет проявить часть этой доброты к своей матери. Миссис Гаттридж в большом горе. Она одинока, растеряна, напугана. Она живет в доме, который ей не нравится, среди людей, которых она ненавидит, и самое важное в ее жизни только что у нее отняли». Колбек переводил взгляд с одного на другого. «Неужели у вас нет ни малейшего чувства жалости к ней?»


«Нисколько», — отрезала Ребекка.


«Поставьте себя на ее место. Как бы вы справились, если бы в поезде убили вашего мужа?»


«Я даже не подумаю о такой ужасной мысли!»


«Инспектор Колбек прав», — признал Гаттридж, когда семейные узы проявили свою силу. «Несправедливо винить мать в том, что произошло. Это мой отец взялся за эту отвратительную работу и заставил меня ненавидеть свое имя. И теперь его больше нет — навсегда». Он слабо улыбнулся. «Может быть, пришло время оставить прошлое в прошлом».


«Нет, Майкл», — настаивала Ребекка. «Я не позволю тебе этого сделать».


«Она моя мать, Бекки».


«Женщина, которая посмотрела на меня свысока и сказала, что я не гожусь тебе в жены. Она оскорбила меня».


«Только потому, что она не знала тебя как следует».


«Она не хотела меня знать».


«Я не могу отвернуться от нее», — искренне сказал он.


«Раньше тебе это удавалось».


«Это произошло из-за моего отца».


Между ними шла долгая, молчаливая битва, и Колбек не вмешивался. Майкл Гаттридж, наконец, был охвачен толикой вины. Его жена оставалась холодной и непреклонной. Однако в конце концов она согласилась взять его за руку и получить примирительный поцелуй в щеку. Колбек выбрал момент, чтобы снова заговорить.


«Я пришел попросить вас об одолжении, мистер Гаттридж», — сказал он.


«Имс», — подтвердила его жена. «Все знают нас под этим именем».


«Послушай, что скажет инспектор», — сказал ее муж.


«Кто-то должен опознать тело, — объяснил Колбек, — а ваша мать не может этого сделать. Это займет всего несколько минут, но это необходимо сделать по юридическим причинам. Согласитесь ли вы приехать в морг для проведения опознания?»


Гаттридж был неуверен. «Я не знаю».


«Отпусти ее», — сказала Ребекка. «Это не твое место».


«При отсутствии жены очевидным кандидатом является единственный сын», — заметил Колбек. «Крайне важно, чтобы в свидетельстве о смерти было указано правильное имя. Фальшивого будет недостаточно. Мы не хотим заставлять члена семьи выполнять эту обязанность», — предупредил он, «но до этого может дойти».


Молодой плотник подошел к окну и посмотрел в темноту. Его жена стояла у его плеча и что-то шептала ему на ухо, но он покачал головой. Гаттридж в конце концов обернулся.


«Я сделаю это, инспектор».


«Благодарю вас, сэр», — сказал Колбек, довольный, что вырвал у него эту уступку. «Это может подождать до утра, если вы предпочитаете».


«Нет, мне нужно покончить с этим как можно скорее».


«Подожди до завтра», — посоветовала Ребекка. «Это даст нам время поговорить об этом. Я вообще не хочу, чтобы ты уходил».


«Решение принято», — сказал Колбек, горящий желанием разлучить мужа и жену. «Мы немедленно поедем туда на такси».


Гаттридж кивнул. «Я готов, инспектор».


«Майкл!» — запротестовала его жена.


«Это необходимо сделать, Бекки».


«Ты забыл все, что он с нами сделал?»


«Нет, не делал», — мрачно ответил Гаттридж. «Я делаю это только для того, чтобы избавить мать от хлопот и доставить себе удовольствие».


«Удовольствие?» — удивленно повторил Колбек. «Не могу обещать, что вы найдете много удовольствия в полицейском морге, сэр».


«О, я так и сделаю, инспектор».


'Как?'


«Я получу удовольствие от того, чего хотел больше двадцати лет», — торжествовал он. «Я смогу убедиться наверняка, что мой отец мертв».
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ


Из-за близости к Скотланд-Ярду одним из пабов, часто посещаемых сотрудниками детективного отдела, был Lamb and Flag — хорошо управляемое заведение с дружелюбной атмосферой, веселым хозяином и превосходным пивом. Пока он ждал Колбека, Виктор Лиминг потягивал кружку биттера, делая лишь редкие глотки, чтобы растянуть время. Сидя в одиночестве за столиком в дальнем конце бара, сержант посмотрел на часы. Поздний час беспокоил его. Он все еще гадал, что задержало инспектора, когда Колбек вошел в дверь, обменялся приветствиями с другими коллегами-полицейскими и прошел через бар сквозь клубящийся сигаретный дым.


«Извините, что заставил вас ждать, Виктор», — сказал Колбек, присоединяясь к нему. «Могу ли я предложить вам еще что-нибудь выпить?»


«Нет, спасибо, сэр. Я осмеливаюсь прикоснуться только к одному. Если я опоздаю, а это случится, я могу сказать жене, что это из-за работы. Эстель с этим смирится. Но пусть она подумает, что я много пил, и начнется настоящий ад. Она будет обзывать меня такими словами, которые я не захочу повторять».


«Я рад, что вы подняли тему имен».


«Вы, сэр?»


«Да, у меня есть что вам рассказать на этот счет. Извините, я на минутку».


Колбек подошел к стойке и заказал себе виски с содовой. Вернувшись к столу, он снял шляпу и сел напротив Лиминга, который был в своем обычном мрачном настроении. Колбек поднял бокал за своего спутника.


«Доброго здоровья, Виктор!»


«Мне бы это не помешало, сэр», — признался Лиминг. «Пять минут в этом морге, и я чувствую, что меня самого готовы положить на плиту. Меня просто выворачивает от мысли туда зайти. Как кто-то может работать в таком месте?»


«Для этого нужны особые качества».


«Ну, у меня их нет. Я знаю это. Это жутко».


«Когда я был там раньше, мне так не показалось», — сказал Колбек, пробуя свой напиток. «И тебе не следует, Виктор. К настоящему времени ты должен был привыкнуть к виду мертвых тел. За эти годы мы насмотрелись на них достаточно, и одно можно сказать наверняка о том, что, работая в полиции этого города, нам придется увидеть еще больше, прежде чем мы уйдем на пенсию».


«Вот это меня и угнетает, инспектор».


«Научись относиться ко всему спокойно, мужик».


«Если бы я только мог», — торжественно сказал Лиминг. «Но вы сказали, что тоже были в морге?»


«Я сопровождал сына жертвы убийства. Он дал положительную оценку телу — даже слишком положительную, как это часто бывает».


'Что ты имеешь в виду?'


«Я никогда раньше не видел, чтобы кто-то смеялся в таких обстоятельствах. И именно это сделал Майкл Гаттридж. Когда он посмотрел на своего отца, он, казалось, счел это поводом для веселья».


Лиминг был в замешательстве. «Майкл Гаттридж?» — спросил он. «Как он мог быть сыном? Имя покойника было Брэнсби».


«Это было и не было, Виктор».


«Ну, не могло быть и того, и другого».


«На самом деле, это возможно».


Колбек рассказал ему о визите в Хокстон и вызвал у него изумление, когда тот сообщил, что убитый в экскурсионном поезде человек был не кем иным, как публичным палачом. Сержант был еще больше удивлен, узнав о том, как Майкл Гаттридж и его жена повели себя, получив известие об убийстве.


«Это позорно, — сказал он. — Это просто неприлично».


«Я очень убедительно довел это до сведения молодого человека».


«И он действительно смеялся над трупом?»


«Я отчитал его и за это».


«Что он сказал?»


«Он не мог сдержаться», — сказал Колбек. «Справедливости ради, как только мы вышли из здания, он извинился за свое неподобающее поведение в морге. Полагаю, я должен быть благодарен, что его жены не было с нами. Учитывая ее непримиримое отношение к свекру, она могла бы встать над телом и поаплодировать».


«Неужели у нее вообще нет никаких чувств?»


«Их слишком много, Виктор».


Колбек рассказала о своих отношениях с семьей Гаттридж и о том, как это заставило железо войти в ее душу. Будучи сам отцом, Лиминг не мог поверить в то, что он услышал.


«Мои дети никогда бы не поступили со мной так», — возмутился он.


«Вы никогда не дадите им повода».


«Они любят меня как отца и делают то, что им говорят, по крайней мере, иногда. Если бы я умер, их сердце было бы разбито. И Эстель тоже».


«А что, если бы вы стали публичным палачом?»


«Этого никогда не случится!»


«Но предположим, что это так, Виктор. Позвольте мне задать вам гипотетический вопрос. В таком случае ваши дети будут на вашей стороне?»


'Конечно.'


«Откуда у вас такая уверенность?»


«Потому что мы настоящая семья», — страстно сказал Лиминг. «Это все, что имеет значение, сэр. Кровь гуще воды, знаете ли. Ну, мы видим это каждый день в нашей работе, не так ли? Мы встречали некоторых из самых злобных негодяев в Лондоне, и у них всегда были жены и дети, которые их обожали».


'Истинный.'


«Убийцы, насильники, мошенники, ловкачи, похитители, шантажисты — они не могут сделать ничего плохого в глазах своих близких».


«Это справедливое замечание».


«Посмотрите на того мужчину, которого мы арестовали в прошлом месяце по обвинению в избиении сутенера до смерти железным прутом. Его жена клялась, что в его теле не было ни одной кости, способной причинить боль. Она даже не спросила, что он вообще делал в этом борделе».


«Случай Гатриджа несколько иной».


«Все сводится к семейной верности», — настаивал Лиминг. «У большинства людей она есть. Если он не имел ничего общего со своим отцом в течение трех лет, этот Майкл Гаттридж был лишним. Как он мог так отвернуться от своих родителей? Я имею в виду, как он мог смотреть на себя в зеркало для бритья по утрам?»


«Очень легко, Виктор. У него было ужасное детство».


«Это не имеет значения, сэр. Есть обязательства».


«Ты был явно более послушным сыном, чем Майкл Гаттридж. Жаль, — сказал Колбек, отпивая еще виски, — что это лишает нас ценной линии расследования. Поскольку он все это время избегал своего отца, Майкл не смог назвать мне имена возможных подозреваемых. Кстати, и жена покойного тоже».


«Значит, мы в неведении».


«Не обязательно. Одно очевидно. Если вы подрабатываете сапожником, вешая людей, у вас не будет много друзей. Джейкоб Гаттридж, должно быть, вызывал неугасимую ненависть среди семей своих многочисленных жертв».


«Многие из них хотели бы нанести ему ответный удар».


«Именно так», — со вздохом сказал Колбек. «Наша проблема в том, что у нас может оказаться слишком много подозреваемых. Но вы же слышали мою историю. Что вы обнаружили в морге?»


«Мало что, кроме того, что это место меня пугает».


«С кем вы говорили?»


«Доктор Кейворт».


«Леонард хороший человек. Он знает свою работу».


«То, что он мне рассказал, — сказал Лиминг, листая страницы своего блокнота в поисках нужного места, — было очень интересно».


Он дал сбивчивый отчет о своем разговоре с доктором, с трудом пытаясь прочесть собственные записи при свете газовой лампы. Колбек не был удивлен, узнав, что на Гаттриджа уже было два нападения. Это объясняло тот факт, что он был вооружен, когда выходил на публику.


«Доктор Кейворт расскажет нам больше, когда закончит его резать», — сказал Лиминг, закрывая книгу. Он тут же снова ее открыл. «Кстати, сэр, как пишется слово «асфиксия»?


Колбек усмехнулся. «В отличие от тебя, я полагаю».


«Я написал «удушение» просто на всякий случай».


«Замечательный компромисс, Виктор».


«И куда мы пойдем дальше?»


«Вы должны вернуться домой к своей жене и семье, пока у меня есть более неприятная задача — умиротворить суперинтенданта. Поскольку это наверняка привлечет много внимания, мистер Таллис хочет получать бюллетень об этом деле каждые пять минут. Вот почему я предложил нам встретиться здесь», — сказал Колбек, поднимая свой стакан. «Я чувствовал, что мне нужно выпить, прежде чем встретиться с ним».


«Мне понадобится целая бутылка виски».


«Его лай гораздо хуже, чем укус».


«И то, и другое меня пугает. Будет ли мистер Таллис все еще в своем офисе так поздно?»


«Ходят слухи, что он никогда не покидает это место. Отдайте должное этому человеку — его преданность делу достойна подражания. Мистер Таллис женат на своей работе».


«Я бы предпочел жениться на женщине», — признался Лиминг с редкой улыбкой. «Когда я вернусь, Эстель приготовит мне чашечку чая и расскажет, чем она и дети занимались весь день. Потом мы вместе заберемся в теплую постель. Кто все это делает для суперинтенданта?»


«У него есть свои награды, Виктор». Колбек стал деловым. «Завтра мы начнем охоту на убийцу. Вы можете начать с обзора казней, в которых участвовал Джейкоб Гаттридж. Начните с самых последних и двигайтесь в обратном направлении».


«Это может занять у меня много времени».


«Не совсем. Он был лишь случайным палачом, беря на себя работу, с которой другие не могли справиться. Если бы у него был постоянный доход от петли, Гаттриджу не пришлось бы продолжать работать сапожником — или жить в таком маленьком доме».


«Я свяжусь с Министерством внутренних дел. У них должны быть подробности».


«Все, что они вам скажут, — это кто был приговорен к повешению, характер преступления и место казни. Вам нужно копать глубже. Узнайте все, что сможете, об отдельных случаях. Я убежден, что именно там мы найдем нашего человека».


«И женщина, сэр».


'Что?'


«Вы думали, что у него была сообщница».


«Это весьма вероятно». Колбек осушил свой стакан. «Хорошо выспись, Виктор. Завтра тебе нужно встать на рассвете, чтобы начать».


«Что вы будете делать, сэр?»


«Узнаем больше о загадочном Джейкобе Гаттридже».


«И как вы это сделаете?»


«Поговорив с человеком, который более двадцати лет был палачом Лондона и Миддлсекса».


«Уильям Кэткарт?»


«Он единственный человек, который действительно имеет право говорить о Гаттридже в его профессиональных качествах. «Палачи — это исключительная порода. Они держатся вместе. Кэткарт расскажет мне все, что мне нужно знать о технике казни осужденного». Глаза Колбека блеснули. «Если только вы не хотите поговорить с ним, конечно».


«Нет, спасибо», — ответил Лиминг, содрогнувшись.


«Это может стать для тебя уроком, Виктор».


«Вот этого-то я и боюсь, сэр».


«В каком-то смысле он наш коллега. Мы обеспечиваем его клиентов».


«Я бы не хотел приближаться к такому человеку и на милю. Подумайте, сколько крови у него на руках. Он превзошел десятки и десятки. Нет, инспектор, я предоставлю мистера Кэткарта вам».


Слухи о любой катастрофе распространялись среди железнодорожников с поразительной скоростью. Всякий раз, когда лопался котел локомотива, или поезд сходил с рельсов, или кто-то был непреднамеренно раздавлен насмерть буферами, новости об этом событии вскоре достигали тех, кто работал в этой отрасли. Калеб Эндрюс работал на Лондонской и Северо-Западной железной дороге, одном из самых яростных конкурентов GWR, но он услышал об убийстве в Твайфорде к середине вечера. Это была главная тема обсуждения среди машинистов и пожарных в Юстоне. Чтобы узнать больше о том, что произошло, он встал даже раньше обычного, чтобы успеть дойти до газетного киоска и забрать утреннюю газету. Когда он вернулся домой, он обнаружил завтрак, ожидающий его на столе. «Его дочь Мадлен, которая жила одна со своим отцом и которая вела хозяйство, была так же озабочена подробностями, как и он.


«Что там написано, отец?» — спросила она.


«У меня еще не было времени прочитать ее», — сказал Эндрюс, доставая из внутреннего кармана кожаный футляр. «Дайте мне сначала надеть очки».


«Убийство в поезде! Это ужасно».


«Это первый раз, когда я с таким сталкиваюсь, Мэдди».


«Они говорят вам, кто был жертвой?»


Сидя за столом, Эндрюс надел очки и прищурился через линзы на первую страницу газеты. «Его брови взлетели вверх, и он издал свист удивления сквозь зубы».


«Ну», — настойчиво спросила Мадлен, оглядываясь через его плечо. «Как звали этого человека?»


«Джейкоб Гаттридж», — ответил он. «Джейкоб Гаттридж».


«Я должен был о нем слышать?»


«У каждого преступника в Лондоне есть такой, Мэдди. Он Джек Кетч».


«Палач?»


«Больше нет. Конечно, он не так знаменит, как мистер Кэткарт, но он накинул петлю на множество виновных шей, это я знаю. Здесь говорится, — продолжал он, просматривая вступительный абзац, — что он был в экскурсионном поезде, везшем пассажиров на бокс».


«Я думал, они запрещены».


«Всегда есть способы обойти этот конкретный закон. Я скажу тебе вот что, Мэдди, я бы сам захотел посмотреть этот бой, если бы мне дали шанс. Баржемен сражался с Безумным Айзеком».


Эндрюс приблизил лицо к мелкому шрифту, чтобы легче было его читать. Невысокий, чуть за пятьдесят, он носил бороду с проседью и редеющими волосами, которые вились вокруг лица, изборожденного морщинами за всю жизнь на железной дороге. Известный среди коллег своим острым языком и прямолинейными суждениями, Эндрюс имел и более мягкую сторону. Смерть любимой жены почти сломила его дух. Что помогло ему продолжать жить и вновь обрести цель, так это присутствие и преданность его единственного ребенка, Мадлен, внимательной, красивой, энергичной молодой женщины, которая знала, как справляться с его внезапными перепадами настроения и многочисленными странностями. Она, несомненно, была спасением для своего отца.


Дойдя до конца колонки, Эндрюс издал смешок.


«Что это?» — спросила она.


«Ничего, ничего», — небрежно ответил он.


«Ты не сможешь меня обмануть. Я знаю тебя лучше, чем ты есть».


«Я наткнулся на еще одно имя, которое узнал, вот и все, Мэдди. Оно не будет представлять для тебя интереса». Он одарил ее озорной улыбкой. «Или, интересно, будет ли?»


«Ее лицо вспыхнуло. «Роберт?»


«Дело поручено расследованию инспектора Колбека».


«Дай-ка я посмотрю», — взволнованно сказала Мадлен, почти вырывая у него бумагу. «Ее взгляд упал на имя, которое она искала. «Это правда. Роберт ведет расследование. Убийство скоро будет раскрыто».


«Единственное преступление, которое я хочу раскрыть, — это кража моей газеты», — пожаловался он, протягивая руку. «Дай ее сюда, Мэдди».


«Когда я с этим закончу».


«Кто пошел в магазин, чтобы купить его?»


«Ешь свой завтрак, отец. Ты же не хочешь опоздать».


«Еще полно времени».


Она неохотно отдала газету и села напротив него. Мадлен была рада увидеть, что в деле замешан железнодорожный детектив. Когда в прошлом году ограбили почтовый поезд, ее отец был машинистом, и он был тяжело ранен одним из мужчин, которые устроили ему засаду. Роберт Колбек не только выследил и арестовал банду, ответственную за преступление, он спас Мадлен, когда ее похитили и использовали в качестве заложницы. В результате всего этого их двоих сблизила дружба, которая неуклонно росла в последующие месяцы, так и не переросла в роман. Колбек всегда был желанным гостем в маленьком доме в Кэмдене.


Эндрюс остался похоронен в газетной статье.


«Мы очень скоро увидимся с инспектором», — заметил он.


'Я надеюсь, что это так.'


«Всякий раз, когда он имеет дело с преступлением на железной дороге, он заходит ко мне за советом. Я знаю, тебе нравится думать, что он приходит к тебе», — поддразнил Эндрюс, — «но я тот человек, с которым он на самом деле хочет поговорить, Мэдди. Я научил его всему, что он знает о поездах».


«Это неправда, отец», — преданно ответила она. «Будь к нему справедлив. Роберт всегда проявлял особый интерес к поездам. Когда вы впервые встретились с ним, вы не могли поверить, что он знает разницу между локомотивами Бери и Крэмптона».


Но она разговаривала сама с собой. Эндрюс был так поглощен газетным отчетом, что не слышал ее. Только когда он прочитал каждое слово об убийстве в экскурсионном поезде три раза, он отложил газету в сторону и взял ложку. Он с наслаждением набросился на свой завтрак.


«В любом случае, есть одна вещь», — сказал он, доедая кашу.


'Что это такое?'


«У тебя будет шанс надеть это новое платье, Мэдди».


«Отец!» — упрекнула она.


«Будьте честны. Вы всегда прилагаете особые усилия для инспектора».


«Все, чего я хочу, — чтобы это ужасное преступление было раскрыто как можно скорее». Она не могла скрыть своей радости. «Но, да, было бы неплохо, если бы Роберт нашел время зайти к нам».


Как только инспектор Колбек определился с планом действий, его было нелегко сбить с толку. Поиски Уильяма Кэткарта привели его в четыре разных места, но это его не беспокоило. Он просто продолжал, пока, наконец, не выследил человека в Ньюгейте. На этот раз ему не пришлось спрашивать Кэткарта, потому что палач был ясно виден на эшафоте снаружи тюрьмы, проверяя аппарат в рамках подготовки к казни, которая должна была состояться на следующий день. Колбек понимал, почему в этом случае были приняты особые меры предосторожности.


Кэткарт провалил свою последнюю казнь в Ньюгейте, оставив заключенного висеть в агонии, пока палач не прикончил его, покачнувшись на ногах и сломав ему шею. Оскорбленный огромной толпой, присутствовавшей на мероприятии, Кэткарт также был подвергнут позорному столбу в прессе.


Колбек дождался окончания ужасной репетиции, затем представился и попросил Кэткарта поговорить. Увидев возможность бесплатно выпить, последний немедленно отвел детектива через дорогу в паб, который на следующий день должен был превратиться в трибуну, предоставив тем, кто мог позволить себе высокие цены, привилегированный вид на казнь. Колбек купил своему спутнику стакан бренди, но сам не выпил. Они нашли укромное место в тихом уголке.


«Догадываюсь, зачем вы пришли, инспектор», — лукаво сказал Кэткарт. «Убийство Джейка Гаттриджа».


«Вы, конечно, видели газеты».


«Никогда не читай эти благословенные вещи. Они всегда печатают обо мне такую ложь. Преступность, то, что они говорят. По-моему, заслуживает «ангина». Я бы хотел повесить этих репортеров в ряд, так и сделаю».


'Я уверен.'


«Затем вырежьте им «сердца и печень для пущего эффекта».


«Я понимаю, почему вы не пользуетесь популярностью у господ из прессы».


Уильям Кэткарт был непривлекательной личностью. Один из одиннадцати детей, он был воспитан в бедности родителями, которые боролись за то, чтобы выжить, и которые не могли дать ему никакого настоящего образования. Жизнь мальчика была невыносимо тяжелой. Кэткарту было около тридцати, когда он получил должность публичного палача для Лондона и Миддлсекса, и столица дала ему много практики на первых порах. Несмотря на это, он показал очень мало улучшений в своем избранном ремесле. Грубый, уродливый и бородатый, он был теперь за пятьдесят, дородный мужчина в черном сюртуке и черных брюках, гордый тем, что он сделал, и быстро защищавший себя от своих критиков самыми скверными словами. Сознавая репутацию этого человека, Колбек не с нетерпением ждал интервью.


«Насколько хорошо вы знали Джейкоба Гаттриджа?» — начал он.


«Слишком хорошо!» — прорычал другой.


«Каким образом?»


«Джейк был моей мигающей тенью, не так ли? Всегда пытался копировать мою работу. Потому что я был охотником, Джейк подхватил ее. Потому что я зарабатывал на хлеб как сапожник, Джейк как сапожник. Все, что я делал, Джейк умудряется делать также». Он ударил по столу ладонью. «Этот ублюдок даже переехал после меня в Окстон, хотя он не мог позволить себе жить на Пул-стрит, где живу я. Я бы никогда этого не потерпел, инспектор».


«У меня сложилось впечатление, что вам этот человек не очень понравился», — с легкой иронией сказал Колбек. «Должно быть, вы когда-то работали вместе».


«О, мы сделали это. Джейк умолял меня позволить ему выступить в качестве моего помощника пару раз. Наблюдал за мной, как за ослом, чтобы увидеть, как это делается. А потом у него хватило наглости сказать, что он может сделать это лучше. Лучше!» — воскликнул Кэткарт. «Вы смотрите на человека, который превзошел некоторых из худших негодяев, когда-либо ползающих по этой земле. Это я разозлил того швейцарского негодяя Кервуаси».


«Курвуазье», — сказал Колбек, правильно произнося имя. «Это был дворецкий, убивший своего работодателя, лорда Уильяма Рассела».


«А потом был Фред Мэннинг и его жена Мари», — хвастался другой. «Я повесил их пару на Орсмонгер-лейн несколько лет назад. Они танцевали джигу на конце моей веревки, потому что убили ее щеголя, Мари Мэннинга, то есть. Мерзкая была парочка».


Колбек хорошо помнил это событие. Он также помнил письмо протеста, опубликованное в The Times на следующий день, написанное не кем иным, как Чарльзом Диккенсом. Казнь, которую Кэткарт, очевидно, причислил к своим успехам, на самом деле вызвала широкое неодобрение. В этом человеке было отвратительное самодовольство, которое Колбек нашел очень неприятным, но его личные чувства пришлось отложить в сторону. Он навел справки о информации.


«Вас беспокоит то, что вы являетесь фигурой, вызывающей ненависть?» — спросил он.


«Вовсе нет», — ответил Кэткарт с усмешкой. «Я расцветаю от этого. В любом случае, большинство бродяг, которые приходят поглазеть на 'ангин', смотрят на меня с уважением. Они всегда готовы угостить меня выпивкой после этого и послушать о моих приключениях. Да, и у меня никогда не возникает проблем с продажей веревки после того, как она сделана. Я режу ее на куски, инспектор. Вы не представляете, сколько некоторые люди готовы заплатить за шесть дюймов 'эмпа, когда он побывал на шее убийцы».


«Давайте вернемся к Джейкобу Гаттриджу, ладно?»


«Тогда есть еще один способ заработать дополнительные деньги», — сказал Кэткарт, воодушевляясь своей темой. «Вы позволяете людям прикасаться к телу мертвеца, понимаете, потому что это должно вылечить жировики и все такое. Я сам в это не верю», — добавил он с гортанным смешком, — «но я зарабатываю на этом неплохие деньги».


«Я так понимаю, часть из них ты отдаешь своей матери».


Как и предполагал Колбек, комментарий остановил Кэткарта на месте. Двумя годами ранее палач был привлечен к суду за отказ содержать свою престарелую мать, которая находилась в работном доме. Хотя он получал постоянную зарплату от Ньюгейта и дополнял ее, проводя казни в других местах страны, он имел наглость сослаться на бедность и получил резкий выговор от магистрата. В конце концов, как знал Колбек, мужчина, сидевший напротив него, был вынужден платить еженедельную сумму своей матери, которая, хотя и была почти восьмидесятилетней, предпочитала оставаться в загородном работном доме. Это был случай, который очень плохо отразился на публичном палаче.


«Я послушный сын, — засвидетельствовал он. — Я поступил правильно по отношению к своей матери».


«Слышать это приятно», — сказал Колбек, — «но я пришел поговорить о мистере Гаттридже. Вы только что заявили, что вас не волнует, если люди ненавидят вас из-за того, что вы делаете. А вот Джейкоб Гаттридж — да. Он так нервничал из-за этого, что использовал вымышленное имя».


«Вот почему он никогда не станет вторым Биллом Кэткартом».


«Он явно пытался это сделать».


«Ревность, вот что это было. Джейк знал в глубине души, что я был хозяином. Но последовал ли он моему совету? Нет!» — сказал Кэткарт с презрением. «Я сказал ему использовать короткий спуск, как я, но он всегда использовал слишком много веревки. Знаешь, что произошло при его первой попытке?»


«Нет», — сказал Колбек. «Расскажи мне».


«Джейк допустил такой длинный прыжок, что снес голову заключенному, как свисток. Они больше никогда не разрешали ему работать в Норвиче».


«Были ли еще случаи, когда были допущены ошибки?»


«Их десятки, инспектор».


«Может быть, недавно?»


«По-моему, ходили разговоры о каких-то беспорядках в Ирландии».


«Какого рода неприятности?»


«Кто знает? Я не слежу за карьерой Джейка. Но одно я могу сказать», — сказал Кэткарт, засовывая большие пальцы в карманы жилета. «Если бы я сидел в соляной камере и ждал, когда меня поведут на виселицу, я бы предпочел, чтобы кто-то вроде меня делал необходимое, а не Джейк Гаттридж».


«Почему вы так говорите, мистер Кэткарт?»


«Потому что я пытаюсь дать им быструю, чистую, милосердную смерть и положить конец их страданиям правильным способом. Это не «как Джейк это сделал».


'Нет?'


«Этот дурак, поющий псалмы, усугубил их страдания еще до того, как они приблизились к эшафоту. Осужденному нужны тишина и покой, чтобы привести свой разум в порядок в этот ужасный день. Последнее, чего он хочет, это чтобы кто-то вроде Джейка давал ему чертовы религиозные трактаты или читал ему стихи и тому подобное. Все, для чего нужен публичный палач, — объявил Кэткарт с видом непререкаемого авторитета, — это палачить беднягу, который находится в камере смертников. А не пытаться спасти его мерцающую душу, когда, скорее всего, ему нечего спасать. Понимаете, инспектор?


Даже допуская естественные предубеждения, Колбек мог видеть, что портрет Джейкоба Гаттриджа, нарисованный им, был весьма нелестным. Движимый необходимостью и религиозной манией, он оказался не слишком успешным в качестве публичного палача. Тем не менее, он все еще имел регулярные заказы из разных частей страны.


«Вы никогда не боялись, мистер Кэткарт?» — спросил он.


«Нет, инспектор. Почему я должен быть таким?»


«Человеку вашей профессии наверняка угрожали смертью».


«Десятки», — признался другой с широкой улыбкой. «Я воспринял это как комплимент. Это никогда не мешало мне крепко спать по ночам. Меня ругали, плевали, били кулаками, пинали и бросали в меня всякие вещи в тот момент, но я просто продолжал свою работу».


«У вас есть при себе оружие?»


«Мне это не нужно».


«Мистер Гаттридж сделал это. У него к ноге был привязан кинжал. Вы с ним такие же разные, как мел и сыр», — сказал Колбек, поглаживая подбородок. «Вы оба занимали одну и ту же должность, но это повлияло на вас по-разному. Вы разгуливаете по миру без забот, в то время как Джейк Гаттридж рыщет под чужим именем. Зачем он это сделал?»


'Трусость.'


«Он определенно чего-то боялся — или кого-то».


«Тогда этот идиот вообще не должен был браться за эту работу. Мужчина должен быть счастлив в своей работе — как я. Тогда у него есть веская причина делать ее как следует, понимаешь?» Он поднял свой стакан. «Еще один бренди не помешал бы, инспектор. Платите, и я расскажу вам, как я превзошел Эстер Ибнер, убийцу, здесь, в Ньюгейте. Моя первая казнь».


«В другой раз», — сказал Колбек, вставая. «Раскрытие такого отвратительного преступления важнее всего остального. Но спасибо за вашу помощь, мистер Кэткарт. Ваши комментарии были поучительны».


«Вы будете здесь завтра, инспектор?»


'Здесь?'


«Для развлечения», — весело сказал Кэткарт. «Я всегда работаю лучше всего, когда есть большая аудитория. Может быть, Джейк будет смотреть на меня сверху вниз с места в первом ряду на небесах. Я смогу показать ему, как выглядит настоящая казнь, не так ли?»


Его хриплый смех наполнил бар.


Луиза Гаттридж была несправедлива к своим соседям. Поскольку она исключила их из своей жизни, она так и не узнала никого из них. Поэтому она была ошеломлена спонтанными актами доброты, проявленными неназванными людьми на ее улице. Все, что большинство из них знали, это то, что ее муж умер. Букеты цветов появились на ее пороге, а соболезнования были нацарапаны на листках бумаги. Те, кто не умел писать, просто просунули открытку под ее дверь. Луиза Гаттридж была глубоко тронута, хотя она боялась, что могут быть отправлены более враждебные сообщения, когда характер работы ее мужа станет общеизвестным.


Как и во все кризисные периоды, она обратилась за помощью к религии. Опустив шторы, она сидела в передней комнате, перебирая четки и читая молитвы, которые выучила наизусть, пытаясь наполнить свой разум святыми мыслями, чтобы она могла отгородиться от ужаса, который опустошил ее жизнь. Она была одета в черную тафту, вдовий траур, унаследованный от матери, испускающий страшный запах нафталина. Ее вера была для нее большим утешением, но она не успокаивала ее опасения полностью. Теперь она была одна. Смерть ее мужа отрезала ее от единственного регулярного человеческого контакта, которым она наслаждалась. Теперь ее отдали незнакомцам.


Закрыв глаза, она вознесла молитву за душу усопшего и соединила ее с мольбой о том, чтобы его убийца был пойман, осужден и повешен. В ее сознании одна жизнь должна была быть оплачена другой. Пока этого не произошло, она не могла успокоиться. Пока убийца оставался на свободе, ее вечно будут мучить мысли о том, кто он и где он может быть, и почему он совершил это ужасное преступление.


Виноват был Хокстон. Она была ярой в этом убеждении. Не любя и не доверяя этому району, она желала, чтобы они никогда не переезжали туда. Трагедия, которую она с самого начала чувствовала неизбежной, теперь произошла. Ирония заключалась в том, что это вызвало сочувствие и щедрость среди ее соседей, о существовании которых она никогда не подозревала. Потеряв мужа, она обрела маловероятных друзей.


Она все еще была погружена в молитву, когда услышала стук в дверь. Внезапное вторжение встревожило ее. Как будто ее грубо встряхнули, и ей потребовалось мгновение, чтобы собраться с мыслями. Второй стук заставил ее двинуться к входной двери. Затем она заколебалась. А что, если это был кто-то, кто узнал, что она жена Джейкоба Гаттриджа, и пришел, чтобы противостоять ей? Должна ли она затаиться и проигнорировать вызов? Или ей следует открыть дверь и просто нагло выступить? Третий стук — гораздо более настойчивый, чем предыдущие — помог ей принять решение. Она больше не могла прятаться за своей девичьей фамилией. Пришло время вести себя как та женщина, которой она была на самом деле — вдова палача. Подобрав юбку, она поспешила к двери и широко ее распахнула.


Луиза Гаттридж была так поражена, обнаружив своего сына стоящим там, что она онемела. Он тоже был явно не в состоянии говорить, увидев свою мать впервые за три года и не зная, как его визит будет воспринят. Майкл Гаттридж выглядел скорее нервным, чем раскаявшимся, но сам факт его присутствия тронул ее. Чувства Луизы были двойственными. Пытаясь улыбнуться, все, что она смогла выдавить из себя, была гримаса. Он прочистил горло, прежде чем неуверенно заговорить.


«Привет, мама».


«Чего ты хочешь?» — подозрительно спросила она. «Ты пришел сюда позлорадствовать?»


«Конечно, нет». Он звучал обиженно. «Могу ли я войти?»


«Я не знаю, Майкл».


«Но я твой сын».


«Ты был — когда-то».


И она пристально посмотрела на него, словно пытаясь убедить себя в этом.


«Я знал, что вам понадобится мой совет», — сказал Калеб Эндрюс, подталкивая его локтем. «Если на железной дороге произойдет преступление, сообщайте об этом мне».


«Спасибо за любезное предложение», — сказал Колбек, улыбнувшись.


«Чем я могу вам помочь на этот раз, инспектор?»


«На самом деле я пришел увидеть Мадлен».


«Но я железнодорожник».


«Перестань играть в игры, отец», — сказала его дочь. «Ты прекрасно знаешь, что Роберт не стал бы обсуждать с тобой дело».


«Ладно, ладно», — сказал Эндрюс, притворяясь обиженным. «Я знаю, когда я не нужен. Я уйду с дороги».


И, подмигнув Мадлен, он пошел наверх, чтобы переодеться из водительской формы. Оставшись с ней наедине, Колбек смог поприветствовать ее как следует, взяв обе руки и нежно сжав их. Со своей стороны, Мадлен была взволнована, увидев его снова, рада, что она приняла меры предосторожности и надела свое новое платье в тот вечер. Колбек отступил назад, чтобы полюбоваться им, и одобрительно улыбнулся.


«Мы увидели ваше имя в газете», — сказала она. «Я понимаю, почему Great Western Railway просила вас».


«Это обоюдоострый комплимент. Это означает, что расследование ложится на меня, что приятно, но если я потерплю неудачу, это также будет означать, что я возьму на себя всю вину за то, что позволил убийце избежать правосудия».


«Ты не подведешь, Роберт. Ты никогда не подведешь».


«Это неправда», — признал он. «Я совершил свою долю ошибок с тех пор, как присоединился к столичной полиции. К счастью, мне удалось скрыть их за моими редкими успехами. Расследование — это не искусство, поддающееся совершенству, Мадлен, — если бы оно им было! Все, что мы можем сделать, — это следовать определенным процедурам и полагаться на инстинкт».


«Ваша интуиция помогла раскрыть ограбление поезда в прошлом году».


«У меня действительно был особый стимул в отношении этого дела».


«Спасибо», — сказала она, ответив ему улыбкой. «Но я не думаю, что я была единственным источником твоего вдохновения. Я никогда не видела никого, кто был бы так полон решимости выследить людей, ответственных за преступление. Отец был очень впечатлен, и нужно много, чтобы заслужить от него хоть слово похвалы».


«Он такой проворный для своего возраста».


«Да, он уже полностью оправился от полученных травм».


«Он выглядит лучше, чем когда-либо. И ты тоже», — добавил он, отступая, чтобы полюбоваться ею. «Это платье просто очаровательно».


«О, это старый экземпляр, который ты просто раньше не видел», — солгала она.


«Все в твоем гардеробе тебе идет, Мадлен».


«От такого человека, как вы, это настоящая дань уважения».


«Так и было задумано». Они снова обменялись теплыми улыбками. «Но я не спрашивал, как продвигается твоя карьера».


«Это вряд ли можно назвать карьерой, Роберт».


«Это может быть так, если ты будешь настойчив. У тебя настоящий художественный талант».


«Я в этом не уверена», — скромно сказала она.


«Ты это сделала, Мадлен. Когда ты показала мне свои наброски, я сразу увидела их потенциал. Вот почему я познакомила тебя с мистером Гостелоу, и он согласился со мной. Если ты сможешь освоить технику литографии, то твои работы смогут достичь более широкой аудитории».


«Кто вообще захочет покупать мои отпечатки?»


«Для начала я бы это сделал», — пообещал он ей. «Какая еще женщина могла бы создать столь точные изображения локомотивов? Большинство художниц довольствуются семейными портретами или нежными пейзажами. Никто из них, кажется, не заметил, что наступил век железных дорог».


«С тех пор, как я была маленькой девочкой, — сказала она, — я всегда рисовала поезда. Думаю, это было сделано для того, чтобы порадовать отца».


«Это было бы приятно и многим другим людям, Мадлен. Однако, — продолжил он, — я пришел сюда не только ради удовольствия увидеть вас и поговорить о вашем будущем как художника. Я хотел попросить об одолжении».


'Ой?'


«Речь идет об убийстве в экскурсионном поезде».


«Чем я могу помочь?»


«Будучи именно тем, кто ты есть».


«Дочь машиниста?»


«Добрый и сострадательный молодой человек», — сказал он. «Мне выпало сообщить вдове новость о смерти ее мужа, и я сделал это так мягко, как только мог. В этих обстоятельствах миссис Гаттридж держалась очень хорошо, словно готовилась к такому ужасному событию. Можно понять, почему. На ее мужа уже дважды нападали».


«Он был ранен?»


«Совершенно серьезно».


«Я все еще не понимаю, в чем моя роль, Роберт».


«Позвольте мне рассказать вам», — сказал он, взяв ее за руку, чтобы подвести к дивану и сев рядом с ней. «У меня было отчетливое ощущение, что миссис Гаттридж что-то от меня скрывает, что-то, что могло бы помочь расследованию. Я не думаю, что она намеренно пыталась мне помешать, но я был уверен, что она не рассказала мне всего, что могла».


«Бедная женщина, должно быть, была в состоянии шока».


«Именно поэтому я не давил на нее слишком сильно».


«Что вы хотите, чтобы я сделал?»


«Относись к ней так, как я не могу, Мадлен. Она видит во мне детектива, авторитетную фигуру и, что самое очевидное, мужчину. Миссис Гаттридж не могла довериться мне. Я чувствовал ее сопротивление».


«Она более склонна доверять кому-то вроде меня?» — спросила Мадлен, догадываясь, чего он от нее хочет. «Тебя учили справляться с такими ситуациями, Роберт. Меня — нет».


«Для этого не требуется никакого предыдущего опыта. Одного вашего присутствия будет достаточно. Это заставит ее чувствовать себя менее неловко. Если повезет, — сказал он, — это может сломить то сопротивление, о котором я говорил».


«Что именно вы хотите, чтобы я сделал?»


«Прежде всего, я хочу заверить вас, что вы вообще ни к чему не принуждаетесь. Если вы предпочитаете держаться подальше от всего этого…»


«Не глупи», — прервала она его, наслаждаясь возможностью работать вместе с ним. «Я сделаю все, о чем ты попросишь. Будучи потомком семьи железнодорожников, я особенно заинтересована в раскрытии этого преступления».


'Спасибо.'


«Просто дайте мне инструкции».


«Первое, что я должен сделать, это заставить вас поклясться хранить тайну», — предупредил он ее. «То, о чем я прошу, крайне необычно, и мой суперинтендант разорвет меня на куски, если узнает. Я даже не скажу об этом ни слова Виктору Лимингу, моему сержанту. Он нахмурится от всей этой затеи».


«Я никому не скажу, даже отцу».


«Тогда добро пожаловать в детективный отдел», — сказал он, пожимая ей руку. «Вы первая женщина в Скотленд-Ярде, и я не могу представить себе лучшего человека на роль первопроходца».


«Вы, возможно, подумаете иначе, когда увидите меня в действии».


«Я сомневаюсь в этом, Мадлен. Я полностью доверяю тебе».


«Будет познавательно понаблюдать за работой железнодорожного детектива».


«Возможно, так оно и есть, — сказал он, наслаждаясь ее близостью, — но мне кажется, что именно ты добьешься нужного нам прорыва. В этом случае решающим может оказаться прикосновение женщины».
ГЛАВА ПЯТАЯ


Как бы рано он ни приходил на работу, Виктор Лиминг никогда не мог прийти раньше Эдварда Таллиса. Приложив особые усилия, чтобы добраться до Скотленд-Ярда к семи часам утра, Лиминг был встревожен, увидев, как суперинтендант выходит из своего кабинета и мчится к нему по коридору, словно армия на марше.


«Доброе утро, сэр», — сказал сержант.


«Какой сейчас час, мужик? Мы тут уже несколько часов».


«Мы, суперинтендант?»


«Инспектор Колбек и я», — прорычал Таллис. «По крайней мере, у меня есть один человек, который понимает важность пунктуальности, даже если он несовершенен в других отношениях. Пока вы спите, преступный мир занимается своими гнусными делами. Что вас задержало?» В его голосе послышались нотки осуждения. «Семейные дела, без сомнения».


«Это моя жена подняла меня с постели так рано, сэр».


'Действительно?'


«Да», — сказал Лиминг, вынужденный защищаться. «Как только мы позавтракали с детьми, я направился сюда».


«Ты знаешь мое мнение о браке. Он мешает».


«Мы не можем все время находиться на дежурстве, суперинтендант».


«Мы должны быть такими, сержант, — образно говоря. Если допустить отвлечение в свою жизнь, то вы ослабите свою эффективность».


«Эстель не отвлекает, как и мои дети».


«Я с этим не согласен».


«Мы люди, сэр», — утверждал Лиминг, уязвленный нападением на свою семью, — «а не монахи. Чего вы хотите — безбрачных полицейских?»


«Я хочу, чтобы рядом со мной были мужчины, которые ставят свою работу на первое место».


«Именно это я всегда старался делать. И инспектор Колбек тоже».


«Ожидая вашего прибытия», — многозначительно сказал Таллис, — «мы с ним изучали проведенное вами исследование по послужному списку Джейкоба Гаттриджа как палача. Хотя должен признать, что не совсем уверен, что мы ищем в правильном месте».


«Почему бы и нет, сэр?»


«Убийца, возможно, не имеет никакого отношения к бывшему занятию мужчины. Он мог даже не знать, кто такой Гаттридж».


«Тогда каков был его мотив?»


«Злодеям такого рода не нужен мотив», — сказал суперинтендант, нахмурив лоб так, что его брови сошлись на переносице. «У них есть разрушительное желание, которое высвобождается под воздействием выпивки или просто спора».


«Инспектор Колбек считает, что...»


«Я полностью осознаю, во что верит инспектор», — резко ответил другой, перебивая его, — «но я предпочитаю сохранять непредвзятость. Сделаешь неверное предположение в начале расследования, и будешь ходить по кругу».


«Мы это знаем, сэр. Однако здесь у нас есть существенная подсказка».


«Правда ли?»


«Инспектор увидел это сразу», — сказал Лиминг. «Характер смерти жертвы имеет решающее значение. Было бы проще ударить его ножом и гораздо быстрее застрелить или забить дубинкой до смерти. Вместо этого его задушили куском проволоки».


«Я знаком с подробностями».


«Человек, который зарабатывал на жизнь петлей, умер таким же образом. Убийца тщательно выбирал средства, которыми он мстил».


«Он это сделал?»


«Я так думаю, сэр».


'Я думаю.'


«Аргумент инспектора весьма убедителен».


«Для меня нет», — сказал Таллис, выпятив грудь, — «потому что это не доказано. У нас уже были убийцы, которые предпочитали гарроту. Обычно иностранцы. И есть разбойники, которые любят таким образом обездвиживать своих жертв. Это может быть делом рук кого-то, совершенно не связанного с деятельностью Гаттриджа на эшафоте. Например, итальянца-убийцы».


«В поезде их было полно, сэр», — сказал Лиминг, пытаясь пошутить.


Таллис посмотрел на него. «Вы шутите, сержант?» «Нет, нет. Я имел в виду, что на борту были бы негодяи».


«Тогда я это пропущу».


«Спасибо, суперинтендант».


«Теперь, когда ты наконец здесь, давай заставим тебя немного поработать».


«Я планирую провести весь день, анализируя всю собранную мной информацию о различных казнях».


«Вы увидите, что инспектор избавил вас от части хлопот».


'Как?'


«Придя сюда на рассвете и посвятив себя выполнению поставленной задачи». Он подошел ближе к сержанту. «Вы видите, насколько эффективным может быть мужчина, когда его не стесняют жена и дети?»


«Только семья может сделать жизнь стоящей, сэр», — утверждал Лиминг.


«Скажите это инспектору Колбеку. Но вам лучше поторопиться. Он скоро уедет, чтобы нанести второй визит миссис Гаттридж».


Роберт Колбек протянул ей руку, чтобы помочь подняться в кэб. Когда он и Мадлен Эндрюс благополучно устроились внутри, их повезли в шумное, извилистое, полное тряски путешествие из Камдена в Хокстон. Их везли по многолюдным улицам, мимо оживленных рынков, через плотное движение гужевой тяги и под железнодорожным мостом, по которому поезд решил проехать именно в этот момент. Резкие запахи Лондона окружали их. Пока Мадлен наслаждалась удовольствием ехать с ним плечом к плечу, Колбек терпеливо инструктировал ее о том, что ей следует делать, когда они доберутся до места назначения.


«Самое главное — завоевать ее доверие», — сказал он ей. «Сначала вообще ни о чем ее не спрашивай. Пусть она сама расскажет любую информацию, которую захочет нам предоставить».


«Да, Роберт».


«Если у нее возникнет ощущение, что вы пришли только для того, чтобы допросить ее, мы вообще не получим ответа. Пусть она сама придет к вам, Мадлен».


«Как вы меня представите?»


«Как друг. Тот, кто путешествует со мной».


«Не как детектив?» — поддразнила она.


«Это скорее выдаст игру. Кроме того, — сказал он, — вы там не для того, чтобы что-то искать. Все, что вам нужно делать, — это слушать».


Она рассмеялась. «Я привыкла делать это дома».


«Твой отец всегда был таким болтливым?»


«Нет, пока была жива моя мать», — ответила она. «На самом деле, они оба были на удивление тихими. Они просто сидели вместе, счастливые, целыми вечерами, не обмениваясь ни словом, пока я продолжала рисовать. Только после ее смерти отец стал таким разговорчивым».


«Я понимаю это, Мадлен».


В конце концов карета высадила их у дома в Хокстоне, и они вышли, чтобы обнаружить, что начинает моросить мелкий дождь. Любопытная собака обнюхивала лепестки цветов, оставленных на пороге заботливым соседом. При приближении гостей животное убежало, и Колбек смог забрать букет. Затем его взгляд привлекла петля, грубо нарисованная на входной двери дома, явное доказательство того, что истинная личность Джейкоба Брэнсби была раскрыта жителям Хокстона.


«Не ходите туда, сэр», — предупредил мальчик. «Это дом 'ангмана».


«Правда?» — спросил Колбек.


«Вероятно, это будет «тетя».


«Спасибо за предупреждение».


Мальчик убежал к друзьям в конце улицы. Прежде чем Колбек успел постучать в дверь, она сама собой открылась, и появилась Луиза Гатридж с пожилым священником римско-католической церкви, на лице которого была маска благосклонности. Когда она узнала детектива, она представила отца Клири, и они оба по очереди были представлены Мадлен. После обмена любезностями священник ушел. Посетителей пригласили в дом и провели в переднюю комнату. Поскольку жалюзи были опущены, было очень мрачно, но Дева Мария уловила тот небольшой свет, который остался, и, казалось, сияла в знак признательности.


«Это было снаружи», — сказал Колбек, вручая цветы Луизе Гатридж. «Добрый жест от соседа».


«Вы видели, что было на входной двери?» — спросила она.


«Да», — ответил он. «Когда это там было?»


«Как-то ночью».


«Было ли что-нибудь еще? Предупреждающие письма? Разбитые окна? Неприятные предметы, которые просовывали через почтовый ящик?»


«Пока нет, инспектор».


«Позже я заеду в полицейский участок и прослежу, чтобы сотрудники этого участка проезжали гораздо чаще обычного».


'Спасибо.'


«Хотя разумным вариантом для вас было бы съехать».


Женщина беспомощно пожала плечами. «Куда я могу пойти?»


«У нас дома есть свободная комната», — предложила Мадлен, сжалившись над ней. «Ты могла бы приехать к нам на некоторое время».


«Это очень любезно с вашей стороны, мисс Эндрюс, но я не могу. Я останусь здесь, пока не смогу продать дом и уехать навсегда».


Ее бледность подчеркивалась черным платьем, а под глазами были мешки, показывающие, как мало она спала с тех пор, как узнала об убийстве мужа. Но она не была в отчаянии, и визит приходского священника, несомненно, ее подбодрил.


«Я пришел сообщить вам, что тело опознано», — сказал Колбек. «Ваш сын был уговорен пойти со мной в морг».


«Да, инспектор. Он мне сказал».


Колбек был поражен. «Ты его видел?»


«Он звонил сюда вчера».


«Что он сказал, миссис Гаттридж?»


«Очень мало», — ответила она. «Майкл сказал все, что ему нужно было сказать, три года назад, когда женился на этой злобной твари против нашей воли. Ребекка Имс настроила нашего сына против нас».


«Тем не менее, он, похоже, приложил усилия, чтобы приехать сюда».


«Да». Последовала долгая пауза, прежде чем она вспомнила правила гостеприимства. «Но садитесь, пожалуйста. Могу я вам что-нибудь предложить?»


«Чашка чая была бы кстати», — сказал Колбек. «Мисс Эндрюс?»


«Да, пожалуйста».


Другая женщина указала на стулья. «Присаживайтесь, пока я принесу».


«Позвольте мне помочь вам», — сказала Мадлен, следуя за ней на кухню.


Оставшись один, Колбек смог изучить комнату более тщательно, чем в свой первый визит. Несмотря на все ее недостатки как матери, Луиза Гаттридж была скрупулезной хозяйкой. Нигде не было видно ни намека на пыль. Зеркало на одной стене было натерто до блеска, плитка вокруг камина блестела, а поручни для картин выглядели так, будто их покрасили этим утром. Она даже энергично провела тряпкой по горшку с аспидистрой и по графиту на решетке. Запертая в ловушке ложной личности и в основном ограниченная домом, она сделала его максимально пригодным для жилья.


Не была забыта и ее духовная чистота. Распятие и Дева Мария смотрели вниз на зачитанную Библию и католический требник, стоящие рядом на маленьком столике. Колбек почти чувствовал запах ладана в воздухе. Две женщины, казалось, не спешили на кухне, но его это не беспокоило. Чем дольше они оставались наедине, тем больше было вероятности, что Мадлен могла узнать что-то важное. Он был особенно доволен тем, как она предложила пожилой женщине приют в своем собственном доме, по-настоящему сочувственный ответ на затруднительное положение, в котором оказалась Луиза Гуттридж.


Колбек сел и подождал, отметив, что в комнате практически не было никаких признаков того, что оставил там покойный. От человека, который был так увлечен профессиональными боями, можно было бы ожидать, что на стене будет несколько спортивных гравюр. Его двойные занятия сапожника и палача также были исключены, но это было понятно. Это была преимущественно вотчина его жены, что заставило Колбека задуматься, сколько времени муж провел там с ней. Хотя Гаттридж также был религиозным, его регулярное употребление алкоголя — подтвержденное вскрытием — указывало на человека со слишком человеческими недостатками. Бывший палач мог молиться вместе со своей женой о наставлении, но, Колбек был уверен, он не брал ее с собой в публичный дом, тем более на боксерский матч.


Наконец, из кухни пришли остальные, и поднос несла Мадлен. Это был многообещающий знак. Старшая женщина передвинула Библию и требник, чтобы поднос можно было поставить на стол. Луиза Гуттридж стояла рядом, готовая разлить чай.


«Миссис Гаттридж только что рассказала мне о коллекции своего мужа», — сказала Мадлен, сидя напротив Колбека. «Она в гостевой комнате».


«Коллекция? — повторил он. — Какого рода?»


«Это связано с его работой», — объяснила вдова, снимая чехол для чайника и держась за ручку. «Джейкоб любил хранить сувениры. Чашечку чая, мисс Эндрюс?»


«Да, пожалуйста», — сказала Мадлен.


«Налейте себе молока и сахара».


«Спасибо, миссис Гаттридж».


Колбек выжидал, пока не наполнится его собственная чашка, и не добавил немного молока. Открытие о свободной комнате наполнило его надеждой. Он помешал чай.


«Почему вы раньше не упомянули об этой коллекции?» — задался он вопросом.


«Потому что это не имело ко мне никакого отношения», — сказала Луиза Гаттридж, садясь со своей чашкой чая. «Джейкоб никогда не пускал меня туда — не то чтобы я хотела видеть такие ужасные вещи, заметьте. Он держал комнату запертой».


«У тебя есть ключ?»


«Да, инспектор. Я нашла его, когда разбирала вещи мужа вчера вечером. Но я не смогла заставить себя зайти в комнату».


«Кто-то должен будет это сделать», — небрежно сказала Мадлен. «Хотите, инспектор Колбек избавит вас от хлопот? Я уверена, что он не будет испытывать никаких сомнений относительно того, что он может обнаружить».


«Нисколько», — добавил он, благодарный за легкость, с которой она высказала это предложение. «Я был бы только рад помочь».


«Решение за вами, миссис Гаттридж».


Другая женщина колебалась. Испытывая искушение принять предложение, она чувствовала, что это будет вторжением в ее личную жизнь и что — в такой уязвимый для нее момент — было глубоко тревожно. В ее глазах был еще один недостаток. Детектив мог бы избавить ее от отвратительной задачи, но в процессе он мог бы обнаружить вещи, которые она не хотела бы знать о своем покойном муже. Колбек быстро указал на более позитивный результат любого поиска.


«Моя работа — поймать убийцу вашего мужа», — напомнил он ей. «Вполне возможно, что в вашей свободной комнате есть улики, которые приведут меня к нему. Крайне важно, чтобы мне предоставили туда доступ».


«Это была комната Джейкоба. Никому другому туда не разрешалось входить».


«Я думаю, что мне следует выяснить, почему, не так ли?» Луиза Гаттридж целую минуту мучилась над решением.


«Я принесу ключ», — сказала она наконец.


Поднявшись наверх по лестнице, Колбек воспользовался возможностью заглянуть в главную спальню в передней части дома. Безупречно чистая, она содержала туалетный столик, стул с прямой спинкой, гардероб с зеркалами и кровать, над которой сторожило еще одно распятие. Комната была маленькой, но не загроможденной, и он снова увидел руку жены за работой. Он прошел в заднюю комнату и вставил ключ в замок, гадая, что он найдет по ту сторону лакированной древесины. Открыв дверь, он шагнул в другой мир.


Контраст не мог быть сильнее. Крошечная, тесная комната была полной противоположностью другим частям дома. Там, где они были безупречны и чисты, логово Джейкоба Гаттриджа было в полном беспорядке. Вместо запаха святости был стойкий запах разложения. Вместо того чтобы смотреть на небеса, палач предпочитал смотреть вниз, в пасть ада. Единственными предметами мебели в комнате были длинный стол и односпальная кровать, оба заваленные газетами, кусками веревок, объявлениями о казнях и другими мрачными напоминаниями о его ремесле. Самыми отвратительными из всего были предметы одежды, которые носили осужденные мужчины и, в частности, женщины, их имена были написаны на клочках бумаги, прикрепленных к ткани.


Стены также были покрыты рисунками, ордерами, газетными статьями и завивающимися объявлениями, беспорядочно расположенными, но в результате еще более поразительными. Среди отвратительного каталога смерти Колбек заметил гравюры боксеров-профессионалов — одним из них был Баржмен — но подавляющее впечатление было от черного музея, в котором Джейкоб Гаттридж блаженствовал с почти некрофилическим удовольствием. Если бы закон это позволял, размышлял детектив, палач обварил бы головы своих жертв кипятком и подвесил бы их к потолку, как множество китайских фонариков. Гаттридж наслаждался своей работой.


Внизу, в передней комнате, Луиза Гуттридж отвлекалась на Мадлен, возвышенно не осознавая сути характера мужчины, с которым она спала столько лет в тени распятия. Дом, который носил ее ясный отпечаток, был на самом деле фасадом, за которым она могла спрятаться как миссис Брэнсби. Именно задняя спальня рассказывала правду о здании и его владельце. Колбек решил, что жена не должна подвергаться открытию, которое он только что сделал. Даже с помощью отца Клири он не был уверен, что она переживет это испытание.


Он начал медленный, методичный поиск, сначала обдирая стены и сортируя различные предметы по кучам. Некоторые из выцветших газетных вырезок ссылались на казни, которые он провел много лет назад. Все периодические издания, в которых упоминался Гаттридж, были сохранены, даже если комментарии о нем были неблагоприятными. Под коллекцией смертных приговоров на столе Колбек нашел книгу счетов палача. Каждая страница была аккуратно напечатана курсивом с оставленными пробелами для заполнения даты, его текущего адреса и подробностей казни, которую он соглашался провести. Отправленная верховному шерифу соответствующего округа, она была подписана: «Ваш покорный слуга, Джейкоб Гаттридж».


Палач был вездесущ. Колбек нашел записи о его работе в таких отдаленных друг от друга местах, как Абердин, Бодмин, Ланкастер, Кембридж, Тонтон, Глазго, Суонси, Бери-Сент-Эдмундс и Ирландия. В потрепанной бухгалтерской книге были перечислены его различные гонорары, старательно переписанные паучьим почерком. Также была серия волнистых заметок о технике повешения, дополненных грубыми набросками, которые показывали сравнительную длину падения относительно веса осужденного. Но именно последнее открытие больше всего взволновало Колбека и сделало его поиски стоящими. Под балладой о казни человека в Девайзес было скрыто то, что Гуттридж не выставил напоказ. Это была записка, нацарапанная на листе коричневой бумаги жирными заглавными буквами.
N НЕИСКУССТВЕНЕН. ЕСЛИ ТЫ ЕГО ПОВЕСИШЬ, МЫ ТЕБЯ УБЬЕМ.


Предупреждающее сообщение было неподписанным.


«Почему ты так долго там был, Роберт?» — спросила Мадлен Эндрюс.


«В этой комнате было на что посмотреть».


«Кажется, большую часть вы привезли с собой».


Она указала на сверток, лежавший у него между ног. Они вдвоем ехали в такси обратно в Кэмден через местный полицейский участок и взяли на борт какой-то груз. С разрешения Луизы Гаттридж Колбек собрал все, что, по его мнению, могло бы ее огорчить, и завернул все это в плащ, который когда-то принадлежал некоей Элеоноре Фосетт, повешенной в Ипсвиче прошлым летом за отравление и мужа, и любовника. Колбек мог только догадываться о побуждении, которое заставило палача сохранить его как драгоценный сувенир. Он был благодарен, что вдова никогда не узнает, насколько развращенным был ее муж. Когда они оба преклонили колени перед своим Создателем, они посылали свои мольбы в противоположных направлениях.


«Что именно там находится?» — спросила Мадлен.


'Доказательство.'


«Какого рода?»


«Это конфиденциально», — сказал он, не желая расстраивать ее подробностями того, что он нашел наверху. «Но я еще не поблагодарил тебя как следует, Мадлен», — продолжил он, коснувшись ее руки. «Благодаря тебе у меня есть важная новая информация. Я глубоко благодарен».


«Я был только рад помочь».


«Мне жаль, что я взвалил на вас такое бремя».


«Я так не считал, Роберт».


«Хорошо. Что вы думаете о миссис Гаттридж?»


«Мне было жаль ее», — сказала Мадлен со вздохом. «Она в таком отчаянном положении. Но вы бы вряд ли догадались об этом по тому, как она держалась. Когда умерла моя мать, я была беспомощна от горя в течение нескольких недель, а отцу было еще хуже. Мы ходили в полном оцепенении. Миссис Гаттридж делает совсем не так, и ее муж не умер естественной смертью, как мать. Его убили всего несколько дней назад».


«Она очень необычная женщина».


«Я никогда не встречал никого похожего на нее, Роберт. Каким-то образом ей удается держать все в себе».


«Миссис Гаттридж занимается этим с тех пор, как ее муж впервые устроился на работу палачом. Она убедила себя, что должна поддержать его выбор профессии, однако это стоило ей и ее личности, и душевного спокойствия. Это также означало, что у нее не было настоящих друзей».


«У нее отняли жизнь».


«Да, Мадлен», — грустно заметил он. «В каком-то смысле она была еще одной его жертвой. Эта его веревка фактически уничтожила Луизу Гаттридж, превратив ее в ту, кем она на самом деле не хотела быть».


«Возможно, именно поэтому она не может должным образом оплакать его».


«Это был странный брак, это очевидно».


«Что с ней будет?»


«Кто знает? Все, что я могу сделать, это предложить ей некоторую защиту, обеспечив регулярное патрулирование ее улицы. Единственное, что принесет ей реальную пользу, это, конечно, арест и осуждение человека, совершившего это преступление».


«И вы говорите, что нашли новые доказательства?»


«Да, Мадлен».


«Так что мой визит не был пустой тратой времени».


«Без тебя я бы не смог добиться никакого прогресса».


«Значит ли это, что вы попросите своего суперинтенданта взять меня на работу?»


Колбек ухмыльнулся. «Даже у меня не хватило бы смелости сделать это», — признался он. «Нет, ваша безупречная помощь должна остаться незамеченной, но ни в коем случае не недооцененной». Он сжал ее руку. «Еще раз спасибо».


«Заходи ко мне в любое время, Роберт. Это было волнительно».


«Это одна из причин, по которой я стал полицейским. Нет ничего более стимулирующего, чем сделать огромный шаг вперед в расследовании», — сказал он, улыбаясь, — «и именно это, я чувствую, мы сделали сегодня утром».


Все еще страдая от выговора, полученного по прибытии, Виктор Лиминг провел все утро в Скотленд-Ярде, пытаясь закончить работу, начатую Колбеком, и усвоить массу собранного материала. Помимо списка казней, проведенных Гаттриджем за последние два года, Лиминг также нашел описания карьеры этого человека в прошлых выпусках различных лондонских газет. В одной из них даже содержалось художественное изображение казни женщины в Челмсфорде, которая, будучи слишком слабой, чтобы стоять, была привязана к стулу перед тем, как ее повесили. Лиминг почувствовал, как у него скрутило живот. Он быстро перешел к следующему делу, которое он перечислил.


В коридоре снаружи послышались быстрые шаги, и он приготовился к еще одной грубой встрече с суперинтендантом Таллисом. Вместо этого в дверь вошел инспектор Колбек с большим узлом под мышкой. Лиминг с облегчением поднялся на ноги.


«Я так рад вас видеть, инспектор», — сказал он.


«Всегда приятно получить радушный прием».


«Я изучал работу Джейкоба Гаттриджа, и это не делает чтение приятным». Он перетасовал несколько листов бумаги. «Я знаю, что вы начали все это, но я более или менее закончил».


«Молодец, Виктор», — сказал Колбек, бросив сверток на стол.


«Что у вас там, сэр?»


«Содержимое частного музея. По крайней мере, большую его часть. Мне пришлось оставить бутылки бренди, спрятанные под кроватью. Тот факт, что ее муж был тайным выпивохой, — один из шоков, который я не могу скрыть от миссис Гаттридж. Однако предметы, находящиеся здесь, — сказал он, развязывая узел на плаще так, что он распахнулся, демонстрируя свое содержимое, — причинили бы ей массу ненужных страданий».


'Почему?'


«Судите сами, Виктор».


«Что это за вещи?»


«Трофеи».


«Святые, сохраните нас!» — воскликнул Лиминг, увидев куски веревки, которые использовались при различных казнях и были соответствующим образом помечены. «Здесь есть все, кроме самих мертвых тел».


«Подождите, пока вы не дойдёте до религиозных трактатов и поэм».


«Стихи?»


«Автор — Джейкоб Гаттридж».


Пока сержант перебирал реликвии, Колбек рассказал ему о визите в Хокстон, умолчав лишь о том, что с ним была Мадлен Эндрюс. Затем он показал ему записку с угрозами, которую нашел в доме.


Лиминг изучил его. «Кто такой N, сэр?»


«Вот что нам предстоит определить».


«Это может быть Нунан», — сказал другой, щелкнув пальцами. «Я просматривал дело как раз перед тем, как вы пришли. Шон Нунан был повешен за убийство в Дублине год назад».


«Тогда вряд ли он наш человек».


«N означает Нунан, не так ли?»


«Да», согласился Колбек, «но маловероятно, что использовалась фамилия. По всей вероятности, эта записка была отправлена мистеру Гаттриджу членом семьи или близким другом осужденного, и они наверняка называли его по имени. Нам следует искать Нила, Найджела или Нормана».


«Ничего из этого не приходит на ум, сэр».


«Где этот список?»


«Подождите!» — сказал Лиминг. «Был Нэрн Маккракен из Перта».


«Слишком давно», — решил Колбек, взяв бумагу со стола и изучая ее. «Я убежден, что нам нужно более недавнее дело. Согласно этому, Маккракен был казнен в 1849 году. Я не думаю, что кто-то будет ждать три года, чтобы отомстить за него».


«Возможно, у них уже было две попытки. Доктор Кейворт сказал нам, что на теле погибшего были шрамы».


«Если это отдельные инциденты, то это ясно. Согласно вскрытию, рана в животе была нанесена задолго до того, как Гаттридж отправился в Перт». Он постучал по списку. «Теперь это выглядит гораздо более многообещающе».


«Кто он, сэр?»


«Натан Хокшоу. Казнен менее месяца назад».


«Я его помню. Это было в Мейдстоуне».


«Что мы знаем об этом деле?»


«Драгоценный малый. Он убил кого-то по имени Джозеф Дайкс. Это все, что я могу вам сказать, инспектор. Я не смог найти никаких подробностей».


«Тогда мне придется отправиться на их поиски».


«В Кент?»


«Это недалеко на поезде». Он улыбнулся, когда Лиминг скривился. «Да, я знаю, что ты ненавидишь путешествовать по железной дороге, Виктор, поэтому я пока не буду подвергать тебя такому испытанию. У меня есть для тебя более заманчивое задание».


«Я не найду интересным рыться в этом хламе», — пожаловался Лиминг, разглядывая предметы в плаще. «Какой мужчина захочет хранить такие вещи?»


«Тот, у кого довольно мрачные взгляды на жизнь — и на смерть, если уж на то пошло. Не бойся. Мы запрём всё это на время». Он снова завязал плащ узлом. «То, что мне нужно, чтобы ты сделал для меня, — это нашёл ответ на вопрос, который с самого начала меня озадачил».


«И что это, сэр?»


«Откуда убийца узнал, что Джейкоб Гаттридж будет в этом экскурсионном поезде и именно в этом вагоне?»


«Он, должно быть, последовал за ним».


«Конечно», — сказал Колбек, — «но как он вообще его нашел? Вы видели, на какие меры пошел Гаттридж, чтобы сохранить свою анонимность. Он менял имя, часто переезжал с места на место и никогда не был слишком дружелюбен с соседями».


'Так?'


«Тот, кто его выследил, приложил огромные усилия».


«Затем выжидал, пока Гаттридж не сядет на тот экскурсионный поезд».


«Нет, Виктор. Убийца не мог следить за этим домом в Хокстоне днем и ночью. Он достаточно опасен для тех, кто там живет. Чужак подверг бы себя серьезному риску, если бы затаился на этих улицах».


«Какое же тогда объяснение?»


«Я не уверен», — сказал Колбек, снимая шляпу и проводя рукой по своим темным волнистым волосам. «По крайней мере, не совсем уверен».


«Но я вижу, что у тебя есть теория».


'Возможно.'


«Да ладно, сэр. Я знаю этот взгляд в ваших глазах».


«Суперинтендант называет мои теории бесплодными выдумками».


«Кому какое дело, как он их называет? В конечном итоге они обычно оказываются правы. У вас есть дар проникать в сознание преступника, а мистер Таллис не может этого понять. Я тоже, если честно, не могу», — весело сказал он. «Какова ваша теория, сэр?»


«Большую часть времени Джейкоб Гаттридж проводил дома, работая сапожником в своем сарае. Его жена это подтверждает. А что могло бы заставить его выйти из дома?»


«Казнь».


'Что еще?'


«Ходит на мессу каждое воскресенье. Мы знаем, что он был набожным».


«Во всех отношениях», — заметил Колбек, взглянув на сверток на своем столе. «Он поклонялся не одному алтарю. Но куда еще он мог пойти, Виктор?»


'Я не знаю.'


«Да, ты думаешь. Подумай. Где его убили?»


«На экскурсионном поезде».


«Почему он там был?»


«Он направлялся на профессиональный бой».


«Тогда, возможно, именно так его и выследили».


«Это так, сэр?»


«Мистер Гаттридж был одним из самых крутых. Он боготворил этих боксеров-беспощадных бойцов и не мог упустить возможность увидеть чемпионат».


«Но такая драка случается раз в месяц».


«Публичные состязания могли бы», — сказал Колбек, — «но для настоящих поклонников этого вида спорта постоянно устраиваются показательные бои. И я могу предположить, куда мистер Гаттридж пошел смотреть их».


'Где?'


«Бетнал Грин. Его героем был Билл Хигнетт».


«Баркер? Откуда вы это знаете, сэр?»


«Потому что в доме был его подписанный отпечаток. Если он хотел увидеть Хигнетта в действии, все, что ему нужно было сделать, это пойти в Seven Stars в Бетнал Грин и посмотреть, как он боксирует. В задней части гостиницы есть комната, где Баржеман тренируется и передает свои навыки многим молодым боксерам».


«И вы думаете, что мистер Гаттридж пошел туда?»


«Почти наверняка. Это позволило ему сделать две вещи, которые были для него очень важны — насладиться помолом и напиться досыта».


«Он мог бы доставить свое пиво гораздо ближе к дому».


«Не в Хокстоне», — рассуждал Колбек. «Это было у него на пороге, и он старался держать соседей на расстоянии вытянутой руки, на случай, если он выболтает свою постыдную тайну. Он чувствовал бы себя в большей безопасности в Бетнал Грин, будучи частью толпы, которая приветствовала Билла Хигнетта».


«Как убийца вписывается в вашу теорию?»


«Довольно смутно в данный момент», — признался Колбек, обдумывая это. «Каким-то образом он узнал, что мистер Гаттридж увлекается боксом, проследил за ним до Бетнал Грин и установил, что тот в тот день отправится на бой около Туайфорда. Все, что ему оставалось сделать, — заключил он, доставая из кармана платок в качестве демонстрации, — это дождаться на станции Паддингтон прибытия своей жертвы, не отставать и сесть в тот же вагон второго класса. Когда экскурсионный поезд остановился в Туайфорде и орды двинулись в путь, — продолжил он, используя платок как удавку, — «он задушил свою жертву».


Лиминг беспокойно потрогал горло. «Уберите это, сэр».


«Я просто пытался проиллюстрировать одну мысль».


«И что вы хотите, чтобы я сделал?»


«Идите в «Семь звезд» и пообщайтесь с постоянными посетителями. Спросите, помнит ли кто-нибудь из них Джейка Брэнсби — не называйте его настоящего имени, потому что мы можем быть уверены, что он этого не делал. И будьте осмотрительны, Виктор. Кто-то мог догадаться, что Брэнсби на самом деле был Джейкобом Гаттриджем, палачом. Тщательно выбирайте слова».


'Я буду.'


«У вас даже может появиться шанс встретиться с Баржменом, если он оправится после боя».


«А что насчет убийцы?»


«Если он действительно выследил мистера Гаттриджа там», — сказал Колбек, засовывая платок в карман, — «то это можно было бы выяснить. Только истинные приверженцы кулачного боя будут стоять целую вечность вокруг боксерского ринга в Бетнал Грин. Чужака сразу же заметят. Отправляйся туда, Виктор. Посмотри, не забредал ли в «Семь звезд» кто-нибудь посторонний за последние недели. Если возможно, собери его описание».


«Хорошо, сэр», — сказал Лиминг, довольный полученными инструкциями. «По крайней мере, это вытащит меня из-под больших ног суперинтенданта. Я пойду немедленно. А вы, сэр?»


«Я поеду на поезде в Мейдстон», — ответил Колбек, доставая из ящика стола копию «Путеводителя Брэдшоу». «Я хочу узнать, действительно ли N означает Натана Хокшоу».


Городской округ Кент лежал в самом сердце того, что было широко известно как Сад Англии. Богатая почва и умеренный климат в сочетании сделали его раем для садоводов, а хмель считался лучшим в королевстве, распространяя удовлетворение и пьяное оцепенение далеко и широко среди любителей пива страны. Парламентский и муниципальный округ, Мейдстоун был городом ассизов с долгой и разнообразной историей, его прежнее церковное господство отражено в древней, но искусно восстановленной часовне пилигримов, его разрушенном монастыре, его благородном дворце, ранее принадлежавшем архиепископу Кентерберийскому, и его внушительных церквях.


Он был расположен в удачно выбранном месте на реке Медуэй, широком и порой бурном водном пути, главной артерии города на протяжении столетий. С причалов, выстроившихся вдоль реки, отправлялось большое количество местного камня, кукурузы, фруктов, песка и других товаров, и более пятидесяти барж регулярно торговали там, давая работу сотням людей. Медуэй пересекался каменным мостом с пятью арками, и его усердно грабили местные рыболовы. Периодические наводнения считались приемлемой платой за удобство проживания рядом с такой важной рекой.


Роберт Колбек добрался до города благодаря Юго-Восточной железной дороге, и эта поездка стала сплошным удовольствием для того, кто так же любил путешествовать на поезде, как и он. Поскольку прямой линии из Лондона в Мейдстон не было, ему пришлось пересесть в Паддок-Вуд и в конце концов он прибыл на станцию в конце Харт-стрит на западной стороне города. Был базарный день, и хотя он добрался туда только к середине дня, сотни покупателей все еще торговались у прилавков, палаток и тележек, выстроившихся вдоль Хай-стрит, Уик-стрит и Кинг-стрит. Кто-то позвонил в колокольчик, последний скот громко заныл в своих загонах, а шум усугублялся непрерывным кудахтаньем домашней птицы в корзинах и конкурирующими криками продавцов.


Даже с железнодорожной станции Колбек мог слышать шум, и он был благодарен, что ему не пришлось идти прямо через рынок, где его элегантный наряд сделал бы его неуместным среди более домотканых изделий на выставке. Как бы то ни было, он привлекал множество любопытных взглядов. Тюрьма Мейдстоун представляла собой устрашающее зрелище. Возведенная за Домом сессий, она имела четыреста ночных камер и была окружена высокой стеной по периметру, которая служила суровым предупреждением любым потенциальным злоумышленникам. Дежурный у ворот был настолько непривычен к появлению инспектора-детектива из Скотленд-Ярда, что отказался впустить Колбека, пока не будет отправлено сообщение губернатору.


Наступила долгая задержка. Ошеломленный известием о неожиданном посетителе, Генри Ферридей все же согласился его увидеть, решив, что не проделал бы весь этот путь из Лондона, если бы это не было делом особой важности. Колбека впустили и проводили в кабинет губернатора — маленькую, неопрятную, унылую комнату, выходящую на прогулочный двор. Ферридей приветствовал его теплым рукопожатием и пытливым взглядом. Он жестом пригласил детектива сесть.


«Ну, — сказал он, садясь за стол, — чему мы обязаны удовольствием этого визита, инспектор?»


«Я надеюсь, что вы сможете помочь мне с расследованием».


«Мы всегда готовы это сделать».


«Речь идет об убийстве Джейкоба Гаттриджа».


«Да», сказал Ферридей, качая головой, «мы видели упоминание об этом в газетах. Он был здесь всего несколько недель назад, вы знаете».


«Это был первый раз, когда он провел казнь в Мейдстоне?»


«Нет, нет, инспектор. Это был бы его третий визит».


Генри Ферридей был худым мужчиной средних лет с впалыми щеками и большими подвижными глазами. Он компенсировал резкую потерю волос, пытаясь отрастить бороду, но эксперимент имел лишь ограниченный успех. В своем черном сюртуке и с резкими чертами лица он был похож на гигантскую ворону. Пока он говорил, он все время нервно оглядывался через плечо, словно опасаясь, что кто-то проломит зарешеченное окно позади него. По тому, как говорил губернатор, Колбек судил о нем как о добром, гуманном человеке, который пришел на тюремную службу из чувства призвания и который все еще сохранял остатки идеализма, который в значительной степени растаял в раскаленной печи повседневного опыта.


«В прошлом, — объяснил он, — мы были довольны услугами мистера Гаттриджа — насколько вообще может быть счастье на казни. Лично я нахожу эти события довольно отвратительными и ненавижу, когда меня заставляют быть их свидетелем. Мое пищеварение никогда не бывает прежним в течение нескольких дней после этого».


«Расскажите мне, пожалуйста, о последней казни».


«Натан Хокшоу?»


«Да, губернатор. Он был местным жителем?»


«Он был мясником в Эшфорде, в двадцати милях отсюда. И, увы, в его преступлении была замешана мясная промышленность», — сказал он, бросив еще один взгляд через плечо. «Хокшоу был повешен за убийство Джозефа Дайкса, которого он зарубил насмерть мясницким тесаком. Это было жестокое нападение. И хуже всего было то, что Хокшоу отказался выказать хоть малейшее раскаяние. Он сказал, что рад смерти Дайкса, хотя и настаивал на своей невиновности в преступлении».


«Были ли сомнения в его виновности?»


«С точки зрения суда это не так, инспектор, и мы руководствуемся вынесенными ими приговорами. Преступление Хокшоу каралось смертной казнью, поэтому мы послали за мистером Гаттриджем».


«Вы случайно не знаете подробности этого дела?» — спросил Колбек. «Я был бы благодарен за все, что вы мне расскажете. Это была последняя казнь, проведенная мистером Гаттриджем, и она может иметь некоторое отношение к его смерти».


«Я не понимаю, как».


«Побалуйте меня, пожалуйста. Я пришел в поисках фактов».


«Тогда человек, с которым вам следует поговорить, — сказал Ферридей, вставая, чтобы подойти к двери, — наш капеллан, преподобный Джонс. Он упорно боролся с Натаном Хокшоу, но безуспешно». Он открыл дверь. «Нарцисс снабдит вас всеми необходимыми подробностями».


«Нарцисс?»


«Его зовут, инспектор. Нарцисс Джонс». Он коротко переговорил с кем-то в коридоре, а затем закрыл дверь. «Наш капеллан — валлиец. Он человек с твердыми убеждениями».


«Не всегда так бывает с человеком в сане».


«Тюрьма разрушает духовные ценности человека. Даже самый набожный христианин усомнится в своей вере, если проработает в этой забытой богом дыре хоть какое-то время. Однако на капеллана это не повлияло таким образом», — сказал Ферридей, стряхивая воображаемую пылинку с лацкана, чтобы иметь повод оглянуться. «Если что и укрепило его веру, так это жизнь в этих стенах».


«Это приятно слышать».


«Нарцисс Джонс — своего рода святой».


Колбек совсем не был уверен, что хочет обсуждать расследование убийства с валлийским святым, но у него не было выбора. В любом случае, после льстивых похвал, которые губернатор осыпал этого человека, детектив был заинтересован в встрече с ним. Ферридей, казалось, испытывал легкий благоговейный страх перед капелланом, почти до почтительности. Колбек удил.


«Вы говорите, что Натан Хокшоу заявлял о своей невиновности?»


«Большинство заключенных так делают, инспектор», — устало сказал другой. «Чем тяжелее их преступления, тем громче они отрицают свою вину, по моему опыту. Хокшоу был необычен в одном отношении, хотя я должен это признать».


'Ой?'


«В его защиту была начата кампания».


«Какого рода кампания?» — спросил Колбек. «Призыв к его освобождению?»


«Это было громкое требование», — ответил Ферридей. «В этом участвовало довольно значительное количество людей. Они напечатали листовки, в которых утверждалось, что Хокшоу невиновен, и даже принесли на казнь транспаранты и плакаты. Это сделало это испытание еще более ужасным». Раздался стук в дверь. «А, это, должно быть, капеллан». Он повысил голос. «Войдите!»


Дверь открылась, и в комнату вошел преподобный Нарцисс Джонс. Он был даже выше Колбека, крепкий мужчина лет сорока с широкими плечами и огромными руками. Темные волосы впечатляющей пышности спадали с высокого лба и почти касались края его церковного воротника. Черты его лица были грубыми, нос картошкой, глаза маленькими и бегающими. Первое впечатление Колбека было, что он был похож не на святого, а на сельскохозяйственное животное. Ферридей все еще был на ногах. Представленный новичку, Колбек встал, чтобы обменяться с ним рукопожатием и почувствовать силу в его хватке. Преподобный Нарцисс Джонс любил демонстрировать свою силу.


Когда все трое снова сели, губернатор объяснил цель визита Колбека. Свиные глазки капеллана сверкнули.


«О, я помню Натана Хокшоу», — сказал он мелодичным голосом, который был глубже и мелодичнее всего, что Колбек когда-либо слышал из человеческих уст. «Прискорбный случай. Очень прискорбный. Одна из моих редких неудач в качестве капеллана. Разве не так, губернатор?»


«Ты сделал все, что мог».


«Я боролся с ним несколько дней подряд, но не мог найти способа пробудить его совесть. Хокшоу был непреклонен. Он продолжал настаивать на том, что не несет ответственности за убийство, тем самым добавляя к обвинению в убийстве еще и обман».


«Капеллану даже пришлось сдерживать этого человека», — вспоминал Ферридей.


«Да», — сказал Джонс, уязвленный воспоминанием. «Заключенный был настолько разгневан, что осмелился ударить меня и — что было гораздо хуже в моих глазах — у него хватило наглости произнести имя Господа всуе, когда он это сделал. Я сбил его с ног ударом — Боже, помоги мне!»


«После этого нам пришлось держать его под контролем».


«Из того, что мне рассказал губернатор», — сказал Колбек мускулистому священнику, — «этот Натан Хокшоу был не единственным человеком, убежденным в своей невиновности. Я полагаю, у него была группа сторонников».


«Беспорядочная толпа из Эшфорда», — сказал Джонс, громко фыркнув. «Тридцать или больше человек. Они даже попытались спасти Хокшоу из тюрьмы, но попытка была легко сорвана. Вместо этого они решили помешать казни».


«К счастью», — добавил Ферридей, — «мы были заранее предупреждены о возможных проблемах. Чтобы держать толпу под контролем, на дежурстве находились дополнительные констебли, и они, безусловно, были необходимы».


«Это была большая вина мистера Гаттриджа. Он довел их до грани мятежа. Я никогда не видел такой некомпетентности на эшафоте».


«Что случилось?» — спросил Колбек.


«Палач допустил несколько ошибок», — мягко сказал Ферридей.


«Несколько?» — прогремел Джонс. «Давайте будем предельно откровенны, губернатор. Этот парень не совершал ничего, кроме ошибок. Для начала, он попытался отобрать у меня работу и предложить заключенному духовную поддержку. Это было непростительно». Он сдержался и заговорил более сдержанно. «Я знаю, что нельзя плохо говорить о мертвых — особенно если они умирают насильственной смертью, — но мне трудно думать о мистере Гаттридже без прилива гнева. Дать заключенному религиозный трактат, да! Прочитать ему нелепое стихотворение! И это еще не все его недостатки. Как только он прибыл сюда, мы почувствовали запах бренди в его дыхании».


«Большинству палачей нужна выпивка, чтобы успокоить руку», — снисходительно заметил Колбек. «Мистер Кэткарт известен своей любовью к бутылке».


«Я и сам выпил перед этим», — признался Ферридей.


«Возможно, так оно и есть, губернатор», — сказал Джонс, откидывая волосы назад, — «но вы не позволили этому помешать исполнению ваших обязанностей. С мистером Гаттриджем все было иначе. Он споткнулся на ступеньках, когда поднимался на платформу».


«Нервозность. Его расстроил лай этой огромной толпы».


«Меня это не расстроило, и многие из них оскорбляли меня, называя по имени».


«Ты был примером для всех нас, Нарцисс».


«За исключением палача».


«Что именно он сделал не так?» — спросил Колбек.


«Все, инспектор», — сказал ему валлиец. «Я думал, что Хокшоу — невежественный язычник, но, надо отдать ему должное, в самом конце он проявил проблеск христианского чувства. Когда он увидел, что от своей судьбы нет спасения, он, наконец, начал молиться. И что делает этот дурак палач, инспектор?»


'Скажи мне.'


«Он задвинул засов еще до окончания молитв».


«Это было крайне прискорбно», — прокомментировал Ферридей.


«Мистер Гаттридж потерял самообладание, — обвинил Джонс, — и скрылся с места преступления, даже не убедившись, что он выполнил свою работу должным образом».


«Я полагаю, что он этого не сделал», — сказал Колбек.


«Нет, инспектор. Когда ловушка раскрылась, Хокшоу каким-то образом умудрился упереться каблуками в край, чтобы не провалиться. Можете себе представить, как это разозлило толпу. Настроение было буйное».


'Что ты сделал?'


«Единственное, что мы могли сделать», — сказал Ферридей, бросив взгляд назад, чтобы проверить, нет ли подслушивающих. «Я снова вызвал мистера Гаттриджа и приказал ему быстро расправиться с заключенным. Но когда он попытался оттолкнуть ноги Хокшоу от ловушки, мужчина яростно пнул его, и — это зрелище останется со мной навсегда — его сторонники подбадривали его безумными криками, пытаясь добраться до нас. По правде говоря, я боялся за свою собственную жизнь».


«В конце концов, — сказал Джонс, продолжая рассказ, — мистер Гаттридж отбился ногами и провалился в ловушку, но падение не сломало ему шею. Он дико дергался в воздухе. Все могли видеть, как веревка скручивается и поворачивается. Это действительно накалило страсти».


«Я послал Гаттриджа вниз, чтобы он потянул его за ноги», — сказал Ферридей, тяжело сглотнув, — «но он даже этого не смог сделать как следует. Одному из надзирателей пришлось ему помочь. Натан Хокшоу остался висеть там, в агонии, более пяти минут. Это было мерзко».


«И виноват мистер Гаттридж?» — спросил Колбек.


«К сожалению, так оно и было».


«Если все это происходило на глазах у его близких, это должно было побудить некоторых из них отомстить ему».


«Со всех сторон раздавались угрозы убийством».


«Я осуждаю эти угрозы, — сказал Джонс, — но я сочувствую импульсу их высказать. Если я честен — а честность — суть моего характера, — я мог бы потребовать голову мистера Гаттриджа в тот момент. Он был позором своего призвания. Иеуси Мор! — воскликнул он, гневно подняв кулак в воздух. — Если бы на эшафоте была еще одна веревка, я бы с радостью повесил этого пьяного шута рядом с заключенным, а затем раскачал бы его на ногах, чтобы сломать его никчемную шею».


Генри Ферридей повернулся к Колбеку со слабой улыбкой.


«Я предупреждал вас, что у капеллана твердые убеждения», — сказал он.
ГЛАВА ШЕСТАЯ


Прежде чем отправиться в путь, Виктор Лиминг принял меры предосторожности, переодевшись в потрепанный старый костюм, который он держал в офисе как раз для таких случаев. Хотя он был неизменно мятым, одежда, которую он носил в Скотленд-Ярде каждый день, была слишком близка к одежде джентльмена, чтобы позволить ему легко пройти через Бетнал Грин, самый жалкий и нищий район во всем городе. Его целью было быть как можно более неприметным, чтобы он мог слиться со своим окружением. По этой причине он сменил шляпу на потрепанную кепку, а туфли на пару старых ботинок. Когда он вышел из здания, он был больше похож на непутевого уличного торговца, чем на детектива. Некоторые из такси, которые он пытался остановить, отказывались останавливаться для него, опасаясь, что он не сможет заплатить за проезд.


Прошел год с тех пор, как он был в Бетнал Грин, но он слишком хорошо помнил его пресловутый смрад. Не успел он добраться до этого места, как он снова ударил ему в ноздри. В пространстве, замкнутом между щитами по обе стороны железной дороги Восточных графств, находилась огромная канава, превращенная в открытую канализацию, заполненную постоянно увеличивающимся количеством экскрементов, мертвых кошек и собак, прогорклой пищи и отвратительных отходов всех мыслимых видов. Проходя в тридцати ярдах от этого стоячего озера, Лиминг должен был прикрыть нос рукой, чтобы заглушить зловоние. Жители Бетнал Грин давно привыкли к вони разложения.


Seven Stars располагался на краю печально известного района, известного как Никол. Названный в честь улицы Никол, одной из его главных магистралей, он был оплотом для злодеев всех мастей, пятнадцатью акрами греха, преступлений и явных лишений, которые действовали по правилам, полностью им самим придуманным. Лиминг был храбрым человеком, выросшим в одном из самых суровых районов Лондона, но даже он не попытался бы пройти в одиночку по Никол после наступления темноты. Его грязные улицы, тенистые переулки и темные проходы были рассадником воров, карманников и проституток. Его убогие многоквартирные дома, трущобные коттеджи и ветхие пабы кишели нищими, сиротами, обездоленными семьями, безжалостными преступниками и беглецами от закона. Бетнал Грин был убежищем для самых отчаянных персонажей преступного мира.


Радуясь, что он посетил это место среди бела дня, Лиминг заметил, как много животных бродило по улицам. Рычащие кошки с яростной самоотдачей дрались за территорию, пока тощие собаки рылись в мусоре. Истощенные лошади и ослы, которые тащили проезжающие мимо повозки, выглядели так, будто едва держались на ногах. Громкие крики и еще более громкие крики ободрения выдавали, что неподалеку проходили петушиные бои. Немытые дети играли в беспорядочные игры или слонялись группами по углам. Крики боли доносились из-за закрытых дверей, когда жестокие мужчины утверждали свое господство над женами и любовницами.


Лиминг знал, что куда бы он ни пошел, на него устремлены десятки пар глаз. Никогда прежде он не сталкивался с таким враждебным наблюдением. Это было похоже на давящий на него груз. Однако, когда он вошел в «Семь звезд», бремя немедленно спало. Он собрал несколько случайных взглядов от оборванных посетителей, разбросанных по бару, но они были слишком заняты, наслаждаясь своими напитками или сплетнями, чтобы слишком беспокоиться о новичке. Лиминг неторопливо подошел к стойке и заказал пива. Заполненное стульями и столами помещение было большим, низким и находилось в состоянии очевидного запустения, но атмосфера в нем была достаточно гостеприимной. Хозяин обслуживал своего клиента с беззубой ухмылкой.


«Вот, пожалуйста, сэр», — сказал он, ставя пенящуюся кружку на стойку. «Лучшее пиво в Бетнал Грине».


«Так я и слышал». Лиминг заплатил за напиток, затем отпил его, выдавив улыбку, хотя на его вкус напиток был слишком горьким. «И он был прав. Вы подаете хорошее пиво».


«Бен, сэр. Все зовут меня Беном. Я владелец этого места».


«Ты хорошо управляешь домом, Бен».


'Спасибо.'


«Мой первый визит не будет последним».


Хозяин дома окинул его оценивающим взглядом. «Откуда вы, сэр?»


«Клеркенуэлл».


«А, понятно». Из глубины заведения раздался взрыв аплодисментов и восторженных возгласов, и Лиминг вопросительно повернул голову. «Ребята устраивают один-два боя. Любите поразвлечься, сэр?»


«Вот почему я пришел».


«Тогда вы попали по адресу».


Бен Миллгейт сиял от гордости. Это был невысокий, коренастый мужчина лет пятидесяти с лысой макушкой, покрытой шрамами, и грубым лицом. Он и сам не новичок в драках, у него были другие шрамы на голых предплечьях, а оба уха утолщились от многократных наказаний.


«Вы видели бой в Твайфорде?» — спросил Миллгейт.


«Нет, не повезло! Я бы отдал недельную зарплату, чтобы быть там».


«Баржа была ограблена, и мы тоже».


«Мне так сказали», — сказал Лиминг, серьезно кивнув. «Они считают, что Безумный Айзек дрался грязно».


«Этот паршивый еврей был полон трюков», — сказал Миллгейт, вытирая нос тыльной стороной ладони. «Как и его друзья. Я был там и видел это собственными глазами. Когда баржмены отшатнулись от канатов, один из людей Безумного Айзека ударил его по почкам. В другой раз его ударили дубинкой. И три раза подряд этот подлый еврей пнул его, когда он лежал на земле».


«Его следовало дисквалифицировать».


«Судья и арбитры были подкуплены».


«Они, должно быть, были», — согласился Лиминг. «Гнилые, я бы сказал. Я поставил на победу Баржмена. Он настоящий чемпион».


«И сражался как настоящий. Не щадил никого».


«Так я и понял. Мой друг был там, чтобы поддержать его. Более или менее боготворит Баржмена. На самом деле, именно Джейк рассказал мне о вашем пиве. Часто приходит сюда посмотреть, как молодые боксеры осваивают свое мастерство».


«Джейк, говоришь?»


«Джейк Брэнсби».


«О, да», — весело сказал Миллгейт, — «Я его знаю». «Он немного тихий».


«Это он, сэр, и никаких вопросов. Застенчивый парень, но он понимает толк в фрезеровке. Он приходит регулярно, Джейк. Он ваш друг, да?»


«Хороший друг».


«Когда я составлял список, чтобы узнать, сколько из нас отправится на бой, Джейк был одним из первых, кто назвал свое имя».


«Вы пошли туда группой?»


«Семь звезд отправили более сотни человек в Туайфорд», — хвастался Миллгейт. «Ну, этого и следовало ожидать. Баржмен тренируется здесь».


«Как он сейчас, Бен? Должно быть, его здорово избили».


«Взял один и отдал другой Безумному Айзеку. Но он силен как бык. Встанет на ноги через день или два. На самом деле», — продолжил он, повернув голову в сторону задней комнаты, когда раздались новые аплодисменты, — «он наблюдает, как новички демонстрируют то, чему они научились».


«Тогда я воспользуюсь возможностью пожать ему руку», — сказал Лиминг с искренним интересом. «Я следил за его карьерой с самого начала. Я понял, что у него есть задатки чемпиона, когда увидел, как он сражается с Амосом Гриром на поле недалеко от Ньюпорт-Пагнелла».


«Я тоже там был. Его убил баржмен».


«Он это сделал. Грир был без сознания». Он оглядел бар. «Так что, все ваши постоянные клиенты поехали на этом экскурсионном поезде, да?»


«Каждый из них до единого».


«А как насчет новичков?»


«Новички?»


«Незнакомцы. Люди, которые впервые забрели сюда».


«У нас в Seven Stars таких не так уж много».


«В таком случае они бы выделялись».


Миллгейт ухмыльнулся. «Как свинья в шелковых панталонах».


«Можете ли вы вспомнить кого-нибудь, кто заходил сюда недавно?» — спросил Лиминг, притворяясь, что проявляет лишь небрежный интерес. «Когда вы составляли тот список для экскурсионного поезда, я имею в виду?»


Лицо Бена Миллгейта стало пустым, и он почесал шрамы на макушке. В конце концов, воспоминание, казалось, всплыло на поверхность.


«Теперь, когда вы упомянули об этом, сэр», - сказал он, «был кто-то, и это был определенно не человек из Бетнал Грин. Я мог сказать это, просто взглянув на этого ублюдка. Странно, что он спрашивал о вашем друге, Джейке Брэнсби».


«Правда? Не могли бы вы описать этого человека?»


«С ним говорила Энни, сэр, она моя жена. Вам лучше спросить ее об этом. Энни будет в задней комнате с остальными», — сказал Миллгейт, отходя. «Я проведу вас, чтобы вы могли с ней познакомиться. Принесите свой напиток, и вы увидите там и Баржмена».


«Замечательно!» — сказал Лиминг.


Миллгейт поднял откидную створку на стойке и открыл маленькую дверь, чтобы пройти в бар. Он провел посетителя в комнату сзади, затем отступил назад, чтобы Лиминг мог войти туда первым. Его прибытие совпало с самыми громкими криками радости, когда один из молодых боксеров сбил своего противника на пол своевременным апперкотом. Сержант был мгновенно очарован. Вокруг ринга толпились десятки людей, ветераны-бойцы, местные мужчины, которые следили за спортом, жаждущие молодежи, надеющиеся заняться им, и несколько женщин в ярких платьях. Лиминг также заметил пару хорошо одетых джентльменов, стоящих у края ринга, членов Fancy в поисках новых талантов для спонсорства, потенциальных чемпионов, на которых они могли бы делать ставки на экстравагантные суммы.


Упавший боксер поднялся на ноги и был быстро приведен в чувство его бутылочником. Отруганный, получивший советы и приказ сражаться сильнее, он вышел на следующий раунд с большей решимостью. Оба мужчины колотили друг друга. Обычно Лиминг с интересом наблюдал бы за происходящим, если бы его внимание не было отвлечено в дальний угол, где стоял легендарный боксер-профессионал. Это был первый раз, когда он видел своего героя так близко, и он был поражен размерами и осанкой этого человека. В ходе их боя Айзек Розен оставил свою подпись на всем лице Билла Хигнетта. Один глаз все еще был закрыт, обе щеки сильно раздулись, а над бровями виднелись уродливые порезы. Руки баржмена были сильно забинтованы, и еще немного повязки виднелось из-под полей его шляпы, но многочисленные раны только увеличивали рост мужчины в глазах Лиминга. Он чувствовал почти детское волнение.


Миллгейт тем временем разговаривал со своей женой и парой мужчин, стоявших рядом с ней. Они посмотрели на Лиминга. Энни Миллгейт, жилистая женщина с живостью, которая сбрасывала с нее годы, подбежала к гостю и дружески взяла его за руку.


«Я могу рассказать вам об этом человеке, сэр», — сказала она, оттаскивая его, — «но не здесь. Когда начинается драка, тут как в Бедламе. Пойдемте во двор, там мы сможем поговорить как следует».


'Спасибо.'


«Мой муж говорит, что вы знаете Джейка Брэнсби».


«Очень хорошо», — ответил Лиминг, все еще восхищаясь Баржменом. «Он столько раз рассказывал мне о Семи Звездах».


«Сюда, сэр».


Энни Миллгейт открыла дверь и провела его внутрь. Лиминг оказался во дворе, заполненном пустыми ящиками и бочками. Взвизгнула паршивая собака. Детектив повернулся, чтобы улыбнуться жене домовладельца.


«Вы, должно быть, Энни», — сказал он.


Но времени на надлежащие представления не было. Прежде чем он понял, что происходит, Лиминга схватили сзади сильные руки и развернули. Держа его в железной хватке, один человек сильно ударил его тем, кого научили, как и куда бить. Кружка выпала из пальцев Лиминга, ударившись о землю и пролив ее содержимое на его сапоги. Вскоре из его носа хлынула кровь, а его тело чувствовало себя так, словно его топтал табун несущихся лошадей. Страшный удар в подбородок отправил его на землю, где его сильно пнули. Шелудивая собака обнюхала его, а затем лизнула ему лицо.


Бен Миллгейт вышел, чтобы нанести свой собственный удар.


«Джейк Брэнсби? — сказал он с усмешкой. — Думаешь, мы не умеем читать, да? Это было во всех газетах. Этот двуличный ублюдок был публичным палачом, и он получил по заслугам в том поезде».


«Что нам с ним делать, Бен?» — спросила его жена.


«Хотите, чтобы мы его прикончили?» — вызвался один из мужчин.


«Мы бы с удовольствием это сделали», — сказал другой, обнажив острые зубы.


«Нет», — постановил Миллгейт, плюнув на землю. «Сначала Энни обыщет его на предмет денег, а потом можешь бросить этого любопытного дьявола в выгребную яму, чтобы он несколько недель вонял Бетнал Грин. Это научит его лгать мне о Джейке Брэнсби!»


«Мой отец научил меня готовить «Собачий нос», — сказал он, помешивая смесь ложкой. — Видите ли, инспектор, вам нужно соблюдать пропорции. Теплый портер, джин, сахар и мускатный орех. Вкусно!»


«Я уверен», — сказал Колбек.


«Ты присоединишься ко мне?»


«Нет, спасибо, сержант. Для меня это слишком крепко».


«Мой любимый напиток в конце дня».


Двое мужчин находились в уютном маленьком коттедже, принадлежавшем сержанту Обадии Лаггу, опытному сотруднику полиции Мейдстоуна. Узнав, что именно Лагг арестовал Натана Хокшоу по обвинению в убийстве, Колбек выследил его в его доме на окраине города. Дородный мужчина лет сорока с большим, круглым, румяным лицом, Лагг обладал любезными манерами и привычкой посмеиваться в конце каждого предложения. Он устроился в кресле напротив своего гостя и с явным наслаждением отпил свой напиток.


«Великолепно!» — воскликнул он.


«Вы этого заслуживаете, сержант. Вы делаете ценную работу в городе».


«Нас всего пятнадцать человек, вы знаете — два сержанта и отряд из двенадцати человек с Томом Фосеттом в качестве инспектора. Пятнадцать человек, чтобы охранять город с населением более 20 000 человек».


«Это, должно быть, тяжелая работа», — сказал Колбек.


«Тяжело, но полезно, инспектор. Когда в 1836 году была основана полиция, я сразу же в нее вступил. До этого я был железнодорожным полицейским. Мы изменили ситуацию с самого начала. Раньше улицы Мейдстоуна кишели негодяями и распутными женщинами, но теперь их больше нет», — сказал он со смехом. «Все расскажут вам, как мы навели порядок. Конечно, большая часть заслуг принадлежит Тому».


«Том? Это тот Том Фосетт, о котором ты говорил?»


«Это он. Он был барабанщиком в армии, прежде чем пришел сюда, и он заставил нас всех встать по стойке смирно». Колбек слегка улыбнулся, вспомнив суперинтенданта Таллиса. «Проблема в том, что Тому почти семьдесят, так что он не может продолжать вечно. Знаешь, что он мне сказал?»


«Я бы с удовольствием это услышал, сержант», — сказал Колбек, отвлекая его от воспоминаний, — «но мне скоро нужно успеть на поезд. А вот о чем я действительно хотел бы, чтобы вы мне рассказали, так это об аресте Натана Хокшоу».


«Он сопротивлялся. Мне пришлось применить дубинку».


«Каковы были обстоятельства преступления?»


«Между ним и Джо Дайксом уже давно была вражда», — вспоминает Лагг, отпивая еще глоток своего напитка. «Слышали, как Хокшоу угрожал убить его. Потом в Ленхэме проходила ярмарка, и вот тогда это и произошло. У них случилась ссора. А потом Дайкса нашли мертвым за кустами. И я действительно имею в виду мертвым», — добавил он со смехом. «Тело было изрублено на куски, словно это была говяжья туша».


«Были ли свидетели?»


«Несколько человек видели, как они спорили».


«Произошёл ли обмен ударами?»


«Нет, инспектор, ничего, кроме нескольких тычков и толчков. Все считают, что Дайкс просто рассмеялся и пошел в паб. Час спустя его убили».


«То есть свидетелей самого убийства не было?»


«Ни одного, сэр. Но это должен был быть Натан Хокшоу».


'Почему?'


«Потому что он так ненавидел Дайкса. Подумайте об угрозах, которые он высказывал. И», — заявил Лагг, как будто предъявив неопровержимое доказательство, — «орудием убийства был один из мясницких ножей Хокшоу. Он признал это».


«Однако он заявлял о своей невиновности».


«Я никогда не встречал злодея, который бы этого не делал».


«И я тоже», — сказал Колбек с болезненной улыбкой. «Их можно поймать с поличным, и у них всегда найдется правдоподобное объяснение. Расскажи мне о Хокшоу. У него раньше были проблемы с полицией?»


«В Эшфорде всего два констебля, так что это вряд ли полиция. Я опросил обоих мужчин, и они хорошо отзывались о Натане Хокшоу. Сказали, что он хороший мясник и порядочный семьянин. Он не ввязывался в неприятности».


«А как насчет Дайкса?»


«А», ответил Лагг, «он был гораздо большей проблемой. Пьяный и нарушающий общественный порядок, нападение на констебля, мелкая кража — Джо Дайкс не раз видел тюрьму изнутри. Он был отвратительным типом. Даже капеллан считал его суровым, когда его поместили в тюрьму Мейдстоуна». Он широко ухмыльнулся. «Что ты думаешь о Нарциссе?»


Колбек был тактичен. «Преподобный Джонс, похоже, был предан своей работе», — тихо сказал он. «Должно быть, это неблагодарное занятие».


«Иногда мне жаль тех, кто там заперт. Никто не любит звук собственного голоса так, как валлийцы, не так ли? Нарцисс может заговорить заднюю ногу осла. Представьте, что вы заперты в камере, а он читает вам проповеди через прутья». Он издал смешок и хлопнул себя по бедру. «Неудивительно, что Хокшоу пытался ударить капеллана».


«Вы слышали об этом инциденте?»


«Нарцисс Джонс рассказал об этом всем, инспектор. Такой уж он человек — в отличие от губернатора. Генри Ферридей никогда бы не рассказал сказки о том, что происходит за этими высокими стенами. Он более скрытный».


«Если Хокшоу набросился на капеллана, — заметил Колбек, — то он, должно быть, был склонен к насилию. Однако вы говорите, что за ним не числится никаких нарушений дисциплины».


«Нисколько, инспектор».


«Что стало причиной вражды между ним и Дайксом?»


«Всякие разные вещи».


'Такой как?'


«Эмили, для начала».


'Эмили?'


«Дочь Натана Хокшоу. Дайкс пытался изнасиловать ее».


Когда он впервые пришел в себя, Виктор Лиминг лежал в выгребной яме, окруженный издевающимися детьми. Кровь была на передней части его куртки, и каждая часть его тела сильно болела. Сквозь распухшие губы он даже не мог собраться с силами, чтобы крикнуть тем, кто наслаждался его несчастьем. Пытаясь пошевелиться, он вызвал несколько новых спазмов боли по рукам и ногам. Его тело, казалось, горело. Именно отвратительный запах и унижение, наконец, вытащили его оттуда. Превозмогая агонию, он поднялся, с облегчением обнаружив, что он действительно может стоять на собственных ногах. Пока он собирался с мыслями, дети подвергли его еще одному шквалу оскорблений. Лиминг был вынужден размахивать ушибленной рукой, чтобы избавиться от них.


Хрупкая старушка сжалилась над ним и объяснила, что на соседней улице есть насос. Доползя туда, он облился водой, чтобы полностью проснуться и избавиться от худшей части зловонной пены, в которой он был покрыт. Когда он улизнул от насоса, Лиминг был весь мокрый. Поскольку ни одно такси не осмеливалось останавливаться ради него, ему пришлось тащиться всю дорогу обратно в Уайтхолл в хлюпающих ботинках, опасаясь, что на улице к нему может пристать констебль в форме по подозрению в бродяжничестве. Из-за запаха все, кого он встречал, обходили его стороной, но в конце концов он вернулся в Скотленд-Ярд.


Проскочив мимо пары удивленных коллег, он нырнул в туалет, разделся до нижнего белья и снова вымылся с головы до ног. Он не мог вынести взгляда в зеркало. Когда он увидел синяки на своем теле, его первой мыслью было, как его жена отреагирует на отвратительные пятна. Его единственным утешением было то, что, похоже, ничего не было сломано, хотя его гордость остро нуждалась в ремонте. Сброшенный костюм все еще источал ужасную вонь, поэтому он свернул его, собрал другие предметы одежды и выглянул в дверь. Увидев, что путь свободен, он попытался броситься в свой кабинет, но его усталые ноги двигались только медленной походкой. Прежде чем раненый детектив смог добраться до безопасности, ощетинившийся Эдвард Таллис внезапно свернул в коридор и в ужасе зажал нос.


«Проклятье!» — взорвался он. «Это ты, Лиминг?»


«Да, суперинтендант».


«Что это за отвратительная вонь?»


Лиминг понюхал воздух. «Я ничего не чувствую, сэр».


«Ну, все в радиусе мили могут учуять твой запах. Что ты делал, мужик, полз по канализации?» Он увидел синяки на сержанте. «И как ты получил эти отметины на своем теле?»


«На меня напали», — сказал Лиминг.


«Кем?»


«Двое мужчин в Бетнал Грин. Они сбили меня с ног и я потерял сознание».


«Боже мой!» — сказал Таллис, мгновенно смягчившись. «Бедняга».


Проявив сострадание, которое застало Лиминга врасплох, он подошел, чтобы взять его за руку и помочь пройти в кабинет, который сержант делил с инспектором Колбеком. Суперинтендант опустил пораженного детектива на стул, затем забрал у него костюм, чтобы выбросить его в корзину для бумаг. Открыв окно, чтобы впустить свежий воздух, он вернулся, чтобы поближе рассмотреть Лиминга.


«Серьёзных травм нет?» — спросил он.


«Я так не думаю, сэр».


«Позвольте мне послать за врачом».


«Нет, нет», — сказал Лиминг, смущенный тем, что сидит здесь в нижнем белье. «Со мной все будет в порядке, сэр. Мне повезло. У меня только боли и недомогания. Со временем они пройдут. Мне просто нужно надеть что-нибудь чистое».


«А вот это можно выбросить», — решил Таллис, схватив мусорную корзину и бесцеремонно вывалив ее содержимое в открытое окно. «Извините, но я нашел эту вонь такой отвратительной». Он поставил корзину на место у стола. «Почему бы мне не дать вам несколько минут, чтобы одеться и привести себя в порядок?»


«Спасибо, суперинтендант».


«Расчешитесь, прежде чем прийти в мой кабинет».


«Я приду, сэр. Я не хотел приходить в таком состоянии».


«Было ли это неспровоцированное нападение?»


«И да, и нет», — с сожалением сказал Лиминг. «Мне кажется, я расстроил кого-то, задав неправильный вопрос».


«Ну, я захочу задать несколько правильных вопросов в свое время», — прорычал Таллис, возвращаясь к своей обычной роли признанного солдафона детективного отдела. «Первое, что я потребую, это узнать, какого черта вы делали в Бетнал Грин?»


«Навожу справки, сэр».


«О чем? Нет, нет», — быстро сказал он, останавливая его поднятой ладонью, прежде чем он успел что-то сказать. «Я могу подождать. Сначала приведи себя в порядок. И промокни губы холодной водой».


«Да, суперинтендант».


«Я буду ждать вас через десять минут. Приведите с собой инспектора. Не сомневаюсь, что ему будет так же интересно, как и мне, узнать, как вы довели себя до такого состояния».


«Инспектора Колбека сейчас нет на месте».


«Тогда где же он, черт возьми?»


«В Мейдстоне».


«Мейдстоун!» — эхом отозвался другой. «Он должен раскрыть преступление, которое произошло в экскурсионном поезде в Твайфорде. Что привело его в Мейдстоун?» Он заметно вздрогнул. «Вам не нужно мне этого говорить. Инспектор Колбек разработал другую теорию, не так ли?»


«Основываясь на здравых рассуждениях, сэр».


«А как насчет вашего визита в Бетнал Грин?» — спросил Таллис с нескрываемым сарказмом. «Это тоже было основано на здравых рассуждениях?»


«Да, сэр».


«У нас с тобой есть кое-что общее, сержант».


«Правда ли, суперинтендант?»


«Да, мы это делаем. Мы оба — жертвы пристрастия инспектора к диким и часто безумным теориям. Поэтому», — сказал он, вытаскивая портсигар из внутреннего кармана, — «он решил отправиться в Мейдстоун, не так ли? Полагаю, я должен быть благодарен, что это не остров Уайт».


Обратный путь дал Роберту Колбеку ценное время для размышлений. Пока поезд грохочущий, он размышлял о том, что он узнал из своего визита в Кент. Генри Ферридей и преподобный Нарцисс Джонс с драматической ясностью объяснили, как выступление палача на эшафоте вселило лютую ненависть в семью и друзей осужденного. Во время своих двух предыдущих визитов в город Гаттридж, должно быть, проявил себя довольно хорошо, чтобы его пригласили вернуться в третий раз. Это было сделано для того, чтобы доказать его падение. Колбек не сомневался нисколько, что убийство в экскурсионном поезде было совершено кем-то, кто находился в толпе у тюрьмы Мейдстоун в роковой день.


Обадия Лагг также был полезным источником информации. Он не только с удовольствием описывал, как арестовал Натана Хокшоу и взял его под стражу, но и показывал своим гостям копии местных газет, содержавшие подробности дела и шокирующие отчеты о казни. Как и палач, Лагг был человеком, который копил сувениры своей работы, но в случае с хихикающим сержантом они были гораздо менее тревожными. Вместе с другими членами полиции Мейдстоуна и при поддержке десятков специальных констеблей Лагг дежурил во время казни Хокшоу и дал собственные показания о некомпетентности палача и о том, какое воздействие это оказало на и без того беспокойную толпу.


Колбека интересовали противоречивые оценки характера Хокшоу, и он изо всех сил пытался их примирить. Как мясник, этот человек пользовался любовью и уважением, вел, по-видимому, безупречное существование и не создавал проблем двум констеблям, представлявшим закон и порядок в Эшфорде. Однако во время ареста его пришлось одолеть Обадии Лаггу и двум мужчинам, которых сержант благоразумно взял с собой в качестве поддержки. В тюрьме Хокшоу тоже в какой-то момент прибег к насилию — встретив Нарцисса Джонса — Колбек вполне мог понять, как сильное христианство капеллана может оказаться утомительным. Однако тот же человек, который в отчаянии набросился на рукоположенного священника, решил помолиться на эшафоте, прежде чем его повесили. Был ли он невиновным человеком, искавшим божественного вмешательства в час нужды, или он наконец признал вину перед Богом и попросил прощения за свое преступление?


Было ясно, что те, кто знал Хокшоу лучше всех, искренне верили в его невиновность, что было важным фактором в оценке этого человека Колбеком. Однако улики против него были достаточно весомы, чтобы поддержать смертный приговор, и, согласно всем отчетам о суде, которые детектив прочитал в газетной коллекции Лагга, Хокшоу не смог объяснить свое местонахождение во время убийства. Это был момент, который команда обвинения использовала в полной мере, и это стоило заключенному жизни.


Роберт Колбек был бывшим адвокатом, человеком, который отказался от театральности зала суда, чтобы заняться тем, что он считал более важными задачами предотвращения преступлений, где это возможно, и выслеживания тех, кто их совершил. Он мог видеть из газетных сообщений, что Хокшоу не был хорошо защищен своим адвокатом, и что вся известность досталась яркому человеку, который возглавлял обвинение. Желая узнать больше о ходе судебного разбирательства, Колбек записал его имя и решил связаться с ним.


Тонбридж пролетел мимо окна своего вагона первого класса, но Железнодорожный Детектив был слишком погружен в свои мысли, чтобы заметить это. Он бросил лишь взгляд, пока они проезжали через Редхилл, его разум все еще был поглощен убийством Джозефа Дайкса в Ленхэме и его связью с преднамеренным убийством в экскурсионном поезде. Одно было неоспоримо. У Натана Хокшоу был мотив, средства и возможность убить человека, которого он ненавидел. Поскольку его дочь стала жертвой сексуального насилия со стороны Дайкса, было вполне естественно, что мясник столкнется с ним. Однако, привело ли это столкновение к убийству, было открытым вопросом.


Когда он добрался до Лондона, Колбек все еще не решил, невиновный или виновный человек отправился на виселицу в Мейдстоне. Начальник тюрьмы настаивал, что дело окончательно закрыто теперь, когда Хокшоу был казнен. Инспектор не согласился. Пришло время воскресить повешенного. Так или иначе — сколько бы времени это ни заняло — Колбек был полон решимости узнать правду.


«Как дела, Мэдди?» — спросил Калеб Эндрюс, стоя позади нее и глядя на картину. «О, да», — сказал он, похлопав ее по спине в знак признательности, — «это хорошо, это очень хорошо».


«Мне скоро придется остановиться. Темнеет».


«Сядь возле масляной лампы».


«Я предпочитаю естественный свет. При нем я могу правильно видеть цвета».


«Знаешь, у тебя настоящий дар».


«Так сказал Роберт».


Мадлен отступила назад, чтобы полюбоваться своей работой, радуясь одобрению отца, потому что он не будет судить ее работу по художественным достоинствам. Как машинист, он заботился о точности, и не мог найти никаких недостатков в ее картине знаменитого локомотива. Добавив немного синего цвета небу, на фоне которого был изображен Властелин Островов, она окунула кисть в чашку с водой, чтобы очистить ее.


«Следующий раз ты будешь писать маслом», — сказал Эндрюс.


«Нет», — ответила она. «Я предпочитаю акварель. Масло — для настоящих художников».


«Ты настоящий художник, Мэдди. Я так думаю, и знаю, что инспектор Колбек тоже так думает. Он образованный человек. Он разбирается в таких вещах. Я горжусь тобой».


«Спасибо, отец».


«Это Властелин Островов, и никакой ошибки нет», — продолжил он, обнимая ее за плечи. «Ты нарисовала все, кроме шума и запаха дыма. Молодец!»


«Оно еще не закончено», — сказала она, отходя на кухню, чтобы взять краски и кисть. Она вернулась в гостиную. «Я просто надеюсь, что Роберту понравится».


«Ему это понравится, Мэдди, или я узнаю причину!»


Эндрюс рассмеялся, затем наблюдал, как она снимает картину с мольберта, прежде чем встать у стены. Он всегда хорошо ладил с дочерью и наслаждался ее ласковыми издевательствами, но он знал, что придет время, когда она неизбежно съедет.


«Инспектор что-нибудь вам сказал?» — лениво поинтересовался он.


'О чем?'


«Ну…» Он многозначительно пожал плечами.


«О чем?» — повторила она, глядя ему в глаза.


«Тема, о которой обычно говорят красивый мужчина и красивая молодая женщина».


'Отец!'


«Ну, так и есть?»


«Мы с Робертом просто друзья».


«Вот чем были мы с твоей матерью, пока она не позволила мне поцеловать ее под омелой однажды на Рождество», — вспоминал он с нежной улыбкой. «Проблема была в том, что пришли ее родители и застали нас. Ее отец устроил мне такой выговор, что у меня неделю горели уши. В те дни люди были очень строгими, и я считаю, что это было хорошо». Он бросил на нее вопросительный взгляд. «Как ты думаешь, я достаточно строг с тобой, Мэдди?»


«Тебе нужна более твёрдая рука», — сказала она, чмокнув его в щёку, — «а не мне. И я не жалуюсь на то, как ты меня воспитал. Скольким ещё дочерям позволялось пробираться на подножку локомотива, как когда-то мне?»


«Из-за этого я мог потерять работу».


«Ты пошел на риск, потому что знал, как много это для меня значит».


«И для меня, Мэдди. Это было то, чем мы могли поделиться». Он сел на диван. «Но вы не ответили на мой вопрос. У вас с инспектором есть хоть какое-то взаимопонимание?»


«Да», — ответила она с ноткой раздражения, — «мы понимаем, что нравимся друг другу как друзья, и это все. Роберт слишком занят своей работой, чтобы уделять мне много времени, а я слишком занята ведением этого дома и заботой о тебе».


'В данный момент.'


'Пожалуйста!'


«Все может измениться».


«Отец, может, ты перестанешь об этом говорить?»


«Ну, я, конечно, задаюсь вопросом. Он был бы прекрасной добычей, Мэдди».


«Послушай меня!» — воскликнула она. «Когда я впервые встретила Роберта, ты все время говорил мне не тратить время на того, кто был вне моей досягаемости. Он был выше меня, вот что ты сказал. Слишком хорош для девушки из Кэмдена».


«Это было до того, как я узнал его поближе. Он может выглядеть хорошо и щегольски, но его отец был всего лишь краснодеревщиком, человеком, который работал руками. Я могу это уважать».


«Попробуй хоть раз проявить ко мне уважение».


«Я всегда так делаю».


«Нет, не знаешь, отец», — яростно сказала она. «Если бы это было на твое усмотрение, я бы вышла замуж за Гидеона Литтла, пожарного на железной дороге, за того, кто тебе подходит, независимо от того, что я к нему чувствовала. А теперь ты пытаешься навязать мне другого мужчину, который тебе нравится. Разве ты не считаешь, что я имею право сама выбирать себе мужа?»


«Успокойся, успокойся», — сказал он, вставая.


«Тогда перестань меня так приставать».


«Мне было любопытно, вот и все».


«Мы с Робертом хорошие друзья. Ничего больше».


«Всегда так начинается».


«Ничего больше», — настаивала она. «Вы должны в это поверить».


«Да, Мэдди, я понимаю, но я не могу игнорировать знаки».


«Какие признаки?»


«Для начала, он повез тебя на такси».


«Это была всего лишь поездка», — сказала она, стараясь не упоминать о визите в Хокстон. «Что в этом было плохого?»


«Только странно, что детектив, расследующий убийство, может найти время, чтобы покатать кого-то на двухколесном такси. Некоторые соседи видели, как он забирал вас отсюда. Они рассказали мне, каким внимательным он был».


«Роберт — джентльмен. Он всегда внимателен».


«А есть и другие признаки, — указал он, излагая свою позицию. — Те, которые вы не сможете скрыть, как бы вы ни старались».


'О чем ты говоришь?'


«То, как меняется твой голос, когда ты упоминаешь его. То, как твое лицо озаряется, когда он звонит сюда. И посмотри на ту картину, над которой ты работаешь», — добавил он, указывая на нее. «Когда кто-то тратит столько времени и усилий на подарок для мужчины, он начинает казаться больше, чем другом».


«Роберт любит поезда, вот и все».


«Вот — между вами есть связь».


'Отец-'


«У меня есть глаза, Мэдди. Я могу видеть».


«Ну, пожалуйста, перестаньте смотреть!» — крикнула она.


Пойманная на больном месте, Мадлен разрывалась между гневом и смущением. Бесполезно было просить отца принять ситуацию, потому что она сама не до конца ее понимала. Однако когда ее эмоции были в спутанном клубке, последнее, что ей было нужно, — это расспросы о ее дружбе с Робертом Колбеком. Не в силах сдержать ярость, она схватила картину и убежала наверх. Эндрюс услышал, как хлопнула дверь ее спальни. Раздражаясь на себя за то, что расстроил ее, он тем не менее почувствовал себя способным сесть с кривой улыбкой.


«Надо не забыть купить омелу на Рождество», — сказал он.


Даже в неясном свете газовой лампы Колбек мог видеть повреждения, нанесенные его лицу, и когда Лиминг поднялся, чтобы поприветствовать его, сержант издал хриплый звук боли. Был поздний вечер, когда инспектор вернулся в свой кабинет в Скотленд-Ярде, и он был расстроен, обнаружив своего коллегу в таком явном дискомфорте. От него также исходил слабый, но очень неприятный запах.


«Что случилось, Виктор?» — спросил он.


«Я видел семь звезд в «Семи звездах», — сказал Лиминг, смеясь над собственной неудачной шуткой. «Я был настолько глуп, что упомянул имя Джейка Брэнсби и получил за это взбучку».


«Насколько сильно вы пострадали?»


«Я буду жить, инспектор, почти. Суперинтендант был так обеспокоен, что хотел вызвать врача, чтобы он осмотрел меня. Мистер Таллис также заставил меня мыться три раза, но я все еще не могу избавиться от этой вони».


«Как вы вообще его приобрели?»


«Худший из возможных вариантов».


Лиминг ждал возможности рассказать свою историю более сочувствующей аудитории и не упустил ни одной детали. Чего он не мог рассказать Колбеку, так это кто на самом деле напал на него и как он добрался со двора позади паба до выгребной ямы в нескольких улицах отсюда. Когда он описывал само нападение, его раны начали сильно пульсировать, а его распухшие губы ощущались так, будто их ужалили осы. Дойдя до конца своего рассказа, он сделал большой глоток из стакана с водой на столе.


«Я виню себя за это», — извиняющимся тоном сказал Колбек.


«Почему, сэр?»


«Мне не следовало посылать тебя туда».


«У меня все было хорошо, пока я не стал слишком любознательным».


«Я надеялся, что они еще не установили связь между Джейкобом Брэнсби и публичным палачом, но это было слишком. Его смелости можно только позавидовать».


«Да», — согласился Лиминг. «Он отправился туда, к хулиганам Бетнал Грина, хотя наверняка должен был свернуть шеи нескольким негодяям из этой части Лондона. Хорошо, что они так и не узнали, кто он, иначе они бы просто бросили его в выгребную яму».


«Ваш визит не был напрасным, Виктор».


«Я надеялся, что ты это скажешь».


«Вы узнали, что почти все в «Семи звездах» отправились поддержать Баржмена в том бою. Они даже составили список».


«С неким человеком из Хокстона наверху».


«Когда убийца узнал об этом, — сказал Колбек, — ему не нужно было преследовать свою жертву в поисках подходящего момента для удара. Он знал, что Гаттридж будет в том экскурсионном поезде, — поэтому он ждал».


«С этой женщиной».


«С этой женщиной или без нее, Виктор. Это еще одна маленькая загадка, которую нам предстоит разгадать. Она была в этом замешана или просто была еще одним пассажиром?»


«Понятия не имею».


«Возможно, мы узнаем это завтра, когда отправимся в Эшфорд».


Лиминг изумленно посмотрел на него. «Эшфорд?»


«Если ты чувствуешь себя достаточно сильным, чтобы сопровождать меня».


«Да, да. Конечно».


«Вы в этом уверены?»


«Да, я такой», — сказал другой, расправляя плечи. «Чтобы вывести меня из строя, понадобится нечто большее, чем несколько ударов, сэр, — хотя моя жена, возможно, так не считает. Я со страхом жду того момента, когда войду в эту дверь сегодня вечером. Вы же знаете, как Эстель умеет себя вести».


«Хотите, я поговорю с ней?»


'О, нет.'


«Но я могу рассказать ей, какую безупречную работу вы проделали для нас в Бетнал Грин, когда на вас напали. Похвала может успокаивать».


«Эстель понадобится больше, чем несколько добрых слов, чтобы успокоить ее, сэр. Предоставьте мою жену мне. Я знаю, как с ней справиться. Тем временем, — продолжал он, кивнув в сторону двери, — убедитесь, что у вас есть хорошая история для суперинтенданта. Он может ворваться сюда в любой момент, чтобы спросить, зачем вы ездили в Мейдстон».


«Как он отреагировал, когда вы здесь недавно боролись?»


«Сначала он, казалось, очень меня пожалел — даже помог мне здесь. И, будучи суперинтендантом, он, конечно, хотел возмездия. Нападение на полицейского — это серьезное правонарушение».


«За исключением того, что они не знали, чем вы занимаетесь».


«Слава богу! Если бы они это сделали, меня бы сейчас не было в живых».


«В Бетнал Грин не рады никому из тех, кто связан с правоохранительными органами», — сказал Колбек, — «и мы оба знаем, почему. Мне жаль детей. У них нет выбора. Если они там родились, то преступление — единственный способ выжить».


«Совершенно верно, сэр».


«Так что же хотел сделать мистер Таллис?»


«Пошлите отряд констеблей, чтобы арестовать хозяина и его жену», — сказал Лиминг, поморщившись, — «но мне удалось отговорить его от этого. Это те два громилы набросились на меня, и я никогда больше их не узнаю. Даже если бы я узнал, это было бы мое слово против слов всех остальных в «Семи звездах», и они бы поклялись, что я лгу. У меня нет свидетелей, которые могли бы за меня выступить».


«Это не значит, что мы позволим этим хулиганам уйти от ответственности, Виктор», — резко сказал Колбек, — «но я рад, что вы отговорили суперинтенданта от любых поспешных действий. Нужен более тонкий подход. Когда придет время, мы снова посетим «Семь звезд».


Лиминг был полон мести. «Я буду ждать этого с нетерпением, сэр».


«Ждать чего?» — потребовал Таллис, ворвавшись в дверь как раз вовремя, чтобы услышать слова. «А!» — сказал он, увидев Колбека, — «вы соизволили вернуться из своего несанкционированного визита в Мейдстон, не так ли?»


«Это была очень продуктивная поездка, сэр», — ответил Колбек.


«Это не имеет значения».


«Вы должны предоставить мне некоторую свободу действий в расследовании убийства».


«Я просил держать меня в курсе всех событий. Это значит, что вы информируете меня о своих передвижениях до события, а не после него».


«Когда я принял решение поехать в Мейдстон, вы были на встрече с комиссарами, и я не мог ее прерывать».


«Тогда вам следовало дождаться окончания встречи».


«Я не добьюсь никакого прогресса в этом расследовании, сидя здесь сложа руки, суперинтендант», — ровным голосом сказал Колбек. «Вы требовали скорейшего результата, поэтому я действовал безотлагательно».


«Я тоже», — вставил Лиминг.


«Замолчи, сержант», — рявкнул Таллис.


«Да, сэр».


«И прими хорошую ванну, прежде чем придешь сюда завтра. Ты все еще пахнешь как нечто, выползшее из засорившейся канализации».


«Виктора завтра не будет в офисе», — сказал Колбек. «Мы с ним поедем в Эшфорд в Кенте».


«Как мило с вашей стороны сообщить мне это, инспектор!» — ответил тот с напускной сладостью. «Всегда приятно знать, где на самом деле находятся мои детективы». Его голос стал жестче. «Я верю, что у вас есть чрезвычайно веская причина снова хотеть отправиться в Кент».


«Да, сэр. Именно там живет убийца Джейкоба Гаттриджа».


«А что заставляет вас так думать?»


«У инспектора есть такая теория, сэр», — вмешался Лиминг, заслужив такой взгляд неприкрытой враждебности со стороны Таллиса, что он пожалел, что вообще заговорил. «Я лучше предоставлю ему возможность объясниться».


«Спасибо, Виктор», — сказал Колбек.


Широко расставив ноги, Таллис скрестил руки на груди. «Я жду, инспектор», — холодно сказал он. «Я хочу услышать об этой продуктивной поездке в Кент».


«Я тоже», — сказал Лиминг, горя желанием узнать, какой прогресс был достигнут. «Сегодня вы, очевидно, добились гораздо большего, чем я. Вы добрались до тюрьмы Мейдстоун, инспектор?» Он снова поймал взгляд Таллиса и поспешно отступил назад. «Извините, сэр. Я не хотел его задерживать».


Колбек сделал обширные заметки во время своего визита, но у него не было необходимости ссылаться на них. Его обучение в качестве адвоката обострило его память и дало ему способность собирать факты самым убедительным образом. Его рассказ был длинным, размеренным и восхитительно ясным, что позволило обоим мужчинам легко понять, почему он провел так много времени в Мейдстоне. Виктор Лиминг был заинтригован, услышав о таких колоритных персонажах, как преподобный Нарцисс Джонс и Обадия Лагг, но именно накопление соответствующих фактов имело для суперинтенданта гораздо большее значение. Вскоре скрещенные руки упали по бокам, и строгое выражение исчезло с его лица.


Когда декламация наконец закончилась, Таллис едва не улыбнулся.


«Вы хорошо постарались, инспектор», — признал он.


«Благодарю вас, сэр».


«Похоже, вы наконец-то наткнулись на теорию, в которой есть доля правды. Несмотря на это, мы все еще далеки от ареста, а именно этого хочет Great Western Railway».


«Это то, чего мы все хотим».


«Когда же, по-вашему, это произойдет?»


«В свое время», — спокойно сказал Колбек.


«Мне нужно что-то более конкретное, чтобы сообщить железнодорожной компании», — сказал Таллис, — «и успокоить стаю репортеров, которые продолжают стучать в мою дверь». Он взглянул на Лиминга. «Я благодарен небесам, что никого из них не было здесь, когда сержант вернулся из Бетнал Грин во всей своей красе. Я содрогаюсь при мысли о том, что бы сделали газеты».


«Я был бы посмешищем», — причитал Лиминг.


«Меня беспокоит плохая реклама. У этого департамента более чем достаточно критиков. Что бы мы ни делали, мы не должны давать им боеприпасы, которые они могут использовать против нас». Он повернулся к Колбеку. «Так что же мы им скажем?»


«То же самое, что мы говорим железнодорожной компании», — сказал Колбек с уверенной улыбкой. «Что мы достигли значительного прогресса, но не можем раскрыть подробности, потому что убийца будет предупрежден и может быть обращен в бегство. Что еще важнее», — продолжил он, «сержант и я хотим иметь возможность переключить наше внимание на Кента, не имея репортеров, гавкающих нам по пятам».


«Как долго мы пробудем в Эшфорде, сэр?» — обеспокоенно спросил Лиминг.


«По крайней мере, пару дней, Виктор. Может, больше».


«Значит, нам придется остаться там на ночь?»


«Боюсь, вашей жене придется на некоторое время отказаться от радостей супружества, — сказал Колбек, — но ее успокоит тот факт, что вы заняты таким важным расследованием».


«Только после того, как вы примете ванну, сержант», — уточнил Таллис.


«Да, сэр», — сказал Лиминг.


«Я ожидаю, что мои люди будут умными и ухоженными». Он бросил осуждающий взгляд на элегантного инспектора. «Хотя нет нужды доводить мои указания в этом отношении до крайностей».


«Мы отправимся ранним поездом в Эшфорд», — сказал Колбек, проигнорировав язвительное замечание своего начальника. «Я предлагаю тебе взять с собой достаточно одежды на пять дней, Виктор».


«Пять дней!» — сглотнул Лиминг. «А как же моя жена?»


«Она не включена в эту экскурсию», — кисло сказал Таллис.


«Эстель будет скучать по мне».


«Чем скорее мы завершим это расследование», — заметил Колбек, — «тем скорее вы вернетесь к своей семье. Но мы не должны ожидать мгновенных результатов. Единственный способ раскрыть убийство Джейкоба Гаттриджа — выяснить, что на самом деле случилось с Джозефом Дайксом».


«Но мы знаем, что его убил Хокшоу», — заявил Таллис.


«Это вопрос открытый, суперинтендант. Я далек от того, чтобы, как адвокат, подвергать сомнению работу судебной системы, но у меня есть странное чувство — и это всего лишь чувство, а не теория, — что на эшафоте в Мейдстоне произошла грубая судебная ошибка».
ГЛАВА СЕДЬМАЯ


Ничто не выявило столь ясно существенную разницу между двумя мужчинами, как поездка на поезде в Эшфорд тем утром. Инспектор Роберт Колбек был в своей стихии, наслаждаясь своим любимым способом передвижения и просматривая лондонские газеты, словно сидя в любимом кресле дома. Сержант Виктор Лиминг, с другой стороны, испытывал сильный дискомфорт. Его нелюбовь к поездке куда-либо на поезде усиливалась тем фактом, что его тело представляло собой массу ноющих мышц и нежных синяков. Когда их вагон накренился и шумно пронесся по рельсам, он почувствовал, как будто его снова и снова колотят. Лиминг попытался закрыть глаза от боли, но это только заставило его почувствовать тошноту.


«Как вам это удается, сэр?» — спросил он с завистью.


«Что делать, Виктор?»


«Читай так, когда поезд так сильно трясет».


«К этому привыкаешь», — сказал Колбек, глядя поверх своего экземпляра The Times. «Я нахожу постоянное движение очень стимулирующим».


«Ну, я не знаю, для меня это мучение».


«В дилижансе тебя бы подбрасывало примерно так же».


«Да», — признал Лиминг, — «но у нас не было бы этого ужасного шума и всего этого дыма. Я чувствую себя в безопасности с лошадьми, инспектор. Я ненавижу поезда».


«Тогда, боюсь, тебе не понравится Эшфорд».


'Почему нет?'


«Это железнодорожный город».


Расположенный на пересечении нескольких главных дорог, Эшфорд на протяжении поколений был центром коммуникаций, и появление его железнодорожной станции в 1842 году подтвердило его статус. Но только когда семь лет спустя открылись железнодорожные работы, его географическое значение было полностью подтверждено. Его население заметно увеличилось, и сонное сельскохозяйственное сообщество приобрело более городской облик и очертания. Главная улица была достаточно широкой, чтобы вместить загоны для животных в базарный день, и фермеры по-прежнему приезжали со своей продукцией издалека, но жены железнодорожников, слесарей, инженеров и газовиков теперь общались с более традиционными покупателями.


Первое, что увидели детективы, выйдя на вокзал, была башня церкви Святой Марии, средневековый фундамент, возвышающийся над окружающими зданиями с перпендикулярной властью и отбрасывающий длинную духовную тень на весь город. Следующим, что их поразило, была всепроникающая вонь, и Лиминг немедленно испугался, что его ванна прошлой ночью не смогла смыть отвратительный запах выгребной ямы. К его облегчению, вонь исходила от реки Стаур, в которую сливались все городские стоки без очистки, проблема усугублялась тем фактом, что теперь в окрестностях проживало более шести тысяч жителей.


Неся свои сумки, они прогулялись под ярким солнцем к Saracen's Head, чтобы получить первое представление об Эшфорде. Расположенная на главной улице недалеко от угла с North Street, гостиница на протяжении столетий была главной гостиницей в городе и могла предложить им отдельные комнаты — хотя и с низкими балками и волнистыми полами — по разумной цене. Колбек остро осознавал, каких усилий стоило сержанту встать так рано, когда он все еще был в избитом состоянии. Он посоветовал ему отдохнуть, пока он будет выходить, чтобы установить первый контакт с семьей. Через несколько минут Лиминг спал на своей кровати.


Колбек, тем временем, вышел из-под портика гостиницы и перешел дорогу к близлежащему Среднему ряду, узкому извилистому проходу, где Натан Хокшоу и сын владели только одним из полудюжины мясных прилавков или лавок. Аромат свежего мяса смешивался с вонь от реки, создавая еще более отчетливый запах. Казалось, это не беспокоило людей, покупавших там говядину, баранину и свинину тем утром. Птица и кролики висели на крюках снаружи магазина, где работал Натан Хокшоу, и Колбеку пришлось снять цилиндр и нагнуться под ними, чтобы войти внутрь.


Мускулистый молодой человек в окровавленном фартуке обслуживал женщину-клиентку с сосисками. Колбек отметил его мускулистые предплечья и темный хмурый взгляд, который придавал его уродливому лицу почти зловещий вид. Когда женщина ушла, он представился как Адам Хокшоу, сын осужденного, массивная фигура, которая, казалось, чувствовала себя как дома среди туш мертвых животных. Хокшоу был возмущен.


«Чего ты хочешь?» — спросил он прямо.


«Чтобы установить некоторые факты по делу вашего отца».


«У нас нет времени на полицию. Они помогли его повесить».


«Я поговорил с сержантом Лаггом в Мейдстоне, — сказал Колбек, — и он рассказал мне некоторые подробности. Теперь мне нужно узнать другую сторону истории — от тебя и твоей матери».


Хокшоу был агрессивен. «Почему?»


«Потому что я хочу пересмотреть дело».


«Мой отец умер. Возвращайся в Лондон».


«Я понимаю, что вы чувствуете, мистер Хокшоу, и я не пришел вас беспокоить. Возможно, я смогу вам помочь».


«Ты собираешься выкопать его и вернуть к жизни?»


«Нет нужды в сарказме».


«Тогда оставьте нас в покое, инспектор», — предупредил Хокшоу.


«Инспектор?» — спросила женщина, входя в магазин через заднюю дверь. «Кто этот джентльмен, Адам?»


Колбек представился ей и обнаружил, что разговаривает с Уинифред Хокшоу, невысокой, компактной, красивой женщиной лет тридцати в черном платье, которое шуршало при ее движении. Она выглядела слишком молодой и слишком хрупкой, чтобы быть матерью неотесанного мясника. Услышав просьбу инспектора, она пригласила его в комнату в задней части дома, которая служила и кухней, и гостиной, оставив Адама Хокшоу разбираться с двумя только что вошедшими клиентами. Колбеку предложили сесть, но Уинифред осталась стоять.


«Я должна извиниться за Адама», — сказала она, крепко сжав руки. «Он тяжело это пережил».


«Я понимаю это, миссис Хокшоу».


«После того, что произошло, он потерял веру в закон».


«А как насчет тебя?»


«Я тоже чувствую себя разочарованным, инспектор. Нас предали».


«Значит, вы все еще верите в невиновность своего мужа?»


«Конечно», — едко сказала она. «У Натана были свои недостатки, но он не был убийцей. Однако в суде его выставили убийцей. К тому времени, как они с ним закончили, мой муж превратился в монстра».


«Это, должно быть, повлияло на вашу торговлю».


«Так и есть. Преданные клиенты остались с нами, как и наши друзья, которые знали, что Натан никогда бы не смог сделать такое. Но многие люди просто покупают мясо в другом месте. Это магазин убийц, говорят они, и они не хотят иметь с нами ничего общего».


В ее голосе звучало скорее смирение, чем горечь. Уинифред Хокшоу не винила местных жителей за то, как они отреагировали. Колбек вспомнила Луизу Гатридж, еще одну женщину с внутренней силой, которая позволила ей справиться с насильственной смертью мужа. Однако, в то время как вдова палача поддерживалась религией, то, что давало Уинифред самообладание, было ее верой в мужа и ее решимостью очистить его имя.


«Знаете ли вы, что случилось с Джейкобом Гаттриджем?» — спросил он.


«Да, инспектор».


«Какие чувства вызвало у вас известие о его убийстве?»


«Это оставило меня равнодушным».


«Нет чувства тихого удовлетворения?»


«Ничего», — сказала она. «Это ведь не вернет Натана, правда?»


«А как же ваш сын? — задался он вопросом. — Я полагаю, что он получил некоторое удовольствие от того, что человек, повесивший его отца, сам был казнен».


«Адам не мой сын, инспектор. Он был ребенком от первого брака Натана. Но, да — и я не стыжусь в этом признаться — Адам был взволнован, услышав эту новость. Он прибежал сюда, чтобы рассказать мне».


«Разве он не живет здесь с тобой?»


'Уже нет.'


«Почему это так, миссис Хокшоу?»


«Неважно». Она проницательно посмотрела на него. «Зачем вы сюда пришли, инспектор?»


«Потому что это дело меня заинтересовало», — ответил он. «До того, как я поступил на службу в столичную полицию, я был адвокатом и был призван в адвокатуру. Почти каждый день своей жизни я проводил в зале суда, занимаясь юридическими тяжбами. В деле вашего мужа не было особых тяжб. Из отчетов, которые я видел, суд был на удивление быстрым и односторонним».


«У Натана не было возможности защитить себя».


«Это должен был сделать его адвокат».


«Он тоже нас подвел».


«Похоже, что обвинение строилось на том факте, что ваш муж не смог указать свое местонахождение в момент убийства Джозефа Дайкса».


«Это неправда», — с воодушевлением заявила она. «Натан пошел домой из Ленхэма, но, пройдя несколько миль, решил вернуться и снова схватить Джо Дайкса. К тому времени, как он добрался туда, все уже было кончено».


«Мистера Хокшоу видели недалеко от места убийства».


«Он не знал, что там лежит тело».


«Были ли свидетели, которые видели, как он уходил от Ленхэма?»


«Ни один, который мог бы быть представлен в суде».


«Где был ваш пасынок все это время?»


«Он был на ярмарке со своими друзьями».


'А ты?'


«Я навещала свою мать в Уиллсборо. Она очень больна».


«Мне жаль это слышать, миссис Хокшоу».


«Это наименьшее из того, что меня сейчас беспокоит. Если дела пойдут так, как идут, нам, возможно, придется продать магазин — если только мы не докажем, что Натан был невиновен».


«Чтобы сделать это, вам придется разоблачить настоящего убийцу».


«Однажды мы с Грегори это сделаем», — поклялась она.


'Грегори?'


«Друг семьи, инспектор». На ее лице промелькнула полуулыбка благодарности. «Не знаю, что бы мы делали без Грегори Ньюмана. Когда другие отворачивались, он был рядом с нами. Именно Грегори сказал, что нам следует начать кампанию по освобождению Натана».


«Это было связано с попыткой спасти его из тюрьмы Мейдстоун?»


«Я ничего об этом не знаю», — решительно заявила она.


«По словам капеллана, попытка была совершена».


Мышцы ее лица напряглись. «Не упоминай этого человека».


'Почему нет?'


«Потому что он только добавил страданий Натану. Преподобный Джонс — злодей. Он продолжал издеваться над моим мужем».


«Это то, что он тебе сказал?»


«Натану не разрешалось говорить мне ничего подобного. Мне разрешили увидеть его в тюрьме только один раз. Над нами стоял надзиратель, чтобы слушать, что говорилось. Натан был в цепях, — сказала она, раненная болезненным воспоминанием, — как будто он был диким зверем».


«Значит, эта информация о капеллане, должно быть, пришла из сообщения, переданного контрабандой. Я права?» Она кивнула в знак согласия. «Оно у тебя, случайно, еще есть?»


«Нет», — ответила она.


Колбек знал, что она лжет. Женщина, которая приложила столько усилий, чтобы доказать невиновность своего мужа, будет лелеять все, что напоминало ей о нем, даже если это была записка, нацарапанная в камере смертников. Но не было смысла бросать ей вызов и просить показать послание, тем более, что он уже знал, что в его содержании есть доля правды. Преподобный Нарцисс Джонс сделал последние часы заключенного на земле гораздо более неудобными, чем они должны были быть.


«Этот мистер Ньюман живет в Эшфорде?»


«О, да. Грегори раньше был кузнецом. У него была кузница на Сент-Джонс-Лейн, но он ее продал».


«Он вышел на пенсию?»


«Нет, инспектор», — сказала она, — «он слишком молод для этого. Грегори устроился на работу на железную дорогу. Там вы его и найдете».


«Тогда я отправлюсь туда в свое время», — решил Колбек, вставая. «Спасибо, миссис Хокшоу. Извините, что вмешиваюсь в вашу беседу, но мне действительно нужны все подробности этого дела».


Она бросила ему вызов. «Ты думаешь, это мы, не так ли?»


'Извините?'


«Вас на самом деле не интересует Натан, не так ли?» — сказала она с ноткой обвинения. «Вы пришли узнать, убили ли мы этого ужасного палача. Что ж, теперь я могу вам сказать, инспектор, что мы не убийцы. Никто из нас — включая моего мужа».


«Извините, если я произвел на вас неверное впечатление», — сказал он ей, подняв обе руки в жесте примирения. «Очень немногие дела рассматриваются таким образом, могу вас заверить. Я бы подумал, что в ваших интересах, чтобы кто-то заново изучил факты свежим взглядом».


«Это не все, что привело вас сюда».


«Возможно, нет, миссис Хокшоу. Но это одна из главных причин».


«А какие еще?»


Он обезоруживающе улыбнулся. «Я отнял у вас достаточно времени. Спасибо, что вы так любезны». Он собирался уйти, когда услышал шаги, спускающиеся по лестнице, и дверь открылась, и появилась светловолосая девушка в траурном платье. «О, доброе утро», — вежливо сказал он.


Девочка была невысокой, худенькой, бледнолицей и исключительно хорошенькой. Она выглядела так, будто плакала, и в ней была уязвимость, которая делала ее как-то более привлекательной. Вид незнакомца заставил ее тут же отстраниться.


«Это моя дочь Эмили», — сказала Уинифред, указывая на нее. «Эмили, это инспектор Колбек из Лондона. Он полицейский».


Это было все, что нужно было услышать девушке. Пробормотав извинение, она закрыла дверь и поспешно пошла обратно наверх. Уинифред почувствовала необходимость дать объяснение.


«Тебе придется простить ее», — сказала она. «Эмили до сих пор не может поверить, что все это произошло. Это полностью изменило ее. Она не выходила отсюда со дня казни».


Виктор Лиминг мечтал о своей свадьбе, когда услышал далекий стук. Дверь церкви распахнулась, но вместо его невесты к нему по проходу шла полная молодая женщина с деревянным подносом.


«Простите, сэр», — смело сказала она.


'Что?'


Лиминг проснулся и понял, что лежит полностью одетый на кровати в своей комнате в «Голове Сарацина». Полная молодая женщина стояла в дверях, держа поднос и с полным интересом глядя на его избитое лицо.


«Вы ушиблись, сэр?» — спросила она.


«Со мной произошел несчастный случай», — ответил он, вскакивая с кровати и пытаясь встать.


«Какого рода несчастный случай?»


«Это не имеет значения».


«Если бы у меня были такие травмы, это было бы для меня проблемой».


«Кто ты и чего ты хочешь?»


«Меня зовут Мэри, сэр», — сказала она с дружелюбной улыбкой, — «и я работаю здесь, в «Голове Сарацина». Другой джентльмен сказал мне разбудить вас чашкой чая в одиннадцать часов и передать вам это письмо». Она поставила поднос на тумбочку. «Вот вы где, сэр».


Когда она коснулась его руки, он виновато отступил, как будто его только что поймали на измене. Это был парадокс. Будучи полицейским в прежние дни, Лиминг привык патрулировать районы Лондона, кишащие уличными проститутками, но ему было неловко оставаться наедине с женщиной-слугой в комнате. Мэри продолжала смотреть на него.


«Спасибо», — сказал он. «Теперь можешь идти».


«Я не верю, что это был несчастный случай».


«Прощай, Мэри».


«Было ли больно, сэр?»


'До свидания.'


Проводив ее, он закрыл дверь и задвинул засов на место. Затем он размешал немного сахара в чае и сделал желанный глоток. Рядом били часы, и его карманные часы подтвердили, что было ровно одиннадцать часов, что означало, что он проспал больше двух часов. Благодарный Колбеку за то, что тот позволил ему отдохнуть, он открыл конверт на подносе и прочитал свои инструкции, написанные аккуратным почерком, который он так хорошо знал. Лиминг был недоволен его приказами, но он ухватился за одну выгоду.


«По крайней мере, мне не нужно ехать туда на поезде!» — сказал он.


Эшфорд был домом для основных работ компании South Eastern Railway Company, что придавало городу еще больше славы, одновременно создавая в нем постоянный шум в рабочее время. Строительство локомотива было не тем, что можно было сделать тихо, и лязг промышленности теперь стал таким же привычным, если не таким благозвучным, как звон церковного колокола. Роберт Колбек был рад поводу посетить завод и провел некоторое время, разговаривая с суперинтендантом о локомотивах и подвижном составе, которые там строились. Чтобы найти нужного ему человека, Колбеку пришлось отправиться в котельный цех, самую шумную часть фабрики, место непрекращающегося шума, поскольку цепи использовались для маневрирования тяжелыми кусками железа, молоты неустанно стучали и летели искры.


Грегори Ньюман помогал поднимать секцию котла на место. Это был крупный мужчина лет сорока с копной темных волос и густой бородой, в которой были грязные пятна. Он использовал жилистое предплечье, чтобы вытереть пот со лба. Колбек подождал, пока тот закончит работу, прежде чем представиться, отделил Ньюмана от остальных и вывел его наружу. Кочегар был поражен прибытием детектива из Скотленд-Ярда, особенно такого утонченного и хорошо одетого, как Колбек. Он потратил мгновение, чтобы оценить новичка.


«Как вы можете работать в таком грохоте?» — спросил Колбек.


«Я родился и вырос в кузнице, — сказал Ньюман, — поэтому всю свою жизнь я жил в шуме. Не то что некоторые другие. Трое мужчин в котельном цехе оглохли как стеклышко».


«Я не удивлен».


«Им следовало бы заткнуть чем-нибудь уши».


У Ньюмена была готовая ухмылка и приветливые манеры, плод жизни, проведенной в болтовне с клиентами, пока они ждали, пока их лошадей подкуют или пока он выполнит какую-то другую работу в своей кузнице. Колбек сразу проникся симпатией к этому человеку.


«Почему ты перестал быть кузнецом?» — спросил он.


«Эта работа приносит мне больше денег», — ответил другой, — «и локомотивы не лягаются так сильно, как лошади. Но это не настоящая причина, инспектор. Сначала я ненавидел поезда, но потом они мне понравились».


«Они — лицо будущего, мистер Ньюман».


«Вот что я чувствую».


«Хотя хороший кузнец всегда будет востребован».


«Ну, я не буду этого слушать — не со всем этим шумом в котельном цехе. Там целый мир». Его ухмылка медленно угасла. «Но ты же не для того приехал сюда из Лондона, чтобы услышать, как я тебе это говорю. Речь идет о Натане, не так ли?»


«Да, мистер Ньюман. Я только что разговаривал с его женой».


«Как дела у Вин?»


«Держится гораздо лучше, чем я осмеливался ожидать», — сказал Колбек. «Миссис Хокшоу была очень любезна. Увы, этого нельзя сказать о ее пасынке. Он не очень уважает закон».


«Как он мог это сделать после того, что произошло?»


«Он всегда был таким агрессивным?»


«Адам — беспокойный парень, — объяснил Ньюман, — и он любит поступать по-своему. Когда он жил дома, они с Натаном постоянно ссорились, поэтому я нашел ему комнату недалеко от кукурузной биржи. Адам не такой уж и плохой, но он никому не позволит себя помыкать».


«Как он ладит со своей мачехой?»


«Не очень хорошо. Уин — хорошая женщина. Она сделала для него все, что могла, но он был для нее слишком большой проблемой. Потом, конечно, была проблема с Эмили».


'Ой?'


«Адам всегда ее дразнил. Я уверен, что это было просто шуткой», — сказал Ньюман, защищаясь, «но, мне кажется, иногда это заходило слишком далеко. Эмили боится его. Им нехорошо спать под одной крышей. У них нет ничего общего».


«У них один отец, не так ли?»


«Нет, инспектор. Эмили не дочь Натана».


«Я так и предполагал».


«Первый муж Уин погиб в пожаре, — с грустью сказал Ньюман, — и ей пришлось одной воспитывать крошечного ребенка. Они с Натаном поженились только через год. Его жена умерла от оспы, так что у него на руках тоже был ребенок — Адам».


«Мне сказали, что вы были близки с Хокшоу».


«Мы дружим уже много лет».


«Был ли ваш брак счастливым?»


«Очень счастлива», — ответила другая, словно оскорбленная вопросом. «Это видно по тому, как Вин боролась за его освобождение. Она была предана своему мужу».


«Но вы вели кампанию от его имени».


«Это было самое меньшее, что я мог сделать, инспектор. Мы с Натаном выросли вместе в Эшфорде. Мы ходили в школу, ловили рыбу в Стауре, вместе выкурили первую трубку табака». Он ностальгически улыбнулся. «Нам тогда было всего двенадцать, и мы были больны как собаки».


«Был ли мистер Хокшоу влиятельным человеком?»


«Сильнее меня».


«Значит, он достаточно силен, чтобы зарубить человека насмерть?» — спросил Колбек, задавая ему вопрос, чтобы оценить его реакцию.


«Натан не убивал Джо Дайкса», — утверждал другой.


«Тогда кто же это сделал?»


«Зайдите в любой паб в городе, и в каждом вы найдете дюжину подозреваемых. Джо Дайкс был угрозой. Никто не сказал о нем доброго слова. Если он не напивался и не затевал драку, то что-то крал или приставал к женщине».


«Из того, что я слышал, он не просто приставал к Эмили Хокшоу».


«Да», — мрачно сказал Ньюман. «Вот что действительно расстроило Натана. Девочке едва исполнилось шестнадцать».


«Я встречался с ней некоторое время ранее».


«Тогда вы увидите, насколько она кроткая и беззащитная. Эмили в некотором смысле все еще ребенок. Она бежала по поручению своей матери, когда Джо Дайкс загнал ее в угол на улице. Вид красивого лица был всем, что ему было нужно, чтобы проснуться. Он схватил Эмили, прижал ее к стене и разорвал ее юбку, пытаясь ее поднять».


«Разве она не кричала о помощи?» — спросил Колбек.


«Эмили была слишком напугана, чтобы пошевелиться, — сказал Ньюман, — не говоря уже о том, чтобы позвать кого-нибудь. Если бы кто-то не вышел на улицу в тот момент, бог знает, что бы он с ней сделал».


«Было ли сообщено об инциденте в полицию?»


«Натан хотел разобраться сам, поэтому он отправился на поиски Джо. Но, конечно, к тому времени он уже сбежал. Мы не видели Джо Дайкса ни единой недели. А потом он появился на ярмарке в Ленхэме».


«Вы сами там были?»


«Да, инспектор».


«Ты пошла с Натаном Хокшоу?»


«Нет», — сказал Ньюман. «Я первым делом поехал туда один. У меня есть кузен, который работает кузнецом в Ленхэме. Ярмарка приносит много прибыли, поэтому я помог ему в кузнице тем утром. Это было приятное разнообразие после котельной».


«Значит, вы не были свидетелем ссоры, которая предположительно произошла между Хокшоу и Дайксом?»


«Я пришел в конце. На площади было такое волнение, что я пошел посмотреть, в чем дело. Натан и Джо кричали друг на друга, и толпа надеялась увидеть драку. Вот тогда я и вмешался».


'Ты?'


«Кто-то должен был это сделать, инспектор», — продолжил Ньюман, — «иначе все могло бы обернуться плохо. Я не хотел, чтобы Натана арестовали за нарушение общественного порядка. Поэтому, когда Джо отправился в «Красный лев», я остановил Натана, который следовал за ним, и попытался образумить его. Если он хотел свести счеты, площадь в Ленхэме была неподходящим местом для этого. Ему следовало дождаться, пока Джо выйдет из паба в конце вечера, когда вокруг почти никого не было».


«Значит, произошла какая-то драка?»


«Драка отличается от хладнокровного убийства».


«Но ваш друг явно был настроен отомстить».


«Вот почему мне пришлось его успокоить», — сказал Ньюман, почесывая бороду. «Я сказал ему уйти, пока его гнев не остынет. И Натан так и сделал. Он отправился в Эшфорд, обдумал то, что я сказал, а затем вернулся в Ленхэм в гораздо лучшем расположении духа».


«Был ли у него с собой тесак для мяса?»


«Конечно, нет», — возразил другой.


«Один был найден рядом с телом. На нем были инициалы Хокшоу».


«Натан его там не оставил».


'Откуда вы знаете?'


«Начнем с того, — горячо заявил Ньюман, — что он не был бы настолько глуп, чтобы оставить после себя орудие убийства, по которому можно было бы его отследить».


«Я не согласен», — возразил Колбек. «Все отчеты указывают на то, что это было неистовое нападение. Если кто-то настолько охвачен яростью, что готов убить, он не остановится, чтобы подумать о том, чтобы спрятать орудие убийства. Совершив преступление, Хокшоу мог просто споткнуться и уйти».


«Тогда где же была кровь?»


'Кровь?'


«Я разговаривал с фермерским парнем, который обнаружил тело, инспектор. Он сказал, что кровь была повсюду. Тот, кто резал Джо Дайкса, должен был быть забрызган ею, но на Натане не было ни пятнышка».


«Он был мясником. Он умел пользоваться тесаком».


«Вот что они сказали в суде», — с горечью вспоминает Ньюман. «Если бы он был торговцем тканями или бакалейщиком, он был бы сейчас жив. Натана осудили из-за его рода занятий».


«Против него были представлены косвенные улики».


«Достаточно ли этого, чтобы лишить человека жизни и оставить его семью в нищете? Мне наплевать на то, что было сказано о нем на суде. Он был невиновен в преступлении, и я хочу, чтобы его имя было очищено».


Грегори Ньюман говорил с искренностью настоящего друга. Колбек решил, что, поскольку он руководил кампанией по освобождению заключенного, он почти наверняка был замешан в обреченной попытке спасти его из тюрьмы Мейдстоун и в беспорядках во время казни. Ради друга он был готов бросить вызов закону. Колбек восхищался его позицией, хотя и не одобрял ее.


«Вы, я полагаю, слышали, что случилось с Джейком Гаттриджем?»


«Да, инспектор».


«Что вы подумали, когда узнали о смерти палача?»


«Он не был палачом, — тихо сказал Ньюман. — Он был палачом. Он заставил Натана пройти через агонию. Когда она увидела, как ее муж дергается на конце веревки, Вин потеряла сознание. Нам пришлось отвезти ее к врачу».


«Значит, вы не прослезились, когда услышали, что Гаттридж встретил свою собственную смерть насильственной смертью?»


«Я не плакал и не ликовал, инспектор. Мне жаль любого убитого и тех, кого он оставил после себя. Гаттридж теперь мне неинтересен. Все, что я хочу сделать, это помочь Уину пережить этот кошмар», — сказал он, — «и лучший способ сделать это — доказать, что Натан невиновен».


«Предположим — просто предположим — что это так?»


Ньюман посмотрел на него так, словно тот только что предложил что-то совершенно непристойное. Наступило долгое молчание. Выпрямившись во весь рост, он посмотрел детективу в глаза.


«Тогда это был уже не тот человек, которого я знала более сорока лет».


Колбек был впечатлен убежденностью мужчины, но он все еще не был полностью убежден в невиновности Хокшоу. Однако он чувствовал, что разговор дал ему жизненно важную информацию. Если мясника повесили по ошибке, и если Колбек работал над установлением этого факта, то Грегори Ньюман был бы полезным союзником. Хотя производитель котлов мало доверял полицейским, он открыто говорил об этом деле с инспектором и ясно изложил свою позицию. У него можно было узнать гораздо больше, но сейчас было не время.


«Благодарю вас, мистер Ньюман», — сказал Колбек.


«Спасибо, что отвлекли меня от работы на некоторое время».


«Возможно, мне придется поговорить с вами еще раз».


«Как пожелаете, инспектор. Вам нужен мой адрес?»


«Нет, я думаю, что лучше я зайду к вам сюда, на завод».


Ньюман ухмыльнулся. «Вы так любите локомотивы, инспектор?»


«Да», — сказал Колбек, улыбаясь. «По правде говоря, так оно и есть».


Не имея возможности нанять ловушку, они остановились на тележке, которая использовалась тем утром, чтобы привезти груз рыбы в Эшфорд, и которая все еще хранила сильные ароматические следы своего груза. Когда она двинулась в сторону Ленхэма и ударилась о каждую выбоину на дороге, Виктор Лиминг понял, что его ждет еще одна мучительная поездка. Его спутником был Джордж Баттеркисс, один из городских констеблей, тощий человек лет тридцати с лицом испуганного хорька. Благодарный за то, что его подвезли, Лиминг вскоре начал жалеть о своем решении попросить Баттеркисса отвезти его. Парень был слишком охотно готов помочь, даже в форме, которая была слишком велика для его худощавого телосложения, и он отчаянно благоговел перед столичной полицией. Он говорил раздражающим гнусавым скулением.


«Каковы наши приказы, сержант?» — спросил он, пуская лошадь рысью. «Это замечательно для меня, сэр. Я никогда раньше не работал в Скотленд-Ярде».


«Или когда-либо снова», — пробормотал Лиминг себе под нос.


«Что нам делать?»


«Мои инструкции, — сказал Лиминг, подчеркивая, что они не касались Баттеркисса, — состоят в том, чтобы посетить место преступления, тщательно его осмотреть, а затем поговорить с владельцем «Красного льва».


«Я знаю точное место, где убили Джо Дайкса».


'Хороший.'


«Сержант Лагг показал мне это. Он и его люди приехали из Мейдстоуна, чтобы арестовать Натана Хокшоу. На самом деле, в этом не было никакого смысла. Им следовало бы предоставить это нам».


«Вы знали Хокшоу?»


«Моя жена покупала у него все мясо».


«Что он был за человек?»


«Довольно порядочный», — сказал Баттеркисс, — «хотя он был не из тех, с кем можно было бы вступить в перепалку, я знаю это по собственному опыту. Конечно, в те дни я не был полицейским. Я был портным».


«Правда?» — спросил Лиминг, желая, чтобы мужчина остался на прежнем месте работы. «Что заставило вас обратиться в правоохранительные органы?»


«Мой магазин ограбили, и никто ничего не предпринял».


«Итак, вы думали, что сможете раскрыть преступление?»


«О, нет, сержант. Этого не могло быть. Я просто понял, как ужасно себя чувствуешь, когда у тебя крадут собственность. Это было похоже на вторжение. Я хотел уберечь других людей от того, чтобы они прошли через это».


«Похвальный инстинкт».


«А потом, конечно, было еще кое-что».


«Что еще?»


«Волнение», — сказал Баттеркисс, подталкивая его. «Острые ощущения от погони. Ничего подобного нет, когда снимаешь мерку для нового сюртука. Ну, мне не нужно тебе рассказывать, не так ли? Ты еще один человек, который любит слушать шум и крики». Он заискивающе ухмыльнулся. «Смог бы кто-то вроде меня работать в Скотленд-Ярде?»


«Давайте поговорим о деле», — настаивал Лиминг, морщась, когда колесо с резким резонансом врезалось в очередную выбоину. «Вы думаете, что Хокшоу был виновен?»


«Вот почему они его повесили».


«Он не был бы первым невиновным человеком на виселице».


«У меня не было никаких сомнений в его виновности», — засвидетельствовал водитель. «Он и Джо Дайкс были заклятыми врагами. Это был лишь вопрос времени, когда один из них прикончит другого. Джо однажды вломился в мясную лавку, вы знаете».


«Тогда почему вы его не арестовали?»


«Мы не могли этого доказать. Джо подшучивал над Натаном по этому поводу. Хвастался, что может войти и выйти из любого дома в Эшфорде, и никто не сможет его тронуть».


«Я бы прикоснулся к нему, — сказал Лиминг, — хорошо и крепко».


«Мы давали ему предупреждение за предупреждением. Он нас игнорировал».


«Что это было за дело с дочерью Хокшоу?»


«Это была его падчерица Эмили. Красивая девушка».


«Правда ли, что Дайкс напал на нее?»


«Да», — сказал Баттеркисс. «Кто-то потревожил их как раз вовремя».


«Девочка пострадала?»


«Эмили была очень расстроена — кто бы не расстроился, если бы на них набросился кто-то вроде Джо Дайкса? Это была большая ошибка с ее стороны пойти по этой дороге. Это было одно из его мест, понимаете».


«Места?»


«Он водил туда женщин по ночам», — доверительно сказал другой. «Вы можете догадаться, о каких женщинах я говорю. Даже в таком месте, как Эшфорд, у нас есть свои такие. Джо мог получить удовольствие, прижавшись к стене, а затем, скорее всего, отказаться за это платить».


«И именно там на эту девушку напали?»


«Она думала, что при дневном свете будет в безопасности».


«Это, должно быть, был ужасный опыт».


«Вот что зажгло Натана. Он очень защищал Эмили. Он носился по городу в поисках Джо, но у него хватило здравого смысла скрыться. Если бы Натан поймал его там и тогда», — сказал Баттеркисс, дернув поводья, чтобы лошадь поскакала быстрее, «он бы разорвал его на части. Я никогда не видел его таким злым».


«Было ли у него при себе какое-либо оружие?»


«Тесачок для мяса».


Путешествие с Джорджем Баттеркиссом имело свои определенные преимущества. Какими бы раздражающими ни были его манеры, он был источником информации об Эшфорде и его жителях, и поскольку дело об убийстве было единственным крупным преступлением в этом районе за время его работы в полиции, он погрузился в его детали. Виктор Лиминг преодолел свою неприязнь к этому человеку и позволил ему говорить сколько угодно. Задолго до того, как они добрались до Ленхэма, он приобрел гораздо более четкое понимание того, что привело его и Колбека в Кент.


«Это все, мистер Баттеркисс?» — спросил он.


«Да, сержант. То самое место».


«Где именно находилось тело, когда его обнаружили?»


«Вот», — сказал полицейский, послушно опускаясь на землю и принимая, по его мнению, подходящую позу. «Во всяком случае, здесь было туловище», — добавил он. «Некоторые конечности были разбросаны. Другую часть так и не нашли».


«Что еще?»


Баттеркисс поднялся на ноги. «Джо Дайкс был кастрирован».


Это был первый раз, когда Лиминг услышал эту деталь, и она потрясла его. Они были на поляне в лесу недалеко от Ленхэма, тихом, уединенном, тенистом месте, которое скорее привлекло бы любовников, чем убийцу и его жертву. Птицы пели, насекомые жужжали, деревья и кусты были в полном цвету. Совершить убийство в таком спокойном месте было похоже на акт осквернения.


«Кто нашел тело?»


«Парень с соседней фермы, идущий с ярмарки домой коротким путем».


«Мне нужно поговорить с ним».


«Это он заметил Натана неподалеку отсюда».


«Давайте сначала поговорим с владельцем этого паба», — сказал Лиминг. «Именно там Дайкс выпивал перед тем, как вышел навстречу своей смерти».


«Это будет отражено в вашем отчете, сержант?»


'Что?'


«То, как я смог продемонстрировать, где лежал труп», — сказал Баттеркисс с охотной улыбкой. «Я был бы признателен, если бы меня упомянули, сэр. Это поможет мне преуспеть в качестве полицейского. Многие люди в Эшфорде до сих пор относятся ко мне так, будто я все еще портной. Но я не портной — теперь я один из вас».


Лиминг проглотил комментарий.


Поскольку в тот день было так мало покупателей, Адам Хокшоу решил закрыть мясную лавку пораньше. Занеся все, что было выставлено на столе снаружи, он снял фартук и повесил его. Затем он открыл дверь в задней части лавки и вошел в комнату. Уинифред Хокшоу сидела рядом с Эмили, успокаивающе обнимая девочку. Они оба подняли глаза. После взгляда матери Эмили пошла наверх. Уинифред встала, чтобы встретиться с пасынком.


«Я же сказал тебе постучать, прежде чем войти».


«Почему?» — спросил он нагло. «Это и мой дом тоже».


«Ты съехал, Адам».


«Я все еще владею частью этого места, даже после смерти моего отца. Он всегда говорил, что оставит его мне».


«Он передумал».


«Вы имеете в виду, что заставили его изменить это?»


«Я не хочу еще одной ссоры с тобой», — устало сказала она. «Не сейчас, пожалуйста. Ты сможешь увидеть завещание в свое время». Она заметила, что на нем нет фартука. «Ты уже закрыл лавочку?»


Адам был угрюм. «Нет смысла оставаться открытым», — сказал он. «Единственный клиент, который был у меня сегодня днем, была женщина, которая ничего не купила. Пришла пожаловаться на говядину, которую мы ей продали. И вы знаете почему».


«Да». Уинифред прикусила губу. «Мы больше не можем получать лучшее мясо. Мистер Хокадей отказался поставлять его нам, когда арестовали вашего отца».


«Также и ферма Байбрук. Теперь нам приходится платить более высокую цену за мясо, которое вполовину так же хорошо. Это убивает нашу торговлю». Он услышал шаги над головой и поднял глаза. «Как она сейчас?»


«Почти то же самое».


«Она уже начала снова говорить?»


«Нет, Адам», — печально ответила она. «Эмили едва ли сказала мне больше нескольких слов с тех пор, как все это началось. Она проводит большую часть времени там, в своей комнате, боясь выйти».


«Она никогда не была болтливой».


«Эмили нужно время, чтобы восстановиться — как и всем нам. Нам всем нужен период тишины и покоя».


«Как мы можем это сделать, когда какой-то инспектор из Лондона приезжает и устраивает неприятности?» — прорычал он. «Ты был неправ, когда разговаривал с ним таким образом».


'Почему?'


«Полицейские все одинаковые, даже такие нарядные. Никогда не знаешь, чего они на самом деле хотят».


«Я знаю, что ищет инспектор Колбек».


'Что?'


«Он хочет выяснить, кто убил палача».


«Я тоже», — сказал Адам, сверкнув глазами, — «потому что я хотел бы пожать ему руку. Убийство Гатриджа было единственным хорошим результатом всего этого. Надеюсь, он умер в мучениях».


«Это отвратительные слова!» — упрекнула она.


«Он убил моего отца».


«В тот день я потеряла мужа, Адам», — сказала она ему, — «но я не хочу мести тем, кто в этом замешан. Я просто хочу, чтобы пятно было стерто с нашего имени, чтобы мы снова могли высоко держать голову в этом городе».


«Возможно, мы не останемся там достаточно долго».


«Мы должны, Адам. Мы не можем уползти с позором».


«Магазин — единственное, что удерживает нас здесь, — сказал он, указывая большим пальцем через плечо, — и большинство людей проходят мимо него. Я больше не мясник. Я сын Натана Хокшоу — щенок убийцы».


Удивительно, сколько информации они собрали за один день. Когда два детектива встретились за ужином в Saracen's Head тем вечером, Роберт Колбек и Виктор Лиминг обменялись мнениями и обсудили, каким должен быть их следующий шаг. Хотя пока еще нельзя было прийти к каким-либо окончательным выводам, инспектор чувствовал, что визит в Эшфорд уже оказался стоящим.


«Он здесь, Виктор», — объявил он. «Я чувствую это».


«Кто?»


«Убийца».


«Какой именно, сэр?»


'Извините?'


«Человек, убивший Джозефа Дайкса, или тот, кто прикончил Джейкоба Гаттриджа в том экскурсионном поезде?»


«Второе из двух. Это то, что привело нас сюда, в конце концов. Пока мы не раскроем это конкретное преступление, мистер Таллис будет преследовать нас с утра до ночи — и он совершенно прав».


«Это единственное преимущество нашего пребывания здесь», — сказал Лиминг, потирая ягодицу, когда почувствовал очередную боль. «Мы вне зоны слышимости суперинтенданта. Мы можем дышать свободно».


«Не с таким запахом от реки».


«Вернёмся на минутку к Натану Хокшоу».


'Да?'


«До того, как мы сюда пришли, у вас были некоторые сомнения относительно его виновности».


«Больше, чем несколько, Виктор».


«А сейчас?»


«Эти сомнения остаются», — сказал Колбек, накалывая вилкой кусок колбасы. «Я провел весь день, разговаривая с людьми в городе, которые хорошо знали мясника — его друзьями, его врачом, даже священником в церкви Святой Марии. Все они согласились, что для Хокшоу было настолько нетипично совершать убийства, что они не могли поверить, что он виновен».


«Я пришел к противоположному мнению, сэр».


'Почему?'


«По словам Джорджа Баттеркисса, у мясника была и другая сторона. Он любил спорить ради спора. Когда он был портным — Баттеркисс, то есть не Хокшоу, — он шил ему костюм и получал за свои старания кучу ругани. Как будто Хокшоу нарочно придирался, чтобы хорошенько поругаться с портным».


«Он в конце концов купил костюм?»


«Только когда Butterkiss внес несколько небольших изменений».


«Может быть, с ним что-то было не так».


«Я так не думаю», — сказал Лиминг, жуя свою еду. «Баттеркисс считает, что он начал спор только для того, чтобы получить скидку с цены. Портного запугали, и он взял за свою работу меньше. Это преступление».


«Это бизнес, Виктор».


«Ну, для меня это как раз то, что характеризует Хокшоу. Он не был святым».


«Никто не утверждает, что он был убийцей», — сказал Колбек, — «и я знаю, что он мог быть спорщиком. Грегори Ньюман сказал мне, что Хокшоу и его сын всегда грызли какой-то предмет раздора. Это причина, по которой Адам Хокшоу съехал из дома. Ничто из того, что вы сказали до сих пор, не склоняет меня к мысли, что Хокшоу был убийцей».


«Вы забываете о дочери, сэр».


'Эмили?'


«Когда она рассказала отчиму, что Дайкс напал на нее, он схватил мясницкий нож и побежал его искать. Мне кажется, это не невиновный человек».


«Похоже, что это был человек, действовавший исключительно импульсивно. Он мог размахивать оружием, но это не значит, что он бы его использовал, особенно в общественном месте, где были бы свидетели. В таких обстоятельствах, — сказал Колбек, — большинство отцов отреагировали бы слепой яростью. У тебя есть своя дочь, Виктор. Что бы ты сделал, если бы какой-то пьяный болван приставал к Элис?»


«Я бы гонялся за ним с ножницами!» — сказал Лиминг.


«Я изложил свою позицию».


«Только потому, что вы не встречались с парнем, который видел Хокшоу около места, где произошло убийство. Я встречался, инспектор. Он дал показания в суде, что, когда он шел домой через лес, Хокшоу пытался спрятаться за кустами. Он был скрытным, — настаивал Лиминг, — как будто он сделал что-то плохое».


«Молодой человек говорил с ним?»


«Он попытался, но Хокшоу юркнул в кусты. Зачем он это сделал, если ему нечего было скрывать?»


«Я не знаю», — признался Колбек.


«Это потому, что он только что зарубил Джозефа Дайкса».


«Может быть, а может и нет».


«Я придерживаюсь варианта «может быть», сэр. Жертва была кастрирована, помните? Только отец, который хотел отомстить за попытку изнасилования своей дочери, мог так поступить. Это должен быть Хокшоу».


«Вы разговаривали с владельцем Red Lion?»


«Да», — сказал Лиминг. «Он также давал показания в суде. Он рассказал мне, что Дайкс в тот день зашел туда, выпил много пива и наделал много шума, а затем ушел, как будто его вообще ничего не беспокоило».


«Что он делал в том лесу?»


«Я не могу этого понять, сэр. Вы бы пошли этим путем, только если бы хотели попасть на ферму. Видите ли, там работал тот парень. Моя теория заключается в том, что Дайкс мог устроить себе там логово».


«Береги себя, Виктор!» — сказал Колбек со смехом. «Мы не можем позволить, чтобы ты тоже поддался теориям. В любом случае, эта не выдерживает критики. Если бы там был притон, его бы нашли, когда полиция провела бы тщательный обыск в этом районе».


«Дайкс время от времени спал на улице. Мы это знаем наверняка».


«Но даже он не лег спать посреди дня, когда можно было насладиться ярмаркой и еще несколько часов выпивки. Что привело его туда именно в это время?»


«Хокшоу, должно быть, каким-то образом заманил его туда».


«Я думаю, это крайне маловероятно».


«Как еще это могло произойти?»


«Я намерен выяснить это, Виктор», — сказал Колбек. «Но только после того, как мы поймаем человека, который преследовал Джейка Гаттриджа в том экскурсионном поезде».


«Мы так мало о нем знаем, сэр».


«Напротив, мы знаем очень много».


«А мы?» — спросил Лиминг, запивая еду пивом. «Единственное, в чем мы можем быть уверены, так это в том, что он почти неграмотен».


«Почему ты так говоришь?»


«Из-за той предупредительной записки, которую вы нашли в доме Гатриджа».


'Продолжать.'


«Это были просто каракули. Половина слов даже не была написана правильно. Человек, которого мы ищем, очевидно, необразован».


«Интересно», — сказал Колбек. «Люди, которые не умеют писать, обычно нанимают кого-то, кто делает это за них. Человек, который отправил сообщение палачу, возможно, хотел казаться неграмотным с целью маскировки. Но есть еще один фактор, который следует взвесить».


«Есть ли, сэр?»


«Человек, убивший Джейка Гаттриджа, возможно, не тот, кто послал ему эту записку. Это вполне может быть кто-то другой».


«Это еще больше затрудняет его выслеживание», — сказал Лиминг, отправляя в рот картофелину. «Мы ищем иголку в очень большом стоге сена, инспектор».


«Возможно, небольшой стог сена», — сказал Колбек, потягивая вино, — «но это не должно нас останавливать. Мы знаем, что ищем местного жителя, имеющего какую-то связь с Натаном Хокшоу. Кого-то настолько возмущенного тем, что случилось с его другом, что он отправился на поиски палача, чтобы отомстить. Убийца был сильным, решительным и хитрым».


«Вы встречали кого-нибудь, кто подходит под это описание, сэр?»


«По крайней мере, два человека».


'Кто они?'


«Сын — первый», — сказал ему Колбек. «Из того немногого, что я видел, я бы сказал, что у него были сила и решимость. Другое дело, будет ли у него хитрость».


«Кто еще подозреваемый?»


«Грегори Ньюман. Он был лучшим другом Хокшоу и вел кампанию от его имени. Я предполагаю, что он даже пытался спасти его из тюрьмы Мейдстоун, и ему пришлось бы быть действительно преданным своему делу, чтобы попытаться сделать что-то столь невозможное».


«Если бы он был кузнецом, то он наверняка был бы достаточно силён».


«Да», — сказал Колбек, — «но он не показался мне потенциальным убийцей. Ньюман — своего рода кроткий великан. После казни все его усилия были направлены на утешение вдовы. Он добрый человек и верный друг. Священник в церкви Святой Марии очень хорошо отзывался о нем. У Грегори Ньюмана, как выяснилось, есть прикованная к постели жена, о которой он заботится с любовью, вплоть до того, что каждое воскресенье носит ее в церковь».


«Это преданность», — согласился Лиминг.


«Преданный муж вряд ли станет жестоким убийцей».


«Итак, мы возвращаемся к Адаму Хокшоу».


«Он, несомненно, подтвердит ваше представление о том, что записку прислал необразованный человек», — объяснил Колбек, вытирая губы салфеткой. «Когда я вчера вышел из магазина, он снижал цены на доске снаружи. Он записывал мелом различные предлагаемые товары. Учитывая, что он, должно быть, много раз продавал фазана, он очень плохо написал это название».


Лиминг ухмыльнулся. «Ему повезло, что ему не пришлось вызывать удушье».


«Он, безусловно, способен причинить кому-то боль».


«Именно это предупреждение меня и беспокоит, сэр».


'Почему?'


«У Гаттриджа был один такой случай, и он умер».


'Так?'


«По словам Джорджа Баттеркисса», — сказал Лиминг, отодвигая пустую тарелку, — «кто-то еще тоже получил угрозу убийством. Сержант Лагг, тот полицейский из Мейдстоуна, рассказал ему об этом. Записка, которая была отправлена, очень похожа на ту, что отправилась к палачу. Разница в том, что человек, который ее получил, просто рассмеялся и разорвал ее».


«Кто он был, Виктор?»


«Тюремный капеллан, сэр, преподобный Нарцисс Джонс».


Хотя его работа в тюрьме Мейдстоун была обременительной и многогранной, Нарцисс Джонс, тем не менее, находил время для деятельности за пределами ее высоких каменных стен. Он регулярно читал лекции в разных церквях, и обычно собирались большие аудитории, чтобы послушать, как он задумал свою миссию — работать среди заключенных. Он всегда подчеркивал, что обратил некоторых из самых закоренелых преступников в христианство и отправил их в общество как исправленных персонажей. С его валлийским происхождением он питал настоящую страсть к хоровому пению и с любовью рассказывал о тюремном хоре, которым руководил. Джонс был хорошим оратором, беглым, драматичным и настолько погруженным в библейские знания, что мог цитировать Ветхий и Новый Заветы по своему желанию.


В тот вечер в Paddock Wood он был в хорошей форме, так воодушевив прихожан, что они разразились спонтанными аплодисментами в конце его речи. Все хотели поздравить его после этого, и его тронуло то, что одним из самых восторженных в своих похвалах был бывший заключенный тюрьмы, который сказал, что, приведя его к Богу, капеллан спас ему жизнь. Когда он направился на железнодорожную станцию, Джонс все еще сиял от удовлетворения.


Ему не пришлось долго ждать поезда, который должен был отвезти его обратно в Мейдстон. Выбрав пустой вагон, он сел и попытался почитать Библию в угасающем свете. Затем в вагон вошла молодая женщина и села напротив него, получив приветственный кивок от капеллана. Он решил, что она решила присоединиться к нему, потому что вид его церковного воротника был гарантией ее безопасности. Она была невысокой, привлекательной и темноволосой, но она держала платок у лица, как будто вытирая слезы. По сигналу начальника станции поезд тронулся, но в самый последний момент в вагон вскочил мужчина и захлопнул за собой дверь.


«Только что сделал это!» — сказал он, садясь на противоположном конце от остальных. «Надеюсь, я вам не помешал».


«Вовсе нет», — ответил Джонс, — «хотя я бы никогда не решился на что-то столь опасное. Вы собираетесь доехать до Мейдстоуна?»


'Да.'


«А как насчет тебя, моя дорогая?» — спросил капеллан, обращаясь к женщине. «Куда ты направляешься?»


Но она даже не услышала его. Не в силах сдержать свое горе, она начала громко рыдать и прижимать платок к глазам. Джонс отложил Библию в сторону и поднялся на ноги, чтобы склониться над ней с заботой. Это была роковая ошибка. Как только капеллан повернулся к нему спиной, другой мужчина встал, достал из кармана кусок проволоки и накинул его на шею Нарцисса Джонса, затянув с такой злобной силой, что жертва едва успела помолиться об избавлении. Когда поезд остановился на следующей станции, единственным пассажиром вагона был мертвый тюремный капеллан.
ГЛАВА ВОСЬМАЯ


Роберт Колбек всегда спал чутко. Услышав шаги, приближающиеся по дубовой лестнице с некоторой настойчивостью, он открыл глаза и быстро сел в постели. Раздался громкий стук в дверь.


«Инспектор Колбек? — раздался голос. — Это констебль Баттеркисс».


«Одну минуту».


«У меня для вас сообщение, сэр».


Колбек встал с кровати, надел халат и отпер дверь. Он открыл ее, чтобы впустить Джорджа Баттеркисса, который примчался в «Голову Сарацина» с такой скоростью, что даже не остановился, чтобы как следует застегнуть униформу.


«В чем проблема, констебль?»


«Прошу прощения за задержку», — пробормотал Баттеркисс, почти задыхаясь, — «но они не знали, что вы в Кенте. Они отправили телеграмму в Лондон, и ее передали в Скотленд-Ярд. Когда они узнали, что вы в Эшфорде, они попросили нас немедленно связаться с вами».


«Успокойся», — сказал Колбек, положив руку ему на плечо. «Просто скажи мне, в чем дело».


«Произошло еще одно убийство, сэр».


'Где?'


«В поезде, направляющемся в Мейдстон».


«Вы знаете, кто был жертвой?»


«Тюремный капеллан — Нарцисс Джонс».


Колбек почувствовал укол сожаления. «Где тело?»


«Там, где его нашли, сэр», — почтительно сказал Баттеркисс. «Они подумали, что вы захотите его увидеть, прежде чем его перенесут».


«Кто-то заслуживает поздравлений за это. Я надеюсь, что у того же человека хватило здравого смысла сохранить место преступления, чтобы не утерялись ни одна улика. Сержант Лиминг должен все это услышать», — продолжил он, выходя в коридор и стуча в соседнюю дверь. «Просыпайся. Виктор! Нам нужно немедленно уходить».


Лимингу потребовалось время, чтобы выйти из дремоты и привыкнуть к тому, что кто-то стучит в дверь. Наконец он появился, с затуманенными глазами и в ночной рубашке из фланели. Колбек пригласил его в свою комнату, а затем попросил Баттеркисса кратко рассказать о том, что он знал. Это была непростая задача для бывшего портного. Ошеломленный тем, что он оказался в присутствии двух детективов Скотланд-Ярда, хотя и в ночной рубашке, он начал невнятно тараторить, приукрашивая те немногие факты, которые он знал, в длинный, запутанный, извилистый рассказ.


«Достаточно», — сказал Колбек, прерывая его, прежде чем он закончил. «Остальное мы узнаем, когда приедем туда».


Баттеркисс был нетерпелив. «Вам понадобится моя помощь, сэр?»


«Вы уже это сделали».


«Должно быть что-то, что я могу сделать, инспектор».


«Есть», — сказал Колбек, радуясь, что избавился от него. «Организуй транспорт, чтобы доставить нас на станцию как можно быстрее».


«Очень хорошо, сэр».


«Только не та телега, от которой воняет рыбой», — предупредил Лиминг.


«Я что-нибудь найду», — сказал Баттеркисс и выбежал.


«Одевайся, Виктор. Нам пора».


Сержант был голоден. «А как насчет завтрака?»


«Мы подумаем об этом, когда доберемся до Мейдстоуна. А теперь поторопись, ладно? Они все ждут нас».


«Куда торопитесь, инспектор? Капеллан никуда не денется». Лиминг приложил руку ко рту, извиняясь. «О, боже! Мне не следовало этого говорить, не так ли?»


Пекарня на Норт-стрит открылась одной из первых, и Уинифред Хокшоу была ее первым клиентом в то утро. Сжимая в руках еще теплую буханку хлеба из печи, она собиралась перейти главную улицу, когда увидела две знакомые фигуры, направлявшиеся к ней на маленькой тележке. Грегори Ньюман весело помахал ей и остановил лошадь. Рядом с ним, закутанная в плед, несмотря на теплую погоду, сидела его жена Мег, худое, изможденное существо лет сорока с пустым взглядом и открытым ртом.


«Доброе утро», — сказала Уинифред. «Как сегодня Мэг?»


«О, она очень здорова», — ответил Ньюман, нежно обнимая жену, «не так ли, Мег?» Она непонимающе посмотрела на него. «Это Уин. Ты помнишь Уин Хокшоу, не так ли?» Его жена кивнула и криво улыбнулась Уин в знак признания. «Она не в лучшей форме в это время утра», — объяснил ее муж, «но доктор сказал, что ей нужно много свежего воздуха, поэтому я вожу ее на прогулку, когда могу». Он поднял глаза, когда начали собираться несколько темных облаков. «Сегодня мы пошли перед работой, потому что позже может пойти дождь».


«Ты с ней чудесен, Грегори».


«Ты был там, когда я давал брачные обеты перед алтарем. «В болезни и здравии» означает именно то, что сказано, Уин. Мег не виновата в том, что ее мучает болезнь».


«Нет, конечно нет».


«А как у тебя дела? Я как раз собирался зайти».


«Я в порядке», — сказала Уинифред. «Ну, так же хорошо, как и всегда, я полагаю».


«А как насчет Эмили?»


«Боюсь, она все та же. Эмили большую часть времени, кажется, блуждает в дурном сне. Я просто не могу до нее дозвониться, Грегори».


«Скоро все наладится».


«Будут ли они?» — спросила она с ноткой отчаяния. «Пока никаких признаков этого не было. Эмили может целый день не разговаривать».


Ньюман взглянул на жену, чтобы показать, что он сталкивался с той же проблемой много раз. Вин поразилась терпению, которое он всегда проявлял. Она никогда не слышала, чтобы он жаловался на то, что ему приходится заботиться о женщине, чей разум разрушается так же быстро, как и ее тело. Его пример придал Вин смелости столкнуться со своими собственными домашними трудностями.


«К вам приходил инспектор Колбек, Грегори?»


«Да», — сказал он с усмешкой. «Мы мило и долго беседовали, и это на какое-то время отвлекло меня от этого сумасшедшего дома — котельной. Я считал его проницательным человеком, хотя он был слишком элегантно одет для такого города, как Эшфорд».


«Я тоже с ним разговаривал. Адам отказался».


«Это было глупо с его стороны».


«Он ненавидит полицейских».


«Я тоже ими не восхищаюсь», — признался Ньюман, — «но я готов принять их помощь, когда она будет предложена. Мы знаем, что Натан не совершал этого убийства, но нам до сих пор не удалось выяснить, кто это сделал. Я считаю, что этот инспектор Колбек мог бы выполнить эту работу за нас. Я поговорю с Адамом и скажу ему поговорить с инспектором».


«Я не могу обещать, что это принесет какую-либо пользу».


«Как он?»


«Ему все еще больно, как и всем нам», — сказала Уинифред, — «но он хочет причинить кому-то боль в ответ. Ему все равно, кто это будет. Адам просто хочет нанести удар».


«У вас все еще проблемы в магазине?»


«Наши привычки постепенно иссякают. Мистер Хокадей больше не поставляет нам мясо, и ферма Bybrook Farm тоже нам отказала».


«Бибрук!» — сердито сказал он. «Это непростительно».


«Нет, Грегори. Это естественно».


«Натан не был виновен в этом убийстве».


«Его за это повесили — с них хватит».


«Позвольте мне пойти на ферму Байбрук и поговорить».


«Нет смысла».


«В этом есть смысл, Уин. Ты годами покупаешь у них мясо и птицу. Пора бы уже кому-то рассказать им о лояльности».


«Это мило с твоей стороны, что ты это предлагаешь», — сказала она, потянувшись, чтобы сжать его руку, — «но ты не можешь сражаться за нас во всех наших битвах. Ты и так сделал более чем достаточно, и мы никогда не сможем отплатить тебе».


«Я не ищу возмещения. Я просто хочу увидеть хоть какую-то справедливость в этом мире. Подумайте обо всех деньгах, которые Натан заплатил Bybrook Farm за эти годы — и Сайласу Хокадэю. Им должно быть стыдно».


«Тебе лучше уйти. Я не хочу, чтобы ты опоздал на работу».


«Нам нужно поговорить подробнее в другой раз».


«Мне бы этого хотелось, Грегори».


«И я бы тоже». Он повернулся к жене. «Не так ли, Мег?» Она продолжала невидящим взглядом смотреть перед собой. «Один из ее плохих дней, я боюсь. Мег будет лучше, когда мы встретимся в следующий раз».


«Я уверена». Она повысила голос. «Прощай, Мег».


«Прощай, Уин», — сказал он, щелкнув языком, чтобы лошадь снова тронулась с места. «И я не забуду поговорить с Адамом. Он меня слушает».


'Иногда.'


«Теперь он мужчина в доме. У него есть обязанности».


«Да», — пробормотала она, — «в этом-то и проблема».


Понаблюдав за тем, как тележка грохочет по главной улице, она вернулась в Middle Row как раз вовремя, чтобы найти своего пасынка, пытающегося записать какую-то информацию на доске снаружи магазина. Он писал большими, трудоемкими заглавными буквами.


«Доброе утро, Адам», — сказала она. «Ты рано встал».


Он ухмыльнулся. «Я вообще не спал прошлой ночью».


«Когда на самом деле было обнаружено тело?» — спросил инспектор Колбек.


«Сегодня утром, первым делом», — ответил Лагг.


«Почему произошла такая задержка?»


«Это был последний поезд из Паддок-Вуда, и он простоял здесь всю ночь. Когда он должен был отправиться сегодня утром, кто-то попытался проникнуть в этот вагон и нашел капеллана».


«Неужели никто вчера вечером не проверял, были ли вагоны пустыми?»


«Кондуктор клянется, что он прошел по всему поезду и заглянул во все окна, но, конечно, он не мог видеть никого, лежащего на полу, не так ли?»


Колбек был рад снова встретиться с сержантом Обадией Лаггом, но он хотел, чтобы это произошло при более благоприятных обстоятельствах. После того, как они сели на поезд в Эшфорде, два детектива пересели в Паддок-Вуд, чтобы ехать по линии Мейдстоун. Новость о преступлении быстро распространилась по городу, и на станции собралась толпа, чтобы понаблюдать за развитием событий. Колбек с облегчением увидел, что Лагг разместил своих людей, чтобы держать любопытных и просто омерзительных на расстоянии, пока инспектор занимался своей работой.


Сцена, которая предстала перед ним, была очень похожа на ту, которую он увидел в Твайфорде, за исключением того, что более широкая колея Большой Западной железной дороги позволяла разместить вагон с более вместительными пропорциями. Тюремный капеллан лежал на спине, его рот был разинут, глаза широко открыты, словно они пытались выскочить из глазниц. Наступило трупное окоченение, превратив лицо в мраморную скульптуру боли. Над его церковным воротником был темно-красный круг запекшейся крови. Когда он опустился на колени, чтобы осмотреть рану, Колбек увидел, что что-то очень острое и неподатливое глубоко врезалось в шею преподобного Нарцисса Джонса.


Были видны следы борьбы — одежда жертвы была в беспорядке, волосы нечесаны, обивка на одном сиденье была сильно порвана — но это было то, что капеллан явно потерял. Под его головой лежала его Библия, служившая духовной подушкой. На полу около его руки лежала маленькая пуговица, которая не принадлежала жертве. Колбек поднял ее и увидел свисающие с нее нити хлопка.


«Ему удалось вырвать это у нападавшего, заведя руку за спину», — сказал Колбек. Он указал на рану в подкладке. «Она вполне могла быть оставлена каблуком его ботинка, когда он молотил».


«Капеллан не сдастся без борьбы, инспектор».


«К сожалению, его застали врасплох».


«Как?» — спросил Лагг. «Если вас в экипаже всего двое, одному человеку трудно застать другого врасплох».


«Нет, если третье лицо отвлекает жертву».


«Третье лицо?»


«Например, женщина», — объяснил Колбек. «Когда я разговаривал с начальником станции в Паддок-Вуде, он помнит женщину на платформе, хотя он не видел, как она садилась в поезд».


«Очень мало женщин путешествуют одни в это время вечера».


«Именно поэтому меня это и интересует».


«Я разговаривал с нашим собственным начальником станции», — сказал Лагг, стремясь показать, что он не бездельничал, — «и он помнит, что поезд был на две трети пуст, когда прибыл в Мейдстон. Альберт знал большинство из них по имени, потому что он работает здесь уже много лет. Ни один незнакомец не сошел с этого поезда, он клянется в этом. Только постоянные пассажиры на этой линии».


«Убийца и его сообщник — если таковой был — никогда бы не остались в поезде, пока он не прибыл сюда. Я предполагаю, что убийство произошло вскоре после того, как они покинули Паддок-Вуд, потому что убийца не мог рисковать тем, что кто-то может сесть в тот же вагон, когда они остановятся в Ялдинге».


«В таком случае», — заключил Лагг, — «он, должно быть, задушил капеллана, а затем скрылся на станции».


«Нет, сержант».


'Почему нет?'


«Потому что кто-то мог видеть, как он сходил с поезда», — сказал Колбек. «И если, как я полагаю, с ним была женщина, ее наверняка заметили бы работники железной дороги».


Лагг был сбит с толку. «Тогда где и как они сошли, сэр?»


«Я не могу назвать вам точное место, но это где-то по ту сторону Ялдинга. Поезд замедляет ход, не доезжая до станции, и вдоль линии проходит поросшая травой насыпь».


«Вы думаете, убийца спрыгнул?»


«Я бы именно так и поступил на его месте, не правда ли?»


«Ну, да», — сказал Лагг, сосредоточенно наморщив лоб. «Думаю, я бы так и сделал, сэр. За исключением того, что я немного староват для чего-то столь смелого, как выпрыгивание из движущегося поезда».


«Приближаясь к станции, он движется со скоростью улитки, но все равно потребуется некоторая ловкость, чтобы сойти. Это говорит нам кое-что об убийце».


«А что насчет той женщины, о которой вы упомянули?»


«Она тоже, должно быть, весьма спортивная».


«Значит, молодые люди?»


«Посмотрим, сержант, посмотрим».


«Двое выпрыгнули из поезда», — сказал Лагг, потирая подбородок и размышляя. «Наверняка, кто-то из других пассажиров заметил бы, как они это делают».


«Только если они случайно смотрели в окно в это время. Это, как вы видите, почти конец поезда. Там всего два вагона и фургон кондуктора позади него. Естественно, — продолжил он, — мы поговорим со всеми пассажирами, которые были в этом поезде вчера вечером, но поскольку их было так мало, я сомневаюсь, что мы найдем свидетеля».


«Нет, инспектор. Если бы кто-то увидел, как люди спрыгивают с поезда, он бы уже сообщил об этом. Убийца, очевидно, очень тщательно выбирал место для спрыгивания».


«Тот, кто хорошо знает эту линию».


Колбек продолжил тщательное обследование тела и экипажа, пока Лагг с интересом наблюдал. Обыскав карманы мертвеца, Колбек поднял голову, чтобы вытащить из-под нее Библию. Он открыл ее на странице с маркером и прочитал текст.


«Удивительно, как его голова пришла в голову, не правда ли?» — сказал Лагг с характерным смешком. «Как будто это была рука Божья».


«Это была рука убийцы, сержант», — заявил Колбек. «Он намеренно положил туда Библию, чтобы оставить нам это послание».


'Сообщение?'


«Послание святого Павла к Римлянам –

глава 12. Он вычеркнул стих 19, чтобы подчеркнуть свою точку зрения».




«И что это?»


«То, что знает каждый христианин, — Мне отмщение, и Я воздам, говорит Господь». Он закрыл Библию и отложил ее в сторону. «Похоже, кто-то решил выполнить работу Господа за Него».


Виктор Лиминг был эффективен. Взяв показания у охранника и начальника станции, он нашел несколько пассажиров, которые ехали на поезде предыдущим вечером, и поговорил с ними. Когда он увидел Колбека, спускающегося по платформе к нему с сержантом Лаггом, он быстро пошел вперед, чтобы встретить инспектора.


«Здесь один из менеджеров Юго-Восточной железной дороги, сэр», — сказал он. «Он хочет знать, когда можно будет возобновить движение — как и все люди, которых вы видите в очереди у билетной кассы».


«Как только тело будет увезено», — сказал Колбек, — «поезд полностью принадлежит им, но я бы рекомендовал им отцепить этот конкретный вагон. В любом случае, сейчас никто не захочет в нем ехать. Можете ли вы передать это, сержант Лагг?»


«Да, инспектор», ответил Лагг, «и у меня есть люди, которые стоят рядом с носилками и одеялом. Капеллан заслуживает того, чтобы его накрыли, когда мы пронесем его мимо этой толпы. Я не позволю им таращиться на мистера Джонса. Это неприлично».


«Ну что, Виктор», — сказал Колбек, когда полицейский побрел прочь, — «ты нашел что-нибудь ценное?»


«Не совсем так, сэр».


«Я так и думал».


«К тому времени, как поезд прибыл в Мейдстон вчера вечером, уже темнело, поэтому проводник не мог многого увидеть, когда заглядывал в окна. Честно говоря, — добавил он, — я сомневаюсь, что он вообще смотрел. Он слишком торопился поскорее вернуться домой к ужину».


«А что насчет начальника станции? Альберт какой-то, я полагаю».


«Альберт Скрантон, суровый старик. Он узнал всех людей, которые сошли с поезда, и сказал, что все выглядело совершенно нормально. Он задается вопросом, могло ли убийство произойти ночью».


«Пока поезд был выведен из эксплуатации?»


«Да, инспектор, после того, как он закрыл станцию».


«А как капеллан оказался в вагоне поезда, который никуда не ехал?»


«Вот о чем я его спросил», — сказал Лиминг. «Мистер Скрантон считал, что его могли обманом заставить встретиться с кем-то здесь».


«Невозможно», — сказал Колбек, сразу же отвергая эту идею. «В кармане мертвеца был билет, показывающий, что он ехал из Паддок-Вуда в Мейдстоун. Поскольку он не сошел здесь, его, должно быть, убили во время поездки».


«Так где же сошел убийца?»


«Где-то по ту сторону станции Ялдинг».


Лиминг моргнул. «Пока поезд еще двигался?»


«Да, Виктор. Между Паддок-Вуд и Ялдингом всего три мили. Капеллана, должно быть, отправили вскоре после отправления поезда, чтобы у них двоих было время сбежать».


«Их двое?»


«Я почти уверен, что у него был сообщник».


«Вы имеете в виду эту женщину?»


«Пошли», — сказал Колбек, помогая ему рукой перейти на шаг. «Я расскажу тебе все подробности по дороге».


«Куда мы направляемся, сэр?»


«В тюрьму, Виктор».


Генри Ферридей был более встревожен, чем когда-либо. Не в силах усидеть на месте, он нервно мерил шагами свой кабинет в тщетной надежде, что движение ослабит напряжение, которое он чувствовал. Стук в дверь напугал его, и он потребовал, чтобы посетитель представился, прежде чем он впустит его. Это был один из дежурных у ворот тюрьмы, который принес известие о том, что его ждут два детектива из Скотленд-Ярда. Через несколько минут Роберта Колбека и Виктора Лиминга проводили в кабинет губернатора. Когда сержанта представили Ферридею, он пожал ему липкую руку. Все трое сели.


«Это ужасное дело», — сказал Ферридей, все еще не оправившись от шока. «Совершенно ужасное».


«Я вам глубоко сочувствую», — тихо сказал Колбек. «Я знаю, как сильно вы полагались на капеллана».


«Нарцисс был жизненно важен для управления этой тюрьмой, инспектор. Он оказывал такое влияние на заключенных. Я не знаю, как мы справимся без него. Он незаменим».


«Правда ли, что ему угрожали смертью несколько недель назад?» Ферридей был ошеломлен. «Откуда вы это знаете?»


«Это несущественно. Это было связано с казнью Натана Хокшоу, не так ли?»


«Да, так и было».


«Вы случайно не видели записку?»


«Конечно. У нас с Нарциссом не было никаких секретов».


«Вы можете вспомнить, что там было сказано?»


«Очень мало, инспектор. Что-то вроде «Мы тебя за это убьем, валлийский ублюдок» — только орфография ужасная. Это явно писал невежественный человек».


«Невежественные люди все равно могут питать страсть к мести».


«Вы восприняли угрозу всерьёз?» — спросил Лиминг.


«Да, сержант».


«А что насчет капеллана?»


«Нарцисс пожал плечами, — сказал Ферридей, — и выбросил записку. Он отказывался бояться чего-либо. Это было его падением».


«Неужели он не принял никаких мер предосторожности за пределами тюрьмы?» — спросил Колбек.


«Ему это было не нужно, инспектор. Ну, вы с ним встречались. Он был крупным мужчиной, достаточно сильным, чтобы позаботиться о себе. И, работая со злодеями так долго, он обладал вторым чувством, когда дело касалось опасности».


«Не в этом случае», — заметил Лиминг.


«Есть ли у нас какие-либо идеи, что на самом деле произошло?» — спросил Ферридей, переводя взгляд с одного на другого. «Все, что я знаю, это то, что его тело было обнаружено в железнодорожном вагоне сегодня утром. Как он был убит?»


Колбек дал ему краткий отчет о своем осмотре места убийства и сказал, что тело уже снято с поезда. Губернатор вздрогнул, услышав о том, что Библию положили под голову мертвеца, и о стихе, который был выбран.


«С какими мерзкими язычниками мы имеем дело?» — закричал он.


«Очень умный ход», — признал Колбек. «Это второе убийство, которое он совершил в поезде, и в обоих случаях ему удалось скрыться».


«Его нужно поймать, инспектор!»


«Он будет».


«Это та казнь, от которой я получу удовольствие», — сказал губернатор, сжимая кулаки. «Он заслуживает того, чтобы его повесили, пока последний вздох не будет выжат из его жалкого тела». Он взял себя в руки. «Нарцисс Джонс был великим человеком. Вся тюрьма будет его оплакивать. Не многим капелланам дано обладать такими необыкновенными дарами».


«Он был выдающейся личностью», — согласился Колбек.


Губернатор оглянулся через плечо. «Эта тюрьма — сточная канава», — презрительно сказал он. «У нас здесь собрались отбросы общества».


«Нет нужды говорить нам это», — сказал Лиминг с сухим смехом. «Наша работа — ловить дьяволов и отправлять их в такие места, как это».


«Большинство из них насмехаются над властью и сразу же возвращаются к преступной жизни, как только мы их выпускаем. По крайней мере, — продолжал Ферридей, — так было до тех пор, пока сюда не назначили Нарцисса Джонса. Он дал людям чувство надежды и самоуважения. Он улучшил их как людей. Вот что сделало его таким популярным среди мужчин».


У Колбека были сомнения на этот счет. «Я полагаю, что у капеллана была комната в тюрьме?» — сказал он.


«Да, инспектор. Он более или менее жил в этих стенах».


«Но он все же рискнул выйти?»


'Время от времени.'


«Нам нужно установить, откуда убийца узнал, что он поедет на этом поезде из Паддок-Вуда».


«Я могу вам это сказать», — сказал Ферридей. «Капеллан был очень востребован как оратор в церквях и на христианских собраниях. Большинство приглашений, которые он получал, приходилось, по необходимости, отклонять из-за его обязательств здесь, но он любил читать лекции или проводить службы где-нибудь раз или два в месяц».


«События, которые можно было бы рекламировать в приходском журнале».


«И в местных газетах инспектор Колбек. Наш капеллан был человеком довольно известным. Если вы пойдете в церковь в Пэддок-Вуд, где он выступал вчера, я полагаю, вы обнаружите, что снаружи за несколько недель до его выступления висела доска с подробностями его выступления. Кстати, это был собор Святого Петра», — добавил он. «Они будут в ужасе, услышав эту новость».


«Так же как и все остальные», — сказал Лиминг. «Убийство человека в сане — это самое низкое, до чего можно пасть. Я имею в виду, это священно».


«Святотатство», — мягко поправил Колбек.


«Я называю это дьявольщиной», — сказал Ферридей.


Пока они разговаривали, внутри тюрьмы послышался отдаленный шум, медленно нарастающий, пока не стал достаточно слышимым, чтобы они его осознали. Все трое посмотрели в окно. Звук становился все громче, быстро распространяясь от крыла к крылу учреждения с нарастающей силой. Были слышны повышенные голоса, но доминирующая нота имела металлический оттенок, как будто большое количество заключенных использовали инструменты, чтобы бить по прутьям своих камер в знак празднования. В своем угрожающем ритме согласованное сообщение отправлялось губернатору единственным средством, имеющимся в распоряжении заключенных. Когда шум достиг кульминации, Лиминг посмотрел на губернатора.


«Что это?» — спросил он.


«Я немедленно это прекращу», — заявил Ферридей, сердито вставая со своего места и направляясь к двери. «Это невыносимо».


«Кто-то уже слышал новость о его смерти», — заметил Колбек, когда губернатор распахнул дверь, чтобы уйти. «Возможно, капеллан не был столь популярен, как вы полагали».


Потеря аппетита у Эмили Хокшоу была почти так же тревожна для ее матери, как и долгое молчание, в которое впала девочка. Она отказывалась от большего количества еды, чем съедала, и из тех, что были съедены, большая часть всегда оставалась на тарелке. Эмили была не в настроении есть что-либо вообще в то утро.


«Давай, дорогая», — уговаривала Уинифред. «Попробуй немного этого хлеба».


«Нет, спасибо».


«Оно прекрасное и свежее. Ешьте его с кусочком сыра».


«Я не голоден».


«Тогда немного джема».


'Нет.'


«Ты должна что-нибудь съесть, Эмили».


«Оставь меня в покое, мама».


«Пожалуйста, ради меня». Девушка покачала головой. «Если ты будешь продолжать в том же духе, ты заболеешь. Я не помню, когда ты в последний раз нормально ел. Раньше у тебя всегда был такой хороший аппетит».


Они находились в комнате в задней части магазина, лицом друг к другу через кухонный стол. Эмили выглядела бледнее, чем когда-либо, ее плечи сгорбились, все ее тело втянулось. Она никогда не была самой живой и общительной девочкой, но она казалась очень довольной в прошлом. Теперь она была как чужая. Уинифред больше не знала свою дочь. В качестве последнего средства она попыталась заинтересовать ее местными новостями.


«Мистер Льюис, торговец тканями, собирается купить магазин по соседству со своим помещением», — сказала она ей. «Он хочет расширить свой бизнес. Мистер Льюис очень амбициозен. Я не думаю, что пройдет много времени, прежде чем он начнет искать другое место, чтобы взять его под свое управление». Она вздохнула. «Приятно знать, что у кого-то в Эшфорде дела идут хорошо, потому что у нас не так. Кажется, дела с каждым днем становятся все хуже. Адам говорит, что сегодня утром в магазин почти никто не заходил». Ее голос оживился. «О, я видела Грегори раньше, я тебе говорила? Он катал жену перед тем, как отправиться на железнодорожные работы. Я знаю, что у нас есть свои печали», — продолжила она, «но мы должны подумать о Грегори. Его жена была такой много лет, и ей никогда не станет лучше. Мег не может ходить и не может говорить. Ее должен кормить и ухаживать за ней кто-то другой. Подумай, какое бремя это должно было возложить на Грегори, но каким-то образом он всегда оставался веселым. Она наклонилась над столом. «Ты слышишь, что я говорю?» — спросила она. «Мы должны идти дальше, Эмили. Как бы мы ни горевали, мы должны идти дальше. Я знаю, что ты любила своего отца и ужасно скучаешь по нему, но мы все тоже». Нижняя губа Эмили начала дрожать. «Как ты думаешь, что бы он сказал, если бы был здесь сейчас? Он бы не хотел видеть тебя такой, правда? Ты должна приложить усилия».


«Я пойду в свою комнату», — сказала Эмили, пытаясь встать.


«Нет», — сказала Уинифред, протягивая руку, чтобы взять ее за локоть. «Останься здесь и поговори со мной. Расскажи мне, что ты чувствуешь. Я твоя мать — я хочу помочь тебе пережить это, но мне нужна помощь взамен. Разве ты этого не понимаешь?»


Эмили грустно кивнула. Уинифред отпустила руку. Наступило долгое, мучительное молчание, а затем, казалось, девушка наконец собиралась что-то сказать, но в последний момент передумала. Взглянув на еду на столе, она повернулась к двери. Слегка сбавив темперамент, Уинифред перешла на более строгий тон.


«Если ты не будешь есть, — предупредила она, — то мне останется только одно. Мне придется вызвать врача».


«Нет!» — закричала Эмили, внезапно испугавшись. «Нет, нет, не делай этого!»


И она выбежала из комнаты, заливаясь слезами.


Был ранний вечер, когда два детектива наконец вернулись в Эшфорд, проведя обширные расследования в Мейдстоне и Пэддок-Вуде. Оба их блокнота были заполнены подробностями, касающимися последнего преступления. По прибытии на станцию их встретили три определяющих элемента города — величие церкви, запах реки и какофония железнодорожных работ. Моросил постоянный дождь, а у них не было зонтика. Колбек все еще боролся с проблемами, возникшими в результате нового расследования, но разум Виктора Лиминга был занят более насущной проблемой. Именно перспектива ужина в «Голове сарацина» тренировала его мозг и стимулировала его чувства. Единственным подкреплением, которое им предлагали весь день, была тюрьма, а обстановка едва ли способствовала наслаждению едой. Когда они свернули на главную улицу, он начал облизывать губы.


Когда они приблизились к гостинице, они увидели, что Джордж Баттеркисс стоит снаружи, его мундир теперь был застегнут как следует, а лицо светилось желанием произвести впечатление. Он встал по стойке смирно и коснулся своего шлема указательным пальцем. Полностью мокрый, он выглядел так, будто находился там некоторое время.


«Вы нашли какие-нибудь улики, инспектор?» — спросил он, с нетерпением ожидая новостей.


«Достаточно для того, чтобы действовать», — ответил Колбек.


«Вы ведь навестите нас в свое время, не правда ли?»


«Если необходимо, констебль».


«Как был убит капеллан?»


'Быстро.'


«Мы не можем обсуждать детали», — сказал Лиминг, раздраженный тем, что кто-то встал между ним и его ужином. «Инспектор Колбек был очень осторожен в том, какую информацию он передавал прессе».


«Да, да», — сказал Баттеркисс. «Я понимаю».


«Мы знаем, где вас найти, констебль», — сказал Колбек, проходя мимо него. «Спасибо за вашу помощь сегодня утром».


«Мы это оценили», — добавил Лиминг.


«Спасибо!» — сказал Баттеркисс, сияя, как официант, получивший огромные чаевые. «Большое спасибо».


«Кстати, — посоветовал Лиминг, не удержавшись от шутки в его адрес. — Эта форма слишком велика для вас, констебль. Вам следует обратиться к хорошему портному».


Он последовал за Колбеком в Сарацинскую Голову и направился к лестнице. Однако прежде чем они успели подняться по ней, их перехватили. Мэри, пухлая служанка, поспешила выйти из бара. Она подвергла лицо Лиминга пристальному изучению.


«Эти синяки все еще на месте, сержант».


«Спасибо, что рассказали мне», — сказал он.


«Неужели на них ничего нельзя положить?»


«Мы попали под дождь, — объяснил Колбек, — и нам нужно снять эту мокрую одежду. Вы должны нас извинить».


«Но я еще не передал вам свое сообщение, инспектор».


'Ой?'


«Джентльмен сказал, что я должен поймать тебя, как только ты вернешься оттуда, где ты был. Он был очень настойчив».


«Какой джентльмен, Мэри?»


«Тот, кто снял комнату на ночь».


«Он дал тебе имя?»


«О, да», — любезно согласилась она.


Лиминг был нетерпелив. «Ну», — сказал он, когда его живот начал урчать, — «что это было, девочка?»


«Суперинтендант Таллис».


'Что!'


«Сегодня вечером он собирается поужинать с вами».


Внезапно Виктор Лиминг уже не ждал трапезы с прежним удовольствием.


Грегори Ньюман закончил смену на железнодорожных работах и вымыл руки в раковине перед уходом. Многие кочегары сразу же отправились в ближайший паб, чтобы утолить жажду, но Ньюман отправился домой, чтобы позаботиться о своей жене. В рабочее время за Мег Ньюман присматривала добрая старая соседка, которая время от времени заглядывала, чтобы проверить ее. Поскольку инвалид большую часть времени спала, ее можно было оставлять на долгое время. Вернувшись в дом, Ньюман обнаружил, что соседка, седовласая женщина лет шестидесяти, как раз собиралась уходить.


«Как она, миссис Шин?» — спросил он.


«Она спит с обеда, — ответил другой, — поэтому я не стал ее тревожить».


«Она много ела?»


«Как обычно, мистер Ньюман. И она воспользовалась унитазом».


«Это хорошо. Спасибо, миссис Шин».


«Увидимся завтра утром».


«Я еще раз покатаю Мег, прежде чем пойду на работу».


Он вошел в дом и открыл дверь в переднюю комнату, где его жена лежала в постели. Она пошевелилась. Ньюман поцеловал ее в лоб, чтобы дать ей знать, что он вернулся, а затем ушел переодеваться в рабочую одежду. Когда он вернулся, его жена проснулась достаточно надолго, чтобы съесть немного хлеба и выпить чаю, но вскоре она снова задремала. Ньюман оставил ее одну. Когда он ел свою еду на кухне, он вспомнил свое обещание Уинифред Хокшоу. Помыв тарелки и столовые приборы, он снова заглянул к жене, увидел, что она крепко спит, и выскользнул из дома. Морось прекратилась.


Он точно знал, где он найдет Адама Хокшоу в это время вечера. Быстрая прогулка вскоре привела его на главную улицу, и он свернул в Fountain Inn, один из самых популярных отелей в городе. Место было довольно заполнено, но никто не разговаривал с Хокшоу, сидящим в одиночестве за столиком и уставившимся в свою кружку с тихой улыбкой на лице. Беспечно войдя в бар, Ньюман похлопал Хокшоу по плечу в знак приветствия. Затем он купил им обоим пива и отнес два стакана к столу.


«Я надеялся застать тебя, Адам», — сказал он, садясь.


«Как раз вовремя. Мне скоро придется уходить».


'Куда ты идешь?'


«Это было бы показательно».


Адам Хокшоу усмехнулся по-волчьи, затем допил остатки своего напитка, прежде чем взять другую кружку. Он, казалось, был в хорошем настроении. Подняв кружку в знак благодарности Ньюману, он сделал большой глоток.


«Как дела?» — спросил Ньюман.


«Плохо», — сказал другой, — «хотя сегодня днем стало лучше. Лучший день за всю неделю. А как насчет тебя, Грегори?»


«Изготовление котлов — хорошее ремесло. Я никогда не был учеником по этому делу, но годы в кузнице пригодились мне. Мастер поражен, как быстро я все схватываю».


«Ты скучаешь по кузнице?»


«Я скучаю по общению с клиентами, — сказал Ньюман, — и мне нравилось работать с лошадьми, но кузницу пришлось убрать. Было несправедливо по отношению к Мег так шуметь под ее спальней. В новом доме намного тише, и она может спать внизу».


«Как она?»


«Как и ожидалось». Ньюман наклонился над столом. «Но я еще не рассказал вам новости», — сказал он, сверкнув глазами. «Одно из преимуществ работы на железнодорожной станции заключается в том, что слухи распространяются быстро. Наш бригадир услышал их от охранника в поезде до Маргейта. Он мертв, Адам».


«Кто?»


«Тюремный капеллан».


'Никогда!'


«Убит в поезде вчера вечером», — сказал Ньюман, — «и я не собираюсь притворяться, что мне было неприятно это слышать. Нарцисс Джонс заставил твоего отца страдать в той тюрьме».


'Да.'


«И кто-то призвал его к ответу».


Адам Хокшоу, казалось, не был уверен, как реагировать на новости. Его лицо было бесстрастным, но глаза блестели. Он сделал большой глоток пива из своей кружки, затем вытер рот рукавом.


«Это отличные новости, Грегори», — сказал он. «Спасибо».


«Я думал, ты будешь в восторге».


«Ну, мне не жаль этого валлийского ублюдка, я знаю».


«Вин нужно сказать. Это может ее подбодрить». Ньюман откинулся на спинку кресла. «Я говорил с ней сегодня рано утром. Она сказала, что вы не станете разговаривать с инспектором Колбеком».


«И ни одному другому полицейскому», — кисло сказал Хокшоу.


«Но он может нам помочь». Другой фыркнул. «Он может, Адам. Мы все пытались найти человека, который убил Джо Дайкса, но пока ничего не добились. И у нас есть работа, которую нужно выполнить, люди, которых нужно поддержать. У этого детектива есть время, чтобы провести надлежащий поиск».


«Держи его подальше от меня».


«Если мы сможем убедить его, что ваш отец невиновен, мы склоним его на нашу сторону — разве вы не понимаете?»


«Он думает, что мы убили этого палача».


«Это не значит, что мы его не используем, Адам».


'Забудь это.'


«Уин согласен», — сказал Ньюман. «Если мы будем сотрудничать с этим инспектором, он может оказать нам всем услугу и помочь очистить имя вашего отца. Вы ведь хотите, чтобы человек, который на самом деле убил Джо Дайкса, был пойман, не так ли?»


Хокшоу странно на него посмотрел, затем сделал еще один большой глоток из своей кружки. Снова вытерев рот, он поднялся на ноги.


«Спасибо за пиво, Грегори».


'Куда ты идешь?'


«Мне нужно кое с кем увидеться».


Даже не попрощавшись, Адам Хокшоу вышел из бара.


Роберт Колбек был в красном шелковом жилете, когда присоединился к своему начальнику на ужине, и Эдвард Таллис уставился на него с нескрываемым отвращением. Одежда Виктора Лиминга была гораздо более консервативной, но его критиковал суперинтендант за излишнюю неопрятность. Это не делало трапезу приятной. Таллис подождал, пока они сделают заказ из меню, прежде чем наброситься на двух детективов.


«Что, черт возьми, происходит?» — потребовал он. «Я отправляю тебя раскрыть одно железнодорожное убийство, а тут еще и второе».


«Нас вряд ли можно за это винить, сэр», — сказал Колбек.


«Но это произошло прямо у вас под носом».


«Пэддок Вуд находится на некотором расстоянии отсюда, а капеллан был убит где-то за ним. У нас есть приблизительное представление о месте».


'Как?'


«Потому что мы шли по обочине», — сказал Лиминг, наконец сумев вставить слово. «Теория инспектора оказалась верной».


«Это была не теория, Виктор», — быстро сказал Колбек, — «потому что мы знаем, что суперинтендант неодобрительно относится к таким вещам. Это было скорее обоснованное предположение».


«Не пытайтесь меня обмануть», — предупредил Таллис.


«Мне это никогда не придет в голову, сэр».


Лиминг взял дело в свои руки. «Инспектор Колбек считал, что убийца совершил свое преступление вскоре после того, как поезд покинул Паддок-Вуд, а затем спрыгнул с него до того, как поезд достиг первой станции в Ялдинге».


«Нелепая идея!» — сказал Таллис.


«Мы это доказали».


«Да», — сказал Колбек. «Вдоль линии за пределами Ялдинга проходит неглубокая насыпь. Мы нашли место, где были отчетливые следы, как будто кто-то тяжело приземлился и проехал по траве. Мое предположение оказалось верным».


«Я с этим не согласен», — сказал Таллис. «Эти следы могли быть оставлены кем-то другим — детьми, игравшими около линии, например».


«Ребёнок не оставит после себя орудие убийства, сэр».


'Что?'


«Мы нашли его в кустах недалеко от следов».


«Кусок проволоки, — сказал Лиминг, — весь в крови».


«Тогда почему вы не привезли его с собой?» — спросил Таллис. «Это как раз те доказательства, в которых мы отчаянно нуждаемся».


«Оно наверху, в моей комнате, суперинтендант», — успокоил его Колбек. «Начальник станции в Ялдинге был настолько любезен, что дал мне сумку, в которой я мог его отнести. Так что, по крайней мере, мы знаем, где и как именно тюремный капеллан встретил свою смерть».


«Нам действительно нужен подозреваемый».


«Их двое, сэр».


Таллис отнесся к этому скептически. «Неужели это снова призрачная женщина?»


«Она не была призраком, сэр», — сказал Лиминг. «Близ железнодорожных путей были две четкие цепочки следов. Инспектор догадался об этом, как только мы услышали новости. Женщина была там, чтобы отвлечь жертву».


«Их обоих повесят, когда поймают».


«Да», — сказал Колбек, — «за два убийства».


«Вы уверены, что мы имеем дело с одним и тем же убийцей?»


«Без тени сомнения, сэр».


«Убедите меня», — сказал Таллис, выпятив подбородок.


Колбек заранее отрепетировал свой отчет. Он был ясным и лаконичным, содержащим описание того, что инспектор обнаружил на месте преступления, и подтверждающие доказательства, которые были собраны. Лиминг почувствовал необходимость добавить свою собственную коду.


«Мы даже зашли в церковь Святого Петра в Паддок-Вуде», — сказал он. «У них все еще висела доска с объявлением о выступлении преподобного Джонса. Пришла большая община, среди которой было много незнакомцев».


«Включая, как я полагаю, и убийцу», — сказал Таллис.


«Он и эта женщина, должно быть, последовали за капелланом на станцию и воспользовались предоставленной возможностью».


«Да», — сказал Колбек. «Они понимали, что в этом поезде не будет много людей, поэтому была большая вероятность, что их жертва попадет в пустой вагон. Остальное мы знаем».


«Это значит, что теперь две железнодорожные компании требуют от меня действий», — пожаловался Таллис. «Если говорить точнее, руководство Юго-Восточной железной дороги настроено еще более резко. Они говорят, что катастрофы приходят по три. Какая следующая железнодорожная компания будет меня преследовать?»


Официант принес первое блюдо, и обсуждение на некоторое время прервалось. Колбек откусил кусочек булочки, а Лиминг, преодолев дискомфорт в присутствии суперинтенданта, принялся за суп. Только когда Таллис попробовал свой первый кусок супа, он был готов продолжить.


«Все началось с нелегального бокса», — отметил он.


«При всем уважении, сэр», — сказал Колбек, — «это началось еще раньше. На самом деле все началось с убийства Джозефа Дайкса».


«Это дело закрыто».


«Не для тех, кто считает, что Хокшоу был повешен несправедливо».


«Суды не допускают ошибок такого масштаба».


«Возможно, что они так и поступили в данном случае», — сказал Колбек. «Но, в каком-то смысле, это не имеет значения. Это вопрос восприятия, сэр. Люди, которые поддерживали Натана Хокшоу, видели, как, по их искреннему мнению, невиновный человек отправлялся на виселицу. Они приложили все усилия, чтобы защитить его».


'Так?'


«Один из этих людей — тот, кого мы ищем, суперинтендант, и их десятки, из которых можно выбирать. То, что произошло в Твайфорде и в том поезде вчера вечером в Мейдстоун, имеет корни здесь, в Эшфорде. Убийца, вероятно, находится менее чем в паре сотен ярдов от того места, где мы сидим».


«Тогда найдите его, инспектор».


«Мы это сделаем. Между тем, необходимо принять меры предосторожности».


«Какого рода?»


«Мы должны гарантировать, что к Джейкобу Гаттриджу и Нарциссу Джонсу не присоединится третья жертва», — сказал Колбек. «Мы имеем дело с безжалостным человеком. Он может не удовлетвориться убийством палача и тюремного капеллана. Другие люди также могут оказаться в опасности».


«Какие еще люди?»


«Для начала», — сказал Лиминг, жуя булочку, — «полицейский, который приехал сюда арестовать Хокшоу. Его зовут сержант Лагг».


«Прежде чем говорить, выплюнь рот», — резко бросил Таллис.


«Извините, сэр».


«Сержант Лагг был предупрежден, — сказал Колбек, — но человек, с которым нам нужно связаться, — это адвокат, возглавлявший группу обвинения. Он разнес дело защиты в пух и прах и сделал обвинительный приговор неизбежным».


'Как его зовут?'


«Патрик Перивейл, сэр. Мне интересно, получал ли он тоже одну из этих угроз убийством».


«Где его покои?»


«В Кентербери. Завтра я отправлю туда Виктора».


Лиминг был встревожен. «Надеюсь, не на поезде».


«Любым способом, который вы выберете. Мистер Перивейл должен быть предупрежден».


«Очень разумно», — сказал Таллис. «Мы не хотим, чтобы на наших руках было еще одно убийство. Вы, я полагаю, останетесь здесь, инспектор?»


«Да, сэр», — ответил Колбек, — «но мне нужна ваша помощь. Петиция об освобождении Натана Хокшоу была отправлена министру внутренних дел, который отказался предоставить отсрочку. Я был бы признателен, если бы вы могли получить копию имен в этой петиции из Министерства внутренних дел».


«Вы не можете спросить имена у того парня, который организовал кампанию? Как вы его назвали — Грегори Ньюленд?»


«Ньюман, и ответ — нет. Он знает, почему мы в городе, и он не собирается предавать одного из своих друзей, добровольно называя свое имя. Нам придется докопаться до этого самим. Единственное место, где мы можем получить полный список, — Министерство внутренних дел».


«Используйте свое влияние, суперинтендант», — сказал Лиминг.


«Мы будем вам бесконечно благодарны, сэр».


Таллис не был убежден. «Это действительно поможет раскрыть убийство тюремного капеллана?»


«И имя Джейкоба Гаттриджа», — твердо сказал Колбек. «Где-то в этом списке имен есть искомый нами человек и, по всей вероятности, его сообщница».


Уинифред Хокшоу была рада видеть свою гостью. После бесплодной попытки заставить свою дочь съесть что-то большее, чем ломтик яблока, она сдалась и рухнула в кресло. Эмили снова удалилась в свою комнату. Уинифред ничего не могла сделать, кроме как размышлять о злой судьбе. Некогда счастливый дом теперь стал местом непрекращающегося несчастья. Приезд Грегори Ньюмана вывел ее из уныния.


«Привет», — сказала она, принимая поцелуй в щеку. «Входите».


«Я не останусь надолго», — сказал он ей, снимая шляпу и входя в гостиную впереди нее. «Мне нужно скоро вернуться к Мэг».


«Конечно. Присядьте на минутку».


'Я буду.'


«Могу ли я предложить вам чаю?»


«Нет, спасибо». Ньюман сел, а Уинифред села напротив него. Они обменялись теплыми улыбками. «Ранее я перекинулся парой слов с Адамом. Он был в странном настроении».


«Он был странным весь день, Грегори. Но, по крайней мере, он был вежлив с нами, и мы должны быть благодарны за это. После казни Адам был как медведь с больной головой».


«У меня для него были хорошие новости».


'Ой?'


«Тюремный священник был убит в поезде вчера вечером».


«Мистер Джонс?» Она вскрикнула от восторга, но тут же раскаялась. «Боже, прости меня за то, что я радуюсь смерти другого человека!»


«Ты имеешь право радоваться, Уин».


«Нет, это неправильно. Он был человеком в сане».


«Ты забыл, что сказал о нем Натан?»


«Это не имеет значения. Это ужасная новость. Как он умер?»


«Я не знаю подробностей», — сказал Ньюман, разочарованный ее ответом. «Наш бригадир передал это мне. Все, что он узнал, это то, что капеллана нашли мертвым в железнодорожном вагоне в Мейдстоне».


«Ты рассказал об этом Адаму?»


«Да, и я думал, что он тоже будет рад».


«Разве не он?»


«Трудно сказать, Уин. Реакции почти не было, и это удивительно, если вспомнить, как он проклинал капеллана во время казни. Странно, — продолжал Ньюман, почесывая бороду, — но Адам как будто уже знал».


«Как он мог?»


«Я не знаю, и он не оставался достаточно долго, чтобы я мог это выяснить. Он поспешил уйти. Адам сказал, что ему нужно куда-то пойти, и, судя по тому, как он ушел, это должно было быть что-то важное».


«Он сказал мне, что вообще не спал прошлой ночью».


Ньюман был озадачен. «Тогда что задумал этот парень?» Он отклонил тему и переключил свое внимание на нее. «Давайте отложим его в сторону на время, ладно? Человек, о котором я действительно беспокоюсь, это ты, Уин».


'Почему?'


«Ты выглядел таким измученным и измотанным, когда я увидел тебя сегодня утром. Таким отчаянно уставшим. Честно говоря, я думал, что ты чем-то заболел».


«Не беспокойся обо мне, Грегори».


«Но я знаю».


«Я измотана, вот и все», — объяснила она. «Вся эта история тянется так долго. Арест Натана был для меня таким потрясением, а суд был невыносимым. А что касается казни…»


«Тебе не следовало там находиться. Я пытался тебя остановить».


«Он был моим мужем. Я должна была быть там».


«Это было слишком много, чтобы требовать этого от любой жены, Уин. Было глупо подвергать себя всем этим страданиям за пределами тюрьмы Мейдстоун».


«Натан хотел меня, Грегори. Я дала ему слово».


Она посмотрела на свои руки, и неприятные воспоминания нахлынули, заставив ее забиться в висках. Он видел, как она пытается успокоиться. Ньюман дал ей время прийти в себя. Когда она наконец подняла взгляд, она выдавила улыбку.


«Мне жаль. Я стараюсь не думать об этом, иначе боль возвращается».


'Я знаю.'


«По крайней мере, Эмили была избавлена от этого зрелища. Было бы жестоко заставлять ее идти с нами. Она обожала Натана — он мог как-то с ней поговорить. Эмили всегда обращалась за помощью к нему, а не ко мне».


«Он был ей хорошим отцом».


«Она доверяла ему».


Он посмотрел вверх. «Она все время проводит в своей комнате?»


«Да, это так беспокоит. Она не ест и не разговаривает со мной».


«Хотите, я поговорю с ней?»


'Ты?'


«Да», — убедительно сказал Ньюман. «Мы с Эмили всегда отлично ладили. Она обожала лошадей, поэтому часами наблюдала за моей работой в кузнице. Тогда она все время болтала. Если лошадь хорошо себя вела, я иногда позволял ей подержать уздечку. Эмили это нравилось».


«Натан всегда говорил о том, чтобы купить ей собственного пони».


«Посмотрю, смогу ли я ее выманить».


Вин колебался. «Я не уверен, что это принесет какую-либо пользу».


«Это точно не принесет вреда. Сбейте ее».


'Хорошо…'


«И оставьте нас наедине на пять минут», — предложил он.


Уинифред некоторое время размышляла над просьбой, прежде чем согласилась. Наконец она поднялась наверх, и Ньюман услышал приглушенный разговор с дочерью. Затем голос Эмили повысился в знак протеста, но он был мгновенно заглушен упреком матери. Еще через минуту по лестнице послышались неуверенные шаги, и девочка вошла в комнату.


Ньюман встал и приветливо ей улыбнулся.


«Привет, Эмили», — сказал он.


'Привет.'


«Я давно тебя не видел. Подойди и сядь, чтобы я мог как следует тебя рассмотреть». Она нервно оглядела комнату, затем присела на краешек стула с прямой спинкой у двери. «Так-то лучше», — сказал он, садясь на свое место. «Я как раз говорил с твоей матерью о том, как ты раньше держала для меня лошадей в кузнице».


'Да.'


«Тебе понравилось, да?» Эмили кивнула. «Я больше не работаю кузнецом, но у меня все еще есть своя лошадь и телега. Если когда-нибудь захочешь покататься, тебе нужно только попросить. Можешь взять вожжи».


'Спасибо.'


«Важно выбраться. Ты не должен запираться в своей комнате, как отшельник. Мы все ужасно скучаем по Натану», — продолжал он, понизив голос до успокаивающего шепота. «Когда я вожу жену в церковь по воскресеньям, первая молитва, которую я читаю, — за твоего отца. Ты тоже молишься за него?»


'Все время.'


«Но мы не видели тебя в церкви уже несколько недель. Ты не должна бояться того, что скажут другие», — сказал он ей. «Ты имеешь такое же право, как и любой другой, ходить в церковь Святой Марии. Есть один или два ограниченных человека, которые могут воротить нос, когда видят кого-то из этой семьи, но тебе совершенно нечего смущаться, Эмили. Твой отец был невиновен».


«Я знаю, — сказала она, — именно поэтому все это так трудно вынести».


«Ты его очень любила, не так ли?» — сказал Ньюман. «Натан так гордился тобой. Он всегда говорил о своей прекрасной дочери. Вот как он думал о тебе, Эмили — как о своем собственном ребенке. И ты смотрела на него как на своего настоящего отца, не так ли?»


'Я пытался.'


«Вы были настоящей семьей, все четверо».


Она поерзала на сиденье. «Могу ли я теперь идти, мистер Ньюман?»


«Я тебя чем-то расстраиваю?»


«Нет, нет».


«Потому что мы оба хотим одного и того же, Эмили, ты же знаешь это, не так ли? Я напрягу каждую косточку в своем теле, чтобы доказать, что твой отец не совершал этого преступления. Вот почему я собрал эту петицию», — сказал он, — «и ты видела, сколько людей ее подписали».


«Вы так много сделали для нас, мистер Ньюман».


«Тогда позволь мне сделать еще немного», — предложил он, разводя руками. «Позволь мне помочь тебе пережить этот период траура. Поделись своим горем, Эмили. Поговори об этом со своей матерью. Приходи с нами в церковь и покажи городу, что ты можешь перенести эту потерю, потому что в глубине души ты знаешь, что твой отец не был убийцей. Встань и покажи себя».


«Я не могу, мистер Ньюман», — сказала она, качая головой.


'Почему нет?'


«Не спрашивай меня об этом».


«Но мы имеем право знать. Твой отец был лучшим другом, который у меня когда-либо был, Эмили», — сказал он проникновенно, — «и я был рядом с ним до конца. Я не откажусь от него сейчас. Натан может быть мертв, но он все еще нуждается в том, чтобы мы выступили за него, чтобы показать всем, как упорно мы будем бороться, чтобы защитить его доброе имя. Тебе не все равно, не так ли?»


«Да», — сказала она со слезами на глазах. «Я забочусь больше, чем кто-либо другой».


«Тогда почему ты не можешь открыть нам свое сердце?»


Она встала. «Отпусти меня», — проблеяла она, доставая платок.


«Подожди», — сказал он, вставая, чтобы подойти к ней. «Просто скажи мне одну вещь, Эмили. Почему ты отталкиваешь людей, которые любят тебя? Оплакивай своего отца вместе со всеми нами».


«Нет, мистер Ньюман!»


«Это правильный и правильный путь».


«Мне жаль, но я не могу этого сделать».


«А почему бы и нет?»


«Тебе не понять».


«Почему бы и нет?» — настаивал он.


Она посмотрела ему в глаза. «Потому что мне слишком стыдно».
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ


После плотного завтрака и обсуждения того, как будет проходить расследование, суперинтенданта Эдварда Таллиса отвезли в ловушке на станцию Эшфорд, чтобы сесть на поезд обратно в Лондон. Оба детектива были рады его отъезду, но больше всего его уходу радовался Виктор Лиминг. Хлопнув себя по бедру, он сдержанно вскрикнул от восторга.


«Наконец-то он ушел!» — воскликнул он.


«Он пробыл здесь всего около двенадцати часов», — отметил Колбек.


«Как-то это показалось мне гораздо более долгим. Если мне придется провести ночь вдали от жены, я бы предпочел не делать этого под одной крышей с мистером Таллисом. Меня беспокоило, что Его светлость находится всего в нескольких дверях от меня. Мне потребовалось много времени, чтобы выбраться, и я надеюсь, что вы тоже».


«Нет, я спал очень хорошо».


«Ну, я не знал. Без Эстель все не то», — сказал Лиминг. «Я скучал по ней, инспектор».


«И я уверен, что она скучала по тебе так же сильно, Виктор. Чем скорее мы раскроем эти преступления, тем скорее ты сможешь вернуться к ней».


Попрощавшись со своим начальником, они все еще находились под портиком снаружи Сарацинской головы. Было сравнительно рано, но город уже был оживленным. Люди суетились на улицах, магазины готовились к открытию, а столпотворение от железнодорожных работ показывало, что началась первая смена дня. Через дорогу от них торговец скобяными изделиями медленно выполнял свою утреннюю рутину, выставляя свои товары снаружи своего магазина. Он вытащил длинную жестяную ванну.


«Вот что мне нужно», — жадно сказал Лиминг. «Ванна».


«Отвези один в подарок своей жене».


«Я имел в виду, что хотел бы полежать полчаса в теплой воде».


«Я просто поддразнил тебя», — сказал Колбек, улыбаясь. «Боюсь, нам обоим некогда расслабляться. Тебе пора отправляться в Кентербери».


«Как мне найти этого мистера Перивейла?»


«Его резиденция находится на Уотлинг-стрит. Там вы можете узнать его адрес».


«А что, если он не живет в городе?»


«Тогда отправляйтесь туда, где он живет», — приказал Колбек. «Этот человек может не знать об опасности, в которой он находится. Но это не единственная причина, по которой вы должны поговорить с ним, Виктор. Он был ключевой фигурой в суде над Натаном Хокшоу. У меня есть несколько вопросов, которые я хотел бы, чтобы вы ему задали», — сказал он, доставая из кармана сложенный лист бумаги и протягивая его. «Я записал их для вас. Внимательно прочтите их».


«Не лучше ли будет, если вы передадите их ему лично?»


«В идеале — да».


«Вы были адвокатом. Вы говорите на одном языке с этим человеком».


«К сожалению, я не могу находиться в двух местах одновременно».


«Где вы будете, сэр?»


«Здесь, в Эшфорде, по большей части», — ответил Колбек. «Я хочу навести справки в участке, а затем мне нужно будет поговорить подробнее с Уинифред Хокшоу и Грегори Ньюманом. Провести такую кампанию, какую они провели, было бы для кого угодно серьезным вызовом, но они каким-то образом справились».


«Все равно это не удалось».


«Это не имеет значения. Когда я впервые посетил Мейдстоун, я увидел несколько листовок, призывающих освободить Хокшоу, и сержант Лагг показал мне объявления, размещенные в местных газетах. Они все были хорошо написаны и, должно быть, стоили денег на их изготовление. Кто написал эту литературу и как они могли позволить себе ее напечатать?»


«Они вам наверняка расскажут?»


«Это зависит от того, как я спрошу».


«Я лучше пойду и найду констебля Баттеркисса», — сказал Лиминг. «Он обещал отвезти меня в Кентербери в ловушке. Если он продолжит доставать меня насчет столичной полиции, это будет очень долгое путешествие. О, я так надеюсь, что смогу скоро вернуться домой!» — искренне продолжал он. «Я скучаю по всему, что связано с Лондоном. И вы тоже, я полагаю, сэр».


«Сейчас я нахожусь здесь, в Кенте».


«Даже у тебя наверняка есть сожаления».


«Сожаления?»


«Да», — сказал Лиминг, затрагивая тему, которую он никогда раньше не затрагивал. «Вам, должно быть, жаль расставаться с мисс Эндрюс. Я знаю, что вам нравится иногда проводить с ней время».


«Я, конечно, с нетерпением жду новой встречи с ней», — признался Колбек, улыбнувшись про себя неожиданному упоминанию ее имени, — «но Мадлен понимает, что моя работа всегда важнее».


«Это не помешает леди скучать по вам, сэр».


Мадлен Эндрюс просматривала газетный репортаж с интересом и ужасом. Ее отец завтракал перед уходом на работу. Она указала на газету.


«Вы это видели?» — спросила она.


«Я прочитала это, когда возвращалась из магазина, Мэдди. Когда я увидела, что инспектор Колбек снова на первой странице, я поняла, что ты захочешь увидеть это сама».


«Убит тюремный священник».


'Да.'


«Какому чудовищу могло прийти в голову убить священника?»


«О, я могу вспомнить одного или двух священников, с которыми мне хотелось бы встретиться в темном переулке», — сказал Эндрюс с мрачной усмешкой.


«Отец!» — сказала она с упреком.


«Я просто говорю правду, Мэдди. Когда я был мальчишкой, в церкви Святого Спасителя был каноник Хоуэллс, который мог заставить проповедь длиться целый день, и он мог дать тебе такую трёпку, если ты засыпал посредине. Я знаю. Он не раз получал от меня за ухо».


«Это не повод для шуток».


«Это не шутка. Я серьезно. Каноник Хауэллс был святым ужасом, а его дьякон, отец Моррис, был еще хуже». Он проглотил остатки каши. «Но я не думаю, что вам придется далеко ходить, чтобы найти человека, который убил этого преподобного Джонса».


'Что ты имеешь в виду?'


«Очевидно, это был кто-то, кто сидел в тюрьме Мейдстоуна».


«Роберт так не думает», — сказала Мадлен, указывая на статью на первой странице. «Он уверен, что убийцей был тот же человек, который убил палача в том экскурсионном поезде».


«Да, бывший заключенный, затаивший обиду».


«Роберт — детектив. Ты продолжаешь водить поезда».


«Я имею право на свое мнение, не так ли?» — воинственно спросил он.


«Ты бы отдал его в любом случае», — нежно сказала она, — «независимо от того, имеешь ли ты на это право или нет. У тебя есть свое мнение по любому поводу, отец. Никто не может заставить замолчать Калеба Эндрюса — даже если он не прав».


«Я не ошибаюсь, Мэдди».


«Вы не знаете всех фактов дела».


«Я знаю достаточно, чтобы сделать комментарий».


«Я бы скорее доверился суждению Роберта».


«Ну, у него действительно есть глаз на выбор вещей», — сказал он с иронией. «Я должен это признать. В конце концов, он выбрал тебя, не так ли?»


«Пожалуйста, не начинай все это снова», — предупредила она. «Тебе пора идти».


«Позвольте мне сначала допить эту чашку чая».


«Каким поездом вы сегодня управляете?»


«Из Лондона в Бирмингем».


«Вы должны знать этот маршрут наизусть».


«Я мог бы вести его с закрытыми глазами», — похвастался он, осушая свою чашку и вставая из-за стола. «Спасибо за завтрак, Мэдди».


«В начале дня вам нужно хорошо поесть».


«Ты говоришь как твоя мать».


«Во сколько мне вас ждать?»


«Еще не поздно».


«Ты сначала выпьешь?»


«Возможно», — ответил он, снимая шляпу с вешалки за входной дверью. «Я зайду за кружкой пива или двумя и выскажу им все, что я думаю об этом последнем убийстве. Они меня слушают».


«Вы даете им какой-то выбор?»


«У меня есть инстинкт, Мэдди. Когда происходит серьезное преступление, у меня всегда возникает странное чувство относительно того, кто его совершил. Взгляните на это дело с мертвым капелланом».


«Это шокирует».


«Человек, который его прикончил, должен быть тем, кто сидел в тюрьме и выступал против преподобного Джонса. То же самое было и с тем палачом», — продолжил он, надевая шляпу и открывая входную дверь. «Все заключенные ненавидят Джека Кетча, потому что однажды он может прийти за ними со своей петлей».


«Да», — сказала она, снова погрузившись в газету.


«Этого достаточно, чтобы заставить кого-то захотеть отомстить».


'Может быть.'


«Я знаю, что поступил бы так, если бы меня посадили за решетку».


'Конечно.'


«Прощай, Мэдди. Я пошёл».


'До свидания.'


«Разве я не получу свой поцелуй?» — заныл он.


Но она даже не услышала его жалобы. Мадлен только что заметила небольшой пункт внизу страницы. Связанный с основной историей, он остро напомнил ей о последнем разе, когда она видела Роберта Колбека. Внезапно в ее голове мелькнула идея. Калебу Эндрюсу пришлось обойтись без прощального поцелуя.


Как только открылся магазин, Адам Хокшоу вынес немного мяса и начал искусно рубить его на куски, прежде чем выложить их на стол. Другие мясники также готовились к покупателям в Среднем ряду, но все, что они получили в ответ на свое приветствие, был короткий кивок в знак признания. Первым человеком, появившимся в проходе, был инспектор Колбек. Он подошел к Адаму Хокшоу.


«Доброе утро», — вежливо сказал он.


«Мне нечего вам сказать».


«Вы всегда так грубы со своими клиентами?»


'Клиенты?'


«Да», — сказал Колбек. «Я пришел не за мясом, а за информацией, и я не уйду, пока ее не получу. Если вы, конечно, будете упорствовать и отказываться говорить со мной, мне, возможно, придется вас арестовать».


«Почему?» — раздраженно ответил другой. «Я ничего плохого не сделал».


«Воспрепятствование сотруднику полиции в исполнении его обязанностей является преступлением, г-н Хокшоу. Другими словами, вам предстоит принять решение».


«А?»


«Мы можем поговорить об этом здесь и сейчас, или когда вы будете под стражей. Это ваш выбор».


«Мне пришлось работать в этом магазине».


«Тогда мы разберемся с этим прямо сейчас, ладно?» — быстро сказал Колбек. «Где вы были позавчера вечером?»


«Это мое дело», — возразил Хокшоу.


«Так уж получилось, что это еще и мой бизнес».


'Почему?'


«Мне нужно установить ваше местонахождение в тот вечер».


«Я был в своей комнате», — уклончиво ответил другой. «Теперь доволен?»


«Только если у нас есть свидетель, который может это подтвердить. А у нас есть?» Хокшоу покачал головой. «Я так и думал».


«Я был предоставлен сам себе».


«Грегори Ньюман сказал мне, что вы снимали комнату возле Corn Exchange. В то время в доме наверняка был кто-то еще. Например, ваш домовладелец?»


«Я не помню».


«Я спрошу его, помнит ли он».


«Он не мог знать», — сказал Хокшоу. «Я прихожу и ухожу, когда захочу».


«Я только что разговаривал с начальником станции Эшфорд. Он помнит молодого человека вашего телосложения и цвета кожи, который ехал на поезде в Паддок-Вуд в тот вечер».


«Должно быть, это был кто-то другой, инспектор».


«Вы в этом совершенно уверены?»


Хокшоу встретил его взгляд. «Я был один в своей комнате весь вечер».


«Изучаю Библию, я полагаю».


'Что?'


«Нет», — сказал Колбек, задумавшись, и взглянул на доску рядом с собой. «Я не думаю, что у тебя много времени на чтение — или на письмо. Это очевидно. Сомневаюсь, что ты вообще знаешь, где найти Послание Святого Павла к Римлянам, не так ли?» Хокшоу выглядел озадаченным. «Вот ты где», — продолжал Колбек, — «это было не так уж и сложно, не так ли? У меня будет еще несколько вопросов к тебе со временем, но я не буду тебя больше задерживать. Мне нужно поговорить с твоей мачехой сейчас».


«Её нет дома», — заявил мясник.


«Тогда мне интересно, чье лицо я видел в окне спальни, когда только что переходил главную улицу. Возможно ли, что у миссис Хокшоу есть сестра-близнец, живущая над магазином?» Хокшоу сердито посмотрел на него. «Извините, я поговорю с кем-то, кто немного более откровенен».


С тесаком для мяса в руке, Хокшоу двинулся вперед, чтобы преградить ему путь, но решимость в глазах Колбека заставила его передумать. Он отступил в сторону, и детектив вошел в магазин, прежде чем постучать в дверь сзади. Вскоре он и Уинифред Хокшоу сидели вместе в гостиной. Он держал цилиндр на коленях. Она была настороже.


«Наконец-то мне удалось поговорить с вашим пасынком», — сказал он.


'Ой?'


«Похоже, у него проблемы с памятью».


«Правда ли, инспектор?»


«Да, миссис Хокшоу. Он рассказал мне, что провел позапрошлую ночь один в своей комнате, однако свидетель утверждает, что он — или кто-то очень похожий на него — был в тот вечер на железнодорожной станции. Есть ли у вас какие-либо предположения, куда он мог пойти?»


«Адам был там, где он сказал».


«Откуда у вас такая уверенность?»


«Потому что мы воспитали его честным», — решительно заявила Уинифред. «Я знаю, ты думаешь, что он мог иметь какое-то отношение к убийству тюремного капеллана, но ты ошибаешься. Адам похож на своего отца — его ложно обвинили».


«Я ни в чем его не обвинял, миссис Хокшоу».


«Вы его подозреваете. Зачем еще вы здесь?»


«Я хотел исключить его из своих расследований», — спокойно сказал Колбек, — «и я сделал это, выяснив, знаком ли он с Новым Заветом. Очевидно, что нет. Причина, по которой я хотел вас видеть, — попросить об одолжении».


Она заподозрила что-то неладное. «Какого рода одолжение?»


«Когда вашего мужа арестовали, несколько человек сплотились вокруг вас и поддержали вашу кампанию».


«У Натана было много друзей».


«Вы записывали их имена?»


«Зачем мне это делать?»


«Потому что ты знал, как правильно все организовать».


«Это дело рук Грегори, инспектор».


«Я полагаю, что вы были тесно вовлечены в каждый аспект кампании, миссис Хокшоу. В конце концов, вы были в ней больше всех заинтересованы. Он был вашим мужем. Вот почему вы боролись изо всех сил, чтобы спасти его».


«Да», — гордо сказала она, — «и я бы сделала то же самое снова».


«Я это уважаю».


«И все же вы все еще считаете, что Натан виновен».


«Как ни странно, я не верю», — сказал он ей. «На самом деле, узнав больше подробностей дела, я бы усомнился в обоснованности приговора».


«А ты?» Уинифред Хокшоу посмотрела на него с откровенным недоверием. «Или ты говоришь это только для того, чтобы обмануть меня?»


«Заставить тебя сделать что?»


«Я пока не уверен».


«Все, что я хочу знать, это кто помогал вам в вашей кампании и как вы все это финансировали? В этом нет никакого обмана, не так ли?»


«Я не могу вспомнить все имена», — сказала она. «Их было слишком много. Большинство людей немного платили на наши расходы».


«А как насчет попытки спасения в тюрьме Мейдстоун?»


«Я уже говорил тебе — я ничего об этом не знаю».


«Но вы, должно быть, это одобрили».


«Если бы я думала, что смогу вызволить своего мужа, — сказала она, — я бы сама перелезла через стену тюрьмы». Она вопросительно посмотрела на него. «Вы женаты, инспектор?»


«Нет, не я».


«Тогда ты никогда не поймешь, что я чувствовала. Натан был для меня всем. Он появился в очень плохой момент моей жизни, когда мне пришлось в одиночку заботиться об Эмили и себе. Натан спас нас».


«Но он ведь не был вашим первым мужем, не так ли?»


«Нет, не был. Мартин погиб в результате несчастного случая много лет назад».


«Я полагаю, что это был пожар. Каковы были точные обстоятельства?»


«Пожалуйста!» — запротестовала она. «Было достаточно больно говорить об одном муже, которого у меня отняли раньше времени. Не спрашивайте меня еще и о Мартине. Я пыталась похоронить эти воспоминания».


«Мне жаль, миссис Хокшоу. Я был неправ, что поднял этот вопрос».


«Ты уже закончил со мной?»


«Один последний вопрос», — сказал он, тщательно подбирая слова. «У вашего второго мужа были веские причины ненавидеть Джозефа Дайкса. Его побудило пойти за этим человеком нападение на вашу дочь Эмили. Можете ли вы вспомнить, что она вам рассказала об этом инциденте?»


«Зачем вам это знать?»


«Это может быть важно. Что именно она вам сказала?»


«В то время ничего не было», — ответила Уинифред, — «потому что меня здесь не было. Я навещала свою мать. Натан должен был ее утешить. Как только он это сделал, он оставил Адама присматривать за магазином и отправился на поиски Джо Дайкса».


«С мясницким тесаком в руке».


«Вы говорите точь-в-точь как тот адвокат на суде».


«Я не хотел этого, миссис Хокшоу», — извинился он. «Ваша дочь только что пережила пугающий опыт. Она, должно быть, рассказала об этом вашему мужу достаточно, чтобы заставить его искать возмездия. Хотя, смею предположить, что она приберегла все подробности для вас».


«Нет», — призналась она. «Вот что странно. Она этого не сделала».


«Но вы же ее мать. Она ведь вам доверилась?»


«Если бы только она это сделала, инспектор. Я пыталась вытянуть из нее эту историю, но Эмили отказалась об этом говорить. Она сказала, что хочет забыть об этом, но нет никакой возможности сделать это. На самом деле, — продолжила она, словно впервые что-то осознав, — вот тогда все и началось».


«Что случилось?»


«Это ее странное поведение. Эмили отстранилась от меня. Мы просто не могли нормально поговорить друг с другом снова. Я не знаю, что Джо Дайкс сделал с ней в той полосе, но я тоже была его жертвой. Он отнял у меня мою дочь».


Виктору Лимингу повезло. Добравшись до почтенного города Кентербери, он обнаружил, что Патрик Перивейл находится в его покоях, беседуя с клиентом. Детектив не возражал против ожидания в изящном георгианском доме, который служил базой для адвоката. После поездки по сельской местности с констеблем Джорджем Баттеркиссом в его самой раздражающей форме, Лиминг почувствовал, что ему заслуженно повезло. Достав листок бумаги, который дал ему Колбек, он запомнил вопросы, повторяя их снова и снова в своей голове. В конце концов, его провели в большую, пропорциональную комнату с высоким потолком, где вдоль одной стены были выстроены ряды юридических томов.


Стоя посреди комнаты, Патрик Перивейл даже не протянул ему руку для рукопожатия. Умный, темноволосый, щеголеватый мужчина лет сорока с вьющимися бакенбардами, он выражал презрение к простым смертным и явно относил своего гостя к этой категории. Синяки на лице Лиминга делали его еще менее желанным для того, кто возмущался непредвиденными вызовами, отнимающими его время.


«Что все это значит, сержант?» — суетливо спросил он.


«Суд над Натаном Хокшоу».


«Это история. Нет причин открывать ее снова».


«Я просто хочу это обсудить, сэр».


«Сейчас?» — спросил Перивейл, доставая часы из кармана жилета и глядя на них. «У меня скоро еще одна встреча».


«Сначала вам придется меня выслушать», — упрямо сказал Лиминг.


«Должен ли я?»


«Инспектор Колбек очень настаивал на том, чтобы я вас предупредил».


«О чем?» — спросил другой, убирая часы. «О, очень хорошо», — продолжал он, направляясь к креслу за столом. «Я полагаю, вам лучше сесть — и, пожалуйста, сделайте этот визит коротким, сержант».


«Да, сэр». Лиминг опустился в кожаное кресло с высокой спинкой, которое слегка скрипнуло. «Знаете ли вы, что человек, повесивший Натана Хокшоу, был недавно убит?»


«Я ведь читаю газеты, знаешь ли».


«Тогда вы также получили информацию о том, что преподобный Джонс, тюремный капеллан из Мейдстона, был убит позапрошлой ночью в железнодорожном вагоне».


«Это своего рода проверка моих знаний о последних новостных событиях?»


«Обе жертвы убийства получили от кого-то угрозы убийством».


«Не в первый раз, я ручаюсь».


«Но это было в последний раз», — подчеркнул Лиминг. «Один из них внял предупреждению, но все равно был убит. Другой — капеллан — не обратил внимания на угрозу и в результате погиб».


«Мне было искренне жаль это слышать», — сказал Перивейл. «Я однажды встретил капеллана, и он показался мне человеком безупречной добродетели — не всегда это свойственно валлийцам. Как нация, они склонны склоняться по ту сторону закона».


«Вы получали угрозу убийством, сэр?»


«Это не ваше дело, сержант!»


«Я думаю, что это так».


«Я отказываюсь разглашать какую-либо информацию о том, что я получаю в связи с моими делами. Это вопрос профессиональной конфиденциальности».


Лиминг был прямолинеен: «Я бы сказал, что это был вопрос выживания».


«Это очень оскорбительное замечание».


«Здесь есть закономерность, сэр. У двух человек было...»


«Да, да», — сказал адвокат, прерывая его. «Я понимаю это, мужик. Когда имеешь дело с уголовным правом, неизбежно наживаешь врагов, но это не значит, что ты позволяешь проклятиям какого-то никчемного негодяя нарушать ровный ход твоей жизни».


«Значит, вам действительно угрожали смертью».


«Я этого не говорил. Я говорю вам — если бы вы только были так любезны меня выслушать — что я прекрасно осознаю опасности, связанные с моей профессией, и принимаю все разумные меры предосторожности. Если быть точнее, — продолжил он, открывая ящик, чтобы вытащить пистолет, — я всегда ношу его с собой, когда выхожу на улицу. Это карманный пистолет Manton».


«Джейкоб Гаттридж тоже был вооружен, но это ему не помогло».


«Спасибо, что сказали мне, сержант». Он убрал пистолет и встал. «Теперь, когда вы передали свое сообщение, вы можете идти».


«Но я еще не задал вопросы, сэр».


«Какие вопросы?»


«Те, что мне дал инспектор Колбек».


«У меня нет времени играть в угадайку».


«Инспектор раньше был адвокатом», — сказал Лиминг, раздраженный напыщенностью собеседника. «Конечно, он работал в лондонских уголовных судах, где разбираются важные дела, к которым провинциальным адвокатам вроде вас никогда не позволят прикоснуться. Если вы мне не поможете, — предупредил он, — инспектор Колбек придет за вами, чтобы узнать причину. И его не испугает ваш игрушечный пистолет».


Патрик Перивейл на мгновение был остановлен прямолинейностью Лиминга, но вскоре он восстановил свою природную надменность. Одну руку на бедро он надменно улыбнулся.


«Почему ваш инспектор покинул бар?»


«Потому что он хотел сделать что-то более стоящее».


«Нет ничего более стоящего, чем осуждение преступников».


«Сначала их надо поймать, сэр», — сказал Лиминг. «Кроме того, не всегда можно увидеть, как в суде вершится правосудие, не так ли? Я присутствовал на слишком многих судебных процессах, чтобы знать это. Я видел, как виновные люди выходили на свободу, потому что у них был умный адвокат, и как невиновные люди осуждались, потому что у них его не было».


«Я надеюсь, что у вас не хватит наглости предположить, что Натан Хокшоу невиновен».


«Я недостаточно хорошо знаю обстоятельства дела, сэр, но инспектор Колбек подробно изучил его и поднял несколько вопросов».


«Он опоздал. Приговор вынесен».


«Это также передалось палачу и тюремному священнику».


«Вы легкомысленны, сержант?»


«Нет, сэр», — сказал Лиминг, — «я просто хотел указать, что это дело ни в коем случае не закончено для тех, кто чувствует себя обиженным за Хокшоу. Две жизни уже потеряны. Мы хотели бы поймать убийцу, прежде чем кто-то еще присоединится к списку. Для этого нам нужна ваша помощь».


«Что я могу сделать?»


«Расскажите нам что-нибудь о судебном процессе. Газетные репортажи могут дать нам лишь ограниченное количество информации. Вы были там».


«Да», — с важностью сказал другой, — «и я считаю это одним из своих самых успешных дел. Причина в том, что я не поддался запугиванию. Мне пришлось пройти сквозь ревущую толпу у здания суда и бросить вызов воющей толпе на публичной галерее».


«Судья приказал их выгнать, не так ли?»


«Не раньше, чем они высказали свою точку зрения, и более слабые суда были бы под влиянием этого. Я просто подстегнулся, чтобы получить убеждение, которое Хокшоу, очевидно, заслужил».


«И как ты это сделал?»


«Заставив его сломаться во время перекрестного допроса».


«Он до конца отстаивал свою невиновность».


«Но к тому времени он уже выдал себя», — сказал Перивейл с ноткой торжества в голосе. «Он не смог дать убедительного объяснения, где он был во время убийства. Это его и погубило, сержант. У него не было алиби, и я дразнил его этим фактом».


«Он утверждал, что ушел из Ленхэма, чтобы все обдумать, а затем вернулся в более спокойном расположении духа».


«Более спокойное расположение духа — чушь! Парень был в состоянии постоянной ярости. Он должен был быть в таком состоянии, чтобы учинить такую бойню своей жертве. Это было нападение почти демонических масштабов».


«Я знаю. Я был на месте преступления».


«Тогда вы увидите, насколько это было уединенное место. Хокшоу выбрал его с осторожностью, чтобы его никто не потревожил».


«Но как ему удалось убедить Дайкса присоединиться к нему?»


«Это не имеет значения».


«Я так не думаю», — сказал Лиминг, вспомнив одну из заметок Колбека. «Дайкс вряд ли согласился бы встретиться с ним в уединенном месте, когда знал, что мясник охотится за ним. Он бы остался пить в «Красном льве», где был в безопасности. И вообще, где доказательства того, что Хокшоу был в той части леса?»


«Его там видел свидетель».


«После события. Но на нем не было крови».


«Вы приводите тот же слабый аргумент, что и защита», — сказал адвокат. «Поскольку на нем не было крови, утверждали они, он не мог совершить столь жестокое преступление. Однако поблизости был ручей. Хокшоу мог легко отмыться».


«А как насчет его одежды? Он не мог смыть с нее кровь».


«Совершенно верно. Вот почему его пальто таинственным образом исчезло».


«Его пальто?»


«Да», — продолжал Перивейл, почти ликуя. «Это одна маленькая деталь, которую вы с инспектором упустили. Когда он отправился на ярмарку в Ленхэме, Хокшоу был в пальто. Это подтверждают несколько свидетелей, включая его сына. Однако позже, когда юноша увидел его возвращающимся на ферму, на нем не было пальто, и он был совершенно растрепан, как будто он занимался энергичными упражнениями. Другими словами, — сказал он, завершая свою речь, — «он снял свое пальто, потому что оно было забрызгано кровью его жертвы».


«Неужели пальто так и не нашли?»


«Нет, он, должно быть, где-то его закопал».


«Тогда почему его не обнаружили? Полиция обыскала территорию».


«Они искали только определенную часть анатомии Джозефа Дайкса, которая сбилась с пути — факт, который говорит вам все о менталитете убийцы. В совокупности пропавшее пальто и отсутствие алиби поместили шею Хокшоу в петлю палача. На той ярмарке были сотни людей, и каждую минуту прибывало все больше людей. Если Хокшоу действительно пошел в сторону Эшфорда, кто-то должен был его видеть, но свидетелей найти не удалось».


«И где, по-вашему, он был?»


«Ищем в лесу место для совершения убийства».


«В надежде, что Дайкс случайно пройдет мимо позже?»


«Он каким-то образом заманил его туда».


«Меня бы не соблазнил разгневанный мясник с тесаком для мяса».


«Вы никогда не встречались с Натаном Хокшоу», — возразил адвокат. «Он был злым человеком и был способен на любую уловку. Вы никогда не видели, чтобы в его черных глазах танцевало убийство. Когда он был на скамье подсудимых, — сказал он, подняв палец, — я показал присяжным, какой он на самом деле. Я подверг его такому строгому перекрестному допросу, что этот порядочный, добрый, популярный, разумный человек, каким его называли все его друзья, внезапно превратился в рычащее животное. Я никогда не видел такого яркого выражения вины на лице ни одного заключенного».


«Значит, у вас нет никаких сомнений относительно этого судебного разбирательства?»


«Ни в коем случае».


«То, что произошло с тех пор, вас никоим образом не встревожило?»


«Я расстроен, что двое мужчин погибли без всякой необходимости и таким жестоким образом, но я совершенно не боюсь за свою безопасность. Когда я возглавлял обвинение на этом процессе, я исполнял свой священный долг».


«И вы верите, что осудили нужного человека».


«Без тени сомнения», — сказал Перивейл, переходя на манер суда. «Доказательства против Натана Хокшоу были совершенно неопровержимыми. Любой другой адвокат на моем месте — включая вашего инспектора Колбека — поступил бы точно так же, как я, и боролся бы за смертный приговор».


«Надеюсь, это не войдет у вас в привычку, инспектор», — со смехом сказал Грегори Ньюман. «Если вы продолжите отвлекать меня от работы, бригадир начнет урезать мне зарплату».


«Я не задержу вас надолго».


«В котельной мы едва могли разговаривать».


«Жаль», — сказал Колбек. «Мне было бы интересно увидеть больше того, что там происходит».


«Тебе ведь нравятся локомотивы, да?»


«Они меня завораживают».


«Они завораживают многих людей, инспектор, но только если они бегут вдоль железнодорожных путей. Вы первый человек, которого я когда-либо встречал, который хочет увидеть, как они устроены».


«Судя по звуку, очень шумно».


Ньюман ухмыльнулся. Двое мужчин стояли у железнодорожных работ в Эшфорде. Поезд как раз отходил от станции, добавляя промышленного шума и выбрасывая клубы дыма в пасмурное небо. Колбек подождал, пока он не проедет мимо них.


«Мне нравится знать, как все устроено», — сказал Колбек. «Понимаете, я из семьи краснодеревщиков. Когда я был мальчиком, меня всегда интриговало то, как мой отец мог взять кучу дерева и превратить ее в самый изысканный письменный стол или шкаф».


«Нет ничего более сложного в изготовлении котла».


«Это требует мастерства, и это меня впечатляет».


«Вы бы так не говорили, если бы работали здесь», — сказал Ньюман. Его улыбка была приглашающей. «Что я могу сказать вам на этот раз, инспектор?»


«Я хотел бы услышать, как далеко вы продвинулись».


«В чем?»


«Вы ищете человека, который убил Джозефа Дайкса».


«Не так далеко, как хотелось бы», — признал другой, — «но мы не сдадимся. Проблема в том, что у нас так мало времени. Это нас сдерживает».


'Нас?'


«Я и мои друзья, которые мне помогают».


«Сколько их там?»


«Горстка», — сказал Ньюман, — «и вы можете включить в их число и Вина Хокшоу. Никто не жаждет выследить виновного больше, чем Вин».


«У вас есть подозреваемые?»


«Да, инспектор. Один в частности».


«Почему вы не упомянули его раньше?»


«Давайте будем откровенны. Вы приехали в Эшфорд не потому, что считали Натана невиновным, не так ли? Вы приехали только для того, чтобы узнать, кто убил Джейка Гаттриджа, а теперь на вашей совести убийство тюремного капеллана».


«Все три убийства тесно связаны».


«Но только двое из них представляют для вас интерес», — сказал Ньюман.


«Это неправда. Если у вас есть какая-то новая информация, касающаяся убийства Джозефа Дайкса, я хочу ее услышать».


'Почему?'


«Я же говорил вам, мистер Ньюман. Мне нравится знать, как устроены вещи, будь то столы, шкафы, паровозы или преступления. Я преуспеваю в деталях».


Другой мужчина почесал бороду, размышляя. Как и Уинифред Хокшоу, он испытывал глубокое недоверие к полицейским, но, похоже, чувствовал, что Колбек может отличаться от остальных.


«Его зовут Энджел», — сказал он.


«Ваш подозреваемый?»


«Да. Мы не знаем его фамилии — возможно, у него ее вообще нет — но он бывал здесь много раз за эти годы. Однажды я подковал ему лошадь, а потом обнаружил, что он украл ее с фермы Байбрук».


«Вы сообщили об этом в полицию?»


«Конечно, но к тому времени Энджела уже давно не было. Я не видел его полтора года. Он постоянно куда-то спешит, инспектор. Он наполовину цыган. Такие люди никогда не оседают».


«Почему вы думаете, что именно он убил Дайкса?»


«Он был на той ярмарке в Ленхэме. Я своими глазами видел, как он заходил в Red Lion. По словам владельца, у него и Джо Дайкса были разногласия по какому-то поводу. Когда Джо ушел, Энджел, должно быть, улизнул следом за ним».


«У вас есть какие-либо доказательства этого?»


«Ничего. Но мы знаем, как Энджел может таить обиду».


«Дайкс был убит мясницким тесаком, принадлежавшим Натану Хокшоу. Как этот человек мог им завладеть?»


«Украл его, инспектор. За день до ярмарки он пропал из магазина вместе с рядом других вещей. Натан сказал им это на суде, — сказал Ньюман с ноткой гнева, — но они ему не поверили. Этот проныра-адвокат обвинения сказал, что Натан мог сам инсценировать кражу со взломом».


«Упоминался ли в суде этот другой человек — Энджел?»


«Я назвал его имя, но никто меня не послушал».


«Значит, у вас нет веских доказательств?»


«Пока, может быть, нет», — сказал Ньюман, — «но я выбью это из Энджела, когда он снова покажет свою уродливую рожу в Эшфорде».


«Я полагаю, у него хватит здравого смысла держаться отсюда подальше».


«Мы его как-нибудь найдем, инспектор».


'А потом?'


Ньюман ухмыльнулся. «Его передадут в полицию».


«Я надеюсь на это», — предупредил Колбек. «Мы не хотим, чтобы кто-то брал закон в свои руки. Вы сказали, что некоторые из вас присматривают за этим человеком».


'Это верно.'


«Возможно, вы назовете мне их имена, мистер Ньюман. И раз уж мы заговорили об этом, я был бы признателен за имена всех, кто поддержал кампанию по освобождению Хокшоу».


«Боюсь, я не смогу этого сделать, инспектор».


'Почему нет?'


«Потому что их слишком много, чтобы всех помнить. В любом случае, некоторые люди просто пожертвовали немного денег в наш фонд борьбы. Они сделали это только если могли остаться анонимными».


'Я понимаю.'


«Что касается тех немногих, о которых я упомянул, то с одним из них вы уже встречались».


«Адам Хокшоу?»


«Да. Остальные не хотели бы, чтобы их имена были известны».


«Это вежливый способ сказать, что вы не разглашаете их?»


«Я понимаю, почему вы стали детективом», — сказал Ньюман с изумлением. Он стал резким. «Если вы хотите, чтобы мы были на вашей стороне, вы должны помочь нам в ответ. Энджел — тот человек, который нам нужен. Найдите его, инспектор».


«В моем списке первыми стоят другие подозреваемые».


«Повесили невиновного человека. Разве это не имеет для вас значения?»


«Это имеет большое значение, мистер Ньюман. Невиновный или виновный, его смерть уже спровоцировала два убийства. Какие еще преступления нас ждут?» Он сменил тактику. «Насколько хорошо вы знаете Эмили Хокшоу?»


«Как и любой другой, я полагаю», — сказал Ньюман, сгорбившись. «Моей жене и мне не повезло иметь детей — Мег сразили, когда она была еще молодой женщиной. Натан позволил нам разделить свою семью. Оба ребенка приходили и смотрели на меня в кузнице, особенно Эмили. Она была там каждый день в одно и то же время».


«Почему она отдалилась от матери?»


«Что заставляет вас об этом спрашивать?»


«Ранее я разговаривал с миссис Хокшоу», — объяснил Колбек. «Она была расстроена тем, что они с дочерью, похоже, потеряли связь. Она связала это с нападением Джозефа Дайкса».


«Это вселило в Эмили страх смерти».


«Тогда можно было бы ожидать, что она обратится к матери. Но она этого не сделала».


'Я знаю.'


«Есть ли у вас какие-либо идеи, почему это может быть?»


«Нет, инспектор», — грустно сказал Ньюман. «Я не знаю. На самом деле, я вчера перекинулся парой слов с девушкой и спросил ее, почему она отвергла свою мать в то время, когда им нужно было вместе горевать. Сначала Эмили вообще ничего не говорила. Когда я надавил на нее, она сказала, что хочет, чтобы ее оставили в покое, потому что ей стыдно за смерть Натана».


'Стыдящийся?'


«Она чувствует себя в какой-то степени ответственной за это».


«Это абсурд».


«В конце концов, она всего лишь молодая девушка. По ее мнению, ничего этого не произошло бы, если бы на нее не напали в том переулке. Она прибежала домой в слезах к Натану, и он поклялся, что заставит Джо Дайкса заплатить. Вы можете посмотреть на это с точки зрения Эмили, инспектор?»


«Да, она дала отчиму мотив».


«Это помогло ему оказаться на эшафоте».


«Эмили была на ярмарке в тот день?»


«Да, она пошла с Адамом».


«Они остались вместе?»


Ньюман усмехнулся. «Я вижу, что вы не очень разбираетесь в сельских ярмарках», — сказал он. «Для нас это большое событие. Мы не просто ходим туда покупать и продавать. Там есть игры, танцы, гонки, соревнования, а в этом году даже поставили небольшую пьесу. Эмили и Адам разделились бы и наслаждались ярмаркой по-своему».


«Был ли кто-нибудь из них свидетелем спора с Дайксом?»


«Честно говоря, я не могу сказать».


«Вы были тем, кто остановил Хокшоу от похода в «Красный лев» за Дайксом. Вы убедили его вернуться домой, не так ли?»


«Совершенно верно, инспектор».


«Тогда почему никто из детей не пошёл вместе с ними?»


«Понятия не имею. К тому времени я уже был в кузнице своего кузена».


«Я нахожу удивительным, что Эмили не пошла с ним».


«Он был не в том состоянии, чтобы находиться в компании, инспектор. Он ушел».


«Но мне сказали, что он очень заботился о своей падчерице».


«Он был, поверьте мне». Он заметил кого-то краем глаза. «А», — сказал Ньюман, поморщившись, — «бригадир вышел посмотреть, почему я не получаю свою зарплату. Мне придется идти, инспектор».


«Конечно. Спасибо за помощь».


«Если хочешь снова поговорить со мной, приходи ко мне домой на Тертон-стрит. Дом 10. Ты найдешь меня сидящим с женой почти каждый вечер», — сказал он, уходя. «Я не ухожу далеко от Мег».


«Я буду иметь это в виду», — сказал Колбек.


Было несколько моментов, когда Мадлен Эндрюс сожалела о порыве, который снова привел ее в Хокстон, но она смутно чувствовала, что ее визит может быть полезен Роберту Колбеку, и это заставило ее остаться. Никогда не бывая в римско-католической церкви, она чувствовала себя незваной гостьей, и, поскольку она была одета в черное, обвинение в самозванстве могло быть выдвинуто и против нее. Утренняя газета напечатала голые подробности похорон Джейкоба Гаттриджа. Мадлен была одной из жалко малочисленной общины. Вдова и другие скорбящие заняли передний ряд сидений, в то время как она осталась в задней части церкви.


Даже с такого расстояния она нашла службу глубоко трогательной, которую вел отец Клири высоким голосом, который достигал каждого угла здания без усилий. Похороны были еще более трогательными, и, хотя она наблюдала за ними только из-за одной из статуй на кладбище, Мадлен чувствовала себя так, словно она действительно была частью события. Луиза Гаттридж бросила горсть земли на гроб, а затем отвернулась. Остальные скорбящие попрощались с отцом Клири и разошлись.


К ужасу Мадлен, вдова медленно пошла в ее сторону. Нарушителя заметили. Мадлен боялась худшего, ожидая, что ее осудят за то, что она осмелилась вторгнуться в частную скорбь, за то, что она пришла на похороны человека, которого она никогда не знала и которым, возможно, не могла восхищаться. Поджав губы, она приготовилась к заслуженному порицанию. Луиза Гаттридж остановилась в нескольких ярдах от нее и поманила пальцем.


«Выходите, пожалуйста», — сказала она.


«Да, миссис Гаттридж», — согласилась Мадлен, выходя из своего убежища.


«Я думал, это вы, мисс Эндрюс».


«Я никоим образом не хотел тебя расстроить».


«Я уверена, что ты этого не сделал. Ты пришел по доброте душевной, не так ли?» Она огляделась. «Этого я не могу сказать о своем сыне. Майкл и его жена даже не смогли прийти сегодня. Ты, совершенно незнакомый человек, вызываешь больше сочувствия, чем наш единственный ребенок».


«Возможно, было даже лучше, что он держался подальше, миссис Гаттридж».


«Да, возможно, вы правы».


«В такое время не хочется, чтобы старые раны открылись».


«Это правда, мисс Эндрюс».


«У вашего сына теперь своя жизнь».


«Ребекка — его привет!»


Лицо Луизы Гаттридж на секунду вспыхнуло гневом, а затем она погрузилась в задумчивость. Это длилось несколько минут. Все, что могла сделать Мадлен, это стоять и ждать. Она чувствовала себя очень смущенной. Когда она увидела, что отец Клири направляется в их сторону, Мадлен поежилась и пожалела, что вообще решилась пойти в Хокстон этим утром. Она начала медленно отходить.


«Возможно, мне следует уйти, миссис Гаттридж», — сказала она.


«Нет, нет. Подожди здесь».


«Я чувствую, что мешаю».


«Вовсе нет», — сказала другая женщина, взяв ее за запястье. «Оставайся здесь, пока я поговорю с отцом Клири. Мне нужно будет поговорить с тобой наедине». Она изобразила подобие улыбки. «И не беспокойтесь обо мне, мисс Эндрюс. Джейкоб теперь упокоился, и я в мире с собой. Бог все усмотрел».


Эдварда Таллиса боялись за строгую дисциплину, которую он насаждал, но его также уважали за эффективность. Как только он прибыл в Лондон, он составил письмо в Министерство внутренних дел в ответ на запрос Колбека. Отправленное вручную, оно вызвало мгновенный ответ, и он смог отправить документ в Эшфорд. Он прибыл с курьером тем же днем, когда Роберт Колбек и Виктор Лиминг сели за поздний обед в Saracen's Head. Инспектор вынул длинный лист бумаги из конверта с размахом.


«Вот она, Виктор», — сказал он, разворачивая ее. «Петиция, которую я хотел».


«Молодец, мистер Таллис!»


«Я знал, что он нас не подведет».


«Я никогда не верил, что министр внутренних дел станет хранить подобные вещи», — сказал Лиминг. «Я представлял, что он порвет их на полоски и будет использовать их для прикуривания сигар».


«Вы несправедливы к мистеру Уолполу. Его обязанность — рассматривать каждую апелляцию, поданную от имени осужденного. В этом случае он не увидел никаких оснований для отсрочки».


«Они хотели большего, чем отсрочка, сэр».


«Да», — сказал Колбек, зачитывая преамбулу в верхней части петиции. «Это бескомпромиссное требование освободить Натана Хокшоу, аккуратно написанное и хорошо сформулированное».


«Сколько всего имен?»


«Десятки. Пятьдесят или шестьдесят, как минимум».


Лиминг вздохнул. «Нам придется говорить с ними всеми?»


«Нет, Виктор. Я предполагаю, что человек, которого мы ищем, будет где-то в первой колонке имен. Это те, кого они собрали первыми, те, на кого они знали, что могут рассчитывать».


«Кто наверху, сэр? Жена Хокшоу?»


«Да», ответил Колбек, «а затем его сын. По крайней мере, я полагаю, что это подпись Адама Хокшоу. Она очень шаткая. Затем идут Грегори Ньюман, Тимоти Лодж, Хорас Филлимор, Питер Стеллинг и так далее. Единственное имя, которого у нас, похоже, нет», сказал он, пробегая взглядом по параллельным колонкам, «это имя Эмили Хокшоу. Итак, почему бы девушке не подписать петицию от имени своего отчима?»


«Вам придется спросить ее, инспектор».


«Я сделаю это, я обещаю тебе».


«Есть ли в списке женщины, кроме жены?»


«Довольно много, Виктор. Судя по всему, большинство имен указаны рядом с именами их мужей, но одно или два из них указаны отдельно».


«Возможно, она одна из них».


'Она?'


«Женщина-сообщница, которую вы считаете замешанной».


«Я думаю, что на это есть хорошие шансы. Однако, — сказал Колбек, откладывая петицию в сторону, — давайте закажем еду и обменяемся новостями. Мне не терпится узнать, как у вас дела. Был ли ваш визит в Кентербери продуктивным?»


«Гораздо продуктивнее, чем поездка туда и обратно, сэр».


«Констебль Баттеркисс?»


«Он продолжает обращаться со мной так, будто я сержант-вербовщик для столичной полиции», — проворчал Лиминг. «Мне пришлось выслушать историю его жизни, и это было не самое захватывающее приключение, которое я слышал. Слава богу, я не стал портным. Я бы не хотел быть таким подобострастным».


«Он научится, я уверен. Он сырой и неопытный, но я чувствую, что у него есть задатки хорошего полицейского. Потерпите его, Виктор. Помимо всего прочего, он может помочь нам идентифицировать людей в этом списке».


Официант принял заказ и ушел на кухню. Лиминг смог описать свою резкую встречу с Патриком Перивале. Он дословно процитировал некоторые замечания адвоката.


«Он был именно таким человеком, каким вы его представляли, инспектор».


«Эгоистичный тип, который никогда не признает, что может совершить ошибку. Я встречал слишком много таких в зале суда», — сказал Колбек. «Для них победа — это все. Неважно, поставлена ли на карту человеческая жизнь. Все, что их волнует, — это их положение как адвоката».


«Я понял, как мистер Перивейл создал себе репутацию».


«Почему он тебя оскорбил?»


«Он пытался, — сказал Лиминг, — но я поставил его на место, сказав, что вы были адвокатом в Лондоне».


«Значит, ты не поблагодарил его за предупреждение?»


«Он был оскорблен тем, что мы вообще осмелились это сделать».


«Внешне, возможно, — решил Колбек, — но это была бравада. Я не могу поверить, что даже он проигнорирует тот факт, что в результате этого процесса уже было совершено два убийства».


«Согласен, сэр. Я думаю, что он зарядил свой пистолет, как только я ушел. В какой-то момент, — сказал Лиминг со смехом, — я подумал, что он выстрелит в меня. Я как-то задел его за живое».


«Ты был прав, Виктор, иначе ты бы ничему не научился».


«Меня беспокоила эта деталь, связанная с пропавшим пальто».


«Да, меня это тоже беспокоит».


«Хокшоу не смог объяснить его исчезновение».


«Я понимаю, почему обвинение по этому поводу пустило кровь», — задумчиво сказал Колбек. «Это еще больше подорвало защиту Хокшоу. Ничего из того, что вы мне о нем рассказали, не было лестным или, если на то пошло, привлекательным, но мистер Перивейл, должно быть, был способным человеком, иначе его бы изначально не наняли. В отличие от нас, он видел все доказательства и вынес соответствующее решение. Я начинаю сомневаться, не были ли мои собственные предположения ошибочными».


«Вы считаете, что Хокшоу виновен?»


«Это возможность, которую мы должны рассмотреть, Виктор».


«Тогда почему так много людей уверены в его невиновности?» — спросил Лиминг, касаясь петиции. «У них должны быть веские причины».


«Да», — сказал Колбек, — «должны. Но спасибо, что вы совершили поездку в Кентербери. Она дала нам ценную информацию».


«А как насчет вас, сэр?»


«О, я тоже сделал ряд открытий».


Колбек продолжил описывать то, что он почерпнул из разных людей, с которыми он говорил этим утром. В середине его рассказа подали первое блюдо, и они смогли приступить к еде, пока инспектор продолжал. Лиминг ухватился за одну деталь.


«Адам Хокшоу отправился в Паддок Вуд той ночью?» — спросил он.


«Это сделал кто-то, похожий на него».


«Вы не можете заставить начальника станции провести точную идентификацию? Все, что нам нужно сделать, это взять Хокшоу с собой на станцию».


«Даже если это был он в том поезде из Эшфорда, это не значит, что он был замешан в убийстве. Адам Хокшоу едва умеет писать. Как мог кто-то настолько неграмотный выбрать стих в Библии, чтобы послужить своей цели?»


«Он путешествовал один?»


«Да, Виктор, и это еще один момент в его пользу. У него не было спутницы. Учитывая его угрюмые манеры, — сказал Колбек, — я сомневаюсь, что у него когда-либо будет спутница. Я уверен, что он солгал мне о том, что был дома в тот вечер, но я не думаю, что он подозреваемый в убийстве капеллана».


«Кто еще ехал из Эшфорда в Паддок-Вуд на этом поезде?»


«Несколько человек. Некоторые из рабочих железной дороги живут там и регулярно пользуются линией. Единственная причина, по которой Адам Хокшоу — или человек, похожий на него — остался в памяти начальника станции, заключалась в том, что он был очень вспыльчивым».


«Я все еще думаю, что за Хокшоу нужно присматривать».


«Он останется под наблюдением, Виктор. Не бойся».


«А что насчет этого другого персонажа?» — спросил Лиминг, отправляя остатки супа в рот. «Этот цыган, которого они ищут?»


«Кажется, его зовут Энджел».


«Он может оказаться Ангелом Смерти».


«Если он действительно существует».


«Есть ли в этом какие-либо сомнения, инспектор?»


«Не знаю», — сказал Колбек, посыпая еду солью. «Я не совсем уверен, как отношусь к Грегори Ньюману. Он очень правдоподобен, но он явно что-то от меня скрывает. Эта история о том, что некто по имени Энджел является потенциальным убийцей Дайкса, может быть просто способом ввести нас в заблуждение».


«Зачем Ньюману это делать?»


«Мы полицейские, Виктор. Мы представляем закон, который отправил его лучшего друга на виселицу. Он может пытаться запутать нас из злости».


«Я и так уже достаточно запутался», — признался Лиминг.


«Мы скоро узнаем, говорил ли Ньюман правду. Вам просто нужно спросить своего помощника, слышал ли он вообще об этом человеке, Энджел».


«Мой помощник?»


«Констебль Баттеркисс», — сказал Колбек, — «и пока вы этим заняты, покажите ему эту петицию и спросите, где мы можем найти первые десять человек в этом списке, за исключением Ньюмена и семьи Хокшоу».


«Почему я всегда должен встречаться с Джорджем Баттеркиссом?»


«У вас двоих явно есть родство, Виктор».


«Это так называется?» Лиминг был безутешен. «Я могу придумать для этого совсем другое слово, сэр». Он откинулся назад, пока официант убирал тарелки. «Что вы будете делать сегодня днем?»


«Пытаюсь поговорить с Эмили Хокшоу. Что-то в ее поведении меня беспокоит. Хочу выяснить, что именно».


Эмили лежала на кровати и смотрела в потолок. Она была так занята, что не услышала стука в дверь. Когда в комнату вошла ее мать, девочка виновато села.


«Ты меня напугал», — сказала она.


«Я не хотел этого делать, Эмили. Я просто пришел предупредить тебя».


'О чем?'


«Инспектор Колбек только что снова звонил», — сказала Уинифред Хокшоу. «Он очень хочет поговорить с вами».


Эмили встревожилась. «Я?»


'Да.'


'Почему?'


«Нечего бояться, дорогая», — сказала ее мать, садясь на кровать рядом с ней. «Ему нужно задать тебе несколько вопросов, вот и все».


«Он все еще здесь?»


«Нет, я подумал, что вам нужно честно предупредить, поэтому я сказал ему, что вы спите. Инспектор вернется позже».


«Что мне ему сказать?»


«Правда, Эмили. Он пытается нам помочь».


«Никто из других полицейских этого не сделал».


«Они уже все решили. Они решили, что твой отец виновен, и все. Инспектор Колбек — другой. Тебе придется поговорить с ним, дорогая. Он не уйдет».


«Что он хочет знать?»


«Узнаешь, когда он вернется».


«Разве он не сказал?»


«Он действительно удивлялся, почему ты не подписала петицию об освобождении отца», — сказала ее мать, — «и я сказала ему, что это потому, что ты была слишком молода, но он все равно считал, что твое имя должно было быть там. Я тоже так считаю, на самом деле». Она коснулась руки девочки. «Почему его не было?»


'Я не знаю.'


«Грегори попросил тебя подписать, но ты отказался».


«У меня было слишком много мыслей на уме», — захныкала девочка. «Я просто не могла заставить себя сделать это. Как только я увидела этот список имен, я пала духом. Я знала, что это не принесет пользы».


«Это показало всем, что мы чувствуем, Эмили».


«Я чувствовал то же самое».


«Тогда тебе следовало бы принять в этом участие».


Эмили подавила крик, а затем начала дико биться в конвульсиях. Обняв девочку, мать попыталась сдержать спазмы, но безуспешно. Эмили, казалось, была в объятиях припадка.


«Что с тобой?» — спросила Уинифред, крепче прижимая к себе дочь. «Эмили, что с тобой?»


Роберт Колбек находился в городе более двадцати четырех часов, так толком и не изучив его. Пока он ждал возможности поговорить с Эмили Хокшоу, он решил прогуляться по Эшфорду и оценить это место. Это также дало ему возможность поразмыслить над тем, что он узнал ранее, и проанализировать доказательства, которые Лиминг получил во время своего визита в Кентербери. Он чувствовал, что разгадка двух убийств в поездах все еще была похоронена в деле Натана Хокшоу. Пока он не раскопает правду о первом убийстве, он был убежден, что никогда не поймает ответственных за другие преступления. Глубоко задумавшись, он неторопливо побрел дальше.


Промышленность быстро наступала, но Эшфорд все еще оставался в значительной степени приятным рыночным городом с мощеной главной улицей в его сердце и древней гимназией, которая на протяжении более двухсот лет давала образование привилегированным ученикам и превращала их в полезных граждан. Магазины доминировали в центре города. Именно на боковых улочках изобиловали дома, доходные дома и виллы ремесленников. Остановившись, чтобы полюбоваться возвышающейся церковной башней Святой Марии, Колбек прочитал некоторые надписи на надгробиях вокруг нее, отрезвленный мыслью, что Натан Хокшоу был лишен своего права на последнее пристанище там.


Продолжая свою прогулку, он сделал круг по городу, чтобы увидеть каждый его аспект, его поразительная внешность вызвала большой интерес среди горожан и более чем несколько комментариев. Когда он, наконец, вернулся на главную улицу, он решил еще раз навестить Эмили Хокшоу, но, прежде чем он смог свернуть на Миддл Роу, он увидел то, что сначала принял за мираж. К нему целеустремленными шагами шла привлекательная молодая женщина в платье, которое он уже видел однажды. Колбек протер глаза, чтобы убедиться, что они его не обманывают. В этот момент женщина увидела его и сразу ускорила шаг. Колбек был поражен и взволнован, увидев ее.


Это была Мадлен Эндрюс.
ГЛАВА ДЕСЯТАЯ


Роберт Колбек проводил ее в Сарацинскую Голову и указал на несколько стульев. Когда они сели друг напротив друга у окна, он широко улыбнулся ей, все еще не в силах поверить, что она проделала весь этот путь из Лондона, чтобы увидеть его. Со своей стороны, Мадлен Эндрюс была рада, что нашла его так быстро и что ее так радушно приняли. Ее позабавило выражение полного удивления на его лице.


«В чем дело, Роберт?»


«Вы действительно ехали на поезде одни?» — спросил он.


«Мой отец — машинист, — напомнила она ему. — Я хорошо привыкла к железной дороге, ты же знаешь».


«Такие молодые леди, как вы, не часто путешествуют в одиночку. За исключением, конечно, — добавил он галантно, — что нет никого, похожего на вас, Мадлен». Она улыбнулась комплименту. «Вы создаете свои собственные правила».


«Вы не одобряете?»


«Нисколько. Но как вы узнали, где меня найти?»


«Ваше имя было на первой странице газеты. В сообщении говорилось, что вы проводите расследование в Эшфорде».


«А, ну», — сказал он со вздохом, — «Я полагаю, это было слишком — долго держать в тайне свое местонахождение. В свое время к нам приедет целая толпа репортеров, которые будут забрасывать меня вопросами, на которые я отказываюсь отвечать, и вообще будут путаться у меня под ногами. Я надеялся избежать этого». Он усладил ее взглядом. «Я так рад тебя видеть, Мадлен».


'Спасибо.'


«Куда ты направлялся, когда я увидел тебя на главной улице?»


«К голове Сарацина».


«Вы знали, что я здесь остановился?»


«Нет», — ответила она, — «но я догадалась, что ты выберешь лучшее место в городе. Когда я спросила на станции, где это будет, мне указали сюда».


Он рассмеялся. «Ты — настоящий детектив».


«Именно это привело меня в Эшфорд».


Мэри прервала их, чтобы узнать, не требуется ли им чего-нибудь. Колбек заказал чайник чая и пирожные, прежде чем отправить девушку восвояси. Он снова переключил свое внимание на Мадлен.


«Я стала детективом случайно, — объяснила она. — Не знаю почему, но когда я увидела, что сегодня состоятся похороны Джейкоба Гаттриджа, мне в голову пришла мысль пойти на них».


Он был ошеломлен. «Ты поехал в Хокстон один?»


«Я делаю большинство вещей самостоятельно, Роберт, и я чувствовал себя в полной безопасности внутри церкви. К сожалению, на службе почти никого не было. Это было очень грустно».


«А как насчет Майкла Гаттриджа?»


«Никаких признаков его или его жены. Это расстроило его мать».


«Ты с ней говорил?»


«Да», — сказала Мадлен. «Я не хотела этого делать. Я держалась в стороне во время церемонии и не думала, что она вообще знает о моем присутствии. Но миссис Гаттридж каким-то образом заметила меня. Она сказала, как она благодарна за то, что увидела меня, а затем пригласила меня вернуться в дом».


«В каком состоянии она была?»


«Очень спокойно, учитывая тот факт, что она только что похоронила мужа. У миссис Гаттридж, должно быть, огромная сила воли. После похорон матери я не могла говорить, не говоря уже о том, чтобы поддерживать подобный разговор».


«Я связываю это с ее религией».


«Она сказала мне, что ее священник, отец Клири, был для нее опорой».


«Почему она пригласила тебя обратно в дом?»


«Потому что она хотела поговорить с кем-то и сказала, что ей легче разговаривать с незнакомцем вроде меня».


«Значит, вы были матерью-исповедницей».


«Миссис Гаттридж, похоже, доверяла мне», — сказала Мадлен. «Она не признавалась в этом, но у меня было ощущение, что она использовала меня, чтобы передать вам информацию. Она необразованная женщина, Роберт, но она по-своему весьма проницательна. Она знала, что вы привели меня в дом, только потому, что она была более склонна довериться женщине».


«Я рад, что взял тебя с собой, Мадлен», — сказал он, окинув ее восхищенным взглядом. «Чрезвычайно рад».


'Я тоже.'


«Как бы мне ни нравился Виктор, ты гораздо привлекательнее для глаз».


«О, понятно», — сказала она с притворным раздражением. «Я была там только в качестве украшения, не так ли?»


«Конечно, нет», — ответил он. «Я взял вас с собой ради удовольствия от вашей компании и потому, что я думал, что миссис Гаттридж найдет вас менее опасным, чем детектив-инспектор из Скотленд-Ярда».


«Она это сделала, Роберт».


«Чему вы научились на этот раз?»


«Довольно много», — сказала Мадлен. «После того, как мы вышли из дома в тот день, она молилась о смелости войти в комнату, которую ее муж всегда держал запертой. Для нее это было откровением».


«Я забрал самые удручающие предметы из его странной коллекции, но мне пришлось оставить некоторые из его сувениров — и его бутылки бренди».


«Ее действительно расстроил алкоголь. Она согласилась выйти замуж за Джейкоба Гаттриджа только потому, что он обещал бросить пить. Она твердо верила, что он это сделал. Но больше всего ее беспокоило в этой комнате, — продолжала она, — то, насколько она была грязной и неопрятной. Она называла ее логовом зверя. Вы видели, как она гордилась своим домом. Ей было противно, что ее муж проводил так много времени за запертой дверью, в этой нищете».


«Наслаждаясь своими памятными вещами и попивая бренди».


«Это помогло миссис Гаттридж легче принять его смерть. Она сказала, что Бог наказал его за то, что он сбился с пути. Когда она увидела, что было в той комнате, она поняла, что жизнь ее мужа вдали от нее была для него гораздо важнее, чем их брак. Я пыталась ее утешить», — сказала Мадлен. «Я сказала ей, что очень немногие мужчины могут соответствовать высоким моральным стандартам, которые она установила».


«Джейкоб Гуттридж дошел до другой крайности. Он казнил людей на виселице, а затем упивался их смертью». Колбек предпочел не упоминать страсть палача к сохранению одежды своих жертв-женщин. «Это доставляло ему какое-то странное удовлетворение. Но я вас задерживаю», — сказал он с раскаянием. «Пожалуйста, продолжайте».


«Именно то, что она мне сказала дальше, заставило меня прийти сюда, Роберт. В тот день, когда он повесил Натана Хокшоу, его жена ждала его дома той ночью. Но он так и не появился».


«Вероятно, он был слишком напуган, чтобы покинуть тюрьму, опасаясь, что толпа схватит его. Какое объяснение он ей дал?»


«Что он задержался по делам».


«Происходило ли подобное раньше?»


«Один или два раза», — сказала она. «Миссис Гаттридж была расстроена тем, что, как только он приходил домой на следующий день, он тут же отправлялся снова навестить друзей в Бетнал Грин».


«Он, должно быть, направлялся в «Семь звезд».


'Что это такое?'


«Паб, где тренируются бойцы. Будучи страстным поклонником этого вида спорта, Гаттридж хорошо его знал, хотя и называл себя Джейком Брэнсби всякий раз, когда был там. Более ста человек из «Семи звезд» отправились на этот чемпионат на экскурсионном поезде».


«Как вы это узнали?»


«Виктор Лиминг посетил это место ради меня», — сказал Колбек, — «хотя его не очень-то радушно приняли». Он махнул рукой. «Однако я портю вам историю. Извините».


«То, что произошло потом, озадачило миссис Гаттридж, — сказала она, — хотя в то время она не придала этому значения».


«Чего?»


«В тот вечер — когда он вернулся из Бетнал Грин — ее муж, казалось, бежал, и это было для него совершенно необычно. Он запыхался и вспотел. В течение следующих нескольких недель он ни разу не выходил из дома после наступления темноты. Раньше он, кажется, регулярно ходил к этим «друзьям», но внезапно прекратил это делать».


«Знала ли она почему?»


«Не прошло и нескольких дней после того, как ее муж был убит. Одна из ее соседок — старая ирландка — оставляла цветы на ее крыльце, когда миссис Гаттридж открыла дверь и увидела ее там. Они никогда раньше не разговаривали как следует, — сказала Мадлен, — но помахали друг другу на улице. Старушка жила почти напротив».


'И?'


«Она что-то вспомнила».


«Это было из-за Гаттриджа?»


«Да, Роберт. Она вспомнила, как смотрела из окна своей спальни той ночью, когда он торопливо возвращался домой. За ним следовал мужчина. Он некоторое время стоял снаружи дома».


«И Гаттридж ничего не сказал своей жене об этом человеке?»


«Ни слова. Я подумал, что это может быть важно, поэтому я решил навестить старую леди — миссис О'Рурк, по имени — когда уходил».


«Это было очень предприимчиво».


«Она рассказала мне ту же историю».


«Смогла ли она описать этого человека?»


«Не очень хорошо», — сказала Мадлен, — «потому что уже темнело, а зрение у нее не очень хорошее. Все, что она могла мне сказать, это то, что он был невысоким и толстым. О, и он ходил как-то странно».


«Хромой?»


«Нет, он ковылял из стороны в сторону».


'Возраст?'


«Миссис О'Рурк не могла быть уверена, но мужчина был немолод». Она с надеждой улыбнулась. «Правильно ли я поступила, передав вам эту информацию?»


«Да», — сказал он, — «и я очень благодарен. Это мог быть просто кто-то, с кем он поссорился в «Семи звездах», но тогда человек, рвущийся в драку, не поехал бы обратно в Хокстон, чтобы встретиться с ним. Он бы схватил Гаттриджа у паба», — продолжил он, вспоминая, что случилось с Лимингом. «Мне кажется, что этот человек был больше заинтересован в том, чтобы просто узнать, где живет Гаттридж».


«Как вы думаете, он может быть убийцей?»


«Это возможно, Мадлен, но маловероятно».


'Почему?'


«Низкорослый, толстый человек со странной походкой не производит на меня впечатления человека, способного одолеть Джейкоба Гаттриджа, не говоря уже о Нарциссе Джонсе. Я пожал руку тюремному капеллану. Он был сильным человеком».


«Тогда кто, по-твоему, был этот человек, Роберт?»


«Посредник», — решил он. «Кто-то, кто узнал, где живет палач, и кто установил, что он будет в этом экскурсионном поезде. Он может быть тем связующим звеном, которое я искал», — сказал Колбек, — «и вы были настолько любезны, что нашли его для меня».


«С тех пор, как вы отвезли меня в Хокстон, я чувствую себя вовлеченным в это дело».


«Ты — очень даже».


Мэри пришла с подносом и расставила чайные принадлежности на столе. Она оставалась достаточно долго, чтобы налить им по чашке, затем сделала небольшой реверанс, прежде чем снова выйти. Колбек взял подставку для торта и протянул ее Мадлен.


«Спасибо», — сказала она, изящно выбирая пирожное. «Я голодна. Я так торопилась сюда, что у меня не было времени на обед».


«Тогда ты должен позволить мне угостить тебя ужином в качестве компенсации».


«О, я не могу остаться. Мне нужно вернуться и готовить для отца. Он любит, чтобы еда была на столе, когда он приходит домой вечером». Она откусила кусочек торта и проглотила его, прежде чем снова заговорить. «Я записала расписание поездов. Один отправляется в Лондон каждый час».


«Я пойду с тобой на станцию, — пообещал он, — и настаиваю, чтобы ты взяла оставшиеся пирожные. Ты их заслужила, Мадлен».


«Я, возможно, возьму еще одну», — сказала она, окидывая взглядом выбор, — «но это все. Какой день! Я побываю на похоронах, вернусь в Хокстон с вдовой, поговорю с ирландкой, сяду на поезд до Эшфорда и выпью с тобой чаю в «Голове сарацина». Думаю, мне понравится быть детективом».


«Боюсь, все не так просто. Вам нужно только спросить сержанта Лиминга. Когда он пошел в «Семь звезд» в Бетнал Грин, его избили до потери сознания, потому что он задавал слишком много вопросов».


«Боже мой! С ним все в порядке?»


«У Виктора большие способности к восстановлению», — сказал ей Колбек. «И он очень упорный. Это крайне важно в нашей работе».


«Он здесь, с вами, в Эшфорде?»


«Конечно. В данный момент он допрашивает одного из местных констеблей и будет продолжать до тех пор, пока не выяснит все, что ему нужно знать».


«Начнем с имен в верхней части списка», — сказал Виктор Лиминг, показывая ему петицию. «Вы знаете, кто эти люди?»


«Да, сержант».


«Начнем с Тимоти Лоджа». Он записал имя в свой блокнот. «Он живет в Эшфорде?»


«Он городской парикмахер. Его парикмахерская находится на Бэнк-стрит».


«Что он за человек?»


«Очень осведомлённый», — сказал Джордж Баттеркисс. «Он может говорить с вами на любую тему под солнцем, пока стрижёт вас или подравнивает бороду. Чего вы никогда не должны делать, так это подталкивать его к религии».


'Почему нет?'


«Тимоти — органист в баптистской церкви на Сент-Джонс-Лейн. Он всегда старается обратить людей в свою веру».


«Думаю, мы можем его забыть», — сказал Лиминг, вычеркивая имя в своем блокноте. «Кто следующий в списке?»


«Гораций Филлимор. Мясник».


«Это звучит более многообещающе».


«Не совсем, сержант», — возразил Баттеркисс. «Хорасу сейчас, должно быть, около восьмидесяти. Натан Хокшоу работал на него. Он взял на себя управление магазином, когда Хорас вышел на пенсию».


Еще одно имя было вычеркнуто из блокнота, как только Лиминг закончил его писать. Двое мужчин находились в комнате наверху над швейной мастерской, где когда-то трудился Баттеркисс. Продав мастерскую, он сохранил жилое помещение. Даже в своем собственном доме констебль носил форму, как будто хотел дистанцироваться от своего прежнего существования. Довольный тем, что снова участвует в расследовании убийства, он описал каждого из людей в списке, чьи подписи он мог расшифровать. Одно имя выскочило у него из памяти.


«Амос Локьер!» — воскликнул он.


'ВОЗ?'


«Вот здесь, видишь?»


«Все, что я вижу, — это закорючка», — сказал Лиминг, взглянув на петицию. «Как, черт возьми, вы можете сказать, кто это написал?»


«Потому что я работал вместе с Амосом. Я бы узнал его каракули где угодно. Он научил меня всему, что я знаю о работе полиции. Он ушел под угрозой, но я все равно говорю, что этот город многим обязан Амосу Локьеру».


«Почему это было?»


«Он был как ищейка. Он знал, как выслеживать злодеев».


«Но он больше не полицейский?»


«Нет», — сказал Баттеркисс с явным сожалением. «Это большой позор. Амоса уволили за то, что он был пьян на дежурстве и имел при себе заряженный пистолет. Ходили также слухи, что он брал взятки, но я в это не верю ни на секунду».


«Почему вы были удивлены, увидев его имя в списке?»


«Потому что он здесь больше не живет. Амос уехал пару лет назад. В последний раз, когда я о нем слышал, он работал на ферме по другую сторону Чаринга. Но главная причина, по которой я не ожидал увидеть его имя здесь, — сказал Баттеркисс в недоумении, — заключается в том, что я ожидал, что он встанет на сторону закона. Как он мог требовать освобождения Натана Хокшоу, когда вина этого человека была столь очевидна?»


«Очевидно для вас, констебль», — сказал Лиминг, — «но, очевидно, не для этого вашего друга. Или для всех остальных в этом списке».


«Сколько еще имен вы хотите услышать?»


«Думаю, на данный момент у меня достаточно информации. Вы очень помогли, особенно потому, что смогли дать мне так много адресов», — он закрыл блокнот. «Инспектор Колбек хотел узнать, слышали ли вы когда-нибудь о человеке по имени Энджел».


«Ангел? — Баттеркисс издал пустой смешок. — Все в Кенте слышали об этом негодяе».


«Значит, есть такой человек?»


«О, да. Самый отъявленный злодей, который когда-либо появлялся на свет. Ничто не было в безопасности, когда рядом был Энджел. Он воровал просто так. Он заставил Джо Дайкса выглядеть как гипсовый святой».


«Нам сказали, что он мог быть на ярмарке в Ленхэме».


«Я уверен, что так оно и было, потому что именно там можно было найти самую богатую добычу. Энджел любил толпу. Он был хитрым карманником. Однажды на ярмарке в Хедкорне он украл пару лошадей породы шайр».


«У кого-то они были в кармане?»


«Нет, нет», — сказал Баттеркисс, не понимая, что его дразнят. «Они были между оглоблями фургона. Когда фермер вернулся к фургону, лошадей уже не было. У Энджела была цыганская кровь, а цыгане всегда умеют обращаться с животными».


«Вы когда-нибудь встречались с ним?»


«Я пытался арестовать его однажды за то, что он провел ночь в «Голове Сарацина», не заплатив. Вот это наглость!»


'Что случилось?'


«Шел сильный дождь, и ему нужно было укрытие. Поэтому он забрался внутрь, как настоящий храбрец, нашел пустую комнату и устроился как дома. Перед тем как уйти, он стащил немного еды с кухни на завтрак».


«Этого парня нужно посадить навсегда».


«Сначала его нужно поймать, а это больше, чем мне удалось сделать. Энджел скользкий, как угорь. Человек, который действительно может рассказать вам о нем, — это Амос Локьер».


'Почему?'


«Потому что у него было много ссор с ним», — сказал Баттеркисс. «Амосу удалось найти его один раз и посадить за решетку. На следующее утро, когда он вошел в камеру, дверь была широко открыта, а Энджел сбежал. В следующий раз, когда мы услышали о нем, он устроил беспорядки в районе Севенокс».


«Как бы он поладил с Джозефом Дайксом?»


«Не очень хорошо. Джо был просто бездельником, который воровал, чтобы добыть денег на пиво. Энджел был настоящим преступником, человеком, который превратил воровство в искусство. Он хвастался этим».


«Был ли он жестоким?»


«Как правило, нет».


«А что, если кто-то расстроит Энджела?»


«Никто не был бы настолько глуп, чтобы сделать это, иначе они бы об этом пожалели. Он был сильным человеком — жилистым и быстрым на ноги».


«Способен ли он убить кого-то?» — спросил Лиминг.


«Ангел способен на все, сержант».


Уинифред Хокшоу была так обеспокоена состоянием дочери, что пошла вызывать врача. Занятый другими пациентами, он пообещал зайти позже, чтобы осмотреть девочку. Встревоженная мать сразу же вернулась в Средний ряд и поднялась в спальню Эмили. К ее ужасу, там было пусто. Обыскав другие комнаты, она бросилась вниз, где Адам Хокшоу начал закрывать магазин на день.


«Где Эмили?» — спросила она.


«Понятия не имею».


«Её нет ни в её комнате, ни где-либо ещё».


«Я не видел, как она выходила».


«Ты был здесь все это время?»


«Да», — сказал он. «За исключением случаев, когда я ходил покупать табак».


«Эмили сбежала», — решила ее мать.


«Это глупо — куда она могла пойти?»


«Я не знаю, Адам, но ее ведь здесь нет, правда? Эмили неделями не выходила из дома, но как только я отворачиваюсь, она тут же убегает. Быстро запирай», — приказала она. «Нам нужно пойти за ней».


«Она вернется в свое время», — утверждал он.


«Не тогда, когда она в таком состоянии. Я никогда не видела, чтобы у нее был такой припадок. С Эмили что-то не так. Теперь поторопись», — призвала она. «Мы должны найти ее!»


Церковь Святой Марии, окруженная кладбищем, на надгробиях которого лиственные деревья отбрасывали длинные тени, простояла четыре столетия. Она была одновременно внушительной и доступной, прекрасным образцом архитектуры, который никогда не забывал о своей главной функции — служении приходу. Эмили Хокшоу посещала церковь каждое воскресенье со своей семьей, и они всегда сидели на одной и той же скамье на полпути к нефу. На этот раз она проигнорировала свое обычное место и прошла по проходу к алтарной ограде, прежде чем встать на колени перед ней. Сцепив руки, она крепко закрыла глаза и молилась о прощении, ее разум был в смятении, ее тело дрожало, а на лбу выступил пот. Она была в положительной лихорадке раскаяния.


Мадлен Эндрюс ехала из Лондона в Эшфорд в купе второго класса, но Колбек был так рад ее видеть и так благодарен за информацию, которую она принесла, что настоял на том, чтобы купить ей билет первого класса на обратный путь. Он снял шляпу, чтобы поцеловать ее руку, а затем помахал ей рукой, задумчиво стоя на платформе, пока поезд не скрылся из виду. Глубоко тронутый ее визитом, Колбек почувствовал, что это было больше, чем приятная интермедия. То, что она узнала в Хокстоне, вполне могло послужить подтверждением его теории о том, как человека, который стремился сохранить анонимность, выследили до его дома. Присутствие Мадлен на похоронах было своевременным.


Решив снова навестить Эмили Хокшоу, Колбек покинул участок и направился на Чёрч-стрит. Он уже решил ничего не говорить своему сержанту о неожиданном посетителе. Виктор Лиминг был слишком старомоден и обычен, чтобы поверить, что женщина может быть напрямую вовлечена в процесс расследования. Лучше было держать его — и, что еще важнее, суперинтенданта Таллиса — в неведении относительно роли Мадлен в этом деле. Столичная полиция была исключительно мужской территорией. Роберт Колбек был одним из немногих мужчин, которые даже баловались идеей нанимать женщин-помощниц.


Когда он приблизился к церкви Святой Марии, его разум все еще играл с приятными воспоминаниями о чаепитии с Мадлен в «Голове сарацина». Громкий крик вырвал его из задумчивости. Впереди него, с ужасом указывая вверх, стояла женщина средних лет. Горстка людей, проходивших мимо церкви, тут же остановилась и последовала за ее пальцем. Колбек сразу увидел стройную фигуру. Держась за одну из башен на вершине башни, молодая женщина в черном платье пыталась забраться на парапет. Это была Эмили Хокшоу.


Узнав ее сразу, Колбек бросился бежать и бросился в церковь, сбросив шляпу и сюртук, и нырнул в дверь башни. Он поднялся по ступенькам так быстро, как только мог, пройдя мимо огромных железных колоколов и почувствовав первый порыв воздуха, когда приблизился к открытой двери наверху. Когда он вышел на свет, он увидел, что Эмили балансирует между жизнью и смертью, цепляясь за вершину, неуверенно стоя на парапете. Намереваясь спрыгнуть вниз, девушка, казалось, передумала.


Колбек медленно приблизился к ней, чтобы оказаться в поле ее зрения. Чтобы не встревожить ее, он вел себя тихо и спокойно.


«Оставайся там, Эмили», — сказал он. «Я помогу тебе спуститься».


«Нет!» — закричала она. «Оставайся позади».


«Я знаю, что ты должен ненавидеть себя даже за то, что думаешь об этом, но ты должен помнить о тех, кто любит тебя. Ты действительно хочешь причинить боль своей семье и друзьям?»


«Я не заслуживаю того, чтобы меня любили».


«Спустись оттуда и скажи мне, почему», — предложил он, придвигаясь ближе. «Убийство себя ничего не решит».


«Держись от меня подальше, а не то я прыгну».


«Нет, Эмили. Если бы ты действительно хотела это сделать, ты бы уже ушла. Но ты знала, что будут последствия, не так ли? Другие бы ужасно страдали, особенно твоя мать. Тебе не кажется, что она уже достаточно натерпелась?»


«Я тоже через это прошла», — всхлипнула девушка.


«Тогда поделись с ней своими страданиями. Помогайте друг другу, Эмили».


«Я не могу».


«Ты должен, — мягко сказал он. — Это единственный выход».


«Бог никогда меня не простит».


«Ты не найдешь прощения, если спрыгнешь здесь. Лишить себя жизни — это анафема. Сделать это на освященной земле — еще хуже. Это церковь, Эмили. Ты понимаешь, что это значит, не так ли?»


Она начала дрожать. «Я просто не могу продолжать».


«Да, ты можешь. Так будет не всегда. Время залечивает даже самые глубокие раны. У тебя впереди долгая жизнь. Зачем разрушать ее в минуту отчаяния? Ты любима, Эмили», — сказал он, делая небольшой шаг к ней. «Ты любима и нужна».


Девушка замолчала, обдумывая то, что он сказал, и Колбек воспринял это как хороший знак. Но она все еще опасно балансировала на краю парапета. Одно неверное движение с его стороны, и она могла спрыгнуть. Снизу он слышал звуки толпы, собирающейся посмотреть. У Эмили Хокшоу была аудитория.


«Ты знаешь, что это неправильно», — сказал он ей, придвигаясь немного ближе. «Тебя крестили в этой церкви и воспитывали в богобоязненном доме. Ты знаешь, что это не должно закончиться таким образом. Это оставит пятно на всей семье».


«Мне это не важно».


«Что тебя волнует? Расскажи мне. Я здесь, чтобы послушать».


«Тебе не понять», — сказала она, дрожа еще сильнее.


«Тогда спустись и поговори с кем-нибудь, кто поймет». Он рискнул сделать еще один шаг. «Пожалуйста, Эмили. Ради всеобщего блага — спустись».


Девочка начала плакать и отчаяннее цепляться за вершину. Как будто она наконец поняла последствия того, что она намеревалась сделать. Внезапно она потеряла самообладание и начала паниковать. Эмили попыталась повернуть назад, но ее нога соскользнула, и она потеряла контроль над вершиной. Снизу раздался вздох ужаса, когда она покачнулась на самом краю парапета, затем Колбек бросился вперед, чтобы схватить ее и оттащить обратно в безопасное место.


Эмили Хокшоу потеряла сознание у него на руках.


После очередного утомительного дня в котельном цехе Грегори Ньюман с нетерпением ждал возвращения домой на Тертон-стрит. Однако, когда он вышел из железнодорожных работ, он обнаружил Адама Хокшоу, ожидающего, чтобы поговорить с ним.


«Добрый вечер, Адам», — весело сказал он.


«Ты можешь зайти в магазин?» — спросил другой. «Мама хочет поговорить с тобой как можно скорее».


«Почему? Что случилось?»


«Эмили пыталась покончить жизнь самоубийством».


'О, Боже!'


«Она собиралась спрыгнуть с церковной башни».


«Что, черт возьми, заставило ее это сделать?»


«Мы не знаем, Грегори».


«Где сейчас Эмили?»


«Она в постели. Доктор дал ей что-то, чтобы она заснула».


«Она передумала в последний момент?»


«Нет», — сказал Хокшоу с ноткой обиды. «Этот инспектор Колбек поднялся на башню и снова спустил ее вниз. Мы видели, как он поймал ее, когда она собиралась упасть. Это чудо, что она жива».


«Это ужасные новости!» — воскликнул Ньюман.


«Тогда ты придешь?»


«Конечно. Позвольте мне сначала съездить домой, чтобы позаботиться о своей жене, а потом я сразу приеду. Как Вин это воспринял?»


«Она очень расстроена».


«Эмили — из всех людей! Никогда бы не подумал, что она способна на такой отчаянный поступок. Что могло ее спровоцировать?»


«Она испугалась, когда инспектор Колбек захотел ее допросить».


«И он это сделал?»


«Нет, Эмили убежала до того, как он вернулся. Она ускользнула, когда мы не смотрели. Мы искали ее, когда услышали этот шум с церковного двора. Мы успели вовремя, чтобы все увидеть».


Ньюман пошел. «Скажи Уину, что я сейчас приду».


«Спасибо», — сказал Хокшоу, присоединяясь к нему.


«Эмили действительно собиралась это сделать?»


«Она не сказала. Когда ее спустили с башни, она была в глубоком обмороке. Позже она пришла в себя, но отказалась нам что-либо рассказывать. Эмили просто лежала на кровати и плакала».


«Врач был прав, дав ей успокоительное».


«Я волнуюсь, Грегори», — сказал Хокшоу, проявив редкую долю сочувствия к своей сводной сестре.


'Я тоже.'


«А что, если Эмили попытается сделать это снова?»


Попытка самоубийства также обсуждалась за выпивкой в Saracen's Head. Виктор Лиминг был поражен услышанным.


«Зачем она это сделала, инспектор?» — спросил он.


«Я надеюсь, что со временем это проявится».


«Молодая девушка, которая так бросает свою жизнь, — это немыслимо».


«Эмили дошла до предела своих возможностей».


«Она, должно быть, была в отчаянии, даже если думала о самоубийстве. Я имею в виду, это последнее средство. К этому прибегаешь только тогда, когда кажется, что у тебя нет абсолютно никакого будущего». Он пожал плечами. «Она была так привязана к отчиму, что не могла жить без него?»


«Я не знаю», — сказал Колбек. «Однако ясно, что Эмили Хокшоу охвачена чувством вины за что-то. Она вынашивает тайну, которую не может раскрыть даже своей матери».


«Есть ли шанс, что она вам доверится, сэр?»


'Я сомневаюсь в этом.'


«Но ты спас ей жизнь».


«Она может обидеться на меня за это. Я вернул ее к тем самым вещам, от которых она бежала. Нам придется подождать и посмотреть, Виктор. Однако, — продолжал он, пока Лиминг пил пиво, — расскажи мне, что ты обнаружил. Ты нашел констебля Баттеркисса хоть как-то полезным?»


«Очень полезно».


Отложив стакан в сторону и сверившись с блокнотом, Лиминг описал людей в петиции, которых он считал потенциальными подозреваемыми. Из десяти имен, которые он записал, шесть получили клеща от сержанта. Все мужчины жили в Эшфорде или около него и имели тесную связь с Натаном Хокшоу.


«Вы спрашивали его об Ангеле?» — спросил Колбек.


«Я это сделал, инспектор, и такой человек, безусловно, есть».


«Был ли он на той ярмарке в Ленхэме?»


'Определенно.'


Лиминг передал детали, которые ему дал Джордж Баттеркисс, и утверждал, что Энджела следует рассматривать как потенциального подозреваемого в убийстве Джозефа Дайкса. Человек, чье имя впервые озвучил Грегори Ньюман, имел большой криминальный послужной список. Он оказался в нужном месте в нужное время, чтобы напасть на Дайкса.


«Но мы возвращаемся к старой проблеме», — сказал Лиминг. «Как Энджел мог убедить Дайкса отправиться в такую тихую часть леса?»


«Он не смог, Виктор, и Натан Хокшоу тоже не смог».


«Так как же жертва туда попала?»


«Я могу придумать только один возможный путь».


«Что это, инспектор?»


«Дайкс сильно выпил, — сказал Колбек, — и, вероятно, собирался провести большую часть дня в «Красном льве». Что могло заставить его покинуть этот паб?»


«Нож в ребра».


«Был гораздо более простой способ. Это могла сделать женщина. Когда вы вернулись с места преступления, вы сказали мне, что это было место, куда могли пойти молодые пары. Я думаю, что кто-то мог намеренно возбудить похоть Дайкса».


«Насколько я знаю, это не потребовало бы много усилий».


«Как только она заманила его в лес, убийца смог нанести удар».


«Да», — сказал Лиминг, воодушевленный этой идеей. «Женщина была там, чтобы отвлечь жертву. Если это то, что произошло, то это как те два убийства в поезде».


«Это невероятно похоже на них», — согласился Колбек, — «и это открывает возможность, которая раньше даже не приходила нам в голову. Предположим, что все три убийства совершил один и тот же человек?»


«Ангел?»


'Едва ли.'


'Почему нет?'


«Я могу принять, что он является законным подозреваемым в убийстве Дайкса, но у него не было мотива убивать палача или тюремного священника. Нет, это должен быть кто-то другой».


«Ну, это освобождает Хокшоу от ответственности за преступление», — заметил Лиминг. «Если один и тот же человек несет ответственность за все три убийства, Хокшоу должен был быть невиновен. Он не мог убить двух человек после того, как был мертв».


«Есть еще один факт, с которым нам придется столкнуться», — сказал Колбек, отпивая глоток своего напитка и размышляя. «Это, конечно, чистая спекуляция, и мы вполне можем ошибаться. Но если предположить, что это не так, то человек, который убил Джозефа Дайкса в том лесу, позволил кому-то другому пойти на виселицу вместо него».


«Тогда почему он продолжал совершать эти убийства из мести?»


«Возможно, чувство вины».


«Раскаяние в том, что он позволил повесить невиновного человека?»


«Возможно. Возможно, он пытается искупить свою вину каким-то извращенным образом, убивая людей, которые, по его мнению, сделали последний час Натана Хокшоу на земле более мучительным, чем он должен был быть».


«Это не сходится, сэр».


«В данный момент нет, Виктор, но это открывает совершенно новое направление расследования». Он взглянул на петицию. «И это предполагает, что кого-то из этого списка нужно поймать очень быстро».


«Да, он мог убить трех человек».


«Четыре», — сказал Колбек. «Вы забываете Натана Хокшоу».


«Конечно. У него была самая медленная смерть из всех. Его заставили взять на себя вину за чужое преступление».


«Вот как это начинает выглядеть». Он взял петицию. «Мы должны сделать первые звонки сегодня вечером. И если у нас не получится с этой частью списка, мы должны будем проработать остальную его часть — включая женщин».


«Подождите минутку, сэр».


'Да?'


«Подпишет ли человек, допустивший, чтобы Хокшоу предстал перед судом за убийство, которого он не совершал, петицию о его освобождении?»


«Какой лучший способ скрыть свою вину?»


«Это правда. С кого начнем, сэр?»


«Питер Стеллинг. Он торговец скобяными изделиями. Мы можем положиться на него, у него всегда есть запас проволоки. Нужно будет проверить, нет ли среди его запасов чего-нибудь похожего на орудие убийства, которое мы нашли около Пэддок-Вуда».


«Значит ли это, что мы вычеркиваем Энджела из списка?»


«На данный момент. Из того, что вы мне о нем рассказали, нам придется чертовски постараться, чтобы его выследить».


«Для этого нам понадобится Амос Локьер, инспектор».


'ВОЗ?'


«Он был полицейским здесь много лет, — сказал Лиминг, — и он очень помог констеблю Баттеркиссу. Локьер был уволен за то, что был пьян на дежурстве и носил с собой заряженное огнестрельное оружие. По словам констебля Баттеркисса, он был настоящей ищейкой. Он был единственным человеком, которому удалось найти Энджела и арестовать его».


«Где сейчас этот человек?»


«Работает на ферме недалеко от Чаринга, судя по всему. По крайней мере, так мне сказал Баттеркисс. Он уважает этого человека, хотя и был поражен, увидев его имя в этой петиции».


«Я не припоминаю там Амоса Локьера», — сказал Колбек, внимательно изучая документ. «Где он?»


«Вот здесь», — сказал Лиминг, указывая на неразборчивую закорючку в первой колонке. «Я тоже не смог ее прочитать, но это определенно он. Отец Локьера раньше был сторожем в городе. Вот что заставило его заинтересоваться работой в полиции».


«Вы никогда не упоминали о нем раньше».


«Это потому, что я вычеркнул его из своего списка».


«Просто потому, что он когда-то был местным констеблем?»


«Нет, сэр. Мне нужна причина получше. Мы оба знаем, что в полицейской форме, как и везде, есть паршивые овцы. Я вычеркнул Амоса Локьера только после того, как Баттеркисс рассказал мне о нем немного больше».


'Продолжать.'


«Начнем с того, — сказал Лиминг, — что он не юнец. И у него больная нога. Браконьер, которого он пытался арестовать, выстрелил ему в бедро. Я не могу представить, как он выпрыгивает из движущегося поезда, а вы?»


«И все же вы говорите, что он обладал большим талантом находить людей?»


«Верно. Локьер был этим знаменит».


Колбек крепко задумался о том, что Мадлен Эндрюс узнала в Хокстоне. За Джейкобом Гаттриджем следовал пожилой мужчина с необычной перекатывающейся походкой. Это было слишком большое совпадение.


«Я поговорю с торговцем скобяными изделиями сам», — решил он.


'А что я?'


«Возвращайся к констеблю Баттеркиссу и скажи ему, что тебе снова нужны его услуги». Лиминг скривился. «Да, я знаю, что он не твой идеал компаньона, Виктор, но это важно».


«Неужели это не может подождать до завтра?»


«Нет. Попроси его немедленно отвезти тебя в Чаринг».


«Никакого еще одного долгого путешествия с Джорджем Баттеркиссом!»


«Он нужен вам, чтобы найти ферму, где работает этот Амос Локьер. И когда вы это сделаете, — сказал Колбек, — я хочу, чтобы вы немедленно вернули этого человека в Эшфорд».


«Как она сейчас, Уин?» — спросил Грегори Ньюман, на его лице отразилось беспокойство. «Я был потрясен, когда Адам рассказал мне, что она пыталась сделать».


«Мы все были в шоке», — сказала Уинифред Хокшоу. «Было ужасно видеть ее на той церковной башне. Слава богу, ее спасли! Врач дал ей таблетки, чтобы она заснула. Эмили не проснется до утра».


«Сделай так, чтобы она больше не ускользнула».


«Я запру дверь ее комнаты. Ужасно обращаться с собственной дочерью, как с пленницей, но, возможно, это единственный способ сохранить ей жизнь».


Они сидели в комнате в задней части мясной лавки. Хотя он был дома, чтобы позаботиться о своей жене, Ньюман не потрудился сменить рабочую одежду или поесть. Кризис требовал быстрого реагирования, и он пробежал всю дорогу до Миддл-Роу. Уинифред Хокшоу была глубоко благодарна.


«Спасибо, Грегори», — сказала она, протягивая руку, чтобы коснуться его. «Я знала, что могу рассчитывать на тебя». Она болезненно улыбнулась. «Тебе, должно быть, так надоела эта семья».


'Почему?'


«Мы принесли вам одни неприятности».


'Ерунда!'


«Вспомни все те споры, которые у нас были с Адамом, когда он был моложе. Ты была той, кто вмешался и нашел ему другое место для проживания. Потом был арест Натана и весь ужас, который за этим последовал. А теперь у нас есть Эмили, которая пытается покончить с собой».


«Это то, что она действительно сделала, Вин?»


'Что ты имеешь в виду?'


«Мне интересно, не пыталась ли она просто напугать тебя».


«Ну, она, конечно, так и сделала», — призналась Уинифред. «Я была напугана до смерти, когда увидела ее там наверху. И я верю, что она собиралась прыгнуть. Зачем еще она могла забраться на этот выступ? Это было так опасно».


«Есть ли у вас какие-либо соображения, что заставило ее это сделать?»


«Только то, что она была очень несчастна в течение нескольких недель — но, с другой стороны, мы все тоже. Эмили ничем не отличается от остальных из нас».


«Адам сказал, что инспектор Колбек хотел ее допросить».


«Верно. Он звонил сюда сегодня уже второй раз. Я отослал его. Я притворился, что она спит, чтобы предупредить ее, что ей придется поговорить с полицейским из Лондона».


«Что она на это сказала?»


«Ну, она была не очень довольна», — ответила Уинифред. «Эмили, казалось, боялась говорить с кем-либо. Затем я снова упомянула о петиции. Когда я спросила ее, почему она ее не подписала, у нее случился внезапный припадок. Это было похоже на припадок, который иногда случается с моей матерью».


«Эмили необходимо, чтобы врач тщательно осмотрел ее».


«Я знаю, Грегори. Успокоив ее, я сказал Эмили, что не могу позволить ей продолжать в том же духе. Но она умоляла меня больше не вызывать врача».


'Почему нет?'


«Она не сказала. Эмили просто плакала и плакала».


«Прошло уже несколько недель с момента казни», — сказал Ньюман, проводя рукой по бороде. «Я ожидал, что худшее уже позади. В конце концов, она же там не была».


«Нет, я заставил ее держаться подальше».


«Как ей удалось сегодня ускользнуть?»


«В конце концов, — сказала она, — я вышла, чтобы вызвать врача, а Адам был занят в другом месте. Эмили, должно быть, выбрала момент и ушла. Как только я поняла, что ее здесь нет, мы отправились на ее поиски. Затем мы услышали весь этот шум, доносившийся с церковного двора».


«Это, должно быть, было ужасно для тебя», — сказал он, вставая, чтобы обнять ее. «Потерять ребенка — это достаточно плохо для любого родителя, Уин, но потерять его таким образом было бы невыносимо».


«Да», — прошептала она, прижимаясь к его телу.


«Я просто не могу в это поверить. Эмили всегда была такой заслуживающей доверия».


«Больше нет, Грегори». Она отстранилась, чтобы посмотреть на него. «С этого момента я буду бояться отвести от нее взгляд. Мне страшно подумать, что могло бы случиться, если бы инспектор Колбек не поднялся за ней на ту башню».


«Что именно он сделал?» — спросил он, отходя от нее.


«Он очень тихо с ней разговаривал и заставил ее передумать. Когда она снова попыталась спуститься, она поскользнулась и чуть не упала. Честно говоря, Грегори, в тот момент мое сердце ушло в пятки».


«Но инспектор схватил ее как раз вовремя?» Она кивнула. «Мы все должны поблагодарить его за это. Я видела, что даже Адам был расстроен, а он никогда не ладил со своей сводной сестрой». Он вернулся на свое место. «Вы сказали, что инспектор Колбек звонил сегодня утром».


«Да, он хотел допросить Адама».


«А что насчет?»


«То убийство той ночью».


«Это не имеет никакого отношения к Адаму», — решительно заявил он.


«Я знаю, но начальник станции помнит кого-то, похожего на него, который той же ночью ехал на поезде в Паддок-Вуд».


«Многие люди похожи на Адама. На железнодорожных работах есть два-три молодых человека, которых можно принять за его близнеца. Инспектор хотел что-нибудь еще сказать?»


«Очень много. Он приходил сюда, чтобы увидеть меня».


'Почему?'


«Это было довольно расстраивающе, Грегори», — сказала она, обхватив себя руками, как будто ей было холодно. «Ни с того ни с сего он спросил меня, что случилось с моим первым мужем. Он хотел узнать, как умер Мартин».


«Это был странный вопрос».


«Он извинился, когда я сказала ему, что не хочу об этом говорить. Поэтому вместо этого он повернулся к Эмили. Инспектору было интересно узнать, что она сказала мне после того, как на нее напал Джо Дайкс».


«Но вас же в то время здесь не было, не так ли?»


«Нет, я была в Уиллсборо. Она говорила с Натаном».


«И — как любой отец — он бросился за Джо. Я помню, как он рассказывал мне об этом потом», — сказал Ньюман. «Он сказал, что внутри него нарастал этот яростный гнев, и он не мог себя контролировать. Хорошо, что он не догнал Джо в тот день».


«Но это все равно помогло его повесить», — мрачно сказала она. «Уйти в таком настроении. Было полдюжины свидетелей, которые не могли дождаться, чтобы выступить в суде и рассказать о том, как они видели, как он бежал по улице с тесаком».


«Я бы поступил так же, если бы Эмили была моей дочерью».


«Я полагаю, что нет».


«Джо Дайкс был угрозой для любой женщины». Он откинулся на спинку стула. «И что вы сказали инспектору Колбеку?»


«Правда в том, что Эмили не хотела говорить со мной об этом».


«Она доверилась Натану».


«Да, и он передал мне то, что она сказала, но это было не то же самое. Я хотел услышать это из уст самой дочери. И была еще одна вещь, которая беспокоила меня в то время, Грегори».


'Что это было?'


«Ну», — сказала она, — «Мы с Натаном всегда были очень честны друг с другом. Однако, когда я попыталась поговорить с ним об Эмили и о том, что она сказала, когда прибежала сюда в тот день, у меня возникло ощущение, что он что-то скрывает. Я услышала только часть истории».


Колбеку потребовалось меньше двух минут, чтобы установить, что Питер Стеллинг не был убийцей. Поскольку у него был бизнес, а также жена и четверо детей, о которых нужно было заботиться, торговец скобяными изделиями не имел необходимой свободы передвижения. Кроме того, Стеллинг был настолько кротким человеком, что было трудно представить, чтобы он довел себя до ярости, символизируемой убийством Джозефа Дайкса. Второе имя в списке Колбека тоже не задержало его надолго. Как только он узнал, что Мозес Хэддон, каменщик, пролежал в постели неделю после падения с лестницы, он смог удалить его имя из списка. Однако в случае с обоими мужчинами он потрудился спросить, могут ли они описать ему Амоса Локьера. Каждый из мужчин хорошо отзывался о бывшем полицейском и сказал, что он был невысоким, плотным и ему было далеко за пятьдесят. Они подтвердили, что рана в ногу оставила у него довольно комичную походку.


Он был в долгу перед Мадлен Эндрюс за то, что она указала на возможную связь между Локьером и Джейкобом Гаттриджем, и это дало ему первый всплеск оптимизма с тех пор, как они прибыли в Эшфорд. Смакуя воспоминание о неожиданном визите Мадлен в город, он перешел к следующему человеку, широко улыбаясь.


Она была на кухне, когда услышала, как открылась и закрылась входная дверь.


«Где ты был?» — спросила она, отчитывая отца тоном своего голоса. «Твой ужин остывает».


«Меня задержали, Мэдди», — сказал Калеб Эндрюс, заходя на кухню, чтобы поцеловать ее в знак примирения. «Мы говорили об убийстве тюремного капеллана, и время просто пролетело».


«Несомненно, этому способствовала пара пинт пива».


«Человек имеет право на несколько удовольствий в жизни».


Мадлен подала еду на двух тарелках и поставила их на стол. Она села напротив отца и передала ему соль. Он щедро высыпал ее на свою еду.


«Знаете, они все со мной согласились», — сказал он.


«Вы хотите сказать, что они не осмелились не согласиться?»


«Убийца отбывал срок в тюрьме Мейдстоуна».


«Я не уверен, отец».


«Ну, я такой», — заявил он, пронзив воздух ножом. «За две булавки я бы дал тебе денег на поездку на поезде в Эшфорд, чтобы ты мог передать инспектору Колбеку то, что я сказал. Тогда он бы знал, где искать».


«О, я думаю, он справится без твоей помощи».


«У меня такое чувство, Мэдди».


«Оставьте это для своих коллег», — посоветовала она. «Роберт — опытный детектив. Он знает, как вести расследование, и не полагаясь на советы каждого Тома, Дика и Гарри».


«Я не Том, Дик или Гарри, — запротестовал он. — Я твой отец, и, как таковой, я связан с этим делом. Я сказал им всем, что инспектор Колбек приезжал сюда».


'Отец!'


«Ну, это ведь правда, не так ли?»


«Я не хочу, чтобы ты и твои друзья сплетничали обо мне».


«Что я им должна сказать — что ты приняла постриг?»


«Не будь глупым».


«Тогда перестань притворяться, что вы с инспектором не близки. Ты как локомотив и тендер». Он проглотил кусок мяса. «Ну, может, и не так уж близки». Он подмигнул ей. «Но, во всяком случае».


Ее взгляд был суровым. «Ты снова это делаешь, да?»


«Это всего лишь шутка, Мэдди».


«Как бы тебе понравилось, если бы я перестал готовить тебе еду и сказал, что это только ради развлечения?»


«Это было бы жестоко!»


«По крайней мере, ты бы знал, что я чувствую».


«Мэдди!» Она ковырялась в своей еде, и он некоторое время наблюдал за ней. «Слушай, мне жаль. Иногда я позволяю своему языку сбежать. Я больше ничего о нем не скажу. Обещаю тебе». Он нарезал фасоль. «Чем ты занималась весь день?»


«О, у меня было очень тихое время», — сказала она, решив скрыть от него, где она была. «Я убралась в доме, а потом немного почитала».


«Вы работали над картиной?»


'Немного.'


«Когда ты собираешься ему это передать?»


«Когда все будет готово, отец. И», — многозначительно сказала она ему, — «когда тебя не будет здесь, чтобы смущать меня».


«Я ни за что на свете не хотел бы тебя смущать».


«Ты уже сделал это, как только вошел в эту дверь».


«Разве я не говорил? Что я сказал?»


«Я бы предпочел не повторяться. Давайте поговорим о чем-нибудь другом».


«Как пожелаете». Он напряг мозг в поисках новой темы. «О, я знаю, что хочу вам сказать. Когда вы читали газету сегодня утром, вы видели, что сегодня хоронят Джейка Гаттриджа?»


'Действительно?'


«Держу пари, он тоже там был».


'ВОЗ?'


«Убийца. Человек, который задушил его в том экскурсионном поезде. Я бы поставил на что угодно, что он появился на похоронах только для того, чтобы хорошенько пнуть гроб. Это именно то, что он делал».


Мадлен съела свой ужин, не смея сказать ни слова.


Поскольку их попросили привезти кого-нибудь с собой, Виктор Лиминг и Джордж Баттеркисс отправились в повозке, которая привезла их в Ленхэм в их первую совместную поездку. На этот раз она пахла в равных пропорциях рыбой, навозом животных и затхлым сеном. Выбоины еще более согласованно атаковали ягодицы сержанта, и он был рад, когда они наконец добрались до Чаринга, очаровательной деревни на дороге в Мейдстоун. Его боли усилились, когда он узнал, что они поехали туда напрасно. Фермер, на которого работал Амос Локьер, сказал им, что он уволил этого человека несколько месяцев назад за то, что он был пьян и ненадежен.


Услышав слух, что Локьер устроился на черную работу в замке Лидс, они поехали туда, но получили еще один отказ. Прослужив совсем недолго в замке, Локьер не явился на работу и исчез из своего жилища. Никто не имел ни малейшего представления, где он мог быть. Джордж Баттеркисс отвез своего несчастного пассажира обратно в Эшфорд. Дорога казалась более ухабистой, чем когда-либо.


«Почему инспектор так хочет поговорить с Амосом?» — спросил Баттеркисс.


«Я не знаю», — сказал Лиминг.


«Хочет ли он, чтобы тот помог в расследовании?»


'Возможно.'


Баттеркисс просиял. «Будет замечательно снова поработать с ним бок о бок», — сказал он. «Амос Локьер, я и два детектива из столичной полиции. Такой квартет справится с любым злодеем».


Сознавая, что ему придется слушать своего ревностного спутника всю дорогу назад, Лиминг стиснул зубы. Когда пошел дождь, он выругался себе под нос. Это была последняя капля.


«Мы промокнем до нитки», — пожаловался он.


«Я знаю, что бы сделал Амос в такое время», — сказал Баттеркисс, оставаясь решительно жизнерадостным. «Никогда не позволяй вещам взять над тобой верх — таков был его девиз. Если бы Амос сидел на вашем месте, сержант, знаете, что бы он предложил?»


'Что?'


«Чтобы поднять себе настроение, мы поем песню».


«Не смей!» — предупредил Лиминг, поворачиваясь к нему. «Я не хочу, чтобы мой дух был поднят после этой дикой погони. Если ты споешь хоть одну ноту, констебль Баттеркисс, ты будешь идти пешком всю дорогу домой».


Адам Хокшоу дождался, пока совсем стемнеет, прежде чем открыть дверь своего жилища и выглянуть наружу. Дождь стихал, но все еще был достаточно настойчивым, чтобы большинство людей не выходили на улицы в тот вечер. Увидев, что вокруг никого нет, он натянул шляпу, вышел на тротуар и закрыл за собой дверь. Засунув руки в карманы, он быстро ушел в темноту.


Роберт Колбек начал волноваться. Он ожидал, что Лиминг и Баттеркисс вернутся на несколько часов раньше с человеком, которого они искали. Чаринг был недалеко от города, на мили ближе, чем Ленхэм. Даже если бы им пришлось отправиться на отдаленную ферму, они должны были вернуться к этому времени. Сочетание дождя и темноты замедлит их, но не до такой степени. Колбек задавался вопросом, не столкнулись ли они с какой-то проблемой. Он сидел у окна своей спальни, как ему показалось, целую вечность, прежде чем наконец услышал грохот телеги внизу.


Надеясь, что они наконец вернулись, он спустился вниз и поспешил к двери, не обращая внимания на дождь и выйдя из-под портика. При свете уличных фонарей, к своему облегчению, он увидел мокрого и недовольного Виктора Лиминга, сидящего на телеге рядом с таким же промокшим Джорджем Баттеркиссом. С ними не было никого третьего. Однако прежде чем он успел поприветствовать их, Колбек заметил внезапное движение в тенях на противоположной стороне улицы. Раздался громкий выстрел из пистолета. Шум напугал лошадь, и она помчалась по главной улице, а возница отчаянно пытался ее контролировать. Застигнутый врасплох Лиминг едва не вылетел из телеги.


Роберт Колбек, тем временем, упал на землю с приглушенным криком и перевернулся на спину. Удовлетворенный своей работой, человек, который выстрелил, скрылся с места происшествия.
ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ


Это было иронично. Роберт Колбек, предполагаемая цель убийцы, не получил ничего, кроме болезненной раны в плече, тогда как Виктор Лиминг, который случайно оказался поблизости в тот момент, получил целую батарею порезов и синяков, когда его выбросило из перевернувшейся тележки. Сержант был справедливо расстроен.


«Это несправедливо», — запротестовал он. «Все, чего я ожидал, — это поехать в Чаринг, чтобы забрать кого-то. Вместо этого я промок под дождем, мне до смерти надоел констебль Баттеркисс, меня избила до синяков его ужасная тележка, а затем швырнули на землю, как мешок с картошкой».


«Я вам сочувствую, Виктор».


«И в довершение всего мы вернулись ни с чем».


«Это было прискорбно», — сказал Колбек.


Они были в его комнате в «Голове сарацина», наконец-то освободившись от любопытной толпы, которая выбежала на улицу, чтобы узнать, что вызвало переполох. Раненая рука Колбека была уже перевязана, а доктор обработал раны Лиминга. Вернувшись в сухую одежду, сержант был озадачен.


«Почему вы так спокойно к этому относитесь, сэр?» — спросил он.


«Как мне следует это воспринимать?»


«Если бы в меня кто-то выстрелил, я бы был в ярости».


«Ну, я был раздражен тем, какой ущерб он нанес моему сюртуку», — серьезно сказал Колбек. «Сомневаюсь, что его можно починить. А кровь испортила мою рубашку безвозвратно. Нет», — продолжил он, — «я предпочитаю смотреть на сопутствующие утешения».


«Я не знал, что они есть».


«По крайней мере трое».


'Кто они такие?'


«Во-первых, я жив, и на мне только царапина. К счастью, выстрел был мимо цели. Этот человек явно не так искусен в обращении с пистолетом, как с куском проволоки».


«Вы думаете, это был убийца?»


«Кто еще, Виктор? Он напуган, потому что мы приближаемся к нему. Это второе утешение. Мы добились большего прогресса, чем предполагали. Этот человек здесь, в Эшфорде. Он выдал себя».


«Какое третье утешение, сэр?»


«Он думает, что убил меня», — сказал Колбек. «Вот почему я упал на землю и остался там. И, конечно, я не хотел давать ему шанса снова в меня целиться. Поверив, что я мертв, он убежал. Не было смысла пытаться преследовать его, потому что у меня была эта жгучая боль в руке. Я бы никогда не смог его одолеть. Гораздо лучше создать у него впечатление, что его покушение на мою жизнь было успешным».


«Его ждет неприятный сюрприз».


«Да, но в будущем нам следует проявить дополнительную осторожность».


«Я так и сделаю, — сказал Лиминг. — Я больше никогда не сяду в эту проклятую повозку!»


«Я говорил об убийце. Он вооружен и готов стрелять».


«Вы только что упомянули пистолет».


«Вот как это звучало», — сказал Колбек, — «хотя я не был уверен. Все произошло за долю секунды. Первое, что нам нужно сделать, — это найти пулю. Это скажет нам, какое огнестрельное оружие было использовано».


«Чтобы сделать это, нам придется подождать до рассвета».


«Да, Виктор. А пока нам нужно поговорить с Баттеркиссом».


«Держите его подальше, инспектор! Он чуть не убил меня».


«Он изо всех сил старался удержать эту сбежавшую лошадь».


«Но ему все равно удалось перевернуть тележку», — с сожалением сказал Лиминг. «И пока я падал на землю и принимал на себя удар, констебль Баттеркисс просто приземлился на меня сверху. Он вообще не пострадал».


«Тем не менее, я хотел бы, чтобы вы привели его».


«Сейчас, сэр?»


«Если вы чувствуете себя достаточно хорошо, чтобы пойти. Его знание местности имеет для нас решающее значение. Передайте ему мои комплименты и спросите, не сможет ли он уделить нам немного времени».


«Мне не нужно спрашивать об этом. Если мы не будем очень осторожны, он будет щадить нас двадцать четыре часа в сутки. Этот человек так цветуще нетерпелив».


«Рвение — хорошее качество для полицейского».


«Нет, даже если вам придется ехать рядом с ним на телеге!» Лиминг направился к двери. «Вы спуститесь вниз, чтобы встретить его, сэр?»


«Нет», — сказал Колбек, оглядываясь по сторонам, — «эта комната более уединенная. И никто не сможет здесь в меня выстрелить. Будьте осторожны, когда идете».


«Да, инспектор».


«И вы можете попросить его принести иголку и нитку».


'Почему?'


«Он ведь был портным, да? Может, он сможет починить мое пальто».


Когда посетитель позвонил, Джордж Баттеркисс развлекал свою жену историей о том, как он боролся, чтобы контролировать скачущую лошадь на главной улице. Он прервался, чтобы открыть дверь, и был рад услышать вызов, доставленный Виктором Лимингом.


«Я сейчас принесу свое пальто, сержант», — сказал он.


«Кстати, о пальто», — сказал другой, удерживая его рукой, — «у инспектора проблема. Пуля задела его руку и оставила дыру в рукаве. Он очень щепетилен в отношении своей одежды».


«Инспектор Колбек был бы подарком любому портному».


«Вы можете ему помочь?»


«Сначала мне нужно увидеть повреждение. Простую дырку можно легко зашить, но если материал был прострелен, то, возможно, придется пришить новый рукав к пальто».


Баттеркисс быстро побежал вверх по лестнице. Когда он вскоре появился снова, он был снова в полицейской форме, хотя ему нужно было пройти всего тридцать ярдов или около того до Сарацинской Головы. Его энтузиазм ничуть не уменьшился, пока они вместе шли по тротуару. Сержант нашел его угнетающим.


«Я не рассказал вам хороших новостей», — сказал Баттеркисс.


«Есть ли такое?»


«Да, сержант. Когда я отвел лошадь обратно и объяснил, что произошло, хозяин внимательно осмотрел животное. У него не было никаких травм. Разве это не облегчение?»


«Я бы приказал его уволить за то, что он со мной сделал».


«Нельзя винить лошадь за то, что она так понесла».


«Ну, я не в настроении поздравлять, скажу вам честно».


«Как вы себя сейчас чувствуете?»


«Мстительный».


«Я думал, что нам повезло».


«Что хорошего в том, чтобы упасть головой вперед с движущейся тележки?»


Баттеркисс рассмеялся. «Вы получите свою маленькую шутку, сержант».


Они повернули в «Голову сарацина» и поднялись по лестнице. Когда их впустили в комнату Колбека, каждому предложили стул. Инспектор присел на край кровати.


«Спасибо, что вы так быстро приехали, констебль», — сказал он.


«Вы можете позвонить мне в любое время суток», — настоятельно рекомендовал Баттеркисс.


«Нам нужно ваше руководство».


«Это ваше дело, инспектор, стоит только попросить».


«Тогда я хотел бы, чтобы вы еще раз взглянули на эти имена», — сказал Колбек, вручая ему петицию. «Вы готовы, Виктор?»


«Да, сэр», — сказал Лиминг, послушно вынимая блокнот из кармана. «Я запишу все соответствующие детали».


«С первой партией имен у нас ничего не вышло. Можете ли вы медленно провести нас по следующей дюжине или около того, пожалуйста?»


«Если я смогу прочитать их почерк», — сказал Баттеркисс, изучая документ. «Есть одна или две подписи, которые бросают вызов даже мне».


«Сделайте все возможное, констебль».


«Вы всегда можете рассчитывать на меня в этом».


Сделав глубокий вдох, он узнал первое имя и подробно описал мужчину. Как только он узнал возраст человека, Колбек прервал его и сказал перейти к следующему. Карандаш Лиминга был занят, записывая имена, а затем снова их вычеркивая. Из пятнадцати человек, которых узнал Баттеркисс, только семеро были признаны достойными более пристального изучения.


«Спасибо», — сказал Колбек. «А теперь повернитесь к женщинам, пожалуйста».


Баттеркисс приподнял бровь. «Женщины, сэр?»


«В отличие от мужчин», — пояснил Лиминг.


«Но женщина не могла совершить эти убийства в поездах, и она не могла выстрелить в вас, инспектор».


«Вы ошибаетесь на этот счет», — сказал Колбек. «Ранее в этом году сержант и я арестовали женщину в Дептфорде, которая застрелила своего мужа из его армейского револьвера. Пуля прошла навылет и ранила молодую леди, которая в тот момент была с ним в постели».


«Боже мой!» — воскликнул Баттеркисс.


«Никогда не недооценивайте силу слабого пола, констебль».


«Нет, сэр».


Он снова обратился к петиции и выбрал женские имена, которые он узнал. Большинство из них оказались весьма маловероятными подозреваемыми, но три имени присоединились к списку сержанта.


«Ты записал их данные, Виктор?» — спросил Колбек.


«Да, инспектор».


«Хорошо. Вы сможете поговорить с этими тремя дамами завтра».


«А как же я?» — спросил Баттеркисс.


«У меня для вас два важных задания, констебль».


«Просто скажи мне, что это такое».


«Я хочу, чтобы ты нашел для меня Амоса Локьера».


«Я сделаю это как-нибудь», — поклялся Баттеркисс. «Какая еще задача?»


Колбек потянулся за своим сюртуком. «Мне интересно, не могли бы вы взглянуть на этот рукав?» — сказал он. «Скажите, подлежит ли он ремонту».


Уинифред Хокшоу была как на иголках. Всякий раз, когда она слышала звук из соседней спальни, она боялась, что ее дочь проснулась и пытается либо открыть дверь, либо сбежать через окно. После бессонной ночи она использовала свой ключ, чтобы войти в комнату Эмили, и обнаружила ее крепко спящей. Поставив стул рядом с кроватью, Уинифред села и бодрствовала. Прошел час, прежде чем веки девочки затрепетали. Ее мать взяла ее за руку.


«Доброе утро», — ласково сказала она.


Эмили была в замешательстве. «Где я?»


«В своей постели, дорогая».


«Это ты, мама?»


«Да». Уинифред потерла руку. «Это я, Эмили».


«Я чувствую себя странно. Что случилось?»


«Доктор дал тебе что-то, чтобы ты заснул».


«Доктор?» Эта новость окончательно разбудила Эмили. «Ты позволила доктору прикасаться ко мне?»


«Ты потеряла сознание, Эмили. Когда инспектор спустил тебя с башни, ты была в глубоком обмороке».


Девочке нужно было время, чтобы усвоить информацию. Когда она вспомнила, что пыталась сделать, она поднесла руку ко рту. Ее глаза нервно метались по комнате. Она чувствовала себя в ловушке.


«Нам нужно поговорить», — тихо сказала Уинифред.


«Мне нечего сказать».


'Эмили!'


«Я не спрыгнул, мама. Я собирался спрыгнуть с этой башни».


«Нет, я не могу в это поверить», — настаивала ее мать. «Неужели твоя жизнь настолько плоха, что ты вообще могла подумать о таком? Это греховно, Эмили. Это так жестоко и эгоистично, а ты не такая. Не причиняй нам больше боли».


«Я не хотел причинить тебе боль».


«Тогда что же заставило вас пойти туда в первую очередь?»


«Я боялся».


«Чего?»


'Все.'


Эмили тихонько зарыдала, и ее мать наклонилась, чтобы обнять ее. Объятия длились долго и, казалось, помогли девочке, потому что остановили ее слезы. Она стала такой тихой, что Уинифред подумала, не заснула ли она снова. Однако, когда она отстранилась, то увидела, что глаза Эмили широко открыты и смотрят в потолок.


«Пообещай мне, что больше ничего подобного не сделаешь», — торжественно сказала Уинифред. «Дай мне священное слово чести». Наступила мрачная тишина. «Ты слышала, что я сказала, Эмили?»


'Да.'


«Тогда дай мне это обещание».


«Я обещаю», — пробормотала девушка.


«Скажи это так, как будто ты это имеешь в виду», — отругала Уинифред. «А так весь город узнает, что вчера произошло, и мне придется столкнуться с позором. Не усугубляй ситуацию, Эмили. Мы любим тебя. Неужели это ничего для тебя не значит?»


'Да.'


«Тогда веди себя так, как будто это так».


'Я буду.'


Эмили села в постели и потянулась к матери. Теперь они обе плакали, сцепившись вместе, разделяя свою боль, пытаясь найти связь, которая каким-то образом была утрачена. Наконец, дочь отстранилась. Она вытерла глаза тыльной стороной ладони и попыталась взять себя в руки.


«Тебе нужно больше времени», — сказала Уинифред, внимательно наблюдая за ней.


«Вам нужно больше времени, чтобы подумать о том, что вы сделали и почему вы это сделали».


'Я делаю.'


«Но мне нужна правда, Эмили».


«Да, мама».


«Я имею право знать. Когда происходит что-то столь ужасное и зловещее, я имею право знать, почему. И я не одна такая, Эмили», — предупредила она. «Викарий тоже захочет поговорить с тобой».


«Викарий?»


«Лишение собственной жизни — это преступление против Бога, а вы усугубили ситуацию, попытавшись сделать это с церковной башни. Викарий говорит, что это было бы богохульством. Это ли вы хотели сделать?»


«Нет, нет!» — воскликнула Эмили.


«Самоубийство — это зло».


'Я знаю.'


«Мы не смогли бы похоронить тебя на освященной земле».


«Я об этом не думал».


«Ну, ты должна была это сделать», — с горечью сказала Уинифред. «Я не хочу, чтобы двум членам семьи было отказано в христианском погребении на церковном кладбище Святой Марии. Ты могла бы закончить так же, как твой отец, Эмили. Это разбило бы мне сердце».


Эмили начала сильно дрожать, и ее мать испугалась, что у нее снова случится припадок, но девочка вскоре пришла в себя. Пережитый ею опыт был слишком страшен для нее, чтобы обдумывать его. Ее мысли обратились к более приземленным проблемам.


«Я голодна», — заявила она.


«Ты?» — спросила ее мать, с облегчением рассмеявшись над этим признаком нормальности. «Я сейчас приготовлю тебе завтрак. Тебе нужно встать и одеться до того, как он позвонит».


'ВОЗ?'


«Инспектор Колбек. Он был тем человеком, который спас вам жизнь».


Долгий сон оживил Роберта Колбека и заставил его рано встать, чтобы встретить новый день. Жгучее ощущение в ране сменилось далекой болью, хотя его левая рука все еще была довольно жесткой, когда он двигал ею. Перед завтраком он был снаружи «Головы Сарацина», стоя в той же позе, которую он занимал предыдущим вечером, и пытаясь понять, куда могла попасть пуля. Решив, что она, должно быть, срикошетила от стены, он обыскал тротуар и дорогу на большой площади. В конце концов он нашел ее у обочины на противоположной стороне главной улицы. Колбек показал пулю Виктору Лимингу, когда тот присоединился к нему за завтраком.


«Это из револьвера», — сказал инспектор.


«Как вы можете это определить, сэр? Конец погнут».


«Это произошло при ударе о стену. Я сужу по размеру пули. Полагаю, что она была выпущена из револьвера, разработанного Робертом Адамсом. Я видел это оружие на Большой выставке в прошлом году».


«О, да», — с завистью сказал Лиминг. «Поскольку мы спасли Хрустальный дворец от разрушения, принц Альберт подарил вам два билета на церемонию открытия. Вы водили мисс Эндрюс на выставку».


«Я это сделал, Виктор, хотя и не для того, чтобы увидеть револьверы. Мадлен гораздо больше интересовали выставленные локомотивы, особенно «Властелин островов». Нет, — продолжал он, — именно во время второго визита я потрудился изучить огнестрельное оружие, потому что именно с ним нам предстояло столкнуться в один прекрасный день — и этот день наступил раньше, чем я ожидал».


«Кто этот Роберт Адамс?»


«Единственный серьезный британский конкурент Сэмюэля Кольта. Он не хотел, чтобы американец украл всю славу, поэтому разработал свой револьвер с цельной рамкой, в котором приклад и ствол были выкованы как единый кусок металла».


«И это было то, чем они стреляли?» — спросил Лиминг, возвращая ему пулю. «Вы думали, что это было из пистолета».


«Пистолет с одним взводом, Виктор. Адамс использовал ударно-спусковой механизм, отличный от Кольта. Я достаточно патриотичен, чтобы быть благодарным за то, что это было британское оружие», — сказал Колбек, кладя пулю в карман. «Я бы не хотел быть застреленным из американского револьвера вчера вечером».


«Кто мог владеть такой вещью в Эшфорде?»


«Хорошее замечание».


«Вы были правы, что остались на земле, когда вас ранили, сэр. Если бы это был револьвер, из него можно было бы стрелять снова и снова».


«Адамс спроектировал его так, чтобы он стрелял быстро. Что, вероятно, меня спасло, так это то, что самовзводный замок требовал сильного нажатия на спусковой крючок, а это, как правило, сбивает прицел».


«Если только вы не приблизитесь достаточно близко к цели».


«Нам придется позаботиться о том, чтобы он этого не сделал, Виктор».


Закончив завтрак, Колбек откинулся назад и вытер губы салфеткой. Лиминг съел остатки еды, затем отпил чаю. Он вытащил из кармана листок бумаги.


«Значит, вы хотите, чтобы я поговорил с этими тремя женщинами?»


«Спросите их, почему они подписали эту петицию».


«Один из них живет на ферме недалеко от Уая».


«Тогда я предлагаю вам не ехать туда на повозке. Садитесь на поезд со станции Эшфорд. Уай — всего одна короткая остановка по пути».


«Что вы будете делать, сэр?»


«Возвращаемся к первоисточнику».


'Источник?'


«Я собираюсь поговорить с Эмили Хокшоу, чего давно следовало, — сказал Колбек. — Все это началось, когда она встретилась с Джозефом Дайксом. Пришло время, чтобы эта девушка доверилась мне. После того, что произошло вчера на вершине той церковной башни, я чувствую, что Эмили мне кое-что должна».


Калеб Эндрюс водил поезда так долго, что точно знал, сколько времени ему нужно, чтобы дойти от Кэмдена до станции Юстон. Он также знал, насколько важна пунктуальность для железнодорожной компании. Взглянув на часы, он встал из-за стола и потянулся за шляпой.


«Я пошёл, Мэдди».


«Прощай», — сказала она, выходя из кухни, чтобы поцеловать его.


«Что ты собираешься делать сегодня?»


«Я надеюсь закончить картину».


«В один прекрасный день, — сказал он, — ты должен приехать в Юстон и нарисовать меня на подножке. Мне бы это понравилось. Мы могли бы повесить картину над каминной полкой».


«Я нарисовал тебя десятки раз, отец».


«Я хочу быть цветным — как Властелин Островов».


«Ты — Властелин Островов», — нежно сказала она. «По крайней мере, ты так думаешь, когда выпиваешь несколько кружек пива».


Эндрюс рассмеялся. «Ты слишком хорошо знаешь своего отца».


«Постарайся не опаздывать сегодня вечером».


«Я так и сделаю. Кстати, — сказал он, — вам не нужно сегодня читать газету. В ней вообще нет упоминаний об инспекторе Колбеке. Без моей помощи он, очевидно, не продвигается».


«Я думаю, что так и есть. Роберт предпочитает скрывать некоторые вещи от прессы. Когда он работает над делом, он ненавидит, когда вокруг него находятся репортеры. Они всегда ждут быстрых результатов».


«Инспектор добился чрезвычайно быстрого результата. Как только он добрался до Эшфорда, в поезде был убит еще один человек».


'Отец!'


«Быстрее уже некуда».


«Иди работай», — сказала она, открывая ему дверь, — «и забудь о Роберте. Я уверена, он очень скоро раскроет эти убийства».


«Я тоже, Мэдди. У него есть веская причина поторопиться», — сказал Эндрюс, хихикая. «Инспектор хочет вернуться сюда и заполучить свою картину «Властелин островов».


Роберт Колбек был доволен тем, как заменили рукав его сюртука. Джордж Баттеркисс так превосходно пришил новый рукав, что Колбек смог снова носить пальто. Выглядя таким же щегольским, как всегда, он свернул в Миддл-Роу и приподнял цилиндр, приветствуя проходившую мимо женщину. Адам Хокшоу выставлял на стол снаружи магазина куски мяса. Инспектор подошел к нему.


«Доброе утро», — весело сказал он.


«О». Мясник посмотрел на него, явно потрясенный.


«Кажется, вы удивлены, увидев меня, мистер Хокшоу».


«Я слышал, что тебя подстрелили вчера вечером».


«Кто тебе это сказал?»


«Все говорили об этом, когда я пришел сюда сегодня утром».


«Как вы видите», — сказал Колбек, стараясь создать впечатление, что он совершенно не пострадал, — «сообщения об инциденте были ложными».


'Да.'


«Могу ли я спросить, где вы были вчера вечером?»


«Я был у себя на квартире», — сказал Хокшоу. «Один».


«То есть никто не может подтвердить этот факт?»


«Вообще никто».


«Как удобно!»


Мясник набросился на него: «Ты обвиняешь меня?»


«Я никого не обвиняю, мистер Хокшоу. Я действительно пришел посмотреть, как Эмили себя чувствует после того злополучного случая в церкви».


«Эмили чувствует себя хорошо».


«Вы видели ее сегодня утром?»


'Еще нет.'


«Тогда откуда вы знаете, что с ней все хорошо?»


«Эмили не хочет, чтобы вы ее расстраивали, инспектор».


«Твоя сводная сестра была расстроена задолго до того, как я сюда приехал, — твердо сказал Колбек, — и я намерен выяснить причину».


Прежде чем Хокшоу успел ответить, детектив прошел мимо него в магазин и постучал в дверь сзади. Ее немедленно открыла Уинифред Хокшоу. Она пригласила его войти.


«Я ждала твоего звонка», — сказала она.


«Правда? Значит, вы не слышали эти слухи».


«Какие слухи?»


«Тот, который твой пасынок каким-то образом умудрился подобрать».


«Я еще не разговаривала с Адамом. Я поддерживала тесные отношения с Эмили».


«Это понятно», — сказал Колбек. «Вчера вечером, когда я стоял у «Головы Сарацина», кто-то пытался меня застрелить».


«Боже мой!»


«Вы, находясь так близко, наверняка услышали хлопок».


«Теперь, когда ты об этом упомянул», — сказала Уинифред, откидывая назад прядь выбившихся волос, — «я действительно что-то слышала. И был звук лошади и телеги, мчащейся по главной улице. Я была в комнате Эмили в то время, слишком боясь оставить ее, чтобы она не проснулась и не попыталась... ну, ты знаешь. Я оставалась там, пока не выбилась из сил, а затем пошла в свою постель».


«Как Эмили?»


«Она все еще очень хрупкая».


«Она бы хотела получить этот опыт».


«Эмили не помнит многого из того, что произошло».


«Тогда я не буду напоминать ей подробности», — сказал Колбек. «Некоторые из них лучше забыть. Доктор уже был?»


«Он обещал зайти позже, и викарий тоже. Эмили не желает видеть никого из них, особенно доктора. Она умоляла меня отослать его».


'А что я?'


«Я не могу притворяться, что она хотела поговорить с вами, инспектор, но я сказал ей, что она должна это сделать. Эмили должна поблагодарить вас».


«Я просто благодарен, что появился в нужное время».


«Мы тоже», — сказала Уинифред, все еще глубоко встревоженная инцидентом. «Но что это за выстрелы в вас, инспектор? Это правда?»


«Боюсь, что так».


«Кто-то пытался тебя убить? Это ужасно».


«Я выжил».


«Есть ли у вас какие-либо идеи, кто этот человек?»


«Да, миссис Хокшоу», — ответил он, — «но давайте не будем сейчас обо мне беспокоиться. Эмили — это тот человек, который заслуживает всего внимания. Как вы думаете, вы могли бы ее спустить, пожалуйста?»


'Конечно.'


«Она дала вам хоть какую-то информацию о том, зачем она поднялась на эту башню?»


«Эмили сказала, что она боится всего».


Уинифред пошла наверх, и Колбек предвкушал долгое ожидание, пока мать пыталась уговорить свою дочь поговорить с ним. На самом деле, девочка вообще не протестовала. Она сразу же спустилась вниз. Когда она вошла в комнату, она выглядела смущенной. Уинифред последовала за ней, и они сели рядом друг с другом. Колбек занял стул напротив них. Он одарил девушку доброй улыбкой.


«Привет, Эмили», — сказал он.


'Привет.'


«Как у вас дела сегодня утром?»


«Мама сказала, что я должен поблагодарить тебя за то, что ты сделал вчера».


«А как насчет тебя?» — мягко спросил он. «Как ты думаешь, я заслужил твою благодарность?»


'Я не знаю.'


«Эмили!» — упрекнула ее мать.


«Я бы предпочел, чтобы она сказала правду, миссис Хокшоу», — сказал Колбек. «Она, вероятно, все еще сбита с толку всем этим, и это вполне естественно». Он посмотрел на девушку. «Вы чувствуете себя в тумане, Эмили?»


'Да.'


«Но вы помните, что привело вас в церковь?»


Эмили взглянула на мать. «Да».


«Это потому, что ты был так несчастен, не так ли?»


«Да, так и было».


«И потому что ты так сильно скучаешь по своему отчиму». Девушка опустила голову. «Я больше не буду спрашивать тебя о вчерашнем дне, Эмили. Я знаю, что ты поднялась на ту башню, чтобы сделать что-то отчаянное, но я думаю, что ты передумала, когда действительно добралась туда. Однако», продолжил он, «меня больше интересует то, что произошло несколькими неделями ранее. На тебя напал человек по имени Джозеф Дайкс, не так ли?»


Эмили с тревогой посмотрела на мать, но Уинифред не стала ее выручать. Она бросила на дочь взгляд, давая понять, что та должна ответить на вопрос. Эмили облизнула губы.


«Да», — сказала она, — «но я не хочу об этом говорить».


«Тогда расскажи мне, что произошло потом», — предложил Колбек.


'После?'


«Когда ты прибежал сюда. Кто был в магазине?»


'Отец.'


«А как насчет твоего сводного брата?»


«Адам отправился на ферму Байбрук, чтобы собрать немного мяса».


«Значит, ты рассказал о случившемся только отчиму?»


«Натан был ее отцом», — поправила Уинифред. «Во всех отношениях, что имело значение, он был единственным настоящим отцом, которого знала Эмили».


«Я принимаю это, миссис Хокшоу», — сказал Колбек, — «и я понимаю, почему Эмили должна обратиться к нему». Его взгляд метнулся к девушке. «Что сказал ваш отец, когда вы ему рассказали?»


«Он был очень зол», — сказала она.


«Он сразу же убежал?»


«Нет, он остался со мной на некоторое время».


«Натан сказал, что она была в ужасе», — объяснила мать. «Ему пришлось успокоить ее, прежде чем он смог пойти за Джо Дайксом. К тому времени Джо, конечно, исчез».


«Позвольте мне вернуться к вашей дочери», — терпеливо сказал Колбек. «Вы ни в чем не виноваты, Эмили. Цепь последовавших событий не была вашей виной. Вы были просто жертвой, а не причиной — вы понимаете, что я имею в виду?»


«Я так думаю», — сказала девушка.


«Вам не нужно брать на себя какую-либо ответственность».


«Именно это я ей и сказала», — сказала Уинифред.


«Но Эмили тебе не поверила, не так ли, Эмили?»


«Нет», — пробормотала девушка.


'Почему нет?'


«Я не могу вам сказать».


«Тогда ответь мне на это», — сказал Колбек, осторожно выясняя. «Что произошло потом?»


'После?'


«Да, Эмили. Когда твой отец вернулся в магазин после того, как не смог найти человека, который напал на тебя. Что произошло потом?»


В ее глазах появился взгляд, который Колбек уже видел раньше. Это был взгляд внезапного страха и беспомощности, который она дала, когда почувствовала, что сейчас упадет с церковной башни и разобьется насмерть. Интервью закончилось, потому что Эмили не смогла продолжать, но Колбек был доволен. Он узнал гораздо больше, чем ожидал.


Несмотря на свою неприязнь к железнодорожным путешествиям, Виктор Лиминг вынужден был признать, что это было быстрее и безопаснее, чем ехать рядом с Джорджем Баттеркиссом на шаткой повозке, от которой исходили такие резкие запахи. Поездка в Уай была такой короткой, что у него едва хватило времени полюбоваться пейзажем через окно своего вагона. Это был его третий вызов за то утро. Поговорив с двумя женщинами и убедившись, что они не могли быть замешаны в преступлениях, Лиминг отправился на встречу с последним человеком в своем списке.


Уай был симпатичной деревней с небольшой железнодорожной станцией на окраине. Ему потребовалось всего десять минут, чтобы дойти до адреса, который ему дал Баттеркисс. Кэтлин Бреннан жила в привязанном домике на одной из ферм. Когда он постучал в дверь, все, что сержант знал о ней, было то, что она работала там и привозила продукты в Эшфорд в рыночные дни. Баттеркисс не предупредила его, насколько она привлекательна.


Когда она открыла ему дверь, он обнаружил, что Кэтлин Бреннан была женщиной двадцати с нетронутой красотой, которую оттеняли ее длинные рыжие волосы и пара поразительных зеленых глаз. Даже в своем рабочем платье она выглядела стройной. Она положила руки на бедра.


«Да?» — спросила она с мягким ирландским акцентом.


«Мисс Кэтлин Бреннан?»


«Миссис Бреннан».


«Прошу прощения. Меня зовут детектив-сержант Лиминг», — сказал он ей, показывая свое удостоверение, — «и я хотел бы задать вам несколько вопросов, если можно».


'Почему?'


«Это связано с убийством Джозефа Дайкса. Могу я зайти на минутку, пожалуйста?»


«Мы можем поговорить здесь», — сказала она, скрестив руки.


«Как пожелаете, миссис Бреннан. Я полагаю, вы подписали петицию».


'Это верно.'


«Не могли бы вы мне объяснить, почему?»


«Потому что я знал, что Натан Хокшоу невиновен».


'Как?'


«Я только что это сделала», — сказала она, словно оскорбленная вопросом. «Я часто встречала его в Эшфорде. Он был приятным человеком. Натан не был убийцей».


«Вы случайно не были на той ярмарке в Ленхэме?»


«Да, я был».


«А вы были свидетелем спора между двумя мужчинами?»


«Мы все это сделали», — ответила она. «Это произошло посреди площади. Они могли бы подраться, если бы Грегори их не остановил».


«Грегори Ньюман?»


«Он был лучшим другом Натана. Он оттащил его и попытался образумить. Грегори сказал ему идти домой».


«Но он вернулся, не так ли?»


«Так они говорят».


«И его видели совсем рядом с местом, где произошло убийство».


«Я ничего об этом не знаю, сержант», — резко сказала она. «Но я все еще верю, что они повесили не того человека».


«Есть ли у вас какие-либо предположения, кто может быть убийцей?»


«Совсем нет».


«Но вы были шокированы, когда Хокшоу признали виновным?»


«Да, я был».


«Вы ходили на казнь?»


«Почему вы меня об этом спрашиваете?» — бросила она вызов. «И зачем вы вообще сюда пришли? Это дело уже закрыто».


«Если бы это было так, миссис Бреннан», — сказал Лиминг, — «но это имело столько трагических последствий. Вот почему инспектор Колбек и я снова этим занимаемся. Ваше имя привлекло наше внимание».


«Я не могу вам помочь», — коротко сказала она.


«У меня такое чувство, что вы не хотите мне помогать».


Лиминг встретил ее взгляд. Манера поведения Кэтлин Бреннан граничила с враждебностью, и он не мог понять, какую провокацию он ей устроил. Не совсем понимая почему, он был встревожен ею. Было что-то в этой женщине, что заставляло его чувствовать себя если не угрожающим, то немного встревоженным. Лиминг был рад, что они разговаривали на открытом воздухе, а не в уединении ее коттеджа.


«Вы мне не сказали, присутствовали ли вы на казни».


«И я не собираюсь этого делать».


«Тебе стыдно, что ты пошёл?»


«Я этого не говорил».


«Но вам было жаль Натана Хокшоу?»


«Мы все это сделали — вот почему Грегори собрал петицию».


«Это он попросил вас поставить подпись?»


«Нет», — сказала она, — «это была жена Натана».


«Вы внесли свое имя в этот список просто из дружбы?»


Гнев отразился на ее лице. «Нет, я этого не делала! Вы не имеете права спрашивать меня об этом, сержант. Я сделала то, что считала правильным, и другие тоже. Мы хотели спасти Натана».


«Однако у вас не было фактических доказательств его невиновности».


Глаза Кэтлин Бреннан сверкнули, и она тяжело дышала через нос. Лиминг видел, что его вопросы ее разозлили. Она шагнула вперед и закрыла за собой дверь.


«Мне нужно идти на работу», — сказала она.


«Тогда я не буду вас останавливать, миссис Бреннан. Спасибо за вашу помощь».


«Натан Хокшоу был хорошим человеком, сержант».


«Все так говорят».


«Попробуйте послушать их».


Она резко прошла мимо него и направилась через поле к фермерскому дому на хребте. Лиминг был в замешательстве, не уверенный, был ли его визит бесполезным или он наткнулся на что-то интересное и значимое. Пока он тащился обратно на станцию, он задавался вопросом, почему Кэтлин Бреннан заставила его так беспокоиться. Только когда после долгого ожидания он сел на обратный поезд в Эшфорд, он понял, что именно.


Его ждал еще один сюрприз. Пока поезд весело пыхтел по линии, он рассеянно посмотрел в окно и увидел что-то, что заставило его сесть и уставиться. Молодая женщина ехала верхом по дороге ровным галопом, ее рыжие волосы развевались на ветру. Человек, который сказал ему, что ей нужно идти на работу, теперь с какой-то срочностью ехал в Эшфорд.


Инспектор Колбек был настолько заинтригован тем, что он узнал из встречи с Эмили Хокшоу, что он сел на деревянную скамейку возле церкви Святой Марии и сел, чтобы подумать. Квадратная башня возвышалась над ним, и он посмотрел на нее с опасением, уверенный, что если девушка действительно покончила с собой, то вся правда об убийстве Джозефа Дайкса никогда не будет известна. Эмили была молода, незрела и находилась в хрупком состоянии, но он не мог простить ее на этом основании. В свете того, что он обнаружил, он просто должен был поговорить с ней снова.


Уинифред Хокшоу была недовольна этой идеей. Когда он вернулся в магазин после долгих раздумий, она стала очень опекающей.


«Эмили нужно оставить в покое», — заявила она. «Это единственный способ, которым она когда-либо сможет это пережить».


«Я не согласен, миссис Хокшоу», — сказал Колбек. «Пока она испытывает такое чувство вины, всегда есть вероятность, что она снова попытается покончить с собой — и в следующий раз меня может не оказаться рядом».


«Моей дочери не в чем себя упрекать, инспектор».


«Это то, что она тебе сказала?»


«Нет», — призналась Уинифред. «Она рассказала мне очень мало».


«Это само по себе является признаком вины. Если она не может довериться самому близкому ей человеку, какую тайну она скрывает? Что бы это ни было, это не даст ей покоя. Я просто должен снова ее увидеть», — настаивал Колбек, — «и на этот раз ты должен оставить нас наедине».


«Я не мог этого сделать».


«Я не смогу добиться от нее правды, пока там находится ее мать».


'Почему нет?'


«Потому что я считаю, что это касается тебя».


Уинифред Хокшоу была в замешательстве. Потребовалось время, чтобы убедить ее позвать дочь, но в конце концов она согласилась на его просьбу. Была еще более длительная задержка, поскольку она спорила с Эмили, а затем более или менее заставила свою дочь спуститься вниз. Девочка была угрюмой и замкнутой, когда вошла в комнату. Она отказалась садиться.


«Очень хорошо», сказал Колбек, усаживаясь в кресло, «вы можете встать. Я думаю, вы знаете, почему я вернулся снова, не так ли?»


'Нет.'


«Я хочу услышать всю историю, Эмили. И позволь мне заверить тебя в одном. Все, что ты мне расскажешь, будет строжайше конфиденциально. Я никому не передам это — даже твоей матери. Она единственный человек, который никогда не должен знать, не так ли? По крайней мере, так ты сейчас думаешь».


«Я не понимаю, о чем ты говоришь».


«Я думаю, ты знаешь, Эмили. Твой отец совершил это убийство?»


«Нет!» — возразила она.


«Вы можете в этом поклясться?»


«О Библии».


«Но признаетесь ли вы, почему вы так уверены в этом?» — спросил Колбек, понизив голос. «Нет, вы не признаетесь, не так ли? Потому что у вас был шанс сделать это на суде». Щеки Эмили были лишены той небольшой краски, которая у них была. «Причина, по которой вы знаете, что он не мог убить Джозефа Дайкса, заключается в том, что вы были с отцом в то время».


«Это неправда!» — воскликнула она.


«За исключением того, что ты никогда не считала его своим настоящим отцом, не так ли? Он был добр к тебе. Он защищал тебя от Адама. Он был твоим другом». Девушка вскрикнула от ужаса, когда ее разоблачили. «Ты любила его как друга, не так ли, Эмили? Нет никаких сомнений, что он любил тебя. Натан Хокшоу скорее пошел на виселицу, чем предал тебя».


«Остановись!» — взмолилась она.


«Это должно выйти наружу, Эмили», — сказал он ей, вставая и вставая рядом с девочкой. «Правда — это яд, который нужно высосать из тебя, прежде чем он убьет тебя. Я здесь не для того, чтобы судить тебя или говорить, что то, что ты сделала, было неправильно. Все, что я хочу сделать, — это найти человека, который убил Джозефа Дайкса, а затем убил еще двух человек. Твоя мать рассказала тебе, что произошло вчера вечером?»


'Нет.'


«Этот человек, которого мы преследуем, пытался застрелить меня, Эмили». Она посмотрела на него с тревогой. «Если мы его не поймаем, будут и другие жертвы. Ты можешь нам помочь. Ты хочешь, чтобы в результате того, что произошло в тот день на ярмарке в Ленхэме, погибло еще больше людей?» Она покачала головой. «Тогда скажи мне правду. Ты поможешь себе так же, как и мне».


Эмили уставилась на него со страхом, смешанным с дикой надеждой. Колбек видел, что она изо всех сил борется со своими демонами. Чувство вины, которое угнетало ее неделями, теперь навалилось на нее, словно тонна.


«Ты не скажешь матери?» — прошептала она.


«Это то, что должна делать только ты, Эмили».


«Мне так стыдно».


«Я думаю, что твой отец — твой друг, я бы сказал — заслужил понести больший позор. Ты был слишком молод, чтобы понять, что происходит. Он был намного старше — он знал».


«Я любила его».


«И он любил тебя, Эмили, но не так, как должен любить отчим. Это стоило ему жизни». Она содрогнулась. «Я уверена, что в конце он раскаялся. Он взял грех на себя. Тебе не обязательно идти по жизни с этим бременем, висящим над тобой вечно».


'Да.'


'Почему?'


Эмили пока не могла ему рассказать. Она все еще была потрясена и напугана тем, как он, казалось, заглянул в ее разум и разгадал ее тайну. Это нервировало.


«Откуда ты знаешь?» — спросила она.


«Были подсказки», — объяснил он. «Когда на вас напал Дайкс, вы не обратились за помощью к матери. На самом деле, вы отстранились от нее. И в то самое время, когда вы должны были сблизиться, когда вы вместе горевали, вы отгородились от нее».


«Мне пришлось, инспектор».


«Вы потеряли человека, которого действительно любили, и почувствовали, что не сможете жить без него».


«Я стал причиной его смерти».


«Нет, Эмили».


«Если бы его не было со мной в тот день, он был бы сейчас жив».


«И какая жизнь была бы у вас?» — спросил Колбек. «Вы оба лгали своей матери и лгали друг другу. Так продолжаться не могло, Эмили. Это был лишь вопрос времени, когда вас раскроют. Подумайте, что бы тогда произошло».


«Я ненавидела всю эту ложь и обман», — призналась она.


«Ты пошла с ними из любви, но это никогда не была любовь, которую ты могла показать миру. Ты спросила меня, откуда я знаю, — продолжал он, — и дело было не только в том, как ты обращалась со своей матерью. Был еще и твой страх перед врачом». Его вопрос был мягким. «Ты беременна, Эмили?»


«Не знаю, может быть».


«Если это так, то вы пытались убить двух человек, когда поднялись на ту церковную башню. Это делает ситуацию еще хуже. Вы, должно быть, были в отчаянии, чтобы сделать это».


«Я был. Я все еще им являюсь».


«Нет, Эмили. Мы вытягиваем из тебя этот яд. Будет больно, но в конце концов тебе станет лучше. Тебе придется признать то, что ты сделала, а не пытаться убежать от этого. Самое главное, — подчеркнул он, — ты не должна брать всю вину на свои плечи».


«Я ничего не могу с собой поделать, инспектор».


«Тебя сбил с пути отчим».


«Это было не так».


«Он признал свою вину, отдав свою жизнь, чтобы спасти твою».


«Это было не так», — сказала она ему, и ее глаза наполнились слезами.


«Джо Дайкс действительно коснулся меня в той аллее, но это все, что он сделал. Я только притворилась, что он сделал гораздо больше. Перед тем, как вернуться сюда, я даже порвала свое платье. Я хотела, чтобы Натан утешил меня. Вот как все началось», — сказала она со всхлипом в голосе. «Я просто хотела его».


К тому времени, как он вернулся в гостиницу, Виктор Лиминг решил, что его визит в Уай был совсем не напрасным. Ему было что сообщить. Однако, к его разочарованию, он не нашел Колбека в «Голове сарацина». На месте инспектора были Джордж Баттеркисс и совершенно незнакомый человек. Констебль тут же вскочил со своего места и подошел к Лимингу.


«Я нашел его, сержант», — заявил он, словно ожидая награды.


'ВОЗ?'


«Амос Локьер. Приходите и познакомьтесь с ним».


Он провел Лиминга к столу и представил его своему другу. Они оба сели напротив Локьера, невысокого, плотного мужчины лет шестидесяти с уродливым лицом, которое скрашивала добрая улыбка. Его рука сжимала пинту пива, и, судя по тому, как он невнятно произносил слова, это был явно не первый его напиток за день.


«Как вы его выследили, констебль?» — спросил Лиминг.


«Я вспомнил болота Ромни».


'Почему?'


«Потому что я однажды сказал Джорджу, что хотел бы уйти на пенсию там», — сказал Локьер, продолжая рассказ. «У меня был дядя, который был на последнем издыхании, и он обещал оставить мне свой коттедж. Я узнал о его смерти, когда работал в замке Лидс. Это была работа не для меня», — сказал он им с отвращением. «Я не был рожден, чтобы приносить и носить для тех, кто лучше меня, потому что я не верю, что они были лучше меня». Он гортанно усмехнулся. «Поэтому, похоронив дядю Сидни, я решил уйти на пенсию».


«Вот где я его и нашел», — сказал Баттеркисс. «В его новом доме».


«Вы хорошо постарались», — признал Лиминг.


«Спасибо, сержант. А как у вас дела?»


«Первых двух дам в этом списке можно сразу сбросить со счетов, но насчет третьей я не уверен. Что вы можете рассказать мне о Кэтлин Бреннан из Уая?»


«Ничего, кроме того, что я уже говорил».


«В миссис Бреннан было что-то очень странное».


«Тебе следовало бы спросить меня о ней», — любезно сказал Локьер. «Странность миссис Бреннан в том, что она единственная женщина, которую я знаю, которая носит обручальное кольцо, не будучи при этом близко к мужу». Он любезно ухмыльнулся. «Его собственный муж, то есть».


«Она не замужем?»


«Нет, сержант, и никогда не было».


«Откуда ты ее знаешь?»


«С тех времен, когда она подавала пиво в Fountain», — вспоминал пожилой мужчина. «Это было до тебя, Джордж, так что ты не помнишь Кэти Бреннан. Она пользовалась большой популярностью у клиентов».


«Такое же чувство у меня было к ней», — сказал Лиминг. «Она была слишком знающей. Как будто она была не лучше, чем должна была быть».


«О, я не осуждаю женщину за то, что она максимально использует свои прелести, а у Кэти они, безусловно, были. Они были достаточно хороши, чтобы начать брать за них деньги, и вот так мы скрестили мечи».


«Вы имеете в виду, что она была проституткой?» — спросил Баттеркисс.


«В некотором роде», — снисходительно сказал Локьер. «И только на короткое время, пока она не увидела опасности этого. Мне нравилась эта женщина. Она всегда казалась мне человеком, который хотел, чтобы мужчина любил ее достаточно сильно, чтобы остаться с ней, но она не могла найти никого в Эшфорде. То, что заставило ее изменить свои привычки, было делом с Джо Дайксом».


«Я этого не помню», — сказал Баттеркисс.


«Что случилось?» — спросил Лиминг.


«Джо был в Фонтане однажды ночью, — сказал Локьер, — и ему понравилась Кэти. Так что они отправились в тот переулок за Кукурузной биржей. Только она слышала о его репутации человека, который развлекается, а потом убегает, не заплатив, поэтому она попросила немного денег заранее».


«Он дал его?»


«Да, сержант. Но как только Джо прижал свои деньги к стенке, он напал на бедную женщину и отобрал у нее свои деньги. Кэти прибежала ко мне в слезах, но, как обычно, Джо скрылся. Он был жесток».


«Другими словами», — сказал Лиминг, понимая, что ему только что сообщили ценную информацию, — «у Кэтлин Бреннан были веские причины ненавидеть Дайкса».


«Ненавидишь его? Она бы выцарапала ему глаза».


Именно в этот момент Роберт Колбек вернулся в гостиницу. Увидев их троих, он подошел к их столику. Как только его представили Локьеру, он взялся за допрос.


«Вы следовали за Джейкобом Гаттриджем до его дома?»


«Да», — ответил Локьер, чувствуя себя неловко.


«Значит, вы соучастник его убийства».


«Нет, инспектор!»


«Амос даже не знал, что он мертв», — сказал Баттеркисс, пытаясь защитить своего бывшего коллегу. «Впервые он услышал об убийстве — и об убийстве тюремного капеллана — когда я рассказал ему о них».


«Это правда», — искренне добавил Локьер. «Я застрял на ферме, в милях от всего. Когда целый день копаешь репу, газету не почитаешь. Когда Джордж рассказал мне, что происходит, я был потрясен до глубины души».


«Тем не менее, вы признаете, что следовали за Гаттриджем», — заметил Колбек.


«Вот в этом я хорош — находить, где живут люди». Он сделал большой глоток пива. «Я знал, что после казни он затаится в тюрьме Мейдстоуна, поэтому я остался там на ночь и ждал на вокзале рано утром следующего дня. Мистер Гаттридж сел на первый поезд до Паддок-Вуда, а оттуда сел на поезд до Лондона. Он не знал, что я следовал за ним всю дорогу».


«Как тень», — восхищенно сказал Баттеркисс.


«Не совсем так, Джордж, потому что он шел гораздо быстрее меня. Эта старая травма сильно меня замедляет», — сказал он, хлопнув себя по бедру. «Он чуть не ускользнул от меня в Хокстоне. Я видел улицу, по которой он пошел, но не знал, какой дом его. Поэтому я подождал на углу, пока он снова не вышел, и последовал за ним до Бетнал Грин».


«За Семи Звезд», — сказал Колбек.


«Верно, инспектор. Откуда вы знаете?»


Лиминг был зол. «Мы все знаем о «Семи звездах», — сказал он. «Если вы были там, вы должны были узнать, что Гаттридж собирался ехать на том экскурсионном поезде, чтобы посмотреть большой бой».


«Это было единственное, о чем говорили люди», — объяснил Локьер. «Владелец дома составлял список всех тех, кто собирался поддержать Баржа. Джейк Гаттридж был одним из первых, кто выдвинул свою кандидатуру, хотя он назвал другое имя. Я его не виню. Seven Stars — не то место, где можно было признаться в том, что ты палач».


«Что случилось потом?»


«Я проследил его до Хокстона. Проблема была в том, что он заметил меня и побежал. Мне пришлось потрудиться, чтобы не отставать от него, но на этот раз я хотя бы узнал номер его дома. Я заработал свои деньги».


«От кого?»


«Человек, который заплатил мне за то, чтобы я нашел его адрес».


«И кто это был?»


«Инспектор», — взмолился Локьер, — «я понятия не имел, что он намеревался убить Гаттриджа. Клянусь. Он сказал, что просто хотел напугать его. Если бы я знал то, что знаю сейчас, я бы никогда не взялся за эту работу».


«Назовите мне его имя, мистер Локьер».


«Я был полицейским. Я бы никогда добровольно не нарушил закон».


«Его имя», — потребовал Колбек.


«Адам Хокшоу».


Инспектор Колбек не стал рисковать. Зная, что Хокшоу был сильным молодым человеком в магазине, который был заполнен оружием, он разместил Лиминга и Баттеркисса по обоим концам Среднего ряда, чтобы предотвратить любую попытку побега. Когда он столкнулся с мясником в пустом магазине, Колбек получил презрительную усмешку.


«Зачем ты пришел на этот раз?» — спросил Хокшоу.


'Ты.'


«А?»


«Я арестовываю вас за убийство Джейкоба Гаттриджа и Нарцисса Джонса, — сказал Колбек, доставая из-под пальто пару наручников, — и за покушение на убийство полицейского».


«Я никогда никого не убивал!» — запротестовал другой.


«Тогда зачем вы заплатили Амосу Локьеру, чтобы он нашел для вас адрес палача?» У Хокшоу отвисла челюсть. «Я не думаю, что вы хотели передать ему привет, не так ли? То, что вы ему послали, было угрозой смерти».


«Нет», — с вызовом сказал Хокшоу.


«Тебе придется пойти со мной».


«Но я невиновен, инспектор».


«Тогда как вы объясните свой интерес к местонахождению Джейкоба Гаттриджа?» — спросил Колбек, защелкивая наручники на его запястьях. «Как вы объясните тот факт, что вас видели едущим на поезде в Паддок-Вуд в ночь убийства капеллана?»


«Я не могу вам этого сказать».


«Нет, и вы, вероятно, не можете сказать мне, где вы были вчера вечером, не так ли? Потому что я не верю, что вы были в своей квартире. Вы съежились в дверном проеме напротив «Головы Сарацина», ожидая, когда я выйду, чтобы вы могли меня застрелить».


«Это неправда», — сказал Хокшоу, пытаясь освободиться от наручников. «Снимите с меня эти штуки!»


«Пока ты не окажешься за решеткой».


«Я не имею никакого отношения к убийствам!»


«Докажи это».


Мясник выглядел пристыженным. Закусив губу, он долго боролся со своей совестью. В конце концов, он выпалил свое признание.


«В ночь убийства капеллана я сел на поезд до Пэддок-Вуда», — сказал он, медленно и с явным смущением, — «но не для того, чтобы преследовать его. Я пошел к кому-то, а вчера вечером снова сел на поезд до него».


«Может ли этот человек за вас поручиться?»


«Да, инспектор, но я бы предпочел, чтобы вы ее об этом не спрашивали».


«Значит, это дама — молодая дама, я полагаю. Как ее звали?»


«Я не могу вам этого сказать».


«Это потому, что ты ее только что выдумал?» — настаивал Колбек.


«Нет», — возразил другой, — «Дженни настоящая».


«Я поверю в это, когда увижу ее, мистер Хокшоу. Тем временем я сообщу вашей матери о вашем аресте, а затем отвезу вас обратно в Лондон».


«Подождите!» — в отчаянии сказал Хокшоу. «В этом нет необходимости». Он с трудом сглотнул. «Ее зовут Дженни Скиллен».


«Почему ты не мог сказать мне этого раньше?»


«Она замужем».


«А».


«Ее муж возвращается сегодня».


Колбек знал, что говорит правду. Если бы у него был свидетель, который мог бы оправдать его в убийстве Нарцисса Джонса, то он не мог бы нести ответственность за другие убийства.


«Зачем вы заплатили Амосу Локьеру за то, чтобы он нашел этот адрес?» — спросил он.


«Я хотел отомстить», — признался Хокшоу. «Когда я увидел, как он заставил моего отца страдать на эшафоте, мне просто захотелось вырвать ему сердце. Я не сказал этого Амосу. Я сказал ему, что просто хотел напугать этого человека. Он согласился найти для меня его адрес, вот и все. Когда он вернулся, он сказал мне, что Гаттридж будет на боксерском поединке через несколько недель».


«Итак, вы решили поехать на том же экскурсионном поезде?»


«Нет, инспектор, даю вам слово. Если честно, я думал об этом. Я даже планировал, что буду делать, когда догоню его. Но не думаю, что я смог бы это сделать».


«Вы обсуждали это с кем-нибудь еще?»


«Да», — сказал Хокшоу, — «и он отговорил меня от этого. Он сказал мне, что я не смогу вернуть отца, убив человека, который его повесил. Он заставил меня увидеть, насколько это было бы неправильно, и заставил меня пообещать, что я забуду обо всем этом. Он остановил меня».


«Кто это сделал?»


«Грегори — Грегори Ньюман».


В его глазах стояли слезы, когда он стоял у кровати и смотрел на свою жену. Мег Ньюман не просыпалась весь день. Она лежала в таком глубоком сне, что это было почти кома. В тех редких случаях, когда она открывала глаза на какое-то время, она обитала в своем собственном сумеречном мире, в котором она не могла ни говорить, ни двигаться, ни что-либо делать для себя. Ее муж смотрел на нее со смесью любви и смирения. Затем он наклонился, чтобы подарить ей прощальный поцелуй, которого она даже не почувствовала.


«Однажды ты умоляла меня сделать это, — сказал он, — но у меня не хватило смелости избавить тебя от боли и страданий. Я должен сделать это сейчас, Мег. Пожалуйста, прости меня».


Грегори Ньюман положил подушку ей на лицо и сильно надавил. Прошло немного времени, прежде чем его жена перестала дышать.


Освободив пленника, Колбек отправился в железнодорожные работы вместе с Лимингом и Баттеркиссом. В качестве меры предосторожности он расставил их у двух выходов из котельного цеха, прежде чем войти внутрь. Когда он нашел бригадира, ему пришлось перекрикивать непрекращающийся грохот.


«Я снова пришел увидеть Грегори Ньюмана», — крикнул он.


«Вы опоздали, инспектор».


'Что ты имеешь в виду?'


«Он ушел полчаса назад», — ответил бригадир. «Кто-то принес весть, что его жене стало хуже. Я отпустил его домой».


«Кто принес сообщение?»


«Молодая женщина».


Колбек поблагодарил его и поспешил наружу, чтобы собрать остальных. Когда он услышал, что произошло, Лиминг смог опознать носителя сообщения.


«Кэтлин Бреннан», — сказал он. «Я думаю, она пришла предупредить его».


«Пойдем к нему домой», — приказал Колбек.


Они поспешили на Тертон-стрит и обнаружили, что дверь дома широко открыта. На окне на первом этаже была задернута штора. Колбек быстро вошел внутрь и заглянул в переднюю комнату. Тихо плача, миссис Шин натягивала простыню на лицо Мег Ньюман. Она удивленно посмотрела на Колбека.


«Простите за вторжение», — сказал он, снимая шляпу. «Мы ищем мистера Ньюмана. Он здесь?»


«Больше нет, сэр. Он сказал мне, что Мэг умерла, и он ушел».


«Куда он делся?»


«Я не знаю, — сказала миссис Шин, — но у него была с собой сумка».


«Спасибо. Извините, пожалуйста».


Колбек снова вышел на улицу. Баттеркисс был в восторге.


«Что я могу сделать, инспектор?» — вызвался он.


«Ничего. Он сбежал».


«Я просто не могу поверить, что Грегори замешан во всем этом. Он такой добрый и внимательный человек. Посмотрите, как он заботился о своей больной жене».


«Он больше не будет заботиться о ней».


«Думаю, я знаю, куда он мог пойти», — сказал Лиминг.


«Где это, Виктор?»


«Туда, где живет его сообщница».


'Кто она?'


«Кэтлин Бреннан. Нам нужно немедленно добраться до Уая».


«Откуда вы знаете, что эта женщина — его сообщница?»


«Потому что я видел, как она ехала в Эшфорд ранее», — сказал Лиминг, — «и теперь я понимаю, почему. Я никогда не ожидал услышать это от себя, инспектор, но я думаю, что нам следует сесть на поезд».


Кэтлин Бреннан суетилась по крошечной спальне и собирала свои вещи. Она сложила их в большую плетеную корзину, перекинула одежду через руку и спустилась по голой деревянной лестнице. Грегори Ньюман сидел в кресле, размышляя о том, что он сделал. Положив все на стол, Кэтлин подошла, чтобы утешить его.


«Это нужно было сделать, — сказала она, — и именно этого хотела ваша жена».


«Я знаю, Кэти, но мне все равно было больно». Он невесело рассмеялся. «Странно, не правда ли? Я убил трех человек, которых ненавидел, и все, что я чувствовал, — это удовольствие и удовлетворение. Только когда я душил кого-то, кого любил, я чувствовал себя убийцей».


«Это была не жизнь для нее, Грегори. Это было благословенное освобождение».


«Для Мэг — может быть, но не для меня».


«Почему ты так говоришь?»


«Потому что я чувствую себя очень виноватой».


Он положил голову на руки. Опустившись на колени рядом с ним, Кэтлин обвила его плечи и поцеловала в висок. Через некоторое время он поднял глаза и попытался стряхнуть с себя чувство раскаяния. Он посадил ее к себе на колени и тепло обнял.


«Спасибо, Кэти», — сказал он.


«Это то, чего мы оба хотели, не так ли?»


'Да.'


«Ты всегда говорил, что однажды мы будем вместе, и вот так оно и есть».


«Я не ожидал, что все произойдет именно так», — сказал он. «Я думал, что Мэг давно умерла, но она цеплялась и цеплялась. Было бы намного проще, если бы она уже умерла».


«Я должна была предупредить тебя», — настаивала она. «Сержант Лиминг напугал меня своими вопросами. Как, черт возьми, он узнал, что я в этом замешана?»


"Он не сделал этого, но он каким-то образом нашел дорогу сюда. Это был сигнал опасности, Кэти. Ты была права, что пришла ко мне.


«Он упомянул инспектора Колбека».


«Черт возьми, этот человек!» — сказал Ньюман. «Он стоит за всем этим. Он копал, пока не откопал вещи, которые, как я думал, он никогда не найдет. Поскольку он все время приближался, я застрелил его вчера вечером. Я надеялся, что убил его».


«Это было не похоже на правду».


«Тогда нам нужно убираться отсюда подальше, Кэти. Это лишь вопрос времени, когда они поймут, что я убил Джо Дайкса и остальных».


«Джо получил по заслугам за то, что он сделал со мной», — резко сказала она. «Если бы ты дал мне этот тесак, я бы сама его убила». Она ухмыльнулась. «Ты бы видела его взгляд, когда я вытащила его из «Красного льва». К тому времени, как мы добрались до леса, он уже тосковал по мне».


«Заставить его раздеться таким образом имело такое значение», — вспоминал он. «Все, что мне нужно было сделать, это разрезать его на части». Он поцеловал ее в губы. «Я бы не смог сделать этого без тебя, Кэти».


«Или без Натана».


«Он оказался именно там, где он был нам нужен».


«Когда я увидела, что он делает, я без колебаний позволила ему взять вину на себя. Я смотрела на нее как на свою собственную дочь, а Натан был...»


«Да, да», — перебила она. «Ты отплатил ему».


«Я вернул им все», — с гордостью сказал он.


«И теперь мы наконец можем быть вместе».


Когда они снова обнялись, Роберт Колбек открыл дверь. Он снял шляпу и вошел в комнату. Они отскочили друг от друга.


«Не следует оставлять окна открытыми», — предупредил Колбек.


«Это только поощряет подслушивание».


«Что ты здесь делаешь?» — выдохнул Ньюман, поднимаясь на ноги.


«Я пришел арестовать вас обоих».


«Я думал, что застрелил тебя».


«Вы пытались, мистер Ньюман, но вы плохо прицелились. Извините меня, если я не отвернусь и не дам вам второй раз попробовать с куском проволоки. Я знаю, что это ваш любимый метод». Он посмотрел на Кэтлин. «Меня зовут инспектор Колбек. Я полагаю, что вы уже встречались с моим сержантом».


«Кэти здесь ни при чем», — настаивает Ньюман.


«Тогда зачем она поехала в Эшфорд, чтобы предупредить тебя?» — спросил Колбек. «Сержант Лиминг видел ее с поезда. Твой бригадир сказал мне, что молодая женщина с рыжими волосами пришла за тобой в котельную». Он увидел, как Ньюман уставился на открытую дверь. «И прежде чем ты снова решишь сбежать, я должен предупредить тебя, что сержант снаружи с констеблем Баттеркиссом».


Кэтлин была ошеломлена. «Как ты добралась сюда так быстро?»


«На поезде».


«И вы слышали нас через окно?»


«Я кое-что продумал заранее», — сказал Колбек. «Как только я понял, что Натан Хокшоу не мог совершить это преступление, это сузило круг поиска. Единственное, что я хотел бы прояснить, — это то, что случилось с пальто Хокшоу».


«Грегори украл его», — сказала Кэтлин.


«Замолчи!» — рявкнул он.


«Думаю, я могу догадаться, при каких обстоятельствах это было сделано», — сказал Колбек, ухватившись за деталь. «Оно лежало там вместе с остальной его одеждой, не так ли — и с мясницким тесаком, который он принес с собой?»


«Откуда ты об этом знаешь?» — спросила Кэтлин, открыв рот.


«Я думаю, вы будете удивлены тем, что мы знаем, мисс Бреннан». Он снова достал наручники. «Мы избавим вас от этого унижения», — сказал он, — «но мистер Ньюман — это другое дело. Согласны, сэр?»


Грегори Ньюман тяжело вздохнул и вытянул запястья. Однако, как только Колбек попытался надеть на него наручники, он оттолкнул инспектора, схватил Кэтлин за руку и выбежал в дверь. Констебль Баттеркисс попытался остановить его, но был отброшен в сторону мощной рукой. Ньюман подбежал к своей телеге и поднял Кэтлин на сиденье, намереваясь пустить лошадь в галоп и освободиться. Но он осознал непреодолимую проблему.


«Мы взяли на себя смелость вывести вашу лошадь из оглоблей», — сказал Колбек, указывая туда, где счастливо паслось животное, «на случай, если вы попытаетесь сбежать». Ньюман наклонился, чтобы схватить свою сумку сзади телеги, и сунул в нее руку. «Я также принял меры предосторожности, вытащив это», — сказал Колбек, доставая револьвер из-под пальто. «В отличие от вас, я знаю, как правильно из него стрелять». Ньюман подался вперед на своем сиденье. «Вы готовы к этим наручникам, сэр?»


Они никогда не видели суперинтенданта Таллиса в таком эйфорическом настроении. Обычно он курил сигары в моменты стресса, но на этот раз он потянулся за одной из них в знак празднования. Колбек и Лиминг стояли в его кабинете в Скотланд-Ярде и в кои-то веки наслаждались его одобрением. Сигарный дым вился вокруг их голов, словно нимбы.


«Это был триумф, джентльмены», — сказал он. «Вы не только раскрыли два убийства, произошедших в поездах, но и оправдали Натана Хокшоу от преступления, которого он не совершал».


«Слишком поздно», — сказал Лиминг. «Его уже повесили».


«Этот факт вызвал значительное смущение у вовлеченных сторон, и я это приветствую. Там, где произошла судебная ошибка, она заслуживает того, чтобы быть раскрытой. Другое дело для этого монстра, Грегори Ньюмана».


«Да, сэр. Он виновен как грех».


«Как и та дьяволица, которая ему помогала», — сказал Таллис, засовывая сигару обратно в зубы. «Они, возможно, избавились от одного палача, но найдется другой, который заставит их плясать на конце веревки. Когда я был мальчишкой», — продолжал он с ностальгией, — «более двухсот преступлений карались смертной казнью, и это напугало людей и заставило их вести себя более законопослушно. Теперь казнить могут только предателей и убийц. Я утверждаю, что тень петли должна висеть над большим количеством преступлений».


«Я не согласен, суперинтендант», — сказал Колбек. «Повесить кого-то за кражу буханки хлеба, если его семья голодает, — это варварство, на мой взгляд. Это порождает ненависть к закону вместо уважения. Ньюман и его сообщник заслуживают повешения. Обычные воры — нет».


Таллис был почти весел. «Я не буду спорить с вами, инспектор», — сказал он, — «особенно в такой день. Я знаю, что вы победите в любом споре, как красноречивый адвокат, которым вы когда-то были. Но я остаюсь при своем мнении. Чтобы навести порядок и дисциплину, мы должны быть безжалостны».


«Я предпочитаю сочетание твердости и благоразумия, сэр».


«Именно так мы раскрыли убийства на железной дороге», — сказал Лиминг.


«Да», — сказал Колбек с улыбкой. «Виктор был тверд, а я был осмотрителен. Мы создали эффективную команду».


Осмотрительность Колбека была продемонстрирована в изобилии. Он пытался защитить тех, кому могли навредить определенные разоблачения. Хотя он рассказал сержанту о своем долгом интервью с Эмили Хокшоу, он умолчал о фактах, которые, как он знал, могли его шокировать. Эдварду Таллису ничего не сказали об отношениях между девушкой и ее покойным отчимом. Колбек не счел это необходимым. Доказательства, чтобы осудить Грегори Ньюмана и Кэтлин Бреннан, были неотразимы. Не было никакой необходимости раскрывать интимные подробности, которые были бы подхвачены прессой и превратили бы и без того несчастливый дом в невыносимый.


«Как вдова восприняла эту новость?» — спросил Таллис.


«Миссис Хокшоу была в замешательстве, сэр», — сказал Колбек. «Она была рада, что имя ее мужа было очищено, но она была шокирована тем, что Грегори Ньюман был разоблачен как убийца и человек, который послал эти угрозы убийством. Она доверяла ему так полностью».


«Должно быть, он ненавидел ее, раз позволил мужу умереть вместо него».


«Я думаю, что он любил ее, сэр, и считал, что Хокшоу был недостоин ее. В своем извращенном смысле он думал, что сможет угодить ей, убив двух людей, которые причинили ненужную боль ее мужу. Да, — сказал он, предвидя, что его перебьют, — я знаю, что здесь есть противоречие. Как человек может позволить кому-то пойти на виселицу вместо него, а затем отомстить за него? Но не это противоречие беспокоило Грегори Ньюмана».


«Его жизнь была полна противоречий», — сказал Лиминг. «Он притворяется, что заботится о своей жене, и все же ездит к Кэтлин Бреннан, когда может. Что это за брак?»


«Это потребовало от него огромного напряжения, Виктор».


«Вы ведь его не оправдываете, не так ли?» — спросил Таллис. «Я не сторонник брака, как вы знаете, но я придаю большое значение сексуальным приличиям. По моему мнению, отношения Ньюмана с его алыми женщинами сами по себе достойны повешения».


«Тогда в каждом городе ежедневно проводились бы казни», — прямо сказал Колбек, — «потому что должны быть тысячи мужчин, которые наслаждаются такими связями. Если вы сделаете прелюбодеяние тяжким преступлением, сэр, вы значительно сократите население Лондона». Таллис возмутился. «Нет, проблема с Грегори Ньюменом была в том, что в нем было слишком много любви».


«Любовь! Так вы это называете, инспектор?»


«Да. Он был человеком глубокой страсти. Когда его молодая жена так трагически заболела, эта страсть была подавлена, пока не начала гаснуть. Мы снова увидели это в его странной преданности Уин Хокшоу. Мы видели, суперинтендант», — продолжил он, когда Таллис нахмурилась. «Он заботился о ней достаточно, чтобы хотеть спасти ее от недостойного мужа, даже если это означало отправить этого мужа на эшафот. Прокисшая любовь подобна болезни».


«Она заразила его и его шлюху», — сказал Таллис. «Если бы я мог, ее бы провели по улицам, чтобы все увидели ее позор. Женщина заслуживает того, чтобы ее вымазали дегтем и вываляли в перьях».


Колбек был рад, что не поведал подробностей более серьезного нарушения, которое он раскрыл. Суперинтендант был бы возмущен, настояв на аресте Эмили Хокшоу по обвинению в сокрытии важных доказательств на суде над ее отчимом. Колбек не видел никакой выгоды в таком действии. Девушка уже наказала себя гораздо больше, чем мог бы сделать закон. Перед тем, как он покинул Эшфорд, она поведала Колбеку одну обнадеживающую новость. Она не была беременна. Ни один ребенок не родится от ее незаконного союза, чтобы сделать ее позор публичным. Колбек предоставил девушке самой искать свое спасение. Полностью уязвленная всем случившимся, она, казалось, была готова более позитивно относиться к прошлым проступкам.


«Остальное, — заявил Таллис, — мы можем спокойно предоставить суду».


«Именно это чувствовали все на суде над Хокшоу», — сказал Лиминг.


«Не будьте дерзким, сержант».


«Нет, сэр».


«Наша работа сделана, и благодаря вам, джентльмены, она сделана исключительно хорошо. Я поздравляю вас обоих и похвалю вас в своем отчете комиссарам. Вы очистили Эшфорд от его злодеев».


«Мы получили некоторую помощь от констебля Баттеркисса», — заметил Лиминг, готовый отдать этому человеку должное. «Он нашел для нас Амоса Локьера».


«Это хорошо характеризует его».


«Да», — сказал Колбек, внутренне улыбнувшись при мысли о Мадлен Эндрюс, — «наш успех обусловлен не только нашими собственными усилиями, сэр. Мы получили неоценимую помощь из других источников».


Последняя капля краски еще сохла на бумаге, когда она услышала звук кэба на улице. Мадлен Эндрюс была взволнована. Уверенная, что Роберт Колбек пришел навестить ее, она была расстроена тем, что ее застали в старой одежде и с краской на пальцах. Она схватила картину и быстро спрятала ее на кухне, ополоснув руки в ведре с водой и вытерев их старой тряпкой. Раздался стук в дверь. Поправив волосы перед зеркалом, Мадлен открыла дверь своему гостю. Он держал в руках букет цветов.


«Роберт!» — сказала она, притворяясь удивленной.


«Здравствуйте, Мадлен», — сказал он. «Я просто хотел поблагодарить вас за помощь, которую вы нам оказали, и предложить вам этот небольшой знак моей признательности».


«Они прекрасны!» — сказала она, взяв букет и понюхав лепестки. «Спасибо большое».


«За то, что ты сделал, ты заслуживаешь целый сад цветов».


«Я так рад, что смог помочь. Но вы — единственный настоящий железнодорожный детектив. Вы снова на первой странице газеты».


«Да, суперинтендант Таллис был этим доволен. Он считает, что наш успех должен получить широкую огласку, чтобы устрашить других преступников».


«Он прав».


«У меня есть сомнения, Мадлен. Это лишь предупредит их быть более осторожными в будущем. Если мы слишком много расскажем о наших методах обнаружения в газетных статьях, мы на самом деле поможем преступному миру».


«Как бы то ни было, — сказала она, — вы не войдёте?»


«Только на мгновение». Он вошел в дом, и она закрыла за ними дверь. «Я направляюсь в Бетнал Грин, чтобы выполнить обещание, данное Виктору Лимингу».


«О, да. Ты мне сказал, что на него напали в «Семи звездах».


«Вот почему я позволяю ему возглавить рейд. Я буду там только в номинальном качестве. Мы собираемся закрыть это место на время, отозвав лицензию у арендодателя».


«На каком основании?»


«Обслуживание несовершеннолетних клиентов, укрывательство беглецов, содержание притона. Мы придумаем множество причин, чтобы закрыть двери «Семи звезд». И какими бы случайными они ни казались, — продолжил он, — я могу вас заверить, что все эти причины будут иметь под собой прочную основу. Во время своего краткого и неприятного визита туда Виктор заметил ряд нарушений лицензионных законов».


«И именно туда ходил Джейкоб Гаттридж?»


«Только замаскировавшись под чужим именем».


«Кто был тот человек, который следовал за ним той ночью?»


«Амос Локьер», — ответил он. «Полицейский из Эшфорда, уволенный за то, что был пьян на дежурстве, и который взялся за заказ, чтобы заработать немного денег. Справедливости ради, ему и в голову не приходило, что его работа может иметь такие ужасные последствия».


«Я очень рад, что смог вам помочь».


«Возможно, это побудит меня снова обратиться к вам».


Мадлен просияла. «Я к вашим услугам, инспектор», — сказала она. «Но пока вы здесь, у меня есть для вас подарок — правда, он еще не совсем высох».


«Подарок для меня?»


«Закрой глаза, Роберт».


«Ты та, кто заслуживает подарка», — сказал он, закрыв глаза и размышляя о том, что она собирается ему подарить. «Сколько мне ждать?»


«Одну минуточку». Она отнесла букет на кухню и вернулась с картиной. Мадлен подняла ее перед ним. «Теперь можешь посмотреть, Роберт».


«О боже! Это Владыка Островов».


«Я знал, что ты его узнаешь».


«Есть две вещи, в которых ты можешь быть уверена, Мадлен. Одна из них — знаменитый локомотив во всей его красе».


«А что еще?»


«Художественная ценность», — сказал он, внимательно изучая каждую деталь. «Это действительно прекрасная работа. Пожалуй, лучшее, что вы когда-либо делали».


«Значит, вы его примете?»


«Я сделаю больше, чем это, Мадлен. Я вставлю его в рамку и повешу над столом в своем кабинете. Затем я приглашу вас с отцом на чай в одно из воскресений и посмотрю его в действии».


«Это было бы замечательно!»


Мадлен никогда раньше не бывала в доме Колбека, и она почувствовала, что приглашение стало шагом вперед в их отношениях. Он был осторожен, включив ее отца, но она знала, что он подает ей небольшой, но важный сигнал. Ее собственный сигнал содержался в картине, и он не мог быть более признательным.


«Спасибо, спасибо», — сказал он, не в силах оторвать глаз от подарка. «Это очень вдохновляет».


«Отец был очень критичен», — сказала она.


«Он склонен к критике. Я не вижу в этом никакой вины».


«Его расстроил мой выбор локомотива. Мистер Гуч построил Lord of the Isles для Great Western Railway. Поскольку он работает в другой железнодорожной компании, отец считает, что мне следовало нарисовать один из их локомотивов».


«Ливерпуль мистера Крэмптона, например? Великолепный паровой двигатель. Его построили для Лондонской и Северо-Западной железной дороги».


«Властелин островов занимает особое место в моем сердце», — сказала она. «Когда я рисовала его, я вспоминала тот волшебный день, который мы провели вместе на Большой выставке. Именно тогда я впервые увидела его на выставке».


«У меня тоже остались самые теплые воспоминания об этом случае», — сказал он ей, с любовью глядя на нее. «Когда картина будет повешена, приведи отца, чтобы он взглянул на нее еще раз». Он тепло улыбнулся ей. «Возможно, мы сможем убедить его, что ты сделала правильный выбор».


Это был самый ясный сигнал из всех. Мадлен рассмеялась от радости.
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