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Полковник Обри Тарлтон вел размеренное существование. Родившись в семье военных и подчиняясь диктату отца-солдата, он получил образование в государственной школе, которая гордилась своим строгим режимом. Поэтому, когда он вступил в армию, он уже привык к жизни в предписанных рамках. Он чувствовал себя в высшей степени комфортно в форме и, по мере того как приходили последующие повышения, он гордился своим положением. Его отец никогда не поднимался выше звания майора. Получить полковника и тем самым стать лучше человека, который его произвел, было для Тарлтона источником сильного удовлетворения. Он пронес это удовлетворение и в отставку, найдя в гражданской жизни почтение, на которое он, как он чувствовал, имел право.


«Это все, что вам нужно, полковник?» — тихо спросила его экономка.


«Это все, миссис Уизерс», — ответил он.


«Как правило, у вас такой плотный завтрак».


«Сегодня утром я не чувствую голода».


«Сделать вам еще кофе?»


«Нет, спасибо».


«Очень хорошо, сэр».


С почтительным кивком миссис Уизерс вышла из столовой. Это была красивая женщина средних лет с пышной фигурой, которую крепко держали под платьем прочные корсеты. Отступив на кухню, она подождала, пока не услышала, как Тарлтон поднимается по лестнице, затем щелкнула пальцами в сторону девушки, которая чистила ножи наждачным порошком. Сдержанная в присутствии своего работодателя, экономка теперь стала властной.


«Уберите со стола», — приказала она.


«Да, миссис Уизерс», — сказала Лотти Перл.


«И поторопитесь».


«Полковник сегодня что-нибудь ел?»


«Это не твое дело, девочка».


«Я просто задался вопросом».


«Вам не платят за то, чтобы вы удивлялись».


«Нет, миссис Уизерс».


«Теперь делай, что тебе говорят».


Лотти выскочила с подносом в руках. Она была тощей шестнадцатилетней девушкой и, как служанка, была относительно новичком в доме. Благоговея перед полковником Тарлтоном, она боялась суровой экономки и ее резких упреков. Осторожно прокравшись в столовую, она посмотрела на нетронутые яйца и недоеденный кусок хлеба на тарелке. Из чашки кофе было сделано всего несколько глотков. Звук тяжелых шагов в спальне наверху заставил ее осторожно поднять взгляд.


Тарлтон был в движении, переходя, чтобы открыть гардероб, чтобы осмотреть его содержимое, прежде чем подойти к окну и посмотреть на небо. Когда он совершил свою обычную утреннюю прогулку с собакой перед завтраком, в облаках было больше, чем намек на дождь, но они, казалось, благополучно уплыли, уступив место солнцу. В такой важный день он был полон решимости хорошо одеться. Сняв поношенный вельветовый костюм, который он держал для своих прогулок по сельской местности, он сменил рубашку и надел лучшие брюки, жилет и сюртук. Сияющие черные туфли, карманные часы и шейный платок завершали наряд. Тарлтон внимательно изучил себя в зеркале на качелях, внося несколько поправок в свой наряд, а затем откинув назад несколько прядей редких седых волос.


Сделав глубокий вдох, он подошел к двери, ведущей в соседнюю комнату, и вежливо постучал в нее. Хотя изнутри не последовало никакого ответа, он открыл дверь и задумчиво огляделся вокруг. Все в комнате было заветным сувениром. Его взгляд окинул картины, вазы, растения, украшения, шкатулку для драгоценностей, мебель, персидский ковер и более функциональные предметы, прежде чем задержаться на двуспальной кровати. На стене над ней висел прекрасный голландский гобелен, вызвавший волну приятных воспоминаний, и он позволил себе мгновение насладиться ими. Подарив комнате слабую улыбку, он снова отступил и осторожно закрыл за собой дверь, словно не желая беспокоить ее обитателя. Затем он забрал свой кошелек, очки и сложенный лист бумаги. Последнее, что он взял, была большая английская булавка.


Миссис Уизерс ждала его в коридоре, держа в руках его цилиндр. Когда он взял его у нее, она указала на письмо на столе.


«Почтальон приходил, пока вы были наверху, полковник», — сказала она.


«У меня сейчас нет времени читать почту, миссис Уизерс».


«Но могут быть новости». Она слегка дрогнула, когда он повернулся и уставился на нее со смешанным чувством гнева и боли. Извиваясь под его взглядом, она виновато махнула рукой. «Простите меня, сэр. Я высказался не по делу. Вам, конечно, виднее».


«Конечно», — подчеркнул он.


«У вас есть для меня какие-нибудь поручения?»


«Не забудьте покормить собаку».


«Я сделаю это, полковник».


«До свидания, миссис Уизерс».


«На каком поезде вы поедете обратно из Донкастера?»


'До свидания.'


Это был резкий уход. Он даже не стал дожидаться, пока она почистит его пальто щеткой для одежды. Надев шляпу и взяв трость, он вышел из дома и зашагал по подъездной дорожке. Лицо домоправительницы было омрачено беспокойством, она наблюдала за ним через стеклянную дверь, но Тарлтон не оглянулся. Его высокая, прямая, все еще солдатская фигура быстро промаршировала к главным воротам, словно на параде перед королевской особой.


Южный Оттерингтон был приятной, разбросанной деревней на восточном берегу реки Виск, достаточно большой, чтобы иметь железнодорожную станцию, три паба, две кузницы и группу магазинов, но достаточно небольшой, чтобы каждый житель знал всех остальных в общине. Полковник Тарлтон был там привычным зрелищем, представитель дворянства, пользовавшийся большим уважением как за свои героические подвиги в армии, так и за свое социальное положение. Пройдя около мили от своего дома, он вышел на главную улицу, где его встретили серией заискивающих улыбок, вежливых кивков и подобострастных салютов. Он приветствовал их всех величественным взмахом своей трости. Нэн Перл, возвращавшаяся от мясника с объедками для своего шелудивого кота, едва не присела перед ним, отчаянно надеясь услышать краткое слово похвалы в адрес своей дочери Лотти, которая теперь работала в доме Тарлтонов. Вместо этого она получила почти незаметный кивок. С другой стороны, миссис Скелтон, жена ректора, удостоилась того, что он наклонил цилиндр и на его изможденном лице мелькнула холодная улыбка.


Хотя он, казалось, направлялся к железнодорожной станции, он прошел мимо нее и продолжил путь, пока не оставил деревню позади себя и не оказался на открытой местности. Вокруг него лежали поля пшеницы и ячменя. Овцы с удовольствием паслись на склоне холма. Было слышно прерывистое пение птиц, но это только усиливало необычайное чувство мира и спокойствия. Тарлтон всегда любил свой родной Йоркшир и никогда не уставал бродить по Северному Райдингу пешком. Однако на этот раз он не получал никакого удовольствия от окрестностей. Его разум был сосредоточен на одной цели, и ничто не могло отвлечь его от нее.


Он продолжал идти, пока не решил, что находится на полпути между деревней и Тирском на юге. В этот момент он перелез через ворота и пробирался через пшеничное поле, пока оно не спускалось к железнодорожной линии. Он все еще был достаточно проворен, чтобы без труда перебраться через каменную стену, поправив шляпу, когда добрался до рельсов, а затем сунул руку в карман. Он достал листок бумаги и прикрепил его английской булавкой к пальто, как медаль. Взгляд на часы показал ему, что он идеально рассчитал время прибытия. Опустив часы обратно в карман жилета, Тарлтон сделал глубокий вдох и надул грудь.


Он был готов. Держась между рельсами, он шел по шпалам размеренным шагом. Его совершенно не беспокоил страх. Когда он услышал далекий шум приближающегося поезда, он вздохнул от радости. Его испытание скоро закончится.


На полпути между Тирском и Саут-Оттерингтоном поезд мчался на полной скорости. Стоя на подножке, машинист и кочегар весело болтали друг с другом. Поездка прошла без происшествий, и они могли поздравить себя с пунктуальностью на каждом этапе. Однако, когда они проехали длинный поворот, их хорошее настроение исчезло. Машинист увидел его первым, пожилого джентльмена, беззаботно идущего к ним по рельсам, словно на утреннюю прогулку. Кочегар не мог поверить своим глазам. Сложив ладони рупором, он прокричал предупреждение во весь голос, но его голос утонул в бешеном пыхтении локомотива и оглушительном грохоте поезда. Даже пронзительный свисток не остановил приближающегося пешехода. Его походка оставалась такой же ровной, как и всегда.


Выключив пар, машинист нажал на тормоза, но не было никакой надежды остановиться на таком коротком расстоянии. Все, что они могли сделать, это с ужасом смотреть, как он неторопливо шагал к мчащемуся поезду. Они и раньше сбивали животных, когда сбивались с пути, но это было совсем другое дело. Перед ними был человек из плоти и крови — человек, судя по всему, состоятельный — приближающийся к ним с вызовом. Это их потрясло. В последний момент и машинист, и кочегар отвернулись. Удар пришел, и поезд рванул вперед, вагон за вагоном безжалостно перекатываясь по изуродованному, покрытому кровью трупу на рельсах.


Потрясенный случившимся, пожарный выплеснул содержимое своего желудка на подножку. Машинист тем временем, чувствуя себя каким-то образом виноватым в ужасной смерти, закрыл глаза и вознес молитву за душу жертвы. Когда визжащий поезд наконец остановился среди потока искр, машинист первым спрыгнул с локомотива и побежал обратно по рельсам. Он продолжал идти, пока не добрался до безжизненного тела, брошенного в небытие и неаккуратно разбросанного по шпалам. Лицо было разбито в месиво, а трость раскололась на дюжину кусков. Однако внимание машиниста привлекли не зияющие раны и деформированные конечности. Это был клочок бумаги, приколотый к пальто мужчины и развевавшийся на ветру.


Он наклонился, чтобы прочитать последнюю просьбу полковника Тарлтона.


«Кто бы меня ни нашел, сообщите суперинтенданту Таллису из детективного отдела Скотленд-Ярда».
ГЛАВА ВТОРАЯ


Детектив-инспектор Роберт Колбек любил начинать рабочий день пораньше, но поездка на такси в Скотленд-Ярд показала ему, что Лондон уже несколько часов бодрствует. Тротуары были переполнены, улицы забиты транспортом, а столица пульсировала своим характерным гвалтом. Радуясь достижению восстанавливающего покоя своего офиса, он не мог наслаждаться им даже мгновение. Констебль сказал ему немедленно явиться к суперинтенданту Таллису. В голосе мужчины слышалась нотка срочности. Колбек тут же повиновался вызову. Постучав в дверь Таллиса, он вошел в комнату, хотя ему не дали на это разрешения. Вскоре он понял почему.


Окутанный сигарным дымом, суперинтендант наклонился вперед через стол, опираясь на локти и глядя на какой-то невидимый объект на некотором расстоянии. Рядом с ним стояла бутылка бренди и пустой стакан. Колбек знал, что произошло что-то серьезное. Употребление алкоголя во время дежурства было проклятием для Эдварда Таллиса. Он уволил нескольких человек из столичной полиции именно за это. Крепкий напиток, утверждал он, только ослабляет разум. Если он когда-либо оказывался под давлением, он вместо этого тянулся за сигарой. Та, что была между его губ, была третьей за это утро. Почерневшие остатки двух ее предшественниц лежали в пепельнице. Таллис испытывал боль.


«Доброе утро, сэр», — сказал Колбек.


Суперинтендант поднял глаза. «Что?»


«Я полагаю, вы посылали за мной».


«Это вы, инспектор?»


«В чем, по-вашему, проблема?»


Таллису потребовалось время, чтобы прийти в себя. Сделав последнюю затяжку сигарой, он погасил ее в пепельнице и махнул рукой, чтобы развеять запах. Затем он подтянулся в кресле. Заметив бутылку, он смахнул ее со стола и убрал в ящик. Он был явно смущен тем, что его застали с бренди, и попытался скрыть свое смущение нервным смехом. Колбек терпеливо ждал. Теперь, когда он мог видеть своего начальника более отчетливо, он заметил то, что не мог поверить в возможность этого. Глаза Таллиса были влажными и покрасневшими. Он плакал.


«Вы нездоровы, суперинтендант?» — спросил он заботливо.


«Конечно, нет, чувак», — отрезал Таллис.


«Что-то тебя расстроило?»


Взрыв был мгновенным. «Чёрт возьми! Я в состоянии перманентного расстройства. Как я могу контролировать город размером с Лондон с горсткой офицеров и ужасно недостаточным бюджетом? Как я могу сделать улицы безопасными для порядочных людей, когда у меня нет на это средств? Расстроен? Я положительно пульсирую от ярости, инспектор. Я потрясён огромным объёмом преступности и очевидным безразличием этого трусливого правительства к ужасным последствиям, которые оно влечет за собой. Вдобавок к этому…»


Это был классический Таллис. Он громыхал несколько минут, поворачивая ручку своей мысленной шарманки так, что его резкие мнения выдавались, как множество звенящих гармоний. Это был его способ утвердить свой авторитет и попытаться скрыть признаки слабости, которые заметил Колбек. Инспектор слышал все это раньше много раз, но он был достаточно вежлив, чтобы сделать вид, что слушает новоиспеченные суждения, основанные на здравой мудрости. Он искренне кивнул в знак согласия, наблюдая, как настоящий Эдвард Таллис снова обретает форму перед ним. Когда он снова обрел полную уверенность, суперинтендант извлек из кармана письмо и передал его. Колбеку потребовалось всего несколько секунд, чтобы прочитать эмоциональное послание.


«Прощай, дорогая подруга. Хотя ее тело еще не найдено, я знаю в глубине души, что она мертва, и у меня нет ни сил, ни желания продолжать жить без нее. Я иду к ней на небеса».


Колбек заметил подпись — Обри Тарлтон.


«Этот джентльмен — ваш родственник, сэр?» — спросил он.


«Мы были товарищами по оружию», — с гордостью ответил Таллис. «Полковник Тарлтон был образцовым солдатом и дорогим другом».


«Я полагаю, он имеет в виду свою жену».


«Они были очень близки».


«Когда пришло письмо?»


«Вчера утром», — сказала Таллис, взяв у него письмо и перечитав его еще раз со смесью грусти и недоверия.


«Тогда мы, возможно, еще успеем предотвратить что-то непредвиденное», — предположил Колбек. «Из его адреса я вижу, что он живет в Йоркшире. Поезда ходят регулярно с вокзала Кингс-Кросс. Хотите, чтобы я сел на следующий, чтобы попытаться связаться с вашим другом, прежде чем он сделает что-нибудь необдуманное?»


«Уже слишком поздно, инспектор».


'Ой?'


«Этот телеграф был у меня на столе, когда я приехал». Он указал на листок бумаги, и Колбек поднял его. «Как видите, в нем говорится о смерти человека на железнодорожной линии недалеко от Тирска. К его пальто была прикреплена записка, в которой говорилось, что со мной следует связаться».


«Но имя этого человека не указано», — сказал Колбек, изучая его. «Жертвой может быть кто-то совсем другой».


«Это слишком большое совпадение».


«Я не согласен, сэр. Полковник Тарлтон был военным, не так ли?»


«До мозга костей — он из семьи военных».


«Тогда у него, вероятно, есть огнестрельное оружие».


«У него целая коллекция, — вспоминает Таллис. — Помимо различных ружей, у него есть изысканная пара дуэльных пистолетов».


«Разве это не более вероятный способ для него покончить с собой? Если, конечно, он действительно это сделал, а у нас нет четких доказательств этого. Пуля в мозг — гораздо более быстрый и чистый способ покончить с собой, чем посредством железной дороги».


Таллис выхватил телеграф. «Это он, я вам говорю. И я хочу докопаться до сути».


«Мы с сержантом Лимингом сможем сесть в поезд в течение часа».


«Я знаю, инспектор, и я вас составлю».


«Это необходимо?»


«Я в долгу перед Обри — перед полковником Тарлтоном. Должно быть объяснение этой трагедии, и оно должно заключаться в смерти его жены».


«Но это только предположение», — напомнил ему Колбек. «В письме говорится, что она исчезла, но никаких доказательств ее гибели не приводится. Это предположение полковника. Он мог ошибаться».


«Чепуха!» — прорычал Таллис.


«Есть и другие возможности, сэр».


'Такой как?'


«Ну», — сказал Колбек, не дрогнув, встретив горящие глаза, — «леди могла быть ранена во время прогулки и не смогла вернуться домой. Ее даже могли похитить».


«Тогда записка с требованием выкупа была бы получена. Очевидно, что ее не было, поэтому мы можем отбросить эту гипотезу. Поэтому остается только одна возможность — Мириам Тарлтон была убита».


«При всем уважении, суперинтендант, вы делаете поспешные выводы. Даже если предположить, что миссис Тарлтон мертва, из этого не следует, что ее убили. Ее смерть могла быть случайной или даже стать результатом самоубийства».


«У нее не было бы причин лишать себя жизни».


«Вы можете быть в этом уверены, сэр?»


«Да, инспектор, это немыслимо».


«Вы знаете эту леди лучше, чем я», — признал Колбек. «Учитывая ваши знания о браке, разве немыслимо, что миссис Тарлтон все еще жива и просто ушла от мужа?»


Таллис вскочил на ноги. «Это чудовищное обвинение!» — закричал он. «Полковник Тарлтон и его жена были неразлучны. То, что вы предлагаете, — оскорбление их памяти».


«Это не было задумано».


«Тогда не трать больше моего времени на эти бесполезные споры. Ты прочти письмо. Это мольба о помощи, и я намерен ее оказать».


«Сержант Лиминг и я будем рядом с вами, сэр. Если преступление действительно было совершено, мы не успокоимся, пока оно не будет раскрыто». Колбек подошел к двери и остановился. «Я так понимаю, вы навестили полковника Тарлтона у него дома?»


«Да, я это сделал».


«Как к нему относятся в округе?»


«С величайшим уважением», — сказал Таллис. «Помимо того, что он мировой судья, он занимает ряд других государственных должностей. Его смерть станет ужасным ударом для всего сообщества».


Лотти Перл была ошеломлена. Новость об ужасной смерти ее работодателя лишила ее дара речи. Она не могла понять, как это произошло. Ничто в поведении полковника не давало ни малейшего намека на то, что он имел в виду. Накануне утром он следовал своей обычной рутине, вставая рано и выводя собаку на прогулку перед завтраком. Он ел очень мало, но потеря аппетита не обязательно приравнивалась к суицидальным наклонностям. Лотти была в отчаянии. Через несколько недель после того, как она получила там желанное место, она увидела, как хозяйка дома растворилась в воздухе, а хозяин отправился навстречу своей смерти на железнодорожных путях. Ее перспективы были решительно мрачными. Когда она наконец оправилась от шока достаточно, чтобы сосредоточиться на будущем, доминировал один вопрос. Что с ней будет?


«Лотти!» — позвала экономка.


«Да, миссис Уизерс?»


«Иди сюда, девочка».


«Я иду, миссис Уизерс».


Лотти бросила посуду, которую мыла на кухне, и вытерла руки о фартук, направляясь в гостиную. Как только она вошла, она внезапно остановилась и удивленно моргнула. Сидя в кресле у камина, Марджери Уизерс была одета в выцветшее, но все еще пригодное черное платье и больше походила на скорбящую вдову, чем на домашнюю прислугу. Она использовала платок, чтобы остановить слезы, затем оценила Лотти.


«Тебе следует надеть траур», — упрекнула она.


«Должен ли я это сделать, миссис Уизерс?»


«У тебя есть черное платье?»


«Нет, не знаю», — смущенно ответила Лотти.


«А у твоей матери есть?»


«О, да, она это делает. Она перекрасила старое платье в черный цвет, когда дедушка умер».


«Тогда тебе придется одолжить его у нее».


«Что я скажу маме?»


«Ты должен носить его из уважения. Она поймет».


«Я не это имела в виду, миссис Уизерс», — с беспокойством сказала Лотти. «Что мне сказать матери обо мне?»


Экономка была озадачена. «О тебе?»


«Да, что теперь со мной будет?»


«О боже, девочка!» — с отвращением воскликнула пожилая женщина. «Как ты можешь думать о себе в такое время? Тело полковника едва остыло, а ты можешь только выставлять напоказ свой эгоизм. Тебе что, все равно, что произошло вчера?»


«Да, миссис Уизерс».


«Разве вы не понимаете, какие последствия это может иметь?»


«Я не совсем понимаю, что ты имеешь в виду», — сказала Лотти, сожалея о своей глупости, когда спросила о своем будущем. «Все, что я знаю, это то, что меня так ранили новости о полковнике. Он был таким порядочным человеком. Я плакала всю ночь, клянусь. И да, я получу это черное платье. Полковника Тарлтона следует оплакивать в его собственном доме».


Ее взгляд переместился на портрет над каминной полкой. Тарлтон и его жена сидели на деревенской скамейке в своем саду, а собака свернулась у их ног. Это был летний день, когда все было в полном цвету. Художник уловил сильное чувство единения между парой, двух людей, тихо восхищающихся друг другом даже после стольких лет. Лотти вздрогнула, увидев улыбку на лице Мириам Тарлтон.


«Это ее погубит», — пробормотала она.


«Говори громче, девочка.


«Я думал о хозяйке. Если она когда-нибудь вернется к нам — а я ежедневно молюсь о ее возвращении — миссис Тарлтон будет расстроена невыносимо, когда узнает о полковнике».


«Не будьте глупы», — сказала миссис Уизерс, вставая и глядя на портрет. «Нет ни малейшего шанса, что она вернется».


«Никогда не знаешь».


«О, да, я знаю».


Домработница говорила с такой уверенностью, что Лотти была ошеломлена. До этого момента миссис Уизерс всегда лелеяла надежду на чудесное возвращение или, по крайней мере, создавала такое впечатление. Теперь в ее комментарии чувствовался оттенок окончательности. Надежда была иллюзией. Муж и жена оба были мертвы. Осознание этого вызвало холодную дрожь по спине Лотти.


«Мы должны подготовить гостевые спальни», — продолжила миссис Уизерс. «Детям уже сообщили, что они скоро приедут сюда. Дом должен быть готов к их приезду. Все зависит от их пожеланий. Если кто-то из них решит переехать сюда, то со временем для вас, возможно, найдется место, но только, — добавила она многозначительно, — если я вас порекомендую. Поэтому, пока мы не узнаем, что нас ждет в будущем, я настоятельно прошу вас заняться своими делами и забыть о своих мелких нуждах. Вы понимаете?»


«Да, миссис Уизерс», — сказала Лотти, распознав в услышанном страшное предупреждение. «Я так и делаю».


Уныние Виктора Лиминга возникло по трем основным причинам. Он не любил путешествовать на поезде, ненавидел проводить ночи вдали от жены и семьи, и его пугала близость Эдварда Таллиса. Деревня Саут-Оттерингтон звучала так, словно находилась где-то в глуши, вынуждая сержанта проводить часы страданий на Большой Северной железной дороге. Из того, что он понял, он мог отсутствовать дома несколько дней подряд, а его близких заменит колючий суперинтендант. Это была пугающая перспектива. Все, что он мог сделать, это стиснуть зубы и мысленно проклинать.


Колбек сочувствовал ему. Лиминг был человеком действия, никогда не чувствовал себя счастливее, чем когда боролся с тем, кто сопротивлялся аресту, или когда нырял в Темзу — как он сделал дважды — чтобы спасти тонущего. Быть запертым в ограниченном пространстве железнодорожного вагона, пусть и первого класса, было для него мучением. Колбек, напротив, нашел свою естественную среду в железнодорожной системе. Он получал удовольствие от каждой поездки, наслаждаясь пейзажем и наслаждаясь скоростью, с которой поезд мог везти его на такие большие расстояния. Он пытался подбодрить своего сержанта легкой беседой, но его попытки были тщетны. Со своей стороны, Таллис отправился спать, храпя в унисон со стуком колес, но все же каким-то образом умудряясь источать угрозу. Лиминг провел большую часть времени в мучительном молчании.


Когда они прибыли в Йорк раньше срока, произошла задержка перед отправлением. Таллис был одним из пассажиров, который воспользовался возможностью посетить туалеты станции.


«Какое облегчение», — сказал Лиминг, когда они остались одни. «Я никогда не сидел так долго так близко к нему. Он меня пугает».


«Тебе уже следовало бы преодолеть свои страхи», — сказал Колбек. «Суперинтендант не представляет для тебя никакой угрозы, Виктор. Он убит горем. Полковник Тарлтон был очень близким другом».


«Я не знал, что у мистера Таллиса есть друзья».


«Я тоже. Он всегда казался таким одиноким волком».


«Почему он так и не женился?»


«Мы не знаем, что он этого не делал. Учитывая его глубокое недоверие к противоположному полу, я согласен, что это крайне маловероятно, но даже он, должно быть, чувствовал подъем соков в молодости».


«Он никогда не был молодым человеком», — с горечью сказал Лиминг. «На самом деле, я не верю, что он появился на свет обычным путем. Он был высечен из цельной скалы».


«Вы бы так не подумали, если бы увидели его раньше. Твердый камень не способен на эмоции, но суперинтендант Таллис был сегодня глубоко тронут. Мы были недобры к нему, Виктор. В конце концов, под этой гранитной внешностью скрывается сердце».


«Я отказываюсь в это верить. Но, говоря о женитьбе, — продолжал он, поглядывая в окно, чтобы убедиться, что никто не идет, — ты рассказала ему о своих планах?»


«Пока нет», — признался Колбек.


'Почему нет?'


«Я не нашел подходящего момента».


«Но прошли уже недели».


«Я ждал, чтобы застать его в подходящем настроении».


«Тогда вы будете ждать до Судного дня, сэр. Он никогда не бывает в подходящем настроении. Он либо зол, либо очень зол, либо что-то гораздо хуже. Я вам скажу, я бы не хотел оказаться на вашем месте».


«Однажды наступит подходящее время, Виктор».


Именно во время предыдущего расследования Колбек обручился с Мадлен Эндрюс, сделав ей предложение в ювелирном квартале Бирмингема и купив ей кольцо, чтобы скрепить их связь. Хотя о помолвке официально объявили в газетах, Таллис ее не видел. Все, что он когда-либо читал, были судебные отчеты и статьи, касающиеся последних преступлений. Колбек выжидал, пока не сможет мягко сообщить новость. Он знал, что ее не очень хорошо примут.


«Он никогда не перестает винить меня за то, что я вышла замуж», — жалуется Лиминг. «Он говорит, что я была бы гораздо лучшим детективом, если бы осталась холостячкой».


«Это совсем не так. Брак создал тебя».


«Счастливая домашняя жизнь помогает мне оставаться в здравом уме».


«Я тебе завидую, Виктор».


«Вы уже назначили дату, сэр?»


«О, боюсь, это произойдет нескоро».


Колбек собирался объяснить, почему, когда увидел, как по платформе к ним идет Таллис. Мрачный и ощетинившийся яростью, суперинтендант размахивал газетой в воздухе. Когда он вошел в вагон, он захлопнул за собой дверь.


«Вы это видели?» — потребовал он.


«Что это, сэр?» — спросил Лиминг.


«Это репортаж о смерти полковника Тарлтона в местной газете», — сказал Таллис, плюхнувшись на свое место, — «и в нем содержатся самые ужасные инсинуации о нем. Согласно этому, ходят упорные слухи, что он покончил с собой, потому что чувствовал себя виноватым в исчезновении своей жены. Это более или менее подразумевает, что он несет ответственность за ее смерть. Я никогда не слышал ничего столь злобного за всю свою жизнь. Человека, который это написал, нужно высечь кнутом».


«Предоставляет ли он какие-либо доказательства своего утверждения?» — задался вопросом Колбек.


«Ни крошки — ну, сами посмотрите». Он сунул газету Колбеку и остался на грани апоплексического удара. «Это придает совершенно новый оттенок нашему визиту в Северный Райдинг. Полковник не только потерял жизнь. Он рискует потерять и свою безупречную репутацию. Его нужно оправдать, слышите?»


«Да, сэр», — послушно ответил Лиминг.


«Клевета — это тяжкое преступление. Мы должны искоренить тех, у кого ядовитые языки, и отдать их под суд. Ей-богу!» — добавил он, кипя от злости. «Мы разорвем эту проклятую деревню на части, пока не найдем правду. Помяните мои слова — кто-то за это пострадает».
ГЛАВА ТРЕТЬЯ


На протяжении большей части своего существования Южный Оттерингтон был в значительной степени не затронут скандалами. Это было относительно безопасное и спокойное место для жизни. Мелкое воровство, пьянство и нарушение общественного порядка были единственными преступлениями, которые нарушали ровный тон деревни, и они были скорее случайными, чем постоянными чертами ее маленького мира. Исчезновение Мириам Тарлтон из «большого дома» было совсем другим делом. Оно сосредоточило умы всех жителей и зажгло ревущий костер домыслов. Гротескное самоубийство полковника только добавило масла в огонь. Там был настоящий ад сплетен и догадок. Однако драгоценное малое из этого, казалось, было в пользу покойника.


К тому времени, как прибыли детективы, слухи начали превращаться в общепризнанный факт. Выйдя из поезда, первым, кого они разыскали, был начальник станции Сайлас Эллерби, невысокий, худощавый мужчина средних лет с выпуклыми глазами и румяными щеками. Когда посетители представились, он был соответствующим образом впечатлен.


«Вы проделали весь этот путь из Лондона?» — спросил он.


«Есть как личные, так и профессиональные причины, по которым я хочу провести полное расследование», — объяснил Таллис. «Полковник и я были друзьями. Мы вместе служили в Индии».


«Я думал, вы похожи на военного, сэр».


«Кто был назначен ответственным за этот бизнес?»


«Это, должно быть, сержант Хепворт из железнодорожной полиции».


«Мне нужно поговорить с ним».


«Он живет здесь, в деревне».


«Мистер Эллерби», — сказал Колбек, беря на себя инициативу, — «смерть полковника явно связана с исчезновением его жены. Как давно пропала миссис Тарлтон?»


«Должно быть, уже прошло целых две недели», — ответил Эллерби.


«Был ли проведен тщательный поиск?»


«Да, полковник отправил на ее поиски десятки людей».


«Он бы сам возглавил поиски», — сказал Таллис.


«Он это делал, сэр, — день за днём, от рассвета до заката».


«Не нашли никаких улик?»


«Ни разу — это было непонятно».


«Давайте вернемся к вчерашним событиям», — предложил Колбек. «Где именно произошло самоубийство?»


«Это было примерно на полпути отсюда до Тёрска».


«Значит, это к югу отсюда».


«Верно, сэр».


«По словам суперинтенданта, дом полковника находится строго на севере. Если бы он хотел броситься под поезд, он мог бы сделать это, вообще не проезжая через деревню».


«У сержанта Хепуорта был ответ на этот вопрос».


«Мне было бы интересно это услышать».


«Линия до Нортхаллертона довольно прямая. У машиниста было бы больше шансов увидеть кого-то задолго до того, как поезд до него доберется. Он даже мог бы вовремя остановиться. Полковник тщательно выбирал свое место», — продолжил Эллерби. «Он выбрал самый крутой поворот, чтобы его не заметили, пока не станет слишком поздно. Хэл Вудман сказал, что не было никакой надежды его пропустить».


«Был ли водитель мистер Вудман?»


«Да, инспектор, и это превратило его в желе. Когда поезд подъехал сюда, Хэл едва мог говорить, а его кочегар был в еще худшем состоянии. Держу пари, что они оба сегодня не на работе».


«Вы говорите так, словно знаете их, мистер Эллерби».


«Я должен это сделать. За эти годы я выпил много пинт с Хэлом Вудманом и Сетом Роузби. Видите ли, это был не экспресс между Лондоном и Эдинбургом. Это был местный поезд, который ходит между Йорком и Дарлингтоном».


«Где живет мистер Вудман?»


«Он находится всего в четырех милях отсюда, в Нортхаллертоне».


«Сержант», — сказал Колбек, поворачиваясь к нему. «Я думаю, вам следует нанести ему визит. Садитесь на следующий поезд».


«Но мы только что приехали», — запротестовал Лиминг.


«Важно иметь более четкое представление о том, что на самом деле произошло».


«Я могу дать вам адрес Хэла», — вызвался Эллерби.


«Тогда решено», — сказал Таллис, взяв ситуацию под контроль. «Оставьте свою сумку у нас и садитесь на следующий поезд до Нортхаллертона».


«Да, суперинтендант», — сказал Лиминг с гримасой. «Где я вас найду, когда вернусь?»


«В «Черном быке» есть две комнаты, — сказал Эллерби, указывая пальцем, — а Джордж Джолли сдает комнату в задней части «Лебедя», если вас не смущают паутина и жуки».


«Этот вам подойдет, сержант», — решил Таллис. «Мы, вероятно, будем в «Черном быке». Встретимся там. Когда мы забронируем номера, мы отправимся в дом полковника. Первый человек, с которым я хочу поговорить, — это миссис Уизерс».


Марджери Уизерс вошла и подошла к окну. Это была самая большая и удобная спальня в доме, из которой открывался прекрасный вид на сад и поля за ним. Она провела несколько минут, глядя вниз на ухоженные газоны и бордюры, отмечая деревенскую скамейку, на которой ее работодатели когда-то позировали для портрета, и декоративный пруд с его мелькающими рыбами. Она разрывалась между тоской и восторгом, убитая горем из-за самоубийства полковника, но странно взволнованная тем фактом, что она — пусть и ненадолго — теперь стала хозяйкой дома.


Оглядев комнату с собственнической улыбкой, она сделала то, что всегда хотела сделать. Она села перед туалетным столиком и открыла шкатулку с драгоценностями перед собой. Из нее вытащили жемчужное ожерелье, которое она так много раз видела на шее Мириам Тарлтон. Одно только его прикосновение вызвало у нее дрожь, и она не удержалась, чтобы не надеть его и не полюбоваться эффектом в зеркале. Затем она взяла пару сережек, которые поднесла к мочкам ушей, затем достала бриллиантовый браслет и надела его на запястье. Он стоил больше, чем ее годовая зарплата, и она ревниво погладила его.


Она продолжала и продолжала, пробираясь сквозь содержимое коробки и наслаждаясь временным владением. Миссис Уизерс была так поглощена своей фантазией, что не услышала звука ловушки, приближающейся по гравийной дорожке перед домом. Только когда собака начала тявкать, она поняла, что у нее гости. Скип, маленький спаниель, который хандрил весь день, поспешил к двери в надежде, что его хозяин наконец-то вернулся. Когда он увидел, что это все-таки не полковник, он отступил в свою корзину и начал жалобно скулить.


Миссис Уизерс спустилась по лестнице как раз вовремя, чтобы увидеть, как Лотти Перл ведет двух мужчин в гостиную. Войдя вслед за ними, она отпустила слугу взмахом руки.


«Спасибо, Лотти», — сказала она. «Это все». Когда девушка вышла, экономка посмотрела на Таллис. «Я не ждала вас, майор. Боюсь, вы пришли в неподходящее время».


«Мы прекрасно это знаем, миссис Уизерс. Мы здесь по официальному поручению. Вы знаете меня только как майора Таллиса, но на самом деле я суперинтендант детективного отдела Скотленд-Ярда».


Она была поражена. «Вы полицейский?»


«Да», — ответил он, указывая на своего спутника, — «и инспектор Колбек тоже».


«Я рад познакомиться с вами, — сказал Колбек, — и мне жаль, что это происходит при столь неблагоприятных обстоятельствах. Вы, должно быть, чувствуете себя подавленным».


«Это было испытание, инспектор», — сказала она, — «и в этом нет никакой ошибки. Однако я должна продолжать выполнять свой долг. Полковник ожидал бы этого от меня». Она махнула рукой. «Пожалуйста, садитесь. Могу ли я предложить вам что-нибудь освежающее?»


«Нет, спасибо, миссис Уизерс», — ответил Таллис, опускаясь на диван. «Мы бы очень хотели, чтобы вы объяснили нам, что именно происходит». Она неуверенно постояла. «Сейчас не время для церемоний. Вы ключевой свидетель, а не просто домохозяйка. Садитесь».


Миссис Уизерс выбрала стул с прямой спинкой, а Колбек — одно из кресел. Экономка была во многом такой, какой ее описал ему Таллис. Она выглядела умной, внимательной и эффективной. Он чувствовал, что она была яростно предана своим работодателям.


«Расскажите нам своими словами, — уговаривал Таллис, — что вы знаете».


«Меня беспокоят вещи, которых я не знаю, майор, о, простите. Теперь вы суперинтендант Таллис».


«Начнем с исчезновения миссис Тарлтон», — мягко сказал Колбек. «Мы понимаем, что это произошло две недели назад».


«Верно, инспектор. Полковник и его жена пошли гулять со Скипом — это собака. Кстати, я думаю, он знает. Животные всегда это знают. Он скулит так весь день. В общем, — продолжила она, — полковник и миссис Тарлтон вскоре расстались. Она собиралась повидаться с подругой в Нортхаллертоне. Было бы быстрее доехать на поезде или на двуколке, но она любила ходить пешком».


Она помолчала. «Продолжай», — подгонял Колбек.


«Больше нечего сказать. Больше ее никто не видел, и я не имею ни малейшего представления, что с ней случилось. Некоторые утверждают, что слышали выстрелы в тот день, но здесь это обычное дело».


«Я уверен, что это не так, миссис Уизерс. Фермеры всегда хотят защитить свой урожай, и я полагаю, что есть те, кто охотится на кроликов ради денег». Он заметил нерешительный взгляд в ее глазах. «Есть ли что-то, о чем вы нам не рассказали?»


«Да», — ответила она, выпалив свой ответ, — «и лучше, чтобы это исходило от меня, потому что другие заставят это звучать гораздо хуже, чем есть на самом деле. У них такие подозрительные умы. В тот день, когда исчезла его жена, у полковника было ружье. Он очень часто это делал».


«Я могу за это поручиться», — сказал Таллис. «В те времена, когда я был здесь, мы вместе ходили на охоту. Я не могу поверить, что кто-то мог подумать, что он способен совершить убийство».


«О, они это делают. Как только появляется слух, он распространяется. И это были не только грязные сплетни в деревне», — сказала она с сожалением. «Были еще и письма».


«Какие буквы?»


«Они обвинили его в убийстве своей жены, суперинтендант».


«Кто их послал?»


Она пожала плечами. «Понятия не имею. Они были неподписанными».


«Отравленные письма», — заметил Колбек. «Что полковник с ними сделал, миссис Уизерс?»


«Он сказал мне сжечь их, но я не удержался и прочитал их, прежде чем сделать это. Они были отвратительны».


«Все ли они были написаны одной рукой?»


«О, нет, я бы сказал, что их прислали три или четыре человека, хотя один из них написал несколько раз. Его комментарии были самыми ужасными».


«Откуда вы знаете, что он был мужчиной?»


«Ни одна женщина не стала бы использовать такие грязные выражения».


«Жаль, что вы не сохранили ни одного из них», — проворчал Таллис. «Если кто-то пытается очернить имя полковника Тарлтона, я хочу знать, кто они».


«Ну, вчера пришло одно письмо», — вспомнила она. «Когда я указала на него полковнику, он сказал, что у него нет времени на почту. Я думаю, он не мог больше читать эти гнусные обвинения. По-моему, они заставили его сделать то, что он сделал».


«Не могли бы вы принести письмо, пожалуйста?»


«Я сейчас принесу, суперинтендант».


Как только она отвернулась, Таллис многозначительно взглянул на Колбека, и тот кивнул в знак согласия. Суперинтендант почувствовал, что миссис Уизерс могла бы быть более откровенной в присутствии кого-то, кого она уже знала, а не когда ее допрашивали они двое. Поднявшись, Колбек вышел в холл и спросил, где он может найти слугу, который открыл им дверь. Миссис Уизерс ответила ему, затем вернулась в гостиную с письмом, ее черная тафта шуршала при этом.


«Вот он, сэр», — сказала она, протягивая его.


«Как вы можете быть уверены, что это отравленное письмо?»


«Я узнаю почерк. Это письмо от человека, который уже отправил не одно письмо. Почтовый штемпель показывает, что оно было отправлено в Нортхаллертоне».


Таллис нахмурился. «Значит, это пришло от местного жителя». Он открыл конверт и прочитал письмо с нарастающим ужасом. «Боже мой!» — воскликнул он. «Неужели люди говорят такое о полковнике? Это просто позор».


Лотти Перл была в большей гостевой спальне, прилаживая одну из наволочек, которые она только что выгладила. Несмотря на то, что она была слишком велика для нее, она была одета в черное платье, которое она ранее одолжила у своей матери. Раздался стук в дверь, и она открылась, чтобы показать Колбека. Когда она увидела его высокую, худую фигуру, заполняющую дверной проем, она отступила назад, защищаясь, словно опасаясь за свою добродетель.


«Извините, что напугал вас», — сказал он. «Лотти, не так ли?»


«Совершенно верно, сэр».


«Я инспектор Колбек, детектив из Лондона».


«Я не сделала ничего плохого», — встревоженно воскликнула она.


Он ободряюще улыбнулся. «Я знаю, что ты этого не сделала, Лотти. Слушай, почему бы нам не спуститься вниз? Думаю, тебе будет легче, если мы поговорим об этом на кухне».


«Благодарю вас, сэр».


Радуясь возможности сбежать из спальни, она сбежала по ступенькам и пошла на кухню. Сидя напротив нее, Колбек первым делом объяснил, что они с Таллисом там делают, но ему не удалось убрать шеврон беспокойства с ее лба.


«Вам нравится здесь работать?» — спросил он.


«Да, сэр. Конечно, дел много, но меня это не смущает. Моя мать всегда хотела, чтобы я оказался здесь, в большом доме».


«Это большой дом, не так ли?» — сказал Колбек. «Я бы подумал, что вам понадобится больше двух человек из числа прислуги».


«Раньше там были повар и служанка, сэр».


«Вы знаете, почему они ушли?»


«Нет, это было до меня. Миссис Уизерс взяла на себя готовку, а от меня ожидалось, что я буду делать все остальное. Девушку, которая работала на меня, уволили за лень».


«Как у вас складывались отношения с работодателями?»


«Я не видел их часто, сэр, но они никогда не жаловались на мою работу, я об этом позаботился. Миссис Тарлтон была милой женщиной с добрым лицом. Полковник был немного строг, но миссис Уизерс сказала мне, что это просто его манера. Она очень хорошо отзывалась о них обоих».


«Как долго она здесь?»


«Ослиные годы», — сказала Лотти. «Она пришла как экономка, а ее муж был главным садовником. Он умер еще молодым, и миссис Уизерс осталась. И это еще одно», — добавила она. «Раньше было три садовника, но теперь только один».


'Я понимаю.'


Она отстранилась. «Вы пришли арестовать кого-то, сэр?»


«Только если это окажется необходимым», — сказал он. «Ни вам, ни миссис Уизерс нечего бояться. Все, что нам нужно, — это руководство».


«Я не могу вам многого дать».


«Вы, возможно, удивитесь. Расскажите мне, что произошло в тот день, когда пропала миссис Тарлтон».


Поджав губы, она собралась с мыслями. «Это был день, как и любой другой», — сказала она. «Полковник отправился на свою обычную прогулку перед завтраком со Скипом, затем к нему присоединилась его жена за едой. Позже он провел ее часть пути по дороге в Нортхаллертон, а затем отправился на охоту. Он принес несколько голубей для миссис Уизерс, чтобы положить их в пирог. Мне пришлось снять перья».


«Когда стало ясно, что миссис Тарлтон пропала?»


«Это было, когда она не появилась на железнодорожной станции. Она пошла в Нортхаллертон пешком, но собиралась вернуться на поезде. Полковник был очень обеспокоен. Он поехал туда на двуколке и навестил друга, к которому ездила его жена. Миссис Тарлтон никогда там не была. Друг гадал, где она».


Лотти продолжала болтать, и Колбек поощрял ее делать это. Многое из того, что она ему рассказывала, было неактуально, но ее комментарии о деревне и ее жителях были интересны. По тому, как вырывались слова, было ясно, что у девочки было очень мало возможностей выразить себя в доме. Колбек разблокировал плотину и создал небольшой водопад.


«И это все, что я могу вам сказать, сэр», — заключила она, затаив дыхание. «Кроме того, что я чувствую, будто это как-то связано со мной. Я имею в виду, ничего этого не было, пока я не пришла сюда работать. Это почти как будто это моя вина. В глубине души так думает миссис Уизерс. Я вижу это по ее глазам. Заметьте, — продолжала она философски, — «есть некоторые, которым хуже, чем мне».


'Что ты имеешь в виду?'


«Машинист — вот кого мне жаль, инспектор. Он убил полковника Тарлтона. Это будет на его совести до конца жизни. Бедняга!» — вздохнула она. «Не хотела бы я оказаться на его месте».


«Какова была скорость движения поезда?» — спросил Виктор Лиминг.


«Достаточно быстро — почти сорок миль в час».


«А где именно на линии вы его ударили?»


«Это место будет легко найти, сержант», — сказал Хэл Вудман. «Мне сказали, что некоторые люди положили там цветы».


«Это, должно быть, было шоком для вас и пожарного».


«Так и было. Иногда у нас дети играют на линии — подзадоривают друг друга встать под поезд — но они всегда вовремя отскакивают с дороги. Полковник просто идет дальше».


«Разве он просто не остановился и не подождал?»


«Нет, он, похоже, торопился поскорее покончить с этим. Это было странно. Когда мы его сбили, Сет — он мой пожарный — обрызгал всю подножку. Но мы оставили на линии еще больший беспорядок».


Лимингу повезло. Ожидая долгих поисков в городе, он с облегчением обнаружил, что Вудман живет в нескольких минутах ходьбы от железнодорожной станции. Сержанту потребовалось всего пять минут, чтобы найти его и познакомить с причиной их приезда в этот район. Вудман был плотным мужчиной лет тридцати с обветренным лицом и отсутствующими зубами. Он все еще был явно расстроен инцидентом предыдущего дня и снова и снова обдумывал его.


«Вы знали полковника Тарлтона раньше?» — спросил Лиминг.


«Все знают полковника. Старый ублюдок сидит на скамейке в этом городе. Они считают его татарином. Я рад, что никогда не попадался ему на глаза».


«Вы узнали его в тот момент?»


«Конечно, нет», — сказал Вудман. «Когда ты на подножке, ты смотришь сквозь клубы дыма и пара. Все, что мы смогли разглядеть, это то, что это был человек с тростью». Он скривился. «Это просто вывернуло меня наизнанку, я могу вам сказать. Мы просто ничего не могли сделать». Он слегка оправился. «В каком-то смысле, я полагаю, я не должен чувствовать себя так плохо из-за этого, не так ли?»


«Почему бы и нет?» — спросил Лиминг.


«Ну, я действительно оказал всем услугу. Мы все знаем, что он застрелил свою жену. Он намеренно убил себя, прежде чем его поймал закон. Да, — продолжил Вудман, как будто с его плеч внезапно свалилась тяжесть, — можно сказать, что мы были своего рода героями, я и Сет Роузби. Мы отдали этому ублюдку то, что он заслужил, и сделали за него работу палача».
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ


Прежде чем они вышли из дома, Колбек спросил, может ли он увидеть комнату, где полковник Тарлтон хранил свое огнестрельное оружие. Миссис Уизерс провела их по длинному коридору, пока они не пришли к кирпичной пристройке в задней части дома. Эдвард Таллис уже бывал там раньше, но для Колбека это было в новинку, и он был впечатлен ее набором оружия. Это была не комната, а скорее арсенал. Не менее шести ружей стояли бок о бок в застекленном шкафу. Также за стеклом находилась великолепная пара дуэльных пистолетов с рукоятками из слоновой кости. В отдельном шкафу стояли два длинноствольных фитильных пистолета, кремневый мушкет и испанский мушкетон. Старое охотничье ружье покоилось на двух колышках, вбитых в стену. Коробки с боеприпасами были аккуратно расставлены на полке.


Очевидно, Тарлтон был коллекционером. Колбек насчитал четыре сабли, шесть пик, восемь кинжалов разных размеров и набор дубинок, булав и топоров. Были даже доспехи и копье. Они стояли посреди истории войн.


«Мне не нравится все это видеть», — призналась миссис Уизерс, разглядывая железный шар с шипами на конце цепи, — «но я была единственным членом персонала, кому разрешили войти сюда, потому что полковник хотел, чтобы здесь было чисто и опрятно. Я, конечно, не трогала оружие. Оно под замком».


«Это было его любимое ружье», — сказал Таллис, указывая на ружье в шкафу. «Вы можете увидеть его инициалы, вырезанные на прикладе. Его изготовил сам Джеймс Перди. Дуэльные пистолеты были работой Джозефа Мэнтона, который усовершенствовал принцип капсюля. Оружейники по всему миру в большом долгу перед Мэнтоном».


«Джеймс Перди — один из них», — отметил Колбек. «Он научился своему ремеслу у Мэнтона». Оглядевшись, он быстро провел инвентаризацию. «Содержимое этой комнаты стоит кругленькую сумму».


«Он собирал коллекцию на протяжении многих лет», — сказал Таллис.


«Это настоящий музей».


«Ну, так больше не будет», — сказала миссис Уизерс. «Ни один из детей не проявляет ни малейшего интереса к ружьям и мечам. Тот, кто унаследует дом, захочет избавиться от этих вещей».


Таллис покачал головой. «Они не смогут этого сделать».


'Ой?'


«Инспектор Колбек объяснит. Он хорошо разбирается в законах. До того, как присоединиться к полиции, он был адвокатом».


Ее глаза расширились. «Правда?»


«Да», — сказал Колбек. «Закон о самоубийстве — или felo de se — весьма конкретен. Покончив с собой, полковник Тарлтон в какой-то степени лишил своих детей имущества. Согласно положениям статута 1823 года, его имущество и движимость конфискуются в пользу короны».


«Это жестоко!» — воскликнула она.


«Таков закон, миссис Уизерс».


«Я никогда раньше этого не слышал».


«Вы, вероятно, никогда раньше не слышали о человеке, совершившем самоубийство», — сказал Колбек.


«Нет, сэр, это правда».


«К счастью, это редкий случай. Что касается того, как полковник покончил с собой, то это был уникальный случай».


Миссис Уизерс была в ужасе. «Вы хотите сказать, что дети ничего не получат?»


«Они сохранят землю. Конфискуются только товары и движимое имущество, а они, увы», — сказал он, обведя жестом всю комнату, «включают в себя все, что здесь находится».


«Я понятия не имела обо всем этом», — сказала экономка, вся дрожа. «Я надеялась, что кто-то из детей возьмет на себя управление домом, и мы будем жить, как прежде. Полковник обещал мне, что у меня будет работа на всю жизнь. Это был мой единственный настоящий дом. Я надеялась, что смогу остаться».


Опасаясь за свое будущее, она внезапно разрыдалась и выбежала из комнаты. Когда Колбек попытался пойти за ней, его удержала твердая рука Таллиса.


«Отпустите ее, инспектор».


«Я хотел ее утешить», — сказал Колбек.


«В конце концов, миссис Уизерс не имеет никакого значения. Она всего лишь служанка. Мы можем забыть о ней».


«Это довольно грубо, сэр».


«Я практичен. Что касается детей, то вам следует кое-что знать. Полковник Тарлтон не был их отцом. Когда он женился на ней, его жена была вдовой с двумя маленькими детьми — мальчиком и девочкой. Он воспитал их как своих собственных, и они взяли его фамилию».


'Я понимаю.'


«Сын, как мне жаль, — своего рода мотыга. Когда я в последний раз слышал о нем, он был еще холост. Дочь, Ева, замужем и во всех отношениях заслуживает большего доверия. Она будет в полном ужасе от такого поворота событий — как и я», — проникновенно сказал Таллис. «Полковник был моим другом, но я не могу одобрить его самоубийство. По-моему, это грех и преступление. Это всегда меня ужасает».


Колбек вспомнил, как расстроило Таллиса самоубийство Леонарда Воука, серебряных дел мастера, с которым они столкнулись во время другого расследования. Суперинтендант не имел личных связей с этим человеком, но был сильно потрясен, когда услышал, что Воук застрелился. Тот факт, что его друг теперь покончил с собой — и сделал это самым необычным образом — глубоко встревожил Таллиса. Он все еще был ошеломлен новостью. Колбек попытался предложить утешение, которое он намеревался дать экономке.


«Возможно, еще не все потеряно, сэр», — сказал он.


«О чем ты говоришь?» — проворчал Таллис.


«Земные владения полковника Тарлтона. Они будут конфискованы Короной только в том случае, если следствие постановит, что он покончил с собой, находясь в здравом уме. Технические условия убийства применяются к самоубийству, а именно, если человек совершает какое-либо противоправное, злонамеренное действие, последствием которого является его или ее собственная смерть, то этот человек должен считаться самоубийцей. Вот что означает felo de se».


«Я знаю это, чувак».


«Тогда вы также должны знать, что закон предоставляет умершему некоторую свободу действий. Если будет доказано, что кто-то совершил самоубийство, когда его душевное равновесие было нарушено, то он будет считаться невменяемым и, следовательно, не ответственным за свои действия. В таком случае, ничего не будет передано Короне. Разве вы не понимаете, сэр?» — спросил Колбек. «Вполне возможно, что так и будет».


Таллис был возмущен. «Обри Тарлтон не был сумасшедшим».


«Посмотрите на факты, суперинтендант».


«Единственный факт, который меня интересует, это то, что я знал этого человека почти тридцать лет. Как солдат и как друг он был безупречен. Он был самым здравомыслящим человеком, которого я когда-либо встречал в своей жизни».


«Возможно, так оно и было, — сказал Колбек, — но я прошу вас оглядеть эту комнату. Человек мог бы выбрать десятки различных видов оружия, чтобы убить себя здесь, однако полковник Тарлтон предпочел пройти по железнодорожным путям на пути приближающегося поезда. Похоже ли это на действия человека, полностью владеющего собой?»


«Как ты смеешь даже предполагать это?» — завопил Таллис, задетый за живое. «Ты говоришь о человеке, которого никогда не встречал». Он полез в карман за конвертом. «Ты читал письмо, которое он мне прислал. Это было похоже на бред сумасшедшего?»


«Нет, суперинтендант, это было грустное, но довольно достойное письмо».


«Вы слышали, что сказала экономка. Она не заметила ничего необычного в поведении своего работодателя. Даже находясь в состоянии сильного стресса от потери жены, он держался хорошо и проявил стойкость, которую я видел у него на поле боя. Он был человеком железного самообладания. Честно говоря, — сказал Таллис, — я осуждаю то, что он сделал, но он задумал и следовал определенному плану. Это был поступок здравомыслящего человека».


«Тогда я вынужден не согласиться».


«Вы можете делать все, что вам угодно, Колбек. Но не смейте иметь наглость говорить в моем присутствии, что полковник Тарлтон был не в своем уме. Это порочит его репутацию, и я этого просто не допущу».


Таллис провел большую часть своей жизни в состоянии перманентного гнева, но его ярость достигла нового и более опасного уровня. Колбек был тактичен. Он пытался снизить интенсивность ярости суперинтенданта.


«Я полагаюсь на ваше превосходное знание этого джентльмена», — сказал он с извинениями. «Не мое дело судить о нем. Это должно быть оставлено на усмотрение следствия. Я бы предпочел обратить внимание на событие, которое спровоцировало его самоубийство. Необходимо заподозрить нечестную игру, и это оставляет нам один вопрос — что случилось с его женой?»


Виктору Лимингу выпало первым познакомиться с Эриком Хепуортом. Войдя в Black Bull в поисках коллег, Лиминг сразу же столкнулся с внушительной фигурой железнодорожного полицейского. Сержант Хепуорт был в форме, его длинное черное пальто было явно надето с гордостью, его ботинки блестели. Низкий потолок заставил его снять цилиндр, открыв большую голову, которая быстро лысела. Как будто для того, чтобы компенсировать драматическую потерю волос, он отрастил густую темную бороду, из которой доносился глубокий обвиняющий голос.


«Вы один из тех, кто пытается отобрать у меня обязанности? — бросил он вызов. — У вас нет на это права».


«Вы, должно быть, сержант Хепуорт», — сказал вновь прибывший.


'Это верно.'


«Я — детектив-сержант Лиминг из Скотленд-Ярда».


«Мне все равно, император ли ты Китая. Никто не оттолкнет меня».


«Это не то, чего мы пытаемся добиться».


Лиминг сделал шаг к нему и тут же потерял шляпу, столкнувшись с балкой. Проявив быструю реакцию, он успел ее поймать. Хепворт презрительно рассмеялся.


«Ты чертовски хороший детектив», — сказал он. «Ты даже не смог обнаружить луч над своей головой».


«Может, и нет», — парировал Лиминг, вставая на его место, — «но я умею определять враждебность, когда ее обнаруживаю. Если вы дорожите своим положением, сержант, вам лучше научиться проявлять уважение».


«У вас нет юрисдикции над этим участком линии. Это мой участок, и я хорошо за ним слежу».


«Тогда вам следует патрулировать его более эффективно, чтобы люди не погибли под поездом».


Хепворт был возмущен. «Это не я!» — заорал он. «Если кто-то настолько глуп, что ходит по рельсам, это его похороны. Моя работа — убрать беспорядок после этого. Я не буду слушать угрозы. У вас нет надо мной власти».


«Инспектор Колбек знает».


«Колбек?» Имя встряхнуло его. «Вы говорите о Железнодорожном Детективе?»


«Вот он, этот человек. Его репутация идет впереди него. Инспектор раскрыл преступления для большинства железнодорожных компаний в этой стране, и они были чрезвычайно благодарны. Он, несомненно, будет иметь влияние на ваших работодателей и не остановится перед тем, чтобы использовать его. Если, конечно, — продолжал Лиминг, — он встретит такое же тупоголовое сопротивление, как и я».


«Кого ты назвал тупоголовым?»


Хепуорт занял боевую позицию, но вскоре передумал обмениваться ударами. Лиминг бесстрашно стоял на своем. Это был крепкий мужчина с мощными кулаками и избитым лицом человека, пережившего множество драк. Он был на десять лет моложе Хепуорта, но выглядел гораздо лучше. Поняв, что встретил достойного соперника, железнодорожный полицейский прибегнул к дружескому смешку. Он похлопал Лиминга по плечу.


«Нам незачем ссориться», — добродушно сказал он. «В конце концов, мы занимаемся одним и тем же делом. Если вы проделали весь этот путь, сержант, у вас наверняка накопилась жажда. Что я могу вам предложить?»


Лиминг попросил пинту пива, и им двоим удалось поговорить вместо того, чтобы спорить. Вскоре в бар вошел Колбек, сняв при этом шляпу.


«Вот так», — одобрительно сказал Хепворт. «Вот это я называю настоящим детективом. Он сразу заметил этот луч».


Лиминг представил двух мужчин, и они пожали друг другу руки. Обаятельный Колбек выглядел довольно нелепо в грубой обстановке сельского паба, но он был совершенно непринужден. Наслышанный о его репутации, Хепворт смотрел на него с удивлением.


«Значит, вы действительно видели тело», — сказал Колбек.


«Я видел, что от него осталось, инспектор», — ответил Хепуорт. «Это было жалкое зрелище. Его собственная мать не узнала бы его. Я отвез останки в похоронное бюро в Нортхаллертоне».


«Миссис Уизерс сказала нам это. Суперинтендант Таллис сейчас едет туда на поезде. Он хочет сам увидеть тело».


«Это больше, чем мне бы хотелось сделать», — сказал Лиминг.


«Он действует из чувства долга».


«Тогда его ждет неприятный шок», — предупредил Хепуорт. «Этот поезд сломал ему почти все кости».


«Суперинтендант был в армии. Он, должно быть, видел ужасные вещи на поле боя. Он не дрогнет».


«Я бы так и сделал», — признался Лиминг. «Мне стало плохо, когда нашу кошку насмерть раздавило колесо тележки перевозчика угля».


Хепворт настоял на том, чтобы купить Колбеку пинту пива, затем все трое переместились к одному из столов. Железнодорожный полицейский сделал большой глоток из своей кружки.


«Это мое первое самоубийство», — сказал он. «Я не считаю овец и коров, которые забрели на линию и были раздавлены вдребезги. Это не самоубийство — это была простая глупость».


«Фермеры обязаны содержать свой скот в загоне», — сказал Колбек. «Когда происходят несчастные случаи, страдают не только животные. Иногда из-за удара с рельсов сходят локомотивы».


«Заборы стоят денег, инспектор, и есть фермеры, которые недовольны наличием рельсов на их землях. Они бросают вызов железным дорогам».


«Они получат от этого прибыль. Они могут перевезти свои запасы на рынок по железной дороге гораздо быстрее, чем перевозить их по суше».


«Это Йоркшир. Старые обычаи трудно искоренить».


«У меня нет претензий к здешнему пиву», — сказал Лиминг, осушив свою пинту и облизнув губы. «Мне нравится». Он взглянул на Хепворта. «Сержант боится, что мы хотим сделать за него его работу».


«Вовсе нет», — успокоил Колбек. «Самое необходимое уже сделано — это расчистка путей от останков. Полковник мертв. Наш интерес переключается на его жену, и нам, возможно, придется наступить кому-то на мозоли. Я полагаю, что поиски проводила полиция из Нортхаллертона».


«Те немногие, что есть», — сказал Хепворт. «Большинство из тех, кто вышел, были жителями деревни, завербованными полковником. Я был рад помочь себе, когда был не на службе, и не только потому, что нам платили».


«На каком расстоянии вы проводили поиск?»


«Мы прошли много миль, инспектор. Мы прочесали каждый дюйм отсюда до Нортхаллертона, потому что именно туда направлялась миссис Тарлтон, когда она исчезла». Он пожал плечами. «Не было никаких следов».


«Знаете ли вы, с кем она собиралась встретиться в городе?»


«О, да, это была миссис Ридер. Она жена банкира и была очень дружна с миссис Тарлтон. Они часто ходили друг к другу в гости. Так же поступали и их мужья. Они вчетвером играли в карты».


«Нам нужно поговорить с мистером и миссис Ридер», — сказал Колбек.


«Его легко найти. Его банк находится на Хай-стрит».


«Спасибо, что рассказали мне».


«Я всегда готов помочь, сэр, если вам нужна помощь», — сказал Хепуорт. «Полицейских в Северном Райдинге мало, и они редки. Было бы большой честью, если бы я мог помочь знаменитому железнодорожному детективу».


«Лучший способ помочь мне — это высказать свое мнение, сержант. Я слышал, ходят неприятные слухи».


«Не только в Саут-Оттерингтоне», — вставил Лиминг. «Когда я разговаривал с Хэлом Вудманом в Нортхаллертоне, он утверждал, что все там точно знают, что полковник убил свою жену».


«Какие доказательства он представил, Виктор?»


«Вообще-то, ничего — он, похоже, считал это настолько очевидным».


«Вы можете рассказать мне позже о вашем визите к нему. А как насчет вас, сержант?» — спросил Колбек, глядя в глаза Хепуорту. «Вы согласны с тем, что это настолько очевидно?»


«Нет, сэр, не знаю», — ответил Хепворт, увидев возможность произвести впечатление. «Я полицейский. Мне нравится изучать все факты, прежде чем принять какое-либо решение. С другой стороны, — задумчиво сказал он, — «самоубийство могло быть своего рода раскаянием в ужасном преступлении».


«Это с таким же успехом мог быть поступок любящего мужа, доведенного до отчаяния исчезновением жены».


«Здесь вы не найдете много людей, которые с этим согласятся».


'Почему это?'


«Полковник Тарлтон был человеком вспыльчивым. Он был из тех, кто должен поступать по-своему, неважно, сколько обид это может вызвать. Все здесь его уважали, но мало кто из нас его любил. Еще меньше тех, кто назвал бы его любящим мужем».


«Как бы вы его описали?»


«Он был ворчливым старым хлыстом. Он делал хорошие вещи — жертвовал на благотворительность и тому подобное — и я восхищаюсь им за это. Но меня возмущало то, как он размахивал своим авторитетом».


«Так вы думаете, что он убийца?» — спросил Лиминг.


«Честный ответ — я не знаю».


«Каково ваше предположение?»


«О, это немного больше, чем просто предположение», — призналась Хепворт, убедившись, что в пределах слышимости никого нет. «У меня есть одна теория, видите ли».


'Хорошо?'


«Я не думаю, что миссис Тарлтон умерла».


«Тогда где она?»


«Кто знает? Она, наверное, далеко».


«Это интересная теория», — сказал Колбек. «Почему вы приняли участие в поисках женщины, которая, как вы думали, просто покинула этот район?»


«Именно из-за того, как полковник проводил обыск, я начал думать. Он заставил нас снова и снова проходить по одному и тому же месту, как будто пытался убедить себя, что она была там, хотя в глубине души он знал, что она просто сбежала от него. Именно это играло у него в голове и довело его до самоубийства. Он был слишком горд, чтобы признать, что миссис Тарлтон его бросила».


«Он был таким ужасным мужем?»


«Все, что я могу вам сказать, это то, что с ним было трудно жить».


«Откуда ты это знаешь?»


«Моя дочь работала в большом доме».


«А, понятно».


«Джинни была шокирована, когда впервые пришла туда», — сказала Хепуорт. «У полковника и его жены были отдельные спальни. Джинни посчитала это неестественным. Мы с женой никогда бы не подумали о таком. Женатые люди должны спать вместе».


«Я так считаю», — решительно заявил Лиминг.


Хепуорт поделилась интимной подробностью. «Я бы не сомкнул глаз, если бы рядом со мной не было моей жены. Мне нужно чувствовать ее там».


«В некоторых браках отдельные спальни не так уж необычны, — отметил Колбек, — и такое расположение может устраивать обоих партнеров. Если, например, один из них храпит всю ночь, я могу представить, что они спят порознь, и есть множество других невинных причин, по которым они могут не захотеть делить постель».


Хепворт наклонилась вперед. «Джинни все еще думала, что это странно».


«Это совершенно странно», — пробормотал Лиминг.


«Что еще показалось вашей дочери странным, сержант Хепуорт?» — спросил Колбек.


«Многое», — сказал другой. «Одной из причин было то, что полковник и его жена, похоже, не проводили много времени вместе. Он всегда был на охоте, сидел на скамейке в Нортхаллертоне или уезжал куда-то на поезде. А миссис Тарлтон всегда навещала друзей».


«Я не вижу в этом ничего странного, сержант», — сказал Колбек. «Вы только что описали множество браков. Некоторые пары предпочитают мирно уживаться, а не жить в карманах друг у друга. Чего я пока не слышал, так это мотивов для дезертирства. Когда я был в доме ранее, экономка с трудом рассказывала нам, что полковник и его жена были преданы друг другу».


Хепворт скривила губы. «Миссис Уизерс сказала бы то же самое».


«Вы оспариваете этот факт?»


«Моя дочь любит. Джинни слышала, как они спорили не раз. Она видела, как однажды вечером миссис Тарлтон убежала в свою комнату в слезах».


«Знала ли она почему?»


«Она так думает».


«Что она тебе сказала?»


«Джинни считает, что спор произошел из-за миссис Уизерс. Моя дочь была совсем девчонкой, когда она была там, но у нее острый глаз, и она все чувствует».


«И что она почувствовала?»


«Что-то происходило между миссис Уизерс и полковником Тарлтоном. Она не могла ничего точно сказать, но это витало в воздухе, если вы понимаете, о чем я».


«То есть фактических доказательств какой-либо привязанности между ними нет?»


«Теперь есть, инспектор».


«Ну, я определенно этого не вижу», — сказал Лиминг, почесав голову. «Все, что вы нам рассказали до сих пор, это то, что ваша дочь что-то чувствует».


«Она работала рядом с миссис Уизерс каждый день».


«Она действительно застала их вместе?»


«Нет, — признала Хепуорт, — не совсем».


«Тогда где же доказательства?» — настаивал Колбек.


«Это самоубийство, инспектор. Это то, что его выдало. Я так считаю. Полковник и миссис Уизерс начали встречаться, и его жена узнала об этом. Когда она больше не могла этого выносить, — сказал Хепуорт, развивая свою теорию, — миссис Тарлтон сбежала и, вероятно, живет где-то под вымышленным именем. Чтобы скрыть свой позор, полковник организовал эти долгие поиски, хотя все это время он знал, что на самом деле произошло. Для человека его положения это должно было быть как гром среди ясного неба. Подумайте о скандале, с которым он бы столкнулся. Зная, что правда обязательно когда-нибудь выйдет наружу, — заключил он, — полковник покончил с собой, чтобы избежать унижения». Хепуорт ухмыльнулся и откинулся назад, словно ожидая аплодисментов. «Видите? Я раскрыл это дело для вас. Я всегда могу разобраться, когда захочу».


Гробовщик жил над помещением. Он был раздражен, когда кто-то позвонил так поздно вечером, но вскоре успокоился, узнав, что его посетителем был старший детектив из Лондона. Он провел Таллиса в комнату, где гроб покоился на козлах. Крышка была на нем, но еще не была прибита.


«Ты действительно хочешь пройти через это?» — спросил он.


Таллис кивнул. «Он был моим близким другом».


«Тогда я вам сочувствую, сэр».


Гробовщик снял крышку, чтобы можно было осмотреть труп. Несмотря на то, что для подслащивания воздуха использовались травы, вонь смерти быстро поднялась в ноздри Таллиса и вызвала у него рвоту. Он разинул рот от ужаса. Саван не смог скрыть сломанные конечности и уродливые деформации тела, но больше всего его потрясла голова. Лицо полковника Тарлтона было разбито в месиво, а голый череп раскололся. Однако Таллиса смутило нечто другое. Голова и тело были совершенно разделены. Когда локомотив ударил его с такой силой, его друг был обезглавлен.


Закрыв глаза, чтобы заглушить боль, Таллис начал молиться.
ГЛАВА ПЯТАЯ


Сержант Хепуорт был кладезем информации об этом районе, но его комментарии о тех, кто там жил, были щедро приправлены злобой и предубеждениями. Жители деревни и соседних общин были либо его друзьями, либо его врагами. Казалось, между этими двумя группами не было промежуточного положения. Хотя они были благодарны за то, что так много узнали от него, Колбек и Лиминг находили его болтливость утомительной, а его напыщенность раздражающей. Поэтому, когда пришло время железнодорожному полицейскому уходить, никто из них не попытался его задержать. Они были рады, что их оставили одних, чтобы они могли обменяться впечатлениями о том, что каждый из них уже обнаружил. Они все еще были погружены в обсуждение, когда вошел Таллис. Он сделал всего несколько неуверенных шагов в комнату, а затем остановился с выражением полного недоумения на лице, как будто он понятия не имел, где находится. Колбек поманил его.


«Присоединяйтесь к нам, суперинтендант», — сказал он, вставая. «Похоже, вам нужно выпить чего-нибудь покрепче, сэр».


«Да, да», — сказал Таллис. «Спасибо, Колбек».


'Бренди?'


'Отличный.'


Колбек прошел к барной стойке, а Таллис сел за стол с Лимингом. Суперинтендант все еще выглядел рассеянным. Только сделав глоток двойного бренди, поставленного перед ним, он вышел из задумчивости.


«Так-то лучше», — сказал он.


«Вы, очевидно, видели тело».


'Я сделал.'


«Это, должно быть, был ужасный опыт», — заметил Колбек.


«Так и было. Мне бы не хотелось снова через это пройти».


«Зачем вы заставили себя это сделать, сэр?» — спросил Лиминг.


«Это был мой долг. Он ожидал этого от меня».


«Полковник Тарлтон мертв. Он бы никогда не узнал об этом, видели ли вы его труп или нет».


«Я бы знал, Лиминг. Это заставило бы меня почувствовать себя виноватым».


«Тогда хорошо, что вы пошли, сэр», — тихо сказал Колбек. «Пока вас не было, мы встретили сержанта Хепуорта, полицейского на железной дороге, отвечающего за расчистку путей от остатков. Он очень хорошо осведомлен о жизни в этом маленьком уголке Северного Райдинга».


«Что он тебе сказал?»


«Что он нам не рассказал?» — спросил Лиминг, закатив глаза. «Сержант нам все уши прожужжал. Многое из того, что мы услышали, не имело отношения к нашему расследованию, но он высказал одну интересную идею».


Брови Таллиса поднялись. «О? И что это было?»


«Он считает, что миссис Тарлтон все еще жива».


«Это смешно!»


«Ну, у нас нет фактических доказательств ее смерти».


«Нет другого способа объяснить ее исчезновение, чувак», — сказал Таллис, встревоженный. «Когда преданная жена пропадает на такой долгий срок, она должна стать жертвой мошенничества».


«Сержант Хепворт не согласен, сэр».


«Что, ради Бога, он об этом знает?»


«Его дочь работала в доме, — сказал Колбек, — и могла своими глазами увидеть, как работает этот брак. Она вернулась домой с рассказами о раздорах в доме, хотя я склонен сомневаться в правдивости девушки. По словам девушки, которая сменила ее, Джинни Хепуорт была уволена с должности служанки, потому что была ленивой, так что у нее вполне могли быть корыстные мотивы».


Таллис был нетерпелив. «Давай ближе к делу, Колбек».


«Девушка утверждает, что полковник и его жена были в разводе».


«Это абсурд!»


«Она утверждает, что подслушала споры».


«Затем она страдает от галлюцинаций».


«Когда вы были там в последний раз, суперинтендант?» — спросил Колбек. «Когда вы в последний раз навещали их в их доме?»


«Какая разница?»


«Вы были там в прошлом году, например?»


«Конечно, нет», — раздраженно ответил Таллис. «Как я могу выделить время на работе, чтобы повидаться с друзьями, которые живут так далеко? С тех пор, как я занял свою нынешнюю должность, я пашу за своим столом семь дней в неделю».


«Это значит, что вы не были здесь больше пяти лет», — подсчитал Лиминг. «За это время многое может произойти, сэр».


«Мы с полковником поддерживали регулярную переписку».


«Но я сомневаюсь, что он много говорил о своей жене в своих письмах. Он должен был знать, что у вас особые взгляды на брак».


«Мои взгляды не являются чем-то особенным», — возразил Таллис, покраснев. «Они основаны на наблюдении. Брак в большинстве случаев служит для того, чтобы кастрировать мужчину и отвлечь его от его истинной цели в жизни. Это не было судьбой полковника Тарлтона. Он был редким примером того, как брак может помочь мужу раскрыть свой истинный потенциал».


«Моя жена сделала то же самое для меня, сэр».


«Это спорный вопрос, Лиминг. Я вижу в вас человека, чье внимание время от времени отвлекается на требования его семьи. Посмотрите на инспектора. Холостяки вроде Колбека гораздо более эффективные защитники закона. А теперь, пожалуйста, кто-нибудь из вас скажет мне, что именно утверждает этот железнодорожный полицейский, основываясь на сомнительных показаниях своей дочери?»


«По сути, — сказал Колбек, — его теория такова. Миссис Тарлтон отдалилась от своего мужа, потому что считала, что он заинтересовался другой женщиной. После серии ссор она сбежала из дома, и — вместо того, чтобы признать неловкую правду — полковник сказал, что она пропала».


«Это нелепо!» — взорвался Таллис.


«Это всего лишь теория, сэр».


«Это сплошная гнусная ложь».


«Дочь сержанта действительно работала там», — напомнил ему Лиминг. «И мы знаем, что у полковника и его жены были отдельные спальни».


«Это не твое дело!» — завопил Таллис.


Лиминг съёжился. «Нет, нет, я согласен, сэр».


«Полковник Тарлтон не смотрел бы на другую женщину, как не летал бы на Луну на спине коричневой коровы. Он соблюдал свои брачные обеты до последней буквы. Он никогда не дарил бы свои чувства другой женщине. Для начала, он никогда не подпускал бы ее к себе».


«В данном случае он это сделал», — сказал Лиминг. «Она там работала».


Таллис открыл рот от удивления. «Миссис Уизерс?»


«Они проводили все время под одной крышей, сэр».


«Боже мой, мужик! Ты что, с ума сошёл? Миссис Уизерс — служанка. Полковник Тарлтон никогда бы не подумал даже взглянуть на неё так, как ты намекаешь. Она ниже его. Я больше не желаю слышать эту чушь», — продолжил он, вставая и беря стакан. «Я иду спать».


«Вы не голодны, сэр?» — спросил Колбек.


«Я не мог ни к чему прикоснуться — особенно после того, как выслушали всю эту чушь, которую вы мне только что рассказали. Полковник Тарлтон очень любил свою жену. Я побеспокою вас, чтобы вы запомнили это с этого момента».


Сделав большой глоток бренди, он пошёл прочь. Колбек был рад, что было так мало людей, которые могли стать свидетелями вулканической потери самообладания Таллиса, и он пожалел, что передал теорию Хепуорта о пропавшей жене. Его беспокоило что-то ещё.


«Это дело вызывает у него слишком много эмоций», — заметил он. «Я думаю, его личное участие является помехой для его суждений. У него есть образ идеального брака, который существовал, когда он был здесь в последний раз несколько лет назад. С тех пор произошло очень многое. Для начала, численность прислуги в доме сократилась, а сад больше не поддерживается на таком высоком уровне. Должно быть, произошло что-то очень серьезное, но, похоже, в письмах, отправленных отсюда суперинтенданту, на это не было и намека».


«Как ты думаешь, что нам следует делать?»


«Убедите его предоставить расследование нам».


«Это будет нелегко».


«Я понимаю это, Виктор».


«Я бы не хотел даже приближаться к нему, когда он в таком состоянии. А вы, инспектор? Почему бы вам не подняться к нему в комнату прямо сейчас и не изложить ему эту идею?»


«Я не настолько храбр, — сказал Колбек с усмешкой, — или настолько безрассуден».


«Продолжай», — поддразнил Лиминг. «Ты можешь упомянуть о своей помолвке, пока ты там. Он в идеальном настроении, чтобы говорить о браке».


Счастливая по своей природе, Мадлен Эндрюс теперь получала еще больше удовольствия от каждого дня. Проснувшись, она перевернулась в постели, чтобы посмотреть на обручальное кольцо, стоявшее в открытой коробке на тумбочке. Оно символизировало ее восторг. Она встретила Роберта Колбека при сложных обстоятельствах, когда ее отец был тяжело ранен во время ограбления поезда, которым он управлял. То, что началось как случайная встреча, медленно переросло в дружбу, прежде чем перерасти во что-то гораздо более глубокое. Однако она никогда по-настоящему не верила, что это приведет к священному браку. Учитывая разницу в их социальном положении, она никогда не смела думать, что станет для него приемлемой женой.


Однако Колбек увидел ее истинные качества. По его мнению, Мадлен была гораздо больше, чем просто дочерью овдовевшего машиниста. Она была красивой, умной, находчивой молодой женщиной, которая оказала решающую помощь во время некоторых его расследований. Помимо того, что она жадно читала книги, которые брала из его обширной библиотеки, Мадлен также развила свои художественные таланты до такой степени, что могла продавать свои работы. Поощрение Колбека было решающим, и, в отличие от большинства людей, он не считал, что ее тематика неженственная. Поскольку она так поразительно восхваляла железные дороги в своих картинах, он нашел еще одну причину любить ее. За завтраком тем утром ее отец был любопытен.


«Когда ты снова его увидишь, Мэдди?» — спросил он.


«Я не знаю», — ответила она.


«Я регулярно навещал твою мать до того, как мы поженились. Это то, что мужчины должны делать, когда они помолвлены».


«Роберт очень занятой человек. Согласно записке, которую он мне вчера прислал, ему нужно было успеть на поезд до Йоркшира».


«Йоркшир!» — с отвращением сказал Калеб Эндрюс. «Это значит, что он путешествовал по Большой Северной железной дороге. Я бы не стал пользоваться ни одним из их поездов, даже если бы вы мне заплатили».


«У него хорошая репутация».


«Единственная компания, достойная внимания, — это та, в которой я работаю».


«Господин Брунель мог бы что-то сказать по этому поводу».


«Ты можешь забыть его, Мэдди. На Великой Западной железной дороге полный бардак. Брюнель даже не может использовать нормальную колею на своем пути. Что касается GNR, то она в еще худшем состоянии».


Работая на Лондонской и Северо-Западной железной дороге с момента ее основания, Эндрюс относился к ее конкурентам с обычным презрением и всегда раздражался, когда работа Колбека приводила его на линии, эксплуатируемые конкурентами. Мадлен продолжала есть свой завтрак в удивленном молчании. Она знала, что лучше не спорить с отцом, потому что это только продлит его атаку на другие железнодорожные компании. Ее задачей было хорошо кормить его в их маленьком доме в Кэмдене, прежде чем отправлять его в Юстон на раннюю смену.


Невысокий, жилистый и с жидкой бородой, Эндрюс был человеком свирепого нрава. Коллеги по работе боялись его острого языка и старались не провоцировать его. Однако его дочь научилась справляться с его вспыльчивостью и была для него опорой после смерти его любимой жены. Эндрюс прекрасно осознавал, что она сделала для него за эти годы.


«Я буду скучать по тебе, Мэдди», — сказал он, жуя хлеб.


«Я еще не ушла, отец», — заметила она, — «и, возможно, пройдет некоторое время, прежде чем я это сделаю. Роберт предупреждал меня об этом».


«Рано или поздно ты уйдешь. Мне не придется беспокоиться о тебе».


Она улыбнулась. «Я думала, это я беспокоюсь о тебе».


«Я могу позаботиться о себе сама. А теперь, когда ты устроилась, я могу начать думать о пенсии».


«Ты никогда не уйдешь на пенсию. Железная дорога у тебя в крови».


«Это также и в моих легких», — сказал он, кашляя и ударяя себя в грудь в качестве свидетельства. «Вот что получается, когда дышишь дымом целый день. Я уже не так молод, как был, Мэдди. Я не могу продолжать вечно».


«Вы не будете знать, чем себя занять, если выйдете на пенсию».


«Я найду кого-нибудь, кого смогу обыграть в шашки». Они рассмеялись. С тех пор, как он научил ее этой игре, она выигрывала у него девять раз из десяти. «Кто знает?» — добавил он с озорством. «Я, возможно, даже сам подумаю о том, чтобы пойти к алтарю».


Она была в шоке. «Ты бы вышла замуж в твоем возрасте?»


«Мне нужна компания. О, я знаю, ты думаешь, что я медленно впадаю в маразм, но есть еще определенные дамы, которые смотрят на меня как на добычу. Видел бы ты, какими теплыми взглядами они меня одаривают в церкви».


«Это последнее место, где на тебя следует обращать внимание», — сказала она с насмешливым неодобрением.


«Лондон полон желанных женщин».


'Отец!'


«Все, что мне нужно сделать, это сделать свой выбор».


«Вам нужно помнить, сколько вам лет».


«Много хороших мелодий сыграно на старой скрипке». Злобно хихикая, он встал из-за стола, одним глотком допил остатки чая и улыбнулся ей. «Тебе лучше сказать инспектору Колбеку, чтобы он поторопил», — сказал он, — «иначе я услышу свадебные колокола раньше него. Заставь его назвать день, Мэдди».


«Я ничего подобного не сделаю», — твердо заявила Мадлен. «Работа Роберта на первом месте, и мы должны планировать свою жизнь вокруг нее. И мне все равно, какая железнодорожная компания отвезла его в Йоркшир, главное, чтобы она благополучно вернула его домой ко мне».


Завтрак в Black Bull подавали в маленькой комнате, примыкающей к кухне. Еда была хорошей, порции щедрыми, а чай исключительно крепким. Колбек пытался завязать разговор, но Таллис был рассеян. После бессонной ночи, мучаясь из-за смерти своего друга, он выглядел бледным и усталым. Посетитель полностью разбудил его. Они как раз собирались встать из-за стола, когда преподобный Фредерик Скелтон ворвался в комнату, словно ангел мщения.


«Я настоятель церкви Святого Андрея, — заявил он, приняв позу, — и я понимаю, что вы находитесь здесь в связи с этим отвратительным пятном, которое осталось на деревне».


«Мы здесь, чтобы расследовать обстоятельства смерти полковника Тарлтона, — спокойно сказал Колбек, — и найти его пропавшую жену. Мы пока не заметили здесь никаких пятен, уродливых или каких-либо других».


«Это потому, что вам не обязательно здесь жить, сэр».


Ректор был высоким, худым, тонкогубым мужчиной лет сорока с гладким, бесцветным лицом и струящимися каштановыми локонами, которыми он так непомерно гордился, что гладил их, словно ласкал любимого кота. Оценив его, Колбек представился и Таллис. Скелтон сразу же пошел в атаку.


«Я хочу прояснить одну вещь», — прогремел он, обращаясь к невидимой пастве. «Этому преступнику нет места на моем церковном кладбище. Он не заслуживает того, чтобы лежать в освященной земле».


«Этот вопрос должен решить архиепископ», — сказал Таллис.


«Я отвечаю за то, что происходит в моем приходе».


«Полковник Тарлтон не преступник».


«Самоубийство — это преступление, суперинтендант. Конечно, человек в вашем положении должен это знать. Было время, когда тех, кто покончил с собой, хоронили на общественной дороге с колом в теле. Если бы это было предоставлено мне, эта практика была бы возрождена».


«К счастью», — резко сказал Колбек, — «это не предоставлено вам или кому-либо другому, очарованному такой средневековой жестокостью. Парламент проявил должное милосердие к тем несчастным людям, которых ужасы их жизни вынудили совершить самоубийство. Закон о погребении 1823 года дает им право лежать в освященной земле, пока тело будет предано земле в период с девяти часов вечера до полуночи. Чего этот Закон не разрешает, так это совершения каких-либо обрядов христианского погребения».


«Мне нет никакого дела до этого закона», — пренебрежительно сказал Скелтон.


«Тогда мне доставит удовольствие арестовать вас за нарушение», — сказал Таллис, грозя пальцем. «У вас очень короткая память, сэр. Церковь Святого Андрея, насколько я помню, была перестроена почти десять лет назад. Я знаю, что основные расходы взял на себя мистер Ратсон из Ньюби-Виске, но щедрое пожертвование на возведение каменного креста на церковном дворе сделал мой хороший друг, полковник Тарлтон. Разве не так?»


«Да, это так, но я считаю это несущественным».


«Он регулярно совершал богослужения в вашей церкви».


«Тем более у него есть основания подать хороший пример остальной моей пастве, — сказал настоятель. — Вместо этого он вызывает огорчение в душе каждого истинного христианина своим отвратительным поступком».


«Всегда ли самоубийство отвратительно?» — спросил Колбек.


«Это отвратительно и непростительно».


«Тогда я удивлен, что вы не были в Вестминстерском аббатстве, чтобы открыть могилу виконта Каслри. Он перерезал себе горло ножом для писем, но его похоронили там по христианскому образцу. Он был пэром королевства и занимал некоторые из высших государственных должностей. Вы бы хотели, чтобы его выкопали, чтобы он мог лежать под общественной дорогой с колом, пронзенным телом?»


«Это был другой случай, — раздраженно сказал Скелтон, — и не имеет ничего общего с этим. Виконт Каслри, бедняга, покончил с собой в припадке безумия. Это смягчающее обстоятельство».


«Не может ли это быть смягчающим обстоятельством?»


«Нет», — вмешался Таллис. «Полковник Тарлтон был таким же здравомыслящим, как и я».


«Моя жена может это подтвердить», — заявил ректор. «Она действительно встретила его, когда он собирался совершить этот подлый поступок. Фактически, она, возможно, была одним из последних людей, видевших его живым. Эта мысль беспокоила ее сверх всякой меры».


«Что именно произошло?»


«Он прогуливался по деревне, словно совершая одну из своих обычных прогулок. Он приподнял шляпу перед моей женой и улыбнулся ей. Короче говоря, он вел себя так, как вел бы себя всегда, и это, могу вам сказать, мое определение здравомыслия».


«Следствие может принять иное решение», — сказал Колбек.


«Не тогда, когда миссис Скелтон дает показания».


«Коронер не вынесет вердикт на основании краткой встречи в деревне с одним человеком. Показания будут получены у всех, кто видел полковника Тарлтона в тот день. И каким бы ни был результат, его право быть похороненным в освященной земле остается».


«Я намерен обеспечить соблюдение этого права», — предупредил Таллис.


«Вы можете делать, что хотите, — сказал настоятель, — но я повторяю то, что пришел сюда сообщить вам. Ни одно самоубийство не будет совершено на территории моего кладбища. Закон или нет, я не позволю его испортить».


Не дожидаясь ответа, он повернулся на каблуках и выскочил из комнаты, откидывая назад свои роскошные волосы, прежде чем надеть шляпу. Таллис кипел от злости. Колбек пытался его успокоить.


«Никто не может отказать ему в праве на погребение, сэр», — сказал он.


«Он будет иметь на это право, — горячо заявил Таллис, — даже если мне придется вырыть могилу собственными голыми руками».


«Я ценю ваши чувства, но вы не можете узурпировать привилегии детей. Они его наследники, суперинтендант. Мы должны подчиниться их желаниям. Им решать, как организовать похороны».


В траурном наряде и с лицом, скрытым за черной вуалью, Ив Доэл обняла миссис Уизерс с амальгамой нежности и скорби. Они обильно рыдали на плечах друг друга. Адам Тарлтон, тем временем, наблюдал за водителем, который выгружал их багаж, прежде чем нести его в дом. Когда это было сделано, мужчина получил плату за проезд, подергал себя за челку в знак благодарности, а затем снова забрался на сиденье своего экипажа. Когда экипаж с грохотом отъехал, Тарлтон с неодобрением посмотрел на двух женщин.


«Достаточно, — резко сказал он. — Мы не можем стоять здесь целый день».


«Нет, нет, конечно, нет», — сказала миссис Уизерс, выпутываясь и вытирая глаза платком. «С возвращением, сэр. Прошло много времени с тех пор, как мы вас видели».


«Прошло слишком много времени».


«Заходите внутрь».


Она отступила, чтобы пропустить брата и сестру в дом. В холле ждала дрожащая Лотти Перл, черное платье ее матери выглядело еще более мешковатым, чем когда-либо. Не зная, говорить или сделать реверанс, она выбрала нервную улыбку, которую никто из них даже не увидел. Полностью игнорируя ее, они прошли в гостиную. Экономка последовала за ними и внимательно посмотрела на них. Ева Доэль была там во время поисков ее матери, но Адам давно не был в доме.


Темноволосая и с лицом эльфа, Ева была все такой же миниатюрной красавицей, как и всегда. Двое детей не лишили ее ни капли цветения, которое проявилось, когда она сняла шляпу. Ее брат, с другой стороны, демонстрировал еще более явные признаки распущенности. Он был среднего роста с землистым цветом лица и темными мешками под водянистыми глазами. В свои тридцать он был на четыре года моложе сестры, но выглядел намного старше. Он тоже был в полном трауре, смахивая с себя цилиндр, словно это было наложением, и вручая его миссис Уизерс.


«Это было долгое путешествие», — сказал он. «Нам понадобится подкрепиться».


«Я немедленно этим займусь, сэр», — сказала миссис Уизерс.


«Я бы приехала раньше, — объяснила Ева, — но мой муж сейчас за границей, и мне пришлось ждать, пока Адам приедет за мной».


«Мне очень жаль, что это произошло, миссис Доул».


«Когда я прочитал ваше письмо, я был в отчаянии».


«Как и все мы».


«Каждый рано или поздно умрет», — заметил Тарлтон.


«Адам!» — упрекнула его сестра.


«Ну, это правда. Я бы предпочел, чтобы это произошло естественным путем, конечно, но у него были другие идеи, и он оставил нас разбираться со скандалом. Это было типично для него».


«Я с этим не согласна, сэр», — лояльно сказала миссис Уизерс.


«Я думал, ты принесешь прохладительные напитки».


«Полковник Тарлтон всегда старался оградить людей от любых неприятностей. Он был очень внимательным человеком».


«Мы можем обойтись без вашего мнения, спасибо».


«Простите меня». Обиженная его поведением, экономка вышла.


«Не нужно быть с ней таким грубым, Адам».


«Я ненавижу, как она колеблется».


«Она верой и правдой служила семье, и она, как и любой из нас, расстроена из-за того, что случилось с отцом».


«Он никогда не был моим отцом, Ева».


«Это была твоя вина. Ты так и не приняла его».


«Он продолжал уговаривать меня пойти в армию. Зачем? Мне была противна сама эта идея. Если бы я был настолько глуп, чтобы согласиться, то, вероятно, сейчас был бы в Крыму, и в меня стреляли бы эти кровожадные русские».


«По крайней мере, ты бы сделал что-то достойное».


«Мы не все можем жениться и заводить детей, как это сделала ты. Я ценю свою свободу, а наш так называемый отец дал мне очень мало свободы в этом доме. Я не буду плакать по нему».


«Это ужасно».


«Я просто говорю честно, Ева. Я никогда не понимала, почему мама вообще согласилась выйти за него замуж, и я все еще думаю, что он как-то причастен к ее исчезновению».


«Адам! Ты ведь не можешь в это поверить?»


«Я бы поверил всему, что он скажет».


«Ты такой жестокий», — сказала она, сдерживая слезы. «Он был подавлен, когда пропала мать. Тебе стоит прочитать письмо, которое он мне об этом прислал. Он сказал, что это худшее, что с ним когда-либо случалось. Он был парализован страхом».


«Да, он боялся, что правда выйдет наружу».


«Я не позволю тебе так над ним издеваться».


«Я не глумлюсь, Ева. Я просто не вижу смысла лицемерить. Мы с ним никогда не сходились во взглядах. Зачем притворяться, что скорблю о его кончине, когда я рада, что его больше нет?»


Она была ошеломлена. «Ты на самом деле рада, что он умер таким ужасным образом? Как ты можешь быть такой бессердечной? Если ты так себя чувствуешь, зачем ты вообще пришла сюда сегодня?»


«Я пришел ради Матери», — ответил он. «Я хочу точно узнать, что с ней случилось. Поскольку мы должны признать, что после всего этого времени она мертва, я признаю, что меня привело сюда что-то еще».


'Что это было?'


«Я приехал искать наследство. Ты вышла замуж за богатого купца и живешь в прекрасном особняке. У меня были и более скромные жилища. Ну, теперь уже нет», — добавил он, сделав широкий жест. «Этот дом останется мне. Если я выставлю его на продажу, он принесет те деньги, которых я заслуживаю. Наконец-то я буду богат!»
ГЛАВА ШЕСТАЯ


«Прав ли был начальник станции насчет той комнаты в «Лебеде»? — спросил Колбек. — Вам пришлось бороться с паутиной и жуками?»


«Они были наименьшей из моих забот», — пожаловался Лиминг. «В комнате был сквозняк, матрас был похож на доску, и я увидел двух снующих мышей. В комнате также стоял пустой бочонок, поэтому мне пришлось мириться с запахом прокисшего пива. И, конечно, сверху доносился шум. Каждый раз, когда кто-то двигался, половицы скрипели».


«Нам придется найти тебе жилье получше, Виктор».


«Это было решение суперинтенданта поместить меня туда».


«Если мы сможем убедить его вернуться в Лондон, — сказал Колбек, — то вы сможете занять его комнату в «Черном быке». Там о нас очень хорошо позаботились».


Двое мужчин ехали по железной дороге в Нортхаллертон. Это дало Колбеку возможность описать холодное противостояние с Фредериком Скелтоном, упрямым ректором, а Лимингу — пожаловаться на свое несчастье.


«Я ужасно скучаю по своей жене, — признался он. — Когда Эстель нет рядом, все совсем не так. Когда я смогу вернуться к ней?»


«Пока эта тайна не будет разгадана».


«Ну, я думаю, что это уже было. Мне не понравился этот заносчивый железнодорожный полицейский, но я думаю, что он, возможно, прав. Жена полковника сбежала от него».


«Тогда к кому она побежала, Виктор?» — спросил Колбек. «Вот что меня озадачивает. Очевидно, что ей следует пойти к дочери, но этого не произошло. Миссис Тарлтон вряд ли бы просто так пустилась наутек, не имея представления о месте назначения».


«Она может где-то прятаться».


«Я сомневаюсь в этом. Самоубийство получило широкую огласку. О нем даже напишут в лондонских газетах. Если бы она была жива, жена полковника наверняка уже увидела бы новости. После смерти мужа ей не было бы нужды скрываться. Нет, — продолжал он, — я склоняюсь к мнению, что ее убили, а ее тело все еще находится где-то поблизости. Мы должны оставаться здесь, пока не найдем его».


Лиминг застонал. «Это может занять много времени, сэр».


«Эстель придется еще немного пожить без тебя».


«Подожди, пока ты женишься. Тогда ты поймешь, как больно быть без любимой женщины».


«О, я уже это понял», — смиренно сказал Колбек.


Нортхаллертон был давно существующим сообществом с населением около пяти тысяч человек. Это был процветающий рыночный город, парламентский округ и административный центр Северного райдинга. Хотя он уже был там, Лиминг коснулся только окраин, и ему было интересно увидеть оживленные улицы, красивые дома, церкви, общественные здания, офисные комплексы и бесчисленные магазины в самом сердце города. Банк располагался на видном месте на Хай-стрит, и после того, как они представились, их проводили в офис управляющего.


Бертрам Ридер оказал им восторженный прием.


«Я так рад вас видеть, джентльмены», — сказал он, пожимая им руки по очереди. «Всё это дело нужно уладить раз и навсегда. Садитесь».


«Благодарю вас, сэр», — сказал Колбек.


Пока он и Лиминг устраивались по креслам, менеджер вернулся к креслу с высокой спинкой за своим столом.


«В Северном райдинге есть все, чего только можно пожелать, — продолжил он, — но в одном отношении он явно недостаточен. Там пока еще нет окружной полиции».


«Тогда это одно из последних мест в Англии, где его нет», — сказал Колбек. «После работы Королевской комиссии более пятнадцати лет назад был принят закон, обязывающий все округа рассмотреть возможность реорганизации своих полицейских сил. Большинство из них подчинились».


«Я очень надеюсь, что в ближайшем будущем мы последуем их примеру», — сказал Ридер. «Что нас сдерживало, мне едва ли нужно вам говорить, так это страх больших расходов».


«Оставлять преступность без контроля обойдется дороже», — сказал Лиминг.


«Я полностью согласен, сержант. Однако давайте забудем о наших недостатках в отношении правоохранительных органов. Для нас большая честь иметь двух детективов из Скотленд-Ярда, которые помогут нам в это время суда». Он развел руками. «Пожалуйста, не стесняйтесь спрашивать меня о чем угодно».


Ридер был подтянутым, в безупречной одежде. Ему было уже за сорок, но он сохранил все свои волосы и большую часть своей молодой энергии. Офис был большим и хорошо обставленным, и общее впечатление было как у эффективного человека, занимающего важную должность с высокой зарплатой. Они заметили, как аккуратно он держал свой стол, бумаги и файлы аккуратно сложенными в порядке. На этом столе за эти годы были проведены тысячи транзакций. Ридер излучал тихую благожелательность. Он был человеком, которому клиенты банка могли доверять.


«Я полагаю, что вы с полковником были друзьями», — начал Колбек.


«Совершенно верно, инспектор», — ответил другой.


«Значит, вы часто виделись с ним и его женой».


«По крайней мере, раз в неделю, я бы сказал, — до недавнего времени, конечно. В последние несколько месяцев это было скорее раз в две недели».


«Почему это было?»


«Полковник сказал нам, что он очень занят. Он отклонил некоторые из наших приглашений и принял другие. Мы вчетвером любили играть в вист».


«Вы играли на деньги, сэр?» — спросил Лиминг.


Читатель улыбнулся. «Я банкир, сержант. Я никогда не играю в азартные игры».


«Это очень мудро с твоей стороны. Когда я еще был в форме, я проиграл половину недельного жалованья в карты. Я извлек из этого урок».


«В день своего исчезновения, — сказал Колбек, — миссис Тарлтон отправилась пешком к вам домой».


«Она и Агнес — это моя жена — собирались пойти за покупками».


«Что подумала миссис Ридер, когда ее гость не явился?»


«Ну», — сказал банкир, — «она посчитала это очень странным. Мириам Тарлтон не опаздывает. Если бы она была нездорова, она бы послала кого-нибудь с сообщением об этом. К тому времени, как я вернулся домой тем вечером, моя жена была очень встревожена. Чтобы успокоить ее, я предложил подъехать к дому, но Агнес посчитала это излишним. Она решила, что была допущена ошибка в организации».


«Была ли у миссис Тарлтон привычка совершать ошибки?»


«Это совсем не так — обычно она была очень надежной».


«Как она ладила со своим мужем?» — спросил Лиминг.


«Какой странный вопрос!» — сказал Ридер. «Если бы вы их знали, вам бы никогда не пришлось его задавать. Они были счастливы в браке и всегда были счастливы».


«Нам сказали, что в доме царит напряженность».


Читатель был немногословен. «Значит, вас дезинформировали, сержант. Были некоторые трения, когда были дети, я согласен, но после этого все стало гораздо спокойнее. Адам был проблемой. Он был прирожденным бунтарем. Его сестра была милой девушкой, и мне было жаль, когда она ушла, чтобы выйти замуж. Однако, честно говоря, я должен признать, что был рад увидеть спину Адама Тарлтона».


«Адам и Ева», — заметил Колбек. «Была ли миссис Тарлтон религиозной?»


«Она происходила из духовной семьи», — объяснил Ридер. «Ее отец был сельским благочинным, а брат имел духовный сан. Ее первый муж — упокой Господь его душу — был приходским священником. Он умер от холеры и оставил ее с двумя маленькими детьми. Когда в ее жизни появился полковник, это было настоящим благословением».


Добившись успеха, Ридер продолжил описывать брак более подробно и высмеивать идею о том, что полковник Тарлтон убил свою жену. Потрясенный известием о самоубийстве, он воспринял его как акт временного безумия и отказался осуждать своего друга.


«Успокаивает, что кто-то заступается за него», — сказал Колбек. «Сегодня рано утром мы с суперинтендантом были загнаны в угол настоятелем церкви Святого Эндрю, который прямо заявил нам, что не позволит хоронить усопшего на церковном кладбище».


«Думаю, я знаю, что стоит за этим решением», — сказал Ридер.


«Я тоже — незнание закона».


«Есть и более личная причина. Фредерик Скелтон изучал теологию с первым мужем Мириам Тарлтон. Они были очень близки. Фактически, он был крестным отцом их детей. Полковник посещал церковь каждое воскресенье, но, очевидно, он был далеко не таким набожным христианином, как его предшественник».


«Мистер Скелтон был возмущен этим?»


«Очень сильно», — сказал Ридер. «И он возмущался тем, как Адам — его крестник, помните? — воспитывался полковником. В жизни мальчика не было духовного измерения. Неудивительно, что он свернул с прямого и узкого пути. Что касается отношения ректора к похоронам, — продолжил он, — это не просто отвращение к акту самоубийства. Как и многие другие заблудшие люди, он считает, что полковник убил свою жену и, следовательно, является разновидностью дьявола».


«Каждый должен считаться невиновным, пока его вина не доказана».


«Полковнику отказано в этом праве».


«Есть ли у вас какие-либо идеи, кто убийца?» — спросил Лиминг.


Ридер вздохнул. «Я бы хотел, чтобы я это сделал, сержант. Мы с женой присоединились к ее поискам. Полковник был в отчаянии. Никто, кто видел, в каком он состоянии, не мог даже на мгновение подумать, что он совершил преступление. Его невиновность должна быть подтверждена».


«Если она здесь, — сказал Колбек, — мы ее найдем».


«Я искренне надеюсь, что вы это сделаете».


«Однако до этого нам нужно провести обширные расследования. Один из людей, с которыми я хотел бы поговорить, — ваша жена. В конце концов, именно к ней направлялась миссис Тарлтон».


«Заходите ко мне домой, когда захотите», — настоятельно попросил Ридер, вытаскивая бумажник и извлекая визитку. «Вот наш адрес».


«Благодарю вас, сэр», — сказал Колбек, вставая, чтобы получить карточку.


«Агнес будет так же рада помочь вам, как и я, хотя вы найдете ее в очень плохом настроении. Тарлтоны были хорошей компанией. Мы провели с ними так много счастливых моментов. Мы наблюдали, как растут их дети, и разделили с ними множество семейных вылазок. Не буду преувеличивать, они были нашими лучшими друзьями».


Лиминг полюбопытствовал: «Были ли у них враги?»


«Ни одного — если не считать их сына».


«Он действительно был такой проблемой?»


«Отчим его ненавидел, а мать баловала. Должно быть, он пил и проигрывал в карты небольшое состояние. Когда деньги закончились, Адам рассердился и стал посылать матери самые оскорбительные письма».


«Вы говорите, что деньги иссякли», — сказал Колбек, ухватившись за фразу. «У нас было ощущение, что семья столкнулась с финансовыми трудностями. Это правда?»


Ридер насторожился. «Да, так и есть, инспектор», — ответил он. «Я не могу вдаваться в подробности, не нарушив конфиденциальности. Достаточно сказать, что полковнику и его жене пришлось немного сдержаться».


«Я не буду больше давить на вас по этому поводу, сэр. Вы очень помогли. Теперь, когда мы оказались в городе, мы воспользуемся возможностью навестить миссис Ридер». Он подал знак Лимингу, и тот поднялся на ноги. Банкир тоже встал. «Благодарю вас, сэр».


«Я был бы признателен, если бы вы держали меня в курсе событий».


«Мы сделаем это, сэр».


«Вы обнаружили какие-нибудь подсказки с тех пор, как вы здесь?»


«О, да», — сказал Колбек. «По крайней мере, у нас есть отправная точка».


«И что это?» — спросил Ридер.


«Железная дорога».


Офис Клиффорда Эверетта находился на верхнем этаже здания, что заставило Таллиса подняться по трем длинным лестничным пролетам. К тому времени, как он добрался до верха, он задыхался. Ему потребовалось несколько минут, чтобы прийти в себя, прежде чем постучать в дверь костяшками пальцев. В ответ на резкое приглашение он вошел во владения адвоката.


«Доброе утро, майор Таллис», — сказал Эверетт.


«На самом деле, сегодня я здесь в другом обличье».


«Каким образом, скажите на милость?»


Таллис объяснил, что он работает в столичной полиции и что письмо от полковника привело его в Йоркшир, чтобы разгадать тайну. Эверетт слушал с каменным выражением. Несколько лет назад эти двое мужчин встречались не раз на общественных мероприятиях, где Таллиса всегда представляли по его бывшему званию. Эверетт предполагал, что он отставной военный. Услышав, что он на самом деле детектив, адвокат занял оборонительную позицию.


«Вы ввели нас в заблуждение, суперинтендант», — сказал он.


«Я не хотел навлекать на себя никакого смущения», — сказал ему Таллис. «Полицейские никогда не пользуются популярностью. Все относятся к нам с подозрением. Мне было легче выдать себя за старого солдата, когда я навещал полковника. По сути, я был именно таким».


«Я этого не принимаю. Вы нам солгали».


Эверетт был дородным мужчиной лет пятидесяти с круглым красным лицом и большой головой, украшенной пучками белых волос. У него были свиные глаза, лишенные блеска и постоянно находившиеся в движении. Указав гостю на стул, он вернулся на свое место за столом и крепко сцепил руки на животе.


«Значит... ты здесь не просто как друг», — заметил он.


«Я здесь, чтобы расследовать ужасное преступление».


«Вы имеете в виду убийство или самоубийство?»


«Оба эти дела взаимосвязаны», — сказал Таллис. «Найдя убийцу, я оправдаю полковника за любые правонарушения и привлеку к ответственности злодея, который спровоцировал невинного человека на самоубийство».


«Есть люди, которые считают, что полковник был далеко не безупречен».


«Вы один из них, мистер Эверетт?»


«Боже мой, нет!» — поспешно воскликнул другой. «Я не принимаю ничью сторону в этом вопросе».


«Ну, вам следует это сделать, сэр. Как адвокат полковника Тарлтона, вам следует защищать его от некоторых гнусных обвинений, которые летают вокруг. Он хорошо заплатил вам за ваши услуги. Отрабатывайте свое содержание».


«Что мне делать?»


«Для начала вы можете подать в суд на тех, кто нашептывает журналистам гнусную ложь. Клевета и оскорбления повсюду, мистер Эверетт. Бейте их и не давайте им пощады».


«С чего мне начать, суперинтендант? То, что вы называете клеветой, является общим мнением. Зайдите в любой публичный дом, и вы найдете десятки людей, убежденных, что полковник убил свою жену. То же самое и в других местах. Как мне действовать, несмотря на столь подавляющее превосходство?»


«Сделав из злостных нарушителей пример», — сказал Таллис.


«Я ничего не могу сделать, пока завтра не закончится следствие».


«Почему это должно вас задерживать?»


«Потому что это может пролить больше света на то, что произошло на самом деле», — сказал Эверетт, повысив голос, чтобы скрыть звук подземного бульканья в животе. «Будут представлены всевозможные доказательства. После того, как его тело было обнаружено на железнодорожных путях, из дома полковника были изъяты определенные предметы. Они могут не только рассказать нам о его душевном состоянии, когда он отправился в путь в тот день, но и дать нам более полное представление о том, почему исчезла его жена».


Таллис был в ярости. «Чего вы ждете — подписанного признания?»


«Это не выходит за рамки возможного».


«Вам должно быть стыдно даже допускать такие мысли. Вы что, не уважаете концепцию лояльности к своим клиентам?»


«Конечно, знаю», — возмутился Эверетт.


«Когда вы в последний раз видели полковника?»


«Это было примерно неделю назад».


«И что привело его сюда?»


«Я не имею права разглашать это, суперинтендант. Все, что я могу вам сказать, это то, что наша встреча имела элегический оттенок».


«Вы хотите сказать, что он… прощался с вами?»


«Вот как это ощущалось».


«Учитывая, как ты его бросил, — горячо сказал Таллис, — ему следовало бы расстаться с тобой гораздо раньше».


Эверетт был на ногах. «Я не позволю вам бросать тень на мою профессиональную компетентность», — сказал он. «Я служил полковнику изо всех сил много лет и сожалею о его кончине. Как юрист, я нахожусь в позорном положении, потому что у меня в сейфе лежит его последняя воля и завещание. Я обещал исполнить его желания буквально, но вряд ли смогу это сделать, если следствие постановит, что его имущество и движимость конфискуются короной. Так что, как видите, у меня и так достаточно забот без того, чтобы вы приходили сюда и оскорбляли меня».


Таллис грубо извинился, и Эверетт снова сел, лишь отчасти смягчившись. Подстрекаемый Таллисом, он рассказал о своих отношениях с полковником в последнее время и хорошо отозвался о характере покойного. Поскольку он также представлял интересы миссис Тарлтон, он смог рассказать о ее редких визитах в его офис в предыдущие месяцы.


«Они когда-нибудь приходили сюда вместе?» — спросил Таллис.


«Один или два раза», — ответил Эверетт. «На самом деле, я предпочитал, чтобы это был совместный визит. Полковник мог быть немного вспыльчивым. У вас с ним есть это общее, суперинтендант. Когда с ним была миссис Тарлтон, он всегда вел себя наилучшим образом».


Поразмыслив некоторое время, Таллис поднялся со стула.


«Благодарю вас, мистер Эверетт», — сказал он. «Я больше не буду вас навязывать».


«Я всегда доступен для представителя закона».


«Как вы думаете, почему Мириам Тарлтон пропала?»


«Я предпочитаю воздержаться от суждений, сэр».


«Вы имеете в виду, что вы бы предпочли посидеть на заборе?»


«Заборы слишком ненадежны. Я бы предпочел спрятаться в тени».


«Это лучшее место для тебя», — многозначительно сказал Таллис и направился к двери.


«Одну минуту, суперинтендант», — крикнул другой, открывая ящик стола и доставая что-то. «Возможно, это покажется вам интересным».


'Что это такое?'


«Боюсь, что это довольно точное отражение того, что думают и чувствуют жители Нортхаллертона — и еще больше Саут-Оттерингтона. Это рекламный проспект под названием «Железная дорога к могиле».


Таллис сморщил нос. «Какое отвратительное название!»


«Когда я приехал сегодня утром, это продавалось на улице».


«Я удивлен, что вы вообще возитесь с чем-то столь безвкусным».


«Я хотел узнать общее настроение». Он передал его. «Прочтите сами. Поэт никогда не сможет соперничать с мистером Теннисоном, но в его стиле есть земная прямота».


Стиснув зубы, Таллис прочитал начальные строфы. Вот вам убийственная история горя, Посмотрите, как герой дурно себя ведет. Ибо она показывает, как доблестный солдат идет По железной дороге в могилу. Что заставляет мужчину покончить с собой На железных рельсах? Связано ли это со смертью жены И чувством вины, которое затем преобладает? Самоубийство — страшное преступление, Из самых темных деяний, нет ничего более леденящего. Когда он лежал раздавленный на этой линии, Он просто убил убийцу?


Таллис увидел достаточно. Брызгая слюной от ярости, он скомкал бумагу и с отвращением швырнул ее на пол.


«Если я найду человека, который продает эту отвратительную слизь, — закричал он, — я разорву его на куски!»


Рассказ Агнес Ридер о роковом дне был затянут, потому что она все время срыгивала. Колбек и Лиминг слушали, не смея перебивать. Она была худенькой женщиной лет сорока с привлекательным лицом, искаженным болью и залитым слезами. Пережив мучительный опыт, она закончила на умоляющей ноте.


«Должна ли я была сделать больше?» — спросила она. «После того, как я ждала и ждала часами, должна ли я была пойти искать ее там и тогда? Если бы я это сделала, возможно, я спасла бы жизнь Мириам? Скажите мне, пожалуйста, что я сделала все, что должна была сделать».


«Вам не в чем себя упрекнуть, миссис Ридер», — сказал Колбек. «Вероятно, миссис Тарлтон убили вскоре после того, как она рассталась с полковником. Кто-то, должно быть, выследил их и — как только увидел ее без сопровождения — нанес удар».


«Когда я думаю об этом, мне снятся кошмары».


«Ваш муж рассказал нам, как вы их обоих любили».


Агнес безнадежно пожала плечами. «Они были нашими лучшими друзьями».


Это был большой дом на окраине города с видом на поля, по которым мог пройти любой, кто приехал из Южного Оттерингтона. Детективы сидели в гостиной напротив видения печали, которым была Агнес Ридер. Одетая в черное из уважения, она держала кружевной платок с черной окантовкой, чтобы вытирать слезы.


«Миссис Ридер», — мягко сказал Колбек, — «мне дали понять, что миссис Тарлтон всегда добиралась из деревни одним и тем же маршрутом».


«Это правда, инспектор», — ответила она. «Это хорошо проторенная тропа, и мы с мужем часто ходили по ней, когда гуляли там летним днем. Когда было слишком холодно или в воздухе надвигался дождь, мы путешествовали в ловушке».


«Не могли бы вы показать нам точный маршрут?»


Колбек принес карту местности и развернул ее на низком столе, разглаживая ладонью. Агнес наклонилась, чтобы всмотреться в нее.


«Вот», — сказала она, указывая на место за Саут-Оттерингтоном. «Это дом. Они ушли оттуда и пошли по тропе в деревню. После этого они пошли сюда». Ее палец проследил путь. «Когда они достигли этой точки, Мириам рассталась с Обри — с полковником — и держалась тропы, которая петляет, прежде чем в конечном итоге выпрямиться».


«Это не вся открытая местность», — заметил Лиминг, интерпретируя символы. «Здесь отмечен лес, и я осмелюсь предположить, что вокруг разбросаны отдельные рощи».


«Совершенно верно, сержант», — согласилась она.


«Кроме того, — сказал Колбек, — по краям полей будут кусты и деревья, а также, возможно, одна-две лощины. Вероятно, есть несколько мест, где кто-то может устроить засаду на прохожего. Неужели миссис Тарлтон не боялась ходить здесь одна?»


«Ничего подобного», — сказала Агнес, — «и то же самое касается меня. Я много раз совершала эту прогулку одна, и она тоже. Никто из нас не испытывал ни малейшего страха. Это законопослушная часть округа. Мы можем приходить и уходить в полной безопасности».


«Приятно слышать», — сказал Лиминг. «Такого не скажешь о некоторых районах Лондона, которые мы посещаем. Когда идешь по некоторым улицам, жизнь в твоих руках».


«Здесь ситуация совершенно иная, сержант», — сказал Колбек. «Убийство — если это действительно было убийство — тем более шокирует, что оно стало таким необычным событием. Миссис Тарлтон была застигнута врасплох».


«Каков мог быть мотив, инспектор?»


«Мы не можем делать никаких предположений, пока не найдем тело. Предположительно, у нее была сумочка и какие-то украшения. Если все это пропало, то мотивом могла быть кража».


«Я не хочу слышать никаких других предложений», — сказала Агнес, зажав уши руками. «Я просто молюсь, чтобы ее не домогались каким-либо образом. Я не могла вынести этой мысли. Мой муж говорит, что я должна попытаться выбросить это из головы, как он делает это, когда он на работе. Но я считаю, что это невозможно. Несколько недель назад у нас было два замечательных друга. Один из них исчез, а другого покалечил поезд. Как я могу выбросить такие ужасы из головы?»


«Вы не можете этого сделать, миссис Ридер. У вас слишком много эмоциональных связей с жертвами. Будет правильно и уместно, если вы остановитесь на их смерти. Я знаю, что ваш муж тоже глубоко переживает утрату. Его положение в банке требует от него храбрости, — сказал Колбек, — но мы видели, что он страдал внутри».


«Бертрам был моим спасением», — призналась она. «Я не знаю, как бы я справилась без него. Ему пришлось найти в себе силы, чтобы не дать нам обоим погрузиться в абсолютное отчаяние. И да, он страдал. Он любил их так же сильно, как и я. Он просто лучше скрывает свои чувства, чем я».


«Он рассказал нам, что в тот день, о котором идет речь, он вернулся сюда и нашел вас в большом горе».


«В тот вечер он вернулся домой поздно, потому что уехал к клиенту в Дарлингтон. К тому времени я уже совсем заболела от беспокойства. Бертрам хотел приехать к нему домой, чтобы убедиться, что все в порядке, и успокоить меня. По какой-то причине, — призналась она, — я не позволила ему этого сделать. Я убедила себя, что если с Мириам случится что-то неприятное, ее муж пришлет весточку. Ох, боже мой! — причитала она, приложив руку ко рту. — Завтра на дознании мне придется снова все это пережить. Не уверена, что смогу с этим справиться».


«Я уверен, что вы так и сделаете, миссис Ридер», — сказал Лиминг.


«И я тоже», — добавил Колбек. «Вы прекрасно справились с этим здесь, с нами, и вы сделаете то же самое на публике». Он сложил карту. «Мы больше не будем нарушать ваше горе».


«Боль становится еще более жгучей, потому что мы не знаем, что случилось с Мириам в тот день. Пока правда не выйдет наружу, я не смогу оплакивать ее должным образом». Она обратила влажные глаза на Колбека. «Мы были везде, но поиски пока тщетны. Есть ли хоть какая-то надежда, что вы сможете ее найти, инспектор? Есть ли хоть какая-то надежда, что мы наконец узнаем правду?»


Тронутый ее положением и изуродованной красотой ее лица, Колбек взвесил уже собранные им доказательства.


«Я думаю, что могу это гарантировать», — сказал он.
ГЛАВА СЕДЬМАЯ


Для Мадлен Эндрюс это был полный день. Отправив отца на работу, она убрала со стола посуду после завтрака и проверила, что было в кладовой, прежде чем составить список покупок. Затем она впустила женщину, которая пришла убраться в доме, и оделась, чтобы выйти, взяв с собой большую корзину, когда пошла на рынок. Покупка пайков на неделю никогда не казалась Мадлен рутиной, потому что она всегда встречала друзей, с которыми могла поболтать, и неизменно заглядывала к тете. Послеобеденное время она посвятила работе и долгое время проводила за мольбертом, старательно оживляя на холсте еще одну яркую железнодорожную сцену. Только когда свет начал немного меркнуть, она оставила свое искусство, обратившись вместо этого к последнему роману, заимствованному у Роберта Колбека.


«Крэнфорд» миссис Гаскелл отвлек ее примерно на час очаровательным изображением событий в тихой деревне Чешира, описывая, как это было на самом деле, неторопливое существование, которое было очень привлекательно для нее. Это, конечно, не имело никакого отношения к более беспокойному столичному миру, в котором она жила. Мадлен все еще была поглощена книгой, когда услышала знакомые шаги на тротуаре снаружи. Калеб Эндрюс вернулся из Юстона после своей обычной остановки в пабе, который часто посещали коллеги-железнодорожники. Он был в приветливом настроении, когда она впустила его, сняв шапку и пальто, прежде чем проскользнуть на кухню, чтобы смыть с себя часть дневной грязи.


«Ужин скоро будет готов», — сказала она ему.


«Это может подождать, пока вы не прочитаете статью».


«Что это за статья?»


«Тот, что про инспектора Колбека, конечно», — сказал он, просунув голову в дверь. «Ну, он не совсем про него, но он там упоминается».


«Где?» — спросила она, выхватывая свернутую газету из кармана его пальто. «На какой странице она?»


«Где же ему еще быть, как не спереди?»


Она увидела заголовок. «Это статья о самоубийстве в Йоркшире?»


Его голова исчезла. «Вот и все, Мэдди».


Она отшатнулась от ужаса, когда прочитала статью, потому что в ней были откровенные подробности о травмах, полученных полковником Тарлтоном. Хотя ей было приятно увидеть похвалу за заслуги Колбека в раскрытии преступлений, связанных с железными дорогами, ей было жаль, что он оказался замешан в таком ужасном событии. Статья была длинной, и она прочитала ее дважды. Лицо и руки теперь были вымыты, Эндрюс вышел из кухни.


«Это то, чего мы все боимся, Мэдди», — сказал он. «Мы все боимся, что однажды какой-нибудь дурак выскочит перед нами на дорогу, когда мы будем ехать на максимальной скорости. Это может случиться с каждым из нас».


«Полковник не был дураком, отец. Он был образованным человеком и, согласно этому, имел выдающуюся военную карьеру. Похоже, он покончил с собой, потому что его жена пропала без вести, предположительно погибла».


Эндрюс кивнул. «Я ему сочувствую. Я знаю, что может сделать с тобой потеря жены». Он благодарно обнял ее. «У этого парня не было дочери, как ты, которая помогла бы ему это пережить».


«У него есть дочь и сын. Они, должно быть, в ужасе».


«Не забудьте водителя. Он, вероятно, тоже сильно страдает».


«Что заставило полковника выбрать такой способ смерти?»


«Безумие — вот единственное объяснение. Почему он не застрелился, если не мог продолжать? Или почему он не утопился в реке? Вот что я думал сделать».


«Отец!» — ругалась она.


«Только в день похорон, Мэдди», — сказал он, извиняясь, подняв ладонь. «Именно тогда, когда я понял, что больше никогда не увижу твою мать, у меня случился момент слабости. К счастью, — продолжил он, оживляясь, — у меня была ты, которая заставила меня обрести здравый смысл, и я обрел новую жизнь — по крайней мере, на какое-то время».


'Что ты имеешь в виду?'


«Ну, это ведь не продлится долго, не так ли? Рано или поздно ты выйдешь замуж за инспектора Колбека и будешь жить в его доме».


«Вы можете приехать к нам в любое удобное для вас время», — сказала она, откладывая газету в сторону. «Роберт сам вам это сказал».


«Молодожены ценят уединение».


Она сухо рассмеялась. «Я не уверена, что у нас будет много личной жизни. Роберт работает много и нерегулярно. Он может в любой момент уехать в другую часть страны».


«Я не против этого — лишь бы у него хватило здравого смысла ехать на одном из наших поездов».


«Не будь глупым!»


Он нежно сжал ее. «Ты тоскуешь?»


«Я всегда скучаю по нему».


«И я осмелюсь сказать, что он скучает по тебе. Так ему и надо. Я хочу, чтобы моей дочери не хватало как следует. Мне не нужен зять, который забывает тебя, как только ты исчезаешь из его поля зрения».


«Он никогда бы этого не сделал, отец».


«Хорошо», — сказал он. «Что бы я ни делал, твоя мать никогда не выходила у меня из головы, пока она была жива. Ты и она были тем, что помогало мне выдерживать суровые зимы и долгие смены. Что касается инспектора, он должен скоро вернуться в Лондон. Завтра состоится следствие. Когда оно закончится, он сможет сесть на следующий поезд».


«Вы невнимательно прочитали статью, отец».


«Да, я это сделал».


«Тогда вы должны были понять, что Роберт никогда не покинет место, где остались незаконченные дела. Женщина пропала и, как опасаются, погибла. Он захочет найти ее и арестовать кого-нибудь за убийство. Это может задержать его в Йоркшире на некоторое время».


Эндрюс нахмурился. «Мне это не нравится».


«Это то, что мы должны принять».


«Я не имею в виду, что он должен там остаться», — объяснил он. «Дело в опасности, в которой он может оказаться. Теперь, когда он станет членом семьи, я начал беспокоиться о нем. Расследование самоубийства — дело достаточно безобидное, но он также ищет пропавшего человека».


«У Роберта есть дар находить нужных ему людей».


«Кто-то может решить помешать ему это сделать».


«Я не понимаю», — сказала она.


«Я говорю об убийце, Мэдди».


Она с трудом сглотнула. «О, понятно».


«Он не сдастся без боя», — сказал Эндрюс. «Когда человек уже совершил одно убийство, он не замедлит совершить еще одно. Вы слышите, что я вам говорю? Если он найдет пропавшую женщину, инспектор Колбек может подвергнуть себя опасности».


Он был там. Колбек это чувствовал. Где-то в переполненной комнате был человек, который лишил жизни Мириам Тарлтон. Он всматривался в лица тех, кто пришел давать показания, тех, кто сидел в жюри, и тех, кто заполнил суд коронера из печали или любопытства. Не было никаких признаков явного убийцы и никаких намеков на беспокойную совесть. Кто бы ни совершил это деяние, он не был затронут чувством вины. Это еще больше укрепило Колбека в решимости поймать его.


Сидя рядом с Лимингом, он мог вблизи видеть главных участников дознания. Коронер контролировал процесс, высокий, сутулящийся мужчина преклонных лет, который с легкой тревогой смотрел поверх своего пенсне на то, как все больше людей пытались войти. Колбек впервые увидел детей полковника. Ева была погружена в скорбь, оплакивая смерть отчима и все еще подавленная исчезновением матери. Адам был любезен держать голову опущенной, но Колбеку показалось, что он заметил тень улыбки на его губах. Другие были явно поглощены горем, но оно еще не коснулось Адама Тарлтона. Он был отстранен от всего события.


Хотя ему было жаль Ив Доэл, Колбек больше беспокоился об Эдварде Таллисе. После визита к адвокату накануне суперинтендант был чем-то занят и неразговорчив. Ничего не сказав о том, что произошло между ним и Клиффордом Эвереттом, он не проявил особого интереса к тому, что его коллеги узнали из своих разговоров с Бертрамом и Агнес Ридер. Таллис выглядел больным, явно готовясь к испытанию быть вызванным в качестве свидетеля.


«Нагрузка для него слишком велика», — решил Лиминг.


«Он соберется с силами, когда придет его очередь», — сказал Колбек.


«А что, если он упадет в обморок?»


«Этого не случится, Виктор. Если кто-то и упадет в обморок, так это одна из женщин».


«Тогда это будет дочь полковника. Она кажется таким нежным созданием».


«Что вы думаете о ее брате?»


«Похоже, он предпочел бы где-нибудь поиграть в бильярд».


«Такое у меня сложилось впечатление. Он, как мне кажется, завсегдатай джентльменских клубов и питейных заведений». Он огляделся. «Держи глаза открытыми, Виктор».


«Что я ищу, инспектор?»


«Подозреваемый в убийстве — он здесь».


Хотя он выглядел дряхлым и дряхлым, коронер оказался быстрым и эффективным. Когда он встал из-за стола, чтобы объявить, что суд начал заседание, шумиха тут же стихла. Коронер в четких и кратких деталях объяснил процедуру и напомнил всем, что они просто пришли сюда, чтобы вынести вердикт о смерти от его собственной руки полковника Обри Редверса Мартина Тарлтона. Первый свидетель был приведен к присяге, и начались допросы.


Первой пришла Марджери Уизерс, которая рассказала им, как вел себя полковник после исчезновения жены, и настаивала на том, что в день самоубийства он выглядел как обычно. Ее показания были полны слез. Лотти Перл была слишком недавним сотрудником, чтобы иметь возможность выстроить какие-либо эмоциональные связи с полковником и его женой, поэтому ее комментарии — хотя и произнесенные дрожащим голосом — были более объективными. Она согласилась, что не было никаких признаков того, что имел в виду полковник, когда он в последний раз выходил из дома.


Эту же историю повторяли снова и снова те, кого он встречал в деревне, направляясь к самоубийству. Доркас Скелтон, жена приходского священника, некрасивая, бледная, толстая женщина с привычкой шмыгать носом в конце каждого предложения, подошла к своей очереди.


«Вы встречали полковника в тот день?» — спросил коронер.


«Да, сэр», — ответила она.


«В котором часу это будет, миссис Скелтон?»


«Было около одиннадцати часов утра».


«Вы обменялись какими-нибудь словами?»


«Вообще никаких», — сказала она. «Полковник просто приподнял передо мной шляпу и улыбнулся. Учитывая мои чувства по поводу судьбы его жены, я не смогла ответить ему взаимностью».


«Судьба миссис Тарлтон не имеет значения», — сказал коронер, подавляя поднявшийся ропот. «Мы здесь просто для того, чтобы вынести решение относительно ее мужа. Вы заметили что-нибудь необычное в нем тем утром?»


«Я этого не сделал, сэр».


«Значит, вы считаете его в здравом уме?»


«Да, я бы так сделал, несомненно».


«Спасибо, миссис Скелтон».


Раздраженная тем, что ее показания были такими короткими, она вернулась на место рядом с мужем, который похлопал ее по руке в знак одобрения ее выступления. Другие выступали по очереди, пока в конце концов не было названо имя Таллиса. Страхи Лиминга оказались беспочвенными. Как и предсказывал Колбек, суперинтендант расправил плечи и стиснул челюсти, стоя перед коронером. Тот факт, что он имел слабое сходство с покойным, вызвал волну интереса. Никто не удивился, когда услышал, что он много лет служил в армии.


«Когда вы в последний раз видели своего друга?» — спросил коронер.


«Мне стыдно признаться, но это было давно», — ответил Таллис. «Моя работа исключает любые путешествия ради удовольствия».


«Не могли бы вы выразиться точнее, суперинтендант?»


«Это было пять с половиной лет назад — как раз перед тем, как в деревню приехал настоятель. Последняя служба, на которой я присутствовал в церкви, была проведена его предшественником, каноником Джермином. Однако, — продолжил он, — мы с полковником поддерживали постоянную связь посредством переписки. Я был его доверенным лицом».


«Можем ли мы услышать, что он сказал вам в своем прощальном послании?»


Таллис чувствовал себя неловко, зачитывая личное сообщение в таком публичном месте, но он произнес слова вслух. Миссис Уизерс была тронута до слез, и ее пришлось утешать Ив Доэл. Другие тоже были затронуты трогательностью письма. Некоторые, однако, были невосприимчивы к его последствиям. Фредерик Скелтон презрительно поджал губы, сержант Хепуорт, стоявший в конце комнаты, криво усмехнулся, а Адам Тарлтон был вынужден прикрыть рот рукой, чтобы сдержать смешок. Пока свидетели продолжали свой мимолетный момент под присягой, Колбек был обеспокоен тем, что вердикт уже вынесен. Казалось, это было предрешено. Все свидетельствовали, что покойный был полностью в здравом уме в период, предшествовавший самоубийству.


Внезапно все изменилось. Ив Доэль, которая с любовью говорила о своем отчиме, вспомнила визит, который они с мужем совершили в дом сразу после того, как ее мать была объявлена пропавшей без вести. Во время долгого разговора, который продолжался до ночи, полковник сделал несколько странных замечаний, которые, оглядываясь назад, были признаками того, что он подумывал о самоубийстве. В то время она не осознавала их как таковые. Она винила себя за то, что не осталась с ним в доме, чтобы оказать поддержку, но она была так взволнована исчезновением своей матери, что ее муж настоял на том, чтобы отвезти ее домой и обратиться за медицинской помощью для нее. Когда Ив закончила свои показания, она неуверенно вернулась на свое место.


Бертрам Ридер рассказал о сильном давлении, которому подвергался полковник, и он вспомнил время, когда его друг был настолько отвлечен, что он поехал в Нортхаллертон среди ночи, чтобы постучать в их дверь и спросить, там ли его жена. Агнес Ридер позже подтвердила это заявление и, между рыданиями, рассказала о других случаях, когда напряжение сказывалось на полковнике. Но именно показания семейного врача были действительно решающими. Медленно и с некоторой неохотой он описал неспособность полковника спать и его дикую просьбу о ядовитом яде, который он мог бы принять, чтобы прекратить свои мучения. Было несколько случаев тревожного поведения полковника, кульминацией которого стал пугающий инцидент, когда он обвинил доктора в убийстве своей жены и попытался напасть на него.


В то время как вся комната была взбудоражена этими откровениями, коронер отнесся к ним бесстрастно. Поправив пенсне, он попытался получить окончательное медицинское заключение.


«Вы заметили признаки психической нестабильности?» — спросил он.


«Я это сделал, сэр», — сказал доктор, — «и они были безошибочны».


«Было ли ухудшение его состояния?»


«После исчезновения жены полковник консультировался со мной четыре раза подряд. Каждый раз в его душевном состоянии наблюдалось небольшое ухудшение. Он мог скрыть это от менее проницательных глаз, но не от моих».


«Вы считаете, что он был неуравновешен, когда покончил с собой?»


Врач был недвусмыслен: «Я бы поставил на это свою репутацию».


Раздался легкий шум, и его пришлось заглушить, прежде чем коронер смог сделать свой голос услышанным. Суд был отложен, пока присяжные удалялись для обсуждения своего вердикта. Большинство людей разошлись в поисках свежего воздуха, готовые вернуться в свое время, когда их позовут выслушать вердикт.


Единственной заботой Колбека было здоровье суперинтенданта. Таллис все еще не мог прийти в себя после мнения доктора, отказываясь признать, что разум его друга окончательно разрушился. Колбек был непреклонен.


«Это слишком вас обременило, сэр», — сказал он. «Я думаю, вам следует вернуться в деревню следующим поездом и попытаться отдохнуть. Я останусь здесь и подожду вердикта».


Таллис покачал головой. «Я не убегу сейчас».


«Могут пройти часы, прежде чем они примут решение. Нет смысла задерживаться здесь так долго. Сержант позаботится о том, чтобы вы благополучно вернулись на «Черный Бык».


«Мое место здесь», — сказал Таллис.


Колбек был откровенен. «Ваше место за вашим столом в Лондоне, сэр», — утверждал он, — «организовывать борьбу с преступностью в столице. Вот где вы находитесь, сэр, и именно там вы будете наиболее эффективны. Снова и снова вы читаете проповедь о важности оставаться беспристрастным в нашей работе. Вы не способны следовать собственным заповедям здесь. Поскольку вы и полковник были такими близкими друзьями, ваша реакция на события неизбежно будет субъективной. Просто находиться здесь причиняет вам боль, суперинтендант. Для всех будет лучше, если вы избавите себя от дальнейших мучений».


Сжав кулаки и сверкнув глазами, Таллис, казалось, был на грани извержения. Лиминг не мог поверить, что Колбек осмелился так прямо говорить с суперинтендантом, и он ожидал сокрушительного возмездия. Чудом его так и не последовало. Вместо этого Таллис протянул руку, чтобы пожать Колбеку руку.


«Спасибо, инспектор», — сказал он. «Не в первый раз, вы совершенно правы. Я не вижу ничего, кроме уважения и привязанности, которые я испытываю к дорогому другу. Даже малейшая критика в его адрес заставляет меня вздрагивать. Когда я вчера прочитал о нем оскорбительную статью, у меня свело живот. Чем дольше я здесь останусь, тем больше пыток мне предстоит перенести. Так что да, — решил он, — ради самого себя я вернусь в Лондон».


«Значит ли это, что я могу занять ваш номер в «Черном Быке», сэр?» — с надеждой спросил Лиминг.


«Это значит, что я доверяю вам и Колбеку сделать то, ради чего я сам сюда приехал. Выяснить, что случилось с миссис Тарлтон. Преследовать ее убийцу со всей возможной энергией. И самое главное, — продолжал он, по очереди глядя на каждого из них, — очистить имя полковника. Его репутация была несправедливо подорвана. Я рассчитываю на вас, чтобы восстановить ее».


«Мы сделаем все возможное, сэр», — сказал Колбек.


«И последнее», — добавил Таллис, доставая из кармана письмо и протягивая его. «Это злобное письмо, отправленное полковнику Тарлтону в последний день его жизни. К счастью, ему так и не пришлось его прочитать, но он получил много других подобных. Найдите этого парня с отравленным пером и арестуйте его. Я хочу, чтобы этот мстительный негодяй оказался за решеткой».


Ева Доэль не могла вынести пребывания в суде коронера. Выслушивание показаний об отчиме было для нее постоянным мучением. Она нашла в себе силы выдержать на публике, но, как только она вернулась в карету, которая привезла их на дознание, она разрыдалась. Миссис Уизерс, разделяя ее горе, утешительно обняла ее. Прошло двадцать минут, прежде чем они достаточно пришли в себя, чтобы вытереть глаза и пересмотреть услышанное. Экономка была непреклонна.


«Мне все равно, что сказал доктор», — сказала она. «С разумом полковника все было в порядке. Он был совершенно вменяем».


«Вы видели его чаще, чем кто-либо другой, миссис Уизерс».


«Он был замкнутым человеком. Он держал свои мысли при себе».


«Он, должно быть, очень страдал. Если бы я был там и помог ему, все могло бы закончиться не так трагично».


«У вас были свои собственные тревоги, с которыми вам приходилось справляться, миссис Доул».


«Мне следовало сделать больше».


«Ты пришла», — напомнила ей экономка. «Когда твоя мать пропала, ты сразу же пришла в дом. С твоим братом было иначе. Полковник понятия не имел, как с ним связаться. У него не было адреса, по которому он мог бы написать». Она попыталась скрыть отвращение в голосе. «Можно было подумать, что он сообщил своей матери и отчиму, где он живет».


«Адам всегда был в разъездах, — грустно сказала Ева. — Он потерял связь с матерью и с нашим отчимом. Я глубоко сожалею об этом, но я ничего не могла с этим поделать».


Разговор прервали звуки суеты. Они выглянули из кареты и увидели, как люди спешили обратно в суд. Очевидно, присяжные вынесли свой вердикт.


«Неужели они так быстро приняли решение?» — спросила миссис Уизерс.


«Похоже, так оно и есть».


«Вы хотите вернуться туда, миссис Доул?»


«Не думаю, что я смогу это сделать», — сказала Ева. «Адам все еще внутри. Он скажет нам, что они решили».


Прежде чем она успела предположить, каким будет вердикт, Ева увидела Фредерика Скелтона и его жену, приближающихся к карете. Вид ее крестного заставил ее сесть, и она попыталась вернуть самообладание. Новоприбывшие выразили свои соболезнования и поздравили Еву с тем, что она так хорошо выдержала дознание. Затем пастор почувствовал необходимость затронуть щекотливую тему.


«Как бы мне ни было больно это говорить», — начал он, — «я обязан перед своей совестью — и перед Богом — сделать это. Какой бы вердикт ни был вынесен сегодня, для меня это не имеет значения. Самоубийство есть самоубийство. Это прискорбный поступок. Он противоречит закону и прямо противоречит христианскому учению. «Не убий» — одна из Десяти заповедей, и ее необходимо соблюдать. Те, кто ее не соблюдает, — сказал он, — должны понести наказание».


Ева была в замешательстве. «Какие последствия ты имеешь в виду?»


«Мне неприятно это говорить — особенно крестнице, которую я люблю и уважаю, — но на моем церковном кладбище нет места останкам полковника. Мой отказ категорический. Я просто не могу стоять в стороне и смотреть, как его хоронят в освященной земле».


«Но это его право».


«По моему мнению, нет».


«Было бы жестоко отказать ему в этом праве».


«Самоубийство — это самоубийство. Покончив с собой, твой отчим отказался от всех прав. Церковь Святого Андрея, я должен настоять на том, закрыта для него. Похороны должны состояться в другом месте».


Ева была настолько переполнена эмоциями, что не могла говорить. Отдав приказ, ректор приподнял шляпу в знак прощания и ушел, держа жену под руку. Миссис Уизерс была так же потрясена, как и Ева. В то время, когда они больше всего нуждались в помощи Церкви, ее им не дали. Они все еще пытались оправиться от шока, когда Адам вышел из двора и побежал к карете.


«Присяжные вынесли свой вердикт», — заявил он. «Самоубийство в состоянии, когда равновесие рассудка было нарушено. Я всегда говорил, что старик был безумен».


«Мистер Тарлтон!» — укоризненно воскликнула экономка.


«А что вы делаете в нашем экипаже, миссис Уизерс?» — потребовал он. «Немедленно убирайтесь оттуда и возвращайтесь поездом. И возьмите с собой эту жалкую бродяжку-горничную. У вас двоих будет много работы, когда вы вернетесь домой».


Отъезд суперинтенданта на поезде в Лондон позволил Виктору Лимингу занять его комнату в Black Bull. Хотя он все еще был недоволен разлукой с семьей, сержант был рад улучшению своего жилья. Он и Колбек встретились, чтобы выпить в баре.


«Я никогда не думал, что он уйдет так покорно», — сказал Лиминг.


«Это было в его интересах, Виктор, и он был достаточно благоразумен, чтобы это понять. Ему нужно было дистанцироваться от событий в Южном Оттерингтоне. Теперь поле для нас расчищено».


«С чего начнем, сэр?»


«Первое, что я хотел бы сделать, это совершить тот же путь, который совершила миссис Тарлтон в день своего исчезновения. Мы пойдем обратно в направлении Нортхаллертона».


«Этот участок земли уже исследован поисковыми группами. Что мы можем найти такого, чего они не обнаружили?»


«Вероятное место засады», — сказал Колбек. «Предположим, она была мертва, они искали ее тело, и я не верю, что его там нет. Работая над тем же предположением, мы попытаемся определить место, где ее перехватили. Могут быть следы борьбы, небольшие улики, которые другие могли пропустить. Если она была такой проворной ходоккой, миссис Тарлтон, должно быть, была крепкой женщиной. У нее хватило бы сил противостоять любому нападению».


«Но вы говорите, что тела там не будет».


«Нет, Виктор, это может быть за много миль. Убийца заранее знал, где будут проводиться поиски. Чтобы замести следы, я подозреваю, что он увез тело подальше от этого места».


«Тогда это может быть где угодно в Северном Райдинге», — в отчаянии сказал Лиминг. «Нам понадобятся годы, чтобы обыскать территорию такого размера».


«Я надеюсь, что нам не придется делать это полностью в одиночку», — сказал Колбек. «Это страна для пеших прогулок. Люди все время на улице. В день ее исчезновения был средь бела дня. Если она действительно мертва, тот, кто ее убил, не стал бы рисковать и вырыть нормальную могилу. Он бы спрятал тело как можно быстрее, а затем быстро скрылся оттуда. Я предполагаю, что Мириам Тарлтон, вероятно, была убита и ждет, когда ее найдут», — заключил он. «Рано или поздно кто-нибудь наткнется на ее останки».


Когда они покинули ферму, их сердца бились быстрее. Они не могли поверить в свою смелость, ускользнув посреди ночи. Рука об руку, они бежали сквозь темноту, пока не почувствовали, что достаточно безопасно смеяться вслух. Девушка была дояркой, а ее возлюбленный был рабочим. Все, что они делали до сих пор, это обменивались теплыми улыбками и многозначительными взглядами. Но связь постепенно развивалась. Когда дружба плавно переросла в форму романтики, они оба жаждали быть вместе, и это был их момент.


Когда их глаза в конце концов привыкли к мраку, он остановился, чтобы поцеловать ее в первый раз. Возбужденные страстью, они радостно рассмеялись и побежали дальше, пока не обогнули лес. Он повел их, ища травянистое место, где они могли бы лечь рядом друг с другом. Они пошли в деревья, пока не нашли подходящее место. Когда они опустились на мягкую траву, было слишком темно, чтобы они заметили низкий холмик земли рядом с ними. Время наедине, которого они оба жаждали, наконец наступило, и они наслаждались этим. Он перекатил ее на спину и начал ласкать ее тело, но она внезапно напряглась от страха. Что-то торчащее из холмика только что коснулось ее лица. Это была человеческая рука.


Ее крик был слышен за милю.
ГЛАВА ВОСЬМАЯ


Молва распространялась быстро. Казалось, почти все в Северном Райдинге знали, что прибыли детективы из Скотленд-Ярда. Уилф Мокси, молодой фермер, узнал эту новость в местном пабе. В лесу лежало мертвое тело. Детективам нужно было сообщить об этом. Однако его первой задачей было утешить свою возлюбленную Лорну Бегг, которая была близка к истерике после открытия. Когда он вел ее обратно на ферму, обнимая ее за плечи, он чувствовал, как она дрожит от страха. Они договорились, что ничего не расскажут о своей ночной встрече. Это не только сохранит тайну их любви, но и избавит Лорну от необходимости рассказывать о том душераздирающем моменте, когда ее коснулся труп.


Они расстались около фермы, поцеловав друг друга. Лорна прокралась обратно на свой чердак над конюшней, размышляя о том, что ей придется встать через пару часов, чтобы подоить коров. Мокси тем временем бежал ровным шагом в направлении Южного Оттерингтона, подавленный тем, что его рандеву с Лорной обернулось такой катастрофой, и надеясь, что это не дурное предзнаменование. Когда он наконец добрался до Черного Быка, он был весь в поту и тяжело дышал.


«Где именно вы его нашли?» — спросил Колбек.


«В лесу, сэр», — сказал Мокси, — «сразу за Торнтоном».


«Это Торнтон-ле-Мур?»


«Нет, сэр, Торнтон-ле-Бинс. Я работаю на ферме неподалёку».


«А вы видели, принадлежал ли труп женщине?»


«Я не смею смотреть так близко, сэр. Это меня так шокировало».


Колбек нисколько не возражал против того, чтобы его разбудили ото сна, и он поблагодарил Мокси за то, что он пришел предупредить его. Лиминг был менее рад тому, что его оторвали от снов о жене и семье. К тому времени, как он забрался на повозку, нанятую у кузнеца, сержант все еще не полностью проснулся. Колбек ехал с Мокси рядом с собой. Лиминг безутешно сидел позади них на каких-то мешках. Колбек мягко расспросил рабочего.


«Что ты делал в это время ночи?» — задался он вопросом.


«Я пошел гулять, сэр».


«И ты был один?»


«О, да», — поспешно ответил Мокси. «Я искал кроликов. Несколько ночей назад я расставил несколько ловушек. Это единственный раз, когда мне удается ускользнуть с фермы, сэр».


Колбек знал, что он лжет, но это его не волновало. Он не хотел совать нос в чужую личную жизнь. Все, что имело значение, это то, что было найдено тело, и что это, возможно, было тело Мириам Тарлтон. Мокси нервничал, запуганный кем-то таким важным, как детектив-инспектор из Лондона, и боялся, что он может каким-то образом оказаться под подозрением. Он уже сожалел о своем решении бежать в «Черный Бык». Чувствуя его беспокойство, Колбек провел всю дорогу, пытаясь заставить его расслабиться.


«Чем ты занимаешься на ферме?»


«Почти все, сэр», — сказал Мокси.


«Должно быть, у вас сейчас очень напряженное время года».


«Там всегда много народу».


«Что — даже зимой?»


«Нам нужно ухаживать за овцами и молочными коровами. А еще нужно чинить заборы, перестраивать стены, рубить лес и выполнять еще сотню других дел. Работа на ферме никогда не заканчивается».


«Тогда еще более удивительно, — заметил Колбек, — что вы находите время, чтобы ночью охотиться на кроликов. Я думал, вы будете измотаны к концу дня». Мокси ничего не сказал. «Сколько из вас работает на ферме?»


«Нас пятеро, сэр», — сказал другой, — «хотя это не считая сыновей мистера Хиггинботтома — он фермер. Они присматривают за скотом. Нас трое, мы работаем на земле, и у нас есть две доярки».


Было что-то в том, как его голос задержался на слове «доярки», что дало Колбеку подсказку о том, кто был его компаньоном в лесу. Он не выразил эту мысль. Чем дальше они ехали в трясущейся повозке, тем менее напряженным становился Мокси. Колбек не хотел его расстраивать.


«Вы всегда там работали?» — спросил он.


«Нет, сэр, я начал вместе со своим отцом».


«У него есть ферма?»


«Это всего лишь небольшое хозяйство, и там недостаточно работы для меня и моего брата. Поэтому я переехал».


«А где этот приусадебный участок?»


«Лиминг», — сказал Мокси.


Сержант навострил уши. «Я услышал свое имя?»


«Это место, Виктор», — сказал Колбек.


«Да», — объяснил Мокси. «Это деревня дальше на запад, сэр, по направлению к Бедейлу. Я там родился и вырос».


«Это так?» — сказал Лиминг, усмехнувшись. «Я не знал, что в мою честь назвали деревню. Надо будет как-нибудь туда съездить».


Рассвет уже делал свой первый жест, когда они достигли леса, и они могли видеть силуэты деревьев на фоне неба. Не желая, чтобы колеса телеги уничтожили какие-либо потенциальные улики, Колбек остановил лошадь далеко от места, указанного Мокси. Все трое спешились и двинулись вперед шеренгой. Колбек нес масляную лампу, которую он только что зажег. Приближаясь с большим трепетом, Мокси отвел их к месту, которое он посетил ранее с Лорной Бегг. Когда они приблизились к насыпи земли, рабочий остановился и позволил им идти дальше вместе.


Лампа освещала как высунутую руку, так и части тела. Тщательно отгребая землю руками, Колбек обнажил лицо женщины, ее волосы были спутаны от грязи, черты лица были ужасно искажены работой насекомых. Затем он осмотрел территорию вокруг неглубокой могилы. Лиминг принес с собой лопату.


«Мне выкопать ее, сэр?» — спросил он.


«Судя по всему, — сказал Колбек, — животные уже начали это делать. Подожди минутку, Виктор. Я хочу посмотреть, не оставил ли он нам что-нибудь по ошибке». Он переместил лампу так, чтобы пятно света переместилось на какие-то колеи в земле. «Вот это интересно».


«Что вы обнаружили, инспектор?»


«Здесь была какая-то повозка».


«Что в этом необычного?»


«Это далеко от проторенных дорог. Тележка — или, скорее всего, ловушка — должна была бы пробираться сквозь деревья. Она была бы полностью спрятана здесь. Вспомните вчерашний вечер», — сказал Колбек. «Вы помните ту прогулку, которую мы совершили по дороге в Нортхаллертон, когда мы шли по следам миссис Тарлтон?»


«Да, — вздохнул Лиминг. — Ноги все еще болят».


«Возле одного из мест, которые мы считали подходящими для засады, мы обнаружили колеи, очень похожие на эти. Они были спрятаны в месте, где никому бы и в голову не пришло загнать ловушку».


«Я понимаю, что вы имеете в виду, инспектор. Кто-то мог убить ее там, положить тело в ловушку и привезти сюда, чтобы закопать. Нет», — продолжал он, обдумывая это. «Этого не может быть. Были слышны выстрелы. Если бы миссис Тарлтон застрелили с близкого расстояния, то рядом с тем местом, о котором мы говорим, была бы кровь, но ее не было. И эти поисковые группы не нашли крови нигде на этом маршруте».


«Это произошло только потому, что убийца позаботился о том, чтобы никого не оставил».


«Как он мог это сделать, инспектор?»


«Почему бы нам не выяснить это?» — сказал Колбек, опуская лампу.


Сняв шляпу и пальто, он повесил их на куст, затем достал носовой платок, чтобы прикрыть рот. Он держал лопату, пока Лиминг снимал шляпу и пальто. Сержант также достал носовой платок. Они оба уже раскапывали разлагающиеся останки и знали, что вонь может быть сильной. Платок, приложенный к носу и рту, помог отчасти отбить вонь. Мокси с изумлением наблюдал, как Лиминг использовал лопату, чтобы выкопать импровизированную могилу с почти благоговейной осторожностью. В ходе своей работы рабочему приходилось убивать животных, и он не испытывал никаких угрызений совести, касаясь их туш. Человеческое тело — это совсем другое дело, и он следил за тем, чтобы не подходить слишком близко.


Когда тело полностью оказалось в поле зрения, то же самое произошло и с предметом, который Колбек поднял и отряхнул, прежде чем поднести его к лампе. Это был окровавленный мешок.


«Вот ответ», — сказал он, наклонив голову трупа влево и увидев зияющую рану. «Миссис Тарлтон была застрелена в затылок. Я предполагаю, что сначала на нее надели этот мешок, чтобы он впитал всю кровь. Смотрите», — продолжил он, — «в мешке есть дырки».


«Значит, ее застрелили», — сказал Лиминг.


«Это очень вероятно. Давай, Виктор. Мы должны подвезти тележку как можно ближе. Мы положим ее на мешок и поднимем ее таким образом. Она заслуживает того, чтобы с ней обращались очень нежно».


Это заняло время. Телега была слишком большой, чтобы проехать весь путь до могилы, хотя места для ловушки было бы достаточно, чтобы пролезть между деревьями. Мокси держал лошадь и пытался подняться обратно. Животное протестовало, и его пришлось уговаривать. В конце концов, телега оказалась в дюжине ярдов от останков Мириам Тарлтон. Затем он наблюдал, как детективы подняли ее на мешок, а затем использовали его как носилки, чтобы перенести ее на телегу. Оказавшись там, ее накрыли мешками, которые они принесли с собой. Пока детективы доставали свои шляпы и пальто, Мокси разглядывал труп, не прельщаясь идеей путешествовать на телеге с таким грузом на борту.


«Спасибо, мой друг», — сказал Колбек, придя ему на помощь. «Ты оказал нам большую услугу, найдя тело. Нам нет нужды задерживать тебя дольше. Возвращайся на ферму и скажи мистеру Хиггинботтому, что я могу сказать тебе только слова благодарности».


«Вам нужно будет поговорить со мной еще раз, инспектор?»


«Нет, но вас вызовут для дачи показаний на дознании». Лицо Мокси вытянулось. «Все, что вам нужно сделать, это рассказать, как вы обнаружили тело», — сказал ему Колбек. «Сделав это, вы сделали первый важный шаг в расследовании убийства. Вы должны гордиться собой».


Мокси глупо улыбнулся. «А должен ли я?»


«Вы герой», — сказал Лиминг. «Вы сэкономили нам недели поисков женщины. Теперь мы можем начать поиски злодея, который привел ее сюда. Семья будет вам очень благодарна».


«Ну, тогда все в порядке». Он переступил с ноги на ногу. «В таком случае, сержант, я пойду».


«Прежде чем вы уйдете, у меня к вам есть вопрос».


«Что это, сэр?»


«Где именно находится эта деревня под названием Лиминг?»


Колбек не слышал разговора между двумя мужчинами. Он уже вернулся к могиле и просеивал землю лопатой, чему способствовало то, что сквозь переплетение ветвей теперь пробивалось больше света. Его поиски были тщательными и в конце концов принесли плоды. Что-то звякнуло о конец лопаты. Опустившись на колени на землю, он ощупывал руками, пока его пальцы не сомкнулись вокруг чего-то. Он отряхнул грязь и осмотрел то, что нашел. В его ладони лежали две стреляные гильзы.


Письмо было адресовано Адаму Тарлтону и доставлено посыльным из Нортхаллертона. Его сестра была с ним, когда было вскрыто послание Колбека.


«Они нашли тело», — сказал Тарлтон.


Ева поднесла обе руки к лицу. «О, Боже!» — воскликнула она. «Маму ведь убили. Я боялась этого момента. В глубине души я знала, что она, должно быть, мертва». Промакивая платком влажные глаза, она попыталась взять себя в руки. «Где ее нашли?»


«В сторону Торнтон-ле-Бинс».


«Что, черт возьми, там делало тело?»


«Понятия не имею». Он протянул ей письмо. «Маму увезли в Нортхаллертон. Они хотят, чтобы кто-то из членов семьи провел опознание».


«Я пойду», — порывисто сказала Ева.


«Нет, это работа не для женщины. Это было бы слишком удручающе. После всего этого времени это будет не очень приятное зрелище».


«Она моя мать. Я имею право быть там».


«Ты слишком расстроишься, Ева», — утверждал он. «Посмотри, каким мучительным для тебя было следствие. Предоставь это мне. Мать никогда бы не хотела, чтобы ты увидела ее в таком состоянии».


Она прочитала письмо. «Кто такой инспектор Колбек?»


«Он один из тех детективов, о которых нам рассказывала миссис Уизерс».


«Как ему удалось найти тело?»


«Нам придется спросить его об этом».


«В каком-то смысле я рада», — сказала она, закусив губу, — «потому что теперь мы знаем правду о том, что с ней произошло. Но в другом смысле, конечно, я ужасно расстроена. Эта новость сокрушительна. Я надеялась, что Мать каким-то образом все еще жива. Но ее нет. Кто-то убил ее».


Когда она произнесла эти слова, она ощутила их полную силу, и это было похоже на удар кувалды. Ева вздрогнула, выронила письмо, затем рухнула на ковер кучей. Ее брат склонился над ней в беспокойстве.


«Миссис Уизерс!» — крикнул он. «Миссис Уизерс!»


«Я иду, сэр», — сказала экономка, торопливо пройдя по коридору в гостиную. Она увидела Еву. «Боже мой! Что случилось?»


«Принеси воды».


«Миссис Доул больна?»


«Она потеряла сознание, когда услышала, что тело найдено».


Миссис Уизерс полюбопытствовала. «Это так? Где это было, сэр?»


«Принеси воды, женщина. И скажи садовнику, чтобы он оседлал для меня лошадь. Мне нужно ехать в Нортхаллертон. Ну, ступай», — приказал он, пока экономка продолжала смотреть на Еву, «моя сестра не умерла. Она будет в полном порядке через минуту».


Тело Мириам Тарлтон было доставлено в похоронное бюро в Нортхаллертоне и находилось в той же сырой комнате, что и тело ее мужа. В то время как гроб полковника уже был забит гвоздями для его похорон, останки его жены лежали под саваном на столе. Колбек присутствовал во время осмотра врачом и передал результаты Лимингу в пабе неподалеку. После ужаса эксгумации они оба почувствовали потребность в тонизирующем напитке.


«Когда тело обмыли, — сказал Колбек, — врач обнаружил на шее синяки, указывающие на то, что ее задушили. Сначала миссис Тарлтон скрутили, чтобы надеть ей на голову мешок. Затем в нее дважды выстрелили».


«Упокой, Господи, ее душу!» — сказал Лиминг, прежде чем отхлебнуть пива.


«Я послал сообщение в дом, так что это лишь вопрос времени, когда ее сын придет опознать тело. Я подожду его».


«Суперинтендант Таллис также должен быть проинформирован».


«Это твоя работа, Виктор».


«Хотите, сэр, я ему напишу?»


«Нет», — сказал Колбек. «Он захочет получить все подробности. Вы должны сесть на ближайший поезд до Лондона и представить полный отчет».


Лиминг был в восторге. «Я могу пойти домой?»


«Только на один день. Это все время, которое я могу выделить. Вы можете предоставить свой отчет, а затем снова встретиться с женой и детьми на ночь. Однако, — добавил он, — пожалуйста, не обсуждайте это дело с Эстель. Она хочет насладиться обществом своего мужа, а не выслушивать неприятные подробности о двух трупах».


«Спасибо, инспектор», — сказал Лиминг. «Это настоящее удовольствие для меня».


«Давайте назовем это отпуском по семейным обстоятельствам, ладно?»


«Называйте это как хотите — это неожиданное благословение».


«У тебя есть еще одна обязанность, Виктор».


«Просто скажи мне, что это».


«Я хочу, чтобы ты доставил это», — сказал Колбек, засовывая руку в карман, чтобы вытащить письмо. «Я думаю, ты знаешь, как найти определенный дом в Кэмдене».


«Я полагаю, это для мисс Эндрюс».


Колбек ухмыльнулся. «Ваши детективные навыки улучшаются».


«Сначала я передам это», — сказал Лиминг, забирая у него письмо, — «а потом отправлюсь прямо в Скотленд-Ярд. Когда мне вернуться, сэр?»


«Самым ранним поездом», — ответил Колбек. «И помните, что у меня с собой экземпляр Брэдшоу, так что я буду знать точное время, когда вы должны прибыть».


Клиффорд Эверетт был ценным клиентом банка. Всякий раз, когда он приходил сделать вклад или получить финансовую консультацию, его сразу же проводили в кабинет управляющего. В этом случае он был там, чтобы передать новости Бертраму Ридеру.


«Наконец-то они нашли тело», — сказал он.


«Где?» — с живейшим интересом спросил Читатель.


«Это было в направлении Торнтон-ле-Бинс. Кто-то с соседней фермы наткнулся на него в лесу. Он пробежал несколько миль до Саут-Оттерингтона, чтобы поднять тревогу. Это инспектор Колбек и его сержант привезли сюда труп».


«И это точно Мириам Тарлтон?»


«В этом нет никаких сомнений, Бертрам. К тому же, кто еще это может быть? Я рад сообщить, что убийство — не совсем обычное событие в Северном Райдинге. У меня есть надежные данные, что это она».


«Как вы узнали эту новость?»


«Гробовщик — мой клиент. Поскольку я семейный адвокат Тарлтонов, он посчитал, что я должен узнать об этом сразу. К тому же я подумал, что вам будет приятно узнать».


«О, я так думаю», — сказал Ридер. «Спасибо, Клиффорд. Большая часть работы, которую нужно сделать, входит в твою компетенцию, но есть некоторые финансовые вопросы, которые потребуют моего внимания». Он поджал губы. «Я надеюсь, что дети не ожидают, что здесь будут храниться огромные суммы, потому что, как ты хорошо знаешь, это совсем не так».


«Я предупреждал полковника», — добродетельно заявил адвокат.


«Я тоже, но его было не удержать».


«Он жил, сожалея о своих плохих решениях».


«Я был глубоко опечален, когда он покончил с собой, — сказал Ридер, — и я до сих пор содрогаюсь, вспоминая, как он совершил самоубийство. Но, по крайней мере, ему удалось избежать сурового испытания — опознать труп Мириам. Он любил ее до безумия. Это сломало бы его».


«Горе уже сделало это».


«Это правда, Клиффорд, ужасная правда». Он потянулся за канцелярскими принадлежностями на столе. «Я должен отправить записку жене. Агнес захочет пойти в дом, чтобы предложить свою поддержку Еве — миссис Доул, какой она сейчас является. Больше никто не сможет этого сделать».


«А как же ректор? Он ее крестный отец».


Читатель поморщился. «Ну, он ведет себя не как мужчина. Ходят слухи, что он запретил семье хоронить полковника на церковном кладбище. По закону я не верю, что он может это сделать».


«Он не может», — согласился Эверетт. «Закон о захоронении был принят более тридцати лет назад, что позволило хоронить самоубийц в освященной земле».


«Тогда ему, возможно, придется отступить. Несмотря на это, это будет очень расстраивающим для Евы и — в меньшей степени — для Адама, если ректор упрется и создаст проблемы. Мы оба знаем, каким может быть мистер Скелтон, когда он вцепляется во что-то зубами».


«В аду нет ярости, подобной ярости ректора на миссии». Они обменялись смехом. Эверетт отошел. «Я оставлю вас в покое, чтобы вы могли написать своей жене. Пожалуйста, передайте ей мои наилучшие пожелания. О, — продолжал он, остановившись у двери, — есть кое-что, о чем я должен вас спросить. Чего мне ожидать от детей? Я очень мало их видел, когда они жили здесь. Вы с Агнес были теми, кто знал их лучше всех».


«Ева — восхитительная женщина», — с нежностью сказал Ридер. «Любой мужчина был бы горд иметь ее в качестве дочери, и именно так на нее смотрел Обри. У тебя не будет с ней никаких проблем, Клиффорд».


«А как насчет Адама Тарлтона?»


Ридер закатил глаза. «Он — совсем другое дело. Я не думаю, что он хоть один день проработал прилично за всю свою жизнь. Одним словом, он паразит. Он годами жил за счет своей матери и ужасно обращался с Обри. Я не знаю, почему его окрестили Адамом», — с горечью сказал он. «Если бы они хотели дать ему библейское имя, гораздо более подходящим было бы Каин».


Когда гробовщик провел их в комнату, Колбек стоял в углу и наблюдал. Адам Тарлтон уделил гробу своего отчима лишь беглый взгляд, а его мать заняла у него немного больше времени. Когда гробовщик откинул саван, чтобы открыть изуродованное лицо, Тарлтон некоторое время смотрел на него, прежде чем отвернуться.


«Это она», — сказал он.


«Присмотритесь как следует, сэр», — предложил Колбек.


«Мне это не нужно, инспектор. Я знаю, что это моя мать. Помимо всего прочего, косвенные улики указывают на нее. Насколько мне известно, ни одна другая женщина ее возраста не пропадала».


«Косвенные доказательства иногда могут быть обманчивыми, мистер Тарлтон. Я видел, как в результате присяжные выносили небезопасные вердикты. Я бы посоветовал вам взглянуть еще раз. Крайне важно, чтобы личность была установлена вне всяких сомнений ближайшими родственниками».


«Это моя мать, — настаивал Тарлтон, — и я не хочу больше на нее смотреть. Это место отвратительно. Я хочу убраться отсюда».


Колбек последовал за ним, оставив гробовщика натягивать саван на труп. Когда он вышел на улицу, Тарлтон глубоко вздохнул. Он был в траурном одеянии, но Колбек не чувствовал, что он на самом деле кого-то оплакивает.


«Что будет дальше, инспектор?» — спросил Тарлтон.


«Будет проведено расследование для установления причины смерти».


«Разве это не очевидно? Ее убили».


«Да», — сказал Колбек, — «но нам нужно знать, когда, где и как. Эти детали помогут нам в нашем расследовании».


«Но вы ведь их уже знаете, верно? Вы же нашли тело».


«Все, что мы сделали, это эксгумировали его. Фактическое открытие сделал фермер. Он заслуживает нашей благодарности».


«Ну, если он ждет от меня денег, — резко сказал Тарлтон, — то пусть идет и просит их. А откуда вы знаете, что он действительно их нашел? Разве он не мог отвезти вас к месту, где сам закопал тело?»


«Это даже не приходило мне в голову».


«Так и должно было быть, инспектор. Мне что, делать за вас вашу работу?»


«Мне это никогда не приходило в голову, потому что это было бы нелепым предположением», — объяснил Колбек. «Миссис Тарлтон была убита выстрелом из ружья с близкого расстояния. Откуда фермер мог взять такое оружие? Ему пришлось бы его украсть. А еще важнее то, где он мог раздобыть ловушку, которая переместила мертвое тело на много миль от места настоящего убийства? А потом есть фермер, который его нанял. Я думаю, что мистер Хиггинботтом наверняка заметил бы отсутствие одного из своих людей в течение длительного времени, особенно если его в последний раз видели идущим к ловушке, которой он не владел, с украденным ружьем под мышкой».


Тарлтон был угрюм. «Ну что ж, я ошибался насчет этого парня».


«Есть ли у вас еще какие-нибудь теории, сэр?»


«Я просто хочу, чтобы убийцу поймали и дело было раскрыто».


«Я постараюсь сделать именно это», — сказал Колбек, — «и в рамках моего расследования я хотел бы допросить вас и вашу сестру. Вы не возражаете, если я сопровожу вас обратно в дом?»


«Это действительно необходимо, инспектор?»


«Боюсь, что так и есть, сэр».


«Что мы можем вам сказать?»


«Вы можете иметь представление о том, кто мог это сделать. Я знаю, что вы переехали некоторое время назад, но вы, должно быть, поддерживали связь со своей матерью. Она намекала на какие-то напряженные отношения с соседями?»


«Мы с мамой не общались вообще последние два года», — сказал Тарлтон, — «так что я не могу вам помочь в этом вопросе. Все ее любили, я могу вам это сказать. Те, кто навещал нас, были в основном ее друзьями. Мой отчим был вспыльчивым человеком. Он лучше наживал врагов, чем друзей».


«Можете ли вы назвать каких-либо конкретных врагов?»


«Зачем мне это? Он не был жертвой убийства, а мать».


«Конечно, — сказал Колбек, — но не исключено, что ее убили, чтобы отомстить полковнику. Все отчеты подтверждают, что он души не чаял в вашей матери».


«Тогда почему он так пристально контролировал ее жизнь?» — резко спросил другой. «Почему он обращался с ней — и со мной, должен добавить, — как будто мы были низшими членами его полка? Он, похоже, не мог вспомнить, что больше не в армии, и все время отдавал приказы того или иного рода. Вот почему я ушел из дома».


«А как же твоя сестра?»


«Ив была исключением из правил», — вспоминал Тарлтон. «Если он кого и обожал, так это ее. Она была его любимицей».


«Я с нетерпением жду встречи с ней. Я был впечатлен тем, как она держалась во время допроса на вчерашнем следствии».


«Она все еще довольно слаба, инспектор. Вы не можете отложить свой визит?»


«Боюсь, что нет, сэр. Я прихожу не только для того, чтобы поговорить с вами и миссис Доул. Мой визит в дом имеет иную цель».


«О… что это?»


«Я хочу установить кое-что раз и навсегда», — сказал Колбек. «Мне нужно выяснить, должен ли ваш отчим быть нашим главным подозреваемым».
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ


Мадлен Эндрюс была в восторге, получив письмо от Колбека, но ее радость была омрачена разочарованием, когда она узнала, что он может надолго отсутствовать в Лондоне.


«Это может занять у нас целую вечность», — признал Лиминг.


«У вас вообще нет никаких зацепок, сержант?»


«Ну, я, конечно, не знаю, но я думаю, что инспектор знает. Это не редкость, заметьте. Каким бы запутанным ни было дело, в конце концов ему всегда удается найти способ его раскрыть».


«Что это за место — Южный Оттерингтон?»


«Это симпатичная маленькая деревушка, окруженная сельской местностью. Вот почему я не мог дождаться, чтобы вернуться сюда. Мне это место совсем не понравилось».


«Почему бы и нет?» — спросила она. «Это звучит довольно привлекательно».


«На мой вкус, мисс Эндрюс, здесь слишком тихо. Там слишком изолированно, и ничего никогда не происходит».


Мадлен улыбнулась. «За последние две недели у тебя произошло убийство и самоубийство. Чего еще ты хочешь?»


«Я хотел бы больше действий», — сказал Лиминг, — «и мы получаем это каждый день здесь, в Лондоне. Да, было две насильственные смерти, я согласен, но это исключение для такой захолустной местности, как Саут-Оттерингтон. Это может не повториться в течение многих лет. Когда я ходил по своему маршруту в форме, у нас было убийство по крайней мере раз в неделю, не говоря уже о череде других серьезных преступлений».


Они были в доме в Кэмдене, и Лиминг ждал его снаружи на такси. Мадлен была к нему очень привязана. Хотя они встречались нечасто, ей нравилось, как он ее принял, и ее тронула его привычка так нежно говорить о своей жене и двух детях. Лиминг также был очень сдержанным. Если бы стало известно, что Мадлен на самом деле принимала участие в некоторых уголовных расследованиях, суперинтендант Таллис бы взбесился. Он считал, что женщинам вообще не место в правоохранительных органах. Колбек думал иначе, и Лиминг был благодарен за вклад Мадлен в некоторые из дел, которые они вели.


Со своей стороны, сержант был польщен тем, что был первым, кто узнал об их помолвке. Это было ему безмерно приятно. За эти годы он очень тесно сотрудничал с Колбеком и заметил тонкие изменения, которые внесла в инспектора его дружба с Мадлен Эндрюс. Теперь, когда дружба перерастет в брак, Лиминг знал, что в лице Мадлен он приобретет нового коллегу, хотя и такого, чья работа за кулисами должна была оставаться в тайне. Эта мысль его удовлетворила.


«Мне пора идти», — сказал он. «Я должен доложить об этом суперинтенданту».


«Я не думаю…»


Голос Мадлен затих, но он прочитал вопрос в ее глазах.


«Нет, мисс Эндрюс, суперинтенданту еще не сообщили о вашей помолвке. Пока инспектору Колбеку не удалось застать его в расположении духа».


«Я знаю, что у мистера Таллиса предвзятое отношение к браку».


«Это потому, что он никогда не испытывал ее радостей», — сказал Лиминг. «Я начал жить по-настоящему, только когда мы с Эстель поженились. До этого моя жизнь была узкой и эгоистичной. В ней не было настоящей цели. Внезапно все изменилось. Я знал, куда иду и что хочу делать. А когда появились дети, все стало идеально».


Мадлен ничего не сказала. Она лелеяла мечты стать матерью в один прекрасный день, но она понимала, что это время может быть далеким. Она завидовала Лимингу и его жене. Они поженились через несколько месяцев после знакомства и стали родителями в течение года. Им с Колбеком суждено было иметь более долгую помолвку. Мадлен понимала, почему Таллис еще не рассказали.


«Суперинтендант никогда меня не одобрит», — сказала она.


«Любой нормальный мужчина одобрил бы вас, мисс Эндрюс», — сказал Лиминг с неуклюжей галантностью. «Просто у мистера Таллиса странный взгляд на такие вещи. Это не личное. Если бы инспектор объявил, что собирается жениться на принцессе королевской крови, мистер Таллис все равно попытался бы отговорить его от этого. А по-моему, — продолжал он, осмелев сделать второй комплимент, — «вы равны любой принцессе».


Она почти покраснела. «Спасибо, сержант».


«В любом случае, сейчас не время поднимать эту тему».


'Нет?'


«Посмотрите, что произошло», — сказал он ей. «Единственный брак, который суперинтендант считал удачным, был между полковником Тарлтоном и его женой. Однако оба они умерли самыми ужасными способами. Вряд ли это расположит мистера Таллиса к институту священного брака, не так ли?»


Колбек прибыл в дом и обнаружил, что Ив Доэль утешает Агнес Ридер. Познакомившись с убитой горем дочерью, он надеялся, что она будет более откровенной, чем ее брат. Во время поездки туда в ловушке Адам Тарлтон был менее чем полезен. Все, что его интересовало, были подробности его наследства. Дав сестре краткое описание своего визита в Нортхаллертон, он поднялся наверх и оставил двух женщин наедине с Колбеком. Все трое удобно устроились в гостиной.


«Как вы узнали о последних событиях, миссис Ридер?» — спросил Колбек.


«Мой муж прислал мне записку из банка», — ответила она. «Его проинформировал мистер Эверетт, адвокат, которому, в свою очередь, сообщил мистер Фроггатт, гробовщик. В таком городе, как Нортхаллертон, новости распространяются со скоростью лесного пожара».


«Я понимаю».


«Вы действительно откопали тело, я полагаю?»


Дав им смягченный отчет о том, что произошло, Колбек одним глазом следил за Евой, чтобы убедиться, что подробности не беспокоят ее. На самом деле, она оставалась спокойной и невозмутимой на протяжении всего рассказа. Когда он закончил, именно она стала настаивать на информации.


«А пострадала бы она каким-либо образом, инспектор?»


«Нет, миссис Доул, смерть наступила бы довольно быстро».


«А что насчет ее сумочки и украшений?»


«Их похоронили вместе с ней. Это не было делом рук вора».


«Тогда кто же это мог быть?»


«Это был какой-то случайный акт насилия?» — спросила Агнес.


«Никаких намеков на это, миссис Ридер», — сказал Колбек. «Единственное, что я могу сказать с уверенностью, — это то, что был задействован расчет. Убийство было тщательно спланировано. Это указывает на кого-то местного».


Ева задрожала. «Какая ужасная мысль!» — воскликнула она. «Я не смогу нормально спать, зная, что злодей все еще где-то на свободе».


«Я надеюсь, что вы сможете помочь мне найти его. Вы тоже, миссис Ридер», — продолжил он, поворачиваясь к Агнес. «Вы знаете людей и местность. Я здесь совершенно чужой».


«Я ушла много лет назад, инспектор», — сказала Ева.


«Но вы регулярно переписывались с матерью».


«Да, я это делала, и ее письма были полны новостей».


«Она когда-нибудь упоминала о ссоре с кем-то?»


«Мать никогда бы ни с кем не поссорилась».


«Я могу это подтвердить», — сказала Агнес. «Мириам была слишком милой женщиной, чтобы иметь врагов. Ее невозможно было не любить. За все годы, что мы ее знали, я, кажется, ни разу не слышала, чтобы она повысила голос».


«О, она так и сделала», — возразила Ева. «Мать повысила на меня голос, когда я случайно разбила зеркало, и ей приходилось все время ругать Адама, когда он был маленьким. Но Агнес права. В общем и целом, она старалась изо всех сил ладить с людьми».


«А как насчет твоего отчима?» — спросил Колбек. «По словам твоего брата, он мог нанести оскорбление, даже не осознавая этого».


«У него были грубые манеры, инспектор, я это признаю. И он пытался командовать людьми».


«Можете ли вы вспомнить кого-то конкретного, кого он мог расстроить?»


«Нет, я не могу».


«Думаю, я могу», — вызвалась Агнес. «Я знаю, что у него была серьезная ссора с Эриком Хепуортом, железнодорожным полицейским. Дочь Хепуорта работала здесь и была уволена. Он считал, что девушку следует восстановить, и сказал об этом полковнику в лицо. Я помню, как Мириам рассказывала мне эту историю. Хепуорт, похоже, был очень зол».


«Я встречался с сержантом Хепуортом», — сказал Колбек. «Он рассказал нам, что его дочь Джинни работала здесь, но не было никаких упоминаний о ссоре с полковником».


«Это, конечно, имело место», — подтвердила Ева. «Мать написала мне об этом. Она чувствовала, что Хепворт должна была проявить больше уважения».


«Есть ли еще кто-нибудь, кто скрещивал шпаги с твоим отцом?»


«Я никого не могу вспомнить, инспектор».


«А как насчет начальника станции?» — предположила Агнес.


«А что с ним?»


«Он и твой отчим повздорили о чем-то. Я хорошо это помню. Когда мы с Бертрамом пришли сюда играть в карты тем же вечером, Обри все еще кипел от злости. По-видимому, он пригрозил уволить этого человека за дерзость».


«Мы говорим о мистере Эллерби?» — спросил Колбек.


«Это тот человек, инспектор, Сайлас Эллерби».


«Он не показался мне человеком, склонным к спорам».


«Мужчины могут измениться, если их выпивать. Я видел, как это происходит».


«Я тоже, миссис Ридер», — с сожалением сказал Колбек. «Алкоголь становится причиной большего количества преступлений, чем что-либо другое. Он снимает запреты. Когда у человека внутри слишком много пива, он сдается своим демонам».


«И он забывает о необходимости уважения», — пожаловалась Агнес. «Мой муж столкнулся с этим в банке. В прошлом году ему пришлось уволить одного из своих клерков за то, что он был пьян и вел себя недисциплинированно».


«Возвращаясь к полковнику, вы пока назвали мне два имени».


«Я не могу ничего к ним добавить», — сказала Ева, пожав плечами.


Колбек посмотрел на Агнес. «Миссис Ридер?»


Наступила долгая пауза, пока Агнес размышляла, стоит ли ей назвать другое имя. Внимание к Еве подсказало ей ничего не говорить, но она чувствовала, что инцидент должен быть раскрыт. Наконец она приняла решение, предварив свои слова предупреждением.


«Я не хочу, чтобы вы хоть на секунду вообразили, что этот человек хоть как-то связан с преступлением», — начала она, — «потому что это, честно говоря, невозможно. Но есть человек, с которым Обри некоторое время был в ссоре».


«И кто это был?» — настаивал Колбек.


«Это был ректор, мистер Скелтон».


«Я никогда не слышала о каких-либо разногласиях между ними», — сказала Ева.


«Твоя мать стеснялась тебе рассказать. В конце концов, ректор — твой крестный отец. Ты равнялся на него. Мириам не хотела тревожить тебя рассказами о разладе».


«Что стало причиной разлада, Агнес?»


«Это было какое-то пустяковое дело по поводу пожертвования церкви. Оно раздулось до невероятных масштабов. Бертрам пытался вмешаться и подлить масла в огонь, но его усилия были тщетны».


Ева была потрясена. «Я ничего этого не знала», — сказала она. «Это могло бы объяснить, почему настоятель церкви сказал мне на следствии, что моему отчиму не рады на его церковном кладбище. Он отказывается хоронить его там».


«Он сказал мне то же самое, — объяснил Колбек, — но я не позволю этому расстроить вас, миссис Доул. Церковь находится в епархии Йорка, поэтому есть апелляционный суд в лице архиепископа. Я полагаю, что он надаст настоятелю по рукам за это».


«И все же это очень нервирует».


«Иногда мистер Скелтон может быть очень нехристианским», — заметила Агнес.


«Безусловно, это был шок, когда он вчера столкнулся со мной».


«Вы мне сочувствуете, миссис Доул», — сказал Колбек. «С его стороны было и неправильно, и невежливо обращаться к вам в такое время. Человек, чья профессия заключается в утешении скорбящих, должен знать лучше. Я не осознавал, что тут замешана личная неприязнь».


«Я тоже», — сказала Ева.


Раскинув сеть разговоров шире, Колбек заставил их говорить о друзьях и знакомых Тарлтонов в других частях графства. Выяснилось, что у них был относительно широкий круг общения, но со временем несколько их друзей отдалились. Ни Ив, ни Агнес не могли предложить этому никаких объяснений, кроме того, что полковник мог непреднамеренно расстроить их своей резкостью. Когда он почувствовал, что вытянул из них все, что мог, Колбек попросил их выдвинуть свою просьбу.


«Когда мы впервые сюда зашли, — сказал он, — экономка показала нам арсенал полковника. Это устрашающее собрание оружия. Интересно, можно ли мне взглянуть на него еще раз?»


«Конечно, можете», — сказала Ева. «Миссис Уизерс отведет вас туда. Вы ищете что-то конкретное, инспектор?»


«Да», — ответил Колбек. «Я ищу вдохновение».


Лиминг давно усвоил важный урок об Эдварде Таллисе. Худшее время для входа в его комнату — когда вы приносите плохие новости. Зная, что он собирается причинить беспокойство суперинтенданту, Лиминг несколько минут топтался у двери, прежде чем, наконец, набрался смелости постучать.


«Войдите!» — проревел неприветливый голос.


Лиминг открыл дверь. «Доброго вам дня, сэр».


«Что, черт возьми, вы здесь делаете, сержант?»


«Мне было приказано лично доставить отчет. Тело миссис Тарлтон было найдено ночью».


Таллис с интересом сел. «Как и где?» — потребовал он. «Закрой дверь, мужик, и садись. Я хочу услышать все подробности. В каком состоянии было тело?»


«Я перейду к этому, сэр», — сказал Лиминг, закрывая дверь и присаживаясь на краешек стула. «А произошло вот что».


На обратном пути на поезде он потратил немало времени на репетиции того, что он собирался сказать, и по совету Колбека сделал несколько заметок, чтобы у него была последовательность событий. Однако, столкнувшись с Таллисом и столкнувшись с непрерывным потоком вопросов от назойливого суперинтенданта, он запнулся. Забыв некоторые детали, он повторил другие без необходимости, и на его лбу выступили капли пота. Он ожидал выговора за то, что был так сбит с толку, но Таллис не мог ничего покритиковать. Благодарный за то, что ему сообщили эту новость, он поднялся на ноги.


«Я вернусь в деревню сегодня же вечером», — заявил он.


«Это последнее, что вам следует сделать, сэр».


«Теперь, когда у нас есть тело, расследование продвинулось».


«И это зайдет еще дальше, если инспектору Колбеку и мне позволят продолжить самостоятельно. Мы — беспристрастные наблюдатели. Вы — нет, сэр. Вы перенесли муки одного дознания», — сказал Лиминг. «Вы действительно хотите выдержать второе?»


Таллис задумался. «Если честно, то, наверное, нет», — признал он.


«Тогда пощадите себя, сэр. Доверьтесь нам».


«Я просто чувствую, что должен быть там».


«Значит, вам нужна ваша комната в «Черном быке», — подумал Лиминг, внутренне простонав. — «Я не вернусь в «Лебедь». Я бы лучше переночевал в палатке, чем снова оказался в этом месте. Это было нездорово». Он увидел стопку бумаг на столе. И заговорил вслух. «Вы выглядите так, будто вы заняты, сэр».


«Я», — сказал Таллис. «У нас были нападения, грабежи, повреждение имущества и случай поджога, которые нужно расследовать. А потом есть предполагаемое изнасилование в Гайд-парке». Его голос перешел на шепот. «Когда Мириам — то есть миссис Тарлтон — была осмотрена, были ли какие-либо доказательства сексуального насилия?»


«Ничего не было, сэр».


«Слава богу за это!»


«И у нее ничего не украли».


«Не считая ее жизни, конечно, — это самая чудовищная кража из всех». Таллис уставилась на кучу бумаг. «По праву я должна остаться здесь, чтобы руководить расследованием этих преступлений. Но я чувствую, что у меня есть обязательства перед некоторыми близкими друзьями».


«Единственное обязательство, которое у вас есть, — это очистить имя полковника и убедиться, что убийца его жены будет пойман. Лучший способ сделать это, — продолжал Лиминг, пораженный уверенностью, которая теперь нахлынула на него, — это предоставить все нам. Пока вы там, вы будете задерживать нас, не желая этого».


«Возможно, в этом есть доля правды, Лиминг».


«Значит ли это, что я могу вернуться туда один?»


«Да, это так. Здесь я отчаянно нужен, там я буду только помехой». Он снова сел. «Я останусь. Но мне нужны будут регулярные отчеты», — предупредил он, «даже если вам придется посылать их по телеграфу».


Лиминг встал. «Мы будем держать вас в курсе, сэр».


«Спасибо. Я ценю, что вы пришли сюда».


«Это было совсем не проблема», — сказал сержант, когда что-то всколыхнуло его память. «Кстати, вы знали, что в Северном Райдинге есть деревня, названная в мою честь? Она называется Лиминг».


Таллис нахмурился. «Это имеет какое-то отношение к рассматриваемому делу?» Лиминг покачал головой. «Тогда убирайся отсюда и больше не вноси ненужных материалов в полицейский отчет. Мне все равно, даже если в твою честь назовут стадо овец. Это не имеет значения». Он стукнул по столу. «Ну, не стой там просто так, мужик. Убирайся».


Когда он выбежал через дверь, Лиминг с облегчением улыбнулся. Суперинтендант вернулся к чему-то вроде своего прежнего «я». Его гнев был обнадеживающим. Таллис, возможно, не был заинтересован в деревне под названием Лиминг, но сержант знал кого-то дома, кто был бы заинтересован. Когда он покинул Скотленд-Ярд, он был переполнен радостью.


Марджери Уизерс во второй раз провела его в комнату и воспользовалась возможностью собрать информацию у Колбека.


«Правда ли, что теперь ничего не будет конфисковано?» — спросила она.


«Совершенно верно», — сказал Колбек. «Когда выносится вердикт о самоубийстве, а жертва находится в невменяемом состоянии, на ее имущество не накладывается арест. Все перейдет к ее наследникам».


«О, я так рад это слышать».


«Представленные доказательства были честными и убедительными. На их основе правильный вердикт был неизбежен. К сожалению, так не всегда было на дознаниях».


«О чем вы говорите, инспектор?»


«Мошенничество, миссис Уизерс, импульс некоторых людей говорить самую возмутительную ложь, чтобы получить каждую копейку, оставленную умершим родственником. Ни одна семья не хочет признавать, что кто-то из ее членов был настолько несчастлив в своей жизни, что самоубийство было для них единственным выходом. Это было бы ужасным клеймом», — сказал Колбек. «Поэтому они изо всех сил стараются убедить присяжных, что кто-то, кто абсолютно вменяем, на самом деле был совершенно безумным. Таким образом, они получают сочувствие и ничего не теряют в наследстве».


«Это преступление, инспектор».


«Боюсь, таков порядок вещей». Он огляделся. «Это действительно прекрасная коллекция. Часть ее должна быть в музее».


«Молодой мистер Тарлтон говорил о продаже некоторых вещей».


«Что вы говорите обо мне, миссис Уизерс?» — спросил Адам Тарлтон, входя в комнату. «А почему вы здесь?»


«Это было по моей просьбе, сэр», — объяснил Колбек.


«А что могло бы вас заинтересовать в этом месте?»


«Я хотел снова увидеть огнестрельное оружие».


«У меня есть ключи, если вы захотите открыть любой из шкафов», — сказала миссис Уизерс. «Полковник доверил их мне».


Тарлтон рассмеялся. «Она имеет в виду, — сказал он, — что он сказал ей, где они спрятаны. Видите ли, я не должен был знать. Ружья были для меня недоступны. Мой отчим считал, что я слишком безответственен, чтобы давать мне заряженное оружие».


«Вы не возражали?» — спросил Колбек.


«Я очень возражал, инспектор. Это был один из многих способов, с помощью которых он пытался меня унизить. Вам понадобятся ключи?»


«Нет, я так не думаю».


«Вот вы где, миссис Уизерс», — сказал Тарлтон, поворачиваясь к ней. «Вы можете оставить их в тайнике — но только до тех пор, пока я не попрошу их». Он махнул рукой. «Идите».


«Да, сэр», — сказала она, быстро отстраняясь.


«Итак, инспектор, что вы хотели увидеть?»


«Эти коробки позади вас, сэр», — сказал Колбек, указывая на полку. «Мне кажется, ваш отчим был очень методичен. Кажется, все было четко помечено».


«Он был одержим порядком. Даже мелочи раздражали его. Если, например, какой-либо из ножей и вилок не был идеально выровнен на обеденном столе, он часами ругал кого-нибудь из слуг».


«Да, раньше их было больше».


«Раньше, — повторил Тарлтон, — у нас были деньги».


«Куда все это делось?»


«Я надеюсь выяснить это сам, инспектор». Он отошёл в сторону. «Но не позволяйте мне вставать между вами и вашим интересом к этим ящикам с боеприпасами».


«Я хочу осмотреть только одну коробку, сэр».


«Есть ли какая-то особая причина?»


«Их двое», — сказал Колбек, протягивая руку, чтобы показать ему стреляные гильзы, которые он держал, — «и вот они оба. Я вытащил их из неглубокой могилы, в которой была похоронена твоя мать».


Тарлтон был поражен. «О, — сказал он, — я не знал, что вы здесь в рамках своего расследования. Что вы пытаетесь доказать?»


«Я просто хочу удовлетворить свое любопытство, сэр. В тот день, когда пропала ваша мать, ваш отчим носил с собой дробовик». Он указал на один из шкафов. «По всей вероятности, это был тот самый Purdey с вырезанными на нем инициалами. Я полагаю, что это был его любимый. Майор Таллис, как его здесь называли, сказал мне, что видел, как полковник регулярно доставал это конкретное оружие, поэтому логично предположить, что оно было у него с собой в тот день. Благодаря тому, как он пометил эти коробки», продолжил он, потянувшись, чтобы взять одну с полки, «мы знаем, что это правильный боеприпас. Не могли бы вы открыть коробку для меня, сэр?»


«Я сделаю это, если вы настаиваете, инспектор». Взяв коробку, Тарлтон открыл ее. «Что мне теперь делать?»


«Вложите один из патронов мне в руку».


Колбек протянул пустую ладонь, и Тарлтон вложил в нее патрон для дробовика. Впервые с тех пор, как он вернулся в свой старый дом, он потерял часть своего высокомерия. Он наблюдал, как инспектор положил два стреляных патрона рядом с другим.


«Ну?» — спросил Колбек.


Тарлтон побледнел. «Это идеальное совпадение».


«И какой вывод вы из этого делаете?»


«Старый негодяй убил мою мать!»


«Это не то, что я вижу, сэр».


«Открой глаза, мужик. Это же так очевидно».


«Это слишком очевидно, на мой взгляд. То, что вы видите, является доказательством вины вашего отчима. Однако, — сказал Колбек, глядя на патроны, — я вижу явное доказательство того, что он был совершенно невиновен в преступлении. Полковник Тарлтон не совершал убийства».


Вернувшись вечером с работы, Калеб Эндрюс обнаружил свою дочь, сгорбившуюся над столом с ручкой в руке. Сняв шапку и пальто, он повесил их на крючок.


«Кому ты пишешь, Мэдди?» — спросил он.


«Кому еще мне написать, как не Роберту?»


«Вы знаете его адрес?»


«Я знаю больше, — сказала она, подняв глаза. — Я даже знаю, в какой комнате он остановился в «Черном Быке». Я получила от него письмо, доставленное лично сержантом Лимингом».


«Это тот урод с лицом, как у смерти?»


«Я думаю, у него довольно доброе лицо».


«Вы бы так не подумали, если бы он выскочил на вас из переулка темной ночью. Ну, и что сказал инспектор?»


«Что он будет отсутствовать некоторое время».


«Ну, ты можешь сказать ему, что твой отец хочет знать, когда состоится свадьба».


«Я ничего подобного ему не скажу».


«Бывают моменты, когда мужчину нужно подталкивать».


«Жизнь с тобой научила меня этому», — сказала Мадлен, подписывая письмо, прежде чем сложить его и положить в конверт. «Тебя нужно подталкивать более или менее каждый день». Она заклеила конверт. «Вот и все».


«Ты не собираешься этим заняться, Мэдди?»


«Мне это не нужно. У меня есть курьер».


«О… и кто это?»


«Это, конечно, сержант Лиминг».


«Я бы никогда не доверился человеку с таким лицом».


«Он самый заслуживающий доверия человек, которого ты мог найти, отец».


«Значит, он возвращается в Йоркшир?»


«Да», — сказала Мадлен, — «он уезжает завтра ранним поездом. Это подводит меня к твоему завтраку. Тебе придется съесть его самой, когда ты проснешься. Его тебе подадут».


«Где ты будешь?»


«Я, конечно, пойду пешком до Кингс-Кросс».


«Разве сержант не заберет письмо отсюда?»


«Он даже не знает, что я это написал. Но поскольку он сказал мне, на каком поезде он будет, я смогу перехватить его и использовать в качестве своего курьера. Мое письмо быстро доставят Роберту».


«А там упоминается, что я думал о поиске невесты?»


Мадлен моргнула. «Вы действительно серьезно, отец?»


«Конечно», — сказал Эндрюс, посмеиваясь, — «и ты должна использовать этот факт, чтобы дать инспектору хороший, жесткий пинок. В противном случае ты можешь завести себе мачеху прежде, чем у тебя появится муж».


Ева Доэль и Агнес Ридер были ошеломлены информацией о том, что патроны, найденные в неглубокой могиле, совпали с патронами, которые использовал полковник в своем любимом дробовике. Они пришли к такому же сокрушительному выводу, что и Адам Тарлтон. Держась за живот, как будто ее сейчас стошнит, Ева покачала головой в недоумении.


«Он просто не мог этого сделать», — сказала она.


«О, да, он мог бы», — утверждал ее брат. «Чем больше я об этом думаю, тем больше в этом убеждаюсь. Наш отчим был убийцей».


Агнес была ошеломлена. «Мне трудно это принять, Адам».


«Единственное ружье, которое использует эти патроны, — это то, на котором есть его инициалы. Он хвастался, что оно было сделано специально для него с характеристиками, которых не было ни у одного другого ружья. Вот почему он покончил с собой», — утверждал он. «Он чувствовал себя настолько виноватым из-за смерти матери, что покончил с собой».


«Нет, нет!» — воскликнула Ева. «Я просто не верю в это».


«Вам не обязательно в это верить, миссис Доул, — сказал Колбек, — потому что это просто неправда».


Они вчетвером были в гостиной. Тарлтон ворвался и сказал женщинам, что имя убийцы наконец-то раскрыто. Это был не кто иной, как его отчим.


«Не слушайте инспектора», — посоветовал Тарлтон. «Он не знал его так, как я. Я видел бурлящий гнев, который был прямо под поверхностью. Я был жертвой этой его черной ярости много раз. Это было страшно. Когда он выходил из себя, он был способен на все. В конце концов, он был солдатом — он убивал, чтобы прожить».


«Остановитесь и подумайте немного, сэр», — посоветовал Колбек. «Первое, что бросается в глаза в этом деле, — убийца не действовал импульсивно. Это преступление не было совершено в порыве гнева. Он смотрел вперед. Зная, что маршрут, по которому в тот день шла ваша мать, будет тщательно проверен, он перенес тело на много миль. Только по чистой случайности его нашли. Убийца даже допускал такую возможность».


«В каком смысле, инспектор?» — спросила Агнес.


«Он оставил их возле тела». Он раскрыл ладонь, чтобы показать две стреляные гильзы. «Теперь спросите себя: зачем человеку стрелять в свою жертву в одном месте, а затем уносить их на некоторое расстояние, чтобы похоронить их вместе с трупом? Насколько я понимаю, есть только одно объяснение».


«Я этого не вижу», — призналась Ева.


«Я тоже», — сказала Агнес.


«Позвольте мне объяснить», — сказал Колбек. «Убийца намеренно хотел обвинить кого-то другого. Патроны — важные улики. Он это знал. Подбросив их вместе с телом, он мог направить подозрение на полковника и тем самым избежать ответственности. Как было бы удобно настоящему убийце, если бы мы все поверили, что человек, убивший миссис Тарлтон, уже мертв».


«Я все еще думаю, что это был он», — утверждал Тарлтон.


«Тогда вам придется указать мотив, сэр».


«Он и мать поссорились».


«Это неправда, Адам», — страстно сказала Ева. «Если бы это было так, я бы об этом услышала».


«Вы считаете, что полковник был умным человеком?» — спросил Колбек.


«Да, инспектор, он был очень умен».


«Он был умным, но упрямым», — сказал ее брат.


«Тогда представьте себе такую ситуацию», — предложил Колбек. «Если умный человек захочет избавиться от своей жены, будет ли он настолько глуп, чтобы его видели идущим с ней в одиночку и держащим в руках дробовик? Короче говоря, будет ли он заранее рекламировать убийство?»


«Нет», — твердо сказала Ева, — «конечно, нет. Даже ты должен согласиться с этим, Адам».


«Полагаю, что так», — кисло сказал ее брат.


«И посмотрите на поведение полковника после этого», — продолжил Колбек. «Если бы он был убийцей и его терзало чувство вины, он бы не покончил с собой. Он с гораздо большей вероятностью сознался бы в преступлении и был бы казнен. Знаете ли вы одну из вещей, которая побудила его сделать то, что он сделал?»


«Он получал анонимные письма», — ответила Агнес.


«Совершенно верно, миссис Ридер».


«Обри рассказал о них моему мужу. Он сказал, что они были настолько отвратительны, что он попросил миссис Уизерс сжечь их».


«Не все из них, как оказалось», — сказал Колбек. «У нас все еще есть последнее письмо, отправленное ему. Оно обвиняет полковника не только в убийстве, но и в других невыразимых преступлениях». Он достал письмо из своего пальто. «Я бы не осмелился позволить кому-либо из вас прочитать его, но я хотел бы, чтобы вы изучили почерк на конверте, чтобы узнать его». Он отдал его Тарлтону. «Это было написано кем-то из этой местности. Вы когда-нибудь видели эту руку раньше, сэр?»


«Никогда», — сказал Тарлтон, передавая его сестре.


«Я тоже его не узнаю», — сказала Ева, разглядывая его. «А как насчет тебя, Агнес? Он кажется тебе знакомым?»


Агнес посмотрела на каллиграфию и покачала головой. «Нет, извините. Я не могу сказать вам, кто это написал, инспектор». Она вернула ему письмо. «Но это был кто-то с извращенным умом».


«Он не единственный. Другие люди отправляли отравленные письма. Кто знает? Убийца мог быть одним из них, пытавшимся подвергнуть полковника невыносимому напряжению, которое заставило бы его покончить с собой». Он взглянул на Тарлтона. «Даже сейчас, боюсь, есть люди, которые делают жестокое предположение, что полковник был убийцей».


«Настоящий убийца, должно быть, очень хитер, — решила Агнес. — Он, кажется, все продумал заранее».


«Это потому, что он недооценил нас, миссис Ридер. Он думал, что если тело будет обнаружено, то наличие гильз станет для всех неопровержимым доказательством того, что полковник Тарлтон был злодеем в этой истории. По моему скромному мнению, — сказал Колбек, — он, несомненно, им не был. Таким образом, уловка убийцы провалилась. Подстроив ее, он выдал себя».


Ева была поражена. «Вы знаете, кто он, инспектор?»


«Я знаю, где начать его искать, миссис Доул».


«И где это?»


«Среди небольшой группы людей, которые когда-либо присоединялись к группе стрелков полковника. Вот как они могли подобрать его стреляные гильзы. Видите ли, — добавил он, снова показывая боеприпасы, — я вообще не верю, что они были использованы при убийстве. Ваша мать была застрелена из совершенно другого оружия».
ГЛАВА ДЕСЯТАЯ


Эрик Хепуорт никогда не был бы желанным гостем в Black Bull в Саут-Оттерингтоне. Хозяин возмущался его барскими манерами, жена хозяина не одобряла, как он на нее пялился, а другие клиенты были обеспокоены присутствием полицейского. Даже в тех немногих случаях, когда Хепуорт переодевал свою форму, он все еще мог отговорить людей заходить в бар. Он был большим и имел тенденцию влезать в личные разговоры. Пока он был в Black Bull, его посетители чувствовали, что за ними следят. Все еще в форме в тот вечер и с цилиндром на стойке, он потягивал пинту пива и вел бессвязную беседу с хозяином, не спуская глаз с двери. В тот момент, когда Колбек наконец вошел, Хепуорт сделал шаг к нему и изобразил заискивающую улыбку.


«Что вам принести, инспектор?» — пригласил он.


«Сейчас мне ничего не нужно, спасибо», — сказал Колбек, — «но я был бы признателен, если бы вы поговорили с ним, сержант Хепворт».


«Вы можете взять столько, сколько пожелаете, сэр».


«Может, посидим здесь?»


Колбек указал на стол в углу, и они сели по обе стороны от него. Поглаживая бороду, Хепворт навострил ухо, надеясь услышать привилегированную информацию о расследовании.


«Удалось ли вам добиться какого-либо прогресса?» — спросил он.


'Я так думаю.'


«Что вы узнали?»


«Много чего», — сказал Колбек. «Одно из них касается тебя».


Хепворт был осторожен. «Не верьте всем сплетням, которые вы здесь слышите, инспектор. Вы знаете, каково это, когда носишь полицейскую форму. Вы получаете всевозможные неприятные комментарии».


«Это не сплетни. Это пришло из безупречного источника».


«А что обо мне кто-то говорил?»


«Что вы с полковником однажды обменялись резкими словами».


«Большинство его слов были резкими», — сказала Хепуорт, скривив губы. «Я была одной из немногих в деревне, у кого хватило смелости противостоять ему. Он плохо обращался с моей дочерью. Никто не делает этого, не услышав от меня».


«Я понимаю, что спор был из-за ее увольнения».


«Он имел наглость сказать, что Джинни ленивая. Вы никогда не встречали более трудолюбивой девушки. Она плакала несколько дней, когда он выгнал ее оттуда. Ну», — продолжил он, кивнув в сторону окна, «вы видели размер деревни. Если кто-то теряет работу, все об этом знают, и такой девушке, как Джинни, не остается ничего другого, как пойти работать в прислугу. Кто теперь возьмет ее на работу? У Джинни репутация праздной девчонки, которой она просто не заслуживает. Я чувствовал, что должен указать на это полковнику».


«Как он отреагировал?»


«Он сказал мне, что это не мое дело».


«Как отец девочки, вы имели законный интерес».


«Вот что я сказал. Я не ожидал, что он снова возьмет ее на работу, конечно. Все, что я хотел от него, это письмо, в котором говорилось бы, что она хорошо послужила. Ей нужна была рекомендация, инспектор».


«Очевидно, — сказал Колбек, — что он отказался это сделать».


«Он сделал больше, чем это, сэр. Он вышел из себя и начал обзывать меня. Он угрожал донести на меня за неподчинение, как будто я был солдатом его полка. Я этого не потерплю», — прорычал Хепуорт, глаза его загорелись от неприятного воспоминания, — «поэтому я сказал ему, что я действительно о нем думаю».


«Что случилось потом?»


«Он сказал, что меня следует высечь кнутом за мою дерзость, но он не был настолько глуп, чтобы поднять на меня руку. В конце концов, он просто ушел. Я зашел сюда, чтобы охладиться парой пинт».


«Вы не боялись, что будет какое-то возмездие?»


Хепуорт выпятил грудь. «Я ничего не боялся».


«Он пытался добиться вашего увольнения?»


«Если бы он это сделал, он бы потерпел неудачу. У меня превосходный послужной список. Они были бы идиотами, если бы расстались с кем-то с моим опытом».


«Я уверен, что они это понимали», — сказал Колбек с мягким сарказмом. «Но почему против вашей дочери выдвинули обвинение в лени, если это неправда?»


«Я думаю, это от старой гарпии, миссис Уизерс. Она заставляла мою дочь работать каждый час, который посылает Бог. Джинни должна была приносить, носить, мыть, убирать, наполнять это, опорожнять то и делать еще дюжину других дел. Девочка была измотана». Хепворт понизил голос. «А потом, конечно, было еще одно дело».


«Какие еще дела, сержант?»


«Я же говорила. Джинни знала о полковнике и его экономке. Когда она поняла, что их секрет может раскрыться, миссис Уизерс придумала предлог, чтобы уволить Джинни».


Колбек был настроен скептически. «Такая интерпретация фактов, — сказал он, — выдерживает критику только в том случае, если между полковником и миссис Уизерс действительно была какая-то близость. Познакомившись с экономкой, я с трудом верю, что она могла допустить какую-либо непристойность, а события показали, что эта теория крайне эксцентрична».


«Джинни увидела то, что увидела, инспектор».


«Но она видела это довольно затуманенными глазами, если большую часть времени была близка к истощению. По вашим словам, миссис Тарлтон узнала об этом тайном романе и сбежала из дома». Он наклонился вперед. «Как вы объясните тот факт, что мы эксгумировали ее тело сегодня рано утром и подтвердили, что она была жертвой убийства?»


«Полковник, должно быть, убил ее», — утверждал Хепуорт, грозя пальцем. «Ему пришлось заставить жену замолчать, прежде чем она всем рассказала, что происходит в доме».


«Полковник Тарлтон не совершал убийства», — с хриплым авторитетом заявил Колбек. «Я в этом абсолютно уверен. И он не питал неподобающего интереса к своей экономке. Вашей дочери это только показалось. То, что заставило его покончить с собой, было горе от потери любимой жены. С вашей стороны предосудительно очернять его имя намеками на скандал в доме».


«Я не очерняла его имя», — отрицала Хепворт, съежившись от упрека. «Я просто сообщила о том, что почувствовала Джинни. Вы с сержантом Лимингом — единственные, кому я рассказала, клянусь. И хотя у нас с полковником был этот спор, я была более чем готова помочь, когда его жена впервые пропала».


«Да, — вспоминал Колбек, — я думаю, вам за это заплатили».


«Это был не только я. Он предлагал деньги всем, кто примет участие. Но не это заставило меня отказаться от своего свободного времени, чтобы присоединиться к поискам. Мне было жаль этого человека».


«Разве вы не злились из-за того, что он уволил вашу дочь?»


«Это был кризис, инспектор», — справедливо сказал Хепворт. «В таких обстоятельствах забываешь о мелких разногласиях. Я забыл о Джинни и даже не заметил, что он сделал с Сэмом».


«Кто такой Сэм?»


«Он мой парень. Хотя он немного тугодум, он очень старательный и выполняет здесь любую работу, чтобы честно заработать пенни. Одной из вещей, которые Сэму нравились больше всего, были походы на охоту».


У Колбека возник интерес. «Почему это было?»


«Он всегда носил ружье полковника. Пока я не поспорил из-за Джинни», — продолжал Хепуорт. «В следующий раз, когда он попытался отправиться с группой охотников, Сэм был выслан этим мстительным старым брюзгой. Так что, видите ли», — сказал он, как будто его только что оправдали, «я был готов простить и забыть. Вот какой человек Эрик Хепуорт». Он похлопал себя по груди. «У меня большое сердце, инспектор».


Освеженный и восстановленный ночью в объятиях жены, Виктор Лиминг прибыл на железнодорожную станцию впервые с долей энтузиазма. Когда он вошел в водоворот, который представлял собой Кингс-Кросс, он все еще сиял. Построенная всего несколько лет назад как конечная станция Большой Северной железной дороги, станция находилась на тесном участке с туннелями близко к концам платформы. Однако то, что привлекало внимание любого новичка, были две огромные застекленные арки, которые охватывали все сооружение и придавали ему ощущение пространства и чуда. Пойдя туда неохотно в прошлый раз, Лиминг теперь нашел момент, чтобы посмотреть вверх и разинуть рот. Он все еще восхищался сооружением, когда кто-то дернул его за рукав сюртука.


«Доброе утро», — сказала Мадлен Эндрюс, повысив голос среди общего гвалта.


Он был поражен. «Я никогда не думал, что увижу тебя здесь».


«Я пришел в надежде застать тебя. Мне повезло. В такой толпе я мог бы тебя легко пропустить».


«И ты пришел один?»


«Да, я шел по тропинке от Кэмдена».


«Это очень опасно для молодой женщины», — сказал он обеспокоенно. «С вами действительно должен был кто-то быть».


«Там было много людей и много барж на канале. Я не чувствовала никакой опасности. Кроме того, — продолжала она, — я хотела передать вам это». Она протянула мне свое письмо. «Не могли бы вы передать его мне, пожалуйста?»


Он взглянул на имя на конверте. «Инспектор будет рад получить это. Хотя он никогда об этом не говорит, я знаю, что он скучает по тебе так же, как я скучаю по Эстель».


«Ваша жена была рада видеть вас вчера вечером?»


«Она была в восторге, мисс Эндрюс, и дети тоже. Для них это был прекрасный сюрприз».


«Мой прекрасный сюрприз пришел в виде письма. Вот почему я почувствовал, что должен на него ответить». Они отошли в сторону, чтобы уйти от давки тел. «Я надеюсь, что это дело не займет так много времени, как вы опасаетесь».


«Я тоже», — сказал он. «Инспектор Колбек очень упорен. Он не успокоится, пока убийство не будет раскрыто. Даже за то время, что меня не будет, он добился прогресса».


«Люди, которых мне жаль, — это дети. Потеря матери, должно быть, была ужасным потрясением. Прежде чем они оправились от этого, их отчим покончил с собой самым ужасным образом. Кажется таким странным — идти по железнодорожным путям».


«Они определенно ничего не оставляли на волю случая».


«Зачем он это сделал?»


«Инспектор считает, что он посылал сообщение».


«Какого рода сообщение?»


«Мы этого еще не выяснили, мисс Эндрюс».


«Имел ли полковник какое-либо отношение к железным дорогам?»


«Насколько мне известно, нет», — сказал Лиминг, глядя на ожидающий поезд на платформе. «В любом случае, боюсь, что сейчас я не смогу остановиться. Мой поезд отправляется через несколько минут. Мне придется идти».


«Конечно, сержант, извините, что задержал вас».


«Я не хочу его пропустить. В конце концов, мне нужно доставить важное письмо». Он поднял конверт. «Инспектор захочет увидеть его при первой же возможности. На самом деле, если я его знаю, он будет ждать на станции, чтобы встретить меня».


Колбек сидел на скамейке на станции South Otterington и наблюдал, как пассажиры садятся в поезд до Йорка. Железные дороги всегда завораживали его. Он никогда не переставал удивляться тому, как пар покорял расстояния, открывая каждому путешественнику всю страну. Он любил постоянную суету, оглушительный шум и характерный запах таких станций, как Euston, Paddington и Waterloo. Здесь, в этом уголке Северного райдинга, он нашел идеальное противоядие от больших, закрытых лондонских вокзалов с их ежедневным столпотворением. Эта станция была крошечной по сравнению с ними, открытой небу и очень личной. Как связующее звено деревни с внешним миром, она выполняла ценную функцию, не умаляя при этом чувства сплоченного и самодостаточного сообщества.


Как только начальник станции отправил поезд, Колбек почувствовал себя способным подойти к нему. Сайлас Эллерби тепло его приветствовал.


«Доброе утро, инспектор!»


«Доброе утро, мистер Эллерби», — сказал Колбек, заметив, что его щеки стали еще более румяными, чем когда-либо. «Я вам завидую».


Эллерби рассмеялся. «Ты первый человек, который это сделал».


«Вы работаете в такой приятной обстановке, вы каждый день видите новые лица и вы оказываете такую власть над этими шипящими монстрами, которых мы называем локомотивами. Как только они здесь, они находятся под вашим контролем».


«Вы наблюдали за мной только в прекрасный летний день, сэр. Это не такое уж приятное место для работы зимой, когда льет дождь и продувает ветер. Что касается так называемых новых лиц, то они, как правило, каждый день одни и те же. Вы и сержант — единственные незнакомцы, пришедшие сюда за последний месяц. Это я вам завидую, инспектор», — сказал Эллерби. «Заставлять поезда отправляться вовремя важно, но это не так увлекательно, как работа, которую вы делаете».


«У работы детективом есть и свои недостатки».


«Какие недостатки?»


«Ну, вам придется задавать пытливые вопросы, на которые люди не захотят отвечать. Вам придется вникать в их личную жизнь, а они этим недовольны».


«Это только если им есть что скрывать, инспектор. Когда у вас чистая совесть, как у меня, вы не против любых вопросов».


«В таком случае, если позволите, я задам вам один вопрос».


«Тогда вы можете рассчитывать на прямой ответ, сэр».


«Правда ли, что вы с полковником однажды сцепились рогами?»


Эллерби усмехнулся. «Да, так оно и есть, на самом деле», — признал он. «К счастью, внутри у меня было немного пива, а это всегда меня зажигает».


«О чем был спор?»


«Я не помню всех подробностей. Я был слишком пьян в то время. Но это было как-то связано с тем, чтобы доставить его домой, когда его лошадь захромала. Чего он ожидал от меня?» — спросил начальник станции. «Влезу между оглобель и потяну чертов капкан за него? В любом случае, в ту ночь я был не на дежурстве, так что никто не собирался мне приказывать. Все, что ему нужно было сделать, это постучать в дверь кузнеца, но это было ниже его достоинства. Он приказал мне привести другую лошадь. Когда я отказался, он пришел в ярость и сказал, что заставит компанию меня уволить. Я забыл, что именно я сказал», — сказал Эллерби, широко ухмыляясь, «но это сработало. Он в ярости убежал».


Колбек потеплел к начальнику станции. Его красные щеки, налитые кровью глаза и нос с фиолетовыми прожилками намекали на то, что он был заядлым пьющим, но это, казалось, не мешало ему выполнять свои обязанности. На работе он был вежлив, приветлив и эффективен. По тому, как пассажиры приветствовали его, Колбек понял, насколько популярен этот маленький человек. Чего не было видно, так это его агрессивной черты характера, которая позволила Эллерби наброситься на человека, который фактически был местным сквайром.


«Я разговаривал с домработницей полковника», — сказал Колбек. «В день, когда он покончил с собой, он сказал ей, что сядет на поезд до Донкастера».


«О, он часто так делал одно время, инспектор».


«Это кажется странным. Донкастер — преимущественно железнодорожный город. Когда Великая Северная железная дорога построила там свои сооружения, они увеличили население на тысячи. Они полностью захватили его. Я бы не подумал, что этот город представляет какой-либо интерес для полковника».


«Я тоже», — сказал Эллерби, — «но он ходил туда довольно регулярно. Ну, до года или около того назад он ходил. И вдруг он перестал. Я всегда предполагал, что у него там должен быть друг — отставной военный, как и он».


Колбек не был убежден. «Кто бы выбрал провести свою пенсию в Донкастере? Подумайте о шуме и облаках дыма, исходящих от завода. А еще есть вонь промышленности. Это вряд ли спокойное место для жизни».


«У полковника наверняка были свои причины туда поехать».


«А как же его жена? Она когда-нибудь его сопровождала?»


«Нет», — сказал Эллерби. «Они редко путешествовали вместе. Пока ее муж ездил на юг, миссис Тарлтон время от времени ездила на север. У нее был кузен в Эдинбурге. Она больше не сядет на поезд в Шотландию».


«К настоящему времени, я полагаю, все ее родственники уже знают о трагедиях, которые здесь произошли. Скоро в деревню приедет много новых лиц».


«Когда состоятся похороны?»


«Только после завершения расследования смерти миссис Тарлтон».


«Без сомнения, их похоронят рядом на церковном кладбище».


«На самом деле», сказал Колбек, «есть сомнения».


«Они муж и жена. Они должны быть вместе».


«Нет никаких проблем в отношении миссис Тарлтон. Она будет похоронена по всем христианским обрядам в освященной земле. Увы, случай полковника несколько иной. Он покончил с собой, и это является проклятием для некоторых людей. Они считают, что его неправильно хоронить на церковном кладбище».


«Но они ведь не могут этого предотвратить, не так ли?»


«Только на короткое время, мистер Эллерби», — заверил его Колбек. «Как только сопротивление будет преодолено, муж и жена лягут рядом».


Муж и жена преклонили колени рядом у алтарной ограды в церкви Святого Андрея. Сложенные в молитве руки и склоненные в смирении головы, Фредерик и Доркас Скелтон в унисон вознесли свои мольбы к небесам. Менее чем за десятилетие до этого церковь была перестроена в ее первоначальном нормандском стиле. Результат был поразительным. Ее неф был отделен от северного прохода тремя лепными арками, возвышающимися над тонкими круглыми колоннами. Церковь могла похвастаться алтарем, квадратной башней и крыльцом, все отделанными декорированным камнем. И кафедра, и аналой были экстравагантно украшены глубоко утопленными арками и зигзагообразной или зубчатой лепниной. Это был архетипический Дом Божий, а его двое обитателей были статуями христианской добродетели.


Первым поднялся ректор, выпрямившись во весь рост, прежде чем преклонить колени перед крестом. Его жена вскоре последовала за ним, не обращая внимания на боли в коленях. Войдя в тишине, они также вышли, не сказав ни слова. Только когда они достигли уединения в доме священника, Скелтон наконец начал разговор.


«Мы должны быть стойкими», — настаивал он.


«Я согласна, Фредерик», — сказала она.


«И мы должны действовать, чтобы убедить других в правоте нашего дела. Церковные старосты, естественно, поддержат меня. Я всегда могу рассчитывать на их преданность. Но здесь должно быть много единомышленников. Объединив их, мы окажемся в более сильной позиции».


«Моя единственная забота — это дети».


«Они должны принять мое решение, Доркас».


«Им будет трудно это сделать, особенно если это исходит от их крестного отца. Они почувствуют себя разочарованными. Было бы намного проще, если бы были только одни похороны», — отметила она, предательски фыркнув. «К сожалению, их двое. Вы говорите им, что один из их родителей может быть похоронен здесь, но не другой».


«Полковник не был их отцом».


«Он был таким во всех отношениях, Фредерик».


«Не в моих глазах», — сказал он, обеими руками откидывая назад гриву. «Когда умер ее первый муж, я считаю, что Мириам не следовало выходить замуж снова, тем более за такого мирского человека, как полковник. Ей следовало принять вдовство, как, я уверен, поступили бы и вы в тех же обстоятельствах».


«Да, конечно», — послушно ответила она.


«Это было бы проявлением уважения к ее покойному супругу. В конце концов, их союз был благословен. У них было двое детей. У Мириам было все, что нужно женщине. Почему она вообще подумала о том, чтобы выйти замуж за другого?»


«Она сказала мне, что это вопрос безопасности».


«Но у нее были собственные деньги, и она была хорошо обеспечена».


«Я не это имела в виду, — объяснила она. — Она хотела, чтобы у детей был отец, который бы их любил и поддерживал».


Скелтон был настроен критически. «Ну, он, конечно, предложил поддержку», — сказал он, «я отдаю ему должное. Что касается любви, я по-прежнему не убежден. Я не думаю, что полковник любил что-либо, кроме охоты на дичь и отправки людей в тюрьму за их преступления».


«Я уверена, что Мириам любила его — по-своему».


«Но любил ли он ее, Доркас? Вот о чем я спрашиваю. Я не видела никаких признаков истинной преданности его жене. Та малая часть привязанности, которую он мог проявить, была расточена на Еву». Бровь приподнялась. «Мне кажется, мы оба знаем, почему он не тратил ее на Адама».


«Адам не заслуживает любви», — резко сказала она.


«Ну, ну, дорогая моя, прояви немного христианской снисходительности».


«Он такой раздражающий, Фредерик».


«Это было во многом потому, что он был в мятеже против полковника. Его характер, возможно, улучшился со временем. Адам теперь более зрелый. Внезапно у него появились обязанности. Это могло быть его становлением».


«Я так не думаю. Я наблюдала за ним на дознании. У него все тот же угрюмый вид». Она положила руку ему на плечо. «Он может доставить вам неприятности».


«Я не боюсь Адама Тарлтона».


«Ева может принять твое решение, но ее брат, конечно, нет. Он будет бороться с тобой зубами и когтями, Фредерик».


«Пожалуйста, Доркас», — сказал он с упреком, «это очень уродливый образ. Мы не дикие животные, которые соревнуются за кость. Я надеюсь, что все это дело можно вести с помощью рациональных аргументов. Даже такой непокорный человек, как Адам Тарлтон, поймет, что на моей стороне моральный авторитет».


Она была встревожена. «А как же закон?»


«Я подчиняюсь закону Всевышнего».


«А если ваше решение будет отклонено?»


«Я верю, что этого не произойдет, Доркас».


«Но если так, — продолжала она, ища руководства. — Если вас отвергнут и заставят позволить полковнику лежать рядом с его женой на церковном кладбище, что мы тогда будем делать?»


«Я точно знаю, что буду делать».


«И что это?»


«Если полковник будет похоронен против моей воли на церковном кладбище, — сказал он с неожиданной яростью, — я вернусь среди ночи и снова его выкопаю. Вот насколько я настроен по этому вопросу, Доркас. Я просто не потерплю его здесь».


Лиминг был поражен тем, как много информации собрал Колбек, пока сержант был в Лондоне. Визит в дом исключил полковника из числа возможных подозреваемых, а встреча с Эриком Хепуортом дала ценную информацию. Лиминг с интересом узнал, что сын Хепуорта был носильщиком полковника во время охоты. Со своей стороны, Колбек был рад снова увидеть своего друга и тронут, получив письмо Мадлен. Когда он услышал, что она прошла весь путь до вокзала Кингс-Кросс, чтобы передать письмо, он был впечатлен ее предприимчивостью.


«Как у вас сложились отношения с суперинтендантом?» — спросил он.


«Полагаю, все в порядке», — ответил Лиминг. «По крайней мере, я не позволил ему вернуться сюда, чтобы возглавить расследование».


«Спасибо, Виктор. Это было бы фатально».


«Он был довольно сдержанным в кои-то веки — пока я не совершил ошибку, сказав ему, что есть деревня под названием Лиминг. Тогда он чуть не порвал мне барабанные перепонки».


Колбек рассмеялся. «Могу себе представить».


«И что нам делать дальше, сэр?»


«Мы продолжаем собирать разведданные. Теперь, когда у нас есть тело и ряд улик, убийца начнет беспокоиться».


«Как нам выманить его из укрытия?»


«Я пока не знаю».


Они были в комнате Колбека в «Черном быке». Хотя она была маленькой, темной и с провисающим дубовым полом, она была безупречно чистой и имела домашний вид. На маленьком столике лежал блокнот, в котором Колбек перечислил все основные детали их расследования. Взяв его, он перешел на нужную страницу.


«Проблема в том, что у нас противоречивые доказательства. Послушайте Хепворт, и вы поверите, что его дочь была добросовестной служанкой, уволенной за то, что она раскрыла тайную связь между полковником и его экономкой. Посмотрите на миссис Уизерс, и эта версия событий покажется совершенно абсурдной».


«Что вы думаете, сэр?»


«Я предпочитаю полагаться на свою интуицию, — сказал Колбек, — и это освобождает экономку от любых проступков. Немыслимо, чтобы женщина, столь явно любящая миссис Тарлтон, предала ее таким образом. Я полагаю, что девушка была действительно виновата. Пока я ждал вас на станции, я разговаривал с мистером Эллерби. Он считал, что дочь Хепуорта ленива, а его сын — по образному выражению Эллерби — глуп, как глухой еж».


«Очевидно, он не пойдет вслед за Хепуортом в железнодорожную полицию».


«Мне жаль их обоих, у которых такой деспотичный отец. Жить под одной крышей с этим чопорным чурбаном, должно быть, настоящее испытание. Однако, — продолжил он, — давайте сосредоточимся на чем-то другом. У нас много дел, Виктор. Я хотел бы узнать, почему полковник так часто приезжал в Донкастер в прошлом и почему он перестал это делать. Я также хочу узнать, кто обычно сопровождал его, когда он отправлялся на охоту. Тогда есть еще одно направление для исследования».


«Да, мы должны выяснить, кто отправил эти анонимные письма».


«Это произойдет позже — вместе с еще одной конфронтацией с ректором. Возможно, нам придется напомнить ему, что законы можно исполнять. Однако до этого я хочу взглянуть на потенциальных подозреваемых».


«Но у нас пока ничего нет, сэр».


«Возможно, никто не смог ничего предложить, — сказал Колбек, — но они упустили из виду наиболее вероятных людей».


«А кто они?»


«Полковник сажал за решетку недовольных заключенных. У него была репутация безжалостного судьи, который всегда выносил максимально длительные сроки заключения».


«Заключенные таят обиду, — сказал Лиминг. — Мы оба это знаем. Если они чувствуют, что их судят жестоко, они будут мстить. Но как мы можем узнать подробности дел, которые рассматривал полковник?»


«Я написал мистеру Эверетту и попросил его помочь. Как юрист, он имеет необходимые контакты. Он сможет рассказать нам, кто недавно освободился из тюрьмы и какой приговор им вынес полковник. Я поеду в Нортхаллертон сегодня днем, чтобы встретиться с ним».


«А как насчет меня, инспектор?»


«У тебя будет более приятная компания, Виктор. Пока я буду говорить с адвокатом, ты снова побеседуешь с миссис Ридер. Она — наш лучший источник информации о миссис Тарлтон».


«Я бы поставил детей выше нее».


«Они слишком долго отсутствовали», — утверждал Колбек. «Они на самом деле не знают, что здесь происходит. Кроме того, я не хочу вмешиваться в их горе больше, чем это необходимо. Миссис Доэл заслуживает времени, чтобы погоревать в одиночестве».


«Я не думаю, что ее брат будет сильно горевать, сэр».


«Это его дело. Поговорив с ними, я не думаю, что им есть что нам еще рассказать. А вот Агнес Ридер может. Она глубоко ранена всем, что произошло, но ее разум не так затуманен горем. Она горит желанием помочь нам, Виктор, и ее муж тоже, если на то пошло. Они — наши самые надежные проводники».


«Нам определенно нужен кто-то, кто бы нас направлял», — признался Лиминг, скривившись. «Я все еще чувствую, что нахожусь в полном неведении».


«Не будьте такими унылыми», — сказал Колбек с уверенной улыбкой. «Мы достигли большего прогресса, чем вы себе представляете. Я вижу, как несколько свечей начинают мерцать в темноте. Прежде чем вы это осознаете, у нас будет достаточно света, чтобы точно увидеть, куда мы направляемся».
ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ


Офис Бертрама Ридера был гораздо больше, чем просто святая святых, из которой он контролировал работу банка. Это было место, где он встречался с важными клиентами, исповедальня, где он выслушивал истории о финансовых невзгодах, надежная комната, где в огромном сейфе хранились наличные, и, когда банк закрывался в конце каждого дня, убежище для отдыха от давления администрации. Однако в тот день это было нечто совершенно иное — обстановка для нежной супружеской сцены. Агнес Ридер была заперта в объятиях своего мужа, когда она рыдала у него на плече. Оставаясь там несколько минут, она боролась с эмоциями. Ридер подождал, пока его жена, наконец, начала выходить из своего горя, затем он протянул ей свой носовой платок. Она поблагодарила его с бледной улыбкой. Промокнув влажные щеки, она подошла к зеркалу, чтобы посмотреть на себя.


«Я не могу уйти в таком виде», — сказала она, щелкнув языком. «Что, черт возьми, подумают ваши сотрудники?»


«Они будут слишком заняты, чтобы что-то думать, моя дорогая».


«Все видят, что я плакала».


«Это не редкость», — сказал он с кривой улыбкой. «Эта комната видела немало слез в свое время. Вы удивитесь, как много, казалось бы, сильных духом людей не справляются с плохими новостями о состоянии своих финансов. У меня был один клиент, который рухнул на ковер».


«Я избавила тебя от этого смущения, Бертрам». Она снова приложила платок к лицу. «Как я теперь выгляжу?»


«Ты выглядишь отлично».


«О, боже», — сказала она, стиснув зубы, чтобы сдержать очередной приступ рыданий. «Я не думала, что это так на меня подействует».


«Я предупреждал тебя, Агнес».


'Я знаю.'


«Тебе не нужно было туда идти», — тихо сказал он. «Тебе следовало помнить Мириам такой, какой она была, а не такой, какая она сейчас. По крайней мере, ты должен был позволить мне пойти с тобой».


«Мне пришлось сделать это самостоятельно».


'Почему?'


«Мне пришлось с ней попрощаться».


«Ну, я все еще думаю, что вы испытали ненужную боль. Время отдать дань уважения — на похоронах. Мириам уже была официально опознана своим сыном. Этого было достаточно. Она бы не хотела, чтобы вы увидели ее в таком состоянии».


«Нет, — признала она, — это, вероятно, правда».


Он обнял ее. «Как ты себя сейчас чувствуешь?»


«Я чувствую себя намного лучше. Когда я вышел из похоронного бюро, я был в полном оцепенении. Меня чуть не переехала телега, когда я переходил Хай-стрит. Все, о чем я мог думать, это как бы добраться сюда к тебе».


«Ты поступил правильно, — успокаивал он. — Ты всегда первый, кто утешает других, но бывают моменты, когда тебе тоже нужно утешение».


«Я это обнаружил».


Отпустив ее, он отступил назад. «С этого момента в нашей жизни будет большая дыра, Агнес».


«Я это прекрасно понимаю».


«Нам придется найти кого-то еще, с кем можно поиграть в карты».


«Обри и Мириам были не просто карточными игроками, — сказала она, уязвленная этим замечанием. — Они были нашими самыми близкими друзьями. Мы были практически тетей и дядей для детей».


«Для Евы, может быть, она была более доступной. Я не думаю, что Адам когда-либо полностью принимал нас. Мы были слишком респектабельны для него. В его жилах горел огонь юности, и он хотел бежать от страха. Некоторые могут сказать, что это было вполне естественно».


«Ты когда-нибудь чувствовал что-то подобное, Бертрам?»


Он ухмыльнулся. «Это было так давно, что я не могу вспомнить. Мне нравится думать, что я не был таким противным, как Адам Тарлтон, но, с другой стороны, это было бы слишком сложно. Нет, — сказал он после раздумий, — я никогда не пытался сбиться с пути. Боюсь, в молодости я вел себя до смешного хорошо».


«В хорошем воспитании нет ничего смешного».


«Я полагаю, что нет».


«Ваш хороший характер стал основой вашей карьеры».


«Да, об этом никогда нельзя забывать».


Она взглянула на часы на стене. «Я отняла у тебя слишком много времени».


«Ты никогда не сможешь этого сделать, Агнес».


«Я позволю тебе продолжить свою работу».


«Вы уверены, что чувствуете себя достаточно хорошо, чтобы пойти?»


'Я так думаю.'


«Я всегда могу хоть раз закончить работу пораньше и попросить Ферриса закрыть банк для меня. Какой смысл иметь заместителя управляющего, если я не смогу им воспользоваться?»


«Нет», — сказала она, — «ты оставайся здесь. Я бы с благодарностью провела немного времени одна. Мне нужно о многом подумать. К тому времени, как ты вернешься домой, я буду в лучшем расположении духа. Но спасибо, Бертрам», — сказала она, целуя его в щеку. «Когда мне больше всего нужна была поддержка, ты был рядом, чтобы помочь мне».


«Вот для чего нужны мужья, моя дорогая». Он обнял ее за плечи. «Я тоже оплакиваю их, ты знаешь. Я очень любил их обоих. Обри и Мириам были такой важной частью нашей жизни». Он подавил вздох. «Я бы отдал все, чтобы они снова вернулись сюда».


Колбек прочитал листовку со смешанной грустью и отвращением. Ее грубые стихи одновременно высмеивали и обвиняли невинного человека, который не мог себя защитить. В отличие от Таллиса до него, Колбек дочитал «Железнодорожную дорогу до могилы» до конца.


«Мне жаль, что он такой мятый, инспектор», — сказал Клиффорд Эверетт. «Когда я показал его суперинтенданту, он скомкал его в шарик».


Колбек вернул ему бумагу. «Я не удивлен, сэр. Мистер Таллис знал, что его друг не имел никакого отношения к убийству его жены».


«Люди здесь так не думают».


«Как они могут это делать, когда им пичкают такой клеветнической чепухой? Этот бастующий фейк говорит им то, во что они хотят верить. Когда их невежество наконец развеется, будет много красных лиц. Людям будет очень стыдно думать такие отвратительные вещи о порядочном человеке».


«Я надеюсь, что злодей, написавший эти злобные стихи, будет среди них».


«Значит, ваши надежды напрасны, мистер Эверетт. Он будет слишком занят подсчетом денег, которые он заработал на продаже своих товаров. Так было всегда», — резко сказал Колбек. «Когда совершается убийство, всегда находятся самозваные поэты, которые спускаются с неба, как стервятники. Они обгладывают косточки чьей-либо репутации, пока это служит их целям. Как только больше не будет прибыли, они ускользнут со своими кровавыми деньгами».


«Вы действительно верите, что сможете очистить имя полковника?»


«У меня нет ни малейшего сомнения, сэр. Все, что мне нужно сделать, это поймать человека, который на самом деле убил миссис Тарлтон, и этот человек уже начинает обретать форму в моем сознании».


«Я рад это слышать».


День был теплый, и хотя окно его кабинета было открыто, Эверетт вспотел. Мокрая полоска украшала верхнюю часть его воротника, а пучки волос выглядели так, будто их недавно поливали. Юрист теребил какие-то бумаги на столе, бесполезно их перекладывая. Его свиные глазки были тусклыми.


«Вы когда-нибудь были в Донкастере?» — спросил Колбек.


«У меня слишком много здравого смысла», — с презрением ответил Эверетт. «Кто в здравом уме поедет туда? Это железнодорожный город, а это означает дым, шум и всеобщую грязь. Я видел все, что мне нужно было увидеть в Донкастере, из окна поезда. Почему вы спрашиваете?»


«Полковник бывал там».


«Правда? Я этого не знал».


«Как жаль. Я надеялся, что вы сможете объяснить, почему он когда-то регулярно туда ходил. Это место кажется маловероятным для такого разборчивого человека, как полковник».


«Конечно, у него там могли быть родственники или друзья».


«Тогда почему он вдруг перестал ходить? Мне сказали, что его визиты резко прекратились больше года назад. Однако странно то, что, когда он в последний раз выходил из дома, он сказал миссис Уизерс, что сядет на поезд до Донкастера».


«Учитывая то, что произошло, это был гротескный эвфемизм».


«Возможно, экономка сможет меня просветить».


«Возможно, она сможет», — сказал Эверетт, снова перебирая бумаги. «Что касается вашей просьбы, инспектор, вы на самом деле не дали мне много времени, чтобы собрать необходимые данные».


«Я приношу свои извинения, сэр».


«Тем не менее, мне удалось кое-что придумать в кратчайшие сроки».


«Звучит многообещающе».


«Помогает то, что тюрьма находится прямо здесь, в Нортхаллертоне. Я послал туда одного из своих клерков. Он вернулся с именами трех человек, которые были освобождены за последние пару месяцев».


«Их всех осудил полковник?»


«Они действительно были», — сказал Эверетт, взглянув на лист бумаги перед собой. «Первым был Дуглас Маккоу, но вы можете исключить его из своих расчетов. Он уже снова в тюрьме за другое преступление».


«Кто были остальные?»


«Одним из них был Гарри Киди. Он отсидел небольшой срок за браконьерство. Сейчас он уже пожилой человек и в тюрьме перенес легкий инсульт. Не думаю, что он представляет большую угрозу для кого-либо. Это оставляет нас», — продолжил он, постукивая по бумаге пухлым пальцем, — «с гораздо более интересной личностью — Майклом Брантклиффом».


«Это имя звучит знакомо».


«Этого должно хватить. Если вы приехали сюда на поезде, вы проехали мимо мельниц Брантклиффа. Это обеспеченная семья, так что Майкл ни в чем не нуждается. Тем не менее, он был занозой в боку своего отца в течение многих лет. Мошенничество, мелкое воровство, пьянство, нанесение ущерба в результате преступления — у него довольно длинный послужной список. Когда его в последний раз приводили к мировым судьям, — сказал Эверетт, — полковник вынес ему максимальное наказание за порчу некоторых знаков на железнодорожной станции краской. Это была всего лишь шутка, но Брантклифф дорого за нее заплатил».


«Поэтому у него были веские причины ненавидеть полковника».


«В этом нет никаких сомнений. Он должен был почувствовать, что стал жертвой личных предубеждений, инспектор».


«Почему он должен это чувствовать?»


«Много лет назад», — сказал адвокат, — «Брантклифф был дружен с Адамом Тарлтоном. Когда они были вместе, их хорошее настроение часто брало верх, и возникали проблемы. Полковник всегда считал, что именно Брантклифф сбил Адама с пути истинного — хотя, по моему мнению, все могло быть наоборот».


«Другими словами, — заключил Колбек, — в предложении мог присутствовать элемент мести».


«Во всяком случае, так бы это воспринял Майкл Брантклифф. Он бы почувствовал, что его наказывают за прошлые неблагоразумные поступки с пасынком полковника. Такие вещи терзают», — продолжил Эверетт. «Пока он был в тюрьме, я полагаю, Брантклиффу было мало о чем думать».


«Куда ты идешь?» — спросила Ив Доэль. «Ты нужна мне здесь, со мной».


«Мне скучно просто ничего не делать», — сказал ее брат.


«Мы в трауре, Адам. Ты не можешь просто так разгуливать по окрестностям. Это неприлично».


«Я могу делать то, что хочу».


«Ты даже не одет как следует».


«Я не могу ездить на лошади в траурном наряде, Ева. Я буду выглядеть нелепо».


«Я хочу, чтобы ты остался здесь. Мне нужна компания».


«У вас есть миссис Уизерс, которая может это обеспечить. Пора бы ей сделать что-то полезное. Я чувствую себя запертой в доме. Там как в морге. Мне нужен глоток свежего воздуха».


Они стояли снаружи конюшен, которые были отдельно от дома. Лошадь была оседлана, и Адам Тарлтон собирался сесть на нее. Огорченный тем, что его оставили одного, его сестра последовала за ним туда, чтобы потянуть его за рукав.


«Пожалуйста, не уходите».


«Это продлится всего час или два».


«Нам нужно так много обсудить», — жалобно сказала она.


«Я так не думаю. Давайте будем честны», — сказал он небрежно. «Это всего лишь вопрос раздела добычи. Настоящее решение — что делать с домом. Он вам не нужен, и он слишком велик для меня одного. Кроме того, — продолжал он, — «я не создан для жизни сельского помещика. Необходимость все время вести себя наилучшим образом свела бы меня с ума. Мне нужна свобода, чтобы наслаждаться жизнью по-своему».


Она была ранена. «Как ты можешь говорить такие вещи в такое время?» — умоляла она. «Наши родители оба умерли самым неописуемым образом, а все, о чем ты можешь говорить, — это наслаждение. Тебе все равно, Адам?»


«Конечно, знаю».


«Разве ты не расстроился, когда увидел тело матери?»


'Да.'


«Когда ты вернулся сюда, ты не выглядел расстроенным».


«Ну, я был», — сказал он, изображая торжественность, — «я был потрясен. Когда я опознал тело, я едва мог смотреть».


«Тогда как вы можете с радостью отправляться в путь? Нам нужно обсудить не только наследство. Это, честно говоря, может подождать. Я считаю довольно безвкусным даже поднимать эту тему, когда у нас есть более насущные проблемы, с которыми нужно разобраться».


'Такой как?'


«Начнем с расследования смерти матери».


«Это должно быть довольно просто, Ева».


«Я буду в агонии от начала до конца».


«Тогда вам не нужно присутствовать. Я пойду вместо вас».


«Я должна быть там», — сказала она. «Разве вы не понимаете? Какими бы неприятными ни были подробности, я должна их знать. А как только расследование будет завершено, возникнет проблема организации похорон».


«Они оба будут похоронены в церкви Святого Эндрю».


«Это не то, что говорит ректор».


«Мне плевать на его мнение».


«Он казался таким решительным, Адам. Он не допустит мысли о том, чтобы оставить человека, совершившего самоубийство, лежать на церковном кладбище».


«У него нет выбора. Когда я был в Нортхаллертоне, я зашел к мистеру Эверетту и спросил его, какова наша позиция по этому вопросу. Он сказал мне, что закон совершенно ясен. Он в нашу пользу».


«Это ничего не будет значить для ректора».


«Тогда давно пора кому-нибудь вбить в его толстый череп немного здравого смысла», — сказал Тарлтон, вставляя ногу в стремя. «Я поеду туда сегодня днем». Он подтянулся в седло. «Мне все равно, даже если он наш крестный отец», — продолжил он, «мы организуем похороны так, как захотим, и никому не будет позволено нам мешать. Пусть идет к черту пастор!»


Уперевшись каблуками, он поскакал галопом. Ева дрогнула.


Виктор Лиминг добрался до дома и узнал, что Агнес Ридер нет. Однако, поскольку ее ждали в ближайшее время, его пригласили войти и попросили подождать в гостиной. Это дало ему время провести детальную инвентаризацию помещения и понять, что банковским менеджерам платят гораздо больше, чем детективам-сержантам. Комната была просторной. Фактически, в нее поместился бы весь первый этаж его дома и еще осталось бы дополнительное пространство. Мебель и фурнитура были высокого качества, ковер изысканный, а картины свидетельствовали о превосходном вкусе. Лиминг был завороженно увиден в шкафу для посуды, восхищаясь замысловатым фарфором и понимая, насколько непрактичным он будет для его собственной семьи. С двумя резвыми детьми, которых нужно было разместить, он позаботился о том, чтобы вся посуда была прочной и долговечной. Идея выставить ее за стеклом была для него совершенно чуждой. Единственной вещью, выставленной на обозрение в доме Лимингов, был кубок, который он помог выиграть, будучи членом полицейской команды по перетягиванию каната, и который вскоре передадут другому члену команды, чтобы он мог провести с ним положенное ему время.


Работа детективом была образованием. Она позволяла ему иметь доступ к социальным кругам, в которые он иначе никогда бы не вошел. Всякий раз, когда ему приходилось посещать один из самых роскошных домов Лондона, он привык заходить в служебный вход. Именно Колбек научил его стучать в парадную дверь и быть более авторитетным. Уверенность Лиминга возросла, но ему все еще не хватало способности инспектора чувствовать себя непринужденно в любой социальной ситуации. Низкие таверны и опасные трущобы были естественной средой обитания сержанта. Даже в таком доме, как нынешний, запах роскоши среднего класса беспокоил его.


«Извините, что заставила вас ждать», — сказала Агнес Ридер, когда она наконец пришла. «Вы давно здесь?»


«Не совсем», — сказал он ей, взглянув на камин. «Я любовался вашими украшениями. У вас, очевидно, нет детей, если вы можете поставить на каминную полку столько хрупких предметов».


«Нет, у нас нет детей, сержант».


«Но это был бы прекрасный семейный дом».


Ее голос был приглушенным. «Я думаю, так и будет, но... этого не произошло. Вам предложили что-нибудь перекусить?»


«Да, миссис Ридер, — сказал он, — но мне ничего не было нужно».


«Садитесь», — сказала она, жестом приглашая его сесть и садясь в кресло напротив. «Не слишком ли много я прошу, если вы принесли хорошие новости?»


«Вы уже это слышали. Инспектор Колбек руководит расследованием. Это самые лучшие новости из возможных».


«Кажется, он очень проницательный человек».


«У него есть шестое чувство, когда дело касается раскрытия преступлений».


«Я была дома с миссис Доэл, когда он вчера позвонил».


«Я так и слышал», — сказал Лиминг. «Инспектор посчитал, что вы были более полезны, чем миссис Доэл, потому что она еще не оправилась от шока от случившегося».


«Я не уверена, что у меня есть хоть что-то», — призналась она. «Но если я могу вам рассказать что-то еще, я с удовольствием это сделаю».


«Рассказывал ли полковник когда-нибудь о делах, которые ему приходилось рассматривать, когда он сидел на скамье подсудимых?»


«Да, он часто так делал. Это было довольно нервирующе».


«Почему это было?»


«Ну, я всегда считал Нортхаллертон очень безопасным местом, поэтому я был встревожен, услышав, что там полно воров, пьяниц и других нежелательных лиц. В сельской местности чувствуешь себя в полной безопасности, но город определенно не то место, где можно задерживаться до поздней ночи».


«Куда бы вы ни пошли, миссис Ридер, везде одно и то же. Преступность повсеместна».


«Полковник Тарлтон научил нас этому. Некоторые из тех, кто был до него, были ужасными головорезами. Они высказывали в его адрес самые леденящие кровь угрозы, но он просто отмахивался от них. После всех этих лет столкновения с реальной опасностью в бою, он всегда говорил нам, что не испугается местных злодеев».


«Можете ли вы вспомнить имена этих злодеев?»


«Боюсь, что нет, сержант».


«Кто-нибудь пытался осуществить угрозы?»


«Насколько мне известно, нет».


«Позвольте мне задать вам еще один вопрос», — сказал он, меняя тактику. «Знаете ли вы, что полковник имел обыкновение ездить в Донкастер в одно время?»


«Нет», — сказала она. «Я знала, что он иногда проводил дни вдали от дома, но Мириам — миссис Тарлтон — никогда не говорила мне, что он ездил в Донкастер. Интересно, что могло привести его туда?»


«Именно это мы и пытаемся выяснить».


«Тогда вам придется поискать в другом месте».


«А как насчет миссис Тарлтон? Она много путешествовала?»


«Она время от времени навещала кузину в Эдинбурге. Как правило, она оставалась там на ночь. Мне говорили, что это красивый город».


«Не знаю», — сказал Лиминг. «Я лондонец, родился и вырос в Лондоне. Я счастлив только там. Если я заезжаю слишком далеко на север, у меня начинает кружиться голова. Последний вопрос», — добавил он, заметив печаль на ее лице и не желая затягивать свое пребывание. «Похоже, у полковника и его жены были какие-то финансовые проблемы. Им пришлось экономить».


«Это правда. Помимо сокращения числа слуг, им даже пришлось продать часть земли».


«Вы случайно не знаете почему, миссис Ридер?»


«Я не знаю», — решительно ответила она.


«Вероятно, ваш муж должен знать».


«Мой муж — воплощение благоразумия, сержант. Именно это делает его таким надежным банкиром. Он никогда не раскрывает мне или кому-либо еще подробности счетов клиентов».


«Я знаю. Он отказался вдаваться в подробности. Я просто подумал, что миссис Тарлтон могла дать вам подсказку».


«Все, что она мне сказала, это то, что им пришлось внести несколько изменений».


«Судя по всему, это были довольно большие изменения».


«Это произошло настолько постепенно, что их едва можно было заметить».


За ее вежливостью Лиминг чувствовал глубокую печаль. Потеря двух близких друзей за такой короткий промежуток времени потрясла ее. Это заставило его почувствовать себя незваным гостем, врывающимся, когда она действительно хотела, чтобы ее оставили в покое. Когда он поднялся на ноги и собрался уходить, что-то мелькнуло у него в голове.


«Полковник и миссис Тарлтон когда-нибудь ездили в отпуск?»


«Только изредка», — ответила она.


«Была ли на то какая-то причина, миссис Ридер?»


«Они были довольны тем, где они были. Единственное, что они делали, так это навещали Еву и внуков в Сассексе. В остальное время Ева и ее семья навещали их».


«А как насчет молодого мистера Тарлтона?»


«О, они видели его очень мало», — сказала Агнес с легким раздражением. «Он более или менее отрезал себя от них. Его мать сказала мне, что она даже не знала, где он живет».


«Его сестра, должно быть, знала».


«Я так не думаю, сержант».


«Тогда как он узнал, что его мать пропала?»


«Я не уверен, что он это сделал сначала. Он определенно не появился, чтобы помочь в поисках. Ева и ее муж пришли, но не Адам. Я предположил, что он понятия не имел, что происходит».


«Но он пришел, когда полковник покончил с собой».


«Это вызвало еще больший переполох», — объяснила она. «Когда кто-то здесь сбивается с пути, об этом сообщат в местных газетах. Но когда человек ранга полковника кончает жизнь самоубийством самым ужасным образом, даже лондонская пресса обратит на это внимание. Вот как Адам, должно быть, подхватил эту новость. Он связался со своей сестрой, и они сошлись». Она встала со стула. «Это единственно возможный вариант того, как это могло произойти. Вы не согласны?»


«Нет, миссис Ридер», — задумчиво сказал Лиминг. «Я не знаю».


Адам Тарлтон любил заставлять людей оборачиваться. Когда он скакал по деревне, копыта его лошади стучали по твердой поверхности, и люди с раздражением смотрели на его безрассудство, когда он так быстро ехал по узкой улице. Когда он добрался до дома священника, он натянул поводья и спешился. Привязав его к столбу, он позвонил в колокольчик. Он звякнул где-то глубоко внутри дома. В конце концов дверь открыла хорошенькая служанка. Недавно присоединившаяся к прислуге, она не узнала его.


«Могу ли я вам помочь, сэр?» — спросила она.


«Да», — сказал он, равнодушно отстраняя ее. «Вы можете отойти с дороги, чтобы я мог увидеть ректора».


«Вы не можете его беспокоить, сэр», — причитала она. «Он в своем кабинете».


«Тогда я поговорю с ним там».


Пройдя по коридору, он подошел к двери и постучал в нее, прежде чем распахнуть ее. Фредерик Скелтон был в ужасе от прерывания. Он вскочил со стула за своим столом.


«Что это значит?» — потребовал он.


«Мне нужно с вами кое-что обсудить».


«Ты не можешь просто так врываться сюда, Адам».


«Прошу прощения, сэр», — сказала служанка, появляясь в дверях и ожидая упрека. «Я не смогла его остановить».


«Все в порядке, Рут. Это мой крестник, мистер Тарлтон».


'Ага, понятно.'


«Вы можете оставить нас в покое».


«Очень хорошо, сэр», — сказала она, покачавшись перед уходом.


«Я пришел поговорить о похоронах», — сказал Тарлтон.


«Сейчас неподходящий момент».


«Для меня это достаточно удобно».


«Вам следовало бы записаться на прием, как и всем остальным», — сварливо сказал Скелтон. «Я занят письмом декану Йоркского собора».


«Мне все равно, пишете ли вы архангелу Гавриилу».


Скелтон покраснел. «Это кощунственное замечание!»


Тарлтон был полон решимости. «Я не уйду отсюда, пока мы не выясним это», — предупредил он, стоя в открытом дверном проеме, уперев руки в боки. «Как наш крестный отец, ты должен предлагать духовное руководство. Вместо этого ты довел мою сестру до отчаяния своей непреклонностью и потерял всякое уважение с моей стороны».


«Я никогда не думал, что вы способны на уважение», — едко сказал Скелтон. «Что касается Евы, я просто хотел ознакомить ее со своим решением».


«И где вы решили это сделать? Из всех мест именно на следствии. У нее и так было достаточно нервов, чтобы вы расстраивали ее еще больше. У вас что, совсем нет такта?»


«У меня есть и такт, и чуткость — два похвальных качества, которые, как мне кажется, я должен отметить, полностью отсутствуют у тебя. Я мог бы добавить к этому списку еще несколько, Адам».


«Вы можете оскорблять меня сколько угодно. Я ожидаю этого от таких ханжеских старых дураков, как вы». Скелтон был возмущен. «Чего я вам не позволю, так это оскорблять нашего отчима таким образом. Он будет похоронен в церкви, где он молился столько лет».


«Пока я дышу, нет», — сказал Скелтон, принимая позу ангела-мстителя. «Что касается оскорбления полковника, я преклоняюсь перед вашим выдающимся мастерством в этом. Вы оскорбляли и не повиновались ему годами. Вы позорили его имя».


«Это один из способов загладить свою вину».


Скелтон был саркастичен. «О, вы наконец-то открыли для себя концепцию искупления, не так ли? Полагаю, мы должны быть благодарны за этот неожиданный знак надежды».


«Насмехайтесь сколько хотите. Мы похороним здесь нашего отчима».


«Самоубийство — это подрывной акт», — сказал Скелтон. «Оно нарушает закон страны и божественный закон Десяти заповедей. Убийство любого рода отвратительно, но, по крайней мере, мы можем получить удовлетворение, повесив преступника. Око за око — утешительная доктрина. В случае самоубийства такого утешения не существует», — сказал он, откидывая назад волосы. «А в этом конкретном случае есть еще кое-что, что следует учитывать. Полковник покончил с собой способом, призванным шокировать и вызвать отвращение. Это была преднамеренная попытка заставить нас страдать. Так что не пытайтесь запугивать меня в этом вопросе», — продолжил он, словно увещевая свою паству с кафедры. «Такой человек никогда не должен лежать на освященной земле».


Тарлтон притворился, что зевает. «Ваши проповеди всегда нагоняли на меня сон».


«Убирайся отсюда, Адам».


«Тебе никогда не нравился мой отчим, и это твой способ злобно отомстить ему. Это было бы прискорбно в любом человеке. В рукоположенном священнике это не что иное, как злонамеренность».


«Бог — мой наставник. Я просто следую его указаниям».


Тарлтон не задержался достаточно долго, чтобы ответить. Развернувшись на каблуках, он вышел и захлопнул за собой дверь с такой силой, что звук разнесся по всему дому. Ошеломленный жестокостью ухода своего крестника, Скелтон нашел убежище в молитве.


По предварительной договоренности они встретились рано вечером в Waggon and Horses, большом заведении в Нортхаллертоне с дружелюбной атмосферой. Это дало им возможность обсудить свои выводы за тихим напитком. Колбек был более усердным. После визита в офис адвоката он сделал все возможное, чтобы узнать как можно больше о Майкле Брантклиффе. Это было путешествие открытий, и оно началось с родителей. Они были глубоко смущены выходками своего младшего сына и почти обрадовались, что он исчез после освобождения из-под стражи. Их остальные трое детей были для них честью, но Майкл был типичной белой вороной в семье. Его отец не мог понять, почему он чувствовал себя обязанным причинять столько вреда, и он считал, что виноватым был Адам Тарлтон. Именно когда двое молодых людей стали близкими друзьями, жизнь Майкла Брантклиффа решительно повернула в неправильном направлении. Больше всего родителей огорчало то, что именно их сын всегда оказывался за решеткой, в то время как Тарлтону неизменно удавалось отделаться штрафом.


Поскольку ему не удалось выйти на след Брантклиффа, Колбек потрудился зайти в тюрьму и спросить начальника, как тот отбывал наказание.


«Что он тебе сказал?» — спросил Лиминг.


«Что он был угрюмым и замкнутым», — ответил Колбек. «Казалось, он размышлял о том, что считал несправедливым свой приговор. Брантклифф не мог дождаться, когда выйдет на свободу. Его отец предложил забрать его после освобождения, но сын отказался даже видеться с ним. Он предпочел пойти своим путем».


Лиминг был озадачен. «Как кто-то из такой хорошей семьи мог закончить так? Это извращение. У Брантклиффа было все».


«Так же поступал и Адам Тарлтон — пока не закончились деньги».


«Да, сэр, я хотел бы знать, что именно с ним случилось, но миссис Ридер была столь же осмотрительна, как и ее муж. Правда обязательно всплывет в конце, когда будет оценена стоимость имущества».


«Мы не можем ждать до тех пор, Виктор. Информация, которую от нас скрывают, может оказаться полезной для расследования. Вот почему я вернулся в банк раньше. Мистер Ридер был слишком занят, чтобы встретиться со мной, но предложил встретиться с ним здесь. За приятным напитком, — сказал Колбек, потягивая виски, — он может быть немного общительным».


Лиминг восторженно отзывался о шкафчике для посуды и изящных украшениях в доме Ридеров, желая, чтобы его жена могла увидеть что-то столь прекрасное и столь прекрасно выставленное. Колбек заметил эти предметы во время их предыдущего визита.


«Что бы вы предпочли?» — спросил он. «Ваш дом в Лондоне с любящей семьей, которая разделит его с вами, или то беспорядочное сооружение, которое вы сегодня снова увидели?»


«О, я бы всегда выбирал свой дом, сэр. Другой дом намного больше, но без детей он кажется пустым. Они все меняют. Но потом, — добавил он с понимающей улыбкой, — вы поймете это со временем, когда у вас появятся собственные дети».


«Подожди», — сказал Колбек, останавливая его жестом. «Давайте не будем торопить события. Я еще даже не женат. Признаться в этом суперинтенданту будет достаточно сложно. Какую реакцию я получу, если скажу ему, что скоро стану отцом?»


«Надеюсь, меня не будет в здании, когда вы это сделаете».


Бертрам Ридер заметил их смех, когда вошел в бар.


«Есть ли повод для празднования?» — спросил он, подходя.


«Это личное дело, сэр», — сказал Колбек, — «и оно не связано с делом. Спасибо, что присоединились к нам. Могу я предложить вам выпить?»


Ридер сел, выпивка была заказана, и вскоре все трое заговорили о расследовании. Банкир смог предоставить некоторые дополнительные подробности о Майкле Брантклиффе.


«На свой двадцать первый день рождения он получил немного денег», — сказал он. «Любые надежды на то, что это сделает его более ответственным, вскоре рухнули. Он начал растрачивать их по мелочам на азартные игры. В этом отношении он и Адам были соучастниками преступления. Когда они не играли в азартные игры или не искали сомнительную женскую компанию, они вместе ходили на охоту».


«О?» — удивился Колбек. «Молодой мистер Тарлтон рассказал мне, что его отчим не позволял ему иметь доступ к огнестрельному оружию. Полковник ему не доверял».


«Вот почему Адам одолжил дробовик у Брантклиффа. Это был еще один способ бросить вызов полковнику. Они вдвоем отправились стрелять по пернатой дичи. Когда они выпивали слишком много, они иногда стреляли в окна людей просто ради развлечения».


«Их никогда не преследовали?»


«Нет, инспектор, ничего невозможно доказать».


«Где я могу найти Брантклиффа? Кажется, он исчез».


«О, я не думаю, что он будет слишком далеко», — сказал Ридер. «Он, вероятно, живет во грехе с распутной женщиной, если я его знаю. У него всегда было определенное развратное очарование».


«Следует ли его считать подозреваемым в убийстве?»


«Должен признаться, он не очевидный, потому что он никогда не был виновен в реальном насилии. Но он высказывал ужасные угрозы, когда его приговорили. Я помню, как полковник рассказывал мне о них».


«Подождите-ка», — сказал Лиминг. «Конечно, угрозы были адресованы полковнику, а не миссис Тарлтон».


«Я полагаю, что самый большой способ причинить ему боль — убить его жену», — сказал Ридер. «Полковника оставили бы мучиться до тех пор, пока он не смог бы больше это выносить».


«Кажется, вы знали его лучше, чем кто-либо другой, мистер Ридер», — сказал Колбек. «Может быть, вы расскажете нам, почему он регулярно приезжал в Донкастер?»


Читатель пожал плечами. «Я не знал, что он это сделал».


«Разве он не доверился тебе?»


«Ну, да, но были определенные области его жизни, о которых он никогда не рассказывал. Его служба в армии была тому примером. Очевидно, он наслаждался этим периодом, но для меня он оставался закрытой книгой. Я мог бы привести вам и другие примеры его скрытности».


«Это может быть еще одним примером», — сказал Лиминг. «Ваша жена понятия не имела, почему он мог выбрать Донкастер, сэр. А вы?»


«Нет, не знаю», — ответил Ридер. «Я заинтригован так же, как и вы».


«Что действительно интригует нас, — сказал Колбек, — так это резкая перемена в судьбе семьи. Как они могли потерять столько денег?»


Читатель был резок. «Это откроется в свое время. Даже дети не знают всех подробностей, поэтому я не могу раскрыть их вам. В конце концов, они не имеют никакого отношения к убийству».


«Они могут иметь отношение к самоубийству», — утверждает Колбек.


«Прошу прощения. Я молчу, инспектор. У меня здесь профессиональный долг. Полковник и его жена были моими клиентами много лет. Я не могу обсуждать с вами их дела».


«Да будет так».


«Я осмелюсь предположить, что вы также пытались вытянуть информацию из мистера Эверетта. Я вижу, что вам это не удалось».


«Он был таким же сдержанным, как и вы, сэр», — сказал Колбек, — «поэтому мы подождем. Сейчас приоритет — найти и допросить Майкла Брантклиффа. Я удивлен, что его имя не упоминалось раньше».


«В этом не было необходимости», — предположил Лиминг. «Когда миссис Тарлтон пропала, все здесь, похоже, думали, что ее убил муж».


«Мы так не думали, — подчеркнул Ридер, — но вы совершенно правы, сержант. Полковник был главным подозреваемым, и для большинства людей он им остается до сих пор. По этому поводу даже были опубликованы статьи».


«Да», — сказал Колбек. «Я читал одно из них. Оно было почти таким же жестоким, как это». Он достал конверт из кармана. «Это письмо, написанное под прикрытием, отправленное с целью подразнить полковника. Вы узнаете почерк, сэр?»


Читатель изучил его. «Не могу сказать, что знаю».


«Если хочешь, возьми письмо».


«В этом нет необходимости, инспектор. Достаточно взглянуть на имя и адрес. Это отличительная каллиграфия. Я бы ее запомнил». Пока Колбек убирал конверт, Ридер попробовал свой напиток, а затем провел языком по губам. «Солодовый виски в конце рабочего дня — отличный тоник. Итак, — продолжил он, становясь серьезным, — вы добились какого-нибудь прогресса в расследовании?»


«Мы так считаем, господин Ридер».


«Человек, которого мы ищем, привык обращаться с дробовиком, — сказал Лиминг, — и вы только что сказали нам, что Брантклифф относится к этой категории. Нам нужно быстро его выследить. Но что насчет людей, с которыми полковник отправился на охоту? Вы были одним из них, я полагаю».


«О, я был безнадежен с оружием в руках», — скромно сказал Ридер, — «поэтому я редко присоединялся к охотничьим отрядам. Я люблю есть дичь, но не получаю удовольствия от ее убийства. Я мог бы назвать несколько человек, которые часто составляли охотничьи отряды, но только один человек отправился на охоту один с полковником».


«О?» — сказал Колбек. «Кто это был?»


«Довольно неожиданный стрелок», — ответил Ридер с улыбкой. «Глядя на него, вы никогда не поверите, что он отличает один конец ружья от другого, но я знаю из достоверных источников, что он меткий стрелок».


«Как его зовут, сэр?»


«Клиффорд Эверетт».
ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ


Лотти Перл не могла поверить в то, как все изменилось за короткое время ее пребывания в доме. Потеряв обоих своих работодателей из-за страшной смерти, она теперь была вынуждена обслуживать двух гостей. Хуже всего было то, что ей пришлось делать это в плохо выкрашенном черном платье, которое складками висело на ее теле, собирало пыль на подоле и источало затхлый запах. С толстым фартуком поверх платья она чувствовала себя так, будто вот-вот задохнется в жаре кухни. После долгой службы семье миссис Уизерс, возможно, действительно скорбела, но вскоре Лотти поняла, что сама оплакивает неминуемую потерю работы. Ее дни там были сочтены. Ив Доэл не нуждалась в доме, и девушка знала, что даже если он останется, она никогда не сможет работать на брата. С тех пор, как он там был, Адам Тарлтон либо сердито на нее смотрел, либо, выпив полбутылки бренди, оценивал ее так, что у нее мурашки по коже. Когда она пожаловалась на это экономке, ей сказали продолжать свою работу и не позволять своему воспаленному воображению бежать с ней.


На самом деле времени для ее воображения было мало. От нее ожидалось, что она рано встанет, принесет воды из колодца и поможет в приготовлении завтрака. Всякий раз, когда у нее появлялась передышка, ее быстро сокращала миссис Уизерс, которая обладала даром придумывать новые задания, которые нужно было выполнять немедленно. Лотти была готова к тяжелой работе, когда заняла эту должность, но ее интенсивность превзошла все ее страхи. Однако в тот вечер ей дали небольшое облегчение. Вместо того чтобы мыть пол на кухне, как обычно, ее отправили на ферму за двумя дюжинами яиц. Ее не смутила долгая прогулка туда и обратно. Ее беспокоило то, что ей придется делать это в платье матери и столкнуться с определенными насмешками со стороны детей, когда она придет на ферму. Поскольку она была одета в черное, один из них назвал ее ведьмой и спросил, почему она не прилетела на метле.


В этом случае Лотти избежала насмешек. Дети играли в поле, а собаки, которая преследовала ее в последний визит, нигде не было видно. Хотя у девочки были деньги, чтобы заплатить за яйца, жена фермера отказалась их брать, сказав, что это ее небольшой вклад в дом, находящийся в трауре. После короткого разговора с ней Лотти ушла с корзиной на руке. Прогулка туда прошла без происшествий, но на обратном пути ее подстерегали опасности. Первой была полускрытая кроличья нора, в которую она ничего не подозревала, споткнувшись и упав. Хотя она не пострадала, ее корзина тряхнула, и несколько яиц треснули, вылив свое липкое содержимое. Перелезть через перелаз также оказалось опасно. Она зацепилась за него платьем и услышала зловещий рвущийся звук.


Но именно третья опасность действительно расстроила ее, потому что она пришла в человеческом обличье. Старый торговец подъехал к ней на своей телеге и с интересом посмотрел на нее. Остановив лошадь, он покосился на девушку и предложил ей безделушку в обмен на поцелуй. Когда она отказалась, он спрыгнул с телеги и попытался приставать к ней. Несмотря на то, что она с легкостью ускользнула от него и убежала со всех ног, она чувствовала себя обиженной и уязвимой. Когда она достигла группы деревьев, она проскользнула за них и села отдохнуть, осматривая дыру в своем платье, а затем попыталась вытащить разбитые яйца из корзины. Лотти все еще пыталась вытереть руки о траву, когда услышала приближение лошадей. Опасаясь, что торговец пришел за ней, она вскочила на ноги и выглянула из-за ствола дерева.


Там было двое всадников, и по их беззаботному смеху она могла сказать, что они выпили. Они остановили лошадей всего в двадцати ярдах от ее укрытия. Лотти узнала Адама Тарлтона, но никогда раньше не видела его молодого компаньона. Они были явно счастливы в компании друг друга и не хотели расставаться. Лотти наблюдала, как Тарлтон достал что-то из кармана и передал другому мужчине. Его друг поблагодарил его и сделал шутливое замечание, которое она не расслышала. Затем они помахали на прощание и разошлись в разные стороны.


Девушка была одновременно озадачена и взволнована, сбитая с толку тем, что произошло, но при этом чувствуя, что она каким-то образом стала свидетельницей момента, имеющего реальное значение. Она провела остаток пути, пытаясь понять, что это могло быть.


После их злополучного рандеву в темноте Уилф Мокси и Лорна Бегг виделись очень мало. У обоих были дела, из-за которых они работали порознь, и никто из них намеренно не искал встречи друг с другом. Поскольку он поднял тревогу из-за мертвого тела, Мокси приобрел фальшивую известность в глазах своих коллег по работе на ферме. Его имя появилось в газете, и инспектор-детектив похвалил его в печати за то, что он сделал. Непривычный к такой мимолетной славе, Мокси счел это обузой. Он был вынужден повторять ложь о том, что отправился на поиски кроликов, и у него пересыхало во рту каждый раз, когда он это делал. Поэтому тем вечером он улучил момент, чтобы поговорить с Лорной наедине. Они встретились за коровником, и, хотя она источала безошибочный запах прокисшего молока, он нашел ее такой же очаровательной, как и всегда.


«Я тут подумал», — начал он.


«Я тоже. Это была ошибка».


«Нет, это неправда. Мы поступили правильно. Нам не повезло».


Лорна задрожала. «Я все время чувствую прикосновение этой руки».


'Забудь это.'


«Я не могу, Уилф. Я пытался».


«Я вот о чем подумал. Идет расследование».


«Это не имеет к нам никакого отношения», — с тревогой сказала она.


«Мне пора идти, Лорна».


'Почему?'


«Я рассказал им, что... что мы обнаружили».


«Ты сказал, что притворишься, будто ты один».


«Я сказал. Детективы мне поверили. Это другое. Когда я пойду на дознание, мистер Хиггинботтом говорит, что я буду под присягой». Его лицо исказилось от извинений. «Я не могу лгать. Это было бы лжесвидетельством».


Она была в ужасе. «Но все узнают».


«Разве это так уж плохо?»


«Ты поклялся, что это будет секретом, Уилф. Ты обещал мне».


«Это было раньше».


«Я доверял тебе. Я не хочу, чтобы люди знали о нас».


Ему было обидно. «Тебе стыдно?»


«Ты обещал мне, — настаивала она. — Это был наш секрет».


Мокси оказался в затруднительном положении. Увлечение Лорной Бегг заставило его с готовностью лгать от ее имени, но у него была совесть. Она напомнила ему, что ложь под присягой — это грех, а также уголовное преступление. Его должен был допросить на публике коронер, человек, искушенный в искусстве выведывания правды у свидетелей. Даже если бы он захотел, Мокси не был уверен, что сможет солгать достаточно убедительно. Но ему пришлось это сделать, если он хотел сохранить привязанность молочницы.


Он потянулся к ее руке, но она отдернула ее.


«Что ты собираешься делать?» — нервно спросила она.


Это был тот тип путешествия, который предпочитал Виктор Лиминг. Сидя в кабине с Робертом Колбеком, он чувствовал себя в полной безопасности и мог наслаждаться видом холмистой сельской местности летним вечером. Не было никакого оглушительного шума и постоянного дрожания поезда. Это был гораздо более цивилизованный способ путешествовать. Когда дом наконец появился в поле зрения, его челюсть отвисла от изумления.


«Вы не говорили мне, что он такой большой, сэр», — запротестовал он.


«Это старый особняк, Виктор».


«Я начинаю понимать, какую позицию занимал полковник».


«Люди смотрели на него снизу вверх», — сказал Колбек. «Богатство — всегда простой способ произвести впечатление. Оно покупает уважение. У него был статус в округе».


«Но дело было не только в деньгах».


«Нет, он заслужил это и другими способами. Он также заслужил хорошую репутацию. Наша задача — спасти ее от забвения».


Подъехав к конюшням, Колбек сошел с конюшни и отвез сержанта к входной двери. Экономка увидела их через окно, поэтому им не нужно было звонить в колокольчик. Дверь была широко открыта. Колбек обменялся приветствиями с миссис Уизерс, а затем представил Лиминга.


«Надеюсь, вы не пришли поговорить с миссис Доэл», — сказала она. «Сейчас она спит. Я бы предпочла, чтобы ее не будили».


«Мы пришли увидеть ее брата, миссис Уизерс, но я также хотел бы задать вам несколько вопросов».


Она отступила назад, чтобы они могли войти, закрыв за собой дверь. Некрасивые черты Лиминга немного беспокоили ее, поэтому она не сводила глаз с Колбека.


«Чем я могу вам помочь, сэр?» — спросила она.


«Перед тем как покинуть этот дом в последний раз, — сказал Колбек, — полковник сказал вам, что едет на поезде в Донкастер».


«Это верно».


«Он когда-нибудь делал это раньше?»


«Я не помню, чтобы он это делал, инспектор».


«Он сказал, зачем едет в Донкастер?»


«Но его там не было», — отметила она. «Это было всего лишь оправдание. Как мы знаем, он вообще не успел на поезд».


«Не в тот раз, я согласен. Подумайте о других. Когда он куда-то ехал по железной дороге, он всегда говорил вам, куда направляется?»


«Нет, сэр, полковник не знал. Все, что я знал, это время, когда он, скорее всего, вернется, чтобы все было готово для него. Он сказал мне только то, что мне нужно было знать».


«Значит, упоминание Донкастера было необычным?»


«Это было очень необычно. Я бы меньше удивился, если бы он сказал, что едет в Йорк или куда-то в этом роде. Но, с другой стороны, это не мое дело подвергать сомнению его передвижения».


«Полагаю, что нет», — сказал Колбек. «Имя Майкл Брантклифф вам что-нибудь говорит?»


Ее лицо омрачилось. «Да, это так».


'Хорошо?'


«Полковник резко отозвался о нем».


«Вы когда-нибудь видели здесь Брантклиффа?»


«Только один раз, инспектор», — ответила она. «Это было много лет назад, когда полковник и миссис Тарлтон были в Сассексе. Молодой мистер Тарлтон тогда еще был здесь. Я держалась от них подальше».


«Как бы вы описали Брантклифф?» — спросил Лиминг.


«Он казался мне симпатичным молодым человеком», — сказала она, пытаясь вызвать в памяти образ. «Некоторые могли бы назвать его красивым. Он был высоким и хорошо одетым. О, и у него были длинные черные волосы, вьющиеся на концах. Это все, что я могу сказать, на самом деле».


«Спасибо, миссис Уизерс», — сказал Колбек. «Мы действительно здесь, чтобы увидеть молодого мистера Тарлтона. Я полагаю, что он дома».


«Теперь он здесь, инспектор. Он весь день катался верхом и вернулся совсем недавно. Я отведу вас к нему». Она выглядела смущенной. «Мне пришлось отдать ему ключ, сэр. Теперь он хозяин».


Ожидая, что их проведут в гостиную или библиотеку, посетители вместо этого были доставлены в комнату, где хранилось огнестрельное оружие. Экономка постучала, вошла, затем объяснила Тарлтону, что детективы хотят поговорить с ним. Она отступила, прежде чем ей было сказано уйти. Колбек представил Лиминга, который был взволнован собранным оружием. Тарлтон держал дробовик Purdey с инициалами отчима, вырезанными на прикладе. Он вернул его в шкаф.


«Это было любимое блюдо полковника», — заметил Колбек. «Вы собирались пойти пострелять?»


«Нет», — сказал Тарлтон. «Я просто хотел узнать, сколько денег за это можно будет выручить. Надеюсь, приличную сумму».


«Вы думаете продать его, сэр?»


«Ну, я же не могу все это здесь хранить, правда? Какая мне от этого польза, когда я вернусь в Лондон? Мне придется это оценить».


«Я думаю, вам следует подождать, прежде чем сделать это, сэр», — сказал Лиминг, удивленный тем, что Тарлтон не был в траурном одеянии. «Сначала нужно прочитать завещание. Вы должны быть уверены, что эти вещи принадлежат вам, чтобы их продать».


«Ну, вряд ли их оставят моей сестре, не так ли?»


«Сержант прав», — сказал Колбек. «Поскольку твой отчим даже не позволял тебе обращаться с огнестрельным оружием, он мог оставить его кому-то из друзей, которые присоединялись к нему на охоте».


Тарлтон нахмурился. «Он мог бы сделать именно это», — сказал он, уязвленный этой мыслью, «хотя бы из злости. Если это так, я оспорю завещание. Все это мое».


«Будь так, сэр. А теперь, вы бы предпочли, чтобы мы поговорили в гостиной, или вы с удовольствием поговорите с нами здесь?»


«Это место ничем не хуже любого другого, инспектор».


«Я не знаю об этом», — пробормотал Лиминг себе под нос, глядя на пику и представляя себе страшные раны, которые она могла бы нанести. Вслух он сказал: «Я полагаю, вы очень мало видели своих родителей в последнее время, сэр».


«Моя мать была моим единственным живым родителем», — поправил Тарлтон. «Я никогда не мог принять полковника как своего отца. Но в конце концов я отдалился от них обоих».


«Значит, ты любил свою мать и ненавидел отчима?»


«Все было гораздо сложнее, сержант, и я не собираюсь объяснять почему».


«Это ваша привилегия, мистер Тарлтон».


«Если ты любил свою мать, — сказал Колбек, — почему ты не присоединился к ее поискам, когда она пропала?»


«Я понятия не имел, что она сбилась с пути», — сказал Тарлтон. «Я же говорил. Мы потеряли связь. Я пытался найти свой собственный путь в жизни».


«Вы тоже потеряли связь с сестрой?»


«Не в такой же степени».


«Разве она не связывалась с вами по поводу исчезновения вашей матери?»


«Ева написала мне на последний известный адрес, но с тех пор я дважды переезжал. Впервые я услышал об исчезновении матери, когда прочитал газетный репортаж о самоубийстве моего отчима».


«Что вы сделали потом, сэр?»


«Я, конечно, связался с сестрой. Когда я услышал, что муж Евы за границей, — сказал Тарлтон, примерив на себя роль заботливого брата, — я пошел к ней домой, чтобы утешить ее, а затем привез ее сюда». Он стал защищать. «Если ты надеешься поговорить с ней, тебе не повезло. Боюсь, я не могу этого допустить. Ей нужно время, чтобы погоревать».


«Кажется, вы не разделяете этой потребности, сэр», — сказал Лиминг.


«Каждый из нас справляется с катастрофой по-своему».


«Нам сказали, что вы собирались покататься».


Тарлтон был зол. «Есть ли какой-либо закон против этого, сержант?» — спросил он. «Если хотите знать, я пошел в приходской дом, чтобы высказать нашу точку зрения относительно двух похорон. Приходской дом пытается помешать похоронить моего отчима на церковном кладбище».


«Да», — сказал Колбек. «Я поспорил с ним по этому поводу».


«Я не был готов спорить. Я просто изложил наше требование».


«Возможно, предстоят препирательства, сэр. У ректора навязчивая идея о самоубийстве. Мой совет — обойти его и обратиться к архиепископу. Вы наверняка получите его поддержку».


«Я хочу, чтобы тела были похоронены сразу же после окончания второго дознания. Очень досадно, что мистер Скелтон ставит нам такое препятствие. Где его христианское прощение? Он знает, какой вердикт вынесло дознание. Наш отчим был неуравновешен. Почему священник не может принять это и проявить сострадание?»


«Потому что у него есть еще одно предостережение», — сказал Колбек. «За то короткое время, что я провел с преподобным джентльменом, одна вещь стала совершенно ясной. Он убежден, что полковник убил вашу мать. Это второстепенная причина, по которой ему отказано в месте на церковном кладбище. Когда мы поймаем настоящего убийцу, конечно, это оправдание исчезнет».


«У вас есть подозреваемые?»


«На самом деле, да. Один из них, как ни странно, ваш старый друг — Майкл Брантклифф».


«Майкл не убийца», — отрезал Тарлтон.


«Он был в ярости, когда твой отчим отправил его в тюрьму».


«Это не значит, что он совершил бы убийство. Я признаю, что у него есть мстительная жилка, но она будет выражаться совсем по-другому».


«Можете ли вы привести пример, сэр?»


«Ну, много лет назад был случай с тем фермером. Когда он подал на Майкла в суд за нарушение границ, ему пришлось заплатить огромный штраф. Это разозлило Майкла. Он отомстил, открыв ворота ночью и позволив овцам фермера разгуляться».


«Его когда-нибудь привлекали за это к суду?» — спросил Лиминг.


«Нет, у них не было доказательств. Но вы меня поняли. Если Майкл хотел кому-то отомстить, в его поступках всегда присутствовала доля юмора».


«Я не нахожу забавным выпускать овец, сэр».


«Я тоже», — сказал Колбек. «Некоторые из них могли подвергнуться нападению собак или даже быть украдены. Мистер Брантклифф мог обойтись фермеру в кругленькую сумму».


«Последним смеялся Майкл», — сказал Тарлтон. «Для него это было все, что имело значение. После этого фермер не мешал ему».


«Когда вы в последний раз видели своего друга, сэр?»


«О, это было много лет назад».


«То есть вы вообще не поддерживали связь?»


«Не совсем так, инспектор».


«Но, похоже, вы были хорошими друзьями».


«Мы были там какое-то время».


«Почему дружба прекратилась?»


«Я уехал отсюда и построил новую жизнь в Лондоне».


«Есть ли у вас какие-либо соображения, где находится мистер Брантклифф?»


«Нет», — сказал Тарлтон, — «и мне все равно. Майкл — часть моего прошлого. С предстоящим расследованием и организацией похорон у меня достаточно дел, чтобы занять себя полностью. У меня просто нет времени на старых друзей. Если быть совсем откровенным, я хочу забыть все о Северном Райдинге. Я не могу дождаться, чтобы уехать отсюда навсегда».


Пока она ждала возвращения отца, Мадлен не сидела сложа руки. Приготовив ему ужин, она прочитала еще одну главу «Крэнфорда», затем снова достала письмо Колбека и принялась его изучать. Просто держать его в руке было для нее волнительно, а его чувства согревали ее до глубины души. Деревня Южный Оттерингтон явно сильно отличалась от той в Чешире, которую так подробно описывала миссис Гаскелл. Насильственная смерть не нарушала размеренного ритма жизни в Крэнфорде. Колбек мало рассказывал о событиях в Йоркшире, но она узнала кое-что о том, что там происходило, из газетных репортажей. Описание самоубийства было ужасающим, и ей стало дурно при мысли о том, что Колбеку придется эксгумировать гниющее тело в лесу. Он воспринимал такие события как должное, и Мадлен задавалась вопросом, наступит ли когда-нибудь время, когда она сможет развить такое же безразличие к болезненным задачам. Она была уверена, что, когда они поженятся, она многому у него научится и, в свою очередь, научит Колбека некоторым вещам.


Калеб Эндрюс вернулся немного раньше обычного, пробежав большую часть пути, чтобы укрыться от начавшегося дождя. Он вошел в дом, поцеловал дочь, затем снял пальто и шляпу. Прежде чем он успел ее остановить, Мадлен вытащила газету из его кармана.


«Это на последней странице», — сказал он ей. «Все там думают, что полковник застрелил свою жену».


«Роберт так не думает. Мне сказал сержант Лиминг».


«Местные жители знали полковника Мэдди. Они могли оказаться правы. Впервые в своей карьере инспектор, возможно, совершил большую ошибку — помимо поездки по Большой Северной железной дороге».


Мадлен рассмеялась. «А как еще он мог туда добраться?» — сказала она. «В любом случае, он не проехал весь путь по GNR. Участок между Йорком и Дарлингтоном обслуживается Great North of England Railway. Роберт упомянул об этом в своем письме».


«А как насчет вашего письма к нему?» — спросил Эндрюс. «Вам удалось доставить его сержанту Лимингу?»


«Да, я встретил его на вокзале Кингс-Кросс».


«Значит ли это, что ты будешь здесь завтра на завтраке?»


«Я буду здесь», — сказала она, продолжая читать газету. «Согласно этой статье, расследование заходит в тупик. Это неправда».


Эндрюс пошел на кухню, чтобы помыть руки. Мадлен последовала за ним, чтобы они могли вместе поужинать.


Он был настроен на поддразнивание. «Ты сделал то, что я предложил?»


«И что это было, отец?»


«Когда ты писал свое письмо, я хотел, чтобы ты передал ему, чтобы он поторопился с организацией свадьбы. Возможно, я займусь некоторыми своими приготовлениями в ближайшем будущем». Он вытер руки насухо. «Надеюсь, ты сказал об этом инспектору».


«Вы прекрасно знаете, что я этого не сделал».


«Тогда ты можешь написать об этом в своем следующем письме, Мэдди, и добавить кое-что о той книге, которую он тебе одолжил».


«Крэнфорд?»


«Это он».


«Я не знал, что ты это прочтешь».


«Я читаю по главе каждый вечер после того, как ты ложишься спать».


«Это так интересно, не правда ли?»


«Я думал, это скучно».


«Но он показывает вам прелести жизни в сельской местности».


«Если это все удовольствие, которое ты получаешь, я останусь здесь, в Кэмдене».


«Ну, мне книга нравится», — спокойно сказала она.


«Это потому, что ты женщина, Мэдди», — сказал он ей, садясь за стол. «Для мужчины это ничего не значит. Скажи инспектору, что в следующий раз ты хочешь что-нибудь из Диккенса, что-нибудь с убийством, чтобы добавить немного остроты. Вот что я люблю читать поздно ночью».


К тому времени, как они добрались до Южного Оттерингтона, уже стемнело. Вернув лошадь и повозку туда, где они ее наняли, детективы направились к «Черному быку». Колбек наслаждался чувством спокойствия. Он глубоко вдохнул.


«Воздух здесь намного чище, чем в Лондоне», — отметил он.


«Это не имеет значения, сэр», — сказал Лиминг. «Я бы никогда не смог здесь обосноваться. Слишком много вещей я бы не вынес».


«Приведите мне пример».


«Возьмите, как они говорят. Мне они все кажутся смешными».


Колбек улыбнулся. «Наверное, мы звучим для них смешно, Виктор. То, что вы слышите, — это настоящий йоркширский акцент. Я нахожу его очень приятным».


«Ну, я не знаю, инспектор. Это режет мне уши. Некоторые из них не так уж плохи — например, мистер и миссис Ридер или молодой мистер Тарлтон, — но остальные говорят на каком-то иностранном языке. Сержант Хепуорт хуже всех. Я не мог слушать этот голос изо дня в день».


«У его жены нет выбора. Я думаю, что это единственный голос, который вы можете услышать, когда он дома. Он любит разглагольствовать».


«Надеюсь, сегодня вечером мы больше не встретим его в баре».


«Также и домовладелец. Хепворт вреден для бизнеса».


Когда они приблизились к пабу, Колбек заметил, что кто-то прячется в тени неподалеку. Сначала он подумал, что это кто-то ждет, чтобы устроить им засаду, и приготовился отразить любую атаку. На самом деле, когда они приблизились, фигура полностью исчезла. Ничего не сказав Лимингу, инспектор последовал за ним в бар, вручил ему цилиндр, затем прошел прямо через комнаты в задней части здания и вышел во двор. Он отпер дверь в высокой каменной стене и вышел так тихо, как только мог. Прокравшись, он добрался до угла и осторожно выглянул из-за него. Колбек едва мог различить очертания кого-то, украдкой присевшего у стены, словно ожидая возможности наброситься на прохожего.


Инспектор почувствовал неприятности и попытался пресечь их в зародыше. Пробравшись за угол, он двинулся на цыпочках, пока не оказался в пределах досягаемости мужчины, затем нырнул вперед, крепко схватил его и прижал к стене.


«Что ты здесь делаешь?» — спросил Колбек.


Мужчина попытался вырваться. «Ничего, сэр, отпустите меня».


«Ты замышляешь что-то нехорошее».


«Это вы, инспектор?» — уважительно спросил другой.


Колбек узнал голос. «Мокси?» Он отпустил своего пленника. «Я не понял, что это ты».


«Все в порядке, сэр». Рабочий повернулся и посмотрел на него с явным беспокойством. «Извините, что доставил вам беспокойство, сэр. Мне придется вернуться на ферму».


«Нет, нет, оставайся здесь. Ты ведь пришел ко мне, да?»


«Это была ошибка», — сказал Мокси. «Я передумал».


«Ну, теперь, когда ты здесь, я тебя не отпущу», — сказал Колбек. «Первое, на чем я настаиваю, — это купить тебе выпивку. Ты принес нам важную информацию, и это заслуживает награды».


Рабочий улыбнулся. «О, я понял».


«Ну что ж, пойдем внутрь».


Прежде чем Мокси успел устоять, Колбек обнял его за плечи и повел в бар. Лиминг уже сидел за столом с напитками для себя и Колбека. Инспектор заказал пинту пива для своего посетителя, а затем провел его к столу. Он знал, что Мокси пришел к нему, но в последний момент потерял самообладание. Поэтому первой задачей было заставить рабочего расслабиться. Это было нелегко. Мокси был ошеломлен. Он никогда раньше не делил выпивку с двумя джентльменами из Лондона и не мог поверить, что они были так дружелюбны с ним. Его неловкость медленно исчезала. Колбек дал ему выпить половину пинты, прежде чем задавать ему вопросы.


«Вы ведь приехали по поводу дознания, не так ли?» — спросил он.


Мокси выглядел загнанным. «Откуда ты знаешь?»


«Я не мог придумать никакой другой причины, по которой вы здесь».


«Не о чем беспокоиться», — сказал Лиминг. «Вас будут допрашивать всего несколько минут, а потом вы сможете уйти. Затем настанет очередь инспектора и меня».


«Мне обязательно там быть?» — спросил Мокси.


«Да, вы нашли тело».


«О чем меня спросят?»


«Как вы там оказались и как вы на это наткнулись».


«Вы не можете это записать и показать коронеру? Это избавит меня от необходимости идти. Мистер Хиггинботтом недоволен тем, что я беру отгул. Запишите это», — сказал Мокси с энтузиазмом, когда эта идея овладела им. «Я бы сделал это сам, но я никогда не учился писать и т. п.».


«Думаю, я вижу здесь проблему», — сказал Колбек. «Когда вы отправились на охоту за кроликами той ночью, вы, возможно, были не одни».


«Но я был, я был один, инспектор».


«Я уверен, что ты был там, Уилф, но давайте предположим — ради аргумента — что с вами был друг. И давайте предположим, что у вас есть очень веская причина вообще не упоминать имя этого друга». Он понимающе улыбнулся. «Вы меня понимаете?»


«Да, сэр».


«В таком случае есть простое решение».


Мокси побледнел. «Есть?»


«Да», — сказал Колбек. «Коронера на самом деле не интересует, что вы делали в том лесу среди ночи. Дело в том, что вы обнаружили тело. Пока вы этого не сделали, сержант Лиминг и я барахтались».


«Мы не знали, жива эта женщина или мертва», — сказал Лиминг. «Мы знали только, что она пропала».


«Ты разгадал для нас тайну, Уилф».


«Да», — сказал Мокси с медленной улыбкой. «Я это сделал, не так ли?»


«Коронер это поймет и примет во внимание».


«Он это сделает, сэр?»


«Он сделает это, если я поговорю с ним заранее», — объяснил Колбек. «Даже при коротком знакомстве я вижу, что вы честный человек. Вас бы расстроило, если бы вы солгали под присягой, не так ли? Вы боитесь, что совершите лжесвидетельство». Мокси опустил голову на грудь. «Тогда коронер просто скажет, что, по его мнению, вы гуляли той ночью и случайно нашли могилу. Он не будет пытаться допрашивать вас о том, почему вы пошли именно в это место». Голова Мокси с надеждой поднялась. «Как вам это?»


«Вы сделаете это для меня, инспектор?»


«Нам нужны ваши доказательства, и я позабочусь о том, чтобы вы не смутились, давая их».


«А потом вы сможете вернуться на ферму и похвастаться тем, что предстали перед коронерским судом», — сказал Лиминг.


«Нечем хвастаться, сэр. Мне просто грустно из-за этой леди».


«Мы тоже», — сказал Колбек. «Но лучший способ избавиться от этой печали — поймать человека, который ее убил. Ну что, успокоил ли я тебя?»


«О, да, сэр. Спасибо. Это преследует меня».


«У тебя был тяжелый день на работе, Уилф?»


«Да, инспектор, мы начали собирать урожай».


«Тогда ты наберешься хорошей жажды», — сказал Колбек, похлопав его по спине. «Пей, и сержант принесет тебе еще».


Мокси подумал о Лорне Бегг и внутренне рассмеялся. Ему так много нужно будет ей рассказать, когда он вернется на ферму.


Доркас Скелтон была послушной женой, которая с готовностью принимала наставления от мужа, которого она считала своего рода святым. Она никогда не подвергала сомнению его решения и не пыталась взять на себя инициативу в их браке. Тот факт, что он был бездетным, был тем, по поводу чего она давно перестала чувствовать легкие сомнения. Жизнь с Фредериком Скелтоном была благословением. Материнские инстинкты были подавлены под одеялом супружеской преданности. И все же она не была тем степенным созданием, которым казалась. Невзгоды могли вытащить на поверхность необходимую сталь в ее характере. Всякий раз, когда она чувствовала, что пастора несправедливо критикуют или недооценивают, она бросалась на его защиту, как сторожевой пес, рвущийся с поводка. Визит Адама Тарлтона заставил ее дико лаять.


«Его поведение было отвратительным, — воскликнула она. — Он не имел права врываться сюда и оскорблять вас в вашем собственном кабинете».


«Это было довольно тревожно», — признался он. «Должно быть, он был пьян».


«Это не оправдание, Фредерик. Ты сказал мне, что он мог повзрослеть за то время, что его не было. Я не увидел никакой зрелости в том, что ты о нем рассказал. Он звучал как тот же своенравный молодой негодяй, каким был всегда. Кто-то должен был его хорошенько выпороть».


«Я никогда не прибегаю к насилию, Доркас».


«Это то, что должен был сделать полковник».


«Я уверена, что он хотел бы сделать именно это, моя дорогая, но Мириам всегда заступалась. Она была слишком мягка с парнем».


«И посмотрите на результат», — сказала она. «Адам превратился в неуправляемого негодяя, не уважающего ни одного человека в сане. Я думаю, что на него следует доложить».


«Он уже был там», — сказал он, бросив благочестивый взгляд вверх.


«Бог может наказать его за грехи со временем, но ему нужно более немедленное наказание. Адама следует высечь».


«Кем? Нет агентства, к которому мы могли бы обратиться».


Они были в его кабинете, и она стояла на том самом месте, которое занимал Адам Тарлтон, когда он разразился своей тирадой против ректора. На стене за головой Скелтона висело распятие, перед которым он молился каждое утро, прежде чем приступить к работе за своим столом. Само его присутствие поддерживало его в моменты кризиса, и оно, казалось, наполняло комнату драгоценной святостью. Взглянув сейчас на распятие, он перекрестился с изяществом, которым он был известен. Этот жест помог немного успокоить его жену.


«Что ты собираешься делать, Фредерик?» — спросила она.


«Ты знаешь, что я думаю. Полковника здесь не похоронят».


«Я не об этом говорил. Я думал о воскресеньях, когда нужно идти на службу в церковь. Могут прийти члены семьи. Ева захочет пойти и, возможно, даже уговорит этого неотёсанного брата составить ей компанию, хотя я считаю, что ему следует отказать во входе в любое место поклонения».


Он развел руками. «Все приветствуются в моей общине».


«Ты позволишь ему снова так с тобой издеваться?»


«Я буду твердо контролировать свою церковь, Доркас», — сказал он. «Это моя духовная крепость. Там на меня никто не сможет напасть. Кроме того, я очень сомневаюсь, что Адам появится в воскресенье. Его сестра может прийти с миссис Уизерс, и здесь также будут друзья семьи».


«Вот что меня беспокоит», — призналась она. «Они придут сюда за утешением. Они захотят, чтобы ваша проповедь дала им моральное руководство, чтобы справиться с утратой. Они будут ожидать надгробных речей об усопшем».


Он стиснул зубы. «Я не буду хвалить полковника».


«Возможно, вы могли бы поговорить о его благотворительной деятельности».


«Доркас», — сказал он, с небрежным тщеславием поглаживая волосы, «я не из тех, кто идет на компромисс. Полковник Тарлтон не заслуживает даже упоминания в моей церкви, не говоря уже о том, чтобы воздать ему должное. Он пренебрег учением Библии. Он покончил с собой, и мы оба знаем, почему он сделал этот отчаянный и бесповоротный шаг». Его голос взмыл, как аккорд на церковном органе. «Он убил свою жену. Я не позволю его костям осквернить мой церковный двор. Мириам — единственный человек, за которого мы будем молиться в воскресенье. Моя проповедь объяснит почему, и она будет бесстрашной».


Поужинав, детективы остались за своим столом, чтобы обсудить собранные ими улики и решить, что им нужно делать на следующий день. Никто из них не был рад, когда Эрик Хепуорт появился в поле зрения, его лысая голова блестела в свете масляных ламп, вид его униформы заставил некоторых других клиентов выскользнуть из бара. Без приглашения Хепуорт занял пустое место за столом и одарил их заговорщической ухмылкой.


«Вы уже произвели арест, господа?» — спросил он.


«Нет», — ответил Колбек, — «но это лишь вопрос времени».


«Это значит, что у вас есть кто-то на примете».


«У нас есть несколько подозреваемых, сержант, но мы предпочитаем быть уверенными в фактах, прежде чем сделать шаг. Если бы мы послушали вас, например, мы бы поверили, что миссис Тарлтон просто сбежала от властного мужа».


Хепворт возмутился. «Это была всего лишь теория».


«Как оказалось, глупая затея», — сказал Лиминг.


«Джинни слышала, как полковник спорил со своей женой. Другие могут сказать вам, что они были счастливы в браке, но я знаю правду». Его тон стал умиротворяющим. «В любом случае, тело нашли. Теперь мы знаем правду. Все, что нам нужно сделать, это найти убийцу».


«Это наша задача».


«Но я тот, кто знает местные особенности, сержант».


«При всем уважении, — сказал Лиминг, — это не совсем надежно. Ваше мнение о полковнике окрашено тем фактом, что он уволил вашу дочь и плохо обращался с вашим сыном».


«Я видела в нем мелкого тирана, которым он на самом деле и был», — утверждала Хепуорт.


«Это мнение не только ваше», — сказал Колбек, думая о начальнике станции. «И мы уважаем ваши местные знания. На самом деле, я хотел бы воспользоваться ими сейчас».


Хепворт просиял. «Не стесняйтесь, инспектор».


«Мы пытаемся найти человека по имени Майкл Брантклифф».


«Почему он подозреваемый?»


«Мы просто хотим поговорить с ним, вот и все, и исключить его из наших расследований. Вы знаете, кто он?»


«Я должен это сделать», — гордо сказал Хепуорт. «Я был тем, кто арестовал его за порчу железнодорожной собственности. Это серьезное правонарушение в моем понимании. Знаки и объявления существуют для того, чтобы направлять пассажиров. Если кто-то закрашивает определенные слова, информация может быть очень обманчивой. Меня раздражало то, что Брантклифф отнесся ко всему этому как к шутке».


«Вы поймали его на месте преступления?»


«Да, инспектор, он рисовал непристойные надписи на боку грузового вагона». Он ухмыльнулся, вспомнив это. «К счастью для меня, он оказал сопротивление при аресте. Мне пришлось его сдерживать».


«Полковник отправил его в тюрьму», — сказал Лиминг.


«Вот где ему и место. Если бы это было предоставлено мне, он бы все еще был там. Брантклифф любит устраивать пакости. Его семья отреклась от него. Или, если быть точнее, Брантклифф отрекся от них».


«Да», — сказал Колбек. «Я разговаривал с начальником тюрьмы. Он сказал, что Брантклифф отказался видеться с семьей после освобождения. Он просто исчез. Кажется, никто не знает, находится ли он в этом районе или нет».


«Есть один человек, который должен вам это сказать».


«О? А это кто?»


«Молодой мистер Тарлтон. Он и Майкл Брантклифф были друзьями. Они также были одного поля ягоды».


«Ранее мы говорили с мистером Тарлтоном, — сказал Колбек, — и он заявил, что не видел Брантклиффа много лет».


«Значит, он вам лгал, инспектор».


'Откуда вы знаете?'


«Мой брат — надзиратель в тюрьме. Он рассказывает мне, что там происходит. Когда вы говорили с губернатором, вы спрашивали его, были ли у Брантклиффа посетители, пока он отбывал наказание?»


«Нет, я этого не делал», — сказал Колбек.


«Тогда вам следовало это сделать», — сказал Хепворт, наслаждаясь небольшим триумфом, — «потому что вы могли бы узнать то, что узнал я. Такой молодой мистер Тарлтон не видел Брантклиффа много лет, не так ли? Попросите его объяснить, почему он навещал своего друга в тюрьме больше одного раза. Последний раз это было меньше месяца назад». Он смачно усмехнулся. «Вы понимаете, что я имею в виду, говоря о ценности местных знаний?»
ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ


Вместо того чтобы оплакивать смерть старого друга, Эдвард Таллис с такой самоотдачей погрузился в работу, что не осталось места для размышлений о своем горе. Охрана такого большого и неспокойного города, как Лондон, была далеко за пределами ограниченных ресурсов, выделенных на эту задачу. Преступность текла через столицу с силой и неотвратимостью реки Темзы. Ничто не могло ее остановить. Максимум, чего удалось добиться, — это направить небольшую ее часть в притоки, где ее можно было сдержать, и даже в этом случае успех был лишь временным. Потягивая сигару, Таллис просмотрел список серьезных преступлений, совершенных за последние двадцать четыре часа. Это было устрашающе. Со многими из них могли справиться констебли в форме, но некоторые требовали специализированной помощи из Детективного отдела.


Однако прежде чем он успел начать назначать своих людей для решения конкретных дел, в дверь постучали. Она открылась, чтобы впустить Роберта Колбека, который выглядел таким же учтивым, как всегда. Таллис был ошеломлен.


«Как вы добрались сюда так рано, инспектор?» — спросил он.


«Это было связано с некоторым личным дискомфортом, сэр», — мягко сказал Колбек. «Я сел в молочный поезд до Йорка, пробрался в вагон кондуктора товарного поезда до Питерборо, а затем сел в экспресс до Кингс-Кросс. Я намерен вернуться более прямым путем».


«Вы уже установили личность убийцы?»


«У нас на примете двое главных подозреваемых. Мы полагаем, что они могли действовать сообща».


«Расскажите мне подробности».


В отличие от Лиминга, инспектор никогда не был запуган Таллисом. Он смог дать ясный, сжатый, хорошо представленный отчет о том, что они делали с тех пор, как сержант представил свой более искаженный отчет. Таллис был впечатлен его тщательностью, но у него были сомнения, что Адам Тарлтон был замешан.


«Он не из тех людей, которые способны кого-то убить», — заявил он.


«Возможно, он не сделал этого сам, сэр», — сказал Колбек, — «но он мог нанять кого-то другого для совершения убийства».


«Вы считаете, что он подкупил Брантклиффа?»


«Мы постепенно приходим к такому мнению».


«Я вижу, что у этого парня мог быть достаточно веский мотив. Если бы полковник отправил его в тюрьму, Брантклифф мог бы отомстить, убив человека, которого полковник любил больше всего. Чего я не вижу, так это мотива для Адама».


«Вы помните, как он вел себя на следствии?»


«Слишком ясно», — неодобрительно сказал Таллис. «Он не был похож на сына, который только что потерял отчима из-за самоубийства. Не было никакого чувства подлинной утраты».


«Мы чувствовали то же самое, суперинтендант», — сказал Колбек. «Пока его сестра страдала, он вел себя так, будто не имел никакой связи с покойной. Все, что его интересовало, — это деньги, которые он должен унаследовать. Когда мы вчера встретились с ним в доме, он даже не надел подобающую траурную одежду».


«Это непростительно».


«Он совершенно открыто признал, что презирает полковника и никогда не признавал его отцом. По той же причине он, должно быть, питал обиду на свою мать за то, что она навязала ему своего второго мужа. Насколько я могу судить, миссис Тарлтон пыталась сохранить его привязанность, снабжая его деньгами. Но, как нам известно, — сказал Колбек, — этот источник дохода исчез. Как отреагирует такой паразит, как Адам Тарлтон, когда он больше не сможет жить за счет своей матери?»


«Он был бы очень зол и даже мстителен».


«Вот ваш мотив, сэр».


Таллис почесал голову. «Интересно».


«Единственный способ получить деньги, которые он считал причитающимися ему, — убить свою мать таким образом, чтобы подозрение пало на полковника. Уловка сработала. Большинство людей до сих пор верят, что он убил свою жену».


«Я знаю, и это чудовищно несправедливо».


«Но его разделяют такие люди, как ректор. Он умный человек, который не станет просто следовать за стадом. Проблема, — продолжил Колбек, — в том, что он оказывает огромное влияние на деревню и ее окрестности. Он имеет власть над умами людей».


«Вот почему мы должны трубить о невиновности полковника, — сказал Таллис, вытаскивая сигару изо рта, — и есть только один способ сделать это». Он бросил на Колбека проницательный взгляд. «Насколько вы убеждены, что Адам — настоящий убийца?»


«Честно говоря», — признался Колбек, — «я убежден лишь отчасти, хотя он и лгал, что не видел Брантклиффа годами. Сам по себе он мог бы отказаться от идеи убийства. Однако с помощью это могло бы быть совсем другим делом. Вот тут-то и появляется Брантклифф».


«Но его заперли в Нортхаллертоне».


«И его там посетил Адам Тарлтон».


«Возможно, — сказал Таллис, — но они вряд ли могли вместе замышлять убийство. Посещения тюрьмы строго контролируются. Он и этот Брантклифф не оставались наедине ни секунды».


«Тогда они могли бы дождаться освобождения Брантклиффа».


«Есть ли какие-либо доказательства того, что Адам был в Йоркшире в то время? И куда отправился освобожденный заключенный, когда его выпустили? Откуда он мог знать, что жена полковника пойдет в Нортхаллертон именно в тот день? Где Брантклифф мог раздобыть те два патрона, найденные вместе с трупом? Нет, — решил Таллис, — здесь слишком много неопределенностей, инспектор. Все, что у вас есть на данный момент, — это набор цветных шариков. Вам нужно найти нить, которая свяжет их в жемчужное ожерелье».


«Я бы предпочел увидеть это как петлю палача, суперинтендант».


Таллис мрачно улыбнулся. Он был благодарен, что Колбек взял на себя столько хлопот, чтобы доложить ему лично, но разочарован тем, что не было найдено никаких неопровержимых доказательств. Сидя там в клубящемся сигарном дыму, он размышлял, стоит ли ему вернуться в Йоркшир с инспектором. Его сильно искушал. Колбек попытался подавить эту мысль.


«Сержант Лиминг и я очень благодарны за свободу, которую вы нам предоставили для продолжения этого расследования», — сказал он. «Если бы вы были там, нам бы пришлось подчиняться вам на каждом этапе».


Таллис сердито посмотрела на него. «Ты хочешь сказать, что я буду мешать?»


«Мы работаем лучше, когда вы не заглядываете нам через плечо, сэр», — непринужденно сказал Колбек. «Это касается всех. Я уверен, что вы работаете эффективнее, когда не находитесь под постоянным контролем».


«В этом что-то есть».


«Тогда оставайтесь в Лондоне и командуйте здесь, суперинтендант».


«Я дам вам выходные», — предупредил Таллис. «Если к понедельнику вы не добьетесь реального прогресса, я вполне могу присоединиться к вам и оказать свою помощь».


«Вы могли бы помочь нам прямо сейчас, суперинтендант», — сказал Колбек, встревоженный тем, что ему дали всего два дня на раскрытие сложного дела. «Это все из-за регулярных визитов полковника в Донкастер. Можете ли вы предположить, зачем он туда ездил? Никто другой не может».


«Извините, я не могу вам помочь».


«Разве полковник не упоминал об этом в своих письмах?»


«Нет, инспектор, наша переписка обычно носила форму воспоминаний о времени, проведенном в армии. Я не могу вспомнить ни одного упоминания Донкастера».


«Можете ли вы объяснить, почему он хотел сохранить свои визиты в тайне?»


Таллис был раздражен. «Я знаю, что стоит за этим вопросом, — сказал он раздраженно, — и я нахожу его дерзким. Когда женатый мужчина время от времени исчезает, очевидно, что он отправляется на незаконное свидание».


«Я не делал такого предположения, сэр», — сказал Колбек.


«Ну, это то, что сделают другие люди, и я хочу рассказать вам, почему это и нехорошо, и неправда. Это, заметьте, — продолжал он, — не должно выходить за пределы этой комнаты».


«Даю вам честное слово, суперинтендант».


«Что бы ни привело полковника в Донкастер, это определенно была не женщина. Когда мы вместе участвовали в боевых действиях в Индии, я отделался легкими ранениями, но полковнику повезло меньше. Пуля срикошетила и ранила его в пах. Повреждения оказались необратимыми. Вот почему у полковника и его жены никогда не было собственных детей», — многозначительно сказал он, — «и вот почему он никогда не позволит женщине сбить его с пути».


Ева Доэль все еще была раздавлена под тяжестью горя и раскаяния. Вернувшись в дом, где она выросла, она обнаружила, что он странно пуст и глубоко расстраивает. Куда бы она ни посмотрела, она видела напоминания о более счастливых днях. Один взгляд в спальню матери был всем, что она успела сделать, прежде чем ее захлестнула волна потерь и сожалений. Одной из вещей, которая делала ее боль такой невыносимой, было то, что ее брат явно не разделял ее. За завтраком тем утром она упрекала его в отсутствии сочувствия.


«Ты даже не притворяешься, что скорбишь», — сказала она.


«Это время придет, Ева», — пообещал он ей. «Сейчас мне нужно сохранять ясность ума, чтобы защищать наши права».


«Мистер Эверетт может это сделать. Он юрист».


«Он не ровня такому человеку, как ректор. Необходимо было принять решение о похоронах. Расследование смерти матери состоится в понедельник. Как только оно закончится, мы сможем забрать тело и провести совместные похороны в церкви Святого Эндрю».


Она засомневалась. «А ректор действительно согласился на это?»


«Я не дал ему возможности не согласиться».


«Так что все, что вы сделали, это еще больше его разозлили».


«Я просто поставил его на место», — сказал Тарлтон с набитым ртом. «Поверь мне, Ева. Когда мы завтра пойдем в церковь, он будет готов исполнить наши желания».


«Я думаю, это крайне маловероятно», — сказала она. «Кроме того, с вашей стороны было бы крайне неразумно посещать службу. Это было бы как красная тряпка для быка».


«Ты не можешь ходить в церковь один».


«Мне не придется, Адам. Миссис Уизерс поедет со мной. Есть даже вероятность, что мой муж присоединится к нам. Лоуренс должен вернуться в Англию сегодня. Когда он поймет, что происходило, пока он был за границей, он сядет на первый поезд сюда».


«Мне тоже нужно там присутствовать, — сказал Тарлтон, — чтобы обсудить детали похорон с настоятелем».


«Нет смысла. Он не сдвинется с места. После того, как вы ему противостояли, он будет еще более решительно настроен не допустить захоронения тела нашего отчима на церковном кладбище. Инспектор Колбек дал лучшее предложение. Мы должны обратиться к архиепископу».


«Это может занять время».


«Нет, если вы напишете письмо и доставите его лично сегодня».


«Я сделаю по-своему, Ева», — настаивал он. «Я показал ректору, что мы не позволим ему нами помыкать. Он обязательно сдастся».


Ева собиралась ответить, но увидела Лотти, зависшую у двери, ожидающую, чтобы убрать остатки завтрака. Она поманила служанку, и девушка поспешно вошла, собрав тарелки с грохотом, а затем вышла с чередой пробормотанных извинений.


«Где, черт возьми, они нашли это бесполезное существо?» — пожаловался Тарлтон. «Почему они не могли нанять кого-то более эффективного?»


«Лотти — дешевка».


«Она — обуза. Я никогда не видел никого, кто так нервничал».


«Это из-за тебя, Адам. Ты пугаешь ее. Она боится совершить ошибку, если ты ее накажешь».


«Ну, вчера она совершила ошибку. Я слышала, как миссис Уизерс ругала ее на кухне. Девочку послали за двумя дюжинами яиц с фермы Рок. Она умудрилась разбить три из них по пути обратно. Она нерешительная, и я не могу этого терпеть».


«Возвращаясь к завтрашнему дню», — сказала она. «Я не думаю, что вам стоит идти в церковь».


«Конечно, я пойду, — заявил он. — От меня этого будут ожидать».


«Я нахожу это ироничным. Когда мы жили здесь, единственное, чего мы могли ожидать, это то, что ты не будешь ходить в церковь. Ты делал все возможное, чтобы избежать этого».


«Службы были такими утомительными. Как только он попадает на кафедру, настоятель может изрекать свои мысли часами. Иногда это было похоже на чистилище», — вспоминает он. «Завтра все будет по-другому. Люди захотят посочувствовать нам. Там будут друзья семьи».


«Вот почему я не хочу никаких неприятностей».


«Я буду просто великолепен, Ева».


«Ректор обязательно расскажет о трагедиях, которые нам пришлось пережить. Он попросит всех молиться за нас. А что, если он публично откажется принять одно из тел для захоронения?»


«В таком случае», — сказал Тарлтон, скрежеща зубами, — «он получит гораздо больше, чем просто неприятности. Я могу за это поручиться».


Мадлен не могла поверить в свою удачу. Сделав кое-какие дела по дому, она собиралась навестить подругу в Хайгейте. Вместо этого Колбек появился из ниоткуда, сказал ей переодеться в лучшее платье, затем помог ей сесть в такси, которое отвезло их в Кингс-Кросс. Теперь у них двоих был вагон первого класса в поезде, который мчался на север. Она все еще была ошеломлена поворотом событий.


«Что мне сказать отцу?» — спросила она.


«Скажи ему, что тебя похитил красивый незнакомец».


«Он будет беспокоиться обо мне, Роберт».


«Ты благополучно вернешься домой задолго до того, как он закончит работу», — сказал Колбек. «Я отвезу тебя только до Питерборо. Оттуда ты сможешь сесть на следующий поезд до Лондона». Он указал на книгу, которую она принесла. «Ты сможешь закончить Крэнфорд на обратном пути».


«Отец будет ненавидеть тот факт, что я путешествовала по Большой Северной железной дороге. Ты же знаешь, как он жаловался, когда ты повезла меня по Большой Западной железной дороге. Он назвал это актом измены. По его словам, — сказала она, — единственная компания, которой следует разрешить перевозить пассажиров, — это London and North Western».


«Я восхищаюсь его преданностью LNWR», — сказал Колбек с усмешкой, — «но она не так безупречна, как он думает. Капитан Хьюиш, генеральный менеджер, опустился до всевозможных махинаций, чтобы держать конкурентов на расстоянии. Возьмем, к примеру, эту самую линию. Хьюиш хотел сохранить монополию LNWR между Лондоном и Эдинбургом. Он сделал все возможное, чтобы лишить этот восточный маршрут движения. Каждая компания, которой касалась Great Northern, была принуждена вступить в так называемую Юстонскую конфедерацию, единственной целью которой был подрыв GNR. Я рад сообщить, что его мошенничество провалилось», — продолжил он. «Четыре года назад Хьюиш получил королевскую пощечину, когда Ее Величество отказалась от маршрута его компании в Шотландию и вместо этого отправилась в Балморал через GNR».


«Я бы не осмелился сказать это отцу. Он боготворит капитана Хьюиша».


«Значит, он поклоняется ложному богу, Мадлен». Он сжал ее руку и притянул к себе. «Но почему мы говорим о железных дорогах, когда у нас так много других тем для обсуждения?»


«Вы еще даже не упомянули о расследовании».


«Я наслаждался этим кратковременным перерывом».


«Как долго ты еще будешь отсутствовать, Роберт?»


«В идеале убийство будет раскрыто к понедельнику».


«Это замечательно!» — воскликнула она, прижимаясь ближе. «Вы так близки к аресту?»


«Правда в том, что я не знаю, Мадлен. В идеале все прояснится в течение следующих двух дней. Если этого не произойдет, суперинтендант Таллис возобновит контроль, и это замедлит весь процесс». Он скривился. «Я хочу избежать этого любой ценой».


«Действительно ли он такой огр, каким его называет сержант Лиминг?»


«Нет, он преданный своему делу человек с твердой верой в важность закона и порядка. Все остальное в его жизни подчинено его работе».


«Поэтому он не одобряет брак?»


«Я бы предпочел не вдаваться в подробности сейчас, Мадлен».


«Ты ведь ему не сказала, да?»


Он глубоко вздохнул. «Нет, не видел».


«Тебе не свойственно бояться, Роберт».


«Это вопрос дипломатичности. В данный момент он настолько поглощен ужасами этого дела, что не может думать ни о чем другом. Мне нужно действовать медленно».


Она посмотрела ему в глаза. «Это настоящее объяснение?»


«Какое еще объяснение может быть?»


«Некоторые могут сказать, что вам слишком стыдно за меня, чтобы сказать суперинтенданту, что мы помолвлены и собираемся пожениться».


«Это абсурд!» — сказал он, обнимая ее. «И ты никогда не должна так думать, Мадлен. Я люблю тебя и горжусь тобой. Когда ты приняла мое предложение, я не мог дождаться, чтобы опубликовать подробности помолвки в газетах. Если бы это было предоставлено мне, это было бы в заголовках на первых страницах». Она рассмеялась с благодарностью. «Как я могу стыдиться тебя, когда ты самое прекрасное, что когда-либо случалось со мной?»


«Это то, что вы собираетесь сказать суперинтенданту?»


«Ну… может быть, не совсем теми же словами».


«Почему вы не сказали ему об этом сегодня утром?»


«Это было бы самое худшее время из всех возможных».


«Вы хотите сказать, что он слишком рассеян?»


«Нет, Мадлен», — сказал он, — «это только часть причины. Единственный брак, которым восхищался мистер Таллис, был между полковником и его женой. Когда он был с ними, он действительно понимал истинную ценность священного брака. Без предупреждения он сталкивается с тем фактом, что их брак мог быть не таким счастливым, как он предполагал. Один из них убит, а другой совершает самоубийство. Раскрываются всевозможные тайны, и это потрясает его».


«Я понимаю, почему ты предпочитаешь подождать, Роберт».


«Когда это дело закончится, я сразу ему скажу».


«Спасибо. Я больше не буду говорить на эту тему». Он поцеловал ее, а затем притянул к себе. Прошло несколько минут, прежде чем она снова заговорила. «Ты сказал, что секреты раскрываются».


«Совершенно верно, Мадлен».


«Какие секреты?»


«Ну», — сказал он, — «один из них касается Донкастера».


«Что там произошло?»


«В том-то и беда, что мы не знаем. Надеюсь, Виктор сможет выяснить. Я ему сегодня сказал, чтобы он пошел туда».


Он ошибался. Поскольку это был процветающий железнодорожный город, Лиминг предполагал, что он будет покрыт промышленной грязью, и это, по сути, было первым, что ему представилось. Выйдя на станции, он обнаружил, что она кишит пассажирами, ожидающими отправки на главную линию на север или юг или на ответвление в Шеффилд. По сквозной линии прошел товарный поезд с углем. Другие вагоны загружались углем на запасном пути. Сильный ветер взбивал угольную пыль и отправлял ее в воздух облаками, смешиваясь с густым дымом от отходящих локомотивов. Гул был непрерывным, его громкость увеличивалась из-за шума от железнодорожных работ поблизости.


Но когда он вошел в сам город, Лиминг понял, что это очаровательное место с приятным расположением на реке Дон. Многие из остатков того времени, когда он был городом постоялых дворов, все еще сохранились. Его длинная, широкая главная улица была впечатляющей магистралью, выстроенной домами, магазинами, гостиницами, закусочными, банками и деловыми помещениями. Исследуя город, Лиминг нашел много того, чем можно было восхищаться. В Донкастере был особняк, ратуша, прекрасные церкви, театр, школы, больница, богадельни и другие учреждения для содействия благосостоянию его жителей. Железнодорожная компания построила новые террасные дома для своих сотрудников, но сомкнутые ряды не умаляли выветренной грации старых зданий.


Проблема Лиминга заключалась в том, что он не знал, с чего начать. В городе с населением в несколько тысяч человек он едва ли мог стучаться в каждую дверь в поисках кого-то, кто знал полковника Тарлтона. К тому времени, как он закончил свою первую прогулку по городу, он мог придумать несколько причин, по которым полковник посетил его. Многие из более крупных резиденций могли быть домами друзей из того же социального класса. Лиминг обратился за советом к одному из городских констеблей.


Клод Форрестер точно знал, кем был полковник.


«Это он сошел с ума, — мрачно сказал он. — Это он бросился под поезд. Это было в газете».


«Верно», — сказал Лиминг. «Знаете ли вы, что он одно время довольно часто приезжал в Донкастер?»


«Многие так делают, сержант».


«Но не все они такие отличительные, как полковник».


«Он бы затерялся в толпе. Знаете, в чем проблема? Вы ищете песчинку на пляже Блэкпула».


Форрестер был мрачным человеком лет сорока, чьи дни в форме убедили его в существовании преступных наклонностей у большинства людей. Пока они разговаривали, его глаза подозрительно бросали взгляд на каждого прохожего.


«Есть две причины, по которым приехал полковник», — сказал он.


«У него могли быть здесь друзья».


«Это третья причина, но я думаю, что есть две основные».


«Что это?» — спросил Лиминг.


«Я вижу, вы никогда раньше не были в Донкастере», — сказал Форрестер, мысленно обыскивая старушку, которая ковыляла мимо. «У нас на Таун-Мур один из лучших ипподромов в стране. Приезжайте сюда в сентябре, когда проводится St Leger, и вы найдете мир и его жену в этой части Йоркшира. Я знаю», — добавил он, — «потому что я всегда там на дежурстве. В прошлом году почти четверть миллиона человек приехали в Донкастер в течение недели St Leger».


«Это бывает только раз в году, констебль».


«Также проводится множество других скачек».


«Да», — сказал Лиминг, — «но нет ничего, что указывало бы на то, что полковник был любителем ставок. Кроме того, если бы он просто приехал сюда на скачки, он бы взял с собой жену. Не было бы нужды так это скрывать».


«А, теперь, если мы говорим о секретности, — сказал констебль, — тогда я перехожу ко второй главной причине». Он постучал себя по носу. «Он наносил визит, сэр».


Лиминг был нетерпелив. «Я сказал это в самом начале».


«Он посещал определенное место».


«Мне нужно выяснить, где находилось это определенное место».


«Я могу отвезти тебя туда, если хочешь».


«Знаешь, где это?»


«Я знаю все об этом городе», — хвастался другой. «Этот конкретный дом — то место, куда богатые люди тратят свои деньги».


«Это игорный притон?»


«Они, я полагаю, делают своего рода ставку на то, что их жены никогда не узнают. Я говорю о распутстве. Вам бы следовало увидеть некоторых наших дам легкого поведения, сержант. Они представляют собой то еще зрелище».


«Нет, спасибо», — сказал Лиминг. «Когда я был молодым констеблем, я совершил столько набегов на бордели в Лондоне, что мне хватило бы на всю жизнь. Полковник приехал сюда не ради плотских утех. Он был верным мужем».


«Нет? Тогда я не смогу вам помочь».


«Знаете ли вы кого-нибудь, кто мог бы это сделать?»


«Нет», — сказал Форрестер, потирая подбородок. «Если только вы не поговорите с Недом Стэддлом — но я полагаю, что вы уже это сделали».


«Кто такой Нед Стэддл?»


«Он начальник станции. У него острый глаз и хорошая память, несмотря на то, что он уже давно в зубах. Поговори с Недом и назови мое имя. Он мой друг».


Лиминг был рад расстаться с унылым констеблем. Однако у этого человека было полезное предложение. Возвращаясь на станцию, Лиминг упрекал себя за то, что не подумал о том, чтобы допросить людей, когда он только приехал. Поскольку полковник был таким постоянным посетителем — и поскольку его имя стало известно после самоубийства — кто-то из сотрудников мог его вспомнить. Сержант вскоре понял, что разговор с начальником станции требует долгого ожидания. Нед Стаддл был слишком занят, контролируя движение на разных платформах, чтобы уделить ему хоть минутку. Высокий, худой и с седыми волосами, спрятанными под шляпой, Стаддл, казалось, находился в постоянном движении. Только во время утреннего перерыва он мог найти время для Лиминга.


«Да, я знаю, кто был этот полковник», — сказал начальник станции. «Одно время я его часто видел».


«Констебль Форрестер сказал, что у вас хорошая память».


«Ты разговаривал с этим жалким старым дьяволом?»


«Он утверждал, что является вашим другом».


Стэддл рассмеялся. «У него нет друзей в радиусе ста миль отсюда», — сказал он. «Если бы это была деревня, Клод Форрестер был бы ее идиотом. Если бы он так выглядел, он должен был быть могильщиком».


«Да», согласился Лиминг, «общаться с ним было все равно что присутствовать на похоронах. Оставив в стороне констебля, можете ли вы сказать мне, почему полковник приезжал в Донкастер?»


«Я не хотел видеть Форрестера, я знаю это. Дайте подумать». Стэддл приложил руку ко лбу, роясь в памяти в поисках подробностей. Наконец, он вздохнул с сожалением. «Мне жаль, сержант. Я разговаривал с полковником, когда он приходил, но мы никогда толком не разговаривали. Единственный человек, который может вам помочь, — это мистер Кинчин».


«Кто он?»


«Господин Кинчин вышел на пенсию несколько лет назад. Он работал менеджером в Great Northern. Кажется, я помню, что он иногда приезжал сюда, чтобы встретиться с полковником».


«Этот джентльмен живет в Донкастере?»


«Да», — сказал Стэддл, — «но вы не найдете его дома. Он уехал ранним поездом в Шеффилд. Он всегда ездит навестить свою мать в первую субботу месяца. Ей уже за восемьдесят».


«Вернётся ли он сюда сегодня?»


«О, да, он вернется в Донкастер сегодня вечером».


«Я полагаю, вы все еще будете на дежурстве, мистер Стэддл».


Начальник станции усмехнулся. «Я всегда на дежурстве, сэр».


«Тогда, возможно, вы передадите сообщение этому джентльмену. Я запишу его, если хотите».


«В этом нет необходимости. Констебль Форрестер был прав в одном, но ведь и дурак иногда говорит мудрые вещи. У меня хорошая память. Я передам любое сообщение слово в слово».


«Спасибо», — сказал Лиминг, чувствуя, что он наконец-то приближается к ответу, который искал. «Внушите ему, что у него может быть какая-то информация, которая поможет в дальнейшем расследовании убийства. Скажите ему, чтобы он сел на следующий поезд до Саут-Оттерингтона и спросил меня или инспектора Колбека в «Черном быке». Он сделал паузу, чтобы дать Стэддлу время все переварить. «Вы можете все это вспомнить?»


«Он приедет в «Черный бык» в Саут-Оттерингтоне».


«Мы оплатим ему проезд на поезде. Неважно, насколько поздно, важно, чтобы он приехал. Если бы у меня было время, я бы подождал здесь, пока он не вернется, но у меня много других дел, поэтому мне нужно вернуться».


'Я понимаю.'


«Что за человек мистер Кинчин?»


«Он был менеджером, перед которым можно снять шляпу».


«Вы много о нем знаете?»


«Не совсем так, сержант Лиминг».


«Он когда-нибудь служил в армии?»


«Вам придется спросить его в «Черном быке» в Саут-Оттерингтоне», — сказал Стэддл, снова усмехнувшись. «Видишь? Я вспомнил. Он должен поговорить с тобой или с инспектором Колбеком».


Получив удовольствие от компании Мадлен на всем пути до Питерборо, Колбек провел остаток своего путешествия, обращаясь мыслями к расследованию. Это был парадокс. Хотя он был уверен, что убийство совершил мужчина, он каким-то образом чувствовал, что им нужна помощь женщины, чтобы раскрыть преступление. Их имена всплыли у него в голове в порядке важности — Ив Доэл, Агнес Ридер, миссис Уизерс, Лотти Перл и Доркас Скелтон. Он не забыл Джинни Хепуорт, дочь железнодорожного полицейского. Потом была еще безымянная женщина, которая была там, когда было обнаружено тело Мириам Тарлтон. Колбек начал жалеть, что не взял Мадлен с собой на весь путь. В прошлом ее инстинкты относительно других женщин всегда были острыми и надежными.


Вместо того чтобы сойти с поезда в Саут-Оттерингтоне, он остался на нем, пока поезд не достиг Нортхаллертона, чтобы зайти к Клиффорду Эверетту. Даже в субботу адвокат был в своем офисе. Колбек споткнулся на лестнице и вскоре устроился в кресле напротив Эверетта. Обменявшись с ним несколькими любезностями, Колбек перешел к делу.


«Я понимаю, что вы отличный стрелок, сэр», — сказал он.


«О, я бы так не сказал», — ответил Эверетт с самоуничижительной ухмылкой. «Мне просто повезло с дробовиком в руках».


«Я думаю, ты слишком скромен».


«Я признаю, что добился определенного успеха — к большому огорчению нашей кухарки, должен сказать. Всякий раз, когда я приношу домой фазанов или другую пернатую дичь, она ненавидит выковыривать из них дробь».


«А как же полковник?»


«Он был лучшим из нас всех — пока его зрение не начало ухудшаться».


«Мне сказали, что вы с ним часто выходили вместе».


«Это была моя единственная слабость, инспектор», — сказал Эверетт. «Моя жена очень терпима, потому что знает, что могло быть гораздо хуже. Другие мужья прибегают к выпивке или азартным играм, чтобы скоротать свободное время».


«Как часто вы с полковником ходили на стрельбу?»


«Мы ходили туда, когда могли. Если на выходных устраивалась вечеринка со стрельбой, мы всегда присоединялись. Работа в офисе очень сидячая. Важно заниматься спортом».


Колбек кивнул в знак согласия, хотя адвокат не выглядел как человек, который много упражняется. Он не мог представить Эверетта с ружьем в руках, но знал, что внешность может быть обманчива. Он увидел, как на верхней губе мужчины выступил пот, и подумал, не заставляет ли он его нервничать.


«Одна из вещей, которая меня озадачивает, — признался Колбек, — это то, откуда убийца знал, что миссис Тарлтон будет гулять здесь в тот день».


«В этом нет никакой тайны, инспектор. Это был день недели, когда она всегда навещала Агнес Ридер. Мириам Тарлтон была такой же методичной, как и ее муж. У нее был день для этого, день для того и так далее. Все в ее окружении знали ее распорядок дня», — сказал Эверетт. «Например, в субботу утром вы всегда могли найти ее в церкви Святого Эндрю, расставляющей цветы. У нее был настоящий талант к этому».


«Миссис Ридер навещала ее в определенный день?»


«О, да. По нему, вероятно, можно было бы сверять часы. Что немного отошло на второй план, так это те случаи, когда они вчетвером играли в карты. Если они встречались в доме полковника, это означало, что нужно было кормить гостей и экономить деньги. Бертрам Ридер отнесся к этому с большим пониманием».


«Да, — сказал Колбек, — он кажется очень понимающим человеком».


«Тебе придется быть таким, если ты банкир. Бертрам видит в своем офисе даже больше человеческих страданий, чем я. Денежные проблемы могут разрушить целые семьи». Он откинулся на спинку стула и несколько мгновений разглядывал Колбека. «Если вы снова пришли ко мне, инспектор, я подозреваю, что вы добились очень небольшого прогресса».


«Это неправда, сэр. Мы уже установили некоторые связи».


«Между кем, могу я спросить?»


«Между Адамом Тарлтоном и Майклом Брантклиффом, например», — сказал Колбек. «Кажется, они общались совсем недавно». Эверетт был поражен. «Молодой мистер Тарлтон навестил своего друга в тюрьме».


«Тогда почему он не сказал родителям, что находится в этом районе?»


«Сомневаюсь, что он хотел, чтобы они знали».


«Интересно, что задумали эти двое?»


«Вот что я собираюсь выяснить. Пока мы разговариваем, сержант Лиминг ведет поиски Брантклиффа. Я надеюсь, что он, возможно, установил для нас еще одну связь — связь между полковником и Донкастером».


«Да, мне было бы интересно это узнать».


«Сержант провел утро в городе».


«Есть ли у вас какие-либо теории о том, что он мог найти, инспектор?»


«Там есть какая-то связь с железными дорогами», — сказал Колбек. «Я чувствовал это с самого начала. Стоит помнить об одном. Когда он совершил самоубийство в тот день, полковник шел в сторону Донкастера».


Хотя банк был закрыт, Бертрам Ридер не был свободен. Он посетил одного клиента в Каутоне тем утром, а затем пообедал с другим в Тирске. Было уже середина дня, когда он наконец вернулся домой и смог предвкушать период отдыха. Его жена сочувственно улыбнулась ему, когда он вошел в гостиную.


«Тебе не следует работать в субботу», — сказала она. «Люди требуют от тебя слишком многого. Они должны навещать тебя в часы работы банка».


«Большинство моих клиентов так делают, Агнес», — сказал он ей, — «но есть исключения. Когда кто-то просит кредит на расширение дома или увеличение стада — а это именно то, чего хотят сегодняшние клиенты, — я люблю внимательно осматривать их помещения, чтобы убедиться, что все в порядке. Я также всегда прошу показать их бухгалтерские книги. Мой предшественник потерял работу, потому что выдавал кредиты без должной осмотрительности. Один из клиентов скрылся с двумя тысячами фунтов, которые так и не были возвращены».


«Теперь ты вернулся домой, это главное».


'Что вы делали?'


«Я думал о том и о сем».


«Ты снова задумалась?» — спросил он, взяв ее за плечи. «Ты не должна продолжать винить себя».


«Но если бы Мириам не приходила сюда...»


«Сколько раз мне это повторять? Ты ничего плохого не сделал».


«Тогда почему я чувствую себя таким виноватым?»


«Это потому, что ты милая, милая, заботливая женщина. У меня есть своя доля вины, ты знаешь. Если бы я не была с клиентом в тот день, ты могла бы вызвать меня из моего офиса, чтобы начать поиски. Я подвела тебя и, косвенно, подвела Мириам».


«Ты не мог этого знать, Бертрам».


«Именно так», — сказал он, убирая руки. «Я не должен был знать больше, чем ты. Мы не можем нести ответственность за то, что произошло. Это была ужасная трагедия, но мы не можем ее возложить на себя».


'Ты прав.'


«Тогда помните, что я прав», — сказал он с напускной строгостью.


Когда они переместились на диван и сели, он заметил листок бумаги на столе рядом с ней. Заметив его интерес, она подняла его и передала ему. Ридер изучал длинный список имен, составленный его женой.


«Я не проводила все время в размышлениях», — сказала она.


«Кто все эти люди?»


«Они подозреваемые в убийстве».


Он был оскорблен. «Вы не против?» — сказал он с легким возмущением. «Мое имя здесь».


«И у меня тоже, Бертрам».


«Что нам делать — сознаться?»


«Не будь глупым», — отругала она. «Я старалась быть полезной. Каждый человек в этом списке знал, что Мириам придет ко мне в тот день. Они могли спланировать засаду».


«У вас здесь больше двадцати имен», — сказал он.


«Вот в чем проблема. Нас было так много. Клиффорд Эверетт — один из них, хотя я должен его исключить, потому что он наименее вероятный человек, совершивший убийство».


Он изучил список. «Ты что-то забыла, Агнес. Любой в этом списке мог непреднамеренно упомянуть, что Мириам приехала в Нортхаллертон в определенный день. Острые уши могли уловить эту информацию. Или есть что-то еще, что нам следует учесть», — продолжил он. «Виновный мог просто наблюдать за Мириам в течение нескольких недель и увидеть, как вырисовывается закономерность. Инспектор Колбек сказал, что здесь задействован расчет».


«Вы хотите сказать, что мой список бесполезен?»


«Нет, нет, просто это не всеобъемлюще».


«О, Боже!» — сказала она с тоской. «Я зря потратила время».


«Не думайте так», — призвал он. «Это было очень полезное упражнение, и злодей вполне может быть спрятан где-то в этом списке. Я думаю, что мне следует показать его инспектору».


«Очень хорошо, Бертрам, пожалуйста, сделай это».


Он с нежностью посмотрел на нее. Хотя она все еще была в траурном одеянии, он был рад видеть, что она не была такой бледной и растерянной, как прежде. Не было никаких видимых признаков очередного приступа продолжительных рыданий. Агнес была сдержанна и величественна. Он успокоился. Когда он позволил своему взгляду скользнуть к каминной полке, он заметил карточку, которой там раньше не было. Он встал с дивана.


«Что это?» — спросил он.


«Это пришло сегодня утром», — ответила она.


«Кто это послал?»


Ответ на вопрос был получен, когда он увидел имя внизу сообщения, написанного внутри карточки. Когда он читал его, его тело напряглось, а лицо затвердело.


«Что-то не так?» — спросила она, заметив внезапную перемену в его поведении.


«Так и есть, моя дорогая», — сказал он, направляясь к двери. «Вы должны меня извинить. Мне нужно найти инспектора Колбека как можно скорее».
ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ


Одной из первых вещей, которую усвоил Виктор Лиминг, когда присоединился к детективному отделу, было то, что настойчивость — это добродетель. Каким бы неразрешимым ни казалось дело об убийстве на первый взгляд, его всегда можно раскрыть, как ему сказали, сочетанием терпения и упорства. День, проведенный в основном на ногах, заставил сержанта усомниться в этом изречении. Хотя он оставался таким же упорным, как и всегда, его терпение истощалось. Визит в Донкастер принес, как он считал, незначительный успех, но поиски Майкла Брантклиффа были историей постоянных неудач. Его отправной точкой была семья освобожденного заключенного, но они смогли оказать ему скудную помощь. В то время как мать все еще жаждала, чтобы он вернулся домой и исправился, отец оставил всякую надежду на это и желал никогда больше не видеть своего сына.


Однако родители смогли дать Лимингу имена и адреса некоторых друзей Брантклиффа. Прогулки сержанта по Нортхаллертону начались всерьез. Он ходил из дома в дом, но встречал один и тот же ответ. Все бывшие друзья Брантклиффа утверждали, что они были просто знакомыми, и пытались дистанцироваться от человека, который оказался в тюрьме и опозорил фамилию. Хотя никто не мог сказать, где находится Брантклифф, общее мнение было таково, что он будет недалеко. Все они согласились, что его первым шагом после освобождения будет поиск сговорчивой женской компании. Лимингу удалось выудить имена трех молодых леди, которые были близки с Брантклиффом в прошлом.


Это подтолкнуло его к следующему этапу его путешествия. Поскольку никто из троицы не жил в городе, ему пришлось нанять двуколку, чтобы доехать до домов, где они жили. Для такого человека, как сержант, расспрашивать молодую леди об их когда-то эмоциональной привязанности было крайне неловко. Лиминг женился на единственной женщине, которую он когда-либо любил, и никогда не испытывал искушения изменить ей. Поэтому он был потрясен, узнав, что Брантклифф развлекался с тремя красивыми женщинами без малейшего намерения сделать предложение руки и сердца любой из них. Это оставило всех троих с глубоким запасом горечи. Первая горячо отрицала, что когда-либо знала Брантклиффа, вторая была в ужасе от того, что то, что было тайной связью, теперь стало предметом интереса полиции, а третья, дочь мелкого аристократа, была так возмущена тем, что ей задают такие личные вопросы, что приказала дворецкому выпроводить Лиминга. Все, что сержанту удалось предъявить за бесполезное путешествие по незнакомой местности, — это счет от человека, предоставившего лошадь и повозку.


Когда он наконец сел на поезд обратно в Южный Оттерингтон, он обнаружил, что Колбек ждет его в Black Bull. Каждый рассказал другому, что принес их день. Лиминг ухватился за угрозу.


«Сюда едет суперинтендант Таллис?» — закричал он.


«Я сделал все возможное, чтобы отговорить его».


«Мы останемся здесь навсегда, если он возьмет на себя управление. Я никогда не вернусь домой к Эстель и детям».


«Есть один способ отпугнуть суперинтенданта, — сказал Колбек, — это раскрыть убийство к понедельнику».


Лиминг вытаращил глаза. «Мы не можем этого сделать, сэр. Кажется, мы ходим по кругу. Я провел все утро и большую часть дня в напряженной работе, а вернулся с пустыми руками».


«Не будьте таким пораженцем, Виктор. Вы вернули имя этого джентльмена из Донкастера. Он может невольно иметь некоторые полезные для нас доказательства. Что касается Майкла Брантклиффа, — продолжил он, — вы узнали гораздо больше о нашем главном подозреваемом, чем мы знали раньше».


«Он был бабником», — с отвращением сказал Лиминг. «Я встречался с тремя его жертвами, и я подозреваю, что их было много».


Колбек задумался. «Успешный ловелас должен обладать двумя качествами — обаянием и деньгами. Мы знаем, что у Брантклиффа огромное обаяние, хотя, возможно, оно несколько притупилось за время, проведенное за решеткой. Чего у него больше нет, так это средств на финансирование своих романтических связей. Ему понадобятся деньги», — сказал он. «Где он их может взять?»


«Я узнал, что он не получит ни копейки от своих родителей».


«Тогда он, возможно, обратится к Адаму Тарлтону».


«Но у него ведь тоже нет денег, да?»


«У него есть перспективы, Виктор», — сказал Колбек. «Вероятно, он унаследует половину имения. В силу этого у него не возникнет особых трудностей с получением кредита».


Лиминг щелкнул пальцами. «Это почти наверняка говорит о том, что убийцей является Брантклифф. Его старый друг заплатил ему за совершение убийства».


«Вы кое-что упустили из виду. Это само по себе не принесло бы Адаму Тарлтону тех денег, которых он жаждал. Ему нужно было, чтобы и его мать, и его отчим умерли. Только после смерти полковника он сможет претендовать на свое наследство».


«А!» Лиминг мгновенно сдулся. «Я никогда об этом не думал, инспектор. Откуда Тарлтон мог знать, что его отчим покончит с собой?»


«Он знал, как тяжело полковнику будет жить с женой, — рассуждал Колбек, — и он знал, что его отчим будет под подозрением. Давление на полковника было сильным. Возможно, его пасынок даже усилил это давление, поручив кому-то писать от его имени письма с поддельными письмами».


«Наконец-то все начинает обретать смысл», — сказал Лиминг.


Колбек был осторожен. «Ну, давайте не будем забегать вперед. В данный момент мы строим гипотезу на основе ограниченных фактов. Нам нужно гораздо больше информации, Виктор, и у нас есть время только до понедельника, чтобы ее получить».


«Тогда мы обречены, сэр».


«Верь больше, Виктор. Наши усилия скоро будут вознаграждены. Помни, что нам всегда говорит суперинтендант».


«Упорство — это добродетель», — простонал Лиминг.


Они были в баре Black Bull, наслаждаясь выпивкой за столиком в тихом уголке. Никто из них не поднял глаз, когда открылась дверь. Только когда на них упала тень, они поняли, что у них гости. Бертрам Ридер был рад их видеть.


«Я надеялся увидеть тебя здесь», — сказал он.


«Тогда присоединяйтесь к нам», — пригласил Колбек, указывая на пустой стул. «Могу ли я предложить вам что-нибудь выпить, сэр?»


Читатель сел. «Нет, спасибо».


«Почему вы хотели нас видеть?»


«У меня могут быть для вас некоторые доказательства, инспектор».


«Слава богу, хоть кто-то это делает!» — пробормотал Лиминг себе под нос.


«Сначала позвольте мне дать вам этот список, составленный моей женой. Все люди в нем знали, что Мириам навестит ее в тот день». Он передал список. «Так, у вас все еще есть то письмо, которое вы мне показывали?»


«Да», — сказал Колбек, засунув руку под пальто.


«Могу ли я взглянуть на него еще раз, пожалуйста?»


Колбек передал ему это. «Будьте моим гостем, мистер Ридер».


'Спасибо.'


Ридер вынул письмо и развернул его, просматривая строки, словно ища секретный код. Наконец, он решительно кивнул.


«Я знал, что я прав, — сказал он. — Это та же самая рука».


«Не могли бы вы объяснить, сэр?» — спросил Колбек.


«Мы с женой ходим в церковь Всех Святых в Нортхаллертоне. Мы редко приходим в эту церковь. Но когда мы услышали, что тело Мириам было найдено, моя жена нашла видимый способ выразить нашу скорбь. Я предложил ей купить цветы, чтобы украсить церковь Святого Андрея в это воскресенье, когда, конечно, будут возноситься молитвы за Мириам — если, к сожалению, не за ее мужа».


«Это был очень любезный жест, сэр».


«Это было очень ценно», — сказал Ридер, доставая из кармана карточку, «и это было отправлено из приходского дома в знак подтверждения. Как только я это увидел, мне показалось, что я узнал почерк».


Открыв карточку, он положил ее рядом с письмом, чтобы Колбек и Лиминг могли сравнить их. У обоих был одинаковый аккуратный, петлеобразный почерк. Очевидно, что их написал один человек, и вежливые фразы на карточке резко контрастировали с гнусными инсинуациями в письме. Благодарные за такие улики, детективы были поражены, увидев имя внизу карточки.


Это была Доркас Скелтон.


Приезд ее мужа был благословением, о котором молилась Ева Доэль. Она рухнула в его объятия, уверенная, что он возьмет на себя управление и проявит сочувствие, которое ее брат явно не смог оказать. Лоуренс Доэль, коренастый, но элегантный мужчина средних лет, был подавлен тем, что отсутствовал, когда трагедия поразила его семью, и расстроен тем, что его жена не смогла связаться с ним, пока он вел переговоры о контрактах с торговцами в разных европейских городах. Его присутствие не только помогло Еве, оно оказало исцеляющее воздействие на Адама Тарлтона, который одевался и вел себя более соответствующим обстоятельствам образом.


Миссис Уизерс с одобрением отметила перемены. Во время затишья в том, что было почти бесконечной деятельностью, она была на кухне с Лотти Перл, которая штопала дыру на своем платье.


«Вот как это должно быть», — сказала экономка. «Наконец-то здесь стало ощущаться как в доме траура».


«Мистер Доул кажется таким способным человеком», — сказала Лотти, сидя на стуле и поправляя подол. «Это видно по нему».


«Он также настоящий джентльмен».


«Как долго он пробудет здесь, миссис Уизерс?»


«Они все будут здесь до окончания похорон. Когда это произойдет, боюсь, пока не решено. Им придется ждать результатов расследования».


«Я слышала, как миссис Доэл говорила, что полковника не будут хоронить на церковном кладбище».


«Тогда тебе должно быть стыдно, Лотти», — выговорила другая, поворачиваясь к ней. «Тебе никогда не следует слушать, что говорится в личных беседах».


«Мне жаль. Я не мог сдержаться».


«Это одна из причин, по которой Джинни Хепуорт пришлось уйти. Я застал ее, когда она приложила ухо к двери гостиной, и это был не первый раз, когда она подслушивала. Я попросил полковника уволить ее».


«Джинни сказала мне, что это потому, что она тебе не нравится».


«Мои личные чувства никогда не принимались во внимание», — сказала миссис Уизерс. «Девушка безнадежно небрежно относилась к своим обязанностям. Ей пришлось уйти».


«Я стал лучше?»


«Ты поправляешься, Лотти, вот все, что я могу сказать».


Подбадриваемая редким словом похвалы, девушка закончила шитье и убрала иголку и нить в корзину. Она встала и позволила платью упасть до щиколотки. Починка была незаметна и даже удостоилась одобрительного взгляда экономки.


«Это правда?» — спросила Лотти.


«Что правда?»


«То, чего я не должен был слышать о похоронах».


«Есть проблема», — призналась миссис Уизерс.


«Неудивительно, что миссис Доэл так расстроена. Я думаю, было бы ужасно, если бы полковника не было рядом с его женой. Как он мог попасть на небеса, если его не похоронили как положено на церковном кладбище?»


«Заткнись, девочка. Ты ничего не смыслишь в этих вещах».


«Я знаю, что преподобный Скелтон любит принимать собственные решения. Он сказал нам об этом с кафедры. Мать заставляла меня ходить туда каждое воскресенье, но мне это никогда не нравилось, потому что он меня пугал».


«Кто это сделал?»


«Ректор — он заставляет меня дрожать».


«Как вы можете так говорить о человеке Божьем?»


«Я боюсь его, миссис Уизерс».


«Это значит, что у тебя, должно быть, нечистая совесть», — сказала пожилая женщина. «Есть ли что-то еще, что ты сделала неправильно, Лотти? Есть ли что-то еще, что мне следует знать?»


«Я так не думаю».


«Давай, девочка. У тебя не должно быть от меня секретов. Я так и не узнал, почему ты так долго вчера тащила яйца с фермы «Рок».


«Я же говорил тебе, за мной гнался этот ужасный человек».


«Это была просто выдуманная вами история».


«Это не так», — воскликнула Лотти, оскорбленная обвинением. «Он был торговцем, и я встретила его у ручья. Он попросил меня поцеловать его, а когда я отвернулась, он спрыгнул с тележки и погнался за мной. Я бы не стала выдумывать что-то подобное, миссис Уизерс, честное слово».


Экономка проницательно посмотрела на нее. «Очень хорошо», — сказала она после долгой паузы. «Я вам верю. Но это все равно не объясняет, почему вас задержали. Если бы кто-то за вами погнался, вы бы добрались сюда быстрее».


«Эти яйца были разбиты. Мне пришлось убрать беспорядок в корзине, потому что я знала, что ты накричишь на меня, если я этого не сделаю».


'Продолжать.'


«Это все, что можно сказать».


«Нет, это не так», — решила миссис Уизерс, взяв ее за плечи и глядя ей в глаза. «Ты не солгала мне, но и не сказала мне всей правды. Это еще не все, не так ли? Выкладывай, Лотти», — настаивала она. «Утаивать что-то — то же самое, что лгать».


Девушка оказалась в затруднительном положении. Если бы она упомянула, что видела Адама Тарлтона, она рисковала получить суровый упрек. Когда она призналась экономке, что Тарлтон смотрел на нее таким образом, что это ее беспокоило, Лотти была грубо отчитана и ей сказали обуздать свое воображение. Она не хотела повторять этот опыт. Если же, с другой стороны, она утверждала, что рассказывать больше нечего, ее бы заклеймили как лгунью. В любом случае, нужно было заплатить штраф.


Миссис Уизерс встряхнула ее. «Я жду, Лотти».


«Что-то было», — признала девушка.


'Я знал это.'


«Но я не делал этого намеренно — Бог мне свидетель. Я просто оказался там, когда они подъехали».


«О ком ты говоришь?»


«Я увидел мистера Тарлтона и его друга. Я был за деревьями, когда услышал топот лошадей. Они остановились совсем рядом со мной».


«Разве вы не дали им знать о своем присутствии?»


«Я боялась этого сделать, миссис Уизерс», — сказала Лотти. «Все дело в том, как они смеялись. Я поняла, что они выпили».


«Это правда», — неохотно согласилась экономка. «Я почувствовала запах по его дыханию, когда он вернулся сюда. Что случилось потом?»


«Они немного поговорили, но я не расслышал ни слова. Затем мистер Тарлтон что-то дал своему другу и уехал».


«И это все?»


«Клянусь».


«Кто был тот другой мужчина?»


«Понятия не имею, миссис Уизерс. Я никогда его раньше не видел».


«Можете ли вы его описать?»


«Ну», — сказала Лотти, желая, чтобы ее не держали так крепко, — «он был примерно того же возраста, что и мистер Тарлтон, только тоньше и с бледным лицом. Он был высоким, хорошо одетым и носил шляпу с пером. Это все, что я могу вам сказать, кроме того, что…»


«Давай, Лотти, выкладывай».


«Если говорить по правде, я считаю его очень красивым».


Миссис Уизерс отпустила ее и отвернулась, чтобы обдумать то, что она только что услышала. Лотти была встревожена, опасаясь еще одного упрека за подслушивание. Она отступила в угол кухни для безопасности. Но опасности не было. Когда экономка повернулась к ней, она была спокойна и задумчива.


«Да», — подтвердила она. «Он красивый. Я это заметила».


Потрудившись над своей проповедью пару часов, Фредерик Скелтон был готов попрактиковаться в ней перед своей женой. Она была опытной и внимательной слушательницей, прослушавшей сотни его речей и проповедей за эти годы. Всегда было приятно слушать его отточенную риторику, даже если, как в этом случае, она была щедро приправлена обличением. Доркас была очарована. Ее муж нашел идеальный баланс между похвалой и осуждением, восхваляя добродетели жены и критикуя действия ее мужа. Проповедь была длинной, но не утомительной, смелой, но не бесчувственной, и пронизанной уверенностью, которая никогда не переходила в самоуверенность. Если бы она не была в церкви, Доркас захлопала бы в ладоши.


Скелтон любил репетировать не только слова. Правильные жесты были так же важны для освоения. Когда проповедь закончилась, он вернулся к определенному отрывку и поэкспериментировал с другим взмахом руки и новым расположением пальцев. Удовлетворенный тем, что теперь все было идеально, он спустился с кафедры, чтобы получить поздравительную улыбку от своей жены. Они вернулись рука об руку в приходской дом, удивленные, узнав, что Роберт Колбек ждет их в гостиной.


«Я не знал, что вы здесь, инспектор», — сказал Скелтон. «Мы с женой были в церкви».


«Я понимаю, — сказал Колбек, — но я не думал, что разговор, который нам предстоит, будет вполне уместен в церкви».


«Могу ли я предложить вам прохладительные напитки?» — спросила Доркас с привычной любезностью.


«Нет, спасибо».


Она направилась к двери. «В таком случае я оставлю тебя в покое».


«Я думаю, вам следует остаться, миссис Скелтон. То, что я скажу, касается вас обоих».


«Ну, по крайней мере, сядь, пока ты это говоришь», — сказал Скелтон.


Пока Колбек и Доркас выбирали диван, ректор позаботился о том, чтобы занять деревянное кресло с высокой спинкой и искусно вырезанными подлокотниками. С этой возвышенности он смотрел на остальных сверху вниз. Его самодовольный вид показывал, что он понятия не имел, что его ждет.


«Если вы пришли от имени семьи, — предупредил он, — то позвольте мне сказать вам, что я полон решимости следовать курсу действий, продиктованному мне Богом. Я не допущу, чтобы на моем кладбище похоронили человека, покончившего с собой».


«Это академично, сэр», — сказал Колбек.


«Слово моего мужа окончательное», — настаивала Доркас.


«Предоставьте это мне, моя дорогая», — сказал Скелтон, прежде чем снова взглянуть на Колбека. «Я не готов обсуждать этот вопрос, инспектор. Обращайтесь к архиепископу, если хотите, но он знает, что мое служение было безупречным, и, несомненно, одобрит позицию, которую я занял».


«Я уважаю ваше право придерживаться такого мнения», — сказал Колбек.


«Это все, что вы можете сказать по этому поводу?»


«Да, это так — на данный момент».


Скелтон встал. «Тогда мы должны ускорить ваш путь».


«Не так быстро, сэр, я еще не закончил. Предлагаю вам снова сесть, потому что это может занять некоторое время». Ректор снова опустился. «Что касается причины самоубийства, — продолжил Колбек, — известно ли вам, что полковник получил несколько писем, полных оскорблений и злобных обвинений?»


Скелтон нахмурился. «Я действительно знал об этом, инспектор, и я ругал авторов таких посланий с кафедры».


«Согласитесь ли вы с тем, что подобные анонимные письма были бы крайне обидны и оказали бы на полковника невыносимое давление?»


«Я с радостью это приму, инспектор».


«Тогда люди, против которых вы выступили, безусловно, заслуживают наказания. По моему мнению, те, кто прячется за анонимностью, всегда подлы».


«Я полностью с вами согласен».


«Какое наказание вы посоветуете, сэр?»


«Это должен решить закон».


«Вы не делали никаких предупреждений с кафедры?»


«Я сказал, что их следует разоблачить и посадить в тюрьму за их преступление, — вспоминал Скелтон. — Я бы не проявил к ним милосердия».


«Тогда мы оказываемся в неловкой ситуации», — сказал Колбек, доставая письмо из кармана. «Это было последнее послание ненависти, отправленное полковнику. Он умер, не вскрыв его». Он протянул конверт. «Вы хотите его прочитать, сэр?»


«Конечно, нет».


«Это потому, что вы знаете его содержание?»


Скелтон вскипел от возмущения. «Я считаю это замечание невоспитанным и оскорбительным».


«А вы, миссис Скелтон?» — спросил Колбек, протягивая ей книгу. «Не хотели бы вы ее прочесть?»


«Нет, инспектор», — твердо ответила она. «Я бы этого не сделала».


«Кажется, вы играете с нами в глупую игру, инспектор, — сказал Скелтон, — и я должен попросить вас прекратить».


«О, это не игра», — сказал Колбек, вытаскивая карточку из кармана. «Это было отправлено Агнес Ридер в знак признательности за цветы, которые она любезно купила для церкви. Меня поразило любопытное сходство между надписью на карточке и письмом».


«Это чистое совпадение».


«Но вы не видели их бок о бок».


«Мне это не нужно, инспектор».


«Я уверен, что миссис Скелтон поймет, почему они похожи», — сказал Колбек, заметив виноватый румянец на ее щеках. «Если бы я принес бумагу и ручку, я полагаю, она могла бы создать что-то, что также было бы жутко похоже».


«Мне очень жаль», — заявил Скелтон, вставая, — «но я должен попросить вас уйти. Я не позволю вам бросать эти гнусные обвинения моей жене. Ваше поведение непростительно. Доркас никогда бы не подумала написать такое письмо, о котором вы говорите».


«Я принимаю это, сэр. Но поскольку миссис Скелтон и в мыслях не было излагать такие грязные намёки на листе бумаги, это, должно быть, было продиктовано ей вами».


«Как ты смеешь!» — завыл Скелтон.


«Он знает, Фредерик», — дрожа, сказала его жена.


'Будь спокоен!'


«Не нужно ругать вашу жену», — сказал Колбек. «В конце концов, она всего лишь повиновалась своему мужу, когда писала эти слова. Вы, конечно, не могли сделать этого сами, потому что вы часто переписывались с полковником, и он бы сразу опознал вашу руку». Он посмотрел на Доркас. «Сколько вы послали?»


«Пять», — ответила она.


«Я же сказал тебе замолчать!» — прорычал ректор.


Она была потрясена. «Ты никогда раньше со мной так не разговаривал».


«Просто делай, как я говорю».


«Я всегда так делаю, Фредерик».


«Кажется, мы достигли интересной точки», — сказал Колбек, смакуя вспышку супружеского разлада. «Один из вас готов признать свою вину, а другой ее отрицает».


«Моя жена ни в чем не признается, — сказал Скелтон. — Я говорю за нее».


«Вы хотите сказать, что она не написала ни одно из этих сообщений?»


«Именно это я вам и говорю».


Колбек встал. «Тогда будет поучительно посмотреть, сохраните ли вы позу невиновности, когда вам зададут тот же вопрос под присягой в суде».


Скелтон попытался нагло выкрутиться, встретив взгляд своего гостя с молчаливым вызовом. Однако, когда он взглянул на свою жену, он увидел, что она находится в большом горе, источая вину и раскаяние, которые она не могла скрыть. Допрошенная одиноким детективом, она выпалила признание. На перекрестном допросе в суде она была бы безнадежно неспособна рассказать череду лжи. Нервы Скелтона начали сдавать ему. Одно из его век начало мерцать, и он изменил позу. Когда его жена начала рыдать, он понял, что он пропал. Обняв ее, он посмотрел на Колбека с отвращением, которое было граничащим с уважением.


За короткий промежуток времени жизнь Скелтона преобразилась. Пятнадцать минут назад он стоял на своей кафедре, словно мелкий пророк, раздающий мудрость простым смертным. Он взялся за оружие в том, что он считал моральным крестовым походом, и был готов сокрушить всех, кто выступал против него. В один миг его лишили оружия и заставили позорно сдаться. За этим последовало еще большее унижение.


«Что мне делать?» — тупо спросил он.


«Первое, что вам нужно сделать, это поручить вашему викарию провести завтра службу», — сказал Колбек.


«Но это моя церковь и моя паства».


«Это не имеет значения, сэр».


«Я уже написал проповедь. Моя жена ее прослушала».


«Да, — сказала она сквозь слезы. — Это было вдохновляюще».


«То, что вы оба сделали с полковником, было совсем не вдохновляющим», — сказал Колбек с тихой напряженностью. «Если бы ваша паства знала, до какой глубины вы готовы пасть, они бы испытали отвращение».


«Я чувствовал, что меня это побуждает», — проблеял Скелтон, отчаянно ища оправдания. «Полковник был человеком со многими недостатками, в чем Мириам убедилась на собственном опыте. Она была благословлена в своем первом муже и проклята во втором. Он убил ее, инспектор», — сказал он. «Точно так же, как то, что я стою здесь, полковник убил свою жену, и моим святым долгом было привлечь его к ответственности за это преступление».


«Но вы ведь этого не сделали, сэр, не так ли? Не имея смелости написать и подписать собственное письмо, вы переложили бремя на миссис Скелтон. Это позорно», — презрительно сказал Колбек. «Что за муж будет так прятаться за спину жены? Что за мужчина заставит женщину писать грязные слова и грубые фразы, которые раньше, должно быть, никогда не приходили ей в голову?»


«Это правда», — сказала Доркас. «Я ненавидела писать эти письма».


«Они были необходимы, моя дорогая», — утверждал Скелтон.


«Они были вам необходимы, сэр», — сказал Колбек, — «потому что у вас было так много желчи, которую нужно было выплеснуть. Когда убийцу поймают — а это скоро произойдет, — вы поймете, что вы осудили невиновного человека, а затем попытались запретить ему доступ на ваше кладбище».


«Его нельзя здесь хоронить. Это было бы грехом».


«Как я сказал в начале, это академическое решение. Решение больше не в ваших руках. Его примет кто-то с большим состраданием и большим знанием законов страны».


Скелтон поник. «Вы погубите меня, инспектор?»


«Ты сам навлек на себя крах, — отметил Колбек, — и трагедия в том, что ты тем самым запятнал свою собственную жену».


Ректор посмотрел на Доркас со смесью извинения и отчаяния. Годы проявления неоспоримой власти над ней подошли к концу. Женщина, которая любила, почитала и подчинялась ему во всем, была низведена до уровня, который ее унизил. Он понял, как это должно выглядеть для беспристрастного наблюдателя. Намек на стыд наконец закрался в его глаза.


«Что с нами будет?» — спросил он.


«Это дело архиепископа», — сказал Колбек.


Скелтон вздрогнул. «Вы расскажете ему об этом, инспектор?»


«Это ваша прерогатива, сэр. Когда вы будете составлять свое заявление об увольнении, вы должны объяснить это так, как считаете нужным. Я не могу найти для вас слов», — сказал Колбек с напускной холодностью, — «и в этом случае миссис Скелтон не сможет писать от вашего имени».


Калеб Эндрюс не мог поверить своим ушам. Хотя он вернулся домой, чтобы получить приветственный поцелуй, и знал, что его ждет вкусный ужин, он был остановлен новостью о том, что его дочь провела часть дня в поездке по Большой Северной железной дороге.


«Инспектор Колбек не имел права вас забирать», — запротестовал он.


«Я доехала только до Питерборо и обратно», — сказала она.


«Доехать до Кингс-Кросс было достаточно далеко, Мэдди».


«Это был такой приятный сюрприз».


«Ну, для меня это стало неприятным шоком. Мне не нравится идея, что вы отправитесь в другую часть страны без предупреждения. Инспектор Колбек должен был предупредить вас получше. Для начала, — сказал он, — мне должны были сказать».


«Роберт был в Лондоне всего час или около того», — объяснила она. «Пригласить меня присоединиться к нему он сделал спонтанно. Я вряд ли могла отказаться».


«Ну, нет», — пробормотал он, — «я полагаю, что нет».


«Это было приключение».


«Передай ему, чтобы в следующий раз спросил моего разрешения».


«Нет», — сказала она, ухмыляясь, — «ты сама ему скажи».


Он помыл руки на кухне, а затем поужинал с ней. Это было частью удобной рутины, к которой они привыкли за эти годы. Эндрюс смирился с тем, что этому суждено было закончиться.


«Что я буду делать на ужин, когда ты уйдешь, Мэдди?»


«Сделай сам».


«Я даже яйцо сварить не могу».


«Тогда ты должен заставить свою новую жену сделать это за тебя», — сказала она.


«Какая новая жена?»


«Тот, о ком ты постоянно намекаешь, что переедешь сюда, как только я уеду».


«Я с ней еще не встречался», — сказал он.


«Я думал, тобой интересуется целая стая женщин».


«Да, я это делаю, но у меня есть стандарты. Я не буду принимать никого просто ради компании. Я слишком стар, чтобы менять свои привычки, поэтому любой жене придется принимать меня таким, какой я есть».


«Тогда можешь оставить всякую надежду на брак», — поддразнила она.


«Это серьезное дело, Мэдди. Нужно время, чтобы принять решение. Ну, посмотри, сколько времени потребовалось вам с инспектором, чтобы прийти к решению».


«Это произошло из-за работы Роберта».


«В моем случае это не будет проблемой», — сказал он, — «потому что я скоро уйду на пенсию. Я буду здесь большую часть времени. Это еще один момент», — добавил он. «Мне не нужна жена, которая будет вертеться у меня под ногами целый день».


«Правда в том, отец», — сказала она с ласковой улыбкой, — «что ты вообще не хочешь жену, не так ли?»


Он усмехнулся. «Возможно, нет, но я открыт для предложений».


Когда трапеза закончилась, они перешли в гостиную. Он увидел копию «Крэнфорда» на столе возле ее кресла.


«Вы упомянули, что я об этом сказал?»


«Нам нужно было обсудить и другие вопросы».


«Что он вам рассказал о расследовании?» — спросил Эндрюс. «В газете пишут, что оно остановилось».


«Репортеры ничего не знают».


«Они должны откуда-то получать информацию, Мэдди».


«Ну, они не получили этого от Роберта. Он настроен гораздо более оптимистично. Он надеется вскоре произвести арест».


«Он должен арестовать тебя за чтение такой чепухи, как Крэнфорд».


«Это прекрасная книга, гораздо более спокойная, чем Диккенс».


«Мне нравится кровь и насилие», — сказал Эндрюс.


«Вы бы так не говорили, если бы вам приходилось иметь с ними дело каждый день, как Роберту», — сказала она ему. «Ему приходится видеть и делать самые ужасные вещи. Возьмем, к примеру, это дело. Как бы вам понравилось выкопать гниющий труп среди ночи?»


«Я был бы более чем счастлив сделать это, Мэдди», — ответил он, хихикая, — «лишь бы это был труп человека, который управляет Большой Северной железной дорогой. Я бы даже сказал, что это было бы настоящим удовольствием».


Пока Колбек уходил, чтобы встретиться с ректором, Лиминг остался в Black Bull на случай, если посетитель из Донкастера появится. В пабе подавали хорошее пиво, но сержант пил умеренно, чтобы не затуманивать свой разум. Бар был полон, и когда он услышал, как открылась дверь, он не мог видеть поверх голов людей, стоявших между его столом и входом. Надеясь, что Кинчин наконец прибыл, Лиминг был встревожен, увидев некрасивое лицо Эрика Хепуорта, сияющего сверху.


«Добрый вечер, сержант», — сказал Хепуорт.


'Добрый вечер.'


«Могу ли я присоединиться к вам?»


«На самом деле», — сказал Лиминг, — «я кое-кого жду».


«О, и кто бы это мог быть?»


«Это вас не касается, сержант».


«Если это связано с убийством — а это, очевидно, так — то это меня беспокоит. Я живу здесь и не хочу, чтобы это нависало над нами. Это портит нам репутацию. Я хочу очистить деревню. Чем раньше вы арестуете Майкла Брантклиффа, тем лучше».


«Сначала нам нужно его найти, а это оказывается непросто. Кроме того, у нас есть только косвенные доказательства того, что он может быть замешан. Инспектор не совсем уверен, что Брантклифф — наш человек».


«Кто еще мог совершить убийство?»


«Я не знаю», — признался Лиминг.


«Вот почему я вам нужен. Я могу помочь. Если инспектор поговорит с моим суперинтендантом, меня могут освободить от обязанностей, чтобы я мог присоединиться к поискам Брантклиффа».


«Выполняйте свою работу, сержант, а мы сделаем свою».


«Но вы не добились вообще никакого прогресса».


«Да, есть, хотя я не могу вдаваться в подробности».


«Я вам не верю», — бросила вызов Хепуорт.


«Вы можете верить или не верить во что угодно», — сказал Лиминг, не клюнув на приманку. «И мы расследовали не только убийство. Есть серия писем, написанных под прикрытием, которые были отправлены полковнику. Вам может быть интересно узнать, что мы уже установили личность одного из тех, кто их отправил».


Хепворт была в шоке. «Кто это был?»


«Вам придется подождать, пока это станет достоянием общественности».


«Зачем беспокоиться о нескольких глупых письмах, когда на свободе разгуливает убийца?»


«Эти письма не были глупыми», — сказал Лиминг. «Они были злонамеренными и помогли довести полковника до самоубийства. Я прочитал одно из них. Оно было отвратительным. Людей, которые писали такие ядовитые вещи, нужно выследить». Хепворт нервно пощипал бороду. «Вы говорили об очистке деревни от отвратительного пятна. Нам нужно очистить несколько грязных умов здесь».


«Да», — сказал Хепворт, отступая. «Я согласен. Если вы ждете гостей, я больше не буду вам мешать».


Железнодорожный полицейский растворился в толпе, но его место почти сразу же занял щеголеватый человек с моржовыми усами, тронутыми сединой. Догадавшись, что это, должно быть, Ройстон Кинчин, Лиминг встал и представился вновь прибывшему. У Кинчина был отчасти нерешительный, отчасти оборонительный вид человека, которого вызвала полиция, не зная зачем. Когда он купил гостю выпивку, они сели за столик. Лиминг оглядел бар, чтобы убедиться, что Хепворт не прячется поблизости, но никаких признаков их самозваного помощника не было. Сержант повернулся к Кинчину.


«Спасибо, что пришли, сэр», — начал он.


«Нед Стэддл сказал, что это важно».


«Это может быть. Это касается полковника Тарлтона».


«Да», — сказал Кинчин с выражением боли на лице. «Я читал о самоубийстве. Это меня потрясло. Полковник всегда казался таким уравновешенным человеком. Я никогда не ожидал, что он сделает что-то подобное».


«Насколько хорошо вы его знали?»


«Я бы не назвал себя близким другом, но мы виделись время от времени. У нас был общий интерес».


«У меня было предчувствие, что вы служили в армии, сэр».


«Нет, вы совершенно неправы, сержант. Я инженер. Мне повезло оказаться в нужном месте, когда железные дороги только начали развиваться. Большую часть своей карьеры я посвятил управлению. Когда Great Northern расширила свою линию, я купил дом в Донкастере».


«Это там вас полковник навещал?»


«Он не пришел ко мне, — объяснил Кинчин. — Я встретил его на вокзале, чтобы подвезти в своем вагоне».


«И куда вы его отвезли?»


«Чаще всего мы ходили на концерт. Иногда мы просто присутствовали на репетиции. Полковник был одним из спонсоров, понимаете». Лиминг был сбит с толку. «Очевидно, вы не видите, сержант».


«О каких концертах вы говорите, сэр?»


«У нас с полковником была общая страсть к духовым оркестрам. Когда он услышал, что в Донкастере создан железнодорожный оркестр, он связался с ним и сделал щедрое пожертвование. Вот почему нам разрешили посещать репетиции», — сказал Кинчин. «Я тоже поддерживал оркестр. Мы проводили много часов, слушая их. Doncaster Loco Band — это настоящее качество».


«Я поверю тебе на слово».


«Действительно, когда я впервые услышал о его смерти, я задавался вопросом, не попросить ли мне оркестр сыграть на его похоронах. Потом я понял, что это вряд ли будет уместно. Гулкие гармонии духового оркестра неуместны около могилы. С другой стороны, — добавил Кинчин, поглаживая усы, — если будет поминальная служба, мы, возможно, подумаем еще раз. У оркестра широкий репертуар гимнов».


«Вот и все», — разочарованно сказал Лиминг. «Полковник отправился в Донкастер послушать группу. Я надеялся получить какую-то информацию, которая могла бы помочь нам в нашем расследовании».


«Мне жаль, что я не могу быть более полезен, сержант».


«Это не ваша вина, мистер Кинчин. И, по крайней мере, теперь мы разгадали одну маленькую загадку».


«Возможно, ты сможешь решить одну для меня взамен».


'Что ты имеешь в виду?'


«Ну», — сказал другой, — «полковник был так же страстен, как и я, к музыке духового оркестра. Ни его жена, ни его друзья этого не поняли бы. Они предпочитали оркестровые концерты».


«Поэтому он держал эту тайну при себе?»


«Возможно, но это не единственный его секрет. Вот тут-то и возникает загадка. Полковник перестал приезжать в Донкастер. Без предупреждения и объяснений он перестал».


«Вы пытались с ним связаться?»


«Да», — сказал Кинчин, — «я писал два или три раза, но даже не получил ответа. Было такое ощущение, будто он полностью вычеркнул группу из своей жизни. Это было очень расстраивающе. Честно говоря, я чувствовал себя брошенным любовником. Я задавался вопросом, не настроен ли он против меня по какой-то причине». Он с надеждой улыбнулся. «Вы случайно не знаете, почему он так внезапно потерял интерес?»


«Боюсь, что нет, сэр», — сказал Лиминг, — «но мне было бы интересно узнать. Можете ли вы назвать мне точную дату, когда он вас бросил?»


Поскольку упрямство ректора в отношении похорон вызвало у семьи Тарлтонов такие страдания, Колбек поехал к ним домой, чтобы облегчить их беспокойство. Он решил не сообщать им все подробности своего визита в приходской дом, потому что не хотел усугублять их горе и чувствовал, что им в любом случае следует подождать, пока Скелтон публично признается в том, что он сделал. Семье нужно было успокоение, и именно поэтому Колбек звонил в дверь.


Лотти Перл открыла дверь и впустила его. Они собрались в гостиной после ужина. Колбек была представлена Лоуренсу Доэлю и была рада видеть, как прибытие ее мужа подняло настроение Евы. Также заметно изменилось поведение ее брата. Адам Тарлтон умудрился выглядеть так, будто он был убит горем. Отказавшись от предложения сесть, Колбек сказал им, что он просто передал информацию, которую им было важно услышать.


«Я только что вернулся из приходского дома», — сказал он. «Вы будете рады услышать, что больше не будет никаких ссор из-за похорон полковника».


«Вот и все, — заявил Тарлтон. — Я усмирил ректора. Ему хватило всего лишь нескольких резких слов с моей стороны».


«В этом есть нечто большее, сэр, но я думаю, что полную историю лучше пока не рассказывать. Если вы завтра пойдете в церковь, вам не придется опасаться неловкости. Преподобный Скелтон не будет вести службу. Он поручил своему викарию занять его место».


«Я так рада это слышать», — сказала Ева. «Я боялась, что Адам устроит сцену».


«Я с нетерпением этого ждал», — сказал Тарлтон.


«К счастью», заметил Доэль, «в этом не будет необходимости. Ты всегда был немного слишком воинственным, Адам».


«Я добился результата, которого мы все хотели».


«Верьте в это, если хотите», — сказал Колбек, — «но ваше вмешательство, скорее, разозлило его, чем заставило покориться. Когда я пришел раньше, он уже написал проповедь на завтра и не смягчился по поводу предполагаемых похорон вашего отчима».


«Тогда что же заставило старого козла изменить свое решение?»


«Послушай инспектора, Адам», — сказал Доэль. «Он рассказал нам все, что нам нужно знать на данный момент, и я, со своей стороны, очень благодарен. Завтрашняя служба должна стать достойным событием, которое не будет омрачено никаким театральным выступлением с вашей стороны. Ввиду трагедий нам следует ожидать большого числа прихожан».


«Думаю, я могу это гарантировать, мистер Доул», — сказал Колбек. «Приедут друзья семьи из Нортхаллертона, а может, и из более отдаленных мест. Я знаю, что мистер и миссис Ридер будут там, и полагаю, вы можете рассчитывать на присутствие мистера Эверетта и его жены».


«Хорошо», — выпалил Тарлтон. «Мне нужно поговорить с Эвереттом. Он может дать нам несколько намеков относительно условий двух завещаний».


«Адам!» — воскликнула его сестра. «Неужели ты не можешь придумать ничего другого?»


«Это очень много значит для меня, Ева».


«Это очень много значит для всех участников», — сказал Колбек, — «но вам придется подождать до официального оглашения завещания. Познакомившись с мистером Эвереттом, я сомневаюсь, что он тот человек, который разглашает какие-либо подробности заранее».


«Все, о чем я прошу, — это приблизительное представление того, что я получу».


«Тогда ты просишь слишком многого», — сказал Доэль с непринужденной властностью. «Ив права. Последнее, о чем ты сейчас должна думать, — это возможность собственной материальной выгоды. Помимо того, что это непристойно, в этом есть и корыстный привкус».


«Давайте больше не будем говорить на эту тему», — постановила Ева.


Тарлтон неохотно извинился и вернулся к тому, что он считал приемлемой позой для человека, скорбящего о потере родителей. Колбек не был убежден его выступлением. Для Адама Тарлтона, как он мог видеть, похороны были раздражающим препятствием на пути к его наследству.


«Ну», — сказал Колбек, — «Мне жаль, что я побеспокоил вас, но я подумал, что мои новости могут вас утешить».


«Именно так и есть, инспектор», — сказала Ева.


«Мы не можем достаточно отблагодарить вас, сэр», — добавил ее муж.


«В таком случае», сказал Колбек, «я ухожу. Я снова увижу вас всех завтра в церкви Святого Андрея. Утешительно знать, что теперь не будет никакой опасности каких-либо беспорядков в церкви».


Лунный свет просачивался сквозь тисовые деревья и рисовал замысловатые узоры на церковном дворе. В центре стоял большой каменный крест, который служил одновременно и центром притяжения, и своего рода ночным часовым. На кресте сидела птица, но она улетела с недовольным криком, когда кто-то подошел к ней через надгробия. Мужчина проверил, нет ли поблизости кого-нибудь еще, затем обвязал крест веревкой, прикрепив другой конец к луке седла. Ударив лошадь по крупу, он заставил ее прыгнуть вперед. Сначала ее остановила прочность креста, но второй удар заставил ее дернуться с большей силой. С громким треском камень раскололся у основания стойки и упал на траву. Развязав веревку, мужчина убрал ее в седельную сумку.


Затем он вернулся к постаменту, на котором стоял крест. На нем было высечено имя благотворителя, пожертвовавшего деньги на возведение креста. Мужчина опустил штаны и помочился, тщательно целясь в имя полковника Обри Тарлтона.
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ


Поскольку бар был слишком полон и шумен, чтобы позволить себе личную беседу, детективы переместились наверх в комнату Колбека. Лиминг с нетерпением ждал возможности услышать о драматическом противостоянии в доме священника и сожалел, что пропустил зрелище такой внешне респектабельной супружеской пары, разоблаченной как авторы злонамеренных писем. Колбек описал, что произошло, и как ректор был вынужден признать, что отставка была его единственным выходом. Он также рассказал сержанту о своем визите в дом, чтобы передать долгожданную новость о том, что преподобный Скелтон не будет проводить службу следующим утром. Колбек вспомнил, что Адам Тарлтон не пытался скрыть свою эгоистичную озабоченность богатством, которое он должен был унаследовать.


«Молодого человека может ожидать шок», — сказал он.


«Почему это так, инспектор?»


«Он исходит из предположения, что получит половину того, что было завещано, а это может быть не так. Вместо того чтобы смотреть в будущее, мистеру Тарлтону следует вспомнить прошлое. Отчим, которому он постоянно бросал вызов, вряд ли будет слишком щедр к нему. Его мать также не отнеслась бы благосклонно к сыну, который отдалился от нее, когда он больше не мог иметь такой легкий доступ к ее кошельку. Мистер Тарлтон может остаться с гораздо меньшим, чем он ожидает».


«Так ему и надо», — сказал Лиминг. «Ну, похоже, ваш вечер был интереснее моего».


Он продолжил рассказывать о своих нескольких неприятных минутах с железнодорожным полицейским и о том, как Хепворт довольно поспешно отступил, когда упомянули отравленные письма. Колбеку было любопытно, как отреагировал этот человек.


«Вы увидели на его лице хоть какое-то чувство вины?» — спросил он.


«Я ничего не увидел из-за его бороды, сэр. Она почти все закрывает. Он похож на большую собаку, выглядывающую из-за кустов».


«Каковы были ваши ощущения?»


«Он был встревожен, — сказал Лиминг, — и это заставило меня задуматься. Я задался вопросом, не отправлял ли Хепворт полковнику какие-то неприятные, нежелательные письма. Как вы думаете, стоит ли нам бросить ему вызов по этому поводу?»


«В этом нет смысла, Виктор. Он бы только отрицал это. Миссис Уизерс было приказано сжечь предыдущие письма, чтобы улики растворились в дыму. Однако, — задумчиво сказал Колбек, — может быть и другой способ узнать правду. Давайте будем иметь в виду этого вопиющего типа, ладно?»


«Я делаю все возможное, чтобы забыть его, сэр».


Лиминг рассказал о своей встрече с Кинчином и выразил сожаление по поводу того, что она не принесла прорыва, на который он надеялся.


Колбек слушал, не прерываясь, и запомнил дату, когда полковник внезапно перестал посещать Донкастер. Затем он на несколько минут впал в транс. Лиминг задавался вопросом, не случилось ли с ним чего-нибудь неладного. В конце концов он похлопал инспектора по руке.


«Простите, сэр».


«О», — сказал Колбек, словно просыпаясь. «Я оставил тебя на некоторое время. Мне жаль. Я пытался кое-что вспомнить».


«И вы это вспомнили?»


«Да, я это сделал. Это заставило меня задуматься, что, оглядываясь назад, визит г-на Кинчина, возможно, не был таким уж невыгодным, как вы опасались».


«Он не сказал мне ничего действительно полезного, сэр».


«Да, он это сделал. Вы узнали, что полковник любил духовые оркестры».


«Какая от этого польза?»


«Ну, это то, чего суперинтендант о нем не знал, а он был близким другом полковника. Он не рассказал мистеру Таллису, потому что знал — как и мы оба — что суперинтендант ненавидит музыку всех видов. Единственный инструмент, на который у него есть хоть немного времени, — сказал Колбек, — это церковный орган. Перспектива духового оркестра, вероятно, заставила бы его бежать в укрытие».


Лиминг рассмеялся. «Я бы с удовольствием посмотрел, как он это делает».


«То, что вы подтвердили, мы уже выяснили, а именно, что полковник был очень осторожен».


«Похоже, он ничего не рассказал мистеру Кинчину о своей домашней жизни».


«Их единственной точкой контакта был духовой оркестр».


«Мне сказали, что это очень хорошо», — сказал Лиминг. «Не то чтобы это имело значение. Мне просто стало неловко из-за того, что я тащил мистера Кинчина всю дорогу от Донкастера ради дурацкого поручения».


«Но это было не дурацкое занятие. Сам того не осознавая, джентльмен дал нам золотой самородок».


«Он это сделал?» — Лиминг был озадачен. «Я не видел никакого самородка».


«Дата, Виктор», — сказал Колбек. «Он дал нам важную дату».


«Для меня это новость, сэр».


«Подожди до завтра, и все объяснится. Если я спрошу его об этом, когда он не на дежурстве, так сказать, я смогу застать его врасплох. Я могу вытянуть из него правду».


«О ком ты говоришь?»


«Я говорю о банкире полковника — Бертраме Ридере».


Когда она наконец спустилась этим утром, Агнес Ридер двигалась неуверенно и держалась за перила для поддержки. Она была в полном трауре и натянула вуаль, чтобы скрыть слезы. Ее муж ждал ее внизу лестницы.


«Как ты себя чувствуешь сейчас, Агнес?» — спросил он, взяв ее за руку.


«Я чувствую легкую тошноту».


«Знаешь, тебе не обязательно идти. Я могу представлять нас обоих».


«Я должна быть там», — настаивала она. «Что подумает семья, если я не приду на службу?»


«Но для тебя это будет таким испытанием».


«Это будет испытанием для всех нас, Бертрам».


Он грустно кивнул и отпустил ее руку. Она подняла вуаль, чтобы как следует рассмотреть себя в зеркале в холле. Немного поправив одежду, она снова опустила вуаль.


«Я не жду этого с нетерпением», — призналась она.


«Я тоже», — сказал он, — «хотя мне будет интересно услышать, что произошло в приходском доме вчера вечером. Инспектор Колбек отправился расспрашивать приходского священника об этом письме».


«Я до сих пор не могу поверить, что это написала миссис Скелтон».


«Почерк был идентичен почерку на открытке. Благодаря вашей доброте, что вы предоставили эти цветы, были разоблачены два виновных человека. Не то чтобы мы должны были говорить об этом публично, моя дорогая», — предупредил он. «Инспектор был очень тверд в этом вопросе. Люди приходят в церковь, чтобы почтить память Обри и Мириам. Мы не хотим, чтобы их отвлекали слухи о письме с отравленной ручкой, отправленном из приходского дома. Это действительно омрачит всю службу».


«Я не скажу ни слова», — пробормотала она.


«Тогда пообещай мне еще кое-что. Если по дороге ты передумаешь, никогда не поздно повернуть назад».


«Этого не произойдет, Бертрам».


«Выбор всегда есть, — сказал он. — Меня беспокоит, что эта услуга вызовет у вас слишком много эмоций».


«Я как-нибудь выкарабкаюсь».


«Еве, конечно, будет хуже, потому что она потеряла двух любимых родителей. Я хотел бы сказать то же самое об Адаме, — продолжал он, — но мы напрасно будем искать у него подлинную скорбь. Лучшее, на что мы можем надеяться, — это то, что он появится и будет вести себя хорошо».


«Адам наверняка отрезвился после случившегося».


«Ну, пока на это нет никаких намеков, Агнес. После того, как он приехал в город для опознания тела своей матери, он посетил Клиффорда Эверетта и более или менее потребовал сообщить, каким будет его наследство. Как и положено хорошему адвокату, — сказал он, — Клиффорд сказал ему, что не может раскрывать никаких подробностей завещаний. Он готовится к новому столкновению с Адамом, когда сегодня придет на службу».


'Я понимаю.'


Ридер открыл входную дверь и впустил ветерок, от которого вуаль его жены заплясала перед ее глазами. Когда он предложил руку, она ее не приняла. Вместо этого она осталась там, где была, с трепетом оглядывая внешний мир, словно не зная, стоит ли выходить или нет.


Он был внимателен. «Что-то не так, дорогая?»


«Нет, нет», — ответила она, собрав все силы. «Не беспокойся обо мне, Бертрам. Теперь со мной все в порядке».


Взяв его за руку, она направилась к ожидающей ее ловушке.


Чтобы убедиться, что настоятель выполнил его приказы, Колбек прибыл в церковь пораньше вместе с Лимингом. Они увидели кучку людей в центре церковного двора и подошли к ним. Каменный крест лежал на земле, его удар был настолько сильным, что он глубоко врезался в траву. Колбек заметил надпись на постаменте.


«Это Божий промысел», — сказала одна женщина. «Это потому, что его поместил сюда полковник».


«Да», — сказал другой, — «Бог послал нам послание».


«Я думаю, вы обнаружите, что Бог ограничивает свои послания внутренней частью церкви», — сказал Колбек. «Это сделал человек. Это был преднамеренный акт вандализма».


«Очевидно, кому-то не нравится полковник», — сказал Лиминг. «Чтобы это снести, нужен был сильный человек, инспектор».


«Он использовал веревку. Смотри — здесь видны следы». Колбек указал на какие-то зазубрины на камне. «Их, должно быть, было двое». Он осмотрел землю неподалеку и увидел отпечатки копыт. «Я был прав, Виктор, их было двое — человек и лошадь. Вот где стояло животное, когда оно напрягалось».


«О, да», — сказал Лиминг, стоя рядом с ним. «Отпечатки глубже здесь, где лошадь зарылась копытами, когда тащила».


«Это, должно быть, было сделано ночью. Когда я проходил здесь вчера вечером, крест стоял вертикально. Я помню, что видел его».


«По крайней мере, он не сломался при падении».


«Нет», — сказал Колбек, — «но это уже привлекает слишком много внимания. Я не хочу, чтобы семья Тарлтон увидела это. Давайте вернем это туда, где ему и место».


Сняв шляпу и пальто, он передал их прохожему, и Лиминг сделал то же самое. Когда он увидел, что они собираются сделать, крепкий фермер предложил свою помощь, сняв шляпу и пальто, прежде чем отдать их своей жене. Поставить крест вертикально было относительно легко. Однако, чтобы поднять его обратно на постамент, потребовалось немного больше времени и усилий. Им повезло. Был чистый разрыв, поэтому, как только им удалось поднять его между ними, оставалось только вернуть его на место. Он сужался наружу у основания и надежно вставлялся в исходное положение. Поблагодарив фермера, Колбек вытер руки носовым платком.


«Его нужно закрепить раствором», — сказал он. «Теперь, когда он снова стоит, я не думаю, что кто-то будет настолько глуп, чтобы попытаться столкнуть его». Он взял свое пальто и шляпу. «Спасибо всем. Не могли бы вы сейчас отойти, а то люди будут удивляться, что происходит?»


Небольшая толпа разошлась, одна из женщин все еще утверждала, что это было деяние Божие. Лиминг услышал ее.


«Ну, я бы хотел, чтобы Бог вернул его на место», — сказал он, надевая пальто. «Эта штука была тяжелой».


«У всех нас есть свой крест, — сухо сказал Колбек, — и я не имею в виду суперинтенданта».


Он собирался повернуться к церкви, когда краем глаза заметил что-то. Неопрятный юноша сидел на низком надгробии, играя с игрушечными солдатиками. Поскольку он был одет в грубую одежду и мятую кепку, он явно не был прихожанином церкви. Колбека заинтересовало то, что он демонстрировал такую сильную сосредоточенность, медленно и неторопливо передвигая металлических солдатиков. Детективы подошли к нему и были удивлены. То, что они ошибочно приняли за солдат, было стреляными гильзами от дробовика.


«Доброе утро», — любезно сказал Колбек.


Юноша посмотрел на него. «Доброе утро, сэр».


«Вы всегда играете на церковном дворе?»


«В доме нет места».


Не было нужды спрашивать его имя. Как только они увидели его лицо с большими пустыми глазами и узким лбом, они поняли, что это сын железнодорожного полицейского.


«Вы, должно быть, Сэм Хепуорт», — сказал Колбек.


«Да, сэр».


«Сколько тебе лет, Сэм?»


'Шестнадцать.'


«Играть в солдатики уже немного старомодно», — сказал Лиминг.


«Мне они нравятся, сэр».


«Откуда у тебя патроны?»


«Стрелялки, сэр. Я ношу оружие».


«У вас здесь целая коллекция».


«Дома их больше, сэр. Наш папа говорит, что их слишком много».


«Значит, это сержант Хепворт».


«Да, сэр».


Колбеку было жаль мальчика, и не только потому, что он был обременен отцом, который немилосердно его запугивал. У Сэма явно были некоторые нарушения. Его речь была невнятной, движения медленными, а глаза, казалось, неуправляемо блуждали. Но в то же время он был прямой связью с человеком, в отношении которого у них были подозрения. В отличие от отца, у Сэма Хепуорта было открытое лицо и полное отсутствие лукавства. В нем была доброжелательная простота.


«Ты идешь в церковь, Сэм?» — спросил Колбек.


«Нет, сэр. Нашему отцу не нравится ректор».


«О, понятно. Есть какая-то причина?»


«Да, сэр».


«Ну, что это?»


«Ректор слишком властный».


«Я это заметил», — сказал Лиминг. «И ваш отец тоже был не очень высокого мнения о полковнике Тарлтоне, не так ли?»


«Нет, сэр», — ответил Сэм.


«Почему это было?»


«По той же причине».


«Вы хотите сказать, что он был слишком властным?»


«Да, сэр».


Внимание Сэма вернулось к личной битве, которую он вел, и он переместил различных членов своих двух армий. Они наблюдали за ним некоторое время, а затем повернулись, чтобы уйти. Голос Сэма пронзительно зазвучал.


«Отправлял письма, типа».


Колбек обернулся. «Что это было?»


«Наш отец прислал письма, сэр».


«Письма?»


«Да, полковнику».


«Ты уверен?» — спросил Лиминг, вставая на колени рядом с ним. «Это то, что сказал тебе твой отец?»


«Нет, сэр, это была наша Джинни».


«Она ведь твоя сестра, да?»


«Да, сэр».


«Что она тебе сказала, Сэм?»


«Джинни приносила туда письма».


'Где?'


«Слишком большой дом, сэр, там жил полковник».


«Знаете ли вы, что было в письмах?» — спросил Колбек.


«Нет, сэр, я не умею читать».


«Почему твоя сестра доставила письма? Почему твой отец не забрал их сам?»


Сэму нужно было время, чтобы разделить два вопроса в уме. Это потребовало усилий. Пока он ждал, он передвинул пару солдат на надгробии. Наконец, он дал ответ.


«Наша Джинни знала дорогу туда», — сказал он.


«Я знаю», — сказал Колбек. «Она работала в доме».


«Нет, сэр, она знала тайный путь туда».


«В какое время дня она забирала письма, Сэм?»


«Это было ночью, сэр».


«Когда было темно?» Юноша кивнул. «Думаю, я понимаю. Твоя сестра должна была доставить письма, оставаясь незамеченной. Твой отец не хотел, чтобы полковник узнал, кто их отправил».


Сэму было слишком много, чтобы это понять. Он выглядел озадаченным. Колбек похлопал его по плечу и поблагодарил. Присев на надгробие, юноша вернулся к своим солдатам и вскоре счастливо затерялся в пылу битвы. Лиминг оглянулся на него.


«Вы думаете, это правда, сэр?» — спросил он.


«Я думаю, это более чем вероятно».


«Значит, сержанта осудил его собственный сын».


«Нет, Виктор», — сказал Колбек. «Все, что сделал Сэм, — это указал путь. Против слов отца показания парня бесполезны. Он едва мог связать несколько предложений».


«А как насчет этих игрушечных солдатиков? Они напомнили мне патроны, которые вы нашли возле тела миссис Тарлтон. Другими словами, — продолжал он с приглушенным волнением, — вмешивающийся сержант Хепуорт может быть более вовлечен в это дело, чем мы подозревали».


«Не спешите с суждением. Нам нужно больше, чем просто предположения».


«Нам нужно чудо, сэр. Иначе мистер Таллис приедет в Йоркшир, и все расследование затянется на несколько недель. Нам нужно молиться о чуде».


«У нас уже был один», — сказал Колбек, оглядываясь через плечо. «Его зовут Сэм Хепуорт».


Лотти Перл всегда неохотно ходила в церковь. Службы были слишком длинными, в церкви было слишком холодно, а архаичный язык был для нее как иностранный. Поэтому она была смущена, когда ее заставили присоединиться к семейному празднику. В дополнение к черному платью ее матери, она носила черную шляпу, одолженную у миссис Уизерс, и пару коричневых туфель, покрытых черным кремом. Она также носила черную кружевную шаль. В такое прекрасное утро они все пошли в церковь пешком. Ева и Лоуренс Доэл шли впереди с Адамом Тарлтоном рядом с ними. Лотти и экономка шли в десяти шагах позади них.


«Почему я должна идти?» — возмущенно спросила девушка.


«Потому что вы это делаете», — заявила миссис Уизерс с неоспоримой категоричностью.


«Мне не нравится церковь».


«Ваши симпатии и антипатии не имеют значения».


«Все будут на меня пялиться».


«Никто даже не узнает, что вы там. Люди придут отдать дань уважения. Семья получит все внимание».


«Ага», — сказала Лотти, заметив некоторое облегчение, — «вот и это».


«Раньше все слуги ходили в церковь. От нас этого ждали».


«Вам больше нравились старые времена, не так ли, миссис Уизерс?»


«Полковник был хорошим хозяином, и я бы сделала все для его жены. Работать на миссис Тарлтон было радостью». Она посмотрела на спину Адама Тарлтона. «Это уже никогда не будет прежним».


Страхи Лотти были напрасны. Когда они добрались до церкви, никто даже не удостоил ее взглядом. Люди собрались вокруг семьи, чтобы выразить свои соболезнования. Она узнала Бертрама и Агнес Ридер, потому что они приходили в дом, когда ее работодатели были еще живы. Она также увидела знакомые лица из деревни. Но она все еще чувствовала себя чужой. Все остальные, казалось, знали, что делать. Они знали, как говорить тихими голосами и что говорить. Они двигались с каким-то сдержанным почтением, которое было выше способностей девушки. Когда они вошли в церковь, они были совершенно непринужденны. Лотти, напротив, испытывала крайний дискомфорт, чувствуя холод в воздухе и желая, чтобы дубовая скамья была не такой жесткой. Сидя рядом с миссис Уизерс, она боялась сказать хоть слово и едва могла поднять глаза на алтарь. Она даже не заметила, что церковь была украшена цветами.


Колокол перестал звонить, тихий шепот голосов затих, и викарий вошел. Раздался скрежещущий звук, когда все поднялись на ноги. Несколько человек прочисти горло. Лотти впервые увидела человека, который собирался провести службу, и она даже улыбнулась.


«Это не ректор», — прошептала она.


Локоть экономки вонзился ей в ребра.


Это была мрачная служба, и многие члены общины были глубоко тронуты. Колбек был в восторге от того, как ее провел викарий, серьезный молодой человек, которого держали в тени ректора, и который был полон решимости насладиться редкой возможностью проявить свою храбрость. Полковник и его жена были упомянуты во время молитв, но не во время проповеди, которая превозносила добродетели сострадания. Была атмосфера коллективной скорби, которая не была бы создана более воинственным подходом Фредерика Скелтона. Там, где ректор сеял бы разделение, викарий достиг единства.


Оказавшись снаружи церкви, некоторые люди нарушили ряды. Колбек слышал, как многие из них высказывали мнение, что полковник убил свою жену и не имеет права на траур. Но большинство были слишком подавлены, чтобы рискнуть сделать какой-либо комментарий, и просто разошлись по домам. Колбек и Лиминг ждали возможности поговорить с Бертрамом Ридером, но банкир и его жена были слишком заняты разговором с членами семьи. Увидев их, миссис Уизерс подошла к детективам.


«Я думала, ты здесь», — сказала она.


«Мы будем здесь, пока убийство не будет раскрыто», — сказал ей Колбек. «Что вы думаете о службе?»


«Это было очень утешительно, сэр. Я был тронут».


«Мы тоже», — вставил Лиминг.


«Я была рада, что миссис Доэл пережила это. Но это не то, что я хотела сказать», — продолжила она. «Когда вы пришли в дом в один из своих визитов, инспектор, вы спрашивали меня о Майкле Брантклиффе».


«Верно», — сказал Колбек. «У вас есть какие-нибудь новости о нем?»


«Я не знаю, сэр, а вот Лотти знает». Она поманила девушку пальцем. «Расскажи им, что ты видела по пути из Рок-Фарм».


Лотти нервничала в присутствии двух детективов, но, подстрекаемая экономкой, она сумела рассказать свою историю. Из данного описания миссис Уизерс была уверена, что человек с Адамом Тарлтоном был Брантклифф. Обе женщины были явно напуганы тем, что им придется пострадать от последствий из-за того, что они сказали, поэтому Колбек заверил их, что Тарлтон никогда не узнает, откуда взялась эта информация. Поблагодарив его щедро, женщины растворились в толпе.


«Он солгал нам, сэр», — сказал Лиминг. «Я так и думал в то время».


«Присматривай за ним, Виктор».


'Куда ты идешь?'


«Я хочу потратить этот золотой самородок», — сказал Колбек.


Заметив, что банкир отделился от группы вокруг семьи, он быстро двинулся, чтобы перехватить его. Они обменялись приветствиями, затем Ридер захотел узнать подробности противостояния с ректором накануне вечером.


«Я бы с удовольствием стал мухой на стене», — сказал он.


«Тогда вам грозила опасность получить пощечину от ректора», — сказал Колбек. «Он был настроен мстительно. После того, как я ушел, я подозреваю, что ни одно украшение в комнате не было в безопасности».


«Он признался?»


«Сначала он яростно отрицал это и пытался выгнать меня, но его жена не выдержала. Необходимость писать такие ужасные вещи под его диктовку не давала ей покоя. Я сказал ректору, что единственное достойное, что он может сделать, — это уйти в отставку».


«Ему и его жене наверняка тоже предъявят обвинение?»


«Давайте сделаем это шаг за шагом, господин Ридер. Я разберусь с ними в свое время. На данный момент моим приоритетом остается арест убийцы и оправдание полковника».


«Я помогу вам всем, чем смогу, в достижении этих двух целей».


«Тогда расскажите мне о скандале в Лейборне».


Читатель был ошеломлен. «Откуда вы об этом знаете?»


«Полковник был замешан, не так ли? Я помню дату, когда правда впервые вышла наружу, и у меня есть доказательства того, что полковник Тарлтон был одной из многих жертв. Я не требую от вас ничего, кроме признания», — сказал Колбек. «Зачем скрывать этот факт? Если я вернусь в компанию, они предоставят мне имена всех замешанных. Просто скажите мне вот что — я прав?»


«Вы правы, инспектор».


«То есть он действительно вложил деньги в Лейборн?»


Читатель поморщился. «Он вложил много денег».


«Благодарю вас, сэр. Это все, что мне нужно знать на данном этапе».


У Колбека не было времени расспрашивать его дальше, потому что он только что получил сигнал от Лиминга. Семья Тарлтонов была в пути. Получив добрые слова и сочувствие от нескольких человек, они наконец были готовы начать путь домой. Миссис Уизерс и Лотти Перл ушли раньше них. Колбек действовал ловко, чтобы отделить Адама Тарлтона от группы.


«Простите, сэр», — сказал он. «Можем ли мы побеспокоить вас на минутку?»


Тарлтон был резок. «Это крайне неудобно».


«Тем не менее, мы должны настаивать».


«Мне не нужно с вами разговаривать, если я не хочу, инспектор».


«Конечно, вы этого не сделаете, — спокойно сказал Колбек, — но я бы посоветовал вам потакать нам. Если вы этого не сделаете, мистер Тарлтон, мы будем вынуждены арестовать вас за воспрепятствование осуществлению правосудия».


«Я ничего подобного не делал!» — возразил Тарлтон.


«Вы сказали нам, что не видели Майкла Брантклиффа много лет, — сказал Лиминг, — однако, по словам одного из надзирателей, вы навестили своего друга в тюрьме незадолго до его освобождения. Ваше имя будет записано в книге посетителей, сэр, так что нет смысла это отрицать».


Тарлтон пожевал губу. «Это правда, — признал он, — но я забыл об этом. Вы должны понять, что я оплакиваю смерть двух людей, о которых я заботился больше всего на свете. Я поглощен горем. Я просто не могу думать ни о чем другом».


«Ты как-то на днях думал о том, чтобы покататься».


«Мне пришлось поспорить с ректором по поводу организации похорон».


«Это не заняло бы у вас много времени, сэр», — продолжил Колбек, — «но вы отсутствовали несколько часов. Тем временем ваша сестра хандрила дома. Мне не кажется, что вы обременены горем».


«К чему вы клоните?» — потребовал ответа Тарлтон.


«Мы хотим знать, почему человек, которого вы утверждаете, что не видели годами, — Майкл Брантклифф, — ехал с вами в тот день. Подумайте, прежде чем говорить», — предостерег он, когда Тарлтон собирался разразиться гневом, — «потому что у нас есть надежный свидетель, который видел вас двоих вместе. Странно, что вы ни разу не упомянули об этом факте, когда мы говорили с вами позже». Он сделал шаг вперед. «Что вы скрываете, сэр?»


«Абсолютно ничего», — сердито сказал Тарлтон.


'Где он?'


'Я не знаю.'


«Где он?» — спросил Колбек, схватив его за руку так крепко, что он вскрикнул от боли. «Где Майкл Брантклифф?»


«Стоять у церкви — неподходящее место для допроса, сэр», — сказал Лиминг, доставая из кармана пальто пару наручников. «Давайте арестуем его и покончим с этим. А потом я смогу надеть эти браслеты ему на запястья».


«Нет», — взмолился Тарлтон, — «не делай этого. Что все подумают? Я скажу тебе, где Майкл, но, пожалуйста, не арестовывай меня именно сегодня. Это разобьет сердце моей сестры».


«Вы дадите мне слово, что останетесь в этом районе?»


«Да, инспектор, я должен остаться здесь. Завтра будет дознание, потом двое похорон. После этого будут зачитаны завещания».


«Я ему не доверяю, сэр», — сказал Лиминг.


«Снимите наручники», — приказал Колбек.


«Если его не арестуют, он может сбежать».


«Он не настолько глуп, чтобы сделать это, сержант. Он знает, что мы пойдем за ним. Кроме того, у мистера Тарлтона важное дело в Нортхаллертоне, которое он не может пропустить. Он хочет услышать подробности о своем наследстве». Лиминг спрятал наручники под пальто. «Итак, сэр», продолжил Колбек, «где ваш друг?»


«Он где-то далеко, инспектор», — сказал Тарлтон.


«Мы можем нанять ловушку».


«Вам лучше ехать верхом. Это довольно далеко».


Лиминг побледнел. «Лошади! Мне это не нравится».


«Мы сделаем все необходимое», — сказал Колбек, не сводя глаз с Тарлтона. «Я жду, сэр. Где Майкл Брантклифф?»


Хотя Эдвард Таллис был религиозным человеком, он не считал субботу днем отдыха. Посетив утреннюю службу причастия, он вернулся в Скотленд-Ярд и просмотрел некоторые файлы на своем столе. Был почти полдень, когда он закурил сигару, откинулся на спинку стула и начал размышлять о событиях в Северном Райдинге. Убежденный, что его дружба с полковником даст ему понимание того, чего не могли сделать другие, он жаждал снова принять активное участие в расследовании. Он поймал себя на том, что почти хочет, чтобы Колбек и Лиминг потерпели неудачу, чтобы у него появился повод поспешить в Йоркшир и взяться за дело. События развивались слишком медленно, на его взгляд, и у него было чувство, что его детективы утаивают некоторые из улик, которые они уже обнаружили. Это было утомительно. Единственный способ узнать наверняка, что происходит, — это быть в Южном Оттерингтоне. На следующий день он решил сесть на первый попавшийся поезд.


Когда он убрал папки в стол, он понял, что они стояли на воскресной газете. Он взял ее и вздохнул, взглянув на заголовки на первой странице. Пожар уничтожил дом в Ислингтоне, и трое его жильцов сгорели дотла. Как только было подтверждено, что это был поджог, Таллис отправил на место происшествия двух детективов. Хотя они усердно работали над сбором доказательств, они все еще не приблизились к обнаружению виновника. Газетная статья высмеивала их за медлительность и цитировала кого-то, кто считал, что под детективами нужно разжечь огонь, чтобы дать им стимул. Таллиса привыкли высмеивать в прессе, но это тем не менее продолжало ранить, особенно — как в данном случае — когда упоминалось его собственное имя.


Не желая читать дальше статью, он перевернул страницу в поисках чего-то менее раздражающего. Он просмотрел столбцы вверх и вниз, пока не увидел то, что заставило его остановиться. На этот раз это была не оскорбительная статья, а залп из Йоркшира. Вот вам убийственная история горя, Посмотрите, как герой плохо себя ведет. Потому что она показывает, как доблестный солдат идет По железной дороге в могилу.


Взвыв от ярости, он вырвал страницу и поджег ее сигарой, держа ее между пальцами, пока она не превратилась в несколько черных, завивающихся, распадающихся клочков бумаги. Когда пламя в конце концов обожгло его руку, он даже не почувствовал боли.


По дороге в церковь миссис Уизерс и Лотти Перл шли позади семьи. На обратном пути ситуация была обратной. Зная, что некоторых людей могут пригласить обратно в дом, они хотели приехать туда заблаговременно. Ранее этим утром они приготовили закуски и начали расставлять их на подносах на кухне. Обе надели фартуки поверх своих черных платьев. Когда она услышала, как открылась входная дверь, экономка высунула голову, чтобы посмотреть, сколько гостей там. С семьей вернулось всего четыре человека. Странно было то, что Адама Тарлтона с ними не было. Миссис Уизерс собиралась уйти на кухню, когда он вошел в дом, бросил на нее неодобрительный взгляд и последовал за остальными в гостиную.


«Всего их семеро», — сказала она Лотти.


«Кого они вернули?»


«Мистер и миссис Ридер — они попались в ловушку».


«О, они мне нравятся», — сказала Лотти. «Я встречалась с ними только один раз, но они были очень любезны со мной. Правда ли, что миссис Ридер заплатила за все эти прекрасные цветы в церкви?»


«Она очень добрая женщина».


«Кто еще там?»


«Мистер и миссис Эверетт», — ответила экономка.


«Я их не знаю».


«Мистер Эверетт — семейный адвокат. Он также был хорошим другом полковника Тарлтона. Они вместе ходили на охоту».


«Ох», — вздохнула Лотти, и ее лицо исказилось от муки. «Я думаю, это так жестоко — убивать этих бедных птиц».


«Кому какое дело до того, что ты думаешь?» — резко бросила миссис Уизерс. «Я пойду и посмотрю, что они хотят выпить. И помни — когда ты вносишь поднос, держи его так, как я тебе показала, и не трясись, как ты обычно это делаешь».


«Нет, миссис Уизерс. Я попробую».


На самом деле, девушка хорошо себя проявила. Еда и напитки были поданы гостям без всякого дрожания с ее стороны. Она даже заслужила похвалу от экономки. Закончив работу, обе женщины удалились на кухню. Они наконец смогли сесть и насладиться долгим отдыхом. Первое, что сделала миссис Уизерс, — сняла обувь, чтобы помассировать ноги. Лотти была удивлена, увидев, какие они изящные.


«Эти туфли слишком узкие, миссис Уизерс?» — спросила она.


«Они маленькие, я их сохраню на всякий случай».


«Жаль, что нам пришлось идти пешком всю дорогу до церкви и обратно».


«Да», — сказал другой, — «и у меня не было времени их поменять с тех пор, как мы вернулись домой, потому что нужно было так много сделать».


«У тебя теперь есть время».


«Может быть, я понадоблюсь».


«Тебе понадобится всего пара минут, чтобы проскользнуть в свою комнату», — сказала Лотти. «Я могу послушать, вдруг они позвонят».


Пожилая женщина была искушена. «Вы уверены?»


«Да, миссис Уизерс, продолжайте. Переобувайтесь, пока можете».


Благодарная за предложение, домработница даже не потрудилась снова надеть туфли. Вместо этого она споткнулась и поднялась по лестнице наверх дома и вошла в свою комнату. Убрав другую пару, она надела рабочие туфли и пошевелила пальцами ног. Ее ноги сразу же почувствовали себя лучше. Она воспользовалась возможностью поправить платье перед зеркалом и расчесать волосы, отметив, насколько они стали тонкими. Затем она снова вышла.


Когда она спустилась по первому пролету лестницы, она с удивлением увидела женскую фигуру, входящую в то, что раньше было спальней Мириам Тарлтон. Ее инстинкты защиты пробудились. Это была не Ив Доэл. Она знала это. Войти в спальню матери было слишком расстраивающим для дочери. Это должен был быть кто-то другой, и миссис Уизерс почувствовала, что она просто обязана противостоять ей. Она крепко взялась за дверную ручку, повернула ее и распахнула дверь.


«Боже мой!» — воскликнула Агнес Ридер, прижав руку к груди.


«Мне показалось, что кто-то сюда вошел».


«Да, миссис Уизерс, но я не нарушительница. У меня было разрешение от миссис Доэл. Я была такой старой подругой ее матери, что она уговорила меня взять на память что-нибудь из ее шкатулки с драгоценностями. О, — добавила она, — ничего дорогого. Я просто хотела что-то, что имело бы сентиментальную ценность».


«Шкатулка для драгоценностей здесь, миссис Ридер», — сказала экономка, беря ее с туалетного столика. «Почему бы вам не отнести ее вниз, а то миссис Доул поможет вам что-нибудь выбрать?»


«Какая хорошая идея! Я так и сделаю».


'Вот, пожалуйста.'


«Спасибо», — сказала Агнес, взяв у нее коробку и приподняв крышку, чтобы заглянуть в нее. «Боюсь, что она уже не так полна, как раньше».


«Миссис Тарлтон продала часть бриллиантов».


Агнес хрипло рассмеялась. «О, мне не нужны бриллианты. Подойдет простая эмалевая брошь».


«Есть очень красивое украшение с жемчужинами по краю».


«Хорошо... Я присмотрю за этим».


Агнес ожидала, что экономка уйдет, но миссис Уизерс не отступила. Она создала впечатление, что считает, что гость вторгся на частную территорию. Закрыв крышку шкатулки с драгоценностями, Агнес направилась к двери.


«Спасибо, миссис Уизерс», — сказала она.


Лиминг уже болел от седла, прежде чем они проехали хотя бы милю. Колбек был опытным наездником, но у его сержанта было очень мало опыта верховой езды. Его дискомфорт усугублялся тем фактом, что его гнедая кобыла, казалось, жила своей собственной жизнью, игнорируя его команды и ржа в знак протеста всякий раз, когда он дергал поводья. Они двигались по извилистой дороге ровным галопом. Колбек видел, что его товарищ страдает, и делал все возможное, чтобы отвлечь его.


«Ты все еще думаешь об Адаме Тарлтоне, не так ли?»


«Нет, инспектор», — запричитал Лиминг, — «я все еще не уверен, смогу ли я удержаться на этом звере».


«Я думал, тебе нравятся лошади».


«Мне нравится делать ставки на них, а не ездить на этих чертовых штуковинах».


Колбек ухмыльнулся. «Мы еще сделаем из тебя жокея, Виктор», — сказал он. «Но что касается мистера Тарлтона, то не было смысла производить арест».


«Но он соучастник убийства своей матери».


«Я так не думаю. Когда мы загнали его в угол, он не отреагировал как человек с руками в крови».


«Это не он совершил это деяние, сэр. Это Брантклифф проделал дыру в ее голове. Тарлтон заплатил ему за это. Та служанка видела, как он передавал деньги».


«Лотти видела, как он что-то передавал», — поправил Колбек, — «но она не могла быть уверена, что это были деньги. Когда мы встретимся с Брантклиффом, он сможет рассказать нам, что именно он получил в тот день».


«Я в замешательстве», — сказал Лиминг. «Вы хотите сказать, что Адам Тарлтон невиновен в убийстве и что Брантклифф действовал в одиночку?»


«Нет, Виктор. Я предлагаю подождать и посмотреть».


Они прошли через мелкий ручей, и сверкающие копыта взбивали воду. Лиминг мрачно цеплялся за него, проезжая сквозь брызги. Только когда они снова оказались на суше, он кое-что вспомнил.


«Вы мне не рассказали о мистере Ридере», — сказал он.


«Наконец-то мне удалось вытянуть из него правду».


«Что это была за правда, сэр?»


«Полковник был замешан в скандале в Лейборне».


Лиминг изумленно посмотрел на меня. «Его застукали с другой женщиной?»


«Нет», — сказал Колбек. «Я говорю о железных дорогах».


«В этом нет ничего нового».


«Я знаю, что ты не разделяешь моего интереса к поездам».


«Возможно, я изменю свое мнение», — сказал Лиминг, испытывая все большую боль в ягодицах. «Если бы у меня был выбор между поездкой на этой лошади и поездкой на поезде, я знаю, что бы я предпочел».


«Позвольте мне рассказать вам о Стюарте Лейборне».


«Кто он был, сэр?»


«Это были два совершенно разных человека», — сказал Колбек. «Один из них был доверенным служащим крупной железнодорожной компании, который жил, по-видимому, безупречной жизнью. Другой был хитрым человеком, который сколотил состояние с помощью мошенничества и разорил доверчивых инвесторов. Как я и предполагал, полковник Тарлтон был одним из них».


«Что именно произошло?»


«Лейборн был старшим клерком в регистрационном офисе. Он нашел лазейку, которая позволяла ему выпускать фиктивные акции и подделывать переводы в бухгалтерских книгах. Оглядываясь назад, кажется невероятным, что кто-то мог быть им обманут, но он был очень внушающим доверие человеком и обещал хорошие дивиденды».


«Ага», сказал Лиминг, «теперь я припоминаю этот случай. Разве Стюарта Лейборна не сравнивали с Железнодорожным Королем?»


«Он был таким, Виктор», — сказал Колбек, — «кроме того, что он был еще более коварен, чем Джордж Хадсон. Железнодорожный король, как его называли, был правителем всего, что он обследовал, пока не были раскрыты его сомнительные методы бухгалтерского учета. Среди прочего, он выплачивал дивиденды из капитала, чтобы скрыть тот факт, что одна из его компаний несла серьезные убытки. Его падение положило конец годам диких спекуляций на железных дорогах. Мистер Хадсон ушел с поста председателя нескольких компаний и уехал за границу. Все говорили одно и то же. Железнодорожная мания закончилась».


«Тогда почему такие люди, как полковник, могли попасться на уловки этого другого мошенника?» — спросил Лиминг, настолько заинтересованный услышанным, что забыл о своих болях и страданиях. «Можно было подумать, что инвесторы усвоили урок. Больше невозможно получать огромную прибыль от железных дорог».


«Стюарт Лейборн получил прибыль. Когда его наконец привлекли к ответственности, выяснилось, что у него был особняк в Лондоне и за городом, свита слуг и курьер, который сопровождал его в поездках. В общей сложности он обманул людей на сумму более двухсот тысяч фунтов».


«Это потрясающе!»


«Это объясняет, почему полковник покончил с собой на железной дороге».


«Правда ли, инспектор?»


«Я так думаю», — сказал Колбек. «Это уже убило его в финансовом отношении. Прогулка по этим железнодорожным путям была своего рода некрологом. У меня с самого начала было ощущение, что он делает заявление».


Женщина все еще лежала в постели, но Майкл Брантклифф надел рубашку и бриджи. Они находились в большом коттедже, расположенном на холме, откуда открывался вид на мили прекрасной сельской местности. Солнечный свет лился через окно, золотя полуобнаженное тело женщины. Она лениво улыбнулась ему. Брантклифф сел на кровать и протянул руку, чтобы погладить ее по щеке. Он собирался наклониться вперед, чтобы поцеловать ее, когда заметил что-то в окне. Быстро встав на ноги, он уставился вдаль. На некотором расстоянии появились два всадника. Он наблюдал, как они приближаются все ближе и ближе, прежде чем принять решение.


«Мне пора», — сказал он, хватая свои ботинки. «Одевайся и ничего им не говори. Я не могу сказать, когда вернусь».


Прежде чем она успела что-либо сказать, он схватил пальто и побежал вниз по лестнице. Через несколько минут он уже сидел на лошади.


Брантклифф был в бегах.
ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ


Виктор Лиминг испытывал сильный дискомфорт. В то время как Колбек находил езду бодрящей, сержант ерзал в седле, подыскивая положение, которое принесло бы меньше всего мучений. Он также потел каждой порой и изо всех сил старался удержать гнедую кобылу параллельно другой лошади. Они уже сошли с трассы и направлялись по волнистой равнине к коттеджу на холме.


«Вы уверены, что это то самое место?» — спросил Лиминг.


«Так и должно быть, Виктор. Это единственное жилище на многие мили вокруг».


«Мистер Тарлтон мог намеренно ввести нас в заблуждение».


«Зачем ему это делать?»


«Чтобы убрать нас с дороги и дать ему возможность сбежать».


«Я же говорил вам», — сказал Колбек. «Он не был причастен к убийству. Если бы он был причастен, он бы скрылся в тот момент, когда понял, что мы знаем о его связи с Брантклиффом».


«Он должен быть как-то замешан в убийстве», — утверждал Лиминг. «Что это за латинское выражение ты мне все время цитируешь?»


«Cui bono? Кто от этого выиграет?»


«Ответ — Адам Тарлтон. Он, безусловно, выиграет».


«Также его сестра, но я ведь не обвиняю миссис Доэл в убийстве их матери, не так ли? Забудьте о них на время. Человек, который действительно нас интересует, — это Брантклифф».


Как по команде, из конюшни впереди них внезапно выскочил всадник, пустил лошадь в галоп и помчался в противоположном направлении. Колбек не колебался. Щелкнув поводьями и уперевшись пятками, он пустил свою лошадь во весь опор. Лиминг боялся ускорить шаг кобылы, поэтому решил следовать за остальными легким галопом. Брантклифф был более чем в ста ярдах впереди преследующего его Колбека, хлеща лошадь хлыстом, чтобы она бежала во весь опор. Время от времени он бросал обеспокоенный взгляд через плечо. Колбек медленно настигал его, скача во весь опор и игнорируя тот факт, что его шляпу сдуло ветром. По его опыту, бегство обычно было признанием вины. Если бы Брантклифф был невиновен, он бы остался в коттедже, чтобы его допросили детективы. Эта мысль сделала Колбека еще более решительным. Он вспомнил ужасающее состояние тела Мириам Тарлтон, когда его выкопали в лесу. Человека, ответственного за ее смерть, просто нужно было поймать, судить и повесить.


Когда Колбек рванулся вперед, его сюртук развевался на ветру, Лиминг отставал от него почти на полмили. Разрыв между добычей и охотником медленно и неумолимо сокращался. Когда расстояние сократилось до сорока ярдов, Брантклифф впал в отчаяние. Не в силах убежать от преследования, он выбрал другой способ побега, развернув лошадь по узкому кругу так, чтобы она направилась прямо на Колбека. Инспектор понял, каковы были намерения. Брантклифф хотел сбить его с седла, взять лошадь за поводья и ускакать с обоими животными. Замедлив своего коня резким рывком, Колбек инстинктивно отреагировал. Когда другой человек приблизился к нему с поднятым хлыстом, Колбек вытащил ноги из стремян и поднял руку, чтобы отразить удар. В тот момент, когда Брантклифф нанес удар, его сбило с седла, когда Колбек бросился на него и схватил за талию. Оба они с грохотом упали на землю и покатились по траве, оставив лошадей бежать дальше без всадников.


Оба были ошеломлены ударом, но Колбек первым пришел в себя. Поднявшись на ноги, он схватил своего пленника за воротник и поднял его на ноги. Брантклифф был готов к бою. Когда его голова прояснилась, он пьяно взмахнул кулаком, но его легко отразили. В качестве возмездия Колбек сильно ударил его в живот, а затем поймал апперкотом в подбородок. Сопротивление было прекращено. Ошеломленный ударом, Брантклифф рухнул на землю. Это дало Колбеку время осмотреть пятна травы на его пальто и брюках. Когда он ударил другого мужчину с седла, он также разорвал рукав. Это раздражало такого денди, как он. Он был благодарен, что захватил с собой сменную одежду во время своего короткого визита в Лондон.


Брантклифф потер ушибленный подбородок и посмотрел на него.


«Откуда ты знаешь, что это я?» — угрюмо спросил он.


«Ты выдал себя, сбежав таким образом».


«А что мне еще оставалось делать? Ждать ареста? Адам сказал мне, что из Лондона приехали два детектива. Когда я увидел вас двоих, направляющихся к коттеджу, я догадался, кто вы».


«Я инспектор Колбек», — сказал другой, протягивая руку и помогая ему подняться на ноги. «Майкл Брантклифф, я арестовываю вас за убийство Мириам Тарлтон».


Брантклифф был ошеломлен. «Что ты сказал?»


«Я думаю, вы меня ясно услышали, сэр».


«Я не имею никакого отношения к убийству. Я даже никогда не встречался с матерью Адама. Почему я должен хотеть убить ее?»


«Это было сделано для того, чтобы отомстить полковнику».


«А, — кисло сказал Брантклифф, — это другое дело».


«Ты поэтому убегал?» — спросил Колбек, вспоминая инцидент на церковном дворе. «Ты ведь вчера вечером снял тот крест, не так ли?»


«Это произошло только потому, что этот старый ядовитый ублюдок положил его туда».


«А вы не подумали, какое оскорбление это может вызвать?»


«А как насчет оскорбления, которое нанес мне полковник?» — возразил Брантклифф. «Знаете ли вы, каково это — оказаться в тюрьме за то, что было просто шуткой?»


«Вы заслужили приговор, который получили», — сказал Колбек. «Закрашивание общественных знаков может подвергнуть людей опасности. Если они не могут прочитать предупреждение, они не могут проявлять осторожность». Он схватил его за горло и притянул к себе. «Что еще вы сделали, чтобы отомстить полковнику?»


«Я вообще ничего не сделал».


«Я думаю, вы это сделали, мистер Брантклифф. Я думаю, вы послали ему некоторые из тех злых писем, которые он получал. Вы хотели подразнить и поиздеваться над ним. Вы хотели заставить его страдать, не так ли?» Он сжал его так, что тот захлебнулся. «Разве нет?»


«Да», — признался Брантклифф, оскалившись. «Именно это я и сделал. Я хотел его помучить».


«Эти письма подтолкнули его к самоубийству».


«Тогда я рад, что отправил некоторые из них».


«Давайте посмотрим, будете ли вы чувствовать то же самое, когда мы подадим на вас в суд».


«Я признаюсь, что отправил письма и снес этот крест, инспектор», — сказал Брантклифф с невнятной искренностью, — «но клянусь именем Бога, что я не убивал мать Адама. В тот день, когда это произошло, меня даже не было в округе. Я был в Линкольне. Это правда».


Он замолчал, когда Лиминг подъехал на одной лошади и тащил другую за поводья. Он также забрал шляпу Колбека и передал ее ему, когда спешился.


«Спасибо, Виктор», — сказал Колбек, отпуская своего пленника.


«Мне жаль, что я не смог за вами угнаться, сэр».


«На этот раз я обошелся без тебя. Теперь мне пригодятся эти наручники», — продолжил он, поворачиваясь к Брантклиффу. «Это сержант Лиминг, и он хочет, чтобы ты протянул запястья».


Бранклифф, сердито посмотрев на них обоих, подчинился. Лиминг защелкнул наручники и торжествующе ухмыльнулся.


«Мы наконец-то раскрыли убийство, — радостно сказал он, — и остановили мистера Таллиса, который нагрянет к нам завтра».


«Не празднуйте слишком рано», — предупредил Колбек. «Этот джентльмен открыто признал, что совершил определенные преступления, но убийство не входит в их число. Я склонен ему верить».


Лиминг был потрясен. «Но его видели получающим свои кровавые деньги от Адама Тарлтона».


«Какие кровавые деньги?» — потребовал Брантклифф.


«Вы катались с ним. Когда вы приблизились к его дому, он передал вам вашу плату. У нас есть свидетель».


«Тогда он, должно быть, полуслепой. Единственный раз, когда я получил деньги от Адама, был, когда я вышел из тюрьмы, и он выплачивал заем, который я дал ему в прошлом. Он хороший друг и единственный, кто поддержал меня, когда я был за решеткой».


«И что же он тебе дал в тот день?» — спросил Лиминг.


«Он дал мне кое-что получше денег», — ответил Брантклифф с ухмылкой. «Он дал мне рекомендательное письмо к леди, которая владеет коттеджем, где я провел последние две ночи. Адам сказал мне, что я буду уверен в теплом приеме там, и у меня нет никаких жалоб. Это было то место, где он останавливался, когда возвращался в Йоркшир, не говоря своей матери или отчиму». Он указал в сторону коттеджа. «Спросите леди, если вы мне не верите».


«Мы сделаем это, сэр», — сказал Колбек.


«Я должен подчеркнуть одну вещь. Она не знала, что укрывает мелкого преступника. Она совершенно невиновна».


«Я сомневаюсь в этом», — сказал Лиминг, потрясенный услышанным. «Если эта дама позволяет так легко передавать себя от одного мужчины к другому, то ее невиновность находится под большим сомнением».


«Мы поговорим с ней, прежде чем уйдем», — решил Колбек. «Тем временем, у тебя есть еще одно дело, Виктор. Поскольку у тебя такой талант загонять отвязных лошадей, может быть, ты будешь так добр, поймаешь и эту».


Он указал на лошадь, на которой ехал ранее. Сбросив Колбека, животное бежало еще пару минут, прежде чем перепрыгнуть через сухую каменную стену и замедлиться до полной остановки. Теперь оно беззаботно щипало траву посреди стада овец. Лиминг с опаской изучал их.


«Ну, продолжай», — подгонял Колбек. «Они не причинят тебе вреда. Я еще не слышал, чтобы на кого-то напала дикая овца».


Лиминг уже собирался двинуться дальше, как вдруг его остановила внезапная мысль.


«Меня кое-что беспокоит, инспектор», — сказал он.


'Что это такое?'


«Ну, за одно утро мы потеряли двух главных подозреваемых. Если никто из них не совершил убийства, то кто это сделал?»


Агнес Ридер выждала время, пока они не собрались уходить. Выбрав предложенный ей сувенир — крошечную серебряную брошь в форме чертополоха — она сказала, что заменит шкатулку для драгоценностей.


«Нет, нет», — сказала Ева, — «пусть это сделает миссис Уизерс».


«Это не займёт у меня ни секунды», — сказала ей Агнес.


Она вышла в холл и скользнула по лестнице так быстро, как только могла. Войдя в спальню Мириам Тарлтон, она поставила коробку обратно на туалетный столик и подошла к письменному столу в углу. На этот раз не было экономки, которая могла бы помешать. Агнес опустила крышку стола и вытащила один из маленьких ящичков. Она просунула руку в это пространство. Ее пальцы нащупали деревянный рычаг, и в конце концов она его нашла. Когда она нажала на него, из боковой стороны стола в самом неожиданном месте выскочил секретный ящик. Потянувшись к нему, она нашла только несколько маленьких ключей. Облегчение пронзило ее так сильно, что она чуть не упала в обморок.


«Слава Богу!» — пробормотала она.


Когда они остановились у коттеджа, Колбеку не потребовалось много времени, чтобы установить, что его хозяйка совершенно не знала о том, что Брантклифф делал во имя мести. Он попрощался с ней. Трое мужчин направились обратно в Нортхаллертон верхом на лошадях. Лиминг был благодарен, что они двигались более размеренным шагом, и рад, что у них был заключенный, чтобы показать результаты их усилий. В то же время он был подавлен осознанием того, что убийца все еще на свободе и что у них очень мало доказательств относительно его личности. Добравшись до города, они передали Брантклиффа одному из констеблей и наблюдали, как его обвиняют, прежде чем запереть в камере. Вернувшись в седло, Лиминг передал плоды своей медитации.


«Это должен быть сержант Хепуорт», — заключил он.


«Мы обязательно присмотримся к нему повнимательнее», — согласился Колбек. «Какой лучший способ скрыть свою вину, чем присоединиться к поискам женщины, которую вы на самом деле убили?»


«Неудивительно, что он предложил нам свои услуги, инспектор».


«Да, он хотел точно знать, как идет расследование. Таким образом, он всегда мог быть на шаг впереди нас».


«Я думаю, мы должны арестовать его немедленно», — сказал Лиминг.


«Мы не хотим совершить еще одну ошибку, Виктор. Давайте будем абсолютно уверены в наших фактах, прежде чем обвинять его в чем-либо».


«Но мы знаем, что он отправил эти письма. Его сын рассказал нам».


«Сэм Хепуорт изменил бы свою историю в тот момент, когда его отец дал ему подзатыльник. Нет, мы должны действовать осторожно. Хепуорт — железнодорожный полицейский. Он знаком с тем, как допрашивают подозреваемых. Мы не должны раскрывать свои карты слишком рано».


«Он наш убийца, сэр. Я это знаю».


«То же самое ты чувствовал по отношению к Адаму Тарлтону».


«То, что сделал этот человек, было грехом, — сказал Лиминг, ощетинившись, — и меня возмутило, что мы узнаем об этом в День Господень. Как может мужчина отдать такую женщину другу? Неужели у него нет никаких моральных угрызений совести?»


«Вы не говорили с этой леди, — сказал ему Колбек, — но я говорил. Позвольте мне просто сказать, что Брантклифф и Тарлтон были, по моему мнению, не единственными гостями, которые делили с ней постель. Когда дело касается молодых людей, она, кажется, очень покладиста».


«Тогда я рад, что остался снаружи».


По дороге из Нортхаллертона они проехали по тому же маршруту, что и Мириам Тарлтон, проехав мимо места, где, как они считали, произошло убийство. Они остановились на некоторое время, чтобы Колбек мог восстановить в уме засаду. Спешившись, он пошел осмотреть следы колес на земле. Посмотрев в обоих направлениях, он снова забрался в седло.


«Это должно быть то самое место», — сказал он. «В этот момент они будут скрыты от глаз. Тот, кто ее перехватил, должен быть кем-то, кого она знала, кем-то, чье присутствие не могло бы ее встревожить».


«Сержант Хепворт».


«Это возможно».


«Вероятно, сэр. Кто может ее меньше встревожить, чем полицейский?»


Колбек ухмыльнулся. «Я знаю полицейского, который тебя пугает, Виктор».


«Я не говорю о суперинтенданте. Миссис Тарлтон, должно быть, знала Хепуорта. Все остальные знают, и он не из тех, кто прячет свой свет под спудом. Если бы она встретила его здесь, — утверждал Лиминг, — леди успокоилась бы при виде этой униформы». Он коротко усмехнулся. «Интересно, снимает ли он ее когда-нибудь».


«Я боюсь, что он может там спать», — сказал Колбек.


«Хепворт, должно быть, знал, что миссис Тарлтон пойдет в тот день именно по этому маршруту».


«Однако его имени в этом списке не было».


«Какой список?»


«Это был тот, который мистер Ридер дал нам, когда принес ту карточку от жены ректора. Она была составлена миссис Ридер и содержала имена всех тех, кто определенно был осведомлен о распорядке, которому следовала жена полковника. Хепворта в списке не было».


«Это не имеет значения. Он наблюдатель, сэр. Если бы она была его целью, он бы держал ее под наблюдением в течение некоторого времени».


«Да», — признал Колбек, — «я могу себе представить, что он это сделает».


Они продолжили свой путь в деревню. Вернув нанятых лошадей, они вернулись в «Черный Бык». Колбек сначала смыл с себя грязь, которую он набрал во время боя, затем сменил одежду. Он спросил хозяина, где живет его наименее любимый клиент, и им указали на коттедж на внешней окраине Саут-Оттерингтона. Это было маленькое, низкое жилище для высокого, грузного человека, и они поняли, почему Сэму Хепуорту негде было играть со своими солдатами. Они постучали в дверь, но ответа не последовало. Когда Лиминг заглянул в пыльное окно, наполовину скрытое плющом, он никого не увидел внутри. Колбек повел их вокруг коттеджа, и они увидели, что кто-то все-таки был дома. Краснолицая девушка с копной каштановых кудрей развешивала белье на веревке. От нее веяло угрюмой обидой, словно эта работа была наказанием, наложенным недобрым родителем. Несмотря на то, что она увидела их через забор, она продолжила свою работу.


«Вы Джинни Хепуорт?» — спросил Колбек.


«Может быть», — нахально ответила она.


«Мы точно знаем, что ты такой», — сказал Лиминг, раздраженный ее грубостью. «Мы встретили твоего брата сегодня утром на церковном дворе».


«Наш Сэм всегда рядом».


«Мы бы очень хотели поговорить с вашим отцом».


«Нашего папы здесь нет».


«Ты знаешь, где он, Джинни?»


«Мы с мамой пошли гулять в воскресенье».


«И они оставили тебя делать всю работу, я вижу», — сказал Колбек. «Это было очень несправедливо с их стороны. Сегодня должен быть день отдыха. Когда они вернутся?»


«Понятия не имею».


«Вы знаете, кто мы?»


«Вся деревня знает».


«Тогда, возможно, ты скажешь своему отцу, что мы хотели бы поговорить с ним в «Черном быке». Ты также можешь сказать ему, — сказал Колбек, добавив информацию в качестве приманки, — что мы произвели арест».


«Понятно», — сказала она, прикрепляя последний предмет на веревке, прежде чем скрестить руки. «Кто же тогда у тебя?»


«Мы расскажем твоему отцу».


«Вы ведь работали в большом доме, не так ли?» — спросил Лиминг.


«Да, со мной плохо обращались».


«Как у вас сложились отношения с полковником?»


«Полковники были худшими».


«Так он тебе не понравился?»


«Нет, меня выгнали».


«Но твой отец заступился за тебя. Он нам так сказал».


«Да, именно так. Наш отец отчитал полковника, типа».


«И он, вероятно, написал ему, не так ли?» Ее веки сузились от подозрения. «Как любой хороший отец, он хотел бы защитить свою дочь. Держу пари, что он отправил письмо с жалобой. Я восхищаюсь им за это. Из того, что он сказал, мне кажется, что с тобой обошлись очень подло».


«Я был там — по крайней мере, полковник и миссис Уизерс».


«Получил ли ваш отец ответ на свои письма?»


«Нет, он этого не сделал».


«Сколько он послал, Джинни?»


«Три». Она поднесла руку ко рту, но было слишком поздно, чтобы остановить выскакивающее слово. Ее щеки побагровели. «Это была не моя вина. Я сделала, как мне сказали».


«Мы ни в чем тебя не обвиняем», — заверил ее Колбек. «И нет нужды говорить об этом твоему отцу. Это не то, что нас беспокоит. Просто он оказал нам некоторую помощь, поэтому он заслуживает знать, что у нас есть человек под стражей».


Джинни расслабилась. «Когда он разозлится?»


«О, до казни еще далеко».


«Однажды наш отец взял меня в Нортхаллертон, чтобы посмотреть, как там издеваются над мужчиной. Там была большая толпа. Мы все ликовали».


«Твоему отцу следовало бы знать лучше», — сказал Лиминг. «Это неподходящее развлечение для девушки твоего возраста. На самом деле, это вообще не должно быть развлечением. Твой брат тоже пошел?»


«Наш Сэм остался здесь».


«Я рад это слышать».


«Ладно», — сказал Колбек, — «мы не будем тебя задерживать, Джинни. Просто передай сообщение, пожалуйста, и ничего не говори об этих письмах. Теперь, когда полковник мертв, они бессмысленны».


Она криво усмехнулась и кивнула в знак согласия.


Чтобы все подготовить на случай возвращения гостей из церкви, миссис Уизерс и Лотти встали на час раньше обычного. Они трудились до и после службы и не могли отдохнуть, пока четверо посетителей, наконец, не ушли. Ив и Лоуренс Доэл съели закуски вместо обеда, оставив Адама Тарлтона полностью поесть в столовой. Пока его сестра и ее муж оставались в гостиной, он отправился в библиотеку почитать на час. Слуги смогли обдумать короткий период, когда они тоже могли бы отдохнуть. Лотти решила сесть на стул и положить свои ноющие ноги на табурет. Миссис Уизерс предпочла удалиться в свою комнату.


Оказавшись внутри, она заперла дверь и подошла к кровати. Подняв матрас, она нащупала под ним что-то, что спрятала там ранее. Это был первый шанс рассмотреть его. Она села на стул у окна, чтобы поймать лучший свет, затем развязала розовую ленту вокруг маленького свертка. Развернув первое письмо, она начала его читать. Домработница не продвинулась далеко. В первом абзаце было достаточно сюрпризов, чтобы заставить ее сердце биться с бешеной скоростью и заставить все ее тело гореть от смущения. Не в силах читать дальше, она прижала письмо к груди и начала рыдать. Миссис Уизерс пожалела, что никогда не видела таких тревожных слов. Они давили на ее мозг, как множество горячих кирпичей, заставляя ее чувствовать, будто ее голова вот-вот вспыхнет. После всех лет преданной службы, которую она отдала, она теперь чувствовала себя полностью преданной. Это нервировало. Понятие преданности внезапно приобрело для нее совершенно новый смысл.


Для встречи с Хепуортом детективы удалились в отдельную комнату в задней части Black Bull. Колбек положил на стол ручку, чернила и бумагу. Лиминг был озадачен.


«Для чего они, инспектор?»


«Я хочу напугать Хепворт».


«Как ты это сделаешь?»


«Я попрошу его написать что-нибудь для нас, чтобы мы могли сравнить это с письмами, полученными полковником».


«Но у нас нет никаких писем».


«Вы это знаете, — сказал Колбек, — а сержант — нет».


Лиминг был удивлен. «Ты собираешься ему лгать?»


«Я собираюсь использовать немного вымысла, чтобы установить некоторые факты. Без любого из тех писем, которые он написал, мы никогда не смогли бы добиться обвинительного приговора в суде. Однако мы можем выбить его из колеи настолько, что он ослабит свою защиту, когда мы спросим об убийстве».


«Мистер Таллис может не одобрить ваши методы», — сказал Лиминг.


«Мистер Таллис хочет результатов», — беспечно сказал Колбек. «С таким человеком, как Хепуорт, это может быть единственным способом их достичь».


Им не пришлось долго ждать. Всего через полчаса после визита в его коттедж железнодорожный полицейский вошел в паб с обычной своей развязностью. Когда хозяин указал на другую комнату, Хепворт постучал в дверь, прежде чем толкнуть ее.


«Добрый день, джентльмены», — сказал он, закрывая за собой дверь. «Я слышал, вы посылали за мной».


«Проходите и садитесь, сержант», — пригласил Колбек.


«Благодарю вас, сэр».


Он опустился в кресло напротив них, широко ухмыляясь, как новый сообщник, сознавшийся в заговоре. Потирая руки, он ждал, когда ему посвятят в тайну.


«Ваша дочь, очевидно, умеет передавать послание», — сказал Лиминг.


«Джинни — умная девочка».


«А как насчет твоего мальчика?»


«У нее была большая часть мозгов. У Сэма было то немногое, что осталось».


«Мы произвели арест», — сказал ему Колбек.


Хепворт навострил ухо. «Это был Майкл Брантклифф?»


«Да, так и было».


«Я так и думал. Где ты его нашел?»


«Он жил в коттедже на другой стороне Бедейла. Он полностью признался. Сейчас он заперт в Нортхаллертоне».


«Так что, убийство теперь раскрыто, не так ли, инспектор?»


«О, нет, мы все еще ищем убийцу».


«Но вы только что арестовали Брантклиффа», — сбитый с толку, сказал Хепворт.


«Это было по двум менее тяжким обвинениям», — сказал Колбек. «В течение прошлой ночи он пробрался на церковный двор и с помощью своей лошади опрокинул большой каменный крест, оплаченный полковником. К счастью, сегодня утром мы приехали туда достаточно рано, чтобы вернуть его на место с помощью фермера».


«Это было весом в тонну», — вспоминает Лиминг.


«Большинство прихожан не знали о том, что произошло. После этого я тихо поговорил с викарием, и он пообещал нанять каменщика, чтобы закрепить крест у его основания. Кстати, — сказал Колбек, — мы встретили вашего сына на церковном дворе. Он играл с игрушечными солдатиками».


«За исключением того, что на самом деле это были патроны», — сказал Лиминг, многозначительно взглянув на Хепворта. «Сэм сказал нам, что он их коллекционирует».


«Верно», — осторожно признал Хепворт. «Это его занимает. Он хочет когда-нибудь пойти в армию, но я сомневаюсь, что его возьмут». Когда он наклонился вперед, его борода коснулась стола. «Это все, в чем вы обвинили Брантклиффа?»


«Причинение ущерба церковному имуществу является серьезным правонарушением», — сказал Колбек. «Он купил себе билет обратно в тюрьму. Его срок будет увеличен, когда он признает себя виновным во втором правонарушении».


«Что это, инспектор?»


«Отправка полковнику анонимных писем, полных клеветнических материалов и призванных причинить ему страдания. Короче говоря, помощь в выведении его из равновесия и доведение до самоубийства».


«Я думал, вы уже арестовали кого-то за это».


«Да, — сказал Колбек, — но он был не единственным корреспондентом. Было несколько злонамеренных людей, которым доставляло удовольствие пинать полковника Тарлтона, когда он лежал, так сказать. Каково ваше мнение о таких людях, сержант Хепуорт?»


«Они отвратительны, — настаивал Лиминг, — и их следует преследовать по всей строгости закона».


«Я согласен», — нерешительно сказал Хепворт, откидываясь на спинку сиденья. «Это подло».


«Это подло и трусливо», — продолжал Колбек. «Если кто-то хотел предъявить обвинение полковнику, он должен был сделать это прямо ему в лицо. Ну, именно это вы и сделали, когда он уволил вашу дочь».


«Я это сделал, инспектор. Он этого заслужил. Я не ходил вокруг да около. Когда у меня с ним был этот спор, я сразу перешел к делу».


«И вы делали то же самое в своих письмах к нему, не так ли?»


Хепворт напрягся. «Какие письма?»


«Письма, которые вы никогда не подписывали».


«Это наглая ложь!» — закричал другой. «Я не отправлял никаких писем».


«Тогда девушка, должно быть, ошиблась», — сказал Колбек, придумывая по ходу дела. «Лотти Перл спит в мансарде наверху дома. Она клянется, что видела, как ваша дочь Джинни пробралась ночью в дом и просунула письмо через дверь».


«У Лотти были видения».


«Тогда нам придется положиться на показания миссис Уизерс. Она знает этот секретный путь из деревни в дом. По ее словам, Джинни вышла оттуда однажды ночью с чем-то в руке».


Хепворт прорычал: «Как они могли что-то увидеть в темноте?»


«Это справедливое замечание, сержант, поэтому было бы неправильно обвинять вас на основе того, что они утверждают. К тому же, в этом нет необходимости. У нас все еще есть эти письма. Все, что нам нужно сделать», — продолжил он, указывая на письменные принадлежности, — «это попросить вас написать несколько строк, которые мы сможем сравнить с почерком на этих конкретных письмах». Он повернулся к Лимингу. «Сколько их было, Виктор?»


«Три, сэр».


«Из всех, кто писал, этот анонимный автор был единственным, кто обвинил полковника в неподобающем поведении с его экономкой». Он улыбнулся Хепворт. «Разве это не то же самое заявление, которое вы сделали на нашем слушании, сержант?» Он поставил перед собой чернильницу. «Напишите что-нибудь для нас, пожалуйста».


«Вы не заставите меня сделать это», — с вызовом заявила Хепуорт.


«Это правда — мы не можем вас заставить. Но, с другой стороны, нам это и не нужно».


'Что ты имеешь в виду?'


«Нам просто нужно поговорить с вашими работодателями», — сказал Колбек. «Вы, несомненно, регулярно отправляете отчеты, так что будет много примеров вашего почерка. Когда вам вынесут приговор в суде, судья примет во внимание тот факт, что вы отказались сотрудничать после того, как ваша уловка была раскрыта».


«У тебя даже не хватило смелости самому доставить письма, — насмешливо сказал Лиминг. — Ты вовлек в это своего собственного ребенка».


«Джинни предложила», — сказал Хепворт, отшатнувшись в ужасе от своего непреднамеренного признания. «Послушай», — продолжал он с нервным смехом, — «почему бы мне не угостить тебя выпивкой, и мы забудем обо всем этом? Полковник мертв. Ничто из того, что кто-либо написал о нем, теперь не может ему навредить».


«Это может навредить его детям», — указал Колбек. «Это может вызвать отвращение у его друзей, в том числе у суперинтенданта Таллиса. Давайте узнаем правду, сержант Хепуорт, или вам будет хуже. Вы более или менее признались, что написали эти три письма, не так ли? Вот что вы можете написать на бумаге». Он положил перед собой листок. «Если у нас будет признание, это сэкономит массу времени в суде и избавит вас от дальнейшего унижения». Он протянул ручку. «Возьмите ее. Напишите что-нибудь, что вы действительно достаточно смелы, чтобы подписать».


Хепворт был в панике. «Не подавайте на меня в суд», — умолял он. «У меня жена и дети, которых нужно содержать. Джинни не может найти работу, а если вы встречались с Сэмом, то видели, что он немного слабоумный. Да, признаюсь, я нацарапал несколько строк полковнику, но только потому, что все еще был на него зол. Мы все пишем порывисто, о чем потом жалеем».


«Не три раза подряд», — сказал Лиминг.


«Я полицейский, один из ваших».


«Вы никогда не попадете в столичную полицию».


«У меня здесь есть положение, — сказал Хепуорт. — Меня уважают».


«Не я, сержант».


«И я тоже», — сказал Колбек. «Тот, кто посылает отравленные письма скорбящему мужу, не заслуживает уважения. Ты позоришь эту форму».


«Простите», — проблеял Хепуорт. «Я не хотел этого делать».


«Подумайте о том, какую жгучую боль причинили полковнику ваши письма».


«Это было неправильно с моей стороны, инспектор. Я чувствую себя виноватым».


«Я не видел никаких признаков вины».


«Дайте мне шанс, умоляю вас».


«Тебе придется многое сделать, чтобы искупить свою вину».


«Я сделаю все, что ты скажешь», — пообещала Хепворт, — «только, пожалуйста, не губи меня. Я не вынесу, если ты отправишь меня в тюрьму».


«Твой брат там надзиратель, не так ли?» — спросил Лиминг, наслаждаясь неудобством мужчины. «Ты сможешь видеть его чаще».


«Подумай о моей жене, подумай о моих детях».


«Вы должны были это сделать, сержант».


«Я никогда не думал, что кто-то узнает», — завыл Хепуорт, обхватив голову руками. «Я думал, это безопасно».


Заставив его окончательно смутиться, Колбек перешел к теме, которую он действительно хотел обсудить. Он встал и указал.


«Что вы делали в день убийства Мириам Тарлтон?» — потребовал он. «Где вы были в момент убийства?»


Хепворт встревоженно поднял голову и начал что-то невнятно бормотать.


Воскресный дневной чай с тетей и дядей всегда был приятным событием для Мадлен Эндрюс, особенно когда ее отец был там. Он часто проводил субботу на работе, но не в этот раз. Он мог надеть свой костюм, пойти с ней в церковь и забыть о вождении локомотива. Эндрюс любил переодеваться в рабочую одежду и избавляться от постоянного запаха железной дороги. Когда они с Мадлен возвращались домой через Камден, в его походке была пружина, а шляпа была залихватски сдвинута набок. Он вспомнил много давно утерянных воскресных дней, когда его жена шла с ним под руку. Ностальгия нахлынула на него.


«Хотел бы я, чтобы твоя мать была здесь», — невольно сказал он.


«Я тоже, отец».


«Твоя тетя так похожа на нее».


«Ей следовало бы это сделать», — сказала Мадлен. «Они были сестрами».


Он усмехнулся. «Я открою тебе секрет», — признался он. «Ей никогда не нравилось, когда я ухаживал за твоей матерью. Она считала, что я слишком настойчив. Но в конце концов я ее покорил. Я очаровал ее, Мэдди».


«Я не уверен, что верю в это».


«В те дни я мог это сделать. Я ведь был молод, знаешь ли. Я не всегда был таким капризным».


«Я знаю это, отец».


Он приподнял шляпу, приветствуя проходящую мимо женщину. «Она бы так гордилась тобой», — продолжал он. «Твоя мать, я имею в виду. Кто бы мог подумать, что у нас в семье есть начинающий художник? Единственное, что я когда-либо мог нарисовать, — это огонь. У тебя талант».


«Только потому, что Роберт вдохновил меня на это», — сказала она.


«Твоя мать тоже была бы впечатлена этим. Мы обе думали, что ты выйдешь замуж за железнодорожника вроде меня, но ты добилась гораздо большего успеха с инспектором Колбеком. Он настоящий джентльмен».


«Я был бы счастлив с Робертом, что бы он ни делал. Он любит свою работу, но человек, которому он завидует, — это ты».


«Я?» — спросил он со смехом.


«Часть его всегда хотела стать машинистом».


«Тогда он может благодарить Господа за то, что он так и не стал одним из них. Ему пришлось бы мириться с тяжелой работой, долгими часами и пребыванием на улице в любую погоду. Я не уверен, что он смог бы это выдержать».


«Он и так это выдерживает», — отметила она. «Он много работает, много работает и находится в условиях ветра, дождя, тумана, снега и гололеда. Я знаю, что на железной дороге случаются несчастные случаи, но Роберт сталкивается с гораздо большей опасностью, когда сталкивается с отчаянными преступниками. То же самое касается и сержанта Лиминга, если уж на то пошло — его не раз жестоко избивали».


«Он выжил, чтобы рассказать об этом», — с чувством сказал Эндрюс. «Когда на меня напали, я чуть не умер. Я долгое время находился в коме».


«Тебе не нужно мне этого говорить. Я сидел рядом с тобой».


«Мои страдания были твоей выгодой, Мэдди».


«Я бы так не сказал».


«Я бы так и сделал», — сказал он. «Если бы поезд не ограбили в тот день, и если бы меня не сбили с ног, вы, возможно, никогда бы не встретили инспектора Колбека. Из всего этого вышло что-то хорошее».


«Самое лучшее, что ты выжил, отец».


«Ну, кто-то же должен тебя выдать на свадьбе».


Она рассмеялась. «Ты говоришь так, будто хочешь от меня избавиться».


«Честно говоря, я знаю», — весело сказал он. «Вы, очевидно, не видели, как миссис Ходжкин улыбалась мне в церкви сегодня утром. Она уже три года как овдовела. Я знал ее мужа, когда он работал в LNWR. Он всегда хвастался, какой замечательной кулинаркой была его жена. И она по-прежнему красивая женщина».


Мадлен не знала, говорит ли он серьезно или просто шутит. Она также не была уверена в своих собственных чувствах по этому поводу. Ее отец был так расстроен смертью своей жены, что Мадлен никогда не думала, что он оправится. Ей никогда не приходило в голову, что он может когда-нибудь подумать о втором браке. Тем не менее, он поднимал эту возможность несколько раз в последнее время, и она находила это странным образом тревожным. Это было почти как если бы она была не готова расстаться с ним ради другой женщины. Мадлен заботилась о нем так долго, что стала собственницей. Она пыталась бороться с такими эмоциями. Поскольку она собиралась начать новую жизнь, когда выйдет замуж, не было никаких причин, по которым ее отцу не разрешалось делать то же самое. На самом деле, поразмыслив, она чувствовала, что это может быть хорошо для него. Поскольку он был нелегким мужчиной, она знала, что секрет заключается в выборе понимающей жены.


«Ты действительно это имеешь в виду, отец?» — спросила она.


«Что это значит?»


«То замечание, которое вы сделали о миссис Ходжкин. В одну минуту вы говорите мне, что собираетесь жениться, а в следующую — смеетесь над этой идеей. Вы просто дразните меня?»


«Только до определенного момента, Мэдди», — сказал он. «Когда я впервые об этом упомянул, я, наверное, немного поддразнивал тебя, но теперь эта идея мне начинает нравиться. Дом будет совсем пустым, когда ты уедешь. Может, мне пора найти другую жену, пока я не потерял свою красоту». Они рассмеялись вместе, затем он стал довольно серьезным. «Для тебя и инспектора все по-другому. Ты молода, и у тебя впереди целая жизнь. Я — нет, Мэдди. Но даже в моем возрасте я все еще могу любить и быть любимым».


«Конечно», — сказала она, сжимая его руку.


«Это будет другая любовь, вот и все».


Допрос Колбека был таким неустанным, что он почти довел Эрика Хепуорта до слез. Исчезла надменность железнодорожного полицейского. На смену ей пришла хнычущая покорность. Несмотря на все это, детективы не поймали убийцу. Хепуорт работал в тот день, когда была убита Мириам Тарлтон, и мог вызвать нескольких свидетелей, чтобы доказать это. Решив, что убийцей была Хепуорт, Лиминг был подавлен. Колбек был менее встревожен, потому что он сохранял открытость ума. По его мнению, встреча имела положительное значение. Она устранила подозреваемого. Она также оказала такое отрезвляющее воздействие на Хепуорта, что в будущем он будет вести себя с большим смирением. Был один проблеск его прежнего «я».


«Если бы я хотел кого-то убить, — сказал он, выпрямляясь на стуле, — то я бы застрелил полковника, а не его жену. Я бы снес ему голову». Он успокоился и пожал плечами в знак извинения. «Это все в прошлом. Я бы предпочел забыть об этом».


«Тогда мы забудем импульс, который заставил тебя написать эти письма», — сказал Колбек. «Остерегайся таких злых чувств в следующий раз».


«О, я сделаю это, инспектор».


«Сходите в церковь и очистите свой разум», — посоветовал Лиминг.


«Да, да, я тоже так сделаю».


Переполненный благодарностью за то, что его — как он это воспринял — отпустили, Хепворт поднялся на ноги и пожал руки каждому из них. Затем он схватил шляпу и быстро вышел из комнаты. Лиминг был удручен.


«Я был уверен, что это он», — сказал он. «Мне было бы так приятно арестовать этого шута».


Колбек был настроен более философски. «Мы разоблачили его как автора этих оскорбительных писем», — сказал он, — «хотя у нас не было никаких доказательств, кроме слов его детей. Это, должно быть, потрясло его. Я думаю, что наше интервью с сержантом Хепуортом, возможно, пошло на пользу всей деревне».


«Но это заставило нас гоняться за тенями, инспектор».


«Мы совершили ошибку, вот и все. Мы искали человека, который убил миссис Тарлтон, чтобы отомстить ее мужу. На самом деле нам нужно было найти того, у кого был мотив убить жену полковника. Да, — добавил он, когда Лиминг собирался заговорить, — я знаю, что она была, по общему мнению, такой безобидной и приятной женщиной, но даже самые добрые люди иногда могут вызывать ненависть».


«Мы потеряли трех подозреваемых подряд», — пожаловался Лиминг.


«И мы можем потерять еще нескольких, прежде чем закончим, Виктор».


«Суперинтендант Таллис будет сурово высказываться, когда увидит, как мало мы добились».


«Это несправедливо», — сказал Колбек. «Мы помогли установить каменный крест на церковном дворе. Мы арестовали человека, который его остановил, и на счету которого было еще одно преступление. Мы добились признания от Хепуорта в отношении тех писем, которые он написал, и мы отпустили его отсюда исправившимся человеком. Я не думаю, что это плохой показатель для воскресенья».


«Мы все еще не поймали человека, которого ищем, сэр».


«Затем мы должны рассмотреть других потенциальных подозреваемых».


«Их нет», — сказал Лиминг.


«А как насчет списка, который дал нам мистер Ридер?» — спросил Колбек, вынимая его из кармана и кладя на стол. «Поскольку его жена потрудилась составить его для нас, мы должны им воспользоваться». Он постучал по листку бумаги. «Все здесь знали, что миссис Тарлтон в тот день пойдет в Нортхаллертон. Есть вероятность, что имя убийцы прямо у нас под носом».


«Ну, это, конечно, не сама миссис Ридер, но ее имя стоит в начале списка. На самом деле, — продолжил Лиминг, — я бы вычеркнул имена всех женщин из этого списка».


«Некоторые женщины умеют стрелять из ружья, Виктор».


Сержант ахнул. «Вы думаете, убийца была женщиной?»


«Я думаю, что мы не должны ничего исключать».


«Я все еще думаю, что Адам Тарлтон как-то замешан. Почему бы нам не пойти и не поговорить с ним еще раз?»


«Нет смысла», — сказал Колбек, вставая. «Кроме того, было бы неправильно беспокоить дом скорби. Со стороны миссис Доул было очень смело пойти в церковь сегодня утром, но я видел, что для нее это было тяжким испытанием. Ее и остальных членов семьи следует оставить в покое».


Лиминг поднялся на ноги: «Очень хорошо, сэр».


Взяв список, Колбек бросил на него последний взгляд, прежде чем сунуть его в карман. Затем он открыл дверь и вышел. Через несколько секунд после того, как он это сделал, в бар вошла миссис Уизерс. Она тяжело дышала, а ее лицо было искажено тревогой. Когда она увидела Колбека, она с благодарностью качнулась к нему.


«Могу ли я поговорить с вами наедине, пожалуйста?» — умоляла она.


«Да, конечно», — ответил он. «Войдите сюда, миссис Уизерс».


Когда она прошла мимо него в пустую комнату, он увидел, что она находится в состоянии значительного расстройства. Он сделал жест Лиминг, которая понимающе кивнула. Колбек вошел в комнату после нее и помог ей сесть на стул. Под ее черной шляпой он заметил испарину на ее лбу.


«Сначала восстановите дыхание», — посоветовал он.


«Я пробежала часть пути», — выдохнула она.


«Тогда это должно быть что-то важное. Сержант что-то для тебя достанет, так что сейчас некуда спешить. Можешь расслабиться».


«Не думаю, что я когда-либо смогу сделать это снова, инспектор».


Она достала платок и промокнула лицо. Ее плечи вздымались, а в глазах читалось отчаяние. Лиминг заказал в баре стакан бренди. Когда ему его подали, Колбек закрыл дверь и подошел к своему гостю.


«Выпейте этого, миссис Уизерс», — сказал он. «Это может помочь».


«Мне кое-что нужно», — призналась она.


«Это бренди. Пейте его медленно».


Она сделала первый глоток, и это, казалось, успокоило ее нервы. Хотя ее дыхание медленно успокоилось, она боялась встретиться взглядом с Колбеком. Он сел напротив нее и ждал. После второго глотка бренди она нашла в себе смелость заговорить.


«Миссис Тарлтон доверяла мне, — начала она. — Она сказала, что никогда не справится без меня».


«Это действительно похвала».


«Вот так я и узнал о бюро, понимаете».


«Что это за бюро, миссис Уизерс?» — спросил он.


«Он стоял в ее спальне. Она использовала его для написания писем и хранения вещей. Когда он впервые появился, она показала мне, что в нем есть секретное отделение. Никогда бы не догадалась, что оно там есть».


«На самом деле, я мог бы», — сказал Колбек. «Мой отец был краснодеревщиком, как и мой дед. Они показали мне все приемы этого ремесла. Но продолжайте», — сказал он. «Что было в этом секретном отделении?»


«Миссис Тарлтон сказала мне, что хранит там свои ключи — ключи от шкафа, комода и других мест».


«Это звучит как разумная идея».


«Мне не нужно было заглядывать в купе до сегодняшнего дня…» Ее голос дрогнул, и она использовала платок, чтобы остановить слезы. Он поднес стакан к ее губам, и она сделала еще один глоток. «Мне жаль», — сказала она. «Я просто не была готова к такому шоку. Я до сих пор не привыкла». Она глубоко вздохнула. «Все началось, когда миссис Ридер поднялась наверх. Я видела, как она зашла в спальню, а туда никому не разрешалось входить, когда миссис Тарлтон была жива. Когда я вошла следом за ней, она стояла возле комода. Миссис Ридер сказала, что ей сказали, что она может взять сувенир из шкатулки для драгоценностей, но она была в другой стороне комнаты. Я отдала ей его и сказала, чтобы она спустилась вниз, чтобы выбрать что-нибудь, пока миссис Доул будет там».


«Это кажется разумным».


«Меня это беспокоило, инспектор», — сказала она. «Меня беспокоило то, что она собиралась открыть бюро. Я задавалась вопросом, знала ли она об этом секретном отделении и охотилась за ключами. Поэтому, после того как она ушла...» Снова пришлось сдерживать слезы. «О, я знаю, что я не должна была делать то, что сделала. Это было не мое дело, но я чувствовала, что в личную жизнь миссис Тарлтон вторглись. Я чувствовала себя ответственной».


«Ты была права, — сказал он ей, пытаясь избавить ее от необходимости давать полное объяснение. — Я думаю, ты мудро решила проверить, что ключи все еще в секретном отделении. Это то, что произошло?» Она кивнула. «И они там были?»


Она снова кивнула, а затем расплакалась от стыда. Он встал, чтобы утешительно обнять ее и уговорить сделать еще один глоток бренди. Когда она наконец вытерла глаза, он снова заговорил.


«Вы нашли там что-то еще, не так ли?»


«Я бы хотела, чтобы я этого не делала!» — воскликнула она. «Если бы у меня была возможность прожить жизнь заново, я бы никогда не подошла к этому бюро. Я не должна была узнать, что я сделала, инспектор. Я не должна была знать».


Она открыла сумку и достала пачку писем, написанных на розовой бумаге. Передав пачку Колбеку, она смущенно опустила голову. Колбек развязал ленту и открыл первое письмо. Как и все остальные, оно было написано изящным почерком Агнес Ридер. Он прочитал его без комментариев, затем по очереди посмотрел на каждое из остальных. Он снова обвязал ленту вокруг пачки.


«Могу ли я оставить их себе, пожалуйста?» — спросил он.


«О, да!» — сказала она. «Я больше никогда не хочу их видеть».


«Я понимаю это, миссис Уизерс, но вы не должны винить себя. Найдя их, вы оказали миссис Тарлтон большую услугу, поскольку дали мне зацепку, которая почти наверняка приведет к аресту ее убийцы».


«Я никогда не слышал о таком, инспектор. Я все время думаю о бедном полковнике. Вы верите, что он мог знать?»


«Надеюсь, он этого не сделал», — тихо сказал Колбек. «Вы рассказали об этом кому-нибудь еще?»


«Мне было бы стыдно это сделать, сэр».


«Пожалуйста, пока держите это при себе. Когда вы допьете бренди, я попрошу сержанта Лиминга проводить вас обратно в дом». Она все еще была глубоко встревожена своим открытием и нуждалась в утешении. «Вы поступили правильно, миссис Уизерс. Однажды вы это оцените».


Агнес Ридер была так охвачена печалью, когда они вернулись домой, что слегла в постель. Не в силах уснуть, она лежала там, размышляя, несколько часов. Когда ее муж заглянул к ней, она все еще была в сознании. Он был внимателен.


«Могу ли я что-нибудь тебе предложить, дорогая?»


«Нет, спасибо».


«Принести мне наверх чайник чая?»


«Я бы просто хотела, чтобы меня оставили в покое, Бертрам», — сказала она.


«Тогда ты будешь», — сказал он ей, отступая. Внизу раздался звонок в дверь. «Мы никого не ждем, правда?»


«Нет… и кто бы это ни был, я не хочу их видеть».


«Тебя никто не потревожит, Агнес, я обещаю».


Ридер вышел из комнаты и спустился вниз. Он был ошеломлен, увидев, как служанка проводит Колбека в гостиную. Отпустив ее взмахом руки, он пошел встречать своего гостя.


«Добрый день, инспектор», — сказал он.


«Простите, что снова беспокою вас, мистер Ридер», — сказал Колбек, — «но мне действительно нужно поговорить с миссис Ридер».


«Боюсь, в данный момент она недоступна».


«Тогда мне придется подождать, пока она освободится, сколько бы времени это ни заняло. Возможно, вы могли бы передать ей это сообщение».


«Моя жена спит».


«Я все еще буду здесь, когда она проснется».


Колбек был вежлив, но целеустремлен. Банкир видел, что он не выйдет из дома, пока не поговорит с Агнес.


«Могу ли я узнать, в чем дело, инспектор?» — спросил он.


«Это решение может принять только твоя жена».


«Я не люблю загадки».


«Я люблю их, сэр», — сказал Колбек. «Их решение всегда приносит мне чувство глубокого удовлетворения».


«Неужели это не может подождать до завтра?»


«Нет, господин Ридер. Это должно быть решено до начала расследования».


Банкир уставился на него, и началась молчаливая битва воль. Решив не беспокоить жену, Ридер в то же время был заинтересован узнать, почему Колбек здесь. Со своей стороны, инспектор был непроницаем. Его уклончивая улыбка ничего не выдавала, кроме того, что он намеревался остаться на неопределенный срок. В конце концов Ридер ослабел и двинулся к двери.


«Я посмотрю, проснулась ли уже моя жена», — сказал он.


«Благодарю вас, сэр. Я был бы очень признателен».


Ридер вышел и долго отсутствовал. Колбеку удалось хорошенько рассмотреть комнату. Ее картины и украшения ослепили Лиминга, но Колбека больше интересовала мебель. Будучи выходцем из семьи краснодеревщиков, он питал пристрастие к превосходному мастерству. Он любовался якобинским придворным шкафом, когда Ридер наконец появился со своей женой. Агнес была сдержанна.


«Я думаю, вы хотите поговорить со мной», — сказала она.


«Верно, миссис Ридер. Это личное дело. Вы можете хотеть, чтобы ваш муж остался, а можете и нет».


«У моей жены нет от меня секретов, инспектор», — сказал Ридер.


Агнес изучала лицо посетителя. «В этом случае», — сказала она, почувствовав, что могло привести сюда Колбека, «я думаю, я бы хотела, чтобы ты оставил нас, Бертрам». Он был явно обижен. «Я расскажу тебе все, что произошло между нами».


«Если ты этого хочешь, моя дорогая, так оно и будет. Но я буду неподалеку. Если я тебе понадоблюсь, — продолжал он, бросив взгляд на Колбека, — тебе нужно только позвать».


Подойдя к двойным дверям на другой стороне комнаты, он широко распахнул их и вошел в библиотеку. Колбек подождал, пока не услышал, как двери снова щелкнули. Агнес указала на диван, и он сел. Не отрывая глаз от его лица, она выбрала кресло. Она выглядела спокойной и уравновешенной.


«Ко мне попали некоторые письма», — тихо сказал он.


«Вы не имели права их читать, — запротестовала она. — Это была частная переписка».


«Это также является доказательством в расследовании убийства, миссис Ридер. В таком случае я имел полное право их осмотреть».


«Это была та стерва-домохозяйка, да?»


«Это несущественно», — сказал Колбек. «Дело в том, что я прочитал письма, и они смогли заполнить для меня ряд пробелов. Когда я услышал, что миссис Тарлтон приезжала в Эдинбург, чтобы увидеться со своей кузиной, я предположил, что она останавливалась в доме кузины. Это не всегда было так, не так ли? По крайней мере три раза вы и она делили номер в определенном отеле».


«Нет нужды повторять это», — резко бросила она. «И если вы ожидаете, что я буду чувствовать себя виноватой из-за этого, вы будете разочарованы. У нас с Мириам была особенная дружба. Если говорить об этом так, как вы это делаете, это только принижает ее».


«Я не выношу никаких моральных суждений, миссис Ридер, и я думаю, вы поймете, что можете положиться на мое благоразумие. Я пришел сюда по двум причинам. Во-первых, я хотел посмотреть, прибегнете ли вы к отрицанию».


«Это было бы оскорблением для нас обоих, инспектор. Зачем отрицать то, что было так прекрасно?»


«Я это уважаю».


«Вы сказали, что было две причины».


«Второе, пожалуй, важнее. Кто еще знал о вашей дружбе с миссис Тарлтон?»


Она была тверда. «Никто не знал», — сказала она. «Мы были крайне осторожны. Полковник был слишком занят своими делами, а мой муж предоставляет мне полную свободу».


«Наверное, миссис Тарлтон писала вам письма?»


«Вы их не увидите, инспектор».


«Я не хочу этого делать».


«Они очень дороги мне. Никто больше их не увидит».


«Я принес ваши письма с собой», — сказал он, похлопав себя по карману. «Вы можете забрать их обратно, заверив меня, что я единственный человек, который их прочитал».


«А как насчет миссис Уизерс?»


«Она была слишком потрясена, чтобы увидеть больше половины страницы».


Агнес окинула его проницательным взглядом, размышляя, насколько она может доверять ему. Она была благодарна, что он пришел один и не привел с собой сержанта. Обсуждать этот вопрос с одним мужчиной было испытанием. Присутствие их двоих было бы невыносимо. Колбек говорил мягко и без комментариев. Она чувствовала, что он понял ее позицию.


«Могу ли я попросить вас уничтожить эти письма?» — спросила она.


«Я сожгу их, как только уйду отсюда».


«Спасибо, инспектор».


«Возможно, вам будет интересно узнать, что я не показывал их сержанту Лимингу и не рассказывал ему ничего об их содержании». Он посмотрел в сторону библиотеки. «Теперь возникает вопрос, что вы скажете своему мужу, когда я уйду».


«Предоставьте это мне», — самодовольно сказала она. «Я привыкла придумывать истории для Бертрама. Он верит всему, что я ему говорю».


«Это неправда!» — закричал Ридер, распахивая двойные двери и стоя там с пистолетом в руке. «Я перестал верить тебе несколько месяцев назад, Агнес».


«Бертрам!» — закричала она, вскакивая. «Ты слушал?»


«Я слышал каждое слово».


«Опустите пистолет, сэр», — сказал Колбек, медленно поднимаясь на ноги. «Мы не хотим допустить несчастного случая».


«Это не будет случайностью, инспектор. Это то, что я должен был сделать давным-давно». В голосе преобладали умоляющие нотки. «Я так старался, Агнес. Я надеялся, что когда Мириам умрет, мы сможем начать все заново и оставить все это позади, но этого никогда не произойдет, не так ли? Живая или мертвая, она всегда будет между нами».


«Мне жаль», — сказала она, с тревогой глядя на пистолет. «Ты не должен был знать. Я хотела избавить тебя от этой боли».


«Ты и так причинила мне более чем достаточно боли», — сказал он, размахивая оружием в ее сторону. «Неужели слишком много требовать от женщины, на которой я женюсь, чтобы мы жили как муж и жена? Неужели слишком много требовать от той, для кого я сделал все, чтобы она была моей и ничьей больше?»


«Пожалуйста, сэр», — сказал Колбек, подходя к нему с протянутой рукой, — «дайте мне пистолет».


«Отойди, или я выстрелю», — предупредил Ридер, направляя на него оружие. Колбек остановился. «У меня было предчувствие, что в конце концов ты меня поймаешь. Ты как собака с костью. Ты никогда не останавливаешься. Ну, теперь ты знаешь отвратительную правду».


«Это не отвратительно, — воскликнула Агнес. — Я гордилась тем, что сделала».


«Как ты думаешь, что я чувствую? Когда я заплатил частному детективу, чтобы он проследил за тобой в Эдинбурге, я не мог поверить в то, что было написано в его отчете. Это должна была быть ошибка. Конечно, ни одна моя жена никогда не предаст меня таким отвратительным образом».


Агнес была возмущена. «Ты шпионила за мной?» — яростно сказала она. «Как ты смеешь делать что-то настолько ужасное!» Она качнулась на каблуках, когда наконец осознала правду. «Это была ты, не так ли? В конце концов, тебя не было в Дарлингтоне в тот день. Это был всего лишь предлог. Ты убил Мириам! Ты убил единственного человека, которого я когда-либо по-настоящему любила».


«Да», — признался он. «Я сделал это, и мне это понравилось. Я думал, что если я смогу убрать женщину, которая отравила наш брак, ты вернешься ко мне. Но ты этого не сделал и никогда не сделаешь. Я совершил ошибку», — продолжил он, направив на нее пистолет. «Я застрелил не ту женщину. Вместо того чтобы убивать Мириам, я должен был убить тебя».


Колбек бросился перед Агнес и протянул руки, чтобы заслонить ее. Он слышал ее рыдания и чувствовал, как она дрожит у него на теле. Ридер сделал шаг вперед, так что теперь он был всего в шести футах от нее.


«Сначала вам придется меня застрелить, мистер Ридер», — сказал он.


«Уйдите с дороги, инспектор!»


«На этот раз все будет не так просто, сэр. Я не послушная женщина, которая отвернется от вас, ничего не подозревая, чтобы вы могли надеть эту мешковину ей на голову. Я смотрю вам в глаза, — продолжал он, — и вижу сомнения, кружащиеся в вашем уме. Даже с такого расстояния вы не уверены, что убьете меня, не так ли? Вы не стрелок, как полковник или мистер Эверетт. Вы банкир, которого огнестрельное оружие не интересует. Смотрите, у вас трясется рука. Вы можете вообще промахнуться, не так ли? Вы об этом подумали?» Он протянул руку. «А теперь отдайте мне пистолет, пожалуйста. Все кончено, мистер Ридер. Такой умный человек, как вы, должен это знать. Все кончено».


Рука Ридера дрожала так сильно, что он рисковал выронить пистолет. Колбек внимательно следил за ним, ожидая момента, когда он сможет нырнуть вперед и вырвать у него оружие. Агнес тем временем съежилась за спиной инспектора, молясь, чтобы его не застрелил ее муж. Видя нерешительность в глазах банкира, Колбек попытался его урезонить.


«Чего вы добьетесь, убив кого-то еще, сэр?» — спросил он. «На вашей совести уже две смерти».


«Одна смерть, — сказал Ридер, — и она не на моей совести».


«Убийство миссис Тарлтон, возможно, не беспокоит вас, но, убив ее, вы убили и ее мужа. Он так любил свою жену, что не мог жить без нее. Разве этот факт не терзает вас?» — продолжал он. «Вы не чувствуете вины за то, что отправили близкого друга на эту роковую прогулку по железнодорожным путям?»


«Я не мог знать, что это произойдет».


«Но это произошло, сэр, и вы несете за это ответственность».


'Будь спокоен!'


«Неужели ты не можешь вынести правду?»


«Я просто хотел, чтобы эта женщина исчезла из нашей жизни».


«Убийство никогда не бывает простым», — сказал Колбек, не спуская глаз с пистолета. «Всегда есть невидимые последствия. Из-за того, как вы убили миссис Тарлтон, вы подвергли ее мужа самым невыносимым мучениям. Те ужасные письма, которые он получал, были лишь частью страданий, которые заставили его покончить с собой. Вот что вы сделали с полковником, сэр. Вы заставили его пройти через агонию».


«А как же мои страдания?» — причитал Читатель.


Ответ Колбека пришел в форме внезапного прыжка. Нырнув вперед, он схватил запястье руки, держащей пистолет, и вывернул его. Пока он сцепился с банкиром, Агнес укрылась за диваном и закрыла уши руками, чтобы заглушить ругательства, которые ее муж начал бросать в нее. Ридер вскоре замолчал. В ходе борьбы пистолет выстрелил, и пуля разбила стеклянный шкаф, разбросав осколки во все стороны. Бросив пистолет на пол, Ридер использовал обе руки в тщетной попытке оттолкнуть детектива. Колбек был слишком быстр для него, выставив ногу, чтобы подставить ему подножку, и сильно толкнув его в грудь.


Когда банкир упал на ковер, Колбек схватил пистолет и одним ударом приклада вырубил его. К тому времени, как Ридер наконец пришел в себя, он обнаружил, что его запястья были скованы наручниками за спиной.


Следствие по делу о смерти Мириам Тарлтон смогло вынести вердикт, в котором был назван ее убийца. Рассматривая его вместе со своими детективами, Эдвард Таллис с удовлетворением увидел, что убийство раскрыто, а репутация его старого армейского товарища восстановлена. Колбек заранее поговорил с коронером относительно показаний Уилфа Мокси. Работник фермы был рад, что его не заставляли отчитываться за его присутствие в лесу ночью. После его прерывания его роман с Лорной Бегг теперь мог продолжаться. Ив Доэл, ее муж и ее брат сидели во время разбирательства в оцепенении, ошеломленные открытием, что убийцей был доверенный друг семьи. Агнес Ридер не явилась на следствие, уже сбежав к друзьям в Норфолк. Миссис Уизерс также пропала. Все еще пытаясь справиться с чудовищностью того, что она обнаружила, она теперь с нетерпением ждала возможности покинуть дом, который хранил такую темную тайну. Лотти Перл пребывала в блаженном неведении относительно истинных обстоятельств дела.


Таллис остался в Йоркшире, чтобы присутствовать на похоронах, позволив Колбеку и Лимингу вернуться в Лондон. На обратном пути на поезде им повезло, что у них был вагон для себя. Это позволило сержанту выразить весь свой ужас.


«Как женщина может делать такие вещи?» — недоверчиво спросил он. «Это против природы».


«Но это не противозаконно».


«По-моему, так и должно быть».


«Не нам задаваться вопросом, что они сделали», — снисходительно сказал Колбек. «Две упомянутые дамы нашли друг в друге любовь, которой не хватало в их браках. Трагедия в том, что это привело к жестокой смерти одной из них».


«Миссис Тарлтон — вот кто меня удивляет, сэр. Я имею в виду, она рожала детей. Она делала то, для чего женщины созданы на этой земле. Это то, чему учит нас Библия».


«У Агнес Ридер была альтернативная теология. Она вышла замуж, чтобы скрыть свои наклонности, и не собиралась заводить семью. Сначала миссис Тарлтон и она были просто друзьями. Не осознавая этого, полковник подтолкнул их в объятия друг друга».


«Как он это сделал, инспектор?»


«Сделав катастрофическую инвестицию в железные дороги», — сказал Колбек. «Его адвокат отговаривал его от этого — как и его банкир, — но у полковника был целеустремленный подход, который мы видели у мистера Таллиса. Ничто не могло его удержать. Перспектива заработать состояние была слишком заманчивой. Он не только потерял большую часть своих собственных денег, — заключил он, — он убедил свою жену рискнуть своим богатством. Благодаря Стюарту Лейборну они были обмануты до последнего пенни».


«Любую жену это огорчило бы», — сказал Лиминг.


«Я считаю, что миссис Тарлтон обратилась за утешением к своей подруге. Я уверен, что миссис Ридер была чрезвычайно сочувствующей. Одно привело к другому, и результат получился таким, какой мы теперь знаем».


«У меня кровь стынет в жилах, сэр. Это так ненормально».


«Виктор, тебе стоит почитать древнюю историю».


«О, я знаю, что эти гречанки, как предполагается, сделали, но это было давно. Вы не ожидаете, что подобное может произойти в наши дни и в наши дни — тем более в Йоркшире».


Колбек рассмеялся. «Что такого особенного в Йоркшире?»


«Люди там кажутся такими простыми и приземленными».


«Сержант Хепуорт был не очень прямолинеен».


«Он был исключением из правил».


«Также как и Майкл Брантклифф, не говоря уже о ректоре».


«Вы знаете, что я имею в виду, сэр», — раздраженно сказал Лиминг. «Деревенские люди более открыты. По крайней мере, я так понял. Полагаю, именно это делает все это еще более отвратительным». Он покачал головой. «Я не знаю, как рассказать об этом своей жене».


«Вы всегда доверяете подробности наших дел Эстель?»


«Я так делаю большую часть времени».


«Вы рассказывали ей о некоторых борделях, которые вы обыскали, когда были в форме? Или как выглядит труп, пролежавший в Темзе три недели? Или что делал арестованный нами пэр королевства со своим камердинером?»


«О, нет», — ответил Лиминг. «Это только расстроит ее».


«Я думаю, это расстроило бы вас еще больше», — сказал Колбек с добродушной улыбкой. «Почему бы не избавить жену от огорчений и не избавить себя от смущения?»


«Думаю, я мог бы сделать именно это, инспектор. А вы?»


'Мне?'


«Вы собираетесь рассказать мисс Эндрюс об этих двух женщинах?»


«Только если Мадлен попросит меня», — сказал Колбек, — «а у меня есть серьезные подозрения, что она это сделает».


Взволнованная его возвращением в Лондон, Мадлен настаивала на подробностях расследования. Она видела в этом и страховку от будущего, и форму образования. Если ей суждено было стать женой детектива-инспектора, она хотела получить предупреждение о том, какую жизнь ей предстоит разделить. В то же время она нашла поучительным узнать о преступном мире, в котором Колбек проводил большую часть своего времени. Мадлен активно участвовала в некоторых расследованиях, но была совершенно отстранена от этого. Когда он рассказал ей об отношениях между Агнес Ридер и Мириам Тарлтон, ее первой реакцией было покраснеть. Не встречая ни одну из вовлеченных в это женщин, она просто не могла понять силу чувств между ними. Это было что-то совершенно за пределами ее опыта.


Хотя она не отмахнулась ни от одной из деталей, она была рада, когда Колбек перешел к обсуждению их собственных отношений. Он признал, что слишком долго увиливает, и пообещал ей, что, когда вернется суперинтендант, он расскажет ему о помолвке при первой возможности. Это было последнее препятствие, которое нужно было преодолеть. Готовя завтрак этим утром, она взглянула на часы на каминной полке и почувствовала прилив удовольствия при мысли, что Колбек сообщит эту новость Таллис позже в тот же день. Услышав так много о суперинтенданте и его враждебном отношении к браку среди своих детективов, Мадлен осознала иронию ситуации. Хотя она знала, что он никогда не примет ее с энтузиазмом, только когда ему расскажут о ее существовании, она почувствует себя полностью принятой Колбеком. Она станет признанной чертой его жизни, а не чем-то, что нужно будет скрывать от его начальника.


Когда Таллис вернулся на работу тем утром, Колбек ждал его. Он заметил, насколько нехарактерно подавленным был суперинтендант, и списал это на горе. Это заставило его дважды подумать об обещании, которое он дал Мадлен, и он задался вопросом, не следует ли ему отложить свое заявление до другого раза. Однако, поразмыслив, Колбек решил, что не может снова ее подвести. Пришло время взяться за дело и объяснить свою ситуацию.


«Я должен вам кое-что сказать, сэр», — сказал он.


«Я не хочу знать больше», — предупредил Таллис. «Что бы вы ни прочли в ужасных письмах этой женщины, меня это не касается. Я просто буду лелеять память о двух замечательных друзьях. Они были похоронены рядом, вы знаете».


«Я надеялся, что так и будет, сэр».


«Похороны состоялись после девяти часов вечера. Это было очень трогательное событие. Мириам была предоставлена возможность провести обряды христианского погребения, в то время как ее мужу было отказано в этом. Но они были вместе, — подчеркнул он, — и именно этого хотел бы полковник». Он достал из коробки сигару и осторожно покатал ее между ладонями. «Мы должны поблагодарить вас за это, инспектор. Если бы вы не разоблачили ректора, каким подлым лицемером он был, мы бы до сих пор спорили о том, когда и где на самом деле состоятся похороны. Мне жаль, что я не увидел ректора и его жену в суде. Я благодарен вам за то, что вы их туда привели».


«Господин Ридер заслуживает некоторой похвалы, сэр».


«Не упоминай имени этого человека, — резко сказал Таллис, — и, что бы ты ни делал, не втягивай в разговор его жену».


«Я понимаю», — сказал Колбек. «У вас была возможность поговорить с миссис Доул и ее братом об их планах?»


«Я посчитал более полезным поговорить с мистером Эвереттом. Он знает, что дети унаследуют. Он намекнул мне, что Ева получит большую часть имущества, а Адам получит лишь символическую сумму денег».


«Это его расстроит».


«Это не больше, чем он заслуживает», — сказал Таллис. Затем на его лице появилась добрая улыбка. «Мистер Эверетт был настолько любезен, что сообщил мне, что я упомянут в завещании полковника. Я был очень тронут».


Он погрузился в мечтательность, и Колбек увидел свой шанс. Он подождал, пока суперинтендант не выйдет из своих мечтаний, а затем сразу же нырнул в них.


«Я хотел бы обсудить с вами один личный вопрос, сэр», — сказал он.


'Есть?'


«У меня не было возможности сказать вам об этом раньше, но сейчас, я чувствую, настал подходящий момент сделать это».


Таллис был обеспокоен. «Ты ведь не собираешься уходить в отставку, правда?»


«Нет, нет, ничего подобного».


«Хорошо, ты — лучший мужчина, который у меня есть, Колбек».


«Благодарю вас, сэр», — сказал другой, не останавливаясь, чтобы насладиться комплиментом. «Дело в том, суперинтендант, что я недавно обручился и собирался жениться».


'Да, я знаю.'


Колбек был поражен. «Знаешь?»


«По понятным причинам я не читаю такие вещи в газетах, но комиссар читает. Он видел объявление и упомянул о нем мне. Кстати, он посылает свои поздравления».


«Благодарю вас, сэр».


«Это все, что ты можешь сказать?»


«Да», — сказал Колбек, пораженный тем, что ему удалось избежать нотации и осуждения, которых он боялся. Охваченный облегчением, он потянулся к трутнице на столе. «Позвольте мне прикурить вашу сигару, сэр».


«Это не моя сигара, чувак, она для тебя».


Колбек взял его у него. «Это очень мило с вашей стороны».


«Это вместо поздравлений, которые я не могу выразить. Нет нужды объяснять, почему», — сказал Таллис, доставая из коробки вторую сигару. «Для такого человека, как вы, брак станет настоящей катастрофой. Он ослабит вашу решимость, замедлит реакцию, помешает вашей готовности работать вдали от Лондона, разделит вашу преданность и будет постоянно отвлекать. Что ж, вам достаточно оглянуться на последнюю неделю, чтобы понять, какой ущерб наносится, когда вы берете женщину в свою жизнь. Не то чтобы мои ограничения имели эффект», — продолжил он, высекая искру, чтобы зажечь свою сигару. «Брак — это безумие». Он сильно затянулся, пока на конце сигары не появилось свечение, а затем он улыбнулся Колбеку.


«Я хочу, чтобы вы оказали мне услугу, инспектор».


«Что это, сэр?»


«Докажите, что я неправ».


Прошло много времени с тех пор, как Мадлен могла провести целый вечер в компании Колбека, и она была полна решимости извлечь из этого максимум пользы. Поскольку он вез ее в театр, она провела гораздо больше времени, чем обычно, перед зеркалом на туалетном столике. Он приехал на такси, чтобы забрать ее, и был поражен ее внешностью. Только одно было на уме у Мадлен. Как только они устроились в такси, она повернулась к Колбеку.


«Ты сказал ему, Роберт?» — спросила она.


«Сказать кому?»


«Это серьезно. Вы сегодня говорили с суперинтендантом?»


«Я разговаривал с ним несколько раз».


«Не дразни меня», — сказала она. «Ты ему сказала или нет?»


«Я полагаю, что верный ответ — нет», — сказал Колбек.


«Роберт... ты обещал!»


«Я знаю, и я сделал все возможное, но это было совершенно не нужно. Он уже знал. Г-ну Таллису сообщил комиссар».


Она была в гневе. «Неужели я страдала все это время без всякой на то необходимости?» — спросила она. «Почему суперинтендант не сказал вам, что он уже знал о помолвке?»


«Вот такой он человек, Мадлен».


«Вы хотите сказать, что он намеренно не стал ничего комментировать?»


«Я имею в виду, что такое поведение свойственно зверю».


«Это один из способов описать его», — сказала она со смехом. «Мы собираемся пригласить его на свадьбу?» Она увидела взгляд абсолютного ужаса, который он бросил на нее. «Я так и думала».


«Мистер Таллис знает и не одобряет, но он все равно подарил мне одну из своих сигар в знак празднования. Это все, что нам нужно сказать по этому поводу», — постановил Колбек. «Мы собираемся полностью выбросить мою работу из головы и насладиться вечером в театре. Согласны?»


«Да, Роберт. Что мы увидим?»


«Это пьеса под названием «Деньги» Эдварда Бульвера-Литтона. Я видел ее раньше и думаю, она вам покажется очень забавной».


«О чем идет речь?»


«Это то, что мы оба одобрим», — сказал он, прижимая ее к себе. «Речь идет о том, чтобы вступать в брак по правильным причинам».
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