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Аннотация
Книга «Выжившие в шторм» собрала на своих страницах истории чудесных избавлений, рассказанные спасателями Королевского национального института спасения на воде (RNLI) и переданные читателю из первых рук.
На фоне пронзительных и жизнеутверждающих сюжетов мы слышим подробный рассказ очевидцев о нескольких наиболее драматичных спасательных операциях за последние 20 лет. Мы наблюдаем за событиями глазами самих спасателей и становимся свидетелями эпизодов, когда этим храбрым людям приходится принимать судьбоносные решения, справляться с тяжелейшими погодными условиями, искать выход из затруднительных и по-настоящему опасных ситуаций. В каждой из этих замечательных историй есть место смелости, риску и неизменной преданности своему делу – борьбе с силами природы за каждую спасенную человеческую жизнь. За действиями членов команды стоят оптимизм, мужество и страсть – три главных составляющих любого успеха. Неподдельная радость причастности к чему-то значительному, наполняющая в такие моменты сердца волонтеров и сотрудников береговой охраны, бесспорно передается любому, кто открывает дня себя этот сборник.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.




The RNLI
Выжившие в шторм. Невероятные истории о мужестве и сострадании




Text © RNLI 2020
© В. Н. Махаева, перевод, 2020
© Оформление. ООО «Издательство АСТ», 2022



Эта книга посвящается всем спасателям Соединенного Королевства и Ирландии, а также их семьям.
Мы – одна команда.

Часть средств от продажи этой книги будут выплачены в поддержку RNLI. Платежи производятся в RNLI (Sales) Ltd, которая передает всю свою налогооблагаемую прибыль RNLI, благотворительной организации, зарегистрированной в Англии и Уэльсе (209603), Шотландии (SC037736), Ирландии (20003326), Бейливике Джерси (14), на островах Мэн, Гернси и Олдерни.
Адрес организации: Вест-Куэй-роуд, Пул, Дорсет BH15 1HZ.

Истории, представленные в данной книге, основаны на личных воспоминаниях людей о спасательных операциях RNLI[1]. Авторы, издатели и RNLI не несут ответственности за какие-либо ошибки и неточности, которые могли быть допущены тексте. Все члены экипажей RNLI прошли обучение и выполняли процедуры, соответствовавшие регламенту, имевшему силу в то время, о котором идет речь в той или иной истории. Процедуры были регламентированы с целью обеспечить безопасность наших экипажей и спасательных шлюпок и могли претерпеть изменения, поэтому действия, описанные в этой книге, могут не соответствовать сегодняшним процедурам.



Предисловие его Высочества герцога Кентского

В течение пятидесяти лет я имел честь занимать должность президента Королевского национального института спасения на воде, и мне бы хотелось сказать о том, каким же было удовольствием встречать сотни отважных волонтеров по всей Великобритании и Ирландии. Могу уверить вас в том, что не удастся найти две одинаковые команды: в каждой из них собрались люди абсолютно разные, которые, выходя в море, оставляют на берегу истории своих удивительных судеб и испытания, поджидающие их в повседневной жизни.
Тем не менее есть что-то, что объединяет всех спасателей RNLI и отличает этих людей от всех прочих. Их природе присуще особенное свойство — та необыкновенная доброта, благодаря которой они твердо убеждены, что обязаны откликаться на зов незнакомых людей и оказывать им помощь. Именно благодаря уникальным душевным качествам таких энтузиастов 200 лет назад и был создан Институт спасения на воде. С приходом двадцать первого века изменилась и сама благотворительная организация, этому поспособствовали знания, накопленные за годы работы, и продвижение новых методов спасения, включавших в себя привлечение людей в ряды спасателей и инициативы, связанные с организацией обучения. Впрочем, многие вещи остались прежними, например та самая неистовая самоотверженность, с которой спасатели всегда относятся к своей миссии.
Поэтому я счастлив узнать о том, что будет выпущена книга, которая поведает о славных спасениях, случившихся уже в двадцать первом веке. Книга, готовая рассказать читателю о выдающихся спасательных операциях словами самих спасателей. На страницах этого сборника вы найдете драматичные, но, что характерно, довольно сдержанно изложенные описания событий, подкупающие скромностью рассказчиков, тех самых храбрых мастеров своего дела. Многие из этих людей были удостоены специальных наград за свои действия, и возможность вручить Медали за отвагу некоторым из них было поистине частью для меня.
Мы должны выразить благодарность всем членам команд, всем спасателям и спасенным, чьи истории напечатаны на страницах этой книги, ведь средства, вырученные от ее продаж, станут источником поддержки благотворительной организации и помогут спасти еще больше жизней.
Надеюсь, что от чтения каждой страницы этого сборника вы получите такое же удовольствие, какое испытал я. Также я ожидаю, что вы разделите со мной чувство восхищения и благоговения перед членами организации RNLI, которые становятся волонтерами, чтобы каждый день спасать жизни у берегов нашей родины. Спасибо вам огромное за поддержку!



Введение Марка Доуи, генерального директора RNLI

Видели ли наши нации времена, когда мы были бы больше обязаны тем, кто подвергает себя опасности, выручая других в переломные моменты жизни? В последнее время мы имели возможность наблюдать, как лучшие из нас готовы объединить свои силы, вложить все мужество и доброту, чтобы помочь нам, тем, кто нуждается в их помощи, выжить в шторм. Для членов сообществ RNLI, посвящающих себя спасению жизней, идея такой жертвенности встала на первое место и определила жизненный уклад еще в 1824 году.
Прежде чем в мае 2019 года стать генеральным директором RNLI, мне выпала честь служить бок блок с волонтерами на станции спасательных шлюпок в Солкомбе. Моей обязанностью было подавать сигнал о необходимости спуска на воду спасательной шлюпки, и порой, если речь шла об экстремальных погодных условиях, принимать решение требовалось с особенной аккуратностью, стараясь находить золотую середину, ставя на чаши весов жизни пострадавших и безопасность членов спасательных команд.
Убедившись лично в беззаветной отваге этих замечательных людей и увидев своими глазами их преданность делу, я утверждаю, что такая работа требует признания и награды, хотя об этом сами спасатели, конечно же, меньше всего думают, поднимая трубку и отвечая на вызов. У каждого героя, упомянутого в книге, есть своя уникальная и захватывающая история. Помимо воспоминаний о драматичных событиях спасательных операций члены команд делятся волнующими эпизодами из личной жизни и рассказывают о том, что побудило их избрать именно такую стезю, а никакую другую.
Разумеется, ни одной книге не под силу запечатлеть истории всех спасателей RNLI, рассказать о каждой операции и отдать должное всем, кто посвящает себя благородному делу спасения. По всей стране разбросаны сотни станций спасательных шлюпок и работают тысячи членов спасательных команд. Пережить шторм они помогли великому множеству людей, поэтому, пользуясь случаем, я бы хотел выразить свою искреннюю благодарность всем, кто за период двухсотлетней истории организации RNLI был и остается причастным к спасению жизней на море. В том числе и читателю, в чьих руках сейчас находится эта книга.
Пришло наше время стоять на страже и заботиться о RNLI. Как и многие поколения спасателей до нас, мы не должны отступать от переданной нам цели — сохранить эту благотворительную инициативу и продлить ее существование на ближайшие 200 лет, чтобы те, кто имеет отношение к RNLI, продолжили спасать жизни, а взамен получали любовь и почет.
Спасибо за то, что приобрели эту книгу и оказали поддержку RNLI. Пусть истории, собранные на ее страницах, согреют вас в трудные времена и подарят надежду на лучшее.



I
Прыжок веры
Марк Криддл

Торбей, 2008

Когда я посмотрел на часы, завывал ветер и дождь хлестал по спасательной шлюпке RNLI. Почти семь часов. Я поставил чашку с чаем на стол, перевел взор с круглого поля для игры в дартс на телевизор, а затем устремил его в окно. Целый день на улице творилось бог знает что. Ревущие порывы ветра разрывали традиционный покой выгнувшегося подковой залива, поднимая волны, превращавшиеся в белую пену, прежде чем разбиться о берега. Тем не менее, несмотря на это, радио на станции продолжало хранить молчание, а мне ничего не удавалось рассмотреть на горизонте, поэтому я позволил домашним делам занять мои мысли.
Интересно, не закончили ли еще сушиться вещи?
С того момента, как приехали мои сыновья — четырехлетний Мардсен и семилетний Мейтленд, — нас с женой Мелани поглотили те невероятные объемы стирки, которые только могут создать два непоседливых мальчугана. Помню, в зимние месяцы я постоянно оказывался на пороге прачечной самообслуживания Marina’s Brixham, до которой рукой подать от спасательной станции, с кипой мокрой одежды. Держа в руках пейджер и одновременно застегивая куртку, я боролся с ветром на обратном пути в прачечную и добрался, наконец, до сушилки, которую наполнил двадцать минут назад.
«По-прежнему влажное», — проворчал я себе под нос.
Крепко закрыв дверь уверенным рывком, я обернулся, намереваясь расположиться на скамейке напротив сушилок, но не успел я присесть, как пейджер завибрировал, подавая признаки жизни. Вызов пришел от Кена Джеймса, лица, ответственного за отправку спасательных шлюпок в регионе Торбей[2]. Он просил срочно прислать спасателей. Как старшина шлюпки я понял, что нельзя терять ни минуты.
Оставив стирку, я тут же устремился к лодочному домику и набрал номер Кена, чтобы расспросить об инциденте.
— В пятидесяти пяти километрах к юго-востоку от Берри-Хед замечено каботажное судно, оно кренится, и капитан обратился за помощью в службу береговой охраны.
— Сколько членов команды на борту? — спросил я.
— В общей сложности двадцать, по нашим сведениям, — ответил он.
Берри-Хед — это мыc, врезающийся в море, и одновременно — южная граница Торбея (унитарной единицы графства Девон). Греческое судно The Ice Prince [3]весом чуть меньше семи тонн перевозило на своем борту древесину из Швеции в Египет через Ла-Манш. Корабль оказался во власти дикого ветра и мощных волн, теперь он постепенно заваливался на бок, в то время как его груз по инерции сползал все ниже к воде, по мере того как судно наклонялось.
Пока все просто, подумал я.
Драматичное описание вполне соответствовало тому, что происходило на самом деле, и в этом не было ничего необычного. На самом деле, нам с Джоном Хартфордом, старшиной шлюпки, на чье место я и пришел, уже приходилось провожать точно такое же судно до Бриксхема несколькими годами ранее.
Я не преувеличивал, и мое беспокойство не было напрасным. Погода могла сделать эту ситуацию еще более опасной, и у этого происшествия появлялись все шансы перерасти в нечто более серьезное. Тем не менее пока перед нами стояла лишь задача сопроводить судно до места стоянки. Оказавшись ближе всех к пристани, я был тем, кому первым удалось добраться до станции, но в одиночестве я оставался недолго. Через несколько минут туда же со всех концов города начали стекаться ребята. Прежде чем я успел сориентироваться, на станцию в полной боевой готовности прибыли тринадцать волонтеров, которым не терпелось приступить к делу, а то обстоятельство, что погода поистине лютовала, казалось, только раззадоривало ребят больше обычного. Они знали, что любая операция в таких условиях могла обернуться сложностями. Это было как раз то, к чему мы себя готовили.
Нам передали команду грузиться на Aleс and Christins Dykes, спасательную шлюпку класса Severn[4], и сопровождать на месте менее мощное судно класса Tyne [5]из Солкомба[6]. Я оглядел тринадцать полных энергии собравшихся членов команды, стоявших передо мной с горящими глазами.
Ненавижу эту часть.
Лишь семеро из нас смогут поучаствовать в операции.
Я исполнял обязанности старшины шлюпки и подбирать команду было моей задачей.
Поработав двадцать лет в RNLI [7]в качестве механика, я часто в шутку говорил, что меня уже пора назначать старшиной, а когда Дэвид ушел и мне предложили занять его место, я не мог поверить своему счастью. Даже спустя два года мне все еще время от времени хотелось, чтобы кто-нибудь меня ущипнул. Мне нравилось нести ответственность за свою команду, за шлюпку и людей, которым требовалась наша помощь.
Но мне никогда не нравилось решать, кто не отправится на задание.
Стоявшие передо мной волонтеры бросили все, чтобы прийти на станцию и погрузиться на шлюпку. Они, не раздумывая, отложили свою работу, оставили дома детей и свою вторую половинку. Каждый из них был готов рискнуть собственной жизнью, чтобы оказать помощь тем, кто в ней нуждался. Как и я в самом начале пути, эти ребята страстно желали выходить в море, и, с моей точки зрения, никто из них не заслужил остаться на берегу.
Тем не менее у меня было тринадцать волонтеров и только шесть мест. Я готовился разочаровать кого-то из ребят.
Свои чувства в этот момент я помню очень хорошо.
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С ранних лет я успел понять, что значили для спасательных команд их шлюпки.
Когда слышалось, что разрываются фейерверки (в этот момент две ракеты шумно выстреливали в сторону моря), — сразу становилось ясно, что происходит.
Шлюпка спускалась на воду!
В то время пейджеры было днем с огнем не сыскать. Один предназначался для ответственного за спуск судна, другой передавали механику, а третий доставался старшине шлюпки. Остальным же надлежало держать ухо востро и следить за сигналом ракеты.
Если искры взмывали в воздух, когда я гостил у бабушки с дедушкой, я мог понаблюдать за действом из первых рядов партера. Наш дом стоял на крутом повороте напротив судостроительной верфи, всего в сотне метров от того места, где были припаркованы лодки.
Мы находились настолько близко, что вы бы почувствовали, как вибрации отдаются в косточках. Спустя мгновение послышались бы сирены автомобилей членов команды, проезжающих поворот на пути к лодочной станции. Если клич был брошен, все спасатели хотели быть в деле.
Видите ли, жизнь нашего прибрежного сообщества складывалась вокруг рыбного промысла, судоходства и морского туризма. Большинство из нас провели детство на воде, выходя в море на лодках. Спасательная шлюпка служила нашему городу береговой охраной. Волонтерами были местные учителя, водопроводчики, родители и прочие граждане. Но когда раздавался сигнал, все они становились прежде всего командой RNLI.
Меня это завораживало. Я даже сбегал вниз к корабельной верфи, что называется, на передний край, чтобы полюбоваться уносящимися вдаль шлюпками.
Что если бы можно было стать частью этого?
В конце концов, будучи девятнадцатилетним юношей, я набрался мужества и спросил старшину шлюпки Артура Кернау, можно ли мне присоединиться к команде. Старшины всегда славились своим грозным и несгибаемым характером, поэтому мне потребовалось два года, чтобы собраться с духом. Я даже не могу вспомнить, что сказал Артуру в тот день, зато точно помню его ответ.
— Что ты делаешь завтра? — спросил он.
— Ничего, — ответил я озадаченно.
Разумеется, все не может быть настолько просто?
— Приходи ко мне на буксир и прихвати с собой пневматический рубильный молоток, — сказал он. — У меня есть работенка для тебя.
— Хорошо, — кивнул я в знак согласия.
Исполняя обязанности старшины спасательной шлюпки, Артур и сам был владельцем ряда лодок и нанимал несколько человек из города для того, чтобы вести их техническое обслуживание.
На следующий день Артур по-прежнему не ответил на мой вопрос, несмотря на это, я оказался на его буксире и уже соскребал ржавчину с судна. Фактически это повторялось снова, снова и снова.
«И зачем я здесь делаю все это безвозмездно?» — подумал я однажды.
Но глубоко внутри я знал зачем. Работа в спасательной команде, как и бесплатная помощь Артуру, была своеобразной проверкой. Готов ли я был явиться завтра с рубильным молотком? Был ли способен действовать, не задавая вопросы? Мог ли делать работу хорошо, даже если мне за нее никто не заплатит?
Если я справлюсь, он поймет, что я стану хорошим напарником. Поэтому я выполнял то, о чем он меня просил.
Потребовался год, чтобы Артур дал ответ, пригласив меня в один прекрасный день на тренировочное занятие. В тот день, когда он меня позвал, погода была отвратительной, за окном свирепствовала буря, а команда тем временем отрабатывала упражнения из курса «человек за бортом».
— Ну что ж, тогда давай, — сказал он, поманив меня рукой к рулевой рубке Edward Bridges. — Поднимись-ка и попробуй, — продолжил он, подводя меня к старой деревянной посудине класса Arun[8].
Я не мог в это поверить. Глубоко вдохнув, я взялся за штурвал так крепко, как только мог.
«Я управляю чертовой шлюпкой. Как это так?» — думал я, разрезая волны и улыбаясь от уха до уха. Вернувшись домой, мне трудно было сдержать волнение.
— Артур позволил сегодня мне вывести лодку! — воскликнул я, ворвавшись в двери и пичкая родителей всеми мельчайшими подробностями.
Вот так нежданно-негаданно я стал членом команды.
И так же нежданно-негаданно стал одержимым.
Но то, что со мной произошло, еще не означало, что я окажусь в центре событий. Скорее, наоборот, и довольно долгое время. Не стоит забывать, что помимо меня существовала целая команда из 30 человек, а вызовов в год было приблизительно лишь 18. Я же вменил себе в обязанность приходить, когда бы ни позвали.
Как это сделала сегодня моя команда.
Многое изменилось с того момента, когда я впервые в 1988 году стал волонтером. За исключением, пожалуй, одного — знаменитых уловок Артура, которые сейчас стали хрестоматийными и которые нам трудно вспомнить без смеха. На сегодняшний день отбор в команду стал гораздо более строгим. Сигнальные фейерверки продолжают взлетать в воздух, но сейчас у всех спасателей есть свои пейджеры. И несмотря на то, что откликаемся мы более чем на сотню вызовов в течение года, стать участником операции порой бывает так же сложно, как и в былые времена.
Но вот что точно не изменилось — это преданность команды своему делу. Товарищество. Желание выходить в море в любых условиях. Энтузиазм, с которым люди всегда приходят на станцию, зная, что порой участниками спасения они могут и не стать.
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Это как раз то самое, что я видел во всех 30 отважных ребятах, собравшихся сегодня на берегу. И ожидание, читавшееся в их лицах, возвращало меня к задаче, которая была на повестке дня. Конечно, я собирался приняться за дело. Я нес ответственность за свою команду. Но сейчас уже пришло время грузиться в лодку, и, хотелось мне этого или нет, я должен был выбрать тех, кто отправится на задание.
Кто же лучше всего подойдет?
Оглядев комнату, я сделал свой выбор.
— Роджер Гуд, — сказал я, определяя второго старшину. — Мэт Тайлер.
Он был нашим станционным механиком и полноценным членом команды, как и я.
— Алекс Роу и Джон Эшфорд, — добавил я. Алекс работал врачом, а Джон медбратом. Людей с такими профессиональными навыками всегда было полезно иметь на борту. И наконец, я выкрикнул два последних имени:
— Найджел Култон и Дэррил Фарли.
Без лишних разговоров мы все переоделись и побежали к нашей шлюпке Aleс and Christina Dykes, а в 19:44 уже отчалили от станции.
Практически сразу стало очевидно, насколько непростыми были погодные условия. Идя на пятнадцати узлах, наше судно врезалось в волны.
— Нам придется пристегнуться, — крикнул я, направляя лодку в сторону пострадавшего корабля. — Шторм может стать куда более опасным.
Этого мы практически никогда не делали, но сегодня вечером без ремней было не обойтись. Впереди нас ждали еще два часа дороги, и мне не хотелось, чтобы кто-то пострадал из-за шальной волны.
Кажется, этот вечер будет долгим.
Мы продолжали продвигаться к месту назначения, когда спустя 15 минут после нашего выхода в море радио, затрещав, вернулось к жизни. На связи был капитан The Ice Prince, и тон его голоса незамедлительно заставил меня насторожиться.
— В двигатель попала вода, — сказал капитан. — И он вышел из строя.
По мере того, как его слова до меня доходили, на лбу продолжали собираться хмурые складки. В его голосе звучала нараставшая паника.
«Вы же минуту назад просто кренились», — подумал я.
— Двигатель перестал работать? — повторил я, дабы убедиться в том, что все верно услышал.
— Да, — последовал ответ, — судно ушло в дрейф.
— Хорошо, — отозвался я, — вас понял.
Это меняло все.
Срочность дела возрастала в разы. В отсутствие рабочего двигателя пропадал контроль над ситуацией, и корабль становился еще более уязвимым для вздымавшихся волн и воющего ветра.
Мы должны были взять это на заметку.
Я повернулся к рулевому, Роджеру.
— Увеличиваем скорость до 20 узлов, — сказал я Роджеру, и тот отреагировал незамедлительно. Нам понадобится еще 20 минут, чтобы добраться до места. В то время как Роджер добавил скорости, мои мысли продолжали работать вхолостую, вращаясь вокруг одной и той же темы.
Что же мы найдем на месте происшествия?
Я думал, что нас ожидает обычная работа, сопровождение, но теперь знал, что нужно готовиться к чему-то большему. Вертолету береговой охраны India Juliet даже была поручена эвакуация некоторых членов команды. По мере приближения к месту событий казалось, что ситуация становилась хуже с каждой минутой.
Радио проквакало обновленные сводки.
— Одного из наших ребят смыло с шшш, — зазвучал голос капитана. — Он шшш…
Я силился разобрать сообщение вопреки помехам радио и шуму в каюте, но то, что я различал отчетливо, был страх в голосе говорящего.
— Не могли бы вы повторить еще раз? — попросил я.
— Он шшш сломал шшш ногу…
Я не знал, что конкретно произошло, но речь шла о раненом. Если на борту уже был один пострадавший, значит, их могло быть и больше. После такого сообщения мы шли на полной скорости. Роджер открыл верх шлюпки и выжимал, сколько мог, направляя лодку на двадцать четыре километра к востоку от Берри-Хед. И наконец, The Ice Prince показался на горизонте.
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Я выступил из укрытия рулевой рубки и двинулся выше на ходовой мостик, чтобы оценить картину происшествия. Мои глаза привыкли к темноте, и я смог разглядеть неясно вырисовывающиеся очертания корабля. А потом моя челюсть просто осталась лежать на полу — такого за все время работы я не лицезрел ни разу.
Судно трепал ветер, скорость которого достигала 80 километров в час, корабль трещал, отклоняясь более чем на 40 градусов и касаясь леером поверхности волн.
И как же оно еще на плаву держится? У меня перехватило дух.
Оглядев членов своей команды, я понял, что наши мысли сходятся. Мы могли расслышать жужжащие в вышине лопасти винтов India Juliet и различить в темноте тонкие лучи его прожекторов, сливающиеся воедино с огнями фрегата королевского флота. Фрегат королевского военно-морского флота Ее Величества Cumberland стоял неподалеку, так или иначе проливая электрический свет на разворачивавшуюся драму.
Команда The Ice Prince собиралась в рулевой рубке, чтобы прорваться на крыло ходового мостика, к которому уже, с трудом противостоя стихии, спускался оператор лебедки. Лебедочник готовился поднимать членов экипажа с помощью троса-удлинителя Hi-line, чтобы контролировать движения людей, в то время как они, пристегнувшись к тросу, будут двигаться мимо падающих мачт и антенн.
Оказалось, что изначально планировалось эвакуировать раненого мужчину и еще 11 его товарищей, также предполагалось, что костяк из 8 старших членов команды должен был остаться на борту, пытаясь запустить насосы. Тем временем мы в связке с коллегами из Королевского национального института спасения на воде в Солкомбе должны были сопроводить судно в безопасное место.
Но двигатель не работал, а из последних сообщений, пришедших по радио, было ясно, что отказал и генератор. Такой корабль, неспособный самостоятельно двигаться, мы называли «мертвым».
Более того, корабль располагался на траверзе с наветренной стороны — самая неудачная позиция из всех возможных.
Одна сторона находилась в покое, другую сильно колыхали волны, все шло к тому, что судно перевернется.
— Следующая гряда мощных волн обрушится с минуты на минуту, — сказал я Роджеру. — Корабль опрокинется.
— У этого бедняги нет шансов остаться на плаву, — согласился он. — А команда по-прежнему на борту.
Мы оба понимали, что этот случай может легко превратиться в спасательную операцию, а при таком раскладе — в самую что ни на есть серьезную. В то время как India Juliet продолжал попытки поднять своих пострадавших, я направил шлюпку вокруг корабля.
Если бы мне нужно было забрать людей с судна, как бы я это сделал?
The Ice Prince был гораздо больше нашей лодки, поэтому нужно было приглядеть такие места, где бы борта шлюпки и пострадавшего корабля совпадали по высоте, так мы бы смогли безопасно проникнуть на судно. Я призвал на помощь все знания, которыми обладал, и старался припомнить беседы с каждым рулевым, кому приходилось выполнять работу вроде этой. Я рассматривал любые возможности.
Подняться вдоль борта судна, погрузить свою команду на спасательный плот и на нем эвакуировать пострадавших…
Я покачал головой. Такие волны начнут швырять плот из стороны в сторону, как лист бумаги, и ребята будут в опасности. Такой вариант не годится.
Команда The Ice Prince надевает термозащитные водолазные гидрокостюмы, так нам легче погрузить их в воду, а потом можно бросить за борт веревку и поднять всех в спасательную шлюпку…
Но повсюду на поверхности плавали обломки, а морская зыбь оставалась непредсказуемой. Кроме того, я не воображал, что нам удастся убедить хоть кого-нибудь прыгнуть в такое море.
Только потом голос пилота India Juliet заскрипел по радио связи. Погода продолжала портиться, и лебедочнику из-за сильного волнения моря и шквалистого ветра стало очень трудно контролировать положение спасательного каната, поэтому ему приходилось все чаще приостанавливать спасательную операцию, чтобы избежать катастрофы. Тем не менее вертолетной команде все же удалось довести дело до конца.
Теперь вертолет был под завязку.
— Своих двенадцать пострадавших мы забрали, — объявил пилот. — Возвращаемся в Портленд.
Это были хорошие новости, но восемь человек по-прежнему оставались на корабле. Исходя из того расчета, что India Juliet потребуется высадить пострадавших и пополнить запасы топлива, было ясно, что вертолет вернется не меньше чем через час, а то и позже.
Глядя вслед вертолету, удалявшемуся в сторону берега и рассекавшему лопастями стену дождя и штормового ветра, я послал радиограмму капитану The Ice Prince.
— Что вы намерены предпринять, капитан? — спросил я. Я знал, какой должен быть ответ, но все же последнее слово было не за мной. Именно капитан судна принимает решение.
Дождаться корабля или покинуть корабль сейчас.
— Мы намерены перебраться с корабля к вам, — ответил он без колебаний. — Я должен вывести нас с этого судна немедленно.
Я не осуждал его. Я бы, конечно, тоже не рискнул оставаться на борту. Крен был настолько существенным, что поручни судна уже частично ушли под воду.
Еще одна мощная гряда волн, и…
Я гнал подальше эту мысль. Теперь, когда планы капитана подтвердились, пришел наш черед вступать в дело. Сейчас принимать решение предстояло мне.
И как же, черт возьми, мы собираемся это сделать?!
Спустить команду The Ice Prince в воду было бы можно, но при других обстоятельствах. Теперь же я знал, что потерпевшие будут измотаны и напуганы. Понадобится немало усилий, чтобы уговорить их прыгнуть под воющим ветром в бушующее море и при этом убедить, что все закончится хорошо.
Должен быть другой выход.

[image: ]

Разведав обстановку, я все же придумал план. Это будет непросто, но я надеялся, что он сработает. Добравшись до рулевой рубки, я позвал Роджера.
— Ладно, Родж. Вот, что мы будем делать, — сказал я ему. — Мы попросим капитана собрать команду на корме, в том месте, где находится лебедка для якоря. Так нос нашей шлюпки поравняется с бортом The Ice Prince.
— Хорошо, — ответил Роджер, схватывая каждую деталь.
— Я подойду к кораблю наветренным бортом, — продолжал я. — Если членам команды удастся перелезть через поручни, мы сможем забрать их с кормы.
Чтобы помочь команде The Ice Prince перебраться в шлюпку, мы решили поместить на носу пятерых человек: Роджера, Найджела, Алекса, Джона и Мэта. Дэррил должен был остаться со мной на ходовом мостике, чтобы оказывать помощь в управлении судном и следить за прожектором. Это был единственный адекватный источник света, позволявший прорваться через черный как смоль ночной мрак. Когда шлюпка подошла бы достаточно близко к корме The Ice Prince, пять наших членов команды смогли бы переместить всех уцелевших на нашу переднюю палубу.
— Если кто-нибудь окажется в воде, — сказал я Роджеру, — мы обратимся к коллегам из Солкомба за поддержкой.
— Отлично, я все понял, — подтвердил Роджер.
— Не снимай с кормы никого, пока не убедишься, что я готов, — напутствовал я. — И следи за тем, чтобы никому не угрожала опасность.
Роджер знал реальное положение вещей, но эта операция уже обещала быть довольно опасной, поэтому мне не хотелось, чтобы кто-то шел на неоправданный риск.
Было тяжело выдержать такое давление. Но по прошествии времени я научился подходить к подобным ситуациям с холодной головой. С того времени, как замолчало радио, мой разум тоже обрел покой.
Больше никаких разговоров. Просто сделаем это.
Вот так и проводятся успешные спасательные операции. Я определил для себя самую главную цель: обеспечить безопасность команды, потерпевших и нашей шлюпки.
Доставить их всех домой.
Кровь пульсировала в ушах, пока мы делали пробные попытки подобраться к кораблю, прикидывая, как удобнее пройти вдоль борта, и выясняя, какое положение судна больше всего подойдет для эвакуации пострадавших.
После нескольких репетиционных подходов я испытующе посмотрел на Роджера и членов команды, занявших позиции на передней палубе, после чего поднял большие пальцы вверх. На мой жест немедленно последовал зеркальный ответ.
Мы были готовы.
Курсировавший по телу адреналин проколол меня насквозь, когда ребята прокричали, чтобы первый человек начинал карабкаться к поручням через две лебедки для подъема якоря, сигнальную мачту и палубу, которая уже к тому моменту успела накрениться на сорок пять градусов. Именно возле поручней мы и планировали начать снимать пострадавших. Когда первый человек преодолевал это расстояние, я затаил дыхание. Я старался изо всех сил удержать шлюпку в одном положении и лелеял безумную надежду на то, что он все же сможет прыгнуть, ухватившись за нас, и в долю секунды окажется в руках наших спасателей.
Вновь проходя вдоль борта корабля, я подавил глубокий вздох, глядя, как карабкавшийся, наконец, ослабил хватку и отпустил поручни.
Пять пар рук, одетых в желтую форму RNLI, потянулись к нему и поймали. Пять отважных волонтеров, пристегнутых к лодке, раскрыли объятья незнакомцу, спасая его в столь ужасных погодных условиях.
Прыжок веры, говорите…
К счастью, все прошло успешно.
В мгновение ока мужчина оказался на нашей передней палубе, хоть и потрясенный, но спасенный.
Если бы у меня было время вдуматься в происходящее, мое сердце бы наполнилось гордостью.
Но работы по-прежнему было много.
Один спущен. На очереди еще семеро.
В то время как Дэррил умело освещал путь шлюпке, я маневрировал, отводя шлюпку от корабля и готовясь совершить второй подход, а затем и третий. Оба раза нам удалось расположиться на безопасном расстоянии от The Ice Prince.
Оба раза пострадавшие члены экипажа приземлялись благополучно. Когда Найджел помогал спасенным спускаться вниз, он не наблюдал у них никаких серьезных повреждений, лишь синяки или порезы.
Я сделал длинный и глубокий вздох.
Все идет хорошо.
По крайней мере, какое-то время так оно и было. Когда мы отправились за четвертым человеком, я сразу понял, что что-то было не в порядке. Вместо того чтобы прыгать, член команды стоял на месте, будто приклеенный. Сквозь дождь и морские брызги даже я заметил, что он был в ужасе.
Мы покружили один раз и другой, но он так и не мог прыгнуть.
— Нам придется попытаться подойти ближе! — крикнул Роджер. — Чтобы мы смогли взять его и перетащить к себе.
— Хорошо! — прокричал я.
Дэррил и я работали вместе, стараясь приблизиться к кораблю настолько, насколько это представлялось возможным, при этом не допустив столкновения. Но каждый раз мы были недостаточно близко.
— Нам нужно подойти ближе! — гремел голос Роджера сквозь темноту.
Это рискованно, подумал я, снова лавируя в попытке сблизиться с судном. Что если мы окажемся почти в плотную и столкнемся…
Внезапно оправдались мои худшие опасения, когда по правому борту на нас обрушился огромный вал.
СКР-Р-Р!
Это был сильный толчок, и шлюпка врезалась в борт The Ice Prince. Оглушительный скрежет столкнувшихся друг с другом металлических поверхностей пробился сквозь шум дождя и ветра, разрывая наши барабанные перепонки. Алекс и Мэт распластались на носу шлюпки, в то время как другие едва сохранили равновесие. Дэррила ударило прожектором, и рана на его голове кровоточила.
— Все целы?! — крикнул я.
— Все в полном порядке! — отозвались несколько голосов с передней палубы.
Настоящие профессионалы, они просто поднялись на ноги и продолжали работу.
Мы были в порядке.
А что же с ребятами на корабле?
Я снова посмотрел на The Ice Prince, и у меня скрутило живот. Мужчина, цеплявшийся за поручни, исчез, и мой взгляд заметался по темноте.
Он упал? Мы зажали его между двумя бортами?
Я содрогнулся.
Тогда ему наверняка сразу же пришел конец.
Все, что я мог сделать — это отвести лодку назад от корабля. По правде говоря, я ожидал увидеть в воде тело. Но как только я присмотрелся, у меня перехватило дух.
— Его тут нет! — закричал Алекс.
Куда же он делся?
Секунды тянулись, словно минуты, пока мы с помощью прожектора исследовали окружившее нас черное пространство. Потом Мэт заметил его.
— Он вон там, по левому борту! — возвестил он. Мужчина выплыл на поверхность волн возле неистово качавшегося корабля. И он двигался!
Я позволил себе в какой-то момент с облегчением выдохнуть. Он был в порядке.
Пока.
Снова ситуация изменилась. У нас были человек за бортом, две раскачивавшиеся лодки и дрейфовавшие повсюду обломки.
Согласно плану, наши коллеги из Солкомба должны были быть готовы достать пострадавшего, и я это знал. Все, что нам оставалось — ждать.
Придерживаться плана.
Но море милостиво и, что называется, чудесным образом сделало нам одолжение. Волна внезапно подхватила мужчину и понесла его обратно к кораблю. Мобилизовав все оставшиеся силы, он взобрался на борт, карабкаясь по накренившийся палубе обратно к месту сбора команды на корме, после чего везунчик ползком добрался до нужной позиции у поручней.
Мы снова постарались сблизиться с судном и уговорить его прыгнуть, но мужчина вновь впал в оцепенение.
Разве мог кто-то его за это винить?
Еще четыре человека, оставшиеся на борту, были также потрясены до глубины души. Никто из них не отважится повторить такой прыжок этим вечером.
Не теперь.
Мы собирались снять их самостоятельно, и для этого существовал всего лишь один способ.
— Я должен буду скрепить лодку и корабль вместе, — окликнул я Роджера. — Ты должен будешь взять, сколько сможешь, и перетянуть их.
Это было невероятно опасно. Мне пришлось бы удерживать шлюпку и корабль в плотном контакте столько, сколько было бы возможно, чтобы максимально обезопасить свою команду, но также мне было необходимо в нужный момент отойти от корабля, чтобы волна снова не впечатала нас в борт The Ice Prince. В первый раз нам просто повезло. Но кто же знает, какими повреждениями может закончиться следующее столкновение.
Кроме того, не стоило забывать и про обломки. Теперь значительная часть The Ice Prince уже погрузилась в воду. Тяжелые большие бревна плавали на поверхности вокруг нас, в то время как под водой тоже таились скрытые угрозы.
Это должно было стать испытанием.
Но меня было не остановить. У нас оставался план, и мы должны были ему следовать. Сердце колотилось, и я использовал всю мощь шлюпки, чтобы встать против корабля и заставить огромное судно замереть.
Первая попытка не увенчалась успехом, но мы не собирались сдаваться. Время от времени шлюпка подходила к бесконтрольно раскачивающемуся кораблю, а дождь хлестал по нам из всех возможных точек. Крепко пристегнувшись к шлюпке, волонтеры хватали и переносили людей на спасательное судно, когда представлялась возможность, а когда не получалось, пытались снова.
В итоге эвакуация заняла около часа с четвертью — мы совершили больше пятидесяти подходов при свете одного прожектора и под чутким руководством одного лишь Дэррила.
Наконец, мы перенесли в спасательную лодку последнего члена команды, это был капитан корабля.
Мы сделали это!
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Но праздновать пока было рано. Нам предстояло доставить уцелевших членов команды на берег. Когда Найджел принимал их на борт, было ясно, что ребята радовались расставанию с The Ice Prince. Но на обратном пути начали проявляться симптомы морской болезни, а с ними и запоздалое осознание того, насколько серьезной была ситуация, в которой они оказались. Спасенные понимали, что они легко могли расстаться с жизнью.
Как, собственно, и мы…
По-прежнему находясь во власти адреналина, я не позволял мыслям заходить так далеко. Как рулевой я нес ответственность за то, чтобы в целости и сохранности доставить обратно потерпевших, свою команду и саму шлюпку.
Операция еще была не окончена.
Часы показывали четверть второго ночи, когда мы, наконец, вернулись обратно. Облегчение и ощущение опустошенности начали медленно приходить на смену возбуждению, когда мы спускали спасенных людей из шлюпки. Двоих быстро увезли на ожидавших нашего возвращения машинах скорой помощи, чтобы помочь пострадавшим оправиться от шока и легких травм. Остальным мы показали немного старого-доброго гостеприимства от RNLI по-торбейски.
— Давайте мы приготовим вам один из знаменитых завтраков Кена, — предложил я.
Кен, ответственный за спуск лодки, как всегда соорудил прекрасную трапезу на скорую руку, подав чай с вкуснейшими сэндвичами.
Я откинулся на спинку и наблюдал за тем, как все уплетали свои порции и с жаром обсуждали недавние испытания.
— Я в команде уже 26 лет, — сказал Найджел. — И это — лучшая операция за все эти годы.
Он был горд, и собственный голос не мог его не выдать. И действительно было чем гордиться.
Эти ребята были невероятны.
Они спасли восемь жизней.
А в моей голове вновь и вновь проигрывался один и тот же момент.
Я резко останавливаю шлюпку у самого корабля и вижу, как члены моей команды, рискуя жизнью, вопреки барабанящему дождю и напирающему ветру вытягивают руки навстречу абсолютно незнакомому человеку, чтобы подхватить его.
Этот момент — я знал — станет одним из тех, что останется со мной навсегда.
Но то невероятное чувство, что мы ощущали в приливе гордости, разделяли также и спасенные в своей благодарности.
— Спасибо, что спасли мне жизнь, — сказал один из молодых членов команды, широко улыбаясь и отхлебывая чай. Другой парень выразил благодарность от лица тех, кто не говорил по-английски.
— От меня и других ребят одно большое спасибо, — произнес он.
Итак, сэндвичи были съедены, отчеты о проведении спасательных работ заполнены, мы дали еще несколько коротеньких интервью для местных журналистов, прознавших о случившемся, — план был явно перевыполнен. Мне оставалось разобраться еще только с одним делом, прежде чем отправиться домой к Мелани и детям.
Надо было забрать вещи из сушилки.
К тому времени, когда я вернулся домой, было 4:30. Нас не было девять с половиной часов. Когда я проскользнул в спальню, Мелани заворочалась.
— У тебя был сегодня вызов, да? — спросила она.
Конечно, она знала о том, что я был на задании. Когда все началось, Кен обзвонил всех наших жен и посоветовал приготовиться к тому, что ночь будет долгой.
— Все верно, — ответил я.
— Все вернулись невредимыми? — спросила она.
— Да.
— Хорошо.
Затем после короткой паузы она продолжила:
— А ты принес с собой белье?
Я не выдержал и рассмеялся в голос.
— О да, я его принес.
После той ночи, что мы провели в море, я был рад снова очутиться дома и отвечать на вполне земные вопросы.
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На следующее утро я проснулся, включил телевизор и сел на кровати, пытаясь найти в себе силы, чтобы подняться. Я был по-настоящему выжат, но на станции все еще оставалась масса дел.
Другие отчеты, пересмотр видеозаписей и оценка ущерба, причиненного шлюпке.
Я знал, что это была большая операция, но по-настоящему не осознавал ее масштабов до тех пор, пока в мои затуманенные сном мысли не ворвался выпуск новостей.
— Прошлой ночью в Ла-Манше была проведена грандиозная спасательная операция, — докладывал корреспондент.
Так, о чем это он? Я навострил уши.
— Участниками событий стали каботажное судно весом 6395 тонн и спасательные шлюпки Королевского национального института спасения на воде, команды прибыли из Солкомба и Торбея, — продолжал журналист, комментируя кадры, запечатлевшие огромный накренившийся корабль и подпрыгивающую вдоль него на волнах шлюпку.
Погодите-ка, это не просто чья-нибудь лодка…
Это была наша шлюпка.
Увидев черно-белую запись с камеры вертолета, я оценил масштаб катастрофы, и внезапно на меня снизошло понимание того, насколько сложна была задача, поставленная перед нами прошлой ночью, мое тело начало невольно содрогаться. Это было необычайным событием.
— Боже! — у меня кружилась голова. — Мы это сделали. Это были мы!
Я переключал каналы. Эта история была везде. Оказавшаяся за бортом древесина воздвигла на берегу настоящие баррикады, и журналисты долго ломали голову над тем, как она там оказалась.
Должно быть, Мелани тоже успела увидеть все это, но она ни о чем не спрашивала. Мы вернулись целыми и невредимыми — вот все, что ей необходимо было знать. Так уж моя жена справлялась со всеми подобными переживаниями. Она понимала, что то, чем я занимался, было опасным делом, но она также знала, что я это люблю.
То, что мы не касались темы спасательных шлюпок в повседневной жизни, здорово помогало сохранить наш брак.
И я не винил жену за нежелание вникать в подробности. Я по-настоящему ликовал из-за нашего успеха, но по мере того, как день набирал обороты, осознание опасности, с которой нам пришлось столкнуться, постепенно наполняло меня.
Изучая видеозаписи из разных источников, я понял, что мое сердце бешено колотится. Теперь, это событие — не просто мое воспоминание.
Все было ясно видно. Я мог четко приметить каждый рискованный шаг и почти каждый промах. В этот момент дрожь в руках и ногах стала еще более ощутимой, чем когда я просматривал новостные сводки, — эмоции били ключом.
Нам правда повезло.
Проживая заново момент, когда шлюпка столкнулась с кораблем, наблюдая еще раз за тем, как член команды упал в воду, и чувствуя, насколько маленькими и ничтожными мы выглядели во власти волн, мне казалось, что это была история Давида и Голиафа.
Нам действительно очень повезло.
Повезло, потому что шлюпка выдержала столкновение. Повезло, потому что удалось спустить всех пострадавших с корабля. Повезло, потому что никто из ребят-волонтеров не пострадал.
По правде говоря, мне было нехорошо. Любой из них мог погибнуть там, работая в таких условиях.
И это было бы на моей совести.
Перематывая и пересматривая каждый момент, я снова и снова ставил под сомнение каждое из принятых мною решений. То, что я чувствовал прошлой ночью, точно нельзя было назвать определенностью, а о целеустремленности нечего и говорить. Прежде всего, я был ответственен за свою команду, она была в приоритете.
Доставить ребят живыми и здоровыми к женам и детям было моей обязанностью.
Не рисковал ли я больше, чем нужно?
Но как бы строго я ни критиковал самого себя, результат операции был мне известен. Восемь жизней мы спасли, все семь волонтеров возвратились на станцию — уставшие, с ушибами, но живые. Даже наша верная лодка класса Severn практически не пострадала. Ни пробоин, ни серьезного урона, только из привального бруса пришлось извлечь несколько фрагментов древесины. Это был отличный результат.
Несколькими днями позже я получил письмо от капитана фрегата Ее Величества Cumberland, который находился неподалеку, чтобы помочь в трудный момент той ночью. Прочтя его, я лучился гордостью за свою команду.
Текст письма: «Находиться на подхвате и наблюдать с удобной позиции за вашими упорными попытками спустить всех до одного членов команды на борт было величайшей привилегией. Вы управляли своей шлюпкой в невероятно сложных условиях. Ваши действия воплощали лучшие традиции RNLI и заслужили уважение всех участников операции».
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По прошествии недель и месяцев шумиха вокруг спасательной операции улеглась. Но медленно я начал понимать, что спасение команды The Ice Prince было самым большим моим достижением за все время работы.
А я был рулевым старшиной шлюпки пару лет!
Это осознание стало чем-то реальным и ощутимым, когда мне поступил звонок из головного офиса Королевского национального института спасения на воде.
— Мы бы хотели наградить вас серебряной медалью RNLI за отвагу, — произнес голос в телефоне, — чтобы отметить ваши действия в ходе операции по спасению судна The Ice Prince в январе этого года.
Другие старшины шлюпок говорили, что операции вроде этой выпадают на долю команды, возможно, лишь однажды, и эта выпала мне. Моя ключевая операция. Я был благодарен за награду, но она не отмечала работу моей команды. Мне казалось, что каждый находившийся в ту ночь на борту нашей шлюпки заслуживал медали не меньше, чем я.
Если не больше.
Будучи полноценным членом команды, я всего лишь сделал свою работу. Направлял лодку, доставил нас к месту событий и составил план действий.
Другие парни, остальные волонтеры — это они сделали всю тяжелую работу и так много поставили на карту. В конечном счете целая команда постаралась, чтобы заслужить честь носить медаль аварийно-спасательной службы за работу на той операции. Я восхищался ими.
Я был рад тому, что меня представили к серебряной медали. Особенно когда узнал, что это была первая серебряная медаль, присвоенная RNLI за последние три года. Но как только я пришел домой, сразу же положил ее в шкаф.
Там она и пролежала все время, с того момента, как оказалась в моих руках.
Нет, дело тут не в неуважении, но похвалы в адрес одного только меня заставляют чувствовать неловкость. То же самое я ощутил, когда мне вручали орден Британской империи за службу во имя безопасности на море в 2018 году. К тому моменту я прослужил уже тридцать лет и откликнулся на четыре сотни вызовов. Меня возвеличили и одновременно унизили, ведь я не добился ничего из этого в одиночку. И сейчас могу сказать то же самое.
Я верю, что столь хороши люди в твоем окружении, сколь хорош и ты, а я — везунчик, потому что рядом со мной семья, которая поддерживает, и замечательная команда, с которой я служу бок о бок на станции RNLI в Торбее. Теперь мне осталось три года до ухода на пенсию, и я сомневаюсь, что еще когда-нибудь мне доведется поучаствовать в такой операции, как тогда со спасением The Ice Prince.
Возможно, самый большой вызов для меня как для рулевого пришелся на самое начало карьеры, но во многом я рад этому. То, что произошло тогда, в самом начале, заставило меня и команду работать на пределе возможностей. Думаю, благодаря этому случаю я стал более мудрым руководителем.
Никто из работников экстренных служб не захочет стать свидетелем такого инцидента. Пожарного не порадует неконтролируемое пламя, а спасателям RNLI невыносимо смотреть на то, как кому-то в море угрожает опасность. Но это то, с чем всю жизнь мы учимся иметь дело.
Это — работа мечты. Испытание.
Сможешь ли ты это сделать?
По плечу ли тебе такое?
А справится ли твоя команда?
Ты всегда думаешь, что сможешь, что по плечу, что справишься. Ты абсолютно уверен в команде. Но как тебе знать наверняка, не проверив? Мы все узнали многое о пределах той ночью. Я по-прежнему задумываюсь о рисках, на которые мы пошли. Конечно, они были серьезными, но это было верным решением.
Мне сказали, что я смелый, но, если честно, я думаю, что самое смелое решение рулевого — это позволить своей команде вступить в действие. Взвесить, изменят ли твои меры ситуацию к лучшему, и решить, что риск слишком велик.
В молодости, когда я был волонтером, которому не терпелось отправиться в море, мне говорили — мертвый герой живому не поможет.
Это та мудрость, которой я и по сей день продолжаю делиться с командой.
Спасение The Ice Prince было величайшим испытанием, но даже на сегодняшний день я не смог бы найти в себе достаточно смелости, чтобы отказаться от вызова. Поэтому, возможно, самое серьезное испытание в карьере ждет меня где-то в будущем.



II
Смертельная угроза у острова Скерривор
Дэвид Маклеллан
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Это было 16 февраля 2016 года. Стрелки часов ушли немного за полночь, когда раздался звук моего пейджера. Я немедленно соскочил с кровати и начал одеваться. Даже не было времени выглянуть в окно, чтобы оценить погодные условия. Только когда я вышел за порог дома, стало понятно, насколько все ужасно. Стоило ступить на подъездную дорожку, как меня едва не сбило с ног порывом ветра.
У-ох…, подумал я.
Был настоящий кошмар. Дикий ветер и яростно хлеставший сверху проливной дождь. Я накинул куртку, плотно завернувшись в нее, низко опустил голову и побежал к машине, чтобы выдвинуться в сторону станции спасательных шлюпок.
Даже не имея представления о полной картине происшествия, я все больше начинал беспокоиться о состоянии пострадавшего корабля и его экипажа. Погода явно не располагала к тому, чтобы надолго застрять в море. Я не мог перестать надеяться на то, что вызов был какой-то ошибкой.
Просто ложная тревога.
Но это было не так. Через пять минут я уже добрался до станции, а распоряжение о немедленной погрузке в шлюпку все еще не отменили.
На станции я встретил своего отца Виктора Маклеллана. Он был представителем береговой бригады на станции спасательных шлюпок RNLI в Айлее. Вникая в его рассказ, мне казалось, что я не могу в это поверить.
— Возле острова Скерривор[9] на мель села яхта, — сказал отец.
— Где? — переспросил я, чтобы убедиться, что расслышал правильно.
— Скерривор, — повторил отец, — возле острова Скерривор.
— Да ты, должно быть, меня разыгрываешь, — ответил я. — Разве там есть яхты? В это время года?
И к тому же в ночи…
— Видимо, все-таки есть, — ответил он.
Я был сбит с толку. Февраль, разумеется, не был пиком яхтенного сезона. Более того, Скерривор лежал на шестьдесят пять километров западнее острова Айлей[10]. Он представлял собой затерянный посреди моря маяк, венчавший огромную скалу, а на мили вокруг простиралась лишь водная гладь.
Какая-то бессмыслица.
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Судьба всех тех, кто провел детство на острове, окруженном другими островами, и потом остался там жить, так или иначе была связана с морем. Частенько зимой до островов Гебридского архипелага не доходил ни один паром, и мы были отрезаны от суши и от всего, что там происходило. Но мы просто научились с этим мириться.
У жителей Внешних Гебридских островов, таких как Айлей и Барра, лежащих в северной части архипелага, не было магазинов или супермаркетов на центральных улицах городов. Множество людей заводили свое хозяйство, возделывали небольшие участки земли под посадки и использовали общие пастбища для выпаса овец и коров на холмах, таким образом, они не нуждались в привозной баранине и говядине. Иногда удавалось вырастить фрукты и овощи или частично переориентировать свой бизнес еще и на обслуживание туристов.
Тем не менее большинство таких мелких фермеров всегда держали в хозяйстве лодки. Это означало, что у них была возможность выйти в море и поймать на продажу немного лобстеров или крабов, также они могли наловить рыбы и для себя, посолить ее, развесить и просушить, чтобы свести концы с концами.
Несмотря на то, что мои родители не были фермерами, члены нашей семьи всегда выходили в море на лодках, и когда я достиг возраста младших классов, меня начали брать с собой. Постоянная работа за пределами суши неизбежно вела нас в ряды RNLI. Мой отец присоединился к команде в Айлее в 1969 году, как и многие члены нашей семьи и родственники до него и после.
Включая меня.
Я также вступил в ряды RNLI, но уже в 1990 году, когда женился и обзавелся семьей. Для жены и детей звуки разрывающегося пейджера и мои отъезды на станцию в любую погоду и в любое время дня и ночи стали частью обычной жизни. Мои дочери, Кэти и Эилидх, в мое отсутствие даже пользовались системой идентификации судов АИС[11], чтобы проследить, куда направляется наша лодка. Они просто поднимались среди ночи, чтобы посмотреть, где же я. Мне кажется, это стандартный атрибут повседневной жизни островитянина.
Будучи частью спасательной команды и заботясь о людях, привыкших зарабатывать на жизнь в море, я привык, что, отправляясь на вызовы, на быструю развязку рассчитывать не приходилось, кроме того, в большинстве случаев впереди ждали трудности, особенно если такие выезды выпадали на зимнее время.
К западу от Айлея лежало водное пространство, где промышляло множество краболовных судов, а дальше взгляд не встречал уже ничего, лишь Америка ждала где-то впереди — взору открывался простор непредсказуемого открытого моря. Когда погода становилась суровой, нам регулярно поступали сигналы от крупных рыболовных судов водоизмещением более 160 тонн. Наша же шлюпка весом около 44 тонн должна была помогать отбуксировать корабли в безопасное место, таким образом команда могла провести на вызове около 12 часов.
С наступлением лета появлялись и яхты. Возле Айлея причалы или понтоны встречались нечасто, но если отправиться севернее, в сторону Обана, или на юго-восток, к заливу Ферт-оф-Клайд, можно было увидеть их повсюду.
Впрочем, даже при хорошей погоде яхтам легко было нарваться на неприятности. Их владельцы бросали якорь в крошечных бухточках, за ночь ветер менял направление, якорь медленно перемещался, и яхта оказывалась на мели. Когда же поступал сигнал о помощи, именно Айлей часто оказывался самой близкой к месту происшествия станцией спасательных шлюпок.
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Просьба прийти на помощь севшей посреди зимы на мель яхте тем не менее была чем-то из ряда вон выходящим. Особенно в таком отдаленном и опасном месте, как Скерривор.
Эта ночка выдастся нелегкой.
Как штатный старшина всепогодной шлюпки RNLI класса Severn я должен был выбрать команду для этого дела. На всепогодные шлюпки мы обычно старались набирать по семь человек. Таким образом, если возникала необходимость спустить на воду шлюпку класса Y[12], на борту по-прежнему оставалось пятеро ребят, а другие двое переходили в лодку поменьше. Во время поисково-спасательных действий лишняя пара глаз становилась большим преимуществом.
Но этим вечером выпрыгнули из постелей и примчались на станцию пять волонтеров. Наш механик Дэвид Макартур, штурман Томас Куп и волонтеры Дункан Макгилливрэй и Питер Томсон были уже в полном обмундировании, готовые отправляться в путь.
Если бы пришли семеро, было бы лучше, но мы и впятером должны были справиться.
— В путь, — сказал я.
Время было важнее всего.
Мы бросились к нашей шлюпке Helmut Schroder of Dunlossit II и вскарабкались на борт. Каждый член команды занял свою позицию. Каждому была известна его роль, и мы концентрировались на своих обязанностях.
Вот что делало нас такой хорошей командой.
Наблюдая с мостика за тем, что творилось вокруг, я мгновенно понял, что, управляя лодкой, сегодня надо будет очень постараться, чтобы не угодить в западню.
— Мальчики, нас ждет тяжелая ночка, — сказал я, запуская двигатель. — Пристегните ремни.
Я понимал, что в такую погоду сбиться с курса будет довольно просто, и нам нужен был тот, кто бы не отрываясь следил за местонахождения шлюпки. Я обратился к Томасу.
— Не покидай штурманского столика, — попросил его я.
— Хорошо, — согласился он.
— Если заметишь что-то неладное, дай мне знать, — добавил я. Томас утвердительно кивнул.
Мы выдвинулись в направлении Скерривора, и когда проходили мимо самого западного острова Внутренних Гебридов, береговая охрана Белфаста[13] подтвердила примерное местонахождение яхты и раскрыла больше деталей происшествия.
Обратившийся за помощью шкипер был один на борту.
При мысли об этом я содрогнулся. Даже целой команде было бы тяжело совладать с поврежденным судном на таком коварном рифе. А как же это сделать, если приходится справляться в одиночку?
Попросту невозможно.
Оказалось, что станция спасательных шлюпок в Барре тоже получила сигнал, но команда не стала грузиться. Скерривор располагался аккурат посредине, от него до Барры, как и до нас, было шестьдесят четыре километра, но благодаря попутному южному ветру мы могли добраться быстрее.
Вот почему наши пейджеры сработали.
Пострадавшим судном была 15-метровая яхта Vestavind II. Получив данные о ее примерном местонахождении и приняв во внимание ужасающие погодные условия, мы решили, что на путь до места происшествия потратим около двух часов.
Чем дальше в море уходила шлюпка, тем больше свирепела природа. После полутора часов, проведенных в пути, мы уже начали сталкиваться с волнами четырех или шести метров в высоту, кроме того, продвижение сопровождалось проливным дождем и мокрым снегом. До главной части операции было еще далеко, но все уже успели убедиться в том, что она будет настоящим испытанием.
И, кажется, рано было говорить, что все плохо, ведь должно было стать еще хуже.
Я стоял за штурвалом и направлял лодку, когда Томас вызвал меня по внутренней связи.
— Дэвид, у нас проблема, — произнес он.
— Что такое? — спросил я.
— Наш радар вышел из строя, — ответил Томас.
У меня сердце ушло в пятки.
О мой бог…
Самый неподходящий момент из всех возможных, это должно было произойти сейчас, как раз когда команда боролась с по-настоящему зверской погодой и нам предстояло подойти к коварным, лежащим близко к поверхности воды скалам.
— Проверь выключатель, — попросил я, надеясь, что это временный сбой.
— Ничего, — отозвался штурман. — Он не работает.
Проверив прибор самостоятельно, я пришел к выводу, что Томас был прав. Спустя полчаса после того, как мы отчалили от станции, готовясь к спасательной операции, которая, возможно, займет долгие часы, оказалось, что мы лишились радара.
Для того чтобы добраться до яхты посреди ночи в кромешной темноте и при усиливающемся ветре, ведущем нас в жестокий одиннадцатибалльный шторм, команда должна была довериться навигационным умениям Томаса, а еще держать ухо востро и смотреть в оба.
Сказать было явно легче, чем сделать. Шлюпку подбрасывали вверх-вниз огромные восьмиметровые волны, а ливень и морские брызги точно не улучшали видимость. Вцепившись в штурвал, я пытался придерживаться верного курса, не видя впереди ничего, за исключением мелькавшего время от времени силуэта маяка Дуб Артэч. Ориентируясь на рабочую карту Томаса и маяк, мы пытались держать курс.
Отсутствие радара, впрочем, было не единственной проблемой.
— Двум членам команды стало плохо, — сообщил Дэвид.
Не имея возможности покинуть рулевую рубку во время качки, им приходилось продолжать путь уже в обнимку с ведром. Я понимал, что ребятам бы очень хотелось открыть дверь и впустить немного свежего воздуха внутрь, но волны обрушивались на шлюпку, заливая палубу, поэтому я не мог этого допустить.
Разливающаяся вода может стать серьезной угрозой для лодки.
Мы не хотели, чтобы это произошло в такой шторм.
— Ясно, — ответил я. — Просто будьте особенно бдительны, пока им не станет лучше. И не открывайте дверь.
Именно это и значит быть в море. Ты никогда не знаешь, что может случиться. Нужно просто выходить и уметь принимать любое развитие событий.
Теперь мы могли рассчитывать всего на три пары глаз, поэтому необходимо было усерднее прежнего сохранять концентрацию.
В тех условиях, в которых мы оказались, было неудивительно, что морская болезнь могла одолеть некоторых из нас, но я знал, что это пройдет. В первый раз такое случилось со мной незадолго до поступления в ряды RNLI. В то время я работал на рыболовном судне и в первые две недели больше страдал от морской болезни, чем работал.
— Тебе не удастся это превозмочь, — сказал мне как-то капитан.
Но у меня получилось.
Необходимость заставила меня побороть это, и я знал, что так же справится и моя команда. Такое случалось с ребятами не впервые, и я чувствовал, что их твердая убежденность в том, что работа должна быть сделана, поможет им быстрее перебороть себя.
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По мере того, как мы сокращали расстояние до Скерривора, я концентрировался все сильнее. Желая убедиться в том, что мне удается контролировать ситуацию, я наблюдал за погодой и волнами. Без радара, нашего верного проводника, было как никогда важно оставаться начеку.
Как и ожидалось, те, кого укачало, воспряли духом. К тому времени, как мы достигли рифа, а это было примерно в 3 часа утра, симптомы морской болезни ушли.
Я заглушил мотор и с помощью прожектора сканировал водное пространство на предмет наличия яхты. Без работающего двигателя мы ощущали всю силу стихии, шлюпку неистово мотало из стороны в сторону, разворачивая носом в открытое море.
Впереди четко вырисовывался маяк, но не было видно никакой яхты. Ни следа. У меня засосало под ложечкой.
Где же он?
Отчасти я не был удивлен. Понимая, насколько сильной была непогода, видя, как бросали волны нашу лодку, я осознавал, что, если яхта и села здесь на мель, у нее было мало шансов остаться на том же месте. Перед тем как принять решение, что делать дальше, мне нужно было все проверить. Может быть, кто-то все же видел ее?
— Видите что-нибудь? — спросил я.
— Вообще ничего, — ответили ребята в один голос.
Расстроенно я покачал головой.
Ее больше нет. Скерривор добил яхту, подумал я.
Я схватил рацию и связался со службой береговой охраны.
— Мы прибыли в указанное место. Яхты здесь нет.
— Вас поняли, — отозвалась береговая охрана. — Rescue 100 обследует местность.
Rescue 100 — так назывался спасательный вертолет береговой охраны Белфаста. Пока мы удерживали позицию, его команда использовала систему распознавания, чтобы определить, не была ли яхта поблизости. Вероятность того, что ее снесло дальше, была довольно велика.
Или же яхту могло вовсе опрокинуть.
Члены команды готовились к худшему, и атмосфера на борту становилась гнетущей.
Мы пришли слишком поздно…
Несмотря на то, что наша команда не оставляла попыток отыскать яхту, хороших новостей никто не ожидал. Затем вдруг радио начало подавать признаки жизни. На связи была служба береговой охраны.
— Мы определили местоположение яхты, — был их ответ. — Rescue 100 сейчас с ней.
Спасибо, Господи, подумал я.
— Не могли бы вы подтвердить ее новое расположение? — спросил я, понимая, что мы снова в деле.
Томас в спешке записывал под диктовку новые координаты.
— Мы сейчас же выдвигаемся.
Пока мы добирались до первоначального пункта назначения, яхту отнесло течением на восемь километров к северу, и ее прибило к отмели возле Ауте-Харрикейн-Рок. Этот участок мелководья был бурлящим из-за несущегося над рифом сильного течения, поэтому пройти его было действительно трудно. Я почувствовал, как сжался желудок. Несмотря на то, что капитан и его яхта, как ни странно, были по-прежнему в порядке, они ни в коем случае не были в безопасности. Удача могла им изменить в любую минуту.
В этой гонке на нашем пути снова оказалось препятствие. Служба береговой охраны предупредила о том, что капитан яхты был русским.
— Он вообще не говорит по-английски, — сообщили они нам. — Мы подключим к переговорам переводчика.
— Ясно, — ответил я.
Но внутри поднималось беспокойство. Было очевидно, что перевод наших инструкций, а затем передача ответов капитана команде будет отнимать время буквально на каждом шагу.
Время, которого у нас и так нет.
Чтобы остался хотя бы какой-то шанс помочь капитану, нужно было быстрее добраться до яхты.
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Несмотря на то, что нас огорошили наличием языкового барьера, всех вдохновило известие о том, что капитана и его судно все-таки удалось обнаружить. Ориентируясь на подсказки команды спасательного вертолета, мы отправились к новому месту назначения, то перекатываясь через мощные валы, то проваливаясь в пучину к их подножиям.
Вскоре яхта показалась из темноты. Она лежала на боку и перекатывалась, принимая удар за ударом от ревущих волн. Я также заметил, что корпус судна серьезно пострадал, когда его протащило по выступам рифа.
Она не в лучшей форме.
Подойдя ближе, мы смогли разглядеть шкипера в крошечной кабине в кормовой части судна. Он что было сил боролся с лодкой. Мужчина выглядел абсолютно изможденным.
Как будто он уже был на пределе.
Скорее всего, это будет самая тревожная ночь в его жизни.
Спасательному вертолету тоже приходилось нелегко. Все набирающий силу шторм заставлял Rescue 100 бороться со шквалистым ветром, подпрыгивая в воздухе и совершая резкие широкие маневры. Было бы слишком опасно эвакуировать шкипера по воздуху, к тому же топливо в баке вертолета было на исходе.
– Rescue 100 уходит, — передали из штаба береговой охраны. — Он возвращается на дозаправку.
Оценивая с мостика положение поврежденной яхты, я почувствовал резкий прилив адреналина. Судно лежало в невероятно опасном месте. Севернее можно было заметить опасные сулои[14] у Ауте-Харрикейн-Рока. Море в этих местах было абсолютно диким.
Если бы яхту еще чуть-чуть бы снесло в том направлении, мы бы ничем не смогли помочь. Он бы попрощался с жизнью.
Выхода не было. Оставалось только закрепить буксировочный трос и вытянуть судно — вот что мы должны были сейчас сделать.
— Нужно перебросить ему веревку, — сказал я.
Команда незамедлительно приготовила трос. Если бы мы только смогли уговорить шкипера покинуть кабину и подхватить веревку, он бы смог закрепить трос, а мы бы вытянули его и избавили от неминуемой беды. Поскальзываясь на ледяной корке, волонтеры взобрались на палубу и, выстроившись в ее задней части живой цепью, передавали друг другу веревку до тех пор, пока не появилась возможность хотя бы попытаться ее перекинуть.
По радио наши намерения озвучивал и переводчик. Но в связи с тем, что море меняло планы каждую секунду, члены команды пытались докричаться до человека на яхте и использовали жесты, чтобы объяснить порядок своих действий.
— Ловите веревку! — закричал Дэвид, показывая на трос, который он собирался перекинуть. Я расположил шлюпку параллельно яхте, а Томас старался передать информацию шкиперу, но тот не выходил из кабины.
Ловить веревку было некому, и она упала в воду. Дэвид и остальные члены команды тут же начали вытягивать ее, пока я готовился к следующей попытке.
На разворот и возвращение на исходную позицию ушло около 5 минут, оказавшись на том же этапе, мы были готовы постараться еще раз, но повторилось то же самое.
Шкипер яхты не сходил с места.
Да и кто бы стал его за это упрекать?
Лодку неистово бултыхало, то подбрасывая вверх, то затягивая обратно, в буруны. Скорее всего, мужчина был слишком напуган, чтобы двигаться. Но он все-таки должен был. Я понимал, что, если нам не удастся закрепить трос, все закончится тем, что яхту унесет и ее не удастся спасти.
После каждой неудачной попытки нам становилось все тяжелее добросить веревку до яхты. Чем больше веревка намокала, тем сложнее было перекинуть ее.
Тем не менее мы не думали сдаваться. Как бы не так. Каждый раз мысли возвращались к заданной точке.
Мы попробуем еще. Мы попробуем еще.
Как только команда перегруппировалась и приготовилась к очередному подходу, переводчик снова объяснил наш план и рассказал, что требовалось сделать шкиперу. Но наши сообщения как будто бы просто уходили в пустоту, а в связи с тем, что на любые объяснения в этом случае уходили не секунды, а минуты, мы упускали драгоценнейшие возможности помочь.
Я ждал третьего шанса взять лодку на буксир. Когда я заметил, что появилась такая возможность, я связался по радио со службой береговой охраны, чтобы подтвердить намерения, после чего двинулся вдоль борта яхты.
Когда трос достиг цели, я задержал дыхание: как же мне хотелось, чтобы шкипер вышел и схватил его.
Но канат просто ударился об палубу и остался лежать.
Давай же, подумал я.
У шкипера по-прежнему оставалось время, чтобы взять его.
Но ничего не происходило. Ветер сбросил веревку с палубы, и мы опять вернулись на стартовую позицию. Когда спасательная команда вновь приступила к делу, я покачал головой. Задержка в процессе коммуникации не оставляла нам необходимого временного промежутка для броска.
И нам не хватало времени.
Нервно озираясь на север, я мог констатировать, что нас сносит все ближе к тем жутким сулоям, а шлюпка класса Severn теперь также оказалась в бурлящей опасной зоне.
Казалось, что на попытки взять судно на буксир потребовались часы. Яхта подходила все ближе к опасному участку мелководья Ауте-Харрикейн-Рок. У меня больше не было выхода, кроме как начинать готовиться к худшему развитию событий. Если мы никак не могли остановить продвижение яхты к рифу, нужно было хотя бы эвакуировать шкипера.
Должны ли мы будем заставить его прыгнуть в воду?
Стоило только перевести взгляд с поднимавшейся волны на истерзанного шкипера Vestavind II, как мне сразу стало понятно, что такой вариант не рассматривается. Нет. В нашем положении был единственный способ подобраться к мореходу и забрать его с судна.
Мы должны будем столкнуться с яхтой и втянуть человека к себе на борт.
Контакт между двумя лодками был большим риском и мог поставить под угрозу спасательную шлюпку. Без сомнения, повреждений в таком случае не миновать, а я должен был думать и о безопасности команды.
Тем не менее это спасло бы жизнь шкиперу.
Пока я взвешивал варианты, в животе словно бы завязался узел. Я знал, что момент принятия решения приближался. Столкновение лодок было последней надеждой, но если мы на это пойдем, коммуникация должна была быть максимально продуктивной.
Каждый должен будет понимать, что происходит.
Или же кто-то окажется за бортом.
И если это будет несчастный шкипер, у нас останется мало шансов помочь ему.
Эта мысль, как повторяющаяся мелодия, раз за разом проигрывалась в моей голове, пока шлюпка заходила на четвертую попытку. Я видел, как ребята на палубе широко жестикулировали, не теряя надежды объяснить что-то шкиперу. И вот снова волонтеры, как на конвейере, успели по цепочке передать канат, и стоило мне развернуть шлюпку параллельно борту яхты, веревка полетела в известном направлении.
Поймай же чертову веревку!
Каким-то образом в этот раз смысл наших сообщений дошел до потерпевшего.
Я готов был захлопать в ладоши, когда увидел, что шкипер выбежал из своей кабинки, схватил канат, привязал его к какому-то предмету на корме — возможно, это была лебедка, — а затем бросился обратно в укрытие.
Сказать по правде, узел казался ненадежным, но это было лучшей попыткой за все время. Нужно было дать нам шанс. Потихоньку я начал вытягивать судно из бурлящих потоков кормой вперед.
Пожалуйста, держись…
Медленно, но верно, отходя все дальше, я начал ощущать, что яхта движется за нами.
Яхта идет за нами.
Обхватив руль, я продолжил вести лодку вперед, осторожно, но настойчиво. Каждый пройденный дюйм отодвигал нас все дальше от тех яростных бурлящих на мелководье сулоев.
Прочь от рифа.
Мы удалялись от опасного места, а мои мысли уже обгоняли шлюпку. У нас на буксире была яхта, и как же быть дальше? Как только мы окажемся на безопасном расстоянии от рифа, надо будет переместить канат с кормы на нос. А что потом?..
Куда, скажите на милость, мы должны доставить этого человека?
От Айлея нас отделяли сорок миль. Нам самим потребовалось два часа, чтобы сюда добраться, а с судном на буксире наверняка будем ползти как черепахи, и в таких условиях на обратном пути к станции без неприятностей точно не обойдется. Но тут у меня появилась идея.
Остров Тайри.
Тайри лежал западнее всех остальных Внутренних Гебридских островов. Он был относительно невелик — примерно девятнадцать километров в длину и три в ширину, — остров представлял собой равнину и отличался мягким климатом.
Добравшись до него, мы могли бы передохнуть.
Это означало, что нам пришлось бы идти на север, но если бы мы обогнули остров, он стал бы для шлюпки прикрытием, тогда было бы возможно маневрировать вдоль яхты, забрать шкипера и оставить яхту в тех местах. Тогда нам бы не потребовалось тянуть ее за собой весь обратный путь.
Кроме того, яхта была застрахована.
Имея дело с лодками, мы часто сталкивались с тем, что именно они давали потерпевшим средства к существованию. Люди не хотели бросать свое имущество.
Но жизнь всегда важнее любой лодки…
Внезапно поток мыслей оборвался. Я постепенно переставал чувствовать вес судна на буксире.
О нет!
Мне даже не нужно было смотреть в ту сторону, чтобы понять, что произошло. Трос отсоединился от яхты и теперь просто плыл по воде. А мы были в пути всего пять минут.
С вашего позволения, я не стану повторять слова, доносившиеся с палубы в этот момент. Скажем так, на выражения ребята не скупились.
То, что случилось, казалось полнейшей катастрофой, но, переосмыслив ситуацию, я заметил, что мы сделали много. Конечно, мы снова потеряли яхту, но все же смогли ее отбуксировать на небольшое расстояние, а это уже что-то.
Мы отвели ее достаточно далеко от сулоев, чтобы не опасаться того, что ее может вынести на риф, и теперь она шла мимо, направляясь в открытое море.
В данный момент опасность миновала.
И придя к этой мысли, я понял, что мы спасли жизнь шкиперу.
Не было необходимости таранить яхту и кого-то эвакуировать.
Но и праздновать пока было нечего. Волны по-прежнему вздымались, и опасность подстерегала повсюду. А шкипер и его яхта, конечно, сейчас находились в относительной безопасности. Но грань была очень тонкой. Нам нужно было вновь попытаться закрепить трос.
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Команда начала перегруппировываться, к тому времени она действовала как отлаженный механизм. Как только канат был подготовлен, я завел мотор и привел шлюпку в движение, собираясь подплыть к яхте как можно ближе, чтобы ребята смогли перебросить веревку.
Но как только мы встали параллельно борту, над шлюпкой поднялась огромная волна, метров пятнадцать высотой. Она обрушилась на нас и на яхту так же неожиданно, как появилась, и мы почувствовали всю силу, с которой ударила вода.
— Уоу! — вырвалось у Дункана. Он стоял в дверях рулевой рубки и тоже смог почувствовать удар.
Я схватился за штурвал, потому что шлюпку грубо швырнула и закрутила волна. В смятении я вдруг увидел летящую прямо на нас яхту и ахнул.
Мы же сейчас…
БАМ!
Прежде чем я успел среагировать, корма шлюпки жестко врезалась в нос яхты. Ударная волна пронзила обе лодки. Но волшебным образом столкновение неожиданно открыло перед нами новые возможности. Когда лодки пришли в такое тесное соприкосновение, Дэвид ухватился, возможно, за наш последний шанс и передал все-таки канат шкиперу. К моему удивлению, тот сумел не упустить его.
У нас снова появилась надежда!
Уже не опасаясь того, что шлюпку или яхту могут засосать рокочущие сулои, спасательная команда активно жестикулировала, объясняя шкиперу, где будет надежнее закрепить трос. В этот раз мужчине удалось гораздо крепче привязать веревку.
Это был проблеск надежды — мы сможем завершить операцию, обернувшуюся столькими неожиданными волнениями.
Вышедший из строя радар, морская болезнь, языковой барьер, мель…
Мы почувствовали, что, наконец, что-то идет так, как надо. Но сейчас уже было 6:30 утра, а мы только отбуксировали яхту на какие-то несколько сотен метров. Безусловно, это спасло жизнь шкиперу, но сделать нам предстояло намного больше.
Шлюпка снова начала подтягивать яхту, но как только я подумал, что судьба нам улыбнулась, неумолимая стихия и штормовой ветер отвернули от нас ее лицо.
В тот момент, когда я начал движение, канат снова оборвался.
Тогда мое сердце действительно замерло.
Мы лишились всех четырех бросательных концов, которые были в нашем арсенале. Когда я увидел, что яхту снова относит, а из окна кабины на нас смотрит человек с мертвенно-белым лицом, я понял, что вариантов у нас не было.
Нам нужна была помощь.
По радио я связался с береговой охраной и объяснил, что происходит.
— Береговая охрана Белфаста, на связи спасательная команда из Айлея, — обратился к ним я. — Нужна ваша помощь.
— Помощь уже в пути, — отозвались коллеги на том конце провода.
Мы ни о чем не подозревали, а между тем, пока волонтеры сражались с волнами, пытаясь взять яхту на буксир, трубоукладочное съемочное судно Deep Energy поймало наши сигналы на аварийной частоте и предложило свою помощь.
— Продержитесь до прихода Deep Energy, — проинструктировали нас сотрудники береговой охраны.
Судно было в нескольких часах пути от нашей шлюпки, но зная о том, что шкипер и яхта находятся вдали от опасного мелководья, мы рассчитывали, что помощь придет в добрый час. Все, что от нас требовалось — ждать и быть наготове, если ситуация изменится.
Пока мы удерживали позицию, береговая охрана сообщила о том, что станцию спасательных шлюпок RNLI на острове Барра тоже попросили отправить всепогодную лодку нам на смену.
— Вы уже очень много времени провели в море, — заявили сотрудники береговой охраны. — Они могут прийти и сменить вас.
Эти слова для меня зазвучали как музыка. Сопровождение яхты до берега должно было стать трудным испытанием. Моя команда проделала невероятную работу, но после шести часов борьбы с неутихавшим шквалистым ветром, проливным дождем и мокрым снегом запас сил был на исходе.
Будет гораздо надежнее и безопаснее, если в дело вступит Deep Energy. Тем не менее мы по-прежнему не могли присесть и отдохнуть. Умение оставаться на прежней позиции в таком диком шторме было незаурядным мастерством. Каждый раз, когда шлюпку подхватывала волна, мы следили за направлением, откуда придет новый вал, и оценивали, куда он может нас забросить. Мы сохраняли бдительность и были в любой момент готовы к встрече с новой опасностью.
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В 11 утра, спустя четыре часа после того, как мы попросили о подкреплении, я, наконец, мог с облегчением выдохнуть.
— Он здесь, — сказал я, когда судно появилось на горизонте. Это был Deep Energy, с ним вместе прибыл и вертолет, пополнивший на базе в Прествике запасы топлива. Спасательная шлюпка из Барры тоже была на подходе, несмотря на кошмарную погоду.
Мы дождались.
Но ветер продолжал реветь, и его восьмибалльная мощь по-прежнему ощущалась, нашу шлюпку волны подбрасывали и швыряли только так. Даже Deep Energy, несмотря на свои внушительные размеры, был восприимчив к такому подвижному морю. Огромный корабль, раскачивавшийся из стороны в сторону, был настоящим зрелищем, впрочем, у этого судна было гораздо больше шансов сохранить устойчивость. Как только шкипер Deep Energy, умело маневрируя 195-метровым кораблем, зашел вдоль борта к нашей шлюпке и пострадавшей яхте, все тут же изменилось. Его громада заслонила нас от сильного ветра.
Укрытие, спасавшее от шквала ветра.
Словно это был уже другой день. Волны утихли, и шлюпка вновь обрела точку опоры. Внезапно мы оказались в спокойном тихом месте. Мы могли бы сразу отправиться в обратный путь, но, проведя двенадцать часов в море, мы хотели быть поблизости, если в нашей помощи возникнет необходимость.
Мы хотели увидеть благополучное завершение этой операции.
Как только свежие силы вступили в дело, мы узнали, что один из членов команды Deep Energy был также и волонтером RNLI со спасательной станции Баки, городка, расположенного в заливе Мори-Ферт на западном побережье Шотландии. Пользуясь навыками волонтера RNLI, именно он координировал перемещение шкипера яхты на борт трубоукладочного судна. Под прикрытием большого корабля команде удалось спустить лестницу по левому борту Deep Energy и вызволить шкипера.
Когда незадачливый мореплаватель был уже на борту Deep Energy, спустя 2 минуты после прибытия подкрепления яхта снова начала дрейфовать, выходя из безопасной зоны, созданной огромным кораблем, ее снова били волны.
Чтобы избавить нашу команду от дополнительной работы, спасательной команде из Барры было поручено взять яхту на буксир и отвести в безопасное место, но после нескольких неудачных попыток подцепить судно, погодные условия поставили рулевого перед необходимостью идти на неоправданный риск. Поэтому Дональд Маклеод принял решение.
— В таких условиях попытки взять яхту на буксир обернутся серьезной угрозой, — сообщил он. — Я не хочу никого без необходимости подвергать опасности.
Зная о том, что шкипер яхты жив и здоров и его с палубы Deep Energy забрал спасательный вертолет, я полностью одобрял действия рулевого. Яхта могла подождать.
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Можно было бы закончить это дело и забыть о нем, но до конца путешествия было далеко. Прежде чем отправиться в обратный путь, я пообщался по радиосвязи со спасателями Барры.
— Мы начинаем двигаться к дому, — сказал я.
— О боже! — спохватился один из моих собеседников. — Вам лучше быть на стороже на обратном пути.
— С этого момента поподробнее, — попросил я.
Продираясь все это время сквозь беспощадные волны, сейчас мы были в 60 милях от лодочной станции Айлея. В ту минуту, когда мы покинули тихую гавань под крылом Deep Energy, шлюпка снова оказалась во власти шторма и подпрыгивала на волнах.
Зная, что впереди ждут бушующее море и волны, которые продолжат нас терзать, я понял, что пойти по кратчайшему пути не удастся. Нужен был курс, который бы позволил команде немного отдышаться и по возможности укрыться от основного удара стихии, чтобы нас не трясло, как монетки в банке. Я не был уверен, что среди нас нашелся бы кто-то, кто был бы готов к этому.
— Так, мы обогнем Тайри и спрячемся за ним, — сказал я Томасу. — Затем поспешим прямо к острову Малл, а потом сразу за Джуру.
— Хорошо, — согласился Томас.
Этот путь был очень длинным, но я понимал, что в таких условиях по нему мы доберемся быстрее. Не говоря уже о том, что это будет гораздо удобнее.
— Давайте доберемся до дома, — скомандовал я.
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На часах было около половины седьмого вечера, когда мы ступили на землю Айлея, проведя 18 часов в море. В течение всей операции условия были настолько ужасные, что от начала и до конца приходилось предельно концентрироваться на каждом действии. Едва ли можно было вспомнить хотя бы минуту покоя.
Физически и морально мы были опустошены.
Неудивительно, что после такого испытания у нас не было традиционного обсуждения операции по горячим следам. Мы чувствовали себя загнанными лошадьми. И казалось настоящим чудом ступить на твердую землю после столь продолжительного морского приключения.
Вот это опыт.
— Странное чувство, — заметил Дункан, когда мы вышли на волнолом возле станции. — Я не понимаю, действительно ли это случилось с нами.
Когда мы зашли в помещение станции, оно гудело, словно улей. Журналисты почувствовали веяние ветерка всех драматичных историй и слетелись на станцию в надежде заполучить видеозапись с камеры, установленной на борту.
Мне было понятно их любопытство, но в тот момент я не разделял этой заинтересованности.
— Иду спать, — вот какими были мои слова.
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Вернувшись на станцию на следующий день, я узнал, что после осмотра спасенный мужчина был признан абсолютно здоровым. Его яхту Vestavind II в тот же день все-таки удалось взять на буксир рыболовецкому судну, но уже в более спокойной и безопасной обстановке.
Спустя несколько недель после того вызова мы продолжали жить в своем обычном ритме, составляли описание операции и разные отчеты. Я даже обсудил все вдоль и поперек с нашим региональным инспектором. Он услышал рассказ обо всех предпринятых нами шагах, и я даже обрисовал другие планы действий, которые обдумывал и держал про запас в тот момент.
Например решение протаранить яхту и эвакуировать человека.
— Ну да, — согласился он. — Такой вариант тоже мог бы стать выходом из ситуации.
Было здорово осознавать, что, принимая решения, я мыслил в верном направлении. Заканчивая нашу беседу, инспектор повернулся ко мне.
— К вашему сведению, эта спасательная операция отправится на рассмотрение комиссии, — сказал он. — Той самой, которая представляет к наградам.
— Ладно. Хорошо, — отозвался я.
Честно говоря, эта новость меня слегка ошеломила. За тридцать лет службы в RNLI я не помню такого дела, за которое меня бы хотели отметить. Награды не были самоцелью.
И узнать о том, что меня собираются наградить медалью Королевского национального института спасения на воде за отвагу, было настоящим потрясением. Четырех членов команды также отметили помещенными в рамки благодарственными письмами от главы RNLI. И правильно — они все чудесно справились со своей работой.
Капитан Deep Energy Мартин Портер и его коллега Гэвин, волонтер RNLI из Баки, тоже получили благодарственные письма за свою роль в спасательной операции, как и пилот вертолета береговой охраны Rescue 100.
Награждение состоялось примерно год спустя. На церемонию в деревушке Боуман в Айлее пришли посмотреть более 120 человек — настоящее событие по меркам острова, где проживает чуть более 3000 человек.
Получив медаль, я сказал несколько слов. Мне хотелось подчеркнуть, что это спасение нам удалось исключительно благодаря работе в команде, и не только спасательная шлюпка из Айлея была на первых ролях, нам помог корабль Deep Energy и волонтеры RNLI с острова Барры и из города Баки.
— Возможно, я управлял лодкой и принимал решения самостоятельно, — сказал я. — Но успех этой операции дался нам лишь благодаря невероятным усилиям всей команды, ведь волонтерам на палубе пришлось очень усердно поработать.
Я также поблагодарил всех коллег, работающих на берегу, обслуживающий персонал и тех, кто занимается сбором средств для RNLI. Ведь правда в том, что эти люди всегда делали все возможное, чтобы обеспечить нам поддержку и безопасность, они заботились о том, чтобы у волонтеров были лучшие лодки и лучшее оборудование и чтобы мы могли исполнять свой общественный долг.
Выпади из этой цепи хотя бы одно звено, ничего бы не получилось: не будь тех, кто собирал средства на нашу всепогодную лодку, или береговых команд, отвечающих за ее ремонт, или если бы на помощь не подоспели команда Deep Energy и ребята из Барры, которые, по сути, и положили конец злоключениям шкипера, о спасении не могло бы быть и речи. Здесь, на островах, мы работали вместе и заботились друг о друге.
Что касается командной работы группы RNLI из Айлея — да, она была непревзойденной. Так было раньше, и сейчас все осталось по-прежнему. Каждому известны собственные сильные стороны и умения, каждому известна его роль. Ребята выполняют поставленные задачи и справляются чертовски хорошо. И неважно, чем закончится операция — отправляясь на вызов, вы всегда вместе отдаетесь процессу. Вы справляетесь с одними и теми же условиями, и вы делаете все, что необходимо. Я уверен, что так работают команды RNLI по всей стране, но в особенности я горжусь нашей, из Айлея. Эти ребята — наша гордость.
За тридцать лет работы в RNLI было множество запомнившихся вызовов, и этот, разумеется, в их числе. Я знаю, что многим молодым членам команды такие тяжелые ночные операции приносят наслаждение. Когда я только стал частью спасательной группы, я испытывал то же самое. Но в этом году мне исполняется 50 лет. Те дни, когда мои глаза загорались от одной мысли об опасной ночи в море, позади. Особенно после истории с Vestavind II. Сейчас меня могут порадовать только спокойствие и штиль. Кажется, я постепенно выхожу из того возраста, когда было здорово скакать на лодке по волнам.
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Этот день ничем не отличался от прочих. Из окна маяка на пятом этаже море казалось спокойным. Ласковые волны заставляли лодки у причала слегка покачиваться вверх-вниз, декорацией же для этой сцены служило нарочито голубое небо, на котором, как запятые в строчке, рассыпались белые облачные завитки.
Это был идеальный вид, идиллический, но исполненный жизни. Я перевел камеру в нужное положение и нажал на кнопку.
Я нарисую это, подумал я, щелкнув объективом.
Как художник-маринист могу вас заверить, что вид, открывающийся с маяка в Тайнмуте[15], давал благодатный материал для снимков, мои фото тому доказательство, и я был готов обессмертить эти пейзажи, написав на холсте маслом или акрилом.
Воспользовавшись той фотографией, которую сделал только что, я взял кисти и начал писать. Забывшись этим моментом, я ускользнул в свой собственный мир до тех пор, пока стены моих чертогов спокойствия не содрогнулись от знакомых пронзительных и повторявшихся звуков. Они раздавались снизу.
Би-и-п. Би-и-п. Би-и-п. Би-и-п.
Быстрее молнии я преодолел девять лестничных пролетов и вылетел наружу через открытые двери.
— Что стряслось? — спросил я.
— Лодка села на мель, — ответил Даллас. — Мы будем готовить шлюпку.
В следующую секунду появилась Марго. Эти двое уже были одеты в униформу команды RNLI и держали в руках шлемы. С правой стороны на их рубашках красовалось обрамленное вензелями слово «Тайнмут», чуть повыше, над флажком, — RNLI. Ниже виднелись слова «команда» и подпись «2В».
Они были членами команды RNLI из Тайнмута.
Видите ли, Даллас и Марго были моими детьми, им исполнилось семь и шесть лет соответственно, и они играли в нашей гостиной, шестью этажами ниже моей студии.
Я был членом команды RNLI, и мои дети выросли, видя, как я уходил в море на спасательной шлюпке. Ничто они так не любили, как притворяться, что отправляются на вызов.
И мне нравилось им подыгрывать…
Мы с женой Пип прикупили им все нужные для игры принадлежности, вплоть до резиновых сапожек с лейблом RNLI. Даже четырехлетняя Аврора, наша младшая, имела свое собственное обмундирование, впрочем, она по большей части играла роль потерпевшей, что делала и сейчас, стоя на противоположной стороне комнаты и делая вид, что вычерпывает воду из воображаемой лодки.
— Помогите! — кричала она.
— Вам придется взять ее на буксир, — сказал я ее сестре и брату.
— Я принесу веревку, — крикнула Марго, убегая в другую комнату.
— Я спущу шлюпку, — ответил Даллас.
Они знали все упражнения. Я не мог не рассмеяться, глядя, как дети воображают, что берут Аврору на буксир и спасают.
Для нас, тех, чьи дома находились вблизи устья реки Тайн или там, где эта река впадает в Северное море, большая часть жизни была в прямом смысле выткана на воде. У меня самого была яхта, моторная лодка и даже маленький прогулочный ялик с подвесным мотором, в котором я часто катал детей, а они надевали свои маленькие спасательные жилеты. Я учил их управлять яликом, разумеется, никогда не оставляя без присмотра. Все трое очень любили воду и постоянно спрашивали меня: «Папочка, когда нам можно будет прокатиться в шлюпке?»
Они были такими же, как я в их возрасте.
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Подростком я жил в Блите, вверх по побережью от Тайнмута, с моим отцом Далласом Тейлором, матерью Джун и сестрой Изабель. Мой отец был художником-маринистом, капитаном лоцманского судна и волонтером RNLI от станции спасательных шлюпок в Блите. Тем, кто втянул отца в это дело, был мамин врач, Рег Карр. Мама была беременна моей старшей сестрой Изабель и ходила на регулярные осмотры. Рег узнал о моем отце фактически за работой и оценил его шансы.
— Как вы думаете, Далласу было бы интересно выходить на шлюпке? — спросил доктор.
— Я уверена, что было бы, — ответила мама. Ей даже не нужно было спрашивать папу. Она знала, каким будет его ответ.
И она не ошиблась.
Рег и мой отец очень сблизились. Связь, которая возникает между вами, когда вы работаете в одной спасательной команде — это что-то особенное. В итоге Рег стал моим крестным отцом, кроме того, он всячески поддерживал отца в творческой деятельности, даже повесил его картину в приемной у своего кабинета. На полотне была изображена шлюпка класса Watson[16], Winston Churchill, размещенная на базе в Блите в семидесятых годах.
Прежде чем отец успел стать членом команды RNLI, в его жизни и так было много моря и лодок. Я полагаю, что именно от него перенял эту склонность, потому что, сколько себя помню, мне всегда хотелось быть таким, каким был мой отец.
Даже когда они с мамой переехали в Уитли-Бей, он оставался членом команды. Он все время появлялся на станции, доставлял лоцманов к кораблям и обратно на специальном лоцманском ботике, стоявшем на якоре у одной из причальных стенок. Место спуска спасательных шлюпок находилось на противоположной стороне. А между сменами папа оставался в караульной будке и писал местных жителей, рыбацкие лодки и все такое. Когда я приходил к нему, он учил меня рисовать в своем стиле. Мы могли сидеть так вместе часами, рисуя и созерцая.
Чем бы отец ни занимался, он всегда был в распоряжении RNLI. Для ребенка косвенно быть причастным к чему-то такому многое значило. Мы могли ехать в машине по городу, когда папин пейджер начинал сигналить, и меня переполняло волнение, когда мы направлялись на станцию. Кто-то звонил моей маме, чтобы сообщить о том, где я, но домой я точно не собирался.
Мне хотелось быть в центре событий.
С благоговейным трепетом я наблюдал за тем, как отец надевал всю необходимую амуницию и бежал к шлюпке. В те времена команда пользовалась лодкой класса Rother[17], и именно ее и спускали на воду. Мое сердце выпрыгивало из груди, когда команда грузилась в шлюпку, а береговая группа снимала удерживавшие лодку цепи.
Лодка соскальзывала со стапеля и, приходя в соприкосновение с водой, издавала характерный…
ПЛЮХ!
ВРУ-У-УМММ!
Она с ревом уносилась в море.
Мне нравился тот момент, когда шлюпка как бы отталкивалась. В эту секунду по коже разбегались мурашки. Когда бы я ни наблюдал за этим, все, о чем мог думать, было то, что однажды, когда я стану достаточно взрослым, я тоже сделаю так же. Буду частью команды.
За годы службы отец повидал несколько спасательных операций экстремальной сложности. Он рассказывал мне о некоторых из них, но папа был человеком скромным, чаще всего о тех замечательных поступках, которые он совершал, я узнавал от других людей. В особенности часто о них упоминала мама. Она очень гордилась отцом.
Как-то она рассказала мне о том, что в декабре 1982 года их команда откликнулась на вызов и взяла на буксир рыболовное судно Castle Cove, в операции участвовали всего 3 человека. Они уже добрались до песчаной отмели у края волнолома, но море было настолько неспокойным, что от болтающих лодку волн было не скрыться, рыболовное судно внезапно накренилось, и корпус перевернулся вверх дном.
— Твой отец оказался тем, кто перерезал буксировочный трос, — гордо сказала мама. — И тогда команде удалось вернуться и благополучно забрать пострадавших.
Они сделали круг в обратную сторону и эвакуировали членов команды, цеплявшихся за корпус поврежденного корабля, когда судно уже начинало уходить под воду. Спасательную операцию даже отметили в медальном комитете RNLI. Старшину шлюпки наградили бронзовой медалью, а все челны команды и отец в том числе получили бронзовый сертификат.
— Он — настоящий герой, твой отец, — говорили мне люди, и я соглашался всем сердцем. Он был моим героем, в конце концов.
И моим вдохновением тоже.
Он служил в команде примерно двадцать шесть лет, начав путь в роли механика. Позже, в 1996 году, отец вышел на пенсию и, покинув ряды тех, кто продолжал выходить в море, стал представителем службы, отвечавшей за спуск спасательных шлюпок в Блите, он должен был быть всегда готов принимать решения в том случае, если береговая охрана обратится с просьбой прислать спасательную шлюпку. Такие функции ложились на плечи отца огромной ответственностью, но не было человека, который бы справился с этой работой лучше.
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Взрослея, следуя за поворотами своего профессионального пути, я тоже оказался ближе к спасательным шлюпкам, но дальше от моря. Окончив школу, я получил степень по искусству и дизайну в Йоркском университете святого Джона. Мой отец открыл магазин в торговом центре Metro Centre в Гейтсхеде и назвал его The Studio, там он мог выставлять и продавать свои работы. Он сидел в своей студии и писал картины с фотографий, присланных ему людьми, на фото были запечатлены лодки или чудесные виды береговой линии.
Покупатели ценили работы отца за их многослойность. Благодаря близкой, почти родственной связи отца с морем и исключительному знанию всего, на чем человек смог бы бороздить его просторы, плоские снимки под его рукой становились объемными картинами, в которые, казалось, можно уйти на прогулку, переступив через раму.
Пока я учился в университете, отец позволял мне работать в магазине бок о бок с ним. Большая часть картин писалась на заказ, а клиентов в листе ожидания хватало на двенадцать месяцев вперед, но я создавал вещи, которые можно было приобрести здесь и сейчас.
— Вам это нравится? — спрашивал мой отец, если замечал, что кто-то из посетителей заинтересованно разглядывал одну из моих картин.
— Это прекрасно, — отвечал ему покупатель.
— Это одна из работ моего сына, — с гордостью говорил мой папа. — Вы можете купить ее прямо сейчас.
И чаще всего мою картину брали. Иметь дополнительный доход было выгодно, такая работа помогла мне найти клиентуру в числе тех, кому нравилось мое творчество. Но больше всего в этот период я ценил время, проведенное с отцом.
Окончив университет, я получил работу проектировщика яхт в Киддерминстере. Создавать роскошные моторные яхты было работой мечты, но опять же я оказался заперт на суше. Какое-то время у меня получалось мириться с этим, но постепенно я вновь перебрался ближе к северо-восточному побережью. Я начал преподавать в местном колледже, читая лекции по дизайну и изящным искусствам, а затем продвинулся до административной должности. Вначале я переехал в Каллеркотс, поближе к прибрежной станции RNLI. Из Блита до нее на машине можно было доехать за 20 минут, а из Тайнмута — меньше чем за 10.
Она была расположена настолько близко к морю, что была возможность почувствовать запах соли.
В былые дни в Блите находилась станция всепогодных лодок, но с течением времени и под влиянием интересов местного сообщества она стала обычной рейдовой станцией. В Тайнмуте же все произошло с точностью наоборот: появились новые шлюпки класса D[18] и Severn на замену старому судну класса Arun. Лодка класса Severn могла ходить на 25 узлах, а это означало, что за то же времени сотрудники станции могли преодолевать более обширные расстояния.
На тот момент команда была укомплектована, тем не менее RNLI всегда продолжало готовить и новых людей, чтобы удовлетворять потребностям времени и иметь возможность заменять тех, кто покидал ряды организации и двигался дальше, и заполнять места, освобождавшиеся после ухода членов команды на пенсию. Я перебрался в Тайнмут, чтобы иметь больше свободного времени и быть ближе к станции, таким образом, в возрасте двадцати восьми лет в 2007 году я стал временным членом команды. Это произошло позже, чем я ожидал, но мне все-таки удалось осуществить задуманное.
Старшина Майкл Ньюджент и Кевин Моул, служивший в то время механиком, приняли меня с распростертыми объятиями. Они знали моего отца, как и все те, кто жил вдоль побережья. Когда мы делали упражнения и я знакомился с их работой, Кевин и Майкл часто рассказывали истории об отце, которые когда-то им приходилось слышать.
Мне всегда нравилось чувствовать себя сыном Далласа К. Тейлора.
Я научился выполнять все базовые упражнения, продолжая и продолжая тренироваться с ребятами в течение шести месяцев. А потом место в команде освободилось.
— Ты готов присоединиться к нам, Марк? — спросил меня Майкл.
— На все сто процентов, — ответил ему я, силясь сдержать вырывавшиеся на поверхность восторг и возбуждение, некогда одолевавшие того самого восьмилетнего мальчика, который годами наблюдал за спасательными шлюпками и представлял, что однажды станет членом команды RNLI.
Это было моей детской мечтой. Когда пришедшее по почте письмо подтвердило, что я успешно прошел медицинское обследование, я сразу направился на станцию спасательных шлюпок Тайнмута, чтобы забрать свой пейджер. После чего навестил родительский дом в Уитли Бей.
— Мам, пап, я прошел медицинский осмотр, — сказал я с порога.
— Молодец, сын, — ответил отец. — Впрочем, я не удивлен.
— Он готовил тебя к вступлению в команду с пятилетнего возраста, — с улыбкой добавила мама.
Все шло по его плану.
— Вы бросали в гавани якорь и проделывали упражнение «человек за бортом», чтобы, если бы я однажды упал в воду, вы с Изабель могли меня спасти, — смеялся отец. — Я хотел, чтобы вы умели связываться по радио с береговой охраной, если бы моей команде понадобилась помощь.
Теперь я сам был частью такой команды и готов был помочь отцу и каждому, кто бы ко мне ни обратился.
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Работая в команде, я продвигался по службе. Через два года после того, как мне выдали пейджер, мне посчастливилось встать у руля. Я не пошел по пути своего отца. В отличие от него, я все же хотел претендовать на должность старшины шлюпки, а не на место механика, но, несмотря на это, отец был чрезвычайно мною доволен.
Иногда я слышал, как он рассказывал обо мне своим друзьям.
— Вы видели? Мой сын, — говорил он, — пошел по стопам отца к спасательным шлюпкам.
В такие моменты меня каждый раз распирало от гордости.
Да и как же было не последовать по таким-то стопам. Наконец, в свой семидесятый день рождения, после сорока лет службы он ушел с должности ответственного за спуск спасательных шлюпок. Недолгим позже, на Северной конференции RNLI, проходившей на ипподроме в Йорке, отцу вручили специальную статуэтку в благодарность за его долгую службу. Это было лето 2010 года. Мы со слезами на глазах наблюдали за тем, как он получал награду, которую он заслужил, работая в команде все эти годы, поддерживая коллег и помогая координировать работу станции спасательных шлюпок в Блите даже после ухода на пенсию.
Несмотря на то, что начало моей карьеры в качестве спасателя-волонтера было отсрочено, мне казалось, что я сполна наверстываю упущенное. Благодаря сбалансированности в работе, умению совмещать занятия искусством и выходы в море, все, что я делал, никогда не было в тягость. Я всегда был частью чего-то особенного, доступного только мне и моему отцу, и еще я делал то, что было необходимо обществу. Тогда я чувствовал себя счастливым как никогда.
Позднее, через несколько месяцев после конференции, мы получили ужасные новости. Отец захворал и некоторое время старался справиться с болезнью, но постепенно терял вес, поэтому отправился к врачу и сдал анализы. Диагноз оказался неожиданностью и огромным потрясением для всех.
Боковой амиотрофический склероз[19].
Заболевание быстро прогрессировало. Было невыносимо видеть, как такой физически сильный и крепкий духом человек, настоящий герой, скала буквально увядает на наших глазах. Фактически последний раз, когда мы видели его передвигающимся самостоятельно, был как раз на вручении той самой награды за долгую службу.
Помня ту любовь и поддержку, которой он окружал меня все эти годы, в тот момент я мог сделать только одно — стать тем, кто о нем позаботится. Маме самой было шестьдесят два, и ухаживать за отцом в одиночку она не могла. Мы понимали, что жить ему оставалось недолго, но я хотел сделать что-нибудь, чтобы показать хотя бы сотую долю своей благодарности за его заботу обо мне, я желал, чтобы каждый оставшийся день он прожил достойно. Ему стало тяжело передвигаться, глотать и даже дышать, и произошло это очень быстро. Уйдя на пенсию, бедный отец не смог по-настоящему насладиться покоем. 31 января 2012 года, через шесть месяцев после объявления диагноза, папа покинул нас.
Новости распространялись быстро. Всеобщая любовь к отцу и уважение к его памяти затопило нас и накрыло теплой волной. Даже местные газеты написали о его смерти, и репортеры просили меня сказать несколько слов об ушедшем герое, а я даже не знал, с чего начать.
Как же можно было выразить словами все то, что он подарил мне?
— Отец был вдохновением и героем для всех. Он был очень щедрым и заботливым человеком. Моим лучшим другом. Обращаясь к отцу за советом или подсказкой, я чувствовал, что для меня его авторитет непререкаем, и я с невероятной гордость говорю, что я его сын.
Это была лишь малая доля того, что я ощущал в тот момент, и малая часть того, что мне хотелось сказать, но и этих слов было достаточно.
На следующий день историю напечатали газеты. Статью дополнили замечательным фото отца, сделанным в первые дни его поступления на службу в RNLI.
Он смотрел мимо камеры, его губы были подернуты легкой улыбкой, волосы и борода развевались на ветру, а на отцовской груди с гордостью красовался спасательный жилет RNLI, на левой стороне которого виднелась выведенная перманентным маркером надпись «ассистент механика». Он выглядел сильным, счастливым и очень естественным.
Именно таким я и хотел его помнить.
Увидев слова, добавленные к статье представителями RNLI, я поперхнулся.
Областной инспектор Энди Клифт отдавал должное желанию отца оставаться волонтером в течение многих лет: «Королевское национальное общество спасения на воде не смогло бы существовать без таких личностей, как Даллас, которые большую часть своей жизни посвятили помощи другим людям, — сказал он. — Увлеченность Далласа спасательными шлюпками передалась не только его сыну Марку, энтузиазмом этого человека загорелось бесчисленное количество тех, с кем его свела судьба за все годы службы».
Мы похоронили его восьмого февраля, в день, когда могли бы отпраздновать его семьдесят первый день рождения. Гроб был обернут флагом RNLI, а сверху покоилась белая шапочка моряка. Специальная служба устроила чествование моему отцу за его преданность делу спасения жизней на море.
За все эти годы отец спас шестьдесят пять человек.
Шестьдесят пять людей смогли продолжить жить полной жизнью, вернуться к своими семьям и осуществить свои мечты. Благодаря моему отцу.
Придя на станцию RNLI в Блите, чтобы почтить память отца и вновь перелистать моменты его жизни, оказавшись в окружении сотен друзей, коллег и увидев рядом свою собственную семью, я ощутил, как больно моему сердцу, но также почувствовал, что оно наполнено любовью и гордостью. Отец всегда был для меня примером, и я стремился быть таким же, как он. Теперь же ставки поднялись. Я должен был сохранить его честь, сберечь репутацию и, конечно, продолжить миссию всей его жизни.
Это был поворотный момент в моей судьбе.
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За следующие несколько месяцев я окончательно распрощался с колледжем и посвятил себя выполнению оставшихся заказов из толстой книги отца. Отец научил меня писать в своей манере, и я мог выполнить его заказы. Я использовал те умения, которые он мне передал, но также пытался взглянуть на вещи его глазами.
Затем практически сразу я встретил женщину, которой суждено было стать моей женой. Ей оказалась коллега по цеху, художница Филиппа Грегг, или Пип, как я любил ее называть. Мы сразу почувствовали внутреннюю связь, и отношения развивались стремительно. Спустя четыре месяца мы съехались, и она была беременна нашим первым ребенком.
Пип жила в верхнем маяке над рыбным портом Норт-Шилдс. Изначально это строение задумывалось как рабочее помещение для Trinity House[20], достроили его в 1808 году, а в 1990-х годах его списали как недействующий маяк, некоторое время спустя он стал частным владением. И, несмотря ни на что, это большое белое сооружение оставалось ориентиром для мореходов, ведь на воде маяк по-прежнему был виден с расстояния тридцати двух километров. Если, продвигаясь, вы замечаете, что нижний и верхний маяки выстраиваются перед вами в колонку, накладываясь друг на друга, это означает, что вы оказались строго между волноломами.
От маяка до станции спасательных шлюпок в Тайнмуте можно было добраться минут за шесть, жить на маяке означало не только иметь огромный простор для творчества, но и возможность заметить какое-либо потенциальное происшествие на воде. С тех пор, как я перешагнул порог нового жилища, я постоянно находился у окон, осматривая реку сверху донизу в ожидании того, что что-то может произойти.
Что это там на поверхности воды? Лодка? А быть может, человек?
Теперь я вел себя точь-в-точь, как мой отец, когда мы вместе рисовали в порту.
Всегда настороже. Находясь ближе всех к станции на тот случай, если что-то случится, я оказывался там всегда первым. Даже когда в 2012 году родился наш маленький мальчик.
— Давай назовем его Далласом, — предложил я. — В честь моего отца.
— Это будет идеальное имя для малыша, — отвечала жена.
Она никогда не встречалась с отцом, но знала о нем все. Мне нравилось рассказывать ей истории обо всех папиных спасательных операциях, а ей нравилось слушать. Более того, эта женщина сразу осознала, насколько для меня важны шлюпки. Мы могли обедать на улице или почти засыпать посреди ночи, но, если меня звали, она понимала, что скоро за мной захлопнется дверь и я отправлюсь на станцию — и моя жена поддерживала меня.
Если я шарил по полу, пытаясь отыскать носки или ключи, она тут уже оказывалась рядом, подавая их мне и помогая побыстрее собраться. Перед уходом мне оставалось не забыть лишь об одном.
— Я люблю тебя, — говорил я, запечатлевая поцелуй на ее губах.
— И я тебя.
То же самое я говорил и детям, целуя каждого в голову перед тем, как покинуть дом. Мы жили так же, как отец с матерью. Мне повезло найти того, кто был на одной волне со мной и разделял мои интересы.
Когда Далласу исполнилось четыре месяца, мы с Пип поженились, и тогда вся команда приехала к нам на стареньком двухэтажном рутмастере[21]. Не имея ранее ничего общего с миром спасательных шлюпок, теперь Пип стала частью большой спасательной семьи.
Мне потребовалось некоторое время, но я выполнил все заказы отца. Всегда я настаивал на том, что не буду зарабатывать живописью, и обещал, что, как только закончу все работы, сразу же закрою магазин. Но я чувствовал, что пишу не ради денег. В этом процессе было что-то интимное, что-то особенное.
Я продолжал дело отца.
Я решил, что не буду ставить точку. Живопись, казалось, сближает меня с родителем. Я мог работать из дома и находиться в непосредственной близости к спасательным шлюпкам, всегда на связи.
Точно так же, как когда-то мой папа.
Спустя некоторое время после свадьбы на свет появилась Марго, а в 2015 году выяснилось, то Пип снова ждет ребенка. Разумеется, с двумя маленькими детьми и третьим на подходе жизнь наполнилась множеством забот. Особенно тогда, когда я начал тренироваться с командой RNLI. Тем не менее мы справлялись. Все дни, за исключением тех, когда мне приходилось отправляться в Пул, чтобы проходить обучение в штаб-квартире RNLI, я проводил дома, поэтому мы разделяли и властвовали. Утром один из нас был главным по подгузникам, а другой — главным по тарелочкам.
Точно так же все было и утром 24 июня. Полностью сосредоточившись на подгузниках, я готовился спускаться с Далласом и Марго к завтраку, а в 9:30 утра знакомый звук оборвал привычный утренний распорядок.
Ту-ду-ду-ду-ду.
Это был мой пейджер.
Мне нужно было идти.
Дети так привыкли к звуку этого сигнала, что даже не вздрогнули, а Пип услышала его, суетясь на первом этаже. Прежде чем я успел ее позвать, она была уже здесь, рядом со мной.
— Я все тут улажу, — улыбнулась она.
— Спасибо, — сказал я, наклоняясь, чтобы поцеловать Далласа и Марго. — Увидимся позже, — пообещал я обоим.
Проскочив мимо Пип, я похлопал ее и поцеловал.
— Люблю тебя, — произнес я.
— И я тебя, — отозвалась она.
Я понесся вниз по ступенькам, схватил куртку, забрал ключи, лежавшие возле входной двери, и выбежал на улицу к автомобилю. Через несколько минут я уже ворвался в двери станции, глядя на пейджер, чтобы понять, какое обмундирование мне понадобится в этот раз.
Готовим ALB[22].
Мы спускали на воду всепогодную шлюпку, поэтому мне был нужен соответствующий комплект одежды. Куртка, ботинки, шлем — много всего. Пока команда собиралась, о происшествии начинали поступать различные подробности. Вероятно, в шесть часов утра береговая охрана на реке Хамбер получила сигнал от шкипера рыболовецкого судна Louise Thomsen, давшей течь.
По тревоге был поднят вертолет береговой охраны, и лебедочник успел доставить шкиперу спасательный водоотливной насос, чтобы тот смог замедлить скорость поступления воды внутрь. Риск того, что судно уйдет под воду, наши коллеги уже оценили, они также зафиксировали направление движения лодки, ее скорость и текущую позицию. Как только шкипер подтвердил, что ситуация под контролем, вертолет вернулся на базу для дозаправки, а служба береговой охраны попросила прислать нашу шлюпку на выручку рыболову.
Отбуксировать судно — обычное дело.
Майкл, станционный старшина, привлек внимание команды.
— Так, сразу скажу, что на этот вызов придется потратить много времени, — сказал Майкл. — Если вам нужно работать или по какой-то причине требуется вернуться обратно, лучше не участвуйте в операции. Эта история будет долгой.
Обычно долгая операция означала, что мы отходили от берега километров на сорок восемь. Путь туда-обратно занимал примерно четыре-пять часов.
Но сейчас оказалось, что Louise Thomsеn находилась за сотни километров от берега, и добрых четыре или пяти часов нам бы хватило лишь для того, чтобы добраться до нее.
Уже не говоря о том, чтобы отвести лодку обратно к берегу.
Волонтеры отказывались от участия один за другим, пока не осталась небольшая горстка людей.
— Вы уверены, что готовы к такому? — этот вопрос Майкл задал каждому.
— Обо мне не беспокойся, — ответил я, когда подошла очередь. — У жены много дел с детьми.
А я был самозанятым, потому что работал художником на дому. Сразу по возвращении я мог бы взять в руки мастихин[23] или кисть. Мои полотна никуда не исчезнут. Кроме того, мне не терпелось применить знания, полученные на новом тренинге. Вернувшись из Пула, я уже успел повторить некоторые упражнения несколько раз, но этот вызов должен был стать первой реальной возможностью проявить себя в качестве штурмана.
— Таким образом я брошу себе вызов, — сказал я. — У меня будет отличный шанс проверить свои умения.
Я знал, что на следующем вызове, сразу после тренинга, наверняка получу место штурмана.
Убедившись в том, что каждый из нас осознавал, чем может обернуться это задание, мы загрузились в шлюпку и заняли свои позиции. В шлюпке класса Severn было шесть мест в рулевой рубке. Майкл, как старшина, расположился по центру. По левую руку от него находился штурвал, поэтому с той стороны оказался и Джордж Джаспер, рулевой и заместитель старшины. Я же занял место по правую руку от Майкла у штурманского столика. От прикосновения моих пальцев навигационная система ожила и зажужжала. Сверху высветилось традиционное сообщение, всегда возникавшее в этот момент.
Данный прибор лишь помогает штурману, но не заменяет его.
Такая система не работала по принципу спутниковой навигации, к которой мы частенько обращаемся в поездках на автомобиле. Навигация в море требует от человека умения держать ориентиры вручную, с помощью графиков и координат широты и долготы.
Брайан Макдональд, механик, проскользнул на сидение позади меня.
Интересно, какое место, согласно инструкции, предназначалось бы моему отцу?
Все шкалы, датчики топлива и температуры, а также приборы, сообщающие информацию о состоянии двигателя, были у Брайана под рукой. Над его головой размещались радиостанции ОВЧ, или очень высоких частот, — с их помощью мы связывались со службой береговой охраны, передавая сообщения по средним и длинным волнам. Я устроился на своем месте, когда радио пробудилось ото сна.
Береговая служба сообщала детали происшествия: «Докладываем, что рыболовное судно Louise Thomsen дало течь. Это старый списанный датский траулер. Также предоставляем координаты предположительного местонахождения пострадавшего судна».
Я нацарапал озвученные цифры в блокноте, а потом внес координаты вместе с данными о направлении и скорости в навигационную систему. Пока компьютер делал свое дело, я делал свое.
Вспомнив предупреждение системы и то, что мне удалось узнать на тренинге, я начал прокладывать курс вручную, опираясь на сведения из морских карт.
Траулер движется отсюда. Направляется вот туда. И если будет придерживаться траектории, то нам хватит…
Проведя несколько подсчетов, я кое-что выяснил. Приблизительное время прибытия — через четыре с половиной часа.
— Приблизительное время пути до Louise Thomsen — четыре с половиной часа, — передал Брайан по радиосвязи.
Приняв во внимание все факторы, способные повлиять на перемещение траулера из той точки, в которой с ним расстался спасательный вертолет, я построил его счислимую позицию, то есть рассчитал предположительное местоположение. Навигационная система выдала идентичный расчет.
Приборы были более чем надежными, но все мы знали, что даже лучшая техника способна ошибаться, поэтому все, что вносилось в систему, также фиксировалось на карте и в блокноте. Если что-то пойдет не так, мы все равно будем знать, где находимся и куда направляемся.
Проложив курс, мы отправились в путь. Согласно координатам, полученным от береговой охраны, маленькое рыболовное судно было в 110 морских милях[24] от Северного моря.
Как искать иголку в стоге сена.
Мы были в пути, но не могли откинуться и расслабиться до его окончания. Мне приходилось постоянно уделять внимание деталям, каждые пятнадцать минут повторяя те же самые действия, на протяжении всего пути проверяя положение нашей шлюпки и отмечая его на карте. Я вновь и вновь пересчитывал примерное время прибытия на место, учитывая любое отклонение от курса или изменение погодных условий и отслеживая возможное появление на радаре потенциальной опасности.
Слова Пита Гейла, моего тренера из главного штаба RNLI, прозвучали голове.
Проложи курс.
Проверь радар.
Ищи пострадавшего [жаргонизм, обозначающий пострадавший корабль].
Выгляни в окно.
Глотни кофе.
Повтори все сначала.
— Мы не можем идти по таким волнам на 25 узлах, — заметил Майкл.
— Хорошо, — отозвался я и вернулся к картам, чтобы еще раз все пересчитать.
Изменения могут сократить или увеличить время пути.
Иногда совсем незначительно, а иногда довольно ощутимо. Все это протоколируется.
Связались со службой береговой охраны Хамбера.
Проложили курс к примерному местоположению пострадавшего.
Подтвердили службе береговой охраны Хамбера приблизительное время пути до места назначения.
Сократили скорость до 22 узлов.
Это была полная хронология нашего путешествия, фиксировавшая все происходящее, аналог черного ящика в самолете, если угодно.
— Давай посмотрим, как у нас здесь идут дела, — сказал Майкл, заглядывая в карты через мое плечо. Проверять, на что я способен, было его обязанностью на правах старшины шлюпки. Я чувствовал себя уверенно, но это был мой первый раз в роли штурмана. Я практически мог ощутить, как в его голове вращаются шестеренки, пока его взгляд путешествовал от карты к навигационной системе и к блокноту.
— Да, все в порядке, — наконец сказал он, и мне показалось, что я ждал ответа целую вечность.
Прошел час, затем два. Сейчас мы были уже далеко от знакомых береговых пейзажей, далеко от крошечных рыбацких лодок, и устье реки Тайн давным-давно осталось позади.
Нам было невозможно пользоваться ОВЧ радиосвязью, поэтому пришлось переключиться на средние и длинные волны и настроить каналы, служившие путем коммуникации огромных морских судов, — они позволяли связаться даже с танкерами, продолжавшими свой путь где-то посреди океана.
А мы еще даже и половины пути не преодолели.
Между внесениями поправок в наш курс и проверками данных было достаточно времени, чтобы то и дело заваривать чай. Мы делали это по очереди.
— По чаю? — спросил я всех, пришел мой черед.
На мой вопрос пришли пять утвердительных ответов.
— Мне две ложки сахара, — крикнул член команды Дэниел Хоу.
— И мне, — сказал еще один волонтер Джонатан Джордан.
Один Бог знал, сколько сил нам понадобится.
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По истечении четырех часов мы все-таки приблизились к примерному местоположению Louise Thomsen. Он должен был быть прямо по курсу, и мы ждали, что судно может появиться перед нами в любой момент.
Глаза каждого волонтера, привыкшие видеть перед собой мили морского пространства, обращали внимание на любой признак, способный указать на присутствие пострадавшего траулера.
— Я включу радиокомпас, — сказал Джордж, потянулся и нажал на кнопку.
Радиокомпас — это радиопеленгатор, прибор, позволяющий определить положение судна, когда его команда выходит с нами связь по радио.
– Louise Thomsen, говорит экипаж шлюпки из Тайнмута. Вы меня слышите? — сказал он, в то время как мы замерли в ожидании.
Тишина.
— Мы еще не совсем подошли к нужному месту, — добавил я терпеливо.
Майкл кивнул.
— Через минуту мы попробуем снова, — сказал он.
Я продолжал работу у приборной панели. Проглядев все карты и бумаги, я снова обдумал все, что отмечал. Наш курс был выверен, проверялся и перепроверялся каждые пятнадцать минут. С самого начала он был правильным, таким и оставался, и спустя полчаса мы были точно на том месте, где, как предполагалось, находится судно.
Но на мили вокруг не было ничего.
Джордж напомнил нам о том, что стоит еще раз попытаться воспользоваться радиокомпасом.
– Louise Thomsen, говорит экипаж шлюпки из Тайнмута. Вы меня слышите? — повторил он. И снова все затихли. Наше терпеливое молчаливое ожидание перерастало в напряжение.
— Траулер должен быть здесь, — в итоге сказал я, и мой живот скрутило. Когда мы выдвинулись, я надеялся, что, оказавшись в этой точке, мы сможем подать сигнал и получить на него ответ. Затем нам бы оставалось только забрать шкипера с рыболовного судна: запустить обратный отсчет от десяти до одного, сосредоточиться на определении направления по компасу и, в конце концов, определить точное место нахождения траулера.
Затем мы бы могли доставить и шкипера, и его судно домой.
Но по истечении долгого часа наши попытки достучаться до кого-то упирались в тишину.
Чем дольше это продолжалось, тем тяжелее становился воздух в рулевой рубке, впитывавший очередную порцию тревожного молчания.
Столкнулся ли траулер с новыми трудностями? Быть может, его отнесло с линии курса? Или он утонул?
Возможно, нам следовало усерднее искать человека за бортом, чем лодку на поверхности воды. Мое сердце замерло. Последнее, чего хотелось бы каждому из нас, это превращения сегодняшнего вызова в поисково-спасательную операцию. Я перевел дух, потому что при мысли о подобном начал чуть ли не задыхаться.
Нет, мы еще не сдаемся.
— Давайте составим план поиска, — предложил я, обратившись к нашим координатам, как раз как меня учили на курсах. При помощи техники, которую я освоил на тренинге, мне удалось выделить квадрат, показывавший место, где могла оказаться лодка, с учетом изменений в движении ветра, приливов и отливов. Как только мы получили такой квадрат, нужно было обследовать каждый его сантиметр.
Мы прошли некоторое расстояние по направлению к концу квадрата, а затем развернули шлюпку на девяносто градусов, преодолели высчитанное расстояние, затем снова повернули на девяносто градусов и покрыли расстояние в противоположном направлении…
Словно мы выстригали полоски на газоне.
Ты делаешь это снова и снова, пока не пройдешь все пространство. Это трудоемкое занятие, но оно приносило свои плоды. Обычно такой поисковый квадрат был сравнительно небольшим. Но не сегодня. Отталкиваясь от изначально заявленных координат, я понимал, что лодка могла быть где угодно.
Как искать иголку в стогу сена.
Более того, количество топлива давало нам еще один повод для беспокойства. На таком расстоянии от берега мы должны были быть точно уверены в том, что нам его хватит на обратный путь, или мы сами тоже станем потерпевшими.
Для RNLI безопасность команды была основополагающим фактором в любой ситуации, и мы должны были всегда быть готовы сообщить, что в нашем баке оставались 10 резервных процентов. Брайан сверился по датчикам топлива и сам произвел какие-то расчеты.
— Нам хватит топлива лишь на то, чтобы пройти весь квадрат один раз, — сообщил он наконец.
Мой живот словно завязало узлом в тот момент. Это значит, что для второй попытки горючего не останется. Мы работали на пределе возможностей.
Это был наш единственный шанс.
Каждый сосредоточен. Каждый выполнял свои обязанности максимально качественно для того, чтобы обнаружить лодку и ее шкипера целыми и невредимыми.
Беда была в том, что, преодолевая расстояние в поисковом квадрате, мы уже не знали, что именно ищем. Рыболовное суденышко в открытом море и так всегда было трудно заприметить.
А если оно начало тонуть?
Нам нужно было бы тогда искать лишь носик, возвышающийся над поверхностью воды.
Даже, наверное, нужно было высматривать обломки и человека на воде.
Подумать страшно.
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На каждый этап поиска приходилось 20 минут. Пока мы курсировали то вверх, то вниз, поступила информация о вертолете береговой охраны. Он успел заправиться и возвращался обратно на помощь нам. Благодаря своей позиции, находясь в воздухе, он мог распространить сигнал на более дальнее расстояние, нежели наша шлюпка. Мы были на предпоследней стадии поиска, внутри нарастал ураган. Рулевая рубка погрузилась в тишину, никто не хотел произносить слова, готовые сорваться у каждого с губ.
Мы не найдем его.
Никто из нас не отрывал глаз от моря. Надежда быстро покидала членов команды. Но вдруг радио встрепенулось. Мы все прислушались, глядя на поверхность воды и стараясь отыскать хотя бы какие-нибудь свидетельства того, что лодка была там.
Это был пилот с вертолета.
— Шлюпка из Тайнмута, мы получили ответ от пострадавшего судна, — сказал он.
— Да, — сказал я, разрезая сжатыми кулаками воздух.
Брайан широко улыбнулся нам, записывая переданную информацию. Когда связь прервалась, он поведал, что ему стало известно.
— Они сказали, что сигнал очень слабый, но траулер здесь, — доложил он.
— И какая же новая примерная позиция? — спросил я, тут же записывая его ответ. Проведя пять часов в тишине, было радостно слышать, что сообщения передаются туда-обратно.
– Louise Thomsеn, вы целы? Повреждения есть? — спросили члены вертолетной команды.
— Все в порядке, никаких повреждений, — отозвался шкипер в ответ.
— Судно пока не тонет? — последовал второй вопрос.
— Все еще пропускает воду, но ситуация стабильная, — ответил человек на пострадавшем траулере, и в его голосе мы не слышали паники.
— Подскажите нам свои координаты, — попросили с вертолета.
Вооружившись ручкой, я записал координаты и нанес их на карту.
Он был на тринадцать миль дальше, чем мы предполагали.
— Что, черт возьми, здесь произошло?! — воскликнул я.
Не то чтобы это имело значение. Я был готов расплакаться от таких новостей. Не думаю, что среди нас были те, у кого не подступил комок к горлу. Мы работали на пределе возможностей нашей шлюпки, и существовал риск того, что мы будем вынуждены вернуться на станцию.
И вот он — луч надежды.
Траулер не потерялся.
И у нас все еще были резервы.
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После появления такого стимула, навыки, полученные на тренинге, снова пошли в ход. Мы вернулись к работе.
— Хорошо, — сказал я, — давайте определим его позицию.
Мы сократили огромное пространство поиска до определенной точки. Точной позиции, которая была нам озвучена совсем недавно, а не восемь часов тому назад.
— Мы в часе пути от лодки, — сообщил я.
— Я уже тоже это понял, — отозвался Майкл.
— Новый курс 1-8-0, — передал я Майклу, сообщая направление, которого мы должны были придерживаться.
— Штурвал на 1-8-0, — сказал он помощнику.
Как только мы определились с курсом, Майкл снова повернулся ко мне.
— Ориентируемся на 1-8-0, — произнес он.
Все шло по моему плану. А я все сверял и вводил в систему. Каждый раз подробно. Может быть, моя любовь к навигации каким-то образом проистекала из профессии. В этой деятельности была и ритуальность, и монотонность, и почти что нездоровое внимание к деталям.
По мере приближения к новой точке координат мы стали бросать взгляд на радиокомпас. В этот раз мы получили ответ. Но это была не радиосвязь, а сигнал, который дал нам шанс скорректировать курс.
Вскоре мы оказались на месте.
Море разбушевалось, и огромные волны поднимались, снова и снова раскачивая шлюпку и погружая ее в образованные гребнями впадины.
Явно неидеальные условия для лодки с про-течкой.
— Хорошо, давайте будем внимательны, — попросил Майкл. — Давайте найдем это судно как можно скорее.
В сопровождении вертолета мы с новыми силами начали поиск. Мы понимали, что, если не отыщем траулер, он может перевернуться или — еще хуже — уйти под воду.
Нахмурив брови, мы тщательно осматривали водную поверхность впереди нас, позади, там и здесь, то тут, то там, как и часами ранее.
Слева, справа. Слева, справа.
Наши глаза «сканировали» воду, простиравшуюся во все стороны. Движение волн было поистине гипнотическим, но я старался фокусироваться. Потом порывисто вздохнул.
Что это?
Это был появившийся лишь на мгновение отблеск, но это была не просто игра света, а что-то по правую руку от носа шлюпки. По-прежнему задержав дыхание, я ждал, когда мы преодолеем очередную волну. И как только мы ее перескочили, я понял, что сердце сейчас выпрыгнет из груди.
— Вон он! На один час справа по борту! — прокричал я.
— Берем его, — скомандовал Майкл, разглядев силуэт траулера.
Но исчезло судно так же быстро, как появилось.
Море не стремилось облегчить нам работу. Мы должны были пристально следить за траулером, держа его в пределах обзора и медленно продвигаясь вперед, пока не подошли совсем вплотную. Мы должны были доставить его домой.
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Прежде чем подумать о перемещении судна, мы должны были избавить траулер от поступающей в него воды. Вертолет кружил над нашими головами, в то время как Джордж, рулевой и помощник старшины, поднялся на палубу, держа в руках спасательный водоотливной насос. Море было слишком неспокойным для того, чтобы переправлять члена команды из шлюпки на траулер и обратно, но мы могли перебросить этот насос шкиперу.
Лодка по-прежнему была управляема, и мы могли бы просто сопроводить ее в нужное место, но нам показалось, что, взяв траулер на буксир, получится ускорить процесс — это был бы самый безопасный способ транспортировки судна в Тайнмут.
— Мы готовимся перебросить канат, — проинформировал Дэн шкипера.
— Я выйду, — ответил тот.
Он появился на палубе и ожидал, когда Джордж подготовит веревку и перебросит ее. Шкипер закрепил канат на носу судна, а затем вновь исчез внизу, чтобы закончить установку насоса.
Мы медленно начали подтягивать траулер. Если бы стали набирать скорость, то рисковали бы его опрокинуть. Через несколько минут голос шкипера зазвучал из динамика радио.
— Не могу завести насос, — проинформировал нас он. — Вода продолжает поступать.
Мы переглянулись. Это было нехорошо, шлюпка и траулер теперь были соединены, и если последний пойдет ко дну…
Он мог захватить с собой и нас.
— Мы попытаемся попасть к нему на борт, — заявил Майкл.
— Воспользуемся тогда шлюпкой класса Y, — решил Майкл.
Y-бот слегка походил на шлюпку RNLI класса D, но был меньше по размеру — ярко-оранжевый жесткий надувной бот, который закреплялся наверху шлюпки класса Severn. Он предназначался для спасательных операций возле скал и для помощи другим судам в тех местах, к которым трудно было подобраться на большой шлюпке, а также его можно было использовать в экстренных случаях.
Чтобы спасти нашу команду, если шлюпка сядет на скалы.
Джордж вместе с Джонни Джорданом приступили к делу, спуская на воду шлюпку класса Y и пересекая четыре метра водной поверхности, отделявшей нас от траулера. Джордж высадил Джонни, а сам вернулся в бот.
Пока Джонни вместе с ОВЧ радио находились на борту Louise Thomsеn, мы успели прояснить картину событий, в том числе раскрыть загадку того, как шкипер в итоге оказался в тринадцати милях от предполагаемой позиции.
Оказалось, что мужчина понял, что в его судно будет поступать меньше воды, если он сменит курс, вот почему он продолжил двигаться на юг. Но радио, работавшее на частоте длинных волн, работало из рук вон плохо, поэтому он никого об этом не мог поставить в известность. Он просто продолжал движение.
Вместо того чтобы сойти на берег в Сандерленде, он бы причалил только в Норфолке.
Даже зная, что Джонни теперь вместе со шкипером, мы понимали, что проблемы еще не решены. Водоотливной насос не работал. Шкипер уже откачивал воду с шести часов утра, как раз в тот момент он и послал сигнал службе береговой охраны. Сейчас на часах было три часа дня, то есть прошло 9 часов.
Его силы были на исходе.
— Нам придется вернуться к откачке воды вручную, — передал Джонни по радио. Это означало, что придется спуститься к трюмному насосу — его труба уходила в самый низ судна — и откачивать воду с помощью собственных физических сил. Джонни и шкипер решили делать это поочередно.
Двадцать минут один, двадцать минут второй.
Я тем временем начал прокладывать путь обратно к станции. Теперь мы могли позволить себе рассчитывать в лучшем случае на половину той скорости, с которой покинули станцию. Мы шли на 22 узлах, но теперь придется сбавить скорость до шести.
Проведя шесть часов в море, то есть на два часа дольше обычной «долгой операции», мы понимали, что у нас уйдет еще двенадцать часов на то, чтобы добраться до дома.
А ребятам еще придется откачивать воду на протяжении всего пути.
Я точно им не завидовал.
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Напряженность в нашей рулевой рубке по-прежнему не спадала. Буксировка судна представляла известную долю риска. Нужно было учитывать длину веревки, ее натяжение и вероятность того, что канат оборвется.
Нужно было, чтобы шлюпка и пострадавший траулер одновременно заходили на гребни волн и синхронно опускались к их подножиям. Если шлюпка форсировала скорость, судно на буксире могло перевернуться или возникал риск обрыва каната — в последнем случае шлюпку и пострадавшее судно море могло просто разбросать в разные стороны. Сделать так, чтобы все шло гладко, можно было лишь поддерживая связь со шкипером и Джонни.
Мы обменивались сообщениями с траулером каждые пятнадцать-двадцать минут.
— Как тебе скорость, Джонни, подходящая? — спросил Майкл.
— Канат в порядке. Скорость отличная, — отозвался он.
Иногда он просил нас замедлить ход, иногда ускориться. Успех этого задания заключался в тонком подходе и сохранении баланса.
Работа была не из легких, но команда воспряла духом. Серьезная задача перед нами по-прежнему стояла, но теперь нам было известно, что шкипер цел и невредим, поэтому мы могли дружно выдохнуть с облегчением.
И выпить еще по чашке чая.
— Кто за то, чтобы поставить чайник? — спросил я.
— Да уж, не откажусь, — сказал Джордж.
В этот раз я открыл печенье. Мы его заслужили. Первый раз за все это время можно было хотя бы немного расслабиться.
Может быть, дело было в том, что шлюпка уже возвращалась к берегу, так вот мы начали болтать о том, что нам предстояло сделать дома.
— Ну, в саду точно поработает кто-то вместо меня, — сказал Брайан.
И все засмеялись.
— Дети точно доведут Пип, — сказал я. Хотя на самом деле знал, что она всегда все контролировала. Поэтому мы вместе с ней всегда так слаженно работали. Мы были командой.
Следующие десять часов мы продолжали делать все то же самое. Несмотря на то, что напряжение в какой-то мере спало, мы должны были оставаться сконцентрированными и быть на стороже. В особенности это касалось меня, нового штурмана. Я не хотел допустить ошибку.
Спланировать время. Определить позицию.
Сделано.
Нанести план на бумажную карту. Занести все в компьютер.
Сделано.
Глотнуть кофе.
Готово.
Нам нужно было держаться бодро. Если бы что-нибудь случилось, от уставшей команды не было бы толку, и одним печеньем и шоколадками сыт не будешь, поэтому каждые несколько часов мы подогревали классную лапшу быстрого приготовления, такую же, какая была у астронавтов.
И все время пути мы не забывали о том, что на Louise Thomsen ситуация могла измениться за минуту. Мы работали, чтобы спасать жизни, а не лодки. Если бы траулер начал переворачиваться, пришлось бы обрезать канат и как можно скорее эвакуировать Джонни и шкипера.
Вопрос с топливом также оставался на повестке дня. Я не могу вспомнить более дальнего путешествия, и топливо, разумеется, начинало подходить к концу. Если рассуждать с позиции реалиста, скажу, что мы не могли позволить себе сделать что-то, из-за чего мы остались бы без топлива, в особенности потому, что были отрезаны от цивилизации, а помощь была так далеко. Поэтому Брайан так же зорко наблюдал за датчиком топлива, как я за своими картами. Нам нужно было вернуться с тем десятипроцентным резервом.
— Как там дела с топливом? — спросил я Брайана, глядя как он, стоя у приборов, почесывал затылок.
— Впритык, но мы нормально идем, — ответил он мне.
Время шло. Когда северо-восточный берег только показался на горизонте, едва заметный на таком дальнем расстоянии, я испытал новый прилив сил. Двигаясь к суше, команда снова переключилась на средние и короткие радиоволны, даже удалось снова пользоваться ОВЧ.
Мы были почти дома.
По нулевому каналу на аварийной частоте мы продолжали держать связь.
— Передает шлюпка из Тайнмут береговой охране Хамбера: примерное время прибытия на берег 4:30 утра, — сказал Брайан.
— Роджер, шлюпка из Тайнмута на связи, — отозвалась береговая охрана.
Мы знали, что ребята из нашей команды на берегу будут на станции слушать нас. Они обрадуются, узнав, что мы возвращаемся домой.
Так же, как и путь к пострадавшему траулеру, я проложил курс до дома. Добравшись с Louise Thomsen до Сандерленда, мы поняли, что свободны, как только траулер пришвартовался к южному причалу. Я считал минуты до возвращения. Проведя больше восемнадцати часов в море, мы все были морально и физически истощены.
Путь до Тайнмута у нас занял двадцать минут. Мы дошли до топливного причала, чувствовали себя неловко из-за десятипроцентного резерва.
Неплохо, если учесть…
Хоть задание мы и выполнили, нам все еще нужно было привести в порядок и подготовить шлюпку к дальнейшей службе. Новый вызов мог поступить через пять минут после нашего возвращения. Мы с ребятами заправили шлюпку, смыли всю соль с палубы и пополнили изрядно сократившиеся запасы провианта.
Мы практически опустошили банку с кофе и коробочку с печеньем.
На заправку шлюпки мы потратили около часа, ведь в обоих баках не осталось практически ничего. Обычно после вызова мы обсуждали какие-то моменты, но сегодня было по-другому. Ни у кого на это не осталось сил. Загрузившись в шлюпку в среду 24 июня в 9:30 утра, мы готовили ее к следующему заданию в 5:30 утра четверга, уже 25 июня.
— Отлично сегодня поработали, — сказал я, надевая куртку и забирая из шкафчика ключи от машины. — Я пошел спать.
— Доброй ночи, Марк, — ответили мне сразу же несколько голосов.
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Я едва могу вспомнить, как добрался до дома и забрался в постель рядом с Пип. Я думаю, что провалился в сон, как только голова коснулась подушки.
А может, даже раньше.
Следующее, что я помню, это доносившиеся до меня звуки детской беготни, я слышал, как проснулась Пип. Я потер глаза и посмотрел на часы. Было семь часов утра.
— С добрым утром, — приветствовала меня Пип с улыбкой. — Кофе?
Ее слова звучали, как музыка.
— Да, пожалуй, — ответил я.
— Вчера была довольно долгая операция, — сказала она. Все, что я мог сделать, это кивнуть. Я расскажу ей все в подробностях позже, а пока у нас было много других дел.
Через двадцать четыре часа после того, как на пейджер пришло сообщение о вызове, я снова мог вернуться к детским подгузникам, одеть малышей и подготовить их к новому дню. Ребята, которые не были сами себе начальниками, шли, как и положено, на работу. Майкл, рыбак, пойдет и проверит свои верши, ведь он не навещал их со вчерашнего дня. Мы все вливались обратно в наши привычные будни.
Позже, лишь только к середине дня, ко мне пришло осознание того, насколько важна была работа, которую мы сделали. Пока мы были в море, до местной газеты уже дошли новости о вызове, и история была напечатана еще даже до нашего возвращения. Над фото нашей шлюпки класса Severn, мощно стартующей из гавани, красовался заголовок: «Спасательная команда из Тайнмута уже больше десяти часов в море спасает пострадавшее судно».
На тот момент мы едва ли преодолели половину пути!
Внезапно на меня снизошло понимание того, что я был частью чего-то поистине эпического. Разумеется, для меня это была самая долгая операция. Спрашивая других, я не услышал, чтобы за всю историю станции кто-то вспомнил настолько продолжительную миссию. Мы слышали, что, уйдя на 110 морских миль в море, мы провели самую удаленную операцию из всех зафиксированных за всю историю RNLI в Англии. Предыдущий рекорд по удаленности — 98 морских миль — был установлен в 1985 году командой RNLI со станции Valentia. Мы все были потрясены.
Я не мог удержаться от мысли о том, как бы гордился мною отец, как бы он гордился тем, что я стал частью чего-то такого. Я как будто бы мог даже слышать его слова.
– Видели? Это мой мальчик. Пошел по моим стопам.
И по сей день свой путь в RNLI я воспринимаю как продолжение его дела. Я хочу служить обществу так же, как это делал мой отец, и мне хочется, чтобы у моих детей перед глазами тоже был пример, на который можно равняться, отец, которым они могли бы гордиться, как я гордился своим. Ничто меня не сделает таким счастливым, как решение этой пока мини-команды всерьез пойти по дороге отца и деда.
Спустя пять лет после случая с Louise Thomsen я понял, что другой такой операции у нас не встречалось. Это был ни на что не похожий вызов, проверка физической и моральной стойкости. Я понятия не имею, приходилось ли какой-нибудь команде RNLI так же далеко уходить в море или только спасатели RNLI Valentia такое на себе испытали, но могу сказать, что увидеть все это действо глазами штурмана было неоценимым опытом. Именно на этом задании я приобрел тот замечательный опыт, который позже мне очень пригодился.
Сейчас я готовлюсь стать рулевым, совершенно новое амплуа и новые перспективы. Мне кажется, что отец бы светился от гордости, узнав, что от причала в Тайнмуте я буду отходить, приняв на себя командование шлюпкой.
Но только теперь на мои плечи лягут другие заботы, и их будет чуть больше. Забавно, но одной из них будет поиск и спасение. Я уверен, когда дело до этого дойдет, я смогу опереться на опыт той самой операции с Louise Thomsen.
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Пейджер на прикроватном столике ожил, высокий повторяющийся звук его сигнала эхом прокатился по комнате, вырывая меня из глубокого сна.
Прошла только пара дней с того момента, как закончилась моя двухнедельная вахта на рыболовном судне, и я спал без задних ног.
Би-и-ип. Би-и-ип. Би-и-ип. Би-и-ип.
Я сел, потер глаза и посмотрел на часы. Было 6:30 утра. Взяв в руку пейджер, я прочел сообщение на экране.
Спускаем ALB.
Со станции RNLI в Леруике[25] отправляли шлюпку класса Severn, и мне нужно быстро туда добраться. Пока я поднимался с постели и рыскал в поисках одежды, мой пейджер повторял свой призыв.
Би-и-ип. Би-и-ип. Би-и-ип. Би-и-ип.
— Выключишь эту штуку, хорошо? — пробормотала из-под пухового одеяла моя невеста Джемма.
— Прости, — прошептал я, выключая пейджер.
Она привыкла к тому, что он может начать посылать сигнал в любую минуту, ведь я был волонтером все время с момента нашего знакомства. Джемма поддерживала мое сотрудничество с RNLI, но сейчас я уже поднялся и собирался, а она полагала, что слушать звуки вызова ей необязательно.
Не могу винить ее, да еще в такой ранний час.
Я запер входную дверь, запрыгнул в машину и проехал около мили по дороге до лодочной станции. Несмотря на то, что путь занял всего несколько минут, я прибыл последним.
Мы все быстро реагировали, когда поступал вызов.
Я ворвался в двери и направился в раздевалку, чтобы надеть необходимую экипировку, и услышал, что кто-то зовет меня.
— Даррен, — обратился ко мне Йен Дербишир, другой член волонтерской команды.
— Да? — отозвался я на бегу.
— Это лодка, на которой ты работаешь, — сказал Йен.
Его слова заставили меня еще скорее натянуть на себя костюм.
Затем появился старшина шлюпки Алан Тарби. Когда он заметил меня среди присутствовавших, мне показалось, что он выдохнул.
— Я рад тебя видеть, — сказал мне Алан. — Я думал, что ты мог еще быть с ними там.
С ними там это где?..
Потом меня как будто поразило громом.
На судне Ocean Way.
На лодке, которой сегодня требовалась наша помощь, я работал еще два дня назад.
На ней же я выходил в море уже в течение пяти лет.
Меня словно ударили в живот. Сменяя друг друга, на борту работали десять человек. Все мы были хорошими друзьями, и я точно знал, кто сейчас находился в море.
Я всегда беспокоился за команды пострадавших кораблей, когда мы выдвигались на подмогу. Но сейчас все было иначе.
Это были мои друзья и коллеги.
— Что случилось? — спросил я, когда мы погрузились в нашу шлюпку Michael and Jane Vernon.
— Мы тебе расскажем по пути, — сказал Алан.
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Я был профессиональным рыболовом уже почти двадцать лет. Там, где я вырос, в Уэстрейе, на Оркнейских островах[26], было довольно естественно осваивать профессии, связанные с мореплаванием или работой в прибрежных зонах.
Помимо занятия рыбным промыслом, в моей жизни до переезда на Шетландские острова в 2013 году было и волонтерство в команде вспомогательной службы береговой охраны Уэстрейя. В рядах команды Ocean Way я оказался в 2011 году, после того, как один из друзей предложил мне работу. Это было 26-метровое двухпалубное судно, которое траловыми сетями добывало морского черта, или просто черта, как мы его называли.
Несколько поколений семьи, владевшей этой лодкой, зарабатывали на жизнь именно таким промыслом, но использовать Ocean Way они начали лишь в 2009 или 2010 году. Работа была хорошей, а команда опытной. Когда я последний раз был на смене, со мной бок о бок работали те, кто сразу после школьного выпускного постоянно выходил в море, многие хвастались своим шестидесятилетним опытом в этом бизнесе.
Кроме того, нам удавалось хорошо заработать, и, возможно, это были самые легкие условия из всех, что я встречал, если о рыболовстве вообще можно такое сказать!
Долгие часы лицом к лицу со стихией, тяжелый физический труд и продолжительные периоды разлуки с семьей и близкими людьми — порой справиться с этим было нелегко, но по большей части мне нравилось дело, которым я занимался.
На нашем судне работали две команды по пять человек, сменявшие друг друга. Мы выходили в море на две недели, а потом две недели отдыхали. Находясь на борту, нужно было часами прилежно трудиться, и тут уж было не присесть, только позже оставалось время спуститься и немного посмотреть телевизор.
Смотреть футбольные матчи в часы простоя было любимым занятием. Большинство из нас болели за ФК «Абердин», но некоторые были фанатами других клубов. Если речь заходила об английском футболе, я поддерживал «Манчестер Юнайтед», а мой друг Шон Мичи болел за «Арсенал», из-за чего дело часто заканчивалось дружескими пари. Если по телевизору не было ничего толкового, мы просто садились вместе перекусить или ложились отдохнуть на несколько часов. Просто чтобы расслабиться.
Мы подвозили выловленную рыбу на берег каждые три-четыре дня, чтобы она оставалась такой свежей, насколько вообще это было возможно, сами на берег мы не сходили. Как только команда избавлялась от улова, сразу вновь направлялась в море.
Обходя на лодке Шетландские острова, ты становился частью небольшого сплоченного коллектива. Команды прочих траулеров и рыболовных судов, люди на паромах и грузовых кораблях — все мы готовы были прийти друг другу на помощь. Если кто-то знал и понимал море так, как мы, он четко осознавал, как легко было попасть в беду. Но мы всегда помнили, что рядом есть дружеское плечо.
Кроме того, никогда не знаешь, в какой момент тебе самому понадобится помощь.
Приходя к кому-то на выручку каждый как будто выполнял свою обязательную часть работы. Но иногда, как бы люди не старались тебя выручить, можно было все равно остаться беспомощным.
Время от времени происходили несчастные случаи, становившиеся потрясением для всех членов нашего сообщества.
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Однажды, 23 августа 2015 года, в пятницу, я находился на смене на море. Это был совершенно обыкновенный день, пока к нам не начали поступать новости о происшествии в паре миль от аэропорта Самборо[27]. Вначале о нем объявили по радио, а потом и по телевидению.
Вертолет, возвращавшийся от нефтяных вышек с восемнадцатью людьми на борту, упал в море. Как всегда наша общественность пришла в боевую готовность. Местная спасательная команда оседлала шлюпку, а вертолеты береговой охраны и те, что располагались на базе ВВС в Лоссимуте, взлетели по тревоге, чтобы искать выживших вместе со спасательными командами вертолетов Bond. Местные жители на судах, не предназначенных для спасательных операций, включая грузовой корабль и паром, также присоединились к поиску.
Тем вечером спасли четырнадцать человек.
Но четверых найти не удалось.
Мы были далеко и не могли ничем помочь. В бессилии ребята наблюдали за сводками новостей, кадрами с места крушения, отснятыми с вертолета, транслировавшимися в эфире, а также приходили сообщения о спасенных. Потом стало известно о тех, кого не смогли выручить, и было объявлено о решении продолжать поиски, чтобы вернуть на берег их тела.
От этого выворачивало наизнанку.
На следующий день историю уже показывали по национальному телевидению.
Крушение вертолета вблизи Шетландских островов: полиция сообщила о четырех погибших.
Произошел сбой, и оказалось, что вертолет испытал катастрофическую потерю мощности, падение было столь неожиданным, что у пилотов не оставалось шансов провести контролируемую посадку.
Волонтеры RNLI взяли на себя уборку обломков и доставку тел погибших на берег. Команда RNLI из Леруика доставила двоих умерших обратно в Самборо. Переданное прессе заявление членов благотворительного совета полностью отражало то, о чем думали в тот момент мы все.
— Без сомнения, эта новость повергла в ужас нас всех, в том числе и волонтеров нашей спасательной команды, — заявил представитель RNLI. — Наши мысли и молитвы с семьями и близкими тех, кто погиб в этой страшной катастрофе.
Ощущение беспомощности поразило меня. Если что-то подобное произойдет в следующий раз, я бы хотел знать, что могу быть полезен, что я могу что-то изменить.
Я решил вступить в ряды RNLI, но это оказалось сложнее, чем просто взять и заполнить форму. Мне нужно было найти того, кто уже состоял в этой организации, или того, кто когда-то был в ее коллективе, чтобы выразить этому человеку свою заинтересованность. Я навел справки с помощью своего кузена Робби Стаута, он-то меня и направил по нужному пути. Его тесть Брюс Лиск был старшиной шлюпки в Леруике как раз в то время.
— Приходи и поболтай с Брюсом и механиком, — посоветовал Робби. После того, как кузен рассказал о моем интересе к волонтерству, я заглянул к ним, чтобы объяснить, что мне хочется стать частью команды. Джон Бест тогда был штатным механиком.
Выслушав, они согласились взять меня с собой на отработку некоторых упражнений. Джон и Брюс хотели посмотреть, впишусь ли я в коллектив, и проверить, смогу ли я справиться с работой.
Потом я, наконец, получил свой пейджер.
На тот момент я и помыслить не мог о продвижении по службе, хотелось просто иметь шанс применить свои навыки и быть полезным. Плюс совмещать работу на Ocean Way и волонтерство мне казалось очень хорошей идеей. Я любил находиться в море, так что же могло подойти мне больше, чем работа в команде RNLI?

[image: ]

Став волонтером, я ни разу не задумывался о том, что однажды мне, возможно, придется отправиться на вызов и спасать судно, на котором я работал.
Я и не хотел этого…
С другой стороны, раз это все-таки происходило, я был рад находиться в числе тех, кто выдвигался им на подмогу. Я был знаком с командой и в деталях мог описать внутреннее устройство судна.
В этом была вторая причина того, почему Алан был рад мне, подумал я.
Что бы там ни происходило, у меня были ценные сведения, и они могли пригодиться.
В четверть восьмого мы сбросили канаты и спустили шлюпку на воду. Дул бодрый бриз, море немного волновалось, но утро стояло ясное, и мы продвигались к Ocean Way на 25 узлах, впереди лежали двадцать три мили.
Несмотря на быстрое продвижение, общая продолжительность пути все равно выливалась в сорок пять минут, поэтому Алан вызвал меня, дабы получить более подробную информацию о том, что ему уже было известно. Оказалось, что наша лодка была десятью милями восточнее Аут-Скеррис, маленькой группы островов, мимо которых мы часто проходили.
— У лодки течь, — пояснил Алан.
— Как это получилось? — спросил я.
— Прокол корпуса, судя по всему.
— Кто-нибудь им помогает? — спросил я, думая о том, не могла ли какая-нибудь лодочка местных побыть с ними рядом до нашего прихода.
— Поблизости оказался норвежский корабль, принимающий свежую рыбу, его команда предложила помощь. На Ocean Way передали водоотливной насос.
Несмотря ни на что, они все равно двигались обратно по направлению к Леруику, и это было хорошим знаком. Для тех, кто не так плотно знаком с мореходством, судно с пробоиной в корпусе представлялось чем-то небезопасным, да, собственно, так и мы на это смотрели. Но что есть, то есть.
В прошлом году обнаружилось место, где низ корпуса судна в задней части лодки поизносился. Образовалась небольшая протечка, и мы должны были справляться с этим до тех пор, пока не появится возможность причалить и отремонтировать лодку. Я представил, что ситуация сейчас была примерно такой же.
Они будут в порядке.
Просто чтобы увериться в этом, я решил позвонить капитану Ocean Way Стиву Хасону. Поговорив с ним лично, я получу наилучшее представление о том, что происходит. Мне удастся определить, слышится ли в его голосе настоящее беспокойство. Я вынул свой мобильный и набрал номер капитана. Вначале я услышал гудки, а затем он поднял трубку.
— Я уже в пути вместе со спасательной командой, — сказал я ему. — Как у вас идут дела?
— У нас все под контролем, — ответил Стив. — Мы справляемся с водой.
— Это замечательно, — сказал я. — Дай мне знать, если что-нибудь изменится.
Когда я повесил трубку, я взглянул на Алана и кивнул.
— Кажется, он в порядке, — сообщил я.
— Отлично, — отозвался Алан.
Как я и говорил, у команды был большой опыт, и мне было известно, что они вместе работают очень слаженно. По правде говоря, это было большой роскошью — идти на вызов без серьезного беспокойства.
У них все будет хорошо.
По мере нашего продвижения к месту происшествия старшина шлюпки посвятил нас в свои планы. Приоритетом будет помочь команде лодки остановить поступление воды внутрь судна. У нас всегда имелся наготове водоотливной спасательный насос, и если обстоятельства подсказывали, что без него не обойтись, насос пускали в ход.
— Даррен, когда прибудем на место, мы сразу же перебросим тебя на пострадавшее судно вместе с Джоном Бестом, — заявил Алан.
— Хорошо, — отозвался я.
— Без проблем, — подтвердил Джон.
Было замечательно, что меня отправляли на нашу лодку не только из-за отношений, связывавших меня с командой, но еще и потому, что Алану было известно о том, что я в любых ситуациях, которые мы уже успели пережить, сохранял самообладание. Мне в большинстве случаев удается оставаться спокойным. Джон — тот самый человек, проложивший мне путь на борт этой шлюпки и ранее занимавший должность постоянного механика, сейчас исполнял обязанности заместителя механика. Он был специалистом по насосам, обращение с которыми поначалу всегда было делом мудреным, если до этого человек нечасто ими пользовался. Я был доволен тем, что он составит мне компанию.
Когда Ocean Way примерно в восемь часов утра обозначился в зоне видимости, я почувствовал облегчение. Вертолет береговой охраны Rescue 900 кружил над лодкой, а она стояла, едва заметно накренившись, что это не выглядело стремительным погружением под воду.
— Судно не кажется очень нагруженным, — заметил Алан.
— Соглашусь. Это хороший признак, — продолжил я его мысль.
Но адреналин все же продолжал бушевать у меня внутри.
Йен Хармс, механик, донес по радиосвязи суть нашего плана капитану Ocean Way, и они утвердили его.
— Мы пришлем к вам двух членов команды с водоотливным насосом, — сказал Йен. — Мы сейчас зайдем к вам вдоль борта.
Продолжения разговора я уже не слышал, поскольку выбрался из рулевой рубки на палубу, готовясь ступить на борт Ocean Way. Джон уже стоял рядом со мной с насосом в руках.
Траулер продолжал идти на девяти узлах, несмотря на то, что течь не была ликвидирована, поэтому Алану пришлось также пристроиться вдоль него. Я смог разглядеть трех членов команды, выбравшихся на палубу. Я узнал двоих латышей Романа и Владимира, с ними мне уже приходилось работать, потом я приметил еще одно знакомое лицо.
Пол Муди.
Парень, orcadian — так называли жителей Оркнейских островов, — через пять месяцев он должен был стать шафером на моей свадьбе. Наше знакомство длилось уже почти три года, и я знал, что сегодня он будет на борту, а это значит, что я имел его в виду, как первую инстанцию, к которой обращусь за последними сведениями с Ocean Way.
Когда лодки оказались достаточно близко друг к другу, мы передали насос по цепочке из троих волонтеров, а затем сами перебрались на борт. Джон шел первым, чтобы у него сразу был шанс приступить к работе и установить насос, я следовал за ним. Хватаясь за поручни лестницы, спускавшейся по борту корабля вниз в море, мы поднимались вверх, а затем, добравшись до верхней точки, перемахнули через поручни. Как только мои ноги коснулись палубы, Роман и Владимир поспешили стиснуть мою руку крепким пожатием, они определенно были рады видеть знакомое лицо.
— Ах, Даррен! Ты пришел, чтобы выручить нас? — спросил Владимир.
— Да, за этим я и пришел, Владимир. Давайте спустим этот насос куда нужно.
В отличие от других операций, сейчас я понимал, что можно ожидать. Я знал лодку как свои пять пальцев, и члены команды были мне не чужие люди. Помимо капитана, Стива, Романа, Владимира и Пола, в лодке был еще и инженер, которого звали Райан Моуат. Райан был местным, и эта постоянная работа была для него первой попыткой ворваться в мир рыболовного промысла.
Как только мы отнесли насос вниз и запустили его, я направился наверх в рулевую рубку, чтобы пообщаться со Стивеном о возможности переправить нескольких членов команды на борт шлюпки. После короткой беседы он отклонил предложение.
— Капитан считает, что лучше, чтобы на борту остались все, на тот случай, если для помощи на палубе потребуется больше рук, — объяснил я Джону.
Мне был понятен такой подход. На первый взгляд, казалось, что все под контролем, тихо и спокойно. Но стоило провести на лодке несколько минут, как уверенность сменялась тревогой. Увидев все своими глазами, я понял, что вода поступала быстрее, чем предполагалось.
И настолько быстро, что насос не успевал ее откачивать.
У меня засосало под ложечкой. В животе неожиданно словно поднимался болезненный ураган. Даже когда Джон завел второй насос, легче не стало. Вода продолжала рваться внутрь.
Джон связался по ОВЧ с командой волонтеров.
— Я думаю, нам понадобится еще один насос, — сказал он.
— Нам переправят насос с вертолета, и мы подойдем, чтобы передать его вам, — отозвался Алан.
— Хорошо.
Сообщения со свистом летали туда-сюда, и мы договорились, что ребята на шлюпке, получив третий насос с вертолета, передадут его нам на траулер.
Вертолету нужно было преодолеть некоторое сопротивление ветра, чтобы сбросить насос, поэтому шлюпке пришлось пройти чуть больше полутора километров против ветра, чтобы принять передачу. Чтобы согласовать действие в такой ситуации, требуется, по крайней мере, несколько минут.
Пока мы ждали, Джон и я пытались найти способ блокировать поступление воды. Так же молниеносно, как мы начали свою деятельность, нам удалось сделать шокирующее открытие.
Вода поступала внутрь через шпигаты!
Шпигаты представляли собой отверстия, отводившие воду, заливавшую палубу, обратно за борт. Не предполагалось, что они могли стать для жидкости входными отверстиями, шпигаты должны были уводить воду, а не заливать ее в судно.
Внезапно адреналин запустил пульсацию в моем теле. Что-то действительно шло не так, и это было серьезно. Когда шлюпка только подошла к Ocean Way, траулер еще не опустился в воду так низко.
Мы же провели на борту всего пару минут, а вода уже льется через шпигаты. Траулер сидел так низко, что шпигаты практически были забиты плававшими повсюду обломками.
Неужели он начинал тонуть?
И заметил это не только я.
Видя поступающий объем воды, я решил действовать немедленно.
— Попрошу всех оставаться на палубе, — обратился я настоятельно к членам команды. — Мне бы не хотелось, чтобы внизу был кто-то, кроме меня.
После этого я обернулся к Джону.
— Свяжись со шлюпкой по ОВЧ, — попросил я. — Скажи ребятам, что мы хотим начать эвакуировать команду.
Теперь мне только оставалось поговорить с капитаном.
Настаивать на том, что следует готовиться к худшему.
Привязанный к рулевой рубке и справляясь с трудностями управления, Стивен также постоянно был на связи со службой береговой охраны. У него не было ни одной свободной минуты, но он также не имел понятия о том, насколько шатким было положение, и о том, что ожидало лодку впереди. После того, как я спокойно объяснил ситуацию и озвучил свои рекомендации, он неохотно согласился переправить Романа и Владимира в шлюпку.
Передав план действий капитану, мы приступили к делу. Я спустился вниз, чтобы проверить обстановку. И снова заметил, что она ухудшилась.
В этот раз еще значительнее.
Волны теперь вздымались вокруг палубы на пару футов, в тех местах, где лодка глубже всего села, вода начала переливаться в кормовой люк и литься вниз, туда, где работали насосы.
Я покачал головой. Вот оно.
Мы достигли точки невозврата.
Я вернулся в рулевую рубку и предупредил капитана. Он знал, что дела плохи, но по-прежнему был уверен, что спасти судно удастся. Побеседовав еще немного, мы достигли компромисса.
Мы эвакуируем всех людей с лодки, останемся лишь мы вдвоем.
Вместе мы будем стараться добраться до берега.
Стивен попросил меня спуститься и закрыть вентиляционные отверстия в машинном отделе по левому борту тоже. Дело было в том, что Ocean Way оснастили новеньким двигателями Caterpillar буквально год назад, и мы хотели попробовать их спасти. Но когда я вернулся в нижние отсеки, стало очевидно, что было уже слишком поздно. Вода по левому борту уже доходила до подвесной палубы.
Откидные дверцы люков были уже под водой.
Она покрыла практически все.
Траулер уходил под воду — и довольно быстро!
Все это случилось в мгновение ока.
Я понесся вверх по ступенькам.
— Так, нам надо эвакуировать всех! — закричал я. — Прямо сейчас!
Наверху уже нарастало напряжение.
Члены команды, готовившиеся к переходу на шлюпку, сновали всюду, хватая рюкзаки и паспорта. Как безумные, они бросились надевать спасательные жилеты, от которых поспешили избавиться ранее, когда пытались спасти лодку. Ругательства сыпались со всех сторон по мере того, как степень возбуждения зашкаливала и стремилась побить все рекорды.
Затем я повернулся к рулевой рубке. В этот раз не будет никаких обсуждений. Просто данность.
— Это зашло слишком далеко. Нам надо убираться отсюда сейчас же, — сказал я.
Лицо Стивена помрачнело, и я знал почему. Его мир рушился и исчезал в тихом и до жути спокойном море.
Эту команду страшится отдавать любой капитан.
Покинуть корабль.
Но у нас не было другого выхода. Как только он отошел к своему радио, я повернулся и взглянул на своих коллег. Тревога легла тенью на их лица. Я знал, что некоторых из них трудно назвать хорошими пловцами. Мне не хотелось, чтобы кто-нибудь из них оказался в воде.
Мы привыкли быть в море, а не в воде.
Глубоко вздохнув, я начал собирать ребят у правого борта. Невзирая на то, что сердце готово было выпрыгнуть из груди, мне нужно было сохранять холодный рассудок. Эти люди — мои друзья и коллеги — доверяли нам свои жизни и надеялись, что мы их доставим домой целыми и невредимыми.
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Довольно забавно: точно не это мы обсуждали много раз, когда работали ночью со стаканами кофе в руке. Если лодка начнет тонуть и команде придется покинуть траулер, как нам удастся это сделать? Во всех сценариях, какие мы только не выдумывали, у нас оставалось время.
Время забраться на спасательный плот.
Время переправиться на борт шлюпки.
Время подняться на лебедке в вертолет.
Но сейчас времени не было. Если шлюпка в скором времени нас не заберет, нам придется воспользоваться одним единственным планом, который мне бы очень не хотелось воплощать в жизнь.
Прыгать в воду возле почти 30-метрового идущего ко дну траулера.
Я уже мог ощутить силу воды, утаскивавшей Ocean Way вниз под поверхность волн.
Впереди еще мгновение назад я наблюдал за тем, как вертолет выбросил в море трос-удлинитель Hi-line. Вертолетная команда планировала спустить в шлюпку насос, который, в свою очередь, волонтеры должны были передать на Ocean Way. Но я знал, что уже сейчас этот план списывался со счетов.
Они уже услышали распоряжение об оставлении судна и отправлялись в путь, чтобы прийти нам на выручку.
Сейчас Стивен уже заглушил двигатель. Все, что мы могли слышать — это звуки направлявшегося к нам вертолета. В то же время мы различали и шлюпку, шедшую в нашем направлении. Они будут рядом с минуты на минуту, поэтому, возможно, у нас останется шанс просто переступить с борта на борт.
Давайте же.
Я слышал рев двигателя, когда шлюпка подошла к нам и встала параллельно борту, а затем услышал громкий звук.
Дзж-ж-ж.
Казалось, шлюпка отскочила от борта Ocean Way, и мы оттолкнулись друг от друга.
Да что это за?..
Понятия не имею, что произошло, но Ocean Way не только очутился слишком далеко от шлюпки, он, казалось, начал погружаться в воду еще стремительнее, чем раньше. В этот момент я знал…
Нам нечего было ждать.
— Нам придется прыгать в воду. Шлюпка подберет нас, — прокричал я. — Перепрыгнуть в шлюпку без риска не получится.
В любом случае у Алана не хватало времени повернуть шлюпку и привести ее обратно к траулеру.
Наша лодка уже скрипела и стонала, а ее нос поднимался в воздух. Потом внезапно она начала скользить вниз еще быстрее.
Она вот-вот уйдет под воду!
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То, что произошло в промежутке между моментами, когда лодка стала переворачиваться, а мое тело оказалось в воде, представляло собой серию моментальных снимков, вспыхивающих в сознании. Все случилось настолько быстро. Я знал, что чем позже мы оставим Ocean Way, тем больше будет вероятность того, что судно утянет нас с собой на глубину. Надо было прыгать, и чем быстрее, тем лучше.
И как можно дальше от траулера.
Пока мы, рассредоточившись, стояли вдоль правого борта траулера, я думал, не нужно ли было крикнуть какие-либо инструкции для нужного эффекта. А потом я услышал, как мои товарищи прыгают в воду.
ПЛЮХ. ПЛЮХ. ПЛЮХ. ПЛЮХ.
В этот момент я находился к кормовой части ближе всех, и вода была практически у моих ног.
Время вышло.
Я спрыгнул и периферическим зрением успел заметить Райана и Стивена, последовавших моему примеру.
ПЛЮХ. ПЛЮХ. ПЛЮХ.
Я почувствовал, как сжалась моя грудь от соприкосновения с ледяной водой моря. Несколько секунд я провел в опрокинутом царстве темноты и дезориентации, саундтреком к происходящему было сдавленное жужжание лодки, на скорости остановившейся позади меня. Я вырвался на поверхность, впуская в легкие воздух большими глотками. Оглядываясь по сторонам, я видел, что остальные ребята тоже поднимаются на поверхность, рассредоточиваются и из разных точек пытаются плыть к шлюпке.
Я мгновенно взял себя в руки и осмотрелся. Был ли среди челнов команды тот, кому приходилось нелегко? Нужна ли им была моя помощь?
Да.
Я что-то видел возле носа траулера, и заместитель старшины Томи Гуади также показывал в том направлении.
Там был капитан.
Он находился примерно в пятнадцати метрах от меня и отчаянно бил руками по воде на фоне зловеще нависавшей лодки. Под звуки протяжного скрипа из-под нее на Стивена шел мощный вал.
Он не просто плыл с большим трудом. Ему было трудно оставаться на поверхности.
Потому что он выпрыгнул дальше параллельно борту и оказался гораздо ближе к развалу носовых шпангоутов.
В опасной близости от того места, где глубина уже стремительно затягивала судно.
Кроме того, температура воды достигала шести градусов, и от контакта с ней запросто можно было получить шок, а он быстро отнимает силы. Все эти обстоятельства дополнял еще и тот факт, что Стивен не достаточно уверенно чувствовал себя в воде.
Если я не доберусь до товарища, его затянет вместе с судном. Возможно, мы никогда его больше не увидим.
По крайней мере живым.
Собирая все силы, мысленно я нарисовал самый короткий путь до моего коллеги. Подбираясь к нему, я выбрасывал вперед руки так быстро, как только мог, не забывая при этом пропускать многочисленные обломки, встречавшиеся на пути.
Добравшись до Стивена, я расположил свои ноги у него под подмышками, а сам пытался грести руками, чтобы выплыть из опасной зоны.
Подальше от Ocean Way. Быстрее в шлюпку.
Мое сердце словно участвовало в забеге, а ощущение того, что меня тянет за собой тонущее судно, не исчезало, траулер не отпускал нас обоих, грозил забрать с собой на дно. Я продолжал плыть, гребок за гребком удаляя нас от тонущей лодки, оставаясь при этом спокойным, насколько это возможно.
В конце концов, я почувствовал, что притяжение ослабло и мне удалось увести нас от нависавшей опасности, нам больше были не страшны угрозы закручивающихся и разбивающих волн. Я посмотрел по сторонам, чтобы понять, что стало с Джоном и остальными членами команды Ocean Way.
Я видел несколько фигур, маячивших поплавками впереди меня и направлявшихся к лодке. Но когда я присмотрелся, у меня снова засосало под ложечкой, потому что я не мог определить, кто есть кто, а между тем один из них уже близко подплыл к носу, а другой оказался в опасной близости к винтам.
К счастью, Алан с присущим ему мастерством держал позицию лодки, в то время как спасательная команда приступила к делу. Если бы было иначе, на нашу совесть могла лечь чья-то смерть.
Ребята выкрикивали инструкции и работали баграми, поднимая пострадавших в шлюпку, на другой стороне лодки появились ручные А-образные подъемники, с их помощью всех членов команды Ocean Way друг за другом достали из воды.
Практически все были уже на борту, когда мы с капитаном добрались до шлюпки. Я помог ему расположиться на подъемнике и скомандовал, чтобы его поднимали.
— Держись крепче, — обратился я к Стивену.
— Хорошо, — ответил он, с трудом дыша, — капитан был измотан таким испытанием.
Спасательная команда быстро вытащила его вручную и транспортировала в шлюпку. Как только все прочие члены команды пострадавшего судна были на борту, подъемник забрал нас на борт вслед за ними.
Тем временем, пока мои коллеги с траулера наблюдали за тем, как Ocean Way погружался в свою подводную могилу, я вернулся к своим обязанностям волонтера RNLI. За двадцать лет работы на море я никогда не видел, как судно уходит ко дну.
Я никогда и не хотел этого видеть.
— Как быстро все произошло, — заметил Алан, качая головой.
Если бы сейчас я не выступал в роли волонтера, скорее всего, мне бы потребовалось больше времени, чтобы по-настоящему обдумать произошедшее. Чтобы осознать, как это повлияет на мое будущее. Но сегодня я действовал как спасатель команды RNLI, и моя работа была не окончена.
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Снабдив команду Ocean Way одеялами и сухой одеждой, мы выудили из воды рюкзаки, плотики, вернули на место багры и лишь тогда взяли курс на Леруик.
Когда с делами было покончено, я зашел в рулевую рубку и обнаружил там свой вещевой мешок со спасательным жилетом.
Среди сухих носков и прочих предметов первой необходимости я нашел пачку сигарет. На лодке у меня всегда был такой же тайник — на всякий случай. Я принес их на палубу и предложил всем рыболовам. Думаю, в этот день все выкурили по сигарете, даже некурящие.
Кто бы стал их за это винить?
Оглядев запечатлевшие шок, болезненные и печальные лица коллег, я внезапно тоже осознал, что с нами произошло. Мы все потеряли работу.
Но, по крайней мере, мы сохранили свои жизни.
Если учесть скорость, с которой траулер начал уходить под воду, становится очевидно, что все могло закончиться далеко не так хорошо. Подумав о семьях и друзьях ребят, я взял телефон. На сегодняшний момент уже ходили слухи о том, что назревало что-то серьезное.
На Facebook среди моих друзей большинство — члены семей моих товарищей или, по крайней мере, те, кто мог получить тревожные известия. Я представил, что многие были уже в панике, поэтому быстро напечатал статус.
Мы возвращаемся. Все хорошо.
Я разместил пост и отложил телефон. Я надеялся, что это простенькое сообщение немного успокоит родных до нашего возвращения домой.
Через сорок пять минут мы снова оказались на станции. Врачи уже готовились осматривать команду с Ocean Way, а мы тем временем готовили шлюпку к новым вызовам.
Невероятно, но все были в порядке. Лишь у капитана были обнаружены признаки шока. Его родители приехали на станцию, как только узнали о том, что творилось в море. Прежде чем отпустить их домой, я отвел мать Стивена в сторону.
— Пусть он примет душ и высушится, дайте ему батончик Mars и бутылочку Lucоzade и просто присмотрите за ним, — посоветовал я ей.
— Я так и сделаю, — сказала она.
— С ним все будет хорошо, — заверил ее я.
Райан отправился домой, а Пол пришел ко мне вместе с Романом и Владимиром — им просто было некуда идти. Приняв горячий душ и переодевшись, они выпили немного теплого питья и пошли каждый по своим делам.
Ну и денек выдался для всех нас.
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На следующий день все сообщество рыболовов потрясла новость о затонувшем траулере вблизи Леруика. Эти известия подхватили местные и национальные СМИ, газеты Австралии, Новой Зеландии, США и Канады тоже упомянули об этом событии.
Каждый раз, когда какое-то судно тонуло, остальные рыбаки старались выяснить подробности, но кадры трагедии, наводнившие новостные сводки, вывели интерес к драматичной судьбе Ocean Way далеко за грани разумного.
Эта мысль настигла меня четыре дня спустя. Вместо того чтобы быть в числе спасателей, выдвинувшихся на выручку Ocean Way в день катастрофы, я мог бы просто работать в тот день на траулере со своими коллегами.
Могло ли все по-другому закончиться, если бы так оно и было?
Не было возможности ответить на этот вопрос. Но я не мог перестать снова и снова прокручивать все это в голове.
Особенно момент, когда судно быстрее и быстрее начало уходить на глубину.
Это невозможно было стереть из памяти.
Даже зная, что наша лодка осталась там, в море, я отказывался смотреть запись, на которой она уходила под воду. Мне было достаточно моих собственных воспоминаний о том, что было, когда я еще стоял на борту. Через несколько недель мысли о случившемся довели меня до крайности. Я подпрыгивал от слишком громкого стука в дверь, вздрагивал, стоило лишь лодке заскрипеть на новый лад. Но со временем все пришло в норму.
Я сразу же озаботился поиском новой работы. То же самое сделали и другие ребята с Ocean Way. Конечно же, я продолжал быть волонтером RNLI. Родные же, увидев кадры тонущей лодки, служившей мне некогда местом работы, в значительной степени переоценили важность моей волонтерской деятельности.
Время шло. В августе 2017 года, через пять месяцев после того, как траулер ушел на дно, Джемма и я поженились, а Пол был моим шафером. К счастью, он не произносил речь, поэтому моим родным и друзьям не пришлось слушать историю об Ocean Way снова.
Несколько месяцев я переходил с одной лодки на другую, стараясь найти что-то постоянное, такую работу, какая у меня была на Ocean Way. В конце концов, что-то подвернулось. Но внезапно пришли новости со станции спасательных шлюпок. Алан, тот самый старшина, командовавший шлюпкой в день, когда Ocean Way лег на дно, собирался покинуть Шетландские острова.
Станция RNLI в Леруике нуждалась в новом старшине. Мне нравилась моя новая работа, но еще больше я любил шлюпки.
Почему бы не стать штатным сотрудником?
Я не видел ничего плохого в том, чтобы подать заявку и попытать счастье. Так и сделал.
К моему изумлению, я получил эту работу.
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Теперь уже больше двух лет я работаю штатным рулевым на станции спасательных шлюпок в Леруике. С тех пор за время работы в новой должности на моих глазах еще не утонуло ни одно судно, и я все еще не смог посмотреть те ужасные кадры. Не думаю, что это то, что мне когда-либо захочется увидеть.
Это был трагический день для всей нашей команды, но я рад, что оказался тогда на вызове и смог помочь спастись друзьям и коллегам.
У меня никогда не было серьезных амбиций или целей, связанных с постоянной полноценной работой в рядах RNLI, я оставался вполне счастливым, выполняя обязанности волонтера. Но это назначение пришло ко мне в добрый час. Работая в RNLI, я вижу как никогда часто, как внимательно наши граждане могут заботиться о других и как вдохновенно они умеют поддерживать. Как только приходят сведения о том, что экипаж какой-либо рыболовецкой лодки испытывает технические затруднения, я жду, что скоро услышу зов своего пейджера, но проверяю его лишь для того, чтобы убедиться в том, что другое такое же рыболовное суденышко спешит ему на выручку и готово отбуксировать братьев по ремеслу.
Действительно, находясь в центре этого взаимодействия, испытываешь особенные чувства. И я горжусь тем, что служу нашему сплоченному сообществу, всегда заботясь о тех, кто рядом, и стараясь приносить пользу.



V
Честь спасателя
Софи Грант-Крукстон

Перранпорт, 2006

Я работала спасателем в одном из бассейнов Ньюки[28] в графстве Корнуолл, когда узнала, что RNLI набирает сотрудников. Эта организация как раз недавно забрала из-под крыла местного совета управление пляжной спасательной службой, и последняя вскоре заметно преобразилась. Мне доставляла радость работа, но я была далеко не домоседом, вот почему порой, когда я оставалась в закрытом помещении в течение всего дня, мне казалось, что я способна дойти до буйного помешательства. Именно по этой причине, когда мой бывший тренер по плаванию Грэг Спрей дал знать о возможности поработать спасателем на южном берегу в Гиллингвэйзе (Фалмут), я ухватилась за этот шанс.
Даже несмотря на то, что я предпочитала Перранпорту волны северного побережья.
Все изменилось, когда за дело взялся RNLI. Эта организация принесла с собой новейшие методики обучения и фантастическое оборудование. На смену старым, раздолбанным Ленд Роверам пришли сияющие и мощные новые траки, которые божественно проходили по песку, то же можно было сказать о новых шлюпках и гидроциклах.
Начало работы в пляжной спасательной службе выглядело как никогда волнующим.
RNLI также изменил, если угодно, саму культуру этой структуры. В то время профессия спасателя была полем доминирования мужчин. Мой путь к этой профессии лег через клуб спасения на воде, и мне даже вручили национальную награду стандарта спасения на пляже. Тем не менее идея привлечения девушек на службу в ряды спасателей казалась чем-то необычным, несмотря на то, что мы обладали теми же самыми умениями, что и коллеги мужского пола. Не то чтобы эти предубеждения могли заставить меня изменить свое решение. Проработав год в качестве спасателя, я сказала одному своему коллеге мужчине о своих планах.
— Окончив школу, я буду учиться на спасателя, — сказал я.
— Но это же дело мужчин, — ответил он.
Я знала, что с этими словами не поспоришь. Просто его взгляд на вещи был несколько старомодным.
У девушки не достаточно сил для такого дела.
Я всегда не соглашалась с этой мыслью.
— Мне продолжают втемяшивать, что профессия спасателя — исключительно прерогатива мужчин, — сказала я как-то своему отцу Рою.
— Они думают, что если ты девочка, ты не справишься? — переспросил он с мягким акцентом, выдающим жителя Глазго.
— Да, — ответила я, глядя на него с недоверием.
— Ах, да ты со всем справишься, — ответил он, всплескивая руками.
Это был мой папа. Серьезный и не допускавший ни капли сомнения.
Да, от кого-то же мне это должно было передаться.
По окончании стажировки, я думаю, мужчины-спасатели изменили обо мне мнение, даже если они сами этого и не признавали. Видите, я доказала всем, что была способной. У меня более чем получалось работать на равных с моими коллегами-мужчинами. И это было все, что требовал RNLI. Если спасатель демонстрировал нужные показатели по нормативам, его допускали к работе. Вопросы гендера не играли здесь никакой роли. В итоге появилась работа в Перранпорте, и мне снова было суждено оказаться в родных краях и иметь дело с более суровым морем.
В пик сезона на пляж Перранпорта[29] выходят порядка восьми спасателей. Сидя в спасательском кресле, закрепленном высоко на грузовике RNLI, человеку совершенно невозможно разглядеть песок. Только множество человеческих тел, лежащих на земле плечом к плечу — береговая линия выглядела заполненной до отказа. Это было великолепно, но могло представлять опасность. Чуть больше трех километров золотистых песчаных пляжей и освежающие волны становились магнитом для местных жителей, привлекали отпускников и серферов, многие из которых только начинали осваивать это непростое хобби. Но воды в тех местах были знамениты своими сильными течениями и отбойными волнами[30]. Это был удивительный пляж, вмещавший огромное количество людей и одновременно таивший множество опасностей, он вызвал такой интерес общественности, что стал местом действия одного из эпизодов документального сериала BBC «Спасение на побережье».
По большей части наша работа состояла в осуществлении профилактики несчастных случаев. Мы размещали для отдыхающих информацию, размечали канатами и флажками безопасные зоны, любые места, представлявшие угрозу, были отмечены кричащими знаками: «ОПАСНО». Мы совершенно четко показывали отдыхающим, где без вреда для самих себя можно было поплавать, заняться серфингом и поиграть.
И от каких мест стоило держаться подальше.
Но предоставить людям информацию — это одно, а заставить их к ней прислушиваться — совсем другое дело. Большинство посетителей пляжа уважали правила и оказывались в неположенном месте лишь потому, что не замечали знак или не слышали объявление из громкоговорителя. Когда мы просили таких людей перейти в другое место, они обычно соглашались. Другие, впрочем, думали, что лучше нас разбираются в том, что безопасно, а что нет. Они не моргнув глазом проходили мимо предупреждающих знаков и уплывали в злобные морские волны.
— Вы не можете здесь входить в воду! — кричала им я, сбегая вниз.
— Я плаваю здесь уже двадцать пять лет, — спорили со мной нарушители.
— Здесь проходит отбойное течение, которое может утянуть вас в море, — объясняла я.
Иногда они слушали, а иногда нет.
Если люди игнорировали наши предупреждения, мы проводили беседу и надеялись, что они не попадут в беду. Обычно все было в порядке. Но иногда у них все же начинались неприятности. Когда что-то шло не так, люди сразу меняли свое отношение к ситуации. Когда мы приплывали на своих досках для серфинга, чтобы их выручить, нарушители слушались беспрекословно.
— Давайте доставим вас обратно, — говорила я.
— Спасибо. Извините, пожалуйста, — лепетали они, виновато поджав хвост.
Мы не делали из таких происшествий скандалов. Спасатели работали на пляже не для того, чтобы быть кому-то судьями. Нашей целью было предотвратить трагедию, проинформировать человека, дать совет. Но если он сам не соблюдал меры предосторожности… Мы здесь, чтобы помочь. Спасать жизни.
На пляже все дни отличались друг от друга. Мы находили потерявшихся детей, помогали пловцам и серферам, приходили на выручку рыбакам, заплывшим в период отлива на мелководье в поисках морского дракона. Летом вдоль моря выстраивались очереди желающих остудить ноги в уже изрядно подогревшейся на солнце воде, словно всех отдыхающих ужалили пчелы и те стремились облегчить боль.
Большая часть работы была рутинной. Но не вся.
Отбойные волны вызывали смятение среди отдыхающих. Море могло выглядеть чистым и спокойным, но оно сбивало с ног купальщиков, стоявших на мелководье, люди спотыкались, падали и продолжали бултыхаться в воде, казалось, что из под ног у них внезапно выдернули ковер. В какой-то степени так оно и было. Отбойные волны рождались из-за движения воды, точнее ее воздействие на донный песок. Когда отбойное течение шло вдоль пляжа, оно в прямом смысле выбивало почву из-под ног, и человек в какой-то момент мог не достать до дна.
Были моменты, когда восемь или девять спасателей одновременно отправлялись на подмогу пятнадцати, тридцати, а иногда и сотне человек одновременно.
Притом ситуация могла перерасти из среднестатистической в смертельно опасную в мгновение ока.
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Несмотря на то, что работать спасателем я начала в 2000 году, частью берегового сообщества Перранпорта я была сколько себя помню. Любовь к морю не была чем-то, что передалось мне по наследству. Моя мать Джози была родом из Лестера, а отец из Глазго. Ни там, ни там моря рядом не было, но вдвоем они поселились в Корнуолле, и, когда я родилась, они старались научить меня правильно вести себя на пляже и чувствовать себя уверенно в воде.
Родители записали меня на занятия в класс для юных спасателей Nippers в клубе спасения жизни на воде. Вначале я посещала занятия в Ньюки, а позже в Перранпорте. Плавать я научилась раньше, чем ходить, и мы усвоили правила поведения на пляже в раннем возрасте. Нас научили всему: оказывать первую помощь, распознавать отбойное течение, ходить по дну и спасать. Это было очень весело. Приобретение таких важных навыков очень естественно вписалось в процесс познания мира.
Я проводила вечера и выходные, тренируясь со своими одногруппниками, получая награды за успехи и участвуя с ребятами в разных соревнованиях по всей стране. И мне никогда это не надоедало. Когда я была подростком, машина родителей заменила нашей спасательной команде службу такси — мама с папой возили нас повсюду. Мне повезло, что их профессии (мама была швеей, а отец электриком) позволяли иметь гибкое расписание и подвозить меня куда нужно.
Тем не менее мне не хотелось, чтобы они видели, как я выступаю.
— Пожалуйста, не смотрите, — умоляла их я, подавляя поднимающееся в животе волнение.
— Ладно, мы не станем, — отвечали родители.
Но всегда приходили. Я засекала их прыгающими у боковой линии, они подбадривали меня и товарищей по команде, просто стараясь не попадаться мне на глаза, чтобы не отвлекать. В конце концов, я всегда была им за это благодарна.
Поддержка родителей никогда не покидала меня. Даже после той аварии, которая навсегда изменила жизнь моего папы. Мне было тринадцать, когда это случилось. Само столкновение не было серьезным. Кто-то ударил папин вагончик сзади. Отец не сильно покалечился, но через несколько недель мы заметили необычные симптомы: усталость, дрожащие руки, временами неподвижность конечностей. В конечном счете, после череды бесконечных обследований и тестов, ему объявили диагноз.
Это была болезнь Паркинсона.
Удар спровоцировал нейродегенеративное заболевание, заставлявшее мозг терять клетки, отвечающие за производство дофамина. Оно влияло на его способность двигаться, но в остальном мало что изменилось. Были дни, когда у папы не получалось перемещаться так же легко, как раньше, но он не жаловался. Врачи давали ему лекарства, а сам отец продолжал понемногу работать, отвозил меня на занятия в клуб спасения на воде и обратно домой и помогал маме по дому. Типично шотландский деловой и строгий подход ко всему влиял и на отношение к собственному недугу: это означало, что никто из домочадцев не чувствовал тяжелого бремени на своих плечах. Когда у него были не самые простые дни, мама иногда просила меня о помощи, но случалось и так, что он оказывался в больнице. Хотя по большей части он справлялся. Как и мы все.
Время шло. Я получила работу в RNLI, чем невероятно был доволен отец. В конце концов, болезнь начала прогрессировать, и папе пришлось оставить работу. Но он не прекращал бороться с недугом. Отец всегда находил себе занятие. Когда я возвращалась домой, чай был на столе, а он встречал меня объятиями и улыбкой. Если машина ломалась в дороге и я застревала в какой-то глухомани, можно было позвонить отцу, и он тут же приезжал. А если я умудрялась уехать на работу без сэндвичей, как вы думаете, что было?
Да, отец, конечно же, привозил мне их прямо на пляж.
Да уж, я была такой папиной дочкой. Даже когда я встретила своего молодого человека Дэйва, пожарного из Ньюки, отец по-прежнему оставался для меня мужчиной номер один, и он об этом знал. Когда ему уже стало действительно трудно передвигаться и он ценой огромных усилий приезжал на пляж, чтобы со мной увидеться, я делала все возможное, чтобы встречаться с ним каждый день и рассказывать последние новости.
— Я всегда знал, что ты докажешь парням, что они ошибались на твой счет, — замечал он, говоря о моей работе.
— Да, это ты мне сказал, что я справлюсь, — говорила я в ответ.
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За шесть лет в профессии я более чем подтвердила то, на чем настаивала с самого начала. Девушек, выбравших тот же путь, что и я, уже стало намного больше. Я принимала участие в самых разных спасательных операциях, тренировалась, приобретая новые компетенции, училась работать с любым доступным нам оборудованием, чтобы быть уверенной в том, что здесь, в Перранпорте, мы можем обеспечить людям максимально безопасный отдых. Я даже решила поднатореть в обращении с некоторыми видами транспорта, предназначенными для спасателей. Я имею в виду водный мотоцикл с закрепленным спасательным матом. Эта машина была крайне необходима, чтобы быстрее доставлять потерпевших к берегу.
Фактически именно этим тренировкам я и посвятила тот день в конце сентября 2006 года — мы с коллегой Крисом О’Ниллом вместе отрабатывали упражнения. День был замечательный, теплый и солнечный, но прибой уже набирал силу, и море становилось неспокойным.
Как раз именно в такой день люди могут попасть в западню.
После занятий я вернулась на берег, чтобы перекусить, и только собралась присесть, еще не успев снять гидрокостюм, как на станцию поступил вызов.
— Кто-то застрял в Bat Caves, — сказал один из моих коллег.
В конце концов, нашелся случайный очевидец, который сообщил в службу береговой охраны о том, что на мелководье он видел человека, попавшего в беду, а служба береговой охраны, в свою очередь, передала эту информацию RNLI. Я сразу насторожилась. Пещерой один и пещерой два, соответственно, или Bat Caves, местные жители называли вымоины в скалах у мыса Droskyn Head — один из самых опасных уголков вверенного нам участка. Фактически в прошлом году практически в этот же день в этом месте погиб человек. Я не хотела терять время.
— Я собираюсь, — сказала я. — Крис снаружи, на гидроцикле. Свяжитесь с ним по радиосвязи и скажите, что я спускаюсь. Он может меня подхватить.
— Хорошо, — ответили мне.
Я выбежала на пляж и рванула по песку к воде. Боковым зрением я заметила Дэвида Грина, нашего старшего спасателя: он, размахивая руками, сигналил Крису, чтобы тот подплыл к берегу. В следующее мгновение тот, уже подскакивая на волнах, направлялся к берегу, я запрыгнула на мотоцикл и устроилась позади на спасательной доске[31].
— Кого-то видели в районе Bat Caves, — сказала ему я.
— Хорошо, поехали, — отозвался он.
Добравшись туда, ни один из нас не знал, чего ожидать. Складывалось ощущение, что кого-то просто подхватил обманчиво слабый прибой, но мы и понятия не имели, не пострадали ли люди.
Что мы знали наверняка, так это то, что просто не будет, — так было всегда в тех местах.
Море могло казаться таким же безмятежным, как и весь окружающий пейзаж, но несмотря ни на что, какой бы покой повсюду не царил, у вымоин волны метались и с ревом разбивались о скалы, создавая оглушительное эхо. Это была настоящая атака на все органы чувств. По-видимому, человек какое-то время не мог оттуда выбраться.
Должно быть, он был напуган.
Когда мы подошли к вымоинам, вода уже вспенивалась. Волны ударялись о скалы, и дальше проходил огромный вал. На вершине мыса Дроскин мы могли разглядеть толпу людей, с беспокойством смотревших вниз. Я последовала за их взглядами. Бинго!
Я вижу его.
— Вон он! — прокричала я Крису, показывая в сторону второй пещеры. Мужчина, на вид лет тридцати, бледный от страха опирался на выступ сбоку от своей доски для серфинга. Ему удалось вскарабкаться наверх так, чтобы волны его не достали.
Тем не мене он все еще не был в безопасности.
Я знала, что в одну секунду безобидные обстоятельства могут стать смертельной угрозой.
Если волны доберутся до серфера, а они это могли сделать в любой момент, скорее всего, его смоет со скалы. Если это случится или если он попробует самостоятельно выплыть, у него ничего не выйдет. Мужчина уже выглядел изможденным. Даже несколько минут борьбы с затягивающим прибоем отнимут у него последние силы.
Он мог пойти ко дну и захлебнуться.
Разглядывая вымоины и размышляя над тем, как подобраться к пострадавшему, я не могла не думать о том несчастном, который погиб здесь в прошлом году.
Но сегодня подобного не произойдет.
Было очевидно, что при таком волнении сейчас слишком опасно было подходить к серферу на гидроцикле. Крис тоже понял это.
— Я не могу подойти достаточно близко, — пытался он перекричать прибой.
— Ты прав. Это слишком опасно, — согласилась я.
— Одному из нас придется сплавать за ним, — сказал Крис.
Время было дорого. Серфер был потрясен и измотан, нам нужно было забрать его как можно скорее. Если в итоге он окажется в воде — по собственному желанию ли, по воле ли случая, — один из нас должен быть рядом, чтобы проследить за тем, чтобы человек точно смог выплыть.
— Я это сделаю, — вызвалась я.
Крис был еще в шлеме и экипировке для управления гидроциклом, в то время как я в гидрокостюме была готова ринуться в бой. Мои доводы имели смысл. Кроме того, если бы я не чувствовала уверенность, то не стала бы предлагать ничего подобного. Человек находился примерно в двадцати пяти метрах от нас, на расстоянии, равном протяженности дорожки стандартного бассейна. Волнение моря, разумеется, все усложняло, но я же выросла, что называется, выплывая из прибоя. Я практиковалась в тех же условиях. И вот в конечном итоге ради чего были все эти занятия.
Я делала это и раньше. Я смогу сделать это снова, прямо сейчас.
Это действительно была проверка всех моих навыков.
Сосредоточившись на задании, я попыталась натянуть ласты и спасательную систему Rescue Tube — специальный комплект с поясом, который мы использовали, вызволяя пострадавших из беды и пытаясь поддерживать их на плаву. Но волны нещадно швыряли гидроцикл из стороны в сторону, по этой причине я и испытывала трудности.
— О боже, у меня не получается экипироваться здесь! — прокричала я Крису сквозь шум прибоя.
Ему не нужно было повторять дважды. Он сорвался с места и нашел участок воды подальше от пещер, защищенный от неистового волнения. Там я смогла надеть ласты, а потом мы сразу вернулись, и Крис постарался как можно ближе подвести меня к пострадавшему — мы остановились где-то в тридцати метрах от него.
Мой план действий состоял в том, чтобы выплыть за серфером, добраться до него и, забрав его из пещер, доставить обратно к гидроциклу.
Я опустилась в воду и поплыла, чувствуя прилив адреналина. Обратив внимание на движение волн, я поняла, что теперь они были около двух метров. Когда волны отходили, а потом с силой накатывали, поток воды обрушивался в промоину и заливал боковые стенки пещеры, после чего отступал обратно. Если я не рассчитаю все верно и выплыву на несколько метров дальше, то в конце концов окажусь в два раза дальше от серфера.
Ты сможешь это сделать, — подумала я сосредоточившись. — Не думай, просто сделай.
Волны долбили по вымоине, и я чувствовала, что нахожусь во власти течения. Бросая ему вызов, мои руки оставляли на воде размашистые и сильные гребки, но, отходя, волны все равно относили меня назад.
Постараться еще раз.
Я собрала все силы и, дождавшись приливной волны, возникшей позади меня, начала движение. В этот раз я выплыла немного дальше, но этого было недостаточно. Прибой снова подхватил меня, кружа и бросая то туда, то сюда. Когда моя голова опустилась под воду, я почувствовала обволакивающую темноту и все равно продолжала слышать сдавленный рев волн. В тот момент, когда мне удалось оказаться на поверхности, мощный поток разбился о скалы.
Софи, давай.
Готовясь к третьей попытке, я посмотрела по сторонам, и мне стало дурно, потому что Криса поблизости я не видела.
Куда же он пропал?
Я пыталась добраться до серфера какие-то пять или десять минут, но время тянулось из-за необходимости бороться с прибоем. Сердце начинало сильно стучать, но я знала, что нужно сохранять спокойствие. Если поддаться панике, Крису, возможно, придется иметь дело уже с двумя пострадавшими. Я взяла себя в руки и подняла взгляд на серфера, который, в свою очередь, с настороженностью смотрел на меня не отрывая глаз.
Я продолжала двигаться. Медленно, но верно я с осторожностью приближалась к выступу, прикладывая всевозможные усилия, чтобы справиться с разрушительной силой волн и не задеть будто бы выточенные в скале поверхности, напоминающие колонны, покрытые острыми зазубринами. Я чувствовала, что острые края камней оставляют на моем теле порезы и синяки, но, в конце концов, выполнила поставленную задачу.
Теперь все, что мне оставалось сделать — это взобраться на скалу.
Я осмотрела рельеф и попыталась разработать план. И как бы я ни пыталась решить головоломку, путь наверх был сложным при любом раскладе.
Попробую без ласт.
Но стоило мне снять их, как неукротимый вал обрушился внутрь пещеры и вода начала уносить меня в противоположном направлении.
Только не все заново!
Захлебываясь, я пыталась сохранить равновесие и вновь надеть ласты, чтобы плыть против течения.
Понадобилось несколько попыток, но мне все же удалось оказаться достаточно близко к скале, чтобы на нее забраться. Подтянувшись над выступом, я очутилась лицом к лицу с уставшим и напуганным молодым человеком.
— С тобой все будет хорошо, — сказала я, успокаивая его, а затем заметила доску для серфинга: после удара о скалы от нее остались лишь щепки.
У серфера немного шла кровь, и парня била дрожь, но он был в порядке. Ему хватит сил спуститься в воду и плыть вместе со мной. Глядя по сторонам в течение пяти минут, я так и не смогла заприметить Криса. Последний раз мы были в зоне видимости друг друга пятнадцать минут назад. Не различая поблизости гидроцикла, до которого мы могли бы доплыть, мне нужно было придумать новый план.
Я должна была вытащить парня отсюда, на гидроцикле или без него.
Я быстро закрепила на молодом человеке спасательный комплект Rescue Tube. Я собиралась одна отплыть от промоин. Как только мы окажемся в более спокойной воде, парень поймет, что опасность миновала. Я начала готовить его к тому, что планировала воплотить в жизнь.
Это будет непросто.
— Мы будем прыгать, когда волна накатит, — проинструктировала его я. — Убедись, что ты погружаешься спиной к волне, и, если нужно, зажми нос.
Он молча кивнул.
— После того, как мы окажемся в воде, я притяну тебя близко-близко к себе, — объяснила ему я. — Мы отправимся со следующей волной, и потом я смогу плыть.
Еще один молчаливый кивок.
— Ты не должен хватать меня и утягивать под воду, — были мои следующие слова, потому что я знала, что бывает, когда люди паникуют. — Просто позволь мне плыть вместе с тобой, и ты будешь в безопасности.
— Хорошо, — сказал он отрешенно.
Так часто случалось со спасателями. Добраться до пострадавших было успехом, но во многих случаях битва была еще не окончена. Далее предстояло доставить человека в безопасное место, что могло обернуться трудностями, особенно если надо было плыть — пусть даже на короткое расстояние, — ведь опасностей кругом было полно. Паника могла стоить жизни, если спасателю не удавалось помочь пострадавшему сохранить спокойствие, и всегда оставалась вероятность того, что шок поглотит человека при первом касании волн.
Нужно, чтобы пострадавший доверился спасателю.
По мере того, как мы готовились осуществить задуманное, лицо молодого человека мрачнело от поднимавшегося внутри страха, но правда состояла в том, что кроме как довериться мне, выбора у него не было. Моя помощь становилась его единственным шансом убраться из этих пещер. Готовая к прыжку, я следила за тем, чтобы в момент прихода волны мы занимали верную позицию. Но потом внезапно вдалеке я заметила какое-то движение.
Вспышка оранжевого цвета, мелькнувшая над волнами.
Ну ничего себе!
Это была шлюпка береговой службы RNLI, ярко оранжевое жесткое надувное судно, скакавшее по воде. Мы использовали его, чтобы как можно скорее добираться до тех, кто не мог выплыть из коварного прибоя.
— Погоди-ка, погоди, — остановила я серфера и подняла руки.
Другой план.
Прищурившись, я рассмотрела шлюпку и увидела Дэвида. Еще один мой коллега Робин Хауэл был у руля. Дэвид сигналил мне и махал руками как раз в том направлении, где мы расположились на каменной жердочке. Я знала, что у него на уме.
Он попытается загнать шлюпку прямо в промоину.
Я ответила, показав поднятые вверх пальцы, и ребята знали, что я была готова.
Диаметр циркуляции шлюпки был меньше, чем у водного мотоцикла, поэтому было не исключено, что план сработает. Мы наблюдали за тем, как Дэвид ожидает момента, когда повторяющиеся набеги волн сменятся периодом затишья. Как только он наступил, Робин пустил в ход всю мощь двигателя в тридцать лошадей и ворвался к промоинам, мастерски пристраиваясь к накатывающей волне. Проделав это, он оказался левым бортом прямо возле того выступа, который для нас с серфером стал временным пристанищем.
Коллега продемонстрировал безупречное управление.
И во много раз упростил мне задачу.
— Так, мы должны прыгнуть прямо сейчас, — сказала я молодому человеку. — Потом я помогу тебе доплыть до лодки.
— Хорошо, — согласился он.
Он был по-прежнему напуган, но, так как впереди рисовалась перспектива благополучного возвращения домой, договориться с ним было проще.
— Раз, два, три… — командовала я.
Мы вдвоем спрыгнули.
Погружаясь в воду, я чувствовала, что он рядом. И снова темнота, приглушенный звук мотора и выход на поверхность. Как только наши головы опять оказались над водой, я крепко схватила парня.
— Почти приплыли, — подбодрила я его.
Когда мы подплыли, Дэвид с Робином уже ждали нас, протягивая руки.
— Спасибо вам, — поблагодарила я их после того, как они рывками вытащили нас из воды одного за другим.
— На здоровье, — усмехнулся Робин, затем у промоин на пятачке он сумел развернуться и на полной скорости пробился через подступавшие валы.
Пока мы добирались до берега, я узнала, что произошло, пока я пыталась забраться на выступ. Крис потерял меня из виду, пока я выплывала из прибоя. Опасаясь за мою безопасность, он вызвал подкрепление и вынужден был отойти еще дальше от пещер.
Располагая лишь одной радиостанцией на гидроцикле, Крис не имел возможности посвятить меня в свои планы — чтобы их осуществить, он должен был меня покинуть. Дэвид принял вызов Криса и по пути к шлюпке наткнулся на Робина. Он не был на посту и собирался покататься на серфе. Но когда Дэвид попросил его встать за штурвал, тот бросил все свои дела, и они оба отчалили к пещерам.
И да, я была рада, что они это сделали.
Это было так характерно для нашего небольшого сообщества спасателей. Все всегда держались вместе.
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Вы, вероятно, думаете, что вернулись на берег мы уже без сил, но адреналин — забавная вещь. Нас словно переполняла энергия. Будучи спасателями, мы не хотели сталкиваться с подобными ситуациями, но они тем не менее повторялись, и когда это происходило, не было чувства прекраснее, чем то, которое ты испытывал, возвращая кому-то ощущение безопасности.
— Боже мой, боже мой, — продолжала повторять я, еще не до конца осмыслив то, что мы сделали.
— Какая хорошая была спасательная операция, — сияя, говорил Крис.
— Мне выпала самая легкая работа, — заявил Робин. — Нужно было лишь управиться с двигателем, а Софи пришлось прыгать в воду и плыть.
Я знала, что такая работа была достижением, и гордилась всеми нами.
Было невозможно справиться с такой задачей в одиночку.
Лишь спустя несколько часов, когда я по традиции заглянула навестить своих родителей, изнеможение взяло верх. Пройдя в гостиную, я с громким вздохом свалилась на кушетку.
— Суматошный день? — спросил отец, чья голова тут же показалась из-за двери.
— Очень, — ответила я. — Сегодня была тяжелая операция.
— Ты можешь рассказать нам обо всем за обедом, — предложил он.
Типичный папа, всегда готов выслушать, угостить чем-нибудь очень вкусным. Пока мы обедали, я описала произошедшее в подробностях, все еще не веря, что это случилось с нами.
— Ты плавала у Bat Caves? — поперхнулся отец. — Не может быть.
Такая реакция меня не удивила. Те места были печально известны.
— Да, плавала, — отозвалась я.
— Тебе надо быть осмотрительной в таких ситуациях, — настоятельно рекомендовал отец, — но я тобой горжусь.
Он знал, что я была способна и не на такое, но он всегда оставался моим папой, а я — его маленькой девочкой.
Ему было позволительно беспокоиться.
— Молодец, Софи, — поддержала его мама.
Нужно ли говорить, что, как только дома адреналин покинул меня, я тут же заснула как убитая? Через несколько дней новости о спасенном серфере разлетелись далеко за пределы окрестностей Перранпорта. Стив Инстанс, руководитель спасателей RNLI в нашем округе, даже явился на станцию, чтобы выслушать отчет. Его действительно обрадовало это событие.
— По-настоящему отлично справились, — сказал он. — Вы — наша гордость.
Мы, впрочем, знали, что наша команда, как ей и полагалось, была воплощением отлаженного механизма. Все были бдительны, действовали быстро, осторожно и сообща. Нам даже пришло благодарственное письмо от Майкла Власто, на тот момент директора RNLI по эксплуатации судов, в котором он благодарил команду за работу и поздравлял нас с таким успехом. В подписи мы нашли следующие слова: «Мы очень скоро увидимся!»
Я и не придала тогда значения этой фразе, мне она показалась неким намеком разве что потому, что вслед за письмом пришли новости от руководства RNLI в Пуле.
Представители организации собирались отметить нашу команду официально.
Криса и Дэвида готовились наградить грамотами за службу, а Робину полагалось вручить благодарность RNLI на пергаменте.
А что же я?
По правде говоря, я была ошеломлена.
Меня в будущем году на ежегодной церемонии вручения наград RNLI решено было отметить Бронзовой медалью за отвагу. Медалью обычно награждали команды спасательных шлюпок. Пляжные спасатели гораздо реже были удостоены честью получить ее. Фактически впервые пляжному спасателю вручили такую награду в 2003 году, всего три года тому назад. Мой товарищ из Ньюки Роб Макдональд был награжден за спасение купальщика недалеко от промоин у пляжа Фистрал. Мы все были так счастливы за него.
Теперь и мне вручат такую же награду!
Это стало невероятным потрясением, особенно когда мы узнали о том, что я буду первой женщиной-спасателем, удостоенной такого знака отличия.
Не такая уж это и мужская профессия, подумала я.
Мораль заключалась в том, что совместная работа спасателей требовала от каждого вовлеченности и смелости. Если бы я оказалась без помощи Робина и Криса и если бы не мастерство и прозорливость Дэвида, моя задача бы чертовски сильно усложнилась. Стать частью многочисленной спасательной семьи было огромной удачей.
Через две недели после той самой спасательной операции мы узнали, что нашей команде присудили ежегодную награду «Спасение года» в Великобритании от Surf Lifesaving GB. Это событие неизменно оставалось предметом оживленных бесед, когда мои родители заезжали в Ньюки, чтобы попить чай со мной и Дэйвом.
— Я до сих пор не могу поверить, что ты плавала в тех пещерах, — говорил отец.
— А я до сих пор не могу поверить, что мне вручат медаль, — все так же высказывалась я на эту тему.
— Ты это заслужила, — заключил он, улыбаясь.
Мы разговаривали весь вечер, стремясь справиться со всем, что я наготовила, и опустошить огромные тарелки с пастой и чесночным хлебом. Отцу так и не удалось осилить свою порцию.
— Бак полон, — сказал он, отодвигая тарелку. — Спасибо, Софи.
Прощаясь с родителями, мне показалось, что отец как-то притих, что было не совсем на него похоже, но я решила, что здорово его накормила и он просто подустал. Болезнь и борьба с ней иногда довольно сильно выматывали его.
— Спокойной ночи, я люблю вас, — сказала я маме с папой, когда мы вышли их провожать, на прощание я обняла и расцеловала каждого, а потом они ушли.
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В шесть тридцать утра следующего дня я содрогнулась от разбудившего меня звука. Это был не будильник. Мой телефон разрывался. Я взяла трубку.
— Алло? — прохрипела я.
Это была Мама.
— Софи, тебе нужно приехать сюда, — сказала она. — Папе нехорошо.
Для меня такие мамины звонки не были неожиданностью, за эти годы она связывалась со мной по этому поводу бесчисленное количество раз. Но сейчас что-то было по-другому. Услышав ее голос, я поняла, что дело было срочным, раньше она так сильно не переживала.
— Я уже в пути, — ответила я ей.
Наспех натянув на себя одежду, я запрыгнула в машину. Нескольких минут хватило, чтобы преодолеть восемь километров, отделявших нас с Дэйвом от родительского дома. Я даже не остановилась, чтобы пообщаться с доктором, выходившим из машины, я просто сразу же вбежала в дом и поднялась наверх, в спальню родителей.
То, что я увидела, заставило меня оцепенеть.
Голова отца покоилась на подушках, и он лежал на кровати без движения. Мама, склонившись над ним, пыталась снова заставить его дышать.
Она старалась его реанимировать.
На какую-то долю секунды мне показалось, что мир остановился.
Это же был мой отец. Мой герой, мой мир.
Несмотря на проблемы со здоровьем, он всегда был рядом. Несколько дней назад он даже приехал, чтобы запустить мою машину от своего аккумулятора, когда та заглохла.
Теперь он нуждался во мне.
Я могла либо сдаться, либо собрать все силы.
Я знаю, как бы он поступил на моем месте.
Неожиданно что-то внутри щелкнуло, и у меня включился режим спасателя. Все годы работы соединились для меня в этом одном моменте.
— Мама, посторонись, — скомандовала я.
Одному Богу известно, как мне удалось это сделать, но я смогла переместить мужчину весом почти сто килограммов с кровати на пол и уложить его на спину. Я запрокинула ему голову и начала делать искусственное дыхание, то наклоняясь к голове, то нажимая руками на грудную клетку, — нужно было постараться завести сердце. Многие годы я тренировала эти упражнения сотни раз именно для такой минуты, но мне приходилось иметь дело с манекеном, а с живым человеком никогда.
Я никогда не представляла себе первый раз, когда мне придется воспользоваться этими навыками. И уж точно не думала, что на месте манекена окажется мой отец.
Растворившись в моменте, я не позволила этим мыслям даже прийти мне в голову.
Я и не думала, просто делала.
Так же, как несколькими днями раньше на той операции у пещер.
Как только я начала его реанимировать, в комнату вошел доктор с дефибриллятором.
Я посмотрела на него и спокойно сообщила:
— Я — спасатель, — проинформировала я его. — Я вам помогу.
Не знаю, сколько мы пытались привести отца в чувства, чередуя вдохи и нажатия с фибрилляцией, но, по моим ощущениям, все это длилось бесконечно долго.
Наконец, врач остановился и аккуратно положил руку мне на плечо.
— Мне очень жаль, но больше ничего нельзя сделать, — тихо сказал он. — Мы должны перестать.
Я знала, что он прав.
Мы сделали все, что могли.
После этих слов все расплылось перед глазами. Как только отец отошел в иной мир, появились санитары. Один из них, Майк Гаф, был моим другом, по рабочим вопросам он пересекался со мной и Дэйвом. Он сделал все, чтобы утешить меня.
— Ты сделала все правильно, Софи, — говорил он. — Никто бы не сделал больше, чем ты.
Я знала, что он был прав, но и это не могло избавить меня от мысли.
Разве это не могло сработать? Почему я не смогла спасти своего отца?
Пришел коронер, и необходимые распоряжения были сделаны. Это был ужасный момент, и ничто не могло помочь справиться с утратой, но у меня была любовь и поддержка коллектива RNLI и всего местного сообщества, эти люди знали и любили моего папу.
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Церемония вручения бронзовой медали в мае 2007 года, состоявшаяся через восемь месяцев после самой операции и папиной смерти, не могла не отозваться горечью в моем сердце. Кончено, я гордилась своим поступком и понимала, что заслужила награду, но было тяжело знать, что отец не видит, как мне ее вручают. Он бы хотел посмотреть реконструкцию этой истории на большом экране в Лондонском Барбикане, а потом увидеть, как я поднимаюсь на сцену и получаю медаль из рук герцога Кентского. Но хоть физически отца и не было среди нас, я знала, что сердцем он точно со мной.
Я чувствовала, что мне придает сил помощь огромной группы поддержки. Помимо мамы, со мной приехали Дэйв, мои друзья, родственники и менеджеры RNLI. Даже друг отца и по совместительству мой крестный Билли Белл проехал через всю Шотландию, чтобы увидеть это действо. Не думаю, что я бы справилась, не будь со мной этой большой компании. Я продолжала работать спасателем до 2012 года, до момента, когда узнала, что жду ребенка. Родился сын, мы назвали его Бо. Когда он появился на свет, в нашей жизни многое изменилось. Насколько была сильна моя любовь к своей профессии, настолько отчетливым было понимание, что работа спасателя больше не вписывалась в новый распорядок повседневной жизни. Вначале я стала работать нянечкой у соседей, а потом получила место ассистента преподавателя.
Несмотря на изменения в карьерной траектории, я продолжала оставаться членом спасательной семьи и берегового сообщества. Я постоянно оказываюсь на пляже. Когда растешь на побережье, впитываешь эту атмосферу, все знания и впечатления остаются в тебе навсегда. Их невозможно растерять. Я понимаю, что, если спасателям RNLI однажды понадобится помощь, я буду в деле. Такие уж мы, жители этих мест. Мы помогаем всем, чем можем.
Меня до сих пор изумляет тот факт, что наряду с другими достойными представительницами прекрасного пола в историю RNLI вошла и я как первая женщина-спасатель, получившая медаль. Когда я перематываю в памяти все двенадцать лет своей работы спасателем RNLI, то вспоминаю множество разных ситуаций, но та операция у Bat Caves всегда первой врывается в мои мысли. На спасение жизни ушло в целом около получаса, но для меня это оказалось самой серьезной проверкой и одним из лучших примеров командной работы, частью которой мне посчастливилось стать.
Бо сейчас шесть с половиной лет, и он очень скоро также пополнит ряды юных спасателей Nippers в клубе спасения жизни на воде. Я повторяю то же самое, что некогда для меня сделали мои собственные родители. Мне хочется, чтобы, находясь в море, он чувствовал себя в безопасности, и я также хочу, чтобы он испытал то же, что и я — весело проводил время с друзьями в окружении невероятно красивой природы. Мне бы хотелось, чтобы он научился быть частью общества, научился уважать море и приглядывать за своими близкими. Я надеюсь, что это поможет ему в выборе будущей профессии, потому что, выбрав эту дорогу, он будет по-настоящему счастливым. Годы работы спасателем были лучшими в моей жизни, и я действительно горжусь тем, что я так или иначе проложила дорогу в эту профессию и для других девушек.
Тем не менее команда RNLI дала мне нечто гораздо более ценное, нежели все выше перечисленное. Моя работа подарила мне навыки, которые пригодились, когда я пыталась спасти своего отца, когда это нужно было больше всего. Благодаря RNLI у меня появилось преимущество — я могла сделать все необходимое, чтобы он был жив. Это значит для меня гораздо больше, чем медаль или какая-либо другая спасательная операция за все годы моей службы.
Несмотря на то, что в данный момент я и не работаю в команде RNLI, я думаю, мое сотрудничество с ними, скорее, приостановлено, нежели окончено раз и навсегда. RNLI всегда в моих мыслях. Я не перестаю ощущать себя послом этой организации и однажды вернусь в качестве волонтера — это будет попыткой отблагодарить сообщество за то, что они сделали для меня.
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Не так давно я переехал в собственное жилье, но, как известно, тот факт, что тебе уже двадцать три и ты платишь арендодателю за свою самостоятельность, ни в коей мере не мешает наносить визиты родителям и наслаждаться прелестью домашней пищи во время семейных застолий.
Уже не говоря о том, что это просто обычное дело.
Тот вечер не был исключением. Дул шквалистый ветер, а дождь словно заколачивал в землю капли. Мне же после суматошного рабочего дня в Гавани Соверен хотелось чуточку домашнего тепла.
— Ау, — позвал я, проходя в гостиную, а мои ключи, звякнув, легли на обеденный стол.
Но ничто не могло укрыться от моей дорогой мамы Вэл.
— Дэвид, убрать ключи со стола, — изрекла она, приподнимая бровь. — Мы собираемся накрывать на стол.
— Но мне просто нужно знать, где они, — парировал я. — На всякий случай.
Я был волонтером на станции спасательных шлюпок RNLI в Истборне[32], и, если пейджер начнет посылать сигналы, мне точно нужно было знать, где лежат ключи, чтобы отправиться в путь как можно скорее.
Спустя несколько минут после моего приезда стол уже ждал меня, и как художник наносит последние штрихи на полотно, также и наша мама заканчивала последние приготовления, прежде чем подать парадный ужин с жаркое, над которым она изрядно сегодня потрудилась. Я сел за стол и глубоко вздохнул. Жаркое источало фантастический аромат, и мне не терпелось на него наброситься. Но стоило маме начать расставлять тарелки, как закрепленный на поясе пейджер громко возвестил о поступившем вызове.
БИ-И-ИП! БИ-И-ИП! БИ-И-ИП! БИ-И-ИП!
Я тут же вскочил и побежал за ключами к столу, туда, где их оставил. Но ключей там не оказалось.
— Где мои ключи? Где они? — спросил я, быстро оглядывая пространство комнаты. Я взглянул на своего отца Бернарда. Я знал, что он накрывал на стол. — Куда ты их положил?
— Давай посмотрим, — ответил он.
Желая поскорее сорваться с места, я начал ворошить газеты, сложенные на серванте. Отец с мамой тоже искали до тех пор, пока, перебирая газеты, я не расслышал звон в самом низу бумажной кипы.
— Нашел, — объявил я. — Все, теперь убегаю!
— Дэвид, будь осторожен, — сказала мама. Она поощряла мою работу в RNLI, но всегда беспокоилась.
— Обязательно, — пообещал я. Затем я повернулся к отцу. — Ну что, ты идешь?
Папа не был членом команды, но всегда проявлял интерес к морю и шлюпкам. Во времена моего детства о сборе спасателей возвещали ракетами. Это были поистине хрестоматийные звуки. Ракеты выстреливали двумя хлопками, предупреждая волонтеров о том, что кто-то попал в беду. Стоило нам с отцом услышать эти сигналы, как мы вдвоем прыгали в машину и неслись прямо к береговой черте, чтобы понаблюдать за тем, как старая лодка класса Rother спускается на воду из эллинга.
Я до сих пор не могу забыть возбуждение, охватывавшее меня в те секунды.
Но теперь мы поменялись ролями. Если пейджер звал меня, я всегда спрашивал отца, хочет ли он отправиться со мной.
Однако сегодня папа был не так решительно настроен.
— О нет, твоя мама только все приготовила, — сказал он. — Сегодня ты без меня.
Я не мог его винить. За окном было холодно и темно, кроме того, дождь лил как из ведра.
Наверное, и смотреть-то будет не на что.
В таких условиях работать действительно очень неприятно, но что бы ни случилось, я выдвигался. Ничто не могло меня остановить.
Я сел за руль и через четыре минуты уже был на станции спасательных шлюпок. Припарковавшись, я зашел в ворота на пристани и распахнул двери станции. К этому моменту собралось уже довольно много волонтеров, а Марк Сойер, старшина шлюпки, старался всех поторапливать.
— В море нас ожидает яхта, — сказал он. — Команда на борту не успела вернуться на берег до начала ненастья.
Для здешних мест это не было чем-то экстраординарным. Обычно мы выходили в море и помогали какому-нибудь судну, затем сопровождали его до Гавани Соверен, если такой план не был чреват неоправданными рисками. Но сегодня все было иначе.
Яхта представляла собой Бермудский шлюп [33]Sigma 33 под именем Paperchase. У нее недавно сменился хозяин, и путь из Рамсгита[34] в Истборн был первым путешествием на службе у нового владельца. Стало известно, что на борту были двое — шкипер и его напарница. По пути тремя морскими милями восточнее гавани экипаж начал испытывать трудности из-за тяжелых погодных условий. Шкипер связался с дежурным офицером гавани Джейсоном Фостером и сообщил о намерении причалить там.
Сила юго-восточного ветра по шкале Бофорта[35] достигала восьми баллов, и это были самые что ни на есть неподходящие условия для входа в гавань Истборна. Глубина была небольшой — это место было самым высоким в сравнении с уровнем всей поверхности окружающего дна на запад и на восток. Кроме того, поблизости, примерно на полпути вдоль берега, лежали обломки некогда потерпевшего крушения SS Barnhill. Все это делало продвижение в гавань довольно опасным.
Джейсон посоветовал им подождать, но яхта продолжила подходить ближе.
Соответственно, случилось неизбежное.
— Они сели на мель прямо на входе в гавань, — продолжил Марк.
Я вздрогнул. Работая в гавани, я знал, что разыгравшийся не на шутку ветер не принесет ничего хорошего. Сильные воздушные потоки будут сдувать судно прямо к входу в гавань, а там шлюп уже будут поджидать два огромных гранитных волнолома. К скверным погодным условиям добавится еще и то, что работать придется на мелководье, а там этой ночью будет просто жуть.
Старшина начал отбирать волонтеров в свою команду.
— Бенджамин Делоне, Кит Мерфи, Марк Осборн, — сказал он. — Дэниел Гай, Ричард Уэлч и Дэвид Райли.
Услышав свое имя, я подумал, что у меня в ухе стреляет.
Я поднялся.
Я двинулся к раздевалке, потому что нам всем было необходимо одеться в желтое — в наши индивидуальные желтые костюмы команды RNLI. Глядя на ребят, которых взял в команду Майк, я мог заключить, что он ожидал какого-то подвоха. Бенджамину, Киту и Майку было глубоко за сорок, и они получили огромный опыт, работая вместе. Остальные же, несмотря на юный возраст, также уже довольно долго служили волонтерами на шлюпке. На самом деле Дэн и я влились в команду примерно в одно и то же время, когда нам обоим было по семнадцать.
Мы продвигались вместе и по карьерной лестнице, теперь Дэн работал механиком полный день, а меня чаще всего назначали штурманом или радио-оператором. Как только мы отчалили от станции и выдвинулись в направлении яхты, я занял место за штурманским столиком возле старшины, на верхнем рулевом посту. Впереди моему взору открывались пенящиеся волны, выраставшие на три метра в высоту. Старшина шлюпки обернулся ко мне.
— Дэйв, мне нужно, чтобы ты сегодня нес радиовахту внизу, — сказал Марк. — И нам потребуется, чтобы большую часть времени дверь оставалась закрытой.
— Хорошо, нет проблем, — ответил я, инстинктивно развернувшись, чтобы проверить, плотно ли закрыта дверь радиорубки на нашей всепогодной шлюпке. Мы поступали так только в тех случаях, когда был риск, что вода может залиться внутрь. Если бы это произошло, лодке могли бы грозить неисправности.
И когда старшина шлюпки в самом начале операции просил забаррикадироваться, это могло значить лишь одно.
Море встретит нас сурово.
И это случится очень скоро.

[image: ]

Я всегда знал, что хочу быть в команде RNLI. В десять лет, когда мои сверстники воображали себя полицейскими и пожарными, я мечтал выходить в море на шлюпке. Несмотря на тот энтузиазм, с которым я прыгал на пассажирское сиденье, когда взрывался фейерверк, чтобы отправиться с отцом к морю, я думаю, что родители полагали, что я перерасту свое пристрастие, однако этого не произошло.
Интерес к шлюпкам взял верх над всем прочим, когда я вошел в подростковый возраст. Стоило мне услышать взрыв ракеты, когда я развозил газеты, я тут же забрасывал всю стопку обратно в гараж и шел смотреть, как шлюпку спускают на воду. К работе я не возвращался до тех пор, пока шлюпка не исчезала из виду.
Если бы мои работодатели только об этом узнали…
Насколько мне было известно, чем ближе ты к спасательным шлюпкам, тем лучше. Итак, когда мне стукнуло шестнадцать, передо мной встал выбор: заняться изучением средств массовой информации или же найти работу в Гавани Соверен и пойти на стажировку по Программе обучения молодежи. Для меня определить нужное направление было парой пустяков.
Несмотря на то, что я живо интересовался СМИ и имел достаточно знаний, чтобы поступить в колледж, гавань могла максимально приблизить меня к спасательным шлюпкам.
Сделав свой выбор, я сразу же воспользовался тем, что находился вблизи лодочной станции. Быстро завязал знакомство со старшиной шлюпки Дэйвом Корком и позаботился о том, чтобы он узнал о моем желании вступить в ряды RNLI.
Чтобы влиться в организацию, нужно достичь возраста семнадцати лет, но я полагал, что, если бы коллектив знал меня, мне бы удалось быстрее попасть в команду. Мой план сработал. Дэйв дал мне заполнить все нужные бумаги, и, как только мне исполнилось семнадцать, я был принят в команду. Так на свой семнадцатый день рождения я получил лучший на свете подарок.
Мой пейджер.
Но поскольку до восемнадцати еще было далеко, от моих родителей требовалось одобрение, чтобы я смог хотя бы приблизиться к шлюпкам. Я немедленно принес маме нужное заявление.
— Мне необходимо, чтобы ты это подписала, тогда меня примут в RNLI, — заявил я.
— Утопленники лучше, чем тупицы, но лишь тупица может утопиться, — сказала мама, подписывая форму.
— И что это значит? — спросил я. Мама лишь улыбнулась в ответ.
— Ты поймешь, — пообещала она.
Тогда я не осознал, что мама имела в виду, но я услышал знакомую строчку из знаменитого произведения Артура Рэнсома «Ласточки и Амазонки». По сюжету книги дети написали письмо своему отцу, ушедшему в море на корабле, с просьбой позволить им отправиться на остров на своей шлюпке «Ласточка», разбить там лагерь и переночевать. Отец же выслал телеграмму, в которой на их просьбу ответил ровно теми же словами, что и моя мать. Когда я все-таки прочел книгу, я уловил смысл этих слов.
Мама советовала мне идти по выбранной дороге, но быть осторожным.
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Первые три месяца после поступления на службу я провел на берегу, знакомясь со станцией и изучая схему работы ее сотрудников. Но объекты инфраструктуры RNLI в Истборне несколько отличались от прочих. Всепогодные шлюпки у нас были пришвартованы в гавани. Тремя с небольшим километрами ниже, если ехать по той дороге, с которой мы с отцом наблюдали за спуском старой лодки класса Rother, располагалась прибрежная станция спасательных шлюпок.
Поначалу я помогал на берегу и обслуживал шлюпки береговой службы, сгребая камни после шторма, обмывая и заправляя лодки и обеспечивая их постоянную готовность к выходу в море. Это действительно была рутинная работа, и большинство людей не любили ей заниматься. Но я делал. Оглядываясь назад, сейчас я понимаю, что это была проверка. Прежде чем включить меня в команду, старшина шлюпки должен был быть во мне уверен.
Может ли он торчать здесь?
Может ли делать то, что никому не приносит удовольствие?
Будет ли он возвращаться к такой рутине?
Ладно, мне пришлось перекантоваться там. Через три месяца я прошел медицинский осмотр, после чего меня пригласили на тренировки команды спасательной шлюпки. Примерно в то же время еще один парень моего возраста присоединился к команде.
Его звали Дэниел Гай. Если учесть, что мне и Дэниелу было по семнадцать лет и мы жаждали занять место в команде шлюпки, между нами могло разгореться настоящее соперничество, но в RNLI к этому не стремились, да и мы сами не были настроены на конфликт. Вместо этого нам удалось выстроить хорошие рабочие взаимоотношения. В течение шести месяцев мы вместе выезжали на все тренировки, в том числе и на отработку упражнений в сложных погодных условиях — по жребию. Мы оба всегда появлялись, когда поступала информация о вызове, несмотря на то, что догадывались, что нас вряд ли отберут в команду. По крайней мере, точно не обоих сразу.
Два новичка на борту одновременно могли создать реальные сложности.
И мы оба понимали, что придется подождать своей очереди. И мы были довольны тем, что можно, что называется, остаться в тылу и внести свою лепту, работая на берегу.
До тех пор, пока не придет наше время.
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Однажды это случилось. День был действительно ужасный, а пейджер начал посылать сигналы. Я как обычно примчался на станцию — меня подвез отец, ведь я все еще не успел сдать на права. Я появился одним из первых, и так как чья-то жизнь была в опасности, рулевой Гэри Мид без промедления начал отбирать команду, которой предстояло выйти в море.
Внезапно я заметил, что он смотрит прямо в мою сторону.
— Ты, — сказал он, указывая на меня.
В изумлении я разинул рот. На всякий случай я обернулся, чтобы убедиться, что позади меня никого нет. Когда стало ясно, что никто не стоял за моей спиной, я указал на себя. На какое-то мгновение мне показалось, что я был единственным человеком в комнате.
Неужели пришел мой черед?
— Я? Вы хотите, чтобы я поехал с вами?
— Да, — сказал он. — Иди переодеваться.
Оказалось, это был мой час.
Мой первый вызов.
Я был уверен, что в голове проносились какие-то слова, но я не могу вспомнить их смысл. Мое сердце стучало. В беде оказались виндсерферы, все случилось в местечке Норманс-Бей, и нужна была наша помощь. Двое других членов команды, которых отобрал старшина шлюпки, были очень опытными волонтерами, поэтому я ощущал, что мне была оказана честь. Спуск на воду был непростым, но я не помню, чтобы я испугался, просто меня подогревал адреналин, и благодаря ему я концентрировался на работе, которую нужно было выполнить.
Всепогодная шлюпка также начала свой путь из Гавани Соверен и составила нам компанию, сопровождая нашу рейдовую шлюпку в бушующем море. Из-за плохой погоды, пройдя две мили, мы потратили около двадцати минут, ведь лодку болтало на волнах, как резинового утенка в ванне, а стена дождя и морские брызги заливали нас, в то время как судно прорывалось вперед.
В конце концов, нам сообщили, что серферам самостоятельно удалось выбраться на берег, и режим срочности был снят.
Команде всепогодной лодки дали распоряжение проводить нас обратно, но, выныривая из гигантских, образованных волнами желобов, мы не могли разглядеть ничего на своем пути, даже потеряли из вида большую шлюпку. В итоге мы все же вышли на берег без угрозы для жизни, но тем не менее…
Первые вызовы представляли для меня боевое крещение.
И мне это понравилось.
На следующий день пейджер вновь вызвал меня на станцию. Теперь я знал, что шанс отправиться на вызов у меня был, поэтому пуще прежнего стремился на станцию. В конце концов, меня же уже как-то раз взяли с собой. Когда я вошел, старшие члены команды приветствовали меня улыбкой.
— Так, значит, ты вернулся, Дэйв? — спросил Гэри.
— Как же иначе? — сказал я.
Гэри повернулся к Дэйву Нидхэму, еще одному рулевому, отправившемуся с нами на вызов прошлым вечером.
— Хорошо, мы хоть не напугали его до чертиков, — засмеялся тот. — Он еще собирается немного задержаться у нас.
Я и не планировал что то иное.
У меня было самое настоящее помешательство.
По истечении трех месяцев работы на рейдовой шлюпке меня допустили и до всепогодной. Чем чаще я появлялся, тем больше опыта получал. Работал в гавани я пять дней в неделю. В воскресение и понедельник отдыхал, но вскоре даже эти свободные дни оказались заняты морем и шлюпками.
— Понедельник — день уборки, — сказал мне однажды старшина всепогодной шлюпки Дэйв Корк.
— На шлюпке? — спросил я.
— Да, — ответил он. — Каждый понедельник ты свободен от работы. Если бы заглядывал ко мне на часок, чтобы помочь прибраться, я бы, в свою очередь, мог тоже уделить час занятиям с тобой за штурманским столиком.
Дэйв всегда гордился тем, что содержит всепогодную шлюпку в чистоте и порядке.
— Хорошо, — согласился я.
Обмен услугами казался равноценным.
Для меня это была еще одна возможность получить знания. Я появлялся каждый понедельник, чтобы натереть до блеска латунь и отчистить шлюпку сверху донизу. Когда лодка сверкала, Дэйв садился рядом и учил меня определять координаты и выстраивать схему поиска.
Я впитывал все эти знания. В отличие от других подростков, меня не тянуло на загулы и выпивку. Выпить означало для меня потерять шанс отправиться на вызов, когда в этом появится необходимость. Моя общественная жизнь вращалась вокруг станции и команды, целью было научиться всему, чему только возможно, и перенять опыт у старших волонтеров и членов экипажа.
Я приходил и приходил. Но однажды я нарушил традицию.
Я уехал в Брайтон навестить свою девушку, и там не было связи и возможности ответить товарищам что-нибудь, если приходил вызов, а по молодости я не догадался предупредить, что уеду. Когда я вернулся на следующий день, меня позвал старшина.
— Где ты был? Я тебя ждал, — спросил он меня.
— Э-э-э, я был в Брайтоне, — ответил я. — Поехал навестить свою подругу.
От переживаний мой живот сжало спазмом. Он никогда еще не отчитывал меня.
— Мы бы могли позаниматься за прокладочным столом, — сказал он. — А ты не пришел.
— Простите, — выпалил я.
Но в этот момент мне стало ясно, что он не ругал меня. Он просто давал мне кое-что понять. Я больше не был юным несмышленым волонтером, постигавшим азы своей службы. Я уже был тем, кто что-то из себя представлял.
Тем, кому доверяли.
Это был столь ужасный, сколь особенный момент для меня, и я всегда его вспоминаю. С той секунды пейджер всегда был со мной.
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До двадцати одного года я был рулевым на рейдовой шлюпке — слишком юный возраст для этой позиции, как и для работы на всепогодной шлюпке. Имея возможность работать и там, и тут, я каждый раз был вынужден делать выбор, когда пейджер призывал меня.
В начале дороги каждый раз я должен был сделать выбор.
Право или лево?
Всепогодная шлюпка или рейдовая?
Я начал чаще делать выбор в пользу всепогодной шлюпки. Станция была ближе ко мне, и я всегда мог значительно быстрее добираться. Я был одним из основных штурманов, а к этой должности автоматически добавлялось и несение радиовахты. После всех этих чистых понедельников с Дэйвом я легко ориентировался в картах, но была еще одна причина, почему я избрал именно эту стезю.
Я не страдал морской болезнью.
В штормовую погоду некоторые члены команды с трудом могли находиться на борту, не говоря уже о том, чтобы работать за штурманским столиком. Это был дар, которым обладали далеко не все, и тот, за который я благодарил Бога все годы моей службы.
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В полседьмого вечера, спустя примерно четыре минуты после того, как мы отчалили, шлюпка неслась прочь из гавани в направлении Paperchase. И пока мы скакали вверх-вниз по гребням трехметровых волн, я снова воздал благодарность за сильный организм, благодаря которому получил место в команде шлюпки.
Ритм скачков был беспощадным.
Общаясь с береговой охраной Дувра и передавая им сведения о составе нашей команды, я, с одной стороны, получал подтверждения, касающиеся поставленных перед нами задач, с другой — следил одним глазом за картами и приборами.
— Шлюпка из Истборна, говорит служба береговой охраны Дувра. Вы сейчас направляетесь к десятиметровой яхте, которая двигалась в направлении гавани, но из-за порывов ветра смещается к мелям и принимает на себя тяжелые удары волн, — сообщили сотрудники береговой охраны.
— Роджер. Принято, — сказал я. — Свяжемся, как только получим новую информацию.
Затем я пытался наладить контакт с яхтой, чтобы сообщить команде о том, что мы идем к ним.
– Paperchase, говорит шлюпка из Истборна, — сказал я.
Потом подождал ответа, но его не последовало.
– Paperchase, говорит шлюпка из Истборна, — пытался я вновь.
По-прежнему молчание. Узел волнения начал завязываться где-то внутри меня.
Что сейчас происходит с этими людьми? Думал я.
В моей голове прокручивались все возможные сценарии.
Работала ли радиосвязь? Или нет? Внизу ли они сидели? Или поднялись на палубу? Быть может, этих двоих уже смыло за борт?
— Почему вы мне не отвечаете? — произнес я вслух.
Нам хватило пяти минут, чтобы добраться до места. Оставшись без защиты от волнолома, мы начали ощущать на себе всю силу ударов стихии. Волны, обрушиваясь, перекатывались через нос, в результате чего в шлюпку заливалось довольно большое количество воды.
Разумеется, из-за этого старшина шлюпки просил держать дверь закрытой.
Было темно хоть глаз выколи. Ни луны, ни какого бы то ни было другого источника света не давалось нам в помощь, поэтому мы ориентировались на блестящую светлую линию, которую чертил на воде луч нашего прожектора, скупо освещая темноту.
Впереди медленно начала обозначаться яхта. У меня слегка перехватило дух. Средний парус был все еще поднят, а яхта была на траверсе, наклонившись на бок под ударами волн. Сталкиваясь с судном, водяные буруны подлетали, а затем приземлялись, нанося удар чудовищной силы.
Оказалось, что члены команды пытались устроить заход яхты в гавань, но судно ударила волна, которая и оттащила яхту от берега. Должно быть, они вновь пытались вернуться в коридор, но еще одна такая волна их вышибла в очередной раз, а закончилось все тем, что ситуация вышла из-под контроля и яхта села на мель ближе чем в сотне метров от северного волнолома.
Несмотря на такое расположение, до берега все равно предстояло преодолеть большое расстояние, а выбраться из шлюпки и безопасно добраться вплавь было все еще невозможно. Если бы все же они отважились так поступить, задача была бы им не по плечу. При такой погоде их бы просто унесло и, возможно, выбросило бы на берег где-нибудь.
Одному Богу известно, живых или мертвых.
Продолжая поиск, мы приближались к пострадавшему судну. Несмотря на дождь и пелену морских брызг, я смог разглядеть в темноте фигуру, движущуюся по палубе возле мачты. Я быстро открыл дверь, чтобы позвать Марка.
— Что это? — спросил я.
— Должно быть, один из членов команды, — предположил он.
Я постарался более внимательно рассмотреть силуэт человека, когда луч нашего прожектора осветил палубу. Я так и не смог разобраться, женщина ли это была или мужчина, но, кто бы это ни был, он цеплялся за мачту как за собственную жизнь, беспомощный и не понимающий, что же еще он может предпринять.
— Я подойду к ним задним ходом, — сказал Марк.
— Хорошо, — ответил я.
— Сообщите новые сведения службе береговой охраны и запросите поддержку с берега, — распорядился Марк.
Я решил немедленно выйти на связь. Если бы кого-то из членов команды Paperchaser смыло за борт, им срочно понадобилась бы помощь. А если и шлюпка пойдет ко дну?
Нам тоже понадобится помощь.
У Марка не было выхода, кроме как направлять нос шлюпки в противоположную сторону от входа в гавань. Если бы мы развернулись и попытались приблизиться к яхте, шлюпку могло бы попросту опрокинуть.
А пока мы пятились назад, лодку швыряли волны то вниз, то вверх. Все наши приборы светились, в том числе и эхолот[36]. Из-за интенсивного прибоя под шлюпкой собирался воздух и, обследуя дно, гидролокатор не мог уловить сигнал.
Я понятия не имел, насколько глубоко было в том месте, где мы находились сейчас.
Я смог понять, насколько все плохо, лишь когда почувствовал, что корпус шлюпки начал задевать дно и биться о почву, скрытую под волнами.
СКР. СКР.
Как только лодка коснулась дна, эхолот, казалось, замигал быстрее и более настойчиво — это продолжалось до тех пор, пока следующая волна снова не подкинула шлюпку. В любом случае на данный момент между дном лодки и поверхностью дна было не больше полуметра.
Конструкция нашей шлюпки класса Mersey [37]была приспособлена для работы в таких условиях. Винты были защищены, и мы могли себе позволить слегка задеть дно. Но грань была довольно тонкой. И если бы шлюпка тоже села на мель, наши действия оказались бы абсолютно бесполезными.
Если мы собирались подойти достаточно близко к яхте и передать канат команде, нам стоило сохранять спокойствие и работать осторожно. Получив веревку, люди смогли бы закрепить ее на носу судна, а мы бы вызволили их из этой ловушки.
Медленно Марк лавировал в сторону яхты до тех пор, пока мы не остановились в десяти метрах от нее. Из-за непрерывно набегавших валов шлюпка продолжала часто цеплять дно. Марк прекратил движение.
— Я не могу подойти ближе, — сказал он.
Мы по-прежнему находились слишком далеко от яхты, чтобы перебросить команде веревку, а из-за мощных порывов ветра в такой позиции нам тоже было опасно оставаться.
Нельзя было подвергать риску шлюпку и спасательную команду на ее борту.
В следующую секунду Марк снова начал отходить обратно в море, оставляя яхту на расстоянии тридцати метров. Выйдя на более безопасную глубину, но продолжая противостоять сокрушительным ударам волн, мы должны были сформулировать новый план.
За несколько секунд Марк оценил известный ему расклад.
— Давайте попробуем добросить веревку, будем использовать ее как бросательный конец[38]. Дэн, возьмешь это на себя?
— Да, — ответил Дэн.
Если бы Дэну удалось добросить веревку до яхты, мы могли бы привязать к ней буксирный канат, а у команды Paperchase появился бы шанс перетянуть его и закрепить.
Это могло бы сработать…
Марк повторно искусно маневрировал шлюпкой, направляясь в море, к яхте, я же тем временем повторил попытку связаться с судном по радио. Мы знали, что на борту было, по крайней мере, двое, но могло же быть и больше.
Я должен был продолжать пытаться наладить с ними контакт.
Сейчас же мы, как поется в песне, летели на честном слове и на одном крыле, всей душою надеясь, что кто-нибудь из членов команды на палубе разберется, что нужно сделать с веревкой. Если бы мне посчастливилось достучаться до кого-нибудь, я бы смог сообщить необходимые инструкции и узнать, что происходит на борту.
Через окна позади меня я наблюдал, как Дэн поднял руку и бросил веревку человеку на палубе Paperchase. Без сомнения, один из ребят в это время выкрикивал инструкции через громкоговоритель, но, так как двери были закрыты, я не мог его услышать. Все, что мне оставалось — это смотреть.
Я заметил, как веревка взмыла вверх, лишь чтобы ветер вмешался в наши планы и захватил ее своим порывом. Сердце замерло, но неудержимый Дэн повторил попытку. И снова воздушные потоки встали препятствием на пути легкой веревки. Наш товарищ пытался опять и опять, но все было тщетно. Наша шлюпка находилась в ненадежной позиции, остановившись в нескольких метрах от яхты, передний парус которой был уже разодран в клочья ветром и бешено трепыхался.
Когда Дэн покончил с четвертой неудачной попыткой, можно было с уверенностью сказать, что Марк обеспокоен нашим положением, и он принял волевое решение. Находясь на рулевом посту, он передал распоряжение по внутренней связи.
— Это слишком рискованно. Мы отходим.
А потом он добавил:
— Нам понадобится ракета для линемета[39].
За шесть лет службы на моей памяти мы никогда не использовали на вызове линемет. Конструкция линемета напоминала обыкновенное ведро, она была примерно такого же размера, как бадья для воды, которой вы бы воспользовались, чтобы помыть машину. В центр такого ведерка помещалась ракета, ничем не отличающаяся от обычного фейерверка, к ней лишь прикреплялся шпагат длиной примерно сто пятьдесят метров и толщиной со шнурок.
Можно было привязать шнурок к концу буксирного каната, и теоретически благодаря силе выстрела линь[40] добирался к месту назначения, и в этом случае шансы команды поймать его значительно возрастали. Мы и раньше отрабатывали такой прием на тренировках в открытом море, но сейчас? В такой шторм?
Мы использовали его впервые.
Шлюпка снова отошла от яхты, а море по-прежнему безжалостно швыряло ее, тем не менее мы пытались делать все максимально качественно, насколько нам позволяли условия. Впрочем, я в волнении метался по рулевой рубке. Я подошел к ящичку с ракетами, с помощью которых мы осветим палубу, когда яхту удастся взять на буксир. Затем я отправился за линем.
— Мы запустим первую ракету и посмотрим, где при таком ветре она приземлится, — объяснил Марк. — Надеюсь, что таким образом понимание ситуации позволит нам со второго раза сделать все правильно. Линь долетит до яхты, и команда сможет поймать его.
Я глубоко вздохнул. Мы целились примерно с пятидесяти метров, а буря не собиралась заканчивать свою дикую вечеринку. Справимся ли мы? Надеюсь.
Дело в том, что на шлюпке было всего две ракеты, поэтому у нас было всего две попытки забросить канат на Paperchase.
Я приготовил первую ракету и передал ее Дэну — Марк сегодня поручил ему быть стрелком. А остальные члены команды тем временем уже вынули из ящика буксировочный канат и привязали его к линю.
Пока Дэн готовился к пробному выстрелу, казалось, что от напряжения на палубе густеет воздух. Я уже успел вооружиться второй ракетой, а все остальные пребывали в лихорадочном нетерпении. После того как Дэн выстрелил, темп нашей спасательной операции опять словно взвинтили. Когда мы поняли, куда веревка приземлилась, нужно было поторопиться и произвести второй выстрел как можно скорее, пока погода вновь не внесла свои коррективы.
Обстановка непрерывно менялась.
Прежде чем захлопнуть дверь в рулевую рубку и тем самым преградить путь поступающей в нее воде, меня оглушил громовой голос из громкоговорителя — мои коллеги выкрикивали инструкции.
— Когда веревка приземлится поперек палубы, возьмите ее в руки и привяжите.
И снова я увидел, как Дэвид отклонил линемет и выстрелил в сторону яхты. В отличие от веревки, которую мы зарядили в первый раз, эта была тяжелее, и у нее словно было больше сил. Ни море, не брызги не могли сбить ее с курса.
Я задержал дыхание.
Где же она приземлится?
Мы пристально смотрели в темноту, надеясь на лучшее, и вскоре получили ответ. Она перелетела через яхту и зависла на противоположном бортике.
Не может быть!
— Он это сделал! — воскликнул Марк.
Я все еще не мог оправиться от удивления, но груз определенно сняли с моих плеч. Первый раз мы использовали линемет при непосредственном взаимодействии с пострадавшими, и Дэн просто взял и сделал все сразу на отлично.
В таких-то условиях!
Меня, все еще находящегося под впечатлением от увиденного, в прямом смысле ожидало новое потрясение: внезапно накатила волна и сильно покачнула лодку. Я отступил на полшага назад, чтобы удержаться на ногах, но стоило мне это сделать, как я с силой ударился о двери шкафчика для ракет, и, упав, резко отпрянул обратно.
— Воу! — вырвалось у меня в этот момент.
По правде говоря, я немного не успевал за происходящим, все менялось с невероятной скоростью. Я снова остановился и зафиксировал свое положение, прежде чем вернуть другую ракету в хранилище.
Надеюсь, еще раз сегодня она нам не понадобится.
Через оконное стекло мне удалось разглядеть, что потерпевшим, хватавшимся за мачту, был мужчина, шкипер. Рядом с ним находилась его напарница.
По крайней мере, теперь было понятно, почему никто не отвечал по радиосвязи.
В конце концов, белая вспышка осветила пространство. Один Бог знает, как Дэну и остальным членам команды удалось убедить мужчину отпустить мачту, немного пройти вперед и подобрать веревку, приземлившуюся посреди палубы.
Он был весь мокрый, напуган и, кажется, уже обессилен, но крики волонтеров в совокупности с активной жестикуляцией и искренней верой в глазах все же сделали свое дело и сподвигли мужчину закрепить веревку на корме Paperchase. Между тем все это время Марк старался удерживать шлюпку в прежнем положении. Даже под натиском ветра и волн его мастерство позволяло нам быть уверенными в том, что лодка внезапно не начнет двигаться, а веревка не вырвется у шкипера из рук.
Перед нами был по-настоящему искусный мореход во всей своей красе.
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Убедившись в том, что канат, соединяющий яхту и лодку, привязан крепко, мы размотали его, чтобы дать возможность шлюпке выйти в более безопасные, глубокие воды. Это также позволило уклониться от прямых ударов волн, то и дело бросавших нас из стороны в сторону. Как только мы отошли, яхта тоже начала постепенно выбираться и вновь оказалась на плаву, как мы и рассчитывали.
Наконец, мы все могли выдохнуть. Напряжение на борту постепенно начало спадать, и после того, как мы взяли яхту на буксир, станция ОВЧ-связи пробудилась от молчания.
Это был шкипер Paperchase.
— Мы на буксире, — передал он нам. — Мы уходим.
— Сколько человек на борту? — спросил я.
— Двое членов команды. Живы и здоровы.
— В каком состоянии яхта?
— Все в порядке.
Теперь беспокойство и правда схлынуло. Когда на вопросы по радиосвязи начали приходить ответы и перестало казаться, что мы кричим в черную дыру, где царит вечное молчание, можно было наладить общение. Наконец появился шанс как следует скоординировать действия и, выйдя на глубину, помочь команде и судну.
Отлично. Теперь мы можем это сделать.
Я открыл дверь, чтобы передать сведения Марку, но сразу после моего обращения Дэн начал что-то говорить, и я услышал в его голосе тревогу.
— Не отключайся. Шкипер еще на связи? — спросил он. — Накренилась ли яхта?
Я обернулся и взглянул на нее через заднюю дверь. Кто-то открыл ее сразу же, как только мы вышли из-под сокрушительных ударов прибоя. Я слегка склонил голову набок и ахнул. Дэн был прав.
Она дала крен!
Едва ли у нас было время размышлять, что послужило для этого причиной, к тому же внезапно яхта стала зарываться носом, и довольно глубоко. Гряда огромных волн накатила, словно бронепоезд, и отбросила шлюпку в сторону, а так как этот бронепоезд не мог сойти с рельс, яхте не удалось увернуться. Paperchase сильно наклонилась, и команду смыло за борт.
Меньше чем за минуту судно, взятое на буксир, не только снова оказалось нетранспортабельным, но и, погрузив мачту в воду, улеглось на правый борт. В следующее мгновение яхта уже начала уходить под воду, первым в волнах скрылся ее нос. Наша радость испарилась за долю секунды.
Ситуация из непростой превратилась в самую что ни на есть критическую.
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Но сейчас было не время для паники. Минуты утекали сквозь пальцы, а мы должны были оценить ситуацию. В тот момент шлюпка и тонущая яхта были связаны одним канатом, поблизости уже начиналась отмель, прилегавшая к волнолому, а еще в воде были два человека, которых что есть мочи бултыхало среди опасных обломков.
Я немедленно вызвал службу береговой охраны.
— Береговая охрана Дувра, говорит спасательная шлюпка из Истборна. Сообщаем, что Paperchase перевернулась, за бортом находятся два человека.
— Принято, — отозвалась береговая охрана.
Реакция Марка не заставила себя ждать: он распорядился освободить шлюпку, и вся команда бросилась рубить канат, чтобы вызволить спасательное судно из плена. Затем был поднят на поверхность линь, чтобы веревка не запуталась в винтах. К тому времени яхта, частично затопленная, лежала в воде. Когда мы закончили освобождать шлюпку, стало понятно, что судну уже не помочь. Теперь наша миссия состояла в том, чтобы спасти двух членов команды из бурлящих волн.
Повсюду вокруг опрокинутой яхты плавали веревки, паруса и парусные чехлы, теперь из воды выглядывала лишь часть левого борта. Среди всего этого безобразия в кромешной темноте находились два человека, хватавшиеся за торчащие из воды поручни по бокам яхты.
Видеть, что они все еще оставались в порядке, было обнадеживающе.
Но как же мы собирались достать их из воды?
— Мы не можем на шлюпке плыть через эти обломки, — сказал я, выражая мысли вслух.
— Мы подойдем настолько близко, насколько сможем, и опустим им бросательный конец, — объявил Марк.
Команда немедленно выстроилась конвейером, и веревка в руках ребят протянулась змеей по пространству палубы, Марк же тем временем как можно ближе подвел шлюпку к поврежденному судну. Как только мы были готовы выйти за границы безопасной зоны, команда опустила бросательный конец в воду, чтобы помочь потерпевшим.
Дважды прибой уносил конец в противоположном направлении, но на третий раз нам удалось подтолкнуть его достаточно близко — команде нужно было проплыть всего четыре метра до затопленной яхты. Благодаря мастерству нашего старшины шлюпка удерживалась на одном месте, и ребятам удалось передать бросательный конец и буксировочный трос женщине.
Есть!
Она же каким-то образом сумела обвязать веревками их обоих, крепко держась за шкипера. Даже со своего места мне было заметно, что мужчина плохо выглядит. С помощью волонтеров, вытягивавших пострадавших в направлении шлюпки, напарница шкипера смогла добраться до нас и остановилась в непосредственной близости к шлюпке. Сейчас выбора у этой женщины не оставалось — нужно было разжать руки и покинуть шкипера. С минуту она сомневалась, затем все же ослабила хватку. Стоило ей на это решиться, как Бенджамин, Кит, Марк и Ричард начали поднимать ее на палубу через левый борт. Без поддержки своего партнера шкипер, казалось, совсем ослабел, и уже начал погружаться на глубину.
Подавляя в себе желание прыгнуть в воду, я вспоминал приказы нашего старшины шлюпки.
Мне нужно, чтобы ты сегодня держал связь.
Я всецело положился на моих товарищей, зная, что у них обязательно будет план действий. К месту, где ожидала помощи напарница шкипера, было непросто подступиться, но именно оттуда команде и предстояло достать девушку.
Выбирать не приходилось.
Когда ребята подтянули потерпевшую ближе, я увидел желтую вспышку: один из членов спасательной команды был вынужден сломать поручни, чтобы поднять девушку на борт. Волонтеры все продолжали и продолжали поднимать ее, сражаясь с волнами и ветром, но не было заметно, что дело двигается с мертвой точки. Я наблюдал эту борьбу и отчаянно желал кинуться к ним и помочь, но мне нельзя было оставить станцию радиосвязи.
В такой момент, когда ситуация менялась столь стремительно, невозможно было пустить все на самотек. Для всех я был главным пунктом связи с внешним миром.
В конце концов, у моих товарищей все получилось. После нескольких сильных рывков напарница шкипера оказалась на палубе. Вымокшая до нитки, ослабевшая от противостояния стихии, она нашла поддержку в лице одного из членов команды и с его помощью переместилась поближе к рулевой рубке.
Когда я заметил, что ребята перегруппировываются, готовясь поднимать шкипера, мой живот сжался, словно комок нервов.
Стоило им занять нужные позиции, как я вновь ощутил удар волны по правому борту.
О нет.
Через секунду то же самое почувствовали и у правого борта, где сейчас собралась вся команда. Сила инерции практически сбила с ног Марка Осборна. Он возвращал на место демонтированные поручни, когда волна ударила, — в тот момент он еще не закончил с ними. Я практически задохнулся, когда заметил, что Марк всплеснул руками и его тело покачнулось, падая вперед, за борт, — все было как в замедленной съемке.
Он сейчас упадет!
Я вскочил с места, но в эту секунду спасенная девушка схватила Марка и потянула на себя.
Возможно, она и не осознавала этого, но, вероятнее всего, тогда она спасла ему жизнь. Если бы он упал из такого положения, потом ему бы было очень трудно помочь.
Спасибо, Господи.
Тем не менее напоминаю, на передышку давалась всего лишь секунда, ведь по левому борту уже разыгрывалось второе действие сегодняшней драмы. Мое волнение не утихало.
Дэн перебрался через поручни и удерживал равновесие на тоненькой планке кормового брызговика, этот выступ был едва ли шире большого пальца. Уцепившись одной рукой за поручень позади себя, другой рукой Дэн держал за шиворот шкипера Paperchase. Он старался поднять пострадавшего мужчину так высоко, как только мог, что было совсем не просто, ведь навстречу им обоим сыпались тяжелые удары. Наш товарищ опустился по пояс в воду, а бурлящий прибой затягивал его на глубину. Дэн вымок насквозь, поэтому надетый поверх одежды жилет надулся автоматически.
Наши жилеты устроены таким образом, что надуваются сразу же, стоит им погрузиться в воду.
Зная о том, что Марк был на палубе, я понятия не имел, как Дэн мог сообщать ему о своих действиях, но выглядело это так, будто бы Дэн действовал по собственной инициативе. Он увидел шанс поднять шкипера и решил не упускать его. Хотя именно из-за этого не успел пристегнуть себя к лодке.
Дэн в прямом смысле хватался за шлюпку одной рукой, другой же он держал вес тела взрослого мужчины. У меня сердце в пятки ушло, пока я наблюдал за этим.
Как, черт возьми, он это делал?
Держа чистый вес, Дэн сжимал поручни, а волны били спереди что есть мочи, ему повезло, что одна из них еще не смыла его за борт. Под напором накатывавших валов его ноги, должно быть, уже соскользнули с того крошечного уступчика. К счастью, я увидел, как Кит бросился к нему на помощь. Когда он приблизился, Дэн повернул голову и начал кричать:
— Пристегните меня! Пристегните! — кричал он.
Кит схватил ремни Дэна и пристегнул их к первому, что попалось под руку.
К поручням.
Как только пропала необходимость хвататься за шлюпку, Дэн смог задействовать обе руки, помогая потерпевшему подняться на борт.
Пока я связывался со службой береговой охраны, я глаз не спускал с Дэна.
— Служба береговой охраны Дувра, говорит команда шлюпки из Истборна. Одного потерпевшего мы подняли на палубу, — сказал я. — Мы пытаемся вытянуть и второго.
— Роджер на связи. Принято, — отозвалась служба береговой охраны.
Теперь, положившись с уверенностью на закрепленные ремни, Дэн переместил обессиленного шкипера и зажал его тело ногами, таким образом удерживая пострадавшего над водой. Я же наблюдал за происходящим. К тому моменту уже подоспела вся команда, парни были готовы помочь Дэну вытянуть шкипера на борт, но теперь появилась другая проблема.
Чтобы беспрепятственно втащить мужчину на палубу, нужно было снять те самые поручни, к которым Кит пристегнул Дэна.
Для последнего эти поручни были своеобразным спасательным кругом.
Если их убрать, он тоже окажется в море.
У команды было мало времени на размышления. Дэн бросал все силы на то, чтобы голова шкипера продолжала оставаться над водой, а о том, чтобы удерживать еще и свой собственный вес, и речи не могло идти.
Пока эти страсти кипели на наших глазах, Марк медленно маневрировал, направляя шлюпку в тихие воды на входе в гавань.
Кит тем временем быстро прикрепил свое снаряжение к перилам возле рулевой рубки и, подойдя к Дэну, крепко схватил его. Пока Кит продолжал держать Дэна, другие четверо членов команды подхватили шкипера и протолкнули его в узкую прореху между опорами поручня.
Они сделали это!
Сейчас им просто было нужно разобраться с Дэном.
Кит продолжал держать товарища, а остальные перекинули Дэна через заграждения.
И вот он был снова с нами. Фуф!
Наконец можно было и правда немного расслабиться.
Все были на борту шлюпки и в безопасности, но члены экипажа Paperchase прошли через тяжелое испытание. Им понадобится осмотр врача.
Как и Дэну.
Я снова вышел на связь по ОВЧ.
— Шлюпка Истборна передает Службе береговой охраны Дувра, у нас на борту трое пострадавших, — проинформировал я коллег. — Пришлите машину скорой помощи к станции спасательных шлюпок Истборна.
— Вас поняли, — ответила служба береговой охраны.
В то время как члены команды оказывали внимание двум потерпевшим, я выглянул из радиорубки и обернулся назад. Дэн в мокром надутом жилете сидел на буксирном кнехте с поникшей головой.
У него не осталось сил.
Что было, впрочем, неудивительно, ведь, побывав в сегодняшней переделке, наверняка он себя чувствовал так, будто прокатился в барабане стиральной машины. Если бы не его быстрая реакция и безусловная самоотверженность, нам бы сегодня вряд ли удалось спасти хоть кого-то.
Он был настоящим героем.
Все теперь были на борту, и Марк на отличной скорости вел шлюпку обратно к шлюзам. Как только мы пришвартовались, нас сразу поприветствовал медицинский консультант станции спасательных шлюпок Колин Макки.
До сих пор оба пострадавших сидели вместе со мной в рулевой рубке. Доктор спустился к нам, чтобы произвести беглый осмотр. Ранее мы накрыли мужчину и женщину одеялами и проверили, не было ли у них серьезных повреждений. Обоих переполняли эмоции, и они беспокоились друг за друга, но, несмотря на все то, что им пришлось пережить, эти ребята были в хорошей форме.
Конечно, они продрогли и были напуганы, кроме того, они потеряли свою любимую яхту и все имущество, находившееся на ее борту.
Но они вернулись домой живыми.
Мужчина и женщина настолько ослабели, что не были в состоянии воспользоваться длинной лестницей на выходе из шлюза, чтобы добраться до станции, поэтому мы отчалили и дошли прямо до гавани и к понтону для дозаправки.
Тут их встретили санитары и наши помощники из береговой службы, которые довели их до станции и с рук на руки передали врачам скорой помощи.
Наша работа была сделана.
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Передав последние необходимые сообщения, я выбрался из рулевой рубки и направился прямиком к Дэну, который по-прежнему был не в силах подняться с буксирного кнехта. Остальные ребята уже тоже собрались и обступили его.
— Хорошая работа, дружище, — сказал я, похлопав его по спине. — Ты в порядке?
— Все хорошо, — сказал он. — Спасибо.
— Если бы не ты, мы бы его не спасли, — добавил я.
Дэн просто кивнул. Сразу после такой операции трудно было все осмыслить.
Вернувшись на станцию, нам предстояло приготовить шлюпку к следующему вызову. Дэна мы, конечно же, отпустили. Примерно двадцать минут он провел в ледяной воде, удерживая шкипера над волнами, поэтому мы не позволили ему оставаться снаружи, а отправили согреваться и выпить чего-нибудь теплого.
Поначалу мы все оживленно болтали, пока мыли и заправляли шлюпку, но, когда адреналин начал сходить на нет, энергия постепенно нас покидала, и движения стали замедляться.
— Как будто из стиральной машины, — сказал я, складывая буксировочный канат.
— Ни дать ни взять, — согласился Марк, зевая.
— Мы хорошо поработали сегодня, — сказал Кит.
— О да, — согласился я. Потом я взглянул на часы и не поверил своим глазам. Всего лишь двадцать минут восьмого.
С момента нашего отправления прошло меньше часа.
— Сколько времени мы были в море? — спросил я.
— Мы справились за сорок пять минут, — отозвался Марк.
Сорок пять?
Разумеется, я ощущал, будто бы все это длилось гораздо дольше.
Только по дороге домой я начал понимать, насколько тяжелой была стоявшая перед нами задача, насколько серьезно рисковала наша команда и насколько собранными мы были, встречая этот вызов. Наша команда же едва не потеряла Марка Осборна и Дэна.
Но этого не произошло.
Мы великолепно поработали, вернулись целыми и невредимыми, еще и спасли целых две жизни. Этот вечер действительно давал множество поводов для гордости, особенно Марку и Дэну.
Спустя несколько недель обломки Paperchase были подняты и доставлены в Гавань Соверен. Один из инспекторов RNLI посетил станцию для расследования некоторых деталей спасательной операции. Мы предположили, что это произошло потому, что команде пришлось разрубить буксировочный канат, и из-за этого яхта пошла на дно. Расследование установило, что, вероятнее всего, брешь появилась, еще когда яхта села на мель в первый раз. Когда же мы попытались ее реанимировать, судно жестко прокатилась килем прямо по морскому дну, за которое, впрочем, уже успело зацепиться, но затем днище яхты было повреждено гораздо существеннее, в результате чего она и перевернулась.
Мы ничего не могли сделать, чтобы предотвратить это.
Но вскоре стало ясно, что целью расследования было не просто выяснение причины затопления яхты. Оказалось, что инспектор подготовил отчет и отправил его в наградной комитет RNLI. Некоторое время спустя на станцию пришло письмо.
Марка наградили Серебряной медалью RNLI за отвагу, отметив его навыки первоклассного морехода и отличные качества командира, которые он продемонстрировал тем вечером. Дэна удостоили бронзовой медалью за отвагу, отмечая героический поступок, который он совершил, спасая жизнь шкиперу. Все остальные члены команды получили наградные сертификаты. Мой занял почетное место дома на стене, где по сей день и остается.
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Восемнадцать лет прошло после того случая, и у меня ни разу не было другого подобного вызова. Случалось, что спасательные операции мы проводили в более жестких погодных условиях, они были очень продолжительными или более рискованными, но история с Paperchase больше всех запала мне в душу.
Так произошло не потому, что за то спасение нас наградили. Для каждого из нас награды не имели значения, хотя медали — это, конечно же, честь. Прежде всего мы слаженно работали вместе, чтобы спасти две жизни. Это главная причина, почему мы вообще занимались этим — спасением жизней тех, кто, оказавшись в море, попал в беду.
Кроме того, в той операции было столько необычных деталей. За двадцать четыре года работы в RNLI тогда был единственный раз, когда в шторм нам пришлось применить линемет, тогда же мы были вынуждены разрубить буксировочный канат. Если говорить о работе члена команды за бортом, так это тоже случается довольно редко. И что меня действительно изумляет, так это то, насколько насыщенными выдались те сорок пять минут. Тот случай доказывает, насколько могущественно море, и напоминает, что ситуация может измениться в корне, даже если операция недолгая и проходит близко к берегу.
В 2004 году, через пару лет после операции по спасению Paperchase, я переехал в Пул и стал тренером команд спасательных шлюпок в колледже RNLI. Я обучал волонтеров управлению судном и навигации. Разумеется, при этом я и сам не оставил волонтерство. Тренером работал до 2015 года, пока не начали беспокоить боли в коленях. Тогда я почувствовал, что пришло время «сменить курс».
Обратившись вновь к сфере, интересовавшей меня в молодые годы, и вспомнив свое увлечение изучением средств массовой информации, я отправил заявку на стажировку в отдел RNLI по взаимодействию с прессой. Их офис находился в штаб-квартире RNLI недалеко от колледжа, и они занимались продвижением благотворительных проектов. Стажировка в итоге превратилась в постоянную работу, и я по сей день состою в группе сотрудничества с национальными СМИ. Полагаю, что в каком-то смысле круг замкнулся.
С того момента, когда двадцать четыре года назад я пришел в RNLI, многое изменилось. У меня появилась собственная семья. Моя жена Дэбс и две дочери, шестилетняя Бетан и двухлетняя Эмбер, тоже стали частью моей волонтерской жизни. Без их поддержки я не смог бы заниматься тем, что делаю сейчас. Именно они — те самые неизвестные герои, которые мирились с тем, что я мог их покинуть по первому зову. Не нужно упоминать о том, что моя мама волнуется обо мне так же, как и прежде!
Сейчас я мог бы довольствоваться кабинетной работой, связанной с благотворительностью, но я по-прежнему член команды волонтеров. Фактически я выполняю функции рулевого на двух судах в Пуле. Пейджер и по сей день на ремне, и могу сказать, что за сорок один год жизни он так и остался для меня лучшим подарком на день рождения, который я получал когда-либо. Собираясь вместе, друзья всегда подтрунивают надо мной.
— Ты всегда его носишь на ремне, Дэйв? — смеются они.
А мой ответ, как всегда, тот же самый: «Да».
После двадцати четырех лет службы вряд ли есть что-то, что может заставить меня его снять. И неважно, болят ли мои колени или нет.
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Причина возвратиться
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За закрытыми дверьми станции спасательных шлюпок Эксмута[41] день тек по своему привычному руслу. Я и несколько моих товарищей сидели за столом у окна и по обыкновению разговаривали, попивая чай за шутками и прибаутками. В то же время то, что происходило снаружи, обычным уж точно трудно было назвать.
На набережной Эксмута, как и в самом устье реки Экс, всегда царили тишь да гладь. Защищенная от диких ветров местность была настоящим раем для купальщиков, любителей кайтсерфинга[42] и парусных судов. Но 23 октября 2011 года, казалось, мир перевернули с ног на голову. С погодой творилось что-то невообразимое, шквалистый ветер обрушивал на берег исполинской высоты волны. Зрелище было действительно захватывающим, и мы даже успели заметить, как местные жители спускаются к набережной на своих автомобилях, чтобы полюбоваться пенящимися гривами скачущих из глубины белых валов, разбивавшихся о волноотбойную стенку. Они щедро осыпали брызгами белые и голубые палатки, расположившиеся на набережной, обдавали автомобили и заставляли уличные фонари мигать и трепетать. Сказать, что такой аттракцион превращался в нечто экстремальное, значило бы не сказать ничего. И, как это частенько бывает, беседа в лодочном домике вновь зашла о несчастных случаях и том, что бы мы стали делать, если бы что-нибудь произошло.
— Снаружи творится что-то абсолютно ужасное, — сказал Энди Уильямс, глядя на меня и Марка Чемпиона. Энди работал морским инженером, а Марк был пилотом гражданской авиации. Оба были такими же волонтерами RNLI, как и я.
— Было бы очень тяжело спустить шлюпку на воду при таком прибое, — заметил я.
Наш верный George Bearman I, шлюпка класса D, многое повидал на своем веку, и у меня не было сомнений, что, если понадобится, на вызове он послужит нам верой и правдой.
Но выводить его в море сегодня?.. Ох как не хотелось.
Это будет еще той работенкой.
— Думаешь, нам бы понадобилась дополнительная помощь, чтобы сохранить его в устойчивом положении? — спросил Марк.
— Ты имеешь в виду тогда, когда трактор будет опускать его? — уточнил я.
Марк кивнул. Погрузившись в размышления, я провел рукой по лицу. Глядя на волны, можно было не сомневаться: без чего-то, что бы могло утяжелить шлюпку, нас ждала бы неистовая качка.
— Я полагаю, что да, — подтвердил я, а затем взял еще одно печенье со стола и запил чаем. Всегда было неплохо иметь в голове план, но я не ожидал, что мне придется сегодня применить его на практике.
Никто бы не вышел в такое море.
Правда же?
Надо было быть сумасшедшим, чтобы на такое решиться.
Стоило этой мысли прийти мне на ум, как Энди поднялся со своего места и пошел к окну.
— Что за черт?! — произнес он. Я вытянул шею, чтобы увидеть, о чем он говорит, и просто обомлел.
Не может быть. Ну как же так.
— Передайте мне бинокль, — попросил я и протянул руку, не отрывая взгляда от картины в окне. Заглянув в бинокль, я осмотрел пространство вдоль канала. Внезапно то, о чем говорил Энди, вышло на первый план, и у меня перехватило дыхание. Я не мог в это поверить.
Это была жестко-корпусная надувная лодка, или ЖНЛ, как мы ее называли. У волонтеров RNLI, как и у военных, были в арсенале такие плавсредства, но также их иногда приобретали и те, кто просто хотел хорошо провести время на море. Людям они нравились, ведь на них было так легко летать туда и обратно по заливу, с этих лодок было удобно прыгать, можно было просто расслабиться и устроить себе день отдыха. Но в такую погоду?
Просто выйти в море в такой день было безумием, чистым и бесповоротным. Даже самые искусные мореходы нашли бы затруднительным стараться удержать судно в вертикальном положении в таких условиях.
— Какого черта они творят?! — сказал я.
С ужасом мы наблюдали за тем, как лодка продолжала отходить все дальше и дальше от берега, во власть штормового моря и шквалистого ветра.
Я продолжал надеяться, что они остановятся.
— Они ведь не пойдут дальше? — сказал я. — Нет же никаких сомнений, что они вернутся обратно?
Это, скорее, была моя последняя надежда, нежели вопрос. Я знал, что, если все продолжится в том же духе, это до добра не доведет, и могу сказать, что другие парни думали то же самое…
Нам стоило ждать вызова, к гадалке не ходи.
Шторм крепчал, и внезапно ЖНЛ исчезла из вида, ее черты расплывались в белизне пенистых волн. У меня засосало под ложечкой, и мы все ожидали, когда же она появится снова. В следующую секунду до нас донесся голос мужчины.
— Лодка перевернулась, — сказал он.
Это был местный житель, который спустился на набережную полюбоваться волнами из машины, когда та же самая жестко-корпусная надувная лодка, за которой наблюдали мы, привлекла и его внимание. У мужчины, как и у нас, был с собой бинокль, но со своей позиции он все еще мог видеть лодку, в то время как для нашего взора она была уже вне досягаемости.
Мы потеряли ее из виду как раз тогда, когда она подлетела и перевернулась.
— На ней точно было несколько человек. Я уверен в этом, — сообщил местный житель. — Поэтому я пришел прямо на станцию.
— Спасибо вам, — сказал ему я.
Разумеется, волны перевернули лодку, как блин на сковородке, раскидывая в разные стороны пассажиров, которым предстояло встретиться с бурлящей стихией. Внезапно наши пейджеры начали сигналить в унисон. В службу береговой охраны уже поступил звонок от свидетеля, который так же видел, что лодку опрокинули волны.
Энди, Марк и я уже были на ногах, ожидая, что вызов обязательно последует. Мы ринулись в раздевалку, надели шлемы, натянули сухие гидрокостюмы RNLI, а поверх набросили жилеты.
И в следующий момент команда была уже снаружи.
— Кажется, нам придется проверить нашу теорию относительно спуска, — сказал я Марку, пока мы переодевались.
Опрокинутая ЖНЛ находилась в относительной близости к берегу и перевернулась недалеко от входа в устье реки Экс, по правую руку тянулись песчаные пляжи — по этой причине подойти к месту происшествия было сложно. Наша лодка класса D была лучшим вариантом, ведь на ней можно было подобраться достаточно близко, чтобы забрать пострадавших. Всепогодная шлюпка подходила меньше, ведь ее нужно было бы дольше готовить, кроме того, она не смогла бы остановиться так близко к песчаной отмели.
Впрочем, нам все равно понадобится ее поддержка.
Внезапно появился Тим Мок, станционный старшина шлюпки, также исполнявший функции механика. Он решил повторно оповестить команду и предупредить, что на воду будет спущена еще и всепогодная шлюпка класса Mersey Margaret Jean.
— Мы будем следовать прямо за вами, — сообщил он.
Я ему кивнул, выражая признательность, затем вышел на пляж, где береговая команда уже готовила трактор, который должен был вытолкнуть нас из прибрежных волн. Адреналин начал подкатывать, и я перешел на бег, чувствуя, как ноги месят попавший в ботинки песок. Кровь в венах стремительно бежала по ногам и разливалась по всему моему телу.
Это чудесное ощущение, я всегда ценил его, потому что это было чудом, которое не переставало происходить со мной и по сей день.
На самом деле мне вообще повезло, что ноги все еще были при мне, потому что после ужасной аварии десять лет назад я уже почти был готов покончить со службой в RNLI.
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Я всегда чувствовал зависимость от адреналина. Даже когда жил в деревушке Бертон Джойс, недалеко от Ноттингема, где никакого моря и близко не было. И там я умудрялся находить множество занятий, даривших острые ощущения. Водные виды спорта, которые не требовали непосредственной близости моря, например парусный спорт, гребля на каноэ или водные лыжи, были тем, что я любил, но мне всегда хотелось жить на побережье. Когда руководство завода по изготовлению сельскохозяйственной пленки предложило мне переехать на юго-запад, чтобы быть торговым представителем в этом регионе, я всеми руками и ногами уцепился за такой шанс.
И как только я переехал в Эксмут, диапазон моих водных увлечений значительно расширился. Я обожал кататься на водных лыжах, особенно по морю. Благодаря такому роду хобби я с легкостью вписался в местное прибрежное сообщество. Я был знаком с моряками, с любителями водных лыж, с представителями береговой охраны и, конечно, с ребятами из команды RNLI. Я всегда восхищался спасателями RNLI. Еще юношей я вдохновился книгой издательства Ladybird «Команда спасательной шлюпки», и мой интерес к ней никогда не угасал, кроме того, эта книга продолжала интриговать и завораживать.
Живя в Эксмуте, я случайно подружился с Китом Грэмом, старшиной местной спасательной шлюпки, и его дочерью Дебби. Когда девушке было около двадцати лет, она сломала шею в страшной аварии, и все закончилось тетраплегией[43], поэтому ее тело от плеч до нижних конечностей было полностью обездвиженным, тем не менее она не позволила недугу взять над собой верх. Дебора всегда поддерживала любую инициативу, и мне как любителю всего экстремального такой подход был глубоко симпатичен. Мы стали хорошими друзьями, но ничто не доставляло мне большей радости, чем бросать Дебби вызов.
— Деб, если я все устрою и позову тебя кататься на водных лыжах, ты пойдешь? — спрашивал я.
— Хорошо, договорились, — смеялась Дебби. Она не верила мне, думала, что я просто разыгрываю ее.
Но все было на полном серьезе.
Я привез Дебби в место, которое считал вторым домом, — Центр национальных водных видов спорта в Ноттингемшире. Там проводила мероприятие Ассоциация воднолыжников с ограниченными возможностями. Мы прошли курс и вскоре уже катались вместе. Она полностью зависела от меня, но и доверяла мне безоговорочно.
— Я доверяю тебе, потому что знаю, что, если утону, отец убьет тебя, — шутила она. Я смеялся.
О, какое это чувство! Разговаривать о грани жизни и смерти!
Речь здесь, конечно, шла обо мне.
Она была права. Разумеется, мне не хотелось перейти дорогу ее отцу.
Я относился с глубочайшим уважением к Деб и ее семье. Когда они с Китом начали подталкивать меня к мысли стать волонтером на спасательной шлюпке, я прислушался. Как бы сильно я не любил экстрим, для меня эта новая возможность была чем-то совершенно другим. Гораздо более сильное ощущение эйфории накрывало оттого, что я был частью команды, группы людей, отправляющейся на дело и приносящей пользу обществу. Мир водных видов спорта так ярко раскрасил мою жизнь, что я наслаждался возможностью отплатить судьбе благодарностью за то, что мне было подарено, отдавая частичку себя другим.
Вот в чем был смысл работы в RNLI.
Кит отошел от дел, как только я вступил в ряды организации, но я уже был знаком с новым старшиной Тимом Моком. Он был одним из той группы ребят и девчонок, с которыми я успел подружиться.
— Ты правда хорош, — сказал он мне после того, как мы однажды вышли в море. — Твои умения здорово бы пригодились команде. Почему бы тебе не пойти к нам?
Да как же я мог тут сопротивляться?
Я посоветовался с начальством, которое было довольно тем, что я выходил на связь. Затем я сообщил своей семье. С детства живя в Ноттингеме, они были совсем далеки от лодок. Родные подумали, что я сошел сума, записавшись в волонтеры для того, чтобы подвергать себя опасности в море и помогать незнакомцам, тем не менее в то же время они очень мной гордились. На самом деле мама с папой гордились мной настолько, что рассказывали всем и каждому, что я работаю в команде RNLI. Как и в случае со всеми предыдущими хобби, это мое начинание они также поддержали всем сердцем.
Впервые я услышал сигнал своего пейджера, когда двух любителей подводного плавания увлекло течение и им понадобилась помощь. Людей уносило в море, и они никак не могли выплыть. Когда это случилось, я не мог поверить, что стал частью команды RNLI.
Чтобы мне провалиться! Роджер, ты сейчас выходишь в море на шлюпке. И это не сон!
Я едва сдерживал эмоции. Мы погрузились на рейдовый катер, забрали дайверов и вернули на берег.
После этого во мне вспыхнула жажда.
Мне много раз говорили об этом.
Если человек проработал на шлюпке восемнадцать месяцев, он уже не сможет уйти.
И я мог в это поверить. Мои первые восемнадцать месяцев пронеслись как миг. Волонтерство в RNLI стало частью того полотна, из которого была соткана моя жизнь, и я не видел причин, почему должен был прекратить заниматься тем, что люблю. Но затем произошло то, что вынудило меня это сделать.
Это случилось 11 сентября 2001 года, в тот самый момент, когда обрушилась первая из двух башен-близнецов Всемирного торгового центра в Нью-Йорке, хотя тогда я не сразу соотнес эти события. Я только вернулся из командировки в Австралию, у меня осталось свободное время, и я решил побаловать себя новым хобби.
Парапланеризм.
Я взял пару выходных дней и отправился в Дартмур[44], чтобы посетить занятия в школе парапланеризма. Это были первые несколько дней моих настоящих тренировок, и мне нравилось новое увлечение, пока не произошла роковая ошибка.
Было замечательное утро. Я был уже в полной экипировке и надел ботинки, которые мне выдали в RNLI. В то время я только вступил в международную команду спасателей, помогающих жертвам наводнений по всему миру. Мне сказали надевать эти ботинки, чтобы я был готов к вызову. Этот день казался отличной возможностью.
Я добрался до места старта, поймал ветер, дернул парашют и почувствовал, как тот наполняется воздухом. Парашют медленно поднимался над моей головой, пока я заканчивал последнюю проверку оборудования, затем я начал разбегаться по склону, выбранному для взлета, набрал скорость, а потом:
БИНГО!
Мои ноги оторвались от земли, и я парил. Я уже снижался, следуя инструкциям, и находился примерно на высоте ста пятидесяти двух метров над землей. Воздух обволакивал меня сверху и снизу, и положение оставалось устойчивым.
Мое сердце колотилось, но радостно.
Дартмур с высоты птичьего полета смотрелся невероятно. Я старался напитаться этими видами, ощущением уединения и полной свободы, когда внезапно почувствовал, что ветер подхватил меня сзади.
О боже, это плохо.
Мне хватило доли секунды, чтобы понять, что я был в опасности. Этого не должно было случиться. Вместо того чтобы мягко скользить по воздуху, я начал стремительно падать в направлении Сортон Торс, скопления фрагментов обнаженных пород, поднимавшихся из болот настоящими скалами.
Мое сердце колотилось. Я набирал скорость, и все передо мной бесконтрольно вращалось. Паника нарастала в груди, и я начал задыхаться, а картинки перед глазами замелькали еще быстрее.
Что же мне делать? Что же мне делать?
Даже не было времени обдумать варианты. Теперь от угрожающих, покрытых зазубринами скал меня отделяли лишь метры, мгновения до столкновения.
О боже.
Я выставил ноги вперед в попытке защититься. Сжавшись, я зажмурил глаза в напряженном ожидании удара.
А потом все погрузилось в темноту.
Последующее вспоминается фрагментарно. Момент падения стерся, я только помню, как открыл глаза, лежа на земле лицом вверх. Вокруг были люди, и они начали сбегаться ко мне. Все двигалось как в замедленной съемке. Я приходил в сознание и вновь отключался, не размыкая опущенных век, но боль не подступала.
Просто было чудовищно жарко.
Будто бы под кожей я закипал.
Когда мои веки вновь затрепетали и я открыл глаза, то попытался разогнать собравшийся народ.
— Оставьте меня в покое, оставьте меня в покое, — говорил я нахлынувшей толпе. — Все будет в порядке. Я поднимусь через минуту.
Я пытался подняться, но люди только уговаривали меня не двигаться и укрывали одеялами. Оглядываясь назад, могу сказать, что тогда я был в стадии шока и отрицания. Всячески сопротивляясь реальности, я хотел верить, что всего лишь неудачно упал, что мне понадобится только лишь мгновение, чтобы прийти в себя и, как прежде, встать на ноги.
Но я рухнул со 150-метровой высоты на груду камней.
Все, кто видел меня, понимали, что подняться я не смогу. Голени и стопы были раздроблены, а на пятках совсем не осталось кожи.
Ноги, согнутые в коленях, были заброшены назад.
Меня словно разобрали на части.
Кто-то сказал мне нежно: «Ты никуда не пойдешь».
Я не могу припомнить, кто это был, но мне сообщили, что из Девона за мной летит санитарный вертолет. Все вокруг казалось вырванными из фильма кадрами. Будто бы это творилось не со мной. Из темноты выпадали крошечные осколки реальной жизни и рассыпались.
Санитарный вертолет надо мной. Темнота. Санитары выпрыгивают и бросаются ко мне, а я смотрю на них будто бы через зелено-желтое стекло, и их фигуры расплываются. Темнота. Ноги стянуты как у индейки, и меня тащат на носилках. Снова темнота.
Затем мы поднялись в воздух. Когда о происшествии поступил сигнал, Кери Рефорд, моя приятельница и такой же как и я волонтер RNLI, была на работе, в диспетчерской службе неотложной помощи Юго-Востока. Там распределялись вызовы для санитарных вертолетов. Услышав мое имя, она немедленно начала действовать и дала знать моей семье и друзьям о том, что случилось.
Я тогда ни о чем и не догадывался. Когда пришел в себя в вертолете, моя голова была в кабине практически между сидениями пилотов, а медики сидели напротив.
Я бредил.
— Привет, Роджер, — сказал пилот. — У тебя обширная травма голеней, и мы собираемся доставить тебя в больницу Деррифорд в Плимуте. Мы будем там буквально через несколько минут.
Но это же так далеко от дома.
— Я не хочу в Плимут, — сказал я. — Мне хочется вернуться в Эксетер. Там моя семья и друзья. Ребята из команды спасательной шлюпки захотят меня проведать.
Как я и говорил, я был не в себе.
— Ты же спасатель, не так ли? — спросил он меня.
— Да, я спасатель и хочу в Эксетер.
— Плимут ближе, и с такими повреждениями лучше остаться в этой больнице, — ответил он. Но ничто не могло меня убедить.
— Нет, нет, нет. Эксетер! — сказал я.
Внезапно пилот посмотрел на меня:
— Знаешь, парень, мы тут тебе не такси.
И это было последним, что я помнил.
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После катастрофы три с половиной месяца я провел в больнице. Мои голени были сломаны пополам, кости раздроблены, а пятки раскурочены — их нашли в ботинках, которые мне выдали в RNLI. Когда я падал, они были на мне надеты.
И жизнь их хорошенько потрепала, как и меня!
Ноги серьезно пострадали, на обеих сторонах каждой были открытые раны. Дело дошло до того, что я подхватил инфекцию, метициллин-резистентный золотистый стафилококк, больничную заразу, устойчивую к воздействию антибиотиков. После падения мои ноги и пальцы были утыканы спицами, их сплошь покрывал металл, и завинчены они были до отказа. Обе ноги поместили в стальные каркасы, крепежи были пропущены в отверстия, просверленные в костях, чтобы начать процесс сращивания. Потребовалась даже реконструкция кровеносных сосудов.
Работа сотрудников системы здравоохранения, заботившихся обо мне, была поистине выдающейся, но в течение месяца после несчастного случая мне дважды предлагали ампутацию правой ноги.
— В случае с левой ногой мы видим улучшения, — сказал один из тех, кто консультировал меня. — Но правая нога действительно очень серьезно пострадала. Заражение означает, что у нас мало шансов ее сохранить.
— Но шанс же все-таки есть? — спрашивал я.
— Да, но надежда очень слабая. Почему вы не позволите нам отнять ее, чтобы мы помогли вам вернуться к прежней жизни?
— Нет, — не раздумывая ответил я.
Я понимал их план. Сделав ампутацию, они смогли бы через три месяца поставить меня на ноги, вернее на протез.
И я бы смог «вернуться к прежней жизни».
Лишь в одном они были неправы.
Я не смог бы вернуться.
Потому что с протезом нельзя работать на спасательной шлюпке.
— Если вы ампутируете ногу, я больше не смогу работать спасателем, — объяснил я.
Пока я находился в больнице, эта мысль меня не покидала. Сестрам, докторам и консультантам уже успели надоесть мои старые истории и планы, которые я хотел осуществить, когда вернусь в строй. Шлюпки были для меня главным приоритетом.
Я знал, что будет тяжело и что впереди меня ждет долгий путь. Но прилагать усилия и терпеть боль гораздо лучше, чем согласиться на что-то иное.
Перестать быть частью RNLI.
Даже думать об этом было невыносимо. Если сохранялась возможность спасти ногу, был и шанс остаться в RNLI — и я собирался за него бороться.
Я попросил второго консультанта, полковника Найджела Росситера, высказать свое мнение. Он был военным консультантом и специализировался на травмах голени, полученных в ходе военных действий. Я поинтересовался, сможет ли он восстановить мою искалеченную правую конечность.
— Я попытаюсь, — сказал он. — Но не могу пообещать, что после операции вы очнетесь и обе ноги будут на месте.
Он был великолепен и до жестокости честен.
— Мне хочется попытать счастье, — ответил я.
— Я отрежу все отмершие ткани, выброшу в мусорное ведро, и мы будем работать с тем, что останется, — объяснил он.
— Что бы ни случилось, я это приму, — сказал я. — Если то, что вы собираетесь сделать, сработает, с меня ящик Гиннесса.
Мы договорились.
Вскоре мне пришлось думать, как пронести в больницу ящик ирландского пива. Найджелу удалось спасти правую ногу.
В итоге у меня за плечами были восемнадцать операций, тридцать семь часов общего наркоза и бесчисленное количество пересадок кожи в больнице Деррифорд. Все это было лишь для того, чтобы снова встать на ноги, но главное оставалось впереди. Это был ни с чем не сравнимый вызов, но, помимо фантастической заботы врачей и поддержки моей семьи, я получил огромную порцию внимания от моих друзей из RNLI.
Они были для меня частью семьи.
Кто-нибудь из команды приходил каждый день, чтобы навестить меня в больнице. Кери следила за этим, организовав на доске объявлений целый график дежурств. Даже Деб нашла возможность меня проведать, а это так много для меня значило. Когда передо мною была перспектива потерять навсегда возможность нормально ходить, она не позволила мне сдаться и вдохновляла на борьбу.
Она лучше, чем кто-либо, знала, через что мне приходится проходить.
Каждый божий день три с половиной месяца кто-то из ребят проводил два часа в пути, чтобы просто убедиться, что я не ухожу в себя.
Чтобы я сосредоточился на выздоровлении.
И когда я однажды поделился с ними желанием вернуться обратно к работе на шлюпке, все на 100 процентов меня поддержали. Коллеги даже давали задания, которые я мог выполнять в стенах больницы, а потом и из лодочного домика, когда все еще не мог приступить к работе. На станцию спасательных шлюпок я вернулся, как только позволили силы. Сидя в своей инвалидной коляске и вглядываясь в морскую даль, я чувствовал прилив вдохновения, и как же я желал оказаться там. Все ребята и девчонки выкраивали время, чтобы заскочить ко мне и увидеться, когда я был на станции.
В то время RNLI только начинали вводить программу профессиональной подготовки. Это было чистой воды новшеством, и на каждой станции требовался координатор учебной подготовки на шлюпке.
— Ты тут сидишь и не особенно занят, — сказал Тим с дразнящей улыбкой. — Ну что, будешь ли ты нашим координатором?
Вероятно, на это согласился и Говард Рамм, представитель тренерского штаба RNLI в Пуле. Он не хотел, чтобы я праздно ждал чего-то. Это было как раз кстати.
— Я бы хотел попробовать, — согласился я.
И погрузился в новые начинания с головой. Я был настолько сосредоточен, что все закончилось тем, что мы выиграли национальную стипендию от RNLI для того, чтобы наша станция спасательных шлюпок была первой в стране и чтобы мы были в числе тех, кто освоит новый стиль подготовки. Разрываясь между выполнением обязанностей для RNLI и моей постоянной работой, в рамках которой меня назначили заниматься развитием экспорта, не выходя из дома, мне некогда было придаваться унынию. Поддержка и окруживший меня позитив каждый день приближали выздоровление.
Хотя были и тяжелые дни.
Лишь недавно выбравшись из инвалидного кресла, я вернулся к моим родителям в Ноттингем. Я был записан на прием в местном реабилитационном центре. Доехав, я выбрался из машины и смерил взглядом несколько сотен метров, которые мне нужно было преодолеть. Но беспокоило меня вовсе не само расстояние.
От центрального входа меня отделял бордюр.
Это не была самая высокая его часть, скорее, наоборот — самая низкая, где уклон позволяет зайти на тротуар.
Приблизившись к месту уклона, я подошел, желая преодолеть возвышенность.
Бордюр в том месте был лишь на три сантиметра выше уровня дороги, но я просто был не в состоянии поднять ногу, чтобы переступить.
Честно, я готов был разрыдаться.
Мне никогда этого не сделать. И так я думал даже не о бордюре. Хуже того — я потерял надежду.
Я никогда не смогу нормально работать. Я никогда не смогу бегать.
И гвоздь в крышку гроба моих надежд.
Я никогда не вернусь на шлюпку.
Видите ли, наличие ног и способность ими двигать еще не гарантировали мне возвращение в команду. Моему телу нужно было выйти хотя бы на какой-то сравнительный уровень подвижности, чтобы вернуться. Необходимо было сохранять тонус и быть достаточно мобильным, чтобы справляться со всем, что я делал раньше. Плавать, двигаться, надевать оборудование, поднимать людей.
А сейчас я даже не мог перешагнуть бордюр!
Если я снова не приду в форму, для команды я окажусь не помощником, а слабым звеном, сродни потерпевшему, и в этом случае ребята точно не позволят мне вернуться. Они не смогут. Такие плачевные результаты были словно удар в живот. Они будто бы обрушились на меня, заставили осознать, как это легко — сдаться, соскользнуть в депрессию и забыть про свои мечты.
Но так же, как я решил сражаться за свои ноги, я решил не отступать от своей цели.
Я собирался вернуться на спасательные шлюпки.
И я это сделал. Через три с половиной года я, черт возьми, сделал это.
В 2004 году меня, наконец, признали достаточно здоровым, чтобы воссоединиться с командой RNLI в Эксмуте.
Не то чтобы когда-то я оставлял их или они покидали меня.
Мы вместе подошли к этому моменту.
Это было медленное-медленное возвращение. Приходилось снова привыкать к шлюпке и всему нашему оборудованию, освежать в памяти всю подготовку, пока не вернулась уверенность в том, что я был на высоте, тем не менее много времени это не заняло. Прождав так долго, я мог потерпеть еще несколько занятий.
В любом случае я занимался тем, что любил.
Тем, к чему мог не вернуться уже никогда.
Вначале я выходил на большей по размеру всепогодной лодке класса Trent[45], потому что она была несколько более устойчивой. Как только я превратился в полностью подготовленную единицу, появилось замечательное чувство единения с командой, я снова был ее частью и мог каким-то образом отблагодарить ребят за все ту поддержку, которую они мне подарили.
Мое возвращение даже вызвало некий ажиотаж. Местное телевидение, газеты и радиостанции даже уделили внимание моей истории.
«Спасатель приветствует хирургов, собравших по частям его тело после падения со 150-метровой высоты», — гласил заголовок.
Пришли фотографы, чтобы запечатлеть меня в шлюпке, облаченного в форму RNLI и рассматривавшего карты. На время отойдя от дел, я погрузился в изучение навигации, поэтому сейчас выполнял функции штурмана, и мне это нравилось. Это было прекрасной возможностью отблагодарить всех, кто смог помочь мне выздороветь. Первоначальный всплеск интереса к моим делам между тем постепенно улегся.
По возвращении мой первый вызов предполагал вполне конкретную несложную задачу — отбуксировать судно к берегу.
Но для меня это являлось поистине грандиозным событием.
Это был момент, ради которого я так упорно старался.
Я не прекращал сражаться с того дня, когда разбился о скалы, тогда, когда мне грозила ампутация ноги, я боролся, находясь три месяца в больнице и осваивая инвалидную коляску, возвращаясь в родительский дом и проходя реабилитацию, чтобы вновь научиться ходить, чтобы смочь бегать. Не останавливался вплоть до секунды, когда воссоединился с командой спасательной шлюпки…
Каждый из этапов выздоровления был моей маленькой целью, для которой я и трудился. Маленькой вершиной, которую нужно было покорить. Все они привели меня к главному.
Возможности вновь услышать призыв своего пейджера и отправиться помогать людям.
Никогда я не чувствовал себя таким везунчиком и счастливчиком.
Осознание своей удачи и ценности того, что вручила мне судьба, не оставляло меня.
Даже спустя семь лет после возвращения я по-прежнему испытывал восторг от того, что был частью спасательной команды RNLI в Эксмуте.
Я откликался на каждый вызов.
Какая бы задача перед нами ни стояла, я подходил к ее выполнению так же, как когда-то к своему выздоровлению. Установкой было работать в команде, чтобы мало-помалу идти к нашей главной цели.
Заботиться о команде, спасать пострадавшие суда и доставлять всех на берег целыми и невредимыми.
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Это то, как разум воспринимал мою работу, когда я бежал и запрыгивал в шлюпку класса D, которую водитель трактора Колин Мэй спускал на воду. Марк и Энди уже сидели по обеим сторонам на носу лодки, распределяя вес так, чтобы судно сохраняло устойчивость. Это был прием под названием «тримминг», которому мы научились на подготовительных тренингах.
Обычно ребята занимали эти позиции, когда мы уже отходили дальше от берега, если море волновалось. Но сейчас мы еще даже не добрались до воды, а они уже вцепились и держались за лодку изо всех сил. Как мы и договаривались, Марк и Энди позвали кого-то на подмогу, чтобы лодку можно было удержать. Еще двое членов команды стояли по пояс в воде по обеим сторонам судна, не позволяя ему перевернуться.
Я взялся за штурвал и сконцентрировался на первой задаче.
Спустить шлюпку на воду.
— Хорошо, поехали, — сказал я.
Пока мы двигались к перевернувшейся ЖНЛ, монстрического размера волны накатывали на лодку, она сталкивалась с каждой и всякий раз подлетала высоко над водой. Энди и Марк перемещались после каждого такого приземления, следя за тем, чтобы вес балансировал в нужной пропорции, исключая вероятность того, что лодка опрокинется.
Дело было в том, что наше плавсредство было примерно таким же, как и пострадавшее.
Лодка незадачливых любителей прогулок перевернулась именно оттого, что ее так высоко подкидывали волны. То же самое могло произойти и с нами, но благодаря мастерству Марка и Энди мы держались ровно и были в безопасности.
Несмотря на то, что перевернутая лодка и так была далеко в море, за те несколько минут, что мы потратили на сборы, волны успели отнести ее еще дальше, и она дрейфовала под напором ветра. Тем не менее лодка все еще не скрылась из вида. Нам повезло, что из бухты был всего один выход — маленький узкий канал, заходящий в пролив Ла-Манш.
Следующая наша задача была определена.
Добраться до пострадавшего судна. Быстро.
Мы были в полнейшем неведении, сколько человек было на борту, смог ли кто-нибудь удержаться или их всех по одиночке разнесло в разных направлениях. Наверняка мы знали лишь то, что даже хорошему пловцу пришлось бы непросто в таких волнах.
Погодные условия на море не позволяли нам и близко подвести лодку класса D к скорости 25 узлов, но мы разгоняли ее до максимально позволительного количества узлов. Шум ветра и удары трехметровых волн сливались в оглушительный рев. Каждый раз, когда мы продирались сквозь прибой, то вымокали до нитки, потому что к шторму теперь присоединился и ливень, который также нам противостоял.
— Вот она! — закричал Энди, когда мы приблизились к ЖНЛ.
Мы подошли ближе, и у меня сердце ушло в пятки. Лодка была перевернута, и ее разметало в щепки. Я видел, что плавсредство было качественным и дорогостоящим, возможно, на него потратили около 36 000 фунтов[46] или даже больше, но море с ним разделалось, как с дешевой бумажной игрушкой.
А где же команда?
Я едва слышал радио, и, так как волны продолжали вырастать до четырех метров, приходилось бороться за то, чтобы искалеченная ЖНЛ все еще оставалась в зоне видимости. Но, несмотря ни на что, я толкал нашу рейдовую шлюпку вперед, взбираясь на каждую волну и преодолевая каждый гребень. Шло время, и мы продолжали спрыгивать с каждого вала и внезапно опускаться в глубину желобов между волнами. Возможно, перемещение заняло всего пять минут, но они казались вечностью.
Очутившись, наконец, на месте происшествия, мы были шокированы тем, что обнаружили. Это были четыре дрожащих бледных подростка в гидрокостюмах, хватавшихся за обломки лодки. Лишь один из них был в спасательном жилете — в том единственном, имевшемся на борту.
Но они были живы.
Пока, по крайней мере.
Но подростки были в смертельной опасности. Море будто сошло с ума, оно нещадно швыряло остатки лодки и ее быстро лишавшийся сил экипаж. Сила волн не ослабевала. Одного удара хватило бы, чтобы лишить ребят их опоры и разлучить друг с другом.
Я не питал иллюзий, думая о наших шансах собрать вместе всех четверых в том случае, если бы волны начали уносить их в разные стороны. Глядя в сторону берега, я мог приметить всепогодную шлюпку, прорезавшую волны и направлявшуюся в нашу сторону. Хорошо было бы знать, что подкрепление уже в пути.
Но шлюпка еще не подошла к нам, и она бы не смогла приблизиться к ЖНЛ на такое близкое расстояние, на которое мы могли себе позволить подойти. Нам надо было вытащить подростков из воды. Это было нашей третьей задачей.
Поднять пострадавших на борт…
Вы думаете, что это должно было быть легко, но повсюду были обломки растерзанной лодки: кранцы, веревки, ведра плавали вокруг. Было небезопасно подходить совсем близко к месту крушения.
— Если что-нибудь из этого попадет под винты, нам крышка, — сказал я, понимая, что лишь двигатель обеспечивал нам хотя бы некое подобие равновесия. — Давайте сократим расстояние настолько, насколько это будет возможно, — продолжал я, — а потом поможем им выплыть.
— Хорошо, — сказал Марк.
Теперь перед нами стояли четыре мини-задачи. Пойти на предельное сближение, затем сделать так, чтобы парни по очереди к нам приплыли. Когда Марк и Энди поднимут первого потерпевшего в шлюпку, мы дойдем до конца канала, развернемся, а Марк и Энди будут выполнять свои обязанности, касающиеся тримминга, чтобы наше судно не перевернулось.
Разворачиваясь в бушующих волнах, я настраивался на стоящее передо мной задание.
Поднять первого пострадавшего из воды на борт.
Мне удалось оказаться в пяти метрах от мальчиков, и мы остановились. Марк и Энди заняли свои места, готовые схватить первого пловца. Я привлек внимание подростков и выкрикнул им инструкции.
— По очереди, — гремел мой голос. — Мне нужно, чтобы вы оторвались от лодки и плыли в нашу сторону, уворачиваясь от обломков.
Я увидел, что они кивают, соответственно, можно было продолжать.
— Мы подхватим вас и поднимем в шлюпку. НО ТОЛЬКО ПО ОДНОМУ.
Снова кивают.
— Нам потребуется отходить на разворот, но мы вернемся за каждым из вас, — на этом я закончил.
Снова я увидел кивающие головы, и мы отправились на разворот.
Пока мы двигались вдоль канала, подхваченная ветром водяная пыль заливала мое лицо. Я развернул катер и стал возвращаться обратно к перевернутой лодке, ожидая удачного момента, чтобы преодолеть гребень тяжелого вала.
Когда этот момент настал, мы вернулись на точку в пяти метрах от мальчиков:
— Теперь плыви! — прокричал я.
Я увидел, что один из них отделился от остальных и начал подплывать. Мое сердце колотилось, когда я наблюдал за тем, как медленно он продвигается. Руки, казалось, отяжелели, и он, без сомнения, очень устал.
— Давай, — подбадривал его я.
— Еще несколько метров, — воодушевляя парня, прокричал Энди.
Пока он вымучивал последние несколько гребков в направлении катера, я уцепился за руль, пытаясь удержать судно по возможности в состоянии неподвижности. Видя, как парень теряет силы, Марк и Энди действовали молниеносно, потянулись, чтобы схватить его за руки и вынули пострадавшего из волн.
— Мы его подняли, — просигналил Марк.
Для меня это был знак, что пора отправляться на второй заход.
Вернувшись на исходную позицию к пострадавшему судну, я выдохнул.
Все трое были на месте.
Мы повторяли те же действия от раза к разу, выкрикивая рекомендации и доставая подростков одного за другим, когда они подплывали к катеру на расстояние вытянутой руки.
Нам хватило десяти минут, чтобы поднять всех четверых. Они были спасены, но серьезно переохладились и были в шоке.
Их нужно было доставить в больницу.
Мне не хотелось тратить время. Обычно мы могли бы передать потерпевших на всепогодную шлюпку или прикрепиться к шлюпке буксирным тросом, а затем вернуться к эллингу на станции. Но в этот жуткий шторм, имея на борту тех, кто нуждался в неотложной медицинской помощи, мы не собирались терять время. Я поставил финальную цель.
Доставить этих ребят на твердую землю и в больницу.
Я развернул рейдовую шлюпку, Марк и Энди были, как всегда, на посту, аккуратно уравновешивая судно. Я выжимал из двигателя максимум, направляясь к берегу.
У меня был план.
— Я собираюсь вывести лодку на берег! — закричал я. — Всем держаться!
Я знал, что так попасть на берег можно быстрее всего.
— Хорошо, — ответил Марк.
Все шестеро крепко держались, и костяшки на руках стали белыми. Я уклонялся от волн, проезжал по ним, крепко сжимая штурвал и неотрывно выжидая момента, чтобы выброситься на берег с морской волной. Я продолжал выжидать, пока не увидел возможность.
Огромная гряда волн была на подходе.
Я выбрал на пляже определенную точку и направил на нее нос шлюпки.
До берега оставалось чуть более полутора километров, и я уже мог разглядеть собиравшуюся толпу.
В нужный момент мне удалось оседлать одну из вздымавшихся волн. Она подбросила нас в воздух, пока мы разъезжали на ее гребешке.
Секунду все было, как в замедленной съемке.
Это великолепно.
Я отдался ощущению эйфории, когда бла-годаря силе одного лишь моря мы летели в сторону берега.
Внезапно я вернулся в реальность. Волны разбились о сушу, и мы тоже приземлились на мокрый песок с тупым глухим ударом. Когда волны схлынули, я услышал нарастающий гул аплодисментов. Он превратился в рев, затем послышались одобрительные возгласы, много одобрительных возгласов.
Йеееее! Воооооо!
Около сотни человек собралось на волноотбойной стенке, и мы шлепнулись на песок как раз перед ними.
— Чтоб мне провалиться! — сказал я, глядя на Марка и Энди.
— Я знаю, — ответил Марк.
Я изменил курс, насколько позволяли обстоятельства. Проведя в море лишь 29 минут, мы были опустошены физически и морально.
Мы не вымолвили практически ни слова, когда вернулись на станцию для того, чтобы смениться. Тогда реальность и постучалась в двери, и мы поразились, насколько опасным было все, что мы сегодня пережили.
Это был режим отложенного страха.
— Мой бог, мы были на волоске, — сказал я в конце концов.
— Мы могли запросто перевернуться, — добавил Энди.
Несколько раз мы действительно были близки к этому, но они с Марком боролись с волнами и с катером, чтобы не позволить этому произойти.
Но если серьезно, оказаться на берегу для нас было такой же большое удачей, как и для тех ребят, которых мы достали из воды.
Это была самая опасная спасательная операция, в которой я когда-либо участвовал.
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Я и сейчас могу сказать то же самое. В октябре 2018 года мне вручили награду за двадцать лет службы в RNLI. В целом двадцать два года моей жизни прошли под знаком работы в этой организации. Я даже стал вторым заместителем старшины шлюпки, хотя, когда был прикован к больничной койке, не смел воображать, что смогу достичь чего-то подобного.
Здесь, в Эксмуте, мы проводили множество спасательных операций. Я видел корабли, которые уносило в сторону скал, мне встречались оказавшиеся на мели байдарочники и кайтсерферы, люди, которые сбились с пути, и ребята, выпавшие за борт. Мы даже однажды имели дело с упавшим в море вертолетом. Но воспоминания о спасении команды ЖНЛ свежи до сих пор, и наше эффектное возвращение на берег послужило для этого не последней причиной!
Когда я получал свою Бронзовую медаль за спасение, было сказано, что мне ее вручают за образцовое командование, умение быть лидером, выдающиеся навыки управления лодкой и проявленное упорство. Меня удостоили медали, но за все мои умения нужно было благодарить RNLI, как и за то, что я вообще остался частью команды спасательной шлюпки. В этом была заслуга моих товарищей. А благодарности от организации, выведенные на пергаменте, Марк и Энди получили более чем заслуженно. Они позволили шлюпке сохранить равновесие в тех тяжелых условиях, и именно они подняли подростков в шлюпку.
В роли потерпевших оказались местные мальчишки: один из них стащил новую лодку отца и предложил остальным прокатиться. Ребята не осознавали, насколько опасной была эта затея, пока не оказались в воде, цепляясь за груду обломков. Конечно, я не в праве кого-то критиковать за любовь к острым ощущениям — чего стоят только мои собственные экстремальные увлечения, — но могу сказать, что делать то, на что они решились, было очень опасно. В тот день они думали, что справятся со стихией, но море им показало, что с ним не совладать.
Насколько я знаю, эти ребята больше таких трюков не выкидывали.
Мне же та спасательная операция напомнила о том, из-за чего я был так решительно настроен после несчастного случая вернуться к спасательным шлюпкам в RNLI. Эта причина заключалась даже не в том, что мы с Энди и Марком предпринимали, выйдя в море на рейдовой шлюпке. Дело было в местных жителях, которые забили тревогу, в тех людях, что ждали на берегу, в тех, кто страховал наш катер, выдвинувшись на всепогодной шлюпке, в моей семье, друзьях и, конечно, в коллективе RNLI, оказавшем поддержку и вдохновившем меня после злосчастного инцидента с парапланом. Все эти люди были причастны к спасению, и благодаря им я вернулся.
О возвращении к парапланеризму и речи быть не могло, а RNLI по-прежнему остается любовью всей моей жизни. Благодаря этой организации я нашел в себе силы преодолеть все трудности, с которыми столкнулся после того ужасного падения, от которого, как многие говорили, я не смог бы оправиться никогда. Именно из-за RNLI я отказался от ампутации ноги и боролся не только за часть своего тела, но и возможность работать по призванию. Никто не подталкивал меня так сильно вперед к своей мечте, как это делала Деб Грэм. К счастью, она увидела, что мне удалось вернуться к прежней жизни, но в 2012 году Деб покинула нас, уйдя из этого мира в возрасте сорока лет.
За поддержку и всяческое содействие перед ней я навсегда в неоплатном долгу. На самом деле Деб и вся спасательная семья RNLI всегда будут частью каждой операции, в которой я приму участие, каждая спасенная мной жизнь — их заслуга, вся та помощь, которую я, будучи волонтером, могу предложить, идет и из их рук. Потому что без них я не смог бы снова спасать тех, кто попал в беду, оказавшись в море.



VIII
С приливом наперегонки
Энтони Чемберс

Портраш, 2009

Я чистил картошку на кухне в своем доме, расположенном в городке Портраш[47] графства Антрим, а в котле на плите закипала вода. Время близилось к шести, и мой сын Алистер должен был вот-вот прийти к ужину. Я ждал его с минуты на минуту. Очищая руки от земли и отбрасывая очистки в сторону, я хотел приняться за следующую картофелину.
Потом внезапно я услышал сигнал своего пейджера.
Когда бы это ни происходило, все вокруг меня останавливалось. Я бросил нож, выключил подогрев кастрюли и, схватив куртку, выбежал из дома. Я работал штатным механиком на станции уже одиннадцать лет, с 1998 года, поэтому, живя поблизости, я всегда был доступен, когда поступал вызов.
— Что у нас тут? — спросил я с порога.
— Двое детей пропали, последний раз их видели на пляже в Castlerock, — ответил Робин Кардвелл, менеджер по эксплуатации судна. — Их не видели уже несколько часов.
Я начал натягивать свое всепогодное снаряжение, готовый к тому, что придется выходить на спасательном катере класса Severn. Оказалось, что служба береговой охраны Белфаста уже приступила к поиску. Родители мальчиков забеспокоились, когда их дети, отправившиеся на берег, долго не возвращались. Примерно без четверти четыре они отправились вдоль берега на запад у деревеньки Castlerock, но мальчиков нигде не было. Начавшийся прилив не дал им возможность продолжить поиск. Понимая это, родители позвонили в службу спасения.
Ответственные за спуск шлюпки и служба береговой охраны решили отправить оба наши судна в те места, чтобы искать пропавших детей. Когда на часах было полшестого, рейдовая шлюпка класса D с командой на борту уже отошла на пять миль от станции и двигалась в направлении пляжей у Castlerock. Мы не на много отставали. Мы уже готовились отплывать, как зазвонил мой телефон. Это был Алистер.
— Я только что приехал, пап, — сказал он. — Где ты?
— Мы только отплываем, — ответил я.
— Ладно, увидимся позже.
— Да. Это не должно занять много времени.
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Алистер уже больше чем просто привык к тому, что я постоянно днем и ночью куда-то отправлялся на шлюпке. С RNLI я работал уже тридцать один год, двадцать из которых провел в роли волонтера, членом команды я продолжал оставаться и по сей день. На берегу же официально я работал инженером-эксплуатационником, разъезжая по окрестностям Портраша. Я был всегда готов отправиться на вызов, когда запрашивали помощь спасательной шлюпки.
Связывать свою жизнь со спасательными шлюпками было семейной традицией. Все началось с моего деда Карла, который был механиком и обслуживал первую моторную лодку в Портраше в 1924 году. Мой отец Гилберт продолжил его дело в 1947 году, а затем в 1978 обязанности механика взял на себя мой сводный брат Дерек, который был старше меня на двадцать лет.
Я вырос на станции, школьником уже помогал им спускать лодки со стапеля на воду. Для меня это было частью повседневной жизни. Потом, когда мне исполнилось девятнадцать, а Дерека сделали механиком, пришел мой черед вступать в ряды волонтеров. В те времена для того, чтобы стать волонтером, нужна была не заполненная заявка, а приглашение. Это была честь для всех нас, портовых крыс!
— Энтони, — обратился ко мне как-то Джо Нокс, почетный секретарь.
— Да? — отозвался я.
— Ты готов быть на борту бок о бок с нами?
— Конечно.
Это был захватывающий момент, наполнивший мое сердце гордостью. В итоге я шел по дороге, проторенной членами моей семьи. Я действительно выбрал должность механика, как и представители трех поколений до меня.
Портраш сам по себе был маленьким прибрежным курортным городом на самом севере графства Антрим Северной Ирландии. Но расстояния, которые покрывали спасательные команды на шлюпках, были значительно больше.
К западу от нас находилась работа в Лох-Суилли на юге Ирландии. Уходя на север, мы сотрудничали со шлюпками из Айлея, а с восточной стороны Северного пролива наши пути лежали в Кэмпбелтаун, на мыс Малл-оф-Кинтайр.
В летний сезон мы всегда работали в тесной связке со спасателями RNLI, которые патрулировали заполненные отпускниками пляжи. Мы всегда были готовы поддержать коллег, когда они в нас нуждались. В Портраше нам нужно было следить за теми, кто приезжал сюда на один день развеяться. Заезжие гости не осознавали, насколько изменчивы могут быть приливы в здешних местах, и без задней мысли выходили в море на яликах.
«Это не детский бассейн», — подумаете вы.
Но их же не остановишь. Можно только дать совет, наблюдать и надеяться, что все не закончится спасательной операцией.
Кроме них были еще прогулочные суда, яхты, моторные лодки, за которыми тоже нужно было приглядывать, также в нашей зоне ответственности находились и большие рыболовные суда, появлявшиеся около Гринкасла, в районе Донегола, примерно в одиннадцати милях от станции.
За эти годы жертвами несчастных случаев становились дайверы, байдарочники. Несчастья происходили и с самолетами. Даже скалолазы, исследовавшие местный берег и любившие попрыгать в воду с высоты, обращались к нам за помощью. А о бесчисленном количестве случаев, когда в наших краях терялись люди, и говорить не приходилось. Без сомнения, истории спасений были разнообразны. Больше всего, конечно, писали о том, как мы помогли Ричарду Брэнсону, когда тот пересекал Атлантику на аэростате.
И вот такие вызовы целый год.

[image: ]

Люди в нашей местности терялись нередко, особенно часто это происходило с детьми. Можно было просто пойти на прогулку днем и не заметить, как подкрадывается прилив.
Но спасать пострадавших в таких ситуациях было непросто. Прежде чем начать, необходимо было их найти.
Направляясь к пляжу Castlerock, мы все прокручивали в голове один вопрос.
Где же были эти двое мальчишек?
Сейчас мы не имели понятия, удалось ли им вскарабкаться на скалы или забраться в одну из пещер возле берега, они даже могли оказаться в воде.
Это был идеальный сладостный августовский вечер. И хотя наползал прилив, море оставалось спокойным и по-прежнему светлым. Но, двигаясь по устью реки Банн[48] в сторону Castlerock и постепенно приближаясь к утесам, мы увидели разбивающиеся о берег тяжелые волны. Издалека нам стало видно, что все морские силы спасателей были пущены в дело, сопровождаемые поддержкой с воздуха. Служба береговой охраны Белфаста бросила клич командам из Колрейна и Балликасла и местным сотрудникам полиции и даже запросила содействия вертолетной бригады службы береговой охраны.
Все их искали.
На холме собрались люди, и можно было разглядеть голубой фургон службы береговой охраны, доставивший на место поисково-спасательный отряд для обследования утесов. Эти люди пристегнулись и опустились на веревках вниз. Возвещая о своем присутствии вспышками фонарей, они продолжали карабкаться по передней части скал в надежде найти мальчиков.
С приближением прилива мы чувствовали, будто бежим с ним наперегонки.
Горный поисково-спасательный отряд уже спустился в одну из обширнейших пещер в западной части. Я знал о существовании этих пещер, но никогда по-настоящему их не обследовал. Между тем было ясно, что из самой большой пещеры детей было бы достать легче всего.
Но редко все бывало настолько просто.
— Здесь никаких следов, — отчиталась служба береговой охраны.
В то время как они продолжали поиски, мы прочесывали берег вдоль нашей рейдовой шлюпки, но ничего не удавалось обнаружить. По мере того, как минуты уплывали, а никаких признаков детей мы не находили, становилось все более вероятно, что они отважились двинуться дальше в одну из пещер.
Уильям Макоули, старшина всепогодной шлюпки, на которой я служил, связался по радио с тем, кто правил рейдовой шлюпкой, с Джерардом Брэдли.
— Давайте подойдем ближе к центральной пещере, — предложил он.
— Будет рискованно подводить так близко обе лодки, — отреагировал Джерард.
И он был прав. Хотя пока все было спокойно, прилив подступал и покрывал водой участки мелководья. Это означало, что лодки могло унести к утесам или на скрытые под волнами скалы.
Вместе мы составили план. Мы спустим на воду шлюпку класса Y, более миниатюрную версию нашей всепогодной шлюпки, и с ее помощью обеспечим поддержку Джерарду и его рейдовой шлюпке класса D. Лодка класса Y была меньше, и на ней подобраться ближе к пещерам было бы проще, если Джерарду понадобилась бы помощь.
— Я собираюсь спуститься ниже в пещеры и буду полагаться на якорь, — сказал Джерард и двинулся в избранном направлении. — Будьте неподалеку.
Эта техника назвалась «поворот вниз»: шлюпка располагалась носом против волны, а якорный канат выступал в роли стабилизатора, удерживая судно на одном месте и не позволяя под властью течения очутиться в опасной зоне.
Например вблизи этих скал и пещер.
В это время поисково-спасательный отряд готовился опустить одного из своих товарищей внутрь пещеры. Продвинувшись вглубь, они могли получить шанс услышать и — если повезет — увидеть мальчиков.
Наблюдая за коллегами на расстоянии, мы тихо и терпеливо ждали. Казалось, что спуск длится целую вечность. Несколько минут спасатель висел в воздухе, а затем начал двигаться.
Увидел ли он что-нибудь? Услышал ли?!
И вскоре мы получили ответ. Радио снова затрещало.
— Они в центральной пещере и зовут на помощь, — возвестила служба береговой охраны.
Мы их нашли!
Тот факт, что они звали на помощь, был добрым знаком. Это означало, что мальчики были по-прежнему в здравом уме. Тем не менее они были далеко от входа в пещеру и находились за пределами нашего поля зрения, соответственно, мы не могли понять, насколько далеко в пещерные коридоры они отошли, и не могли оценить их состояние, узнать, были ли у мальчишек травмы.
Наверняка они ушли в самую дальнюю часть, чтобы сбежать от прилива.
В моем животе свернулся узел. Как только прилив наберет силу, пещера полностью заполнится водой.
Они утонут.
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После того, как суматоха, вызванная подготовительными действиями и передачей сведений, улеглась, радио затихло. Хотя мы уже точно знали, где находятся мальчики, план их спасения был отдельной темой.
Несмотря на все усилия поисково-спасательного отряда и вертолетов береговой охраны, очень скоро стало ясно, что добраться до ребят можно было лишь по воде. Но маневры в прибое у берега при помощи якоря для шлюпки класса D были уже высшим пилотажем, а вход в пещеру был очень узким. Даже если бы Джерарду удалось подойти ближе, шлюпка не смогла бы поместиться в нем без повреждений.
Этот коридор был слишком узким даже для шлюпки класса Y.
Внезапно у меня возникла идея.
— Почему бы кому-нибудь не отправиться за ними вплавь? — сказал я Уильяму.
— Неплохая идея, — согласился он.
— Как насчет Карла?
Карл О’Нил был моим племянником и членом команды рейдовой шлюпки — еще один мой родственник, чей путь пролег по семейной стезе. Уильям вывел меня на связь, чтобы я смог с ним пообщаться напрямую.
— Карл, попытайся заплыть туда и посмотри, как там дела, — попросил я.
Если бы он добрался туда с буксировочной веревкой, он смог бы таким образом вытянуть мальчиков.
— Я попытаюсь, — согласился он.
С борта шлюпки класса Severn я сосредоточенно наблюдал за тем, как Карл в сухом костюме и жилете прыгнул в воду и начал плыть в сторону пещеры, держа в руках веревку. Он был сильным молодым человеком и отличным пловцом, но даже на расстоянии я мог безошибочно определить, что ему приходилось бороться с течением.
С первого раза у него не вышло дойти даже до середины пути, и он начал отходить обратно в сторону шлюпки, тем не менее Карл не сдавался. Он возвращался опять, чтобы попасть внутрь пещеры.
Но каждый раз он снова отходил назад.
Мой план не работал.
Но почему?
Спасательный жилет Карла обладал плавучестью. Если ты оказывался за бортом, благодаря особому дизайну спасательных жилетов можно было не сомневаться, что ты удержишься на поверхности. Но в таком прибое жилет оказывал медвежью услугу, подставляя его под удары волн.
Живя на побережье, я был опытным ныряльщиком и знал, что двигаться вперед проще, если доверяешься силе волны.
Проще, но непросто.
Уйдя под воду ниже прибойной волны, можно было попробовать хвататься за песок и валуны, пока поток рвался тебе навстречу. Оставшись же на поверхности, у пловца бы не получилось зафиксировать свою позицию и продвигаться дальше вместе со следующей волной.
Мог ли такой метод сработать здесь?
С таким жилетом у Карла не было шансов попасть в пещеру, уже не говоря о том, чтобы закрепиться там. В конце концов, жилет и создавали, чтобы предотвратить что-нибудь подобное.
Но жилеты команды всепогодной шлюпки были устроены иначе.
Плавучесть у них не появлялась до тех пор, пока они не намокали. Когда такое происходило, жилет выбрасывал клапан, надувавший его автоматически.
Но что если бы я вывел этот клапан из строя?..
Я обратил свой взгляд к Карлу и увидел, как его, обессиленного, поднимали обратно в шлюпку.
Я вернулся в рулевую рубку.
— У меня другая мысль, — сказал я Уильяму.
Я снял жилет и убрал автоматический пусковой картридж, который выстреливает иголкой из нижней части и активирует надув.
— Если бы на мне был такой спасательный жилет, то тело имело бы более обтекаемую форму и я бы лучше плыл, — сказал я, — лучше бы уходил под воду.
— Ты уверен? — спросил меня он.
— Я хочу попытаться.
Мы должны были что-то предпринять. Наступало время высокой воды. К девяти часам прилив заполнит пещеру, вода не схлынет до полуночи.
Сейчас мы, скорее, могли помочь детям восстановиться, нежели спасти их жизни.
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Нужно было сделать все от нас зависящее, чтобы отвести от детей опасность. Уильям передал мой план Джерарду, пока я одевался. Натянув термобелье под сухой гидрокостюм, я надел жилет через голову и приспособил шлем. Когда я был готов, Джерард подошел вдоль борта, намереваясь забрать меня на рейдовую шлюпку.
Пока мы возвращались обратно к пещерам, я взял в руки еще один жилет и шлем. Мне нужно будет принести их мальчикам, чтобы те их надели.
— Останови здесь, — попросил я Джерарда, указывая на место, где вода уже частично затопила скалы. На таком мелководье мне придется меньше плыть, соответственно, и устану я меньше.
По крайней мере, план был таким.
Расстояние, которое мне предстояло проплыть, было небольшим, но попытки выгребать из такого прибоя, как этот, лишили бы сил даже самого сильного пловца спустя несколько минут. Я был здоров и в хорошей форме, три раза в неделю ходил в зал и, разумеется, соответствовал стандартами RNLI. Но все же такой заплыв должен был и для моих физических сил обернуться настоящим вызовом.
— Здесь, хорошо, — сказал Джерард.
— Идеально, — сообщил я. Он подвез меня к затопленному бассейну, который я выбрал, и он был от меня на расстоянии прыжка.
Я спустился с кормы рейдовой шлюпки, стараясь не задеть винты, а затем начал плыть в сторону пещер. И отплыв, я почувствовала ту силу волн, которая отбросила Карла назад, когда он предпринял попытку достичь пещер издалека. Какой сильный прибой.
В конечном счете я пополз по мелководью, направляясь ко входу в пещеру. Добравшись до глубокой воды, я смог пробраться внутрь, и меня сразу же окутала темнота.
Звук разбивавшихся волн отражался от стен вокруг меня, вода с ревом врывалась внутрь пещеры, чтобы схлынуть в следующую секунду так же стремительно. Было легко, приблизившись на метр, отлететь на четыре назад, пока вода со свистом уносилась обратно в море.
Эти бедные ребята, должно быть, напуганы.
Я выждал с минуту, держась за скалу на входе в пещеру. Коридор казался у2же на вид и довольно значительно уходил налево.
Это не будет бег по прямой.
Я сконцентрировался на течении волн.
Туда. Сюда. Туда. Сюда.
Вскоре я уже мог прикинуть скорость, с которой волны сменяли друг друга. Я отпустил скалу и позволил воде пронести меня на один — два метра вперед. Затем волна начала отступать, и я ухватился за ближайший камень и держался крепко.
Пока вода возвращалась обратно в море, свободной рукой я продолжал держать запасной шлем и жилет. Можно было ощутить силу течения, пытавшуюся снести меня, и я боролся.
Я ждал до тех пор, пока…
Волна снова нахлынула.
Когда я услышал шум воды в начале коридора, то ослабил хватку. Меня прокрутило и швырнуло вперед еще раз, таким образом я приблизился к цели еще на пару сантиметров. Затем, когда воде опять потребовалось вернуться…
Надо было держаться изо всех сил.
Этот план занимал время, но он постепенно воплощался в жизнь. Спустя пять минут я продвинулся вглубь пещеры метров на семь и направился влево по искривленной скважине.
Это будет чуть тяжелее, чем я рассчитывал.
— Все хорошо, я на месте, — прокричал я. Ребятки, возможно, и не могли меня разглядеть, но я хотел, чтобы они знали, что кто-то шел за ними.
Со следующей волной они должны были уже оказаться в поле моего зрения.
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Я приготовился оседлать еще одну большую волну. Мой план заключался в том, чтобы попробовать проплыть налево вместе с набегающим потоком и подобраться к детям так близко, как только возможно. Я посмотрел обратно на свет и увидел, как вода заходит внутрь коридора.
Была не была…
Я набрал воздуха, и волна накрыла меня. Я закрыл глаза и начал плыть, стараясь как можно интенсивнее грести по направлению к мальчикам.
ШЛЕП.
Правой стороной тела я ощутил под собой прохладу гальки, а звук от столкновения отражался от стен каменного прохода. Открыв глаза, я посмотрел вверх.
Меня прибило к дальней стене пещеры.
Здесь было намного темнее, ведь своды потолка блокировали просившийся внутрь угасающий дневной свет.
Давая возможность глазам привыкнуть к темноте, я осмотрелся и приметил два испуганных личика, пристально смотревших из глубины, мальчишки находились примерно в пяти метрах от меня. Вода подступала уже к их бедрам, и даже издалека стало понятно, что дети дрожат от холода.
Они просидели здесь уже шесть часов.
Теперь главной задачей было вытащить ребят из пещеры до тех пор, пока прилив полностью не вступил в свои права, но я не забывал, что шок и гипотермия могли сделать свое дело. Я заканчивал свой путь, продвигаясь вперед с помощью пришедшей волны.
В итоге я приземлился на гальку возле них.
— Так, ребята, как вас зовут? — спросил я их.
— Рис, — ответил первый мальчуган.
— Мэтью, — отозвался другой.
— Хорошо, я — Энтони. Я вытащу вас отсюда, — пообещал я. — Кто из вас младше?
Оба были одеты практически одинаково — ничего, кроме шорт и футболки. Оба продрогли и были напуганы. Старшинство в таком случае — самый простой способ решить, кого спасать первым.
Рис показал на Мэтью.
— Отлично, тогда давай наденем на тебя этот спасательный жилет.
Я помог ему облачиться в жилет и надежно закрепил шлем на его голове.
— Теперь ты будешь крепко держаться за меня, хорошо? — спросил я.
— Да, — пообещал Мэтью дрожащим голосом.
Я повернулся к Рису.
— Я не задержусь. Только туда и обратно. Не переживай. Я вернусь. И буду тебе кричать так, чтобы ты меня слышал.
— Хорошо, — сказал он тихо.
В пещере было темно и шумно, и как только мы с Мэтью окажемся в искривленном коридоре, Рис больше не сможет наблюдать за нами. Мне не хотелось его оставлять, но так было нужно. Я бы не смог вытянуть двоих.
Несмотря на все, через что им пришлось пройти, дети были великолепны. Они оба сохраняли спокойствие и слушали мой рассказ о том, как нам предстоит выбираться наружу, и о том, что им потребуется делать. Не сомневаюсь, что Рис боялся остаться один, но он верил, что я вернусь.
И я это сделаю…
Но в первую очередь все же я должен был доставить Мэтью на рейдовую шлюпку. Я обхватил мальчика чуть пониже груди, затем отклонился назад и начал грести спиной вперед, и он стал грести вместе со мной. Я надеялся, что это поможет нам добраться к выходу быстрее.
Но закончилось все тем, что мы лишь пинали друг друга.
И никуда не продвигались.
— Постарайся грести чуть дальше от меня, — сказал я ему как можно ласковее.
— Вот так? — спросил мальчуган, отвешивая мне очередной пинок.
Не совсем…
— Постарайся немножко от меня отодвинуться, чтобы мы не сталкивались друг с другом, — нежно попросил его я.
Казалось, что мы целую вечность боремся с неугомонным морем.
Наконец он понял.
— Да, вот так, — сказал я. — Молодец.
Приноровившись, мы уже решительно продвигались к выходу из пещеры. Я уже мог заприметить рейдовую шлюпку за своей спиной и парня из поисково-спасательного отряда, до их пор балансировавшего на стропах наверху, готового ринуться на помощь, если обстоятельства позволят ему это сделать. Рейдовая шлюпка, впрочем, теперь была несколько дальше от того места, где я ее покинул, но все же достаточно близко.
Прилив подходит быстро, поэтому, вероятно, быть ближе попросту небезопасно.
Как только мы показались на входе, я услышал голос. Это был Джерард.
— Я кидаю тебе веревку, — предупредил он.
Я обернулся и, подняв вверх большие пальцы, подал знак товарищу, что слышал его слова. При этом я по-прежнему крепко держал Мэтью, который, в свою очередь, тоже не ослаблял хватку.
Я наблюдал за тем, как Джерард поднял бросательный конец, и тот взмыл в воздух. Веревка приземлилась немного поодаль от меня, но я добрался и подобрал ее.
— Держись, Мэтью, — сказал я.
Я вцепился в канат, пока Джерард перемещал нас в спокойные воды, подальше от прибоя и брызг. Я подтянул Мэтью к борту шлюпки, и члены команды подняли его на борт. Я же остался в воде.
— Мне нужно возвращаться за твоим товарищем, — сказал я мальчику. — Теперь ребята о тебе позаботятся.
Мэтью лишь кивнул, а Джерард тем временем протянул мне другой комплект с жилетом и шлемом.
И повторим все сначала.

[image: ]

Когда я пробрался внутрь пещеры, было без четверти восемь — до начала главной фазы прилива оставалось сорок пять минут. Несмотря на то, что в этот раз у меня было преимущество, ведь шел я по знакомому пути, движение волн менялось, а силы были на исходе.
Тем не менее у нас не было времени на промедление.
— Я уже иду к тебе, Рис, — прокричал я. — Все будет хорошо.
Придерживаясь известного маршрута, я действовал точно так же, как и прежде. Наблюдал и выжидал прихода волны, а затем позволял ей себя подхватить и пронести вперед. Все это время я продолжал общаться с Рисом, сообщая ему о своем местонахождении.
Убеждая его в том, что я приближаюсь.
Когда я достиг искривленного коридора, я вновь прокричал:
— Ты увидишь меня уже через минуту.
Я повысил голос, чтобы перекричать шум вытекающей волны. И снова я расположился так, чтобы на следующей волне докатиться до дальней стенки пещеры. Впрочем, в этот раз напор потока, прокладывавшего себе путь на волю, едва не лишил меня оставшейся силы. Пытаясь плыть, я ощущал, что мои руки словно налились свинцом.
Когда добрался до задней стенки пещеры, я обнаружил, что Рис не сошел с того места, где я его оставил. С вытаращенными глазами он стоял в прибывающей воде, и она доходила ему уже до талии. Путь от входа в пещеру до конца коридора занял у меня всего пять минут, но, должно быть, пока сидишь в одиночестве в беспросветном мраке, время в ожидании тянется мучительно долго.
В этот раз мне тоже приходилось непросто. Внутренние резервы были истощены, и я тяжело ловил ртом воздух.
— Тебе придется дать мне передохнуть две минутки, — сказал я. — Но я в порядке. Все нормально. В этот момент меня стошнило от адреналина и усталости.
Мне нужно было, чтобы он не паниковал, но и самому было необходимо перевести дух. Если я в таком состоянии собирался попытаться проплыть с ним на руках к выходу, недалеко было и до беды.
— Хорошо, — ответил Рис.
Рис был замечательным. Он ждал тихо и терпеливо, пока я сделал два глубоких вдоха. Физически я стал ощущать себя лучше, но на моральную подготовку все еще требовалось время.
Я сфокусировался на цели. Надо достать Риса из этой пещеры.
— Помнишь, что я не так давно говорил Мэтью? — сказал я мальчику через пару минут. — Активно двигай ножками, когда ты окажешься в воде.
Он кивнул.
— Тогда вперед, — сказал я, надевая на него жилет и шлем.
Еще один отрезок пути.
Погрузившись в воду, я начал с остервенением двигать ногами. К моему облегчению, Рис принялся с легкостью грести ножками и даже умудрился не запутаться в моих ногах. С каждым гребком мы продвигались ближе к выходу из пещеры, иногда отталкиваясь ногами от стен прохода, когда море бросало нас из стороны в сторону.
Пришлось тяжело, но путь близился к окончанию.
— Почти приплыли, — сказал я, бросая взгляд назад.
Можно было разглядеть рейдовую шлюпку, и в этот раз она была действительно близко. Прибой тоже немного успокоился, поэтому Джерарду удалось сократить расстояние до отверстия в скале. Я выдохнул с облегчением. В этот раз мне не придется хвататься за веревку.
Я не был уверен в том, что у меня вообще остались силы.
На самом деле, подгребая к лодке, я почувствовал, как силы вытекают из меня, как песок из часов для варки яиц. Я чувствовал, как мои руки слабели и не было сил держать Риса.
Мне придется позволить ему добираться самому, подумал я.
До шлюпки оставалось рукой подать, и Рис в жилете был вне опасности. Я знал, что Джерарду хватит и нескольких секунд, чтобы забрать его. С мальчиком все будет в порядке.
Но я сам не мог больше плыть.
Несмотря на то, что моя миссия подходила к концу, измождение было слишком велико. Я готовился отпустить все и позволить морю меня забрать. Я знал, что, как только отпущу мальчика, волны меня поглотят и я отправлюсь на дно. У меня просто не было сил дальше бороться.
Но стоило мне допустить мысль о том, чтобы разжать руки, к нам прилетела веревка, брошенная Джерардом.
Она приземлилась в воду в нескольких метрах от меня.
Давай же, Энтони.
Я собрал все капли энергии, необходимые, чтобы протолкнуть нас к канату.
Держу!
Я крепко схватился за веревку, не отпуская Риса, и команда вытянула нас из прибоя к шлюпке. Облегчение разлилось внутри, когда я увидел, что Риса подняли из воды. Затем мои руки опустились и выровнялись по швам. Меня тоже доставили на борт.
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Следующие несколько минут прошли словно в тумане. Схлынувший адреналин оставил от моего тела лишь осколки. У меня засосало под ложечкой, когда рейдовая шлюпка набрала скорость и, разрезая пространство, направилась к всепогодной шлюпке. Я старался медленно дышать, чтобы унять подступавшую тошноту. Но я просто не мог этого сделать. Прежде чем я это понял, меня снова вырвало.
Должно быть, от напряжения.
— Мы через минуту тебя проверим, — сказал Джерард.
Пока я плавал за Рисом, ребята успели переправить Мэтью на большую шлюпку и завернули мальчугана в одеяла. Когда они достали из воды нас с Рисом, сделали то же самое.
Я изумился, когда увидел, что детей поднимают в вертолет Ирландской береговой охраны. После стольких часов, проведенных в воде, эти двое были в шоке и пострадали от переохлаждения, и теперь их везли прямиком в больницу Колрейна.
Потом пришла моя очередь.
— Теперь посмотрим на тебя, — сказал Уильям.
— Со мной все в порядке, — сказал я.
Я был просто вымотан.
Я находился в воде всего лишь час, но сила прибоя, необходимость нести с собой жилет и шлем, а потом переправлять обоих мальчиков на лодку высосали из меня все.
Обратная дорога в Портраш заняла всего двадцать минут, сразу после девяти часов шлюпка была вымыта, заправлена и снова готова к службе. К этому моменту пещеры были уже полностью затоплены.
Мне было так хорошо от того, что мы вовремя достали этих ребят.
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Не нужно говорить о том, что вернулся я несколько позже, чем планировал в тот момент, когда мне звонил Алистер. Вернувшись домой, об ужине я думал в последнюю очередь. Я отправился прямо в кровать, потому что на следующее утро надо было возвращаться к работе.
Лишь ценой нескольких чашек крепкого кофе мне удалось вернуть себя к жизни, но все же, в конце концов, я в этом преуспел.
Пока я был на работе, к нам заглянули несколько посетителей. Рис, Мэтью и их родители. Неудивительно, что оба мальчика были очень тихими, но они пожелали зайти на станцию, чтобы сказать спасибо.
— Как вы двое себя сегодня чувствуете? — спросил я.
— Они оба успешно идут на поправку, — ответила мама Мэтью, Памела. — Спасибо огромное за все, что вы сделали.
— Никаких проблем, — сказал я, глядя на ребят. — Вы оба держались молодцом.
Они оба не паниковали, слушали и значительно облегчили мне работу.
— Вы очень смелый человек, — сказала мама Риса, Джилиан. — Вряд ли мы сможем когда-то вас по-настоящему отблагодарить.
Это был милый жест, было приятно видеть этих парнишек согретыми, в сухой одежде и добром здравии. Через несколько дней пришел один из региональных инспекторов, чтобы взглянуть на отчет о спасательной операции. Не было ничего необычного, и он, казалось, остался всем доволен, поэтому я и думать о нем забыл. Даже при том, что он упомянул, что сведения о нас могут быть поданы в медальный комитет RNLI.
Моему отцу, как и деду, посчастливилось поучаствовать в операции, отмеченной медалями, но они сами никогда не получали медаль. Мы занимались этим делом не за награды. Я был в курсе, что на днях там, в пещере, мы спасли две человеческие жизни. Этого понимания для меня было достаточно. Как штатный сотрудник организации RNLI я знал, что спасение жизни на море входит в мои обязанности.
Честно говоря, я не размышлял долго над спасательными операциями, когда они подходили к концу. Мне приходилось поучаствовать во многих из них за все эти годы. Как только одну мы завершали, начиналась следующая. Масштабная или не очень — я относился к каждой одинаково. Я выходил, делал свою работу, мыл свою шлюпку, затем снова спускал ее на воду, и так дальше.
Просто это было тем, чем я занимался.
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Три месяца спустя, в ноябре 2009 года, поступил звонок. Я был один в лодочном домике, когда телефон зазвонил. Это был парень из штаба RNLI в Пуле.
— Я говорю с Энтони Чемберсом? — спросил он.
— Да, — сказал я.
— Я звоню, чтобы сообщить вам о том, что заседание медального комитета только что закончилось, — начал он.
Какого еще комитета?.. Я нахмурился.
Мне понадобилась одна или две секунды, чтобы вспомнить, что инспектор говорил о передаче отчета в медальный комитет.
— О, точно… — сказал я.
— Мы награждаем вас Бронзовой медалью RNLI за отвагу, — сказал он. — Поздравляю.
— О, да, спасибо, — сказал я в ответ.
Я был настолько шокирован, что даже не знал, что сказать. Трудно объяснить это чувство. Мне никогда не хотелось получить медаль. Медальное спасение подразумевало, что кто-то находился в серьезной опасности и что члены команды RNLI должны были рисковать собственной жизнью. Я этого совсем не хотел. Я был горд, но ощущал себя странно, ведь меня отмечали за то, что я выполнил свои обязанности.
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Это случилось одиннадцать лет назад. 29 февраля 2020 года, прослужив сорок два года в RNLI, я ушел на пенсию. Мы с моей женой Мариной по-прежнему живем в Портраше с сыном Алистером, а также Джессикой и Луизой, моими падчерицами.
Забавно, что за шесть лет до нашей встречи Марина была волонтером RNLI и занималась сбором средств. В 2014 году она получила чек от организации Limavady Boys Brigade[49], потому что команда RNLI спасла двух мальчиков из пещер возле пляжа Castlerock. Как думаете, кто передал ей это пожертвование?
Мэтью и Рис.
Как тесен мир, и как прекрасны совпадения.
Семейные традиции Чемберсов теперь продолжает мой племянник Карл, который был с нами в тот день, когда удалось спасти Мэтью и Риса, а также по той же стезе идет и Джейсон Чемберс, ставший моим помощником, ассистентом механика. Карл даже дал интервью местной газете об истории нашей семьи и о службе.
— С тех пор, как в Портраше появились моторные лодки, не было такого, чтобы с ними не работал кто-то из Чемберсов, — сказал Карл. — Это то, что умеют члены нашей семьи, и для меня носить пейджер так же естественно, как не расставаться с часами. Неважно, какая за окном погода или сколько времени на часах, — если пейджер зовет нас, мы идем.
И он попал в точку.
Работа была замечательной, но жить, привязанным к пейджеру, было непросто, и мы решили, что пришло время мне немного попутешествовать, взяв с собой двух моих бордер-колли, Поппи и Тори, и жену Марину, чтобы чудесно погулять где-нибудь за пределами окрестностей Портраша.
Великолепно видеть, как энтузиазм и преданность делу от моего сводного брата, отца и деда передались Джейсону и Карлу. Они отличные члены команды и более чем достойные продолжатели родословной Чемберсов. И пусть наша семья пронесет эту традицию через многие-многие годы!



IX
Шторм на отмели
Эйлин Джонс

Порткол, 2004

Я быстро обходила класс, помогая детям убирать со столов картинки с загадками, детальки конструктора LEGO, карандаши и все остальное, что мы использовали во время игры.
— Итак, крохотульки, — объявила я, — раз ничего на партах не осталось, занимайте свои места, время слушать историю.
Крохотульки — так мы называли детей ясельной группы, учившихся в нашей местной школе, прямо как маленьких рыбок.
Подходящее название для жителей прибрежного городка, такого как Порткол[50].
— Да, миссис Джонс! — заголосили они радостным хором в унисон.
Пока они добрели до своих стульчиков и класс начал погружаться в тишину, я взяла с полки экземпляр книги «Идем ловить медведя», перевернула страничку и открыла было рот, чтобы начать читать. В то же мгновение знакомый звук пронзил тишину, повисшую в воздухе классной комнаты.
БИ-И-ИП, БИ-И-ИП. БИ-И-ИП, БИ-И-ИП.
Я опустила взгляд на пояс и увидела мигающий дисплей пейджера RNLI.
В сообщении говорилось о сборе команды.
Я подняла взгляд и встретила двадцать пар глаз, таращившихся на меня в возбуждении.
— Вы собираетесь выйти в море на шлюпке, миссис Джонс? — спросил один из детей, раскрыв глаза от удивления.
— Мне нужно отправиться на станцию, чтобы это выяснить, — сказала я, вставая со своего места.
Возможно, им и было по три и четыре года, но, когда доносился звук моего пейджера, они знали ответ на эту загадку. Как и вся школа, на самом-то деле.
Знаете ли, это обычное происшествие для нашего прибрежного уэльского сообщества в Бридженте. Поколения детей из нашего города выросли, наблюдая за тем, как люди разных профессий в любой момент бросали все свои дела, чтобы выйти в море на шлюпке.
Все знали, что нужно делать, когда пейджер подавал сигнал.
Если речь шла о ясельной группе, мой начальник мистер Кинг появлялся в такие минуты как по волшебству, чтобы меня заменить.
— Эй, ребята, слушайтесь мистера Кинга, — кричала я всегда вдогонку, а затем хватала куртку и бросалась к машине, чтобы выехать в направлении станции спасательных шлюпок RNLI в Портколе. Мои коллеги в разных концах города делали то же самое.
Разумеется, вызовы настигали нас не только в рабочие часы. Что-нибудь могло произойти в любое время — на рассвете, когда ты только успел выпить чашку кофе, или в середине ночи, когда все крепко спали.
Мне нравилась это острота, ощущение того, что тебя могли вызвать в любой момент. Меня манила неизвестность. Никогда не представляешь, чего ожидать от операции. Ты просто должен прибыть на место, увидеть все своими глазами и работать вместе со своей командой, чтобы все уладить.
В Портколе мы встречали множество вышедших из строя быстроходных катеров и пострадавших рыболовецких лодок. В летние месяцы наша команда всегда была начеку, вызволяя из беды вынесенных к скалам виндсерферов и кайтсерферов. Этих ребят подхватывало и несло к берегу коварное разрывное течение, которое мы называли Rest Bay Bus. Дело в том, что оно приносило в Порткол людей аж из Рест-Бея.
Но настоящая опасность таилась на наших отмелях.
Неопытному глазу наш маленький заливчик казался спокойным и живописным. Но под поверхностью воды скрывалось множество опасностей. Большие суда проходили мимо, но маленькие лодки иногда заплывали к нам в надежде сократить путь.
Что было всегда большой ошибкой.
Когда море отходило, местами берег обнажался, и подсохшие песчаные участки превращались в крошечные пляжи прямо посреди пролива. В тихие дни не было никаких угроз, и суденышки избегали столкновения с берегом так же, как в обычных обстоятельствах, остерегаясь подходить близко к береговой линии.
Но в те дни, когда море было бурным, все было по-другому. Лодки подхватывал прибой, обрушивая их на песок и проворачивая, как в стиральной машине.
За годы отмели успели приобрести репутацию мест смертельно опасных.
Поэтому, когда пейджер возвещал о новом вызове, время было дороже всего.
Если вызов приходил, когда я была на работе, я молнией прилетала на станцию. Я надевала свой гидрокостюм, оранжевый жилет, шлем Gecko и была готова справиться со всем, что бы ни ожидало меня на пути в ближайшие несколько минут. Мои стремительные выезды на станцию были настолько частыми, что товарищ по команде Крис Пейдж установил камеру, передававшую изображение прямо со станции. Моя старшая сестра Элисон, представитель местной службы береговой охраны, также работала в школе и, когда меня вызывали, начинала с помощью этой камеры транслировать происходящее на станции, чтобы дети понимали, что именно происходило в такой момент и насколько важна была работа RNLI для города.
Я никогда не забывала посмотреть в камеру и махнуть детям рукой.
Они всегда были в таком восторге.
Потому что в мгновение ока я превращалась из миссис Джонс, нянечки маленьких детишек, в Эйлин Джонс, рулевого из команды RNLI.
Когда в 1995 году я присоединилась к команде, то стала второй женщиной на станции. Теперь же я была первым рулевым женского пола за всю историю станции.
Фактически я была одной из первых женщин, кто в принципе вступил в ряды RNLI.
Когда это случилось, вокруг такого события гремели фанфары, и поднялась шумиха, и я была собой довольна намного больше, чем просто чуть-чуть. Но то, что я была одной из первых женщин в этой организации, не казалось мне чем-то выдающимся. Я шла в RNLI не для того, чтобы изображать из себя первопроходца.
Полагаю, что моя принадлежность к противоположному полу просто означала, что мой путь в профессии несколько отличался от дороги моих коллег мужчин. В то время как большинство молодых людей приходило в команду из морских кадетов в возрасте семнадцати лет, я вступила в ряды организации, когда мне исполнилось тридцать.
Это не было простым желанием попробовать свои силы.
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Я всегда думала, что мне судьбой предначертано выходить в море. Я вела себя как настоящий сорванец, проводя детство в гавани Порткола на крошечном рыболовном ялике своего отца, доезжая на велосипеде до станции спасательных шлюпок или просто гуляя по берегу в кроссовках и джинсах, с восхищением наблюдая за непрерывно изменяющимся движением приливов.
Как только мне разрешили, я сразу поступила на курсы подготовки девушек для службы в ВМС — отделение Морского кадетского корпуса, специально созданное для девушек, — и мне больше ничего не было так нужно, как стать членом команды RNLI в Портколе. Сделать то же самое, что и муж моей сестры Фил.
Он был на девять лет меня старше и уже был зачислен в команду. Они с моей сестрой переехали обратно в семейное гнездо сразу после свадьбы, потому что готовились к переселению в свой собственный новый дом.
Соседство с Филом дарило мне отличные возможности.
А ему дополнительную головную боль.
Когда сигнальная ракета сообщала нам о вызове утром или посреди ночи, я хватала свою одежду, выскакивала из постели и устраивала спринт до дверей ванной комнаты. И в этом соревновании я побеждала за явным преимуществом.
— Эйлин, неужели снова! — восклицал он, когда я захлопывала дверь перед его носом в очередной раз.
Выходя из ванной в полной боевой готовности, одетая и умытая, я еще и нахально ухмылялась. Он же, напротив, не был в восторге.
— А сейчас прочь с дороги! — угрожающе отвечал Фил на мой демарш, заставляя меня подпирать стену коридора.
Пока он делал свои дела, я занималась своими.
Пристегивалась ремнем на пассажирском сиденье его автомобиля.
И когда Фил выходил из дома, я уже ожидала его.
— Я еду с тобой, — сообщала я радостную новость.
У него никогда не оставалось времени на споры. Фил лишь закатывал глаза, и мы отправлялись в путь.
Это превратилось в игру в кошки-мышки. Но даже если ему удавалось меня обставить, я брала велосипед и в любом случае преследовала его.
Должно быть, я казалась ему настоящей занозой!
Мне всегда за такие выходки попадало, но я никогда не упускала возможности поучиться. Однажды я получила нагоняй от мистера Робертса, ответственного за спуск шлюпки, потому что после того, как команда спасателей вышла в море, он заметил, что я не сняла жилет, находясь в помещении.
— Эйлин, ты можешь его повредить, если не будешь осторожна, — сказал он.
Я посмотрела вниз и заметила, что застежки болтаются на полу.
— Прошу прощения, — пролепетала я, краснея, и подобрала их.
Никогда я больше так не делала.
Я цеплялась за любой повод, чтобы быть на станции, смотреть, слушать и задавать вопросы. Сразу после своего семнадцатого дня рождения я задала почетному секретарю очень важный вопрос. Сейчас почетных секретарей называют иначе, а именно менеджерами по эксплуатации судна.
— Пожалуйста, можно мне присоединиться к команде?
Я умела управлять судном, не ведала страха и была рада пройти любую подготовку, чтобы добиться своего. Почему бы не дать мне шанс?
Я не видела причин для отказа.
Заполнив все нужные формы, я отослала официальное письмо с просьбой и принялась ждать. Несколько недель спустя, по своему обыкновению в очередной раз докучая команде, я получила ответ на свой вопрос.
На данный момент нам не требуется новый член команды.
Это был сокрушительный удар. Но я приняла решение почетного секретаря.
Я и подумать не могла, что отказ был связан с моей принадлежностью к женскому полу. В конце концов, благодаря Курсам подготовки девушек для службы в ВМС я знала, что в Долине Гламорган на станции спасательных шлюпок от Atlantic College служили несколько женщин.
Их было немного, но тем не менее.
Несмотря на отказ, я все равно считала станцию своим вторым домом, поэтому всегда была поблизости.
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Как это обычно случалось, после окончания школы я начала жить в более быстром ритме. Казалось, что все произошло в мгновение ока. Уже скоро я вышла замуж и родила двоих симпатичных детишек. Наша дочь Франческа появилась на свет первой, а потом, четырьмя годами позже, у нас родился сын Дэниел.
Со своим мужем Стивеном я познакомилась на свидании вслепую. Когда мы встретились, он не имел с RNLI никаких точек соприкосновения, но долго это не продлилось. Между нами, Фил и я убедили Стивена стать помощником на станции, сейчас таких сотрудников мы называем береговой командой.
— Я не уверен, по мне ли такая работа, — сомневался он.
— Тебе понравится, — настаивала я.
Мной, разумеется, руководили скрытые мотивы. Работая в ясельной группе и имея на руках двоих маленьких детей, было трудно даже вообразить, чтобы у меня оставалось время и силы для работы в спасательной команде. Но жен и девушек членов команды всегда привлекали ко всем мероприятиям.
Я смогла бы таким образом оставаться частью того мира.
И я осталась этой частью. Я помогала собирать пожертвования, организовывать приемы и собрания и даже носила с собой повсюду личную портативную станцию ОВЧ, чтобы мы могли слышать обмен сообщениями между судами и береговыми службами. Это вскоре пригодилось мне вдвойне, потому что Стивен, неизбежно поймавший спасательный кураж, двинулся дальше и его перевели с берега в команду шлюпки. Я всегда знала, что это то, что ему нужно. Временами мне казалось, что мое маленькое семейство проводит больше времени на станции, нежели дома, и, не скрою, это меня радовало.
Я и думать перестала о своей детской мечте стать членом команды до того дня, пока женщину официально не приняли в ряды береговой команды RNLI в Портколе.
Ее звали Венди, и она работала бок о бок с мужчинами, готовя оборудование, выезжая на тракторе и помогая спускать шлюпку на воду.
Никогда я не была так вдохновлена.
Дэниела как раз нужно было отправлять в ясли, и первый раз за все время у меня появилась возможность задуматься о чем-то большем, чем о домашних делах. Видя, как Венди отстояла свое место в команде, я по-настоящему воодушевилась. После того, как почти тринадцать лет назад мое прошение о зачислении в команду было отклонено, я не могла перестать гадать.
Пришло ли сейчас мое время?
Оказалось, что все-таки пришло.
И хотя Венди проработала всего год, она смогла протиснуться в эту узкую дверь жесткого отбора и оставить ее открытой для меня.
В то время как Франческа была занята учебой в школе, а Дэниел радостно проводил время с дедушкой и бабушкой в свободные от яслей часы, я присоединилась к коллективу береговой службы и все свободное время проводила на станции.
Я появлялась там так часто, что однажды мой товарищ Стив Уильямс обратился ко мне с вопросом:
— Эйлин, почему бы тебе просто не пойти работать в команду? — сказал он.
Я не знаю почему, но у меня при этой мысли внутри будто бы все перевернулось.
— Думаешь, я справлюсь? — ответила я вопросом на вопрос.
Стив знал меня с детства и десятки лет был тем, кому я надоедала своим любопытством.
— Ты столько времени была рядом, — улыбнулся он. — Возможно, дело в этом.
Когда я все-таки решилась, команда поддерживала меня как никогда, помогая на каждом шагу.
Возможно, они ожидают, что я, наконец, принесу пользу.
Во многом поздний старт стал моим преимуществом. Я прогрессировала беспрерывно, каждый раз поднимаясь на уровень выше, и мне не пришлось делать паузу, уходить в декретный отпуск и заниматься с маленькими детьми. Я была действительно готова посвятить себя этому.
Когда я, наконец, попала в команду шлюпки Порткола, я редко задумывалась о том, что была одной из тех немногих женщин, которым посчастливилось стать волонтером, не говоря уже о том, чтобы попасть в команду шлюпки.
Едва ли я обращала внимание на то, что оставалась единственной женщиной на борту шлюпки.
Лишь глупые случайности заставляли меня все-таки осознавать недостаток женского контингента в рядах спасателей. Например, был случай, когда, приехав на выездной тренинг в город Каус на острове Уайт, я оказалась одна в женской раздевалке. На это мероприятие съехались команды со всей страны, и кроме меня не было ни одной женщины.
Эти люди не знали, что со мной делать.
Оставшись вдалеке от дружеских шуток и атмосферы товарищества, я чувствовала себя странно. У меня были поползновения ворваться в мужскую раздевалку и переодеваться там, но я не знала, как парни отреагируют.
Дома в Портколе мы с ребятами держали вещи в одной раздевалке. Я не испытывала стеснения, а мальчики не обращали внимания. Даже если я надевала юбку, что случалось совсем редко, я просто пряталась за шторку, чтобы надеть свой гидрокостюм.
Единственная проблема, с которой я сталкивалась на своей родной станции, заключалась в том, что обмундирование мне совсем не подходило. Конструкция сухих костюмов не учитывала особенности женского тела, а самые маленькие сапоги были сорок пятого размера, и я со своим 35 чувствовала себя гномом.
Все вещи были для меня просто огромными.
Но для меня это не представляло большого неудобства. Я просто была счастлива, что могу делать то, что люблю. А трудности с одеждой постепенно исчезли, разумеется, и в итоге сейчас есть костюмы, предназначенные специально для женщин.
Мне больше не нужно носить гигантские сапоги!
Все больше и больше женщин поступали на службу в RNLI. Я видела, как мои «крохотульки» из ясельной группы на глазах вырастали в волонтеров береговой команды или в членов экипажа всепогодной шлюпки. Рослые юноши и сильные девушки объединялись в фантастические команды. Даже моя дочь Франческа не избежала такой судьбы.
Да, я переживала за нее, но так же я беспокоилась за Стивена и за себя, поэтому мы договорились никогда втроем не отправляться на вызов.
Мало ли что может случиться.
Без сомнений, такую профессию нельзя было считать безопасной. Мы были замечательно натренированы, обеспечены отличным оборудованием и все вместе представляли собой сообщество, члены которого приглядывали друг за другом в море и на берегу.
На мой взгляд, для детей существует множество увлечений гораздо менее безопасных, чем волонтерство в RNLI.
К тому времени, когда я уже как шесть лет выполняла роль рулевого, большая часть моей семьи волонтерила в море. В этой компании были я, Франческа, ее кузен, Стивен и множество наших друзей. Фил был по-прежнему на своем месте, и, несмотря на то, что он разошелся с моей сестрой, мы все же поддерживали отношения.
Дэниелу нужно было подождать еще четыре года, чтобы стать добровольцем RNLI, но он был уже мини-версией меня, шнырял там и тут по станции.
Это был лишь вопрос времени.
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Я с головой погружалась в спасательные будни на шлюпке и всегда была на борту. С особым вниманием я относилась к таким дням, как 24 августа 2004 года, когда менялась погода. Шквалистый ветер и дождь в секунду превращали дремлющие песчаные отмели Порткола в меняющие форму препятствия, преграждавшие путь рыбакам, водным мотоциклам, виндсерферам и всем тем, кому не повезло попасть в ловушку к волнам.
Я слишком хорошо понимала, почему те места называли «вдовьими пляжами». За столько лет на отмелях множество людей распрощалось с жизнью, поэтому, стоило морю начать бушевать, я старалась держать ухо востро.
Моя мать и сестры отправились в путешествие из Уэльса в Англию, до Илфракомба — этот город был в нескольких часах езды. Отец решил присоединиться к ним позже. Я предложила подвести его до причала паромной переправы, чтобы он успел запрыгнуть на судно The Balmoral, доставлявшее пассажиров прямиком да Илфракомба несколько раз за лето. Но тот день был не таким, как мы ожидали. Прогноз погоды обещал палящий зной и высокую температуру воздуха по всей Британии. Жалко, что только Портколу об этом не сообщили.
Приближаясь к переправе, я вздрогнула, когда увидела, что волны яростно пенились и исчезали в пейзаже, больше похожем на огромное пространство поднимающихся из глубины водных гор. Мне была не по душе мысль о том, что отец собирался погрузиться на паром.
Именно в таких погодных условиях суда, подобные The Balmoral, попадали в неприятности.
Когда мы подъехали, я вышла из машины, натянула на себя куртку и подняла воротник, чтобы отгородиться от ветра. Веяло холодом, и порывы ветра делали невозможными попытки пройти даже самое короткое расстояние.
Ни следа той жаркой погоды, которую нам обещали.
Приближаясь к причалу, я заметила объявление, сообщавшее об отмене дальнейших отправлений парома. Он заканчивал последний свой рейд и должен был причалить в доке и находиться там до того момента, пока буря не уляжется. Не могу передать словами степень облегчения, которое я ощутила в ту секунду.
— Сегодня здесь будет небезопасно, — сказала я отцу, когда, повернувшись на каблуках, мы начали прокладывать себе обратный путь к машине.
— Здесь довольно жутко, — согласился папа.
Тем не менее вместо того, чтобы поехать домой, мы с отцом забрались в автомобиль и решили понаблюдать за The Balmoral издалека. Ветер сотрясал машину, и она громыхала. Капитан судна, без сомнения, должен был знать эти воды как свои пять пальцев. Несмотря на это, вместо того, чтобы двигаться по обычному маршруту напрямик, он решил отправиться по более длинному пути вдоль берега.
Должно быть, там сейчас просто ужасно.
С нашего наблюдательного пункта я не могла хорошо рассмотреть больше ничего. Рыбаки и моряки, хорошо знакомые с этой местностью и представлявшие силу прибрежных волн, решительно бы опасались выходить в море при такой погоде. А новички и отдыхающие?
Эта погода определенно не подходила для дневной поездки.
Но, наблюдая за тем, как белая пена извергалась на песчаные берега, я настроила свою надежную станцию ОВЧ и увеличила громкость.
Просто на всякий случай. Никогда не знаешь, когда с кем-то может произойти несчастье.
Наконец, мы отправились домой. Я лишь успела пересечь порог дома, когда из динамика до меня донесся знакомый голос. Это был Гордон Вусман, местный капитан судна Gower Pride. Я остановилась и внимательно слушала.
Он общался со службой береговой охраны.
— У меня тут правда дела плохи, — сказал он, и я услышала в голосе панику.
Мой живот скрутило. Гордон был довольно искусным мореходом и хорошо знал эти места.
Если ему было тяжело, значит, море и правда было совсем небезопасным.
Он пока не просил о помощи, но, работая в команде RNLI не первый день, я догадывалась о том, что будет дальше. Я снова надела куртку и направилась к двери.
— Я еду на станцию, — крикнула я папе и скрылась.
Когда я приехала, оказалось, что я — первый рулевой, добравшийся до станции. Если поступит вызов, я возьму на себя командование нашей шлюпкой класса Atlantic 75[51], носившей имя Giles. Я нервно вглядывалась в горизонт, и девятиметровое рыболовное судно Gower Pride не ускользнуло от моего опытного глаза. Лодка скакала и кувыркалась на волнах. Волнительно было ожидать того, что неизбежно должно было произойти.
Затем пришел сигнал. Это была служба береговой охраны.
— У Gower Pride сегодня сложности, — сообщили нам. — На борту также травмированный член команды. Не могли бы вы прислать шлюпку?
— Мы уже в пути, — объявила я.
Как только ответственные за спуск шлюпки послали сигнал, мой пейджер начал пищать, как и прочие по всему городу.
БИ-И-ИП, БИ-И-ИП! БИ-И-ИП, БИ-И-ИП!
В течение нескольких минут волонтеры стекались на станцию. Глядя из окна, я видела разбивающиеся о волнолом валы. Ветер выл, и сейчас мне уже трудно было разглядеть Gower Pride в штормовом прибое.
Нужно было сформировать команду. Обычно я брала с собой двоих человек.
Но сейчас все было не как обычно.
В таком море контролировать шлюпку будет нелегкой задачей. Мне понадобится как можно больше внимательных глаз, чтобы примечать любую опасность, уже не говоря о том, чтобы просто определить местонахождение рыболовного судна.
Разрывное течение уносило его все дальше и дальше.
— Нам сегодня понадобится помощь всех без исключения, — обратилась я к Саймону Эмму, когда отобрала его в команду. Я попросила остальных волонтеров задержаться.
Несмотря на то, что они не отправлялись с нами в море сегодня, они бы могли оказать нам помощь и на берегу.
Мы погрузились на шлюпку через 10 минут после объявления вызова.
Как только шлюпка с помощью трактора соскользнула в воду по судоподъемному эллингу, я тут же почувствовала волнение моря. Трое из нас находились внутри шлюпки, и я увидела, что местный студент Марк Бертонвуд хватается за сиденье, а Саймон сел, крепко ухватившись за лодку, пока мы набирали скорость.
Море было бурным. Действительно бурным.
Волны начали подниматься практически сразу же. Вместо того чтобы скользить, лодка скакала по волнам и перекатывалась в набегающем прибое. Пока правила шлюпкой, я вдруг осознала, что потеряла из виду Gower Pride. Мое сердце замерло, а душа молилась о том, чтобы его, не дай бог, не опрокинули двадцатидвухфутовые волны, которые я заприметила невдалеке.
— Я не вижу его, — закричала я.
Команда наладила радиосвязь.
На мгновенье я почувствовала облегчение, услышав голос Гордона. Но он не казался спокойным. Несмотря на то, что мужчина пытался пояснить свое местонахождение, в его тоне слышался такой страх, что мы были вынуждены его перебить.
— Не спешите, капитан, — попросили ребята.
— Судно вышло из строя, и нас сносит, — сказал он как можно четче. — Один из моих ребят сломал руку.
Мы убедили его в том, что спешим на выручку.
Мое сердце начало колотиться, и я почувствовала, как подступает адреналин. У судна не работал двигатель. Это означало, что команда оставалась абсолютно беспомощной, если бы лодку потащило к одной из тех отмелей. У ребят не было возможности уйти в сторону и противостоять течениям.
Сосредоточившись, я прищурилась и сфокусировалась на текущей задаче. Мы занимались много дней именно для такого случая.
Управление судном в тяжелых условиях, тренировки по буксировке судов, севших на мель, и все, что к этому прилагалось, — мы это умели.
Пришло время собрать все наши знания воедино.
Созвав команду, я изложила свой план. Когда мы подойдем к Gower Pride, нашей главной задачей будет отвести его от отмелей. Мы сможем это сделать, лишь взяв судно на буксир.
— Когда мы обнаружим судно, нужно будет бросить линь капитану, чтобы буксир стал связующей нитью, — сказала я. — После этого мы снова оценим обстановку.
Ребята закивали, соглашаясь со мной. В море все могло измениться в одну секунду, поэтому мы выполняли задачи по очереди: одну за другой.
Теперь найдем судно.
Пока мы двигались вдоль северной стороны того участка, где располагались отмели Ист Нэш, я замечала волны высотой вдвое больше самого судна. Неудивительно, что поиск пострадавших вызывал у нас затруднения. Настолько разбушевавшееся море было вполне способно поглотить судно такого размера, как Gower Pride.
Особенно если его двигатель не работал.
Спокойно и методично я осматривала местность, где, по словам Гордона, должно было находиться их судно. Я также расширяла зону поиска, принимая во внимание направление волн, уносивших лодку. Затем, наконец, я заметила ее.
Судно швыряло как тряпичную куклу, на противоположной стороне отмели.
Но мы теперь его видели.
— С южной стороны, — сказала я.
Вновь посовещавшись, мы рассмотрели наши варианты.
— Переправиться через отмель в такую погоду мы не можем, — сказала я.
В конечном итоге мы столкнемся с теми же проблемами, что и Gower Pride.
— Мы могли бы выбрать длинный путь, — предложил Марк. — Пройдем по проходу Nash Passage?
— Замечательная идея, — заметила я. — Я поведу шлюпку к маяку, а потом мы обойдем отмели.
— Давай, — ответил Саймон.
Адреналин продолжал циркулировать по моему телу, пока мы проходили через Nash Passage. Волны вырастали, поминутно карабкались выше, а ветер одергивал их. Я вцепилась в штурвал, концентрируясь на том, чтобы добраться до шлюпки. Пока мы проплывали сквозь прибой, я видела, что ребята продолжают крепко держаться. Шлюпка стояла стоймя, почти прямо на двигателе, сохраняя баланс, пока мы качались в волнах.
За все годы работы я чувствовала, что в этот раз действительно тяжело прорываться и толкать вперед лодку Atlantic 75. Я контролировала ситуацию, но понимала, что шлюпка идет на пределе.
Мы не справимся в одиночку.
— Нам понадобится помощь, — прокричала я ребятам.
— Несомненно, — ответил Марк.
Мы связались с нашим менеджером по эксплуатации судна.
— Запрашиваю содействия у шлюпки Мамблз, — был его ответ.
Команда из Мамблз имела в своем распоряжении всепогодную шлюпку класса Tyne, Ethel Anne Measures, — это была не шлюпка, а настоящая электростанция. Если нам удастся уберечь рыболовное судно, то Ethel Anne Measures сможет отбуксировать ее гораздо быстрее и подвергнет потерпевших меньшей опасности.
В следующую секунду наш план получил одобрение.
— Шлюпка из Мамблз спускается на воду, — подтвердила служба береговой охраны.
Было здорово понимать, что подмога уже в пути, в то же время мы осознавали, что добираться до нас они будут по крайней мере час. Мы не собирались сидеть сложа руки.
Мы просто не могли.
Если мы позволим Gower Pride дрейфовать бесконтрольно и не закрепим буксировочный трос, все может закончиться катастрофой. Мы должны были придерживаться первоначального плана.
По мере нашего продвижения сквозь ветер и дождь мы, наконец, подошли достаточно близко, и оно отчетливо обозначалось на фоне моря.
Гордон, капитан судна, не стоял на корме, но все же тоже видел нас.
— Как же я рад вас видеть, — голос капитана донесли до нас радиоволны.
И я тебя.
По плану команда передавала информацию в ответ на его приветствие.
— Мы собираемся бросить вам линь.
Маневр, который нам предстояло выполнить, обещал быть рискованным. Чтобы докинуть веревку и обеспечить Гордону лучшие условия для приема брошенного конца, нам предстояло подойти к судну так близко, как только возможно, но не слишком, не позволив лодкам столкнуться.
В обычный день это бы не составило труда. Но в таком непредсказуемом море любая набегавшая волна могла нас столкнуть друг с другом.
Я выдохнула и сжала штурвал в тот момент, когда Гордон появился на мокрой палубе Gower Pride. Он выглядел изможденным, а лицо у него было пепельного цвета. Когда он пытался выбраться на нос, волны раскачивали лодку вверх-вниз, как резиновую игрушку в ванне, каждый раз обливая палубу новой порцией морской воды.
Должно быть, он в ужасе.
— Мы бросаем, — прокричал Саймон и подкинул веревку.
Я перестала дышать, наблюдая за тем, как она летит по воздуху, будто в замедленной съемке.
Поймай ее, Гордон.
И он поймал. Как только линь оказался в руках, Гордон встал на колени, закрепляя его на носу.
— Отличная работа, — прокричал Марк, пока мы готовились вытягивать рыболовов.
Я почувствовала обнадеживающее натяжение каната, привязанного к нашей корме, и начала медленно вытягивать пострадавшее судно, продвигаясь в сторону станции. Мы еще, разумеется, не выбрались из этой переделки, но линь был на месте, и так мы бы могли вытянуть их из…
Внезапно что-то остановило полет моих мыслей. Я поняла, что больше не чувствую веса судна на буксире. Ощущение веса, тянувшего нас назад, испарилось.
Я тут же поняла, что произошло.
— Мы их потеряли, — закричала я.
Веревка отвязалась и теперь болталась в воде.
Возможно, веревка была не достаточно надежно закреплена.
И вот рыболовное судно снова относило от нас обратно к отмелям.
Хорошо, время переоценить ситуацию.
Я созвала всю команду.
— Мы должны отправить на то судно кого-то из вас, — заявила я.
Это не было тем, что мы обычно делали. И, конечно, нам не приходилось действовать в таких условиях. Мое решение предполагало, что мы подойдем еще ближе к потерпевшему судну, что будет рискованно, но речь идет о жизнях, которым грозит опасность.
Если мы вновь поручим капитану завязать линь, может повториться то же самое.
Мы будем долго пытаться.
Капитан уже был очень сильно измотан после долгих часов борьбы со стихией. У него может не хватить сил вновь подняться за веревкой и привязать ее. Если один из нас перейдет к ним на борт, канат будет закреплен верно, а заодно и команда окажется в надежных руках.
— Давайте я попытаюсь, — предложил Саймон.
— Прекрасно, давай попробуем, — сказала я.
Согласовав действия, мы заняли позиции.
Для того чтобы повернуть лодку в беснующихся волнах и вывести ее вдоль борта рыболовного судна, мне потребовалось вспомнить всю программу обучения.
К тому времени, как мы наверстали упущенное, Gower Pride было примерно на том же месте, где ожидало нас при первой попытке перебросить буксировочный трос.
На мой взгляд, слишком близко к берегу.
Пока мы приближались к пострадавшему судну, волны обрушивались на шлюпку, и я была в ужасе, когда увидела, что Марка ударило по голове буем.
Я будто задохнулась, внутренне смиряясь с тем, что теперь на одного пострадавшего будет больше.
На одну пару рук и глаз меньше.
К счастью, шлем смог защитить его.
— Я в порядке, — почти сразу сообщил он.
Спасибо Господу.
Команда перегруппировалась, Саймон перебрался на левый борт, забирая с собой линь и станцию радиосвязи. Затем, как только мы расположились вдоль борта Gower Pride, он, как попрыгунчик, перелетел разделявшее наши лодки расстояние, схватился за судно и начал карабкаться на борт. Сохраняя прежнюю позицию, я дала возможность Саймону вновь обрести равновесие. Затем Марк передал ему санитарную сумку.
Разобравшись с линем, Саймон сможет осмотреть пострадавшего.
Наш товарищ немедленно приступил к работе. При том, что рыболовное судно болтало что есть силы, Саймон все же прополз по палубе, крепко привязал линь на носу и показал нам два поднятых пальца.
Второй раз удачно.
Я вновь начала подтягивать Gower Pride, почувствовала сопротивление: судно двигалось за нами.
На этот раз веревка держалась надежно.
Но тем не менее перед нами все равно стояла непростая задача.
Мы набрали скорость, давая бой стихии, а прилив должен был отойти к тому времени, как мы вернемся домой.
Как же нам со всем этим справиться?
Как по команде, на место прибыла шлюпка из Мамблз. Не думаю, что когда-либо так радовалась появлению коллег. Gower Pride балансировала на грани, тяжело перекатываясь на волнах. Саму же всепогодную шлюпку из Мамблз тоже сложности не обошли стороной: она прорывалась ближе к месту событий, а ее поручни постоянно оказывались под водой.
— Мы собираемся перебросить линь на Gower Pride, — передал по радиосвязи старшина шлюпки Мартин Дубл. Саймон тоже слышал этот план. Через мгновенье он появился на палубе. Там ему особенно не за что было ухватиться. Все, что его окружало, было скользким как незнамо что, поэтому он отважно полз в направлении носа, чтобы поймать веревку.
Зрелище было не для слабонервных. Сердце словно застряло в горле, ведь нашего товарища в любую минуту могло смыть за борт, но Саймон держался стойко, справляясь со всеми испытаниями.
Вероятно, чтобы выполнить поставленную задачу, ему потребовалось всего несколько минут, но казалось, что в этот раз ушло бесконечное количество времени на то, чтобы связать оба судна друг с другом. Ребята из Мамблз подкидывали веревку снова и снова, пока Саймону все же не удалось ухватиться за нее.
Не теряя времени, он закрепил новую веревку и отвязал нашу, после чего возвратился вниз к команде. К часу дня, примерно по прошествии двух часов с момента вызова, мы уже тащили судно на буксире. Мы еще не были дома и не обсохли.
Даже несмотря на участие в деле всепогодной шлюпки, вероятность того, что веревка могла оборваться, сохранялась, и не было гарантии, что весь этот балет нам не придется повторить с самого начала. Также мы старались обогнать прилив. Если бы команда из Мамблз смогла воспользоваться обоими двигателями, они бы мигом добрались до дома, но они не могли так поступить.
На большой скорости Gower Pride бы просто перевернулось.
Поэтому приходилось добираться на одном двигателе.
Они отлично справлялись, но скорости едва хватало…
Или мы только на это надеялись.
Возращение под защиту Порткольского волнолома становилось очень напряженной операцией. Мы же следовали за шлюпкой в режиме готовности, на тот случай, если рыболовное судно вновь сорвется с буксира и начнет уплывать в море. Лишь когда Ethel Anne Measures причалила к волнолому и пострадавшего моряка оперативно унесли в ожидавшую его карету скорой помощи, команда смогла выдохнуть с облегчением.
Они были в безопасности.
На станцию в Портколе мы вернулись в хорошем настроении.
— Этот вызов был чертовски классным! — воскликнул Саймон.
— Я знаю. Вы все замечательно сработали, — сказала я. Адреналин все еще не отпустил, и мои руки продолжали подрагивать.
— Мы правда хорошо справились, — согласился Марк. — Особенно вот этот Человек-паук.
Мы все посмотрели на Саймона и рассмеялись. Разумеется, он продемонстрировал свои «суперспособности», ползая по палубе и закрепляя те веревки.
Уже не говоря о том, что он показал свою смелость.
Но меньшего от своей команды я и не ждала.
Все они были замечательными.
С другой стороны, это спасение все равно казалось чем-то, выходившем за рамки обыденного. На берегу мы полагали, что это будет нечто тривиальное. Сломанная лодка, которую просто нужно отбуксировать. Но при таком шторме опасность этой процедуры приобрела абсолютно другой градус, и события развивались гораздо драматичнее, чем в прочих эпизодах. Нам пришлось пустить в ход весь свой опыт, устроить максимальной сложности проверку своим навыкам и работать сообща, чтобы как можно скорее принимать верные решения.
Ощущение успеха, впрочем, до сих пор не посетило нас. Это была заслуга менеджера по эксплуатации судна, службы береговой охраны, нашей береговой команды и ребят из Мамблз. Мы все объединили усилия, чтобы совершить что-то особенное.
Каждый из ребят был для меня героем. Никто бы из нас не справился в одиночку.
Мы были командой.
Вышли в море, каждый сделал часть своей работы, и мы вернули всех обратно целыми и невредимыми.
Какое же это было великолепное чувство.
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Даже после самых эпичных спасений жизнь вскоре возвращалась в привычную колею. Недели и месяцы пронеслись в пылу работы, регулярных тренировок на станции и в водовороте семейных дел. Затем на одной из недель ноября, примерно через три месяца после случая с Gower Pride, начало происходить нечто необычное.
Филу постоянно звонили из главного офиса RNLI. Внезапно стали поступать звонки от журналистов с вопросами о Gower Pride.
— Это было несколько месяцев назад, — нахмурилась я, в очередной раз услышав телефонный звонок.
Я была счастлива во всеуслышание рассказать о том, что нам удалось сделать тем вечером. Но почему этим так заинтересовались именно сейчас?
Через несколько дней позвонили уже мне, в тот момент, когда я была в лесу с учениками. Это был Фил.
— Эйлин, можешь ли ты подойти на станцию в этот четверг? — спросил он.
— Конечно, а что случилось? — спросила я.
— Ну, у нас намечается что-то вроде междусобойчика, приводи с собой Стивена и детей.
Признаться, мне показалось это подозрительным. Если это было какое-то мероприятие, то я о таких событиях знала заранее.
Я предполагала, что что-то затевается, но никак не могла разобрать, что же это все-таки было. Не то чтобы это имело значение. Кроме того, мероприятия на станции всегда привлекали меня. Вечером я здорово проводила время, общалась и тусовалась с коллегами, когда Фил поднялся со своего места, чтобы сделать объявление.
— Мы собрали всех вместе, чтобы поделиться отличной новостью, — сообщил он. — Медальный комитет RNLI решил отметить некоторых членов нашей команды за особые заслуги при спасении Gower Pride, которое произошло несколькими месяцами ранее.
Все знали, что медальный комитет собирался раз в три месяца, чтобы оценить работу команд и отдельных участников операций, но ты никогда не думаешь, что однажды это может коснуться и тебя.
О, вот это да.
Я не могла не светиться от гордости, когда услышала, что Саймона за проявленное мужество и упорство удостоили Благодарственного письма института, начертанного на пергаменте. Марку так же выдали наградной бейдж и сертификат. Эти регалии были высшей честью, которой только могла удостоить организация.
И, разумеется, ребята были этого достойны.
Я настолько растворилась в этом моменте, что от того, что произошло дальше, у меня просто подкосились ноги.
— И, наконец, Эйлин Джонс будет пожалована Бронзовая медаль за отвагу.
У меня просто не было слов, а зал утонул в аплодисментах.
Медаль за отвагу?
Я была ошеломлена. Комиссия решила отметить меня за мужество, мастерство и лидерские качества. Никогда в своей жизни я не ощущала такого внимания к своим заслугам.
Я по-прежнему не могла в это поверить, когда Джон Уильямс, наш вышедший на пенсию менеджер по эксплуатации судна, подошел ко мне.
— Знаете, не думаю, что когда-либо слышал о женщине, удостоенной медали.
— Не говорите глупостей. Держу пари, что их множество, — сказала я.
Я прочла достаточно материалов по истории RNLI, чтобы знать о героине 1830 года Грэйс Дарлинг — женщине, которая догребла от Бамборо до Нортумберленда, чтобы спасти тех, кто выжил после крушения парохода Forfarshire.
Наверняка таких, как она, было больше.
— Но была ли она членом команды? — спросил он, выслушав мой аргумент.
Этого я не знала. Но несколько дней спустя из RNLI ответили на наш вопрос. Я была не просто первой женщиной в организации, получившей должность рулевого. Я была первой женщиной за всю историю RNLI, получившей медаль, будучи членом команды.
Бронзовую медаль мне вручал герцог Кентский в культурном центре Барбикан в 2005 году. После чего передо мной открылись новые перспективы. В возрасте сорока восьми лет я вышла на пенсию и оставила службу в команде спасательной шлюпки, но в 2010 году стала первой женщиной среди сотрудников, ответственных за спуск шлюпок на воду. Затем в 2016 году меня наградили на церемонии в честь дня рождения королевы.
Хочу заметить, что, получив письмо из правительственной канцелярии, моя первая мысль была о том, что такого я могла натворить. И новость о том, что меня наградят Превосходнейшим орденом Британской империи, была облегчением и невероятнейшим сюрпризом.
Если бы вы сказали девочке-подростку, помешанной на шлюпках и околачивавшейся то и дело возле лодочной станции Порткола, что однажды ей будут вручать орден Британской империи в Букингемском дворце, она бы только рассмеялась вам в лицо, и особенно громко она бы расхохоталась, если бы вы отметили, что для такого мероприятия ей придется надеть юбку и каблуки.
Делать реверанс перед принцем Уильямом, герцогом Кембриджским, было страшнее и тяжелее, чем пройти на шлюпке через все волны.
Но я наслаждалась каждой минутой.
Когда я подошла для представления, принц Уильям произносил речь.
— Вы не надели ваш… — он сделал паузу и провел рукой от плеча до груди, рисуя линию воображаемых подтяжек.
— Комбинезон? — позволила я себе ему подсказать.
— Да, комбинезон, — улыбнулся принц мне в ответ.
— Я бы предпочла в нем прийти, — ответила я.
— Знаете, я много раз пролетал над вашим городом, — сказал он мне. — Позвольте поздравить вас с наградой за всю вашу работу.
— Спасибо, — произнесла я. Затем повернулась и послала лучезарную улыбку Стивену, Франческе и Дэниелу, направляясь обратно к своему месту. Это был волшебный момент. Один из тех, что я никогда не забуду.
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Волонтерство в RNLI было удовольствием, сопровождавшим меня на протяжении всего жизненного пути. Оно выполняло роль хобби, становилось вариантом времяпрепровождения с семьей и возможностью подарить частичку себя местному сообществу. Мне никогда не хотелось в чем-то быть первопроходцем. Я никогда не пыталась проложить женщинам путь в RNLI. Я просто занималась любимым делом, но такое положительное влияние мне кажется замечательным дополнением к двадцати пяти годам счастливой жизни в рядах волонтеров.
Тот факт, что роль первопроходца выпала мне — просто счастливая случайность.
Я по сей день люблю быть на борту шлюпки, и, собственно, я еще способна на это, но нужно давать дорогу молодым. Работа в качестве ответственного за спуск шлюпок — совершенно новый этап проверки моих умений. От моего решения зависит, выйдет команда в море или нет. Эти обязанности заставляют меня реагировать уже на другие вызовы. Каждый раз главное решение за мной, и я думаю, что многолетний опыт службы в этих случаях хорошо помогает мне и команде.
The RNLI Выжившие в шторм
Понадобились долгие годы, чтобы я осознала, какое значение имела та роль, которую в судьбе RNLI сыграли первые женщины, принятые в состав команд, и, в частности, я. Разнообразив ряды служащих, организация привлекла больше пожертвований, направленных на поддержку команд по всей стране, что, в свою очередь, помогло нам усовершенствовать работу и спасти больше жизней. Волонтерство в нашей организации стало уже не просто мечтой, а четкой перспективой для таких девчонок, как я в молодости. Для тех, кто наблюдает за выходящими в море шлюпками и грезит моментом, когда окажется на борту.
Они теперь знают, что если мы смогли чего-то добиться, смогут и они.
Коллеги меня спрашивают, чем я займусь, когда окончательно выйду на пенсию, но сомневаюсь, что им удастся совсем от меня избавиться. Когда время придет, я планирую выполнять на станции роль старой вешалки, попивающей чаек и рассказывающей истории молодым.
Вот, что точно сделает меня счастливой.
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Сигнал бедствия у входа в бухту
Дин Хегарти

Каслтаунбер, 2018

Я зашел в местный магазинчик и успел провести там всего несколько минут, когда мой пейджер начал звонить. Было около семи вечера, и я совсем недавно покинул станцию спасательных шлюпок RNLI в Каслтаунбере[52], чтобы купить себе что-нибудь на ужин.
Я взглянул на пейджер.
Спускаем всепогодную.
Это был запрос на спуск всепогодной шлюпки. Несмотря на то, что мне было всего двадцать четыре года, я уже пять лет числился волонтером на станции и недавно был назначен штатным старшиной шлюпки. Этот вызов должен был быть моим вторым выходом в новой роли.
Я бегом вернулся на станцию.
Ночь была ужасной. Порывы ветра принесли с собой девятибалльный, а местами и десятибалльный шторм. Каким бы ни был этот вызов, операция в любом случае обещала быть непростой.
Я был всего в пятидесяти пяти метрах от лодочного домика, поэтому мне удалось прийти первым, но я знал, что и остальные уже были в пути. Я встретил ответственного за отправку спасательных шлюпок Майкла Мартина-Салливана — у него определенно было больше сведений о происшествии.
— Что это за история? — поинтересовался я.
— Сигнал бедствия, — ответил он. — Рыбацкая лодка попала в беду недалеко от входа в гавань, но за ее пределами.
Беспокойство камнем упало на дно моего желудка.
Сигнал бедствия.
Это был самый срочный из всех сигналов, используемый лишь в тех случаях, когда жизни грозит серьезная опасность. Его просто так не подавали.
Более того, я родился и вырос в этом городе, а потом работал на рыболовных судах после окончания школы. Я точно знал, в каком месте лодка попала в беду.
The Piper’s Rocks.
Эти скалы были известны как Каслтаун-Бурхейвен, именно они давали нашему городку его полное название. Как следует из названия, гавань возле нашего города была защищенной и тихой. В солнечные дни она представляла собой идиллическое зрелище. Но стоило покинуть пределы узкого входа, судно оставалось один на один с Атлантическим океаном и полностью в его власти. The Piper’s Rocks располагались чуть к западу от входа в гавань. Даже при благоприятных погодных условиях у судов на этом отрезке пути возникали трудности.
Рыбацкая лодка остановилась примерно в трех километрах от станции спасательных шлюпок, но сомнений у меня не было никаких. Любому, кто в такую погоду попадал в неприятности возле The Piper’s Rocks, грозила смертельная опасность. Если мы не доберемся туда быстро, команда пострадавшего судна, скорее всего, погибнет.
Как и многие до них…
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Как и многие другие городки, жившие рыбным промыслом, Каслтаунбер вел свой счет людей, погибших в море.
В гавани работал тот самый круговорот судов, различные команды сновали туда-сюда на рыболовных лодках, траулерах и буксирах. Представители RNLI были неотъемлемой частью здешнего общества, потому что ты сталкивался с этими ребятами на каждом шагу.
Зачем далеко ходить, мой сосед Брайан О’Дрисколл и директор начальной школы Пол Стивенс — оба были старшинами шлюпки.
Членов команды шлюпки, береговой группы, а также волонтеров, отвечавших за сбор пожертвований, хорошо знали и уважали все. Особенно тех ребят, кто собирал пожертвования, ведь именно благодаря им мы вообще имели в своем распоряжении шлюпку.
Я был лишком мал для того, чтобы помнить это событие, но в нашем городе шлюпка появилась лишь в 1997 году. Станция RNLI официально была открыта год спустя, тогда мне было всего четыре годика. Наверное, сотни людей высыпали и заполнили пирс, чтобы отпраздновать приход всепогодной шлюпки класса Arun. Имя ей было The Roy and Barbara Harding.
Это стало поводом для всеобщей радости.
Чтобы представители RNLI обосновались и в нашем городе, потребовалось собирать средства, агитировать людей и тяжело работать в течение трех десятилетий.
В детстве мне говорили, что все началось в декабре 1968 года. Рыболовное судно вышло из соседней гавани Килманалога в заливе Кенмар, возвращаясь в более защищенный порт Каслтаунбера на Рождественские праздники.
Практически сразу после выхода в море погода словно взбесилась, налетел ветер и превратился в настоящий шквал, поэтому у траулера не было выхода, кроме как вернуться туда, откуда он начал свой путь. Из-за проливного дождя и отвратительных погодных условий судно вынесло к скалам.
Команда траулера подала сигнал бедствия, и станция спасательных шлюпок RNLI Valentia, находившаяся на расстоянии 35 морских миль к северу от места событий, немедля снарядила шлюпку класса Watson. Но в то время скорость шлюпок была еще не настолько высокой, и современная технология навигации RNLI только ждала своего появления. К тому времени как спасатели прибыли на место, было уже слишком поздно. Судно было разбито, а все пятеро членов экипажа пропали. После этого случая посыпались просьбы устроить базу шлюпок в Каслтаунбере. Среди особенно активных граждан была Шелия О’Дрисклолл, которая сплотила горожан вокруг себя.
— Нужно что-то сделать, — сказала она. — Нам здесь нужна спасательная шлюпка.
Общественность ближайших городов также выразила свое согласие.
Тем не менее по близости были уже две станции RNLI — Baltimore и Valentia, — примерно в пятидесяти шести километрах от Каслтаунбера.
В RNLI считали, что местность достаточно хорошо контролировалась, и их не удавалось убедить в необходимости открывать здесь еще одну станцию. Но у них также был еще один вопрос к Шелии и ее сторонникам.
Как вы собираетесь платить за лодку?
Ведь RNLI был благотворительной организацией и не имел средств на покупку шлюпки и оборудования для команды в определенном городе. Нужно было собрать деньги, чтобы все это приобрести.
И деньги немалые.
Но Шелия уже об этом знала. Она в союзе с местной общественностью решила принять вызов и начала организовывать разного рода благотворительные мероприятия.
Показы мод, вечерние танцы, лотереи, финансируемые спонсорами ярмарки-салоны, где можно было постричься, сбрить волосы и усы…
По словам моих старших родственников, из того, что они могли, они делали все ради сбора средств на шлюпку для города.
Обычно все проявляли щедрость, в особенности сообщества рыбаков. Горожане и активисты RNLI работали вместе, чтобы станция спасательных шлюпок в Каслтаунбере однажды превратилась из мечты в реальность.
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Наличие шлюпки в Каслтаунбере имело такое огромное значение для жителей окрестностей потому, что на выходе из бухты местность отличалась особым коварством, кроме того, впереди было лишь открытое море. Если суда оказывались в затруднительном положении возле The Piper’s Rocks или любых других скалистых берегов, на оказание помощи должны были уходить минуты, а не часы.
Беда вновь пришла в наши края в 1986 году, когда испанский траулер оказался в опасности, едва покинув пределы порта, и его так же выбросило к The Piper’s Rocks. Острые выступы горных пород раскроили судно, как банку для шпрот, и всех членов команды так же поглотили волны.
Они погибли в море.
Рыболовный промысел и работа в тяжелых непредсказуемых условиях часто шли рука об руку с потерями. Но люди в Каслтаунбере знали, что некоторых жертв можно было бы и избежать.
Если бы только у Каслтаунбера была своя собственная шлюпка.
К счастью, ни горожане, ни RNLI сдаваться не собирались. Несмотря на проблемы и неудачи, в конце концов, мы заполучили шлюпку.
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К тому времени, когда я сам в возрасте пятнадцати лет начал работать на рыболовецких лодках, я был наслышан о том, насколько важную для города роль имели в глазах горожан представители RNLI. Звучит странно, но даже я, рыбак, практически живший на воде, боялся моря. Можно было проверять и перепроверять прогноз погоды, но что в действительности тебя ожидало, ты никогда не знал. При благоприятном стечении обстоятельств воды были опасны и непредсказуемы.
Если в море приходилось выходить в плохую погоду, это было сумасшествием.
Эти мысли всегда меня заставляли думать о RNLI и о том, как они будут до нас добираться, если мы вдруг попросим о помощи. Я кое-какими навыками уже обладал и знал местность, поэтому подумал, что есть смысл стать волонтером.
Я хотел принести какую-то пользу местному сообществу.
Я очень волновался, вступая в ряды волонтеров. Несколькими годами ранее шлюпку класса Arun заменили на новенькую лодку класса Severn, поэтому научиться предстояло многому. Кроме того, я был значительно моложе многих членов команды, но все они встретили меня с распростертыми объятиями. Брайан, мой сосед, выполнял обязанности старшины шлюпки, когда я был еще ребенком.
— Я помогу тебе с обучением, — заверил он.
И он помог.
Мне не потребовалось много времени, чтобы ощутить, что я будто бы всю жизнь был частью команды.
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Через три года после того, как стать волонтером, я работал шкипером на живорыбном судне[53], принадлежавшем рыбному хозяйству. Это было судно, перевозившее садки с живой рыбой из Донегола, что находится в восьми с половиной часах пути от Каслтаунбера. Это была хорошая работа, но переходы были тяжелыми, а все мои друзья остались в родном городе.
Ничего я так сильно не желал, как найти работу поблизости к дому.
Поэтому, когда на сайте RNLI я обнаружил вакансию на позицию старшины шлюпки в Каслтаунбере, я отбросил все сомнения. Я знал, что слишком молод для этой должности, но у меня был за плечами огромный опыт работы шкипером на судах от лососевого хозяйства. Я привык маневрировать на больших лодках по коварным водам, кроме того, я был волонтером и членом команды RNLI. Стоило попытаться.
Я заполнил заявление, и несколькими неделями позже меня пригласили в Голуэй на первое в моей жизни собеседование.
Да, ты не ходил на собеседования, когда собирался стать рыбаком?
Меня распирало волнение, но я смог представить себя с лучшей стороны.
— Работа ваша, — объявили мне.
— Замечательно. Спасибо вам, — ответил я.
Сказать, что я был в восторге, значит ничего не сказать. Наконец я буду работать официально из любимого города, где живут мои друзья и семья, и чувствовать поддержку местного сообщества. Более того, я буду действовать каждый день бок о бок с замечательной опытной командой. У них я мог учиться, и те, кто был со мной знаком, меня поддержали.
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Именно это знание и закаляло мою волю, когда я отправлялся на второй вызов, исполняя обязанности старшины шлюпки RNLI в Каслтаунбере, через пять недель после вступления в должность.
Я сосредоточенно слушал, как Майкл передавал информацию от службы береговой охраны. 25-метровое рыболовное судно с шестью рыбаками на борту уносило течением после того, как веревка запутала винт. Одна из снастей находилась рядом и попала в него.
Лодка потеряла скорость, и ее трепал девятибалльной силы шквал, толкая к смертоносным скалистым берегам The Piper’s Rocks недалеко от входа в бухту.
— Судно, терпящее бедствие, называется Clodagh O, — сказал Майкл.
Я порывисто вдохнул. Clodagh O было тем судном, на котором я работал пару недель назад. Я действительно хорошо знал их капитана и команду. Они были талантливыми мореходами, но в таких обстоятельствах ни опыт, ни способности помочь не могли. С неработающим винтом и не имея достаточной мощности, чтобы уйти от столкновения со скалами, команда могла лишь уповать на милосердие стихии.
А без нашей помощи исход нетрудно было предугадать.
Я не могу позволить этому случиться на моем вызове…
Через секунду после моего разговора с ответственным за спуск шлюпки приехал наш штатный механик Марни Донохью. Мы всегда выходили в море с семью членами команды на борту, но сегодня такого не будет.
Сегодня все было иначе.
— Нужно выходить прямо сейчас.
— Хорошо, — бросил он, по пути забирая снаряжение.
Джон Пол Дауни и Дэйв Фентон прибыли на станцию следующими. Джон Пол был местным художником и декоратором, имевшим большой опыт волонтерства. Несмотря на то, что его работа не была связана с морем, Джон Пол вырос в семье профессиональных рыболовов и молодым парнем ловил макрель со своим дедушкой. Как и я, он стал волонтером для того, чтобы сделать что-нибудь на благо местных жителей.
Дэйв перебрался в Каслтаунбер после встречи со своей женой. В его семье тоже были и рыбаки, и судостроители. Он работал в составе местной Гарды — так называют ирландскую городскую полицию, — но именно благодаря связи его семьи с морем судьба привела его в стан волонтеров.
Оба схватили обмундирование и бросились к лодке, осознав срочность вызова. Я бросил взгляд на настенные часы. Прошло всего две минуты, но я знал, что мы уже опаздываем.
Команда из семи человек была нормой, а когда на борту присутствовало лишь пятеро ребят, можно было говорить о допустимом минимуме.
Сейчас нас было четверо, включая меня.
Я принял решение.
Мы не могли ждать прихода семи человек, нужно было отправляться в путь, когда придет еще один волонтер.
Мы были вынуждены.
Я обратился к Майклу Мартину-Салливану, ответственному за отправление шлюпки:
— Я думаю, что мы отправимся впятером.
— Одобряю. Мы больше не можем терять время.
С его легкой руки я захватил еще несколько непромокаемых плащей и жилет и продолжил ждать в лодочном домике. Прошло несколько секунд, но мне казалось, что время тянулось нарочито медленно, когда Симус Харрингтон, местный экспедитор, ворвался в двери станции — он тоже служил в волонтерской команде на шлюпке.
Я передал Симусу его амуницию.
— Одеться можно будет на борту, — сказал ему я. — Мы выдвигаемся прямо сейчас.
До меня уже доносились звуки ревущего двигателя, пока мы сбегали по мосткам, на ходу натягивая жилеты. Симус и я поднялись на борт, а все остальные уже были на своих позициях, готовые к отходу.
Марни и Джон Пол находились в рулевой рубке, а Дэйв оставался на палубе. После запуска двигателя Марни расположился на месте оператора связи и поддерживал коммуникацию со станцией и службой береговой охраны. Джон Пол, опытный штурман, занял место за штурманским столиком.
— Запустите радар и введите ее координаты, — сказал я Джону Полу.
— Примерное время в пути три минуты, — сообщил он нам.
Настроив радар и проложив маршрут, Джон Пол мог смело пройти на палубу, чтобы помочь Дэйву, я же брал на себя обязанности рулевого.
Мы невероятно быстро собрались в путь, спустя шесть минут после прихода вызова команда отчалила от берега.
— Когда мы до них доберемся, потребуется взять судно на буксир, и быстро, — сказал я команде.
— Я приготовлю буксировочный трос, — вызвался Дэйв.
Но прежде чем я успел дать согласие, он уже побежал, чтобы достать бросательный конец. Повторюсь, ощущение надежности присутствовало, ведь я вышел в море с очень способным коллективом.
Все они точно знали, что нужно делать.
И они знали, насколько серьезной была ситуация.
Не было места сомнениям или ошибкам. Нервное напряжение в моем животе было таким же сильным, как и уверенность в собственной команде, на пути из гавани эти ощущения меня поглотили. Все, что нам было известно о происшествии, мы почерпнули из доклада Майкла.
Винт не работал, и судно уносило.
Но с каждой минутой эти данные становились все менее актуальными. За пределами гавани к тому времени, как мы бы пришли на место, все могло бы измениться.
Сели ли они на мель? Оставили ли корабль? Успеем ли мы?
Но тяжелее всего было чувствовать ответственность на своих плечах. Не только за тех, кто ожидал нашей помощи на Clodagh O, но и за своих четверых товарищей. У них были семьи, и им тоже надо было вернуться домой. Команда состояла из волонтеров, которые подвергали риску собственную жизнь и ничего не просили взамен.
Вернуть их домой невредимыми было моей обязанностью.
Кроме того, с нами была шлюпка Annette Hutton — защитница города и благодетельница для всей рыболовной общественности, — это судно стоило около трех миллионов евро и тоже должно было вернуться домой в полном порядке.
Я рвался через бурю, выжимая максимально допустимую скорость и сопротивляясь брызгам, волнам и проливному дождю. У нас даже не было времени надеть непромокаемые плащи.
Все взгляды были устремлены на выход из гавани, я же вцепился в руль и глубоко вздохнул. Нервы были на пределе, но передо мной стояла цель.
Мы должны были вернуть ребят домой.
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Прошло лишь несколько минут с того момента, как вызов поступил на станцию, а мы уже были на месте. Не буду лгать о своем впечатлении от увиденного — я был в предынфарктном состоянии, ни больше ни меньше.
Волны шли в направлении, противоположном ветру, и, когда две стихии сталкивались, море закипало, выбрасывая огромные взрывчатые волны. Высота валов достигала шести метров, что соответствовало высоте двухэтажного дома, и в таких водяных горах пыталось удержаться рыболовное судно, болтавшееся по поверхности моря как тряпичная кукла. Волны тем временем подталкивали рыбаков все ближе к 60-метровым утесам к западу от входа в порт.
Шквалистый ветер уже поспособствовал усилению шторма до одиннадцати баллов.
Сердце начало колотиться, когда я наблюдал за волнами, разбивавшимися об отвесные утесы. Судно было теперь неподалеку, всего в тридцати метрах от каменистого берега.
Я мог разглядеть в рулевой рубке капитана и пятерых членов экипажа, собравшихся на палубе и выступивших на нос лодки. Когда мы выскочили из гавани, Марни связался по ОВЧ с потерпевшими и озвучил наш план.
Они были готовы.
Я оглядел свою команду, суетившуюся на палубе. Буксировочный трос был уже приготовлен и лежал поперек палубы, а бросательный конец был надежно закреплен.
Моя команда тоже была во всеоружии.
Смеряя взглядом перекатывавшиеся волны, терзавшие Clodagh O, оценивая их силу и определяя расстояние, на которое они каждый раз перемещали лодку, я понимал, что в этой ситуации шанс у нас был только один.
Один шанс добросить веревку.
Один шанс взять судно на буксир.
Один шанс спасти шесть жизней.
— Я пройду вдоль борта, — объявил я и стал медленно направлять лодку в сторону Clodagh O. Исполнив задуманное, я заметил, что Дэйв берет бросательный конец и отправляется на корму.
— Я готов передать линь, — прокричал он.
— Хорошо, — последовал ответ от Clodagh O.
— Закрепите веревку на любой кофель-планке, мы вас вытянем отсюда, — взревел Дэйв.
Затем он подобрал бросательный конец и настроился на бросок, ожидая момента, когда мы подойдем настолько близко, насколько это возможно, разумеется, избежав столкновения с рыболовным судном. Аккуратно маневрируя, я остановился в десяти метрах от пострадавшего судна.
— Это все, что мы можем себе позволить, — закричал я, и мои слова унес ветер.
— Ладно, — отозвался Дэйв.
Я задержал дыхание, наблюдая за тем, как Дэйв отвел руку назад и швырнул линь в сторону Clodagh O, вложив в бросок всю свою физическую силу.
Он выложился по полной.
Это должно было помочь. Если этот бросок не сработает, другого варианта нет, плана B не существует. Clodagh O было уже в пятнадцати метрах от скал и на грани катастрофы.
Мне показалось, что, пока веревка плыла по воздуху, время остановилось.
Пожалуйста, пусть они ее поймают.
Внутри меня будто бы пролетела вся моя жизнь, и лишь приземление веревки на палубу рыбацкой лодки вырвало меня из оцепенения. Хватило секунды, чтобы члены команды ее подхватили и закрепили на первой попавшейся под руку кофель-планке, как и сказал Дэйв.
Да!
Мы это сделали. Вопреки всему.
Внезапно события опять начали развиваться с неописуемой скоростью.
— Зафиксируйте веревку, — крикнул я Дэйву. Он же отреагировал мгновенно.
Что было очень кстати.
Я уже готовился повернуть шлюпку, но заметил накатывающие огромные воны. Я открыл рот и замотал в изумлении головой, когда первая волна подкинула Clodagh O в небо.
Мы успели в самый последний момент.
Если бы мы не прикрепили буксировочный трос, судну пришел бы конец.
Вторая волна точно бы довершила начатое.
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Нам повезло, но работа была еще не окончена. Нам все еще предстояло вывести Clodagh O из-под ударов бушующих волн, которые ей с трудом удавалось выдерживать, и доставить под защиту гавани.
Как бы ни была заманчива идея пойти на полной скорости и выбраться отсюда как можно скорее, я знал, что, решившись на это, мы рисковали оборвать трос.
Шквалистый ветер по-прежнему свирепствовал, завывая, и обе наши лодки подскакивали на огромных волнах.
Если мы потеряем Clodagh O в таком море, мы больше не сможем его спасти.
И судьба шести людей цеплялась за кончик буксировочного каната.
Я буду осторожен и наберусь терпения, чтобы доставить их всех на берег в целости и сохранности. Продвинувшись так далеко, я не хотел испытывать судьбу.
Я тихонечко повернул шлюпку носом по ветру и, сохраняя второе судно на буксире, двинулся в направлении более тихих вод на скорости где-то в половину узла.
Таким образом, мы умудрились не разорвать слабенькую веревку.
За сорок пять минут мы преодолели всего четверть мили, но главным было то, что нам удалось удержать рыболовов на буксире.
Тем не менее опасность еще не миновала.
За то время, которое мы провели в море, погода успела еще больше разбушеваться. По-прежнему шлюпку и траулер преследовали массивные волны, и последний скакал туда-сюда на буксире. Любая волна грозила разорвать веревку и смыть ее в море.
К нашей радости, два находившихся поблизости буксира, обратив внимание на сигнал бедствия, предложили свою помощь. Один переправлял в порт дайверов, а другой вел испанское рыболовное судно к гавани. Для мореходов было естественным приглядывать друг за другом.
— Они будут готовы помочь, если у нас что-нибудь пойдет не так после захода в гавань, — сообщил Марни.
— Отлично, — ответил я.
Мы были почти дома, но все же нуждались в поддержке от любого источника.
Наконец, в сопровождении двух буксиров, расположившихся по обеим сторонам от нас, шлюпка все же прошла вдоль волнолома и помогла рыболовам спокойно встать на якорь.
Когда мы все целые и невредимые оказались в помещении станции, капитан подошел ко мне.
— Спасибо вам, — сказал он. — Большое вам спасибо.
— Не за что, вы поступили правильно, подав сигнал бедствия, — ответил я. — Особенно в таких условиях.
По правде говоря, мне казалось, что эта операция сложилась успешно благодаря множеству очень верных решений, принятых за какие-то доли секунды всеми ее участниками. Я говорю и о вовремя поданном рыболовами сигнале бедствия, и о нашем решении отправиться на вызов впятером, и об инициативе Дэйва заранее приготовить канат.
Четкость, умение быстро оценить ситуацию и командная работа — вот, что спасло жизни этим шести людям.
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Когда лодка была уже вымыта и приготовлена к следующему вызову, мне как старшине шлюпки оставалось разобраться еще с одним делом.
Каждому старшине нужно было заполнять отчет о проделанной работе. В нем он должен был объяснить суть происшествия, чтобы RNLI мог оценить действия команды и убедиться в том, что все необходимые процедуры были соблюдены.
Я все еще был новичком на этой работе, и мне привычнее было действовать здесь и сейчас во время операции, но постепенно я начинал привыкать к этой бумажной работе. Пока подробности операции были все еще свежи в моей памяти, я сел и заполнил форму по горячим следам.
«В 7:30 вечера мы погрузились на лодку и отчалили. Прибыв на место, взяли пострадавшее судно на буксир и спасли его. Добрались до станции спасательных шлюпок в 9:30 вечера».
Сделано.
Бывший старшина шлюпки RNLI и нынешний региональный представитель Брайан О’Дрисколл позвонил мне несколько дней спустя.
— Дин, в отчет нужно будет добавить больше подробностей, — заявил он смеясь.
Оказалось, отчет должен включать все в мельчайших подробностях: кто что делал, что случилось и когда, шаг за шагом, по минутам.
Честно говоря, я понятия не имел, как это сделать, но с помощью Брайана справился, и текст получился значительно объемнее, чем те три предложения, которые я написал в самом начале.
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Могло показаться, что эта операция не была продолжительной, тем не менее для меня как для новоиспеченного старшины шлюпки она стала настоящей проверкой. Судно Clodagh O оказалось в одном из самых опасных мест и при самых неблагоприятных обстоятельствах в самое неудачное время.
После операции Пол Стивенс, менеджер, ответственный за эксплуатацию судна, и одновременно пресс-секретарь, сделал объявление для местных СМИ и пресс-службы RNLI.
— Время было на вес золота, и мне бы хотелось поблагодарить наших волонтеров за то, что оперативно откликнулись, быстро выдвинулись на место происшествия и оказали помощь пострадавшему судну спустя десять минут после отправки сигнала бедствия, — сказал он. — Принимая во внимание тяжелейшие погодные условия и то небольшое расстояние, отделявшее траулер от берега, можно отметить, что своевременное прибытие спасательной шлюпки предотвратило потенциальную трагедию.
Я был согласен с каждым его словом.
Я чувствовал себя фантастически, зная, что нам удалось не просто спасти шестерых человек, доставив их к семьям, но и сохранить судно. Между прочим, именно оно давало им средства к существованию.
Я чувствовал, что хорошо поработал, но еще больше гордился тем, чего удалось добиться моей команде. Мне не нужно было ребятам ничего объяснять — они прекрасно знали, что делать. Они были единым организмом, которым я имел честь управлять.
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Лишь через год нам стало известно, что эта операция была передана на рассмотрение в медальный комитет. Я не поверил своим ушам, когда узнал, что меня награждают Бронзовой медалью за отвагу, а Марни, Симусу, Джону Полу, Дэйву и Майклу Мартину-Салливану полагалось благодарственное письмо в рамке от председателя правления RNLI.
Помимо всего прочего, это был первый раз, когда кому-то из членов команды RNLI в Каслтанубере вручалась медаль, и первый раз за десятилетие, когда медали удостоили команду из Ирландии.
Последнюю вручали Энтони Чемберсу, механику со станции RNLI в Портраше [С приливом наперегонки]. Он в 2009 году боролся с подступавшим приливом, спасая мальчиков из пещеры на берегу.
После того, как в январе объявили о награждении, мне столько раз говорили, что я смелый, но я не думаю, что действительно такой. Я просто делал свою работу.
И это была работа, которую я не смог бы выполнить без своей команды.
Для меня они — смельчаки. В моих глазах они — герои.
Неважно, разделяли ли ребята, оказавшиеся тогда со мной в одной лодке, мою мысль или нет, главное, что все получилось.
Я могу быть необъективным, но на нашей станции RNLI в Каслтаунбере служили действительно лучшие спасатели.
Нелегко облечь в слова то, что в нас здесь такого особенного и что нам помогло так хорошо поработать тем вечером. Но Шелия, наш бывший секретарь, ответственный за сбор средств, и одновременно тот человек, которому мы должны быть благодарны за появление шлюпки, объясняет это гораздо лучше, чем мне когда-либо удастся.
У нас отличная команда. Команда, которая доверяет своему старшине, и старшина, полагающийся на свою команду.
Не я — тот, кому удалось спасти шесть жизней.
Это сделали мы.
Команда шлюпки, береговая группа, те, кто занимается благотворительностью, и, конечно, весь город.
Мы вместе сделали это.



XI
Ловушка прилива
Вики Мерфи

Сент-Агнес, 2009

Это был обычный воскресный день, и мы проводили его так же, как и много раз до этого, начиная с момента, когда год назад стали встречаться. В прекрасный солнечный полдень мы с моим молодым человеком Марком в резиновых сапогах, держась за руки, прогуливались по песчаному пляжу Шапель Порт в Сент-Агнес[54]. Обнявшись, мы свернули на мыс и двинулись в направлении Wheel Charlotte, к уединенной бухточке всего в нескольких минутах ходьбы.
На тридцать пятой неделе беременности я шла, переваливаясь, зная наверняка, что осталось не так много выходных дней, когда я все еще буду в силах справиться с такой прогулкой, поэтому впитывала каждую секунду. Теплые лучи солнца и нежный бриз танцевали на моем лице, пока мы тащились вперед, возбужденно обсуждая нашу новую жизнь в статусе родителей.
— Не могу дождаться момента, когда узнаю, кто у нас там, — сказала я Марку.
— Я знаю, — улыбнулся он мне в ответ.
Мы оба думали, что у нас родится мальчик, но, кто бы это ни был, главное, чтобы ребенок был здоров. Это было для нас началом новой главы в жизни. Восемь лет мы были друзьями, но год назад оба сбросили оковы предыдущих долгих отношений. Мы обратились друг к другу за поддержкой и стали парой еще до того, как сами догадались об этом.
Поселились мы там же, где и познакомились, — в городе Сванскомбе в графстве Кент, но, когда у нас родится ребенок и мы станем родителями, мы решили переехать в Корнуолл, чтобы начать семейную жизнь с чистого листа.
К тому времени, как мы добрались до Wheel Charlotte, я уже начинала ощущать усталость. Я опустила пакет с бананами, который несла в руке, и села на песок. Я смотрела вдаль на море, Марк расположился радом со мной, и мы разговаривали о том, как украсим детскую и будем собирать больничную сумку в течение ближайших недель. Затем на меня нахлынула волна дремы, и я откинулась на спину.
— Я немного отдохну, — сказала я.
— Ладно, — ответил Марк, целуя меня в лоб. — Я пойду осмотрюсь здесь.
Наблюдая за тем, как он удаляется, чтобы обследовать ближайшие скалы, я почувствовала, как мои веки тяжелеют. Пригревшись на солнышке, укутавшись его теплом и найдя отдохновение в звуке волн, я задремала.
Это было идеально.
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Пляж Шапель Порт всегда занимал особое место в моем сердце. Это место любил навещать мой отец Рэй в молодые годы, и он превратил такие поездки в нашу семейную традицию. Они с моей мамой Шэрон загружали меня, моего старшего брата Дина и младшую сестру Рэйчел в свой Ford Caprio, чтобы потратить четыре с половиной часа на дорогу от нашего дома в Суррее до местечка Сент-Агнес.
Мы всегда останавливались в маленьком доме вверх по дороге. Дорога же заворачивала вниз, к пляжу Шапель Порт. Каждый день мы приходили туда, играли друг с другом, ели пирожки из местной маленькой пекарни и опускали пальцы ног в море на мелководье до начала прилива.
Мне здесь нравилось. Но вы бы никогда не увидели, как я купаюсь. Не потому, что я не могла, просто я не хотела. Знаете, помимо чудесных воспоминаний, в моей жизни был преследовавший меня ночной кошмар, который никогда не давал мне зайти в воду глубже, чем по лодыжки.
В детстве сон всегда был одним и тем же. Я на пляже Шапель Порт играю в одной из пещер возле утесов. Внезапно начинается прилив. Вода поднимается быстро, и рядом закручиваются водовороты, меня охватывает страх. Я иду вдоль стены пещеры. Пытаюсь вскарабкаться наверх к отверстию в своде, но меня все время преследуют.
Кит, бегущий за мной на задних плавниках.
Это было глупо, плод моего чересчур живого воображения или результат просмотра чрезмерного количества мультиков. Тем не менее этот сон до сих пор заставляет меня просыпаться в холодном поту.
Проводя вместе с нами время на побережье, мама с папой всегда учили нас уважать море. В отличие от других детей, ни один из нас не был хорошим пловцом, но, встречая на пляже спасателей RNLI и часто замечая, как скачут по волнам оранжевые спасательные шлюпки, мы всегда понимали, что попасть в беду на море очень просто.
Мы также знали, что у RNLI очень важная работа, и всегда жертвовали несколько монеток, если они собирали средства. Впрочем, и вести себя мы старались разумно.
Этот сон тем не менее не оставил меня и во взрослом возрасте. К этому времени, правда, кит на своих плавничках уже больше не гнался за мной, но пещера по-прежнему никуда не исчезала.
И это всегда происходило на пляже Шапель Порт.
Притом сон никак не повлиял на частоту моих прогулок в этом месте. Когда мы с Марком начали встречаться, мне не понадобилось много времени, чтобы уговорить его устроить однодневную поездку. Восторг от мысли, что с этим местом меня свяжет еще одна порция бесценных воспоминаний, абсолютно точно перевешивала глупые детские страхи.
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Внезапно я почувствовала руку, ласково коснувшуюся моего плеча, и сознание снова возвратило меня на пляж.
Должно быть, я задремала. Мои веки затрепетали, и глаза открылись. Я несколько раз моргнула, и лицо Марка проявилось во всей четкости.
— Ну что, любимая, — сказал он, — нам лучше возвращаться на мыс, прилив скоро начнется.
— Сколько же я спала? — был мой вопрос.
— Недолго. Минут пятнадцать, кажется, — сказал он, протягивая руку, чтобы помочь мне подняться. Я ухватилась за его руку и оперлась на песок, оттолкнувшись, чтобы встать на ноги.
Я могла провести здесь целый день, но он был прав. Прилив наступал издалека, нас разделяли многие мили, но лучше было уйти в безопасное место.
— Тогда пошли, — вздохнула я, стряхивая песок со специальных брюк из грубой ткани, которые я приобрела в магазине для будущих мам, и подобрала пакет.
Возвращаясь по тому же пути на пляж Шапель Порт, мы начали выходить к мысу. Я прикоснулась к своему животу, как бы защищая его, пока мы беззаботно продолжали наш путь. Было так тихо и спокойно, и я не могла перестать думать о том, как же будет здорово вот так гулять здесь втроем. Мне, Марку и нашему малышу.
Не могу дождаться, когда мы сюда переедем, подумала я.
Нам хватило нескольких минут, чтобы дойти до границы бухты. Я знала, что, стоит нам оказаться за поворотом, мыс будет перед нами и мы снова вернемся на пляж. Оставив позади бухту, я не обращала внимание на то, что находилось впереди, пока Марк не замедлил шаг. Я мгновенно поняла, что что-то не так.
— Что случилось? — спросила я.
— Посмотри на это, — сказал он, указывая на мыс. Мой взгляд последовал за его пальцем, и я ахнула.
— Прилив уже пришел, — произнес он, прежде чем я успела что-то сказать.
— Но как?.. — тихо спросила я.
Мы провели в бухте около получаса. Когда в последний раз мы видели мыс, прилив был еще за километры от нас. Даже когда мы вышли из бухты, не было заметно, что он уже наступает на берег.
У нас должна была остаться масса времени на обратный путь, подумала я.
Тем не менее, ошеломленные, мы стояли разинув рты, глядя на плещущиеся у утесов волны.
— Нам лучше поспешить, — напомнил мне Марк.
— Хорошо, — сказала я.
Но было легче сказать, чем сделать. Мы продолжили наше медленное продвижение в направлении Шапель Порта. Это было все, на что у меня могло хватить сил. Вода обволакивала наши ступни, доходя до щиколоток, и я подумала, что, если мы, не замедляясь, будем действовать в том же духе, все будет в порядке. Ведь прилив только начался. Было невозможно, чтобы он так быстро отрезал нас.
Или это все-таки было возможно?
Через несколько минут я получила ответ на свой вопрос. Мой рост составлял примерно метр и пятьдесят сантиметров, а вода уже доходила до голеней. Прошло еще некоторое время, и ее уровень поднялся к моим коленям, вода начала заливаться в сапоги.
Мое сердце застучало. Я никогда не думала, что прилив может прийти так стремительно.
И потом, я никогда не плавала в море.
Вдруг мне стало ясно, что я больше не гуляла.
Я переходила водоем вброд.
— Дорогая, тебе нужно немного ускориться, — вдруг сказал мне Марк, нахмурив брови.
Он выглядел обеспокоенным.
— Я пытаюсь, — сказала я, указывая на выдававшийся вперед живот и с раздражением поднимая брови. Я не только была на последнем сроке беременности, но и несла с собой вещи. Было довольно тяжело просто двигаться, уже не говоря о том, чтобы идти по воде через волны в тяжелых штанах, тянувших меня вниз.
— Я знаю, — сказал он, крепче хватая меня за руку. — Но впереди у нас еще приличное расстояние.
Раньше, чтобы пройти этот участок, нам хватало десяти минут, а теперь даже на несколько шагов мы тратили несколько минут, а не секунд.
Мы шли молча. Сейчас я уже чувствовала, как вода ползет вверх по моей ноге, двигаться мне становилось все тяжелее.
Я ощущала, будто перехожу вброд реку из патоки.
— Давай, милая, — настаивал Марк. — Нужно ускоряться.
— Я не могу, — сказала я, кусая губу и едва сдерживая слезы.
— Но ты должна, — умолял меня он.
Сейчас в голосе Марка трудно было не прочесть панику. Глядя на утесы, видневшиеся впереди, и на накатывавшие волны, я чувствовала, как мое сердце бешено колотилось. Все мое тело задрожало, и я остановилась. Я схватила Марка, развернула его к себе и посмотрела ему прямо в глаза.
— Будь со мной честным, — сказала я ему. — Мы не сможем так вернуться обратно, правда ведь?
Глубоко в душе я молилась, чтобы он просто посмеялся надо мной, попросил меня не глупить и сказал что-нибудь ободряющее. Вместо этого он не говорил ни слова, лицо его было неподвижным, и он продолжал смотреть мне в глаза.
— Нет, мы не сможем, — подтвердил он.
Услышав эти слова, я почувствовала, как мир вокруг меня с треском рушится.
Спустя несколько минут после того, как Марк подтвердил мои худшие опасения, вода уже дошла до моей груди. Его зеленая толстовка вымокла и тянула его вниз, поэтому он просто ее снял. Я бросила сумку, полную бананов. Больше тащить их не было необходимости.
Любая дополнительная нагрузка замедляла наш ход.
Я ощутила тошноту, когда увидела, как стремительно волны унесли наши вещи.
Цепляясь за Марка, я начала неистово трясти головой и ловить ртом воздух, меня накрывала паника. Я боялась.
За себя. За Марка.
И за малыша.
— Что мы будем делать? — спросила я. — Нужно вернуться обратно в бухту?
Марк покачал головой, глядя туда, откуда мы пришли. Вода обступала нас с обеих сторон.
— Хорошо, что теперь? Мы продолжаем идти вперед? — спрашивала я, всплеснув руками. — Или нам подождать, когда вода нас унесет?
Марк положил руку мне на плечо.
— Лучше продолжать идти вперед, чем возвращаться назад, — ответил Марк. — Мы должны просто продолжать путь, и посмотрим, сможем ли выбраться.
Сможем ли…
В молчании мы пытались идти дальше, но мы двигались против течения, которое уже набрало силу. Марк обмотал завязки на задней части моих брюк вокруг своей руки, чтобы держать меня. Но волны становились сильнее.
Перед тем, как мы это осознали, вода накрыла мои плечи и нас толкнуло к поверхности утеса. Волны набирали высоту и мощь, разбиваясь о камни то здесь, то там — повсюду.
Одному Богу известно, как Марку удалось зарыться сапогами в песчаное дно, чтобы сохранить равновесие. Он схватился за выступ скалы, а свободной рукой держал меня.
Не было абсолютно никакой возможности идти дальше.
Мы застряли.
По крайней мере, Марк точно.
Волны уже достигали полутораметровой высоты, поэтому мне приходилось вставать на цыпочки, чтобы удержать голову над водой. Внезапно я почувствовала, будто подо мною что-то движется, цепляясь за мое тело и сбивая с ног.
Я вскрикнула.
— Марк, держи меня! — крикнула я ему. Тут же я почувствовала, что завязки брюк натянулись в тот момент, когда волна попыталась оторвать меня от Марка.
— Что это? — спросил он, притягивая меня обратно к себе.
— Это отбойная волна, или разрывное течение, — пояснила я.
Мне не нужно было быть пловцом или дайвером, чтобы догадаться.
И оно было сильнее меня. Ноги оторвало ото дна, и теперь я в горизонтальном положении колыхалась на волнах.
Отступив, течение вновь поставило меня на ноги, чтобы затем ударить с новой силой. В этот раз оно сорвало с меня сапоги и унесло их в море.
Я закричала, и живот сжался. Если Марк отпустит эти завязки, меня унесет, и я утону.
А если это произойдет?
Со мной утонет наш малыш…
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Наш малыш. Это все, о чем я могла сейчас думать. Пока меня бросали из стороны в сторону волны, я пыталась обнять живот и защитить его, но все мои попытки были тщетны. Каждая волна грубо отбрасывала меня к отвесной стене утеса или выкидывала на острые камни. Проведя много времени в воде, я начинала замерзать, но по-прежнему чувствовала, как пульсируют порезы и синяки.
Бедный наш малыш…
Я дрожала и всхлипывала не в состоянии его защитить.
Глядя в морскую даль, я видела, как поднимаются полутораметровые волны. Они шли прямо на нас, и мы ничего не могли с этим сделать.
Кроме как ждать…
Волны подкрадывались ближе и ближе до тех пор, пока не нависли над нами, намереваясь разбиться о скалы. Мы оба глубоко вдохнули, а затем последовал…
УДА-А-А-АР.
Волна разбилась чуть выше наших голов, погружая нас в яростную и буйствующую пучину.
— О Боже! — выдохнула я.
Но передохнуть мы могли лишь мгновение.
Волны накатывали снова и снова. Опять и опять они обрушивались на нас. Неистовые и набиравшие высоту.
Я не знала, как долго смогу это выносить. Или как долго сможет держаться Марк.
В голове начали роиться мысли. Знает ли кто-нибудь, что мы здесь? Видел ли кто-нибудь, как мы пытаемся вернуться обратно? Быть может, кто-то предупредил службу береговой охраны?
Если бы кто-то это сделал, могла ли уже к этому времени подоспеть помощь?
Глядя вдаль, я не могла рассмотреть ничего. Ни лодки, ни людей. Я видела лишь огромные, почти двухметровые волны, прокладывавшие путь прямо ко мне. Эти пока были самыми большими из тех, что мы успели повидать.
В панике я оглянулась на Марка. Он тоже их заметил.
Удастся ли ему удержать меня?
Они были огромны, и я знала, что такие валы точно поглотят меня. Я вытянула шею, чтобы еще раз взглянуть на Марка сквозь прибой и морские брызги.
— Не отпускай меня, — умоляла я его.
Но он ничего не ответил. Просто пристально смотрел сверху. Его глаза были полны отчаяния.
В этот момент я знала, что значил его безумный взгляд, — он говорил то, что не мог сказать мне он сам.
Я больше не могу тебя держать.
Неважно, как сильно ему хотелось, чтобы было иначе, я поняла, что больше у него не было сил.
— Нет, пожалуйста, — взмолилась я, когда волна была уже близко.
Я посмотрела на него последний раз. Он по-прежнему глядел мне в глаза. Дрожь пробежала по моей спине.
Пожалуйста, не отпускай меня. Потом я сделала глубокий вдох.
Волна рухнула, затягивая меня глубоко под воду. Я погрузилась в темноту. Звуки булькающей воды окутали меня, и я чувствовала, что волны безжалостно кидают мое тело.
По ощущениям это напоминало путешествие в барабане стиральной машины.
Возможно, ушла под воду я лишь на несколько мгновений, но для меня словно прошла целая вечность. Меня крутило в разные стороны, и я понятия не имела, смогу ли снова выпрямиться и встать.
Я не могла сказать, продолжал ли меня все это время держать Марк или уже нет…
Наконец, я снова выбралась на поверхность, отдуваясь и кашляя, с волосами и водой в глазах.
Но когда мои глаза привыкли и я вернулась в прежнее положение, мое сердце встрепенулось. Марк был здесь, и одной рукой он держался за валун, а вторая вцепилась в завязки моих брюк.
Он по-прежнему держал меня.
Это был прекрасный момент облегчения. Но стоило одной волне схлынуть, другая была уже тут как тут. Море словно обратилось в молот и намеревалось разбить нас в щепки.
Сколько еще ударов он мог выдержать?
Даже если он сможет удерживать меня, получится ли у него цепляться за скалу? Я не знала, сколько времени мы уже здесь простояли, но в течение всего этого периода Марк продолжал держаться. Сколько же у него оставалось сил?
Это был лишь вопрос времени, подумала я.
И была права. Когда следующая волна разверзлась над нами, меня понесло совершенно в другом направлении. Волна оторвала Марка от скалы, и мы оба якорем упали в воду.
Утопая в соленой воде, я вдруг подумала: Это оно.
И закрыла глаза.
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Но ничего еще не закончилось. Я снова прорвалась на поверхность за воздухом. Рядом со мной Марк делал то же самое. Лишив нас опоры в виде валуна, море пыталось размазать нас о поверхность утеса или друг об друга, с каждым ударом волн это становилось все более очевидным. Каждая минута, казалось, растворялась в бесконечности, пока последняя капля желания бороться не покинула меня.
Я больше не могу. Я не могу это выносить.
Я было уже хотела, чтобы волны забрали меня. Чтобы все это закончилось.
Я была готова сдаться.
Но затем, как только волна схлынула, я почувствовала, что меня что-то толкнуло к другой скале. Твердая поверхность была на расстоянии вытянутой руки, и я инстинктивно начала карабкаться, извиваясь на своем выпуклом брюшке.
Что за?..
Я вроде бы только очутилась под водой, как вдруг оказалась у подножья утеса, сидя среди камней, за пределами досягаемости волн. Я повернулась, чтобы увидеть Марка. Он был рядом, но не так высоко, как я.
Потом я поняла, что произошло. Нас вынесло в промоину, нечто вроде маленькой пещеры. Когда волна отползла назад, Марк решил воспользоваться шансом и, собрав всю силу в кулак, толкнул меня на приступок.
Но сам он выбраться ко мне не мог.
— Марк! — крикнула я в отчаянии.
Но он не двигался, просто лежал внизу, без движения, будто бы желая, чтобы следующая волна его подхватила.
Или будто бы он уже умер.
— Нет! — закричала я, увидев, что подкатывается волна. — Марк!
Но он был недвижим.
Я наклонилась и позволила очередному крику вырваться наружу.
— Марк, вставай! Поднимайся! — кричала ему я. — Не покидай меня!
Внезапно его тело шевельнулось.
— Поднимайся сюда, — мой взгляд заметался между Марком и ревущей волной.
Что случилось потом, я не знаю. С минуту Марк лежал внизу.
А что потом?
Потом он оказался рядом со мной.
Мы карабкались так далеко на уступ, как только могли и, в конце концов, встали, держась друг за друга. На мгновение воцарилась тишина. Вокруг не было видно ни души. До поднимающихся волн было меньше метра.
Реальность свалилась на меня, как тонна кирпичей. Никто не видел нас. Никто не придет за нами. Через несколько минут мы снова окажемся в воде.
Мы были уже все равно что мертвые.
Внезапно вся моя паника обратилась в нечто похожее на спокойствие. Я тогда не осознавала этого, но на меня накатывал шок. Я обернулась к Марку, как тогда, когда мы шли по воде в сторону мыса.
— У нас ничего не выйдет, не так ли? — спросила я. Но в этот раз вопрос был риторическим.
Марк знал, что я знаю ответ. Мы были избитые, все в синяках, и нас не отпускала дрожь. Я была на последних сроках беременности, а Марк лишился всех своих сил, отчаянно цепляясь за меня и за все, что мог найти поблизости, лишь бы не дать волнам нас унести.
Несмотря на все его усилия, мы не могли справиться. Вместо того чтобы что-то сказать, Марк просто крепко обнял меня.
— Я не могу поверить, что моим родителям предстоит об этом узнать, — сказала я сквозь слезы, струившиеся по лицу. — Узнать о том, что наши тела вынесло на берег.
Утонуть в том месте, которое мы все так любили.
А затем меня посетила другая мысль.
— Я не могу представить, что мы не увидим рождения нашего ребенка, — сказала я, а слезы продолжали оставлять на моих щеках мокрые дорожки. Мы девять месяцев ждали встречи с малышом, думая о нем каждый день. И нам не удастся его увидеть. Марк положил руку на мой живот.
— Мне интересно, кто у нас будет, девочка или мальчик, — сказал он. Я накрыла его руку своей.
— Полагаю, что мы никогда этого не узнаем, — сказала я. — Интересно, скажут ли они про пол ребенка нашим родителям после того, как обнаружат наши тела?
Это были безумные мысли, но я даже не подозревала об этом.
Делают ли они вообще такую экспертизу, если находят мертвую беременную женщину?
Хотя для нас это не будет иметь никакого значения, мы ничего не узнаем.
Я повернулась к Марку.
— Нам нужно попрощаться, — сказала я, сжимая его руку. Я знала, что как только волны до нас доберутся, они нас разлучат. Вода уже плескалась через край уступа. Это был действительно конец. Наш последний шанс сказать друг другу нужные слова.
Но с чего же начать?
За секунду все годы нашей дружбы пронеслись у меня перед глазами. Наше первое свидание, переезд и совместная жизнь, сообщение о том, чего мы так не могли дождаться. Мечты о том, как будут счастливы родители, узнав эту новость. Воспоминания о каникулах, которые в детстве мы проводили в Сент-Агнес, те воспоминания, которые и привели нас сюда.
Я произнесла то единственное, что была в силах сказать.
— Я люблю тебя, — всхлипнула я. — Я всегда тебя любила.
— Я тоже тебя люблю, — ответил Марк, обнимая меня и нашего драгоценного ребенка. Мгновение мы молчали в объятиях друг друга. Потом мы разомкнули руки и разъединились, глядя на море.
Горизонт был по-прежнему безлюдным и пустынным.
К тому моменту я уже приняла тот факт, что мы — трупы. Мы просто ждали. Ждали той волны, которая, наконец, смоет в пучину нашу семью, унося с собой все наши надежды и мечты.
Возможно, это будет та волна? Или вон эта?
Было уже неважно.
Но, несмотря на все это, несмотря на то, что я не видела ни людей, ни лодок, я повернулась в сторону пляжа Шапель Порт и начала размахивать руками. Пока я это делала, Марк начал карабкаться на ближайшие камни, пытаясь отыскать выход или путь наверх по утесу.
Даже если мы отдали свою жизнь в руки судьбы, что-то побуждало нас продолжать пытаться спастись до того самого горького конца. Возможно, дело было в человеческой природе или в том, что мы думали о нашем беззащитном малыше. Но мы продолжали бой.
Через некоторое время холод начал обнимать мое тело. В воде мы провели лишь около получаса, но я промокла насквозь. Тело дрожало, и признаки переохлаждения были налицо.
Что ж, если волны не заберут меня…
Я впала в оцепенение, стоя у подножья утеса с поднятыми руками, чувствуя, как ледяные морские брызги бьют в лицо. Моя голова начинала куда-то уплывать. Казалось, что я поймана в огромный пузырь, что все это — сон и я жду пробуждения. Но не просыпаюсь.
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Затем она появилась словно из неоткуда. Поначалу я даже потерла глаза, думая, что они шутят надо мной. Нужно было убедиться, что это не какой-то бред. Но она была действительно там. Приближалась со стороны мыса от соседнего пляжа Порттована.
Моторная лодка.
Ярко-оранжевая моторная лодка, подпрыгивающая на волнах. За все годы посещений пляжа Шапель Порт я научилась понимать, что означало появление этого судна.
Это шлюпка RNLI!
— Спасибо, Господи! — воскликнула я и стала активнее махать. — Марк, посмотри!
— О Боже! — сказал он. — Это не?..
— ПО-О-О-ОМО-О-О-ОГИ-И-И-ИТЕ-Е-Е! — закричала я, прежде чем он успел закончить свой вопрос. Я не хотела, чтобы они нас потеряли из виду, если, конечно, отплыли за нами.
— Мы здесь! Помогите! — кричал Марк, подпрыгивая и размахивая руками.
— Мой малыш! — прокричала я, не понимая, почему я это делаю.
Хватило мгновения, чтобы понять, что спасатели и правда шли по нашему следу. Они либо просто заметили нас, либо кто-то предупредил их. Как бы до них ни дошла эта информация, теперь это было неважно.
Помощь была в пути — вот, что имело значение.
Я ослабела от нахлынувшего облегчения.
С нами все будет хорошо. Нас спасут.
Эмоции накрыли меня. Никто не будет звонить и сообщать трагическую новость моим родителям. И у нас все-таки будет ребенок.
С нашим малышом все будет в порядке.
Я разрыдалась, и, пока шлюпка приближалась к тому месту, где мы находились, проблеск надежды послал волну адреналина по всему телу. Но внезапно лодка остановилась.
— Что происходит? — проговорила я свои мысли вслух.
— Море слишком волнуется, им нельзя подводить шлюпку ближе, — ответил Марк.
Нас отнесло так далеко от того места, где мы начали нашу борьбу — море загнало нас в пещеру на передней стене утеса.
— Так как же они будут?.. — начала я.
Как по команде, один из мужчин, одетый в красно-желтый костюм спасателя RNLI, схватив длинную плавучую трубку, выпрыгнул из шлюпки и поплыл в нашу сторону.
Моя челюсть отвисла, пока я наблюдала, как мощно преодолевал он волны. Я побывала в этом море. И меня изумляло, что кто-то отважился добровольно такое проделывать.
И еще меня поражало, что кто-то и по такому морю мог куда угодно добраться.
Через несколько минут спасатель уже оказался возле выступа у подножья утеса.
— Я спасатель из RNLI, — представился он.
Затем он взглянул на меня и задумался. Я моментально поняла, о чем он сейчас думает.
Она на последних сроках беременности.
Он ничего не упустил.
— Я собираюсь вам помочь, — сказал он нам.
Я кивала ему, слишком напуганная, чтобы разговаривать, даже когда его коллега тоже выпрыгнул из шлюпки. Он нес с собой вторую такую же длинную трубку, прокладывая себе путь в прибое. Я была поражена. Мне все еще казалось невозможным, что кто-то готов опуститься в такую воду добровольно.
Ради каких-то двух незнакомцев.
— Нам потребуется, чтобы вы спустились в воду, — сказал спасатель, вырывая меня из мира моих мыслей.
Мой живот сжался, и по телу побежала дрожь. Он хочет, чтобы я снова вернулась в воду? Я знала, что он спасатель, но была так напугана. Я уже один раз там побывала, и что-то возвращаться не хочется.
И, конечно, я не желала оставлять Марка.
— Я, я… я не могу, — начала я запинаться.
— Вы можете, — убеждал он меня терпеливо.
— Я не брошу Марка, — объясняла я. — Пожалуйста, не заставляйте меня это делать.
Но прежде чем я продолжила возражать, мужчина потянул меня с выступа в воду и дал в руки длинную плавучую трубку.
— Это — спасательная трубка, — разъяснил он. — Держитесь за нее.
Мы начали продвигаться в прибое, и я была в ужасе. Прямо как тогда, когда мы с Марком, охваченные страхом, бултыхались в воде, прыгая на покрытых водой скалах. Впереди я видела второго спасателя, он был на полпути к нам.
Его тоже бросали волны.
Я позволила моему спасателю передать меня из рук в руки второму.
— Он доставит вас на шлюпку, — сказал первый спасатель, и его коллега протянул мне трубку и постепенно начал тянуть меня в направлении лодки.
Наступающий прилив быстро поднимался, но мужчине как-то удавалось держать меня.
Как у него это получается?
Следующее, что я помню, это то, что я оказалась в шлюпке и искала Марка.
Мое сердце застряло в горле, когда я заметила, что первый спасатель плывет вместе с ним, а второй держится рядом, готовый подхватить Марка и доставить его на борт.
Они были уже так близко, но волны продолжали ударяться о скалы и колыхать ребят что есть мочи.
— Верните его, — пробормотала я, хватаясь за живот.
Затем будто из неоткуда огромная волна налетела на Марка и спасателя, сопровождавшего его. Я поднялась и ахнула.
Пожалуйста, всплывите на поверхность. Я ожидала момент, когда волна схлынет.
Когда это произошло, сердце будто остановилось. Их нигде не было видно.
— Нет! — закричала я, споткнувшись о груду чего-то и упав.
Это было выше моих сил. Все тело ходило ходуном, а сердце разбивалось на куски.
Я потеряла его. Я потеряла Марка.
Не было никакого признака их присутствия. Словно время остановилось для меня. Все вокруг замерло, даже волны, казалось, рассыпались бесшумно, а я погружалась в омут мучений.
Пока внезапно не произошло что-то невероятное.
Они всплыли!
Один Бог знает, что там произошло, но выглядело это так, будто их потоками вновь отбросило в пещеру.
Чтобы ни случилось, теперь они снова были перед нами.
Мир вновь начал жить в своем привычном ритме, когда спасатели подняли Марка в шлюпку и посадили возле меня. Когда мы все невредимые очутились на борту, один из тех спасателей, что помогал мне подняться в шлюпку, занял место у штурвала и повел судно к берегу.
Я поразилась смелости этих людей. Они даже не раздумывали перед тем, как прыгнуть за нами в воду. Пока мы удалялись от места происшествия, я четко видела, как нас с Марком били волны и море прогоняло нас дальше и дальше до тех пор, пока мы не очутились в ловушке, пойманные поднимавшимся приливом в маленькой пещерке.
— Как вы узнали, что мы здесь? — прохрипела я, заводя разговор со спасателем, управлявшим шлюпкой.
— Мы патрулировали воды возле пляжа Порттована, именно тогда серфер послала нам сигнал, — ответил спасатель. — Мы заметили вас лишь со второго раза.
Должно быть, когда они первый раз проходили, мы были под водой.
Спасибо Господу за то, что они вернулись.
Не имея необходимости концентрироваться на волнах и следить за тем, откуда каждая из их приходит, мой мозг начал проигрывать все с самого начала. Потом внезапно я схватилась за живот
— Вы в порядке? — спросил один из спасателей, взволнованный моей реакцией.
— Я не чувствую, как двигается мой малыш, — сказала я. — Не знаю, нормально ли это.
— Мы вызвали скорую на берег, — ответил он. — Они вас осмотрят.
Но мое сознание уже перелистывало все возможные сценарии развития событий. Я вспоминала все удары о скалы. Шок от переохлаждения. Панику. Конечно, он не станет двигаться, зачем ему это?
И потом…
— Но я и не почувствую, даже если он будет двигаться, не так ли? — урезонила я себя. — Я пережила шок и до сих пор в панике, поэтому не способна почувствовать ничего.
Я повесила голову и заплакала. Моя грудь вздымалась от тяжелых подступавших рыданий, которые я более не могла контролировать. Слившиеся воедино страх и облегчение вызвали такую эмоцию, которую невозможно было подавить.
— Давайте доставим вас обратно, — сказал спасатель, стоявший у штурвала, он прибавил скорости, и шлюпка с ревом понеслась дальше. Пока мы были в пути, я вновь оглядела тех двух спасателей с благоговением.
Они только что спасли нам жизнь.
Нам троим.
Пока мы приближались к мысу, стало понятно, что потрясение от прыжков на волнах для меня и моего живота оказалось непреодолимым, поэтому было принято решение причалить к берегу. С этого момента остаток пути мы проходили, огибая мыс.
Несколькими минутами позже мы уже были на пляже Порттована, это место оказалось ближе всего, и оно подходило для того, чтобы как можно быстрее высадить нас на берег. Весь адреналин ушел из моего тела, и у меня не было сил даже подняться. В конце концов, им пришлось вынимать меня из лодки.
Я обнимала каждого из спасателей за плечи и повисла в воздухе без единой капли сил, необходимых для того, чтобы передвигаться самостоятельно. Толпы людей видели, как меня несли по песку к машине скорой помощи. Медики появились передо мной и бросили на нас двоих большие термоодеяла. Я помню, как двери закрылись и зазвучал вой сирены. После чего все расплылось перед глазами.
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Следующее, что я четко помню, было то, что мы попали в Королевскую больницу Корнуолла в Трелиске. Первое, что я сделала, — позвонила своему отцу.
— Папа, с нами все хорошо, но мы с Марком в больнице в Трелиске.
— Что произошло? — спросил он.
— Нас спасли из моря.
На линии повисла тишина.
— Папа? — сказала я, а потом услышала всхлипы.
Он плакал.
— Я уже еду, — сказал он.
Сразу после этого я позвонила маме, которая жила в Гастингсе. Как и отец, она была ошеломлена.
Пока медсестры суетились вокруг, осматривая меня, я проигрывала в своей голове события того дня вновь и вновь. Мы узнали, что это был весенний прилив, который пришел внезапно и загнал нас в ловушку. Это было ужасно. Страшно.
Просто ночной кошмар.
Я отключилась на кровати. Весь этот инцидент был покадровой реконструкцией моего неотступного страшного сна из детства.
Были ли эти сны предчувствием?
Было ощущение, будто я всегда знала, что это случится. Но спасибо, что, как и во всех остальных случаях, от этого кошмара я тоже смогла очнуться.
И, не считая измождения, переохлаждения и синяков, мы чувствовали себя замечательно.
Но я по-прежнему не чувствовала движений ребенка, поэтому меня стремительно повезли на УЗИ для срочной проверки. Марк отправился вместе со мной. Пока врач ультразвуковой диагностики пытался обнаружить сердцебиение малыша, мы держались друг за друга так же крепко, как тогда там, на утесе.
Я посмотрела вниз на свой живот, покрытый красными отметинами и синяками, а затем вновь устремила взгляд обратно на врача.
— С нашим ребенком все хорошо? — спросила я дрожащим голосом.
Все было тихо, пока врач водила сканером по моему животу.
Пожалуйста, будь молодцом.
— Ага, — сказала специалист.
— Что там? — спросил Марк.
Она повернулась и просияла в ответ нам обоим.
— С вашим ребеночком все просто прекрасно. Послушайте.
И раздался самый красивый звук, который я когда-либо слышала
Ту-тум. Ту-тум. Ту-тум.
Это были удары сердца нашего малыша.
— И что же, абсолютно все в порядке? — поинтересовалась я.
— Вы везунчики. Ваш малыш уже в деле. Его голова в родовом канале, и она защищена от любых ударов.
— Спасибо вам, — всхлипнула я, а Марк сжал мою руку.
Через пять часов приехал папа с моей сестрой Рэйчел. Он кинулся в гардероб, потом побежал прямо ко мне и сгреб в охапку. И сотый раз за день я давала волю слезам.
— С ребенком все хорошо, — заверила его я.
Отец даже не мог говорить. Но я знаю, как много для него значило видеть, что мы оба здоровы и в безопасности.
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Врачи тревожились о том, что пережитый шок может вызвать преждевременные роды, поэтому они внимательно наблюдали за мной и малышом в течение трех дней, прежде чем нас отпустили домой в Сванскомб. Через шестнадцать дней у меня отошли воды в кровати.
Прямо на ноги Марку.
Мы бросились в больницу Darent Valley Hospital, и нас приняли в родильном отделении. Медсестра пришла и посмотрела вначале на календарь, а затем на меня.
— Это ваша первая беременность? — спросила она.
Я кивнула.
— Хмм, — протянула она. — Первые детки обычно запаздывают.
О нет…
К горлу подкатывал комок. И, не успев остановить себя, я рассказала ей все о том, что произошло двумя неделями ранее. Сестра выглядела потрясенной.
— Да, это могло каким-то образом повлиять на нынешнее положение вещей, — сказала она. — Но все выглядит довольно оптимистично, поэтому не переживайте.
Я провела в больнице два дня, прежде чем начали стимулировать роды. Затем, наконец, в 5:07 утра пятнадцатого июня 2009 года на свет появилась Рэй Мерфи, вполне здоровая, отличавшаяся упитанным тельцем, весом чуть больше трех килограммов.
— А вот и ваша дочка, — сказала акушерка, укладывая малышку мне на грудь.
Наша маленькая девочка.
Любовь, которую я чувствовала к ней, нельзя было описать. Она была нашим маленьким чудом.
— Мы думали, что потеряем тебя, — всхлипнула я. — Не могу поверить, что ты теперь с нами.
Но она была уже здесь. Крошечная, совершенная, целая и невредимая.
— Ну, теперь мы должны будем познакомить ее со спасателями, которые сохранили нам жизнь, — сказала я Марку.
— Разумеется, — ответил он, глядя с обожанием на нас двоих.
Если бы не они, ее бы здесь не было. Не было бы и никого из нас.
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Рэй было около шести недель от роду, когда, в конце концов, мы принесли ее на спасательный пункт RNLI на пляже в Порттоване. Местные СМИ уже осветили историю нашего драматичного спасения. На самом деле, мы дали повод для ярких заголовков даже в газете West Briton.
Беременная на последних сроках чудом избежала смерти в прибрежных скалах.
Спасателей, которые позаботились о нас в тот день, звали Демиан Прикс и Крис Лоури. Когда мы решились навестить наших героев, мы догадывались, что, возможно, пресса об этом пронюхает. И хорошо. Я хотела, чтобы весь мир знал, какими прекрасными людьми были спасатели RNLI, уже не говоря о том, что мне хотелось заявить о нашей благодарности.
Мы явились с огромной банкой печенья и жалели, что не могли взять больше. Но новый этап семейной жизни и переезд из дома в дом означал, что надо было затянуть пояса потуже. Но для ребят это не имело никакого значения. Их просто сразила Рэй.
— Она такая красавица, — сказал Крис. — Поздравляю!
— Как хорошо видеть вас живыми и здоровыми, — добавил Демиан. — Рэй такая милашка!
— Она здесь лишь благодаря вам обоим, — сказала я. — Спасибо, что спасли мою семью.
Я бы еще хотела поблагодарить девушку-серфера, которая тоже нас заметила, но никто не мог ничего сказать о ней. Нашим семейным счастьем мы обязаны и ей тоже.
Когда спасатели закончили свой первый неудачный заезд, она настояла на том, чтобы они вернулись.
Мы сфотографировались вместе, а потом Демиан и Крис подарили нам плюшевого мишку и подписали на память, чтобы, когда Рэй подрастет, мы передали его ей.
— Спасибо, — сказала я, а глаза уже пощипывало от подкатывавших слез. Сколько бы раз я не произносила это слово, этого все равно не было достаточно.
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За каждый прожитый день мы должны были благодарить этих людей. Мы переехали в Корнуолл в декабре 2009 года и начали новую жизнь вдалеке от Кента, как и планировали. В 2012 году родился наш второй ребенок, замечательный крепенький непоседливый мальчик, мы назвали его Диллоном. Несмотря ни на что, мы навещали пляж Шапель Порт уже в новом составе. Вначале беспокойство не уходило, но мы поставили цель вытеснить те воспоминания с помощью новых счастливых моментов, таких же, какие я пережила здесь в детстве, играя с родителями и сверстниками.
После переезда мы даже возвращались на этот пляж каждым Рождественским утром. Местные собирались там, распивали глинтвейн и угощались сладостями. Это стало семейной традицией. Затем в 2012 году Марк сделал кое-что, что превратило то Рождественское утро в нечто совсем особенное. Мы гуляли по пляжу: Рэй с трудом ступала по песку, а Диллон сидел у меня на руках. Внезапно Марк остановился и опустился на колено. Когда я увидела коробочку с кольцом, у меня перехватило дух: оно напоминало золотую ленточку и было увенчано сверкающим бриллиантом.
— Вики, ты — мой лучший друг, моя родственная душа и любовь всей моей жизни, — произнес он. — Ты выйдешь за меня замуж?
— Да! — воскликнула я.
— Я тебя люблю, — повторил он, надевая кольцо мне на палец и целуя.
На следующий год мы сыграли свадьбу в загородном пабе под названием «Логово контрабандистов», расположенном в гостинице Куберта. Рэй держала букет во время венчания, а Диллон исполнял роль мальчика-пажа. Это было маленькое мероприятие в кругу друзей и семьи.
Именно то, чего мы хотели.
Когда дело дошло до речи отца невесты, мой папа сказал особенный тост. Поведав вкратце историю нашего спасения, он попросил всех гостей поднять бокалы.
— За спасателей RNLI, Криса Лоури и Демиана Прикса, и прекрасную любительницу серфинга, которая и позвала их на помощь. Без этих людей у меня бы сейчас не было дочери, зятя и двух красивых внуков. Не хватит слов, чтобы выразить всю благодарность, которую я испытываю перед ними. Ура!
— Ура! — вторили гости, сопровождая реплику возгласами и криками радости. Это поистине был ни с чем не сравнимый момент.
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Несколько лет спустя мы приняли в нашу дружную семью еще одного члена. Наш сын Тристан родился в 2014 году — еще одно маленькое чудо. Вряд ли бы это у нас получилось, если бы не Демиан и Крис.
Жизнь каждого из нас продолжалась, сопровождаемая сменой мест работы, переездами в другие города, но мы все равно поддерживали связь через социальные сети. На день рождения, Рождество и Новый год мы посылали ребятам сообщения со словами благодарности и последними новостями о нас. Таким образом мы хотели им напомнить обо всем том, что стало возможным лишь благодаря им.
В свое время мы рассказали каждому ребенку, что произошло с нами однажды. Мы показывали им фото и вырезки из газет, и, конечно, у Рэй был еще и тот самый медведь. Он всегда сидел на почетном месте в ее комнате. Мы сделали так, чтобы наши малыши точно знали, кто такие спасатели RNLI и почему их работа так важна. Спросите любого из них, и вы услышите один и тот же ответ.
Потому что они спасли нашу семью.
По правде говоря, память о том дне никогда меня не оставляла. Постоянно накрывали воспоминания, а кошмары преследовали часто, и я начинала паниковать, когда дети заходили в воду глубже, чем по щиколотку. Тем не менее эта история заставила видеть чудо в каждом событии нашей семейной жизни. Первые шаги, первые слова, даже первые вспышки гнева! Ничего из этого я не воспринимала как что-то само собой разумеющееся, потому что я всегда помнила о том, как легко судьба могла лишить нас всего этого.
Через десять лет после того чудесного спасения представители RNLI связались с нами. Они запускали кампанию о спасении жизни на воде и хотели, чтобы мы снялись в фильме о себе The One Show.
— Конечно, — согласилась я без лишних слов. После нашего спасения, где бы мы ни были, мы всегда старались рассказывать как можно больше о деятельности RNLI. Рэй даже открыла свою собственную выставку и поделилась нашим опытом с журналистами.
Она становилась настоящим амбассадором этой организации.
Нас снова привезли на пляж, и мы провели сопровождавших нас людей по тем местам, где все случилось, показали ту пещеру, где нас запер прилив, и, конечно, поговорили о прекрасной работе спасателей RNLI.
Потом, когда мы приблизились к фасаду пункта спасательного отряда, я заметила две знакомые фигуры. Эти люди стали немного старше, но я тут же их узнала.
— Крис! Демиан! — воскликнула я.
— Привет, Вики, — приветствовал меня Демиан.
Затем последовали порывистые объятия, рукопожатия и ошеломительная тишина. Мы не представляли, что планировала команда RNLI, но этот момент был идеальным.
— Какой замечательный сюрприз, — сказала я. — Так здорово снова встретить вас обоих.
— А вы помните эту малышку? — сказал Марк, указывая на Рэй.
Это был первый раз, когда они встретились с Рэй лицом к лицу после той первой встречи, когда ей исполнился всего месяц.
— Не может быть! — сказал Демиан.
— Это я, — хихикнула наша девочка.
— Знаешь ли ты о том, что произошло здесь однажды? — спросил ее Крис, пока мы болтали.
— Я была у мамы в животике. Они с папой гуляли по пляжу, и прилив отрезал их от берега. Потом вы вдвоем пришли и спасли их, — так она сказала.
Крис кивнул в подтверждение сказанному.
— Все верно, — сказал он.
Рэй помолчала минуту и спросила.
— Мои мама с папой были смелыми в тот день? — поинтересовалась она.
Мое сердце растаяло. Мы все знали, кто был смелым в тот день, но было так мило, что она задала этот вопрос. Крис посмотрел на нас с Марком, а потом взглянул на Рэй.
— Они были очень-очень смелыми, — ответил он. Твой папочка держал маму очень крепко, и они сделали все, чтобы защитить тебя.
— Понятно, — улыбаясь сказала Рэй. Потом она забрала у меня своего привилегированного мишку. Нас попросили его принести для фильма. Он был по-прежнему в своей коробочке, но подписи слегка выцвели.
— Сможете ли вы подписать его для меня еще раз? — спросила Рэй.
— Конечно, — заверил ее Крис.
Когда тем вечером мы вернулись домой, косолапый снова опустился на свое место в спальне нашей дочери, там он находится и по сей день.
Сейчас дети быстро подрастают. Рэй уже десять, а в сентябре она пойдет учиться в среднюю школу. Диллону восемь, а Тристану — пять. Они замечательные заботливые маленькие человечки, такие разные и такие особенные. Они освещают наш мир каждый день.
Я не думаю, что когда-нибудь смогу предложить что-то равноценное, чтобы покрыть тот неоплатный долг перед RNLI, Крисом, Демианом и девушкой-серфером. В тот день, в 2009 году, Марк, Рэй и я могли попрощаться с жизнью, но вместо этого все, с чем мы распрощались тогда, были лишь толстовка и пакет с бананами. Храбрость Демиана и Криса не позволила трагедии случиться. Благодаря этим людям у меня есть семья, и я навсегда останусь в долгу перед их смелостью.
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Примечания

1 Королевский национальный институт спасения на воде (The Royal National Lifeboat Institution) — крупнейшая благотворительная организация, которая спасает жизни людей на море у побережья Соединенного Королевства, Ирландской Республики, Нормандских островов и острова Мэн, а также на некоторых внутренних водных путях.

2 Унитарная единица на юго-востоке графства Девон, Англия, регион расположен на берегу Ла-Манша.

3 Ледяной принц.

4 Судно класса Severn является самой большой спасательной шлюпкой, эксплуатируемой Королевским национальным институтом спасения на воде (RNLI).

5 Патрульный корабль Tyne является первым в серии из четырех кораблей класса River-class, которая была построена на верфи Vosper Thornycroft в Саутгемптоне. Корабль назван в честь реки Тайн.

6 Курортный городок на юго-западе Англии в неметрополитенском районе Саут-Хэмс, южнее Торбея.

7 Королевский национальный институт спасения на воде (RNLI) при Британской ассоциации спасения жизни, созданный по королевскому указу в марте 1824 г.

8 Быстрая всепогодная спасательная шлюпка, разработанная RNLI для обслуживания на его станциях у побережья Соединенного Королевства и Ирландии.

9 Удаленный остров, расположенный у западного побережья Шотландии, на нем находится самый высокий маяк в Шотландии.

10 Самый южный остров в архипелаге Внутренних Гебридских островов, находится на западе Шотландии.

11 Система в судоходстве, служащая для идентификации судов, их габаритов, курса и других данных с помощью радиоволн диапазона УКВ (частота 161,975 МГц и 162,025 МГц).

12 Класс небольших надувных спасательных шлюпок, эксплуатируемых Королевским национальным институтом спасательных шлюпок Соединенного Королевства и Ирландии.

13 Город в Великобритании, столица Северной Ирландии. Расположен у устья Лагана, на Ирландском море.

14 Взброс воды на поверхности моря, возникающий, например, при резком уменьшении скорости течения (особенно приливного), при столкновении разнонаправленных потоков, выходе течения из узкости или при сильных ветрах, направленных против течения.

15 Прибрежный город, расположенный на северо-востоке Англии, в 130 км от Ньюкасла.

16 Термин относится к нескольким классам деревянных спасательных шлюпок, эксплуатируемых Королевским национальным институтом спасательных шлюпок (RNLI) у побережья Соединенного Королевства и Ирландии в период с 1888 по 1991 год.

17 Cамовосстанавливающаяся спасательная шлюпка, эксплуатировавшаяся Королевским национальным институтом спасательных шлюпок у побережья Соединенного Королевства и Ирландии в период с 1972 по 1995 год.

18 Надувные лодки, входящие в состав британского флота прибрежных спасательных шлюпок (ILB) RNLI.

19 Прогрессирующее, неизлечимое дегенеративное заболевание центральной нервной системы, при котором происходит поражение как верхних (моторная кора головного мозга), так и нижних (передние рога спинного мозга и ядра черепных нервов) двигательных нейронов, что приводит к параличу и последующей атрофии мышц.

20 Официальная организация, отвечающая за навигацию в Англии, Уэльсе и других британских территориальных водах, за исключением Шотландии, острова Мэн и Северной Ирландии.

21 Тип двухэтажного автобуса (даблдекер), созданный в 1954 году компанией AEC и эксплуатировавшийся в Лондоне.

22 All-weather boat — всепогодная шлюпка.

23 Специальный инструмент, использующийся в масляной живописи для смешивания или удаления незасохших остатков красок, очистки палитры или нанесения густой краски на холст.

24 Примерно 203,72 километра.

25 Cамый северный город Шотландии, единственный населенный пункт со статусом города и административного центра Шетландских островов.

26 Архипелаг на северо-востоке от Шотландии, в 16 км от ее северной оконечности, состоящий из более чем 70 островов, расположенный между островом Великобритания и Шетландскими островами.

27 Главный аэропорт Шетландских островов в Шотландии.

28 Курортное местечко на берегу моря.

29 Небольшой курортный город на северном побережье графства Корнуолл.

30 Один из видов морских прибрежных течений, направленный под прямым углом от берега к морю. Образуется в ходе отлива, когда прилившаяся вода начинает отходить и не может постепенно вернуться в открытое море из-за сдерживающей ее песчаной косы, тогда давление на дно в определенном месте достигает предела, и там образуется быстрина, по которой вода с огромной скоростью несется в море.

31 Устойчивая платформа, предназначенная для спасения людей, которая надежно крепится к гидроциклу.

32 Город в Англии в графстве Восточный Сассекс на побережье Ла-Манша.

33 Шлюп — устоявшийся к середине XIX века тип косого парусного вооружения — одна мачта и два основных паруса, передний (стаксель) и задний (грот). Различаются по типу грота: бермудские, гафельные, шпринтовые, рейковые и т. д. Бермудский шлюп отличается треугольным парусом, передняя шкаторина которого растягивается по мачте, а нижняя по гику.

34 Город в восточной части графства Кент, расположенный на берегу Северного моря.

35 Двенадцатибалльная шкала, принятая Всемирной метеорологической организацией для приближенной оценки скорости ветра по его воздействию на наземные предметы или по волнению в открытом море.

36 Гидролокатор, или сонар, — средство звукового обнаружения подводных объектов с помощью акустического излучения.

37 Всепогодные спасательные шлюпки, эксплуатируемые Королевским национальным институтом спасательных шлюпок (RNLI) со станций, расположенных у побережья Великобритании и Ирландии. Они способны развивать скорость до 17 узлов (~31 км/ч) и могут запускаться с лафета.

38 Предназначен для подачи швартовых тросов на другое судно или причал.

39 Ручное метательное устройство, предназначенное для заброски линя с плавсредства (или гидросамолета) на берег или с одного плавсредства на другое на расстоянии до 300–350 метров.

40 Средство для оказания помощи утопающим. Представляет собой плавучий тонкий корабельный трос, обычно из полипропилена, длиной около 30 м.

41 Портовый город, община и морской курорт, расположенный на восточном берегу устья реки Экс в районе Ист-Девон графства Девон в Юго-Западной Англии.

42 Кайтбординг, или кайтинг, — вид спорта, основой которого является движение под действием силы тяги, развиваемой удерживаемым и управляемым спортсменом воздушным змеем.

43 Полное отсутствие произвольных движений, обусловленное теми же причинами, что и в случае паралича.

44 Холмистая болотистая местность площадью около 954 км² в графстве Девон в Юго-Западной Англии, а также одноименный национальный парк Великобритании.

45 Всепогодная спасательная шлюпка, эксплуатируемая Королевским национальным институтом спасательных шлюпок (RNLI) с 30 станций у побережья Великобритании и Ирландии, чтобы обеспечить покрытие до 50 миль (80 км) от моря. Введенный в эксплуатацию в 1994 году этот класс назван в честь реки Трент, второй по длине реки в Англии.

46 Примерно 3 700 000 рублей.

47 Малый город района Колрейн, находящийся в графстве Антрим Северной Ирландии.

48 Река в Северной Ирландии; берет начало в горах Морн и является самой длинной рекой в Северной Ирландии.

49 Религиозная организация.

50 Курортный городок в Южном Уэльсе.

51 Cпасательные шлюпки класса B, которые обслуживают берега Соединенного Королевства в составе прибрежного флота RNLI.

52 Городок в Ирландии, находится в графстве Корк.

53 Судно для приема и транспортировки молоди рыб, а также транспортировки живой товарной рыбы.

54 Община и деревня на юго-западном побережье Англии, в графстве Корнуолл.
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