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Romāni
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1
Kad Ojārs vēl nepazina Zani, pusducis studentu salasījās pie Maigas, pie blondīnes ar vecmodīgo vārdu, atzīmēt atgrie�anos no rudens talkas.
Aiz piektā stāva loga dziļi lejā �alca Rīgas centra iela, bet pie Maigas sarunas iegrozījās ap kādu meiteni,
� Zanei ir laba sejas krāsa, jo viņa nesmēķē un nāk no laukiem, � sacīja Raimonds.
Ojārs redzēja Zani nākam no pla�iem, paugurainiem, nosārtu�ām bērzu birzīm un septembra elpu klātiem laukiem, no ziemas tuvuma apzīmogotiem, salnas spirgtuma apdvestiem tīrumiem. Ap meitenes galvu lidoja sniegpārslas, un mati smar�oja pēc bērzu lapām. Protams, istabā pie Maigas vijās cigare�u dūmi, bet meiteņu mati smar�oja pēc nikotīna.
� Kāds brīnums, ja dzer pienu no govs pupa un ūdeni no avotakas, � ierunājās Maiga.
� Aka ir divdesmit metrus dziļa, � nopietni sacīja Raimonds.
� Nevar būt, tik dziļu aku navl
� Pumpurājos ir!
Ojārs saprata, ka tie�i viņam Raimonds mērķē stāstījumu. Te visi atcerējās Ojāra vārdus � ja viņ� sastap�ot izskatīgu meiteni no laukiem, viņ� precē�oties. Pats Raimonds �ovakar turējās sarūdzis, runāja skaļāk nekā parasti un pauzēs, �ķiet, aizklīda tālu savās domās. Visa kompānija zināja, ka Raimonda krustmāte jau divas dienas atrodas slimnīcā ar nopietnu sirdskaiti, tāpēc pret Raimondu izturējās īpa�i iecietīgi.
� Zanei ir izcila anatomija, un kā viņa nes krūtis!
� Nu gan pietiks, � Maiga vairs neizturēja, � tu jau sāc muldēt!
� Varbūt viņ� samīlējies Zanē?
� Viņa nav manā gaumē. Bet viņai ir stils! īpatnēja
gaita! Ejot viņa negroza gū�as. Tikai uz priek�u slīdo�i sekss! 4
� Tu man esi līdz kaklam! � nikni sacīja Maiga, jau no�ēlodama, ka iesākusi sarunu par Zani.
� Nav labi, � Raimonds turpināja, � nav labi, ka mani pārtraucāt, jo esmu tie�ām līdz kaklam. Zanei nav vasaras raibumu, bet ne jau feisa forma ir nozīmīga, ne jau saskanīgie vaibsti, ne jau juteklīgās lūpas! Galvenais ir soula!
Raimonda tēvam, pensionētam ang|u valodas skolotājam, piederēja apjomīga ang|u literatūras bibliotēka, no turienes dēls aizguvis �argonu.
� Paldies, � Raimonds likās dziļi sadrūmis, � paldies par uzmanību, vēl jāpasaka neliela informācija. Visus tre�dien ielūdzu uz bērēm, jo mana krustmāte Cildas tante, pie kuras vēl nesen gar�īgi pusdienojāt, nu aizgājusi labākos medību laukos.
Krustmāte Cilda mita mazā vienistabas dzīvoklītī bez ērtībām, pilsētas nomalē, tiesa gan, zaļumkoku un dārzu rajonā. Vēl vasaras vidū visa kompānija tur ciemojās Cildas tantes vārdadienā, viņa cienāja jaunie�us ar lielisku kāpostu �niceli.
Tā nu iznāca, ka tre�dien Ojārs pabija bērēs un iepazinās ar Zani. Izrādījās, viņa jau kādu mēnesi dzīvo Cildas tantes dzīvoklītī, protams, bez pierakstī�anās un likumīgas īrnieces tiesībām.
II
Jauniecerēta ģimene ir tikpat kā svaigi izdēta ola. Neviens nezina, kas tur iz�ķilsies. Un vai vispār iz�ķilsies?
Ojāra Lubiņa vecāki dzīvoja lielā, labi mēbelētā dzīvoklī turpat vai pilsētas centrā, da�u kvartālu attālumā no universitātes fakultātes, kur Ojārs pirmo gadu studēja filologos. Ojāram vecāku dzīvoklī pa�am sava istaba � krietni lielāka nekā divpadsmit kvadrātmetru kambarītis nomalē, kur dzīvoja Zane.
Ojāra mamma par abu jaunie�u iespējamo kopdzīvi izsacījās bez aplinkiem.
� Ko, � viņa brīnījās, � tu gribi precēt skuķeni no laukiem? Tad uzklausi, ko esmu noskaidrojusi!
Ojāra māte strādāja apdro�inā�anas kantorī, ko mājās glu�i vienkār�i dēvēja par �Valsts Bailēm�, pārfrāzējot krievisko �Gosstrah�. Sanācis lielajā strīdā ar māti, Ojārs ņurdēja � ģimenes bieds no Valsts Bailēm!
Māte vienmēr visu zināja. Apdro�inā�anas kantora aģentūra .tīkloja pla�i, māte jau pēc nedējas iekārtoja sakarus ar Pumpurājiem, nu, ne jau tie�i ar māju, bet ar ciema padomi, kuras teritorijā saimniecība atradās, Kad Ojārs ziņkāroja, ko tad mātei pavēstīju�i Valsts Baiļu aģenti, māte paskaidroja, ka no dro�iem avotiem zināms: Zane Kalne cēlusies no paputēju�as ģimenes, Zanei nav tēva, viņa nav pabeigusi vidusskolas pēdējo klasi, neviens nezina, kāda untuma dēļ viņa pametusi Pumpurājus. Zanes māte gan strādā ienesīgā robā siltumnīcās, bet ģimenei nav savrupmājas. Nav pat sava dzīvokļa, jo tajos Pumpurājos māte un meita dzīvoju�as vienā istabā,
Ojāra māte pavisam sadrūma, piebilzdama:
� Ja cilvēkam mūsdienās nav krekla mugurā, tikai slinkums vainīgsl
Ak dievs, � māte �ēlojās, laikam neklātienē uzrunādama augstākos priek�niekus, jo citam dievam neticēja,
� kad beidzot varēs apdro�ināties pret pārsteidzīgām laulībām!
Tad klausies, � viņa turpināja, � ne Zanes māte, ne vispār kāds cits no tiem Pumpurājiem ne reizi mū�ā nav noslēdzis apdro�inā�anas līgumul Pat personīgās govis nav apdro�ināju�i! Cik nav dzirdēts, lopiņ� ieēd sarūsēju�u naglu un ir pagalam! Bet cilvēki negrib izdot da�us rubļus, lai dro�ībā būtu tūkstotis! Un tādu vieglprātīgu skuķeni tu gribi ievest mūsu mājā, kur viss ir apdro�ināts!
(Piecdesmit �etri kvadrātmetri, vanna, gāze, centrāl- * apkure, siltais ūdens, krāsu televizors, somu mēbeles, beļģu paklāji, �etri cilvēki � vecmamma, divi vecāki, viens bērns.)
� Ko, ko tu saki? � māte �ausmās vai iekliedzās.
� Viņa gaida bērnu?! Nu, zini, man nav ko teikt! Man mazi bērni riebjas. Jā, arī tu riebies, kamēr biji maziņ�! Pret riebumu apdro�inājuma nav. Tāpat kā pret alerģiju. Nedomā, ka mūsu dzīvoklī viņa atradīs vietu, kur brēcināt savu sīko. Arī tētis nevarēs strādāt, tu labi zini, ka.viņ�, ņem darbu uz māju. Vai esi pārliecināts, ka bērns būs tavs? �itādas jau ielai�as ar kuru ka'trul Vai, dēls, vai, dēls, tu pat iedomāties nevari, ko sacīs tēvs!
Ojārs lepni atbildēja, ka tētis viņu sapratī�ot.
Tēvs, pilsētas rajona izpildkomitejas finansu daļas darbinieks, saīga. Pa eleganto dzīvokli izplatījās ievērojama neapmierinātība. . ' -L-
� Sākas vecie gājieni! � īgņoja tēvs. � Es jaunībā biju tāds pats! Ko tu domā, dēls, jauns un dulns?_Deviņ-padsmit gados, bez materiālās bāzes? Gribi, uzdāvinā�u tev ma�īnu, skrien labāk pa ceļiem nekā bāz kaklu cilpā. Nepārmetu par bērnu, tavos gados pats reiz iekritu, varu atzīties, bet tiku laimīgi cauri. Trakā mīlestība turas tikai līdz pirmajiem sūdiņiem, tad tu gribēsi prom no autiņu mazgā�anas, tad tu iemīlēsies citā un pa īstam, to es zinu, man bijis tāpat!
Raimonds bija Ojāram iedevis kādu Cildas tantes bēru fotogrāfiju, kur bija redzama arī Zane. Ojāra tēvs rūpīgi aplūkoja jauno meiteni, kura pieticīgi stāvēja starp nelaiķes pavadītājiem.
� Nu, smuka jau varbūt viņa ir, � piemetināja tēvs,
� man liekas, pat par daudz. Un kārtīga sieva tā nedrīkst izskatīties!
� Ko tu sacīji, bu�iņ? � draudīgi iejautājās māte.
� Man patīk tikai gai�mates, � atbildēja tēvs, nojauzdams, ka nokļuvis bīstamā situācijā.
Ojārs vaicāja, vai pareizi esot sapratis, ka viņam kaut kur augot pusmāsa?
� Kāda pusmāsa? � tēvs pārjautāja it sa�utis.
Nu, tā pati, kad jaunībā tēvam tāpat kā Ojāram gadījies.
� Tas jau priek� manis nav jaunums, � sacīja māte,
� to jau es pirms kāzām zināju.
� Jā, kaut kur jau aug, kaut kur jau aug, � tēvs atvieglots piekrita, � diezgan liela, nu jau diezgan liela, tā � ap gadiem trīsdesmit!
� Varbūt tas ir pusbrālis? � Ojārs neatlaidās.
� Kā lai es zinu, � tēvs piepe�i sa�uta, � neesmu interesējies, pat īsti neatceros, kas tad tur galu galā piedzima!
� Un tikai tagad tu pasaki, ka man vēl ir radi! �� Ojārs pārmeta.
� Kāda tev tur daļa, � noskaitās tēvs, � un kādi tev radi? Ja reiz tie ir kaut kam radi, tad tie ir mani, bet tev tur nav daļas, kad es tos radus iegādājos, tu pat vēl nebiji tāmē!
Līdz �im Ojārs labi sadzīvoja ar vecākiem, viņi sapratās. Nu līdzsvarotajā saskaņā radās pirmā nopietnā plaisa. Ojāram konflikts likās sadomāts un vieglprātīgs, �ķita, ka tēvs un māte niekojas, pārpratums noskaidrosies,�vecāki pasmaidīs, sacīdami:
�Mēs jau pajokojām, ved vien, Ojīt, ved vien līgavu mājās!�
Māte ģimenē spēlēja dāmu numurs viens, jaunāko, skaistāko, jo ^vecmāmiņai jau aprita septiņdesmit pirmais gads, vecmāmiņa bija klusa, iedresēta ve�iņa, kurai da�kārt at|āva nomazgāt traukus. Māte �ēlojās, ka vecmāmiņa pat i to nevarot izdarīt, �ķīvji pēc mazgā�anas esot taukaini, karotes plankumainas, nu vecmāmiņai vienīgi atvēlēja adīt zeķes, cimdus, skatīties televizoru, bet viņas viedokli svarīgos jautājumos jau gadiem ilgi neņēma vērā. Vecmāmiņa bija pieradusi, samierinājusies, necentās neko izmainīt un mazdēla laulību izred�u vērtē�anā nepiedalījās. Vedeklas iera�anās Ojāra mātes primadonnas pozīcijām ģimenē dotu jūtamu triecienu. Viņai tikko apritēja �etrdesmit otrais gads, un te ar rāvienu arī viņa taptu vecmāmiņa. Nē, nē, viņa pārāk labi redzēja, kāds Lubiņu dzimtā ir vecmāmiņu liktenis. Ar tādu pārmaiņu negribējās samierināties. Kur dētos ierastā dzīve? Kur tīkamās un mīļās saie�anas ar izmeklētiem draugiem un paziņām? Vai to var atsacīt bērnu autiņu dēļ? Viņa atminējās, cik nesātīgi brēca Ojītis, �ūpulītī gulēdams. Auroja augas naktis līdz gada vecumam. Mazbērniņ� arī brēks, vai tādēļ jāzaudē sirdsmiers, labākie gadi un sejas krāsa? Turklāt Valsts Bailēs mātei risinājās kluss, labi nokonspirēts romāns ar pajaunāku darbabiedru, un māte baidījās, ka vecmāmiņas tituls aizbiedēs pielūdzēju. Savtīgie apsvērumi tirdīja zemapziņā, bet virspusē gulēja skaidrā un cēlā rūpē par Ojī�a neapdomīgo soli.
Arī tēvs domāja, ka pārsteidzīgās laulības sabojās dēla karjeru. Tēvs mēdza jokot, ka izaudzis puika kļūs izglītības ministrs, ta�u arī visā nopietnībā zēnam bija iecerēta pla�a nākotne. Protams, tur ietilpa saprātīgas laulības. Gan tēvam, gan mātei �ai punktā saskanēja, bija pat līgava noskatīta, glītā, kautrīgā Mirdza, vairākkārt jau ciemojusies, bez �aubām, kopā ar vecākiem, kuri sabiedrībā ieņēma ietekmīgu stāvokli. No Mirdzas vecāku atbalsta bija atkarīga arī Ojāra tēva karjera, un �etrdesmit piecu gadu vecumā jebkur� ierēdnis vēl ir saulainu cerību pilns, labi zinādams, ka īstais administratora talants ta�u atraisās tikai pēc piecdesmit un īstu virsotni var sasniegt-tikai pēc se�desmit gadu vecuma. Ja Ojārs apprecētu Mirdzu, atbalsts iegūtu gandrīz vai ģimenīgas saistības raksturu. Nē, nē, Ojāra tēvs nevēlējās un'negaidīja nekādu nelikumīgu savie�u bū�anu un bikstī�anu, vienīgi � lai līdzīgu sāncen�u konkurencē viņa vārdu nosauktu pirmo. Bet apsvērumi, tāpat kā mātei, gulēja dziļi zemapziņā, tēvs ч dzīvoja svētā pārliecībā, ka grib dēlam atvērt tās vienīgās durvis, kas ved uz gai�u un pareizu nākotni.
III
Vispirms mazā spraudziņā parādījās dienas gaisma, it kā tum�ajā, krēslainajā, mu�u pilnajā Pumpurāju mājas priek�namā no āra iebīdītu milzīgu papīra lapu, tad augstāk paspīdēja zilā debess, bet apak�ā iezaļojās pagalms, maurā izplauka pienenes un uzziedēja jasmīns, no durvju aizsega iznira vecā vīksna ar traktorsānu noberzto stumbru, parādījās klēts ar �ķībajiem malkas �ķūnī�iem pie gala sienas, zāģu skaidu kaudze pie malkas krāģa, aka un suņu būda ar Dad�a galvu uz pazemā sliek-snī�a.
Bet Zanes kaimiņiene Vilma Līvena, saukta Smalkā, tikai pasmējās.
� Tas jau nav nekas � atvērt durvis!
Brītiņu vēlāk viņa nicīgi piemetināja:
� Kā, un tas ir viss, vairāk nekā nebūs?
Gribu atgriezties, cilvēks sauc, kad bērnība palikusi tālā pagātnē. Bet da�i bērnu dienas atceras kā smagu slogu, kā nebeidzamas asaras, kā vecāku ķildas, kā nepelnītus kāvienus, kā netīras telpas un piegru�otus pagalmus, kā lielāko bērnu pāridarījumus un apvainojumus, kā zilumus un aizskārumus, kā savu bezspēcību.
Zanes bērnība aizritēja bez lielas laimes, bet arī bez pāridarījumiem.
Līdz trīs �etru gadu vecumam viņa nezināja, ka ģimenē vajadzīgs arī tētis. Vēlāk jau bija pieradusi, ka ir tikai māte. Lielie cilvēki Zanei pievērsa maz uzmanības, viņa auga savā vaļā, un tuvākais draugs meitenei kļuva Pum-purāju nams.
Virs mājas garā ķermeņa atbilsto�i arhitektonikas likumiem turējās tikpat gari bēniņi, kur nokļūt varēja pa slīpām prie�koka kāpnēm no mājas austrumu gala.
Uz bēniņiem vērās izbalēju�as, nekrāsotas, nejauki �īksto�as durvis, tālāk veda gaitenis, kura dienvidu sienu pa daļai veidoja jumta slīpums, bet ziemeļu sienu klāja armatūras re�ģis ar nepabeigta apmetuma skrandām. Gaisma iespīdēja pa nelieliem, slīpiem jumta lodziņiem. Piesūbē-ju�ie stikli blāvoja, mu�u aptraipīti līdz melnumam, zirnekļu tīkliem piesvītroti, zvirbuļmēsliem un nezināmas izcelsmes netīrumiem bruģēti. Gaismu lodziņi laida cauri tikai nosacītos daudzumos.
Bēniņos tāpēc valdīja noslēpumaina puskrēsla. Pretēji visiem ugunsdro�ības noteikumiem pa�obeles klamzojās pilnas ar veciem, sagrabēju�iem, izļodzītiem krēsliem, salauztām, tuk�ām kastēm, izvalkātām lupatām cauros maisos, nonēsātu apavu grēdām un nelietojamiem virtuves traukiem, cauriem kastroļiem, izrūsēju�ām pannām. Kaud�u kaudzēm gubojās aizvēsturisku �urnālu un avī�u -komplekti, visu klāja plāna putek|u kārtiņa, kur pe|u sīkās kājiņas bija atstāju�as neskaitāmus nospiedumus.
Gaitenis daļēji pagūts tikai līdz ēkas vidum, kur bēniņu plānā abi lielie skursteņi sēdēja kā strupas mamuta kājas. Pie skursteņiem gaitenis kaunīgi izbeidzās. Likās, ka tūlīt taps grandioza izbūve, vienīgi laiks uz brīdi pārtraucis celtniecību, atstājot neskartu pusapmesto-armatūras re�ģi, dēlī collas tiesu iedzītu naglu un pāri laidumam aizzāģētu balsta galu.
Ta�u viņā malā aiz skursteņa bēniņus �ķērsoja vairāk] atsevi�ķi kambari ar jumtā iecirstiem lielākiem logiem"
Kambari gulēja cits aiz cita, savienoti kopējā vērumā, un beidzamā kambara sienā atradās aiznaglotās durvis. -
Jau bērnībā Zane apaudzēja telpu aiz durvīm ar realitāti un deta|ām, bet viņai nepietika spēka, lai izvilktu garās naglas un iekļūtu noslēpumā.
Pie aiznagloto durvju sliek�ņa gulēja zāģu skaidu kaudze, te Zane bie�i pavadīja garas pusdienlaika stundas karstajās vasaras dienās, lasot vecos �urnālus un avīzes. Viņa brīvi lasīja gan vecajā, gan jaunajā drukā, kad viņai aprita se�i gadi, kad gandrīz neviens no apkārtnes bērniem viņas vecumā pat nenojauta, ka grāmatas un avīzes kādreiz iznāku�as tā dēvētajā vecajā drukā.
Se�i gadi?
Pumpurājos Zane bija mazākā. Vienmēr citu aizvējā vai aizskārumā. Vai nu Valpuru puika, vai Zariņu puika un skuķis, vienmēr kāds lielāks bērns uzsāka rotaļas, kāds cits, vēl lielāks, sacīja, ka pietiek. Gadiem ritot, bērni pieauga, Valpuru puika aizgāja armijā, Zariņu Juris iestājās universitātē, bet meita studēja lauksaimniecību. Līvenu Vilma, saukta Smalkā, aizprecējās uz Rīgu, un Zane Pumpurājos palika viena. Kad Zanei aprita divpadsmitā vasara, Voldemāra Naskas' sieva Magdalēna dzemdēja dvīņus, bet gadu starpība bija par lielu, lai Zane dvīņos sev rastu rota|u biedrus.
Dienvidlaikus Zane bie�i pavadīja bēniņos uz zāģu skaidu kaudzes, pa aizplēnēju�o lodziņu vērdamās debesīs, l kur saulei pretī lāgiem paplīvoja lielās kļavas robainās lapas. Pārdesmit metru tālāk vējā mīksti dva�oja vecā liepa, zinātāji kokam rēķināja kādus trīssimt gadus, aiz jāņogkrūmiem maigi �alca ābeles, elpoja ķir�i, plūmes, dārza malā sargpostenī stāvēja vīksna, kā durkli paslējusi ; pret rietumiem zibens izvagotu, nokaltu�u zaru. Dienvid-laikā valdīja spokains klusums, nedzirdēja ne cilvēka, ne ma�īnas balsi, lopi snauda kūts tum�ajā, vēsajā patvērumā.
Dīvaini, ka aizvadītajos gados nevienam neienāca prātā atvērt aiznaglotās durvis.
� Tās jau ne uz kurieni neved, � reiz sacīja Zanes māte.
Bet Zane domāja citādi. Arī �nekam� iespējami ietvari. Ja pastāv �nekuriene�, tai jābūt robe�ām. �Nekas� varbūl ir atslēga uz antipasauli? Bet pieaugu�ie tikai smējās par tādām blēņām. Katru vasaru bēniņos nolika logu dubult-rāmjus, rudenī tos atkal nonesa pirmajā stāvā, ielogoja, aizpakojot palodzes ar vati un sūnām, izdekorējot ar papīra tūtiņās sabērtu sāli. Rupjais sāls labi uzsūca mitrumu, stikli laika pārmaiņās neaizsvīda un neaizsala. Zanes māte starp dubultrāmjiem pāri vatei vēl uzlika no balta papīra izgrieztas vinjetes. Izskatījās pasakaini.
Tomēr pieaugu�ie dzīvoja ikdienā, viņus veda darbs, viņi ēda, strādāja, da�kārt priecājās, bet izpriecas vienmēr saistījās ar pieē�anos, smēķē�anu un alkoholu.
Zane domās kavējās pie aiznaglotajām durvīm pat runkuļu laukā, kur viņa ravēja nezāles, saules svelmē zemu vagā ieplakusi. Viņai patika raudzīties tālumā, lai acis atrastos gandrīz lakstu pamatnes līmenī un abpus aizstieptos runkuļu vagas kā ielejas � pieaugu�as ar milzīgiem, dīvainiem kokiem. Pelītes skatupunkts. Dro�i vien tā pasauli redzēja mazās vabolītes un mārītes. Runkuļu lauks no pelītes skatupunkta atklājās kosmiskā varenībā, ieguva draudīgi lielas aprises. Grūti cilvēkam izprast pelīti, ja viņ� pats nekad nenomētas ceļos runkuļu vagā. Tu gan lēni tiec uz priek�u, māte sūkstījās. Tie�ām, māte jau līkājās vagas viņā galā, kamēr Zane vēl ru�inājās kaut kur ap vidu. Rokas pēc ravē�anas kļuva nenomazgājami melnas, ādā ieēdās pieneņu sula un u�ņu sakņu smārds, nezāles atstāja piemiņu uz ilgāku laiku, un vakarā, cūkām zāles kapājot, Zane juta, ka pa�ai plaukstas cietas un nelīdzenas kā nodeldētais kap|a kāts.
Ziemu Zane gāja skolā, bet paaugusies vasarās ganīja govis.
No rītiem bija pagrūta piecel�anās.
Pagalmā pirmais ganīti apsveica Dadzis, piegrūzdams Zanei pie kājas melnu, vēsu purngalu, kustoņa augums vibrēja priekā, aste ātri staigāja, kulstot gaisu, ka �vīkstēja vien. Redzot sparīgo sagaidī�anas jūsmu, Zanei jau vieglāks �ķita rīta agrums.
Brā|iem Naskām piederēja katram pa govij, pasta priek�niecei Valpurei govs, cūkkopjiem Līveniem govs un tele, skolotājiem Zariņiem govs un tele, vēl pa�u Narcise un gai�i brūnā viengadniece Ne|ķe. Katrai ģimenei klāt pa divām trim aitām, un tā sanāca krietns ganāmpulks.
Līdzko Zane ganībās apsēdās uz plakanā lielakmens, tā Dadzis klāt spēlēties. Ne vienmēr Zanei prāts uz au�ībām. Dadzis tomēr neatkāpās, klusi ņerkstot, centās ieinteresēt un satracināt uz kādu ēverģēlību. Neguvis atbalsi, suņuks uzbruka Zanes kājai, ar zobiem saņēma tenisa �ību, mēģinādams novilkt. Cauri �ības virskārtai un zeķei Zane juta suņa asos zobus, ta�u Dadzis nesaplēsa ne diedziņa. Velti izņēmies, Dadzis nomierinājās, nogūlās līdzās, nolikdams galvu Zanei klēpī, un skatījās lielām, brūnām acīm. Tad Zane sunīti paglaudīja. Tūlīt � bac, bac � iestrādājās prieka vējdzirnavas, aste dauzījās pret zemi kā sprigulis, atsperīgo kāju sviests, suņuks palēca gaisā, apjoza riņķi un aizdrāza pabiedēt aitas, kas, su-ņaprāt, pārāk tuvu piegāju�as kvie�u zelmenim. Pēc mirkļa suņuks atgriezās, rasā nosliedējies kā mārks, aizelsies, un viņa izskats it kā sacīja: redz, esmu labs, gudrs un noderīgs, ko tu gan iesāktu bez manis. Kad Zane aizmirsās domās, aizklīda sapņos un fantāzijās, tad īstenībā viņu atgrieza suņa siltais augums pie kājām. Neticami, ka neliels dzīvnieks var sildīt glu�i kā tāds staigājo�s mūrītis. Pavēderes spalvas rasā saslapu�as, vēsas, bet mugura silta. Viņ� bija Zanes uzticamākais draugs, nekad nelamājās, nestrīdējās, vienmēr paklausīgs, biedrisks un izdarīgs. Diem�ēl bija, jo suņa dzīve ir īsāka nekā cilvēka.
Jau pilsētā, jau apprecējusies, rītos agrāk pamodusies, Zane gulēja uz muguras, acis plati va|ā, raudzīdamās cauri plānajai tumsai. Augstu virs galvas balsnīja griesti. Tālu atmiņās balsnīja bērnība. Viņa atcerējās naktis Pum-purājos, mātes dzi|o un smago miegu, silto augumu līdzās. Bērnībā māte �ķila drukna un stipra, tagad Zane nevarēja pat saprast, kur pazudis mātes lielais augums un spēks, tagad, kad Zane pati nokļuvusi pieaugu�o pasaulē.
Pumpurājos viņām abām ar māti piederēja tikai viena gulta, Zane gulēja sienas pusē, bet māte ārmalā, sargādama meiteni no grīdas vēsā attāluma. Otrā gultā gulēja vecmamma. Arī pēc vecmammas nāves Zane vēl ilgi gulēja pie mātes, bīdamās no tuk�ās gultas, kamēr beidzot māte aizgāja tur gulēt. Sī izvēle Zanes acīs mātei pie�ķīra tādu kā nolemtību. Ja reiz māte aizgājusi uz gultu, kur vecmamma nomirusi, tad arī mātei reiz būs jāmirst. Nē, nē, Zane teica, es negribu, ka tu tur guli! Kamēr māte vēl gulēja kopā ar viņu, Zanei likās, ka māte ir un būs mū�īgi.
Līdzās aiz sienas dzīvoja skolotāji Zariņi, klusi cilvēki, viņus tikpat kā nedzirdēja. Bet otrpus gaiteņa mitinājās brāļi Voldemārs un Valentīns Naskas; brāļu istabā da�kārt kliedza, bļāva, dziedāja un da�neda�ādi ālējās līdz �etriem no rīta. Veltīgi kādam aizrādīt vai sūdzēties, brāļiem Naskām bija savi uzskati par prieku. Gadījās, vecākais brālis Voldemārs naktī ap pulksten diviem klusi skrāpējās gar kaimiņu durvīm, lūgdamies, lai ielai�. Kad māte neatbildēja, bet aizvien cie�āk piekļāva sev Zanes trauslo augumiņu, tad arī Zane uzmodās, dzirdēdama aiz durvīm skrāpē�anos, murminā�anu, dzīvnieciski kāru, neapvaldītu. Prasīgais troksnis kļuva aizvien skaļāks, līdz Voldemārs, zaudējis jēgu, raustīja durvju rokturi, nikni lamādamies. Jā, arī viņ� stāvēja pie aiznaglotām durvīm, aiz tām slēpās sapnis, iekārojams augums, bet viņu neielaida. Voldemārs auroja skaļi un neķītri. Lai viņ� aiziet, lai viņ� aiziet, klusi kā lūgsnu �ukstēja māte, ta�u Voldemāra vārdu slū�as darbojās pilnā sparā un neviens neiznāca gaitenī viņu nomierināt, jo Voldemārs svēra deviņdesmit se�us kilogramus un kam gan Pumpurājos būtu dū�a apklusināt bļaujo�o muskuļu blāķi? Tad Voldemārs niknumā pāris rei�u spēcīgi iespēra pa aizslēgtajām durvīm. Nu pamodās vecmamma, līdz �im gulējusi smagā miegā, krietniem vaska prapjiem ausīs. Viņa mācēja pagatavot tik blīvus prapjus, ka patie�ām neko nedzirdēja. Vienīgi spērienu radītie satricinājumi viņu pamodināja. Vecmamma piecēlās, ie�ļūca �ībās, aizplak�ķināja līdz durvīm, atslēdza. Viņa stāvēja Voldemāra priek�ā garā naktskreklā, dusmās pietvīku�u seju, rokā vēzēdama vēl silto termoforu kā mu�u sitamo.
� Vai iesi gulēt, ne�ķīstais, � viņa sēca, � ka vilk�u, galva vai acsl _
Tad Voldemārs, ne vārda nebildis, aizslāja uz savu istabu, kur jaunākais brālis �ēli raudināja akordeonu. Taisni brīnums, ka pēc uzdzīves nakts brāļi devās uz mehāniskajām darbnīcām jau itin atskurbu�i un sakarīgi. Alkohols, vispāratzīta inde, viņu organismos pārstrādājās enerģijā. Brāļi sekmīgi aizvadīja līdz pretalkohola ārstētavai jau otro darbnīcas vadītāju un vairākus darbabiedrus, bet pa�iem brāļiem pagaidām nemanīja nekādas fiziskā sabrukuma pazīmes. Pumpurāju iemītnieki savā starpā pārrunāja, ka arī garīgā sabrukuma pazīmes nemanot, bet tikai tāpēc, ka brāļiem nekad neesot piemitis ne mazākais garīgums. Kaimiņiem vajadzēja stiprus nervus, lai, uzdzīves troksnim skanot, aizmigtu. Dzirdēja cauri 4biezajām sienām. Te nebija vis kaut kādi nieka paneļi, vecā kroga ēka celta no kārtīgiem kleķa bluķiem, var tikai iedomāties, kā brāļu koncerti skanētu modernā plānsienu mājā. Kad Zane skolā apguva fiziku, viņa nodomāja, ka savienoto trauku princips Pumpurājos jau darbojas: Naskas dzēra, paģirās mocījās kaimiņi.
Vēlāk, kad Voldemārs apprecējās, �ķita, tra�i pierimsies. �ķērsām istabai brāļi nolika divus skapjus, jaundibinātā ģimene mitinājās gai�ākajā pusē pie loga, bet Valentīns iekārtojās vecpui�a gultā starp durvīm un skapjiem. Viņa rīcībā atlika apmēram kvadrātmetrs brīvas telpās, kur nolikt tabureti, galdiņu uz trim kājām, maisu ar tuk�ajām pudelēm. Akordeonu viņ� iekāra siksnā pie griestiem virs gultas. Ta�u Voldemāra jaunā sieviņa izrādījās pārāk pakļāvīga un bikla būtne, algas dienās jezgo�ana atsākās un turpinājās cauru nakti. Pat tad, kad piedzima dvīņi, nekas nemainījās. Un vienīgi Zane izdomāja paņēmienu, kā salauzt �o uzdzīves ritmu. Jā, Zane pat bija pārliecināta, ka viņai izdevies vinnēt, un tikai vēlāk viņa saprata, ka neko nav salauzusi, vienīgi saliekusi. Kā atsperīga līksts uzdzīve liecās atpakaļ, lai jo sāpīgāk iebelztu.
Kāpēc pārdzīvotām sāpēm piemīt dīvains magnētisms? Kas atmiņu spie� atgriezties pagātnē? Visiem ir vienādi apsolīts, bet ne visi vienādi saņem. Protams, Zane dzīvē ' redzēja arī laimīgus cilvēkus, veiksminiekus. Viņi mācēja dzīvot. Atskatoties uz savām jaunības krustcelēm; Zane re- ■ dzēja, ka pati nebija mācējusi. Bet kāpēc tad viņu velk atceres � glu�i kā atvara ūdeņi peldētāju, velk pie neciliem notikumiem, pie pelēkiem rītiem, pie rāmām, lietainām novakarēm? Varbūt tāpēc, ka tad viņa bija laimīga, bet pati to neapzinājās? Varbūt tā bija īstā dzīve? Un arī viņa mācēja dzīvot? Toreiz viņa dzīvoja saskaņā ar savām domām. Viņai plauka domas, ziedēja fantāzija. Pilsētā pāris metru atstatu pukst sirdis, pulsē biolauki, joņo nervu impulsi. Kur te cilvēkam pabūt vienatnē? Ir domas, kuras apmeklē cilvēku tikai dabas klātbūtnē. Tāpat kā biklie dzīvnieki � zaķi, stirnas, brie�i � sastopami tikai me�ā. Varbūt vārdi � dabas apskāvienos � nav nemaz tik banāli? Kad apskāvieni atraisīti, cilvēks velti cen�as tos sakļaut.
Jūlijā, vasarā, agrā rītā, me�a ielokā, miglā.
' Pļava pieaugusi ar alk�ņiem, kārkliem, bērziem, sausākajos pauguros priedes un kadiķī�i.
Pa vidu pļavai govis plūc zāli, �ņākdamas platu elpu, it kā no katra kampiena rasu nopūzdamas. Aiz lopiņiem rasā paliek plata sliede, govis ir izvēlīgas, plūc tikai izmeklētu zālīti, bet negar�īgajiem ku�ķiem pārslāj pāri. Govis pļavai pa vidu, bet aitas govīm pa vidu. Sīkām galvas kustībām, it kā badot ar purniņiem ciņos, aitas mek�ķa iek�ā smalko zālīti.
Zane stāv pļavas malā pie plakanā lielakmens, lakats ap galvu un salocīts plastmasas maiss uz pleciem, jo nezin vēl, līs vai nelīs, kur paliks migla, vai celsies aug�ā, vai savilksies mākoņos, vai noguls zemē, atsegs sauli.
Protams, Zane lasījusi par gana grūto likteni senās dienās, par sal�anu, beztiesību, mazo algu, to jau katrs daudzmaz skolots bērns zina pastāstīt. Par ekspluatāciju agrāk pie saimniekiem, par sitieniem, par lamām un apvainojumiem. Zane domā, ka ganos iet arī �odien ir grūts darbs, salst tāpat, agri jāceļas, vienīgi pazemojumi vairs nav jācie�. Glu�i otrādi, Zane ir Pumpurājos ievērojamākais cilvēks, kop� sākusi ganīt. Jā, jā, bez pārspīlē�anas viņa var apliecināt, aizvien viņa tiek laipni uzlūkota, vēl laipnāk uzrunāta, viņa ir pat panākusi, ka brāļi Naskas naktīs neceļ tra�us un neauro, ja iedzer, tad tikai klusītēm, ja dzied, tad tikai pusbalsīs. Kādu rītu pēc slikti izgulētas, trok�ņainas nakts Zane skaidri un gai�i pateica:
� Voldonkul, ja naktīs bļaustīsieties un traucēsiet man miegu, es jūsu Vētru un Rozi neganī�u. Un ar aitām arī tad dariet, ko gribatl
Ko neiespēja pasta priek�nieces Valpures biklie pārmetumi, skolotāju Zariņu pedagoģiskās pārrunas, pat izpildkomitejas priek�sēdētāja apciemojumi un aicinājumi, ciema mili�a sastādītie protokoli, dvīņu kuslās balstiņas, vecmammas �galva vai acs�, ko neiespēja visa ilgā un neauglīgā cīņa pret brāļu pasāktajām nakts trakulībām, to iespēja mazās ganītes izteiktie vārdi. Patie�ām, kur lai brāļi liktu govis, ja Zane atsacītu ganī�anu? Sietu ceļmalā aiz dārza? Govis norautu pienu, un brāļu bud�etā būtu iesists liels robs, jo pienu Naskas kārtīgi nodeva valsts pienotavā un tikpat kārtīgi saņēma pretī naudu, ko tikpat kārtīgi nodzēra,
Dzim�anas dienā Zanei dāvāja gan konfek�u kastes, gan grāmatas ar glaimīgiem ierakstiem, gan vēstuļpapīra pakas, gan vāzes. Par ganī�anu viņa mēnesī saņēma trīsdesmit rubļus. Zanes māte lepojās ar meitu, kas pamazām izveidojās par glītu skuķēnu, un tā nemanot pienāca laiks, kad priek�pēdējais mācību gads palika aiz muguras.
Zanei bija savi nākotnes plāni, viņai padevās matemātika, viņa domāja par studijām, un dro�i vien viņas dzīvē viss būtu izdevies, kā cerēts, ja vien tajā vasaras dienā neatvērtos noslēpumainās durvis.
Todien Zane paķēra līdzi āmuru ar �ķelto smailrii, lai var naglas izvilkt. Naglas sēdēja durvju dēļos draudīgi neizkustināmas, melnām, lielām galvām. Zane nopietni ķērās klāt, naglas padevās, izlīda no dzeltenās koksnes kā gari, militarizēti, miera stājā sastingu�i dzelzs tārpi.
Vēlreiz nopētījusi, vai uzminēts pareizais atvēr�anas virziens, Zane uzgūla durvīm, �ķita, otrpus kāds spie� pretī, bet viņa neatlaidās, un negaidīti klusi, bez eņģu �īkstē�anas un vaimanā�anas, kaut nevirinātas gadu desmitiem, durvis pavērās.
Zanei aizrāvās elpa � drīzāk no saspringtām gaidām un uztraukuma, jo skatienam nekas sevi�ķs neatklājās.
No pa�aurāka gaitenī�a lejup veda vēl �aurākas kāpnes, kur resnāks cilvēks nevarētu iespraukties.
Gan gaitenī�a sienas, gan kāpnes uzcirstas no neēvelētiem dēļiem, tik bieziem, ka tos drīzāk varēja dēvēt par plankām. Dēļi atstaroja vāju gaismu, un gaitenītis viegli blāzmoja jaunpiena dzeltenumā.
Kāpnes grima lejup, izgaisdamas aiz pagrieziena.
Zanei krūtīs pukstēja skaļi jo skaļi, un gaitenītis atbalsoja sirdspukstus kā dzeguzes balsi. ?
Ja ielūkojās, varēja manīt, ka lejā sabiezēja tum�āks, līdz dzeltenā gaisma it kā ieplūda peļu pelēkajā krēslā.
Dienvidu stundā Pumpurājos bez Zanes nebija neviena. Māte dārzniecībā, abi skolotāji aizbrauku�i uz Rīgu, Naskas sieva ar dvīņiem bērnudārzā, Valpure pastā, brāji Voldemārs un Valentīns Naskas mehāniskajās darbnīcās, bet Līveni fermā.
Pakāpiens aiz pakāpiena, un mazais gaitenītis kā dzeltens pienenes ziediņ� palika augstu virs galvas. Zane jau atradās dziļi zem mājas, kad priek�ā iespīdējās gaismiņa satrūcinādama. Viņa ieraudzīja vēl vienas durvis, �ķirbainas, nevērīgi sanaglotas. Pa spraugām spiedās lokana gaisma kā sviesta cepumu mīkla iz rievotas formītes. Zane ieklausījās. Viņpus durvīm valdīja neparasts klusums. Ne-atbalsoja sirds skaļā dzeguze. Zane saspringa. Tā kā ie�abējās kaut kas? Nē, tur pa�as drēbes skāra sienu.
Klusums tinās ap meiteni kā milzu kamols, aizvien sabiezēdams.
Zane stāvēja klusuma centrā kā milzīgā vētras acī, kur valda miers un nekustība, kamēr apkārt mutuļo nevaldāmi dabas spēki.
Gariem pavedieniem ap augumu vijās zemes rāmums, pazemē dvēsele atvilga kā lāsteka atkusnī, spriegums noplaka, dziļ� līdzsvars pārņēma. Varbūt guļu un sapņoju, Zanei ie�āvās prātā. Varbūt tāpēc svētlaime un miers?
Zane viegli vieglītēm, ar pa�iem pirkstgaliem pieskārās durvīm, tās atvērās.
Kvēla gaisma sāpīgi iesvieda acīs kliedzienu. Lūpas aizspieda plata un bieza mute.
Pusdienas laikā, kad māja bija tuk�a kā izslaucīta, Voldemārs Naska uz brīdi izspruka no darbnīcām, lai iegrieztos Pumpurājos un paņemtu bēniņos aiz skursteņa noslēptos divus pol�us, noglabātus īpa�iem ie�ņabo�anas gadījumiem. Jau rīta pusē darbnīcās vīri kurināja iek�ā, līdz pusdienas laikam tika uzdzīta krietna �tīme, Voldemārs peldēja uz viļņa. lepurk�ķinājis motociklu pagalmā, viņ� rūpīgi apbrauca vistu ar cālēniem, bet vienalga vista sacēla traci, klaigādama kā jukusi. Naskam sakāpa dusmas. It kā nu viņ� nesaprastu, ka ar cālēniem jāapietas uzmanīgi, nākamā gaļa ta�u! Vista kā dulna plivinājās pa priek�u. Lai nabadzīti neķertu infarkts, Voldemārs apgāja mājai no otras puses. Uzkāpis bēniņos un aizgājis līdz slēptuvei, kur glabājās pudeles, Voldemārs ieraudzīja augstākā mērā uzbudino�u ainu. Uz saplacinātās zāģu skaidu kaudzes uzklāts vecs zirgadeķis, un uz tā gulēja Zane. Viņa bija aizmigusi, loceklī�us izaicino�i izsvaidījusi, tikai plānā katūna kleitiņā ģērbusies. Līdzās nolikts atvērts �urnāls, bet Voldemārs redzēja tikai meitenes augumu. Voldemārā pamodās dzīvnieks, viņ� nespēja apvaldīt iekāri. Klusiem soļiem viņ� piezagās klāt. Viss notika ātri, Zane pat iekliegties nepaguva. Meitenei uznāca elpas spazmas, �ķita, ka viņa nosmaks.
Kad Naskas mugura pazuda aiz skursteņa un pēc brī-' tina noblīk�ķēja bēniņu durvis, Zane juta, ka cirk�ņi deg kā ugunīs. Nestreipuļojusi lejā, viņa ielēja bļodā aukstu ūdeni un sēdēja tajā raudādama, ik pa brīdim likdama pie vaigiem slapju dvieļa galu, bīdamās, ka māte uzminēs, kas ar viņu noticis. Sēdēdama bļodā ar ledaino akas ūdeni, viņa saaukstēja olnīcas un vēlāk rudenī mocījās ar nepatīkamo kaiti, tikko uzpūta vēsāks vēj� vai viņa plānāk saģērbās.
Todien puspiecos bija jādzen govis ganībās, un līdz tam laikam Zane nedaudz at�irga un sakopās. Vienīgi sasaistītā gaita liecināja par pārdzīvoto. Zane savāca ganāmpulku, un tikai brāļu Nasku govis palika kūtī maujot. Dzenot lopiņus pa gatvi, Zanei �ķita, ka tur kūtī mauj viņa pati, bezcerīgi viena mēslu smirdoņā un tumsā.
Māte vakarā piedalījās deju kolektīva mēģinājumā, > viņai bija sava dzīve, diena piepildīta līdz malai, viņa pārnāca vēlu un noģērbās, pat neiedegdama gaismu, jo Zane izlikās cie�i aizmigusi. Nepiecie�amās mantas Zane jau laikus bija sakravājusi mugursomā un noslēpusi siena kaudzē aiz dārza. Visu nakti viņa pavadīja drud�ainā nomodā un izlavījās no mājas trijos no rīta, kad vēl tumsa gulēja pāri laukiem, un tāpat pāri viņas nākotnei gulēja notikums bēniņos. Pumpurāji dusēja dziļā miegā. Mātei Zane atstāja vēstuli, kurā paziņoja, ka aizbrauc uz Rīgu pie Cildas tantes, ka mājās vairs neatgriezīsies, Rīgā atradīs darbu un mācības beigs vakarskolā. Viņa lūdza, lai māte izņem Zanes dokumentus no skolas un ar vērtsvēstuli aizsūta uz tantes adresi � Rīgā, Vijkrē�ja ielā 12, dz. 8.
Pats Voldemārs Naska tajā vakarā nepārnāca mājās? Atgrie�oties no darbnīcām, metinātājs vadīja motociklu, piemeties ar �ņabi. Vēlāk kolhoznieki pārrunāja, ka pretimbrauco�ā smagā ma�īna nākusi no kaimiņu rajona un �oferis noteikti bijis pilnā. Katastrofa notika klusā ceļa pagriezienā, aculiecinieka neviena. Voldemārs pēdējā brīdī tomēr instinktīvi parāvis stūri sānis, kad kravas vāģis pa ceļa kreiso pusi nesies tie�i virsū. Valentīns tajā vakarā � glu�i kā paredzēdams � palicis nak�ņot pie
Pētersonu Jūlijas. Nu, bet Voldemārs?, Kūlenis grāvī, smadzeņu satricinājums, slimnīca un divi mēne�i uz zilās lapas. v
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Voldemārs Naska piedzima 1937. gada vasarā. Trīs gadus vēlāk pasaulē nāca jaunākais brālis Valentīns. Voldemāra tēvam, kuru jau tolaik visi sauca par veco Nasku, piederēja kuļma�īna un lokomobile. Dampja meistars ceļoja no mājas uz māju, apkuldams ra�u. Vecais Naska pat jaunībā izskatījās sa�uvis un saņurcīts, kā caur trumuli izrauts, kā caur val�iem izlaists. Bet Voldemārs un Valentīns izauga lieli un bra�i, runāja, ka spēks un veselība abiem mantots no mātes, kura bijusi stipra kā da�s labs vīrietis, bet 1949. gadā pagasta dzirnavās pārrāvusies, uz derībām maisus celdama. Viņa esot vēl nodzīvojusi līdz 1954. gadam, bet nekāda strādātāja vairs nebijusi. Pats vecais Naska pēc 1956. gada lielo notikumu atbalsīm pārcēlās uz citu dzīvesvietu � republikas piejūras rajonā. Atklājās, ka vietējiem iedzīvotājiem dampja meistars pārāk sariebis, visas instances gubojās pilnas ar vecā Naskas rakstītiem ziņojumiem par tautas un valsts ienaidniekiem, kuri perinoties viensētās. Ta�u abi viņa dēli palika dzīvot Pumpurājos.
Jau skolā Voldemārs Naska at�ķīrās no saviem vienaud�iem. �ķita, otrās klases solā aiz pārskatī�anās apsēdies ceturtās klases audzēknis. Piektajā klasē Voldemāra muskuļi ieguva draudīgus apjomus, viņ� kantējās klāt jau skolu beigu�ām meitenēm. Starpbrī�os pīpēja cigaretes �Мокка� aiz malkas �ķūnī�a. Kārtīgi sasukāto un gludo skolnieku vidū Voldemāra robustā seja spīdēja kā caurums loga rūtī. Otrajā klasē divus gadus, ceturtajā klasē divus, tā tas gāja, un, uzzinājis, ka arī piektajā klasē dēlam nāksies pavadīt vēl otru gadu, vecais Naska kategoriski pateica, ka tādam āmuram gan skoloties pietiekot.
Jau zēna gados Voldemārs iedzēra pa glāzei, bet piecpadsmitajā dzim�anas dienā nodzēra zem galda savu radītāju. Nu visi runāja, ka puika esot pieaudzis. Se�padsmit gadu vecumā Voldemārs sāka strādāt ma�īnu un traktoru stacijā par piekabinātāju, bet jau pēc gada kļuva pilntiesīgs mehanizators. Viņam piemita ķēriens uz tehniku. Armijā viņ� dienēja tankistos. Protams, Voldemārs gribēja vadīt bargo kaujas ma�īnu, ta�u Ievērojamo apmēru dēļ nevarēja pietiekami veikli iespraukties pa lūku. Rotas komandieris zobojās, ka tanks Naskam esot par �auru, viņam vajagot �ķūni. Tā Naska iekārtojās �ķūnī, rotā būdams vienīgais remontmehāniķis ar piecu kla�u izglītību. Atgriezies no dienesta, viņ� kādus mēne�us ciemojās pie tēva piejūras rajonā un no turienes atveda uz Pumpurājiem sievu, biklu jaunavu no reliģiozas ģimenes. Kur tādi sadabūjas kopā, |audis brīnījās. Viņ� � ar piecām klasēm, bet viņa � fanātiķe, vienīgā baznīcā gājēja kolhozā. Naskas sieva svētdienās brauca apmeklēt dievkalpojumu uz baznīcu rajona centrā. Pats Naska neticēja ne dievam, ne velnam, vienīgais viņa pielūgsmes avots bija neizsīksto�ais baltais dzidrais.
Turpat pie Pumpurāju mājas stūra, dārza malā, nātrēs ieaugu�a pleķī�a vidū stāvēja vecas vagonetes riteņi � aprūsēju�i, netīri, bet pati ass laistījās � gludi nopulēta. Savā laikā Voldemārs pavadīja pie vagonetes riteņiem katru brīvu minūti. Kas zina, gadītos tuvumā cilvēks ar vērīgu, sportisku aci un trenera iemaņām, dzimtu jauns �empions � un Naskas dzīve ievirzītos citās sliedēs. Bet Naska audzēja musku|us vienīgi pa�a priekam, spēks lieti noderēja darbā, ne vienmēr smagās detaļas vajadzēja pie-āķēt ceļamkrānam vai trīsim, Naska visu pārcilāja pats.
Voldemāra humora izjūta bija primitīva, bet viegli iekustināma. Viņ� mēdza noraut paskaļāku zobu un tūlīt jautāja:
� Vai tu ko teici?
Viņ� smējās par brutāliem, jēliem jokiem un stāstīja ar fizioloģiju saistītas anekdotes.
Ikdienā Voldemārs lietoja apmēram trīssimt vārdu, no kuriem vismaz simt bija lamu vārdi. Viņ� mācēja savirknēt lamas krāsaini un daudzveidīgi. Voldemārs Naska lamājās jau kop� trīs gadu vecuma. Parasti gan Latvijā neviens tik agri gānīties nesāk, jāteic, ka �is bija īpa�s gadījums. Zinātāji te vainoja kuļma�īnas īpa�nieka un Voldemāra tēva, vecā Naskas, klaidoņa dzīvi. Viss sākās Stre-pēs, lielās mājās, kur ik rudeni kūlējus gaidīja divi pilni �ķūņi � kvie�i, rudzi, zirņi, auzas.
1941. gada rudenī �etrgadīgais Voldiņ� lodāja ap dampi � nomazgāts, sakopts, ziņkārīgs, kamēr tēvs uzkurināja tvaiku, sviezdams kurtuvē smalki. sacirstus alk�ņa klucī�us; izvēlīgais dampis patērēja tikai izmeklētu malku. Pati Naskas sieva tajā laikā palīdzēja saimniecei virtuvē. Kamēr vecais Naska darbojās ap dampi un kuļma�īnu, uzturēdams tvaiku un apgriezienus,_ vērodams vienmērīgi nospriegotās siksnas skrējienu, tikām mazais aizjoza līdz pelavu savācējam. Togad Strepēs pelavas vāca vārdzelīgs un nīgrs tips, tā nodzīvojies, ka pat �ņabi dzert nespēja, vienīgi alu. Bet ēst gribējās, un kul�anas talkā viņ� kasa pelavas, nopelnīdams vēdera tiesu. Protams, viņ� vēlējās arī kādu citu samaksu, bet viņam pateica, ka par tik niecīgu darbu nekas cits nepienākas, ja viņ� nevēlas strādāt ar tādiem noteikumiem, lai iet prom. Izvēles nebija, tāpēc viņ� palika.
Ku|ma�īna stāvēja �ķūnī, dampis kādus piecpadsmit metrus attālu, ārpusē. Melns, nokvēpis dzelzs zilonis ar gaisā paslietu skursteņa snuķi, kura galā uzmontēts grozam līdzīgs dzirksteļu uztvērējs. Kaut arī �ķūņa jumts rudens lietu apslapināts, labība bija sausa kā cukurs, arī pats �ķūnis izkaltis vasaras vējos, tāpēc no ugunsnelaimes nācās sevi�ķi sargāties.
Ar vienmu|u, neatlaidīgu sīkstumu staigāja lokomobiles virzuļi, kloķi un klaņi, griezās lielais spara ritenis, �vīkstot skrēja siksna uz kuļma�īnas mazo ratu. Talcinieki strādāja kā uzvilkti. Vienā pusē kuļma�īnai grēdojās rudzu pante, otrā pusē kvie�i. Patlaban kūla rudzus. Vīri no pantes padeva kūlī�us tie�i uz kuļma�īnas. Divas sievietes borta malā veikli uztvēra kūlī�us, ar līkiem na�iem pār�ņāpa saturētājsaites un padeva labību tālāk � iek�ā laidējam.
Iek�ā laidējs atradās atbildīgākajā un bīstamākajā vietā, virs trumuļa, kurā lielā ātrumā griezās ierāvējgliemezis. Kuļma�īnu vajadzēja barot nepārtraukti, bet nedrīkstēja grūst trumuļa alkatīgajā mutē pārāk blīvu kūli vai arī lielu kumosu, tad ma�īna it kā aizrijās, vienmērīgi skano�ā apmierinājuma nots pārauga zemā un resnā gār-dzienā, dampis ārpusē iepukstējās skaļāk, kā izbrīnījies, un, tikai ar grūtībām norijis pārlielo kumosu, trumulis atsāka līdzeno, dobjo dziesmu. Labs iek�ā laidējs kūli izirdināja un vienmērīgi ieslidināja trumulī. Iek�ā lai- ' dējam vajadzēja ne tikai izmaņu un praksi, bet arī drosmi, cik nebija gadījumu, kad zaudēja pirkstus, plaukstu, da�kārt pat visu roku un retu reizi arī dzīvību.
Kratītāja mehāniskās mēles locījās kuļma�īnas �etrkantīgajā mūlī, un salmi plūda ārā kā dzeltena straume. Salmus krāva apaļās kaudzēs turpat pie �ķūņa otrām durvīm. Pelavas savāca uz plata deķa, tās sijājās no lūkas kuļma�īnas sānā. Gaisā virmoja putekļi, lidoja akoti, smar�oja salmi, kul�anas troksnis piepildīja �ķūni un apkārtni, kā bi�u sanoņa piepilda stropu un dārzu, liecinot, ka būs bagāts sanesums. Dzeltens graudu medus tecēja maisos.
Pelavu savācējs turējās nīgrs un sabozies. Pelavu nastu vajadzēja nogādāt pie �ķūņa ārsienas līdzās salmu kaudzēm. Lai aiznestu nastu, viņam trūka spēka, viņ� vilka pa zemi. Vajadzēja atelpas, ai, kā vajadzēja, un vakarā viņ� dabūs tikai paēst, vairāk neko. Bet ko darīt, ne viņ� diktēja noteikumus. Vienīgā atpūta, ja tehnikai gadījās kļūme. Siksna dzīvoja jau otru mū�u un vismaz reizi dienā pārtrūka. Kamēr vecais Naska ar līku īlenadatu sadiedza siksnu, pelavu savācējs skoloja mazo Voldiņu. Vismaz tā viņ� cerēja atriebties par necilvēcīgo izdzī�anu, par svied-rē�anu, par vēdera tiesu � viņ� sadzina pelavas Voldiņa galviņā. Labi samācījis, pelavnieks aizsūtīja Voldiņu pie sievietēm, kas strādāja pie salmu kaudzēm.
� Tu pasaki viņām, tu tikai �ito pasakil � pelavu savācējs ķiķināja.
Mazais deva ārā jēlu un zaļu, nesaprazdams, ko vārdi nozīmē, bet redzēdams, ka pieaugu�ās tantes kļūst sarkanas, aizspie� ausis un beidzot lai�as pat bēgt. Vīrie�iem savukārt lielu lielie smiekli, dzirdot, ka �etrgadīgais knēvelis lamājas kā �inderis. Vienīgi pats Strepju saimnieks, dievbijīgs vīrs, nogrāba mazo Voldiņu aiz padusēm, pacēla gaisā, tincinādams, kāds cūcībnieks bērnu negantībās skolojis. Bet Voldiņ� neganti brēca un spārdījās, ta�u neatzinās.
Protams, Voldemāra leksika, jauniem iespaidiem klāt nākot, plauka un attīstījās. Pēdējo slīpējumu viņ� guva armijā pie virsdienesta star�inas, bet neaizmirsa arī ve- \ cos labos izteicienus.
� Klusi, cūka, kad liellops runā, � viņ� sacīja; iesākdams tirādi par kāpurķē�u vecmāmiņu un raķe�nesēja māti. Jau pusaud�a gados un it īpa�i vēlāk � pēc atgrie�anās no dienesta � Voldemārs saprata, kādas priek�rocības pie�ķir māka sulīgi izsacīties. Dzīve rādīja, ka laba izlamā�anās da�kārt atsver skolas atestātu. Nez kāpēc, bet tā bija iegājies, ka mehāniskajās darbnīcās uzskatīja � īstam darba darītājam arī īsti jālamājas. Sabiedriskās iecietības klimats �ajā ziņā bija pārsteidzo�i labvēlīgs.
Bet darbu Voldemārs paveica teicami, kļūdams par pirmklasīgu metinātāju. Vai to noteica kāda īpa�a molekulu brālība cilvēkā un metālā vai tehnoloģijas dzel�aina ievēro�ana, bet Naskas metinātās �uves turēja, kad pats metāls jau sabirza rūsā.
Jaunākais brālis Valentīns �ķita kā vecākā brāļa ēna. Viņ� atdzīvojās tikai iedzer�anas reizēs vai arī tad, kad spēlēja akordeonu. Kā mēdz sacīt, Valentīns bija pasists uz mūziku. Abi brāļi apmeklēja visas kolhozā rīkotās balles. Vēlāk, kad Zane paaugās un arī sāka iet uz ballēm, Voldemārs vismaz reizi vakarā uzlūdza kaimiņieni uz deju. Kolhoza klubā jaunie parasti dejoja ar jaunajiem, vidējās paaudzes ļaudis ar sava gada gājumu, bet vecie ar vecajiem. Katrai paaudzei piemita izstrādāta dejo�anas maniere, pie kuras strikti turējās. Galveno at�ķirību noteica tvēriens un augumu saskar�anās pakāpe. Vecie tvēra sievietes dziļā apkampienā, grieza slaidos lokos, bet pastīvi, �īberēja, at�āvu�i elkoņus, ta�u � krūti pie krūts, vēderu pie vēdera, gurnu pie gurna. Vidējā paaudze jau turēja augumus atstatāk, starp abiem dejotājiem vismaz papīra lapu varēja izvilkt, arī solis �āds tāds, no visa pa druskai, ja valsis, tad tikai pa pusei valsis, ja tango, tad da�i vienkār�ākie soļi, ja ātrāka deja, tad vairāk vai mazāk ritmiska �ļūkā�anās. Bet jaunās paaudzes dejotāji turējās pa gabalu cits no cita, meitene kratījās ritmā vismaz divus metrus attālu no zēna, tā ka da�kārt pat nevarēja saprast, kur� ar kuru dejo. Bet dejoja jaunie viegli un atraisīti, svaidīja rokas un kājas, saglabājot vienotu dejas zīmējumu. Tā skaitījās diezgan liela pārdro�ība, ja vidējās paaudzes dancotājs Voldemārs uzlūdza jaunākās paaudzes pārstāvi Zani. No Voldemāra dvesa rūgta �ņabja smaka, bet citādi ar viņu dejot bija patīkami; ja Zane aizgrieza galvu sānis, viņa varēja pat iedomāties, ka dejo ar kādu mīļu cilvēku. Tas laiks, kad Voldemārs naktīs lauzās sve�ā istabā, � tas laiks bija tālu pagātnē un da�brīd �ķita � nekas tamlīdzīgs nav noticis. Pati Magdalēna, Voldemāra sieva, nedejoja. Sēdēja malā un skatījās, un tie�i viņai par spīti Zane da�kārt piespiedās Voldemāram cie�āk, nekā to prasīja dejas solis. Kas par to, ka Voldemārs iedzēris? Edgars arī dzēra. Vai Kristīne viņu tāpēc nemīlēja? Jāpakaitina mazliet tā Maģe, lai neblen� tik stīvil
Valentīns nekad nedejoja. Viņ� spēlēja orķestrī. Orķestra sastāvs mainījās, gadiem ritot, nolasījās aizvien jaunāki cilvēki, un tagad jau muzicēja gandrīz vai zēni no rajona vidusskolas vienpadsmitās klases, vienīgi Valentīns palika nemainīgais, mū�īgais kadrs. Viņ� prata visu. Izdabūja no akordeona vissaldākās skaņas, visrūgtākos al<ordus, vissaskanīgākās harmonijas, visgriezīgākās disonanses. Mācēja nospēlēt modernu �eiku, novīlēt sentimentālu, maz pazīstamu gabaliņu �Rokas, rokas, mī|ās rokas, mazā nelga sirds!�, kura autoru neviens nezināja, bet smeldzīgo lēno valsi bija iecienījusi kolhoza vecākā paaudze. Tie�ām, Valentīns spēlēja tā, ka likās � tūlīt tā spēlīt� ies pu�ul Jaunākie muzikanti mēļoja, ka Valentīna melodiju atmiņa esot ietilpīgāka nekā vieglās mūzikas enciklopēdija. Viņ� nebija nekur mācījies mūziku, bet viņa rokas paijāja instrumenta klaviatūru maigāk nekā iemīļotu sievieti, glāstīja karstāk nekā līgavu, un, taisni brīnums, nepārtraukti muzicējot arī pauzēs, kamēr citi orķes-tranti atvilka elpu, Valentīns paguva pielikties tik pilns ar �ņabi, ka tikai turējās pie akordeona kā kuģis vētrainā jūrā pie enkura. Viņ� bija beidzis septiņas klases, ne reizi nepalikdams uz otru gadu, kaut arī vienīgās teicamās atzīmes saņēma dziedā�anā un fizkultūrā. Citur visur jaunākais brālis ievērojami atpalika no vecākā. Darbā Valentīnam bija viduvēja amatnieka slava, arī trok�ņot un lamāties viņ� nemēdza bez īpa�as iekurbulē�anas no vecākā brāļa puses. Kur vecākais brālis sulīgi izsacījās, parādīdams fantāziju un izdomu, tur jaunākais tikai noteica � mauka!
Vecākais brālis vienmēr gāja pa priek�u, jaunākais kā sīkāks kuģītis turējās ķīļūdenī, dienestu aizvadījis flotē, viņ� pats lietoja �o salīdzinājumu. Vienīgi kautiņu reizēs Valentīns negaidīti un pēk�ņi iznira brālim līdzās.
� Kā mazais nazītis! � ar patiku sacīja vecākais brālis, atcerēdamies, kā jaunākais veiksmīgi iezvēlis vai atsitis uzbrukumu.
Savā starpā brāļi nekad nestrīdējās, ievēroja stingras pirmdzimtības tiesības. Pirmais ielēja vecākais, vai pirmajam ielēja vecākajam, pirmais dak�iņu konservētajā �mencā tomātos� ietrieca vecākais, un noteico�o vārdu arī vienmēr sacīja vecākais.
Kad Voldemārs apprecējās, Valentīns bez ierunām atdeva laulātajam pārim istabas lielāko un gai�āko daļu.
Voldemāra sieva Magdalēna bija neliela auguma, gai�u, baltu seju, gludiem, pelēkiem matiem, sīkiem, bāliem lo-ceklī�iem, kurus tum�ākus nepadarīja ne saule, ne darbs dārzā, ne lopiņu kop�ana. Kad Naska dusmās viņai iezvēla, uz pienbaltās ādas ilgi saglabājās zilumi. Ta�u Magdalēna nekad nesūdzējās*
� Ak tu kungs! � skanēja viņas iemīļotais izsauciens. > Viņa bija pārliecināta, ka �ajā pasaulē nekas nenotiek bez tā kunga ziņas un svētības, gan labais, gan ļaunais ir tā kunga sūtīti, tāpēc cilvēkam ar vienādu pacietību un pazemību viss jāuzņem un jāizdzīvo, jo tas kungs tikai pārbauda draudzi.
� Ak tu kungs! � Magdalēna iesaucās, vērodama, kā vanags pace|as gaisā ar cāli nagos. � Ak tu kungs, � viņa klusi �ukstēja, naktīs grozīdamās gujvietā, kamēr Voldemārs un Valentīns rīkoja kārtējo plostu. � Ak tu kungs! � viņa brīnījās, kad Zanes māte stāstīja par Voldemāra nakts gājieniem pie sve�ām durvīm. � Ak tu kungs, vai tad tev, Agnij, gabals būtu nokritis, ja viņ� istabā ieietu?
AAagdalēna nesaprata, kā Agnija iedro�inājusies iebilst pret tā kunga gribu, ta�u, labi visu pārdomājusi, atzina ka arī tas ir tā kunga pirksts, ka Voldemārs neiekļuva istabā.
� Pareizi vien bija, � atzina Magdalēna, � tas kungs jau zina, kādus mūs radījis, neesam jau nekādi dāņil
� Kādi dāņi? � nesaprata Zanes māte.
� Nu, muhamedāņi! � paskaidroja Magdalēna. � Tiem jau tās daudzās sievas!
Protams, vērojot no malas, Magdalēnas dzīve �ķita kā grūts pārbaudījums, ta�u pati Magdalēna vienmēr saglabāja spirgtu un priecīgu garu. Savu vīru Voldemāru viņa uzskatīja par pārāku būtni.
� Viņ� mani iegribēja, � mo�i un pacilāti stāstīja Magdalēna, � tāpēc es izgāju pie viņa, ak tu kungs!
Pirmajos laulības gados viņiem bērnu nebija, kaut arī Voldemārs darbnīcās apgalvoja, ka strādājot vaiga sviedros, bet vainīga esot Maģe, tā viņ� pats dēvēja savu laulāto draudzeni. Pati Magdalēna sacīja, ka bērnu neesot tāpēc, ka Voldemārs vēl nejūtoties nobriedis tēva misijai, kad nobriedī�ot, tas kungs bērnus do�ot.
Kolhoza bērnudārza vadība iesākumā �aubījās, vai būtu prātīgi pieņemt darbā Magdalēnu, bet, tā kā neviena cita sieviete uz trūcīgi samaksāto apkopējas vietu nepieteicās, bet grīdas bija jāmazgā, atkritumi jāiznes, tualetes jāizber�, putek|i jāslauka, grīdsegas jāizdauza, puķes jāaplej, tad nosprieda, ka vispārējā ateisma gadsimtā viena reliģioza būtne mūsdienīgo gaisotni nesamaitās. Jāteic, Magdalēna strādāja rūpīgi, mazo knīpu vidū reliģisko propagandu neizvērsa, nekādos disputos par dieva esamību vai neesamību neielaidās. Jāteic, ka tie�i no propagandas bija baidīju�ies da�u vecāku kritiskākie prāti. Bet tīrs bija vienmēr.
Reizi gadā pie Voldemāra Naskas ieradās sievasmāte pārlūkot, kā tad laulības dzīvē klājas meitiņai. Pirmajā apciemojuma reizē viņa visu pamatīgi aplūkoja, izpētīja, aprunājās ar kaimiņiem, ilgi runāja ar Voldemāru un, piejūras rajonā atgriezusies, pavēstīja vīram, ka Magdalēnai klājoties labi. Te jāpiebilst, ka Naskas sievastēvs arī bija ārkārtīgi dievticīgs, tāpēc sabiedrībā pieņemtie jēdzieni par labklājību mazliet nesaskanēja ar Magdalēnas vecāku uzskatiem.
� Labi? � pārjautājis sievastēvs.
� Labi gan, � atbildējusi Magdalēnas māte, �- vīrs viņu sit � ne jau katru dienu, bet siti
� Ak sit? � sievastēvs nikni rūcis, jo tēva jūtas viņā cīnīju�ās ar dievbijīgo vēlē�anos pakļauties tā kunga sūtītajiem pārbaudījumiem. � Tad jau tas kungs tur savu aci uz mūsu bērnul
� Jā, viņ� sūta cie�anas un tur aci, � atbildējusi māte. � Varbūt Lienītei laimēsies: ja vīrs viņu nositīs, tā būs svēta nāve, viņa nonāks eņģeļos""� un mēs lūg�anās varēsim vērsties pie mūsu mīļās meitiņasl
� Par ko tas kungs viņu pārbauda un aci tur? � nikni rūcis sievastēvs. � Par ko? Lienīte nevienam nav skādi darījusi. Nu, māt, ja znots Lienīti nositīs, tad gan es zinā�u, ko darīt, es to znotiņu aizsūtī�u, kur nākas, tad viņ� man Siberijā dievu lūgsi
Ta�u sievastēvs tā arī ne reizi neatbrauca pārbaudīt Magdalēnas dzīves apstākļus, vņ� bija tikai runātājs, ne darītājs. Pati Magdalēna reizi mēnesī rakstīja vēstuli vecākiem, apgalvodama, ka viņas dzīvē viss ejot labi. Magdalēna pacietīgi panesa Naskas kaprīzes, nakts ie�ņabo-�anu, ne reizi ne�ēlodamās, tikai pa lāgiem iesaukdamās � ak tu kungs! Voldemāru �ī padevība kaitināja, un viņ� bie�i sievai iezvēla tikai tāpēc, lai beidzot pamodinātu viņā spītības garu. Bet velti. Spītības gars nemodās. Da�kārt, kad Naska iezvēla sāpīgāk, izsaucienā skanēja arī liels izbrīns � acīmredzot par tā kunga vienaldzību pret draudzes sāpēm. Pateicoties Magdalēnas dievbijīgajai klusē�anai un panesībai, Pumpurājos kādus gadus" neviens pat nenojauta, ka Naska iekausta savu sievu, bet jāteic,' ka �ajā namā bija grūti kaut ko ilgi turēt noslēpumā.
Ta�u dvīņi paaugdamies mantoja nevis mātes pazemīgo garu, bet gan tēva untumaino un nepakļāvīgo raksturu. Kad Naska atkal palaida rokas un iezvēla Magdalēnai, istabā sacēlās ne�ēlīga dīk�ana un vaimanā�ana. Abi dvīņi brēca kā dīrāti, kaut arī Voldemārs viņiem ne pirkstiņa nepiedūra. Protams, Voldemārs vaimanā�anu nevarēja paciest un glābās no trok�ņa pagalmā. Da�kārt gan viņ� mēģināja iekaustīt dvīņus, bet mazie lodāja zebiekstes �iglumā, un milzīgajam Voldemāram biezi piegultotajā istabā bija ierobe�otas manevru iespējas.
Kad Magdalēna dzemdēja dvīņus, neviens nevarēja paredzēt, kā pats Voldemārs uzņems ģimenes pieaugumu. Uzzinājis, ka gaidāms bērns, Naska darbnīcās izturējies neparasti klusu, kas liecinājis, ka viņ� intensīvi strādā ar domu aparātu. Pusdienas laikā, kad vīri ierāvu�i aliņus, Naska piepe�i sacījis:
� Es nezin � kas tas ir, ja sievai, kurai nevar būt bērns, uzreiz uznāk bērns?
Vīri, vēl nenojauzdami, kas par lietu, pasmēju�ies, atbildēdami, ka sieva laikam mainījusi vīru.
Naska kļuvis sarkans kā pēc trim pol�iem un kādu minūti tikai �āpstinājis muti, līdz briesmīgs lamu vārdu sa-virknējums sprucis pār lūpām. Tad nu beidzot vīriem pielēcis, viņi sāku�i rēkt vēl trakāk, neapdomādami, ka uzkurina Naskā noziedzīgas tieksmes.
� Vai tikai tavējā, vai tikai tavējā nav tā sieva? � kāds pajautājis.
Naska ierēcies � nu taisni kā lielais dīzelis � un nesies ārā no darbnīcām. Jā, viņ� pilnīgi lidojis pa gaisu, aculiecinieki stāstīja, ka brezenta vamzis uz muguras at�āvies glu�i līmeniski un kājas tā vien zibēju�as, kaut gan skrējis viņ� nav. Protams, vīri redzēju�i, ka Naska pāri kartupeļu laukam uzņem kursu uz bērnudārzu, kur sieva patlaban mazgājusi virtuvē grīdu. Visi sapratu�i, ka nav ko gaidīt, Naska licies pār mēru uzskrūvēts, tāpēc vīri saklupu�i turpat Voldemāra motociklā, � viņ� atslēgu vienmēr atstājis robā, � Valentīns uzcirtis pa federi un turpat gar kartupeļu lauka malu drāzu�i pārtvert Voldemāru. Trīs vīri uz rata, divi blakusvāģī, tāpēc mocis neesot gājis tik ātri, cik gribēts, un glābēji virtuvē nokļuvu�i, kad Voldemārs jau pilnā sparā izskaidrojies ar lauleni. Biju�i dzirdami būk�ķi, it kā pilnus kartupeļu maisus sviestu uz grīdas, un ik pa brīdim atskanēja �ēls izsauciens: � Ak tu kungs!
Pieci vīri knapi noturēju�i satrakoto Voldemāru. Bet sieva atsacījusies ierosināt sūdzību. Viņa teikusi, ka nevienam neesot tiesību iejaukties dzīvē, ko viņai nolicis tas kungs, un arī par nākamā bērna veselību tas kungs gādā�ot. Ja jau reiz esot gādājis par bērna ieņem�anu. Protams, vīri tikai pasmēju�ies, kāda tur da|a kungam, Voldemārs laimīgi trāpījis īstajā reizē, tie laiki jau pagāju�i, kad kungi latvie�iem sievas aplēca. Tomēr turpmāk Voldemāra klātbūtnē vairīju�ies slidenus tematus pieminēt.
Kad piedzimu�i dvīņi, tad atkal dienas pirmo pusi Voldemārs aizvadījis nerunīgs un kluss, bet pusdienas laikā, kad vīri jau sāku�i ba�īties, vai metinātāja domu aparāts nav pārkarsis, Voldemārs piepe�i ierunājies:
� Es nezin � kas tas ir, kad sievai, kas gaida vienu bērnu, iznāk divi?
Vīri nu prātoju�i, kā lai jaunajam tēvam izskaidro dabas īpatnības, neaizvainojot tēva jūtas. Visi vēl atmiņā glabāju�i nesenējo skandālu. Izglītības trūkumu tomēr nevar atsvērt ne ar ko, kāds domīgi ierunājies kaktā, bet tā klusu, lai nedzird Naska. Protams, maz ticams, ka Voldemārs drāztos uz slimnīcu dauzīt lauleni, bet arī tādu iespēju vajadzēja paredzēt, tāpēc katrs atbildes vārds bija jāapsver. Kā par nelaimi, darbnīcās tobrīd ienācis kāds �oferis no jaunpieņemtajiem, arī humora vecis, viņ� dzirdējis Voldemāra jautājumu un, daudz neprātodams, atsviedis:
� Slimnīcā iesmērēts tas otrais, jo viena �ļauka no sava atteikusiesl
� Nu, es tiem dakteriem! � Naska tikai izdvesis pat nelamādamies. Vīri redzēju�i, ka Voldemārs atkal kļūst sarkans kā pēc trim pol�iem. Lai tālu nebūtu jādzenas viņam pakaļ, vīri, daudz neprātodami, liku�ies jaunajam tēvam krāgā, nogāzu�i un sasēju�i ar striķiem. Voldemārs atsēdināts darbnīcas kaktā, bet vīri turpināju�i darbu, saceldami pēc iespējas lielāku metāla dārdoņu, jo citādi apkārtni pārskanētu Voldemāra Naskas negantie auri.
Vēlāk, krietni izvēdinājis plau�as, jaunais tēvs palicis tāds rāmāks un brigadieris viņam zinātniski izskaidrojis dvīņu ra�anos.
� Tas ir tāpat kā ar teļiem, � viņ� teicis, � arī gadās kādreiz divi, kaut arī retāk. Vai tad nekad neesi dzirdējis? Un nemaz nav vajadzīgi divi buļļi! Tā ka esi mierīgs!
Pirmajās dienās, kad mazie pārradās mājās, Voldemārs it kā pierāvās, pieklusa, samulsis turējās malā. Likās, notiks neticamais, viņ� atmetīs dzer�anu, jo mazajiem ta�u naktīs jāguļ. Ta�u nepagāja ne divi mēne�i, kad Voldemārs dzēra tāpat kā senāk un uzvedās tā, it kā bez viņa mājās neviena nebūtu. Kā alļa�, akordeonu raudināja Valentīns, un drūmā, nepareizā balsī meldiņam līdzi vilka Voldemārs. Ap diviem naktī Pumpurājus satricināja spēcīgs crescendo, jo Voldemārs piepe�i atcerējās, ka brigadieris neesot viņam laikus pagādājis jaunus elektrodus, tā esot netaisnība. Nu Voldemāru pārņēma dego�as taisnības ilgas, viņ� bļāva un draudēja, ka rīt elektrodus noteikti dabūs, bet tā jau vairs nebūs taisnība, jo taisnība būtu, ja viņ� būtu dabūjis vakar.
Tādā gaisotnē puika un skuķis aizvadīja savas dzīves pirmos gadus. Bērni auga bāli un nervozi. Lai gan abi se�as nedēļas dienas mitinājās dārziņā, kur baroja dāsni un zinātniski pamatoti, dvīņi �ķita pārāk vāji. Ēdiens negāja labumā.
� Ko bērni pa dienu uzēd, to tētis pa nakti nebļauj, � teica Pumpurāju ļaudis.
Arī raksturs abiem mazajiem izdīga ass, bērnudārzā viņi itin bie�i ķildojās un kāvās gan savā starpā, gan ar citiem bērniem. Reiz Zane, ejot pa gaiteni garām Voldemāra istabai, dzirdēja, kā Naska mācīja puiku:
� Tu nāko�reiz paņem akmeni un gāz viņam pa purnu ar to akmeni. Tad tu redzēsi, kā nāks zupai
Puikam un skuķim bija �auras cirvjasmens sejiņas, tum�as acis, ieslīpas uzacis un biezi, melni mati, turpretim pats Voldemārs Naska valkāja raupjus vaibstus, gai�i pelēkus matus, blāvi zilas acis.
Aizvien vairāk apkārtnē izplatījās valodas, ka bērnus Magdalēnai pagādājis traktorists Staņislavs, kas esot Naskas lauleni pārsteidzis siena pļavā nomaļā me�a stūrī, kad viņa kāsusi vālus gandrīz vai Ievas kostīmā, jo todien laiks turējies neparasti spiedīgs. Pats Voldemārs, paldies dievam, vēl nezināja par �o baumo�anu. Bet valodas auga kā sēnes pēc lietus, izplatījās, drīz jau tās dzirdēja arī Pumpurāju ļaudis, un beidzot kāds draņķis bērnudārza pagalmā uzrunāja dvīņus, jautādams, kur� tad esot viņu tēvs. Protams, dvīņi atzina tikai Voldemāru.
Zinot Naskas ātro dabu, kļuva skaidrs, ka gala iznākumā var līt ne tikai asaras. Par laimi, pats Voldemārs tajās dienās bija ārkārtīgi aizņemts darbā un otrdienas rītā nebija mājās. Tie�i �ajā rītā Pumpurāju iemītnieki ieraudzīja pie Nasku istabas durvīm ar spraudīti piestiprinātu kādu ģīmetni. Tajā bija nofotografēts pamaza auguma, krietni izkaltis vecītis, un ģīmis vecītim mats matā kā Naskas bērniem, tā vien likās � fotogrāfs nobildējis mazo, bet attēlu nomelninājis, saņurcījis, nosūbinā-jis, un no maza bērna izgadījies vecs vīrs. Tā varētu aloties, ja zem ģīmetnes negreznotos paraksts: �Manc vectēv�.
Acīmredzot pēc dvīņu lūguma to bija rakstījis kāds pieredzējis bērnudārza iemītnieks, jo ne Naskas puika, ne skuķis tik labi rakstīt vēl neprata. Fotogrāfiju rīta cēliena laikā apskatīja vismaz pusducis cilvēku, un beidzot attēlu pamanīja arī Magdalēna. Viņa steidzīgi fotogrāfiju noņēma un paslēpa. Kāpēc bērniem piepe�i ienācis prātā izstādīt publiskai apskatei sava vectēva ģīmi? Ja nu Voldemārs viņai uzdotu �ādu jautājumu?
Ta�u Voldemāra domas kavējās citur, un jautājums netika uzdots, viņ� iepriek�ējā dienā un arī cauru nakti bija aizņemts ar sava presti�a aizstāvē�anu citā frontē. Vēlāk par �o notikumu kolhozā stāstīja visda�ādākās pasakas un teikas, sagrozot un izpu�ķojot patiesību, ta�u īstenībā viss norisinājās daudz vienkār�āk.
Darbnīcās atkal bija notikusi kārtējā kadru maiņa, ieradies jauns brigadieris. Vecajam, to zināja dro�i, vismaz se�i mēne�i bū�ot jāpavada ārstnieciskajā darba profilaktorijā.
Jaunais brigadieris nebija nekāda lielā būda, kaut arī svēra savus astoņdesmit piecus kilogramus.
Salīdzinot ar Voldemāra Naskas apjomiem, brigadierim nepalika cerību spēka sacensībā spēlēt pirmo vijoli. Un tomēr jau darba nedējas sākumā starp abiem vīriem izcēlās asa vārdu pārmaiņa. Brigadieris pierādīja un argumentēja, bet Naska atlamājās, tas bija viņa ierastais disputē�anas veids, pastiprināts ar zīmīgu muskulatūras demonstrē�anu. Abi nevarēja vienoties par da�iem darba disciplīnas jautājumiem.
� Pēc darba laika kaut vai tupus rāpus, tā, ka suns ģīmi laiza, � teica brigadieris, � bet darba laikā ne lāsītes. Pat alu nel
� Bez alus strādāt ir kaitīgi. Alus mums ir piena vietā, � atbildēja Naska. � Un tu te mums jaunu kārtību neievedīsil
Brigadieris tā kā uz brīdi pielaidās, vērodams Naskas muskuļainās rokas. Tobrīd metinātāja pirksti spēlējās ar desmitcollīgu naglu, gan salokot metāla stienīti cemmītē, gan atkal atlokot, it kā nagla būtu no plastilīna.
� Norunāsim tā, � ierosināja brigadieris, � ja tu mani nolauzīsi, varēsi dzert alu, cik patīk. Bet, ja es tevi nolauzī�u, tad būs tā, kā es sacīju.
Naska brīdi pārdomāja, tad iesmējās, aizgāja pie smagā, ar skārdu ap�ūtā galda, kur gulēja atslēdznieka darba rīki, ar rokas vēzienu noslaucīja galda stūri, apsēdās uz taburetes un uzsvieda elkoni, ka nodārdēja vien.
Brigadieris, paņēmis otru ķeblīti, apsēdās pretī, atbraucīja piedurkni, rūpīgi novietoja elkoni uz galda, un vīri redzēja, ka arī brigadierim roka pienācīgi muskuļota, vienīgi pants mazliet tievāks, toties tuvāk elkonim muskuļi uzbrieda līdzīgi konusa pamatnei. Vīri saprata, ka te var iznākt nopietna spēko�anās. Ta�u visi bija pārliecināti, ka Voldemārs Naska uzvarēs.
Sacensoņi mierīgi un prātīgi saāķēja plaukstas. Brigadiera plauksta izrādījās par tre�daļu mazāka nekā Voldemāra Naskas ķepa.
� Nu tad es skaitī�u, jūs sācietl � komandēja Valentīns. � Trīs, divi, viens, aizieti
Vīri saspringa, un divcīņa sākās.
Pirmajā pusstundā ne viens, ne otrs nespēja izkustināt pretinieka roku kaut vai par da�iem centimetriem, abi sēdēja kā sastingu�i, vienīgi Voldemārs kļuva mazliet sārtāks � kā pēc viena pol�a � un brigadierim sviedru lāsītes izsvīda uz pieres.
Ja nezinātājs todien ap pusdienas laiku ienāktu darbnīcās, viņ� domātu, ka te notiek ārpuskārtas algas izmaksa. Cilvēku divdesmit drūzmējās ap smago galdu, pie kura sēdēja brigadieris un Voldemārs Naska, bet rokas vēl nebija novirzīju�ās ne pa labi, ne pa kreisi. Vīri noslēdza derības. No veikala atgadāja kasti ar �ņabi. To atstāja piebūvītē pie durvīm, jo nu jau pieļāva varbūtību, ka arī brigadieris var vinnēt. Tā ap pulksten trim brigadiera roka mazliet nodrebēja un par da�iem centimetriem pavirzījās, piekāpjoties spiedienam. Visai negaidīts pavērsiens, jo Voldemārs Naska nu jau tvīka, piesarcis kā pēc trim pol�iem. Nu, jauzdams pretinieka vājuma mirkli, Voldemārs pastiprināja spiedienu, brigadiera roka redzami vibrēja, likās, ja Naska vēl nedaudz pieliks, uzvara nāks pati. Juzdami favorīta tuvo panākumu, Voldemāra līdzjutēji Jau iestiepa �ņabja kasti darbnīcā. Ta�u �ī pārsteidzība kaitēja pa�iem līdzjutējiem. Ieraudzījis pudeļu kakliņus draudīgā tuvumā, brigadieris iedvesmojās, savāca spēkus, atspieda Voldemāra roku atpakaļ un pat ieguva nelielu pārsvaru. Tagad jau Voldemārs balansēja uz zaudējuma robe�as.
Lieki sacīt, ka todien mehāniskajās darbnīcās darbs tika paralizēts un arī no tuvākās apkārtnes nāca līdzjutēji pavērot sacīksti. Mainoties roku līdzsvaram uz galda, �ņabja kasti te ienesa, te iznesa no darbnīcas. Ap pulksten astoņiem vakarā mazizturīgākie un mazpacietīgākie skatītāji sāka izklīst, bet sacensoņi ieturēja maltīti, ar kreiso roku bāzdami mutē sagrieztus speķmaizes gabaliņus, klāt piedzerdami kefīru un modri vērodami pretinieku. Ap pulksten desmitiem vakarā palika tikai tiesne�i un da�i karstākie līdzjutēji. Pat Valentīns bija aizgājis, jo viņam bija norunāts randiņ� ar Pētersonu Jūliju, viņ� bie�i mēdza nak�ņot pie simpātiskās grāmatvedes. Līdzjutēji izklīda pa mājām, iznēsādami baumas par cīkstoņu psihes nenormālībām, afekta �tāvokli un da�ām citām īpatnībām. Viedoklis bija vienprātīgs ~ normāli cilvēki jau tā nevarot fļkoties. Sņabjā kasti noslēpa noliktavā, kur tiesne�i, ik pā brīdim iegriezdamies, vienu pudeli atkorķēja iin alkoholu iznīcināja. Sis sava veida protests tomēr abus cīkstoņus neietekmēja, un �īkstiņ� turpinājās.
Nākamajā dienā se�os ņo rīta ieradās ziņkārīgākie, lai uzzinātu, kur� tad ir vinnējis. Liels bija izbrīns, ieraugot sacensoņus vēl pie galda sē�am kā akmens statujas un stingi blen�am u� sakrampētajām rokām. Kad astoņos no rīta durvis pavēra kolhd�a priek�sēdētājs, cīņas spriegums sasniedza kulmināciju, cilvēku pūlis kņudēja kā skudru pūznis, likās � darbnīcas durvis izcels no eņģēm. Da�i pārgudri sprieda, kā vajagot izsaukt ķirurgu, vienīgi skalpelis nu abus atbrīvo�ot no sakrampējuma. Priek�sēdētājs aizgāja rakstīt pavēli par prēmijas noņem�anu Voldemāram Naskam un par prēmijas noņem�anu un stingro rājienu brigadierim. Kāds asprātis sacīja, ka jāzvanOt uz rajona partijas komiteju, cits piedāvājās ataicināt miliciju. Ta�u visi saprata, ķa nekāds spēks vairs nepārtrauks abu sacensoņū cīņu.
Nav zināms, kā dramatiskais notikums beigtos, ja pusdeviņos Voldemārs Naska piepe�i nepieceltos, izraudams roku no brigadiera dzel�ainā tvēriena un paziņodams:
� Es jau nav dulns, es jau var dzert arī citur!
Tāpēc Voldemārs tajā rītā, kad pie durvīm Pumpurājos parādījās jau minētā vectēva fotogrāfija, nebija mājās. Viņ� pārradās tikai vakarā, kā par brīnumu � skaidrā un tūlīt likās gulēt. Valodas par to, ka traktorists Staņislavs varētu būt dvīņu tēvs, noklusa, jo ikviens, kas bija redzējis fotogrāfiju, saprata, ka tik satrieco�a līdzība varēja būt vienīgi iedzimta. No Voldemāra radiem vēl dzīvs bija arī tēva jaunākais brālis, runāja, ka viņ� esot visā republikā pazīstams mediķis, strādājot vienā no lielākajām Rīgas klīnikām un arī mats matā līdzinoties uz fotogrāfijas attēlotajam ģīmim. Tā ka vēl neesot skaidrs, no kura tad dvīņi pārmantoju�i skadros vaibstus. Bet arī �ī valodo�ana noklusa, jo visi nu kādas nedēļas runāja tikai par neparasto spēko�anos darbnīcā. Kādu mēnesi darbnīcā valdīja disciplīna un kārtība, jo Voldemārs likuma un cilvēku priek�ā skaitījās tāds kā zaudētājs un tāpēc cieti ievēroja apsolīto. Darba laikā ne lāsītesl Ta�u, kā jau tas dzīvē notiek, sveci ilgi nevar noslēpt zem pūra, talantīgus vadītājus izvirza, arī �o brigadieri pamanīja, izvirzīja un aizvirzīja tik tālu, ka viņ� galīgi pazaudēja no redzesloka mehāniskās darbnīcas. Atnāca cits brigadieris, un pamazām �ņabo�ana darba laikā atsākās no jauna, jo visiem jau nav tik stipras rokas, lai divcīņā nolauztu pa�u Voldemāru Nasku. Instrumentu noliktavas tum�ajā kaktā atkal putekļojās vatēts matracis, un vienmēr uz tā kāds �ūpubrālis gulēja, bet citādi viss gāja jauki, tehniku �ā tā saremontēja, un, ja kāds agregāts uz lauka tūlīt izjuka, tad vainu uzvēla smagajiem klimatiskajiem apstākļiem.
Klimatiskie apstākļi daudz ko varēja panest un, galvenais, nekad netaisnojās.
Tā ritēja dzīve, līdz 1979. gada divpadsmitajā augustā Voldemārs Naska, galīgi sadzēries, par mata tiesu izglābās no nāves, jo smagā automa�īna drāzās pa ceļa kreiso pusi tie�i virsū viņa vadītajam motociklam.
Bet slimnīcā tomēr Voldemāram nācās pabūt krietnu laiciņu.
Viņ� bija saņēmis pamatīgu triecienu pa galvu, un sekas vēl bija manāmas, kad Voldemārs septembra sākumā pameta palātu. Tiklīdz viņ� iedzēra kaut vai mazu glāzīti, tā tūlīt aizmiga un gulēja kādas �etras piecas stundas. Glu�i kā zem narkozes. Pamodās kā apdullis. Protams, nekāda prieka tad no �ņabja nebija. Izplatījās patiesas baumas, kas gan likās neticamas, � Voldemārs esot atmetis dzer�anu. Līdz ar to Pumpurājos Iestājās neparasts miers. Arī Valentīns, vecākā brā|a neskubināts, pie pudeles neķērās. Nekāda ārstē�ana neizdziedinātu Voldemāru no dzer�anas, bet nu to izdarīja katastrofā saņemtais belziens. Pumpurāju |audis runāja, ka tā jau dzīvē esot � ja briesmīgi sasitot galvu, raksturs izmainoties. Da�s kļūstot tāds jocīgs. Da�s tāds kārtīgs. Da�am atklājoties kādi talanti. Da�am tie pazūdot.
Ta�u Zane valodas nedzirdēja, jo viņa Jau gandrīz mēnesi dzīvoja un strādāja Rīgā.
V
Protams, tā bija kaila sakritība, bet Kalnes dzimtā sievietes dzima rudeņos.
Gadsimta sākumā lietainā oktobra rītā piedzima Agni-jas māte Milda, divus gadus vēlāk, sestajā septembrī, � mātesmāsa Cilda. Pati Agnija Kalne nāca pasaulē 1938. gada tre�ajā septembrī, bet jaunākā � Zane Kalne piedzima 1962. gada divdesmit tre�ajā oktobrī.
Abas māsas Kalnes, Cilda un Milda, 1935. gadā manīto ja Kārklus, nelielu saimniecību � astoņus hektārus aramzemes, se�us hektārus pjavu un me�a netālu no Pumpurāju kroga, kas tajos gados vēl strādāja ar pilnu jaudu. Mildā .apprecējās jau pirms kara, ta�u viņas vīrs tika mobilizēts un krita leģionā 1943. gadā kaut kur Volhovas apkaimē, un neviens pat nezināja, kurā purvā nu trūd nelaimīgā karakalpa kauli. Kad 1944. gadā fronte gāja pāri pagastam, vāņu lauka �andarmērija padzina iedzīvotājus no mājām, arī māsas no Kārkliem, bet ēkas nodedzināja. Uzspridzināja pat piena pagrabiņu, it kā tāds nieka pau-guriņ� dārza stūrī zem vecajām bumbierēm varētu traucēt vācu armijai atkāpties. Bet pagasta centrs, tāpat arī vecais Pumpurāju krogs trīs kilometrus tālāk laimīgas nejau�ības dēļ palika neskarts. Cildas vīru savukārt mobilizēja Sarkanajā Armijā, un viņu saraustīja gabalos vācu tanka �āviņ� netālu no Priekules, kad kar� jau tuvojās beigām. Tad arī Cilda pārcēlās uz Rīgu, bet Milda ar mazo Agniju iekārtojās nelielā istabā biju�ajā Pumpurāju kroga ēkā. Pats kroga īpa�nieks Straujums aizbēga līdzi vācie�iem un tā vairs neatgriezās. Telpās apmetās arī vairākas citas ģimenes � tāpat kara gados zaudēju�as pajumti.
1949. gadā nodibinājās kolhozs �Darba slava�, vēlāk to apvienoja ar kolhozu �Rīts�, vēl pēc gadiem ar kolhozu �Pumpurāji�, un tā nu visa teritorija atkal saucās kā senajos pagasta ruļļos.
Ta�u centru pārcēla tuvāk skolai un lielajam ceļam, un �odien Pumpurāju vecais krogs ar daudzajiem dzīvokļiem palicis nomalē.
Agnijas māte Milda, Zanes vecmāmiņa, nomira se�desmit viena gada vecumā, viņa bija pārāk samocījusi iek�as ar smagajiem zemes darbiem, kurus sievietēm nācās veikt Kārklos, kamēr vēl kolhozs nebija nodibināts. Pēdējos dzīves gadus vecmāmiņa bie�i slimoja un vēl bie�āk brauca uz Rīgu pie ārstiem. Viņa apgalvoja, ka Rīgā esot tie gudrākie ārsti. Brauk�ana pie ārstiem iesākās ap 1960. gadu, un tā iekrita, ka 1962. gada divdesmit pirmā janvāra vakarā, kad Agnija rīkoja pavisam necilas vārdadienas svinības, viņas māte Milda atkal bija aizbraukusi uz Rīgu � uz rentgena caurskati � un palika pie māsas Cildas vairākas dienas. Tā nu Agnija svinēja vārdadienu tikai draugu pulkā, mātes visuredzo�ajai acij klāt neesot.
Agnija cerējās ar vienu no bra�ākajiem pui�iem apkaimē. Kolhoza �oferis Alfrēds bija liela auguma, smags, ātrs, stiprs. Viņ� vienīgais īstā cīkstiņā varēja stāvēt pretī Voldemāram Naskam, kur� jau tad skaitījās atzīts rajona stiprinieks. Pats vecais Naska jau bija pārcēlies uz piejūru, ta�u savā vaļā atstātie brāļi vēl nebija uzsāku�i dzer�anas ligu, un Pumpurājos tolaik valdīja klusums. Arī Voldemārs meta acis uz piemīlīgo un glīto dārznieci Agniju. Ta�u dārzniecei patika vienīgi Alfrēds, tāpēc Voldemāra izredzes bija niecīgas, patiesībā izred�u nemaz nebija. Saprazdams to, Voldemārs alla� piemetināja, lai Agnija no viņa nevairoties, �igāns jau savās mājās nezo-got. Pret Alfrēdu viņ� baidījās ko uzsākt. Spēkā pui�i bija vienlīdzīgi, ta�u raksturā Alfrēds bija asāks, neapvaldītāks, uzņēmīgāks. Vietējie pui�i Alfrēdu saukāja par Dullo Ģīmi. Indiāņu virsai�a iesauka Agnijai nepatika, viņai likās, ka Alfrēds līdzinās melnīgsnējam pirātam no kinofilmas. Iesauku Alfrēds dabūja pēc rajona dziesmu svētku zaļumballes, kad notika vietējā vēsturē nepieredzēts kautiņ�. Tum�ā parka stūrī nokļuvis ielenkumā, daudzkārtīga pārspēka apņemts, Alfrēds nebēga, pat neatkāpās, bet neatlaidīgi atkāvās, nevairīdamies no sitieniem. Vēlāk uzbrucēji �ēlojās, ka esot apdauzīju�i kulakus, zvetējot Alfrēdam, bet �im � kā pīlei ūdens, tik cieta galva Dullajam Ģīmim! Toreiz no aizmugures viņ� dabūja pa pakausi ar vīna pudeli, bet arī palika uz kājām, vienīgi pudele iz�ķīda. No Alfrēda pretzvēlieniem pretinieki krita kā manekeni. Pēc �ī kautiņa tad arī palama � Dullais Ģīmis � uz visiem laikiem pielipa viņam. Viņ� ne no kā nebaidījās. Bet tā jau nebija, ka pui�i tikai kautos, ka�ķētos un plēstos. Tā turējās pret sve�iem. Savā starpā valdīja saskaņa un kolektīvs gars. Tajos gados jaunie vēl dzīvoja vienotā elpā, sportoja līdz pārgurumam, spēlēja voleju, tas bija modē. Pēc darba � apguru�i, nokusu�i � divritenim vai motociklam seglos un uz centru, kur pie skolas volejbola laukumā jau būk�ķēja bumba. Spēlēja Alfrēds, Agnija, Voldemārs, Valentīns. Notika uz ātru roku savāktu komandu turnīri, izlase pret salasi, skolotāji pret traktoristiem, �oferi pret kantora darbiniekiem. Spēlēja līdz tumsai, kamēr vairs neredzēja bumbu, tad joza uz ezeru peldēties un tikai tad devās mājup. Bet no skolas aizgāja vecais fizkultūras skolotājs, vietā atnāca jauna meitene, kurai trūka organizatora ķēriena, mainījās kolhoza priek�sēdētājs, jaunais audzēja vēderiņu, un pamazām aizrautība apsīka, volejbola laukums aizauga ar zāli, un pui�i aizvien vairāk laika aizvadīja pie pudelēm. Arī �ajā jomā Alfrēds turējās pirmajās rindās. Tolaik vietējie pui�i uzsāka ar �ņabi un tehniku cīņu uz dzīvību un nāvi. Abās frontes līnijas pusēs ik gadus skaitīja cīņā kritu�os un ievainotos. Sadauzītās automa�īnas, traktorus un motociklus izremontēja, bet kritu�os ar godu apglabāja. Karagados no 1941. līdz 1945. gadam Pumpurāju pagasta kapos glabāja tikai sievietes un gados vecus vīrus. Jaunie vīrie�i gāja bojā un tika apglabāti tālu no dzimtenes. Nu uz piemiņas plāksnēm kapos atkal parādījās jaunu cilvēku vārdi. Protams, tāds niecīgs apstāklis kā nāves briesmas neatturēja pui�us no cīņas ar �ņabi, tāpat arī otrs niecīgs apstāklis, ka, braucot dzērumā, viņi sagādāja nāves briesmas eītiem. Pagastā �ņabi dzēra visi, kas vien nebija slimi. Pat slimie dzēra, ja vien varēja rokas pakustināt, lai dabūtu glāzi līdz mutei. Arī Agnijas vārdadienā neiztika bez dzer�anas. Salasījās maza, bet draudzīga kompānija. Jāpiebilst, ka meitenes gan dzēra tikai limonādi, jo se�desmito gadu sākumā Pumpurājos vēl uzskatīja, ka sievietei �ņabi dzert nepieklājas, tāpēc pui�i neuzstāja ar glāzēs lie�anu. Agnija un Alfrēds turējās kopā kā divi pulvera graudiņi, gatavi vienlaicīgi uzliesmot. Viss bija sarunāts,'pat kāzu diena noteikta � 1962. gada astotais marts, pasūtīta kolhoza kultūras nama mazā zāle, kāzās aicināti visi �oferi un tāpat arT dārzniecības kolektīvs. Tik lielam pulkam Pumpurājos nebūtu kur palikt. Arī Alfrēda mājās nebija piemērotu telpu saie�anai, viņ� kopā ar vecākiem dzīvoja īstā jaunsaimnieka namiņā, kas bija uzcirsts 1941. gadā kā pagaidu mītne, viena istaba, virtuve un priek�nams. Tā nu vārdadienas vakaru kāzu priek�nojautās aizvadīja jautri, ap vieniem naktī viesi atvadījās, un Alfrēds un Ag-nija palika vieni. Agnijai lūpas karsa un seja uztraukumā �ķita mazliet pietūkusi, ta�u tāpēc viņa izskatījās jo pievilcīgāka. Tikko ārdurvis noklaudzēja aiz pēdējā ciemiņa, Alfrēds ar Agniju apskāvās, it kā gadiem nebūtu tiku�ies. Varbūt liktenis bija visu nomērījis, jo viņi redzējās pēdējo reizi.
Kad no rīta piecos Alfrēds izgāja pagalmā, vilka viegls putenis. Viņ� bija pamodies izslāpis, gulējis varbūt kādas minūtes trīsdesmit. Uz galda stāvēja glāzes un pudeles. Agnija gulēja. Negribējās viņu modināt, tāpēc viņ� nededza gaismu. Apģērbās tumsā, sagrābstīja kādu pudeli, domādams limonādi, ielēja glāzē un, pielicis pie lūpām, sajuta, ka tas ir degvīns. Tā viņ� izdzēra pilnu tējasglāzi un, tā kā pudelē vēl bija palicis, ielēja atlikumu un izdzēra arī to. Viņam bija lielisks garastāvoklis. Un tā nu viņ� noskūpstīja Agniju un izgāja pagalmā. Viņ� stāvēja sniegā, apcerēdams, cik lieliska ir dzīve. Un kā draugi smiesies, kad viņ� izstāstīs savu alo�anos ar limonādil Alfrēda vecāku mājas atradās netālu, se�arpus kilometru no Pumpu-rājiem pa labu ceļu, ko vēl vakar Staņislavs iz�lepēja ar lielo sniega lāpstu. Alfrēdu pagalmā gaidīja motocikls, milzīgs �Harley Davidson�, aizvēsturisks briesmonis, grabo�s un nedro�s braucamais. Neviens tā īstT nezināja pasacīt, cik tādai trofejai gadu un kā vāģis turas vēl kopā. Visnedro�ākās bija riepas. Tā jau pasaulē iet, kurpnieks bez kurpēm, skroderis bez biksēm, bet �oferis bez kārtīga braucamā. Tikai trīs līkumi, un tālāk pāris kilometru taisni kā pa stīgu. Grāvī iebraukt nebija iespējams, sniega vajņi gar malām sargāja dro�i. Ta�u notika neparedzētais, plīsa riepa, un lielā ātrumā skrejo�ais mocis ietriecās sniega valnī un apgāzās. Veco laiku klaberkaste jau tā knapi turējās kopā, apgā�oties izjuka pavisam. Nelaime, ka benzīnbākas vāciņ� jau sen bija pazaudēts un tvertne aizbāzta ar eļļainu lupatu. Protams, Alfrēds bija braucis ar visu iespējamo komfortu, cigarete zobos. Kad mocis apgāzies, Alfrēds krītot dabūjis rokas me�ģījumu, uz brīdi zaudējis orientāciju un palicis apak�ā. Lupatkorķis triecienā izsists no bākas, turpat gadījusies cigarete, bāka-eksplodējusi, un Alfrēds glu�i vienkār�i sadedzis zem motocikla. Tur nekā vairs nebija, ko redzēt. Agnijai pat neļāva uz viņu paskatīties pirms apbedī�anas. Nejēdzīga nāve. Protams, būtu Alfrēds bijis skaidrā, viņ� novaldītu stūri, arī riepai plīstot. Viņam bija stipras rokas un ātra reakcija. Bet nu jau par vēlu spriest, kas un kā. Iesākumā Agnija gāja uz kapiem ik dienu. Darbabiedri Alfrēda kapam uzlika pieminekli ar fotogrāfiju aiz stikla. Visu organizēja ātri. Kāzu dienā piemineklis bija gatavs. Astotajā martā to uzstādīja, kapos salasījās visi Alfrēda draugi. Bet pēc nedējas kāds huligāns izsita stiklu, izplēsa fotogrāfiju. Nācās pasūtīt jaunu, �oreiz emaljētu, bet arī tā ilgi neturējās, nepagāja ne mēnesis, kad fotogrāfiju atkal sabojāja. Jā, Dullais Ģīmis da�am labam bija sāpīgi iezvēlis, un apskādētie atriebās pat viņa piemiņai. Kas tā par pasauli, domāja Agnija, vākdama no zemes emaljas lauskas, kas tā par pasauli, kur pat miru�os neliek mierā! Neviena, kas sargātu vai atbildētu. Pieminekļa neatlaidīgā atkalizpostī�ana sāpīgi aizskāra Agniju. Bet tad jauna krāsa ar platu otas vilcienu pārklāja agrākos iespaidus. Agnija saprata, ka gaida bērnu. Ko viņa tikai neizsapņo-jās! Viņa cerēja, ka piedzims puika, līdzīgs Alfrēdam. Kā � viņa zēnu audzinās? Kāds viņ� izaugs? Sajās pārdomās dzīvodama, viņa it kā nedzirdēja mātes rūgtos pārmetumus, neredzēja kaimiņu zobgalīgi līdzjūtīgos skatienus. Bērns bez tēva! Pumpurājos kaut kas tāds nebija ne redzēts, ne dzirdēts. Neiedomājami! Un nākamā māte izturas tā, it kā vēl priecātos par �o lielo kaunu. Piedzima meitene. Zane. Gadiem ritot, Agnijai gadījās vairāki pielūdzēji, bet neviens tā īsti pa prātam, neviens arī tāds īsts ņēmējs. Darbs, ikdiena, rūpes par meitu aizņēma prātu, laiks ritēja, bet Agnija domāja, ka gan jau pati vēl paspēs, gan jau, vispirms jāizaudzina meita, tad varēs kār- z tot pa�as parādus dzīvei. Bet nu, kad Zane jau gandrīz pieaugusi, Agnija redzēja, ka lielais dzīves veikals jau slēgts. Par vēlu! Par vēlu plānot, kārtot, sapņot Meita vienīgā nesa viņas cerības. Meita bija nākotne. Meita bija dievs, Visu Agnija darīja meitas labad, ta�u meitene nebija izlutināta, strādāja cītīgi, palīdzēja mātei mājas darbos, apkopa aitas, cūkas, izslauca govi, izganīja Pumpurāju ganāmpulku. Tā izskatījās uz āru. Bet kas tur slēpās iek�ā? Kāds bija rieksta kodols? Par ko sapņoja Zane?
Kādas jūtas audzēja sirdī? To māte nezināja. Tā jau nebija, ka abas nekad neaprunātos, bet dienu steiga un mu�-dien darāmie darbi sarunām uzlika pavir�ības zīmogu. Likās, gan jau izrunāsies rīt, parīt, aizparīt, bet �odien jāgrābj siens, jākopj dārzs, gan jau. Un tad kā pērkons no skaidrām debesīm � Zanes aizbrauk�ana. Protams, Agnija minēja minēdama, bet īsto ieganstu tā arī neuzminēja. Jaunie skrien pa savām orbītām, to Agnija bija ielāgojusi. Neko nevar izmainīt, vajag saprast. Un viņa saprata. Vienmēr, kad viņa bija centusies kaut ko mainīt, tika sadūrusies ar klusē�anu, spītīgumu, attālinā�anos, pat klaju naidīgumu. Un attiecības bija sabojātas uz vairākām nedējām. Mātes nojauta Agnijai sacīja, ka piepe�ajā aizbrauk�anā iejauktas sirdslietas. Pēc da�ām dienām viņa ieradās Rīgā, mēģināja iztaujāt, bet, kā jau gaidīts, saņēma asu un spurainu noraidījumu. Tikai da�us mēne�us vēlāk viņa uzzināja, ka Zanei ir līgavainis, kāds Ojārs Lubiņ�, jauns students, pats gandrīz vēl bērns. Nu viss it kā noskaidrojās. Agnija negribēja iejaukties, negribēja neko steidzināt. Viņa vēl dzīvi atminējās, kā jutās pati jaunībā. Gan jau nāks laiks, Zane pati visu izstāstīs, pagaidām jāsamierinās ar �o noslēgtību. Varbūt tas nebija pareizi, kā Agnija darīja? Neko neuzsākdama, it kā no malas vērodama? Bet viņa bija pārliecinājusies, ka jaunie nemīl neko atklāt, ja viņus uz to piespie�. Jā, naudu, drēbes, ēdienu � to no vecākiem labprāt ņem, bet vecāku jūtas, domas, pārdzīvojumus neievēro. Vai nu tā ir, vai nu tā nav, bet tā vismaz izskatās.
VI
Vecāsmātes māsa Cilda labprāt uzņēma Zani pie sevis. Viņa apsolīja, ka palīdzē�ot Zanītei arī darbā iekārtoties. Netālu esot konditorejas cehs, tur patlaban viena mācekle vajadzīga, tantei Cildai tur esot pazī�anās, viņa varot Zanīti iekārtot, darbs labs, kaulus nelau�ot, paēdusi bū�ot.
Tante Cilda bija dū�īgi noaugusi, gara sieva, pārlieku izplūdusi miesās. Viņai piemita tieksme �iekārtot cilvēkus�. Tante Cilda vari Tā viņa pati sevi raksturoja. Tantei Cildai ir pazī�anāsl Viņa runāja par sevi kā par kādu tre�o personu. Tante Cilda tevi no rīta pamodinās.
Zane bija tādā dvēseles stāvoklī, ka pakļāvās visiem tantes Cildas ierosinājumiem. Viņa bija gaidījusi pla�u izpra�ņā�anu, kāpēc, kas, kad, bet tantes Cildas skleroze jau bija sasniegusi to pakāpi, kad viens gads �urp, viens turp nespēlē nekādu lomu. Tante domāja, ka Zanīte jau pabeigusi vidusskolu. Atbrauk�ana uz Rīgu tika uzskatīta par dabisku dzīves tālākvirzību. Tāpat arī tika uzskatīts, ka Zane jau nu nedarīs muļķības, nestāsies augstskolā, jo izstudēju�ie �ajos laikos neko nevar nopelnīt. Neko nevar dabūt. Bet konditorejā var dabūt visu. Tante bija ārkārtīgi sa�utusi par �auro rocību pārtikas veikalu plauktos. Viņa par to vien runāja gan rītā, gan vakarā un da�kārt pat purpināja naktīs. Visu ļaunuma sakni viņa saskatīja pavir�ā darbā. Gadījās, ka viņa, atnākusi no veikala ar tuk�u somu, stundām stāstīja Zanei, kā strādāju�i laukos tajos laikos, kad tante Cilda bijusi jauna.
Vasarās � tad galvenais bijis siens un lopi, arī ravē�ana, dārzs un kartupe|u vago�ana. Rudenī labība jānoņem, kartupeli jānorok. Vai tad tagad esot citādi? Tante Cilda zina! Nekā citāda jau nav, vienīgi cilvēki citi. Tante Cilda tev pateiks, bērniņ, ka arī agrāk rudeņi reti bija labi, vienmēr lija un draņķēja, protams, reizēm septembris iekrita sauss un saulains, bet tad lietus ar joni atspēlējās vēlākajos mēne�os. Bie�i bija tā, ka novākt kartupeļus vajadzēja trīs �etru dienu laikā un tad arī vajadzēja uzminēt, ka tā būs vienīgā sausā nedēļa rudenī. Es atceros, sacīja tante, divdesmit septītajā, pag, vai varbūt divdesmit astotajā gadā pat tās vienīgās sausās nedēļas nebija, iekrita tikai da�as mazāk lietainas dienas. Slapjajos rudeņos saimnieki metās kopā pa trīs, pa �etri, rīkoja talkas, kopā sanāca visi, kas vien varēja kustēt, vecs vai jauns, slims vai vesels. Tas jau izskatījās pēc tāda maza kolhoza. Katrā saimniecībā pa dienai un nākamajā rītā jau citā laukā, kur viss jau iepriek� sagatavots, laksti nopļauti, nogrābti un sakrauti lielās kaudzēs lauka malā, maisi salāpīti, groziem caurumi aizpīti, kartupeļu rokamā ma�īna kārtīgi ieeļļota, zirgi pabaroti, alus sabrūvēts, teļ� nokauts un �morgaļa jau katlā. Citādi nevarēja; jāēd bija krietni, jāpadara bija, tad neskatījās, kad nu būs pusdienas vai darbalaika beigas, rāva, kamēr darbs bija padarīts, un, jāsaka, nekādu samaksu neprasīja, talkā gāja uz riņķi, par baltu velti strādāja, par palīdzē�anu. Redzi, tā, bērniņ, toreiz gāja! Un pēc kartupeļiem ķērāmies pie runkuļiem un cukurbietēm. Tante Cilda atminas rudeņus, jā,z viņa atminas, kad lietus lija bez aprimas un cukurbietes vilkām, stāvot līdz potītēm ūdenī, vagas pludoja kā notekgrāvji pie Kārkliem, rokas sala, sievietes �urāja uz pirkstiem, lai kaut drusciņ atlaidinātu svelo�o aukstumu, bet darbs jāpadaral Uz galvas pāri pleciem zupura maiss, lai taisni aiz kakla ūdens netek, bet kājas, ceļgali, vēders, sāni slapji kā pēc vē�o�anas. Vilk�ana bija tā grūtākā, bērniņ, vakarā sāpēja ne tikai rokas, krusti un pleci, pat galva plīsa dulna kā cukurbietes sāns, un no rīta, kamēr ielocījās, likās, nekāda vara nepiespiedīs iet atkal uz lauka, lai lietus smigucī kautos ar apglumēju�ām, dubļainām cukurbietēm. Tu jau pati esi vilkusi, tu jau zini, lapas bie�i notrūkst. Tad bieti cēlām ārā ar dak�ām tā uzmanīgi, lai nevienu saknīti nesabojātu. Kad tā bija kādas dienas rauts, tad lapu apdarinā�ana likās viegla un patīkama atpū�anās. Vai tu vēl atceries, Zanīl, �etrkājaino āzi ar pagaru nazi uz dēlī�a? Ja bija labi uztrīts, tad daudz spēka nevajadzēja, bieti apak�ā � un tikai nospied!
Atceros, atceros, teica Zane, tas āzis jau vēl tagad vāgūzī stāv, aiz vecajām ilksīm!
Jā, bērniņ, apdarināt � tas Jau nebija darbs, tā bija atpūta, galva nebija jāliec uz leju, mugura taisna un kājas sausumā. Nevaram? Tāda vārda toreiz nepazina, ja nenovāks, tad zināja dro�i � nākamgad ubaga tarba kaklā. Vai tad kādreiz kāds �īkstēja par laiku, par lietu?
Tā viņas abas runāja, sprie�ot kā gudras, lauksaimniecībā pieredzēju�as sievietes. Kad tas viss sākās, kad tas viss sākās, brīnījās tante Cilda, nu ar tiem lietiem, Zanīt, ar tiem nelabvēlīgajiem laika apstākļiem? Kamēr es biju jauna, neviens vēl tā īsti nebija aptvēris, ka Latvijā laika apstāk|i ir nelabvēlīgi, toreiz �ķita, ka tā ir gājis vienmēr, lietus ir lijis un līs, te jau nav nekāda Sahāra, kur sausums muti kaltē.
Tā nu abas spriedējas vienojās, ka tas laikam sācies ar lielās tehnikas uzplūdiem. Kad parādījās smagie kombaini, milzīgie traktori, kas rudeņos nogrima dubļos kā zemūdenes, izara ceļus un laukos atstāja dziļi iesliedētas riteņu vagas.
Zanei da�brīd vai dū�a apskrējās � ko tante varēja malt un malt par to lauksaimniecību? Paēdu�i ta�u visi bija, veikalā varēja nopirkt maizi un pienu, nu, un tās ga|as un sviesta, tās gaļas un sviesta Zanei nemaz tik daudz nekārojās, viņai labāk gar�oja eļļā cepti kartupeļi.
� Nu, tad ej nopērc veikalā kartupeļus, � sacīja tante Cilda, � ej nopērc! Vai tu tos vari cept? Tre�ā da|a melniem vidiem, otra tre�ā daļa sapuvusi. Par ko es to naudu maksāju?
Un, līdzko vakarā iekrita kāds brīvāks brītiņ�, tante atkal mala savu maļamo. Tā ir ar to laiku! Kāds ta�u atbildēja par nepiemēroto tehniku. Bet tas biedrītis savu ģīmi visiem nerāda. Kluss kā pelīte. Aizbrauc uz laukiem, saka, vai, kā jums līst lietus! Un tad nu uzdabūju�i meldiņu uz tās stīgas, un nu Latvija ir tik klimatiski nelabvēlīga, tik lauksaimnieciski neizdevīga, ka taisni brīnums, kā vēl visi neesam nogrimu�i dubļos! Re, re, bērniņ, ko tā avīze raksta, te viens �tudente, rakstnieks saucas, laikam pirmo reizi aizbraucis kolhozu apskatīt, re, ko viņ� raksta: �Tehnika glu�i kā lielajā karā dzīvo pa tran�ejām, bet varonīgie kolhoznieki nepadodas, te no vienas, te no otras tran�ejas iznirst traktors, dodamies neapturamā uzbrukumā stihijai, un zeme paliek kā īsts kaujas lauks.� Nu, kur nu, bērniņ, vēl tālāk!
Un ne reizi tante neiejautājās par Zanes personīgo dzīvi. Cik �ausmīgi! Laikam tante viņu uzskatīja par �urku, kas bēg no grimsto�ā lauksaimniecības kuģa. Bet Zane vispār nebija zinājusi, ka pilsētā cilvēki stundām stāv rindā, lai nopirktu divsimt gramu sviesta. Pumpurājos bija viss � gan olas, gan sviests, gan piens, gan krējums. Lai arī lauksaimniecība skaitījās pagrimusi, pa�i lauksaim- -nieki to nejuta, viņu galds bija pilns. Tanti Cildu Zane vērtēja ar dalītām jūtām. No vienas puses, kā tādu glu�i vai vēstures pieminekli, kas vakaros �ausmīgā �ņākoņā un rūkoņā mēģināja uztvert kaut kādu tur �Amerikas balsi�, kuras diktori runā kroplīgā latvie�u valodā ar akcentu un stāsta, cik kārtīgi strādāju�i agrākajos laikos. Bet, no otras puses, tante Cilda bija Zanes tuva radiniece, mīļa un laipna vecenīte, kura nebija lieki izpra�ņājusi Zani ne reizes un kuru tomēr ārkārtīgi interesēja visas valsts un lauksaimniecības liktenis. Turpretim Zane dzīvoja savā � it kā noslēgtā pasaulē. Viņa strādāja konditorejā, un dienas aizrita vienmuļi. Nekādas izklaides, koncertu vai kino.
� Man nepatīk, ka tu, lauku skuķis, viena dauzies pa to trako centru, � sacīja Cildas tante. � Pagaidi, apdzīvosies pilsētā, apostīsies, tad varēsi skrieti
Vakarā abas sievietes, kad garās sarunas par saimnieko�anu valsts līmenī bija izsmeltas, spēlēja kārtis �uz du-rakiem�. Zanei nācās parādīt īsti diplomātisku izveicību, lai nevinnētu divas reizes pēc kārtas, jo tad tante Cilda Joti satraucās, pat noskaitās un purpināja, ka pieaugu�us cilvēkus vajagot cienīt pat tad, ja �ie pieaugu�ie esot tuvi radinieki.
Pirmās nedējas Zane pacietīgi uzklausīja tantes valodo-�anu, ta�u motīvi atkārtojās dienu no dienas un sāka kļūt apnicīgi. Reiz, kad tante atkal sūrojās par sadzīves nebū�anām, Zane neizturēja.
� Vai tu nevari vienreiz beigt vārīties, � viņa asi teica un iegāja virtuvē, aizcirzdama durvis.
Aizņemta ar sevi, ar savām domām, jūtām, pārdzīvojumiem � Zane neprata saskatīt, uz cik �aura asmens balansē tantes sirds.
Cildas tante visu vakaru nerunāja ne vārda, un gulēt abas aizgāja klusēdamas. Kad gaisma bija nodzēsta un Zanei jau miegs grauza plakstus, tante piepe�i teica:
� Vāros tāpēc, ka man sāp! Jums, jauniem, jau laikam vienalga. Un tu jau, meitiņ, neatceries, kā bija pirms desmit gadiem, un pirms divdesmit tu jau vēl pasaulē nebiji.
Neatceros gan, Zane nikni nodomāja. Zanei �ķita, ka dzīve rit normālu gaitu, viss notiek, kā tam jānotiek, veikali ir pilni ar precēm, cilvēki strādā, kā nu prot un var, un tur nav ko uztraukties, vienīgi viņas, Zanes, dzīve ir ievirzījusies �ķērsām, un tur nekas vairs nav glābjams, nav izmaināms. Un, iekodusi spilvena stūri zobos, Zane raudāja, līdz aizmiga.
Da�as dienas vēlāk Zane pārnāca no darba pavisam dīvaina, kaut kā aizvadīja novakari, likās gultā, bet nevarēja aizmigt visu nakti. Zagle! Zagle! Atmiņā plaiksnīja notikums, Iezīmēdams neglīto vārdu kā ātrās palīdzības ma�īnas zibspuldzi. Nē, nē, nevis kā ātrās palīdzības, bet kā milicijas ma�īnas zibspuldzi! Bet viss notika tādā ātrumā, tik veicīgi, ka Zane pat neattapa, ko iebilst, kā rīkoties.
Jau darba diena bija beigusies, jau mētelis uzvilkts, jau soma uz pleca, kad piepe�i pienāca vadītāja, ielika Zanei somā nelielu, baltu tūtu, sacīdama:
� Nes, bērniņ, uzmanīgi, tur iek�ā se�as oliņas, palika �odien pāri, tā tava tiesa, ņem, ņem, noderēs, tagad oliņas dabūt grūti!
Un pēc mirkļa Zane jau atradās uz ielas.
Kas gan bija noticis?
Viņa pati neko nebija ņēmusi. Viņai iedeva! Viss pareizi, oliņas pa�reiz dabūt grūti, ta�u baltajā tūtā atradās zagta manta. Zane gāja pa ietvi, un papē�i izsita ritmu? zag-ie, zag-lel Palika pāri? Kā tur kaut kas varēja palikt pāri? Viss ar svaru atmērīts, viss ar skaitu iedots. Visam vajadzēja pārtapt kūkās, smalkmaizītēs, krēmos, garnējumos. Ja olas palika pāri, tas nozīmēja, ka pircējs samaksājis par nozagto! Visu nakti Zanei dega vaigi un sirds. No rīta viņa jutās galīgi izmocīta, galva sāpēja kā sadauzīta, piere kvēloja, viņa saprata, ka saslimusi. Saņēma vēl spēkus, aizgāja līdz telefona automātam, piezvanīja uz darbu, ka �odien nebūs. Kad atgriezās mājās, arī tante jau bija piecēlusies, sagaidīja pie durvīm, tikai rokas vien saplauk�ķināja.
� Kas tev noticis, bērniņ?
Bērniņ? Tāpat Zani bija uzrunājusi arī vadītāja, ielikdama somā pusduci nozagto olu. Zane tūtu neatnesa mājās. Tante Cilda vēl nezināja neko. Todien, ejot no darba, Zani pārņēma tāds kauns, ka viņa tūtu ar olām izmeta pirmajā atkritumu urnā. Protams, tas nebija nekāds prāta darbs, olas vajadzētu atlikt ceha lielajā ledusskapī. Bet Zane nespēja atgriezties. Iek�as viņai pulsēja uztraukumā. Uznāca nepārvaramas bailes. Viņa bija pārliecināta, ka tūlīt līdzās pieslīdēs vieglā automa�īna, laipni cilvēki uzrādīs dienesta apliecības un palūgs Zanei atvērt somiņu. Kas jums tur iek�ā? Zagtas olas? Nu, tā jau domājām! Tad notiks tiesa, būs kauns uz visu mū�u. Zane vēl bija jauna un daudz ko nesaprata. Viņa nezināja, ka neviens nedzīsies pēc sve�ām olām ar vieglo automa�īnu, ka neviens viņu neaizturēs uz ielas stūra, neviens, izņemot pa�as sirdsapziņu. Viņa pat nesaprata un nezināja, ka pēk�ņais kauns, bailes, uztraukums tad arī ir sirdsapziņas izpausmes. Un vēl pēc tam, kad viņa bija izmetusi tūtu atkritumu urnā, kauns, kauns �- zvanīja asinīs. Ko viņa izdarījusi?! Se�as kvalitatīvas olas iemetusi atkritumu urna! Diētiskās! Kā lai to izstāsta tantei Cildai? Zane baidījās, ka tante Cilda nesapratīs. Tante Cilda domās, ka viņa �īs olas tomēr nozagusi, un padzīs zaglīgo māsasmeitas meitu. Zane nolēma neko neteikt. Nakti negulējusi; viņa palika mājās, viņai sakāpa temperatūra, un klusībā viņa izlēma, ka pēc atveseļo�anās konditorejā vairs nestrādās.
Vajadzēja arī tik nelaimīgi sagadīties, ka tie�i nākamajā dienā konditorejas cehā ieradās tautas kontroles grupa. Vairākas darbinieces aizturēja, kad viņas slepus nesa laukā no ceha sviestu un olas. Visu pamatīgi pārbaudīja. Kaut arī neviens no darba atlaists netika, izcēlās liels skandāls, bira rājieni, noņēma prēmijas, vadītājai �mazgāja galvu�.
Zane par to nekā nezināja. Pēc da�ām dienām temperatūra nokritās, viņa bija izslimojusi savdabīgu baiļu drudzi. Nekas nopietns. Pēc izveseļo�anās pirmo reizi izgājusi uz ielas, viņa it nejau�i uzskrēja virsū konditorejas ceha vadītājai, un druknā, eleganti tērptā sieviete sagrāba Zanes elkoni kā spīlēs, ie�ņākdama sejā:
� Stuka�enel Kad trāpī�u, nozilinā�u melnu!
Apsūdzība izskanēja tik negaidīti, nesaprotami un baigi, ka Zane pagalam apstulba. Lai nu ko, bet nosūdzējusi viņa nebija. Likās neticami, ka ārēji piemīlīgā, uzvedībā līdzsvarotā ceha vadītāja piepe�i tā pārvērtusies. Zane izrāvās no tvēriena un atvirzījās ietves malā. Viņa nebija nekāda vārgule, viņa ne)aus sevi tā raustīt un grūstīt! Arī vadītāja to saprata, vienā mirklī viņa atkal pārvērtās cienījamā dāmā. Viņa aizgāja pa ietvi, gurnus līgani �ūpodama. Vai tā pati sieviete tikko bija turējusi Zani aiz elkoņa, �ņākdama sejā rupjus vārdus? Zane vēl kādas stundas klīda pa pilsētu, tad atgriezās mājās.
Protams, saskrie�anās uz ielas iznāca nejau�a, jo vadītāja bija nākusi pie tantes Cildas, nevis pie Zanes. Nākusi �ēloties par piekrāpto uzticību, �ēloties par nejauko lauku skuķi, kas uzlaidusi kaklā kontroli. Viss tika izrunāts Zanes prombūtnē.
Kad Zane atgriezās, Cildas tante sagaidīja kā tum�ais mākonis. Tagad viņa zina, domāja Zane, tagad viņa man sados par to, ka zagu! Kaut arī neko neesmu nozagusi. Nu es dabū�u!
Jā, Cildas tante bija ārkārtīgi sa�utusi. Kaut kas nedzirdēts, �itā iznest cauri visu kolektīvu! �itā apkaunot tantes galvojumu! Pusdu�a olu dēļ! Visi ņem, teica tante Cilda, visi nes mājās! Vai tu būsi citāda? Tu būsi tā labā? Tev par maz iedeva? Vai tad tu domāji, ka uzreiz tev divpadsmit dos? Ak tu, bezkauniece! Tā izrīkoties! Un es tev uzticējos, tādā vietā iekārtoju! Un te nu ir tava pateicība! Kuldiņkundzei uzlaist kaklā kontroli! Tu man biji tikpat kā pa�as bērns! Es nezinu, vai pēc �itā es varē�u tevi pierakstīt. Es nezinu!
Zane klausījās tantes bār�anos tīrā jaunības egoismā, aizvien vairāk nocietinādamās savā pa�taisnībā, pat nemanīdama, ka ar katru izrunāto vārdu tantes stāvoklis kļūst aizvien bīstamāks. Zane dzirdēja tantes vārdus, bet ausīs viņai skanēja citi � kontrole cehā, kontrole cehā! Nu viss kļuva skaidrs. Sirdī sakāpa prieks. Tā jums vajadzēja, tā jums vajadzēja! Kad tante sabruka krēslā, Zane saprata, ka noticis kas briesmīgs. Daudz ļaunāks par zādzību, par kontroli cehā; un tālāk viss ritēja kā dambretes partijā, kad kombinācija iesākta un gājieni seko cits citam dzel�ainā secībā. Skrējiens pāri kāpņu telpai uz kaimiņu dzīvokli, lai kāds pasē� pie tantes, kamēr Zane skries zvanīt. Tad saspringtas gaidas, kamēr atbrauks, un tad de�urē-�ana slimnīcas uzgaidāmajā telpā. Ko sacīs ārsti?
Tante pēc divām dienām nomira, tā arī nenākusi pie samaņas.
Reiz Zane teleekrānā bija redzējusi sporta reportā�u no sacensībām, kur cīkstoņi baltās vestēs un biksēs, kas tik ļoti atgādināja tautiskās pakulu ūzas, meta cits citu uz paklāja, ka būk�ķēja vien. Tāpat nu dzīve meta Zani. Viņai trūka sacīk�u pieredzes, viņa nezināja nevienu aizsardzības paņēmienu. Kā nokrist mazāk sāpīgi? Kā palikt uz kājām? Kā piecelties?
Da�as dienas pirms bērēm atnāca tantes krustdēls Raimonds. Tantei Cildai piederēja divi sudraba sve�turi, īpatnēji veidoti trej�uburi ar nenoliedzamu mākslas vērtību. Raimonds paskaidroja, ka sve�turi pienākoties viņam, tā krustmāte esot vēlējusi. Kad Zane neko neiebilda, Raimonds likās tāds mazliet izbrīnījies un ielika sve�turus sporta somā �Puma�. Pie durvīm stāvēdams, jau promiet gatavs � Raimonds vēl nekautrīgi nopētīja Zani.
� Ko Jūs tā skatāties? � viņa jautāja.
Zane pārprata skatienu. Viņa baidījās, ka Raimonds sāks iztaujāt � kāpēc tantei gadījusies sirdslēkme, kāds bijis iemesls? Vai pārpūlējusies, vai ātri skrējusi pa kāpnēm, vai sastrīdējusies un, ja sastrīdējusies, tad ar ko sastrīdējusies un par ko? Zanei nāksies izstāstīt, ka se�as diētiskās olas biju�as par cēloni tantes pēk�ņai aizie�anai. Un tad Raimonds norādīs uz Zani ar pirkstu, teikdams, ka viņa ir vainīga tantes nāvē.
Bet Raimonds atbildēja:
� Es? Neko! Bet man ir viens draugs, kur� atdotu puspasaules, lai ar jums iepazītos. Starp citu, viņ� arī būs bērēs.
Agnija Kalne paņēma trīs dienas bezalgas atvaļinajuma, lai palīdzētu apglabāt mātesmāsu. Atbraukusī māte tūlīt pamanīja, ka sve�turi pazudu�i. Savādi, ka mātes pirmie vārdi bija par sve�turiem. Ak tos paņēmis krustdēls? Vienīgo vērtīgo mantu! Tādi jau ir cilvēki! Tu, meitiņ, ar to krustdēlu pārāk neielaidies. Es jau neielai�os, dusmīgi atteica Zane, un liec mani mierā ar savām pamācībām! Labi, labi, es jau neko, atbildēja māte, nobijusies, ka Zane atkal satrauksies, es jau neko, es jau tikai tāpat.
Bēru dienas aizrita ātri. Steigā nāca un gāja sve�i cilvēki, kurus māte gan pazina, bet Zanei tāltālie radinieki �ķita kā no citas planētas, viņa pat sejas neatcerējās. Mātei Zane sameloja, ka viņa vēl aizvien strādā konditorejā, bet arī paņēmusi trīs dienas bezalgas atva|inajuma_. Kad māte aizbrauca, Zane palika savādā tuk�umā, it kā dzijā miglā uz ezera laivā būtu apmaldījusies un veltīgi meklētu, kur krasts. Tad ieradās Ojārs Lubiņ�, ar kuru kapsētā Zani bija iepazīstinājis Raimonds. Ojārs � dzīvs, asprātīgs, vienmēr kabatā biļetes uz kādu filmu vai teātra izrādi. Ojārs zināja kafejnīcas, kur sapulcējās jaunie, kur varēja pasēdēt, iedzert kafiju, pamēģināt, kā gar�o konjaks. Viņam visur atradās draugi, tie nāca klāt apsveicināties, apbrīnoja Zani, nekautrēdamies izteica komplimentus.
Tā tas sākās.
Jau pirmajā pazī�anās nedēļā Ojārs palika pie Zanes pa nakti. Bija labi, tuk�ums aizvilkās kā liela vāts, miglā parādījās ezera krasts. Nevajag, nemeklē nekādu darbu, gan jau izdzīvosim, sen�i palīdzēs, sacīja Ojārs. Bet Zane nevarēja dzīvot uz citu rēķina. Vasarā nopelnītā nauda gāja u� beigām. Ta�u pati viņa nevarēja darbu atrast. Visur vajadzēja cilvēkus, darba sludinājumi gaidīja uz katra soļa, viņa nespēja orientēties milzīgajā profesiju un piedāvājumu jūklī. Zane saņēma dū�u un piezvanīja Vilmai.
Vilmu Līvenu Pumpurājos jau no bērna vecuma iesauca par Smalko Vilmu.
Kad aprita pusaudzes gadi, kļuva redzams, ka Vilma izvērtīsies par neparastu skaistuli. Viņa auga izvēlīga un aptekama. Pumpurāju iemītnieki zināja, ka Vilmas māte katru rītu sapin meitas garos matus bizē, aizpogā blūzītei pogas un sasaitē kurpes, gandrīz vai ar karotīti mazulītei brokastā iebaro olu. Pa�u smalkāko pakalpojuma veidu parasti minēja tikai �ukstus, pie auss.
� Jā, jā, viņa pati neiet un nekad uz turieni nav gājusi!
� Nu, nevar būt, tas ir izrunāts! � �aubījās cilvēki, kuri mazāk zināja Pumpurājus.
� Ja neticat, � aizvainots atbildēja stāstītājs, � tad pusseptiņos no rīta atnāciet pagalmā, pats redzēsietl
Tie�ām, ap pusseptiņiem no rīta, nu, varbūt kādu minūti �urpu turpu, Vilmas māte netīrā bruncī, kājās ieāvusi īsi apgrieztos gumijas zābakos, kas bija apkaltu�i ar kūtsmēsliem, devās uz mazo namiņu ar sirds izgriezumu durvīs. Rokā viņa nesa baltu, spodru, emaljētu naktspodiņu. Tā katru rītu un da�reiz arī vakaros. Meita citādi nevarot. Esot tik smalka, uz dēļu cauruma sē�ot, �ai nekas nenākot ārā. Kad apprecēsies, ko tad, kur� tad nesīs podiņu? Nu, tad jau vīrs nesīs, smēja zobgaļi. Kur tad �ī vīru dabūs? Kāds muļķis tik smalku sievu ņems? Nu, nedabūs �e, dabūs pilsētā.
Tie�ām, varēja dro�i pareģot, ka Vilma ilgi meitās nepaliks. Visās ballēs Vilma bija pirmais skuķis. Nevienu deju malā nesēdēja. Vilma izskatījās kā reklāmas meitene no �urnāla vāka, trūka tikai paraksta �Apmeklējiet Dzin-tarkrasta republikul�. Rokas baltas, seja daiļa, augums smuidrs, biezie mati dabīgi dzelteni, vaibstos saskaņa un tāda nevainīgas eņģelienes izteiksme.
Būdama �etrus gadus vecāka par Zani, Vilma neturējās lepni savrup. Ko zināja, to stāstīja Zanei. Jau pusaudzes gados viņa pavēstīja Zanei, kāpēc noteiktos datumos jāuzmanās no pui�iem un kāpēc citās dienās nav jāuzmanās. Tāpat pamācīja, kā lai uzzina, vai puisim ir arī kas cits vērtīgs vai tik vien kā izskatīgs ģīmis.
Vilma apprecējās ar virsnieku, ar krievu, kur� neprata ne vārda latviski. Par laulībām Pumpurājos savā laikā runāja ilgi un daudz. Kad vīrs redzēs, ka sieva neprot pat zeķes izmazgāt, tad ģimenīte pajuksi Ko nu, ko nu, armijā jau zeķes nevalkā, tikai autus tin ap kājām, tos jau �ī kaut kā iz�ļurdzīs, bet, kad �is redzēs, ka �ī neprot putru izvārīt, tad gan ne dienu kopā nedzīvosi Ikviens uzskatīja par vajadzīgu aizrādīt Vilmas mātei, ka mazbērni nepratī�ot pat �mamma� pateikt latviski. Vilmas māte atbildēja, ka vārds �mamma� visās valodās skan vienādi, tomēr bija redzams, ka meitas izvēle mātei ne visai pa prātam. Ta�u notika neparedzētais, Vilma mācēja gan putru izvārīt, gan zeķes izmazgāt, un pēc gada Vilmai piedzima puisītis, kuru nosauca par Volodju. Tad nu Vilma paziņoja vīram, ka runās ar puisīti tikai latviski, bet vīrs savukārt paziņoja Vilmai, ka runās ar puisīti tikai krieviski. Divu gadu vecumā mazais Volodja runāja tādā valodu mistrojumā, ka nebija īsti saprotams, vai zēns nav izgudrojis jaunu esperanto. Ta�u pēc tre�ās dzim�anas dienas viņ� atklāja, ka māk sakarīgi izteikties abās valodās. Tēvs, protams, runāja tikai krieviski. Pati zini, viņ� skaidroja Vilmai, kāda ir armijas dzīve, �odien Rīgā, bet rīt jau varbūt Vladivostokā, tā ka Heka greznība � mācīties valodas, un visi latvie�i jau runā krieviski vai vismaz saprot.
Vilma strādāja nelielā skaitļo�anas birojā pie elektron-skaitļotāja. Izdzirdusi Zanes balsi, Vilma likās neizsakāmi priecīga. Tāds bija viņas stils. Pat nejau�i sastaptiem cilvēkiem Vilma prata iedvest pārliecību, ka tie�i ar viņiem alkusi satikties. Kur nu vēl ar seno draudzeni Zani! Vilma līksmi vid�ināja klausulē, un abas norunāja satikties nelielā kafejnīcā netālu no skaitļo�anas biroja. Tur Vilma parasti pusdienoja, ja var saukt par pusdienām tasīti melnas kafijas un smalkmaizīti.
� Zini, � viņa teica Zanei, kad abas sēdēja pie galdiņa un kafija kūpēja tasītēs, � mans vīrs saņem pietiekami, lai es varētu audzināt Volodju, kopt māju un sevi, bet man patīk cilvēkos. Mazdrusciņ kabatasnaudas un neatkarības sievietei par ļaunu nenāk. Nu, mazais, klāj vaļā � kas tev gadījies?
Beidzot Zanes priek�ā bija cilvēks, kuram viņa varēja visu izstāstīt. Zane dzīvoja ar lielu smagumu uz sirds. Tantes Cildas nāve tagad gūlās pāri, padarīdama Zanes garastāvokli vēl grūtsirdīgāku. Viņa jutās kā neveik-sminiece, kas nes liktenīgas neveiksmes arī citiem. Viņa ar ba�ām virknēja laimīgās � kopā ar Ojāru pavadītās stundas kā krelles uz nestipras auklas jau zemapziņa gatava jaunam negadījumam, kas izjauks arī �īs � viņai tik nepiecie�amās attiecības. Vienīgi Ojārs patlaban kliedēja grūtsirdīgo un drūmo gaisotni, ko radīja negaidītais notikums Pumpurājos, pārbrauciens uz Rīgu, konflikts darbā un aizie�ana, un beidzot � Cildas tantes nāve. Nākot uz tik�anos, Zanei �ķita, ka viņa visu izstāstīs Vilmai, atvieglos sirdi, gūs kādu padomu, bet tagad it kā zīmogs slēdza viņas lūpas. Atmiņas par Pumpurāju bēniņiem gāzās pāri, kapādamas kā krusa. Kāpēc viņa nevarētu izstāstīt Vilmai? Patiesībā visas zinā�anas intīmās dzīves jomā Zane bija ieguvusi sarunās ar Vilmu. Pateicoties �īm zinā�anām, Zane varēja izskaitļot bīstamās dienas un cerēt, ka Voldemāra pāridarījums palicis bez sekām. Tomēr pirms kārtējā cikla viņa dzīvoja vai nervu drudzī, īsti vēl neticēdama neieņem�anas matemātikai, bailes par sekām bija lielākas par bailēm no atmiņām. Bet cikls atkārtojās ar pulksteņa precizitāti, pat apsteigdams laiku par da�ām dienām, un Zane sajuta milzīgu atvieglinājumu. Tikai pēc nāca sāpīgā apjēga, kas tad ir pazaudēts un ko viņa nedrīkst nevienam atklāt. Voldemārs Naska! Ja būtu bijis kāds cits, viņa visu izstāstītu Vilmai, bet nu viņa vienkār�i nespēja izteikt ne vārda. Voldemārs Naska!
� Tu negribi teikt, mazais? � Vilma jautāja. � Nu, nesaki neko, nesaki, pienāks laiks, vēlēsies, izstāstīsi. Bet nebēdā, sirdslietās viss sadzīst, viss sākas no jauna!
No jauna? Zane bija sapņojusi, ka viņai nebūs tā kā citām skuķēm. Viņas pirmais būs arī vienīgais. Kopā ar vienīgo viņa nodzīvos garu un laimīgu mū�u. Nu mū�s jau aiz muguras, viņa ir bezgala veca, Ojārs ir pēdējais glāb�anas riņķis, ko laimīgs gadījums pasviedis brīdī, kad devītais vilnis grūst pāri galvai. Viņa izvilka kabatas lakatiņu un skaļi no�ņauca degunu. Vilma noglāstīja viņas roku.
Vilma nebija redzēta Pumpurājos kādus �etrus gadus, bet Zanei likās, ka viņas �ķir vismaz desmit. Vilma bija pavisam citāda nekā aizbraucot. Ne vēsts vairs no izluti-nātības. Viņa nebija klīrīgā Vilma Smalkā. Viņa runāja vienkār�i un nemāksloti. Viņa teica, ka dzīve karavīra ģimenē pieradinot pie vienkār�ības un tie�uma. Viņa pasmējās, atcerēdamās, kā Pumpurājos bija tricinājusi savu mammu, Arī izskatu Vilma bija mainījusi. Bize nogriezta. Atoderna frizūra, sasons. Lakoti nagi, bet uz īk�ķa tum�as rieviņas.
� Tas no kartupeļu mizo�anas, � Vilma paskaidroja, pamanījusi Zanes skatienu.
Lai Vilma Pumpurājos mizotu kartupeļus! Viņa visu gribēja zināt. Kā Zane ir iekārtojusies? Kur strādā? Kur mācās? �' . �
� Nē, tā nu, mazais, nevar, tev ta�u jābeidz vienpadsmitā, � viņa sacīja.
Zane juta, ka tūlīt, tūlīt sāks runāt, visu izstāstīs, sirds iek�ējie aizsprosti jau nāca vaļā, viņa atmaiga, atvilga . draudzenes līdzdalīgajā �alo�anā. Viņa juta, ka Vilma ir īsta draudzene, nevis �bijusī�. Ta�u kafejnīcas atmosfēra Zanei traucēja. Viņa nevarēja pierast, ka turpat elkoņa attālumā sē� sve�i cilvēki, runā par savu dzīvi, viņa, Zane, to dzird, kaut arī īpa�i neklausās, un tāpat arī sve�ie cilvēki dzird, ko runā Zane, kaut arī izliekas, ka īpa�i neklausās.
Zane izstāstīja par tantes nāvi, par neilgo darbu konditorejas cehā un to, kā viņas pēk�ņā aizie�ana izsaukusi tantei sirdslēkmi.
� To, mazais, neņem galvā, tā ir nelaimīga sagadī�anās, � Vilma teica, � bet vienu gan sacī�u, tāds darbs tev neder. Tur tu pazudīsi. Zini ko, viena mūsu operatore iet dekrēta atvaļinājumā, viņa gan strādā tikai uz pusslodzi, �etras stundas dienā. Tu, mazais, varētu nākt viņas vietā. Es parunā�u ar priek�nieku. Ja viņ� piekritīs, nāc. Darbs nav grūts, kolektīvs labs, neviens neko nezog, izņemot darba laiku. Alga būs ap simtu, bet vispirms priek�nieks gribēs uz tevi paskatīties. Norunāts?
� Bet tas jau nav uz ilgu laiku, � Zane teica, � tā sieviete ta�u atgriezīsies!
� Tad atkal ies cita. Tas konveijers neapstājas, mums visas ir tajā vecumā, kad bērni nāk.
Zane �aubījās, vai varēs apgūt sare�ģīto tehniku, bet Vilma tikai smēja, paskaidrodama, ka tehniku pat devītās klases skolniece apgūs, kur nu vēl meitene ar desmit aiz muguras.
� Nu, kā tad būs, � viņa jautāja, � vai tu nāksi, vai gribi?
Zane atkal izvilka kabatas lakatiņu un par piekri�anas apliecinājumu skaļi no�ņauca degunu. Ar to pa�u bija diezgan. Viņa juta, ka, teikdama �jā�, nenoturēs asaras.
VII
Arī Ojāram izdevās izkaukt (kā viņ� pats teica) atļauju no vecākiem. Ģimenes padomē Ojāra tēvs un māte nolēma rīkoties diplomātiski.
� Nevajag neko lauzt, � ieteica Ojara māte, � vajag tikai radīt apstākļus, lai pats salūst. Lai Ojīts iet, lai padzīvo kādu laiciņu uz sava rēķina, gan pagūs iz�ķirties, kad sapratīs, ka nav iekļuvis īstajā ģimenē.
Jau pirms kāzām kļuva zināms, ka Zane ir stāvoklī. Varbūt tā bija pārsteidzība, bet nekādā ziņā ne nejau�ība. Zanei atkal �nāca virsū melnie�, kā viņa pati izsacījās. Iespējams, ka viņa kļūdījusies neieņem�anas matemātikā un bērnu viņai vispār nevar būt. Trakā doma mocīja Zani, mū�a vientulības perspektīva satrieca, un viņa, vēl krietni sakurinājusi sevī sievi�ķīgās mazvērtības ilūziju, atdevās Ojāram bez piesargā�anās un tie�i visris-
kantākajās dienās. Zane bezgala priecājās, atklādama bērna klātbūtni sevī. z
� Tu zini, � viņa teica Ojāram, � japāņi skaita bērna vecumu kop� ieņem�anas brī�a, skaitīsim mēs arī! Mums jau ir bērns! Bet vai tas ir puika? Varbūt skuķis? Man vienalga, bet man ir bērns!
Tajā laikā Zane nedomāja par audzinā�anu, par iztiku, drēbēm, naudu, par izdzīvo�anu. Materiālie jautājumi palika ārpus telpas un laika. Viņa bija pārliecinājusies par savu varē�anu. Viņa būs māte! Tikai vēlāk Zane apjauta, kādu atbildību uzņēmusies, cik nepastāvīgs ir Ojārs, cik slidens ir viņu laulības pamats. Protams, viņa bija par jaunu, lai visu paredzētu. Viņai bija septiņpadsmit gadu.
Zanes māte ne varda nebilda pret laulībām. Lai tikai meitiņa neuztraucas, lai tikai meitiņai būtu labi! Tāds bija mātes viedoklis, un viņa palīdzēja nokārtot laulības reģistrē�anai vajadzīgos dokumentus, visu laiku cenzdamās uzminēt lielo, nesaprotamo mīklu � kad Zane īsti paguvusi iepazīties ar Ojāru, kādā ballē Pumpurāju pagastā tas noticis un kā Ojāram izdevies aizvilināt viņas meitu uz Rīgu.
Kāzas nosvinēja nelielas. Piedalījās tikai da�i viesi � * Raimonds ar Maigu, Zanes māte un Vilma (viena pati, jo vīrs atradās kārtējā komandējumā).
Ojāra vecāki nelikās par kāzām ne zinis.
Tēvs katru mēnesi izsniedza dēlam divdesmit piecus rubļus. Kopā ar Ojāra stipendiju un Zanes nopelnītajiem simt rubļiem �ī nauda veidoja jaunā pāra mēne�a bud�etu.
Ceļ� no mājas uz darbu un �etras stundas birojā pie elektronskaitļotāja Zanei likās vai pusmū�a garumā.
Arī Ojārs nevarēja vien sagaidīt to brīdi, kad aiz abiem aizvērsies dzīvoklī�a durvis un platais dīvāns kļūs par vienīgo un dro�o patvērumu. Viņi mīlēja nesātīgi, līdz fiziskam pagurumam, līdz galīgam spēku izsīkumam un aizmiga, vēl cie�i savienoju�ies, bīdamies pakustēties, lai pārāk neuzbudinātos. Miegā vienība atdzīvojās, pamodināja ar svētlaimīgu pulsāciju kā tāla, pasakaini salda zvaig�ņu gaisma.
Mīlestības studijas abus aizrāva tik dziļi, ka Ojārs atstāja novārtā studijas universitātē un pārsteigts uzzināja, ka nākamajā ceturksnī stipendiju nesaņems. Jauna ziņa iedragāja ģimenes bud�etu, bet abu jaunie�u attiecības nespēja atvēsināt. Kad Zanei piedzima meitiņa, Ojārs iesniegumā norādīja, ka ģimenes apstākļu dēļ lūdz viņam pie�ķirt akadēmisko gada atvaļinājumu, un vadība lūgumu ievēroja.
Protams, pirmajā kopdzīves gadā gadījās arī grūtāki brī�i. It īpa�i, kad sākās jezga ap dzīvokli, Ojārs un Zane dabūja krietni panervozēt. Vairākkārt viņi saņēma uzaicinājumu ierasties tiesā. Mazais dzīvoklītis skaitījās patvarīgi ieņemts, un oficiālās iestādes darīja visu, lai abus jaunlaulātos no dzīvokļa izliktu. Un likums nebija viņu pusē. Viņu mazā iek�ējā pasaulīte tagad nostājās pret lielo ārējo pasauli. Un dzīvoklī�a durvis veidoja robe�u. Abi uzskatīja, ka likums ir nepilnīgs un �inī gadījumā pret viņiem netaisnīgs.
Ojāra tēvs gan domāja, ka likums ir taisnīgs, tomēr deva dēlam da�us praktiskus padomus, kā apiet likumu ar līkumu. Viņ� brīdināja, ka nekādā gadījumā nedrīkst ierasties tiesā, paklausot aicinājumam. Lai pavēstes vienkār�i ignorējot. Lai sakot, ka sāpējis vēders un nav varēju�i aiziet. Pavēsti pēc kāda laika atsūtī�ot atkal. Ta�u, ja Ojārs un Zane izdarī�ot kļūdu un ieradī�oties tiesā, cerēdami dabūt cauri savu taisnību, tad nekādas viltībiņas un gājieni abus vairs neglāb�ot, viņi saņem�ot lēmumu par izlik�anu � un tālāk rīko�oties milicija. Kamēr viņi neejot uz tiesu, viņi dzīvojot samērā dro�i. Tā kā Ojāra māte stingri ievēroja pasludināto principu: netraucēt jaunlaulātos, bet arī nepalīdzēt viņiem, � tad Ojāra tēvs dēlam piekodināja par padomiem gan mātei neko nestāstīt.
Namu pārvaldnieks, ieradies abus jaunlaulātos brīdināt, ērti sēdēja, atgāzies vienīgajā lēnkrēslā. Kā melnmatainais dienvidnieks nokļuvis tālajā Rīgā, kāpēc pametis silto zemju republiku un pārcēlies uz vēsajiem rietumiem, to neviens nezināja. Tāpat nezināja, cik lielas iespējas un vara ir viņa rīcībā. Viņ� bija runīgs un labdarīgs. Viņ� mācēja solīt. Kad pienāca izpildes termiņ�, viņ� solīja atkal, līdz izveidoja nesaraujamu solījumu ķēdi, kur katrs nākamais solījums jau veidoja pamatu aiznākamajam. Protams, viņa stāvoklis nebija apskau�ams, jumti tecēja, griesti trupēja, ūdensvads plīsa, apkure niķojās. Apdzīvojamais rajons atradās tālu no tūristu apmeklētajām vietām, tāpēc arī pilsētas vadība nomalniekiem pievērsa minimālu uzmanību. Mājas bija vecas, pa lielākai daļai būvētas gadsimta sākuma, nu jau sasniegu�as pārbriedu, da�s labs jumts turējās tikai ar brīnuma palīdzību. Da�us kvartālus tālāk slējās jaunbūvju rajons, bet �e dzīvok|i bija bez ērtībām, bez siltā ūdens, bez centrālapkures. Labiekārto�anas darbi veicās lēni, daļēji gan bija ievilkts gāzesvads un da�ās mājās pat centrālapkure, ta�u dzīve negausīgi apskrēja plānus, īrnieki nepārtraukti par kaut ko �ēlojās, ielas turējās izrakņātas, it kā tikko būtu atsists ienaidnieka kājnieku divīzijas uzbrukums, katru dienu nācās sadurties ar aizvien jaunām un neparedzētām ķibelēm. Namu pārvaldnieka rīcībā atradās pavisam niecīga materiālā bāze, trūka līdzekļu, arī darbinieki bija pavir�i un nekārtīgi. Cilvēks, kas visu ņemtu pie sirds, �ādos apstākļos nevarētu strādāt, viņ� nokļūtu slimnīcā vai trakomājā, laikam jau pati dzīve bija izveidojusi īpa�u pārvaldnieka tipu. Viņ� bija mierīgs un laipns ar visiem, katram apsolīja, nevienam nepildīja. Ja viņu pieķēra klajos melos, viņ� prata solījumu pārvērst jokā un tūlīt uzrakstīja rakstisku solījumu ar visiem zīmogiem un in�enieru parakstiem. Ģērbās viņ� uzsvērti nevī�īgi, dienvidniekam neraksturīgi. Runāja, ka viņam gan piederot �ādas tādas presti�a mantas, miecētas ādas ka�ociņ�, vieglais automobilis un gai�i krāsota meitene, bet darba laikā neviens viņu kopā ar presti�a mantām netika redzējis. Arī patlaban viņ� bija ieradies pie Ojāra un Zanes darba darī�anās. Viņ� runāja lauzītā krievu valodā ātri un teko�i, vārdus paskaidrodams un papildinādams ar �estiem un mīmiku.
� Te nu jūs dzīvojat, bez pierakstī�anās dzīvojat, labi dzīvojat, � sacīja pārvaldnieks, ar pirkstiem sizdams knipjus. � Un vēl gribat dzīvot?
� Protams, gribam, � piekrita Ojārs.
� Nu, redzi! � turpināja pārvaldnieks. � Visi grib dzīvot, es arī gribu, bet man var gadīties lielas nepatik�anas, ja es nedaru jums nepatik�anas. Vai skaidrs? Nu tā, es nevēlu jums neko sliktu, bet amata pienākums spie� mani rīkoties ar visu bardzību, darīt jums nepatik�anas un lielas nepatik�anas tikai tāpēc, lai man pa�am nebūtu klapatas. Personīgi man pret jums abiem ir siltas jūtas, es jūs cienu. Jūs gaidāt bērniņu?
� Jā, � teica Zane.
� Bet vai jūs mani cienāt? � Nu jau pārvaldnieka uzdotie jautājumi ievirzījās visai pazīstamā gultnē.
� Mēs jūs cienām, � atbildēja Ojārs, � jo jūs varat mums nedarīt nepatik�anas.
� Varu, es visu varu, � pārvaldnieks knik�ķināja pirkstus kā spāņu dejotāja kastaņetes, � bet kāpēc man darīt jupis patik�anas, bet sev pa�am krāt nelaimi uz kakla? Es varu, bet no manis prasal Un no kā lai es prasu? � Tai laikā pārvaldnieka īk�ķis nikni berza rādītājpirkstu. Starptautiski pazīstamais �ests izgaisināja pēdējās �aubas par pārvaldnieka nolūkiem.
� Mēs varētu palīdzēt, � piedāvāja Ojārs.
� Ja vēlaties te dzīvot, lūdzul � atvēlēja pārvaldnieks. � Es te neesmu nemaz bijis. Neviens no jums nav mājās. Ja nāks atkal pavēste, uz pasakņa uzrakstiet, ka patlaban esat slims ar dzelteno kaitil
Ojārs iedeva pārvaldniekam piecdesmit rubļu. Likās, ka vīrs bija gaidījis vairāk, bet neko neteica. Paņēma naudu un rūpīgi ielika kabatas portfelī.
� Nu, tad uz redzītil � viņ� atsveicinājās.
� Kaut es tevi ellē redzētul � Ojārs nomurmināja, kad pārvaldnieks bija aizgājis.
Protams, Ojāra un Zanes īrnieku statuss bija visai nenoteikts, un pretējā dzīvokļa mītniece, veca, pensionēta kasiere, satiekot Zani kāpnēs, ik reizi apjautājās:
� Vai tad neesat vēl izlikti? Nu, nu, gan jau izliksi Gan jau. Te ir tādi cilvēki, to es saku no savas pieredzes, tie mierā neliksies. Viņi to tā neatstās, kamēr redzēs jūs uz ielas ar visām mantām. Jūs izdzīs vai arī pa�i sevi kapā novedīs, bet tā tas nepaliks.
Tā vien �ķita, ka pensionētā kasiere priecājās par iespējamo izlik�anu.
Reiz pagalmā kaimiņiene �āva veļu. Garām ejot, Zane pajautāja, kāpēc kaimiņiene tā ņemoties gar to izlik�anu, kāpēc rokot bedri.
� Es neņemos, tie ir citi, � atbildēja vecā kasiere,
� es tikai jūs informēju par tām intrigām.
� Bet kāpēc viņi tā?
� Viņi cīnās par taisnību, � paskaidroja kaimiņiene.
� Viņi ir cīnītāji!
Veļas knaģi knikstēja glu�i kā pārvaldnieka pirksti, un dzīves izvagotā seja uz brīdi pazuda aiz baltajiem palagiem, _ Taisnībai dzīvē jābūt! Un kustībai, notikumam! Mums seri neviena notikuma nav bijis.
� Par kādiem notikumiem jūs runājat? � Zane nesaprata.
� Kā � par kādiem? Par jūsu izlik�anul Tas tik būs jandāls! Namu pārvalde ar miliciju uzlauzīs durvis, mēbeles uz ielas, pa�us uz ielasi Asaras, klieg�ana, teātris bez naudasl
Nevarēja saprast, vai vecā kundze jokojas vai runā nopietni, Notikumu iztēlojoties, viņas acis mirdzēja, balss kļuva sparīga, pat krunkas sejā it kā izlīdzinājās.
Protams, Zane uztraucās, klausīdamās kaimiņienes pareģojumus. Tad viņā pamodās glu�i cilvēciska ziņkāre. Kas tad mudina uz �ādu cīņu? Vai tie�ām taisnības alkas? Un tikai?
� He, he, � iesmējās kaimiņiene un turpināja, � domājat, ka jokoju? Man personīgi jūs abi patīkat. Vīrs jums jauks. Bet taisni tāpēc arī man būtu slepens prieks, ja jūs izliktu uz ielas. Tādi jau cilvēki ir. Jo vairāk draudzējas, jo lielāka sajūsma, kad otram gadās nepatik�anas. Tad nu cilvēks, lai slēptu slepeno prieku, izteic līdzjūtību, izprasa, kas un kā, palīdz, dara, ko var, lai izvilktu otru no ķezas, kurā varbūt viņ� pats to ir iegrūdis.
Tādus cilvēkus laikam sauc par mizantropiem, atcerējās Zane. Viņa bija kādreiz smējusies par sve�o vārdu. Tāda cilvēknīdēju fijozofija. Varbūt sirmā kundze runā tuk�u? Te nu ir vecums! Laikam arī prāts vecumā sāk klibot. Kur te loģika? Ja cilvēks ar cilvēku draudzējas, tad kāpēc prieks par otra nelaimi? Un kāpēc slepens?
� Tāpēc slepens, � turpināja vecā kundze, it kā uzminējusi jautājumu, � ka visi esam egoisti, bet negribam atzīties patmīlībā. Lūk, vai jūs atzīsieties, ka esat egoiste?
� Domāju, ka visi cilvēki nav egoisti, � vāji protestēja Zane.
� He, he, nu tad kāpēc jūs dzīvojat dzīvoklī, kas patiesībā pienākas citiem cilvēkiem, tādiem, kuri ilgus gadus stāvēju�i rindā, lai dabūtu mazo istabiņu ar ķēķi?
� Bet tas ir manas tantes dzīvoklis. Un mana ģimene? Vai tā nav ģimene? Mums būs bērns! Vai tad mēs esam sliktāki?
� Ja stāvi likumīgā rindā, tad esi labs, ja lien bez rindas, tad slikts, � cieti noteica vecā kundze. � Bet, ja tev ir blats, tad tu vispār � cilvēks � esi ārpus labā un ļaunā. Nu, nu, neņemiet pie sirds, ko saku! Es arī domāju, ka jums uz tantes dzīvokli ir tiesības, kaut arī likums to neatzīst. Un, ja es ko asāku izmuldu, tad tikai tāpēc, ka manī runā skaudība. Neņemiet to pie sirds. Mēs, vecie, jaunos skau�am. Par to, ka jauni, par to, ka smuki. Un atcerieties, es nekad neesmu par jums nevienam sūdzējusies. Solovjova no otrā dzīvokļa raksta uz visām iestādēm.
Cilvēki bija dīvaini, Laikam arī pārvaldniekam grāmatvedībā bija kaut kas samisējies, jo neilgi pēc piecdesmit rubļu saņem�anas viņ� atkal ieradās. Ojāram todien nebija naudas. Tiesa, pāris rub|u vēl aizķēru�ies makā, bet par tik niecīgu summu pārvaldniekam pat ieminēties nedrīkstēja, viņ� tad pa�rocīgi iznestu mēbeles no dzīvokļa, pavēlēdams nekavējoties atbrīvot apdzīvojamo platību. Pārvaldnieks izskatījās saīdzis, viņ� nesita knipjus, uzvedās neierasti ērcīgi, sacīdams, ka varas iestā�u pacietībai beidzot pienācis gals, pierakstīt abus jaunos �ajā dzīvoklī nedrīkstot un bez pierakstī�anās dzīvot arī viņi nedrīkstot. Tā ka lai prototiesl Glābiņa nebū�ot. Pārvaldnieks zinot pat gadījumu, ka māte ar mazu bērnu pie krūts izlikta no patvarīgi ieņemta dzīvokļa, jo bijis attiecīgs tiesas lēmums. Pārvaldnieks vairs nesaprotot, kā abiem palīdzēt. Turklāt viņ�, pārvaldnieks, esot nokļuvis spiedīgās naudas grūtībās, steidzīgi vajadzīgi simt piecdesmit septiņi rubļi; vienīgi tādā gadījumā, ja naudu izdo�oties tūlīt dabūt, viņ�, pārvaldnieks, pacentī�oties, neraugoties uz stāvokļa sare�ģītību un bezcerību, kaut ko darīt lietas labā.
Ojāram visai dīvains likās pieprasītās summas apjoms. Loģikas trūka arī pārvaldnieka uzvedībā. Beidzot Ojāra pacietības mērs pierieta pilns, viņ� izvērsa otrādi maku, un tikai divi rubļi izplanēja uz galda, un Ojārs nikni sacīja, ka tas esot pagaidām viss, ko varot piedāvāt. Ja pārvaldnieks gribot vairāk, lai pienākot kādus mēne�us vēlāk, patlaban naudas neesot.
Pārvaldnieks neko neiebilda, piecēlās, neierasti sirsnīgi un pieklājīgi atvadījās un aizgāja..
Vairāk viņ� nerādījās.
Tikai pēc nedēļas Zane uzzināja, ka pārvaldnieks atlaists. Jau naudu mangojot, viņ� kabatā nesis vilkapasi.
Atkal tika saņemta pavēste ierasties tiesā. Situācija pamazām sabrieda spiedīga, bija kaut kas jādara, jo administratīvo pasākumu lavīna nu draudēja kuru katru mirkli nogrūt pār jaunās ģimenes nākotni.
Zane izlēma iet pie Augstākās Padomes deputāta.
Izstāvējusi uzgaidāmajā telpā nelielu rindu, Zane iegāja vienkār�i mēbelētā, patum�ā pieņem�anas istabā, kur pie galda sēdēja liela auguma vīrs pagaru, inteliģentu seju.
Deputāts uzklausīja Zanes stāstījumu, viņas radniecības atklāsmi ar tanti Cildu, iztaujāja par darba apstākļiem, par vīra studijām, novērtēja viņas piebriedu�o vidukli, līdzjūtīgi nopūtās un sacīja:
� Meitenīt, e� jums tūlīt to dzīvokli pie�ķirtu, ja varētu, bet tas nav manu iespēju robe�ās. Pastāv stingra kārtība, un es kā deputāts to nevaru pārkāpt. Katram gadījumam tomēr uzrakstiet man rakstisku iesniegumu, atstājiet visus datus par sevi, vārdu, uzvārdu, adresi. Bet neko apsolīt tomēr nevaru.
Zane atvadījās un aizgāja, tā arī nedabūjusi nekādas īstas skaidrības, bet nojauta viņai teica, ka deputāts viņus nelaimē neatstās.
Varbūt tā bija vienkār�a sagadī�anās, varbūt kāds papīrs noklīda ierēdņu rakstāmgaldu bezgalīgajās atvilktnēs, varbūt deputāts piezvanīja uz rajona izpildkomitejas dzīvok|u daļu, bet par mazo dzīvoklīti piepe�i neviens vairs neinteresējās. Jaunlaulātie vairs nesaņēma pavēstes ar aicinājumiem ierasties tiesā. Pēk�ņi no namu pārvaldes pienāca jauna īres grāmatiņa. Tā bija laba zīme. Zane aizgāja uz namu pārvaldi pajautāt, vai beidzot viņus pierakstīs. Kabinetā sēdēja jauns namu pārvaldnieks. Viņ� strupi atbildēja, ka nepierakstīs, jo tas būtu likuma pārkāpums, lai kārtīgi vien maksājot īri, gan tad viņus lik�ot mierā. Tā abi dzīvoja, Ojārs pierakstīts savu vecāku dzīvoklī, bet Zane vēl aizvien tālajos Pumpurājos.
VIII
Kad Zane ieradās poliklīnikā reģistrēties sievie�u konsultācijas punktā, viņu sagaidīja padsmitgadīga medmāsa, Zanes vienaudze zilgani iztonētām acīm, biezi krāsotām lūpām.
Medmāsa īsu brīdi uzmeta Zanei skatienu, novērtēja, tad pajautāja, pat neatņēmusi sveicienu:
� Uz abortu?
� Nē, uz konsultāciju, � atbildēja Zane.
� Dullā, � medmāsa familiāri un ciniski sacīja, � tu
vispirms labi apdomā, dzemdēt nav joks. <
� Esmu apdomājusi, � jau izbrīnīta par negaidītajiem padomiem, atteica Zane.
� Kas tad tev, vīrs ir, vai?
� Vīrs ir.
� Vienalga, muļķe būsi, muļķe paliksi, � medmāsa neatlaidās, � nu, tad kā � nepārdomāsi?
� Nē, nepārdomā�u, � jau noskaitusies, Zane sacīja, � es jau jums teicu, uz konsultācijul
� Nu, kā pati gribi, � medmāsa nicīgi novilka, tālākās sarunās ar Zani neielaidās, aizpildīja veidlapu, uzdodama Zanei oficiālus jautājumus, pateica, kad jā ierodas uz analīzēm. Zane baidījās, ka sare�ģījumi radīsies, līdzko poliklīnikā uzzinās, ka viņa pierakstīta laukos, nevis pilsētā, ta�u �o slideno jautājumu izdevās nokārtot. Viņai bija līdzi Ojāra pase, un viņa teica, ka vēl nav paguvusi izrakstīties, bet dzīvo jau pie vīra. Un, tā kā poliklīnika apkalpoja rajonu, kurā dzīvoja Ojāra vecāki, tad reģistratūrā gan paīgņāja, bet neiebilda. Zane redzēja, ka jauniņā medmāsa ar vīpsnu aplūko viņas apģērbu. Kad topo�ā māte atvadījās, sacīdama � �uz redzē�anos�, par atbildi bija izsmejo�s klusums.
Kāpēc viņa tā izturējās, domāja Zane. Varbūt tāpēc, ka abas esam turpat vienā vecumā? Zane visādi izdomājās, bet reģistratūras apmeklējums tomēr atstāja nepatīkamu iespaidu. Ta�u pirmajā konsultācijā viss norisa labi, ārste bija lieti�ķa un saproto�a, pamatīgi un saprotami izskaidroja ar bērna gaidī�anu un dzemdībām saistītos jautājumus. Sākotnējais smagais iespaids pamazām izgaisa, un Zanei nostiprinājās pārliecība, ka te par viņu rūpējas no sirds.
Protams, Zane baidījās. Ta�u viņas raksturam bija piejaukta krietna da|a spītīgas noslēgtības, un viņa pat Ojāram neatzinās savās bailēs. Viņa bija jauna un stipra, un 1980. gada 24. augustā bez kādiem sare�ģījumiem Ojāra Lubiņa un Zanes Kalnes ģimenē piedzima meitiņa. Vārdi jau tika izdomāti iepriek�. Ja piedzims puika � tad Kristaps, ja meitiņa � tad Liene.
Ojāra tēvs un māte neieradās uz raudzībām, bet Zanes māte atbrauca, atvezdama mazajai �ādas tādas drēbītes, veļu un vairākus komplektus bērnu autiņu.
Atgriezusies Pumpurājos, Zanes māte sarunā ar Magdalēnu tikai nopūtās. Jaunie vēl esot pārāk zaļi, pa�i vēl bērni, diezin kā ie�ot ar zīdaiņa audzinā�anu. Vienīgais labums, ka Zanītci esot vīrs un meitiņai tēvs. Nebū�ot tāds liktenis kā viņai, Agnijai. Uz krājgrāmatiņas Zanes mātei sataupīts neliels noguldījums, divi simti trīsdesmit rubļu, naudu nu viņa izņēma un aizsūtīja meitai.
Jaunie nevēlējās ievadīt Zanes māti sare�ģīto attiecību at�ifrē�anā ar vīra vecākiem. Tikai pasacīju�i, ka Ojārs esot tikpat kā bārenis. Kā to saprast, māte pārjautājusi, tikpat kā? Zane paskaidroja, ka tā arī jāsaprot � tikpat kā.
Zanes un Ojāra attiecībās tajā laikā parādījās jaunas iezīmes.
Aizvien bie�āk Ojārs sajuta netīksmi pret mazo dzīvoklīti. Vienmēr nācās atrasties kopā ar Lienīti un bērnu autiņiem. Tie�ām, iedzimtība pastāvēja, Lienīte naktīs brēca neatņemdamās, un Ojārs nevarēja kārtīgi izgulēties. Segā ietinies, jaunais tēa/s naktī kvernēja lēnkrēslā, prātodams, ka �ādi laikam sākoties ceļ� uz trakomāju, ka viņam pat sapņos rādoties kliedzo�ie bēbji, ka viņ� laikam esot apveltīts ar superjutību un dzirdot ne tikai Lienītes brēk�anu, bet arī visus trok�ņus, kas kādreiz izskanēju�i dzīvoklītī un nu uz laiku laikiem ierakstīti grīdas dēļu molekulās kā magnetofona lentēs. Viņ� dzirdot nepazīstamu veceņu murminā�anu, lūgsnas lasot, tad �ēlabaini ieskanoties kāda vīra pirmsnāves vaidi, bra�i taktējot jaunu, iedzēru�u pui�u dziedā�ana, divas histēriskas sievas strīdoties par kleitu garumu, un raibās skaņas jaucoties Ojāra apziņā kā apdullino�s kokteilis.
Saģērbies Ojārs nakts vidū devās pastaigāties.
Dzīvoklītis vēl vairāk nepatika, nemājības sajūta pieauga, kad vajadzēja ieguldīt mazliet darba, lai virtuvīti un istabu uzturētu kārtībā. Kad nācās nokasīt no durvju un logu aplodām veco krāsu, uzklāt jaunu, balsināt griestus, aiz�pahtelēt ģip�a karnīzē robus, kad nācās ar metāla skaidām noēvelēt nelīdzenos grīdas dēļus un grīdu pārkrāsot.
Zanes laiku paņēma bērna kop�ana, baro�ana, autiņu mazgā�ana, ik dienas tālie gājieni uz piena virtuvi mazajai Lienītei pēc produktiem, jo veikalā patlaban nevarēja nopirkt nedz biezpienu, nedz sviestu.
Rudenī, kad mazajai Lienītei aprita pāris mēne�u, Ojārs nogāja �ķūnītī pēc malkas. Viņ� pamanīja, ka malkas tikpat kā vairs nav. Labi, ja pietiks desmit kurinā�anas reizēm. Un nu Ojāram dzīvoklītis patiesi sāka nepatikt.
Nepatika vēl pieauga, kad, aizgājis uz kurināmā veikaliņu, Ojārs uzzināja, ka malkas patlaban pārdo�anā nav, ka malka ir liels deficīts. Protams, pārdo�anā būs, bet jāpienāk bie�āk, lai noķertu īsto brīdi. Jo pārdevējs diem�ēl nezināja vai arī negribēja zināt, kad veikaliņā atvedīs preci.
Da�us vakarus Ojārs klejoja pa kvartālu ar lielu maisu pār plecu, uzlasīdams vecus dēļu galus, veikala .pagalmā izjuku�as taras kastes, sprunguļus dārzu malās. Viņ� aizklīda pāris kvartālu tālāk, kur aug�up cēlās jaunbūves, ieskaudamas pilsētu ar deviņstāvīgu mūri. Te vienmēr varēja dabūt sastatņu atlū�ņus, kas mētājās bez saimnieka acs un pieskata.
Ojārs nojauca arī vairākas jau pussagruvu�as sētas, piekraudams maisu ar praulainiem, pussatrunēju�iem dēļu galiem.
Kļūdama pastāvīga, �āda dzīve pamazām zaudēja romantisko piekrāsu. Pirmajās reizēs �ķita interesanti un pat mazliet baigi klīst tum�ajās nakts stundās pa tuksnesīgo kvartālu, kur nebija ne kinoteātru, ne kafejnīcu, ne restorānu, kur jau deviņos vakarā cilvēki ieslēdzās mājās un vēlīns gājējs slikti apgaismotajā ielā jutās kā uz neapdzīvotas planētas. Vienīgi logu gai�ie taisnstūri atgādināja, ka pilsēta vēl nav glu�i pamesta, un zili plaiksno�ā televizoru ekrānu gaisma aiz logu stikliem liecināja, ka māju iemītnieki tomēr uztur sakarus ar ārpasauli. Telefons bija retajam. Vienīgais sarunu automāts atradās pie pārtikas veikala, un aparātam bie�i kāds norāva klausuli vai aizdambēja monētu ieme�anas spraugu. Kvartālu terorizēja arī vietējie huligāni, ta�u ziemā tādā sparā zēģelēja vēj�, ka neviens neizturēja uz ielas ilgāk par piecām, desmit minūtēm.
Ojāram apnika nemitīgie malkas meklējumi. Aizvien bie�āk krāsns palika nekurināta, aizvien bie�āk elektriskais kamīns sildīja istabu, katastrofāli deldēdams jau tā nelielo ģimenes bud�etu, bet virtuve izsala vai līdz drebulim.
Beidzot Zane uzrakstīja mātei �ēlabainu vēstuli, lai palīdz sagādāt malku.
Kādu dienu, kad Zane mājās bija viena, pie durvīm piezvanīja. Viņa atvēra nejautādama, domādama, ka Ojārs atgriezies mazliet ātrāk nekā parasti.
Pie sliek�ņa stāvēja Voldemārs Naska, ģērbies ziemas jakā, galvā bieza ausaine, acis lielas un nopietnas, seja izvājējusi.
Zane brīdi kā sastinga, tad ātri aizcirta durvis.
Automātiskā slēdzene noklakstēja. Mirkli valdīja klusums. Zane dzirdēja savu elpu. Viņa piespieda ausi pie durvīm. Vai tie�ām ārpusē gaida Voldemārs Naska? Vai viņa spoku redzējusi? Bet otrreiz vērt vaļā neiedro�inājās. Pa�as elpa likās draudīgi skaļa, atkal sāka zvanīt sirds dzeguze kā toreiz sapnī, un Zane ar �ausmām juta, ka pagājība ar smagu vilni veļas pāri. Viņa aizturēja elpu, gaidīdama kādu skaņu otrpus durvīm. Ie�īkstējās zābaku zoles. Jā, tur stāvēja Voldemārs Naska, mīņādamies no kājas uz kāju, laikam apsvērdams, kā ielauzties dzīvoklītī. Ko viņam vajag? Kāpēc viņ� atnācis? Lūgt piedo�anu? Tad Voldemārs ierunājās:
� Es atvedu malku.
Balss � zema, mazliet iesmakusi � atgādināja, ka Zane nav redzējusi halucināciju, ka aiz durvīm tie�ām stāv viņas biju�ais kaimiņ�.
� Mamma tev sūta malku, � Voldemārs atkārtoja,
� kādi divi steri. Kur lai izgā�?
Malku? Tikai tagad Zane aptvēra vardu jēgu. Nu jā, viņa bija lūgusi malku. Jau pirmajā reizē ciemodamās, māte tika stāstījusi, ka Voldemārs cietis katastrofā, un Zane bija izlikusies, ka �ī ziņa viņu neinteresē. Bet ļauns prieks bija viņu pārņēmis. Vēlāk viņai bija kauns par �o ļauno prieku. Nu katastrofa atkal stāvēja aiz durvīm. Nē, �oreiz viņa neatvērs! Te ir pilsēta, te ir apkart cilvēki, te viņa nebija viena un neaizsargāta. Aiz viņas ir Lienīte, Ojārs! Pretrunīgas jūtas plosīja Zani. Viņai uznāca piepe�a vēlē�anās atraut durvis un iecirst pirkstus Voldemāra sejā. Par ko tu man tā nodarīji, par ko? Viņai gribējās saukt skaļā balsī, bet viņa apsēdās uz grīdas pie durvīm un sāka raudāt.
� Zanīt, � aiz durvīm bubināja Voldemārs Naska,
� es to malku atvedu. Es ar ma�īnu. Bet man nav daudz laika, vot!
Par laimi, tajā brīdī no pilsētas atgriezās Ojārs. Rokā �ūpodams tīkliņu ar kartupeļiem, viņ� kāpa aug�up pa kāpnēm. Pie dzīvoklī�a durvīm viņ� ieraudzīja liela auguma vīru, kas bubināja, ka viņ� atvedis malku. Ojārs nopriecājās. Beidzot! Kāpņu laukumiņā bija dzirdams, kā iek�ā dzīvoklītī iebrēcas Lienīte, tad noblāk�ķēja istabas durvis, radot dubultu �ķērsli skaņai, un raudā�ana it kā aprāvās.
Ma�īnas kabīnē flegmatiski gaidīja �oferis. Ojārs parādīja, pie kura �ķūnī�a jāpiebrauc. Trijatā vīrie�i ātri vien izkrāva malku. Viņi daudz nerunāja. Ojārs nezināja, ko lai ar tādiem lauku onkuļiem runā. Viņ� prasīja, vai par vedumu bū�ot arī kas jāmaksā. �oferis teica, ka viens jau derētu, bet lielā auguma vīrs rupji izlamājās un sacīja, ka viss jau esot nokārtots. Vairākkārt viņ� tā dīvaini uzskatīja Ojāru � it kā pētīdams. Kad viņi aizbrauca, Ojārs visu dienu vēl strādāja, sanesdams virtuvē krietnus krājumus.
Zane viņam neko netika stāstījusi par Voldemāru Nasku.
Viņai ar Ojāru maz kas bija izrunāts. Daudz kas palicis nezināms. Zanei �ķita, kopdzīvē viņa iepazīs Ojāru aizvien dziļāk, aizvien nopietnāk un tuvāk, abi atklāsies viens otram ne tikai fiziski, bet arī garīgi, ta�u dienas, nedē|as, mēne�i ritēja, pusotrs gads jau apkārt, bet Ojārs it kā aizvien vairāk attālinājās no Zanes. Viņ� kļuva aizvien sve�āks un sve�āks. Būtu Zane pieredzējusi sieviete, viņa saprastu, ka pakāpeniskajā attālinā�anās procesā ir arī liela daļa viņas vainas. Viņa zinātu, ka ar mīlētājiem ir tāpat kā ar planētām, pienāk brīdis, kad planētas attālinās, lai atkal pēc noteikta laika tuvotos. Zane vēl nezināja, ka līdzīgs ritms pastāv arī cilvēku attiecībās, un dabisko attālinā�anos uzskatīja par �ķir�anās apliecinājumu, par aizie�anas sākumu. Bet arī Ojārs to nezināja un nesaprata. Aizvien retāki kļuva brī�i, kad Ojārs uzmir-dzēja seno (jau seno?) dienu maigumā un abi kopā sapņoja, kā viņi dzīvos, kā mazā Lienīte spers pirmos soļus, ies skolā. Kā viņi iekārtos dzīvokli, kļūdami naudīgi. Kur viņi ceļos, kļūdami turīgi. Kā ģērbsies. Ko ēdīs. Kā izmainīsies viņi pa�i un kā izmainīsies pasaule. Bet sarunas aizvien vairāk līdzinājās sakaru seansiem starp diviem kosmiskajiem kuģiem, kuri nemitīgi attālinās, un signāli kļūst vājāki, līdz beidzot jau pati signālu uztver�ana ir apgrūtināta, un iestājas laiks, kad sakari pārtrūkst. Tad ir pacietīgi jāgaida un jāgatavo atkaltuvo�anās, jāparedz, jāprognozē, jāizskaitļo un jābūt gatavam tuvības laiku saņemt un pilnvērtīgi izmantot. Da�kārt paiet nedēļas, mēne�i, pat gadi, līdz orbītas atkal krustojas. Bet �o patiesību nezināja ne Ojārs, ne Zane. Viņi nezināja, ka tuvības laiks atnāks, tāpat kā pēc ziemas atnāk vasara. Juzdama attālinā�anos, Zane da�brīd nokļuva īstā iek�ējā panikā, tad viņa pa galvu pa kaklu metās mājas aprūpē, glāstīja, �ubināja Lienīti, lāpīja un gludināja Ojāra drēbes, berza grīdu. Bet viņa izdarīja kļūdu, mazāk vērības piegriezdama savai ārienei. Ojārs aizvien bie�āk sievu ieraudzīja izspūru�u, nesukātu, tikai rītasvārku uz pleciem. Izejot no mājas, viņa gan sasukājās, glīti saposās. Priek� citiem glītojas, priek� manis ne, nodomāja Ojārs. Tāpat arī sīkas, bet sāpīgas kļūdiņas pieļāva Ojārs: piemēram, iegrimis grāmatā, viņ� pat neatbildēja uz kādu Zanes jautājumu. Aha, grāmata viņam svarīgāka par mani, nodomāja Zane. Abu labajās attiecībās kā sīki, mazi ķīlī�i iespraucās niecīgi, spuraini notikumiņi, pavir�ības, neuzmanībiņas, ga-rāmvārdiņi, neatbildēti glāsti, nemTļvalodiņas, skābska-tiņi, kurlbrītiņi. Plaisiņa papla�ināja plaisiņu, ķīlītis dzina dziļāk ķīlīti. Tāpat kā mērkaķī�i izlasa cits citam no spalvas sālsgraudiņus un apēd, tāpat mīlētājiem jāizlasa mazie, sīkie ķīlī�i, �ķēlēji, plēsēji un postītāji, ja to laikus neizdara, pienāk brīdis, kad to darīt jau ir par vēlu.
Da�brīd atnāca kāds Ojāra kursabiedrs, pusstundu uzkavējās, izteica dziļu skaudību par Ojāra laimīgo dzīvi, jo viņam ta�u vesels gads nav jāiet uz unu�ku, tad aicināja Ojāru līdzi, un abi aizgāja. Ojārs sacīja, ka viņ� daudz laika pavadot bibliotēkā. Kā jau apzinīgs students, viņ� mācījās individuāli. Pa�os akadēmiskā gada ieceres pirmsākumos gulēja ideja, ka jaunais ģimenes galva meklēs darbu, lai piepelnītos, bet diendienā darba meklē�ana tika atlikta, līdz beidzot Ojārs izkauca (kā viņ� pats teica) no tēva vēl divdesmit piecus rubļus. Katru mēnesi nu sencis izmaksāja dēlam nelielu pabalstu.
Jaunais vīrs vairākkārt neparasti vēlu atgriezās no bibliotēkas, smar�odams pēc vīna, un viņa drēbes oda � piesūku�ās ar nikotīnu.
� Vai tad tur, bibliotēkā, smēķē? � Zane jautāja.
Ojārs bezrūpīgi atbildēja, ka bibliotēkā esot īpa�a telpa smēķē�anai, tur tad viņ� lielākodaļ uzturoties.
� Bet tu ta�u pats nesmēķē, � sacīja Zane.
� Jā, bet es eju runāties ar cilvēkiem, kuri smēķē, visi mani draugi smēķē. Un zālē, kur sē� lasītāji, sarunāties nedrīkst, tu jau saproti, kārtība tur stingra, tā ka vienīgi smēķētavā var izrunāties.
� Un vīns? Vai tad tur dod arī vīnu? Vai. bibliotēkā ir bufete?
� A, vīns? Tev nu gan ir deguns! Nākdams mājā, ieskrēju �Nīcā�, ierāvu divi simti gramu, vai tad nedrīkst?
Protams, to nevarēja uzskatīt par ģimenes ķildu, trauki netika plēsti, apvainojumi netika izsacīti, ta�u tonis bija visai ka�ķīgs un ironijas pilns.
Ojārs aizvien retāk uzturējās mājās. Viņu traucēja ne tikai Lienītes brēk�ana un rosī�anās, bet arī autiņu smaka, iz�autās veļas piemiklotā virtuve, lētais un skopais uzturs. Pienāca laiks, kad pat svētdienās viņ� centās pazust. Viņu kaitināja aizvadītā nedēļa, kaitināja Zanes ie�ana uz darbu. Kaut arī pusslodzi, bet savas �etras stundas viņa kārtīgi atstrādāja. Jārēķina vēl klāt pusotra stunda, kamēr nokļuva darbā un atgriezās mājās. Turklāt vēl laiks pagāja iepērkoties. Sīs stundas Ojārs bija piesiets pie mājas, auklēja Lienīti, baroja, pārtina. Mazā radībiņa prasīja lērumu uzmanības, milzumu dārgā laika. Daudzas izklaides aizgāja gar degunu. Prieku, ko sniedz vēro�ana, kā bērns top par cilvēku, � to prieku Ojārs vēl neprata saņemt. Būtībā viņ� pats vēl bija liels bērns, kur� tiecas pēc rotaļlietām. Viņ� aizvien vairāk apzinājās, ka laulība kā rotaļlieta jau apnikusi. Nomāca slikti mēbelētā un �aurā istaba, ikdiena �ķita bezcerīga un nesaturīga. Ja �ādi es turpinā�u, domāja Ojārs, tad nekad neatgriezī�os pie studijām. Man jāizraujas, jāizraujas. Bet pagaidām vienīgā izrau�anās notika svētdienās, kad Ojārs pameta mājas, lai paklejotu pa ielu, lai aizietu uz kādu ķinīti. Ka arī Zanei vajadzētu aiziet uz kādu ķinīti, to Ojārs neiedomājās. Viņaprāt, Zanei jau tā pilnas rokas ar Lienītes apkop�anu. Tas viņai labākais ķinītis. Nē, nē, Ojārs nebija ļauns, viņ� tikai neprata iejusties otra cilvēka pasaulē.
Kādu svētdienu ap pusdienas laiku, kad drīz vajadzēja atgriezties mājās pie paplānas piena makaronu zupas, Ojārs it kā nejau�i ieklīda centra rajonā, kur vēl pats tik nesen dzīvoja. Kā niere taukos! Banālais un medicīniski visnotaļ nepareizais salīdzinājums uz brīdi iedzirkstīja kā �ķiltavas liesmiņa,.aizdegdams nostalģiskas ilgas pēc bērnības jaukumiem, jaunības ierastajām ērtībām, vecāku pajumtes siltuma, pēc mātes gādības, bet patlaban īpa�i asi � vēlmi pēc sātīgām pusdienām. Viņ� zināja, svētdienās māte gatavo gardu maltīti. Ojāram siekalas saskrēja mutē un vēders pieplaka pie mugurkaula. Viņ� pilnīgi fiziski juta, kā tuk�ais kuņģis tur iek�ā lamājas, pieprasīdams kaut ko labu un smeķīgu, dauzīdamies gar mugurkaulu kā klabur�ūskas kapuce, �ņākdams un �ķiezdams īgnuma indi. Daļu no tēva ik mēnesi izsniegtā pabalsta Ojārs atdeva Zanei, bet daļu notērēja .kafejnīcā. Uz mēne�a beigām maks bija kā izpūsts fabrikas skurstenis. Piepe�i Ojārs izjuta asu naidu. Kāpēc viņa vecāki tik cietsirdīgi? Tāpat kā cilvēks, arī emocijas bie�i turas uz divām kājām, � tūlīt līdzās nostājās arī �ēlums. Par savu dzīvi. Kop� Lienīte piedzimusi, ne Ojāra tēvs, ne māte nav apraudzīju�i mazmeitiņu. It kā sīkais cilvēciņ� nepiederētu pie Lubiņu ciltskoka. Tiesa, Zane bija palikusi savā uzvārdā, bet mazā Lienīte toties dabūja Ojāra uzvārdu. Uz to Ojārs uzstāja, un tā arī notika. Tad kāpēc �āda vienaldzība? Ko vecāki domā panākt? Neviens no Lubiņu tuvākajiem un tālākajiem radiem arī neiedro�inājās apciemot Ojāru. Laikam baidījās sadusmot mātes kundzi. Pirms nedē|as Ojārs nejau�i sastapās ar Mirdzu. Pat Mirdza neko nezināja par mazo Lienīti, nezināja, ka Ojārs katras darbdienas pirmo pusi pavada pie bērna ratiņiem. Un Mirdza bija bie�s viesis Lubiņu dzīvoklī. Tikpat kā savējā. To īso laiku, trolejbusā trīs pieturas kopā braucot, Mirdza steidzīgi izpra�ņāja Ojāru. Viss viņai jaunumsl Māte nebija teikusi ne vārda. Ojārs atkal izjuta, ka viņa laulība ģimenē tiek uzskatīta par īslaicīgu muļķību. Tāpat arī bērna piedzim�ana. No tuviniekiem, draugiem, radiem viss tika turēts tādā kā noslēpumā � it kā ar neizsacītu norunu, ka Ojārs drīz vien atgriezīsies vecāku pasaulē, biju�ais aizmirsīsies un dzīve turpināsies no jauna.
Nē, tā nebūs! � Ojārs nikni nodomāja. Nu jau viņ� pludoja indē un niknumā. Viņ� nolēma iegriezties pie vecākiem un reizi par visām reizēm pateikt sen�iem, ko domā: par viņu liekulību, mietpilsonisko uzpūtību, mantu kultu, dvēselisko manierismu, jūtu seklumu, attiecību melīgumu, tirgonisko prāto�anu, � un tā viņ� nebrauca pat aug�ā ar liftu, bet kāpa kājām, ik uz pakāpiena izdomādams kādu jaunu nicino�u epitetu, meklēdams un atrazdams vārdus, kas iznīcinās, pārvērtīs putek|os un pelnos vecāku pozīciju.
Viņ� piezvanīja. Māte atvēra.
Ojāram nāsīs iesitās gastronomiski aicino�ais virtuves smar�u mākonis, un viņ� jutās kā milzīgs, tuk�s balons, kuru spēcīgais aromātu vēj� neapturami rauj uz kulinārijas bezdibeni.
Tūlīt uz sliek�ņa nu �ķita neērti gāzt va|ā iecerēto atmaskojumu straumi. Nekas, Ojārs brīdi paturēs rūgtos vārdus, lai nobriest kā alus kublā, lai noskābst kā mucā kāposti, kurus viņam tā patika kopā ar māti tirgū izmeklēt, gan viņ� rūgtumu izgāzīs īstajā brīdī. Tie�i uz istabas spo�ās parketa grīdas!
Tēvs savā kabinetā lasīja avīzes un tikai norūca sveicienu, kad Ojārs aizgāja pa gaiteni. Ojāra istabā nekas nebija mainīts, vienīgi glu�i jauns japāņu tranzistors stāvēja uz galda. Tāds maksāja vismaz astoņus simtus. Kamēr Ojārs grozīja kloķus, priecādamies par skaņas dzidrumu un dziļumu, arī viņa domas un noskaņas grozījās. Viņ� dzirdēja, ka māte runā pa telefonu, aicinādama kādu dāmu atnākt pēc �Burdā� publicētajām piegrieztnēm. Jā, te dzīve sita citu vilni, elegancei bija segums, lietām cena, ēdieniem smar�a.
Pusdienu galds izskatījās kā parasti, bet viena vieta vēl palika tuk�a. Kaut arī vecāki ne vārdiņa neieminējās par vedeklu, Ojāra sirdī iezagās klusa cerība, ka �ķīvis domāts Zanei. Lai arī viņas patlaban nav klāt, tomēr � tā sakot � simboliski. Ojārs pamazām atmaiga. Māte pret dēlu turējās mīļa. Vecmamma mazāk ēda, vairāk lūkojās mazdēlā. Un arī tēvs lielisks � sagrabinājis naudu tādam aparātam!
� Tas nu ir tavs, � sacīja tēvs.
Pie durvīm zvanīja, Ojārs pēc veca ieraduma tā kā gribēja celties un iet atvērt, bet māte aizsteidzās pirmā. Priek�namā ie�alojās balsis. Lai nu Mirdziņa nākot pie galda, �ķīvis jau gaidot! Ak tad Mirdzai? Un nevis Zanei! Māte ir neglābjama, nodomāja Ojārs. īsta intrigante. Viņ� bija ieēdis krietnu karbonādi, un pirmītējā rūgtuma vietā nu vēderā brieda itin brangs vienaldzības un apmierinājuma kamols. Lai jau! Mirdza izskatījās cie�ami. D�insos, vieglā svīterī, sporta kurpēs, safrizējusies, izgulējusies, gadu vecāka par Zani, bet daudz iznesīgāka, lokanāka, maigām, koptām rokām. Samtainā āda Mirdzas plaukstu virspusē pievilka Ojāra skatienu. Viņ� neiedomājās, ka āda tik lieliska tāpēc, ka Mirdza neko nemazgā, neber� un negatavo, viņ� domāja: redz, kādas lieliskas rokas Mirdzai! Viņ� juta, ka bauda Mirdzas klātbūtni. Bet, noķēris mātes pēto�o skatienu, saprata, ka kļuvis par labi organizētas izrādes dalībnieku. Interesanti, vai Mirdza arī to apzinās, viņ� nodomāja. Māte spēlēja gudrā re�isora lomu. Palūkojies, viņa it kā sacīja, likdama japāņu porcelāna bļodiņās saldējumu, uzsviezdama pāri pa karotei zemeņu ievārījuma, palūkojies, puisīt! Ja tu būtu apprecējis �o meiteni, es tev katru svētdienu gatavotu pusdienas, tu dzīvotu savā istabā, mazgātos vannā, piecu minū�u gājiena attālumā atrastos augstskola, kinoteātri, teātri, kafejnīcas, koncertzāles. Jā, jā, ja jums rastos bēbuliņ�, es pat to pieciestu! Es uzvarētu riebumu, tavs un Mirdzas maziņais man patiktu. Palūkojies, puisīt, kāda glīta un kārtīga meitene sē� pie mūsu galda! Vai tava skuķene tā izskatās? Palūkojies un paklausies! Cik brīvi un atraisīti Mirdza tērzē, viņa lasa �Literatūru un Mākslu�, izsakās par ekoloģiskajām problēmām un demogrāfiju, viņa piedalās sabiedriskajā dzīvē. Viņa apmeklē izstādes. Viņu pazīst mūsu dzīves vadītāji. Jā, tas bija mātes stils, viņa �apmeklēja�, �piedalījās�, �kuplināja�, �malkoja� un pēc tam �vērtēja�, �dalījās� �bagātinājās�, �uzturēja spēkā�. Nu, gatavais teātris, nodomāja Ojārs. Viņ� palūkojās uz Mirdzu, vai viņa arī to saprot? Mirdza viņam atbildēja ar smaidu, bija skaidrs, ka viņa ne tikai saprot, bet ka viņai nebūtu iebildumu, ja Ojārs atgrieztos mājās, pamezdams Zani un Lienīti.
Sī atskārsme mazliet sabojāja pusdienas. Jo kaut kur tālu, tālu, nu, vismaz piecpadsmit kilometrus tālu Zane mazgāja autiņus un uz galda dzisa piena makaronu zupa.
Nē, nē, Ojārs nebūt nedomāja pamest Zani un Lienīti, viņ� nedomāja krist ap kaklu Mirdzai, bet viņam pilsētā da�kārt kļuva vientuļi, un pilsētā viņ� uzturējās bie�i. Vai tur brīnums, ja viņ� vēlējās ar kādu parunāt? Tā izgadījās, ka �is �kāds� bija Mirdza. Kas tur ļauns? Kas tur nosodāms? Viņi sastapās cilvēkos, daudzu acu priek�ā, viņiem nebija nekā slēpjama, nekā slepena un nosodāma. Turklāt Ojāram da�kārt gribējās labi paēst un atpūsties. Vecāku mājās gaidīja ēdiens, maigums, vannā silts ūdens, istabā japāņu tranzistors. Mātes aprūpe. Tāpēc dēls aizvien bie�āk iegriezās mājās. Pagaidām gan alla� devās atpakaļ pie sievas. Ta�u sirds dziļumos Ojārs juta, ka nav tālu tā reize, kad arī nak�ņot viņ� paliks vecāku dzīvoklī. Kad tas notika, viņ� Zani pat nepaguva brīdināt. Viņ� nejutās pārsteigts, ka palicis. Agri vai vēlu tam bija jānotiek. Da�as stundas gan viņu mocīja slidena vainas apziņa, bet viņ� saprātīgi nolēma, ka Zane sapratīs, nav jau nekāda maziņā, � vīrs aizkavējies centrā, pēdējais trolejbuss aizgājis, skaidrs, vīrs nak�ņo pie vecākiem. Dzel�aina loģika. Ir ta�u iespējams, ka viens no vecākiem saslimis, mājās nepiecie�ama dēla palīdzība. Varbūtību daudz, un izglītota sieva to sapratīs. Nākamajā dienā pārradies, Ojārs, nepatīkami pārsteigts, uzklausīja pārmetumus. Kāpēc neesot laikus brīdinājis, Zane uztraukusies, gaidījusi līdz pieciem no rīta, tad tikai uz da�ām stundām aizmigusi. Ba�ījusies, vai Ojāram nav kas ļauns gadījies. Tu nu gan priecātos, ja man kas ļauns gadītos, Ojārs bija nikni norūcis, un Zane apklusa, aizvainota līdz sirds dziļumiem, jo viņas ba�as un rūpes apgrieza otrādi. Todien Zanei bija nācies ņemt Lienīti līdzi uz darbu, radās jaunas klapatas, jauni sare�ģījumi. Bet Ojārs atzina, ka atrisinājums ir visai veiksmīgs, tāpēc palika nak�ņot pie vecākiem vēl vairākas reizes. Rudenī viņ� atsāka studijas un nu dzīvoja pie ve-� cākiem gandrīz pastāvīgi, atrunādamies, ka tur spējot labāk mācīties. Zane pacietīgi panesa Ojāra kaprīzes. Tajā laikā Vilma, izmantojot pazī�anos, iekārtoja mazo
Lienīti bērnudārzā, un Zane nu varēja netraucēti strādāt.
Retajos vakaros, kad Ojārs iegriezās aplūkot meitiņu, Zane nepārmeta vīram ne vārda, bet viņ� juta sievas skatienā rūgtu izbrīnu par savādo dzīvi.
Ojāra māte dienu no dienas kļuva aizvien mīlīgāka un iztapīgāka pret dēlu, dzīvodama tuvās uzvaras gaidās. Viņa bija izdabūjusi dēlu no nevēlamās vedeklas skāvieniem, patiesībā atlika tikai tāds neliels sīkums � laulības �ķir�anas juridiska nokārto�ana.
� Tu, puisīt,.nebaidies, � viņa sacīja, � tev pat alimenti nebūs jāmaksā, es uzzināju � studentiem no stipendijas alimentus neatvelk.
IX
1981. gada novembrī Zane ar Ojāru oficiāli iz�ķīrās. Abi bija kopā nodzīvoju�i turpat vai divus gadus, skaitot no oficiālās kāzu dienas � 1979. gada tre�ā decembra. Pēc formalitā�u nokārto�anas viņi visai pavir�i atvadījās. Laikam abu planētas bija sasniegu�as visattālākos orbītas punktus, pārtrūku�i gan emocionālie sakari, gan cilvēcisko pienākumu ķēdes, nu tika pārrautas arī juridiskās saistības. Viņi nebija nedz īsti ķildoju�ies, nedz īsti plēsu�ies. Viņiem pat nebija nekādu īstu domstarpību. Laulība izplēnēja it kā pati. Neviens nebija ārdītājs, bet neviens nebija arī saturētājs. Netika pateikts neviens īsti rūgts vārds. Viņi izmija pat smaidus atvadoties. It kā Ojārs ietu uz veikalu pēc piena, bet viņa nestu veļu uz mazgātavu. Bet tas bija �ķir�anās piens, un tā bija nesatik�anās veļa. Abi pat īsti nesaprata, kāpēc sagāju�i kopā un kāpēc tagad iz�ķiras. Protams, Ojārs ierosināja �ķir�anos, bet Zane nebija centusies vīru atrunāt. Lai jau. Kas plīst, lai plīst! Tāda bija Zanes klusā pozīcija. Visu to labāko, cienījamais vīra kungs! Uz redzē�anos, �ķirtais lielskungs! Jūsu salmu atraitne paliek klusā cerībā, ka vairs nesatiksimies. Paliek klusā cerībā? Tā arī izskatījās. Par meitiņu Ojārs neizrādīja sevi�ķu interesi. Varbūt tie�i tāpēc Zane neiebilda pret �ķir�anos?
Zanes māte sēdēja virtuvē un raudāja.
� Nu, kas tā par sodību mums visām, � viņa teica, � dzīvi bez vīriem dzīvot! Vai tā kāda nolādētība?
Zanei apskrējās dū�a, viņa ielika Lienīti ratiņos un devās pastaigā. Atgriezās pēc stundas. Māte jau bija nomie- ' rinājusies. Pati Zane �o aizgāju�o divu gadu laikā ne reizi nebija apciemojusi Pumpurājus. Ta�u māte vai ik pārsvētdienas iebrauca Rīgā apmīļot mazmeitu. No mātes tad arī Zane uzzināja visus jaunumus par dzīvi dzimtajā pusē. Lielākais notikums, ko visi Pumpurājos pārrunāja, bija Voldemāra Naskas aizie�ana.
Jā, viņ� pametis dvīņus, pametis Magdalēnu un, glu�i tāpat kā Zane, agrā rīta stundā ar nelielu �emodāniņu rokā aizbraucis uz Rīgu. Nu jau kādus mēne�us strādājot rūpnīcā. Metināt viņ� protot. Magdalēna par Naskas aizie�anu neko daudz neuztraucoties, sakot, ka tāda jau esot tā kunga griba.
Bet ko lai es saku, domāja Zane. Man nav tā kunga, pie kā tverties. Kāpēc aizgāja Ojārs? Un kas man daļas gar kaut kāda tur Naskas dzīvi? Kāpēc mēs vispār par viņu runājam, bet ne par mani?
� Kur tad viņ� dzīvo? � Zane pajautāja. Ne jau nu kādas ziņkāres dēļ, bet tāpat � lai uzturētu sarunu. Un lai māte nesāktu runāt par Zanes dzīvi.
Māte atbildēja, ka dro�i to nezinot, bet laikam jau nekur citur kā pie tēvabrāļa.
� Pie tā mediķa?
�Kāpēc, kāpēc es tā aizslēdzu pat mātei savu dzīvi?� domāja Zane.
� Kāds nu tēvabrālis mediķis, � atbildēja māte, � viņ� nav studēts dakteris, viņ� strādā slimnīcā par sanitāru.
� Tikai par sanitāru?
� Jā, tik daudz par viņu runā.
Un ko runā par mani? Vai Pumpurājos kāds vēl atceras vidusskolnieci Zani? Kāpēc tas tā, domāja Zane, kāpēc es nekad nevaru atklāties mātei, kāpēc mēs labprāt runājam par citiem, un kāpēc māte tik savādi noskatās manī? Būtu kaut pārmetusi, izlamājusi, pat iesitusi!
Kā visiem jaunajiem, Zanei trūka pieredzes, viņa nemācēja atskatīties pagātnē, nemācēja pamanīt savu ilggadīgo noslēgtību, spurainību, neredzēja e�a adatas, kas slēpa meitu no mātes sirsnības. Tāpēc māte, taisīdamās sacīt kādu vārdu, ilgi pārlēma un bie�āk noklusēja, paraudāja vienatnē nekā uzrunāja meitu.
Bet Voldemārs Naska? Ko �is cilvēks Zanei nozīmēja? Savādi, kad Zane kā �ķirta sieva nu atcerējās laulības dzīvi, viņa da�kārt iedomāja par Voldemāru Nasku tāpat kā par Ojāru Lubiņu. Atmiņām bija sava dzīve un savi ceļi, lai kā Zane vairījās, spītīgā, traucējo�ā pagātne ielavījās pa slēptām durvīm Zanes rūpīgi aizbultētajā un apsargātajā istabā.
Kad māte nākamreiz atbrauca, Zane teica:
� Paldies par to malku, mamm, bet es jau vēl nebiju nokurinājusi veco, ko tu atsūtīji pagāj�gadl
� Nu jā, bet cilu neesmu sūtījusi, � atbildēja māte, � vai tad tev vēl vajag?
� Ceturtdien, kamēr biju darbā, atvesta. Un kārtīgi sakrauta �ķūnītī. Kas tad veda? Jēkabsonu Kārlis?
� Ko tu runā, meitiņ, � brīnījās māte, � es tev neesmu sūtījusil
�ķūnī�a atslēgu kāds bija atslēdzis un atkal rūpīgi aizslēdzis. Pirmajā brīdī Zane iedomāja, ka Ojārs parūpējies par kurināmo, bet tad pārlēma. Tāds darbs nebija Ojāra gaumē. Piekaramo pakaviņu varēja atslēgt ar parastu naglu, ja vien cilvēkam piemita kaut drusciņ iemaņas. Un to izdarījis kāds zinātājs. Bet ne Ojārs.
Agrā rītā no dzīvok|a izejot, Zane uz durvju roktura atrada uzkabinātu paciņu. Iek�ā cūkas karbonādes gabals. Viņa nodomāja, ka māte atsūtījusi ar kādu pilsētas apciemotāju vai tirdzinieku, cilvēks nav gribējis rīta agrumā traucēt, atstājis pie durvīm. Bet māte � jautāta � apgalvoja, ka neko neesot sūtījusi. Nākamajā nedēļā atkal paciņa uz durvju kliņķa � �oreiz ar iesaiņotu vistu. Zane nu nezināja, ko domāt, ko nedomāt. Lai Ojārs no rīta tik agri pieceltos? Izslēgts! Varbūt vecā kundze no pretējā dzīvokļa nolēmusi palīdzēt vientuļajai mātei? Arī neticami, jo kaimiņiene dzīvoja un pārtika no nelielas pensijas un diezin vai varētu atlicināt naudu. Tad Zane iedomāja Nasku. Arī �o pieņēmumu viņa atmeta, jo Voldemāram, Zanesprāt, nepietiktu jēgas kaut ko tādu izplānot. Un kāpēc gan viņam jānes Zanei karbonāde un vista? Atlika vēl Koka Koļa. Dzīvoja tāds puisis ceturtajā dzīvoklī, viņam piederēja spīdīga jaka ar uzrakstu �Coca-Cola�, tāpēc vecā pensionāre bija viņu iedēvējusi par Koka Koļu � un tāpat arī puisi sauca Zane. Koka Koļa vairākkārt uzsmaidīja Zanei, saticis kāpnēs, mēģināja ievadīt sarunas, norunāt kopīgu gājienu uz ķinīti vai restorānu, visādā veidā likdams noprast, ka Zane viņam patīk. Ta�u Zanei Koka Koļa �ķita pārāk glums un iztapīgs, turklāt arī kaimiņiene brīdināja Zani, sak, tu ar to Koka Koļu neIelaidies, tas nav ņēmējs! Vai Koka Koļam tagad būtu prātā nopietni nolūki? Vai viņ� sācis Zanei slepus palīdzēt? Koka Koļa strādāja autokombinātā un gāja uz darbu agri, Zane nolēma pade�urēt kādus rītus, lai noķertu nezināmo labdari. Pirmdienas rītā jau puspiecos viņa sēdēja uz krēsla pie durvīm, pa brīdim snauzdama, pa brīdim lasīdama grāmatu, ieklausīdamās, vai kāds netuvojas durvīm.
Bet de�ūra pagāja veltīgi, vēlāk Zane aizvadīja Lienīti uz bērnudārzu, bet pati darbā ieradās neizgulējusies, nākamajā rītā gulēja kā nosista, līdz pulkstenis uzrāva aug�ā pusseptiņos. Tie�ām, paciņa jau uz roktura! Tāds cūkgaļas karbonādes gabals bija dabūjams tikai tirgū, maksāja savus astoņus rubļus, tādu varēja pirkt cilvēks, kam nauda turējās. Protams, Zane atnesto gaļu lika katla vai uz pannas. Ko viņa citu iesāks? Izmest? Tā būtu muļķība. Dzīve laukos bija izstrādājusi veselīgu zemnieces loģiku. Nē, nē, Koka Koļa tā netērētos, tas bija kāds no savējiem � no Pumpurāju cilvēkiem. Kad viņa kādu rītu tomēr atklāja cilvēku, kas nesa paciņas, viņa nemaz nebija izbrīnīta, ieraugot kāpņu telpā Voldemāru Nasku.
Voldemārs stāvēja, mīņādamies no kājas uz kāju, milzīgs un lācīgs ziemas pusjakā, vateņbiksēs un kirzas zābakos, rokā svārstīdams kārtējo paciņu.
� Nenesiet vairs, � cieti sacīja Zane, � man nevajag!
� Bet meitiņai? � jautāja Voldemārs. � Meitiņai vajag!
Zane vienaldzīgā ziņkārē pētīja milzīgo vīru. Savādi, patlaban viņa nemaz nebaidījās no Voldemāra, nebija pat uztraukusies. Viņa uzrunāja Nasku uzsvērti oficiāli. Protams, Pumpurājos viņa teica Naskam �tu� un sauca par Voldonkuli.
� Tas nav jūsu bērns, � paskaidroja Zane.
� Nē, nē, � Naska it kā izbijās, ka Zane tūlīt aizcirtis durvis, � nav mans, nav mans!
� Ak tā? � Zane pati nesaprata, kāds velns viņu rausta aiz mēles, spītīgie vārdi pa�i lauzās laukā. � Nav jūsu? Kāpēc jūs tā domājat? Ka nav jūsu?
Voldemārs Naska sakumpa, nopūtās, pavērsa seju sānis un izgrūda vienā elpas vilcienā:
� Tu man piedod!
Pagriezās un aizgāja.
Kāpņu telpa bija vāji apgaismota. Zane stāvēja dzīvoklī�a durvīs, vērodama Voldemāru Nasku, kas gāja lejup, ik pa brīdim izdvesdams vaidam līdzīgu nopūtu. Viņ� tik ļoti atgādināja klamzīgu lāci, ko Zane bija redzējusi zoodārzā, ka viņa nenoturējās, iesmējās pavisam nepiedienīgi. Tikai vēlāk, posdama meitiņu uz bērnudārzu, aizpogādama kleitiņai podziņas, viņa saprata, cik nelāgi iznācis. Naska dro�i vien nodomāja, ka viņa smejas par izteikto piedo�anas lūgumu. Bet vai var piedot, kas iedots? Kāda tam tagad nozīme? Viņai piederēja Lienīte, vienīgais dārgums; Zane spieda mazo cilvēciņu pie krūts no visa spēka, Lienīte aizelsās un sāka brēkt. Tā arī Zanes dvēsele toreiz brēca. Bet neviens Zani nedzirdēja un nemierināja � kā viņa tagad Lienīti. Nekas. Viņa izdzīvoja. Tagad iek�ā viss turējās samērā mierīgi � it kā ar zaļu aizmirstības sūnu pārvilcies dziļums.
Pagāja divas dienas. No rīta Zane bija tikko piecēlusies un virtuvē mazgājās. Lienīte vēl gulēja. Izlējusi ūdens-bļodu, Zane dzirdēja, ka ārdurvju rokturis iegrābās. Viņa saprata, ka Voldemārs Naska atkal atnācis.
Bet nu Zanes pacietība aizplūda kā ūdens izlietnē. Viņa bija noskaitusies. Vai tam vecim galīgi prāta nav, viņa sirdījās, uzraudama rītasvārku, apjozdamās un kaut cik matus saņemdama. Viņa skaidri pasacīja, lai neko nenes! Lai netraucē! Un vēl rīta.agrumā! Nu gan viņa sa-brēks Naskam pamatīgi, nu gan parādīs! Saērcinātā noskaņā Zane piegāja pie durvīm, bet pagaidām vaļā nevēra. Viņa tomēr nebija īsti pārliecināta, vai atnācis Voldemārs.
� Kas tur ir? � viņa pajautāja pa�ai negaidīti, balss skanēja nedro�i.
� Voldis, � pēc nelielas pauzes atskanēja atbilde. Zane atvēra durvis un, labrītu neatņemdama, bēra vaļā:
� Vai es jums neteicu, lai nenākat? Lai neko nenesat? Vajadzēs miliciju pasaukt? Man nepatīk tāda nāk�ana un tāda ne�ana! Vai jums nemaz nav kauna? Un ko jūs piesienaties? Kāpēc neļaujat man dzīvot? Kāda jums daļa, ko es ēdu? Es pati nopelnu! Sapratāt!
Voldemārs Naska stāvēja kāpņu telpā, pavisam samulsis, savādi ieelsdamies, nopūzdamies. Vai tikai nav pilnā? � Zanei ie�āvās prātā. Bet nē, nelikās. Voldemārs stāvēja masīvs un liels, glu�i kā drukna, ziemas jakā ietērpta kolonna, balstīdams patum�o kāpņu telpu, pie�ķirdams sienām un griestiem stabilitāti un līdzsvaru. Likās, māja turas uz spēcīgajiem pleciem, un Zane pēk�ņi saprata, kāpēc tāds iespaids. Te stāvēja viņas bērnība, bezrūpīgie gadi, smiekli un koķetē�ana gaitenī garāmejot, te stāvēja Pumpurāju māja ar garajiem bēniņiem un noslēpumainajām durvīm, vēl neatvērtām, bet atvērties gatavām, te stāvēja agrie ganu rīti un vēlie, lietainie vakari, te stāvēja arī viss sliktais, ko Pumpurāji deva viņas bērnībai, lamas, degvīns, rupji vārdi, nekautrība, primitīvs spēks un miesaskārība, vienlaikus bezatbildība un naivi-tāte, te stāvēja viņas noslēpums ar atlauztām un sadragātām durvīm uz nekurieni, viņas pagātne te stāvēja, izsakot vārdus, kuri Zani reizē gan �ausmināja, gan pārsteidza.
Naska nopūtās, aizvēra acis, pavērsa seju sānis un sacīja:
� Zanīt, es tak tevi mīlējul
Tad milzīgā kolonna sakustējās, pagriezās un bēg�us devās pa kāpnēm lejā.
Likās, māja, kas turējusies uz kolonnas pleciem, nu sabruks pāri Zanei.
Divdesmit tre�ajā oktobrī viņai palika deviņpadsmit. Voldemārs Naska ar saviem �etrdesmit �etriem �ķita bezcerīgs vecis, un te nu, lūk, Voldonkulis atzīstas mīlestībā! Ka Voldemārs Naska varētu iemīlēties, to Zane ne prātā neņēma. Pumpurājos Voldemāru uzskatīja par lielu dzīvnieku. Nu piepe�i lielais dzīvnieks jūtu skarts? Nemaldīga nojauta Zanei pateica, ka Voldemārs tie�ām iemīlējies. Es jau nu pati arī neesmu riktīga, viņa nodomāja, jo man atkal nāk smiekli. Un Zane iesmējās. Kā vāj� plauk�ķis lejā noklaudzēja ārdurvis. Voldemārs Naska atradās jau uz ielas, bet Zane vēl stāvēja dzīvokļa durvīs un smējās. Nu kāpēc viņai tā neveicasl Ko tas Naska iedomājas! Ko sajaucis ar darbiem, nevar izlabot ar vārdiem. Pa�am mājās sieva un dvīņi, bet viņ� iemīlējies jaunā skuķē!
Lai arī viņas meitiņai Lienītei aprita se�padsmitais mēnesis, pati Zane vēl da�kārt jutās kā bērns. Viņa ilgojās pēc mates aprūpes, pēc palīdzīga vārda, pēc gudrāka padoma, viņas dzīvei trūka stingra, dro�a balsta. Ko tas Naska domāja, tā sacīdams. Zanīt, es tak tevi mīlēju! Vai cerēja, ka es, muļķe, metī�os viņam ap kaklu? Zane salīdzināja Voldemāru ar Ojāru, ar savu �ķirto vīru. Ojārs bija jauns, .cilvēks ar nākotni, stalts, iznesīgs, skaists. Voldemārs bija vecs, milzīgs, smagnējs, ar raibu pagātni, nu, tīri par neglītu arī Nasku nevarēja saukt. Turklāt vēl Voldemāram piemita neparasts spēks. Zane atcerējās Voldemāra augumu pār sevi. Viņa riebumā noskurinājās. Voldemārs bija smar�ojis, nē, kur nu smar�ojis � viņ� bija odis pēc mazuta, darvas, benzīna, �ņabja, viņ� uzgruva pāri Zanes augumam kā traktors jasmīnu krūmam. Caur asarām Zane pasmaidīja, pārspīlēts �ķita pa�as izgudrotais salīdzinājums. Viņa nu tas jasmīnu krūms? Drīzāk jau ērk�ķrozīte. Nekas, viņa pratis sevi aizstāvēt! Jā, viņi bija at�ķirīgi cilvēki, Voldemārs un Ojārs, bet abiem piemita kaut� kas kopīgs. Abi pametu�i sievas un bērnus un aizgāju�i pasaulē. To secinājusi, Zane nodomāja, ka viņai ar vīrie�iem nav paveicies. Neko nevarēja labot. Kas plīst, lai plīst! Zane cieti nolēma, ka viņas dzīvē vairāk vīrie�u nebūs. Visu mīlestību, visas rūpes Zane veltīs meitiņai.
Aizrīta vairākas nedēļas. Voldemārs Naska vairs nerādījās. Zane vairākkārt pieķēra sevi, ka domā par Voldemāru. Vai tikai viņam kas slikts nav gadījies? Ta�u laucinieks, pilsētā neieradis. Kā likās, viņ� todien aizgāja diezgan lielā samulsumā, un tādā garastāvoklī pat ielu pāriet bīstami. Nu, gan jau, tādam nekas negadīsies, viņa sevi mierināja. Ja Naska saskriesies ar automa�īnu, cietīs ma�īna. Gan jau dzīvo cepuri kuldams. Ka tikai viņ� pārāk neiedomājas! Ka tikai vēl neatvelkas! Ja Voldemārs tomēr vēlreiz atnāks, Zane paņems pannu un vilks viņam vienreiz. Vai galva, vai acs, kā mēdza sacīt vecmamma!
Citādi, dienas ritēja ierastajā gultņē. Zane vēl aizvien �nebija pierakstīta, vēl aizvien nelikumīgi ieņēma apdzīvojamo platību. Ta�u viņa kārtīgi maksāja īri un elektrību, un iestādes viņu ar izlik�anu nebiedēja. Pagaidām. Kādu vakaru sētniece piezvanīja pie durvīm un palūdza īres grāmatiņu. Esot jāpārrēķina elektrības patēriņ�, grāmatiņu atdo�ot pēc pāris dienām. īres grāmatiņu varēja iemest pastkastītē, bet kāds nezināms huligāns pastkastīti bija uzlauzis, tagad tā pusvirus mirk�ķināja baltu avī�u aci. Tādu svarīgu dokumentu kā īres grāmatiņu sētniece tāpēc apsolījās atnest vakarā, kad, dro�i zināms, Zane būs mājās.
Kad ceturtdienas vakarā pie durvīm piezvanīja, Zane atvēra pat nepajautādama. Kāpnēs jau dega gaisma. Pie Zanes durvīm gaidīja liela auguma biedrs smalkā ziemas mētelī ar ka�okādas apkakli, melnu platmali galvā, pelēku �alli ap kaklu. Melni cimdotajās'rokās biedrs turēja piecas �ilbino�i sarkanas rozes.
Kad sveicinot biedrs noņēma platmali, varēja redzēt, ka mati ir gludi safrizēti. Uzvēdīja odekolona dvesma.
Zane neļicēja savām acīm.
Biedram bija Voldemāra Naskas augums un seja. Kamēr Zane tā stāvēja un brīnījās un arī pats Voldemārs stāvēja un brīnījās, ka par viņu brīnās, nāca sētniece ar īres grāmatiņu. Sētnieces klātbūtnē Zanei bija kauns ņemt pannu un zvelt tik smalkam biedram � vai galva, vai acs �, bija pat kaut kā neērti sacīt, lai viņ� vācas prom. Turklāt viņai ienāca prātā, ka vienreiz vajadzētu ar Voldemāru tā īsti izrunāties. Parādīt uzmācīgajam dzīvniekam, ka Zane tagad ir pieaugusi sieviete, ka prot sevi aizstāvēt un par sevi parūpēties, ka viņai ir dzīvoklis, darbs un alga, īres grāmatiņa un bērns un tāds Naska viņai nav vajadzīgs, lai arī smalki ģērbts un salkani iesmar�ots.
Redzams, jaunajās drēbēs Voldemārs jutās neierasti. Viņ� kustējās neveikli un sasaistīti kā ūdenslīdējs skafandrā, it kā bīdamies, ka pie straujākām kustībām skafandrs ieplaisās un īstenība ar straumi gāzīsies pāri, sabojādama svinīgo mirkli.
Paņēmusi no sētnieces īres grāmatiņu, Zane brīdi sa-minstinājās, tad aicināja Voldemāru ienākt.
Priek�namā Voldemārs izkūņojās no smalkā mēte)a, atklādams tum�i zilu, svītrotu importa uzvalku. Pieskaņota zili balta kaklasaite ielocījās zem vestes. Lai gan uz ielas decembris, kājās Voldemārs uzāvis gleznas lakādas kurpes ar plānu zoli, melnas un milzīgas kā valdības limuzīni. Viņ� tūlīt varēja kāpt vai tribīnē, sacīdams: �Biedri, mūsu rajons aizvadītajā dekādē...� Ta�u laikam atskaitē visi dati nesaskanēja, jo biedrs jutās neveikli, turējās samulsis un nerunīgs. Aizvadītajā dekādē viņ� tika pametis sievu un bērnus, nezin kāpēc atdzīdamies uz Rīgu, un Zane nolēma, ka istabā biedru neaicinās, pateiks visu tepat, gaitenī. Bet Voldemārs neaicināts iegriezās pirmajās durvīs pa kreisi. Turēdams rozes izstieptā rokā, it kā* bīdamies sadurstīties ar ērk�ķiem, viņ� iegāja virtuvē.
Virtuve bija iegarena, astoņus kvadrātmetrus liela (vai neliela) telpa, pie durvīm plīts, tālāk pamazs galds un trīs taburetes, pa�ā stūrī pie loga augsts un mū�īgi vēss produktu skapis, tam līdzās izlietne, mazgājamā bļoda un bērnu vanniņa. Pāri plītij nostieptas vairākas auklas veļas �āvē�anai. Autiņi bija tikko novākti un salocīti, tie gaidīja istabā uz gludināmā dēļa. Lienīte tajā laikā mierīgi dzīvojās istabā uz dīvāna. Zane stāvēja virtuves durvīs, vērodama, ko nu darīs Voldemārs.
Viņa jutās kā mednieks, kas noķēris ilgi medīto zvēru. Lamatas aizcirtu�ās, beidzot viņ� ir manās rokās! Līdzās mani iero�i: panna, katliņ�, ve|as dēlis. Es varu laist viņam pa galvu ar da�iem �ķīvjiem. Tas tik būtu jandālsf Tad viņai k|uva kauns. Kā es tā varu domāt? Nevajag nekādas izrunā�anās, skaidro�anās. Ko es gaidu no viņa? Jā, ziedus jau kāpnēs viņ� bija iztinis no papīra, neticami, ka viņ� pats to iedomājies. Laikam jau tēvabrālis būs krietni paskolojis. Ta�u Voldemārs bija tālākos padomus aizmirsis, nu gaidīja ar puķu buķeti izstieptajā rokā, nesekmīgi cenzdamies atcerēties maģisko vārdiņu �lūdzu�.
� Ko tad nu sacīsiet, Voldonkul? � Zane indīgi iejautājās. Viņa negribēja tādā tonī, bet izspruka pats no sevis. Ta�u Voldemārs jutās manāmi atvieglots, ka var atbildēt uz jautājumu.
� Pa�auri, te tev ir pa�auri, � viņ� atbildēja, aplaizdams skatienu virtuvei.
Viņ� vēl te kritizēs manu virtuvil Nu Zane juta, ka nevarēs uzturēt sarunu pieklājīgā vilnī. Dusmas auga augumā, bet vēl nebija tā uzpumpēju�ās, lai varētu Voldemāru pārvērst pelnos ar da�iem trāpīgiem vārdiem. Bet Zane juta, ka viņai iek�ā kāpj un mutuļo, redzot Voldemāru telpā, kur viņa vienatnē itin bie�i tika raudājusi.
Tai brīdī pie durvīm piezvanīja.
Laikam sētniece atgriezusies, ziņkārības dzīta? Mazos dzīvokļos jau viss ir pa rokai, divi soļi, un Zane atvēra.
Pie sliek�ņa stāvēja kaimiņiene no pretējā dzīvokļa. Lakats ap galvu, mugurā mētelis, bet rokā atslēgu sai�ķis.
� Nāku no pilsētas, � viņa teica, � nu nevaru atslēgti Vai acis vecas, vai rokas neklausa, tā kā atslēgas caurumā kāds traucēklis būtu. Vai tu, Zanīt, nepalīdzētu?
Virtuves durvīs pavīdēja cienījamā biedra Voldemāra Naskas iespaidīgais stāvs, to pamanījusi, kaimiņiene atsauca lūgumu:
� Tev ciemiņ�? Es jau nezināju, es tad nu netraucē�u, es tad nu ie�u. Varbūt Jurcēvi�s no piektā būs mājās, viņ� ir atslēdznieks, viņ� mācēs atslēgt.
� Es paskatī�os, kas tur ir ar to atslēgu, � sacīja Voldemārs.
� Vai, ko jūs, ko jūs, nevajadzēja! � liedzās kaimiņiene, bet pati jau sniedza Voldemāram atslēgu sai�ķi.
Zane palika durvTs, vērodama, ko tad nu Voldemārs darīs. Vai kaimiņienei tie�ām atslēga iesprūdusi, vai tikai ziņkārība par iemeslu zvanam.
� Nu jā, � vecā kundze teica, � tur jau iebāzts sērkociņ�!
� Sērkociņ� gan, � apstiprināja Naska.
� Tas jau ir Solovjovas Igors, ziniet, no otrā dzīvokļa! Es viņam teicu, nepikojies, pagāns, tik tuvu pie logiem, un te tev atmaksa. Kur� ta cits, viņ�, tikai viņ�!
Voldemārs Naska no smalkā uzvalka kabatas izvilka krietnu salokāmo nazi ar pusduci asmeņu un citu palīg-instrumentu un sāka darboties gar slēdzeni. Nu, laucinieks kas laucinieks, nodomāja Zane, pat ciemos nākdams, neiztiek bez na�a kabatā.
Kamēr Voldemārs darbojās gar slēdzeni, Zane iegāja virtuvē palūkoties, ko tad biedrs iesācis ar rozēm. Līdzās plītij viņa bija atstājusi grīdas spaini � līdz pusei ar aukstu ūdeni, tajā nu Voldemārs bija iesviedis rozes. Kad Zane pagriezās, lai no plaukta paņemtu garo māla vāzi, viņa ieraudzīja uz galda balojam aploksni. Uz tās lieliem burtiem ķeburīgā, bet salasāmā rokrakstā: �Zanei Kalnei�. īsajā brīdī, kamēr viņa pārmija pāris vārdu ar kaimiņieni, Voldemārs bija paguvis iesviest spainī rozes un uzlikt uz galda vēstuli. Zane nezināja, ko iesākt. Lasīt vai nelasīt? Atdot vai paturēt? Un kas tur iek�ā? Varbūt nauda? Nezin vai. Viņa pie�āva pirkstus klāt, likās, iek�ā plāns papīrs. Tātad vēstule. Zane ņēmās ap rozēm, apgriezdama mazliet īsākus kātus, jo atnestās puķes tomēr izrādījās pārāk garas māla vāzei. Viņa aizdedza sveci un katru ziedu paturēja ar kāta galu liesmā, kamēr parādījās oglīte, tā kāti labāk sūknēja ūdeni un ziedi ilgāk saglabājās. Pa ausu galam viņa klausījās, kā istabā uzvedas Lienīte, ko kāpņu telpā runā Voldemārs ar veco kaimiņieni. Ar neatvietojamā na�a palīdzību Voldemārs jau bija izdabūjis sērkociņu no atslēgas cauruma. Vecā kundze izplūda pateicības vārdos, aicināja iek�ā, solīdama kafiju, bet Voldemārs atteicās. Kad Naska atkal ienāca pa durvīm, Zane vēl aizvien nebija īsti izlēmusi, ko tad darīt ar vēstuli. Ar aploksni rokā viņa pagājās pretī Voldemāram.
Ieraudzījis aploksni Zanei rokās, Voldemārs apstājās kā lēmēts, it kā gribēja ko sacīt, tad paķēra no drēbju pakaramā smalko mēteli, uzsvieda galvā platmali. Neticami, ka tāds liels vīrs varēja attīstīt �ujma�īnas adatas ātrumu, bet nepagāja ne �etras sekundes, kad viņ� jau noklaudzināja ārdurvis. Ne atvadījās, ne ko pasacīja. Tā arī Zane palika stāvam ar vēstuli rokās, un viņai cits nekas neatlika kā izlasīt.
X
Pēc nedēļas saslima Lienīte. Vakarā meitenītei sakāpa temperatūra, naktī kļuva pavisam slikti, sākās krampji. Zani pārņēma izmisums, viņa nezināja, ko pasākt. Trūka pieredzes. Tuvumā neviena, kam padomu prasīt. Daktera Spoka grāmatā drud�aini urbdamās, viņa atrada ieteikumu nekavējoties izsaukt ārstu. Lai aizietu līdz telefona automātam, vajadzēja kādu, kas pade�urētu pie mazās. Nekas cits neatlika kā saņemt dū�u un piezvanīt nakts vidū pie pretējā dzīvokļa durvīm.
Senatnīgo mehānisko zvanu nācās griezt kā uzvelkama pulksteņa atsperi. Pēc melodiskā �kling, kling� nepagāja ne desmit sekundes, kad �ļūco�i soļi tuvojās durvīm. Vecā kundze nebija gulējusi. Viņa aizmiegot tikai �etros no rīta. Ja vispār aizmiegot. Vēlāk gan Zane uzzināja, ka bezmiegu viņa izguļ dienā. Jā, jā, kāda tur atvaino�anās, kāda runa, viņa pade�urē�ot pie mazās, kamēr Zane aizskrie�ot zvanīt ātrajiem.
Ma�īna atbrauca pēc trīsdesmit minūtēm. Zane gaidīja uz ielas un norādīja ceļu. Izspaidījis meitenītei vēderiņu, ārsts kategoriski paziņoja, ka mazā jāvedot uz slimnīcu. Zanei acis pagaidām turējās sausas, visas asaras bira uz iek�u, viņa mēģināja iebilst, ka varbūt var ārstēt mājas apstākļos, bet dakteris nelikās pierunājams. Zane uzsvieda mēteli un brauca līdzi. Tālāk par pieņem�anas istabu viņu nelaida. Kad mazo Lienīti aiznesa, Zanei �ķita, ka uz zemes vairs nepaliek neviena tuva cilvēka. Viņa vairīja projām smagas priek�nojautas. Es laikam esmu nelaimes putns, viņa domāja. Ar visu, kas man pieder, notiek nelaimes. Ko tādu izdarījusi mazā Lienīte, ka liktenis viņu piemeklē? Piepe�i Zani pārņēma tāds nogurums, ka nereāla �ķita apkārtne, telpa, uzraksts �Nepiedero�iem ieeja aizliegta�. Varbūt tas ir tikai smags sapnis? Tāpat kā toreiz Pumpurājos? Kad, nokāpjot pie noslēpumainajām durvīm, klusums ieskāva Zani. Arī tagad klusuma kamols tinās apkārt, aizvien vairāk sabiezēdams. Bet nu jau viņa zināja, ka klusuma sniegtais atvieglojums ir mānīgs. Klusuma sniegtais līdzsvars slēpj sevī sprādzienu. Kaut nu tas aizietu garām, viņa �ukstēja. Tāpat kā toreiz Pumpurājos, zvanīja sirds skaļā dzeguze. Tas nebija sapnis. Sāpīgā īstenība atgādināja ik uz so|a. Pilsēta bija aiz* migusi. Viņa bija viena. Kāpēc tas tā ir, ka cilvēks grūtākajos brī�os paliek viens, viņa domāja. Viņa nevarēja palikt uz vietas, bet nevarēja arī aiziet. Viņa iegāja reģistratūrā, uzzināja, kurā noda|ā ievietota meitiņa, pierakstīja nodaļas vadītājas telefonu, māsu istabas telefonu. Viņai pateica, ka tikai rīt pa pusdienas laiku būs zināma precīza diagnoze, lai lieki nekavējoties, meitiņas dzīvībai tie�as briesmas nedraudot, stāvoklis esot smags, bet kontrolējams, lai Zane braucot mājās, lai dienā piezvanot.
Bet viņa nevarēja saņemties un doties projām.
Sēdēja tuk�ajā, �blāvi apgaismotajā pieņem�anas istabā, stingi skatīdamās dzelteni krāsotā sienā. Aiz sienas slējās cita siena, tad nākamā un aiznākamā, sienas kā sīpolu mizas ieskāva Lienīti, norobe�oja no Zanes, un sīpols izraisa asaras, liek raudāt, tā ir sen zināma patiesība, nu asaras bira uz āru, īsā laikā Zane pieslaucīja kabatas lakatiņu, ka varēja vai izgriezt.
Tā Zane nosēdēja līdz rītam, ne reizi neiesnauzdamās.
Viņa sagaidīja nodaļas vadītāju, gados pavecāku, solīdu ārsti, un vadītāja atļāva Zanei pade�urēt palātā pie Lienītes.
Tūlīt Zane sazvanīja skaitļo�anas biroja priek�nieku. Viņ� saprata situāciju, mierināja Zani, atļaudams viņai kavēt darbu pat dienas trīs, varbūt visu nedēļu, ja vajadzīgs.
Lienītes stāvoklis bija smags. Pie gultiņas slējās statīvi ar stikla traukiem, kuros skalojās fizioloģiskais �ķīdums. Vēnās mirdzēja adatas, ar dzeltenām �ļūtenītēm pievienotas mēģenēm. Meitenīte gulēja pie pilnas apziņas, bet glu�i bez spēka, pat uzsmaidīt mātei nespēja. Rociņa ar adatām vēnas piesaistīta pie dēlī�a, lai neizkustas..
Zanei iedeva baltu halātiņu, �ības, galvas lakatiņu, un viņa apkopa palātu, kurā atradās astoņas gultiņas. Tie�i ar �o noteikumu viņai atļāva palikt. Slimnīcā bija pirm�ķirīgi medikamenti, augstākās klases ārsti, bet nepietika sanitāru. Zane mazgāja grīdu, iznesa naktstrau-kus, rūpējās, lai glāzēs vienmēr būtu dzeramūdens, parunāja ar vienu vai otru mazo, kur� taisījās uz raudā�anu. Vārgākos baroja ar karotīti. Par darbu Zanei pie�ķīra brīvas brokastis, pusdienas un vakariņas. Slimnīcas kioskā viņa nopirka ziepes, zobu birstīti, pastu un pārnak�ņoja turpat sanitāru istabā uz nelielas la�iņas.
Kad aizrita jau tre�ā diena un Lienītei kļuva ievērojami labāk, virsmāsa pateica, ka pieņem�anas istabā Zani gribot redzēt kāds cilvēks.
Zane bija pārliecināta, ka māte, uzzinājusi par Lienītes slimību, atbraukusi apraudzīt. Jau pa gaiteni ejot, Zane izdomāja, ka māte tā nevarētu būt. Drīzāk Ojārs. Kā māte varētu uzzināt? Dro�i Ojārs. Lai arī viņi �ķirti, bet meitiņa tikpat pieder Ojāram, kā Zanei, nevar būt, ka tēva sirds nesajustu, ka bērns cīnās ar smagu slimību.
Zane jutās glu�i vai aizvainota, ieraudzīdama Voldemāru Nasku ar rozēm un apelsīniem. Vēstulē Voldemārs bija atzinies, ka jūtas �ai pasaulē glu�i viens un Zanes klātbūtne esot vienīgā sala, kur patverties. Ta�u, ja Zanei viņa uzmanība esot netīkama, viņ� lieki netraucē�ot. Nu atkal ieradies! Dro�i vien kaimiņienei no pretējā dzīvokļa izprasījis, kur Zane palikusi. Nemaz nav tik neaptēsts! Bet no Ojāra ne vēsts. Voldemārs sameklējis apelsīnus! Tagad, kad apelsīni tikai Maskavā dabūjami. Ta�u viņa bija cerējusi uz Ojāru, un asaras sprikstēja acīs. Bet emocionālais nogurums sakāpis tik augstu, ka trūka vēlmes pat raudāt. Prāts strādāja vēsi kā elektronskaitļotājs. Labi, ka Voldemārs atnesis rozes, tās viņa uzdāvinās nodaļas vadītājai. Apelsīni arī noderēs. Viņa ar karotīti iebaros Lienītei apelsīnu sulu. Pati arī apēdīs kādu.
Nezinātājs, redzēdams tik�anos, nodomātu, ka Zane un Voldemārs ir veci draugi, kuru attiecībās valda liela skaidrība, kuriem sen jau viss izrunāts, viss pārspriests, tik lieti�ķa ritēja saruna.
Kad Zane bija paņēmusi ziedus un polietilēna maisiņu ar apelsīniem, Voldemārs nemierīgi pamīņājās, sacīdams:
� Tad nu es ie�u. Vot!
� Vai nevarat, Voldonkul, vienreiz iztikt bez tā �vot�, � piepe�i saērcināta sacīja Zane, juzdama, ka tūlīt vēl kaut ko asu pateiks.
� Varu iztikt, varu, � steidzīgi apsolīja Voldemārs. � Man ir vakara maiņa, � viņ� piebilda, it kā izskaidrodams savu atnāk�anu.
Ķad Zane neko neatbildēja, viņ� turpināja:
� Tev tas dzīvoklis izsals, ja nekurinās.
� Nav jau tik auksts, � Zane atteica.
� Nu kā tad nav! Ziema, v... � viņ� aprāvās, tad piebilda: � Es varētu iekurināt, bet man nav tavu atslēgu.
Tas jau nu ir par daudz, Zane nodomāja. It kā mēs būtu saistīti. It kā mums būtu kādas attiecības. Paskat, cik rūpīgs kļuvis! Tie�ām, istaba izsals, taisnība, bet nu jau Lienītei labāk, es pati aizbrauk�u iekurināt.
� Neuztraucieties, Voldonkul, � Zane atbildēja,
� mana kaimiņiene, vecā kundze, iekurinās!
� Vecene nevar iekurināt, � Voldemārs paskaidroja,
� arī viņai nav tavu atslēgu.
Vecene? Cik viņ� rupj�, domāja Zane. Labāk tālāk no viņa. Vai tad var smil�papīru lietot kabatas lakatiņa vietā? Un tomēr bija patīkami, ka viņ� atnācis apciemot. Voldemārs vienīgais interesējās par mazo Lienīti. Nu, un arī par Zani, pats par sevi saprotams. Katru dienu piezvanīja arī Vilma, apjautādamās, vai neesot vajadzīga kāda palīdzība, viņai esot pazīstami ārsti, varbūt kādas smalkas zāles jāsadabūjot? Pie viena piebilda, ka darbā visi esot noilgoju�ies pēc Zanes. Darbā? Ar darbu nu gāja gludi, viņa jau bija apguvusi profesijas ābeci, viņa jau bija pieredzējusi operatore. Birojā strādāja astoņas sievietes un tikai trīs vīrie�i. Tev jāmeklē vīrs, reiz bija teikusi Vilma. Jā, darbā atrast vīru Zanei nebija cerību, jo visi trīs kolēģi bija veiksmīgi precēju�ies. Protams, viņa varēja meklēt darbu, kur apgrozītos arī neprecēti vīrie�i, bet viņa nevēlējās aiziet no biroja, tur valdīja labs gars, kolēģi izpalīdzīgi, darbabiedrenes neskauda, alga kārtīga, darbs kaulus nelauza. Voldemārs Naska? Vēstulē viņ� bija izteicis vēlē�anos dzīvot kopā ar Zani. Apgalyoja, ka �ķir�oties no Magdalēnas. Cik �is cilvēks tomēr neaptēsts! Ko viņ� iedomājas? Zane pat domās nepieļāva iespēju, ka abiem varētu veidoties kopēja dzīve. Zanei ar Voldemāru? Abus �ķīra milzīga plaisa: gadu nevienlīdzība, izglītības da�ādība, dzīves pieredzes starpība, inteliģences līmeņa nesakritība. Bet nedaudzajās un neilgajās tik�anās reizēs Zane juta, ka Voldemārs tiecas pēc viņas, tiecas bezcerīgi. It kā Zane brauktu automa�īnā, bet Voldemārs zirga pajūgā un Zane drāztos pa dzīves ceļu pajūgam garām, bet Voldemārs stieptu roku pretī, cenzdamies satvert un noturēt motora spēku. Kur nu zirgam sacensties ar auto? Var būt, ka Zane pārspīlēja. Var būt, ka tajā zirga pajūgā sēdēja viņa pati un Voldemārs drāzās garām automa�īnā? Zane pieļāva alo�anos no savas puses, bet, lai nu kā, plaisa pastāvēja, at�ķirības likās nepārkāpjamas. Turklāt Zane nez kāpēc cerēja, ka Ojārs atgriezīsies. Cerība nebija balstīta uz reāliem apliecinājumiem. Vienīgi lielais apriņķo�anas likums strādāja, planētas atkal tuvojās. Visādā ziņā Zanes planēta. �ķir�anās dienā Zanei bija radusies sajūta, ka Ojārs viņai glu�i sve�s. Nu �ī sajūta dienu ritumā bija izgaisusi, un Zane labprāt atcerējās Ojāru. Varbūt viņ� tāpat atcerējās Zani? Varbūt viņ� pārdzīvoja tādu pa�u apriņķo�anu, atgrie�anos, atkalju�anos? Ta�u, kad Lienīte izveseļojās un Zane atgriezās darbā, Vilma pavēstīja, ka Ojārs esot apprecējies. To Vilmai pavēstījis Raimonds, sacīdams, ka Zanei īpa�i stāstīt nevajagot. Mājiens, kā teikt, ar sētas mietu. Laikam tikai tāpēc stāstījis, lai tiktu atstāstīts. Arī Vilma bija pārliecināta, ka sāpīgā patiesība jāzina.
� Tu, mazais, nepārdzīvo, � viņa sacīja Zanei, � kas plīst, lai plīst, �ķirts paliek �ķirts. Padzīvos kopā ar Mirdziņu, gan sapratīs, ko zaudējis!
� Man par to ne silts, ne auksts! � vienaldzīgi atteica Zane. Bet iek�ā viņai bija tā, it kā sirds būtu sasalusi un tagad kristu no liela augstuma uz betona grīdas. Kad nokritīs, saplīsīs. Ta�u pagaidām sirds vēl krita, turējās gaisā kā putns, un betona grīda bija dziļi lejā.
Drīz arī Voldemārs Naska apciemoja Zani. Viņ� turējās neparasti nopietns. Jāteic, ka Zane pilsētā vēl ne reizi nebija redzējusi Voldemāru smaidām. Ieraudzīdama jau tā nopietno Nasku sakāpinātā svarīgumā, Zane nodomāja, ka Pumpurājos lēcies kas nelabs. Bet Voldemārs svinīgi paziņoja, ka vakar oficiāli iz�ķīries ar Magdalēnu.
� Es esmu brīvs! � viņ� teica.
Zanei jau pierasti �ķita Voldemāra apciemojumi un rūpē�anās par viņas dzīvi. Voldemārs sagādāja viņai gāzes plīti, nokārtodams arī nepiecie�amos dokumentus, un tagad virtuvē stāvēja lielais gāzes balons. Līdz tam Zane alla� kurināja plīti, ja nācās vārīt, cept vai uzsildīt. Vienīgi tēju vārīja uz elektriskās plītiņas. Ta�u gāzes plīts izrādījās daudz parocīgāka. Ātri varēja uzkarsēt ūdeni, ja Zanei vajadzēja nomazgāties, īsākā laikā izvārīt zupu, uzcept gaļu. Arī malka ietaupījās. Nu Zane kurināja tikai krāsni, virtuvē gaiss turējās mazliet vēsāks, bet par to nekas. Lienīte jau bija paaugusies, autiņu daudzums sarucis. Plīti viņa kurināja tikai tad, ja vajadzēja virtuvē �āvēt veļu.
Pēc nedējas Voldemārs paziņoja, ka iegādājies divas bi|etes uz kases gabalu muzikālajā komēdijā, un uzaici-nāja Zani uz teātri. Zane �aubījās � iet vai neiet? Kas pieskatīs Lienīti? Viņa pārrunāja ielūgumu ar veco kundzi no pretējā dzīvokļa. Kaimiņiene bija pārliecināta, ka jā-ejot. Vecā kundze apgalvoja, ka Voldemārs Naska esot īsts ņēmējs, lai Zane nepalai�ot izdevību, vecā kundze labi pazīstot drēbi, kur Zane �ajos laikos dabū�ot labāku. Un viņ� tak vēl jauns! Vecā kundze visus vīrie�us zem piecdesmit uzskatīja par jauniem. Un tāds cilvēks! Nepagāja ne piecas minūtes, kad sērkociņ� ārā! Ko es būtu iesākusi bez viņa? To es tev saku, Zanīt, ja viņ� tevi ņem, ej! Zanei nāca smiekli, redz, aklais redzīgajam ce|u rāda! Tā viņa nodomāja, ta�u nesāka stāstīt, kas Voldemārs Naska patiesībā par cilvēku. Kaimiņiene apsolījās vakara pasēdēt pie Lienītes, apguldināt, palasīt pasaciņu, sagaidīt arī Zani pārnākam.
Teātrī Voldemārs uzvedās nevainojami, aplaudēja, kad aplaudēja citi, smējās, kad smējās citi. Zane nosprieda, ka Voldemārs atstāj pat gudra cilvēka iespaidu. Ja never muti va|ā. Nevar noliegt, milzīgā būda dārgajā importa uzvalkā izcēlās publikas caurmēra augumu vidū kā Gai-ziņ� pāri pakalniem. Līdzās sē�ot, Zane nebūt nejutās slikti, vienu brīdi pat juta vēlmi piespiesties ar plecu tuvāk. Bet tikai tāpēc, viņa sev apgalvoja, lai justu, vai Voldemārs viņai riebjas tikpat stipri kā agrāk. Ta�u Zane nepiespiedās ar plecu, bīdamās, ka riebums būs gājis mazumā un viņai radīsies kāda sirsnība pret Voldemāru. Ja Voldemārs darīja labu viņai un Lienītei, tā bija tikai vainas izpirk�ana, un par vainas izpirk�anu ar sirsnību nav jāatmaksā. To Zane cieti izlēma un pie tā arī cieti turējās.
Voldemārs pavadīja Zani līdz dzīvoklī�a slieksnim, pa ce|am pavēstīdams, ka Magdalēna nu esot atgriezusies pie saviem vecākiem, abi dvīņi līdzi. Valentīns Pumpurā-jos nu viens. Laikam jau ilgi nenoturē�oties vecpuisī, apprecē�oties. Ko Zane domājot par precē�anos? Nu jā, viņ� par Valentīnu runājot, Zane jau zinot, Valentīns gadiem esot ap Pētersonu Jūliju grābājies.
Te nu Zane nenoturējās, iesmējās.
� Vai es ko nepareizi pateicu? � jautāja Voldeiņārs.
� Jāteic � lakstojies, � Zane viņu pārlaboja.-?'*1'
� Es gribēju sacīt � cerējies, � Voldemārs paskaidroja.
�Grābājies� nemaz nav tik nepareizi teikts, tāda ir brāļu Nasku jūtu izpratne, Zane rūgti nodomāja. Paskat tikai, pat Y�^emāra leksikā parādīju�ies jauni vārdi. Ko nozīmē dzīve Rīgā! Tikai knapi degunu paguvis pilsētā apsildīt, bet jau runā tīri sakarīgi.
Zane pajautāja, vai Voldemārs maksājot alimentus.
Voldemārs atbildēja, ka tādas valodas nekad starp viņu un Magdalēnu nav cēlu�ās. Viņ� bez visiem spaidu rakstiem katru mēnesi sūtot Magdalēnai simt divdesmit rub|us, un nekādi citi alimenti tad neesot jāmaksā.
� Sūtī�u, kamēr vien viņiem vajadzēs, � Voldemārs sacīja.
� Tad jau jums pa�am diezgan pa�auri, � dzēlīgi teica Zane.
� Man? Pietiek pa�am un vēl iznāk Sa�aml Es vēl varētu tevi uzturēti � paziņoja Voldemārs visā nopietnībā.
Vai viņam tik bieza āda, ka nemaz nekoda Zanes dzē-līgums? Uzsvērti oficiālais �jūs�? Viņ� bija lepns par saviem ienākumiem. Tie�ām, strādāja Voldemārs kārtīgi, darbu nekavēja, �ņabi nedzēra, un �īs īpa�ības bija viņu izvirzīju�as brigādes strādnieku spicē.
� Agrāk es dzīvoju kā lops tais laukos, � viņ� teica Zanei.
� Lopi nedzer, � atbildēja Zane.
� Tā jau ir, bet vienādiņ pa mēsliem.
Rupj� viņ� bija. Bet no smil�papīra velti gaidīt zīda gludumu. Vismaz lamāties �ķita pārstājis. Kaut arī da�brīd vēl �is tas izspruka no vecā repertuāra. Ta�u Zanes klātbūtnē viņ� sekoja katram izrunātam vārdam. Zane bija pārsteigta, viņa nekad nebūtu ticējusi, ka cilvēks var tā pārmainīties. Viņa sāka domāt par Voldemāru itin bie�i. Viņas jūtas bija dalītas. Ar vienu roku viņa vēlējās ņemt, ar� otru atstumt. Da�brīd Voldemārs �ķita draugs, da�brīd Zane viņu uzskatīja par milzīgu zirnekli, kas savos tīklos ietin gan Zani, gan Lienīti. Tad viņa juta atkal naidu pamostamies. Viņa apzināti uzpūta sevī naida liesmiņas, kopa un baroja ar senajiem pāridarījuma kumosiem, audzēja un loloja, lai aizsargātos. Jā, Zane sev atzinās, viņai kjuvu�i tīkami Voldemāra austie tīkli, uzmanība, pielūgsme viņa acīs, apbrīna un dievinā�ana. Kop� Voldemārs nāca ciemos, Koka Koļa vairs neuzmācās viņai kāpnēs ar piedāvājumiem aiziet uz kino. Braukdama trolejbusā kopā ar Voldemāru, Zane jutās dro�ībā kā aiz cietok�ņa sienas, neviens negrūstījās, nekāpa uz kājām, nebelza ar elkoni, vienmēr sargāja Naskas plecs, augums, roka.
Un neviens netenkoja, nekla�oja, neaprunāja.
Zane pamazām sāka saprast, kāpēc cilvēki tiecas uz pilsētu, neraugoties uz piesārņoto gaisu, auto troksni, pārapdzīvotību, ņudzekli, jūkli, pārelpotību. Pilsētā neskatījās uz pirkstiem, vienalga, ar ko cilvēks kopā gāja pa ielu, nebija jāsaspringst par katru soli. Pilsētā cilvēks zināmā mērā tika pasargāts no tenkotājiem un skauģiem. Kaut arī Zane nebija dzīvoklī pierakstīta, kaut arī viena ar mazu bērnu, tomēr viņa jutās itin cie�ami. Viņa varēja dzīvot, un neviens ar pirkstu acī nebakstīja. Te cilvēks varēja būt neatkarīgs. Protams, �ais slēdzienos slēpās krietna da|a provinciāla naivuma. Zane bija iepazinusi sava kvartāla dzīves virspusējo slāni, par tām aprunā�anas un tenko�anas kaislībām, kas mutu|oja kvartāla veceņu dziļākos līmeņos, Zane pat nenojauta. Bet tajā līmenī, kurā viņa apgrozījās, valdīja zināma pasargātība.
Voldemārs pamazām iekaroja Lienītes uzticību. Kamēr viņ� ciemojās, Lienīte labprāt spēlējās ar viņu, rāpojot pa Voldemāra milzīgajiem kamie�iem, labsajūtā pīkstot � nu glu�i kā tāds sīks kukainītis.
Mazais ķekariņ� uz lielā koka, tāda bija abu iemīļotākā rotaļa.
Meitenīte turējās uz pleca, ieķērusies ar rociņām un kājiņām kā neatlaidīgs dadzītis, bet Voldemārs purināja plecu, runādams:
� Tūliņ, tūliņ mazais ķekariņ� nokritīs no kokal
Lienīte spiedza baiļu labsajūtā, zinot, ja viņa noslīdēs, Voldemārs neļaus nokrist. Lielās plaukstas jau izplestas, lai nekļūdīgi uztvertu sīko ķermenīti.
Lienīte labprāt pastaigājās kopā ar Voldemāru, un, meitiņas simpātijām augot un nostiprinoties, Zane juta, ka tiek ierauta tunelī, no kura atpakaļceļa vairs nebūs. Kā milzīgs caurvēj� Zani rāva klāt Voldemāra uzmanība, rūpība, lielais spēks.
Uzmanība? Rūpība? Viņam nemaz tādu īpa�ību nevar būt, centās sevi pārliecināt Zane. Viņ� izliekas. Vai arī es pati neko neprotu saskatīt. Man zudis redzes asums. Viņ� ta�u ir stulbs! Neizglītots cilvēks. Slikts. Dzērājs! Viņ� ir dzērājs! Tiesa, biju�ais. Viņ� ir vecis. Pēc divdesmit gadiem viņ� būs galīgi vecs, bet es vēl jauna. Nu labi, par to nekas, bet viņ� neciena citus. Viņ� varmācīgi izrīkojās ar mani. Viņ� sita savu sievu un sitīs arī mani, ja viņam pakļau�os. Viņ� pameta sievu un pametīs arī mani, ja bū�u muļķe un viņam ļau�os. Man ta�u jāmācās, man jāmācās, man vienreiz jāpabeidz vienpadsmitā! Ja vēl nākamo gadu izlaidī�u, es nekad vairs nesaņem�os. Es nedrīkstu ielaisties ar Voldemāru, viņ� ir pagātnes cilvēks. Viņ� arī mani aizraus akmens laikmetā. Viņ� necie� skolu un mācī�anos. Tā Zane sevi vārdoja, bet skola aizvien vairāk attālinājās, kļūdama nereāla kā miglas tēli no rīta pļavā. Vienīgi matemātiku Zane neaizmirsa. Vajadzēja rēķināt, lai izdzīvotu. Tad līdzās nostājās Voldemārs. Cilvēks ar karbonādi sainītī. Cilvēks ar maku kabatā. Naudīgs nedzērājs. Ņēmējs. Nē, nē, teica sev Zane, man viņa nevajag! Viņ� nedzer, jā, bet tikai tāpēc, ka sasitis galvu. Viņ� nedzer, bet ne jau tāpēc, ka būtu sapratis dzer�anas lopību. Viņ� nedzer tāpēc, ka nevar dzert. Jau piecdesmit gramu viņu iesvie� miegā. Viņ� aizmieg pēc alus pudeles. Pat kefīrs viņu reibina un padara kūtru. Tikai tāpēc viņ� nedzer. Viņam nevar uzticēties. No viņa jāturas tālāk.
XI
Voldemārs un Zane apprecējās 1982. gada augustā. Pati sareģistrē�anās notika vienpadsmitajā, bet ar iedzīvi Voldemārs pārvācās tikai piecpadsmitajā, kad viņi sarīkoja pavisam mazu mielastu nelielai sabiedrībai. Piedalījās Zanes māte un Voldemāra tēvabrālis, ievērojamais mediķis.
Ja Zanei ar Ojāru bija tuvība jau pirmajā iepazī�anās nedēļā, bija glāsti un aizmir�anās, tad ar Voldemāru viņai nebija nekā. Da�brīd �ķita, ka pie kāzu mielasta galda sē� kāda cita sieviete, kuru Zane gan labi pazīst, bet kuras liktenis viņai visai vienaldzīgs. Toreiz ar Ojāru viss notika skaidri un saprotami. Zane alka sevi apliecināt, pierādīt, ka ir mīlama un vajadzīga. Viņa baidījās, ka Voldemāra nodarītā varmācība uz visiem laikiem būs izdzēsusi Zanes sievi�ķās vēlmes un izjūtas. Pēc dramatiskās dienas Pumpurājos 1979. gada vasarā Zane jutās kā saskaldīta, viņa metās Ojāram ap kaklu, glābdamās no mazvērtības sajūtas, cerēdama, ka tuvība atdos dvēselei veselumu. Bet tagad? Salts aprēķins un tikai. Jā, viņa pati to labi saprata. Ar Voldemāru nebija ne tuvības, ne glāstu, ne skūpstu. Abi norunāja, ka nebūs. Ja vien Zane pati kādreiz nemainīs savu nostāju. Voldemārs apsolīja ievērot norunu. Zane viņam uzticējās, zinādama, ka uzticēties Voldemāram ir bīstami. Nu tas bija nodarīts. Atpakaļceļ� nogriezts. Voldemārs atveda jaunu dīvānu un otru skapi. Viņ� pats samontēja skapi, ātri un veikli rīkodamies ar skrūvgriezi, ne reizi nesajaukdams detaļas. Zane redzēja, ka viņ� pats ir plats kā divduru skapis. Tagad man mājās būs trīs skapji, viņa nosmējās. Nu, nu, Voldemārs pakratīja pretī pirkstu, vai tad es tas tre�ais? Jā, viņ�! Ar cie�i aizvērtām un aizslēgtām durvīm. Vai Zane tās kādreiz atvērs? Ieskatīsies? Un ko viņa tur ieraudzīs? Kāzu maltīti sabojāja Zanes māte, nepārtraukti skriedama uz virtuvi izraudāties. Likās, viņa tur raudās mū�īgi, un Zane ik pa brītiņam gāja māti mierināt. Voldemārs un viņa tēvabrālis, republikā pazīstamais- mediķis, izlikās asaras nemanām.
� Ne tā es, meitiņ, iedomājos tavu dzīvi, ne tā, � māte teica prombraucot, � kā tas izskatās, znots gadu vecāks par sievasmāti!
� Jā? � Zane saskaitās. � Tev pat tāda vīra nebija! To nu nevajadzēja sacīt. Māte aizgāja vienās asarās.
Nu nekas, Zane zināja, ka asaras pārskries, gan māte sapratīs. Viņa vienmēr saprot. Kas cits viņai atliek?
Vecais Naska, Voldemāra tēvabrālis, izrādījās sabiedrisks un jauks cilvēks. Viņ� drīzāk atgādināja profesoru nekā sanitāru. Viņam bija gludi skūta, inteliģenta seja un mazas brilles zeltīta metāla ietvaros. Valodā viņ� iebārstīja latīniskus terminus. Pieminēja ievērojamus ārstus, kuru vadībā strādājis. Es un nelaiķis Pauls Stradiņ�, es un ķirurģija, es un �odienas medicīna � tā viņ� iesāka teikumus. Izsacītie spriedumi bija loģiski, raksturu novērojumi ietilpīgi un krāsaini, viņ� nekad sevi nelielīja, nekad sīkāk nepakavējās pie sava ieguldījuma republikas medicīnas attīstībā, bet veidoja stāstījumu lielās, vērienīgās līnijās.
�- Jā, viņ� teica, � bija laiks, kad strādāju kopā ar profesoru. Bija viņam arī citi labi skolnieki, par piemēru, tāds Linārs, bet aizgāja uz zinātnisko darbu, par daudz patstāvīgs bija. Bet es paliku. Nevarēju pamest profesoru. Vēlāk, kad profesors nomira, strādāju kopā ar citiem ievērojamiem mediķiem. Esmu viens no vecākajiem medicīnas darbiniekiem republikā, bet pensijā iet vēl nedomāju. Savu darbu vēl varu veikt.
Viņ� atstāstīja interesantus gadījumus no savas biogrāfijas.� Atklāja, kāpēc palicis vecpuisī. Pieminēja daudzās skolas, kurās mācījies.
� Jā, � viņ� teica, � sāku izglītoties vēl cara valdī�anas laikā. Tajos gados pamatskolā mācības notika vienīgi krievu valodā. Toreiz modē nāca rusifikācija. Bet manā ģimenē vienīgā runātā valoda bija latvie�u � kā jau uz dziļām zemēm, pa�i varat iedomāties. Ko es skolā varēju iemācīties, neprazdams ne vārda krieviski? Gada laikā kaut cik ielauzījos pateikt �pa�alasta� un �pasiba�, bet Pirmais pasaules kar� ar to pa�u gāja vaļā un krievu cara karaspēks atkāpās. Tā nu man iekrita tālāk mācīties vācu ķeizara skolā, kur visas stundas notika tikai vācu valodā. Atkal nesapratu ne vārda, kaut arī gada laikā iemācījos tik daudz, lai pateiktu �danke� un �bite�. Ap �o laiku tad arī sākās lielās pasaules jukas, frontes staigāja uz priek�u un atpakaļ kā �ūplādes, sprāga viena revolūcija pēc otras, mani vecāki pārbrauca uz citu rajonu, līdz beidzot nokļuvām teritorijā, kuru pārvaldīja baltie igauņi. Atkal bija jāiet skolā un uz pa�u zemes jāmācās igauņu mēlē, kur iemācījos tik daudz, lai pateiktu �palun� un..., tie�ām, to nieka vārdiņu esmu aizmirsis. Kad pienāca laiks mācīties latvie�u skolā, biju jau krietni pāraudzis savas bikses. Lai nu kā, pamatskolu pabeidzu, pārgāju uz Rīgu, kur iesākumā strādāju pie smagā fūr-maņa par izpalīgu vai � kā �odien sacītu � par gruz�iku.
Tā Voldemāra tēvabrālis valodoja, pavēstīdams, ka tikai vēlāk pievērsies medicīnai, jo viņa iecerētā meitene nomirusi slimnīcā aiz sliktas aprūpes. Naska nu redzējis, ka viņam nav cita ceļa dzīvē kā vien gādāt, lai cilvēkiem līdzīgas nelaimes negadītos. Viņ� nolēmis palikt vecpuisī, zinādams, ka otrreiz iemīlēties nespēs. Pievērsies medicīnai, laika gaitā iegūdams savas � tagad jau leģendārās zinā�anas. Republikā esot maz ievērojamu ārstu, kuri kā medicīnas studenti Naskas vadībā nebūtu apguvu�i pirmās praktiskās iemaņas ātrās neatliekamās palīdzības snieg�anā, kad slimniekam klistīrs ir vienīgais glābiņ�.
Viņ� uzkavējās vēl ilgi pēc tam, kad Zanes māte asarās aizbrauca, stāstīdams par sava brāļa, Voldemāra tēva, dzīvi.
Viņ� minēja arī kādu pavisam necilu gadījumu, kas tomēr liecināja, ka Voldemāra tēvu pavadījusi laime. Bez tās cilvēks neko neiespējot. Tā bijis arī toreiz, kad dampja meistars pats nostājies uz kuļma�īnas, aizvietodams iek�ā laidēju. Mugurā viņam bijis linu krekls, piedurknes viņ� uzrotījis. Та darīt nedrīkstot, piedurknes esot stingri jāsapogā, bet viņ� bijis piemirsis �o likumu. Laikam esot bijis arī drusku zem grādiem. Tad nu labās rokas piedurkne darba steigā atrotījusies un iek�ā rāvējs gliemezis satvēris piedurkni nāvīgā kampienā. Viss norisinājies sekundēs. Ar kreiso roku balstīdamies pret lūkas malu, veikli kā zutis izvīdamies, Voldemāra tēvs noliecies un pārslīdinājis kreklu pāri galvai. Drēbes gabals zibens ātrumā pazudis kuļma�īnas iek�ās. Pēc laiciņa krekls atkal parādījies salmu kratītājā. Bet kādā paskatāt It kā simt badīgu suņu saplosītsl
Stāstīdams Voldemāra tēvabrālis it kā pavēra Zanei durvis uz citu pasauli. Zanes skatienam pavērās pagātne, pavērās citu cilvēku sāpes un prieki. Kādas ir viņas sāpes? Kādi ir prieki? Zane domāja par kreklu, kas izrauts cauri kuļma�īnas val�iem. Vai senā pagātne nebija tāda milzu kuļma�īna?
Daudzu cilvēku dzīve tika rauta cauri revolūciju, diktatūru, karu un nemieru kuļma�īnai. Kad tikai veiksme paglāba no nāves, kad cilvēks tika dauzīts, vērpts, sijāts, kratīts, kults, tricināts, līdz beidzot gadu sieti viņu izsviedu�i �odienā. Nu jau trīsdesmit septiņi gadi pagāju�i, kop� kara kuļma�īna Eiropā apturēta. Zanes atskatā trīsdesmit septiņi gadi bija ilgs laiks, gandrīz vai divkārt pāri viņas mū�am, bet dzīvoja ta�u cilvēki, kas visu to izbaudīju�i uz savas ādas. Un tomēr dzīvojal Strādāja. Domāja par nākotni. Jāturas, domāja Zane, jāturasl Arī man jānoturas, man ta�u ir vieglāk, man jātiek galā pa�ai ar sevi, tikai pa�ai ar sevi man jātiek skaidrībā. Turpretim viņiem bija jānoskaidro apvārsnis. Bet ar sevi tikt skaidrība nemaz nav vieglāk kā ar pasauli. Bet es noturē�os, noturē�os!
Klausoties Voldemāra tēvabrāļa valodo�anā, Zane piepe�i apjauta, ka viņa ir ģimenē. Savādi, pat kopā ar māti viņai tāda sajūta neradās. Zēl. Arī dzīvojot ar Ojāru, viņa nebija izjutusi īstu ģimeniskumu. Jā, abi bija laulāti, mīlēja viens otru, tomēr Ojārs palika pats savā pasaulē, Zane savā. Ojāra vecāku vienaldzīgā pozīcija viņai alla� bojāja garastāvokli, kaut arī �ēlojusies par to Zane netika. Nesen smaga reimatisma lēkme bija nolikusi uz gultas Voldemāra tēvu. Uzzinājusi, ka arī viņ� nebūs kāzās, Zane sadrūma, nolemdama, ka viņai �ausmīgi nevedas ar vīra radiem. Bet Voldemāra tēvabrālis viens pats atsvēra visus pārējos. Zane nosarka, pārtrauca tēvabrāļa stāstu visnepiemērotākajā vietā, vai � viņa bija piemirsusi viesa vārdu! Ā, viņu saucot Nikolajs. Laikam caram par spīti ieliku�i, lai prasts zemnieks sauktos tāpat. Darbā kolēģi viņu saucot par veco Koļu. Lai arī Zanīte viņu tā saucot. Viņ� uz cita vārda pat neatbildē�ot. Vecais Koļa, un cauril Lai Zane nebīstoties no viņa uh no Voldemāra arī lai nebīstoties. Ja Voldemārs gribē�ot Zanei pāri darīt, lai tikai pametot ar mazo pirkstiņu, vecais Koļa tūlīt bū�ot klāti
Kad Voldemārs izgāja uz brītiņu virtuvē piepildīt limonādes krūzi, vecais Koļa piesēdās tuvāk.
� Tas ir labi, Zanīt, ka tu apprecēji Voldi, tas nekas, ka viņ� par tevi vecāks, par to nekas, ka tu viņu pa�reiz vēl nemīli.
Zane nemierīgi sakustējās, bet vecais Koļa neļāva iebilst.
� Es zinu, � viņ� teica, � es labi redzu, kā ar tevi ir pa�reiz, un es uzņemos atbildību par tavu ģimeni. Viņ� tevi mīlē, meitēn, un tas ir galvenais. Bez tevis viņ� postā aizietu. Un vai tu domā, ka viņam pietiktu prāta tevi par sievu apņemt? Tas ir mans darbs, mana roka, ka abi esat vīrs un'sieva! Ka Lienītei beidzot ir tētis. Un es gādā�u, lai Voldemārs būtu labs tētis. Teik�u tev atklāti, Zanīt, man viņa pirmā sieva, tā Magdalēna, briesmīgi nepatika. Nevaru ciest, ka zemes virsū bez cilvēka vēl kādu dievu tur!
XII
Zane da�brīd domāja, ko gan sacītu draudzenes no vidusskolas laikiem, uzzinot, ka viņa apprecējusies ar Voldemāru Nasku? Vai tas tips, kur� kādreiz lauzās istabā pie tavas mammas, tevi apprecējis? Hi, hi! Cik Zane nebija stāstījusi draudzenēm par saviem kaimiņiem! Iztēlojusi, kā brāļi Naskas reibumā pārrodas mājās, kā pulksten divos naktī Pumpurājus pārskan nepareizā meldiņā aurota �Me�rozīte�. Muzikālā dzirde bija vienīgi Valentīnam, bet Voldemārs rūca kā dundurs. Ko sacītu viņas skolotāji, klases audzinātāja Liepiņa, uzzinot, ka Zane apprecējusies ar cilvēku, kuram tikai piecas pamatskolas klases pūrā un visas atzīmes liecībā, izņemot fizkultūru, aiz matiem pievilktas. Gan Inta, gan Valda, gan Ieva � visas Zanes
draudzenes bija priek�zīmīgākās skolnieces, visos priek�metos savākdamas augstākās atzīmes. Zanei �etri un pieci krita tikai matemātikā, algebrā un ģeometrijā. Valodās viņai ne visai veicās, ģeogrāfiju, dabaszinības un pārējos priek�metus viņa zināja uz trīs ar krustu. Vienīgi matemātikā viņa spīdēja kā zvaigzne, algebrā un ģeometrijā viņai neatradās līdzīgu visā skolā. Sis spo�ums tad arī piesaistīja Zanei draudzenes. Viņa asi izjuta draudzeņu trūkumu, sevi�ķi pirmajos pilsētas dzīves mēne�os. Kad parādījās Ojārs, at�ķirtības sajūta pamazām notrulinājās, ta�u galīgi neizzuda nekad. Ieva Mackēvi�a atrakstīja vēstuli, cerēdama ka Zane tomēr atbrauks uz izlaidumu. Zane neaizbrauca. Nevarēja ta�u ierasties izlaiduma ballē mātes cerību astotajā mēnesī. Pēc vidusskolas beig�anas draudzenes aizgāja studēt, izturēja konkursu, tika uzņemtas. Inta � politehniķos, bet Valda un Ieva � universitātē. Ta�u laiks �ķir cilvēkus tāpat kā lieli ūdeņi. Cilvēki, kuriem nav kopīgu kuģu, nesatiekas. Draudzenes apgrozījās citā sabiedrībā, izglītības dzenskrūve pie�ķīra dzīvei lielāku ātrumu. Apprecējusies ar Voldemāru, Zane vēl tālāk aizgāja no biju�ā. Ievas, Intas un Valdas pasaulē valdīja prāts, izdoma, rosīgs gars, nākotne. Zanei bija bērns, darbs, vīrs, tagadne, praktiski apsvērumi noteica viņas dzīvi. Nē, nē, draudzenes nesaprastu Zani. Vīrs? Un vēl kāds! Lielākais dzērājs! Tagad nedzer tikai tāpēc, ka sasitis galvu.
Tāpēc Zane izslēdza pagātnes saites no �odienas. Dienas ritēja. Protams, mītot vienkop tik mazā apdzīvojamā platībā, abi laulātie ilgi nesaglabāja atturību. Pirmajās kopdzīves dienās vērojot Voldemāru, Zane atzina, ka vīram piemīt pievilcība. Viņ� nēsāja īsi apgrieztus matus, lieku tauku viņam nebija, viņ� līdzinājās sportistam. Pēc darba gandrīz pusstundu pavadījis du�ā, mājās viņ� atgriezās tīri nomazgājies, ar asu birsti līdz sarkanumam noberzis rokas. Ķepa viņam bija milzīga, bet nagi vienmēr īsi apgriezti un tīri.
Lienītes gultiņa stāvēja istabas stūrī, siltākajā vietā, blakus tai Zanes dīvāns, bet Voldemārs gulēja pie loga, ni�ā aiz skapja.
Pirmajā vakarā Voldemārs gaidīja virtuvē, kamēr Zane izģērbjas un nodzē� gaismu, tikai tad ienāca, klusi izģērbās un apgūlās. Viņ� cēlās no rīta pusse�os, septiņos bija jāierodas darbā. Viņam piemita paradums staigāt pa dzīvokli basām kājām. Viņ� paskaidroja, ka citādi jūtoties slikti. Ja kājas turot pārāk ilgi apavos un zeķēs, liekoties, ka trūkstot elpas. Zane ievēroja, ka ari kājas Voldemāram vienmēr tīras, nagi pareizas formas un īsi apgriezti. Zobus Voldemārs pucēja gan rītos, gan vakaros, uz brīdi neuzkrīto�i pakavēdamies virtuvē. Jā, to Voldemāra māte, pati būdama tīrīga, abiem dēliem bija asinīs iedzinusi. Jau no pirmajiem dzīvības gadiem Valentīns un Voldemārs bija dresēti, ieaudzināti tīrībā. Par to Zane nebrīnījās. Ja jau pat lāci cirkā var iemācīt ar velosipēdu braukt, tad kāpēc Voldemāru nevarēja iemācīt kopt savu miesasbūdu un pucēt zobus. Varēja. Bet brīnums par to, ka neviens nebija iemācījis lielo vīru kopt un kārtībā uzturēt garu. Lai nu kā, �ķita, ka viņ� nopietni ķēries klāt arī �ai problēmai. Viņa raksturs bija redzami mainījies uz labo pusi. It īpa�i omulīga gaisotne izveidojās vakaros, kad Zane adīja, Voldemārs spēlējās ar Lienīti un populārais <Mikrofons-82� skanēja no radio skaļruņa.
Kādu dienu Voldemārs atgriezās no darba, stipri pieklibodams. Zane uzstāja, lai viņ� parāda savainojumu. Uz kājas zem ceļgala ziedēja zilums mērena ābola lielumā. Kāds dzelzsgabals esot izslīdējis no tvēriena. Nekas liels, pārie�ot pats no sevis. Vai nu pirmā reize ar zilumiem! Zane apsolīja vakarā uzlikt kompresi. Apguldījusi Lienīti, viņa pavēlēja arī Voldemāram likties slīpi un uzlika sasitumam etiķudenī samērcētu kompresi. Viņa juta, ka pieskarties Voldemāram ir patīkami. Lienīte ātri aizmiga un gulēja jau dziļā miegā. Zane izdzēsa gaismu, izģērbās un ieslīdēja zem segas līdzās Voldemāram. Daļu nakts viņi pavadīja kopā, pēc tam Zane aizgāja uz savu guļvietu. Viņu attiecībās it kā nekas nemainījās, dīvāni netika sabīdīti blakus, bet vakaros Voldemārs bie�i �ēlojās:
� Zanīt, man tā kāja atkal tāda jocīga!
� Pagaidi, � Zane �ukstus atbildēja, � vēl Lienīte nav aizmigusi.
Dzīvoklītī ienāca pārticība. Zane nu varēja atļauties tirgū pirkt labus produktus. Kaut arī pierakstīti viņi nebija, ar izlik�anu neviens nebiedēja. Voldemārs pastāstīja, ka darbavietā viņ� esot uzņemts dzīvokļu rindā, pagaidām, gan vēl tālākajā galā, Zane pati jau saprotot, uzreiz neko nevarot dabūt, bet esot cerības, esot. Nu tā � uz astoņdesmit piekto gadu varot cerēt uz kārtīgu dzīvokli, kur būs divas istabas, centrālapkure, virtuve, vannas istaba, siltais ūdens, varbūt pat telefons.
Pumpurājus Zane pa �iem gadiem tā ari ne reizi netika apciemojusi. Māte ieradās Rīgā vai ik pārsvētdienas, atveda sviestu, krējumu, olas un da�neda�ādas ziņas par notikumiem dzimtajā pusē. Arī Voldemāra tēvs vairākkārt atbrauca apciemot dēla jauno ģimeni, bet apciemojumi vienmēr beidzās ar strīdiem, jo Voldemāra tēvam Magdalēna bija patikusi labāk.
� Kas nu tu par vedeklu, � viņ� Zanei teica, � tu esi tīrais bērns!
Jau pēc pusstundas ciemo�anās Voldemāra tēvs sacīja, ka viņam te neesot ko darīt, ka viņu te necienot; tad Voldemārs iedeva naudu �ņabim, un tēvs cienīgi aizgāja. Divkārt viņus apciemoja arī Valentīns, kā par brīnumu � bez pudeles. Zane tomēr jutās kā uz karstām oglēm, jo Valentīns ierosināja, ka vajadzētu aizskriet uz bodi. Kā nu bez ugunsūdeņa? Ta�u Voldemārs parādīja raksturu, atsacījās. Viņ� turējās bra�i, pat kopā ar saviem tagadējiem darbabiedriem nedzēra, kaut arī Zanei stāstīja, ka viņa darbavietā iedzer�ana esot izplatīta, un Zane saprata, ka ie�ņabo�anā Rīga nemaz neatpaliek no Pumpu-rājiem.
Tā dzīve ritēja līdz tai liktenīgajai dienai 1982. gada decembrī, kad Zanei uz biroju piezvanīja no Voldemāra darbavietas un paziņoja, ka vīrs cietis negadījumā un ar galvas ievainojumu ievietots slimnīcā.
Zane palūdza brīvstundas un tūlīt aizbrauca uz trau-matoloģisko.
Nelaime gadījusies kāda paģiraina kolēģa dē|. Arī pats Voldemārs nebija bez vainas, jo strādājis bez aizsargķiveres.
Ķirurgs, kur� tikko bija salāpījis arī Voldemāra plecu un pakausi, teica, ka galvas savainojums neesot nopietns, bet galva paliekot galva, ar galvu jāapejoties uzmanīgi
Vakarā dzīvoklītis �ķita neierasti tuk�s. Tikai tagad Zane saprata, cik ļoti pieķērusies Voldemāram. Vēl pirms da�ām dienām, kad Voldemārs sacīja, ka o.bu dzīves nu salaistas kopā ar kārtīgu �uvi, Zane bija pasmaidījusi. Kur Voldemārs ķēris tādu salīdzinājumu? Cik vienkār�i, ja vienu dzīvi varētu sametināt ar otru dzīvi! Zane domāja, ka pat vissaskanīgākās kopdzīves laikā cilvēks ir un paliek viens ar sevi. Nav iespējams salaist kopā vasaru un ziemu. Viņa un Voldemārs? Un laulības �uve vidū? Da�viet jau sakrita un turēja, bet no malas dro�i vien izskatījās dīvaini. Jā, tā viņa' domāja, vasara ar ziemu.
Dro�i vien tā citi cilvēki redzēja Voldemāra un Zanes savienību. Varbūt citiem abi likās kā sadiegts gabals, kur katrs ielāps savā krāsā? Bet ko darīt, ja citas drēbes nav? Gaidīt, kamēr lielais skroderis atnesīs? Atnesīs vecumu un vientulību? Cik tādu nelaimīgu romantiķu neklīst pasaulē? Labi, teica Zane, kaut arī vasara ar ziemu, kaut arī �uve pa vidu, bet jādzīvo, jādzīvol Viņa gribēja uzrakstīt vēstuli mātei. Bet vajadzīgie vārdi nenāca. Spēlēdamās ar papīru un zīmuli, viņa domāja savu domu. Kā tas izskatījās, ja salika līdzās
Voldemāru un Zani
Ziema 1954. gada janvārī. No ziliem sniega va|ņiem Gludpūku pikas skrien kā Baltas bites, nesot ziemas Medu cietok�ņstropā. Nīgrs Voldemārs stāv malā, Lamas sprūst pa muti degot, Nevar iekļūt prieka pulkā Lielais zēns. Sīkie savrup. Lielam citi prieka svari: Izjaukt spēli, sagāzt vaļņus. Ļutausis, kliedz bērni, Ļut-Ausis! Nezinot, ka nezin zēns, Kas Ļutausis.
Vasara 1974. gada jūlijā. Piensmar�īga plauksta skar, Rokas glāsts no rīta Vārtus "dienai atver. Māte Smejas, celies, meitēn, Saule klāti Zanīt, mīļā, Drēbes ir
Uz krēsla. �ūst pie plīts �ības. Suņa rejas skan caur Miegu. Ak, kā gribas gulēti Govis īdot iet pa gatvi. Ausis spicēdamas, so|o aitas. Ganei somā līdzi grāmata Par Sprīdīti.
Voldemāram, nemācītajam cilvēkam, patie�ām bija izdevies sametināt vasaru ar ziemu, un �uve nu gāja tie�i cauri Zanes sirdij. Viņai izdevās uzrakstīt savā dzīvē pirmo un, iespējams, vienīgo dzejoli, kuru varēja lasīt gan pa vertikāli, gan pa horizontāli. Vai tie�ām viņa bija iemīlējusi Voldemāru?
XIII
Nelaimes pirmās pazīmes Zane manīja, kamēr Voldemārs vēl atradās slimnīcā. Apciemodama vīru, viņa noliecās pāri gultai noskūpstīt. Sajuta degvīna smaku. Un Voldemārs aizgrieza galvu sānis. Viņa domāja, ka maldī-Jusīes, smar�o pārsēji vai dezinfekcija. Bet nē, vērīgi ieskatījusies Voldemāram acīs, Zane saprata, ka viņ� dzēris. '
Kad Voldemārs atgriezās no slimnīcas, diagnoze apstiprinājās. Pa galvu saņemtais sitiens atkal bija atsprū-dījis vaļā kādus aizslietņus. Izdzēris glāzi degvīna, Voldemārs vairs neaizmiga. Viņ� bija atguvis savu seno spēju patērēt alkoholu neierobe�otā daudzumā, bet no rīta pamosties bez paģirām. Patiesībā �o viņa spēju pārstrādāt alkoholu vajadzētu pētīt kādā institūtā, diem�ēl nu vienīgi Zanei nācās risināt nepatīkamās problēmas. Protams, Voldemārs bija pieķēries Zanei, un Zanes attieksme zināmā mērā ierobe�oja dzer�anu. Viņ� nekad nedzēra mājās, nekad nepirka �ņabi. Ta�u no darba vakaros atgriezās piesarcis, un drīz vien mazais dzīvoklītis smar�oja kā brūzis, jo milzīgais vīrs izelpoja ievērojamu daudzumu alkoholizēta gaisa. Tādā atmosfērā bija smagi elpot. Zane mēģināja iebilst, bet bez panākumiem. Voldemārs uzskatīja, ka nav piedzēries.
� Ko tu, Zanīt, kas tad tas, mazdrusciņ�!
Zane lietoja asāku toni un skarbākus vārdus, bet negaidīti saņēma vieglu dunku, kas aizsvieda viņu tālu uz dīvāna. Kamēr viņa istabas stūrī raudāja, Voldemārs pārdzīvodams savu nesavaldību, virtuvē piegrūda vainīgo roku pie gāzes liesmas. Pēc tam ienāca istabā, rādīja Zanei.
� Redz, ko es tai rokai izdarīju! Par to, ka tev sital
Se�as dienas Zanei turējās zilums uz pleca. Viņai trūka prasmes un pieredzes tikt pāri strīda slieksnim, viņa sapūtās, sabozās, un līdz ar to saskanīgai kopdzīvei pienāca gals. Naktis Zane vairs nepavadīja pie Voldemāra. Pirms gulētie�anas viņa pārliecinājās, vai logs pla�i vaļā. Citādi istaba pienācīgi neizvēdinājās. Zane jutās kā �ūpolēs. Vēl pirms da�ām nedēļām Voldemārs bija �ķitis mīļ� un jauks, tagad viņ� likās draņķīgākais cilvēks pasaulē. Zane nezināja, ka nedrīkst ļauties �ūpoļu inercei, ja reiz dēlis uzskrējis aug�ā naida pusē, tad jāatsperas un jālai�as zemē uz mīlestības pusi. To viņa nezināja un arī nemācēja. Viņa ieslēdza pa�cieņas bremzes, patmīlības stop-krānu, apstādināja �ūpoles naida augstākajā punktā un no turienes vēroja vīru. Tā iet, kad apprecas ar tādu, kur� sasitis galvu, viņa rūgti domāja. Arī es laikam biju galvu sasitusi, kad domāju, ka viņ� labojies, kad domāju, ka viņ� mani mīl. Zane neredzēja, �ūpoļu apreibināta, ka cauri rupjajai �aulai pie viņas lau�as cits, Voldemārs, izmisīgi cīnīdamies pats ar sevi. Ta�u iero�i bija nevienlīdzīgi. Viņ� varēja dedzināt roku uz uguns, bet nemācēja atrast pretlīdzekļus savā darba kolektīvā pieņemtajam viedoklim, ka iedzert vajag. Voldemārs pats arī neapzinājās �o cīņu, nevadīja ar prātu, tāpēc zaudēja. Zane viņam nepalīdzēja. Un ko viņa varēja palīdzēt? Iet uz vīra darbavietu, celt skandālu? Tur kolektīvs diktēja savus nerakstītos likumus, Voldemārs jau tā pārāk ilgi bija turējies savrup. Nu viņ� kļuva īsts savējais. Vakaros, kad Voldemārs aizmiga, svilpdams alkoholizētu gaisu caur nāsīm, Zanei uznāca kvēla vēlē�anās paņemt gludekli un gāzt vienreiz vīram pa galvu. Varbūt pēc jauna smadzeņu satricinājuma viņ� pārstās dzert, atkal kļūs cilvēks? Viņa nolādēja Voldemāra darbabiedrus. Tie pat uz slimnīcu bija nesu�i Voldemāram �ņabi! Nu tā sērga atkal gāja vaļā! Naudu saimniecībai vīrs deva aizvien mazāk. Reiz naktī viņ� uzgāzās Zanei glu�i kā tajā tālajā dienvidu Pumpurājos. Lai neuztrauktu Lienīti, Zane pacietīgi panesa vīra augumu. Viņa jau bija izlēmusī, ka vairāk bērnu viņai nebūs, aizgājusi pie ārsta, ielikusi spirāli. Arsts apgalvoja, ka spirāle esot absolūti dro�a, bet kādas nedēļas Zane staigāja ar krampjainu baiļu sajūtu. Ja nu tomēr? Vilma atradās dekrēta atvaļinājumā, gaidīja otro bērnu, un nu arī darbā Zanei vairs nebija neviena, ar ko īsti parunāties. Zane klusi nostrādāja savas stundas, iepirkās, tad izņēma Lienīti no bērnudārza un atgriezās mājās, lai uzsāktu klusu cīņu ar Voldemāru. Zanei �ķita, ka vīrs pasācis dzert arī mājās. Viņ� izturējās klusu, sēdēja virtuvē pie radioaparāta. Zane nekur neredzēja pudeli. Ta�u virtuve smar�oja ik reizi, kad Voldemārs uznesa malku no �ķūnī�a. Agrāk viņ� reizi dienā gāja pēc malkas, atnesa milzīgu klēpi, bet tagad staigāja trīs �etras reizes vakara, padusē pagrābis nieka nastiņu. Acīmredzot viņ� �ķūnītī bija noglabājis �ņabi.
Vēl palika pēdējā instance � vecais I<o]a, griezties pēc palīdzības tur? Ta�u Zane �o iespēju glabāja kā tie�ām pēdējo. Kad visi striķi trūks, kad vairs nebūs kur dēties.
Māte arī neatbrauca gaidītajā reizē. Pāris dienu vēlāk pienāca vēstule. Māte rakstīja, ka resot apslimusi, lai Zane .saņemoties vienreiz, lai atbraucot abas ar Lienīti, Pumpurājos tagad māja esot gandrīz tuk�a, bū�ot kur patikt.
Pēc Sievie�u dienas iekrita vairākas brīvdienas, un Zane ar Lienīti devās uz iPumparājiem. Voldemārs patika Rīgā, Zane bija pārliecināta, ka vīrs brīvo- laiku izmantos, lai piedzertos, bet viņai mēle necēlās pierunāt, Гаг brauc līdzi.
Zane ar Lienīti brauca vispirms vilcienā, tad autobusā. Laiks, februārī un marta sākumā turējies labs, tagad nu piepe�i saniknojās. Ātrs vēj� grieza virpuļos biezi krīto�as sniega pārslas. Lienītei ceļ� iznāca par smagu, Zane dabūja meitēnu divarpus kilometru no autobusa pieturas līdz: Pumpurājicm nest uz pleca.
Māte gaidīja, sakurinājusi krāsni. Pīrāgi izcepti jau vakar. Silta kafija galdā.
Māte varēja kustēt, tik slima nemaz nebija. Tūlīt pēc apsildī�anās un vieglas maltītes gāja uz kūti rādīt teliņu, kas atskrējis Narcisei.
Kamēr māte ar Lienīti kavējās kūtī, Zane pastaigājās pa pagalmu. Sniega nebija daudz, visur varēja likt solir Pie kūts atrodams patīkams aizvēj�, puteņa gredzeni' noplaka pie kājām, un Pumpurāju ēka pavērās skatienam visā garumā.
Pie mājas gala stāvēja smagā ma�īna,, un. divi vīri cēla kravas kastē kārniņus. Tā nebija kolhoza ma�īna. �oferis stāvēja lejā un padeva. Otrs vīrs novietoja tum�sarkanos, nosūbēju�os kārniņus kravas kastē maigi kā Meisenes-porcelānu. Aug�āstāvētājam bija gara, intelektuāla seja un �aurais, gludi skūtais zods sniedzās gandrīz vai līdz: puskrūtīm. Protams, tā bija ilūzija, ko- radīja skrejo�ās puteņa vērpetes. Pumpurāju jumts kādus gadus atpakaļ: bija sācis tecēt, vainu, papla�inājis Lietus, un vēj�, bet ner viens nevarēja rast līdzekļus jumta remontam, dīvaini celtniecības nolikumi traucēju�i. Tad nu kāds gudrs, vīrs izpalīdzējis privātā kārtā. Tum�sarkano, nosūbēju�o) kārniņu vietā u-zklājia pelēki vītņotu �īferu. Neizskatījās jaui slikti � kā sirma sūna, uz milzu, ciņa, ta�u: jumtai segums, nepiestāvēja namam, Pumpurājd' zaudēja cēlo, svētefienīgo izskatu, pārvērzdamies par parasta mitekli. Kārniņus vasarnīcas jumta nokļū�anai bīja atpircis garais intelektu ālisv Viņ� zināja, kas labs un mū�īgs^ J.-a izturējos dihrii simti gadus, izturēs otrus divus simtus.
� Ko- brīnies,, jaunkundz, � uzsauca intelektuālis,. � nāc palīgā!
Bet Zane pagriezās un iegāja namāu Tie�ām, Pumpurojos ne tikvien jumts bija nomainīts, arī īrnieki paputēju�ā. Valentīns pārcēlies uz dzīvi pie- grāmatvedes. Pētersomr JūLijias. Ofeiāli sareģistrēju�īes gan meesot, bet. Jūlij a uz to nemaz nepastāvot. Māte aicināja, lai Zane ar Voldemāru atgrie�oties Pumpurājos, istaba gaidot. Ja viņi nedzīvo�ot, ielik�ot kādus citus. Ar dzīvo�anu arī kolhozā ejot pa�auri. Vienu brīdi Zani tie�ām pārņēma kārdinājums neatgriezties pilsētā, lai Voldemārs paliek tur viens. Bet viņa saprata, ka Pumpurājos dzīvot vairs nevarēs. Pārāk daudz te cerēts, pārāk daudz izsapņots, lai nu atgrieztos. Patlaban viņa bija daudz pieticīgāka, viņa nevēlējās nekādas sapņu pilis, bet tikai mazu nieciņu. Lai Voldemārs būtu kā cilvēks. Un mazdrusciņ laimes Lienītei.
Paskatījusies uz griestiem, Zane ieraudzīja istabas vidū pie spuldzes vada ple�amies palielu, neglītu plankumu.
� Ja, � teica māte, � vecais jumts mūsu galā turēja labi, bet jaunais nu lai� cauri. Būs jāuzkāpj aug�ā, jāizliek kāda b|oda vai spainis.
Zane saģērbās, paņēma vecu bļodu, apgāja gar mājas galu un uzkāpa bēniņos.
Aug�ā bija vēss un krēslains. Temperatūra turējās tā ap nulli. Vēj� svilpa visos pak�os.
Jumts bija uzklāts pa roku galam. Ar slīpajiem logiem jumiķi bija izrīkoju�ies vienkār�i � aizklapēju�i ar �īferi, lai mazāka ķēpa. Zane atrada vietu, kur apak�ā mātes istaba. Palūkoja, no kurienes pil ūdens, un novietoja bļodu. Uz vakara pusi laiks iegriezās siltāks � un varēja pat gaidīt, ka naktī jau būs plus divi trīs grādi.
It kā nevil�us Zane pagājās tālāk līdz mazajām durtiņām. Jā, arī tās jumiķi atstāju�i vaļā, durvis turējās vienā aizliektā naglā, un vēj� pa spraugām sita slapjus sniega plīk�ķus.
Nekāda noslēpuma.
Durtiņas veda uz aru. Zane to arī agrāk zināja. Bet tik saldi bija sapņot. Nu caur dēļu salaidumu varēja saskatīt kailo dārzu. Bēniņos valdīja klusums, ja var vēja svilpo�anu uzskatīt par klusuma sastāvdaļu.
Zane stāvēja, skatīdamās uz bļodu, kurā jau pilēja ūdens lāses. Tā bija veca bļoda, vietām atsistu emalju, izrūsējusi. Zane pazina bļodu. Bija tajā sēdējusi raudādama. Tagad viņa pati sev �ķita veca, dzīvē daudz pieredzējusi sieviete. Vienmuļi kā ūdens lāses pilēja dzīves dienas. Zanei �ķita, ka laiks ir apstājies. Viņa audzēja sevī �o sajūtu. Aizsvieda pieredzi kā sīpola mizas. Nekas nav noticis. Ir tikai sapnis, un viņa tūlīt pamodīsies. Viņa pagājās mazliet aiz skursteņa. Netālu no tās vietas, kur Voldemārs kādreiz glabāja �ņabi, arī Zanei bija ierīkota neliela slēptuve. Viņa atbīdīja sānīs kādu dēlīti grīdā. Viss vēl atradās savā vietā. Kāda zēna fotogrāfija. Divas vēstules no viņa. Desmitā klase. Vasara. Viņa ir jauna, viņai tikai septiņpadsmit, viss vēl priek�ā! Kāpēc tie�i ar mani, kāpēc tie�i ar mani tā gadījās? � viņa sev jautāja vēl un vēlreiz. Taisni vai kaukt gribējās. �Ak, mīļā, labā skola, es gribu atpakaļ! Atkal līdzenajās solu rindās. Atkal mācību klusumā un skaidrībā. Atkal biedriskumā, un draudzībā. Visi cilvēki ir līdzīgi. Visi ir brāļi un māsas. Dzīvē valda taisnība, darbs un mīlestība. Patīkami dzirdēt. K|ūst gai�i ap sirdi. Par visu domā un gādā gudri cilvēki, tikai jāizpilda viņu gudrie un vērtīgie norādījumi, un viss būs labi. Cik dro�i un silti dzīvot aiz skolas biezajiem aizsargvaļņiem! Skolā valda nākotne. Ideālais variants. Tā jābūt. Tā būs. Bet, izejot no skolas, pretrunas veļas virsū kā vēja siena, �ķērslis pastāv, bet nav satverams, un katram pa�am jāatrod cīņas paņēmiens. Pieaugu�ie saka:
�� Te tev, bērniņ, nav skola, te notiek citādi!
� Vai tad spēkā vēl vecais likums? Aci pret aci? Zobu pret zobu?
�- Nē, ko tu runā, bērniņ, tagad cits ir spēkā. Par aci � divas acis! Par zobu � divi zobi!
� Nevar būt, avīzē bija rakstīts...
� Ja tu, bērniņ, gribi dzīvot pēc avīzes, tad pameklē sev darbu citur, mūsu zemīte pla�a, darba netrūkst, bet mēs nevaram kā avīzē, mums jāsadzīvol
� Jāsadzīvo?
� Nu jā, ar visiem, visi ir cilvēki!
� Arī ar tiem jāsadzīvo, kuri par mums smejas? Kuri smejas par to, ko mums skolā mācīja?
Ak, mīļā, labā skola, kā es gribu atkal pie tevis! Gribu atkal aktu zāles svinīgajā klusumā. Es atkal gribu visam ticēt. Es atkal gribu mātei pie rokas. Cilvēks ir nākotnes mērs. Ar kuru lai es mēru nākotni? Ar Ojāru? Ar Voldemāru? Es varu to mērīt ar savu māti.
� Zini, bērniņ, ko man skolā mācīja, kad es biju tavā vecumā, � reiz sacīja māte, � man mācīja, ka pēc divdesmit gadiem nevienam vairs nebūs jāstrādā, visu padarīs ma�īnas.
� Kad tev to mācīja?
� Kad gāju skolā. Kādus �etrus gadus pēc kara. Man mācīja, ka traktors brauks pa lauku, vads līdzi. Pats traktorists sēdēs mājās, skatīsies pa logu, dzers kafiju un pa telefonu traktoru pagriezīs vagu galos.
� Kas tad to griezīs? Voldonkuls? Viņ� tikai sēdēs un dzers �ņabi!
� Tā man mācīja, meitiņ, � māte turpināja, � govis sauks mājās ar radio, ganīs tikai elektriskie gani. Rūpnīcās strādnieki sēdēs tikai pie baltām pultīm, spiedīs pogas, bet ma�īnas darīs visus smagos darbus. Tāpēc, meitiņ, tev stāstu, lai tu pārāk neiedomātos no skolas. Lai man pasaka -=� kur tad ir tas pa radio vadāmais traktors?
Man nav vajadzīgs tāds traktors, domāja Zane, krēslainajos bēniņos stāvēdama, man vajadzīgs Voldemārs. Ar sirdi un prātu vadāmais Voldemārs. Kas man viņu dos? Kā es viņu varu vadīt? Un ko man darīt, lai iemācītos viņu vadīt? Ja kāds man to varētu pateikt! Es nemaz negribu ma�īnas, es gribu cilvēkus. Vai cilvēks var būt laimīgs, ja otrs viņu nedzird? Kur ir tas burvju radio uz otru cilvēku? Un kur ir tas otrs cilvēks, kur� kaut drusciņ līdzinātos tiem cilvēkiem, par kuriem man mācīja skolā?
Zane aizlika rokas acīm priek�ā, un bēniņi satumsa.
Cik daudz tumsas, viņa domāja, cik daudz tumsas es nesu sevī! Pat visbaltākajā putenī. Cik maz es sevi pazīstu un cik Jaunuma varu nodarīt, ja Jau�u tumsai varul
Un viņa vēl kādas minūtes uzkavējās bēniņos.
Es esmu slēptuvē, viņa domāja, neviens nezina, ka esmu �eit. Vienīgi māte. Lienīte. Un varbūt � Voldemārs.
Bet piepe�i vēj� atsita vaļā tikai vienā naglā aizāķētās durtiņas, un balta dienas gaisma valdonīgi ielauzās krēslainajā telpā.
1983. g.
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Nevienai grāmatas personal nav reālu prototipu, notikumi izdomāti, AZ� karaspēka daļa, tāpat ari basketbola komanda un citas formācijas tikai rakstnieka iztēles radītas^
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Pirmā nodaļa Poligons

Vasarā �urnālists Ģirts Kokzars apprecējās, autokatastrofā gāja bojā viņa tēvs, pa�am �urnālistam pret stūres ratu lauza krū�u kaulu, bet ziemā, kad fiziskās brūces sadzija un veselība nostiprinājās, Ģirtu Kokzaru iesauca karadienestā uz trīsdesmit dienu ilgām apmācībām.
Laiks turējās draņķīgs, klimats pēdējos gados vispār bija ārkārtīgi izmainījies, varbūt izpaudās savdabīgs planētas protests pret pārmērīgo urbanizāciju, varbūt Zemes ass lēnām mainīja virzienu, varbūt poli par da�iem mikroniem noslīdēja sānis, ta�u Baltijā jau vairākas ziemas netika redzēts īsts sniegs.
Alobilizētie civilisti pēc vilcienā pavadītas negulētas nakts, vēl atvadu dzīrēs izdzertā alkohola piereibu�ām galvām, vēl īsti pilsoniska laiskuma pilni janvāra dienā ieradās N. artilērijas pulka lauka novietnē.
Līņāja smalks lietutiņ�.
Pēc da�ām stundām civilisti drēgnā teltī drebinādamies uzvilka kareivju ve|u un mundierus, aptina flaneļa kājautus, uzāva zābakus, sajoza vidusjostas ap pelēkajiem �ineļiem, galvā uzlika ziemas cepures, saņēma mantu maisus, katliņus, krūzītes, plakanas un parocīgas ūdens pudeles, izgatavotas no vieglu metālu sakausējuma. Pie sāniem kareivjiem kūļājās-plānās gāzmasku somas, piesūku�ās ar tikko jau�amu asaru gāzes dvaku, jo apdūmo-sanas teltī visiem pārbaudīja gāzmasku lieto�anas iemaņas praksē.
Līdz ar formas apģērbu mobilizētie pilsoņi uzvilka arī atmiņas par kādreiz jaunības gados dienestā-pavadīto laiku. Pusdienās kareivji ēda krietni un sātīgi pagatavoto rīsu vārījumu, jokodami � karote esot galvenais karavīra ierocis miera laikā. Viņus sadalīja pa divizioniem, baterijām, vadiem, un tās pa�as dienas nogalē pulks nostājās pirmajā vakara pārbaudē. Lauks, kur novietojās nometne, atkusnī atvilga, kājas stiga dubļos. Naktī teltīs zem brezenta kondensējās lielas mitruma lāses, krita lejā kā avio-bumbas, iz�ķaidīdamas sīkas, saltas ūdens�ķembas. Kaut arī katrā lielajā teltī kurējās divas �uguna krāsniņas ar taisniem skārda skursteņiem kā simt divdesmit milimetru mīnmetēju stobriem, lāviņas apdvesa zemes drēgnums. Daudzi karavīri no rīta pamodās saskābu�i, pēc civilās dzīves komforta nespēdami pierast pie pēk�ņās apstākļu maiņas. Nedē|as laikā gripas slimnieki pulka lazaretē izdzēra gadam paredzētos zāļu krājumus. Kad pirmais aklimatizācijas nobīlis pārgāja, saslim�anas gadījumu tikpat kā nebija. Mācības notika kaujas lauka videi maksimāli tuvinātos apstākļos. Ik rītus plāna sasaluma kārtiņa skrāpēja zabakus, kamēr tonnām smagie lielgabalu vilcēji, �etrsimt zirgspēku motoriem rēcot, samala zemi sīkos, kruzuļainos arumos. Zābaki apgluma mālainajos dubļos, smalkākās apavu poras piesūcās ar lipīgo masu, apavi kļuva ūdensizturīgi. Ik rītus cauri pelēkajiem mākoņiem spiedās palsa ziemas dienas gaisma, lielo tel�u taisnstūri melnēja baltajā laukā, ko vagoja dubļu grāvjos pārvērtu�ies ceļi. Pulksten deviņos skursteņu stobri pārstāja sviest debesīs plānās dūmu mīnas, pulksten septiņpadsmitos �uguna muciņās atkal iekurināja uguni, un naktī nometne kā dūmojo�s kuģis trauca uz priek�u baltā lauka vidū, izsējot sīksīkas dzirksteļu zvaigznes, un tikai sargkareivji ar dun�iem pie jostas un siksnā uz pleca pakārtiem automātiem staigāja ap nometni, domādami sargkareivju domas, bet citi gulēja teltīs pie �uguna krāsniņu dzīvīgā siltuma un sapņoja par civilo dzīvi.
Ivanam jauna sieva mājās, decembra vidū izdzerts kāzu alus, nu medusmēnesis vēl nav galā, skaties, jāiet armijā, labi vismaz, ka uz neilgu brīdi. Pēterim bērz-koka gultiņā mazs bērņuks, un dien� no dienas gaidīts laiks, kad mazais celsies kājās, tuklām roķelēm sniegdamies pretī tētim, nu Pēteris neredzēs vienreizējo mirkli. Fedjam degungalā auto pirk�ana, nauda jau sakrāta, dokumenti nokārtoti, bet � dienests negaida, dienests nav parāds, dienests ir pienākums, un auto patlaban aizripo Fedjam garām, sapņos viņ� jūt benzīna smar�u, neko vairāk, tikai benzīna smar�u vēsā teltī simtiem kilometru tālu no pilsētas. Pirms da�ām dienām noskanēja durvju zvans, kling, dārgs un labskanīgs, klang, kāds jauns puisis atnesa Vasilijam pavēsti, pretim iznāca sieva, sacīdama, ka pa�a neesot mājās, pārnāk�ot vēlu, kas to lai zinot, kur vīrs ar draugiem dzerot, bet pavēste dienestā � tā esot ģimenei necerēta laime, nu sieva varē�ot pati saņemt vīra algu, pavēstes otrā pusē atrodoties pilnvara, nu varē�ot no tā pūķa mazdrusciņ atpūsties. Atslēdznieks Jānis priecīgs soļoja uz kara komisariātu ar �emodānu pie rokas, tur klunkstēja se�as puslitra pudeles vislabākā �ņabja, Jānis varēja atļauties vilcienā iedzert kopā ar nākamajiem dienesta biedriem, un vienīgās rūpes, kas māca Jāni patlaban, � kur lai te izrauj kādu pol�u, jo sausais likums, kas valdīja pulkā, Jānim bija ne visai pa prātam. Jurijs � kārtīgs puika no kārtīgas rūpnīcas, mierīgs, nesteidzīgs, izdarīgs karavīrs, rāms un nosvērts, nu jā, dienēt jāiet, tad jau satiks atkal vecos puikas, jā, mēs jau pirms trim gadiem tepat tikāmies pulkā, tad nu poligonā toreiz tā nodevām, ka putekļi divas dienas kā mākonis stāvēja gaisā, pats pulka komandieris izteica pateicību, un mācību noslēgumā arī divīzijas vecis stroja priek�ā sacīja, ka esam godam �āvu�i, un zin, puikas, tas lielākais pods, kā mēs, rezerves partizāni, ielikām baigo kloķi pirmajam divizionam, tur, zin, visi kadru karavīri novāku�ies, bet tad, kad trīsdesmit minūtes vālējām no visiem stobriem, pie �o pu�kām puikas guļ gar�ļaukus, bet mūsējie bija tikai tā krietni vien ie�vunkoju�ies, nodevām pa mērķiem tā, ka nemetās, nu jā, tais laika normatīvos jau iesākumā gan nevarējām iekļauties, bet kāds gan labums no karavīra, kas ar visiem normatīviem pēc pusstundas vēlē�anas ir gar zemi, nu tā, puikas, ceru, ka mēs arī tagad novēlēsim pa pirmo, ja vien izlūki iedos pareizas koordinātas. Klusais kolhoznieks Anufrijs bēdājās, ka govs atnesīsies viņa prombūtnes laikā, gribētu pats mazo telēnu rokās saņemt, gatavā teļu vecmāte, bet citādi kolhozniekam garastāvoklis mierīgs, mājās malka sagādāta, galvenie darbi apdarīti, uz trīsdesmit dienām prom no remontdarbnīcām, tikpat kā atvaļinājumā, gan jau sieva atrakstīs, kad gotiņa atnesīsies. Vissmagāk prombūtni no mājām pārdzīvo asais zēns virpotājs Grigorijs no Pārdaugavas, nu jā, daiļā Zina viņu gaidīs ballē, sestdien viņ� nekādā gadījumā tur netiks, un Koļa, gruntīgais balles buks, vedīs Zinu dancot un pēc dejām pavadīs mājās, laidies kaut vai samovolkā, ja tikai nebūtu tas lielais attālums, nu, neko darīt, vēstules jau Gri�ka nerakstīs, nav nekāds romantiskais vidusskolnieks, gan jau tās �etras nedēļas ātri paies, gan jau, ja tur būs kaut kas tāds gadīJies, tad Ko(a dabūs baigi pa nāsi, tad es viņa raķe�ne-sēja mūli zilinā�u, viņa biezās porgas ēvelē�u, viņ� kļūs brangs kā stieple un drosmīgs kā zaķis, domāja Gri�ka, iekārtodamies ērtāk cietajā guļvietā.
Tālu prom no ierastās vides, prom no mātēm, sievām, bērniem, prom no darbabiedriem � domu acīm kareivji atskatījās pagātnē, redzēja ielas, namu fasādes, durvis, pa�i sevi civildrēbēs, platmalēm vai �okejcepurēm galvā ejam pa ielām, viņi redzēja notikumus skaidri kā uz skatuves, un viņi apcerēja arī savu lomu lugā ar nosaukumu � civilā dzīve.
Viņi dzirdēja savas neveiklās un bie�i vien neloģiskās replikas, redzēja veiksmes un neveiksmes, bet lielais re�isors Gadījums kārtoja dīvainas mizanscēnas, un nekas nebija apturams, atgrie�ams, par jaunu sākams.
Tramvajs, ikdienā pelēks un ierasts, atmiņās likās krāsains un svētdienīgs. Taksometra mīkstais sēdeklis kā sapnis �ūpoja. Trīsdesmit dienas nāksies pavadīt poligonā, īss un niecīgs tāds laika sprīdis �ķiet cilvēkam civilajā dzīvē, bet gar� un domietilpīgs dienestā.
Kāpēc es atrodos poligonā?
�āds jautājums bija jāatrisina Ģirtam Kokzaram un ne tikai viņam vien, �ādu jautājumu sev uzdeva katrs N. artilērijas pulka kareivis. Kad viņi saņēma pavēstes, dienests zīmējās pavisam citādāks, zīmējās kā stingri iekonturēta kazarma ar siltu gultu, siltu ēdnīcu un pirti katru sestdienu, zīmējās ar pastaigām pa pilsētu atvaļinājuma stundās, nē, gandrīz neviens netika paredzējis, ka ziemas laikā viņus novietos lauka nometnē teltīs zem klajas debess un dubļi �ļakstēs zem kājāmL auksts lietus vai pus-�ķidrs sniegs no gaisa, vēj� staigās cauri �ineļiem laikā, kad kārtīgs saimnieks pat suni nedzen ārā no istabas. Viņi nebija paredzēju�i, ka būs jāguļ uz lāviņām, ka nedēļām nevarēs izģērbties, ka naktis būs jāpavada pat zem klajas debess, kad lāviņa liksies kārojama un neaizsniedzama, kad miegs krāsies kā nenomaksāts parāds, jā, viņi bija iecerēju�i, varbūt ne visi, bet daudzi no viņiem bija iecerēju�i rāmas, cienīgas mācības kazarmu klasēs ar teorētisko uzskates līdzekļu palīdzību. īstenība izrādījās citāda, īstenība draudēja ar angīnām un reimatismu, piedāvāja iesnas un galvas sāpes, prasīja visu spēku atdevi.
Tai pa�ā laikā kareivji tika aprūpēti kā vēl nekad.
Viņi jutās pat apmulsu�i, radu�i gādāt par ģimenēm, sievām, bērniem, viņi tagad dzirdēja � vai jums nesalst, mazulī�i, ak tā, saņemiet vatētās bikses un vestes, aptiniet dubultautus, neapsaldējiet pēdiņas, te būs arī siltā vēja, nesavēsiniet austiņas, jā, ar tādu apģērbu arī krietns sals nebūtu bīstams, nerunājot nemaz par tiem nieka mīnus diviem grādiem, kas lietusgā�u starplaikos stindzināja augsnes virskārtu.
No rīta pēc brokastīm kareivji gāja uz mācībām, pusdienas laikā atgriezās nometnē, vakarā skatījās kino. Lauka vidū starp diviem stabiem kā bura nostiepts baloja ekrāna audekls, un reiz seansa laikā sākās sniegputenis, -un jauns karavīrs sniegputenī metās pret ienaidnieka dzota ambrazūru, ar augumu aizsedza lūku un mira. Klusi stāvēja N. artilērijas pulka kareivji baltā lauka vidū, neviens nevarēja palīdzēt biedram uz ekrāna, kamēr viņ� līda pa dziļo sniegu aizvien tuvāk dzotam, izmeta pēdējo granātu un aizsedza ar dzīvo ķermeni nāvīgo lūku, � arī tad palīdzēt biedram nevarēja neviens.
Lauka malā kareivja nāvē noskatījās mēmi un salti lielgabalu stobri.
Tikai vienu zalvi vajadzētu iz�aut, lai iznīcinātu seno dienu dzolu, nīsto okupantu rotas atbalsta punktu, lai dzīvs paliktu kareivis, bet trīsdesmit gadu attālums �ķīra pulku no cilvēkiem, kas mira uz ekrāna sniegputenī. Laika gadi ir daudz garāki par gaismas gadiem, laika gadi ir nepārvarami, bet patlaban kareivis pārplēsa laiku un skatījās ārā no pagātnes. Vakarā biju�ie civilisti, tagad N. artilērijas pulka ierindnieki, atgriezās teltīs, un pirmo reizi neierastās, saltās ziemas mītnes �ķita mājīgas un ērtas.
Līdzko viņi pierada pie dzīves teltīs un teltis pierada pie karavīriem, kāds nemobilizēts civilists piezvanīja uz rajona komiteju, ka smagie lielgabalu vilcēji, braukdami pāri autoceļam, kas stiepās netālu garām nometnei un savienoja divas pilsētiņas, � ka smagie lielgabalvilcēji var sabojāt dārgo asfalta segumu. Zvans ieslēdza signālu ķēdi � vispirms silts padoms, tad precīza un noteikta komanda, un tā nu viens civilists sabojāja garastāvokli visam pulkam. Lielgabalvilcēji vēl ne reizL nebija brauku�i pāri ceļam, ta�u teorētiski tāda iespēja saglabājās, tāpēc � neko darīt, pulks nopūtās vienotā elpā, tādā laikā nebija joks pārvākties no iesildītas vietas uz jaunu � salā un lietū izdeldētu placi.
Teltis uzcēla ātri.
Pēc piecpadsmit minūtēm piebrauca pārvietojamā elektrostacija. Ar saritinātiem kabeļiem rokās gar teltīm � aizskrēja tehniskā vada kareivji, izkarināja spuldzītes, un vēl pēc desmit minūtēm leitnants teica � lai top gaismai Ierūcās elektrostacijas dīzeļi, un gaisma tapa. Vispār laikus iedegtai gaismai izrādījās liela organizējo�a nozīme, un visa ātrā un sekmīgā pārcel�anās otrpus ceļa liecināja, ka neseno civilistu bars pārvērties stabilā kaujas vienībā. Pusstundas laikā katrā teltī sanagloja nāras, izklāja matra�us, iekurināja krāsniņas. Vakarā jau kareivji skavās ar elektriskajiem bārdas dzenamajiem aparātiem. Pulkā dienēja daudzi kolhoznieki, kādreizējie gani nu ar elektropatagām izdzina bārdas rugājus no vaigu ganībām.
Ik rītus piecpadsmit minūtes pirms astoņiem, kad tumsa vēl nebija izklīdusi, kareivji joza ārā no nometnes, lai nostatos ierindā pie vilcējiem, kas gaidīja, motoriem rēcot Jāskrien bija pāri nelielai gravai. Krasti gāzās lejā, dziļumā melnēja ar ledu pārklātas peļķes. Taka bija desmitiem rei�u ieta, katrs nelīdzenums zināms, te varēja melnā tumsā pārlaipot, turklāt � aizsietām acīm, un tomēr Kok-zaram aiz kāda grubulī�a aizķērās kāja, un viņ� lidoja gravā. Gāzdamies slīpi, viņ� juta, ka daudzie ekipējuma priek�meti, ar siksnām pie ķermeņa piesaistīti, kritienā sāk dzīvot patstāvīgu dzīvi.
Busoles kaste nesās pa priek�u, smagais balsta trijkājis kā raķetes smaile pārbīdījās pāri plecam, gāzmaska planēja plakaniski, mantu maiss rāva augumu apkārt, automāts smagi iesita pa gurnu, tai brīdī arī patronu kārbu soma saslējās stāvus, un gravas pamatne iebelza kā sprādziena vilnis.
Kokzars pēdējā mirklī paguva pasist roku zem busoles kastes, mīkstinot zvēlienu. Ar otru � izstiepto roku viņ� ietriecās ūdenī. Roka caursita ledu un līdz elkonim pazuda dubļu un ūdens maisījumā. Cepure aizlidoja. Kukur�ņi nobrāza vaigu. Kokzars ievēlās gravā, un pirmā doma ielēca apziņā kā patrona stobrā � vai tikai neesmu sadauzījis busGli? Tai pa�ā sekundē līdzās viņam gar�ļaukus izstiepās star�ina Mihailovs.
� Tā jau var kaklu nolauzt tai velna gravas mātītē! � bubināja Mihailovs. Viņ� apveltīja gravu vēl da�iem spēcīgiem epitetiem, un tad jau viņi bija aug�ā, otrā pusē.
Kokzars izpurināja no cepures dubļus. Kavēties nebija laika. Citi jau dieba pa lauku. Skrienot Kokzars norāva cimdu, izkratīja no piedurknes sasalu�us zemes kukur�ņus, izlēja no cimda ūdeni, izgrieza cimdu kā slapjas veļas gabalu, uzvilka atkal rokā. Un vajag taisni tagad, kad mīnus divi grādi! Ari kreisās kājas zābakā �ļurkstēja ūdens.
Atskanēja komanda, un kareivji ieņēma vietas vilcējos. Motori ierēcās skaļāk, ma�īnas sa�ūpojās, un milzīgie lielgabali slīdēja līdzi, zvārojoties dubļainā ceļa dangās.
Tikai trīs stundas vēlāk, kad kareivji jau paguva izrakt vairākus kubikmetrus mālainās zemes, ierīkojot diviziona komandiera novēro�anas punktu, pui�i iekūra ugunskuru un Kokzars ap�āvēja slapjo kājautu. Aptinis vēl silti miklo flaneļa drēbi ap kāju, viņ� jutās daudzmaz omulīgi, lai arī sejā cirtās ass vēj� un slīpi pāri laukam nesās sniegpārslas.
Pēcpusdienā viņus nostādīja nometnes laukumā un pulka komandieris teica nelielu uzrunu par ekonomijas jautājumiem.
Atkal un atkal pulka komandieris atkārtoja, ka jātaupa katrs degvielas litrs. Patlaban esat tikai patērētāji, bet labi zināt lietu vērtību, jo lielāko daļu no jums sastāda, jā, tie�i tā viņ� sacīja, sastāda, viņ� runāja visai kancelejiskā valodā, kaut ari bija labs pulka komandieris, tātad � sastāda kolhoznieki un strādnieki, materiālo vērtību ra�otāji, jūs labi zināt, ka viss grūti nāk, bet viegli iet, man nebūs ta�u divreiz jāatkārto, par benzīna taupī�anu nebūs jāatkārto? Tomēr pulka komandieris atkārtoja aicinājumu vēl un vēlreiz,
viņ� iedzina taupības ideju kareivjiem d�ziji apziņā, iegrieza to kā skrūvi,
. lai ik reizi, pie vadības kloķiem ķeroties,. mehāniķiem ausīs skanētu pulka komandiera balss. Jātaupa ik benzīna litrs. Tā ir pulka komandiera dīevl'ūg�ana. Viņa pirmais bauslis. Viņam liekas, nu kareivji būs taupības bausli izpratu�i un apguvu�i, un viņ� ķeras pie nākamā bau�ļa iemācī�anas. Drīz sāksies Lielas Mācības! Esiet uzmanīgi! Gribam, lai jūsu tuvinieki redzētu1 jūs sveikus un veselus mājās pārnākam, tāpēc � esiet dubuttuzma-nīgi! Protams, katrs iermd'nieks zina, ka pulkam manevru laikā teorētiski iespējams ari zaudējumu procents � vismaz kāds poligona tumsā nomaldīsies, vismaz vienam ir reālas iespējas pakļūt zem kāpurķēdēm, noguris kareivis aizmieg zem krūma, un tanku lavīna paņem lūdzi vrņa dzīvību, un nu kareivji saspringst un klusēdami vērtē pa�i sevi, vērtē biedrus. Kur�? Kur� būs tas miegainais-, neuzmanīgais^ kur� pēc divām trim negulētām naktīm aizsnaudīsies, kur�? Kuru māte, sieva, bērni nesagaidīs mājās? Jā, viņ� vēl atrodas mūsu vidū dzīvs, elpojo�s, domājo�s, bet viņ� jau ir nolemts, nolemts neuzmanībai, nedisciplinētībai, neizbēgamības zīmogs jau uzspiests viņa pierei. Varbūt viņ� patlaban, nogrimis savās domās, pat nedzird, ko pulka komandieris teic. Nedzird brīdinājumu. Nesaklausa aicinājumu. Aicinājumu dzīvot. Varbūt tie�i savas izklaidības dēļ viņ� kļūs par nolemto? Bet pulka komandieris tie�i viņa dēļ atkārto � esiet uzmanīgi, esiet uzmanīgi visur tur, kur ir tehnika. Un tehnika ir uz katra soļa. Motori, metāla masa, kāpurķēdes, protams, civilajā dzīvē milzu agregāts ar daudzu simtu zirgspēku motoriem � tas ir tikai tāls sapnis, bet armijā taustāma realitāte, un nu mehāniķis sēstas pie vadības kloķiem, ā! Patīkami uzspiest kāju gāzes pedālim, just, kā ma�īna raujas uz priek�u, strauji uzņemot ātrumu, svie�ot zemi atpakaļ, ēdot augsni kāpurķē�u zobiem. Patīkami? Ne tikai, tādā brīdī cilvēks jūtas pacilāts, vadītājam liekas, ka motoru spēks salijis viņa muskuļos, arī viņ�, vārais cilvēks, ir visuspēcīgs, pagriezt milzīgo agregātu spēs tikpat vienkār�i un viegli kā automa�īnu uz asfalta, jā, inerce, tā ir katras vadī�anas grūtā puse, agregāts grie�as ātri un paklausīgi, bet dievīgā un neizprotamā inerce piepe�i sāk valdīt pār metāla masu, un jaunais vadītājs �ausmās redz, ka robainie kāpurķē�u zobi bīstami tuvu noklab ceļa malā stāvo�ajiem kustību regulētājiem, viņ� saskata regulētāja bailēs izvaigstīto seju, kad puisis atlec no milzīgā amputācijas na�a, un sviedri pārklāj jaunā vadītāja seju, un tālāk viņ� brauc uzmanīgi, un apkalpes komandieris viņam plāj virsū pedagoģisku vārdu savir-knējumu, kā ar zīmoglaku nostiprinot vadītājā tikko radu�os pārliecību � poligonā uzmanība dzīvības māsa.
Naktī Kokzaram likās � izsludināta kaujas trauksme, viņ� lēca kājās, ķēra busoles kasti, lai drāztos uz priek�u, uz jaunām pozīcijām, ta�u busoles kaste dīvaini ieņurdējās, sakustējās, rāvās ārā no rokām, un pamodies Kokzars ieraudzīja, ka sagrābis līdzās guļo�ā star�inas galvu. Star-�ina, arī pamodies, brīdi neizpratnē mirk�ķināja acis, telts galā kurējās krāsniņa, un akmeņogļu uguns baltajā atblāzmā Kokzars nomurmināja atvaino�anās vārdus, un pēc da�ām sekundēm abi karavīri saldi gulēja. Otrā rītā nodaļa smējās par trauksmaino sapni, bet tie bija smiekli, kas saliedēja kolektīvu.
Diviziona vadības izlūknodaļas komandieris star�ina Mihailovs bija neliela auguma, apaļu galvu, brūnām acīm, samērīgi noaudzis, �etrdesmit piecus gadus vecs, fiziski spēcīgs, civilajā dzīvē � meliorators, ekskavatora vadītājs, trīs bērnu tēvs un tagad jau arī vectētiņ�. Kādreizējais profesionālais karavīrs ar �etrpadsmit gadu ilgu dienesta stā�u. Visnotaļ neatsverams cilvēks izlūku nodaļā, ar lielu pieredzi, asu prātu un labām organizatora dotībām. Tikai viņa zemais izglītības līmenis � septiņas klases � star�inam Vladimiram Mihailovam bija traucējis civilajā dzīvē ieņemt augstāku, viņa spējām atbilsto�āku amatu. Turklāt viņam absolūti trūka godkāres. Kareivju vidū viņ� ātri iekaroja autoritāti. Protams, no cilvēkiem, kas iesaukti armijas dienestā tikai uz trīsdesmit dienām, nevar gaidīt aklu paklausību. Disciplīna var balstīties tikai uz dabiski radu�ās autoritātes cienī�anu. Kareivji zināja, ka pēc neilga laika atgriezīsies civilajā dzīvē, ka viņu augstākie armijas priek�nieki � kapteiņi, majori, apak�pulkve�i, armijas kadru virsnieki � tiks laika neapturamajā vilcienā aizvesti uz citu pieturvietu un nekādi neietekmēs biju�o karavīru tālāko dzīvi. Disciplīna balstījās tikai uz augstu pienākuma izpratni, uz tīra apzinīguma bāzes, un jebkura mākslīgi uzpūsta vai tikai ar reglamentu balstīta autoritāte asmēlīgo un neatkarīgo pilsoņu vidū pagaistu pusstundas laikā. Vēlāk izrādījās, ka gandrīz katrā divizionā ir �āds universāls star�ina. Var būt (un ne tikai var būt), ka Tvardovskis no star�inam Mihailovam līdzīga karavīra norakstīja savu Vasjku Tjorkinu, var būt, ka Mihailovs tie�i no Vasjkas Tjorkina aizguva asprātīgo mēli, vienkār�o, sulīgo valodu, bet visticamāk � star�ina piedzima kā visparastākais krievu puisis, un �etrpadsmit gadus ilgais dienests armijā viņā atklāja, izveidoja un nostiprināja īpa�ības, kas nepiecie�amas neliņļ^ bet nozīmīgas nodaļas vadītājam ierindnieku cīņas spēju atraisī�anai ierobe�oti īsā laikā.
Vakaros pirms miega vienmēr tika iztirzāti da�ādi jautājumi. Visbie�ākā tēma neoficiālajos kareivju kolokvijos � laulības dzīve.
Iztirzāja jautājumu, vai sievu vajag iekaustīt vai nevajag. Uzskati nesaskanēja. Lielākā daļa kareivju izteica atturīgu viedokli, bet divi, no tiem viens rīdzinieks � Vir-ļonoks, dalījās pieredzē, kā viņi problēmu risina praksē.
� Es savējo reizi mēnesī tāpat vien iekaustu, lai neaiz-, mirst, ka esmu vīrs.
__ Vai tad citādi nevari pierādīt, ka esi vīrs? � kāds oponents uzdeva būtisku pretjautājumu.
__ Viņa pie dauzī�anas pieradusi tapat kā pie laulības apliecības.
� Nabaga sieviete, apprecējusi tādu kretīnu!
� Tagadīt jau tie lamu vārdi tādi dīvaini, kas tas ir � kretīns, vari man izskaidrot?
� Tas ir tāds, kam ūdens galvā!
Pēc mazā disputa sarunas pavedienu pārņēma Virļo-noks, mierīgi un lieti�ķi paskaidrodams:
� Bet es savējai gā�u tūlīt. Tikko �ī atver durvis, neko nesaku, ne �labdien�, ne �sveiki�, kā durvis vaļā, tā es viņai � blanks! Un �ī gar zemi.
Mierīgais un lieti�ķais paziņojums sacēla īstu smieklu vētru.
� Divi idioti muld muldamo, bet citi spiesti tās muļķības klausīties! � dusmīgi teica kāds apzinīgs vīrs.
� Kur ir idioti? Kur? � Virļonoks piecēlās pussēdus.
� Idiotisms jau nu gan pilnīgi izslēdz slimības apzinā�anos, � īsajā klusuma pauzē, kas iestājās pēc Virļonoka draudīgā jautājuma, piebilda izlūks Mamajevs.
Jautājumā par laulības dzīves sīkumiem tomēr izrādījās, ka abi sievu dauzītāji paliku�i no�ēlojamā mazākumā. Tā kā abiem trūka izglītības, lai atspēkotu apgalvojumu par intelekta trūkuma atkarību no ūdens daudzuma galvā,, viņi sāka lamāt savus oponentus, bet ari tur saprāta trūkums un erudīcijas nepietiekamība neguva virsroku. Abiem oponēja da�i intelektuāļi^ kas lamājoties lietoja ārkārtīgi tēlainus un sare�ģītus vārdu savirknējumus^ un sievu dauzītāju atbildes noklusa smieklu dārdos. Smiekli apklusa, lai varētu izskanēt nākamā sare�ģīto vārdu savirknē jumu zalve. Kādas piecas minūtes abi sievu dauzītāji varonīgi piedalījās vārdu divkaujā, tad apklusa, uzvilka �ineļus pār galvu un aprima guļvietās.
Netālu no Ģirta. Kokzara gulēja divi kolhoznieki, viens no viņiem jau mums zināmais Anufrijs, abi jau gados; pavecāki vīri, abiem pāri �etrdesmit, viņi klusi skubinājās.
Nekā jau mums vēl nav, teica Anufrijs,. nekā sevi�ķa, bet mēs- zinām, kā vajag būt,, un ar laiku mums būs> kā vajag būt. . . � .
Tā ir liela lieta, bubināja, o.trsrtā ir liela lieta � zināt, kā vajag būt. Un zināt ari to, kā mums vēl nav.
Nevarētu jau nu teikt, ka galīgi nekā nav, bubināja Anufrijs, �is tas jau mums ir, bet pats galvenais, ka mums neviens netraucē, neviens zemes iek�ienē mums netraucē.
Zemes iek�ienē? Vai tad jums tur ir �ahtas?
Nejoko, es_domāju � mūsu zemes iek�ienē, nu, iek�politikas iek�ienē.
Nu, arī mums �is tas ir.
Nu jā, kas tad tev ir?
Nu, māja ciematā, govs, kūts, piebūve, �ķūnītis malkai, motocikls ar blakusvāģi, televizors vienā istabā, radio otrā. Katram vīrietim trīs uzvalki, vecos nemaz neskaitām, astoņas kleitas mātei, piecas katrai meitai, novalkātās nerēķinot, ledusskapis virtuvē, varējām jau iztikt bez ta, bet, zini, kaimiņi nopirka, sievai iepatikās, tā klusi dūc, naktī istabā var dzirdēt un miegs nāk labāk, nu, mums arī vajadzēja, jā, tā mums ir.
Nu jā, bubināja otrs, nekas jau tas nav, man jau arī tik vien ir, bet visi ceļi būs asfaltēti, visur telefoni, pa�iem sava sanatorija. To mēs gribam dabūt laukā gatavu.
Piepe�i un negaidīti izraisījās sarunas par mākslu.
Sarunās piedalījās visi. Protams, sarunu līmenis virspusējs, bet tomēr tika izteikti veselīgi un vērā ņemami spriedumi, it īpa�i par teātri un kinofilmām. Spriedumi bie�i vien skanēja kategoriski un asi.
� Tas � draņķis!
� Lūk, tā tikai ir padarī�anai
� Nekā nevarēju saprast!
� Man gan jau viss bija skaidrs pēc pirmās sērijas.!
Kā vienu no galvenajiem kritērijiem izvirzīja atbilstību dzīvei, bet glu�i fantastiskus izdomājumus uzņēma tikpat nopietni kā dzīves realitātes, necie�ot vienīgi svārstīgā vidusceļa gājējus. Tika izteikta prasība pēc stila tīrības. Intuitīva prasība pēc patiesības atklāsmes visās mākslas parādības, un �ī prasība pēc patiesības atklāsmes bija visspēcīgākā. Ikviena parādība, ikviens notikums kāda cilvēka dzīvē tika lobīts kā sīpols � mizu pa mizai, vārdu pa vārdam, lai gūtu skaidrību, kas tad bijis visa notikuma pamatā, kā risinājies si�ets, vai galvenais varonis rīkojies pareizi un ētiski.
Ētika?
Tādu vārdu vismaz tre�ā daļa kareivju pat dzirdēt nebija dzirdēju�i, un divas tre�daļas kareivju nevarētu paskaidrot, ko vārds-�ētika� nozīmē.
Tad no kurienes viņos prasība pēc ētikas?
No kurienes mākslas izpratne?
Vai intuitīva ētikas normu nojausma? Vai ētikas nojausmas iedzimtība? Lai arī ko runātu filozofi, progresa iespējamība balstās tie�i �ādā nemaldīgā ētikas nojausmā, nemaldīgā ētikas izpratnē, kas piemīt glu�i neizglītotiem cilvēkiem. Jo nevar divdesmitajā gadu simtenī dēvēt par izglītotu tādu cilvēku, kas beidzis septiņas klases. Un jautājums, vai vidusskolu beigu�o var dēvēt par izglītoto, � �āds jautājums arī visai pamatots. Jo mēs ta�u dzīvojam jau otrajā gadu pussimtā pēc revolūcijas, prasības aug kā gadu gredzeni.
Nāko�ajā naktī Kokzars de�urēja.
Pēcpusdienā kopā ar otru dieninieku sanesa ogles krāsniņu kurinā�anai. Viņi atnesa se�as nestuves ogļu, nostaigājot divus kilometrus pa dubļainu ce|u. Atnesa no virtuves vakariņas, izmazgāja termosus un vēlreiz devās uz lauka virtuvi pēc tējas.
Naktī dienesta biedri saldi gulēja.
Baltām liesmām plaiksnot, tumsā zalgoja abu krāsniņu gaisa lūkas.
Kokzars staigāja no krāsns pie krāsns, piemezdams ogles, raudzīdamies, lai liesma degtu vienmērīgi.
Pirmo reizi pēc daudzu dienu nepārtrauktas rosības Ģirts Kokzars atradās viens ar sevi, un piepe�a vientulības izjūta auga, pletās pla�umā, pārņēma viņa būtni, brieda kā iek�ējs spiediens, kas no okeāna dziļumiem izsviestu zivi pārplē�, kad tā sasniedz ūdens virsmu.
Viņ� izgāja ārā un dzirdēja, kā skaidrajā naktī aiz nometnes sasaucas sargkareivji, lietuvie�i.
Ģirts apstaigāja abas virsnieku teltis, piebēra ogles, uz-ru�ināja ar ķeksi, līdz liesmas dūcot izlauzās cauri melnajai kārtai, un, līdzīgi liesmām, agrāk nedomātas domas uzplaiksnīja Ģirta apziņā.
Viņ� atgriezās vada teltī un lēni gāja pa �auro eju starp guļvietām.
Tagad es saprotu, kāpēc suņi skaidrās naktīs kauc pret mēnesi, Ģirts domāja.
Iedams garām Virļonoka guļvietai, redzēja, ka sievas dauzītājs, mutes bajārs,, pļāpu � baumu meistars guļ saldā miegā, neskūtais ģīmis pavērsts uz aug�u kā izaicinājums reglamentam un armijas kārtībai. Dienā Virļonoks lielījās, ka esot brīvās cīņas sporta meistars. Plātīgais melis � brūķēja lielu muti, kad virsnieku nebija klāt. Kur ir tas plikpauris, Virļonoks bravurēja, kur ir tas olgalvis, kas zobojās par maniem garajiem matiem, lai panāk �urp, es iestādī�u viņam uz paures zābaku birstil Nevarētu teikt, ka plātīgajam zellim trūktu asprātības. Bet skaidrs arī, ka sporta dzīvei viņ� nav bijis ne tuvumā. Varbūt pamodināt viņu, lai nāk parāda savu klasi? Krāsnis deg labi, brīva laika palika daudz, un Kokzars nolēma noskūties. Naktī elektrostacija nestrādāja. Kokzars iededza sveci, uz krāsns riņķa krūzītē uzsildīja ūdeni, saputoja ziepes un pēc trīs minūtēm jau noslaucīja vaigus ar dvieļa stūrīti, samitrinātu odekolonā. Tomēr draņķīgā vientulības sajūta nepārgāja. Kā apnicīgs motīvs prātā griezās kāds teikums � vienmēr atrodas kāds, kas zina patiesību. Tie bija star�inas Mihailova vārdi. Bet kādā sakarībā? Kāpēc tos atcerējās Ģirts? Vai tad sīkais atklājums par Virļonoka dzīvi, par viņa īsteno ģīmi arī atbilda �ai formulai? Vienmēr atrodas kāds, kas zina patiesību. Tas jau nav nekas smieklīgs, ja cilvēks mierīgi un lieti�ķi paziņo, ka bez iemesla dauza savu sievu, līdzko viņa atver durvis, tā � blauk�l � un gatavs. Un tomēr � smiekli atskanēja un vēl kādi smieklil Tā jau ir, ne vienmēr cilvēks, kas zina patiesību, ir tik drosmīgs, lai paziņotu savas zinā�anas citiem arī ieinteresētās personas klātbūtnē, tomēr nu jau gandrīz visi diviziona vadības vada pui�i zina par Virļonoka dzīvi daudz vairāk, nekā Virļonoks gribēja viņiem atklāt. Tāpēc jau atskanēja smiekli, jo mazais sakarnieks, kas vakar viens pats mēģināja pārstiept no �tāba telts smago kasti ar divpadsmit telefoniem, � mazais sakarnieks nāca no rūpnīcas, kurā strādāja Vir-ļonoks. Tikai Virļonoks nepazina viņu un neko nezināja par �īs sīkās, niecīgās būtnes esamību, bet sakarnieks zināja stāstīt izlūkiem, kas palīdzēja viņam aiznest smago kasti, sakarnieks zināja stāstīt.
Tie�ām Virļonoks izskatījās nevī�īgs, nesukātiem, gariem matiem, neskūts, nemazgāts, īsts kauna traips diviziona vadības vada spodrajā ierindā. Turklāt mājās viņ� ne�ēlīgi dauzīja sievu. Nenosmietiesl
Jo pui�i nu zināja, ka Virļonoka sieva, dū�īga lietuviete, sver deviņdesmit kilogramus un strādā gaļas kombinātā. Tā bija īsts cīkstonis, ne sieva, liela, karsta mīlestībā un pievilcīga � viņa ne acu galā necieta dzērājus�. Virļonokam mājas policija neatļāva dzert ne pilītes, pat lielajos valsts svētkos viņ� galdā redzēja tikai kvasu (jāatzīst, lieliski sabrūvētu). Sieva mīlēja_ kārtību un tīrību. Virļonoka garie mati vienmēr bija rūpīgi izmazgāti un sasukāti, rūpnīcā pie slīdlentes stāvot un �īfera plāk�ņu plūsmu pārraugot, Virļonoks slēpa matus zem tīkliņa. Vienmēr kārtīgi noskūts, gludinātās biksēs, cietinātā kreklā, nu, dienestā nokļuvis, viņ� varēja atpūsties no tīrības terora, kas valdīja mājās. Sievai piemita tīri maniakāla tieksme berzt, spodrināt, pulēt, uzturēt dzīvokli tīru un spo�u, da�kārt tīrības lēkmes viņai uznāca pat naktīs, un viņa berza un skaloja vannu un virtuvi, un priek�namu, ka dzīvoklis vai rībēja. Bet lielākā nelaime, ka Virļonoks nedrīkstēja iedzert ne lāsītes. Protams, da�kārt viņ� nenoturējās pretim glu�i saprotamam kārdinājumam un spītībai, tādās reizēs, vīram mājās pārrodoties, sieva ar acumirklīgu skatienu noteica dzēruma pakāpi un, ne vārda nesakot, nesakot ne �labdien�, ne �sveiki�, ne �kāpēc dzēri�, �kur dzēri�, �par ko dzēri�, vilka vīram pa kaklu, un Virļonoks nozvēlās zemē, pat slieksnim pāri neticis.
Tā skanēja patiesība par nevī�u un sievas dauzītāju Virļonoku, ko divizionā tā pamazām un palēnām dabūja zināt kareivji, tikai Virļonokam neviens neko neteica, jo visiem sagādāja neparastu prieku vērot, cik tālu tad Virļonoks aizies savos izdomājumos.
Kāpēc tad Virļonoks ne�ķīrās no sievas? Tāpēc, ka viņa bija liela, karsta mīlestībā,�pievilcīga un sapratīga, visādi apkopa un lutināja vīru kā bērnu, sacīdama: ja tu, mazais, kādreiz sadomāsi no manis �ķirties, es tevi nositī�u. Un Virļonoks zināja, ka tie nav tikai tuk�i vārdi.
Diviziona vadības vada kolektīvā viņ� izskatījās kā baltais zvirbulis, bez �aubām, izaicino�ā uzvedība bija savdabīgs dumpis, bet kāpēc tomēr �ī pārvērtība, kāpēc viņ� līdzīgi kurmim izdzina lieko zemi kolektīva zaļajā pļavā?
Rūpnīcā viņ� stāvēja pie konveijera, un darba vienmuļība, vienveidība arī viņu bija padarījusi vienveidīgu, viņa izpriecas bija kļuvu�as vienveidīgas, izklaides līdzinājās cita citai kā ola olai. Lai iegūtu jaunas zinā�anas un papla�inātu redzesloku, viņ� jau kļuvis par kūtru, un individuālā kūtruma adatas urbās sabiedrības organisma nervu centros garas un asas, jā, plānu viņ� izpildīja un pārpildīja, bet �āds speciālists kā strādīgais kurmis raka savu eju, tikai savu, neredzēdams neko apkārt, un nu izdzina lieko zemi vada kolektīva zaļajā pļavā, alla� urdēdams un īgņodamies par virsnieku rīkojumiem, par ēdienu, par dzīvi teltīs, par nepiecie�amību pakļauties pavēlēm un disciplīnai.
Ikkatrs no karavīriem, nokļuvis militārajā vidē, kā nemaldīgs barometrs atspoguļoja garīgā un politiskā sprieguma līmeni, kāds valdīja uzņēmumā vai iestādē, kur kareivis strādāja savā civilajā specialitātē.
Pieradis visur meklēt cēloņus un sekas, Ģirts Kokzars tūlīt saskatīja sakarības,. Ievadīdams it kā nejau�as sarunas, viņ� uzdeva jautājumus un atbildēs guva nojautām apstiprinājumus. Iztēlē Ģirts biezi redzēja direktorus, ceha priek�niekus, brigadierus, kolhozu priek�sēdētājus, kas bija devu�i kareivjiem ceļamaizi � un ne tikai ceļamaizi vien, viņ� redzēja kārtīgus un apzinīgus darba darītājus, redzēja arī pa�labuma tīkotājus, pozitīvo atskai�u karaļus, redzēja grūtību pārvarētājus, laimes lutek|us un vienaldzīgos, redzēja cīnītājus un neveiksminiekus, un, tāpat kā sūtnis nes līdzi akreditē�anās rakstu, tā darba cilvēks nes līdzi sava uzņēmuma, rūpnīcas vai kolhoza darba stilu.
Kur Virļonoks bija īsts un patiess? Civilajā dzīvē vai armijā?
Protams, Virļonokam līdzīgais tipiskais pilsētnieks laika gaitā izstrādājis savu īpa�o, neitrālo attieksmi pret dzīvi. Viņu vairs neaizskar uz ielas gulo�a auto notriekta cilvēka liktenis, viņ� gan saviebjas, kad pārpildītā satiksmes autobusā pabrauc garām traģiska (kādam citam traģiska!) notikuma vietai. Viņ� nenoņem cepuri, atdodot godu katafalkam, parasti viņ� arī cepuri nemaz nevalkā. Viņ� ir cie�i pārliecināts, ka tikai da�i cilvēki būtiski ietekmē viņa dzīvi � brigadieris, ceha priek�nieks, vietējās komitejas priek�sēdētājs, varbūt vēl da�i radinieki. Laika ritumā, kad mīlestības karstums pārskrējis, viņ� arī uz sievu sāk raudzīties kā uz nepiecie�amu piedevu dzīvei, kā uz bezmaksas veļas mazgātāju, apteksni un virēju; daudzu cilvēku likteņi � tā viņam glu�i nesaprotama abstrakcija, pasaules kolīzijas, kari, asiņaini nacionālās atbrīvo�anās kari, jā, tie tālu projām, kādreiz gan jau laikam arī mūsu zemē notika revolūcija, mūsu vectēvi, lai viņiem slava, aleluja, uzvarēja, jā, jā, kādas gan var būt runas, esmu vienmēr gatavs cīnīties par plāna izpildi, bet lai es pats vēl par to domātu? Paldies.
Uz tik daudz kārtīgiem pui�iem un vīriem viens Vir-ļonoks?
Vai tas ir daudz? Kā to izmērīt? Vai varam .izmērīt, cik smil�u graudiņu smil�u pulkstenī? Izskaitīt .smiltis smilteni? Viens no simta, vai tas ir maz? No tūksto�a jau desmit, no miljona jau tūkstotis. Vesels pulks Vir|onokam līdzīgo? Un ja nu viņiem palaimējas sapulcēties vienko-pus? Un ja nu viņi izvēl savu pulkvedi? Tā, lūk, ir ar vienu Vir|onoku un ar kārtīgiem vīriem un pui�iem.
Poligons ar �ādu cilvēku nav mierā, poligonam Vir|o-noks nav vajadzīgs, divizionam, baterijai, vadam, nodaļai �āds cilvēks ir pat bīstams, jo poligonā nevar tā � viens nesīs smago instrumentu kasti, otrs cilpos tikai ar gāzmaskas somu, patronta�u un automātu. Jā, pilsētā neviens vai gandrīz neviens nepalīdzēs cilvēkam, kas nes divus smagus �emodānus, bet poligonā tā nevar, nes vien, kareivi, palīdzi biedram stiept kasti, lai asais stūris tev grau�as plecos, streipuļo taktī ar biedru. Kad kāja paslīd, dari darāmo kopa ar citiem, mācies atkal izjust cilvēcisko vienotību, aizmirsti abstrakto plāna vienotību, jā, plānu tu izpildi, bet �e tev nāksies izpildīt arī cilvēcisko attiecību plānu, mācies atkal saprast cilvēku kā cilvēku, nevis tikai kā divkājainu līdzgājēju pa ietvi,
saproti, ka cilvēki ir saistīti cits ar citu kā ūdens pilieni jūrā un nevar būt tā, ka viens ir tīrs, bet citi netīri vai arī � viens netīrs, bet citi tīri, ja esam iekrāsoju�i Vir-ļonoku, tad pārbaudīsim savu krāsu, ja viņ� iekrāsojis mūs, pārbaudīsim viņu, varbūt mēs esam viens otru iespaidoju�i vairāk, nekā gribam atzīties, cilvēki ir saistīti cits ar citu kā ūdens pilieni jūrā, un tikai vilnim ir nozīme, tikai vilnim ir spēks, un tikai vienotībā rodas vilnis, un visi mēs esam līdzīgi, un viena sāpes ir arī citu sāpes, un cilvēks, notriekts uz bruģa, � esi tu pats, mācies atkal vienotību un cilvēcību, tas ir poligona bauslis numurs viens,
pilsētā, lielajā skudru pūznī, nepazīstam cilvēkus, kas dzīvo vienu stāvu augstāk, nezinām, kas staigā virs mūsu gultām un galdiem, kas staigā pāri mūsu miegam un sarunām, kas savu naktsmieru klāj pāri mūsu naktsmieram, un vienīgi tad iepazīstam kaimiņu, kas dzīvo stāvu zemāk, ja aplejam viņa dzīvokli ar ūdeni,
armijā jau pēc nedēļas viena vada kareivji zina cits par citu visu. 4
Visu, ko ir vērts zināt.
Turklāt pa�i noslēgtākie, kas citos apstāk|os muti neatvērtu, pastāsta par savu dzīvi pa�u būtiskāko,
biju nelaimīgi apprecējies, iz�ķīros, bet esmu vēl nelaimīgāks, tagad gribu precēties atkal ar to pa�u sievu,
jā, tā nu tas reiz ir, biedri karavīri
Ģirts staigāja pa �auro eju starp lāviņām. Izlūks Ma-majevs, cilvēks, kas bijis nelaimīgi apprecējies un tagad Ir vēl nelaimīgāks, jo iz�ķīries, redzēja sapni, sapnī izlūks Mamajevs skrēja, skrienot kustināja kājas, nospārdīja uz zemes �ineli, un Ģirts garāmejot viņu apsedza.
Kas gan ir �ie cilvēki ap mani, un kā viņi uzvestos kaujā? _
Ģirts mēģināja iedomāties, kā viņ� pats uzvestos uguns-pozīcijās kritiskā situācijā, un tā arī nevarēja iztēloties. Teorija paliek teorija, iztēle paliek iztēle, Ģirts bija radis būt patiess pret sevi un saprata, ka patlaban nezina, vai pietiktu spēka pa�aizliedzīgai rīcībai kā tam jaunajam kareivim pie pretinieka dzota. Jaunais kareivis� ieņēma savu Berlīni tajā sniegotajā laukā, viņ� savu reihstāgu iekaroja puteņa dienā, viņa asiņu uzvaras karogs virs ambrazūras kupola tika pacelts jau sen, pirms vēl lielajā reihstāgā nonāca ser�ants Kantarija.
Varena ugunsjauda atradās N. artilērijas pulka rīcībā, bet vēl ar lielāku ugunsjaudu pa Ģirta pozīcijām vālēja vientulība. Parasti viņ� mēdza pasmieties par tādām blēņām kā depresija, vainas apziņa, mazvērtības komplekss, vientulības sajūta un tamlīdzīgi, be_t patlaban viņa rakstura nosvērtība bija tuvu kapitulācijai. Ģirts mēģināja iztēloties, kada gan izskatījās diena pirms kaujas, viņ� pieķērās domām par jaunā kareivja likteni, kā slīcējs pieķeras glāb�anas riņķim, kādas gan cerības saistījās jaunajam kareivim ar uzbrukuma kauju, ko viņ� domāja, vai kārtībā automāts, vai nevarētu izkaulēt � star�inam pāris granātu, liekas granātas nekad nav liekas. Iedams garām lāviņām, Ģirts atkal un atkal ielūkojās guļo�o biedru sejās, cenzdamies uzminēt, kur� no viņiem būtu spējīgs uz pa�aizliedzīgu rīcību un kura labad viņ�, Ģirts, būtu spējīgs iet nāvē. -
Viņ� saprata, ka tomēr vēl pārāk maz pazīst dienesta biedrus un diezin vai iepazīs tuvāk, mēnesis poligonā tomēr ir samērā īss laiks, lai nonāktu pie skaidrības tik sare�ģītā jautājumā.
Sare�ģītā?
Var gadīties, ka jau da�as dienas pēc mobilizācijas pulkam jādodas pirmajā kaujā. Un vai tad nebūs sare�ģīti? Domu zīmējumā iegaismojās viens vārds. Irēne. Un Ģirts zināja, ka patlaban Irēne ir vairogs, kas viņu sviestu uz priek�u kritiskā situācijā. Vārdā �Irēne� Ģirtam slēpās gan Dzimtene, gan pienākums, gan nākotne, vārdā �Irēne� slēpās darbs, dzīve, mīlestība. Jā, viņ� cīnītos, ja kāds gribētu aizskart Irēni, viņa tiesības dzīvot шГ mīlēt �ajā zemē. Ģirts saprata, ka jaunais kareivis pirms trīsdesmit gadiem aizsedza ambrazūru nevis abstraktas varonības vadīts, nevis bezbailīgas sirds mests, bet gan cīņā par savām tiesībām mīlēt visu, kas viņam tuvs un dārgs.
Mūsu mīļie cilvēki vispirms tad arī veido lielo sākuma burtu vārdā �Dzimtene�.
Jau pirmās nedēļas beigās Ģirts saņēma vairākas vēstules.
Kā jau varēja gaidīt, viņ� saņēma vēstuli no Piņģerota. Patie�ām apbrīnojama un apskau�ama likās scenārista spēja visu izpētīt, tā arī neiedomājami īsā laikā Piņģe-rots uzzinājis, ka Ģirts mobilizēts (dro�i vien piezvanījis uz darbu), sadabūjis karaspēka daļas numuru (dro�i vien piezvanījis Irēnei) un jau paguvis atsūtīt vēstuli. Vēstule izrādījās īsa, asprātīga, un Ģirts smaidīdams to lasīja lielgabalvilcējā, kas zvārodamies virzījās pa poligona dubļu dangām.
Otrā vēstule nāca no Alek�a, patiesībā pat ne vēstule � bandrole. Aploksni saņēmis, Ģirts brīnījās par pelēkā konverta svaru un blīvumu, mēģinādams uzminēt, kas gan tāds biezs, ciets un ietekmīgs slēpjas aiz elegantā papīra pārvalka. Atvēris aploksni, Ģirts izņēma skaistu pastkarti ar senu karavīru leģiona attēlojumu vāzes gleznojumā. Karavīri soļoja pa vāzi brūni un slaidi, �ķēpiem rokās, un atklātnes otrā pusē greznojās kāds visai patriotisks lozungs Alek�a skaidrajā un pla�ajā rokrakstā. Parakstījusies bija arī Alek�a sieva Valentīne. Patīkami saņemt draudzības atgādinājumu, un Ģirta atmiņā aizslīdēja daudzās stundas un dienas, ko viņ� kopā ar Irēni tika pavadījis Alek�a un Valentīnes sabiedrībā. Viņi � vārds bie�i vien nozīmē kaut ko tālu, nenoteiktu, neskaidru, bet Ģirtam vārdā �viņi� slēpās viss kopīgi pārdzīvotais un redzētais, nāca atmiņā lielais miers, ko radīja draugu klātbūtne.
Nu, bet pati nozīmīgākā vēstule, pati galvenā vēstule, protams, Irēnes sūtītā. Vēlā vakarā, kad apkārtne grima tumsas tintē, Ģirts, tālu aizgājis prom no teltīm, stāvēja salā un vējā.
Nevienu burtu viņ� saskatīt nevarēja, ta�u ik pa brīdim lika vēstuli pie lūpām, ieelpojot Irēnes smar�as, kuras tikko jau�ami glabāja papīrs.
Varbūt tās pat nebija smar�as, tā dvesmoja garām-skrejo�ais poligona vēj�, skaidrs un tīrs kā Ģirta un Irēnes mīlestība.

Otra nodaļa Irēne

Nekad Ģirts Kokzars nebija juties tik laimīgs un piepildīts kā �ajā brīdī. Cik laimīgs? Piepildīts? Ar ko? Tiesnesis, sēdēdams dziļi viņā, sacīja, tu esi piepildīts ar mīlestību kā desa ar putraimiem. Turi muti, Ģirts pavēlēja tiesnesim, turi muti, ko tu vispār saproti no dzīves! Saprotu tikai to, atbildēja tiesnesis, ka neviena putraimu desa nav mū�īga, un pēc mazas pauzes riebīgā balsī turpināja, un neviena mīlestība arī ne.
Nejēdzīgais muldoņa, tava izglītība ir zema, ko tu gan saproti no augstām lietām?
Saprotu pietiekami, esmu redzējis ne tādas aizrau�anās vien, esmu redzējis, kā tu zaudē galvu!
Galvu? Ir gadījies, nelieg�os, bet tagad esmu pazaudējis kaut ko vairāk, tā, kā notiek �oreiz, nav bijis nekad!
Vienmēr jau notiek tā, kā nav bijis nekad.
�oreiz ir pavisam savādi, pirmajā brīdī jutos pārsteigts, bet tad sapratu, cik nopietni viss.
Jā, jā, tev vienmēr viss ir nopietni.
Labi, es tev pateik�u, kā bija, kad ieraudzīju īrēni. Mana sirds pukstēja aizvien lēnāk, aizvien lēnāk, jo ilgāk uz viņu skatījos, jo lēnāk sita mana sirds, un pienāca brīdis, kad sirds vispār pārstāja pukstēt, sirds apstājās, tā ar mani nekad vēl nebija noticis, un tāpēc tev jātur mute ciet, tu nedrīksti zoboties, tad arī laiks apstājās, apklusa skaņas un kustība pārtrūka, tā bija patiesības pieskar�anās, tajā brīdī jutos mū�īgs un nemirstīgs.
Jā, jā, vecīt, kas būtu domājis, ka tu �itā uzrausies trīsdesmit piecu gadu vecumā, Esi no�auts ar pirmo �āvienu, trāpīts tie�i motorā, un tu nāc lejā, grīstē griezdamies! Neizliecies, ka mani nesaproti. Vai domā, ka jauna meitene, kurai tikko divdesmit divi gadi, būs sajūsmā, dzirdot, ka vīrietim, viņu ieraugot, kļūst �vaki ap sirdi?
Svaki � tas ir briesmīgs barbarisms.
Nevis barbarisms, bet ģermānisms!
Vienalga, vispirms padomā par valodas kultūru. Vēl gribētos piebilst, ka esi nepareizi informēts, jo sirds lēnāk sit, jo pilnasinīgāk tā sit. Mana sirds vispār sit lēni, no rīta piecdesmit �etri sitieni minūtē, vakarā se�desmit.
Lej, lej vien tālāk, zinu, ka tu gan gribētu dienēt desantniekos, bet tur tevi neņem, apgriezieni neatbilst.
Kāpēc desantniekos? Man ir labi tur, kur atrodos. Kā tev zināms, daudzi izcili karavadoņi biju�i artilēristi.
Nu jā, tu jau gan kļūsi izcils karavadonis!
Katram sava vieta, esmu ierindnieks � armijas pamats. Ja gribi zināt, vēlos būt nevis karavadonis, bet mīlētājs.
Un atkal Ģirts Kokzars aizvēra acis, cenzdamies saskatīt Irēni, viņ� koncentrējās, nejuta pats sevi, nejuta poligona salto vēju, redzēja Irēnes seju, un sirds pukstēja lēni.
Ko gan dzīvē vēl man tā redzēt gribējies? Varbūt kalnus sniegā? Zirgus skrējienā? Automa�īnas uz zilgana asfalta kā mū�īgi kustīga laika �ķēpeles?
Varbūt ūdenskritumā raudzīties man tā paticis?
Viss sākās ar to, ka Ģirts Kokzars apņēmās uzrakstīt grāmatu �Sieviete sportā�.
Piņģerots gan zobojās, ka vienīgais sievietes sporta objekts esot vīrietis, ka vienīgā bumba, ar ko �ī vispasaules izlases komanda labprāt spēlētos, esot vīrietis. Ja sieviete precīzi �auj, viņ� teica, tad tikai tāpēc, ka mērķē vīrietim; ja sieviete ātri skrien, tad tikai tāpēc, lai noķertu vīrieti; ja cīnās ar rapieri, tad tikai tāpēc, lai smailē uzdurtu vīrie�a sirdi; ja slido, tad ne jau prieka pēc, bet tādēļ, lai vīrietis izme�ģītu prātu, sare�ģītas slidu zīmes uz ledus at�ifrējot.
Visai banāla, bulvārromānu un seksfilmu garā ieturēta sievietes izpratne, bet tāda eksistēja, un, rakstot grāmatu, jautājumam nedrīkstēja paiet garām, turklāt tiesnesis, sēdēdams dziļi Ģirtā, da�kārt klusi pa�ukstēja ausī � paklausies, varbūt Piņģerotam kaut daļēji taisnība? Sim primitīvistam? Taisnība? Nē, sievieti sportā atvedis cits � daudz nopietnāks iemesls, bet, kāds bija daudz nopietnākais iemesls, Ģirts varēja uzzināt, aizracies līdz lietas būtībai, līdz problēmas saknei. Vai aizvien Vēl ritēja cīņa par līdztiesību? Vai cīņa jau izkarota, uzvara iegūta? Vai sieviete patlaban baudīja uzvaras augļus?
Varbūt aug|i bija rūgti? Varbūt uzvara dzēsa gadsimtiem ilgās vienlīdzības slāpes? Visur, kur nav sievietes, dzīve kļūst pelēka, un sievietei piemīt no dabas dota tieksme padarīt pasauli daiļāku, varbūt neapzinātā tieksme līdzsvarot dai|uma nepietiekamību stadionā atvedusi sievieti sportā? Tieksme pilnveidoties? Vēlme kļūt stiprai? Slava? Kāda slavai nozīme sievietes dzīvē? Un ģimenē? Darbs? Vai sports palīdz dzīvē vai traucē? Uz daudziem līdzīgiem jautājumiem Ģirts gribēja rast atbildi.
Vākdams materiālus grāmatai, viņ� intervēja kādas sievie�u basketbola komandas treneri.
Trenera mū�a darbs bija komanda, apbrīnojams kolektīvs, kas jau vairākus gadu desmitus uzvarēja visatbildīgākajās sacensībās. �urnālisti reportā�ās un problēmu rakstos dēvēja treneri gan par basketbola daiļrades meistaru, gan par despotu ar �aha kauliņiem, viņi salīdzināja treneri gan ar simfoniskā orķestra diriģentu, gan ar elek-tronskaitļotāja operatoru, kas īstā brīdī prot nospiest vajadzīgās pogas komandas gribas un meistarības mehānismā. Pedagoga un psihologa talants viņā laimīgā kārtā apvienojās ar basketbola spēles taktikas un stratēģijas izpratni. Attiecības ar komandu viņ� prata saglabāt tīras un skaidras, pāri visam valdīja augstā basketbola ideja. Protams, īsts cilvēks būdams, viņ� spēja arī dziļi un spēcīgi just, ta�u komandas meitenes viņam bija tabu un viņ� meitenēm bija tabu, nerakstītais likums tika svēti ievērots, un tikai morālas skaidrības atmosfērā arī varēja tikt sasniegti augsti rezultāti.
Intervija notika treniņa laikā.
Uz spoguļgludās laukuma grīdas būkstēja driblētās bumbas, un ik pa mirklim klusi no�vīkstēja groza tīkliņ�, bumbai cauri izslīdot. Abi ar treneri viņi sēdēja laukuma malā. Kamēr ritēja saruna, Ģirts gandrīz nepārtraukti lūkojās uz vienu no laukuma spēlētājām, uz Irāni. Vispirms lūko�anās bija it kā neapzināta un ne tik noteikta, ta�u aizvien vairāk, tāpat kā magnēts pievelk dzelzs skaidiņas, Irēne pievilka Ģirta uzmanību.
Ģirts pamanīja, ka arī treneris, atbildot uz jautājumiem, raugās uz Irēni.
Nē, viņ� tai brīdī nestāstīja par Irēni Bērziņu, viņ� atbildēja uz pavisam citu jautājumu.
Kāds bija jautājums?
Pavisam �ablonisks.
� Kā jums klāsies nākamajā �empionātā?
Atbilde: � Mams klāsies gnūtir jo divas meitenes kļūs mātes u-ra tāpēc nevarēs, spēlēt.. Jūs jau saprotat, Ira� nozīmē komandai zaudēt divas, pamatsastāva spēlētājas; Tai pa�ā laikā viens no- mūsu centriem ārstē savainoto; celi.
Un visu laiku gan Ģirts, gan treneris skatās- uz brūni Bērziņu-,
Ko* tas nozīmē? � domāja- treneris,, atbildot uz. jautājumiem. Viņ� pārāk nopietni aplūko �o' bērnu. Te var iznākt pamatīgas nepatik�anas.. Ja viņ� nav kārtīgs, cilvēks. Alek�a draugs? Nu jā, draudzība mazliet uzlabo� viņa pozīcijas. Aleksi pazīstam kā īstir puiku. Bet tagadi sajaukt Irenei galvu? Kas- tur iznāks? Vai. tas neiespaidos viņas spēli? Protams, iespaidos. Bet? Ja nu- nopietni?
Pietiek, Ģirts sev pavēlēj ar tas kļūst pārāk uzkrīto�i, nemaz nav vajadzīgs,, lai to pamana visi,, nu jļā, Irēne Bērziņa,. laba basketboliste,, lielisks driblsr atsperīgs lēciens, iedzimta laukuma izjūta,. pareizi izvēlas vietai,. racionāli darbojas zem groza,, precīzi met pustālos, jā,. man patīk viņas spēles stils, bet tā nebūtu īsti godīga atbilde, un par visu vairāk Ģirts necieta izlik�anos�, nu intervijā, lomas mainīju�ās, un Ģirts tikpat mēmi atbildējā. Jā,, viņ�, atzinās, tai pa�ā laikā ierakstot �urnālista piezīmju bloknotā, komandā valda augsta pa�:discrplīna, spēlētājas arī sacensību dienās drīkst brīvo laiku pavadīt pēc saviem ieskatiem,, sportiskā re�īma robe�ās,. uz treniņiem meitenes ierodas regulāri, un nav vēl bijis gadījuma; lead neattaisnota* iemesla.dēļ kāda spēlētāja nokavētu;
spēlētājas nāk un aiziet, bet komandā paliek;
tas pats nozīmīgākais.
Irēnes mati kuploja tum�i un biezi. Kādi viņa, driblējot bumbu, gāja pāri laukumam,. pa ceļam it kā jokodamās apspēlējot pretinie�u labākās aizsargspēlētājas� tad īsi apgrieztie mati skrējienā- svaidījās te pai Labi, te pa kreisi, atsedzot irēnes labi veidoto,. apaļo: kaklu. Zem gludās, elastīgās ādas spēlējās muskuļi. Visā Irēnes būtībā slēpās kaut kas no geparda me�onības*: kustību koordinācija, auguma proporcijas un arī temperaments.. Brī�os, kad spēle negāja no rokas� bumbas nekrita, ķocis kā aizmūrēts, Irēne prata mobilizēties un iz�ķiro�ajā minūtē uzspridzināt spēli Piepe�i, kad iniciatīva pilnīgi piederēja! pretiniecēm, viņa lēcienā pārtvēra bumbu, un lēciens- sprāga kā �āviens, negaidīts un ass, un bumba- jau Irēnei rokās, piespēle, viņa drā�as uz priek�u. Kā smagi dva�ojo�as kolonnas ceļā iznirst pretinie�u lielās spēlētājas, piespēle� kā smil�papīrs .kāda roka aizskar plecu, piespēle atpaka], un grozs pie caurspīdīgā vairoga skrien pretī bumbai, sakampdams ēsmu kā slinks sams.
Man ir viens draugs, viens kārtīgs draugs, jūs jau zināt, Aleksis, tie�i tajās dienās viņ� man piezvanīja, jautādams, vai es savas pāris atvaļinājuma nedējas negribot pavadīt kopā ar viņiem. Aleksis ar sievu vēloties doties nelielā atpūtas ceļojumā uz vecu mui�as centru, tur tagad iekārtota sovhoza zirgaudzētava, vai es negribot braukt līdzi, lai paaicinot arī Irēni.
Gandrīz aizrijos, jo tobrīd stāvēju pie telefona ar glāzi rokā un pilniem malkiem dzēru stipru Gruzijas tēju.
� Kā, � es brīnījos, � ko tu zini par Irēni?
� Nu, � sacīja Aleksis, � visa Rīga jau runā, ka tev viņa briesmīgi patīkot!
Velns lai parauj, pats to vēl nevienam nebiju bildis, protams, tā vistīrākā patiesība, tomēr � man nav pa prātam priek�laicīgas valodas.
Tas bija brīnums, notika, kā pareģoja Aleksis, un mēs �etratā aizbraucām.
Jāatzīst, ka aizbrauk�ana kopā ar Irēni tomēr bija tīrā nejau�ība. Tai brīdī, kad Ģirts ierakstīja pēdējos datus piezīmju bloknotā, viņ� vēl kādu brīdi uzkavējās sporta nama vestibilā. Laimīgi sagadījās, garām gāja Irēne, un viņi pārmija da�us nenozīmīgus vārdus.
Sabiedrības cilvēks būdams, Ģirts prata .asprātīgi Jokot, vienmēr jautrs un runātspējīgs � nu samulsa kā puika un tai vietā, lai pateiktu kaut ko Irēnei vien domātiĻ juta, ka balss ķeras kaklā.
Gadsimtiem ilgi cilvēks radinājies runāt līdzībās, radinājies saprast līdzības. No �esta cilvēks gājis pie vārda, no vārda pie tēla, no tēla pie mūzikas, bet acis tomēr runā vistie�āko valodu, tāpēc da�kārt cilvēki skatās acīs, kad jāattālina kāda mutiska atzī�anās.
Kāpēc atzī�anās jāattālina?
Tāpēc, ka ziedu mēs neņemam pirkstos vēl pumpurā, netaustām ziedlapiņas, neplē�am vaļā.
Tā gan da�kārt dara ziņkārīgi bērni. ,
Nē, nav skaidrības.
Visam ir jānobriesi. Jānogatavojas. Jāīenakas. Pirms laika norauts ābols ir skābs. Pirms Laika no ligzdas izsviests putns nositas. Pirms laika izdziedāta dziesma neliks saulei lēkt.
Vai Ģirts vēlējās attālināt atzī�anos? Vai atzī�anās vispār notika? Tikai acīs skatoties? Kāpēc Ģirts domāja, ka atzī�anās notikusi? Varbūt Irēne �ai brīdī domāja ko citu? Varbūt viņa domāja par jaunajām, skaistajām kurpēm ar augsto platformas papēdi, laime, ka meitene �odien tās neuzvilka, tad viņa būtu vairāk nekā pusgalvas tiesu garāka par Ģirtu, un kāda tad varētu notikt atzī�anās?
Mirklis pirms atzī�anās ir gaidu un satraukuma pilns, viss sen aizmirstais atdzīvojas, cilvēks uzplaukst kā ziedo�s koks, tikai nedrīkst ķerties klāt un purināt, gaidot, ka augļi kritīs kā dzeltens lietus, atzī�anās augļiem jānobriest, jānogatavojas, jāienākas.
Kas gan ir mīlestība?
Piņģerots mēdza ironizēt, ka slimība. Vispārējais stāvoklis manāmi uzbudināts, elpo�ana bie�a, sirdsdarbība paātrināta, emocionālais tonuss augsts, gara darbību raksturo priecīgs pacēlums. Vai simptomi vienmēr vieni un tie pa�i?
Ģirts juta neatvairāmu vēlē�anos skatīties uz Irēni, sirds pukstēja lēni, bet sarunu viņ� vēlāk atcerējās skaidri un visos sīkumos kā svarīgu spēles momentu palēninātā filmā.
Jā, viņai arī spēļu pārtraukums sakrita ar brīvlaiku, universitātē nebija iekrāju�ies parādi, ieskaites nokārtotas, un viņa pat īsti neesot izdomājusi, ko darīt vasaras dienās. Tad Ģirts sausu muti, uztraucies kā iesācējs pirms starta astoņsimt metru distancē, izteica priek�likumu kopīgi doties uz sovhoza zirgaudzētavu vecajā mui�as centrā.
Katrs sākums ir svarīgs. Ģirts ļāvās māņticībai �ai ziņā. Atteikums varēja nākt, vienalga, kāda iemesla dēļ. Varbūt viņa pateiks, ka vēlas ceļot uz dienvidiem kopā ar tēti un�māmiņu vai arī ka nolēmusi zvilnēt pludmalē, peldēties jūrā, baudīt dzīvi, neko nedarot.
Divdesmitā gadsimta otrajā pusē atzī�anās kļuvusi ārkārtīgi �ifrēta un grūti saprotama. Gadsimtu agrāk vīrietis būtu sacījis: �Es jūs iemīlēju no pirmā acu uzmetiena, brauciet man līdzi, topiet mana sieva,� � vai vismaz tamlīdzīgā stilā. Tagad vīrietis sacīja: �Tur ir lieliski zirgi. Jūs labi atpūtīsieties. Izjādes parka platība ir apmēram divsimt hektāru.� �ifrētajā divdesmitā gadu simteņa valodā tas nozīmēja to pa�u, ko pirmā atzī�anās.
Irēne kādu mirkli apdomāja, apaļā sejiņa kļuva visai nopietna, tad viņa teica, ka labprāt brauktu, bet nezina, kas izbraukumā jāņem līdzi, un tad, vai zirgi būs strauji, vai viņi ar Ģirtu būs tikai divi vien, tikai divi viesi vecajā mui�as centrā.
Te nu Ģirta sirds apstājās,
kas ir mīlestība? Tā ir patiesības pieskar�anās, cilvēks jūtas mū�īgs un nemirstīgs, pārtrūkst kustība, laiks apstājas, apklust skaņas,
sirds lēni pukst, triecot asinis kā cerības pa artērijām, neskaidrais ir kļuvis skaidrs, pelēkais � krāsains, un Ģirts teica, ka brauks arī Aleksis ar Valentīni. Nu jā, Aleksi jau pazina visa sporta sabiedrība Rīgā. Nākamās dienas rītā pie Irēnes mājas apstājās Ģirta auto, un Irēni gaidīja vieta priek�ējā sēdeklī. Aleksis un Valentīne iekārtojās aizmugurē. Irēnes lielo ceļasomu novietoja bagā�niekā blakus segliem un �emodāniem.
Likās neticami sēdēt līdzās Irēnei, ar acs kaktiņu redzēt meitenīgo profilu un turpat pie ātrumu pārslēga plastmasas rieksta viņas brūni iedegu�os, gludos, apaļos ceļgalus.
Irēne automa�īnas atzveltnī?
Daudz vēlāk, jau pēc kāzām, kad viņa atgriezās no spēles glu�i bez spēka, pārgurusi, pat nespēdama izjust uzvaras saldmi un prieku, milzīgs atpūtas krēsls Irēni ieskāva, un skaistās, garās, maigām pūciņām klātās kājas viņa izstiepa turpat vai līdz istabas vidum, galvu balstīdama uz krēsla atzveltnes. Viņa gulēja nekustīgi kādas desmit minūtes. Sājā laikā Ģirts atgrieza vannas istabā abus ūdens krānus, atskrūvēja �ampūna pudeles vāciņu, pielēja pilnu ar apelsīnu krāsas �ķidrumu, palika zem strūklas, vērodams krīto�ā ūdens sakultās dzeltenās �ampūna putas, kas pārklāja līmeni vannā. Bie�i vien Irēnes mati vēl bija slapji pēc du�as, bet vanna � komforts un Ģirta uzmanības pierādījums. Kamēr ūdens �alkdams gāzās, Ģirts novilka Irēnei kurpes, turpat krēslā izģērbā viņu, tad aiznesa lielo, daiļo ķermeni un mazgāja vannā, ietina pūkainā peldpalagā, nosusināja, noguldīja dīvānā, izmasēdams katru noguru�o muskuli, iedvesdams dzīvību.
Virtuvē tējkanna jau vārījās ūdens. Ģirts izplaucēja ar verdo�u ūdeni porcelāna tējtrauku, iztvaicēja uz tējkannas snīpja, līdz porcelāns kļuva mikls, karsts un glāsmīgs. Sajauca kopā �ķipsniņu Indijas tējas, kupsniņu Gruzijas, karotīti Ceilonas, kuin�ķīti Ķīnas un aromātisko mistrojumu iesvieda miklajā tējtraukā, virsū uzliedams verdo�u ūdeni līdz divām tre�daļām trauka tilpuma, nekavējoties uzsvieda vāku un ļāva tējai ievilkties. Ja tējai ļāva ievilkties mazāk par divām minūtēm, tā atslābināja nervus, vedināja aizmigt. Ja tējai ļāva iestāvēties no trim līdz piecām minūtēm, tā mobilizēja, uzbudināja, tonizēja. Pēc minūtes Ģirts jau lēja tēju lielā tasē. Skapi vienmēr glabājās medus un kondensētais piens, ta�u ne vienu, ne otru viņ� nelika pie tējas, ja gatavoja to Irēnei pēc spēles. Piejauca da�as karotītes rupja cukura. Kad īrēne tēju padzēra, Ģirts viņu silti sasedza, un sieva aizmiga.
Bet pagaidām viņa vēl atradās tālu. Automa�īnas atzveltnī. Tuvākā saskarsmē Ģirts bija nokļuvis tikai ar viņas ce|asomu, ievietodams to bagā�niekā. Ce|asoma bija redzējusi pasauli. Kopā ar Irēni.
īrēne Elizejas laukos? Parīzē? Romā? Milānā? Irēne Prāgā? Var�avā? Budape�tā? Vai viņa tur bijusi? Pēc kāzām abi daudz runāja par pasauli, ko īrēne redzējusi. Zini, sadja īrēne, liekas, ka visu dzīvi esmu pavadījusi laukumā* baltās līnijas ietver dēļu grīdu kā margas kuģi, treneris stāv uz kapteiņtiltiņa, un tā ar basketbola kuģi braucam cauri Parīzei, Romai, Maskavai, Budape�tai, Prāgai, Var�avai, Berlīnei, nē, mēs pat nebraucam, laukums stāv centrā, un pilsētas slīd garām brīdī, kad spēle pārtraukta. Slīd garām kā pasakas bērnībā. Vai pasakas vispār dzīvē sastopamas? Varbūt tās tikai noguruma radītas mirā�as? Vienīgi prieks ir reāls, prieks par atgrie�anos mājās, prieks, kad speram pirmo soli Rīgas lidostā lejup pa lidma�īnas trapu, kad mīļā Dzimtenes zeme tuvojas, kad mūsu pasaules klaidoņu pēdas noglāsta zeme, tad jūtamies laimīgas, un vienīga pilsēta, kas ir saprotama un īsta, vienīgā pilsēta, kas sirdij tuva, vecā2 mīļā Rīga, te mūsu bērnība, te skolas gadi, te universitāte, te mūsu mīļie un tuvie, vecais, pazīstamais, nelīdzenais bruģis., jo tālāk esam biju�as, jo ar lielāku spēku velk mūs atpakaļ, ar lielāku spēku velk atgrie�anās gravitācijas likums, velk mani pie tevis, mans mīļais Ģirt!
Vācijas Federatīvās republikas �Lufthanss�, Francijas �Air France�, Skandināvijas �SAS>, Anglijas �British Airways�, Itālijas �Ailitalia� � da�ādas lidma�īnas tika vizināju�as Irēni no pilsētas uz pilsētu, bet tagad Ģirts viņu veda mazajā automobilītī uz sovhoza centru un vēl nezināja, ka jau rudenī viņi būs vīrs un sieva, viņ� cerēja, bet nezināja, tāpat kā nezināja, ka rudenī viņi runās par savu nākotni un nolems kādus gadus padzīvot tikai divi vien, jo īrēne patlaban spēlēja basketbolu kā pats dievs, un basketbola dievs noteikti ir bijusi sieviete, tā nu tas reiz ir, tur nav ko apstrīdēt, sacīs Ģirts, bet īrēne atbildes- � ja kādreiz mums būs bērniņ�, tad es gan. vēlētos mazu basketbola dievietīti,. mazliet mazāku par mani, jo gara auguma meitenēm tomēr visai sare�ģīta' dzīve, mazo cilvēciņu vidū daudzi tā vien blisinot acis, kad komandas meitenes ejot pa ielu.
Komandu varēja sadalīt it kā trijos stāvos. Pirmajā dzīvoja, skraidīja, cīnījās mazās spēlētājas, dispe�eres, saspēles vadītājas, aizsardzības balsti. Otrajā stāvā darbojās universālās basketbolistes, vidēja auguma uzbrucējas, bet pati lielākā meitene komandā vientu|a un majestātiska dzīvoja tre�ajā stāvā. Viņa bija mazliet lepna, kā jau visi centra uzbrucēji; kad gadījās aizmest bumbu grozam garām, viņa kaut ko dusmīgu purpināja,, ta�u pirmajā stāvā neviens nezināja, ko runā tre�ajā. Kad viņa nolieca lielo un labsirdīgo seju un pasmaidīja, uz brīdi kā bāla mēnessgaisma smaids sasildīja komandu, tikai tādā brīdī viņa it kā nolaidās no saviem augstumiem. Basketbols bija viņas dzīves piepildījums, basketbols viņu glāba no smaga un nesaprasta likteņa, un tāpēc jau vien bija vērts, ka �o spēli izgudroja. Visas spēles jau patiesībā ir izgudrotas tāpēc, lai cilvēki nejustos vientuļi.
īrēne sacīs,
daudzi tā vien blisinot acis, kad komandas meitenes ejot pa ielu, gadoties bezkauņas, kas līdzjūtīgi smīnot, sak, kā nu dieviņ� jūs tā mīl, ka esat mākoņos parautas. Ģirts atbildēs, ka, ieraugot gara auguma meiteni, viņ� saņemot kā strāvas triecienu, mugurkauls metot dzirksteles, nervu impulsi skrienot sprakstēdami. Ak tad tāds tu man izradies, sacīs īrēne, bet es domāju, ka esi paipursī-tis un mīli tikai savu Irēni. Dzirksteļo�ana nav saistīta ar neko tamlīdzīgu, atbildēs Ģirts, dzirksteļo�ana atkarīga no kosmiskām strāvām; jūtu mājienu no divdesmit pirmā gadsimta, slaidi cilvēki ta�u ir nākotnes sūtņi un (iro�i vien jūtas mūsu pasaulē mazliet vientuļi. Nu, es gan neesmu nekāds nākotnes sūtnis, Irēne atrunāsies�. Esi gan, apgalvos Ģirts, tikai tu pati neatceries, kāds uzdevums tev tika dots, kad tevi iesprādzēja laika ma�īnā.
Man tika dots uzdevums atrast un mīlēt tevi, maigi teiks īrēne.
Nekas vēl starp viņiem, nebija noticis, pagaidām, viņi dzīvoja pils otrajā stāvā, katrs savā istabā, un rīta agrumā, jā, rīta agrumā, kaut arī tas skan kā lielība, jo pulkstenis jau rādīja divdesmit piecas minūtes pāri pieciem, tātad � pilsētniekam tomēr rīta agrums, viņi devās uz staļļiem, apsegloja un izveda zirgus.
Saule vēl nepaguva pacelties pāri koku galotnēm, kad �etru jātnieku kavalkāde izjāja pa pils vārtiem.
Garām laukiem, kur strādāja traktori, garām pla�ām ganībām ar brūnspalvainiem govju bariem viņi iejāja lielajā pils izjādes parkā. �ķērsoju�i parku, jātnieki nokļuva me�ā un sadalījās grupās � Irēne un Ģirts pa labi, Aleksis un Valentīne pie kreisi � un iz�ķīrās.
Izstieptiem kakliem, krāco�ai elpai lau�oties cauri nāsīm, zirgi auļoja pa �auro me�a ceļu. Ik brīdi nācās pieliekties un pieplakt pie dzīvnieka siltā, zīdgludā kakla, lai pāri takai līksto�ie prie�u zari neizrautu jātniekus no segliem. Da�kārt bīstamākajās vietās nācās noslīdēt sānis, saspringto kāju balstot tikai vienā kāpslī, ar krūtīm cie�i piespie�oties zirga sasvīdu�ajai ādai un jūtot, kā zeme grīļodamās un dunēdama nesas apak�ā, redzot pavīdam prie�u brūnās saknes kā gul�ņus zem ātrvilciena. Zaļ�, ass zars viegli un pavir�i izķemmēja matus un nopēra plecus, un tad � atkal aug�ā, atsperoties kāpslī ar spēku, uzsvie�ot noslīdēju�o augumu virs zirga muguras, priek�ā dzirdot Irēnes ieklieg�anos,
ai,
jo nāca kāds sevi�ķi zems un kupls zars.
" Trakais un riskantais jājiens cauri me�am sagādāja baudu. �
Kritiens uz cietās un sakņainās takas nozīmēja kādu lauztu locekli labākajā gadījumā un pārsistu galvu vai pat ko ļaunāku sliktākajā variantā. Un tomēr � viņi dzina zirgus aizvien ātrāk, un, noslīdēdams kārtējo reizi sānis pie zirga ribām, kas staigāja kā milzu plē�as, turēdamies cie�i pie drebo�ā kakla, Ģirts redzēja zirga izstiepto purnu atieztām lūpām, zobos cie�i iekostiem lau�ņiem, un putu paliekas pie lūpām pulsēja, izelpā �ķīda siekalas, un liela, izvalbīta, kā Ģirtam likās, nikna un azartiska acs ik pa brīdim pa�ķielēja uz jātnieku.
Trakais skrējiens tīrīja nervus kā piekvēpu�us skursteņus ar riska aso skrāpi. Nervi nometa civilizācijas rutīnu, nometa pārgurumu un nomāktību. Nervi kā izslāpu�as zivis, no modernās dzīves sausā papīra iztītas, atdzērās, atelpojās dzīvā ūdenī, miesas �ūnas, organisms aizgūtnēm kampa riska veldzi, un Ģirts priek�ā dzirdēja Irēnes skaļo
ai! �
prieka, �ausmu un sajūsmas pilno, redzēja Irēni noslīdam gar zirga sānu, un resns, brūns zars kā mil�a roka nopaijāja zirga skaustu un seglus un Irēnes plecu un gurnu un atvēzās pret Ģirtu, viens un tas pats zars paijāja gan Ģirtu, gan Irēni, me�s savienoja viņus, labajā pusē pazibēja plāksnīte ar uzrakstu!
�Nestaigāt! Izjādes ceļ�� � un Ģirts kliedza kā me�onis!
� Jekhā, jekhū, hā, hā! �
un zirgs zem jātnieka izstiepās lēcienā, un straujāk sāka zibēt prie�u saknes.
Jātnieki izau|oja cauri me�am, vienā stiepienā zirgi pārlēca ganību �ogam, nokļūdami za|ā p|avā, gludā kā parka-zālājs, mīkstā un pūkainā dabas paklājā. Zirgi palēnināja auli, jātnieki atslābināja pavadas un nervus, risku nomainīja zaļ� miers, rāms, gludens plūdums, te piepe�i Irēnes zirgs ar priek�kāju trāpīja kurmja izraktā dobulī,
Ģirts rāvienā apturēja melno ērzeli. Za|ajā pļavā apkaltās pakaļkājas uzara divas strīpas, melnas kā bremzējot atstātas autoriepu sliedes uz asfalta. Līdzko ērzelis nolaidās uz visām �etrām, Ģirts, sviezdams kāju pāri zirga kaklam, izlēca no segliem un metās pie Irēnes.
Paklupu�ais zirgs jau bija piecēlies, drebēdams nesenā skrējiena satraukumā, stāvēja līdzās jātniecei. Irēne valstījās pļavā uz muguras, sāpēs pierāvusi ceļgalus pie vēdera, kritiens aizsitis elpu.
Tai brīdī, kad Irēne krita no zirga un atsitās ar muguru pret zemi, Ģirtam pazuda gan zilā debess, gan zaļgan-tum�ā me�a līnija pie apvār�ņa, gan zaļās ganības pazuda, pasaule kā milzīga piltuve sa�aurinājās, ieraudama Ģirtu melnā tuk�umā, kur glu�i bez skaņas krita Irēne no zirga, tad arī zirgs pazuda, kaut ne uz akmens, kaut ne uz akmens, laiks sabiezēja, un zemeslode kā milzu veseris skrēja pretī meitenes mugurai, kaut nekad, nekad tas nebūtu noticis, un tad jau Ģirts nokrita knūpus viņai līdzās, cie�i satvēra meitenes galvu rokās, Irēne kādu brīdi centās ieelpot, tad ievilka elpu, sāpīgi ievaidējās, un Ģirts ieraudzīja ne�ēlīgi tuvu un skaidri, it kā plat-formāta kinoteātrī sēdētu pirmajā rindā, ne�ēlīgi tuvu un skaidri ieraudzīja pļavas mīksto mauru, milzīgi lielus zāles stiebrus, zaļus, piebriedu�us ar sulu, ieraudzīja mazu, melnu kukainīti rāpojam pa brūnu smilgas skaru, ieraudzīja leknas, tum�as zemes pinkulī�us ar dzīslainām, bālganām sakņu stiegrojuma svītrām,
Viņ� sajuta smagu, valganu zemes gar�u,
Irēnes sporta blūzes rāvējslēdzis atrisis vaļā, krītot no saņemtā sitiena krū�tura saitītes pārtrūku�as, un Ģirts redzēja nelielu, stingru baltu krūts ābolu ar aveņsārtu zīdeklīti.
Par laimi, Irēne bija tikai sadauzījusies un pēc da�ām dienām atkal jutās pietiekami spirgta, lai dotos izjādēs.
Mēs vēl nebijām apprecēju�ies, kur nu, lai cik savādi tas neskanētu, pat nebijām skūpstīju�ies.
Vakarā sēdāmies automa�īnā un braucām. Bija rieta stunda. -Braucām pie Alek�a un Valentīnes draugiem. Aleksis daktera karjeru sācis provincē, un viņam visās republikas malās ir draugi. Da�kārt es pat brīnījos par to maģisko spēju, kas Aleksim piemita draugu iegū�anā. Iegūt draugus � tā ir Piņģerota formula. Mēs par �o formulu ironizējām, tipiska patērētāju formula, bet da�kārt jokodamies izmantojām piņģerotismus sarunas iekrāso�anai un atdzīvinā�anai. Varbūt, mēs smējām, varbūt, Aleksi, tie tev ir veci, studiju gados iegādāti draugi? Kad aizbraucām, izrādījās, tā arī ir. Draugi bija iegūti tā ap Alek�a darbības akmens laikmeta posmu, un tādiem draugiem alla� īpata vērtība. Mēs viņiem uzkritām kā sniegs uz galvas, viņi pat ne iedomāties nebija varēju�i, ka Aleksis un Valentīne ieradīsies. Siltajā, tum�ajā vasaras, vakarā, ķad iebraucām pagalmā, motoram klusi dūcot, saimnieks gatavojās nokāpt pagrabā, lai atvērtu kārtīgi nerūgu�a vīnā balonu. Viņ� aicināja mūs līdzi. Nokāpām vē�ā, smar�īgā telpā. Vīna balons stāvēja plāna vidū, un mājastēvs noliecās, lai to atkorķētu un kādu daļu satura ielietu līdzpaņemtajā krūzē. Pagrabā rindojās mājīgi iekārtoti plaukti, soli gar malām, un mums te patika. Ķad vajadzēja liet vīnu lielajā krūzē, izrādījās, ka balons ir tik milzīgs yn smags, ka vīnu praktiski ieliet nav iespējams. Saimniece sadabūja se�as gumijas �ļūtenes, un mēs kā barbari (jo vīns ta�u necie� gumiju) � mēs kā barbari sūcām vīnu tie�i no lielā balona. Neviens neredzēja, cik daudz izdzer viņa kaimiņ�. Neviens nezināja, vai dzer tikai viņ� vai citi arī. Vīna līmenis balonā, laiku pa laikam viegli viļņodamies, nemanāmi plaka. Kamēr kāds runāja, pārējie sēdēja nekustīgi un mēmi, mutes savienotas ar balonu kā ar milzīgu mākslīgo barotavu, mēs sēdējām pagrabā kā dīvainā inkubatorā, mielodamies ar tum�sarkano upeņu vīnu. Balons plaka, bet mūsu garastāvoklis cēlās. Tā bija dīvaina stunda. Neesmu sevi�ķs alkohola cienītājs, un ne Valentīne, ne Aleksis nekad nav redzēti iereibu�i, un Irēne vispār dzīvo askētiska re�īma valgos, bet tovakar taisni kā apstulbums bija nācis pār mums, mēs sazvērējāmies iznīcināt vismaz da|u no balona satura, un pagraba pustumsā kā sikspārņi laidelējās domas.
Nu jau �etrus gadus vadu sporta dzīves noda|u kādā visai pla�a profila �urnālā, bet �is ir mans pirmais atvaļinājums, kad jūtos īsti labi. Jo es neesmu viens, man līdzās ir Irēne. Ja darbs ir mana dzīve, tad mīlestība ir dzīves spārni. Kāda ir mana misija, mans pienākums? Kur es saskatu sava darba aicinājumu? Parādīt cilvēkam viņa skaistumu un spēku, atainot īstas cīņas un riska pievilcību. Pierādīt, ka nav iespējams pilnvērtīgs darbs bez pilnvērtīgas atpūtas, un parādīt, ka pilnvērtīgu atpūtu sniedz sports. Apliecināt, ka cilvēka spējām nav robe�u, ķermeņa pilnveido�anas iespējas ir bezgalīgas, gara pilnveido�anai nav griestu. Es gribu parādīt tos motīvus, kas jaunai meitenei vai jaunam puisim liek katru vakaru pēc mācībām skolā vai darba rūpnīcā doties uz treniņzāli vai stadionu. Tāda ir mana ikdiena. Tie zobrati, kas dzen manu gribu, �īs vēlmes akumulē manu rado�o enerģiju, bet patlaban es biju aizmirsis darbu. Es peldējos mīlestības vīnā. Kā automa�īna kapitālremontā. Biju noguris pa visu garo ziemu. Meistars �dzīve� nu skaloja izdeldētos klaņus, apmainīja nodilu�os vārstus pret jauniem, no-skreba rūsu, pārbaudīja blīves un stingrāk pievilka laika gaitā va|īgas k|uvu�ās skrūves. Es atkal biju gatavs tālam braucienam. Vai tie�ām vīnam un mīlestībai tāds iespaids? Jā, es vispār biju jau aizmirsis, kas tas tāds par zvēru � vīns. Pastāv jau zināmā sabiedrības daļā uzskats, ka �urnālisti � tie jau nu gan mīl ieķemmēt, ieraut pa glāzītei gandrīz vai ik dienas, bet man jāteic, es pats dzeru reti, tikai pa lieliem svētkiem un arī tad uzpirksteņa tiesu, darbs, mans galvenais kungs, prasa tīras un nepiesārņotas smadzeņu rievas, man nav speciālās izglītības, augstskolu neesmu beidzis, tāpēc jāuzmanās, konkurence manā bran�ā liela, jābūt vienmēr labā formā, un es atdodu sevi darbam, tāpēc, lai piedod man Irēne, atļaujos pacilāt glāzīti (ja �|ūteni, pa kuru �obrīd plūst vīns, tā var nosaukt?), atļaujos �o grēku tikai reizi gadā, parasti atvaļinājuma sākumā. Nu �is brīdis bija pienācis.
Vēlu naktī gājām kājām pāri laukiem uz sovhoza centru. Ma�īnu atstājām pie Alek�a draugiem. Līdzi nesām piec-litru kanniņu ar upeņu vīnu, jo balons beidzot tika izsists no traģiskās nekustības.
Gājām dziedādami.
Ap pulksten pus�etriem no rīta ieradāmies centrā. Bija svētdienas rīts. Sagadījās, ka tie�i tai laikā piebrauca smagā ma�īna ar ekskursantiem, sovhoza strādnieki atgriezās no brīvdabas teātra izrādes apmeklējuma rajona centrā. Vīri bija krietni iereibu�i, jo pēc izrādes noritusi za|umballe ar danco�anu. Tūlīt noorganizējām kori, kādam vīram atradās starta pistole, un vēl sagadījās, ka pils otrajā stāvā, līdzās mums izīrētajām istabām, dzīvoja lauku klusumā atpūsties atbrauku�ais vēsturnieks Vērmans, un Alek�a diriģētais koris zem vēsturnieka loga saskanīgi dziedāja:
� Vērmans lai dzīvo,
Vērmans lai dzīvo,
Lai dzīvo sveiks!
Katru takti pavadīja starta pistoles �āviens.
� Un tā sirsniņ,
Ko viņ� mīlē,
Lai dzīvo sveiks!
Bet vēsturnieks neiededza uguni un nepavēra logu, viņ� Izlikās cie�i aizmidzis un nogulēja vēsturisko notikumu, pieclitru vīna kanniņas izdzer�anu, kurā piedalījās arī teātra apmeklētāju kolektīvs. Vīri tērgoja, ka tādi jau tie vēsturnieki esot, vienmēr nogu|ot notikumus, pēc tam meklējot rokā sklerotiskus aculieciniekus, pierakstot mazticamas atmiņas, kaut arī pa�iem attiecīgajā vēsturiskajā situācijā vajadzējis tikai atvērt logu.
Protams, arī es varēju noklusēt notikumu ar vīna balona iztuk�o�anu un jandāliņu zem vēsturnieka loga pēc nakts gājiena pāri laukiem. Gan Valentīnei, gan Irēnei vīna balons skaitījās nedzirdēta un nepiedodama re�īma pārkāp�ana, un treneris, notikumu uzzinājis, man dro�i vien norautu galvu un kā bumbu iesviestu grozā, ta�u sev par attaisnojumu varu sacīt, ka vīns bija labs, piedzēru�ies nebijām, paģiras izpalika un notika gājiens pāri laukiem manas dzīves skaistākajā laikā, un tā nu arī vīna balons kļuvis par neatņemamu atmiņu sastāvdaļu. Vēl ilgi pēc tam smējāmies, atceroties dīvaino procedūru, atkal kā tobrīd skatījām Valentīnes un Alek�a nopietnos ģīmjus ar dzeltenām gumijas �ļūtenītēm mutēs. Atzīstos, ka jaunajai paaudzei �ai noda|ā varbūt ir pārāk maz audzino�a satura, var būt, ka nepilngadīgiem un it īpa�i morāli nenoturīgiem, uz vīna dzer�anu ieprogrammētiem cilvēkiem labāk nemaz to nelasīt.
Ta�u vīns izdarīja vienu derīgu darbu, ar reibuma pletni izdzina mūs no ma�īnas ērtajiem, gurksto�ajiem mākslīgās, ādas sēdek|iem, izdzina no benzīna smar�as pievējotā salona svaigi smar�ojo�ā p|avā. Naktī bridām pa rasas pilnu zāli. Kļuvu slapj� līdz jostas vietai. Pirms nakts gājiena pasauli un dabu skatījām galvenokārt pa automa�īnas logu vai no zirga muguras, bet tagad tikām izmesti dabā kā valzivs rīklē, daba mūs norija dzīvus un veselus. Apdullino�as smar�as veldzēja. Kliedza dīvaini nakts putni. Aizsietām acīm, tikai motora troksnī klausoties, vienmēr varēju noteikt, kādas markas automa�īna brauc garām, bet nezināju pateikt, kas �ie par putniem. Abi ar Irēni klausījāmies, elpu aizturēdami, mana �akete viņai uz pleciem, un garām pa miglu stalti un majestātiski aizgāja alnis. Dzirdējām, kā dzīvnieks apstājas me�malā un plē� mizu no mazo apsī�u stumbriem. Tā arī daba noplēsa mums civilizācijas mizu.
Tajā naktī sapratu, ka dziļi un nopietni mīlu ne tikai Irēni vien, ka dziļi-un nopietni mīlu arī �o zemi, zemi, no kuras esmu nācis, zemi, kura neapturami drāzās uz priek�u laika ritumā; kaut laiku varētu uz brīdi apturēt, paildzināt nakts gājienu pāri laukiem, man alkās gribējās vai kliegt, es trīsēju uzbudinājumā, iedams līdzās Irēnei, un nepieskāros viņai nemaz, kamēr kādā brīdī iztraucēts zaķis izlēca mums tie�i priek�ā un aizjoza kā apmāts projām, tikai projām, tālāk no mums, �
tā arī man gribējās kopā ar Irēni aizjozt no Alek�a un Valentīnes.
Domāju, ka īrēne tajā naktī velējās mani tāpat kā es viņu, ta�u mēs pagaidījām Aleksi un Valentīni, gaidot jutu, kā Irenes rasā samirkusī, vēsā plauksta viegli trīs manā rokā, elektriskā strāva plūda mūsu ķermeņos kā pa vienotu indukcijas spoli. Visu pārējo ceļu � desmit kilometrus � nosoļojām kopā, dziedot dziesmas, un arī pilī nekas nenotika, jo nevēlējāmies, lai mūsu svētākajās attiecībās būtu klāt lielais vīna balons, nē, to mēs negribējām. Tāpēc tajā naktī nekas nenotika. Un vēl es gribētu sacīt visiem: tā gan nedariet, nedziediet naktī, ir stingri noliegts trok�ņot sabiedriskās vietās pēc pulksten divdesmit trijiem, un daba, bez �aubām, arī ir sabiedriska vieta. Lai mums top piedots.
Brokastis, pusdienas un vakariņas ēdām sovhoza ēdnīcā. Jau pēc da�ām dienām Aleksis bija draugos ar galveno pavāri. Viņa (pavisam neticami un neiedomājami) tērēja savu dārgo laiku, gatavojot mums īpa�us ēdienus, kas nebija sastopami ēdienu kartē. Jau otrajā iera�anās dienā pusdienās ēdām krējumā sutinātu karpu ar jaunajiem kartupeļiem un svaigiem lapu salātiem. Tie�ām, ciemoties kaut kur kopā ar Aleksi izrādījās tīrā bauda, viņ� visur guva to labāko, ko vien cilvēki var sniegt viesmīlībā. Vienu brīdi es visai nopietni apcerēju, kā gan Aleksim tas izdodas. Vispirms � viņ� bija goda prāta cilvēks, otrkārt � skaidrs un tīrs kā bērns, tre�kārt � viņu milzīgi interesēja dzīve visās tās izpausmēs, tāpēc jau pirmajā dienā viņ� iegāja pie pavārēm, izpētīja plītis, izjautāja, vai ventilācija laba, vai no ilgās de�ūras pie katliem kājas nesāp, izrunājās par da�ādām zā|u un retu ēdienu receptēm un to izdarīja tik sirsnīgi un aizraujo�i, ka galvenā pavāre jau otrā dienā mums gatavoja speciālas maltītes. Vakariņās strēbām rabarberu uzputeni vani|as mērcē, no rīta ēdām ar ķilavām pildītas vārītas olas, bet pusdienās iemielojām smalki izsautētu tru�a cepeti ar īpatnā gaumē pagatavotu kartupeļu biezputru. Arī zupas viņa vārīja lieliskas, uz galda pasniedza pati, rūpēdamās par mūsu vēderiem tā, it kā mēs būtu viņas miesīgi bērni.
Divatā ar Irēni pamazām apceļojām apkārtni un kādu rītu aizjājām tālu projām no pazīstamajām vietām.
Laiks turējās silts, sauss un saulains.
Valsts me�niecības gabalam cauri izjāju�i, nokļuvām kādam kolhozam piedero�ā me�ā, īstā �ūskulājā. Zirgu kājas pinās brūkleņu un melleņu mētrās, plecus skrāpēja milzīgi kadiķu krūmi, ēr�u perēkļi, resni melnalk�ņu zari kā �ķēpu kāti tuvcīņā dauzīja pa muguru, un visam pāri slējās robustas egles un bērzi. Bijām priecīgi, ieraugot priek�ā sen nebrauktu me�a ceļu. Visgarām ceļam auga lazdas rokas dilba resnumā un vēl di�ākas. Pārliku�i sirm-pelēku sūnu klātajai brauktuvei, lazdu zari veidoja vējā �alco�u velvi. Devāmies pa velvi uz priek�u. Jājām līdzās. Mūsu ceļgali da�kārt saskārās. Tad zirgi iz�ķīrās, apejot garu, ūdens izrautu bedri pa�ā ceļa vidū. Tikai pēc brī�a mūsu ceļgali atkal saskārās. Pieskārieni kā Morzes ābeces piesitieni vēstīja tikai man un Irēnei saprotamu tekstu. Vēl negatavo, zaļo riekstu �emuri �ūpojās līksto�o krūmu pazarēs, kā mēmi zvaniņi tie zvanīja gaismu, pieskandināja ceļu ar za|ām ēnām, un zaļajā gaismā arī zirgi zaudēja dabīgo krāsu un Irēnes mati meta jūrzaļu vilni, viņa jāja pa priek�u, un zirgs zibināja za|us pakavus, pa zaļajiem zirga nagiem tecēja za|a zā|u sula.
Me�s līkumoja ap ce|u, un ceļ� locījās me�am līdzi.
Kā dzelteni zīmuļi saules stari, nākdami cauri koku lapotnēm, iezīmēja zaļajā gleznā gai�us zaķī�us,
Pamazām lazdu krūmus nomainīja vītoli, apkārtne kļuva klajāka, ar vērīgu aci skatoties, ainavā varēja samanīt kādreizēju cilvēka klātbūtni.
Ceļ� meta strauju līkumu, un mēs iejājām vecā dārzā.
Nodzeltējusi zāle kuploja līdz pat zirgu pavēderēm, slaidākās smilgas ķērās kāp�ļos.
Dārzā zem briesto�u ābolu smaguma līka ābeles, vecas un kraupjainas, bet auglības pilnas. Ieraudzījām māju. Saulē izkaltusi, zustreņu, jāņogu un ērk�ķogu krūmos ieaugusi, māja raudzījās uz mums ar izsistu logu aklajām acīm. Nokāpām no zirgiem, izņēmām lau�ņus dzīvniekiem no mutēm, apsējām pavadas ap kaklu, bijām jāju�i lēnām, dro�i drīkstējām palaist lopiņus ganīties pa dārzu.
Iegājām mājā.
Istabas tuk�as, tīras. Grīda sausa, sienas riobrūnēju�as, bez tapetēm, no vietas nolīmētas vecu avī�u strēmelēm. �Jaunākās Ziņas�, �Tēvija�, tātad līmēts pirmajos pēckara gados. �Bezdarbnieku bērni gai-�, tad �ķēres pārtrauku�as gaidī�anu, un nākamajā slejā, kas pielīmēta aug�ā, turpinājums �-da maizil�. Sena vēsts izbalu�iem burtiem apelēja pie mūsu sirdsapziņas. �Sīvas cīņas Pampāļu telpā� � vēstīja kāds cits virsraksts. Krāsnis un plītis izjauktas. Mēs nelasījām vecās avī�u strēmeles. Kāda paaudze bija atdevusi savu jaunību, lai mūsu jaunība varētu aizritēt gai�i, gan �Jaunākās Ziņas�, gan �Tēviju� �ī cīnītāju paaudze bija aizslaucījusir vecu drazu eksotika mūs nevilināja, mēs tie�i pa logu izkāpām dārza otrā pusē. Zirgi mūs neredzēja. Nejutām skumjas par pamestās mājas likteni. Jutām tikai prieku, ka esam divi vien me�ā, tālu prom no ļau�u acīm. Zāle �ai dārza daļā bija mīksta un bieza, jo māja aizsedza sauli. Nokritu�i zālē, ripojām kā veltņi � smiedamies, plēsdami smilgas ar lūpām, līdz norul lējām gludu, līdzenu paklāja gabaliņu, ko.no visām pusēm ieskāva blīva, zaļa zāles siena, bet pāri slējās saulē izkaltis, izbalojis, glu�i nereāls un nemateriāls mājas paksis, sen zaudējis dzīva nama smar�u un izskatu, skelets, muzeja izbāznis, pagātnes atgādinājums, vēstures sērkociņ� dzīves virtuvē, no avī�u strēmelēm dvesa sēra smaka, tās iededzināja senas, ne visai priecīgas atmiņas, bet pati māja pasargāja mūs no vēja, vienlaikus atgādinādama arī citus vējus, no kuriem mūs pasargāja laiks. Mājas saimnieki jau vairākus gadus dzīvoja ciematā, viņiem bija telefons, vanna un gāze, ap māju iekopts dārzs, viņi bija pasniegu�i cilvēkiem rokas un stingri turējās kolektīvā, nē, mēs neizjutām skumjas, mēs bijām līksmi, ka te nav neviena. Saule sildīja. Mēs pieskārāmies dabai, pamazām nomezdami domas, liekos apģērba gabalus un kaunu.
Kad pametām vientuļo māju me�a vidū, es vēlreiz atskatījos. Garajā dārza zālē palika Irēnes un mana auguma nospiedumi. Jau pirmais lietus sacels kājās zāli, un mūsu augumu atstātās pēdas izgaisīs. Daba atmiņas neglabā. Tā visu izlīdzina. Tran�ejas aizaug ar zāli, bumbu bedres piesērē, drupas noārda laiks. Atmiņas glabā cilvēks, un da�kārt vienīgi cilvēks saglabā arī atmiņu pēdas dabā. Tās, kuras ir vērts saglabāt.
Dārzā pavadījām se�as stundas.
Kad cilvēki mīl, viņiem vajadzīga divvientulība.
Daba tomēr ir brīni�ķīga valzivs.
Turpu jājot, es redzēju me�u, lazdu krūmus, zaļos riekstu zvaniņus, atpakaļceļā neredzēju neko � vienīgi Irēnes mīļo seju.
Ir jau muļķīgi atzīties tādā mīlestības apstulbumā, bet tie�ām biju kā narkozē. Kur vien ceļa platums atjāva, mūsu zirgi gāja līdzās un es skūpstīju Irēni; piepe�i ceļ� kļuva platāks, un lietusgā�u izskalotā bedre melnēja vidū, zirgi iz�ķīrās katrs gar savu ceļa malu, vienīgi mēs palikām apkampu�ies, pirkstus saviju�i, lūpas cie�i kopā, acis plati vaļā, un zirgi zem mums gāja aizvien tālāk viens no otra, un neredzams spēks gribēja atraut Irēnes lūpas no manējām, bet es turēju viņas plecus cie�i, viņa turēja manējos, pirkstu kauliņi piepūlē kļuva balti, tā mēs turējāmies stingri kopā, kamēr bedre beidzās un zirgi zem mūsu gū�u spiediena atkal gāja cie�i līdzās.
� Trakais, � teica Irēne smiedamās, � tu mani gandrīz izrāvi no segliem!
Es pats tik tikko noturējos. Viņa bija uz mani paļāvusies. Lai viņa paliek domās, ka vismaz es sēdēju seglos kā klints.
� Mīļā, � atbildēju, � es jau pats tikai vienā kājā karājos.
Mēle da�reiz runā pavisam ko citu, nekā prāts lemj.
Jutu, ka starp mums viss būs labi.. Patiesību sakot, mazliet baidījos no �ī romāna. Protams, biju pazaudējis galvu. Protams, kļuvis akls. Man vairs nav divdesmit. Ko tad, ja Irēne ir tikai vējīgs skuķis basketbola laukumā, ja viņas galviņa tikpat tuk�a kā bumba, ko viņa veikli mētā? Tiesa, viņa mācās universitātē, bet es vēl nekā nezinu, nekā ta�u nezinu...
Muļķīgas un tuk�as runas par nezinā�anu, biedri Ģirt Kokzar! Paskaties, kā meitene sē� zirgā, viņā nav ne druskas āri�ķības, seja atklāta un skaidra, viņai piemīt īpatnējs skaistums, tādu pie�ķir tikai grācija un dziļa iek�ēja inteliģence, velti viņā meklēt lelles ideālos vaibstus, viņas skaistums ir dzīvībā un saskaņā ar pasauli, un tāpēc skaista viņa paliks vienmēr, arī tad, kad gadi noņems sejai maigo ādas krāsu. Paskaties viņas acīs, Ģirt Kokzar, tās puto kā viļņi, kad viņa paveras tevī, acu zīlītes izple�as, tev ir velni�ķīgi laimējies, paskaties viņas acīs, un tev liekas, ka tu uz galvas iekrīti jūrā no lidma�īnas,
laukumā viņa ir korekta, noteikumus pārkāpj tikai spēles karstumā, jo temperaments paliek temperaments,
nolāpīts, trīsdesmit piecu gadu vecumā mīlestība tomēr spiesta pārvarēt labu tiesu aizspriedumu, līdz nonāk pie fini�a lentes, �
savas dzīves laimīgākajā stundā prātoju kā vecs īgņa.
Nepārkāpj noteikumus, nesit pa pirkstiem, neskrāpē, negrūstās un neko�, jā, jā, viņa trīspadsmit gadu jaunāka par tevi, viņai tu esi onkulis Ģirts, viņa neplūc puķes, viņa tās aplūko, tas liecina par līdzjūtīgu dabu, bet tu jau sāc domāt kā pensionēts vīrs � kāda viņa būs vecumdienās? Un es iesmējos par prāta dīvainajiem lēcieniem. � �-
Visai drīz mēs ar Irēni apprecējāmies. Kāzās piedalījās gan viesi, gan draugi.

Tre�ā nodaļa Draugi un viesi

Ģirta sievastēvs Indriķis Bērziņ� reiz sacīja � katram mums ir paziņu loks, kurā esam slaveni un atzīti, katram ir cienītāji, kas viņu dievina un ceļ, tāpat arī līdzās dzīvo cilvēki,, kas par mums dzirdēju�i tikai pa ausu galam, kas nav lasīju�i nevienu mūsu darbu, kas pat nezina par darbu eksistenci, nemaz nerunājot par virsrakstiem, problēmām, tēmām.
Vai tas bija dzēliens vai smalks mājiens?
Ģirta Kokzara profesija ļāva ce|ot, pabūt citās pilsētās un caur milzīgo pazī�anās sietu sijāt daudzus cilvēkus.
Cik gan cilvēkam var būt draugu?
Bie�i vien draugi, iegūti vidusskolā vai universitātē, dzīvē ar laiku tiek zaudēti. Izaugu�i par vīriem, vienas ielas puikas vairs nesatiekas, bet tomēr vecā patiesība, ka draugus iegūst jaunībā, paliek spēkā. Protams, dzīve izveido arī cilvēkus, kas nav radīti draudzībai, izstrādājot tāda tipa cilvēkos it kā aizsargbarjeru, it kā neuzticības slieksni, tie ir cilvēki ar kompleksiem, viņi norobe�ojas no kolektīvās straumes, iegrie� laiviņu ģimenes urdziņā. Ja tā īsteni padomā, varbūt viņiem taisnība, visādā ziņā ģimenei veltītā uzmanība atgrie�as divkārt vai pat trīskārt, bet draugiem veltītā ne katrreiz tiek gandarīta � tā, lūk, cienījamie biedri, ir ar draudzības izpausmēm, saka mums vientuļnieki.
Draudzības ideja, draudzības būtība ir visneskaidrāk izprastais jēdziens divdesmitā gadu simteņa otrajā pusē. Mēs ta�u zinām desmitiem cilvēku, kas uzskata kopīgu iedzer�anu par vienu no draudzības pamatakmeņiem, par galveno fundamentu, viņu draudzība balstās tikai kolektīvi patērētajās alkohola kalorijās. Nevar noliegt, teic viņi, ka alkoholam piemīt ari barības vērtība. Da�i uzskata, ka draudzība nav nekas vairāk kā savstarpēja nodro�inā�ana, vārdu sakot, tāds nereģistrēts sociālās izpalīdzē�anas kantoris, bezmaksas sabiedrisko pakalpojumu birojs. Drauga personā tādā gadījumā iemiesota gan lombarda kase, gan kār�u licējas paskaidrojumi, draugs ari top izmantots kā transporta līdzekļa īpa�nieks un sevi�ķi svarīgos gadījumos kā smagu mantu pārvadātājs un ekspeditors. Par sniegtajiem pakalpojumiem tiek dāsni samaksāts ar draudzību. Lūk, biedrs Pēteris vai Janka ir mana kredītbanka, pie viņa es alla� aizņemos nelielas summas, un, jāatklāj vissvētākā patiesība, ne reizi viņ� nav atprasījis naudu pirms termiņa, ne reizi nav uzlicis procentus. Da�kārt draudzība rodas, ja augstu attīstīti intelekti iemīlas kādā kopējā idejā. Tā jau ir citas pakāpes draudzība, tas jau ir pirmsākums draudzībai tīrā veidā, te vienīgais ierobe�ojums � ārpus idejas nav ari īstas sarunu tēmas. Tomēr tā dēvētā profesionālā draudzība, salīdzinot ar iepriek� minētajām patērētāja tipa draudzībām, vērtējama kā augsti pacilājo�a, derīga un morāli augstnozīmīga.
Draudzība tīrā veidā ir reta parādība un noteikti piereģistrējama saudzējamo dabas objektu sarakstā.
Bie�āk pie mums ierodas viesi, kas da�kārt sevi mēdz dēvēt par draugiem, tas ir tāpēc, ka viņiem nav skaidra �īs terminoloģijas būtība.
Ģirtam Kokzaram no pla�ā viesu pulka strikti izdalījās �etri cilvēki.
Scenārists Piņģerots, oriģināls un talantīgs mākslinieks (draudzība ar Piņģerotu pajuka kāda visai nebūtiska, Piņģerotam nebūtiska apstākļa dē)), māsasdēls Egīls un Aleksis ar Valentīni. Abus pēdējos varēja uzskatīt par vienu veselu būtni, tik kopīgi viņi saliedējās rīcībā, jūtās, domās. Alojas tie, kam liekas, ka Aleksis un Valentīne varētu būt kaut kādi paraugcilvēki, nē, abiem piemita trūkumi � Aleksis bija kaprīzs, bet Valentīne � skaista. Jūs sacīsiet, skaisti draugi, tas ta�u labi. Jā, bet tikai tādā gadījumā, ja pats esat vienmēr gatavs palikt ēnā, varu apgalvot, tas nebūt nav viegli izpildāms priek�noteikums. Liekas, kas gan tur sevi�ķs � palikt ēnā, vienkār�i un saprotami, bet vairākkārt novēroju, ka īrēne ar dīvainu skatienu noraugās Valentīnē. Savādākais, ka man personīgi īrēne �ķita daudz skaistāka un pievilcīgāka par Valentīni, ta�u tā dēvētie objektīvie vērotāji mēdza sacīt, ka tie�i Valentīne esot neparasti skaista. Kāds tad bija Valentīnes skaistums? Iedomājieties milzīgu, zaļu lauku ar oran�u magoņu dobi vidū, magones zied cita pie citas kā blīvs ugunskurs, bet virs lauka zila debess � tāds bija Valentīnes skaistums. Jūs tomēr kaut kā ne visai saprotami izsakāties, biedri �urnālist, varbūt drīz sāksiet salīdzināt sievieti ar dzeltenu basketbola laukumu, sarkanu centra apli, kurā atrodas zelta krāsas bumba, gluda elastīga un velvēta, sacīdams � tāda ir Irēne? Nu, kas tur savāds, ja salīdzinājums neparasts. Glu�i vienkār�i, ieraugot kādu basketbola laukumu, manas domas pievēr�as Irēnei.
Pie Alek�a un Valentīnes vēl atgriezīsimies, bet tagad noskaidrosim �o to par Piņģerotu, par visādā ziņā talantīgo un oriģinālo kinoscenāristu, jo draudzība ar viņu pajuka kāda savāda apstākļa dēļ.
Katrai sabiedrībai ir dvēsele, da�kārt tā ir vienpersonīga, da�kārt dvēseli veido daudzi, savā ziņā pat nesaistīti komponenti. Nevarētu apgalvot, ka Piņģerots būtu ikkatras sabiedrības dvēsele, jo tādā gadījumā vispirms jānoskaidro, ko saprotam ar vārdu �ikkatras�, ta�u dro�i varu apgalvot � Piņģerots bija nelielas sabiedrības dvēsele.
Viņ� prata dziedāt, meistarīgi atdarinot slavenos �La Scala� tenorus, prata stāstīt nebūt ne sliktāk par Ko-nanu-Doilu, pārzināja baudas un netikumus, pla�i kā Bo-ka�o, mācēja izlikties laipns kā Taleirans, kad sirdī vārījās vislielākās dusmas, bija skaudīgs kā Saljeri, talantīgs kā Antonioni, aktīvs kā dons 2uans, noslēpumains kā majors Proņins (vai D�eims Bonds, ja vēlaties), prata ģērbties, uzvesties, ar mēru būt rupj�, ar mēru pikants, ar mēru pieklājīgs, ar mēru gudrs, tāpēc, lai arī kur viņ� parādītos, nepamanīts nevarēja palikt. Viņam bija draugi visur, un mēdza runāt � ja Piņģerotam draugu nebūtu, viņ� draugus iegādātos. Jā, tipisko patērētāja draudzības viedokli viņ� pats labprāt izplatīja, izlīdzinādams formulas asumus ar sev piemīto�o humoru. Viņam piemita tikai viena dīvainība, patiesībā to nevarētu saukt par dīvainību, Piņģerots ārkārtīgi mīlēja naudu, mīlēja krāsainos papīriņus tīri fiziski, tas jau nav nekas jauns, ka pasaulē laiku pa laikam gadās piedzimt un izaugt naud-mīļiem vārda senākajā, mūsu laikos jau nelietotā nozīmē, bet Piņģerots mīlēja naudu ne tikai dzīves ērtību un komforta labad, ko nauda pārpilnām sniedza, mīlēja naudu ne tikai tās varenības, ne tikai milzīgā un nemaldīgā valsts mehānisma dēļ, ne tikai garantēto ērtību, dēļ, nē, ne tikai � viņ� mīlēja naudu kā ķermenisku substanci, kā līdzīga būtne mīl līdzīgu būtni. Visi esam maiņas zīmes likteņa rokās, Piņģerots mēdza sacīt it kā jokodamies. Vēl viena viņa īpatnība bija, ka viņ� visu izrunāja kā ironizēdams, retais varēja tikt skaidrībā, ko Piņģerots patiesībā domā. Stāstīja, ka īsti nopietns viņ� kļūstot arodbiedrības kopsapulcē uz tribīnes, bet lai nu tas paliek �oreiz ārpus mūsu temata, � tātad, Piņģerotprāt, visi cilvēki ir tikai maiņas zīmes likteņa rokās. Protams, izmantojot formulu kā platformu personīgo attiecību veido�anā ar sabiedrību, varēja tikt visai tālu uz priek�u, bet tikai �visai� un ne tālāk. Kad Piņģerots to saprata, kad arī sabiedrība bija viņu izpratusi, tad cienījamā scenārista dzīvē iestājās tā dēvētais stagnācijas periods. Se, jau laikus paredzēdams citu scenāristu indīgās replikas un izsaucienus, ka scenāristi jau nemaz tādi nav, ka Piņģerots ar visām rakstura pilnībām un nepilnībām ir galīgs izņēmums, es iepriek� gribu pateikt, ka esmu vienisprātis ar cienījamajiem oponentiem, Piņģerots patie�ām ir savādnieks, un nekas kopīgs ar dzīves īstenību viņam nepiemīt, ta�u atgriezīsimies pie stagnācijas perioda Piņ-ģerota dzīvē.
Rīgā, jāteic, nemaz nebija viegli atrast cilvēku, kas nepazītu Piņģerotu, un vēl grūtāk būtu atrast cilvēku, kuru nepazītu Piņģerots. Scenārista raibās dzīves ielāpi rēgojās uz pilsētas ķermeņa vairākām ģeogrāfiskām un administratīvām daļām, visur gadījās atstāt pēdas un bēdas. Centrā dzīvoja viņa pirmā sieva_, Purvciemā � otrā? bet Ķengaragā viņ� patlaban strīdējās ar tre�o, viņa ģimenes dzīve nebija laimīga vai, pareizāk sakot, laime bija īslaicīga.
Vienu brīdi viņ� ar Ģirtu Kokzaru bija labos draugos. Ko gan nozīmēja būt ar Piņģerotu labos draugos? Iesākumā viņ� bija tikai viesis, vēlāk, iegriezdamies aizvien bie�āk, radīja draudzības ilūziju, lai gan daudzi Ģirtu brīdināja, atklādami, cik Piņģerots ir riebīgs arodbiedrības sapulcēs, kad uzstājas ar nopietnajām runām, tomēr Ģirts nelikās par to ne zinis un ievadīja diezgan ilgu un pamatīgu pazī�anos. Piņģerots itin bie�i izklaidēja Ģirtu� ar asprātīgiem nostāstiem no kinopasaules ikdienas. Piņģerotam, tāpat kā Ģirtam, piederēja automa�īna, un arī �is sarunu temats aizņēma abu prātus. Jāteic, ka Piņģerots bija labs autobraucējs, amatieris ar vērā ņemamu stūres izjūtu, ja tā varētu teikt, viņ� saoda ceļu, juta distanci un intervālu, vienmēr prata izvēlēties pareizo ātrumu, un tas jau autobraucējam būtībā pats galvenais � prast izvēlēties pa�u cerīgāko, pa�u dro�āko ātrumu, vienīgo iespējamo ātrumu dotajā ceļa un transporta situācijā.
Reiz Piņģerots aizrautīgi izstāstīja, kā dzērumā braucis pa pilsētu, laimīgi izbraucis, un lielījās Piņģerots, ka reibumā daudz pareizāk un dro�āk braucot, nekā skaidrā prātā būdams, iereibis viņ� izvēloties pa�u dro�āko ātrumu dotajā ceļa un transporta situācijā.
Piņģerots stāstīja, kā viņ� apturēts kontrolpunktā, kā pa ma�īnas lodziņu pasniedzis autoinspektoram dokumentus, protams, nekādas alkohola gaisotnes auto salonā nejuta, mutes dobumu tādās reizēs Piņģerots alla� dezinficējot ar Beļģijā pirktu dezodorantu. Autoinspektors izskatījis dokumentus, atdevis, pamājis, lai Piņģerots brauc.
� Bet ja viņ� zinātu, � smējās vai locīdamies Piņģerots, � ka pietika tikai atraut durtiņas un es būtu izvēlies no auto kā īsts kartupeļu maiss, biju tā pielacies, ka vienīgi turējos pie stūres.
Arī Ģirts toreiz smējās, jo Piņģerots nepārspējami komiski izstāstīja gadījumu ar autoinspektoru un braucienu dzērumā, bet vēlāk Ģirts uzzināja, ka scenārists vairākkārt braucis iereibis, ka brauk�ana skurbumā pārvērtusies Piņģerotam par tādu kā sportu. Viņ� lielījās, ka viņu pavadot laime, ne reizes neesot noķerts. Ar ba�ām 'Ģirts domāja par sirmgalvjiem, sievietēm, bērniem (kāds nodrāzts �urnālista iztēles �tampsl), kas varēja kļūt par Piņģerota upuriem. Vārds �upuris� Ģirta iztēlē saistījās ar acteku tempļiem, ar elkdievību un varmācīgi izrautu kūpo�u sirdi, paceltu pāri uz akmens ziedokļa gulo�am cilvēkam. Ģirts domāja, ka Piņģerots, lai arī guvis augstu izglītību, caurēdies da�ādiem kultūrslāņiem, patiesībā nekur tālu nav aizgājis no acteku piramīdām un akmens ziedokļiem. Pie stūres sēdēja kanibāls ar augstskolas diplomu ro�-koka skapī, ar auto brauca cilvēkēdājs ar moderni izveidotu sabiedrības lauvās viepli, izsmalcinātā valodā runāja feodālā laikmeta pārstāvis, dūres un motora bruņinieks, tērpies divdesmitā gadu simteņa drānās.
Protams, nav vajadzīga izcila fantāzija un izkopta iztēles spēja, lai paredzētu, kā tāds cilvēks rīkosies kritiskas situācijas gadījumā. Viena no divdesmitā gadu simteņa īpatnībām ir tā, ka vidējas nozīmības kritiskas situācijas mūsdienu cilvēka dzīvē gadās daudz bie�āk, nekā tās gadījās akmens laikmetā vai. visos nākamajos laikmetos. Varētu teikt, ka blakus civilizācijas attīstībai līdzīgā proporcijā pieaug arī kritisko situāciju bie�ums katra indivīda dzīvē. Ģirts nevēlējās tuvumā turēt tik bīstamu kaimiņu, tāpēc pārtrauca pazī�anos ar Piņģerotu, aizvien vairāk sa�aurinādams viņu tik�anās sfēruu So laika posmu attiecībās, ar Piņģerotu varēja salīdzināt ar konusa apstrādi uz virpas. � tai brīdī, kad grieznis aizvien vairāk tuvojās konusa smailajam galam,, līdz kādā pavisam netveramā laika daļā konusa smaile ieguva saskari ar nebūtību, � tāpat arī saskari ar nebūtību ieguva Ģirta un Piņģerota pazī�anās; Neraugoties uz iedzimto apķērību un. veselo saprātu, Piņģerots krietnu brīdī nevarēja apjēgt notikuma saiknes un cēloņus, jo Ģirts ta�u nepateica Piņģerotam � nevēlos ar tevi draudzēties tikai tāpēc, ka tevī ieprogrammēts akmens laikmeta cilvēks.
Tas ir apvainojums akmens laikmeta cilvēkam, ar viņam piemīto�o humora izjūtu būtu atbildējis Piņģerots, es esmu daudz sliktāks. Bet tu, Ģirt, audzini mani,, vedinātu Piņģerots, un ko gan Ģirts atbildētu? Ka netic tādai prln-veides iespējai, jo visi ta�u zināja, ka scenārista garīgajā dzīvē iestājies stagnācijas periods, Piņģerots kļuvis, savu teorētisko formulu vergs, prātulu kalps, jā, jā, viņa talants ir milzīgs un neaptverams, bet labāk tālāk no viņa.
Turklāt Irēne juta pret Piņģerotu lielas antipātijas-viņa da�kārt rupjās mutes dēļ, un �im apstāklim ari ievērojama loma.
Ģirts Kokzars nebija sauss puritānis- un pedantisks burta kalps, kā varētu likties no �ī gadījuma izklāsta, viņ� varēja piedot un piedeva cilvēkiem daudzas vājības, neklūp tas, kas nekur neiet, ta�u visam ir savas robe�as�
Bet Aleksis un Valentīne bija viņa īstie draugi.
Un zirgi arī.
Zem paceltajām slū�ām- viss ūdens bija aizplūdrs>. un pīles> meklējot valgmi, izka�ņāja dūņainajā zivju dīķa pamatnē apa|us caurumus, kuros tūlīt sakrājās �ķidri dub|i. Dīķa pamatne dienas karstumā iz�uva, saplaisāja. Naktī atvilga. Apsēta ar rasu, rītos spīdēja kā melns perlamutrs. No apaļajām akām aug�up cēlās balti miglas stabi, rēnajā rīta gaisā vērpdamies kā caurspīdīgas kolonnas Venēcijas augstmaņa pilī, bet saules stari, nākdami slīpi no horizonta, kā ar lāzera nazi negrieza kolanrau galotnes, atstājot bez balstiem augstu pāri bālo debess glieme�nīcu.
Zem seglu segām vienmērīgi staigāja zirgu muguras musku|i, asi un uzbudino�i smar�oja sviedri, no paslēpenēm bez skaņas krita putu lēk�ķi, balti un biezi kā migla, kas, krājoties kamolos, ietina zirgu kājas. Jātniekiem dziļāk dodoties lejup gravā, migla kārīgi ierija zirgus, un �ķita, cilvēki kā rūpnīcā izgatavoti roboti slīd pa baltu konveijera lenti, kurai cauri brīdi pa brīdim kā atgādinājums mū�īgai saistībai ar dabu izspraucās zirgu ausis un pazibēja pieres.
Tā arī cilvēki slīd pa gadsimtu konveijera lenti, un tikai da�kārt kā atgādinājums par pagājību cauri modernajām drānām kādam indivīdam piepe�i izspraucas pērtiķa aste, viņ� nometas �etrrāpus, rej kā suns uz otru cilvēku, un nemaz nav tik reti gadījumi, kad jezuīta saldais* smaids sastopams arī mūsdienu cilvēka sejā.
Kokzars palūkojās atpakaļ.
Alek�a seja bija drūma un noslēgta. Kāda doma bija pārņēmusi viņu savā varā, Aleksis neredzēja ne zirgu, ne miglu zem sevis, jā, viņ� dzina ar pie�iem savu domu uz priek�u.
Alek�a pērtiķēns, suns un jezuīts gulēja kaut kur dziļi pagāju�os gadu simteņos, iemūrēti pieredzes cellē, nekad tie nenāks cauri viņa vaibstiem ielūkoties mūsdienu cilvēka dzīvē.
Pagaidām apgalvojums bez pierādījuma.
Cik primitīvi, melnais Piņģerots un baltais Aleksis.
Jā, tas gan.
Tāpēc sīkāk par Aleksi.
Rentgenologs Aleksis savu darba dienu pavada tum�ā kambarī, bet tas nebūt nav liedzis viņam izveidot gai�u pasaules uzskatu. Savu brīvo laiku viņ� veltī sportam un varbūt tāpēc nav izveidojies par izcilu dūzi savā bran�ā, jo medicīnā virsotnes var sasniegt tikai tie ārsti, kas neatstāj sev tiesības uz brīvo laiku. Ta�u mēs ar Aleksi tikpat kā nekad nerunājam par medicīnu. Viņam jāglabā savi profesionālie noslēpumi, man toties sve�as medicīnas fineses, un pastāv cits sarunu temats, kas mūs vieno. Aleksis ir starptautiskās kategorijas tiesnesis rokasbumbas spēlē, un caur viņu es iepazinu tiesne�u kastu, uzzināju par profesionālo �argonu, par katra ma�a mikroshēmu, par fiziskās veselības nozīmi, par garīgo stabilitāti, par spēlētāju rakstura izvērtē�anu, par mikrokonflik-tiem ar agresīvākajiem un viltīgākajiem spēlētājiem, par spēlētājiem � tū|ām un apkārtējās vides ietekmi uz tiesā�anas kvalitāti. Jā, es pinnīt ierunājos par Alek�a kaprīzēm, bet aizmirsu piezīmēt, ka no tām galvenokārt cieta7 . Valentīne, � Aleksis mīlēja pats gatavot visai eksotiskus ēdienus, bet, jāatzīst, pavārs viņ� bija slikts, un Valentīne bie�i dabūja notiesāt kopā ar vīru kādu nesagremojamu maltīti, tas nu viņai kā baleta solistei par labu nenāca. Valentīne dejoja uz Operas un baleta teātra skatuves, tiesa, gan ne pirmās lomas, bet tas nemazināja viņas pievilcību. Mēs ar Aleksi daudz pārrunājām par tiesne�a darba būtību, nācām pie slēdziena, ka arī sabiedriskajiem darbiniekiem būtu derīgi iziet sporta spē|u tiesā�anas skolu. Filozofijā doma sasniedz augstāko virsotni, bet sportā savu augstāko virsotni sasniedz kustība. Sports ir kustību filozofija. Nav slikti vispirms gūt praksi kustību filozofijas vērtē�anā, lai ar īstu objektivitāti varētu vērtēt domu.
Sports ir kustību filozofija? Valentīne, to dzirdējusi, ne- i bija vienisprātis, � kas tad ir balets? Es līdz �im domāju, ka tie�i balets ir kustību filozofija?
Nē, balets ir kustību dzeja, mēs pierādījām Valentīnei, un viņa, brīdi padomājusi, atzina, ka tie�ām balets drīzāk esot kustību dzeja.
Sports atjauj īsā laikā iepazīt cilvēku, izstrādā kritērijus vērtē�anai.
Aleksis man stāstīja, ka spēlētājiem laukumā, tāpat kā cilvēkiem dzīvē, pienāk tā dēvētais pensijas vecums. Tas ir vecums, kad gadu skaits jau pāri trīsdesmitiem un tuvojas aizie�anas laiks, aizie�anas laiks no lielā sporta. Tāds trīsdesmitgadīgs veterāns ārpus laukuma ir glu�i jauns un lietojams cilvēks, bet spēles laikā viņ� izrāda jau visas pensionāra vecumam raksturīgās iezīmes � ir īgns, patmīlīgs, viegli aizvainojams, bie�i kļūdās, bet nevēlas atzīt kļūdas, aizrāda partneriem, mācji tiesnesi, koķetē ar publiku.
Tomēr galvenā problēma tiesā�anas darbā � noteikumu pārkāpēji. Ir trīs galvenās pārkāpēju kategorijas � nejau�ie, klusie un tre�ā � neaprēķināmie.
K. pilsētas izlasē ir viens tāds maziņ�, sīka auguma � tā dēvētais klusais pārkāpējs. Spēlētājs maska. Par viņu tiesne�i teic, ja kādā laukuma stūrī kas neatļauts gadās un desmit metru rādiusā tuvumā atrodas Klusais, tad skaidrs, vainīgs viņ�, divas ņiinūtes viņam var pie�ķirt ar mierīgu sirdi. /.
Protams, uzņem�ana sve�ā pilsētā, elegants serviss, teicama viesnīca, lieliski noorganizēts transports, laipni saimnieki, tas iespaido, bet � tikai līdz laukuma robe�ām. Līdzko esmu aiz līnijas, stāstīja Aleksis, es visu aizmirstu, man neeksistē �savējā� vai �sve�ā� komanda. Man eksistē vienīgi spēles noteikumi, un no visiem, vienalga, vietējiem spēlētājiem vai viesiem, prasu tikai un tikai ievērot spēles noteikumus. Būtībā � uz noteikumu ievēro�anu balstās visa dzīve. Kas gan ir laulība, darbs, sabiedriskās attiecības? Spēle ar noteikumiem, kuri jāievēro visiem, arī tiesne�iem.
Nu jau trīs gadus braukājot pa Eiropu, stāstīja Aleksis, esmu iepazinis gandrīz visu klubu spēlētājus, es zinu, kā rumāņu izlasē spēlē C., ko ungāru blicē mēdz izstrādāt viens vai otrs uzbrucējs. Tomēr visvairāk pārsteigumu tiesnesim sagādā neaprēķināmie. Vienu spēli tāds neaprēķināmais aizvada korekti un pieklājīgi, ir savaldības un labas uzvedības paraugs, bet otrā spēlē viņ�, piepe�i iedams caurgājienā uz vārtiem, soda laukumā pats sapinas savās kājās, protams, pretinieku aizsargu cie�i segts, tomēr, labi redzu, tīrs kritiens, bez pie�prices. Nu viņ� guļ uz grīdas, �ēli stiepj roku pret tiesnesi. Kur septiņi metri? Izliekos, ka neredzu viņu, aizskrēju garām kā tuk�ai vietai, dabiski, viņ� ne sekundi ilgāk neķēmojas, tūdaļ lec kājās, naigi spēlē tālāk. Bet tad tikai sakasi Vismaz piecas minūtes viņ� da�ādi izrāda savu neapmierinātību ar tiesā�anu, vēr�as pie kolēģiem, uzrunā skatītājus, un man jāraugās abām acīm.
Jā, tāda ir Alek�a galvenā īpa�ība � viņ� vienmēr ievēro spēles noteikumus, tāpēc viņam līdzās jūtos dro�i un labi. Zinu, lai nāk kas nākdams � negadījums dzīvē, nejau�ība, nelaime, kritiska situācija, � Aleksis vienmēr ievēros spēles noteikumus, vēl vairāk, viņ� raudzīsies, lai noteikumus alla� ievērotu citi, vienmēr tādos gadījumos atskanēs tiesne�a brīdino�ā svilpe, un zinu, ka tā atskanēs arī reizēs, kad publika ar skaļu rēk�anu un aplausiem atbalstīs noteikumu pārkāpēju.
Pāris mēne�u atpakaļ Aleksis tiesāja svarīgu ma�u ārzemēs, D. republikā. Viņ� strādāja pārī ar Mikaunieku, gribu piebilst, ka �is mūsu republikas tiesne�u pāris vēl ne reizes nav saņēmis reklamāciju par tiesā�anas kvalitāti. Nu, lūk, nozīmīgā un svarīgā spēlē mājinieku komanda panākusi neiz�ķirtu rezultātu. Līdz beigu signālam paliku�as divdesmit piecas sekundes, un tajā brīdī Aleksis viesiem pie�ķir septiņu metru soda metienu. Protams� viņi to iemetīs. Tribīnes auro. Skatītāju sejas dusmās savaig-stītas. Liekas, sporta zāles griesti pacelsies no tūksto�-galvainā pūļa rēkoņas. Kad bumba ietriecas vārtu tīklā, publika raustās kā galvanizēta varde. Tiesnesis ir maita � tāds vispārējs publikas spriedums, bet speciālisti, lai arī mājinieku komanda zaudēja, pēc spēles atzīst, ka tiesā�ana bijusi nevainojama un septiņu metru soda metiens pie�ķirts pareizi.
Draugs ir spogulis, kurā raugoties rūpīgi pārbaudu savus garīgos vaibstus, raugos, vai prāts vēl lokans, vai humora izjūta svaiga, vai neesmu pirms laika ierūsējis. Savdabīgs utilitārisms, teiksiet? Nenoliedzu. Draugs ir mans spogulis un ne tikai, draugs ir cilvēks, atdarinā�anas cienīgs. Draugs ir mana mērkaķī�a dresētājs, mana jezuīta bende, mana suņa pieradinātājs.
Iespējams, ka Alek�a iespaidā manī dziļi sē� tiesnesis, kas vēro dzīvi ar skeptisku, objektīvu skatienu.
Alek�a un Ģirta attiecību pamatā gulēja prasme sarunāties. Sarunas pilsētnieki risina visur, gan uz ielas, gan transporta līdzekļos, � klātne, brauktne, transporta līdzeklis � birokratizēta k|uvusi arī valoda, bet līdzīgu sarunu vietu izcelsme meklējama sadzīves birokratrzē-�anā, un nav gaidāms, ka sliecība birokratizēties kļūs mazāka, glu�i otrādi, divdesmitā gadu simteņa otrajā pusē dzīves procesu slieksme birokratizēties� ir tie�i proporcionāla iedzīvotāju skaita pieaugumam, un vienīgais pretsvars �ādai sliecībai slēpjas patiesi biedrisku attiecību nodibinā�anā kādas �auri lokalizētas draugu, biedru vai paziņu grupas ietvaros. Vai San�o bija dona Kihota draugs? Vai tikai nabaga iero�u nesējs? Lai nu kā būtu, San�o bija uzticīgs sarunu biedrs, viņu sarunas nepārvērtās par tenisa spēli uz vienu tīkla pusi, kur dons Kihots tikai gremdēja bumbas, bet San�o rāpās pāri sētai tās meklēt un atnest atpakaļ. San�o sarunās uzstājās kā līdzvērtīgs pretspēlētājs, un tāpat ari mēs � galvenokārt meklējam līdzvērtīgu pretspēlētāju. Tomēr jāafzīst, ka daudzi cilvēki neglābjami zaudēju�i prasmi sarunāties. Daba, kosmoss, starptautiskās attiecības, cenu politika vienas vai otras ekonomiskās sistēmas ietvaros, progress un atomkara iespējamība (vai neiespējamība), Yi�j ir vairāk vai mazāk interesanti sarunu temati, ta�u ~ īsti saisto�as sarunas par kosmosu var risināties tikai kosmosa zinātnieku klātbūtnē, cenu politikas iztirzā�anai vajadzīgs vismaz tirdzniecības ministrs, ekonomikai � plānotājs un tā tālāk, un tā joprojām, jo visa interesantā pamatā ir kompetence plus erudīcija un informācijas precizitāte. Cilvēks nesāks sarunu par elektronskait|otāja shēmām, diodēm, triodēm, tranzistoriem, bet, nebūdams speciālists, labprāt runās par politiku, literatūru un mākslu, nesaprazdams �ajās jomās neko daudz vairāk par diodēm, triodēm un tranzistoriem. Tādi cilvēki ir garlaicīgi un bīstami. Viņu nekompetence ir apbrīnojama. Viņu drosme bezgalīga līdz muļķībai.
Bet visbie�āk cilvēki grēko sarunas vietas izvēlē. Par sarunas vietu var būt kalns, laiva upē, līdzenums, dārzs, arī klusa, izolēta telpa, jo no sarunas vietas izvēles pa lielākai daļai ir atkarīga sarunas kvalitāte.
Alek�a un Ģirta sarunas vieta parasti bija daba.
Viņi galvenokārt runāja par sportu.
Divdesmitajā gadsimtenī par galvenajiem abi uzskatīja divus momentus: atomenerģijas atraisī�anu un sporta masveidības vilni. Atomsprādziens un sporta sprādziens vienādi pārsteidza pasauli, cik pirmais iznīcināja, tik otrs veidoja, nostiprināja. Protams, atkal strīdīga patiesība, varētu novilkt arī citas gadsimta dominantes, bet �ajā kategorismā slēpjas sava pievilcība. Stadioni vai poligoni, tāda ir mūsu laikmeta kardinālā problēma, gan Ģirts, gan Aleksis bija pārliecināti, ka tie�i no tagad dzīvojo�ās paaudzes ir atkarīgs � vai nākotnē planētu segs sporta vai kara spēju laukumi.
Pagaidām stadioni sekmīgi turpināja ievadīto ofensīvu, olimpiādes sekoja cita citai, sporta spēles savija draudzības spirāles, un sportistu ieguldījums miera kustībā bija ne mazāk nozīmīgs kā frakās tērpto diplomātu darbs.
Tai pa�ā laikā radās cita � būtiska problēma.
Kamēr sportists skrēja, lēca, kustējās, cīnījās, līdz galējiem spriegumiem noslogojot nervu sistēmu un muskulatūru, līdzjutējs sēdēja stadionā, gandrīz nekustīgi iespiests starp citiem skatītājiem, sānos urbās līdzās-sēdētāju elkoņi, ceļgalus spieda ceļgali, pleci bukstīja plecus, un laiku pa laikam no tūksto� mutēm atskanēja triumfa vai bēdu sauciens. Pēc uzvarētām spēlēm darba ra�īgums rūpnīcās pieauga, vīrie�i tramvajos da�kārt pat atdeva vietu sievietēm, pilsētas aptiekās krasi samazinājās pieprasījums pēc validola un sirdspilieniem. Ta�u pietika komandai vienu spēli zaudēt, un televizora ekrāns zaudējumu pārvērta miljons zaudējumos, un pa vakara klusumā iegrimu�ajām ielām, sirēnai kaucot, riepām pagriezienos smilkstot, joņoja ātrās palīdzības ma�īnas, un atdzīvinā�anas brigāde stundu pūlējās, lai ar pāris veiksmīgiem pretinieka metieniem gar zemi nogāzto līdzjutēju dabūtu atpakaļ dzīvības laukumā.
Lielākajā skatītāju da|ā vēl valdīja primitivizēts uzskats par sportu, viņiem sports nozīmēja tikai ar pro�ektoriem apgaismoto vai aplausiem pie�aIkto sporta zāli vai stadionu, bet pārējais komplekss palika ārpus uzmanības loka � gan ģērbtuves, kad, formu novelkot, atklājās brūces un sasitumi, gan ārstu kabineti ar nogurdino�ām un sāpīgām procedūrām, gan nepārtrauktie treniņi, garie pārbraucieni, un sportistam nekādas nolaides, viņ� ir stiprs � ģimene, darbs, mācības, arī tuvinieki prasa daļu dzīves, kur kino, teātris, mākslas vēro�ana izstādēs, pa�as vienkār�ākās izpriecas un baudas bie�i vien sportistam neaizsniedzamas un tālas.
Cilvēka vajadzības nosaka viņa dzīves ceļu, vajadzība ēst, ģērbties, mīlēt, vajadzība baudīt mākslu un vajadzība atrasties kopā ar dabu. Vajadzība strādāt ir pati būtiskākā vajadzība. Da�as vajadzības ir neizprotamas, mīklainas, kamēr vien neuzstādām pareizo diagnozi.
Alek�a dzīves izpratni labi raksturo sekojo�s gadījums.
Mikauniekam bija vectētiņ�, glu�i mū�u izdzīvojis, bet visādi citādi �irgts ve�uks, vienīgi pēdējā laikā vectētiņam radās dīvainas idejas, viņ� par varēm grasījās izlēkt pa logu. Vajadzība lēkt ārā pa logu viņu apsēda gandrīz vai ik vakarus. Ve�ukiņu aizveda pie slavena psihiatra. Dakteris rūpīgi iztaujāja veco vīru, uz jautājumiem saņemdams itin prātīgas atbildes.
� Vai jums ne�ķiet, ka tuvinieki vēlas jūs ieslodzīt? � jautāja psihiatrs cerībā, ka apstiprino�a atbilde ļaus uzstādīt diagnozi � vajā�anas mānija.
� Nē, biedri dakter, � ve�ukiņ� atbildēja, � līdz �im gan man tādas aplamības nav nāku�as prātā.
� Nu, tad kāpēc jums tāda vēlē�anās kāpt ārā pa logu?
Uz �o jautājumu ve�ukiņ� arī atbildēja visai sakarīgi. Viņ� atzinās, ka vakaros viņam uznākot tādas kā astmas lēkmes, griboties vairāk svaiga gaisa, viņ� atverot logu. Ja tuvinieki viņa loģiskajā rīcībā saskatot ko nosodāmu, tad nu gan viņ� brīnoties par tik dīvainu nostāju. Protams, ve�ukiņ� neatzinās, ka vairākas reizes notverts sē�ot uz palodzes ar abām kājām pāri loga apmalei. Lai arī Mikaunieki dzīvoja otrajā stāvā un zem logiem ierīkotas puķu dobes, lēciena sekas nenācās grūti paredzēt, kā nekā ve�ukiņam astoņdesmit viens gads, un izpletņlēk�anas sportam viņ� tā kā mazliet par vecu. Tā nu ve�ukiņ� paklausīgi dzēra zāles, bet gandrīz ik vakarus rāva va|ā logu un tapa ne visai laipni aizturēts, nomierināts tuvinieku gādīgajās rokās.
Mikaunieki jutās neērti, it īpa�i reizēs, kad atnāca viesi. Iedomājieties, viesi sē� pie galda, dzer kafiju, pārrunā sporta dzīves notikumus, sprie� par Muhameda Ali sitiena spēku un D�o Formena ģīmja topogrāfiju pēc sitienu saņem�anas, bet te piepe�i vecs, cienījams sirmgalvis, pensionēts skolotājs, dodas pie loga ar nepārprotamu nolūku izvēdināt istabu. Viesi jūtas mazliet �okēti, redzot, ar kādu neatlaidību ģimenes locekļi cen�as vecajam vīram iestāstīt, ka uzturēties loga tuvumā nav vēlami. Kāpēc nav vēlami, ja ārā silts un patīkams vakars? Viesiem ta�u nav zināms, ka vecais grib izkāpt pa logu. Viesi pieceļas. Vecais iespītējas. Viesi atvadās. Vakara omulība izjaukta. Brieda īsts skandāls, un Mikauniekam, senioram, pareģoja vietu nervu klīnikā, ta�u konfliktu negaidīti atrisināja Aleksis.
� Grib lēkt pa logu? � Aleksis mierīgi pārjautāja.
� Kāpēc neatļaut viņam to prieku. Lai viņ� leci
� Bet viņ� ta�u lauzīs sprandu vai labākā gadījumā kāju! � centās Aleksi apskaidrot Mikaunieks, jaunākais, Alek�a biedrs sporta tiesne�a gaitās, bet ikdienas dzīvē konstruktors dīzeļu rūpnīcā.
Nedēļu vēlāk kādā vakarā notika rajona lielākā sensācija. Vecais Mikaunieks izlēca pa logu. Priecīgi ķiķinādams, viņ� metās pāri palodzei, gāzdamies ar ķermeni iek�ā tuk�umā, lidodams lejā plakaniski kā nirējs ūdenī un mīksti iekrizdams izstieptā batuta tīklā, ko turēja pieci spēcīgi vīri.
Pēc brītiņa vecais Mikaunieks mundri steberēja aug�up pa kāpnēm, paziņodams, ka gribot vēlreiz atkārtot lēcienu.
Ietvi gar namu un daļu ielas pildīja ziņkārīgie kaimiņi un garāmbrauco�o ma�īnu �oferi.
Kas gan te tāds notiek?
Nekas, paskaidroja Aleksis. Trenējas brīvprātīgo ugunsdzēsēju biedrības pui�i, un vecais Mikaunieks ir tik laipns, ka izpalīdz viņiem, padarot garlaicīgo treniņu mazliet saisto�āku.
Tai brīdī vecais ķiķinādamies un irgodamies pārvēlās palodzei, lidoja lejā, rokas un kājas plivinādams. �oreiz lēciens nenoritēja tik gludi. Vecais izme�ģīja roku. Pēc pusstundas viņ� gulēja gultā saldi aizmidzis, silti sasegts un apārstēts. Rokas me�ģījumu vietā ielocīja Alek�a draugs, kāds atzīts ķirurgs, kas arī asistēja pie batuta tīkla turē�anas. Nākamajā vakarā vīri ar tīklu atkal bija klāt, bet vecais Mikaunieks pie loga negāja. Bez �aubām, Aleksis uzstādīja vienīgo pareizo diagnozi � riska bads. Puikas tādos gadījumos izkaujas vai uzlau� tabakas kiosku. �āds ārstē�anās veids liecina par intelektuālu nabadzību. Garīgi attīstītākie indivīdi ārstējas, lecot no desmit metru augsta torņa baseinā, lejup melnajā ūdenī, taisni izstiepu�ies, kājām pa priek�u, bailēs stīvi kā alvas zaldātiņi. Vecais Mikaunieks izlēca pa logu. Tas izrādījās sāpīgs lēciens. Terapijas seanss ar palieko�u ietekmi. Vismaz tuvākajos pāris mēne�os vectētiņ� vairs neizrādīja nekādu vēlē�anos tuvoties logam, kaut arī laiku pa laikam Aleksis apjautājās � vai neesot vajadzīgi vīri ar tīklu?
Katrs da�ādi meklē iespēju izlādēties, un labdabīgais, atsvaidzino�ais risks kā vannā mūs nomazgā no ikdienības sārņiem. Kam vāji nervi, lai riskē sportloto kartī�u sastādī�anā, jo vairāk par trīsdesmit kapeikām un da�ām minūtēm laika tur zaudēt nevar, bet cerības iegūt pāris tūksto�u rub|u ir visai reālas. Tomēr kā viens no riska kara|iem būtu uzskatāms sports, vienīgais riska paveids, kurā iegūst abas puses, gan zaudētājs, gan uzvarētājs. Jā, vienīgi sportā presti�u saglabā arī zaudētājs, protams, ja vien viņ� ir presti�a cienīgs, un panākt to, lai katrs dalībnieks būtu presti�a cienīgs, � tas jau ir viens no sporta pamatuzdevumiem. Atraisīt cilvēciskās vērtības. Sportā cilvēks redzams kā zem mikroskopa, laukumā dalībniekus vēro miljonacainais vērtētājs, sabiedriskā doma. Ne spēlētāji, ne tiesnesis nedrīkst blēdīties, tad sports zaudē jēgu. Sporta lielā priek�rocība � visu nori�u atklātība. Tumsa darī�anas kārto dzi|ā atrautībā no pasaules, ievērojot lielāko konspirāciju un noslēgtību, gaismai pieder atklātība, un, jo mazāk noslēgsies cilvēki kādu iek�ēju shēmu ietvaros, jo tīrāka kļūs pasaule.
Aleksis bie�i runāja līdzībās.
Dzīves distancē kāda paaudze piepe�i sajūt pakausī nākamās paaudzes karsto elpu, tad stafetes nūjiņa ir jānodod, bet bie�i gadās, ka stafetes nesējs, distanci beidzis, vēl ilgi tur nūjiņu krampjaini trīco�ajā rokā, skrien aizvien lēnāk, aizvien lēnāk, spēki izsīku�i, elpa gārdzo�a, solis streipuļojo�s. Protams, komandas intereses cie�, jo stafetes pārtvērējs spiests tērēt laiku, skrienot līdzās tikpat lēnā solī.
Stafetes skrējiens kā augstākā kolektīva idejas izpausme var pastāvēt tikai tad, ja visi ievēro spēles noteikumus un komandas intereses stāda augstāk par personīgajām.
Bet vislielākais fenomens divdesmitajā gadu simtenī ir sieviete sportā.
Darbs pie grāmatas virzījās uz priek�u.
Ģirts aptaujāja republikas izcilākās sportistes, atbildes apkopodams, bet tā arī neguva kādu noteiktu, stereotipu atbildi.
Kāpēc Irēne spēlē basketbolu?
Tāpēc, ka patīk.
Kāpēc sieviete nodarbojas ar sportu?
Tieksme nebūt vientuļai.
Vārgulība kā dzinējspēks � es biju vārgs cālēns skolā, tagad esmu stipra.
Esmu līdzīga vīrietim, varu to pa�u, ko viņ�.
Slava.
Atzī�ana.
Popularitāte.
Bet pretī � darbs, nobrāzumi, kritieni, me�ģījumi, pārgurums, stress, nervu pārslodze, ik ma�s kā milzīga nervu tecīla nodeldē dzīvei atvēlēto enerģiju, izsmeļ dzīvības spēkus.
Vai sports pagarina dzīvi?
Varbūt saīsina?
Kāpēc cilvēks tā tiecas lielajā sportā? Vai sports attālina vecumu? Nāve, vecums � reālas parādības, ik dienas sastopamies ar vecumu uz ielas, tramvajos un trolejbusos, ik dienas redzam līdzās nevarību lēni un stīvi tipinām, arī nāve katru dienu mājo pilsētā, un da�s tikai vecumā attopas, ka jaunība un pilnbrieda gadi aizvadīti pelēcībā un vienmuļībā.
Jā, lielais sports nozīmē galīgu spēku izsīkumu, bet lielais sports nozīmē arī spēku atgrie�anos jau pēc īslaicīgas atpūtas, un cilvēks �ūpojas dzīves pilnvērtības �ūpolēs, atdodot visu, lai saņemtu atpakaļ vēl vairāk vai vismaz tikpat daudz.
Man liekas, visu mū�u esmu pavadījusi laukumā, teica Irene reiz, kad runājām par sportu.
Ko nozīmē �visu mū�u�? Viņai ta�u tikai divdesmit divi gadi.
Nesen man kāds septiņdesmit trīs gadus vecs vīrs teica: � Jūs jau vēl esat jauns, jūs jau vēl tikai pusmū�ā!
Jā, viņam trīsdesmit pieci gadi nozīmē būt pusmū�ā, bet man trīsdesmit pieci gadi pagaidām ir viss mū�s, un nevar būt runas par kaut kādu pusmū�u. Cilvēks nekad nav pusmū�ā, viņ� vienmēr ir sava mū�a augstākajā punktā, tas cilvēkam jāapzinās, nekādas nolaides nevar būt, nekādas pusmū�ības. Mū�s ir kā līdz galam atvērtas durvis, un tikai cauri atvērtajām durvīm mēs varam ieiet pasaulē, tikai cauri atvērtajām, nevis gaidīt, kad tās atvērsies gadu gaitā, pusmū�us, pusvirus. Sports ir atslēga, kas atver durvis. Ir arī citas atslēgas, māksla, zinātne, mūziķa un darbs, darbs visa pamatā, bet vienmēr jāatceras, ka atslēga nav mērķis, atslēga ir tikai līdzeklis, tāpat kā mūsu ķermenis nav mērķis, ķermenis ir tikai rīks. Cilvēks kā daudzrocis Siva sniedz pasaulei pretim plaukstas, cenzdamies vairāk saskarties ar sev līdzīgiem, cenzdamies būt derīgs. Tā tam jābūt.
Ģirta saiknes ar jauno paaudzi galvenokārt veidoja draudzība ar māsasdēlu Egīlu. Auto izbraukumi, sports, bi|etes uz hokeja ma�iem, to kārtoja Ģirts, pretim saņemdams atklātību, un tikai pēdējā laikā, kad Egīls pārgāja dzīvot pie vecmāmiņas � māsas vīramātes, viņu draudzība kaut kā pagaisa un satikās viņi pavisam reti.
Ve�iņa puisi lutināja cik spēdama. Vienistabas dzīvoklītī mazdēliņam |āva darīt visu, lai tikai puisītis būtu apmierināts. Mazdēliņ� no dejām atved meiteni pārnak�ņot � vecmāmiņa iet gulēt virtuvē, lai jau jaunie papriecājas, Egīlītis �opavasar beidzis vidusskolu, bet nākamgad dienestā jāiet, tad jau divus gadus neko jaunu neredzēs no dzīves. To, ka meitenei arī kaut kur dzīvo vec-māniiņa, kas naktī, kamēr mazmeita ciemojas, uztraucas, pārdzīvo, dzer sirdszāles, to, ka meitenes vecāki apzvana visas draudzenes, � to Egīla vecmāmiņa neiedomājas. Viņu vadīja klaj� un neslēpts egoisms, viņa labi saprastos daudzos jautājumos ar Piņģerotu. Galvenais � sava klana izpratne, jāievēro tikai ģimenes intereses. Ko varam patērēt, patērējam. Saņēmusi pensiju/ vecmāmiņa nepiemirsa iedot mazdēliņam kabatas naudu, domādama, ka mazdēliņ� pirks �ņabi un iedzers tādu pa�u mazdēliņu
kompānijā. Vēlāk gan noskaidrojās, ka mazdēliņ� �ņabi nedzēra, viņ� lietoja ko citu, bet par to vēlāk. Vecmāmiņa cītīgi lasīja avīzes, ar interesi studēdama rakstus par jaunatnes audzinā�anu, �ausminājās par dzērumā izdarītajiem noziegumiem un sarunās ar citām vecmāmiņām skvērā pie pārtikas veikala sprieda, ka ar jaunatni strauji ejot uz leju, ka tagad jau neesot tāda jaunatne kā agrāk. Rakstā par komjaunie�iem, kas brauca uz piecgades celtni, vecmāmiņa nesaskatīja nekā interesanta, nekā raksturīga, tāds artiķelis nepacilāja sirdi, nesa�ausmināja dvēseli, raksts lieti�ķi informēja, ka liela grupa republikas komjaunie�u ar ce|azīmēm un tā tālāk, un tā joprojām, kas tad tur ko lasīt, tādu ir miljoni, bet cita lieta, ja trīs Egīla vecuma pui�i izlaupīju�i kiosku, izvaroju�i, nedod dievs, bet augstākā mērā interesanti, meiteni piesmēju�i, tādus rakstus var lasīt, var pārspriest un secināt, ka ar pasauli viss lēnām iet uz galu, galu galā gals ir visa gala gals. Ja nu Egīlītis atnāk ar draugiem un trim meitenēm, vēlēdamies dzīvoklītī mazliet papriecāties, kāpēc gan vecmāmiņai dienu nepavadīt pie draudzenēm, tādām pa�ām ve�iņām, atceroties tos labos laikus, kad viņas pa�as bija jaunas.
Jaunība � tas arī patiesībā vienīgais iepriecino�ais fakts atmiņās par vecajiem laikiem. Ko tur nu slēpt, bija laiki, kad tikai fabrikantu un bur�uju bērni varēja baudīt dzīvi tā, kā to tagad bauda mans mazdēliņ�, starp citu, īstenas strādnieku cilmes. Es pati, vī dieviņ, viņa vecumā fabrikā pie stellēm klabināju, vai tad tagadīt es mazdēliņam lieg�u to, kas man bija liegts. Bet tā cita jaunatne, izņemot manu mazdēliņu, � tā ir izlaidusies, ne tramvajā, ne trolejbusā tev vietu nedos un vēl pateiks � nekas, vecenīt, mums tagad jāizsē�as, jo vecumdienās arī mums neviens vietu nedosi
Tādas, lūk, tagadītēs tās modes.
Vēlu vakarā vecmāmiņa atgrie�as mājās, atrod durvis aizslēgtas, mazdēliņ� apreibis un puskails ielai� vecenīti. No virtuves, segā ietinusies, iznāk visnotaļ labi noaugusi meitene, viņai seko kāds palagā ievīstījies fantoms � puisis. Istabā iekārtojies mazdēliņ� ar savu draudzeni, bet tre�ais pāris � kur tas?
Nav varēju�i saprasties, meitene nevēlējusies izģērbties, vienreizējā svētule, mūķene no klostera, aizgājusi, tad arī kavalieris aizgājis. To visu mazdēls virtuvē izstāsta vecmāmuļai. Ve�iņa cep desu un tikai brīnās, ak tu tētīt, ak tu mīlīt, ir nu gan palaidņi, ir nu gan trakuļi!
Jā, vecmāmiņai arī izpau�as riska bads, viņa uztraucas par mazdēliņu, ka tikai tu, puisīt, nedabū kādu kaiti, tagad tās meitenes uz visu gatavas, esi uzmanīgsl
Viņa izjūt prieku, ka devusi tādu vērtīgu padomu.
Nu jā, nekas jau nopietns tur pamatā nav, kāzu nebūs, bērnu nebūs, bet mīlestība ir milzīga, tā ir vienkār�i milzīga milzu mīlestība, jaunie�i viens bez otra nevar iztikt.
Mamma mani nopērs, saka Katrīna, ja pateik�u, ka mēs gribam precēties.
Kas mums tāpat nekait, atbild Egīls, ko tur precēties, man jau tāpat drīz armijā jāiet. Vecomāt, uztais� mums kaut ko vakariņāsl
Vecā sirds tiek patīkami saviļņota, redzot veselīgos draiskuļus. Veselīgos? Kāpēc Katrīnai bālums vaigos un Egīls, savādi rīstīdamies, pazūd vannas istabā? Pēc brī�a izlietnē burzguļodams gā�as ūdens. Vai vecmāmiņai ienāk prātā, ka mazbērniņ� iedomājies izmēģināt kādu neparastu apreibinā�anās līdzekli? Jā, �ņabi jau tagad dzerot vienīgi �ūpas, viņi esot bērni ar lieliem un cēliem ideāliem, tāpēc lietojot tikai tabletes. Divas nedēļas nodzīvotas kā transā, un Katrīna kļūst aizvien īgnāka, viņai kaut kas nepatīk Egīla uzvedībā.
Viņa teic: Egīl, izvēlies, vai nu es, vai tabletes.
Tā ka par veselību te nu vairs nebūtu ko piebilst.
Egīls izbrīnīts raugās meitenes skaidrajā sejiņā, vēl pagaidām skaistajā mūlītī raugās, un nekas mazdēliņā nav atlicis no vīrie�a, vienīgi platstarainās bikses; meitenes pelēkās acis redz bezdzimuma būtni, lieti�ķu kolēģi, table�u pārstrādā�anas agregātu. Kādu brīdi Egīls vēl �aubās, atmiņā plaiksnī siltas un sarkanas naktis, bet tās ir vienīgi atmiņas, realitāte atmiņas samaļ zobos, tāpēc Katrīna vairāk neapciemo vienistabas dzīvoklīti, vairāk neapciemo un mazāk neapciemo, viņa vispār vairs nenāk. Un cauri.
Vecmāmiņa skvērā uz sola pārdzīvo dziļu traģēdiju.
Hamlets? Ofēlija? Mēdeja?
Nieki vien ir no tā teātra, vecmāmiņai dzīves teātris liekas daudz saisto�āks, arī binoklis nav nepiecie�ams, viss notiek tuvplānā.
Jā, nav vairs tādas mīlestības kā agrāk. Jaunie ir īsti vējagrāb�ļi, meitenes � palaidnes. Kad mēs bijām-jau-nas, tad tik bie�i nemainījām simpātijas vai, kā tagad mēdz runāt, partnerus.
Tā jau ir � ar tām tagadējām partnerēm.
Garām skvēram, kur sē� vecmāmiņas, aiziet kāds laulāts pāris, partneris ar partneri, un bērna ratiņos baltos autiņos ievīstītu stumj pa ietvi mazo partnerēnu. Pa ielu ar suni pavadā aizsoļo kāds vientuļ� partneris, bet kāda pavisam simtgadīga partnere pieklumburo pie vecmāmiņu sola, jautādama, vai manu Pēterīti neredzējāt, ne darbā, ne mājā, dzer jau kuro dienu, viņam jau ar tām partnerēm nevedas!
Ģirta māsa Vallija ar vīru un meitu Māru dzīvoja divistabu dzīvoklītī Juglā, un ārēji viņu dzīve ritēja rāmi un līdzsvaroti, pla�āka sabiedrība neko nenojauta par likstām, kas pavadīja dēlu Egīlu. Visas nelaimes sākās ar Vallijas vīratēva nāvi, kad vīramāte, vecmāmiņa, palika viena. Vientulība vecam cilvēkam ir slikts dzīves biedrs, un mazdēls Egīls pārgāja dzīvot pie vecmāmuļas. Ar ko lai vecs cilvēks piesaista sev jaunie�a mīlestību? Ar glaimiem. Ar pārliekas brīvības pie�ķir�anu. Ar visatļautību. Ar vissapra�anu, visa sapra�anu. Piedot nozīmē saprast, saprast nozīmē � piedot, vecā galvā vārdi da�kārt apmainās vietām. Ģirts, aizņemts ar savas dzīves kārto�anu, katastrofā dabūtās vainas ārstējot, tēva nāvi pārdzīvojot, bija palaidis garām to brīdi, kad māsas Vallijas ģimenē nomira vectētiņ� un Egīls sāka negaidītu lejupslīdi pa stāvo baudu kalna nogāzi.
Vallija Ģirtam par Egīla likstām izstāstīja tikai jaunā gada sākumā.
Garā distance cauri skolai sekmīgi pabeigta, pārvarēts gatavības eksāmenu �ogs, bet zaļajā perspektīvu pļavā pui�a nākotne piepe�i klūp, ar kāju trāpot kāda hipiju kurmja rakumā, un pati dienesta iespējamība kļūst ap�aubāma, ja puisis turpinās iesākto patīkamo slīdē�anu lejup, nav �aubu, viņu izbrāķēs, jo armija nav nekāda invalīdu komanda, un tad � kas notiks tad, pie darba viņ� nav radināts, varbūt Ģirts zinot kādu padomu?
Arī Ģirts ātrumā nezināja nekādu recepti.
Vai mēģinājums iejaukties pui�a dzīves lietu kārto�anā nesastaps sīvu un negaidītu pretestību? Kāpēc negaidītu? Gaidītu un skarbu pretestību sastaps jebkur� mēģinājums iejaukties. Spurainais puisis garīgajā attīstībā aizkavējies pusaud�a vecumā, zinā�anas daudzos priek�metos septiņpadsmitā gadu simteņa līmenī, tāds spurains puisis slimo ar izteiktu patmīlības kaiti, jāatrod kāda īpa�a atslēga.
Tas bija vīens no Ģirta galvenajiem pienākumiem, izpildāms tūlīt pēc pārnāk�anas no trīsdesmit dienu ilgajām apmācībām.
Savādākais, ka arī Egīls vairākus gadus bija intensīvi nodarbojies ar sportu.
Reiz jau puisis pameta sporta skolu; tad Ģirts aizgāja pie Egīla trenera Vestetūra, lai uzzinātu ko sīkāk par nodarbību pārtrauk�anas iemesliem.
Pirms tam Ģirts no pazīstamiem sportistiem ievāca da�as ziņas par slēpo�anas grupas treneri Vestetūru.
Vestetūru raksturoja kā prasīgu un biedrisku treneri, darba pratēju, slēpo�anas entuziastu, kādreizējo republikas izlases kandidātu, savs puika, pa�u cilvēks, var būt, ka vienīgi viņa psiholoģiskais redzesloks mazliet pa�aurāks, ta�u zēnu vidū iekarojis neap�aubāmu autoritāti.
Vestetūrs Ģirtu pieņēma mazā istabiņā, kur, iespiests starp �etrām sienām, stāvēja rakstāmgalds. Jau tā niecīgo telpu vēl mazāku padarīja divi grāmatu skapji, aiz stiklotajām durvīm plauktos grēdojās papīru blāķi, metodiskie norādījumi, nodarbību plāni, treniņu grafiki, atskaites par sacīk�u rezultātiem, vārdu sakot � grāmatvedība, sakrājusies sporta skolas ilgajā pastāvē�anas laikā.
Vestetūra plecīgais augums neveikli ielocīts sīkā sē-deklītī.
Lielajā plaukstā, kas vairāk radusi turēt slēpju nūju, iemiedzis mazu pildspalviņu, viņ� rakstīja atskaiti.
Vestetūra pusplikais pauris blāvi spīdēja lampas gaismā.
� Nu? � viņ� jautāja, nepalūkodamies uz ienācēju, bez skaņas slidinot pildspalvas lodīti pa papīra lapu.
� Egīls? Viņam nevilka rezultāti. Vispār � talantīgs. Bet slinks. Neturēja slodzi. Tāpēc arī atskaitījām. Ja gribēs atkal nākt, lai nākl Bet slinkums jāatstāj aiz sliek�ņa.
Vestetūrs runāja loģiski uri pamatoti argumentēja. Mazliet mulsināja viņa sarunas maniere, ne reizi ne-palūkojoties uz Ģirtu, nepārtraukti slēpinot pildspalvu pa papīra lapu, veidojot atskaitē teikumu cilpas, bet toreiz vēl Ģirts nezināja, cik laimīgs būtu, ja tā arī nekad nenāktos ieraudzīt Vestetūra seju citā rakursa pavērsienā. Toreiz Ģirts atzina, ka Vestetūram taisnība, ja Egīls neizrādīja sevi�ķu vēlmi trenēties ar pilnu slodzi, tad nācās viņu atskaitīt, jo citādi puisis dezorganizētu visu grupu.
Toreiz Ģirts parunāja ar Egīlu, un puisis atkal atsāka treniņus.
Sniega baltums uz zemes vaiga, un cilvēks uz slēpēm kā slīdo�s knislis pa mil�a seju?
Knislim slinkums slīdēt?
Svaigs gaiss un ātrums?
Daudz vienkār�āk ātrumu izjust, traucoties tēvo�a automa�īnā. Tēvocis Ģirts ta�u da�kārt uzliek burtiņu �U� uz vējstikla, ļauj Egīlam pabraukties.
Uzvaras prieks un līdzdalības jūsma?
Pusducis table�u, ne mazākās musku|u piepūles, nekādu grūtību, nekāda sasprindzinājuma, bet efekts daudz lielāks.
Jūs, kaptein, mīlat iedzert, bet varu sacīt, ja jūs nelietotu alkoholu, tagad jau būtu paaugstināts par majoru.
Bet iedzēris jūtos kā ģenerālis, atbildēja kapteinis.
Tā ir galvenā problēma, kompensācijas problēma, kas jāatrisina. Egīls kļuva ģenerālis uz da�ām stundām, kaut paģiras ne�ēlīgi degradēja.
Jā, nodaļu par degradāciju populārā anekdote noklusē, nākamā cēliena laikā � publika zālē netiek ielaista.
Jā, Egīls tagad pavisam pametis nodarbības, viņ� nevēlas svīst, skrienot ar slēpēm, bet tomēr � kādas pēdas, kādu iespaidu atstāju�as nodarbības viņa dvēselē?
Ko gan vispār nozīmē tāds vārds �dvēsele�?
Vēlētos paskaidrot, ka vārds �dvēsele� manā izpratnē apzīmē cilvēka vai sabiedrības garīgā �es� bagātāko un cēlāko daļu. Pilnvērtīgāko daļu. Dvēsele ietver ētiski būtisko, kas glabājas katrā cilvēkā, bet bie�i vien ētiski būtiskais ikdienības dzirnakmeņos tiek samalts, sabīdelēts, sapresēts koncentrātā un noslēpts kādā tum�ā telpā.
Kādā dzīves piramīdas slēptuvē Piņģerots iebalzamējis savas sirdsapziņas morālo sargu? Vai tāds cilvēks kā viņ� var būt kaut nelielas sabiedrības dvēsele? Kāpēc Egīls jau astoņpadsmit gadu vecumā grib nodoties tikai baudām? Lūk, iedegt gaismu tumsā, atrast pazaudēto, tāds cilvēka uzdevums, tīri teorētiskas formulas ietvaros skaidrs un izpildāms, bet praksē � kā tas atrisināms praksē?

Ceturtā nodaļa Katastrofa

Ģirta Kokzara sievastēvs Indriķis Bērziņ�, statistikas pārvaldes darbinieks, bija neparastas garīgas struktūras cilvēks.
Ja Aleksi varētu dēvēt par harmonisko cilvēku, Ģirtu par meklējo�o, Piņģerotu par baudo�o, tad Indriķim Bērziņam derēja tikai viens zīmogs � intelektuālais monstrs.
Bērziņ� bija gara auguma vīrietis, viņa skeleta būtību veidoja vertikāles, tievas rokas, tievas kājas, kalsns, bez muskulatūras, velti uz Bērziņa rumpja meklēt kaut milimetru tauku, tikai cīpslas, kauli, āda, asinsvadi plus jutīga nervu sistēma un liels kuņģis. �ķita, ka visas kalorijas, ko nesātīgi patērēja Indriķis Bērziņ�, tūlīt no kuņģa nok|uva smadzenēs un pelēkā viela tad vienīgā patērēja enerģiju, ko ra�oja organisms. Muskuļi nepatērēja neko, jo musku|u nebija. Pārvietojās Indriķis Bērziņ� ar dieva brīnuma palīdzību. Pludmalē viņ� atgādināja� milzu zirnekli, bet arī goda drēbēs neizskatījās diezin cik pievilcīgs. Ta�u viņ� bija neparasti gudrs. Zināja astroloģiskos kalendārus un kibernētikas rokasgrāmatas. Augsnes mēslo�anas principus un iedzimtības noslēpumus. Anatomiju un gastronomiju, kanalizācijas sistēmu efektivitātes koeficientus, ūdens attīrī�anas ieriktes un gaisa piesārņotības pakāpi lielajās pilsētās. Iespējams, viņ� bija ģēnijs, izskaidro�anas ģēnijs, jo pats neko jaunu netika atklājis. Atklājumiem viņam neatlika laika. Viņ� izskaidroja vecos atklājumus, uzzināja par mūsdienu atklājumiem, prognozēja nākamos. Darba dienas lielāko daļu viņ� pavadīja, sē�ot krēslā. Viņ� bija izveidojis sevi tikai sēdē�anai un domā�anai. Neko citu darīt viņ� nespēja. Noturēties seglos uz zirga muguras kaut pārdesmit. so|u � tā viņam �ķita utopija. Vadīt auto traucēja lielais vēders. Alkohols viņam riebās, dejot viņ� nedejoja, korī dziedā�anu un citus sabiedriskus pasākumus neatzina, jo tie noēdot pārāk daudz laika, turklāt Indriķis Bērziņ� bija fanātisks sporta ienaidnieks.
It īpa�i viņ� protestēja pret sievietes piedalī�anos sporta spēlēs.
Sporta spēles attīstot sievietē tādu pretdabisku tieksmi kā agresivitāte. Tie�i �ā iemesla dēļ viņ� esot pret sievietes iesaistī�anu sportā.
Arguments, ka sieviete pati iesaistās sportā, pati parāda iniciatīvu, � �āds arguments Bērziņu nepārliecināja. Agresivitāte ir katrā cilvēkā? Sports Jauj agresivitāti izlādēt? Pekstiņi, bur�uāzisko zinātnieku izdomājumi bez pierādījumu seguma, apgalvoja Indriķis Bērziņ�, citēdams vismaz pusduci autoru, viņ� mētāja citātus kā te-nisa bumbiņas.
Fanātisks sporta ienaidnieks, bet kā tad izskaidrot Irēnes Bērziņas atra�anos basketbola komandā?
� Esmu demokrāts, � paskaidroja Indriķis Bērziņ�. � demokrātija, kā jums zināms, nozīmē izvēles brīvību. Es savai meitai pa�ai |āvu izvēlēties. Viņas izvēli es necentos ietekmēt. Jāatzīst, negribu to noliegt, es sniedzu viņai nepiecie�amo informāciju. Attiecībā par sportu � izteikti negatīvu informāciju. Arī attiecībā uz jums, cienījamo znot, es sniedzu viņai informāciju un varu sacīt, ka arī tā bija izteikti negatīva. Domājat, ka atbilstat maniem priek�statiem par to, kādam jābūt līgavainim? Nebūt ne! No vecpui�iem nekad neiznāk labi vīri. Es esmu izņēmums. Bet jūs? Augumā mazāks par manu meitu! Jums nav izglītības! Saubos arī par jūsu kultūras līmeni. Vai esat dzirdējis tādu vārdu � Stravinskis? Ko tas nozīmē? Jūs ta�u negribēsiet man iestāstīt, ka esat klausījies kādu viņa skaņdarbu. Tā ja! Bet ko tur darīt, es neiejaucos!
Ne visai laipns sievastēvs.
Bet toties � atklāts.
Bērziņ� nebija sīrupaini salds, li�ķīgi lipīgs, viņ� rādīja ērk�ķus un dzeloņus, bet Ģirts ar viņu labprāt sarunājās, uzklausot ne vienu vien dzēlību, ta�u Indriķis Bērziņ� rosināja Ģirtu domāt, kritiski apcerēt pa�am savu dzīvi.
� Bet es redzēju, ka mīlat viens otru, � Indriķis Bērziņ� teica, � mīlestība ir jāsaudzē un jāaudzē, tai jārada labvēlības vide, mīlestība ir jākopj, es jums palīdzē�u, cik spēju. Sabiedrībā daudzas problēmas atrisinātos, ja mēs, ve�i, vairāk palīdzētu jaunajiem kopt un audzēt mīlestību.
Savāds cilvēks, piecdesmit septiņu gadu vecumā dēvēja sevi par veci, bet runāja tā par mīlestību, it kā tajā kaut ko vēl saprastu. Laikam jau arī viņ� saprata.
� Vai jūs nedomājat mācīties? � viņ� jautāja Ģirtam. � Sieva būs ar augstāko izglītību, bet pats? Nebūs izglītības, nebūs arī aug�anas iespējas, nebūs perspektīvas, nebūs karjeras. Jā, jā, cilvēkam jātaisa veselīga karjera. Vai jūs esat apmierināts ar sasniegto?
Indriķis Bērziņ� iz�āva jautājumus kā no lo�metēja, neļaudams Ģirtam attapties un atbildēt, viņ� jautāja un atbildēja pats, analizēdams Ģirta nākotni un �odienu, atklājot viņa zinā�anu vienpusību un specifisko ierobe�otību.
Indriķis Bērziņ� labprāt izklāstīja znotam arī da�as savas teorijas.
Teorija par zemi.
� Mēs esam tikai viesi uz zemeslodes. Globs kā liels dzīvnieks vēl nemana mūsu klātbūtni, ta�u, ja turpināsim rakāties zemeslodes iek�ās, kutināsim milzīgo vali ar urbju un sprādzienu pirkstiem, ja izlaidīsim no dobumiem gāzes, izsūknēsim naftu un citus �ķidrumus, jā, esmu pār-cināts, arī ūdens baseinu pārvieto�ana un izveido�ana var kļūt cilvēkiem liktenīga, jā, tad kādā brīdī zeme slinki pagriezīsies, noslaukot civilizāciju ar �ļūdoņu slotu.
Zeme gaida savu brīdi.
Teorija par cilvēka dabu.
� Vajadzīgs titānisks darbs, lai pārveidotu cilvēka dabu, un es noskūpstu zemi to cilvēku priek�ā, kas pasludināju�i par savu mērķi � mainīt cilvēka dabu, padarīt to pilnveidīgāku, kopdzīvei lietojamāku. Bet vai tālu mēs esam no vecā Ādama? Kā tad notika agrāk? Apvainojums? Tūlīt divkauja, rezultātā viena vai otra � apvainotā vai apvainotāja nāve. Miru�ajam vienalga, vai viņ� ir apvainots vai apvainojis. Bet tagad � apvainojums tiek norīts kā rozā tablete un banketā izdzertā �ampanie�a glāze visu noskalo. Jā, tagad iestājies nesodīti izteikto apvainojumu laiks. Jo ne visus apvainojumu veidus klasificē kriminālkodekss. Arī apvainojumu paņēmieni kļuvu�i daudzveidīgāki un pieejamāki. Apvainot var tikai līdzīgais līdzīgo, un, kā zināms, tagad cilvēku vienlīdzību deklarē likums, tā ka arī apvainojumu izteik�anas lauks papla�inājies līdz ar cilvēka tiesību ietvara papla�inā�anos. Domājat, cilvēks �odien zaudējis savu duelanta dabu? Nebūt nel Tagad ir intrigu gadsimts. Tagad duelis maļas kaut kur lēnām dziļos un apslēptos
gaņģos, zaudētājs aiziet kapā ar miokarda lēkmi, tā, lūk, tagad ir tā lode, kas savā laikā nogāza Pu�kinu, tādi ir moderno Dantesu iero�i � intriga trāpa daudz precīzāk nekā pistoles lādiņ�.
Teorija par tehnikas bezjēdzīgo visspēcību.
� Tehnika k|uvusi cilvēka ienaidnieks numurs viens. Kādreiz Francijas karalis ar likumu aizliedza divkaujas, un tāpat darīja ikviens saprātīgs valdnieks, lai pilsoņi neiznīcinātu cits citu bezjēdzīgos strīdos, bet �odien cilvēka un tehnikas divkaujās iet bojā cilvēku divīzijas, turklāt lielākā da|a no bojā gāju�iem atrodas pa�ā spēku plaukumā, ieņem sabiedriskās ra�o�anas struktūrā nozīmīgus posteņus. Kaut vai, piemēram, uz autoceļiem, kur viss radīts optimālajai virzībai, organizēts, kustības re�īmu regulē saprātīgi izvietotas zīmes, lai dzīvo semiotika, cilvēces starptautiskā mēle, ta�u cilvēki iet bojā!
Vai jāsavalda tehnika vai cilvēks pie tehnikas?
Indriķis Bērziņ� mudināja Ģirtu pārdot automa�īnu, pierādīdams katastrofas neizbēgamību.
� Varat braukt, cik uzmanīgi vien vēlaties, vienmēr gadīsies kāds idiots, kāds piņģerots, kas jums uzskries virsū, ka ne acis nepagūsiet pamirk�ķināt. Saglabāt sevi varam, vienīgi sē�ot krēslā, un tas arī vienīgais pareizais dzīves veids. Cilvēks radīts domā�anai, nevis lai drāztos dzelzs kastītē pusmetra augstumā virs zemes.
Vienīgais transporta veids, ko Indriķis Bērziņ� atzina, � lidma�īnas.
� Lidma�īna teorētiski ir absolūti dro�s satiksmes līdzeklis, � apgalvoja sievastēvs, � bet es ceru, Ģirt, ka jūs savu vāģi lietosiet pēc iespējas mazāk, jo aprēķini rāda, ka automobilis ir vislielākais cilvēces bende, atcerieties to!
Protams, Ģirts ir nedomāja �ķirties no automobiļa. Viņam un Irēnei auto nozīmēja brīvību, patstāvību, iespēju pabūt tuvāk pie dabas. Bie�āk sastapt draugus, auto nozīmēja neatkarību.
Neviens ta�u nepārdos savu neatkarību.
Katastrofas vakarā Ģirts kopā ar Irēni un savu tēvu, Jūliju Kokzaru, brauca apciemot Irēnes radiniekus provincē.
Bo�a sveces, trizistoru aizdedze, deviņdesmit tre�ais benzīns, ideāls riteņu savērsums, plūdlīnijas virsbūve, se�desmit divu zirgspēku motors, �Veber> tipa karburators ar pneimatisko degvielas bremzē�anas sistēmu, auto būvēts Toljati rūpnīcā pie Volgas.
Radiālās riepas stingri sēdēja uz asfalta.
Nekas tajā vakarā neliecināja par briesmām.
Saule izgaismoja ce|u. Auto stikli meta bālganus atspulgus uz garāmskrejo�o prie�u brūnajiem stumbriem. Uz gludiem, taisniem, labi pārredzamiem ceļiem tad arī visbie�āk notiek smagas avārijas, un auto nesās pa asfaltu ar deviņdesmit kilometru ātrumu stundā, tas nav ātri skriets, bet ne �is apstāklis izglāba Ģirtam un Irēnei dzīvību, kad mirkli vēlāk pretimbrauco�ā automa�īna glu�i neloģiski izlēca no savas braucamās joslas, kā nāves sūtnis drāzdamās iek�ā blakus joslā, un kā balti drēbes gabali aiz vējstikla vīdēja salonā sēdo�o, pārbīļa pārņemto pretimbraucēju sejas.
Patiesībā Ģirta un Irenes dzīvību izglāba provinces autoinspektors kapteinis Poķis. Ģirts pat domāja, ka nāktos kapteinim par to pateikties, kaut arī pirmajās dienās pēc tik�anās ar Poķi Ģirts lamāja provinciāli visai neizmeklētiem vārdiem.
Satiksmes dro�ības mēne�a beigām tuvojoties, kapteinis Poķis bija nolēmis savākt raportam vajadzīgo noteikumu pārkāpēju skaitu un, izmantojot niecīgu ceļa remontu savā pilsētiņā, kā lamatas izlicis T veida krustojumā divas zīmes: �Iebraukt aizliegts� un �Atļautais brauk�anas virziens tikai pa labi�. Abas zīmes viņ� tālredzīgi izvietoja krustojuma malā, kā pamatni izmantojot slīpo aiz-�ķērsli.
Ja krustojumam tuvojās divas automa�īnas �(jāpiezīmē, ka tā bija vienvirziena iela), tad pirmais auto nobremzēja, ieslēdza labā pagrieziena signālu un pagaidīja, kamēr pa labo pusi ielu �ķērso gājēji, bet tai laikā ma�īnas radiators pilnīgi aizsedza nākamās ma�īnas vadītājam abas uz slīpā aiz�ķēr�ļa novietotās zīmes.
Vai nu tā bija kapteiņa Poķa tālredzība, vai arī autovadītāju tuvredzība, bet katras otrās ma�īnas �oferis, redzēdams, ka pretējā josla brīva, tāpat arī zinādams, ka, braucot pa galveno ielu, viņ� drīkst apdzīt arī krustojumā, ieslēdza kreiso pagriezienu, apbrauca stāvo�o ma�īnu, izslēdza kreiso pagriezienu, un tie�i trīsdesmit metru tālāk viņu apturēja laipni smaido�ais kapteinis Poķis, kā ēsmu �ai vietā nolicis divus autofurgonus; Poķis palūdza dokumentus, izknieba brīdinājuma talonā caurumu un raportā reģistrēja noķerto noteikumu pārkāpēju, kuru, pateicoties ārkārtīgai centībai, beidzot rokā dabūjis viņ�, kapteinis Poķis.
Shēma darbojās nevainojami, ma�īna pie krustojuma lai� garām gājējus, pārējās ma�īnas pie kapteiņa Poķa. Tā nu dieva mierā pie autoinspektora piestūrēja arī Ģirts Kokzars.
Noķerts uz mu�papīra! Braucot garām labo pagriezienu gaido�ajai kravas ma�īnai, Ģirts vērīgi skatījās ambra-zūrā starp ma�īnas virsbūvi un ielu, nemanīja ne gājēju kājas, ne slīpā balsta pamatnes. Smalki nostrādāts, abi balsta pamatnes punkti sakrita ar gaido�ās ma�īnas riteņu bāzes platumu. Kokzars tikai no�ēloja, ka atstājis mājās fotoaparātu, ja būtu lietiskie pierādījumi, kapteinim nāktos mazliet trūkties, ta�u patlaban Ģirts bija viens, aiz kapteiņa ar akmenscietu seju stāvēja kāds ser�ants, liecinieks varbūtēju pretenziju cel�anas gadījumā, un zīmes ta�u tikai pagaidu, tūlīt tās novāks, jā, raporta liste jau pilna, un tā izgadījās, ka Ģirts noslēdza �ārīla bagāto ra�u, kapteinis pamāja ser�antam.
� Kas tad tas, � vaicāja Ģirts, � vācat nost?
� Jā, � mierīgi atbildēja kapteinis, � vācam nost. Ce|a remonts pabeigts. Nākamreiz brauciet uzmanīgāk!
Vēlāk, aplūkojot brīdinājuma talonu, Kokzars redzēja, ka atzīme iekniebta iedaļā �Pārkāpti noteikumi cilvēku pārvadā�anā ar kravas automobiļiem�. Kapteinim neap�aubāmi piemita veselīga humora izpratne. Kad pirmās dusmas noplaka, Kokzars sāka pārvērtēt arī savu lomu �ajā situācijā. Viņam kremta, ka tomēr nebija pamanījis tālredzīgi izvietoto zīmi. Kop� notikuma T veida krustojumā viņam zuda ilūzija par savu visredzību un visspēcību pie stūres. Vēlāk viņ� vairākkārt sev klusi sacīja: � Paldies, kapteini, par privātstundul � jo da�ās sare�ģītās situācijās izdevās izkulties sveikā ar veselu ādu un nesaskrambātu ma�īnu. Pateicoties virsuzmanībai. Pateicoties kapteiņa mācībai. Nu Ģirts vienmēr centās paredzēt notikumus kādu laika sprīdi uz priek�u. Viņ� iemācījās prognozēt citu autovadītāju rīcību. Iemācījās uzminēt negaidītu manevru, pirms vēl �is manevrs bija sākts.
Tajā vakarā, kad pretimbrauco�ā ma�īna dīvaini salīgojās savā joslā un attālums starp ma�īnām strauji saruka, Kokzars noņēma kāju no gāzes pedāļa, intuitīvi juzdams, ka pretimbraucējs uzvedas neloģiski. Ja viņ� nebūtu paredzējis sadursmes iespēju, viņam pietrūktu laika pasviest auto sānis no ceļa un nobremzēt. Izvairīties no trieciena viņ� praktiski nevarēja. Ar acs kaktiņu redzēja labajā pusē telefona stabu no sērkociņa par baļķi izaugam. Bremzes pedāli viņ� nospieda divreiz, pagūdams novirzīt auto pa labi, cie�i sānis gar telefona stabu, visi �etri riteņi gāja pa smiltīm, automobilis bija nobremzēts, ātrums trieciena brīdī ne vairāk kā pieci, desmit kilometri, bet pretimbrauco�ā ma�īna nesās virsū ar visu savu ātruma inerces spēku, un pēdējā brīdī vēl ma�īnas vadītājs izgrieza stūri uz nepareizo pusi.
Ģirts redzēja ma�īnu izaugam acu priek�ā, un no aizmugures sēdekļa Irēne satraukumā paliekusies uz priek�u, pārāk tālu uz priek�u, trieciens sviedīs Irēni cauri salonam pret vējstiklu vai paneļa pamatni. Ģirts saprata to kādā netverami īsā sekundes daļā, tai pa�ā mirklī viņ� atlaida labo roku no stūres un briesmīgi iekliedzās.
� Irēnel � viņ� kliedza.
Reizē ar triecienu pret ma�īnas buferi svieda labo roku atpakaļ, viss sasprindzis, lai noturētu Irēni, un pa�u viņu ietrieca stūres ratā.
Virsū nāko�ā ma�īna ar inerces masu, dzel�iem ņerk-stot, urbās iek�ā automobilī, sadragājot motora pārsegu, samaļot buferi un radiatoru, ar bezjēdzīgu spēku noraujot motoru no skrūvēm, atraujot no stiprinājumiem priek�ējo tiltu un kā sabīdāmo lietussargu savā�ot kreiso lon-�eronu.
Vējstikls dziedādams izlēca no ietvara, bet vecais Kok-zaru Jūlis, atspēries stingri ar kājām, iesprādzēts dro�ības siksnās uz priek�ējā sēdekļa līdzās Ģirtam, jau sekundes simtdaļu pirms-trieciena bija miris ar sirdstrieku.
Ak dievs, bērēs domāja Ģirts, TUR ta�u varēja sēdēt Irēne, tur vajadzēja sēdēt Irēnei, tā tikai nejau�ība, ka tēvs atsēdās priek�ā, un Irēne nekad nepiesprādzējas. Nekad nepiesprādzējas. Kāda laime, ka viņa sēdēja aiz-mugurēl Briesmīgi, ka �ādā brīdī par to domāju, bet es domāju par to, piedod man, māti
Skaidrs, ka māte nīka ārā aiz spītīgas vientulības, viņa neparko negribēja pārcelties pie abiem jaunajiem, kaut arī visi vecā dzīvokļa atbrīvo�anas termiņi ir garām. Patie�ām � Miera ielas dzīvoklītī atmiņas saistījās ar tēvu, mēbeles tēva darinātas, jo Jūlijs Kokzars bija ne tikai sestās kategorijas universālvirpotājs, bet arī prasmīgs galdnieks. Māte vēlējās kādu brīdi pabūt starp atmiņām, viņa gulēja vecajā, ķirmju izēstajā koka gultā, jau sen, kad vēl tēvs bija dzīvs, Ģirts centās vecākus pierunāt nopirkt jaunu dīvānu, nē, abi stūrgalvji apgalvoja, ka vecajā gultā, kur gulējis Jūlija tēvs un tēvatēvs, esot vislabākā dusē�ana, tā bija ozolkoka gulta masīviem dēļiem, vēl stipra un laba, kaut arī ķirmju caurumu saraibināta, naktīs gulta krikstēja, sprikstēja, kā runādamās nesaprotamā gultvalodā ar grīdas dē|iem. Kop� apprecē�anās nevienu nakti māte nebija pavadījusi citā gultā, tā nu bija iekārtojusies viņas dzīve, līdz pensijai viņa strādāja tai pa�ā rūpnīcā, kur Jūlijs Kokzars, strādāja par apkopēju, pazina cehā katru stūrīti, zirnekļu iemīļotās tīklu vilk�anas vietas un vietas, kur sakrājās izsmēķu kaudzes, bet pēc aizie�anas pensijā viņa visu rūpi veltīja abiem vīrie�iem.
Māte un tēvs? Kā viņi tiku�i pāri kārdinājumiem? Kārdinājumiem pārvērst mīlestību spēlē? Esmu pārliecināts, kārdinājumi ir visiem. Tie būs arī mums ar Irēni. Kā mēs tiksim tiem pāri?
Satrieco�ākais, ka māte Ģirtam, no kapsētas izejot, sacīja to pa�u, ko viņ�, pie zārka stāvot, bija domājis: � Labi, ka priek�ā nesēdēja Irēnīte, mums, veciem celmiem, tāpat jau drīz gals būtu klāt!
Viņa par sevi runāja tā, it kā atrastos jau tēvam līdzās, tum�ajā bedrē. Bet nevarētu teikt, ka tēvs ar māti sevi�ķi saskanīgi būtu dzīvoju�i. Smalku piezobo�anos viņu starpā varēja saklausīt jau no tiem laikiem, kop� Ģirts sevi atcerējās kā saprātīgu būtni. Jo vairāk gadu apritēja kopējā dzīvē, jo izsmalcinātāka kļuva piezobo�ana. Cilvēki ārpus ģimenes klana ietvariem gan uzskatīja, kavecoKok-zaru vidū viss saskaņots, izsvērts, līdzsvarots, ta�u Ģirts zināja, ka da�s labs ironijas piliens tika iepilināts tēva dzīves kausā iz mātes mēles un savukārt tēvs bie�i vien naski ēvelēja mātes dzīves uzskatus. Mātei piemita visu-piedodo�a daba, viņa pat vēlējās Ģirta kāzās ielūgt tēvabrāli � tēvoci Juri; par �o aklību � cerēt, ka Juris būs mainījis savu sānos kniebēja dabu, � par �o aklību tēvs māti jo sevi�ķi piezoboja. Pirms gadiem piecpadsmit tēvs vilka uz zoba māti par kaut kādu atslēdznieku Valdi, kas it kā metot acis uz Kokzarieni, kad viņa ar spaini, slotu un lupatu ienākot cehā, bet māte smaidīdama atbildēja, ka vecais pats �ķielējot uz Karlīnes pusi, un Ģirts vēl �obaltdien tā arī nezināja, kas tā par Karlīni, ta�u tālāk par �acu me�anu� un ��ķielē�anu� Kokzaru ģimenē sarunas netika virzītas. Vai pienākums spieda vecākus būt uzticīgiem? Vai mīlestība? Kaut arī sevi�ķs maigums viņu attiecībās neizpaudās. Ģirts labi apzinājās, ka tie�i vecāku savstarpējā uzticība viesa viņā mieru un stabilitāti, domājot par laulību ar Irēni. Varbūt vecāki arī to bija paredzēju�i? Kas to lai zina. Ģirts nekad ar tēvu netika runājis par augstām lietām un tagad arī nekad vairs nerunās, jo sestās kategorijas universālvirpotājs, mazliet pavājinātu dzirdi, klibs, bet citādi vēl glu�i spirgts un vesels pensionārs, gulēja �aurā un neērtā dē|u kastē septiņas pēdas zem zemes.
Kas tad sēdēja pie pretimbrauco�ās ma�īnas stūres?
Sporta skolas pasniedzējs Vestetūrs.
Ma�īna piederēja Vestetūram, viņam kabatā atradās arī vadītāja tiesības, un autoinspektoram viņ� paziņoja, ka sēdējis pie stūres, ta�u katastrofa bija tik absurda un neiedomājama, ka pilnīgi iespējams � pie stūres atradies kāds līdzbraucējs, Vestetūra radinieks vai draugs, bez autovadītāja tiesībām, bez prasmes orientēties sare�ģītā situācijā, un tagad Vestetūrs tikai uzņēmās vainu, jo Ģirts pēc saņemtā trieciena uz kādu brīdi zaudēja samaņu un vēlāk nekādi neatcerējās, kur� no neskaidrajiem sejas plankumiem atradies pie stūres.
Irēnei laimējās, viņa tika cauri ar izbailēm un zilumiem.
Autoinspekcijas leitnants Osis, kas atbrauca uz notikuma vietu, bija Vestetūra draugs.
Vēl vairāk, viņ� ne tikai bija Vestetūra draugs, bet gatavojās precēties ar sporta skolas pasniedzēja māsīcu. Osis ar Vestetūru bija absolvēju�i rajona pilsētiņas vidusskolu, vienpadsmitajā klasē būdami labi draugi, kopā peldējās, sēdēja vienā solā, izlīdzēdami viens otram mācībās, aizstāvējās konfliktu gadījumos, bet laika ritumā, skolas gai-tām �ķiroties, dzīve viņus aizvadīja katru pa savu ceļu, viņi piemirsa viens otru un arī nejuta sevi�ķu vajadzību tikties. Leitnants Osis, izdienējis armijā, ar komjaunatnes ceļazīmi nokļuva autoinspekcijas darbā un jau vairākus gadus sekmīgi cīnījās ar satiksmes noteikumu pārkāpējiem rajonā. Vestetūrs tai laikā beidza fizkultūras institūtu un strādāja sporta skolā. Atvaļinājumu Vestetūrs ar ģimeni � sievu un dēlēnu � pavadīja pie mātes un tēva lauku mājās. Vestetūra raksturs �ais gados bija ievērojami mainījies, lielos vilcienos it kā viss būtu labākajā kārtībā, bet sīkas, nemanāmas plaisas jau grauza viņa pasaules uzskata ēku.
Ja ģimene cēla smil�u pilis pludmalē pie jūras, tad Vestetūrs labprāt pilis sagrāva, iekāpdams ar kājām torņu galerijās, salā�odams balkonus un lod�ijas, aizbērdams izraktu kanālu vai ari visu būvi sabombardēdams ar smil�u bumbām. Viņ� mēdza piezagties savam dēlēnam ar lielu dub|u piku rokās un iemūrēt puisīti līdz ceļiem netīrumos, jūras aļģu kaudzē, sacīdams, ka dzīvē jau agri esot jāpierod bradāt arī pa smar�īgāku vidi. Ja puisītis raudāja, Vestetūrs viņu piezoboja, dēvēdams par gļēvuli. Vestetūrs mēdza notraipīt rokas slapjās smiltīs, pielavīties meitenēm un nosmērēt viņām muguras. To viņ� uzskatīja par labu joku, par uzmanības un simpātiju pierādījumu. Vestetūram arī piemita nelāga paradums skaļā balsī komentēt garāmgājēju izskatu, apģērbu un uzvedību, izteikt nekautrīgas, da�kārt gan trāpīgas piezīmes par uzvalku un kleitu kvalitāti un fasonu. Ieraugot vīrieti ar bārdu, Vestetūrs iemek�ķinājās kā āzis, bet, ja garām gāja sieviete garā kleitā, sacīja � aptinusi baķi ap rumpi, laikam kājas līkas!
Vestetūra māsīca, leitnanta O�a iecerētā, bija klusa un bikla meitene, jau skolā iedēvēta par �Daiļo Būtni�, leitnants iemīlējās meitenē līdz ausīm, nē, kur nu līdz ausīm, līdz mākoņiem virs viņas galvas iemīlējās leitnants. Kādās ģimenes viesībās viņ� sastapa ari Vestetūru, viņi iedzēra, pārrunāja skolas gadu notikumus, atcerējās kopīgi pastrādātās palaidnības, kautiņus un ēverģēlības, un leitnantam kļuva skaidrs, ka Vestetūrs palicis tāds pats lielisks puika un biedrs kā vidusskolas vienpadsmitajā klasē, ka augstākā izglītība nav viņam sagrozījusi galvu. Vestetūrs gan paironizēja par O�a profesijas izvēli un piebilda, ka tagad bū�ot daudz dro�āka ju�ana uz ceļiem, esot nu beidzot savs cilvēks autoinspekcijā.
Ieradies notikuma vietā, leitnants tūlīt novērtēja situāciju, viņ� saprata, ka Vestetūram ir mazas izredzes izkļūt no ķezas. Viņ� redzēja, ka lieta patiesībā bezcerīga. Sliktākais, ka, Vestetūram runājot, jau vairāku metru attālumā jauta alkohola dvaku. Arī līdzbraucējs, kāds attālāks Vestetūra radinieks, bija piedzēries. Kamēr leitnants kārtoja formalitātes, rakstīja protokolu, izdarīja mērījumus, bezdrāts telegrāfs, kaut kas līdzīgs d�ungļu tamtamam, jau darbojās pilnā sparā, un nepagāja ne stundas ceturksnis, kad notikuma vietā ieradās Vestetūra radinieki un draugi. Majas jau tie�ām nebija tālu, tikai divi kilometri atlika, ko braukt pa lielo ceļu. Mājās sarīkotas viesības, un Vestetūrs veda zivis vakariņām. Viņam nelaimējās aizvest gardo cienastu. Ar dzeltenu drānu iztapsētais ma�īnas salons nu piesvaidīts kūpinātiem lucī-�iem un butēm. Radinieki cie�ā lokā apstāja leitnantu, ieminēdamies, ka nevajadzētu būt bargam un vest Vestetūru uz ekspertīzi dzēruma pakāpes noteik�anai.
� Biedri Osi, � kalsns vīrs, arī dvesdams degvīna dvaku, runāja, satvēris leitnantu aiz piedurknes, � nu kāpēc jums vajadzīga ekspertīze?
Leitnants centās atbrīvot piedurkni no uzmācīgā tvēriena.
� Kas jūs esat? � viņ� pajautāja.
� Esmu viesis, Harija viesis, � kalsnais paskaidroja, � ko jums līdzēs, ja pierādīsiet, ka Harijs ir dzēris, un iesēdināsiet viņu nevis uz pusotra, bet uz trim gadiem! Pusotra gada cietumā � tas ir liels laika sprīdis.
� Vai esat bijis cietumā? � jautāja leitnants Osis, tehniskajā aktā ierakstīdams ma�īnai nodarītos bojājumus.
� Nē, bet es zinu, � kalsnais nervozi teica, � tas ir neiedomājami gar� laiks! Bet trīs gadi � tas jau ir pilnīgi neaptverami. Jūs to nesaprotat.
Jā, leitnants atcerējās, viņ� bija kalsno redzējis tais pa�ās mājas viesībās, kur atkal satika Vestetūru, bet patlaban leitnants neatcerējās �ā cilvēka vārdu un nodarbo�anos. Un vai nav arī vienalga. Viņ� bija viesis. Vestetūra viesis.
� Nerunā�u par draudzības saitēm, kas jūs vieno ar Hariju, bet padomājiet pats, notikums traģisks, izdzēstā pensionāra dzīvību neatgriezīs nekāds cietumsods, lai arī cik bargs tas būtu! Kāpēc par to nepadomāt, esiet ta�u humāns! Nevar būt, ka dienesta pienākums, uzple�u zvaigznītes jums laupīju�as spēju domāt, spēju objektīvi spriest un vērtēt! Nesteidzieties, -rīkojieties ar prātu! Vestetūrs ir vēl lielākā bētē nekā tas miru�ais. Vestetūra dzīve ir izbojāta. Neesiet ne�ēlīgs! Jūs ta�u esat veci draugi. Nenododiet savu draudzību!
Tas nu bija par daudz.
Ko teica pats Vestetūrs?
� Neesi cūka, leitnant!
Jā, leitnants zināja, ka dzērums kā vainu pastiprino�s apstāklis var ļoti sare�ģīt Vestetūra likteni, un vienu brīdi leitnantu pārņēma savāda apātija. Jā, pilsonis Jūlijs Kok-zars ir miris, varbūt tie�ām iztiksim bez ekspertīzes, pa�ēlosim Vestetūru?
Klausoties kalsnajā vārdotājā, leitnants Juta aizvien pieaugo�āku fizisku nelabumu. Vestetūrs ir Daiļās Būtnes brālēns? Viņiem labas attiecības, Vestetūru ģimene ir stiprs klans, savējie nekad nav vainīgi, vainīgi ir citi, ar tiem, kas uzstājas pret �savējiem�, mums nevar būt nekādu attiecību, nevar būt nekādas radniecības, ko gan sacīs Daiļā Būtne? Izdzēsta pensionāra dzīvība? Ko �is viesis runāja? Dzīvība ir svece. To var izdzēst. Un kāda telpa paliks tumsā. Varbūt? Bet varbūt nevest uz ekspertīzi? Kalsnais viesis vārdoja, bet viņa pelēkajās acīs jau varēja manīt gandarījumu, ka tie�i viņ� pierunājis leitnantu Osi nenodot draudzību. Nenodot draudzību? Vai tad Vestetūrs nebija izdarījis nodevību tai brīdī, kad reibumā sēdās pie stūres? Leitnants Osis bija ārkārtīgi godīgs cilvēks, citā reizē viņ� ne�aubīdamies, neraugoties ne uz kādiem vārdotājiem, būtu pildījis savu pienākumu, bet �oreiz viņa stāvoklis patie�ām bija neapskau�ams, Vestetūrs tomēr viņa draugs.
Vēl vairāk, nākamais radinieks.
Abi cietu�ie, Ģirts un Irēne Kokzari, tēva Jūlija Kok-zara nāves satriekti, pat neiedomājās pieprasīt, lai Vestetūru aizved uz ekspertīzi.
Leitnantam bija brīvas rokas.
Tie�ām, Vestetūra radinieku, draugu un viesu acīs viņ�, leitnants Osis, zīmējās kā briesmīgs urķis, nejauks kruķis, kas meklējas pa asinīm un dzelzs lū�ņiem tikai tāpēc, lai nelaimīgais Vestetūrs dabūtu kādu gadiņu pavadīt cietumā virs minimālā soda laika. Kam gan tas vajadzīgs?
Par kaut ko tādu kā �taisnības izjūta� �ie cilvēki pat dzirdēt nebija dzirdēju�i. Varbūt agrā bērnībā, skolā ejot?
Ta�u dzīves sūklis, nelaimes ūdenī samitrināts, gludi un rūpīgi nodzēsa vārdus no atmiņu tāfeles.
Patiesība?
Cen�anās noskaidrot patiesību?
Cen�anās noskaidrot patiesību �iem cilvēkiem �ķita vistīrākā abstrakcija. Vai tā vajadzīga, ja cilvēks jau tā saņems smagu sodu?
Lūgumu, apvainojumu, aizrādījumu, draudu, jā, pat draudu �aloņā klausoties, leitnantam uzmācās �aubas, vai viņ� dara pareizi, meklējot kādu vienkār�u patiesību � vai pie stūres sēdo�ais pilsonis bija dzēris? Jā, pilsonis Vestetūrs, nevis draugs Harijs. Vai viņ� vispār sēdējis pie stūres? Vai no faktu atklāsmes kaut kas mainīsies? Jūlijs Kokzars ir miris. Vai leitnants gribēja atriebties kārtības pārkāpējam? Nē, ne atriebties viņ� alka, Vestetūrs bija viņa draugs, bet leitnants arī zināja, ka atrodas �ajā postenī tāpēc, lai tiktu ievērotas pilsoņu tiesības, garantētas ar likumu.
Tika izdarīta ekspertīze.
Konstatēta dzēruma pakāpe.
Eksperti pārbaudīja arī versiju par kāda cita pilsoņa atra�anos pie stūres.
Uz stūres rata atrada Vestetūra pirkstu nospiedumus. Pirkstu nospiedumi bija arī uz ātruma pārslēga roktura. Atpakaļskata spogulītis salonā uz turekļa deformēts. Vestetūra galvā virs labajiem deniņiem �ķelta, iegarena brūce. No spogulī�a tika paņemti asins pilieni izmeklē�anai laboratorijā, eksperts paņēma arī ādas audu paliekas no spogulī�a �ķautnes � asins grupas un ādas audu analīze liecināja, ka Vestetūrs brūci guvis triecienā pret spogulīti.
Eksperts liecināja, ka �ādā leņķī gūt brūci Vestetūrs varēja, vienīgi sēdot pie stūres.
Vestetūram nebija atrodami uz krū�u kurvja raksturīgie sasitumi un saspiedumi, kādus parasti iegūst autovadītāji, inerces mesti pret stūri. Vestetūram kā slēpotājam bija stipras rokas, un katastrofas brīdī viņ� paguva mobilizēties, noturēties.
Tiesa piesprieda Vestetūram divus gadus ieslodzījuma, viņ� bija dzērumā vadījis automa�īnu, izvēlējies pārāk lielu ātrumu dotajā ceļa un transporta situācijā, zaudējis varu pār ma�īnas gaitu, izraisījis avāriju, kuras rezultātā bojā gāja cilvēks, otrs cilvēks tika savainots, bija nodarīti ievērojami materiāli zaudējumi.
Leitnantam Osim �ajā laikā nācās uzklausīt ne vienu vien anonīmu telefona zvanu, da�i iztraucēja pat naktī, un klusas, ietekmīgas vīrie�u balsis klausulē brīdināja, lai padomājot par nākotni, lai padomājot par dzīvi, viņ� ta�u nebūt neesot neievainojams, tik bie�i nākoties de�urēt uz ceļa, varot jau kādai pretimbrauco�ai smagajai automa�īnai gadīties kāda tehniska kļūme, lai padomājot nopietni.
Ienaids kā vanags zem kapuces tupēja uz laika rokas, gaidot cilvēku, kas noraus kapuci un ļaus pacelties augstu gaisā. Varbūt �is cilvēks būs Vestetūrs, kapuci viņ� noraus,, iznācis no ieslodzījuma vietas, par to anonīmie zvanītāji zināja pavēstīt, un vēl viņi neaizmirsa pateikt, ka pa�i ir gatavi noraut vanagam kapuci un palaist medību laukos.
Kāzu iespējamība k|uva ap�aubāma. Līgava nevēlējās pat satikties ar leitnantu Osi, ar �o dīvaini, kas, pienākumu pildot, bija spiests upurēt draudzību.
Emocijas pret patiesību � tā leitnants Osis varēja �ifrēt problēmu. Sirds ir katram cilvēkam, bet prāts ne visiem, ko gan var gaidīt no emociju pārņemtiem draugiem, radiniekiem, darbabiedriem, it īpa�i, ja biedri pa�i atradu�ies ma�īnā vai arī sūtīju�i Vestetūra pēc zivīm, labi zinādami, ka. autoīpa�nieks krietni iedzēris?
Vestetūrs nav vientuļnieks, viņa līdzjutēju un viesu pulks nevar palikt vienaldzīgs, sausa objektivitāte ir malā stāvētāju un gudro da|a, dalībnieki tiek pērti ar akluma rīksti.
Akluma rīkste mūsdienu cilvēka rokā?
Atmiņā leitnantam palika ar dzeltenu drānu iztapsētais automa�īnas salons, piesvaidīts ar �āvētiem lucī�iem un brūnām, pēc dūmiem smar�ojo�ām butēm.

Piektā nodaļa Anketa

Ģirts Kokzars � sporta �urnālists bez augstākās izglītības, trīsdesmit piecus gadus vecs, liela auguma, spēcīgs, platiem pleciem, mazliet ielīkām kājām kā huzāram, melniem matiem, ovālu seju, zilām acīm, atklātu skatienu, zobi balti, visi veseli mutē, nesmēķētājs, būtībā arī nedzērājs, alkoholu lieto tikai pāris rei�u gadā. Dzimis Rīgā, Miera ielas kvartālā, �aurā vienistabas dzīvoklītī. Tēvs � strādnieks, māte � strādniece. Māsa Vallija � arī strādniece rūpnīcā VEF. Biogrāfija � vidusskola, dienests Padomju Armijā, pēc dienesta darbs DOSAAF komitejā par sporta instruktoru, pats sportists, vidusdistan�-nieks, bet savainojis kāju un tālāk par pirmās klases rezultātu astoņsimt metros neticis. Jau darba laikā DOSAAF komitejā pievērsies �urnālistikai. Rakstījis reportā�as, aprakstus, problēmu rakstus, �urnālistu savienības biedrs, nu jau �etrus gadus vada pla�a profila �urnāla sporta nodaļu.
Precējies. Nedēļu pēc kāzām dabūjis Jaunu divistabu dzīvokli Botāniskā dārza rajonā.
Sieva Irēne Kokzare, dzimusi Bērziņa, divdesmit divus gadus veca universitātes �urnālistikas fakultātes studente, spēlē basketbolu ar atzīstamu veiksmi, visu brīvo laiku pavada treniņos un spēlēs, jau piecus gadus meistarkomandas pamatsastāvā.
Ģirta Kokzara sieva pusgalvas tiesu garāka par vīru, bet �is apstāklis netraucēja viņiem justies laimīgiem arī ortodoksālākā sabiedrībā. Protams, da�s labs izbrīnīts skatiens ilgāk aizkavējās pie abiem, bet jau pēc nedaudz kopā pavadītām stundām cilvēki pierada pie nedaudz neierastajām augumu proporcijām.
Kur gan tas sacīts, ka vīram vienmēr jābūt lielāka auguma?
Viņa bija otrā stāva spēlētāja.
Kas bija dzīvi no Ģirta Kokzara radiem?
Māte. Māsa Vallija.
Tad mātesmāsa ar vīru un trim māsīcām, patiesībā ar viņām radinieku loks no mātes puses noslēdzās. Divām vecākajām māsīcām jau iedibinātas ģimenes un katrai pa bērnam. Abi māsas Vallijas bērni, Egīls un Māra, visai bie�i viesojās Kokzaru dzīvoklī, ta�u, kad Egīls pārgāja dzīvot pie vecmāmiņas, viņ� retāk apciemoja, vēl retāk piezvanīja pa telefonu.
Kokzaru ģimenes ģenētiskais koks tika krietni paplucināts Pirmajā un Otrajā pasaules karā, palicis slimību un �ķembu aplauztiem zariem, koks tikai pēdējos trīsdesmit padomju varas pēckara gados sāka atkal zaļot, un Ģirts cerēja uzziedināt da�u zaru, iztēlē redzēdams sevi kā astoņdesmitgadīgu sirmgalvi sē�am gara galda galā un blakus trīs meitas un divus dēlus ar ģimenēm, bērniem un mazbērniem. Patriarhālais sapnis apmeklēja Ģirtu itin bie�i, redzot bērnu ratiņus uz ielas, ejot garām skolām un bērnudārziem, bet �e jāatzīmē, ka viņ� pat neatzinās Irēnei par sapņa esamību. Basketbols nebūtu �ķērslis, komandā spēlēja Irenes kolēģes, kurām auga viens vai pat pāris bērnu, un arī patlaban divas jaunās sievas kļūs mātes, paies vēl da�i gadi, viņas atsāks treniņus, atkal �aus bumbu ķocī, un mazie knapsieriņi televizoru ekrānos centīsies pamanīt māmuļas laukumā un tad jau pa�i nāks uz spēlēm un sīkās, smalkās rīklītēs, kas sadzirdamas visā sporta namā, kliegs �sarraujl�.
Ta�u Irēnei jāpabeidz universitāte.
Savus radiniekus Ģirts kopā sanākam redzēja tēva bērēs, tas bija diezgan skumj� fakts, ka cits iegansts viņus tik kuplā skaitā nesapulcināja.
Radinieki no tēva puses?
Tēvam bija divi brāļi, vecākais kritis Otrajā pasaules karā pie Narofominskas Maskavas aizstāvē�anas kaujās, neatstādams pēcnācējus, bet jaunākais brālis Juris, iedibinājis krietni kuplu ģimeni, dzīvoja gandrīz līdzās Ģirtam, Iļģuciemā. Radniecībā ar Ģirtu no tēvabrāļa Jura puses divas māsīcas un brālēns. Ta�u ar brāli Juri Ģirta tēvam nebija sevi�ķi cie�u saikņu, raksturi nesaderējās. Juris, būdams liels don�uāns, dzīvoja nemitīgos konfliktos ar sievu. Vīrie�us, kas pirmajai garāmejo�ajai sievietei tūlīt necentās iekniebt gū�ā, � tādus vīrie�us brālis Juris uzskatīja par potenciāliem homoseksuālistiem. Jēdzienus �ģimenes gods� un �tikumība� tēvocis Juris neatzina, viņ� uzskatīja, ka jēdzieni izdomāti, lai vidusskolniekiem smadzenes pulētu.
Dīvainākais, ka abas māsīcas un brālēns izveidojās kā pretstati tēvam Jurim. Protams, tur liels viņu mātes nopelns, bet arī daba palaikam raksturu izveidē mīl pajokot, vienā ģimenē radot vislielākās at�ķirības, un tā nu tēvabrāļa Jura paspārnē izauga trīs puritāņi. Iespējams, ka otra galējība nemaz nebija labāka par pirmo. Tēvabrālis Juris skaitījās arī labs iemetējs, runāja, ka degvīns viņa saprātam neesot kaitējis ne mazākā mērā glu�i vienkār�i tāpēc, ka saprāta nemaz neesot. Tēvabrālis Juris, austuves ceha meistars, dzīvoja un strādāja svētā mierā, neskatoties uz dīvainajiem principiem, no darba netika atlaists vienīgi tāpēc, ka nu jau daudzus gadus (degvīna iespaids) bija absolūts un galīgs impotents un tālāk par knieb�anu gū�ā savās kārajās tieksmēs netika. Tā kā Jūlija Kokzara ģimenē nejuta sevi�ķu vajadzību pēc tēvo�a Jura klātbūtnes un pēc viņa jēlajām anekdotēm, tad Ģirts ar tēvoci gadu gaitā satikās da�as reizes nejau�i uz ielas.
Ja vēlaties zināt par tēvo�a trīs jauno atva�u pasaules uzskatiem, tad jāpiebilst, ka abas māsīcas un brālēns bija īsti paraugcilvēki, tikai neviens viņus tā īsti nemīlēja, neielūdza viesībās vai arī ielūdza tikai vienu reizi, un �ī attieksme padarīja jaunie�u raksturus vēl puritāniskākus, vēl sausākus un noteiktākus.
Viņi cīnījās pret dzīves nebū�anām ar vēl lielāku sparu, proklamējot sauso likumu, monogāmiju, laulības �ķir�anas aizliegumu, koncentrācijas nometnes alkoholiķiem un garā slimajiem (bez �aubām, pa�u tēvs būtu viens no pirmajiem pacientiem, ko viņi vēlētos tur ievietot), tāpat arī par nāves sodu visiem noziedzniekiem neatkarīgi no nozieguma sastāva. Visnotaļ maksimāla programma, ietērpta vienmēr politiski pareizā izteiksmē, tomēr kaut kur atbaido�a ar savu maksimālismu.
Da�as māsasdēla Egīla atziņas?
Kāpēc es aizgāju no sporta skolas? Par grūtu. Treniņu slodzes tagad tādas, ka, ejot uz du�ām, nevari kājas pavilkt, pārnācis mājās, iekrīti gultā, aizmiedz kā beigts. Kam man tas? Jūs, pieaugu�ie, esat mums piemācīju�i pilnas galvas, turklāt mēs lasām avīzes un grāmatas, arī tās, kas nav mums domātas, un labi saprotam, ja tagad sāksies TAS LIELAIS, neviens nepagūs pamosties, sadegsim savās gultās kā lelles poligonā. Jā, mēs zinām, ka agrāk no ТА LIELA sākuma pagāja vismaz da�as stundas, vismaz da�as minūtes, da�kārt pat vairākas dienas, kamēr cilvēkam nācās pieņemt nāvi, un cilvēks paguva pierast pie domas � TAS ir sācies, cilvēks sagatavojās, aklimatizējās domā par neizbēgamību. Jā, mēs ar prātu ticam, ka TAS LIELAIS ir neiespējams, jo pastāv ta�u veselais saprāts, bet zinām arī, ka pasaulē dzīvo cilvēki, kam uz veselo saprātu uzsp|aut. Ģirtonkulis tagad dien poligonā, esmu mierīgs ne jau tāpēc, ka viņ� mani sargā. Nē, cilvēks, manuprāt, tagad nav nekas, mani sargā tehnika, nu, ja gribat, varu sacīt � cilvēks pie tehnikas, ta�u, ja nebūtu tehnikas, varbūt mēs visi jau būtu pārvērtu�ies oglē. Tāpēc galvenais ir tehnika. Es nezinu, vai tas ir apgalvojums vai jautājums, bet �ī doma mani nomāc, skolā mani mācīja un grāmatās es lasu, ka galvenais ir cilvēks, bet pagaidām redzu, ka cilvēks daudz vairāk dara, lai radītu tehniku, nevis lai radītu otru cilvēku. Nē, nē, es nedomāju primitīvo radī�anas aktu, ar to nodarbojas visi, kam vien kaut mazākā iespēja, es domāju � cilvēciskās personības veido�anu. Kāpēc es aizgāju dzīvot pie vecmāmiņas? Viņa ar mani vismaz cilvēciski izrunājas. Bet tēvs? Viņam tikai avīze, televizors, alus pudele. Futbola ma�s uz ekrāna viņam svarīgāks nekā saruna ar mani. Viņ� tikai kratās vaļā, vēlāk, parunāsim vēlāk. Bet vēlāk viņam jāknibinās ap motociklu, jāiedzer ar draugiem, tiem viņ� laiku atrod, bet man � ne. Es varu vai traks palikt, kad redzu viņa sakumpu�o muguru mirgojo�ā televizora ekrāna fonā. Es gribētu to kasti sadauzīti Drīz jau viņ� ar to bu�osies, gulēs vienā gultā, ņems līdzi pastaigās. Mazos radioaparātus jau visi tagad kaucina ielās, kāpēc lai nepienāktu laiks, kad arī televizoru ekrāni mirgos uz katra stūra? Un mamma? Viņa aizņemta ar mājas darbiem, ve�ām, �ķīvjiem, pannām, kastroļiem, drēbēm un modēm. Arī viņa sē� pie televizora, līdzko kāda daudzmaz skatāma filma. Mārai atkal savas darī�anas, ar ko lai es parunājos? Vecmāmiņai nav televizora, viņa mani labprāt uzklausa. Jā, manī nav godkāres, tas ir slikti, varbūt arī tāpēc es pārstāju iet uz treniņiem. Nu jā, es ta�u gribēju runāt par meitenēm. Tā ir tīri cilvēciska ziņkāre, kā jūs to nesaprotat. Bez zinā�anām neviens nevar iztikt, ja mums zinā�anu nav, mēs pa�i tās apgūstam, vienkār�a ābece.
Autoinspekcijas darbinieka apak�pulkve�a Krūkliņa paskaidrojums?
Liekas, kas gan tur sevi�ķs � mazliet viltīgi izliktas zīmes un uz mu�papīra noķerti autoamatieri? Rezultātā lieliski sastādīts raports. Bet mēs �ādus darbiniekus neatbalstām. Kapteinis Poķis vēl aizvien ir tikai kapteinis. Līdz majora zvaigznei viņam vēl tālu. Līdzīgas kolīzijas, kad nepareizi saprasts pienākums uzvar dienesta ētiku, var atkārtoties dzīvē bie�āk, nekā to vēlamies. Mūsu sabiedrība un tās institūti nav nekas sastindzis, ideāls, mūsu sabiedrības institūti atrodas intensīvas formācijas stadijā, mēs arī autoinspekcijas darbā meklējam optimālākos variantus, labāko kadru sastāvu, un meklējumu gaitā neizbēgama ir gadījuma cilvēku iekļau�anās autoinspekcijas darbinieku vidū tāpat kā ikvienā tautsaimniecības nozarē, jā, arī autoinspekciju var uzskatīt par tautsaimniecības nozari, kaut arī pirmajā acu uzmetienā liekas, autoinspekcija nekādas garīgas un materiālas vērtības nera�o, ta�u labi zinām, ka labdabīgs kustību klimats uz ceļiem arī ir vērtība, labdabīgs kustību klimats ielās un uz autoceļiem ir pamatā daudzu cilvēku dzīvību saglabā�anai, savlaicīgai kravu pārvadā�anai un tamlīdzīgi. Tāpēc, pilsoņi, mēs ceram arī uz jūsu palīdzību, neklusēsim par trūkumiem, bet palīdzēsim autoinspekcijai precīzi strādāt. Ta�u ņemiet vērā, pilsoņi, nevaram svaidīties ar cilvēkiem kā ar izēstām riekstu �aumalām, nedrīkstam liegt laboties tiem, kas vienreiz paklupu�i, mūsu rezerves nav neizsmeļamas, sagatavotu darbinieku maz, tāpēc mēs kapteini pārcēlām darbā uz citu � attālāku kustības iecirkni, kur viņam būs mazāk iespēju parādīt līdzīgā situācijā savu iniciatīvu autobraucēju apķērības pārbaudē. Atstājām viņam iespēju ar priek�zīmīgu darbu izpirkt savu k|ūdu, lūk, tāl
Diem�ēl uz citu rajonu nācās pārcelt arī vecāko leitnantu Osi, jā, viņ� dabūja paaugstinājumu. Jāatzīst, ka mietpilsoņi naidā ir konservatīvi un ilgatcerīgi Viņi nepiedeva leitnantam viņa konsekvento rīcību katastrofas apstākļu noskaidro�anā. Izrādās, pastāv daudzas legālas iespējas cilvēkam sagandēt dzīvi, naidīgie subjekti izrādījās apveltīti ar izcilu fantāziju, no likuma rokas viņi turējās pienācīgā attālumā. Mums nācās piekāpties, tagad iecirknī ir cits ceļu uzraudzības inspektors, tas viņiem uzliks vēl pamatīgākus gro�us nekā Psis.
Kā varēja gadīties, ka Piņģerots tajā reizē, kad viņam pārbaudīja dokumentus, izk|uva sveikā cauri, lai arī bija piedzēries?
Autoinspektoram, kas toreiz pārbaudīja Piņģerota dokumentus, pirms nedējas bija mirusi sieva. Priek�niecība atvēlēja vairākas brīvas dienas bēru sagatavo�anai, un arī pēc bērēm autoinspektors pāris dienu pavadīja, ģimenes lietas kārtodams, risinādams abām meitiņām, divpadsmit gadus vecajai Ivonnai un deviņgadīgajai Sarmai, da�us eksistences jautājumus. Viņam izdevās nolīgt kādu virēju, kas nāca ik dienas pagatavot pusdienas bērniem, kad abi atgriezās no skolas. Un tā nu pirmo dienu autoinspektors bija darbā. Protams, domas bie�i kavējās pie sievas slimības, pie pārāk vēlu atklātā vē�a, pie dzīvības un nāves cīņas, kas nu sākās starp medicīnas zinātni un nāvi. Medicīnai nācās kapitulēt, operācija izrādījās novēlota, un ārsti varēja mēmi noraudzīties slimnieces izdzi-�anā, kas ilga vēl trīs mēne�us. Protams, tika darīts viss iespējamais, lai nāve atnāktu bez sāpēm, un spilgti vēl atmiņā autoinspektoram palika pēdējā vizīte slimnīcā, kad sieva, uz brīdi nākusi pie samaņas, laimīgi smaidot, izdvesa:
� Man jau ir labi, man nu nekas vairs nesāp. Nākamo nedēju mani laidīs mājās. Tagad jau es varu naktīs aizmigt. Es ilgi un saldi guļu.
Viņam nācās stāstīt par abām meitiņām, par paziņām un draugiem, par dienestu, par jaunām kinofilmām, jo abi ar sievu bija lieli kino cienītāji, nepalaida garām nevienas filmas pirmizrādi. Beidzis stāstīt, viņ� redzēja, ka sieva guļ. Stāstīdams bija skatījies logā, lai nebūtu jāraud, redzot izdilu�o, līdz nepazī�anai pārvērsto mījo seju.
Kad viņ� apturēja Piņģerota auto un ieraudzīja scenārista pa�apmierināto vaigu, autoinspektora atmiņu ekrānā uzplauka kinoteātra �Rīga� pārpildītā skatītāju zāle un viņ� pats ar sievu piecpadsmitajā rindā filmas pirmizrādes laikā. Viņi bija smaidīju�i par scenārista labi kopto un baroto ģīmi. Piņģerots visnotaļ nesimetrisko un dīvaini ģērbto kinodarbinieku vidū izskatījās kā īsts un kārtīgs birokrāts. Tomēr filma bija interesanta, kaut tagad, sit vai nost, nevarēja atcerēties, par ko bija stāstīts filmā; un visi �ie komponenti: nesenā zaudējuma sāpes, vientulības izjūta, moko�a, pa�am pat neizprotama vēlē�anās atcerēties filmas saturu, rūgtā atziņa, ka maz tomēr laimīgu brī�u abi ar sievu pavadīju�i kopā, kaut kādas uzbāzīgas blakus domas, kas gan bija filmas si�eta pamatā, kāds notikums, kāda mīlestība, nu jā, scenārista uzvārds ir Piņģerots, viņ� līdzinās birokrātam, neizskatās kā mākslinieks, vienmēr kārtīgi apģērbies, vienmēr tum�os uzvalkos, tum�ās kaklasaitēs, viņā nav nekā gaisīga, alkoholiska, aizdomīga, aha, tur brauc kāds patie�ām gaisīga paskata autoamatieris, stop, laipni lūdzu pie apmales, pagaidiet mirklīti, tūlīt pabeig�u ar Piņģerotu, dokumenti kārtībā, tehniskā apskate �ai gadā izdarīta, talonā neviena brīdinājuma cauruma, apstājoties gaismas signālu ieslēdza, rokas bremzi novilka, brauc jau septīto gadu, vienaldzīgi raugās vējstiklā, nu jā, nav jau obligāti jāpēta autoinspektora vaibsti, nav jau jāskatās acīs, tā, paskatījās, skatiens skaidrs, tomēr lepns, skatās it kā man cauri, jā, pēc pirmizrādes mēs ar Ļeno�-ku iegriezāmies restorānā, �ķiet, �As torijā�, ēdām ceptu vistu, dzērām vīnu, vai viņ� nav dzēris? Sē� atbrīvoti, nu, nē, varbūt mazliet sakumpu�u muguru, bet �iem inteliģentiem tikai retam kārtīga stāja, ģīmja krāsa neveselīga, varbūt aknu kaite, jā, tas jau ir nepacietīgs, tas jau nu steidzas, stop, laipni lūdzu pie apmales, pārāk ilgi ar viņu te ņemos, kas ar mani notiek, lai brauc, rinda, lai brauc, lūdzu, te būs dokumenti, tā, pagriezienu ieslēdza, rokas bremzi atlaida, līgani uzsāka, labi aizbrauca.
Citā reizē autoinspektora trenētā acs tūlīt būtu pamanījusi Piņģerota pozas stīvumu, autoinspektors bija vecs �oseju buks ar izkoptu intuīciju, milzīgu pieredzi, ta�u traģiskais notikums dzīvē, nesenās bēres vēl traucēja autoinspektoram strādāt ar pilnu atdevi, turklāt vēl apstāklis, ka viņ� bija redzējis Piņģerotu uz skatuves, un tā Piņģerots izspruka sveikā cauri, izaudzēja sevī to maldīgo apziņu, ka var nesodīts atrasties pie stūres reibumā.
Vai Piņģerotu gaida Vestetūra liktenis?
Iespējams.
Tātad republikā dzīvo arī cilvēks, kuru gaida Jūlija Kokzara liktenis.
� Jūlijs Kokzars, dzimis 1909. gadā, augstas kategorijas universālvirpotājs, mira automobilī, siksnās iesprā-dzēts, bez neviena sasitumiņa vai nobrāzuma. Nāve pie viņa atnāca ar asfalta putekļiem, riepu gumijas gar�u. Jūlija Kokzara nāves dzīslās tecēja benzīns, kaulainā at-ripoja, iesmar�ojusies ar motora eļļu, tinusies asfalta putekļu palagos, virzuļu gredzenu auskariem ausīs, jā�us uz automobiļa, tradicionālās izkapts vietā turot kurbuli.
Mirstot Jūlijs Kokzars atstāja sievu, bērnus, mazbērnus, nodro�inātu un labiekārtotu dzīvi, kuru patlaban, pēc aizie�anas pensijā, varēja papilnam baudīt, mak�ķerēt, strādāt sirdij tuvos galdnieka darbus, pa lāgiem rūpnīcā iz-virpot kādu sare�ģītu verķi, lasīt avīzes, pārspriest pasaules kolīzijas un pamazām novecot
Jūlija Kokzara tēvs, strādnieks � metālists Jānis Kokzars, dzimis 1877. gadā, mira 1916. gada oktobrī. Nāve pie viņa atlaidās pa gaisu lielgabalgranātas apvalkā, nobūk�ķēja līdzās dubļos, uzvandot melnpelēkas zemes virpuli, nāve pieskārās ar �uguna �ķembas as�ķautņaino izkapti, Jānis Kokzars mira, iespiests ar seju dubļos, pasaulē atstādams sievu, karavīra �ineli un trīs puisēnus desmit, septiņu un trīs gadu vecumā, tāpat savus vecākus atstādams, karu, asinis, dubļus un biedru vaidus aiz sevis atstādams.
Jāņa Kokzara tēvs, kalējs Mārtiņ� Kokzars, dzimis 1837. gadā, pārdzīvoja dēlu un mira 1923. gadā astoņdesmit se�u gadu vecumā ķirmju saēstā ozoldēļu gultā uz smar�īga salmu maisa, atstādams sievu un vedeklu ar mazdēliem, septiņpadsmitgadīgo Valdi, �etrpadsmitgadīgo Jūliju un desmitgadīgo Juri, vecais kalējs atstāja ģimeni �aurībā, nabadzībā un bezcerībā, �etrpadsmit gadu vecumā Jūlijs devās darbā kopā ar Valdi, jo visa ietaupītā nauda izgāja, vectēvam pieticīgas bēres rīkojot.
Mārtiņa Kokzara tēvs, arī kalējs, Jurģis Kokzars dzimis 1802. gadā, mira 1881. gadā, kā redzams, visai ievērojamā vecumā, pilns spēka un dzīvotgribas.
Nāve pie Jurģa atnāca smēdes pagalmā karstasinīga, bēra ērzeļa izskatā, spo�u spalvu, druknu kaklu. Rīts ziedēja saulains, vecais kalējs, paņēmis lejkannu, izlaistīja pāris spaiņu ūdens smēdes priek�ā, lai neput, zirgiem dī�ājoties, aizkurināja īsu kaļķīti, labi iepīpēja, iesprauda zobos, atsēdās pavēnī palūkoties, kā dēls pielaiko pakavu bērā ērzeļa kājai. Viens .vīrs turēja ērzeli aiz iemauktiem, dēls sagrāba kāju, turēja, bet nevarēja noturēt, un vecais kalējs, dusmās izspļāvis dūmojo�o kaļķīti, pats ķērās pie kājas, lai parādītu, ka viens cilvēks, ja tikai dū�a kaulos, var apkalt tādu nieka kukaini. Ar dzel�ainu tvērienu Jurģis Kokzars ie�miedza zirga kāju starp ceļiem, uzlika pakavu, ērzelis, sajutis spēku un prasmīgo krampi, palika rāms, ta�u vieglais, precīzais āmuriņa klik�ķis, pakav-naglu iedzenot, satracināja dzīvnieku. Ērzelis rāvās uz priek�u, vecais Jurģis palika sē�ot pagalma vidū. Viņ� piecēlās, sagrīļojās, vīri redzēja, ka skatiens kalējam kļuvis blāvs, viņ� taustījās uz priek�u kā akls, pavēra lūpas, pateica:
7- Pado� �u� to kukaini! �
izpleta rokas, kā apskaut gribēdams, un mīksti novēlās pagalma putekļos.
Ir vēl zināms, ka Jurģa Kokzara tēvs, arī kalējs, Jānis Kokzaris (kā redzams, Kokzari vēlāk pazaudēju�i uzvārdā burtu �i�), p�c seniem algas ruļļiem sprie�ot, saņēmis algu krievu armijā, kritis kā grenadieris kaujās pret Napoleonu kaut kur Eiropā. Viņa kapa vieta nav zināma. Ne jau Napoleona kapa vieta, bet kalēja Jāņa Kokzara kapa vieta.
Tālāk laika akas dziļumos nekas skaidri nav saskatāms. Tikai neskaidri minējumi un leģendas. Kā stiprākā un noturīgākā leģenda (jo ir ta�u arī vājas, izliesēju�as un nestabilas leģendas) � kā stiprākā un noturīgākā klīda leģenda par kalēju Ozolvāli, vienu no dzimtas dibinātājiem, kas kritis kaujā ar vācu ordeni pie Saules. Pēc uzvaras Ozolvāle sadedzināts sārtā, neparasta spēka cilvēks, ta�u viņa dzimtā neviens tāds stiprinieks vairāk nav radies, tāpēc atvases iedēvētas vienkār�i par Ozolzariem, un daudz vēlāk, kad radu�ies uzvārdi, tad, kā bijis, kā nebijis, ruļļos ierakstīts �Kokzaris�, vārds tad vēlāk arī pārtapis par �Kokzars�, visādā zxņā vārda evolūcija liecina par kautrību un pieticību.
Tālāk par Saules kauju Kokzaru dzimtas ciltskoks nav izpētīts.
Pazūd saknes gadsimtu tumsā. x
No kurienes Kokzara sen�i atnāku�i Baltijā? Vai pāri Austrumeiropai no Indijas? Lai zinātnieki pēta saknes, mēs varam apliecināt, koks ir dzīvotspējīgs.
Sazaļojis,
Sazarojis.
Kāzās ir pumpurs dzimtas kokā.
Varēja jau kāzās ielūgt arī tēvabrāli Juri, jāatzīstas, par �o jautājumu tēvs ar māti pienācīgi daudz strīdējās.
Vai lielas kāzas rīkot? Kur rīkot? Jaunais dzīvoklis, ko visi Kokzari aizbrauca aplūkot, vēl nebija gatavs, aizkavējās sīki apdares darbi. Ģirts nevēlējās kāzas rīkot sievastēva dzīvoklī, bet, tā kā telpu jautājumu citādi atrisināt nevarēja, nācās1 samierināties, kāzas notika Indriķa Bērziņa dzīvoklī.
Dzīvokļa gabarīti, dzīvokļa viesietilpība tad arī noteica kāzinieku skaitu.
Tēvoci Juri neielūdza.
Jā�aubās, vai, kāzās ieradies, viņ� spētu pieklājīgi uzvesties. Viņ� ātri piedzertos � īsts alkoholiķis būdams, tēvocis reiba jau no trim glāzītēm � un piedzēries, lipīgi smaidot, kniebtu sievietēm gū�ā. Kā uz līdzīgu izdarību raudzītos kāzu viesi, nav nemaz grūti iedomāties. Kaut arī Ģirta māte bikli uzstāja, ka vajadzētu ielūgt tomēr visus Kokzarus, Jūlijs strikti pateica, ka notiks jaunie�u kāzas, dzīvoklis nav no gumijas, turklāt tas ir sievastēva dzīvoklis, ko tur darīs tāds vecs vīrs kā tēvocis Juris, kārtis jaunie�i nespēlē, galvenokārt notiks dejo�ana un kulinārijas sasniegumu baudī�ana. Puritāniskās māsīcas un brālēns arī netika ielūgti. Viņu programma bija zināma � ar kaulainu aci viņi lūkotos uz paceltu �ampanie�a glāzi, nosodītu kāzu viesu rijību, ap mielasta vidu puritāniskais brālēns celtos kājās, lūgtu vārdu, ieskaidrotu viesiem, ka tālāka mielo�anās stipri kaitēs veselībai (it kā �tuvāka� mielo�anās nekaitētu!), stāstīs par briesmīgiem sapņiem, kādi rādīsies, kad ēdienu pārpilnais kuņģis spiedīs uz sirdi.
Puritāniskais brālēns domā, ka tikai ar aizliegumiem var cīnīties pret pārmērībām. Ar pieklājīgiem un taktiskiem dietologu aizrādījumiem praksē nekas nebūs līdzēts, viņ� paziņo. Brālēns nesaprot, ka viņa uzskatu drēbe vietām kļūst stipri brūna.
Ir vajadzīgs cilvēks, kas citus māca dzīvot, � brālēns paziņo.
Brālēns svēti tic savai formulai. Viņ� grib uzņemties, viņ� ir gatavs uzņemties, viņ� jau uzņemas dvēseļu gana grūto misiju, tikai viņa ideju kalns ir stipri kails, tur neredz nevienas zaļas zālītes, ko gan avis tur ēdīs?
Ir vajadzīgs cilvēks?
Protams, formulas pirmā daļa ir absolūti pareiza.
Katrai sievietei vajadzīgs cilvēks, kas reizi pa reizei viņai saka:
� Tavas acis ir visskaistākās. Man patīk tava gaita, kur tu iemācījies tik mulsino�i iet? Kādi tev brīni�ķīgi mati, tev piestāv �ī frizūra. Es kļūstu vai traks, kad pieskaros tev. Vai es drīkstu vēl pabūt pie tevis? Man vienam ir skumji, vienīgi tu padari dzīvi skaistu!
Uz dzimtsarakstu biroju Ģirtu un Irēni aizvizināja melns limuzīns; milzīga un ietilpīga laimes �ūplāde,
līdzīgā automobilī brauca tikai visaugstākie valsts ierēdņi, un tā nu līgava un līgavainis tika uz brīdi pielīdzināti augstajiem rangiem, zināmā mērā limuzīna izīrē�ana izteica to rūpību, kādu sabiedrība veltīja ģimenei kā struktūras pamat�ūniņai.
Protams, vedējtēvs bija Aleksis, vedējmāte � Valentīne.
Aleksis gan Ģirtam, gan Irēnei daudz tika sastāstījis par dzimtsarakstu biroja pārzini Vērmanu, vēsturnieka vecāko brāli, tagad jau pensijas gados. Vērmans skaitījās izcils laulību ceremonijas vadītājs Baltijas republikās, īsts ceremonijmeistars, korpulentais, simt piecdesmit kilogramu smagais augums it kā liecināja par laulību institūta nesatricināmību, labi nostādītā balss, ceremoniju aizvadot, iedzītu baltā skaudībā jebkuru mācītāju vai parlamenta runātāju, bet izsvērtie un pārdomātie �esti rituāla laikā pie�ķīra notikumam vienreizēju un neparastu raksturu.
Ieradu�ies dzimtsarakstu birojā, kāzinieki uzzināja, ka Vērmans �odien nelaulā.
Viņa vietniece, visnotaļ jauka un simpātiska dāma, nebūt ne sliktāk vadīja svinīgo ceremoniju, ta�u Aleksis nez kāpēc bija nolēmis, ka Ģirtu un Irēni laulās vienīgi Vērmans.
Sameklējis laulības pils bosu kabinetā, Aleksis ņēmās viņu pierunāt.
Vērmans nedrīkstot palaist garām tik retu izdevību � laulāt tādu slavenību kā Irēni Bērziņu ar otru � ne mazāku slavenību, ar �urnālistu Ģirtu Kokzaru. Izrādījās, ka Vērmans patie�ām labi zina Irēnes vārdu un nopelnus lielajā basketbolā. Par tādu Ģirtu Kokzaru gan Vērmans dzirdot pirmo reizi, lai arī esot cītīgs avī�u un �urnālu lasītājs. Saklausījis Irēnes vārdu, Vērmans jau svārstījās, bet vēl aizvien spurojās pretī, sacīdams, ka esot piebriedis miesās, neskūts, sen jau nelaulājot, goda fraka vairs nelīdī�ot virsū, turklāt līdzi neesot arī neviena balta krekla, viņ� nevarot vadīt ceremoniju tīri tehnisku iemeslu dēļ, jā, viņ� ar lielāko prieku, bet tīri tehniski iemesli, saprotiet pa�i, neko darīti
Nu Aleksis tēloja, cik lieliski viņi pavadīju�i divas atvaļinājuma nedē|as vecajā mui�as centrā, kur tagad sovhoza zirgaudzētava, stāstīja arī, ka Vērmana brālis tur dzīvojis, bet nav atvēris logu vēsturiskajā naktī, nav piedalījies pieclitru vīna kanniņas izdzer�anā, tādējādi parādīdams necieņu nākamajiem laulātajiem draugiem, ka viņ�, Vērmans, vecākais, ta�u nedrīkstot atkārtot jaunākā brāļa kļūdas, viņam jāizpērkot vaina; kas gan esot tīri tehniski iemesli, lai viņ� stājoties ceremonijas vadībā �ai pa�ā ielas uzvalkā, pat ne uzvalkā, lai vadot rituālu, ikdieni�ķajā kreklā tērpies, viņi bū�ot tikai glaimoti par uzmanību, Aleksis cerot, ka Vērmans neesot pārvērties par rituāla vergu, bet gan esot rituāla saimnieks.
Te nu Vērmans neizturēja �o vārī�anos, ātri noskuvās ar elektrisko bārdas skuvekli, izņēmis no skapja milzīgu baltu kreklu, iegāja mazā skabūzītī pārģērbties.
Skū�anās, pārģērb�anās un visa pārējā sagatavo�anās viņam aizņēma ne vairāk kā piecas minūtes laika, un tad Vērmans sacīja savu svinīgāko runu.
Viņam bija runas �ķirteņiem, atraitņiem, jaunlaulātajiem. Jaunlaulātajiem vien viņam bija sagatavotas triju tipu runas. Pirmo viņ� teica vairumam pāru, tā bija lieti�ķa un saturēja visu nepiecie�amo svinīgumu un informāciju. �
Otrā runa jau bija personiskas sirsnības piesātināta, labvēlības pilna. Galveno dominanti otrajā runā veidoja izmeklēta laipnība un uzmanība, kā arī situācijas nozīmības un vienreizīguma novērtē.
Tre�o runu viņ� teica tikai retos gadījumos, tā nebija pat runa, tā bija vesela tēlu sistēma, kas slavināja laulību un it īpa�i NOTIEKO�O laulību. Vērmans runāja ar lielu pacilātību, dziļu iek�ējo saviļņotību, viņ� bija lielisks aktieris, personisku ieinteresētību savienodams ar valstisku vērienīgumu, tā nebija runa, tā bija Bēthovena Devītā simfonija, un Ģirts ar Irēni, laulību ceremonijas sākumā nenopietni un smaidīgi, runas noslēgumu noklausījās uzmanīgi un vērīgi, tikai tagad laikam tā pa īstam saprazdami, kāds brīni�ķīgs, bet reizē arī atbildīgs pasākums ir laulība.
Nepagāja ne nedēļa pēc kāzu svinībām, kad jaunlaulātie saņēma orderi un, iesēdu�ies automobilī, tie�i no izpildkomitejas durvīm aizjoņoja pie nama sētnieces, dabūja atslēgas un tuk�ās, pēc krāsas smar�ojo�ās dzīvokļa istabas vidū ne�ēlīgi skūpstīja viens otru, pat aizmirsu�i aizslēgt durvis, un viņus iztraucēja kaimiņi no pretējā dzīvokļa, kas �ēlojās, ka atslēgas sliktas, viņi nevarot atslēgt durvis, netiekot dzīvoklī, lai Ģirts un Irēne ļaujot aplūkot savas istabas, abi dzīvokļi mats matā esot vienādi.
Sākās labiekārto�anas laiks.
Abi vecie, Jūlijs Kokzars un Ģirta māte, vēl kādas nedēļas uzkavējās Miera ielas dzīvokli, viņi bija dabūju�i no namu pārvaldes �ādu mutisku at|auju, vēlēdami jaunajiem vientulībā izbaudīt medusmēnesi. Oficiāli to noformēja tā, it kā vecajā dzīvoklītī jau notiktu kapitālremonts un dzīvoklītis tikai pēc remonta pabeig�anas būs gatavs jaunu iemītnieku uzņem�anai.
Kapitālremonts aizkavējās.
Sākās labiekārto�anas laiks.
Tēvs katru dienu ieradās pie Ģirta ar instrumentu kasti. Miera ielas nama pagrabā tēvam glabājās liela tiesa lietaskoku � sausu dēļu, līstī�u, finiera gabalu, nu būvmateriālu krājumu izmantoja Ģirta dzīvoklī, meistarojot sienas skapjus, virtuves plauktus un citus ērtākai dzīvei nepiecie�amus papildinājumus.
Diem�ēl cilvēks tā īsti netiek ģimenes dzīvei gatavots, un pirmās nedē|a$ patstāvīgā saimnieciskā frontē līdzīgas peldētnepratēja cīņai ar ūdeni, kur viņ� nejau�i iekritis no dro�ās krastmalā
Protams, ja vien nevajadzētu arī kādreiz piecelties no gultas, viss ritētu jauki, bet � virtuve, ēdienu gatavo�ana, veļa, telpu uzkop�ana un citi darbi, kurus gan Ģirta, gan Irēnes ģimenēs līdz �im bija paveiku�as mātes, � darbi gaidīja darītāju. Trauku mazgā�ana? Kaut kur redzēta npdarbība. Jaunlaulātie apķērās, ka jāmazgā trauki, kad izlietnē pacēlās īsts virtuves piederumu Mon-blāns. Tad vīrs un sieva kolektīvi metās virsū netīrajiem traukiem, gūdami grūtu un pelnītu uzvaru, bet pretinieks � krūzītes, tasītes, na�i, karotes, dak�iņas dabūja ne vienu vien traumu, un da�s labs zupas �ķīvis bija spiests np tālākām sacensībām izstāties.
Irēne ieminējās, ka viņas radiniekiem lauku mājās uz klētsaug�as stāvot veca, nelietota pūra lāde. To viņiem vajadzēja dabūt, un arī Jūlijs Kokzars kā lielākais koka lādī�u speciālists tika uzaicināts līdzi braukt, un tālāko jau mēs zinām.
Traģiskais notikums uz ce|a izjauca medusmēne�a bezrūpību. Ģirts tikai pēc bērēm tā īsti attapās, saprata notiku�ā neatgrie�amību, ieraudzīdams, cik daudz iesāktu un nepadarītu darbu palicis viņa pārziņā. Virtuves plaukti iesākti, nepabeigti. Sienas skapji iekonstruēti, materiāls sagatavots, rasējumi un uzmērījumi pie rokas4, bet tēva �� visa labiekārto�anas pasākuma iedvesmotāja un īstenā darītāja � tēva vairs nebija. Salauztais krū�u kauls dzija labi, Ģirts gandrīz nemaz negulēja slīpi, kā ārsti vēlēja, bet nenoguris knibināja pa māju sīkus darbus. Savādi, ka Ģirts vissāpīgāk Izjuta dēla vientulību, ēvelējot kādu plaukta dēli, krāsojot kādu līsti vai arī skrūvi rāmju sastiprinājumā iegrie�ot. Dzīvodams Miera ielas namā, viņ� reti bija mājās un reiz, vēlu vakarā pārnākdams no hokeja ma�a, ieraudzīja istabā nepazīstamu jaunu cilvēku apmēram Ģirta gados, kas ar bārdas putojamo otu veikli ieziepēja Jūlija Kokzara vaigus.
Tad ta brīnums, tēvs izsaucis uz māju frizieri!
Bet tūlīt ari viss noskaidrojās. Puisis izrādījās ceha priek�nieks rūpnīcā, kurā jau divdesmit sesto gadu strādāja vecais universālvfrpotājs Jūlijs Kokzars. Jau vairāk nekā pusgadu bija tā iegājies, ka ceha priek�nieks strādniekam Jūlijam Kokzaram nodzina bārdu.
Manas rokas dreb, vairs tādu smalku darbu kā bārdas dzī�anu netur, paskaidroja Ģirta tēvs, kad dēls beidzot uzzināja friziera vārdu un ieņemamo amatu.
Mājās līdz �im vecais Kokzars dēlam nebija atzinies, ka vairs nevar bārdu nodzīt.
Nopelniem bagāto strādnieku nesen izvadīja pensijā, un nu ceha priek�nieks ik pārvakarus brauca pie ilggadējā darbinieka mājās, lai nodzītu viņam bārdu. Iespējams, ka ne tikai tāpēc, lai pucētu vaigus, bet drīzāk � lai izrunātos par darba lietām, kuras vecais Kokzaru Jūlis pārzināja daudz labāk par jaunajiem.
Pirmajā brīdī Ģirtu bārddziņa klātbūtne uzjautrināja, tāpat arī fakts, ka tēvs gandrīz pusgadu, kop� rokas vairs neklausīja, neko nav sacījis Ģirtam.
Pirmajā brīdī uzjautrināja, pārsteidza, vēlāk � aizvainoja.
Kā tad tā, ceha meistars zina vairāk par tēvu nekā miesīgs dēls?
Grūtā brīdī sve�s cilvēks palīdz Jūlijam Kokzaram, bet dēls aizņemts savos darbos.
Sve�s cilvēks?
Nē, darbabiedrs! Kopīgs darbs rada bagātīgu augsni ilgai un noturīgai draudzībai. Iespējams, ka profesiju da�ādība radīja pirmo at�ķirtības plaisu tēva un dēla dzīvē.
Kaut kas bija neglābjami zudis viņu attiecībās, Jūlija un Ģirta Kokzaru saskarsmē, un viņi abi, liekas, to saprata.
Kā bārdas nazis noņem putas no vaigiem, tā ņņļļkums ar bārddziņa iera�anos noņērpa virskārtu tēva uri dēla attiecībām, ļaujot Ģirtam saskatīt savu gludo vienaldzības vaigu.
Jā, no rīta, kad tēvs devās uz darbu, dēls parasti saldi gulēja. Darbs redakcijā sākās vienpadsmitos. J3 nenotika kādas svarīgas � republikas mēroga sacensības vai sporta sarīkojumi, Ģirts mīlēja izgulēties līdz desmitiem. Piecēlies ātri pārstaigāja istabu uz rokām, tā bija rīta rosme, noskuvās, nomazgājās, pa galvu pa kaklu saģērbās, nepaēdis, pa ausu galam no virtuves dzirdot mātes �ēlo saucienu � dēliņ, brokastis cepe�krāsnī �, joza uz redakciju.
Patie�ām � kas gan noēda �īs brokastis? Brokastis vienmēr gaidīja cepe�krāsnī, un gandrīz ne feizi Ģirts neēda no rīta, un vienmēr māte neatlaidīgi un cerīgi gatavoja atkal un atkal � brokastis cepe�krāsnī.
Tie�i vienpadsmitos nulle nulle Ģirts ieradās darbā. Nokavēties viņ� uzskatīja par kauna lietu, vēl ne reizi �etros gados Ģirts netika novēlojis, un kolēģi jokoja, ka pēc viņa iera�anās laika varot pārbaudīt pulksteņu preci-t zitāti, un kādreiz arī patie�ām pārbaudīja laikrā�us, ne-� �aubīdamies pārbīdīja rādītājus uz ciparnīcas da�as minū�u iedaļas uz priek�u vai atpakaļ, ja stundeņa rādītais nesakrita ar Ģirta iera�anās laiku.
Redakcijā ar darba kolēģiem viņam izveidojās labas attiecības, galvenais redaktors bija pratis saliedēt draudzīgu kolektīvu. Biedri kopīgi svinēja svētkus, sievietēm vārda dienās un dzim�anas dienās dāvināja ziedus un saldumus, interesējās par kolēģu bērnu veselību, par ģimenes apstākļiem, juta līdzi nelaimēs, dzīvoja līdzi priekos, aizdeva naudu, kad vajadzēja, un nekautrējoties aizņēmās, ja vajadzēja.
Pēc darba Ģirtam palika vēl daudz pienākumu, saistītu ar darbu.
Sporta sarīkojumi parasti norisa pievakarēs, viņam nā-' cās būt klāt, lai sniegtu atskaites �urnāla lasītājiem, turklāt viņ� vēl rakstīja sporta apskatus un problēmu rakstus avīzēm.
Sporta dzīve republikā sita augstu vilni, par darba trūkumu Ģirts �ēloties nevarēja.
Mājās dēls parasti pārradās vēlu vakarā, kad tēvs jau gulēja. Jūlijam Kokzaram maiņa sākās septiņos. Jāceļas agri.
Virtuvītē, vakariņas ēdot, Ģirts ar māti pārrunāja svarīgākos notikumus pagalma, nama un tuvāko kvartālu |au�u dzīvē.
Svētdienās un sestdienās Ģirts izbrauca ārpus pilsētas kopā ar draugiem.
Tēvs sestdienās un svētdienās agri, jau piecos no rīta, paņēmis mugursomu, uzvilcis garos gumijas zābakus, mak�ķeri padusē pazuda no mājas. Ziemā ik svētdienu ar rūpnīcas autobusiņu tēvs brauca uz Peipusa ezeru bļitkot. Visa ģimene pie galda kopā sēdēja reti. Tā jau nu nebija, ka viņi mēne�iem nepārmītu ne vārda, ta�u nekādas īpa�as tuvības tēva un dēla starpā nejuta.
Kad Ģirts ar Alek�a un Valentīnes paju un arī ar ģimenes aktīvu atbalstu iegādājās automa�īnu, viņ� vēl retāk bija mājās. Ma�īnu nācās kopt, trizistoru aizdedzi, Bo�a sveces, miglas lukturi, radiālās riepas, to visu piestrādāja Ģirts, tērēdams pat mātei atvēlēto laiku.
Apprecējies, dabūjis dzīvokli, Ģirts it kā no jauna ieraudzīja veco Jūliju Kokzaru. Vispirms jau viņ� juta pateicību par to, ka vecie prata izkārtot iespēju un uz laiciņu vēl uzkavēties Miera ielas nama dzīvoklītī, bet tēvs regulāri katru dienu ieradās ar instrumentu kasti.
� Ko tu stiep to kasti katru dien* � atstāj virtuvē, neviens ta�u to neaiztiks, � Ģirts sacīja tēvam.
-�Nē, � vecais atbildēja, � kārtīgam amatniekam viņa �trumenti vienmēr ir līdz.
Nevienam neredzot, Ģirts bija, tēvam zārkā gu|ot, iebāzis viņam kabatā mazo galdnieka ēvelīti, smalku un retu �trumenti asa tērauda zobiem.
Pēc bērēm pamazām dzīve normalizējās.
Arī Irēne nebija radusi darīt mājas darbus, pat ēdienu īsti pagatavot viņa neprata. Nu, tas nenozīmē, ka viņa nezinātu, kas ir panna vai kastrolis, ta�u viņas mācē�ana bija tik vienpusīga, ka drīzāk to varēja dēvēt par nemācē�anu � kotlete, kartupelis fri, vairāk neko par �o pla�o recepti viņa nezināja.
Ģirts nāca talkā ar pavārgrāmatu rokās, un reizēs, kad ciemojās Aleksis un Valentīne, virtuvē sākās īsts saimnieko�anas drudzis, rezultātā radās kāda visai eksotiska maltīte, kuru da�kārt laimējās izgatavot ēdamu, da�kārt tikai gremojamu. � ■ . ' ■
Kad_ Irēnei atsākās treniņi un rudenī arī mācības universitātē, viņi pat pārtrauca gatavot mājās, gāja pusdienot labā ēdnīcā, kur pasniedza kalorijām un vitamīniem bagātas maltītes.
Ģirts centās Irēnei palīdzēt cik spēdams mājas soļa apkop�anā.
Pārnākdama no treniņa, Irēne atrada Ģirtu virtuvē pie veļas ma�īnas slapju, notraipītu ar ziepju pulvera putām, jo viņ� vienmēr ielēja vai nu par daudz ūdens, vai arī iemeta par daudz ve|as, tāpēc mazgājamā ma�īna sita putas pa gaisu, �ļakstināja ūdeni uz grīdas.
Ne sievasmāte, ne vīramāte konsekventi neiejaucās abu jaunlaulāto mājas kārtībā.
� Viņām pietiek tik daudz prāta, � neiejauk�anos komentēja Indriķis Bērziņ�.
Jā, sievastēvs nepalīdzēja ne kalt, ne cirst, ne ēvelēt, bet, pateicoties viņa neatlaidībai, abi jaunie dabūja dzīvokli turpat vai reizē ar laulības gredzeniem. Tiesa, dzīvoklis pienācās oficiāli, Kokzari jau ilgi stāvēja dzīvokļu rindā, nupat arī termiņi klāt, ta�u viens mēnesis �urp vai turp, arī tam svarīga nozīme tik būtiskā dzīves situācijā kā laulības dibinā�ana.
- Tēva bēres notika ar lielu vērienu.
Ģirts pat nevarēja iedomāties, ka bērēs ieradīsies pāri par divsimt strādnieku ar sievām un bērniem.
Izrādījās, ka vecais Kokzaru Jūlis zināmā mērā bija it kā rūpnīcas dzīvā relikvija, par viņa atsaucību, sirds siltumu, par viņa precizitāti darbā, par iemaņām un amata prasmi stāstīja jaunajiem strādniekiem kā par obligāti apgūstamām aksiomām.
Acumērs ar mikronu precizitāti � ne jau velti rodas tādi raksturojumi.
Ar visiem Jūlijs Kokzars bijis saistīts darba un cilvēcisku attiecību saitēm. Pirmo reizi Ģirts redzēja tik daudzus cilvēkus raudam. Klausoties pavadītāju runās, tēvs likās kā tāds divdesmitā gadu simteņa svētais � sirmiem, plāniem matiem, iesārtu rozā paura tonzūru, brillīti metāla ietvarā uz palielā deguna, vienmēr smaidīgs un optimisma pilns, strādnieks � un tikai. Bet ar to arī viss bija pateikts.
Bēres palika Ģirtam smagā atmiņā arī tāpēc, ka piepe�i savā priek�ā viņ� ieraudzīja divas zibo�as acis zem melna plīvura, un �ņāco�a balss ļauni izdvesa:
� Tu, tu esi vainīgs, dullais skrējējs!
Tā bija puritāniskā māsīcai
Varbūt viņa nezināja katastrofas apstākļus, varbūt runāja no sirds, bet, iespējams, izmantoja gadījumu, lai atriebtos Ģirtam par to, ka netika ielūgta kāzās.
Lai cik nepatiesi skanēja apvainojums, tomēr tas sāpēja.
Vai tie�ām viņ�, Ģirts Kokzars, vainīgs sava tēva nāvē? Lai arī likuma priek�ā atbildēja Vestetūrs? Vainīgs? Turpinot līdzīgu domu gājienu, varētu vainu uzvelt pirmā automobiļa izgudrotājam, kas it kā vainīgs visu autokatastrofās bojā gāju�o cilvēku nāvē. Absurdi. Loģika paliek loģika, bet ar līdzvainas apziņu Ģirts mocījās ilgi. Lauztais krū�u kauls pilnīgi sadzija divu mēne�u laikā, bet katastrofas sistā brūce smeldza un sāpēja arī tad, kad likās � viss jau tālu aiz muguras, aizmirsts, pārdzīvots, nodots laika tiesai.
Kā izmainījās Ģirta dzīve pēc kāzām?
Nācās nopirkt otru dīvānu.
Irēne mīlēja guļot savērpties, salocīties līkumā. Aizmigusi viņa grūda Ģirtu laukā no guļvietas, no rīta �ēlojās, ka neesot labi izgulējusies. Viņi nopirka otru dīvānu, apvilktu ar pelēkas krāsas mēbeļdrānu, ta�u tagad nakts pārvērtās nebeidzamos viesgājienos no viena dīvāna_ uz otru, un beidzot viņi iemanījās nogulēt uz viena dīvānā, ieritinādamies viens otra līkumā.
Aleksis uzņēmās visas rūpes par ma�īnas remontu.
Ģirta māte vēl aizvien neatstāja vienistabas dzīvoklīti Miera ielā, namu pārvaldnieks bija lāga cilvēks, Jūlija Kokzara atraitnei viņ� ļāva padzīvot atmiņās, nesteidzi-nāja kapitālremontu, var būt, ka viņam pat nebija iespēju remonta sākumu pasteidzināt. Ģirts ik pārdienas centās māti uz brītiņu apciemot.
Domājams, ka viņa ilgi nespītēsies, pārnāks dzīvot pie abiem jaunajiem.
{taktī, guļot blakus Irēnei, Ģirts piepe�i pamodās no neparastas sajūtas.
Irēnes nebija līdzās. Viņ� nejuta sānos bakstāmies apaļos ceļgalus, viņa parasti gulēja, kājas pierāvusi turpat pie zoda. Lielais dīvāns piepe�i kļuvis neparasti plats, bet savādākais, ka Irēne bija tepat netālu. Pat nepakustējies Ģirts juta viņas augumu guļam taisni izstiepu�os, dzirdēja vieglo, kluso elpu. Viņa bija atvirzījusies pie sienas un, �ķiet, nebija aizmigusi.
Ģirts nekustējās. Bija tik savādi, ka Irēne atvirzījusies pie sienas un neguļ.
� Ģirt, � piepe�i atskanēja viņas klusā, mazliet aizsmakusi balss*
Namā valdīja klusums.
Aiz loga klusēja iela, kaut kur tālu aiz�alca trolejbuss. Tūlīt notiks kas sevi�ķs, notiks kāds atklājums, kāda nojausma viņu apmeklēs, un Ģirts klusu atsaucās:
� Jā?
� Ģirti � vēlreiz, bet jau citā noskaņā, ar tādu kā izbrīnās piekrāsu balsī sacīja Irēne.
Viņi bie�i pamodās naktī, bet �ī bija pavisam savāda pamo�anās, �oreiz Irēnes balss neskanēja kā ierastais aicinājums, balss skanēja savādi � it kā viņa pamodusies būtu ieraudzījusi sevi gu|am nevis gultā, bet uz mākoņa maliņas.
Ģirts saņēma Irēnes lielo, slaido roku, noskūpstīja pirkstu galiņus. Garais krējumlai�a alla� bija aptīts ar plākstera lentīti. Kādā treniņā Irēne bija ielauzusi nagu, nu �is nags negribēja un negribēja ieaugt paredzētajā vietā, un tā arī naktī krējumlai�a rotājās ar plākstera lentīti kā princese ar kroni.
� Jūsu majestāte? � mī|i vaicāja Ģirts, glāstīdams Irēnes roku.
� Ģirti � sacīja Irēne.
Vairāk ne vārda.
Uz naktsgaldiņa tik�ķēja pulkstenis, skaitīdams laiku, vēl vasaras sākumā viņi nepazina viens otru, gadsimtenis grieza dzīves konveijera riteņus, aizvien uz priek�u slīdēja lente, cilvēks vienmēr var nokāpt uz zemes, cilvēks nav deta|a uz gadsimta konveijera, cilvēks ir mīlētājs uz zemes maigā, izliektā vaiga,
viss bija noticis tik ātri, ka patie�ām grūti pat noticēt, ka vasaras sākumā viņi vēl nepazina viens otru, dienas kā bumbas lidoja nedēju grozos, un, lūk, jau ar tiesne�a svilpes neatlaidību savas tiesības pieteica jaunais gads, un katastrofas brīdī viņ� bija turējis Irēni, lai arī līdzās sēdēja tēvs, nu viss jau sen aiz muguras, nu klāt jaunais gads, lai arī cik tuvi cilvēkam ir tēvs un māte, viņ� aiziet projām, aiziet kopā ar sievu savā dzīvē, sākdams vērpt tikai savu atmiņu pavedienu.
Vai tie�ām Ģirts vēl nebija ne reizi iemīlējies bijis?
Jā. Viņam gan bija aizrau�anās, da�as pat ilgsto�as, bet iemīlējies viņ� nebija ne reizes, tur nav ko pierādīt, katrs, kas reiz mīlējis, pateiks, ka nav iespējams nepamanīt mīlestību, nepamanīt vai sajaukt ar vieglu flirtu, ar vēlmi kopīgi papriecāties un tikai.
Mīlestība katram ir savādāka, viena sirds pukst straujāk, otra stājas, bet visaptvero�ā, gavilējo�ā dzīves skaistuma un pilnvērtības izjūta, ko sniedz mīlestība, � tā ir vienreizēja un neatkārtojama, tā ir neaizmirstama.
Es nekad neaizmirsī�u tavu kluso, mazliet piesmaku�o balsi naktī.
� Ģirt!
Kas vienoja Ģirtu un Irēni?.
Mīlestība.
Dotais solījums.
Kopīgas intereses.
Darbs.
Kopīgs darbs? �urnālistika? Irene vēl tikai studente. Nu jā, bet viņa palīdzēja Ģirtam rakstīt grāmatu. Viņa sniedza būtiskas atbildes uz daudziem neskaidriem jautājumiem. Kamēr Ģirts maldījās minējumos, ģenētisko kodu at�ifrējumos, agresivitātes dzē�anas teorijā, cēlos un augstos mērķos, spēka līdzsvara jautājumos, tieksmē izdaiļot pasauli un tā joprojām, īrēne visu nolika vietā, paziņodama, ka sievietes ienāk�ana sportā iespējama tāpēc, ka vīrietis uzņēmies daļu no sievietes smagajiem darbiem dzīvē.
� Mūsmājās visu padarīja tētis, � viņa paskaidroja.
Ģeniāli un vienkār�i.
Bet neticami.
Intelektuālais monstrs Indriķis Bērziņ� virtuvē? Sieva � medicīnas zinātņu kandidāte � aizņemta darbā. Meita � mācībās un sportā. Fenomenāli. Tad lūk, kāpēc Indriķis Bērziņ� ir fanātisks sporta ienaidnieks. Intelektuālais monstrs mazgā grīdu?
Un ne tikai, sacīja- īrēne, uzbūvēdama pierādījumu bāzi savai teorijai.
Vīrietis parkā vizina savu pirmdzimto? Auklē, �urina, maina autiņus mazulim? Ie�ū�o brēco�o rīklīti? Darbojas ap knupīti, podiņiem, spēlītēm?
Gadsimta sākumā �āda aina liktos neiedomājama. Nu vecmāmiņu monopols neglābjami zudis, sieva vairs nav tikai aukle, vīrietis iesaistīts ne tikai vien automobiļu, bet arī autiņu noslēpumos.
Vīrietis mazgā grīdu?
Agrāk to darīja sievas, kalpones. Vīrietis ar slotu? Ar putekļu sūcēju? Nu, ar putekļu sūcēju viņ� nebiedrojās tāpēc, ka agrāk putekļu sūcēju nebija, bet grīdas lupatas, spaiņi, ūdens peļķes � vai agrāk vīrietis bija iedomājams sakarā ar telpu uzkop�anas atribūtiku?
Vīrietis ģimenei gatavo pusdienas?
Gadsimtu atpakaļ gan tikai diplomēti pavāri vai ma< niakāli gardē�i būtu spējīgi uz tik pa�aizliedzīgu rīcību. Grabināties ar kastroļiem, katliņiem, pannām? Kult putukrējumu, olu dzeltenumus putot, gaļu cept, zupu vārīt?,, Servēt galdu? Pasarg dievsl
�odien ikviens kārtīgs vīrietis nekaunas gatavot.
Da�kārt viņam gan neizdodas � kā Aleksim.
Vīrietis iepērkas?
Tirgū vai veikalā? Pārtikas produktus? Simt gramu desas, cāli, desmit olas, sieru, pienu, maizi? �odien � jā, bet agrāk vienīgi dzelzsrūdu, me�us, iero�us, zelta stieņus, kvie�u tonnas un zemes hektārus.
Mazgāt veļu? Atvainojiet, agrāk tikai sievietes monopols. . 1
Pie�ūt ielāpus, piediegt pogas, gludināt? Agrāk tikai skroderi, sievietes � �uvējas, tāpat arī vientuļi vecpui�i, kam pietrūka naudas kalpones algo�anai, noņēmās ar tik nevīri�ķīgiem darbiem.
Protams, tas ir ideālais modelis, sacīja īrēne, jo zemāka inteliģences pakāpe ģimenē, jo mazāk vīrietis palīdz sievietei saimniecībā.
� Viņi nedara neko sociālo kāpņu zemākajā pakāpienā un nedara neko arī augstākajā, � apgalvoja īrēne.
� Kā tu to zini? � Ģirts jautāja.
� Man tēvs teica, � sekoja kategoriska, neapstrīdama atbilde.
Intelektuālais monstrs jau nu gan zināja, ko runā.
Divdesmitajā gadsimtā modernais vīrietis ielau�as vai tiek ievilināts visās �ajās jomās, un līdz ar to sieviete, neskatoties uz noslogotību darbā, ieguvusi lielu brīvā laika rezervi. (
Viņa var kopt sevi, kopt savu ķermeni, būt skaista un līdztiesīga. Protams, vīrietis itin bie�i apķeras, ka līdztiesība kaitīga viņa egoismam, bet velti, par vēlu rūkts, sie-, viete iekarotās pozīcijas vairs neatdos.
Jā, sieviete gūst to milzīgo baudu, ko dod piedalī�anās lielajā sportā. Līdzdalības baudu. Slavas atzī�anas un popularitātes baudu.
Sievietes fenomens sportā ir līdztiesības fenomena pierādījums.
Vienīgi poligonā vīrietis palicis viens. Sis fakts zināmā mērā optimistisks, cerams, ka vismaz �ajā jomā vīrie�a monopols tuvākajā laikā netiks iedragāts ar kādu totālu miera līgumu.
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Protams, sabiedrībā atradās arī cilvēki, kas deva priek�-* roku citam sporta veidam.
Prapor��iks, kas izpildīja anketas, uzdeva katram kareivim jautājumu:
Ar kādu sporta veidu nodarbojaties?
Viņ� saņēma visda�ādākās atbildes.
Vairums spēlēja futbolu, volejbolu, basketbolu. Hokejistu tikpat kā nebija, toties atradās galda tenisisti, regbija un rokas bumbas spēlētāji, tāpat arī lielā vairumā �aha spēles pratēji, novusa sitēji, pat divi gorodku cienītāji, un tad kāds kareivis, uzklausījis jautājumu, centīgi atbildēja:
� Nodarbojos ar litrobolu!
Prapor��iks tā arī ierakstīja atbildes iedaļā, bet tad, jauzdams ko aizdomīgu, pārjautāja:
� Kas tas par sporta veidu?
� Kā, jūs �e, armijā, nezināt, kas ir litrobols?!
Nu prapor��iks tūlīt saprata, kas tas par sporta veidu, saprata arī, ka mēģināts izjokot, viņ� nikni uzbrēca litro-bola cienītājam un nolasīja morāli, vārdu sakot, sarīkoja VGM � Vispārēju Galvas Mazgā�anu, pēc tam lika uzklausīt SN �- Svarīgus Norādījumus par turpmāko dzīvi un it īpa�i par uzvedības normām armijā un tad nosūtīja litrobola cienītāju uz DLV � uz Diviziona Lauka Virtuvi, kur steidzīgi bija vajadzīgs kurinātājs, un tā litrobola cienītājs pēc da�u dienu de�ūras jau nokvēpa melns kā marokāņu strēlnieks un tomēr tre�ās dienas vakarā kaut kādā mistiskā kārtā bija sadabūjis �ņabi, piedzēries un taisnā ceļā aiz�ķūrēts uz virssardzi.
Tūlīt pēc necilā notikuma sākās Lielās Mācības,
Sals tai naktī pieņēmās, un kareivji ar lāpstām cirta sasalu�o zemes virskārtu, līdz izlauzās tai cauri. Velēnas izcēla ar rokām un uzmanīgi nolika sānis, lai būtu ar ko nomaskēt ierakuma valni. Tā viņi rakās iek�ā glumajā un smagajā poligona mālā, lāpstas grieza biezus un dzeltenus māla ķieģeļus, māls lipa pie lāpstām, pieķērās dzelzij kā magnetizēts, un itin bie�i kāds kareivis, sviezdams smago māla piku, aizsvieda līdz ar lāpstu. Pārējie smējās, bet aizsviedējs lādēdamies tīrīja lāpstas kātam pielipu�os dubļus.
Rītausma tuvojās neparasti ātri, bet līdz ar saules lēktu visiem vajadzēja būt ierakumā, paslēpties zem maskē�anās tīkla. Arī blindā�ai vajadzēja būt gatavai, un tas nu laikam būs tas grūtākais, domāja Ģirts, ar lāpstu izlīdzinādams ierakuma sienu, izveidodams uz brustvēra mazu platformu, jau laikus redzēdams vietas, kur iedzīs busoles trijkāja asās smailes.
Viņi pabeidza ierakumu un ķērās pie blindā�as būves. Astoņiem cilvēkiem te nāksies pavadīt varbūt tikai da�as stundas, bet var gadīties, viņi dzīvos �e vairākas dienas. Katrā gadījumā kareivju ētika prasīja iekārtoties uz to labāko. I
Izlūkiem līdzi bija naglas, āmurs, cirvji un zāģis, un, tikko debesīs sāka palsā gaismā vizēt atnāko�ā diena, vīri devās meklējumos pa poligona gravām.
Tie�ām, ķaut likās, ne skaidiņas te nemētājas apkārt, vienīgi akmeņi, krūmi, gravas un strauti, bet, rau, jau pēc da�ām minūtēm star�ina Mihailovs ar izlūku Mama-jevu atstiepa krietnu baļķi, tad vēl vienu, un nu jau blin-dā�ā tika sanaglots lāviņu karkass.
Ģirts ar vairākiem pui�iem aiz strauta sameklēja vēl tīri lietojamus, kaut arī nomelnēju�us un slapjus dēļus. Aiz paugura iespējami klusi tika sacirsti apaļkoki guļvietu izveido�anai, un vēl pēc neilga laika divstāvu lāviņas gatavas. \
Naktī no ma�īnas jau izkrauta apaļā �uguna krāsniņa un ogļu kaste, maiss ar salmu cisām. Blindā�ai pārsegumu netaisīja, dziļi ieraku�ies graviņā, nostiprināja ar dēļiem sienas un pāri pārvilka biezo telts brezentu. Pēc brī�a jau star�ina veikli izmānīja ārā no telts krāsniņas skursteni, cie�i gar zemi ieslīpi ievadīja graviņā, pierT-koja dzirksteļu uztvērēju, dūmu izkliedētāju, un pēc minūtes jau krāsniņa kurējās.
Arī apaļkoku grīda izklāta, salmi izlikti uz nārām, mantu maisi un teltenes pagalvī, blindā�ā kļuva silti un mājīgi, ta�u izlūki nedabūja siltumu baudīt.
Viņi nomaskēja brustvēru, pārvilka lielajam ierakumam maskē�anās tīklu, plūca sirmo zāli, slēpdami skatlūkas, it sevi�ķi rūpēdamies, lai optisko ierī�u periskopi nebūtu manāmi.
Klaja lauka vidū paugurā izvietoto novēro�anas punktu izdevās labi nomaskēt. Kad rīts dienas svīdumā izgludināja mākoņu vīles un debesis izgaismojās kā milzīga izpletņa kupols, nezinātājam pat no desmit metru attāluma grūti nācās ieraudzīt novēro�anas punkta atra�anās vietu.
Divsimt metru aiz viņiem ieplakā stiepās poligona rokādes ceļ�, pa to bie�i brauca garām lielā priek�niecība. Gadījās arī, ka ma�īnas apstājās un augstākie virsnieki devās pārbaudīt, kā iekārtojies diviziona komandieris ar izlūkiem. Tad nu kareivji saprata, ka naktī tomēr bijis vērts censties.
Dienā viņus, iespējams, neredzēja arī pretinieks, bet tas, ka pat savējie nepamanīja, bija neap�aubāms fakts'.
Blakus viņiem, kādus trīssimt metrus uz austrumiem, / līdzīgā pozīcijā bija apmeties otrā diviziona komandieris, l ta�u viņa padotie bija mazliet noslinkoju�i, lai arī uz pretinieka pusi brustvērs nomaskēts krietni, tomēr no ceļa viņi bija saskatāmi, un gandrīz vienmēr otrā diviziona novēro�anas punktā staigāja kāds augstāks inspicients, pārbaudīdams, kā tad te nu pui�i nostrādāju�i.
Star�ina Mihailovs ilgi aplūkoja kaimiņus tālskatī, tad sacīja:
� Kaut arī mums viss izdarīts uz goda, bez augstiem viesiem tomēr kaut kā mierīgāka dzīve.
Pulka izlūko�anas daļas vadītājs gan ieradās no rīta, izskata pēc mazliet paīgņāja, lai pui�iem �nesakāptu galvā�, un tad kareivji dzirdēja, ka viņ� klusu teica kapteinim Teriverdijevam:
� Nekasi Tavi puikas, Koļa, iekārtoju�ies kā frontei Diena pagāja, novērojot pretinieku.
Savus īstos atbalsta punktus naktī iekārtojis un no-
* maskējis, pretinieks tagad rīkojās visai bezkaunīgi, maldinā�anas nolūkos te vienā, te otrā vietā aiz demarkācijas līnijas slaistot lāpstu kātus, ķerdams izlūkus �uz muļķa�, ta�u saule iegriezās izlūkiem aiz muguras, un drīz vien pretinieka atbalsta punkti tika atklāti cits aiz cita, abos flangos stāvēja zemē ierakti tanki.
Visa diena pagāja sasprindzinātā vēro�anā._ Brokastis un pusdienas kareivji paēda turpat pie brustvēra, ēdienu piegādāja laikus, tas bija labs un sātīgs, bet nogurums krājās kājās.
Kad satumsa, par gulētie�anu nebija ko domāt, tagad tikai sākās īstais darbs, izlūki atzīmēja katru niecīgāko kustību pretinieka pusē un secināja, dzirdot aizvien pieaugo�os motoru dārdus ienaidnieka izvietojuma dziļumā, ka tiek pievilktas pla�as tanku rezerves. Viņi rēķināja, ka flangos nu varētu pretim stāvēt vairākas tanku rotas un, pilnīgi iespējams, tur izvietojās divi tanku pulki.
Otrā dienā, kad pulksten desmitos un divdesmit septiņās minūtēs pēk�ņi sākās �kar��, izrādījās, ka izlūku pieņēmumi pareizi.
Vispirms nāca lidma�īnas, tās nesās zemu, varbūt septiņdesmit metru augstumā, no visiem stobriem �ķīlās uguņi, kad tās tuvojās pirmajām līnijām un iz�āva baltas gaismas raķetes, tas nozīmēja, ka dots trieciens ar kaujas raķetēm, un tikai pēc tam, kad izlūki briesmīgajā dārdoņā bija glu�i apdullu�i, pārvērtu�ies redzē un dzirdē, sakusu�i ar okulāriem un balsis no nepārtrauktās mērķu koordinā�u izsauk�anas bija glu�i aizsmaku�as, � tikai pēc tam trieciena līnijā izkārtojās pretinieka tanki.
Aiz vada nā�a vāds, aiz rotas rota; nepārtraukta bruņuma�īnu lavīna, zemi trīcinot, virzījās kā tērauda �ļūdoņa straume uz priek�u, un izlūki vēlreiz precizēja leņķus un attālumus, bet artilēristi tālu aiz viņiem aizmugurē ugunspozīcijās gaidīja komandu kā atpestī�anu, nervu sasprindzinājums bija milzīgs.
Naktī Ģirts Kokzars divas stundas de�urēja, tad atgūlās blindā�ā. Virs galvas spokaini plaka un cēlās vēja viļņotais telts audekls, līdzās Ģirtam gulēja radists Vaņu�-kins, divdesmit septiņus ģadus vecs puisis, paris gadu atsēdējis par huligānismu, un Kokzars atcerējās Vestetūra briesmīgo, asinīm noplūdu�o seju, redzēja atkal �o seju pieliecamies pie automa�īnas lodziņa, dzirdēja aizsmaku�o balsi. �-*- f
� Varbūt iztiksim bez autoinspekcijas?
Interesanti, kā tad tomēr Vestetūram TUR iet?
No rīta, kad iekrita klusāks brītiņ�, Ģirts pajautāja Vaņu�kinam.
� Tur? � Vaņu�kins brīdi Kokzarā domīgi noraudzījās. � Tur, salīdzinot ar poligonu, ir īsts kūrorts, naktīs cilvēki guļ, pa dienu strādā, vakarā lasa grāmatas, klausās radio. Ja tur trīs dienas un trīs naktis būtu jādzīvo bez miega, tad es nezinu, kāds hajs tur saceltosl
� Bet te ir kar�, Vaņu�kin!
�- Kar�? Te nav nekāda kara! Tā ir tikai spēle! Kāda velna pēc tas vajadzīgs?
Arī Ģirts izjuta poligonu kā smagu nepiecie�amību. Viņa devīze bija � nost ar poligoniem, lai dzīvo stadioni, ta�u Ģirts labi saprata, ka pa�reizējā pasaulē tas ir neiespējami. Pa�reizējā? Vai tad būs vēl cita pasaule? Tie�ām � Eiropā jau trīsdesmit gadus valdīja miers, Centrālajā Eiropā valdīja klusums divdesmitajā gadu simtenī, kad divi pasaules kari jau aiz muguras, visi laika limiti �ķita jau iztērēti, visi miera laika limiti pārsniegti, bet tomēr � Eiropā valdīja miers, kaut arī pasaule vārījās, Āzijā katru dienu mira cilvēki, Āfrikā katru dienu mira cilvēki, mira cilvēki karā,
miera sardzē poligonā stāvēja N. artilērijas pulks, kāda gan cilvēcei vajadzīga pātaga, lai iedzītu to miera vārtos?
Kar� kā Damokla zobens karājās pār cilvēces galvu, iesiets smalkajā miera matiņā.
Nevar ta�u cerēt, ka cilvēki, kas savu dzīvi būvē uz līdzcilvēku baiļu pamata, būtu ieinteresēti stiprināt �o matiņu.
Poligons patlaban ir tā virve, ar kuru esam atsēju�i pie laika kupola aso Damokla zobenu.
Reiz ierinda cīnījās pret ierindu, zobens zibēja pret zobenu, cirvis �ķindēja pret cirvi, tad ierunājās �autene, ierūcās tanka motors, cīņā stājās tērauds un kibernētika, cilvēks kļuva tikai virzītājs, bet vai viņ� spēs apturēt mehānismus, ko pats radījis?
Jā, Cēzars pārstaigāja Eiropu ar uguni un zobenu, un sekoja neredzētais piecsimt gadu miera laiks, ko pazīstam kā Romas mieru.
Trīsdesmit gadu atpakaļ Padomju Armija uzvaras gājienā atbrīvoja Eiropu no fa�isma, un iespējams, ka izdosies Romas miera rekordu pārspēt,
tas būtu visas cilvēces izcilākais rekords.
Cauri gadsimtiem smagā solī nāca Pētera Pirmā gvardi, mēs balsojam par to, viņi kliedza, jūsu majestāte divdesmitā gadu simteņa cilvēk! Mēs balsojam par tol Iero�iem �ķindot, soļoja Suvorova grenadieri, plīvoja mazās parūku bizītes, baltoja pūderētās vaigu bārdas, mēs balsojam par to, viņi kliedza, lai top pārspēts �is rekords, un pelēkā virknē nāca Pirmā pasaules kara dalībnieki, mēs balsojam par to, viņi kliedza, kāds pacēla sarkano karogu, un armija nosvieda tos, kas valdīja pār armiju, karavīrs kļuva brīvs cilvēks, un līdz tam laikam, kamēr vien revolūcijas sarkanais karogs plīvos pār mūsu galvām, mēs esam neuzvarami,
jo mūsu karogs ir patiesība.
Vai tāpēc jūsu karogs ir patiesība, ka esat neuzvarami?
Nē, esam neuzvarami tāpēc, ka mūsu karogs ir patiesība.
Tradīcija uzvarēt, tradīcija ieausta karogā, apskau�amākā un slavenākā tradīcija, un ceru, ka pasaulē nekad negadīsies aizmār�a, kam dievs laupīs atmiņu, kamēr tāds aizmār�a negadīsies kādā lielā valstī pie varas, tikmēr dzīvosim mierā. Dievs, sargi savu ticīgo atmiņu, lai viņu atmiņa vienmēr spo�a, lai viņi atceras vēsturi, lai neaizmirst, jā, dievs, tava daļa ir viņā pusē, bet �ajā pusē ir cilvēku daļa, un tāpēc mēs te �odien stāvam ierindā, ka esam atbildīgi par cilvēku daļu,
visi viņi man ir vajadzīgi, domāja Ģirts, Irēne, māte, māsa Vallija, Egīls, tēvocis Juris, jā, arī tēvocis Juris man . ir vajadzīgs, kaut arī ar viņu nesatiekos, tomēr esmu priecīgs, ka arī viņ� dzīvo pasaulē, galu galā par ko gan mēs, Kokzari, satiku�ies trītu mēles, ja nebūtu tēvo�a Jura.
Protams, da�i cilvēki, līdzīgi komposta kaudzēm, dod iespēju izaugt tenku �ampinjoniem,
bet vai esam iemācīju�ies bez tenkām iztikt?
Varbūt arī Piņģerots ir vajadzīgs? Jā, nekad nesē�os pie stūres iedzēris, bet � vai kāds to prastu novērtēt, ja nebūtu Piņģerota? Varbūt ierādīt Piņģerotam kādu mācību laukumu, kur viņ� varētu riskēt, braucot reibumā?
Par Vestetūru nevēlos domāt, ta�u, ja sāktos kar�, man nāktos Vestetūru aizsargāt, lai viņ� pagūtu izciest sodu, man nāktos varbūt pat mirt.
Cilvēka dzīve rit vienmērīgi, pat vienmuļi, darbā labs kolēģis, sadzīvē uzvedas normāli, mazliet gan raksturs nejauks, bet ne jau visi var būt eņģelī�i, ta�u piepe�i iedzēris viņ� sē�as pie stūres, sacīdams, ja kas gadīsies, gan jau Osis izru�īs.
Un ja nu ne?
Ne jau Vestetūru es aizsargātu, es aizsargātu viņa mazo dēlēnu, viņa ģimeni es aizsargātu, jo viņ� tos pam�e- * tis likteņa varā.
Liktenis?
Vestetūrs zina, gan jau cilvēki parūpēsies, gan jau sieva un dēlēns dzīvos itin labi, pat nejuzdami tēva prombūtni, cilvēki ir humāni. Komposta kaudze prot spekulatīvi spriest, cilvēku humānisms ir izmantojams, humānisms ir labs darba zirgs, kas velk grāvī iegāztos pārgalvja dzīves ratus.
Nē, Vestetūrs man nav vajadzīgs.
Cienījamo Ģirt Kokzar, vai tagad jūs nenolai�aties līdz puritāniskā brālēna uzskatiem, skaitļojot, kas ir vajadzīgs un kas nav vajadzīgs?
Jā, patie�ām, lūdzu, piedodiet, kaut arī tūlīt piebildī�u, ka arī puritāniskais brālēns ir vajadzīgs.
Nu, vai zināt!
Redzams, tieksme bakstīt ar didaktikas pirkstu otra acī � �ī tieksme stiprāka, nekā varētu domāt. :
Vecā laikmeta ētika vēl spēcīgāka nekā zemes pievilk�anas spēks, vecās ētikas gravitācijas likumi velk mūs atpakaļ, velk atpakaļ iedzīvotajās shēmās, bet vai tāpēc jāsecina, ka uzņemtais kurss nav pareizs? Pussimts un vēl da�i gadi pēc revolūcijas � tā ir valsts pirmā rītausmas stunda, varbūt pat pirmā rītausmas minūte, un daudzi vēl guļ saldā nakts miegā, domādami, ka sapņi, pēdējie nomied�a sapņi tad ir reālā dzīve.
Dzīve jau nav poligons, kur visi ceļas reizē ar trauksmes signālu.
Bet dro�i varam apgalvot, ka arī guļo�ie reiz modīsies, jo trauksmes signāls tomēr ir atskanējis.
Divdesmit sestajā dienā, kad Lielās Mācības tuvojās nobeigumam, Ģirts juta, ka krūtīs tai vietā, kur kauls bija lauzts, sāka plesties sāpe, un klepus ik pēc brī�a kāpa aug�ā, purinādams augumu. Valdīdams klepu, Ģirts sajuta arī galvas reiboni.
Divi varianti � iet tūlīt pie ārsta vai vēl brīdi pagaidīt? Kareivji jau atradās tālu no vietas, kur pulks pieņēma pirmo �kauju�. Izlēku�i no ma�īnām, viņi saņēma pavēli, ka tālāka virzī�anās uz priek�u pagaidām apturēta un nak�ņo�anai jāuzceļ teltis.
Teltis uzcēla un iekārtoja.
Krāsniņa iesildīja telti, iedegās pārnesamajam akumulatoram pievienota spuldzīte, un izlūki veikli skuva bārdu, iekuldami ziepju putas sakarsētā sniega ūdenī. Kad visi noskuvās, star�ina izdalīja septiņas baltas drānas strēmelītes, un kareivji, nomazgāju�ies pie strauta, pie�uva formas tērpiem svaigas apkaklītes. Star�inam pietrūka baltās drānas, viņ� izmazgāja jau lietoto apkaklīti un pāris minūtēs iz�āvēja pie sarkankvēlē nokaisu�ās krāsniņas.
Atskanēja pavēle � stāties.
Viņi devās pāri laukumam, kur bija izvietojies pirmais divizions, tur atradās daudzmaz līdzens placis. Iedami viņi piezoboja cits citu par �o elegances māniju, sacīdami, ka tumsā tāpat neviens neredzēs, ka esam gludi noskuvu�ies un pie�uvu�i baltās apkaklītes, velta centība. Star�ina soļoja, apkaklīti atpogājis, baltā drēbe spīdēja kā sniegs, jā, tādi mēs esam, nekādi dubļu lā�i jau ne.
Viņiem paziņoja � �kar�� beidzies, jādodas uz staciju un vilciens viņus atgādās uz N. artilērijas pulka lauka nometni.
Kokzars klepoja aizgūtnēm. Viņu karsēja temperatūra. Piere dega. Ta�u jūklī, kas sacēlās pēc priecīgās vēsts saņem�anas, atrast ārstu nebija viegli. Turklāt Kokzaram nemaz negribējās iet pie ārsta. Es negribu būt slims, lai veins� parauj �o temperatūru, esmu vesels, viņ� sevi suģestēja, izvilkdams iz nojaucamās telts smago �uguna krāsniņu, izgāzdams kvēlojo�ās ogles ūdens lāmā, tās �ūkstēdamas dzisa, tāpat izdzist nāksies ari slimības oglēm, viņ� sevi iedvesmoja. Teltis jauca nost, salmus aizdedzināja. Visapkārt melnajā tumsā aug�up skrēja sarkanas liesmas, tas bija dīvains un sirreālistisks skats, un Kokzaram kļuva līksmi, pie velna, es jau neie�u pie ārsta, ko gan darīs puikas, ja tagad pazudī�u, kas manā vietā �tieps uz ma�īnu smago instrumentu kasti, te ikviena roka ir no svara,
salmi deg,
un pirms trīsdesmit gadiem kar� ir beidzies.
Man ir laimējies, nācās karot tikai poligonā.
Redzot uguns atblāzmā priecīgās, smejo�ās kareivju sejas, Kokzars domāja � jau pirmajā �kara� dienā pēc trieciena atvairī�anas vismaz divas tre�daļas pulka personālsastāva tika �izsistas� no ierindas.
Tātad no mums trim dzīvs esmu tikai es viens.
Varbūt dzīvs ir viņ�?
Vai viņ�?
Bet es esmu miris, kritis, pagalam, un plecīgais lietuvietis, kam seja plakana un plata kā sniega lāpsta, un dzīvespriecīgais ukrainis, un mierīgais krievs, un temperamentīgais uzbeks � mēs visi esam mātei zemei atdoti?
Ģirts Kokzars sēdēja uz autokravas, ievīstījies teltenē, pretim skrēja ledaini salts gaiss, �etrdesmit kilometru jābrauc naktī līdz dzelzceļa stacijai, un vaļā muti Kok-zars tvēra salto gaisu, rija klepum virsū, gaiss dedzināja aug�deguni, kaltēja balseni, bet klepus pārgāja.
Barbarisks ārstē�anas paņēmiens � ne katram pa kau-lam.
Pēc divām dienām viņi ieradās vecajā, labajā, mīļajā N. artilērijas pulka lauka novietnē, kur viņus mīlīgi sagaidīja iedzīvotās, lielās teltis.
Pulks nostājās ierindā laukuma vidū.
Vienotā ierindā stāvēja pulka kareivji, stāvēja ierindnieki un kadru virsnieki, tos tūlīt varēja at�ķirt pēc korektās stājas, pēc augumam pieguļo�ajiem formas tērpiem un �ineļiem, pēc tās nevērīgi smalkās elegances, ar kādu viņi sveicinot pielika roku pie cepures, viņiem bija trenēti augumi un skarbas, vēja appūstas sejas, te stāvēja apak�pulkvedis Ņesvetlijs, kareivju mīlulis, viņ� runāja dobjā basā, piebārstīdams sarunu valodu ar asprātīgiem, sālītiem vārdiņiem, komandas izsacīja svinīgi kā svētrunas, te stāvēja kapteinis Teriverdijevs, vēl aizvien, pat pēc trīsdesmit dienām, pavadītām mācību dubļos, uz kapteiņa �ineļa nebija ne zemes plankumiņa, un nekad neviens nemanīja kaut bārdas rugājiņu uz viņa enerģiskā zoda, jo kapteinis pat mācību laikā skuvās divreiz dienā, un, kā viņ� atrada tam brīvu laiku, kad tas notika, lielākajai kareivju daļai tā arī palika noslēpums, jo tik labi organizēts cilvēks kā diviziona komandieris noskuvās divu minū�u laikā savā automa�īnā, mīlīgi dēvētā par ezīti, uz jaunu kaujas pozīciju braucot. Toties viņa �oferis, civilajā dzīvē taksometra vadītājs, skuvās ne bie�āk kq reizi trijās dienās un saru ģīmju parādē nopietni konkurēja ar Virļonoku. Arī vidusjostu �oferis apjoza tikai tad, ja saņēma īpa�u atgādinājumu. Tas bija dīvains skats, kad abi vienlaicīgi izkāpa no ma�īnas, kapteinis un viņa �oferis, viens militārās kārtības un �arma iemiesojums, otrs � īsta civilā vista pat pēc trīsdesmit dienestā pavadītām dienām. Bet kas tad tas? Vai acis mūs neviļ? Gan Virļonoks, gan kapteiņa �oferis gludi skūti, pirtī sārti nomazgāju�ies, stāv ierindā, stingri sajozu�ies, kā to prasa reglaments, un visa ierinda, to redzot, jūtas pacilāta, jā, viņi bija kaut kur kļuvu�i līdzīgi �iem kadru virsniekiem, kareivju �ineļu apak�malas gludi apgrieztas, nevienas spuriņas, neviena nelīdzenumiņa, zābaki nospodrināti, vidusjostas cie�i savilktas, liekie tauki trīsdesmit dienās pazudu�i, viņi bija kaujas spējīgi un darba spējīgi, un lepnuma jūtas viņus pārņēma,
tai pa�ā laikā kājas sala, saule pazuda aiz bieza, zila mākoņa, uzpūta ass vēj�, kā ar netrītu bārdas nazi slaucīdams ierindā stāvo�o karavīru sejas, un sniega pārslas cirtās vaigos, līda acīs, aiz apkaklēm, kareivji nepacietīgi gaidīja divīzijas komandieri.
Trīsdesmit dienas bija viņu augstskola, saskardamies cits ar citu, kā akmeņi upes straumē berzēdamies, laika ritumā uz priek�u veldamies, kareivji ieguva gribu un enerģiju, poligons noberza viņiem dzīves sārņus, atgrie�anās civilajā dzīvē būs it kā no jauna piedzim�ana, tā būs pasaules ieraudzī�ana rīta gaismā, jā, pilsoņi nu atkal bija sagatavoti, sagatavoti cēlajai misijai, Dzimtenes aizstāvē�anai, sagatavoti dzīvei, bet galvenais,
pats galvenais � visi veseli, visi dzīvi, viens no tūksto�a, viens ierēķinātais, nolemtais, statistiskais kritu�ais, teorētiskais mironis, viens kritu�ais ari stāv ierindā, tūja, laimīgais, lielajā loterijā izvilcis pilno lozi, tas ir lielākais pulka komandiera nopelns, tas ir viņa gods, lai pulka komandierim tikpat labi veicas ari turpmāk, lai veicas, sniegputenis pieņēmās spēkā, virpuļiem nesās baltās pārslas, pirms trīsdesmit gadiem beidzies Otrais pasaules kar�, un, ja pajautātu vienam no divdesmit miljoniem kritu�o, tikai vienam vai vēlaties trīsdesmit dienas padzīvot mācībās tādos grūto��apstākļos, kādos dzīvoja N. artilērijas pulka kareivji, ko viņ� atbildētu?
Grūtos? � viņ� vispirms brīnītos. Man �ie �grūtie� bija ikdienas apstākļi.
Vai es gribētu dzīvot?
Muļķīgs jautājums.
Nu jau sniegs pārklāja kareivju uzple�us un cepures, un neviens nepajnanīja, ka labajā flangā pie karoga nostājies vēl viens kareivis, viņa �inelis dubļos novārtīts, vairākās vietās caur�auts, asinīm klāts, kareivis no tūksto� deviņi simti �etrdesmit piektā gada februāra stāvēja labajā flangā pie karoga, un sniegs sniga lielām pārslām, neaizmirsīsim, ka divdesmit miljoni raugās uz mums, biedri kareivji, neaizmirsīsim to!
1975. g.

Būris.
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Septembra mēne�a tre�dienas rītā, pussnaudā guļot, Valdis Strūga sajuta garas, nepārtrauktas sāpes lielajā gū�as locītavā pie bļodaskaula. Labajā pusē bakstīja, vilka, urdīja ar neasu kaltu. Labās kājas lielā pirksta falanga truli karsēja. Sāpes uztrauca no miega se�os. Parasti viņ� gulēja līdz pusseptiņiem.
Sieva un dēlēns vēl saldi �ņākāja savās gultās.
Pēdējā laika Strūga bija pārcietis da�as podagra� lēkmes, bet rte�ēlojās nē ārstiem, ne draugiem, ne kolēģiem, ne sievai. Sadabūjis pienācīgās grāmatas, izlasīja visu par podagru un saprātā, ka neviens dakteris viņu neglābs, jo cīņā pret podagru ģalvenā nozīme ir re�īmam urt diētai.
Ja tik agros gados sāk mocīt podagra, iemesli riaV tālu jāmeklē. Pūriņiem bagātais uzturs un nesātīgā smēķē�ana no astoņpadsmit gadu vecuma.
Tūlīt un ne�aubīdamies Strūga atmeta smēķē�anu. Un tikai daudzkrāsainās tabakas kastes ar eksotiskā auga stilizētajām vinjetēm liecināja par nesenējo kaislību. Kādam kuģa kapteinim reiz pazuda vienīgā un karsti lolotā meita. Strūga meittl atrada divu dienu laikā, par ko kapteinis nemitīgā pateicībā no katras ostas sūtīja pa retas �ķirnes tabakas kastei.
Cik daudz naudas savā laikā Strūga neatstāja komisijas veikalos, pīpes iegādādamiesl Piecdesmit pīpes � gan ābeļkoka, gan vir�u saknes, gan melnkoka, gan porcelāna, gan jūras putu � skuma statīvā uz galda. Tikai lāgiem, kādu grāmatu lasīdams vai sporta pārraidi televizorā skatīdamies, Strūga iekāra zobos kādu sevi�ķi smar�īgu pīpi, tā saukto Melno Mariju, kātu ko�ļādams, valstīja sausu pa muti bez dūma, bez īstas gar�as. Ar to nu bija jāsamierinās.
No ēdieniem viņam gar�oja labi izcepta teļa gaļa ar kartupeļiem, gogel-mogelis, ķir�u sula, āboli, svaigas me�a zemenes. Kop� mocīja podagra, Strūga nekad un nekur nelietoja konjaku, lai arī tas viņam gar�oja. Sargādamies no pūriņiem, arvien retāk ēda teļa gaļu. Cīņa ar podagru itin krietni uzlaboja ģimenes bud�etu.
Strūga zināja trīs valodas: latvie�u, krievu, angļu. Lasīja darbus par kriminālistiku, rakstus par psihiskām kaitēm un novirzēm cilvēka raksturā, vēsturiskas grāmatas un memuārus. Tikpat kā neatlika laika paņemt rokās kādu daiļliteratūras sējumu, lai arī mājās bija neliela, bet labām grāmatām nokomplektēta bibliotēka. Iecienītākais rakstnieks � Hemingvejs. Vislabprātāk skatītais mākslinieks � Breigels. Strūga apbrīnoja meistara ārkārtīgo prasmi izgleznot katru sīkumu, smalki saskatāmās detaļas, ārkārtīgo precizitāti un lakonismu raksturojumos.
Se�i gadi bija aizvadīti laulībā. Dēlam �etri gadi, puisēns dzīvojās, apģērbts kā lellītis. Sieva strādāja modeļu namā, tāpēc arī vīrs labprāt staigāja lieliski pa�ūtās civildrēbēs.
, Brīvajos brī�os Strūga spēlēja galda tenisu un cilāja divdesmit �etrus kilogramus smagu svaru bumbu. Ar prieku dejoja �eiku, tvistu un modernās sporta dejas. Vasarā brauca uz jūru peldēties un dauzīja pludmalē volejbolu kā vienkār�s mirstīgais.
Viņam patika vienatnē klīst pa me�u, neaizskarot ne skudras, nelau�ot ne zara, neceļot ne skaņas, neizbiedējot ne zvēra. Strūga mācēja klusi pielavīties putniem un dzīvniekiem. Nolūkoties me�a dzīvē. Tādās reizēs viņ� ņēma līdzi fotoaparātu ar teleobjektīvu.
Strūga dzīvoja divistabu dzīvoklītī Me�aparkā. Patiesībā dzīvoklītis bija komunālais, tikai prasmīgi uzceltas pagaidu �ķērssienas to sadalīja divos patstāvīgos dzīvokļos. Uz darbu Strūga nokļuva ar vienpadsmito tramvaju, bet ekstrā izsaukumos uz māju atbrauca operatīvā ma�īna.
Strūgas augums � viens metrs astoņdesmit centimetru, sva'rs �ļ septiņdesmit trīs kilogrami, matu krāsa � pelēka, acis pelēkas, stāvs labi noaudzis un muskuļots, kustības da�brīd nervozas, Patlaban viņam aprita trīsdesmit otrais gads. Viņ� piedzima Rīgā kā ierēdņa dēls, mācījās vienpadsmitajā vidusskolā, dienēja armijā, pabeidza juridisko fakultāti un taga$l strādāja Kriminālmeklē�anas daļā. <
Strūgas darba pasaule bija stingri reglamentēta un paragrafēta. Sīs pasaules mērķis bijā likumības uzturē�ana. Mērķa sasnieg�anas līdzekļus veidoja pla�s cilvēku kontingents. Sīs pasaules cēloņi slēpās dziļi sabiedrības pirmsākumos, un �os cēloņus nebija iespējams novērst īsā laikā.
Varbūt �ie cēloņi bija mū�īgi, kā mū�īga pati cilvēces daba? Varbūt cēloņi bija novēr�ami, kā mācīja agrīnie sociālisma teorētiķi? Cēloņu būtība bija sare�ģīta. Varbūt tie sakņojās gēnos? Varbūt pagraba dzīvok|os? Varbūt savrupmāju mūros? To Strūga bija apņēmies pētīt, cik viņa spēkos.
Strūgas darba pasaule deva dzīvībai glu�i reālu vērtību, jo dzīvība tika pakļauta riskam un briesmām.
Pulksten se�os un piecās minūtēs Strūga virtuvē izdzēra puspudeli minerālūdens �Slavjanovskaja�. Treniņtērpā ģerbies, izgāja uz ielas.
Uz asfalta gulēja rasa. Aiz diviem kvartāliem �vadzēja tramvajs. Debesīs starp alvas krāsas mākoņiem spīdēja zili logi. Gaiss pludoja drēgns un mikls. Treniņtērps silti piegula augumam. Kedas mīksti aptvēra kājas. Līdz parkam pārsimt metru. Strūga sāka skrējienu.
Kop� riebīgā podagra bojāja dzīvi, Strūga ik rītus skrēja nelielu krosu. Lī�u lo�u aug�ā un lejā parka pakalnos. Cirtās lokā ap katru celmu, akmeni vai stumbru, atdarinot slaloma nobraucienu, imitējot ķermeņa zvāroju-mus.
Septiņos un piecās minūtēs Strūga iznāca no parka. Izņēmis no mazās kabatiņas astoņpadsmit kapeikas, nolika uz avī�u kioska letes.
Pārdevēja piebīdīja jau sagatavoto avī�u paciņu. Smar�oja pēc tipogrāfijas un jaunām ziņām. Ne kāds ko runāja, ne jautāja, tikai strupi un korekti apsveicinājās, jā, tā tas te viņiem iegājies tais pāris gados, kop� Strūga katru rītu pats pirka avīzes, atrazdams, ka pagūst tās izlasīt da�as stundas ātrāk, nekā ja gaidītu pastu mājās. Vienīgi da�us �urnālus piegādāja pastnieks, tāpat arī �Rīgas kinoekrānus�, tos sieva dēvēja par savu avīzīti.
Kad Strūga vēra virtuves durvis, degunā iecirta tīkams kafijas aromāts. Sieva vārīja biezu un smar�īgu dabīgo kafiju. No kastrolī�a Strūga ielēja krūzītē uzkarsētu pienu. Podagra liedza arī kafiju. Piesvieda pienā divas karotītes medus, sāka maziem malkiem dzert, piekozdams rupjas maizes �ķēli. Pēc tad ēda sieru, biezi uzsmērēdams sviestu. Tad divas mīksti vārītas olas.
Vakar viņ� bija sastrīdējies ar sievu. Strūgas laulības dzīve ritēja saticīgi un līdzeni, un ķildas iemesls patiesībā bija niecīgs. Viņ� savu atvaļinājumu gribēja ņemt februāra beigās. Viss jau bija norunāts, Fjodorovs, viņa kolēģis, neiebilda. Kaut arī no septembra līdz februārim vēl daudz kas varēja mainīties � ievilkties kāda neparedzēta lieta, gadīties steidzams komandējums, jāaizvieto saslimu�ais biedrs. Fjodorovs bie�i saķēra gripu tie�i februārī. Strūga jau piecas ziemas deldēja Latvijas kalnus ar slaloma slēpēm. �oziem gribēja laisties uz Kaukāzu, uz kādu lielāku kalnu, viņ� gribēja braukt pārbaudīt pats sevi un savu slēpo�anas prasmi.
Sieva dusmojās, ka vīrs atvaļinājumu nav pavadījis kopā ar viņu augustā.
Tur nu vairs nekā nevarēja labot. Ķilda bija ar atpakaļejo�u datumu. Sievas atvaļinājums aizritējis, viss izlemts un izrunāts jau augustā.
Tā iekrita, ka augustā sagadījās daudz darba. Zaļais prokurors � daba lapu plaukumā � deva patvērumu un slēpni noziegumiem. Vasarās �aubīgi tipi izlīda no spraugām kā tarakāni, pēc patikas dzīvodamies dabas paradīze.
Zaļais prokurors devis atļauju? Jā, te likumam vajadzēja turēt acis un ausis vaļā, te nebija īstais laiks iet atvaļinājumā. Darba tad bija papilnam. Līdzās nopietniem, traģiskiem pazu�anas gadījumiem nostājās arī romantiskas dabas notikumi.
Visbie�āk kāda jauna meitene aizbrauca līdzi kādam jaunam puisim uz kaut kurieni, bet meitenes vecāki i nemaz nezināja par pui�a un kaut kurienes esamību.
Strūgas darbs saistījās ar cilvēku rakstura vājībām un trūkumiem un raksturu vājību un trūkumu izpēti. Kafijas smar�u ieelpojot un saldo pienu dzerot, viņ� atminējās sievas netaisnos vārdus vakar vakarā, un arī viņam piepe�i iegribējās pazust zaļā prokurora mētelī kopā ar kādu jaunu, saproto�u, laipnu un saskanīgu būtni, kas viņu saprastu no pusvārda, ar īstu paraugsievieti, gudru, skaistu, temperamentīgu, kas atļautu pie brokastgalda lasīt avīzes, un Strūga gardi nosmējās, kozdams maizes rikā. Nosmējās par sevi. Viņ� zināja, ka nekad �ādā dēkā neielaidīsies, viņam trūka azartiskas dabas, viņ� bija lēnīgs analītiķis. Viņ� izrādīja drosmi dienesta pienākumu izpildē, bet ar skumju nopūtu atcerējās pāris garām palaistas lieliskas izdevības savērpt mīlestības romānu ar skaistām sievietēm. Iemesli bija �etri � pirmkārt, viņ� mīlēja savu sievu un bija radis pie pretmīlestības, otrkārt � bija godīgs, tre�kārt � baidījās no sliktām slimībām, ceturtkārt � savā būtībā bija ideālists un mono-gāms.
Paēdis viņ� noskūpstīja sievu uz vaiga, pateikdams paldies.
Vēstu|u kastīte vēl tuk�a. Pastnieks nāca vēlāk, ap pusdeviņiem. Izgājis uz ielas, Strūga tomēr nejutās savā labākajā omā. Nesdams portfeli rokā, devās uz tramvaja pieturu.
Pretī pa �auro ietvi, kur tikai divi cilvēki varēja izmainīties, nāca trīs plecīgi, ducīgi tēvaiņi, jau no pa�a rīta viegli iereibu�i, visi tā sauktajos spēka gados, aizņemti dzīvā sarunā. Sejas kvēloja, acis dzirkstīja. Viņi bija pa-' saules kungi un neap�aubāmi arī ietves kungi.
Vairākas sievietes, kas gāja Strūgām pa priek�u, atbrīvoja ietvi, nokāpjot lejā smiltīs, lai palaistu garām trīs bra�os vīrus. Vīru spēcīgā valoda tālu izskanēja klusajā ielā. -�
Strūga dziļi ievilka elpu un gāja vīriem tie�i pretī. Viņ� gāja pa ietves vienu malu. Vīri, ja vēlējās, varēja palaist Strūgu garām, ta�u viņi pat neredzēja �o cilvēku civildrēbēs, skatījās viņam cauri kā tuk�ai telpai, virzījās neapturami, pieradu�i, ka visi pa�ķir �eļu, kur nu vēl tādi vientu|i nācēji.
Strūga stingri uzspēra kāju uz ietves un ar plecu deva pamatīgu belzienu vienam vīram krūtīs. Vīrs, nācis tie�i virsū, atstreipuļoja smiltīs, dodams ce]u.
Strūga ātri pagāja garām pat nepalūkodamies, ne mirkli nepamezdams uz bravūrīgo gājēju pusi. Viņ� tos neredzēja. Nekas jau nebija noticis. Kāds neuzmanīgi uzskrēja viņa plecam. Ap sirdi kļuva vieglāk.
Vīri aiz muguras apstājās, saklaigājās, bet neko nepieklājīgu neteica. 2ēl. Strūga to tikai vien gaidīja, lai grieztos atpaka]. Nopietnam milicijas darbiniekam no pazudu�o personu meklē�anas noda|as tas nu nemaz nepiederējās � ierādīt īsto vietu ietves slīpētājiem, bet Strūgām asinis vai vārījās katru reizi, kad redzēja �ādus uzpūtīgus cilvēkus kā tankus slājam pa ielu, negrie�ot ceļu ne sievietēm, ne bērniem, ne sirmgalvjiem.
Kad sieva bija stāvoklī, viņai reiz nācās kāpt ūdens � peļķē, lai�ot garām varbūt �os pa�us trīs vīrus.
Ar likuma pārkāpējiem mēs tiksim galā, domāja Strūga. Bet ar �iem? Ar likumu viņiem nekā nevarēja padarīt. Nākamo reizi gan tāds cilvēks sargāsies uzskriet cietam un norūdītam plecam, zvēlienu atminēdamies, stiprāku pretimnācēju palaidīs garām. Bet sievieti?
Strūga apsēdās vagona pēdējā sēdeklī, izvilka no portfeļa avī�u �ūksni un sāka ātri caurskatīt interesantākos rakstus.
Acīm pārskrējis starptautiskos notikumus, pakavējās pie sporta ziņām.
Milicijas pārvaldes ēkas gaitenī viņ� satika kādu savu kolēģi, tas, kā par brīnumu, atdeva parādu. Necerēti, jo parāds jau pirms gada bija iesaldēts. Strūga bija atmetis domu, ka atdabūs aizdoto, kolēģim auga �etri bērni. To vajadzēja saprast. Noglabādams saņemto naudu kabatas portfelī, Strūga itin priecīgā garastāvoklī, nespēdams noliegt faktu, ka naudu saņemt daudz patīkamāk nekā izdot, iegāja kabinetā.
Pulkstenis rādīja bez piecām minūtēm deviņi.
Gaisā peldēja tikko jau�ami tabakas dūmi. Kapteiņa sūtītā tabaka, ko Strūga regulāri dāvāja kolēģim.
Uz galda zīmīte.
�Aiznesu pilsoņa N. fotogrāfijas uz telestudiju. Vakarā pārraidīsim. Fantomass.�
Zīmīte bija rakstīta latvie�u valodā. Tātad Fjodorovs, viņa kolēģis un kabineta kaimiņ�, jau agrāk ieradies. Fjodorovs bija �etrdesmit gadus vecs, dzimis Vitebskas apgabalā. Pirmajā pazī�anās laikā Strūga un Fjodorovs sarunājās krieviski, bet tad Fjodorovs palūdza, lai ar viņu sarunājas arī latviski, un divu gadu laikā brīvi iemācījās runāt un lasīt latvie�u valodā. Zināt divas valodas? Tā tas te, pie Baltijas jūras, ir jau iegājies gadu simteņu praksē. Latvie�u rakstību Fjodorovs nepārvaldīja tik brīvi, sare�ģītākos teikumos gadījās arī kļūdas.
Strūga piezvanīja uz caurlai�u telpu.
� Vai pie manis kāds ir?
� Jā, viena sieviete.
� Es gaidu, � Strūga sacīja.
Viņ� atvēra logu, ar avīzi vēdinādams, izdzina ārā dūmu smar�īgās sklandas. Sadzirdējis gaitenī soļus, apsēdās aiz galda.
Jā, te pagāja viņa dienas. Te, aktos ar ātr�uvēju ie�ūtas, glabājās viņa uzvaras un zaudējumi. Pretī uz krēsla bija sēdēju�i gan rūdīti noziedznieki, gan noziedznieku upuri, godīgi ļaudis.
Te ritēja pavisam cita dzīve, te bija kā laboratorija, kur top pētītas straumes sastāvdaļas, sārņi, tīrās molekulas, derīgās un nederīgās vielas. Aiz logiem pa ietvēm plūda �ī straume, viendabīga no pirmā acu uzmetiena,
vienādi brīva un kustīga, derīgi darbīga, ar vienotu virzienu un vienotu mērķi, tomēr gludajā plūdumā piepe�i radās atvari un dzelmes, kas aprija cilvēkus. Un tad sākās viņa darbs.
Kādreiz viņ� domāja par izmeklētāja amatu skaistos vārdos, augstos vārdos. Tagad viņ� zināja, ka tas ir grūts, smags' netīrs darbs, bez kripatiņas romantikas. Darbs un nekas vairāk. Tas kalpo sabiedrībai tāpat kā jebkur� darbs. Bet kriminālista darbs ir daudz netīrāks, jo jāsaduras ar sabiedrības du|ķēm un padibenēm. Nav brīnums, ka daudzi kriminālisti mū�a nogalē kļūst vai nu neglābjami skeptiķi, ciniķi, vai arī nelabojami morālisti.
Strūga nebija ne skeptiķis, ne morālists. Cinisms viņam bija sve�s. Jau divdesmit gadu vecumā viņ� bija izstrādājis savu filozofiju, savu kredo.
Galvenais � palikt uzticīgam pa�am sev. Domāt ar pa�a prātu, redzēt ar pa�a acīm. Neno�ēlot notiku�o, bet mācīties no tā. Izsargāties no emocionāliem slēdzieniem. Klausīt prātam. Darāmajam darbam atdoties ar visu savu būtību. Pārāk nesapņot par nākotni, bet arī neiestigt pagātnē. Dzīvot pilnasinīgu dzīvi. Tas attiecās arī uz baudām. Darba bauda varbūt bija tā augstākā no visām. Skaidrības atra�ana. Patiesības meklē�ana. Kādreiz viņ� bija domājis, ka izmeklētāja darbs sastāv no noslēpumu at�ifrē�anas, tagad viņ� zināja, ka izmeklētāja darbs ir nepārtraukta faktu virknē�ana, sīku, garlaicīgu savā raibumā, faktu sasummē�ana, vērtē�ana, pārbaudī�ana, un tikai rezultāts kā spēcīgs akords gulstas pāri un dod gandarījumu. Tāpat kā ķirurgs, viņ� strādāja sabiedrības labā. Tāpat kā ķirurgs, viņ� strādāja ar cilvēkiem. Viņ� pazina cilvēku sāpes, priekus, un viņa uzdevums bija palīdzēt cietējiem.
Ienācis kabinetā, viņ� atkal iejutās dienesta atmosfērā � pazīstamajā, nomierino�ajā, mazliet garlaicīgajā. Bet �ī garlaicība slēpa sevī zibeņus*.
Tas bija jāatceras vienmēr.
Pieklauvējusi ienāca kāda sieviete.
Viņai varēja būt gadu trīsdesmit. Sejas āda. bruņoja, veselīgi iedegusi. Gai�pelēki, īsi mati saglausti zēngal-viņā. Acis lielas, un pirmais iespaids bija, ka viņa acis nemaz nemirk�ķina. Labi ģērbusies.
Ienākusi viņa aplaida apkārt ātru skatienu, it kā pārliecinādamās, vai Strūga ir kabinetā viens.
Rokās viņa turēja vīrie�u lietussargu. Kad viņa apgriezās, lai uzkarinātu to uz drēbju pakaramā, Strūga ievēroja, ka cauri gai�brūno kaprona zeķu gludajam tīklam uz kāju lieliem redzamas vēnu zilganās aukliņas. Viņai bija spēcīgas kājas, un Strūga nodomāja, ka sieviete jaunībā bijusi sportiste.
Viņ� uzaicināja sievieti apsēsties. Se cilvēki nāca ar vienu lūgumu, un viņ� jau zināja, kāds būs �is lūgums.
Vīrs, brālis, dēls, tēvs, māte vai kāds cits radinieks pazudis. Strūga jau zināja vārdus, kādos izskanēs lūgums. Vārdus, kādos izskanēs ba�as par tuvinieka likteni. Viņa priek�ā tā bija sēdēju�i daudzi apmeklētāji. Viņ� gaidīja. Bet sieviete nerunāja ne vārda.
� Lūdzu, es klausos, � viņ� atgādināja, pievilkdams tuvāk jau sagatavotās anketē�anas blankas.
Kad apmeklētāja sāka runāt, Strūga gari un grūti nopūtās. Pats meklē�anas sākums viņu alla� garlaikoja, jo �e viss gāja pa ierastu ceļu. Anketē�ana, sīka apstākļu iztaujā�ana, fotogrāfiju apskate, ja tādas bija līdzi paņemtas jau pirmajā apmeklē�anas reizē. Izziņas trauma-toloģiskajā slimnīcā, morgā, aizturēto saraksta caurskatī�ana un tā tālāk, draugi, paziņas, radinieki, aptaujas, aptaujas, un tikai vēlāk, ja gadījums bija nopietns, ja trauksme nebija veltīga, � tikai vēlāk faktu un apstākļu kopumā un raibumā iezīmējās noteiktas līnijas, rēbusa kontūras ievilkās saskatāmi un daudzmaz saprotami. Tad nu vajadzēja atrisināt �o rēbusu, bet pagaidām līdz.tam vēl tālu, un Strūga juta pazīstamo dienesta garlaicību �ajā �ķietamajā nesteidzībā, ar kādu lieta uzsāka gailu, paātrinādama to ar ārēji nemanāmiem un profāna acij.nesaskatāmiem sīkumiem. Sīkumi varēja būt � kāda breige-liski izzīmēta detaļa, it kā nenozīmīga, kāda nejau�i izteikta piebilde, kāds aizmirsts priek�mets, kāda vēstule, adrese, pazī�anās, it kā garāmslīdo�a, bet patiesībā ar iz�ķīrēju nozīmi.
//
Arhitekts Edmunds Bērzs piektdienas vakarā bija izbraucis ar automa�īnu uz lauku mājām apciemot vecākus, solīdamies atgriezties naktī nū svētdienas uz pirmdienu, ta�u negaidīti ^aizkavējās.
Edīte Bērza visādi izdomājās, cenzdamās atrast vīra aizkavē�anās iemeslu. Abi vīra vecāki vēl bija pie labas veselības un nemaz netaisījās mirt. Arī nekādi steidzami darbi laukos patlaban nebija darāmi. Septembra vidū sākās lēns un mierīgs kartupeļu laiks. Nakti sliktā miegā pavadījusi, Edīte no rīta piezvanīja uz arhitektu biroju, kur strādāja Edmunds, ta�u vīrs darbā nebija ieradies. Neviens nekā nezināja pateikt. Varbūt ce|ā gadījusies katastrofa? Nakts no svētdienas uz pirmdienu bija miglaina. Gan jau viņai tad būtu laikus piezvanīts. Nē, katastrofu Edīte pilnīgi izslēdza. Ma�īna bija tikko gadu kā iegādāta, lieliskā kārtībā gan motors, gan bremzes. Edmundam laba reakcija, refleksi darbojas nevainojami. Viņ� brauca uzmanīgi. Edīte vēlreiz sev atkārtoja � katastrofas iespēja izslēdzama.
Varēja jau nu telegrammu atsūtīt vai aizbraukt līdz ciema padomei un piezvanīt uz Rīgu, padot kādu ziņu, lai sieva neuztraucas.
Astoņus gadus pavadīju�i laulībā, viņi bija �ķīru�ies uz ilgāku laiku tikai divas reizes. Pirmajā reizē Edmunds devās ārzemju ce|ojumā, otrajā � Edīte, abas reizes Edīte regulāri rakstīja vēstules, bet Edmunds tikai izretis atbildēja, atsūtīdams papīra lapu ar nekārtīgi uzskrīpātiem teikumiem, ko tad Edīte centās at�ifrēt vai veselu nedē|u.
Se�os vakarā Edīte atgriezās no darba, arī viņa bija arhitekte, bet strādāja citā birojā. Vīra vēl nebija mājās. Nu Edītei radās nojauta, ka noticis kaut kas nopietn^. Viņa piezvanīja vīra kolēģim Rītmanim.
�- Labvakar, � viņa teica, � te Edīte. Vai Edmunds jums sacīja, ka nākamo piektdien mēs rīkojam mazas viesības?
� Edmundam �odien vajadzēja tikties ar to angli, � sacīja Rītmanis, � bet tavs cienījamais vīrs pat nebrīdināja mūs, ka neieradīsiesl � Rītmanis neapmierināti burbuļoja klausulē. Likās, mazs, melns katliņ� vārās pie auss un neapklusīs, kamēr nebūs izvārījies sauss. � Mums nācās �ā tā izlāpīties. Tu zini, visā birojā Edmunds vienīgais kaut cik sakarīgi runā angliski. Iedod nu viņam klausuli, pats pastāstī�u.
� Edmunda vēl nav mājās, � Edīte sacīja, � nu, vai tad būsiet piektdienas vakarā?
Piektdienas vakars bija izdomāts iemesķ. Edīte negribēja Rītmanim pavēstīt, ka viņai nav pat ne jausmas, kur �odien aizklīdis Edmunds.
Viņ� atbrauks �ovakar, Edīte sevi mierināja.
� Piektdienas vakarā? Tūlīt, � Rītmanis atbildēja,
� es aprunā�os ar sievu, vai piektdienas vakars mums brīvs.
Brītiņu klausulē valdīja klusums, melnā katliņa dzijumā Rītmanis sa�ukstējās ar sievu par piektdienas vakaru.
� Jā, � beidzot viņ� teica, pat nepajautājis, vai Edīte klausās, � piektdienas vakars mums brīvs.
� Tad, lūdzu, septiņos, � sacīja Edīte un piebilda:
� Kad Edmunds pārbrauks, piezvanīs. Viņ� aizkavējies uz laukiem pie vecākiem. Visu labu.
Viņa pārtrauca sarunu, un Rītmanis vairāk nekā nepaguva pajautāt.
Nu Edīte bija pārliecināta, ka laukos gadījies kas nopietns. Jo �odien bija tā diena, kad Rīgā iebrauca pazīstams angļu arhitekts, un Edmunds tad kā kolēģis un gids būtu vadājis viesi pa pilsētu.
Otrkārt � �odien Edmunda krustmeitai apritēja trīs gadi. Mazulīti vajadzēja apsveikt, ierasties viesos, aizvest dāvanu, ziedus.
Edīte ar smagu sirdi posās viena.
Katrīna tipināja pretī, sniedza tuklo roķeli, jautāja:
� Kur on ka?
Mazā pilnīgi skaidri un saprotami izrunāja visus burtus, arī grūto �r�. Krustmeita jau pirmajos dzīves gados aizrāvās ar tehniku glu�i kā tāds puika. Edmunds stundām ilgi rāpoja meitenītei līdzās pa grīdu, spēlējoties ar elektrisko vilcienu, sarīkojot uzvelkamo automobiļu sacensības, labojot automātisko traktoru, cīnoties ar visurgājēju mēnessma�īnu, daudzriteņu amfībiju, monstru ar zibīgām spuld�u acīm.
Kādreiz Katrīnas tēvs Jonāts bija tādā ticībā gaidījis dēlu, ka sapircis bezgala daudz rotaļlietu savam nākamajam zēnam, sievai vēl cerībās esot. Tagad nu Katrīna bija nodro�ināta ar zēna rotaļlietām vismaz krietnu laiku � līdz cerētā brālī�a piedzim�anai.
Edmunds un Katrīna bija lieli draugi. Viņu draudzība sakņojās kopīgā interesē par rotaļlietām un par pasaku grāmatām. Kad Edmunds skaļi lasīja pasaku, Katrīna vērīgi klausījās, kaut arī lielie domāja, ka vērīgā klausī�anās ir tikai izlik�anās, ko gan tāds knauķis saprot no pasakām.
� Onka būs vēlāk, � atbildēja Edīte.
Kaut arī sirds dziļumos jau auga nenoteikta nelaimes sajūta, viņa cerēja, ka Edmunds atbrauks, apturēs auto zem Jonātu dzīvokļa logiem, vienā rāvienā uzskries pa kāpnēm, izgaisinās viņas slikto garastāvokli ar skaļu skūpstu. Un dzīve atkal ritēs savu ierasto un iemīļoto gaitu.
� Kur tad Ēdis? � sasveicinādamies jautāja Katrīnas tēvs.
Katrīnas māte jautāja to pa�u. No krēsliem pretī piecēlās Pētersoni, tie jautāja to pa�u. Eglī�i iznāca no blakus istabas, jautādami, kur Ēdis. Un visiem viņa atbildēja, ka Edmunds aizkavējies lauku mājās pie vecākiem.
Jonāts strādāja dīzeļu rūpnīcā par ceha meistaru, viņa sieva par tehnisko kontrolieri, viņi bija radinieki Bērziem. Jonāta sieva bija Edītes māsīca.
� Varbūt uz ceļa kāds ritenis sameties? � jokoja Eglītis.
� Sirds nomierinā�anai piezvanī�u uz autoinspekciju, � Jonāts sacīja, vairāk gan Edīti mierinādams, nekā nelaimei ticēdams.
Viņ� piezvanīja. Tur iesākumā negribēja atbildēt, bet vēlāk pateica, ka uz N ceļa naktī no svētdienas uz pirmdienu nekādu satiksmes negadījumu nav bijis un vispār ne svētdien, ne pirmdien uz �ā ceļa nekādu gadījumu nav bijis. Sveiki.
Edīte atgriezās pie viesiem. '
Katrīna uz grīdas dancināja uzvelkamu mērkaķīti, mēr-kaķītis smieklīgi lēkāja, dauzīdams zili rūtotas bungas. Viesi sēdēja pusaplī mīkstos atzveltnes krēslos kokteiļa glāzēm rokās. �aloja. Smējās. Tika pārstāstītas pilsētas jaunākās tenkas. Kāds pāris iz�ķīries, kāds apprecējies. Kas dzimis, kas miris. Kas dzērumā smieklīgs kļuvis.
Vērojot priecīgo kņadu, Edītes nemiers pamazām izgaisa.
Ja kaut kas būtu noticis ar Edmundu, �ie cilvēki neuzvestos tik skaļi un priecīgi, tum�a nojauta gultos arī pār viņiem. Edīte mēģināja būt līksma, nesabojāt vakara gai�o noskaņu mazajai gavilniecei. Tomēr Edīti neatstāja apziņa, ka dzīvē noticis liels pagrieziens un tā vairs nekad neritēs tik jautri un līdzsvaroti kā līdz �im.
Mājās viņa atgriezās ar taksometru. Dzīvokļa abas istabas likās tuk�as un nemājīgas, vēsas un nemīlīgas. Edīte aizmiga, mocīdamās ar nemierīgām domām. Pamodās agri.
Lēmums jau bija nobriedis. Tikko sagaidījusi septiņus, viņa piezvanīja savam priek�niekam.
Jūlijs Novadnieks vēl gulēja, un viņa sieva pacēla telefona klausuli.
� Labrīt. Runā Edīte Bērza. Lūdzu pie tālruņa biedru Novadnieku.^
� Jā, tūlīt, uzgaidiet brīdi, � sacīja Novadnieka sieva.
� Kas tur tik agri zvana? � ņurdēja Novadnieks.
� Ak Bērza! Ko viņai ievajadzējies tik agrā stundā? Ne brīdi tev nav miera!
Un viņ� iegāja vannas istabā izskalot zobus, jo bija pārliecināts, ka nav pieklājīgi runāt pa telefonu ar nemazgātiem zobiem.
� Jā, es klausos, � viņ� pēc brītiņa sacīja, norīdams skalojamā ūdens paliekas.
� Biedri Novadniek, � Edīte teica, � es gribētu dabūt brīvdienu.
� Bet es domāju, ka gribat pārbaudīt, cikos es ceļos! Vai jautājums tik steidzams? Tādēļ zvanāt man pirms saules lēkta! Nevarējāt paciesties līdz deviņiem? Kad jums vajadzīga brīvdiena?
� �odien.
� �odien? Kur bijāt agrāk? Kas par dīvainām iegribām, kas par ātrām iedomām! Zināt, darba līdz kaklam. Vai kas noticis?
� To es vēlāk paskaidro�u. Brīvdiena nepiecie�ama.
� Labi. Vienu dienu. Bet vairāk es to necietī�u. Tādas kaprīzes! Un nekad nezvaniet man pirms darba laika. Par darba jautājumiem es runāju tikai darba laikā. Visu labu. Pasveiciniet savu vīru.
Pusdeviņos Edīte Rīgas dzelzceļa stacijā nopirka biļeti un iesēdās�vilcienā. Pēc divu stundu brauciena viņa izkāpa mazā lauku stacijā.
Ceļ� viegli putēja. Zeltoja labības rugaines. Edīte raiti soļoja uz priek�u, un līdz ar palso rudens gaismu sirdi ielija vieglas skumjas un smeldzīgs miers.
Edmunda tēvs vai māte?
Viens no viņiem aizgājis. Nopļauts mū�s un dzeltējo�a rugaine. Nāve rudenī. Visdrīzāk tēvs. Viņ� izsenis �ēlojās par sirdssāpēm, kaulu sāpēm un spazmām vēderā. Māte turējās ņipri, alla� piezoboja tēvu, sacīdama:
�Tas tev nāk no nerviem. Tu jau man vienmēr ar nerviem esi bijis.�
Varbūt māte? Stiprie vienmēr aiziet ātri un negaidīti.
Tas noticis rudenī, viņa brīdi vēlāk nodomāja, iegriezdamās �aurākā sānceļā. Bija kaut kāda likumsakarība �ajos vārdos � rudenī, kad laika ritums uz mirkli it kā sastingst, kad tveice un vēsma izlīdzinās, kad dienas un naktis vienādi klusas, kad nobriest augļi un cilvēki, kad daba nostājas līdzsvarā, rudenī nāve neliekas tik nejēdzīga, nāve kā aizmig�ana, dabas aizmig�ana pirms ziemas miega. Nāve kā grauda ienāk�anās un klusē�ana.
Tātad � tēvs. Visdrīzāk tēvs. Mū�am kustīgais zemnieks, savos gados vēl iedams kolhoza darbos, arī māju paguva uzkopt. Ne pagalīte viņam nemētājās pagalmā. Visām ēkām jauni jumti uzsisti. Malka ziemai sagādāta. Govij un aitām siens tas labākais sapļauts, sa�āvēts, laikus �ķūnī ievests. Arī �ai ziemai viņ� malku sagādājis, pats gan mū�īgā vēsumā paliks.
Un nu jau varēja sākt dzīvot, pienācīgi atkopu�ies pēc kara un grūtajiem laikiem. Iegādāju�ies atkal mantību. Bērnu izaudzināju�i. �ādas mazliet sentimentālas domas domājot, Edīte iegāja Plienu mājas pagalmā. Riedams pretī metās raibais suns. Pazinis priecīgi iesmilkstējās.
Uz lievenēm, rokas zem priek�auta saņēmusi, iznāca māte.
� Tu tā esi, meitl � viņa sasita plaukstas, un balti miltu putekļi nokūpa gaisā.
Tēvs, tātad tomēr tēvs. Nabaga māte. Jaukusi maizi bērēm. Bēru pīrāgiem mīklu. Bet nemanīja ne skumju, ne asaru pēdas mātes rāmajā sejā, tikai viegls izbrīns un pārsteigums par negaidīto vie�ņu pārslīdēja vaibstiem.
Tūlīt līdzās mātei iznāca tēvs. Savā parastajā puszvīļu, pusklibu gaitā.
Edmunds, tai brīdī ie�āvās Edītei prātā, kur tad Edmunds? Kur ma�īna? Aizbraucis. Kad? Kāpēc aizkavējies? Pretrunīgas domas jaucās cita pār citu. Prieks par vecī�iem. Dzīvi. Abi dzīvi. Ba�as: kur Edmunds? Viņa kļūdījusies, ak, neērti, to vecī�iem nemaz nedrīkst sacīt. Izsmies viņu. Atbraukusi apbērēt. Edmunds dro�i vien jau Rīgā. Pārsteigusies.
� Nāc vien, meit, iek�ā, � vēlīgi sacīja māte, � nupat iejaucu mīklu, būsi taisni uz pankokām atbraukuse.
Vēlāk, kad virtuvē uz plīts �uguna riņķiem nokūpēju�ā pannā �urkstēja pankūkas un māte ar nerūsējo�a tērauda nazi uzmeta uz pannas dzeltenu sviesta piku, Edīte uzzināja, ka Edmunds izbraucis naktī no svētdienas uz pirmdienu. Viņ� izbraucis vakarā ap pusvienpadsmitiem. Uz Rīgu.
Bet at�ķirībā no Edītes abi vecie neizrādīja sevi�ķu satraukumu par Edmunda pazu�anu. Viņiem likās dabiski, ka dēliņ� aizkavējies kādu dienu. Vai mazums zēnam darī�anu? Jauna ma�īna, varbūt nolēmis izskriet kādu līkumu, kādu draugu apciemot.
Māte tā kā mazliet smīnēja par vedeklas, �audīklas, nemieru. Ko tā uztraucas? Ko sper vai zemes gaisā? Skrien to gabalu no pilsētas, tīri kā sēņu būtu aptrūcies. Vai tad tagad vīri pazūd? Agrāk gan dzēra nedēļu pa krogiem, pat dziesma bij � �saimnieks bulli pārdevis, visu naudu nodzēris� �, sievas nezināja, kur meklēt, bet vai tad tā uztraucās. Zināja, nekur nepaliks, mājās būs kā likts. Nē, nē, vēl nav dzirdēts, ka kāds būtu pazudis. Ediņ� nedzer? Bet tāpat var gadīties kādas darī�anas. Tā māte purpināja, pankūkas cepdama, vedeklu mielodama, zustreņu ievārījumu uz baltā �ķīvja likdama.
Tēvs vienā mierā kūpināja pīpīti, uz maza bluķī�a plīts priek�ā sēdēdams, te muguru, te sānus sildīdams.
Edītei �ķita, ka abiem vecākiem kaut kas zināms, ko viņi vedeklai nesaka. Varbūt zina, kur Edmunds, zina, bet klusē. Vīramāte nekad nebija turējusi uz Edīti pārāk labu prātu.
�Ko tā �audīkla, � viņa pukojās, � ar slēpēm no kalna skrien, līkumus mezdama, vai tas sievai piedieni�
Bet vīratēvs? Vienmēr labs un gādīgs pret viņu � �oreiz noslēpumaini kluss. Nemācēja neko mierino�u pateikt kā vien:
� Nekas, meit, gan jau būs Rīgā priek�ā. Vai nu mazums kādu aizkavē�anos, nav jau puspasaule jāceļ kājās.
Pēcpusdienā viņa atgriezās stacijā tikpat gudra, cik atbraukusi. Tomēr nemiers pa daļai zudis. Likās, vecie tuk�u nerunā. Dro�i vien Edmunds jau mājās, tagad zvana uz visām pusēm, meklējot Edīti. Nekas, lai pazvana vien.
Ejot garām kaimiņu sētai, Edīte aiz akāciju dzīv�oga pamanīja kādu jaunu sievieti cie�i skatāmies. Viņa redzēja tikai baltu kaklu, brūnu seju un melnus, dabiskos viļņos pāri pleciem slīgsto�us matus.
Viņa vienmēr bija apskaudusi tādus matus.
Nojauta par sāncensi, par otru sievieti kā elpu aizraujo�s kritiens izjauca jau mierīgi kļuvu�o domu plūdumu.
Edmunds un Edīte bija kursa biedri. Viņu mīlestība izauga un nostiprinājās ar gadiem. Edīte zināja, ka pirms viņas Edmundam bijusi viena nopietna aizrau�anās, bet ar to nu ir cauri uz visiem laikiem.
Kaut arī pavasarī viņai pateica, ka Edmunds pusdienojis ar to sievieti kafejnīcā �Lira�. Rīgā vienmēr gadījās redzīga acs, stāstīga mēle, līdzi jūto�a sirds, sensāciju alksto�s prāts, kas pavēstīja: �Zini, tavējs pusdienoja kopā ar to, nu, tu jau zini, ar ko. Bet es domāju, ka viņiem viss jau cauri. No tavējā gan es neko tādu negaidīju!�
Iespēju, ka Edmunds varētu viņai k|ūt neuzticīgs, viņa pat domās nepielaida. Ta�u tagad mazais �aubu stādiņ� negaidīti laida saknes, barodamies neziņas sulās, izauga koka lielumā. Vai viņa pati par sevi vienmēr dro�a? Vai viņa da�kārt nedomāja par Irbi? Ja Irbe būtu viņu aizrāvis pilnīgi un nedalīti, vai Edīte nedotos dēkā? Tiesa, Irbe bija bikls un neuzņēmīgs, tā arī starp viņiem nekas nenotika. Protams, pagaidām neviens viņai ne�ķita labāks un piemērotāks dzīvesbiedrs kā Ēdis, tomēr � viņu laulība dibinājās uz pierastību, uz rāmu draudzību, uz zināmiem glāstiem. Vai viņa bija dro�a pati par sevi?
Kas ir �ī sieviete kaimiņu sētā? Ko nozīmēja Edmunda bie�ie braucieni uz lauku mājām? Viņ� teicās palīdzot vecī�iem izbūvēt bēniņu stāvu. Kad bēniņi bija izbūvēti, teicās ierīkojot centrālapkuri. Un tā aizvien atrada daudzus un da�ādus palīdzamos darbus. Bet visiem bija zināms, ka viņ� ne acu galā nevarēja ieredzēt saimnieciskas rūpes. �aubas kremta un dedzināja sirdi. Ko viņa zināja par vīru �ajos astoņos laulības gados?
Edīte no�ēloja, ka nav guvusi bērnu no Edmunda. Aizvien viņi bērnu atlika uz vēlāku laiku. Vispirms gribēja iegādāties visnepiecie�amākās lietas, labiekārtot savu dzīvokli, cik nu tas vien iespējams. Viņi domāja, ka bērns piedzimis un pieaudzis vēlāk pārmetīs, ka materiāli nav pienācīgi nodro�ināts. Un viņi gribēja būt nodro�ināti uz to labāko.
Putekļu sūcējs, televizors, ledusskapis, magnetofons, dzīvoklis, drēbes, mēbeles, auto, motorlaiva, vasarnīca � to visu viņi vēlējās. Tiesa, vasarnīca pagaidām nebija iegādāta, viss pārējais jau bija, ta�u Edmunda vecāku māja pati kalpoja kā labākā vasarnīca � gleznainā vietā, pie ūdens. Ja ne vīramātes da�kārtējā nenovīdība, Edīte Jabprāt pavadītu te katru svētdienu. Tagad viņa svētdienās palika pilsētā, apkopa dzīvokli, mazgāja veļu, �uva sev drēbes.
Viņi bija ieplānoju�i bērnu radīt �ajā rudeni. Edīte vēlējās, lai bērns piedzimst jūlijā. Viņa cerēja sagaidīt zēnu un domāja, ka izaudzinās viņu par ievērojamu cilvēku. Tad nu tie�i pirms bērna ieņem�anas Edmunds pazudis, un tagad Edīte jutās negaidīti samulsusi, kaut arī viņa tikai pāris dienu salmu atraitne, �āds gadījums kaut kas ārkārtējs, pa astoņiem gadiem pirmo reizi! Vīrs, citkārt tik piesaistīts viņai, pazūd, neteicis ne vārda. Varbūt aizbēdzis ar citu sievieti un tagad bauda dzīvi cepuri kuldams? Varbūt Edmunds nogremdējis ma�īnu ezerā, pats aizbraucis uz Tālajiem Austrumiem? No viņa visu varēja sagaidīt, viņ� bija neaprēķināms savos lēmumos, viņa rīcībā bie�i trūka secības. Viņ� bija kaprīzs. Viņa gribasspēks niecīgs, un visnotaļ viņ� likās nenoteikts cilvēks. Bet varbūt viņa sa�utumā sprieda neobjektīvi? Jā, patlaban viņa bija sa�utusi. Un, vilcienā braucot, uzbudinājums vēl pieauga. Nu, ja viņ� būs mājās! Varbūt viņa lieki uztraukusies kā muļķīte, ta�u viņ� vainīgs pie �ā uztraukuma. Edīte sāka dornāt ar vēsāku prātu.
Brīvdienās viņ� mēdza ilgi gulēt. Viņ� labprātāk nedarīja neko, nekā darīja kaut ko. Skatījās trulā pacietībā visus futbola ma�us pa televizoru, vienalga, vai spēle bija interesanta vai garlaicīga. Viņ� skatījās visas filmas par karu, vienalga, vai tās bija patiesas vai'nepatiesas.
Vienīgi savu darbu � to viņ� padarīja kārtīgi, neļaudams ne sev, ne saviem padotajiem nekādas atlaides. Tas arī vienīgais. Ja runa gāja par darbu, viņa prāts piepe�i kļuva lokans un vijīgs. Strupceļā nokļuvu�as problēmas viņ� izvadīja visnegaidītākajos atrisinājumos. Viņ� prata iedarbināt garo ierēdniecības ķēdi, lai tā strādā viņa labā. Viņ� prata izdabūt savam birojam da�ādas ērtības un atvieglinājumus. Necerētas priek�rocības. Tāpat arī savām celtnēm sadabūt visdeficītākos materiālus. Viņ� prata savaldzināt cilvēkus, no kuriem bija atkarīgs. Viņ� prata iegūt simpātijas.
Ja runa gāja par darbu, tad Edmunds glu�i pārvērtās. Ne vēsts vairs no tā miegamices, kas svētdienās gul�ņāja uz dīvāna, pat ne pirksta nepielikdams sabojātajam motorlaivas motoram, kamēr Edīte gāja, zvanīja, meklēja, rūpējās, atrada meistaru un rezerves daļas. Visu savu brīvo laiku noskrējās, savezdama kārtībā māju, motorlaivu, un tikai tad sliņķis laiski sēdās pie stūres, izlaida kādu līkumu pa ūdeņiem.
Jāteic, tas arī visai liels sasniegums, ka viņ� nolika autovadītāja tiesības. Neparko viņ� negribēja ķēpāties ar automa�īnu, tā viņam likās lieka un nevajadzīga, tikai Edītes bikstīts un spiests, viņ� beidzot iestājās �oferu kursos un ar pazī�anās palīdzību tika cauri visādu komisiju d�ungļiem.
Edīte zināja, ka vislabprātāk viņas vīrs dzīvotu �ādi.
Mazā istabiņā, siltu paklāju izklātā, uz milzīgi plata dīvāna, siltumā pie televizora, radio, magnetofona, pie grāmatām, platēm un magnetofona lentēm. Pie kinofilmām, ko viņ� pats būtu uzņēmis. Un nebūtu viņam jāmazgājas, nebūtu jādzen bārda, nebūtu jāiet pie friziera, nebūtu jāmaina zeķes katru dienu, nebūtu jāapgrie� kāju un roku nagi, nebūtu jātīra apģērbs, bet varētu valkāt vienu un to pa�u smalkvilnas kreklu, netīru un novazātu, un dungriņus ar kniedēm, un nebūtu jāiet uz kino, nebūtu jāiet uz viesībām, nebūtu jāiet uz teātri, un tikai uz darbu būtu jāiet, bet citādi drīkstētu visu laiku pavadīt, zvilnot uz dīvāna.
Konjaku viņ� vairs nelietoja. Cigaretes nesmēķēja. Sātīgi ēst bija pārstājis. Gremoja rupju maizi, piedzerdams kefīru. Jo viņam, redzat, smalka kaite, podagra, tā esot jāārstē. Da�reiz viņ� spēlēja tenisu, bet ziemā slēpoja. Viņ� bija pavisam savāds vīrs, bet visādi citādi labs vīrs un vīrietis, tikai �ī glu�i nesaprotamā inertība, ja runa gāja par kaut ko citu, izņemot darbu.
Viņ� jutās glu�i nepraktisks dzīves jautājumos, un Edīte zināja, ka Edmunds ne dienu nevar nodzīvot bez viņas. Tā bija Edīte, kas uzturēja vīru kaut cik cilvēciskā izskatā, kas gludināja viņa drēbes, nesa kreklus un ve|u uz mazgātavu un mazo veļu mazgāja mājās, tā bija viņa, kas iepirkās, organizēja ģimenes bud�eta pareizu sadali, tā bija viņa, kas mazgāja, kopa un loloja vīra ķermeni, tā bija viņa, kas rūpējās par vīra svaru un barojumu, tā bija viņa, kas atgādināja �im gaisa grābslim, ka laikus jāceļas, jāēd, jādzer, jāguļ, jāmīl.
Svētdienās viņ� stundām varēja, neko nedarīdams, vāļāties uz dīvāna pussnaudā, pusmiegā, netīrītiem zobiem, nemazgājies, gatavais skunkss. Tādās reizēs iztraucēts, viņ� atbildēja, ka domājot.
Varbūt no tiesas viņ� pārdomāja kārtējo projektu, varbūt sapņoja par kaut citu, kontrolēt domas nebija iespējams.
Precīzs viņ� bija vienīgi darba jautājumos, citur uz viņu nevarēja paļauties, viņ� alla� aizmirsa, negribēja, atteicās kaut ko saimniecībai derīgu izdarīt. Sīkos mājas darbus un remontus veica Edīte. Edmunds bija izstrādājis glu�i unikālu metodi, kā atkratīties no pienākumiem. Viņ� alla� visam piekrita, apsolīja, zvērēja, ka izdarīs, atnesīs, aizvedīs, panāks, atnāks, paveiks, bet nekad neko nedarīja, lai �os solījumus pildītu, neaizveda, nepanāca, neizdarīja.
Protams, viņam bija izstrādāta sava glu�i pieklājīgi motivēta teorija, ka divdesmitā gadsimta apstākļos cilvēks, strādājot rado�u darbu, ir visā pilnībā atdots �im darbam kā vergs īpa�niekam un dzīve ir par īsu, lai veltītu vērību citām lietām, kas patiesībā tādi sīkumi vien ir, jo panākumus var gūt tikai vienā jomā, pie tam ejot dziļumā, nevis pla�umā. Bet uz pārējo viņam glu�i vienkār�i uzspļaut.
Da�brīd viņ� bija mazrunīgs un kluss, stundām ilgi nebilda ne vārda, bet uzrunāts tikai atņurdēja:
� Liec mani mierā! Esmu aizņemts.
Da�brīd viņ� par �ādu nelaiķus uzrunu tā saskaitās, ka nerunāja ar Edīti divas dienas, un piepe�i atsāka runāt tie�i tad, kad Edīte bija paguvusi noskaisties. Nu viņam lielais izbrīns.
� Par ko tu, sieviņ, dusmojies?
īsa gan viņam atmiņa tādās reizēs.
Da�brīd viņ� sēdēja pie galda, aizrautīgi lasīdams kādu grāmatu par dizaina problēmām, un piepe�i, pielēcis kājās, metās Edītei klāt. Sagrāba, sāka ņurdzīt, �ukstēdams:-
� Ak tu, mans mazais knābīti!
Nogāza Edīti uz dīvāna un turēja stingri, un cīnījās ar viņu, un sakaitināja galīgi, jo viņa nebūt nebija tie�i �ajā brīdī noskaņota. Reiz viņa iesita viņam ar kurpi pa galvu, atvairīdama pārāk kaislīgo uzbrukumu. Viņ� ilgi sēdēja domīgs, galvu rokās turēdams, bet nākamajā dienā noslēpa �īs kurpes. Atdeva tikai pēc nedēļas, kad Edīte lūg�us palūdza.
Viņ� mēdza sacīt:
� Laulības dzīvē pastāv divu veidu ķildas. Vai nu bie�as, bet sīkas. Vai retas, bet lielas. Tad nu izvēlēsimies.
� Es negribu nekādu ķildu, � Edīte atbildēja.
�- Tas nav iespējams, � viņ� sacīja, turpinādams prātot, � redzi, padomā pati, ja tu izvēlēsies bie�as, bet sīkas ķildas un es izvēlē�os retas, bet lielas, tad mums miera nebūs nekad. Tad nu jau laikus vienosimies. Jo skaidrs ir viens, bez ķildām mēs neiztiksim.
Da�brīd Edītei pienāca dīvainas pastkartes, parakstītas ar vārdu �Mūmijs�. Piemēram, uz vienas bija netīrs lācis, kas mazgā sev muti, un divrinde.
�Mazgājies, lācene,
Dabūsi plāceni!�
Klāt bija pierakstīts arī teksts.
�Mana dārgā, es tev atgādinu, ka mūsu laimīgās laulības astotajā gadā pats mazgājos katru rītu. Mūmijs.�
Da�brīd, no darba pārnācis, viņ� ar visnopietnāko sejas izteiksmi klāstīja visneiedomājamākās lietas, piemēram, ka nupat redzējis ēģiptie�u virsnieku uz kamieļa iejājam Sakaru ministrijas vārtos vai ka Vecrīgā krusa nositusi divus kaķus un .vienu sētnieku, kas valkājis kaķādas cepuri.
Viņam piemita tā lieliskā īpa�ība pārsteidzīgi neizpaust savas domas un izjūtas. Viņ� prata ar visnopietnāko seju piekrist lielākajām mistērijām un farsiem. Ja kāds izteica acīm redzamu aplamību vai apgalvojumu, pats maldīgi ticēdams savai taisnībai, Edmunds tūlīt savaigstīja visstulbāko seju. Viņam piemita tieksme �ādi izjokot cilvēkus. Viņ� izlikās, ka piekrīt aplamajam uzskatam, bet lāgā tomēr nesaprot un lūdz paskaidrot lietas būtību tuvāk, sacīdams, ka galvenajos vilcienos viņam viss esot skaidrs, bet reiz viņ� tādu pa�u uzskatu ņēmies aizstāvēt �aurā sabiedrībā un nav varējis vai nav mācējis atrast pienācīgos argumentus, lai atspēkotu da�us jautājumus.
Un tūlīt, savaigstījis līdzjūtīga cietēja seju, Edmunds sāka uzdot �os jautājumus. Aplamā uzskata izteicējs, sastapis grūtībās nokļuvu�u sarunu biedru, lēnprātīgi ņēmās skaidrot, bet vienkār�ie jautājumi, ko izsacīja Edmunds, patiesībā bija visne�ēlīgākais preparējums, un drīz vien aplamis saprata, ka izdarījis harikiri. Tad Edmunds viņam tēvi�ķīgi uzklapēja pa plecu, sacīdams:
� Redz, kā, bet es domāju, ka mums taisnība.
Studiju gados viņ� bija piedalījies pa�darbības teātra izrādēs un alla� tēlojis raksturlomas. Viņ� lieliski prata iejusties kādā kaislībā � vai nu mantrausībā, vai neprātīgā mīlestībā, vai liktenīgā kļūmē ar kādu maniakālu ideju un tamlīdzīgi.
Ja viņam, tramvajā braucot, piepe�i kļuva garlaicīgi, viņ� varēja tīri negaidīti un nejauki iebrēkties, it kā viņam kāds būtu uzkāpis uz kājas. Viņ� ilgi lēkāja vagona vidū, tirinot kāju, taujājot apkārtstāvētājiem. Vai jūs tas bijāt? Vai jūs? Kur tad galu galā ir vainīgais? Kaut kas neredzēts!
Edmunds varēja bezgalīgi ķēmoties un ērmoties, palicis divatā ar Edīti. Strādādams pie kāda rasējuma, viņ� murmināja pretīgā rūķī�a balsī:
� Labs, labs darbiņ� iet uz priek�u, darbiņ� drīz būs padarīts, mazs, smuks naudiņ� nāks mājās, saņemsim mazs, smuks rubuliņ�!
Viņ� atkārtoja tamlīdzīgus teikumus da�ādās balss noskaņās, nekaunīgi �ērkstēja saspiestā rīkles balsī, nīgri stiepdams vārdus caur degunu nazālā toņkārtā. Piepe�i ne no tā, ne no �ā pielēca kājās, pāris rei�u novēcināja rokas, izsaucās:
� Lidosim, lidosim!
Te uzreiz pierāva vēderu glu�i klāt pie mugurkaula, ar spēku vairākas reizes izpūzdams gaisu no plau�ām. Ievelkot gaisu, piepūta vēderu kā bungas. Nostājās uz galvas.
Tad atkal ķērās pie darba. Tas notika vakaros, kad viņ� strādāja mājās, tērpies saburzītā, no�mulētā smalkvilnas kreklā un brezenta dungriņos ar kniedēm.
Vislabprātāk viņ� pa dzīvokli staigāja basām kājām un tikai ar lielu piespie�anos bija piedabūjams uzvilkt kurpes reizēs, kad atnāca viesi. Uz darbu viņ� vairākkārt grasījās aizlavīties iznēsātās, glu�i bezformīgās �abatās, tikai smiekla dēļ saukdams tās par kurpēm, viņam, redzat, tajās esot ērtāk staigāt.
Kad Edīte iznāca no stacijas ēkas, betona plāksnēm izklātajā laukumā nokrita pirmās lietus lāses.
Vēlāk viņa stāvēja tramvaja pieturā un lietus tecēja aiz apkakles. Tūlīt no stacijas viņa piezvanīja uz māju, bet neviens pie tālruņa nepienāca. Ja Edmunds būtu pazudis sestdienā vai svētdienā, Edīte neuztrauktos. Bet viņa zināja, ka septiņu gadu laikā viņ� ne reizi nebija kavējis darbu birojā. Būdams kaislīgs slēpotājs, viņ� pameta lieliski iebrauktu slaloma trasi Kaukāzā, Terskolā, lai tikai pagūtu laikus atgriezties darbā, lai ar nevienu lieku dienu nepaildzinātu savu atvaļinājumu.
Lietum tekot pa seju, viņa iekāpa tramvajā. Kāds viņai piedāvāja vietu. Tas nu viņas mū�ā gadījās pirmo reizi. Paskatījusies loga rūtī, viņa brīdi vēroja savu atspīdumu, redzēja, ka izskatās neparasti skaista, bāla, lielām acīm, sarkanu muti, ūdens svaigumā mirdzo�u ādu. Bet viņa bija domājusi, ka līdzinās bēdu sagrauztai mūķenei.
Bija otrdienas vakars.
Aizgājusi mājās, Edīte pārvilka sausas drēbes un ilgi sēdēja pie telefona aparāta, nevarēdama izlemt, kam piezvanīt. Viņa labprāt būtu zvanījusi tēvam, bet tēvs patlaban atradās Tallinā mediķu simpozijā, viņ� atgriezīsies tikai nedē|as nogalē. Mātei viņa nevēlējās zvanīt, tad būtu pārāk daudz jārunā.
Vismazāk viņa vēlējās runāt ar kādu draudzeni.
Atskanot klusinātam telefona zvanam, viņa pat negribēja ņemt klausuli. Neticīgi iedomājās, ka Edmunds varētu dot kādu ziņu, tūdaļ bija klāt pie aparāta.
Runāja Jonāts. Apjautājās par Edmundu, piekodināja rīt pat pieteikt milicijā. Lai nedomājot to ļaunāko, bet varbūt ar Edmundu gadījusies kāda nelaime. Viss beig�oties labi. Nu jā, ko gan citu viņa gribēja dzirdēt.
Edīte un Edmunds apprecējās pēdējā kursā, viņai tikko tad palika divdesmit divi gadi, bet Edmunds bija par pieciem gadiem vecāks. Astoņus kopdzīves gadus viņi aizvadīja nemitīgā cīņā ar apstākļiem, cīņā par labklājības uzlabo�anu, un tagad, kad patie�ām varēja sākt dzīvot, kad cerētais jau �ķita iegūts, kad ģimene saaugusi veselā organismā, tagad, kad pienācis laiks dzemdināt dēlu, Edmunds ņem un pazūd.
Edīte galīgi atmeta iespēju, ka Edmunds varētu būt pie . citas sievietes. Tad viņ� nekavētu darbu. Viņi bija visu izrunāju�i savā laikā. Jā, tad viss ietu gludi, viņ� visu paziņotu, kā ir, nedodams Edītei iemeslu baiļoties un uztraukties.
Naktī viņa gulēja slikti. Aizmiegot pamodās kā pēc kritiena melnā tumsā, uz brīdi iesnaudusies, sapnī redzēja slimnīcu.
Pelēkas gaismas taisnstūri gūlās uz betonētās gaiteņa grīdas, kur mīkstās slimnieku �ības daudzo gadu gaitā bija izdeldēju�as negludus izgrauzumus, iz�ļūkumus un izdobumus. Kā slaloma trase kalna nogāzē, ja skatās no ' z lidma�īnas. Gaitenis, piesūcies skāņajām slimrficas smakām, vēdīja vatēto segu salkano gar�u, joda pievelgu�os halātus, oda pēc sviedriem, urīna, karbola. Smar�oja mikls ģipsis. �aukstēja māsu un sanitāru stērķelētie uzsvār�i, pavadot kādus slimnieku ratiņus. Gumijotie riteņi mīksti slīdēja pa nelīdzeno grīdu. Edīte nepaguva saskatīt, kas gu| ratiņos. Tie bija operācijas ratiņi. Viņa pamodās.
Ko varētu nozīmēt �āds sapnis? Tāpat kā visi cilvēki svarīgu notikumu gaidās redzētajos sapņos meklē un saskata jēgu, tā arī viņa centās sapni izskaidrot, lai arī stāvēja tālu no māņticības aizspriedumiem.
Viņa atkal aizvēra acis un redzēja kalnu, saulē balti dego�o sniegu, reibino�o ātruma sajūtu un atskurbino�o nogāzes stāvumu, viņa redzēja citus slēpotājus raibā virknē brā�amies lejup, dzirdēja, kā pagriezienos �vīkst slēpes, viņa sāka nobraucienu, nolaidenajās vietās izgriezdama ģeometriski pareizus lokus, līganus un vienmērīgus, bet stāvajās vietās taisīja bie�us pagriezienus, apliekdama mazus lokus ap katru sniega pauguru. Kājas juta slēpju triecienu, kad tās pagriezienā noslīdēja no pauguriem sniega vannās.
Kalns atstāja neizdzē�amu iespaidu ar savu varenību, sniega mētelī iekumpis mākoņos, zobainiem nogā�u klājiem slīgdams ielejā.
Viņa brīnījās, kāpēc uz kalna neredz Edmundu, lai gan alla� nobraucienos viņ� devās pa priek�u.
Ak jā, Edmunds patlaban sarunājās ar saimnieci, viņi dzīvoja pie tās, īrēdami gultas vietu. Saimniece mīkstā, patīkamā balsī stāstīja:
� Katru sezonu uz kalna ir trīs līķi. Man jums jāsaka, �ajā sezonā jau divi bija, vēl vienam līķim jābūt. To atminieties. Netrakojiet pa kalnu. Visparastāk notiek tā: divi nāk lejā, katrs pretējā griezienā, saskrienas, un tas, kam lielāks ātrums, nosit to, kuram ātrums mazāks. Un katru sezonu ir divdesmit deviņi skrūvveida lūzumi. Grūti dzīst. Sājā sezonā jau divdesmit septiņi lūzumi ir, bet diviem vēl jābūt, to atminieties. Un katru dienu ir divi vai trīs izme�ģījumi, sestdienās un svētdienās, kad sarodas vairāk cilvēku, izme�ģījumi ir trīs �etri, un kas tas ir tādam kalnam, nieks vien ir, kad katru dienu virsū kādi trīs simti slēpotāju.
Bet Edmunds nopietnā balsī atbildēja saimniecei:
� Antoņīna Petrovna, nākamgad cilvēku būs vēl vairāk. Visa� cerības mēs liekam uz privāto sektoru. Nemaz nebūtu slikti, ja katrai gultai laikus uzbūvētu otru stāvu. Gribat, uzprojektē�u? Līdz griestiem izlaidīsim cauri stieņus, iekārsim lāvas, un rublis piecdesmit no personas pa nakti, jo jums ir arī vaterklozets.
� Jā, � saimniece lepni atteica, � man ir vaterklo-zets. Tur var sēdēt virsū, zināt, blakus uz āķa pakārta lupatiņa, ar to vienmēr noslaukiet koka da|as. Lupatiņu es katru dienu izmazgāju. Kad beidzat, noraujiet ūdeni. Papīrus gan iek�ā nemetiet. Blakus groziņ�, tur metiet; nebaidieties, nesmirdēs, groziņu katru dienu iztīru. Var gadīties, pēc ūdens norau�anas kāds sīkums paliek podā, tad nu aiz vannas stāv naktspodiņ�, to laikus palieciet zem krāna, tad izlejiet podā, būs tīrs.
Edīte miegā smējās. Divās istabās saimniece bija itin ērti iekārtojusi deviņus cilvēkus, pati ar vīru un diviem bērniem pa sezonas laiku dzīvoja virtuvē. Edmunds bija tas lielākais runātājs un saimnieces uzklausītājs, un saimniece tikai viņam kā lielu noslēpumu atklāja.
� Vannā var ielaist arī silto ūdeni. Vispirms gan virtuvē atvienojiet elektrību, citādi nositīs, tad noslēdziet mazo krānu, bet atveriet lielo, gaidiet, kad sāks burbu|ot, pārslēdziet, rau, �o rokturi, un tad ūdens sāks nākt.
� Par to es jums maksā�u rubli piecdesmit piecas kapeikasl � svarīgi sacīja Edmunds.
Nē, nē, viņ� nepazudīs, miegā domāja Edīte. Viņ� pārāk labi pazīst cilvēkus, viņ� pagūs iebilst kādus vārdus, pirms ļaundari pieliks viņam roku. Viņ� pratīs tos aizrunāt. Viņam ir laime. Laime viņu sargā. Ja sargāja uz kalna, sargās arī tagad, un vēl un vēl viņa atkārtoja maģiskos vārdus. Pat mazais ēzelītis viņam klausīja.
Ciematā no sniega sāka iznirt netīrumu kaudzes, pavasaris noņēma zemei balto smiņķi. Mazi ēzelī�i laizīja pamestas konservu bund�as ar mēli, un kāds sevi�ķi spītīgs ēzelītis stundām stāvēja uz ceļa, nelai�ot garām automa�īnas. Edmunds sadabūja eļļas krāsu un uz ēze-lī�a biezspalvainajiem sāniem uzrakstīja:
�Valsts autoinspekcija.�
Bet arī autoinspekcijā nekā nezināja pateikt, viņa domāja, braucot kalnā ar cēlāju. Noņēmusi aizsargbrilles, paskatījās uz saulē dego�o sniegu. It kā kvēlo�a alva ielija acīs. Pat cauri aizvērtiem plakstiem viņa juta �ilbino�o gaismu.
Bet varbūt Edmunds vairs neredz? Akls?
Pamodusies viņa piegāja pie loga. Lejā uz ielas tramvaja slie�u pārmiju krustojumā strādāja metinātāji. Balta gaisma plaiksnīja aug�ā līdz tre�ā stāva logiem. Edīte aizvilka aizkarus, atgriezās gultā.
No rīta pulksten astoņos ar sāpo�u galvu un mulsām domām viņa zvanīja savam priek�niekam.
� Kas tur zvana? � jautāja Jūlijs Novadnieks, ko�ļādams desas maizi.
� Bērza. Būs vai tevi iemīlējusies. Nu jau otro rītu tev nedod miera. � Novadnieka sieva pasniedza vīram klausuli.
� Jā, es klausos, � pēc brī�a ierunājās Novadnieks, norīdams desas maizes paliekas.
� �odien no rīta nevarē�u ierasties darbā, � Edīte paziņoja.
� Kā! Edīt, es jūs nepazīstu! Nelieciet vecam vīram vilties! Kaut ilūziju par savu punktualitāti atstājiet! Kas tad nu tāds gadījies?
� Pazudis mans vīrs. Ie�u uz miliciju pieteikt meklē�anu. Viņ� izbrauca ar auto un nav atgriezies.
� Ko jūs sakāt? Pazudis! Sen jau?
� Trīs dienas.
� Ak trīs dienas. Varbūt pie radiem?
� Nē.
� Nedomājiet nu to visuļaunāko. Varbūt viņam kāds vēj� ieskrējis galvā. Aizejiet, aizejiet! Varat kavēt kaut vai visu dienu, ja reiz tāda vajadzība. Un apzvaniet viņa draugus Tallinā, Viļņā un Maskavā. Es pats reiz biju tā aizskrējis uz nedēļu. Tas gan bija pirms piecpadsmit gadiem. Sastrīdējos ar sievu. Jūs ta�u nestrīdaties?
� Nē.
� Un, tikko būsiet visu nokārtojusi, nāciet �urp, izstāstiet man visu sīkāk. Es piezvanī�u pulkvedim �iliņam, viņ� man draugs. Lai dara visu iespējamo.
� Paldies. � Tādu atsaucību Edīte no vecā nebija gaidījusi.
� Un nenokariet galvu, � piebilda Novadnieks, beigdams sarunu. Brokastis vairs negar�oja, viņ� atbīdīja sānis kafijas krūzi, tomātu maizi un siera maizi. Sieva vai dega nepacietībā.
� Ko tā Bērza tev sacīja? Kas noticis?
� Taisni neticami, � Novadnieks teica, � kaut kas tāds notiek mūsu sabiedrībā. Pazūd cilvēks! Vai tas var būt?!
Novadnieks piederēja pie tā tipa priek�niekiem, kas ne pirkstu nepakustinās, lai palīdzētu saviem darbiniekiem kādas saimnieciskas lietas kārto�anā. Viņam bija vienalga, vai darbinieki ir ēdu�i vai neēdu�i, apģērbti vai neapģērbti. Apauti vai neapauti, ka tikai darbs tiek padarīts.
Novadniekam bija vienaldzīgi viņu dzīves apstākli, ģimenes bud�ets, bērnu iekārto�ana bērnudārzos. Novadnieks pret padotajiem turējās ciets kā krams, un tas nozīmēja lielu varonību, zinot priek�nieka raksturu, zvanīt rīta agrumā. No viņa baidījās un reizē cienīja, un tas bija tie�i tas, ko viņ� vēlējās, ko gaidīja no saviem padotajiem.
Ta�u pietika kādam darbiniekam griezties pēc Novadnieka palīdzības kādā jūtu jautājumā, jo sevi�ķi, ja runa bija par intīmo dzīvi, tūlīt Novadnieks iedegās viskarstākā ziņkārē un palīdzētgribā, un bie�i vien viņa palīdzība bija iedarbīga un rezultatīva. Tā tagad, saskatījis Bērza pazu�anā intīmus iemeslus, viņ� tūdaļ zvanīja pulkvedim �iliņam.
� Vai nu slepkavība laupī�anas nolūkā, � sacīja Novadnieks, � un tad tur nekas nav līdzams, kaut arī tas vairāk tavā kompetencē. Vai arī viņ� aizbēdzis ar kādu dāmu, kas visvairāk ticams. Tad nu dabū viņu pēc iespējas ātrāk rokā, jo citādi mana labākā darbiniece nervozē un cie� darbs.
Tai laikā Edīte Bērza no pasta automāta izzvanīja visas Novadnieka minētās pilsētas, kur Edmundam bija draugi. Velti, Edmunds tur nebija atrodams.
Deviņos un piecās minūtēs Edīte Bērza sēdēja pretī Valdim Strūgām, skatīdamās viņa neizteiksmīgajā sejā, pelēkajās acīs, klausīdamās, kā viņ� vienaldzīgi diktē telefona klausulē:
� Sūnu zaļ� vieglais automobilis, tips �Moskvi�-412�, pēdējais modelis. Numurs? � un Strūga pievērsās Edītei.
Viņa nosauca numuru, un Strūga to atkārtoja telefona klausulē.
Tai laikā iezvanījās otrs telefons, un Strūga piespieda pie auss otru klausuli.
� Jā, biedri pulkvedi, � viņ� teica otrā klausulē, � viņa patlaban ir pie manis. Ziņo�u, tikko bū�u izdarījis slēdzienu. Patlaban notiek anketē�ana.
Strūga nolika klausuli, viņa seja ieguva izteiksmību, bet tomēr tā bija tikai dienesta izteiksmība. Viņ� tika paskubināts, viņam tas nepatika, viņu kaitināja bikstī�ana, prote�ē bū�ana un tamlīdzīgi. Bet to vajadzēja paciest.
�' �asijas numurs, motora numurs, � viņ� murmināja, � nu, to jau jūs nezināsit.
� To es nezinu.
� Uzzināsim autoinspekcijā.
Jau bija pieprasītas izziņas morgā, traumatoloģiskajā slimnīcā. Pārbaudīts aizturēto saraksts. Pagaidām ne vēsts par Edmunda Bērza likteni.
Anketē�ana norisa lieti�ķi un garlaicīgi.
� Augums?
� Metrs astoņdesmit.
� Svars?
� Septiņdesmit trīs kilogrami.
� Matu krāsa?
� Pelēka.
� Acis?
� Pelēkas.
� Uzacis?
� Taisnas, viegli iepelēkas, drīzāk gai�as.
� Deguns?
� Taisns, viegli uzrauts, noliekts uz labo pusi, vaigi iekritu�i, mute � vidēji liela. Lūpas apaļīgas, pilnīgas, ausis � parastas, vidēji lielas.
Neievērojams tips, domāja Strūga, izdarīdams pierastas piezīmes. Neievērojams tips, tāpat kā es. Ir svars, ir augums sakrīt. Tad viņ� teica:
� Lūg�u jūs atbildēt pēc iespējas precīzāk, tas ļoti svarīgi pie identificē�anas.
� Kā jūs teicāt? � Edīti bija satraucis vārds �identificē�ana�.
� Nedomājiet, ka �ajā gadījumā tik tālu nonāks, � it kā atvainodamies sacīja Strūga. Patie�ām, vārds bija negribēti izsprucis. � Bet tie�i sīkumi ir svarīgi. Kādi viņam zobi? Vai ir mākslīgie?
Nu Strūga redzēja, ka �ī sieviete ir jūtīga un katru viņa izteikto vārdu uztver kā glāb�anas riņķi. Vajadzēja būt uzmanīgam vārdu izvēlē, lai nepagrūstu sievieti zem ūdens. Strūga izvairījās lietot vārdu �bija�. Daudz vairāk cerību viesa vārds �ir�. Viņ� ievēroja, ka arī sieviete nekad neteica par savu vīru �bija�. Viņai viņ� ir.
� Zobi? Divi zelta kronī�i labajā pusē. Abi priek�zobi plombēti.
� Kur ir zelta kronī�i? Vai nevarat precizēt?
Ak �ausmas, kas man te jārunā, domāja Edīte. Tai laikā, lai meklētu manu vīru, viņ� pieraksta papīru gubas. Bet varbūt tā vajadzēja. Viņa sasprindzināja atmiņu un atbildēja:
� Zelta kronītis uz acu zoba labajā pusē, tālāk viens mākslīgs zobs un vēl viens kronītis, un vēl viens mākslīgs zobs. Labajā pusē. Tikai par abiem pēdējiem zobiem es nezinu, kurā tie�i vietā.
� Rētas? Vai viņam ir kādas rētas?
� Uz labās rokas aug�delma rēta.
� Palieko�a iezīme, � murmināja Strūga, bet tik klusi, ka viņu nevarēja sadzirdēt. � Cik gara ir rēta?
� Apmēram plaukstas garumā. Tad vēl apendiksa rēta vēdera labajā pusē, lejasdaļā, nu, tai vietā, kur parasti ir apendiksa rēta.
Strūga atzinīgi paskatījās uz sievieti, viņa runāja precīzi, saprata, ko no viņas grib. Tas nemaz negadījās tik bie�i.
� Vai sena operācija?
� Jā, pirms deviņiem gadiem.
� Vai kādam pirkstam netrūkst kāda locekļa?
� Nē, pirksti viņam ir visi. Vienīgi uz kreisās rokas īk�ķa gara, zobaina rēta visā īk�ķa garumā.
� Redzat nu! Un tagad sakiet � vai viņ� slimoja ar kādām slimībām? Vai viņam ir kādas hroniskas kaites?
Edīte brīdi domāja. Viņa �aubījās, vai tāds sīkums varētu ieinteresēt miliciju.
� Manam vīram ir podagra, � viņa beidzot sacīja.
� Kā � podagra? �Strūga piepe�i atdzīvojās.
Slimībām svarīga nozīme. Da�kārt nogalinātais cilvēks sakropļots līdz nepazī�anai, bet slimību atstātās pēdas paliku�as.
Strūga bija meklējis cilvēkus ar sirds un asinsvadu slimībām, viņ� bija meklējis cilvēkus ar nervu un psihiskām kaitēm, viņ� bija meklējis reimatiķus ar sāļu piedzītām locītavām, viņ� bija meklējis nieru slimniekus, kuņģa �ūliniekus un māgas katarniekus, �ultsakmeņu īpa�niekus un triekas ķertos, viņ� bija meklējis hemoroiķus un diabē-tiķus, dzinies pa pēdām morfinistiem un veneriķiem, viņ� bija atradis vē�iniekus un ekzēmu ēstos. Katram cilvēkam ar laiku radās kāda slimība, ko viņ� tad nēsāja līdz cītīgāk nekā pasi. Podagriķi gadījās retāk, un pēdējā laikā Strūga ar sevi�ķu jūtību izturējās pret podagriķiem, tos viņ� meklēja ar īstu kaismi, kā pats savus radiniekus. Viņ� labi zināja podagras sāpi un smeldzi. Slimība tomēr- ir. liels vienojo�s spēks, to viņ� atzina, ielikdams podagriķu meklē�anā daudz vairāk centības, nekā to prasīja reglaments.
� Jā, podagra, � Edīte atkārtoja. � Zināt, sāpes un kaula deformācija pie kājas lielā pirksta. Kauls viņam tajā vietā ir pavisam mezglains. Tāpēc viņ� valkāja platas, ērtas kurpes.
Strūga juta labajā kājā pie lielā pirksta pazīstamu, stiepjo�u, trulu sāpi un pat it kā patīkamu kņudē�anu.
� Kauls vēl nebija deformējies. Tas patlaban deformējās. Bērzs arī trīs gadus vecāks par viņu.
� Vai viņ� smēķē? � Strūga iejautājās.
� Nē, pēdējā laikā atmetis.
� Viņam jāskrien kross, � Strūga teica, � tas palīdz pret podagru. Fiziskas kustības.
� Viņ� spēlē tenisu. Ziemā brauc slalomu.
� Labi brauc? � Strūga jautāja, personiskās ziņkāres vadīts, Jautājums neattiecās uz lietu. Likās interesanti uzzināt.
� Ziemu bijām Kaukāzā, � mazliet izvairīgi atbildēja Edīte.
� Kur?
� Terskolā.
� Un kādi tur kalni?
� Da�as vietas man likās kā mājas sienas stāvumā, � Edīte pirmo reizi �ajā rītā pasmaidīja, � ar mūsējiem nemaz nevar salīdzināt.
Nu saruna atraisījās no oficialitātes valgiem, kļuva brīvāka, atklātāka.
� Jā, Terskolā! � Strūga sapņaini paraudzījās pa logu. Bulvāru liepu dzeltenās galotnes kūpēja saulē. � Bet tagad pabeigsim anketē�anu, Lūdzu, kādās drēbēs viņ� ģērbies?
r- Melnās biksēs ar svītriņu, � Edīte lēni runāja, cenzdamās precīzi atcerēties, kādās drēbēs ģērbies vīrs, � tum�i pelēkos svārkos, tum�i pelēkā d�ersijas kreklā. Viņam ap vidu pītā ādas josta. Zeķes melnas, dro�i vien viņ� uzvilka melnās, kaut gan apgaivot nevaru. Kurpes arī melnas, platiem purngaliem.
Pie �iem vārdiem Strūga nopūtās, bet ne sapņaini.
� Viņ� ne visai vēlējās to valkāt. Ne triko krekliņu, ne silto apak�veļu. Vienīgi biksītes, tas arī viss. Vairāk nekā zem apģērba nebija.
� Vai viņam ir lietusmētelis?
� Jā, pelēks lietusmētelis, dienvidslāvu, ar rūtainu, iepogājamu oderi. Odere sarkani melni rūtota, kā skotu sega. Nē, nevis ar iepogājamu oderi, oderi vajadzēja fiksēt ar rāvējslēdzēju.
� Kas viņam atrodas kabatās?
� Nekas sevi�ķs. Visi auto dokumenti. Kabatas portfelī, bija pase, Arhitektu savienības biedra karte. Kādi �etrdesmit rubļi naudas. Tad vēl pildspalva, kabatas nazis, kabatas lakatiņ�, rūtains. Jā, kādi �etri pieci zīmuļi, piezīmju blociņ�, pāris flomāsteru. Varbūt arī visu to viņ� glabāja ma�īnas mazajā bagā�niekā. Varbūt kabatās vēl kādi sīkumi. To es nezinu.
� Karaklausības apliecība?
� Nē, karaklausības apliecība vienmēr glabājās mājās, man liekas, ka tā vēl tagad stāv atvilktnē, kaut gan neesmu apskatījusies. Vai tas ir svarīgi? Kad aizie�u mājās, tūlīt jums piezvanī�u, pateik�u.
Strūga pārskatīja anketā atzīmētos datus par Edmundu Bērzu. Nu jau kā dzīvs Bērzs stāvēja viņa acu priek�ā. Ta�u tikai viņa ārējais veidols bija saskatāms, raksturs, iedabas, paradumi, dzīves uzskati � tas viss vēl slēpa sevī lielo nezināmo.
�� Kāda ir viņa mēne�alga? � Strūga pavaicājā.
� Simt astoņdesmit rubļu, � Edīte atbildēja.
Man gandrīz tikpat, Strūga nodomāja.
Bērzs kā arhitekts ieņēma sabiedrībā redzamu stāvokli. Nebija domājams, ka viņ� ielaidies kādā vieglprātīgā dēkā. Te jautās svarīgs iemesls. Strūgām bija nojauta, ka lieta nopietna. Kāds pamats �ādi domāt? Nekāds. Vienīgi kriminālista grūti izskaidrojamā nojauta.
Bērzs pazudis naktī no svētdienas uz pirmdienu?
Strūga no�ēloja, ka Edīte nav tūlīt ziņojusi milicijai. Nu jā, viņa domāja, ka vīrs vienkār�i aizkavējies. Nu iznāca divkār�i. Divas dienas, �odien tre�ā � noziedznieku rīcībā.
Kaut gan � vai viņ� nepārsteidzas, tikai nojautas vadīts, saskatot �e noziegumu. Varbūt pie nopietnākas izpētes, pie dziļāka ieskata lieta izrādīsies tīrais �iks.
Viss labi jāpārbauda. Vajadzēs iedarbināt sare�ģīto meklē�anas ma�inēriju.
Strūga juta sevī pamostamies parasto enerģiju un darba prieku. Sā rītā sliktā oma pagaisa kā nebijusi. Vakardienas ķilda ar sievu izplēnēja tālā nebūtībā. Viņ� piecēlās, lai pavadītu Edīti Bērzu līdz durvīm. Likās, pat podagra labajā kājā mazliet pieklususi.
III
Pakonsultējies ar kapteini Pērnavu, Strūga nolēma naktī pats izbraukt ce|u no Plieņu mājām līdz Bērzu dzīvoklim pilsētā.
Auto Strūga vadīja pienācīgi labi, lai varētu iztikt bez �ofera pakalpojumiem. Tie�i �oreiz viņ� gribēja braukt viens, tāpat kā Bērzs tonakt. Strūga brauca ar dienesta auto.
Plieņos abi vecī�i piemājas lauciņā raka kartupeļus. Salns zirgs plūca zāli lauka malā. Spīļarkls stāvēja kādā vēl neuzartā vagā. Melni sirmajā zemē spīdēja balti kārtu-pe|i.
Strūga noāva kurpes, novilka zeķes un basām kājām aizgāja pie abiem kartupeļu racējiem. Zeme bija mīksta un silta, kājas ik solī iegrima līdz potītei.
� Labdienl � Strūga uzsauca. � Vai neatradīsies kāds grozs talciniekam? /
Tēvs-lasīja kartupeļus pītā klūgu grozā, rāpus uz-kumpis vecam maisam, pa vagu �ļūkdams. Mugura sāpēja, viņ� nevarēja saliekties, uz maisa �ļūkt bija ērtāk, un aiz viņa vagā palika plata nobliedēta sliede. Bet kartupeļus tur meklēt bija velti, vecais izlasīja vismazākos bumbuļus. Māte gāja pa vagu ātrāk, lasīja pusnoliekusies, pus-notupusies.
� � Tu jau par ātru skrien, � tēvs pukojās, � atstāj kartupus vagās.
Un patie�ām, ar vērīgu aci apskatījis, viņ� paurķēja kādā vietā un atrada divus baltus bumbujus.
� Paka�ājiet vien dziļāk, � vecais pamācīja Strūgu, � tur jau vēl daudz kas paliek apak�ā, ar arklu vien tā nevar izart.
Plieņos Strūga tērzēja ar abiem Edmunda Bērza vecākiem līdz vēlai vakara stundai. Rokas un kājas kļuva melnas no zemēm, grozi pildījās ar kartupeļiem. Gaiss smar�oja pēc rudens un dzērvju kliedzieniem. Strūga uzzināja daudz ko par Bērza bērnību, par paradumiem, nosliecēm, interesēm, un viņam radās arvien pilnīgāks --priek�stats par pazudu�o cilvēku.
Pavisam ap Plieņiem bija �etras mājas. A�kājas, Spruņģi, Klūgas un Liepāji. Protams, �e katrs pazina Edmundu Bērzu, lepojās, ka viņu puses cilvēks dzīvē sitis tik augstu vilni, k|ūdams pazīstams arhitekts republikas galvaspilsētā.
Vakarā nomazgājies, apsolījis atgriezties uz vakariņām, Strūga devās uz A�kājām. Abus Bērza vecākus viņ� atstāja ne pa jokam uztrauku�os. Ja jau iejaukusies milicija, tad nu Ediņam gan laikam kas noticis. Bet par Edmunda tagadējo dzīvi vecī�i tikpat kā nekā nemācēja pastāstīt.
Ā�kājās mitinājās divas māsas, jaunākā, vecākā, un vecākās māsas vīrs. Visi jau pensionāri. Sievietes ogoja, sēņoja, ravēja dārzus, kopa govis un aitas, ganīja vistas, bet vīrietis staigāja pa kolhozu, jumtus pielabodams. Tur viņ� skaitījās liels meistars.
Apsēdās virtuvē pie plata galda. Balti noberzti gari koka soli viegli zvārojās uz izdangātā klona. Plītī blāzmoja uguns. Katliņā vārījās cūkēdiens. Griesti melni nokvēpu�i.
� Es i� tāds cilvēks, kas var sarunāt visu ko, � vecākā māsa sacīja, � ja tikai taisnība. Nu, es jums saka, uz citām mājām nav nemaz ko braukt, lai�at taisni uz Spruņģiem. Pie Mares. Tā mums dārzniece. Varbūt zinās ko pastāstīt.
� Ko tu, Laim, cilvēkus aprunā, � jaunākā māsa mierīgi ieteicās, � kas tad nu Marei par darī�anu ar Bērzu, Marei pa�ai ziemā būs kāzas.
� Darī�ana vai nav darī�ana! � ar uzsvaru sacīja vecākā māsa. � Bet kopā dīķī peldējās. Es pati redzēju. Es i� tāds cilvēks, visu redz, man acis va|ā.
Vīrs sēdēja pretī Strūgām, melnos, sveķainos pirkstos cieti papirosu turēdams, neteica ne vārda, klausījās. Redzams, viņam patika klausīties.
� Kur tad nu citur peldēsies, te jau tā vienīgā peldvieta, � teica jaunākā māsa.
� Vienīgā vai nav vienīgā! Bet kur tad Marei brūtgāns? Tas jau divi nedē|i nav rādījies! Es jau nezin, bet abi ar Bērzu uz viena deķī�a gulēja, es i� tāds, garām iet, paskatās ar vienu aci, abi gu| uz vjena deķī�a, Edmunds un Mare. Tā mums dārzniece.
Strūgām likās, ka Mare pavēstīs viņam ko svarīgu. Intuīcija. Bet paļauties vienīgi uz intuīciju būtu nepiedodami. Kriminālistam viss precīzi jāzina, vienīgi intuīcija nenozīmē neko. Pat arī tad, ja intuīcija izkopta kā medību sunim o�a.
Mares istabā Spruņģos laistījās brūni lakota grīda, tīri izmazgāta. Platajā grāmatplauktā glu�i kā treknas zivju muguras rindojās grāmatas. Galdauts stērķelē cietināts. Violetas astras brūnā māla vāzē. Krāsains kājslauķis. Mīksts lupatu celiņ�. Griesti balti izbalsināti.
Mare sēdēja pītā salmu krēslā, rokas klēpī salikusi. Divdesmit pieci gadi, vairāk viņai nevarēja būt. Tum�i, viļņaini mati. Rokas mazas, bet cietas. Mare sēdēja nepiespiestā, brīvā pozā, locekļi gulēja atsvabināti, kā zvērēnam. Meitenē jautās kaut kas me�onīgs, kaut kāda liela kaislība, kaut kāda fanātiska skaidrība acīs. Varbūt tā staroja vientiesība?
Mares valoda plūda brīvi.
Beigusi Bulduru dārzkopības tehnikumu. Tagad �e, kolhozā, pla�s darba lauks. Dzīvojot viena. Jā, viņai esot līgavainis. Kāzas bū�ot ziemā. Un Edmunds Bērzs? Ar arhitektu viņa iepazinusies peldvietā pie upes.
�Viņa ir laba peldētāja,� nodomāja Strūga. Kad Mare piecēlās, lai aizvērtu logu, viņ� ievēroja, ka viņai gandrīz nemaz nav vidukļa ie�mauguma. Ķermenis izvirpots apaļ� un slaids kā torpēda, gurni gandrīz vienā platumā ar pleciem, rokas apaļas un galva apaļa. Viņa varēja slīdēt pa ūdeni, nesastopot lielu pretestību.
� Edmunds ļoti interesanti stāstīja par arhitektūru, � Mare sacīja, gari stiepdama vārdiņu �ļoti�. � Viņ� bija ļoti jocīgs. Es nevarēju saprast, kad viņ� runā nopietni, kad joko. Viņ� mācīja mani zīmēt.
� Vai bie�i ar viņu redzējāties?
� Gandrīz katru sestdienu un svētdienu, kad viņ� atbrauca.
� Un jūsu līgavainis? Vai viņ� kādreiz sastapa Bērzu?
Mares brūnajos vaigos parādījās sārti plankumi.
� Nē, mans līgavainis ir ļoti aizņemts. Viņam tāds darbs. Mans līgavainis ne reizi nesastapa.
Un atkal viņa gari nostiepa vārdiņu �tāds�.
� Bet vai viņ� zināja par jūsu tik�anos ar Bērzu?
� Ja jums tas jāzina, � Mare atbildēja, skaidri izrunājot vārdus, � es varu pateikt. Es sastrīdējos ar savu līgavaini, un nu viņ� jau divas nedēļas nav bijis, lai gan solījās atbraukt ātrāk.
Strūga uzdeva nākamo jautājumu}
� Kāpēc jūs sastrīdējāties?
� Viņ� bija greizsirdīgs. Viņ� negribēja, ka peldos kopā ar� Edmundu. Bet pats viņ� peldēt nemācēja. Un negribēja arī mācīties. Viņ� negribēja, lai mēs ar Bērzu runājam par arhitektūru.
Tas varēja būt iespējamais uzrādītājs. Strūgām �ķita, ka atrisinājums tuvu. Vajadzēja kalt dzelzi, kamēr tā karsta.
� Lūdzu, pasakiet man � kā sauc jūsu līgavaini, kur viņ� dzīvo, ar ko nodarbojas?
� Manu līgavaini sauc Kārlis Dindāns. Viņ� dzīvo Rīgā un strādā Valsts dro�ības komitejā.
Strūgām kakls uz brīdi kļuva sauss. Redz, kāl No vilka bēg, uz lā�a krīti Valsts dro�ības komiteja. Kārlis Dindāns. Strūga juta visu cienību pret �o iestādi. Uzziņa Izr gaisināja viņa aizdomas, un, laipni smaidīdams, Strūgā atvadījās.
Nekā nozīmīga viņ� neuzzināja arī Klūgās un Liepājos.
Pusvienpadsmitos vakarā, paēdis sātīgas vakariņas un cik spēdams nomierinājis abus uztrauktos vecī�us, Strūga izbrauca no Plieņu mājām. Raibais suns riedams pavadīja kādus pārsimt metrus.
Auto nogriezās no lauku ce|a uz grantēta lielceļa. Sākās drūms, aizaudzis egļu sils. Koki lēni griezās dejā aiz ma�īnas sānstikliem. Strūga brauca lēni, ieslēdzis tālos uguņus. Ātrums nepārsniedza se�desmit kilometrus.
Strūga domāja, ka pa �o ceļu iespējams braukt arī ar astoņdesmit kilometru ātrumu stundā, segums bija blīvs, sauss, riteņu saskare ar klājumu laba. Bet tonakt bija migla, naktī no svētdienas uz pirmdienu laika apstākļus fiksēju�i prognostiķi. Tad nu Bērzs nebūs braucis ātrāk kā se�desmit kilometrus stundā.
Strūga izbrauca no me�a.-Tuvojās dzelzceļa pārbrauktuve.
Aizslietņa kārts abās pusēs dzelzceļam bija nolaista. Strūga zināja, ka pārbrauktuve nav noslēgta, bet tikai aizmetināta atslēgas cilpā, pirmīt, �urpu braucot, bija pārbaudījis.
Viņ� apturēja auto. Pacēla aizslietņa kārtis abās pusēs. Tad paskatījās pulkstenī. Rādīja bez piecām minūtēm, vienpadsmit.
Spo�i spīdēja mēness. Netālās lauku mājas grima dzeltenās kļavu kupenās. Pasaule likās sastingusi mēmās gaidās. Kaut kur Rīgas pusē tark�ķēja motocikls. Varbūt |ajā balsī par �ārudcns bagāto ra�u. Tu pats? Vai nedzenies nakts melnumā pa pasauli apkārt? Tavs darba laiks oficiāli beidzies. Kas tevi dzen? Miers? Un Strūga tīksmi iedomājās par karsto piena krūzi, kas viņu gaida mājās. Bet sīkā ķilda? Tāds pipars ģimenes dzīvē neko daudz vis nekait. Abi kļūst pēc tam daudz iecietīgāki.
Klāt arī lielais ceļ�.
Starp Bērza draugiem un paziņām bija pieci cilvēki, kas zināja, ka arhitekts piektdien izbrauks uz lauku mājām, bet naktī no svētdienas uz pirmdienu atgriezīsies. Gandrīz visi viņi bija savā reizē apciemoju�i Bērzu lauku mājās. Pēru�ies, sautēju�ies pirtī. Dzēru�i svaigi slauktu pienu. Peldēju�ies dīķī.
Sos cilvēkus Strūga iztaujāja vispirms. Meklē�anu viņ� veica ātri, bet nesteidzīgi, neatlaidīgi un pamatīgi. Viņ� neticēja, ka Bērzs ir dzīvs.
Versija � slepkavība laupī�anas nolūkā. Varbūt saistīta ar personisku atriebības kāri.
Kāpēc viņ� domāja, ka slepkavība laupī�anas nolūkā varētu būt saistīta ar personisku atriebības kāri?
No Edītes stāstītā viņam bija radies priek�stats, ka Bērzs savos jokos ne vienmēr palicis pieklājības robe�ās, varbūt kādreiz, pats to nezinot, aizskāris ar bīstamu joku kādu viegli aizvainojamu cilvēku un tagad nu dabūjis samaksāt ar dzīvību.
Strūgas uzdevumā ietilpa � atrast vainīgos, konstatēt nozieguma precīzu norisi, sameklēt līķi, dabūt rokā automa�īnu.
Vajadzēja atklāt saistību ķēdi, kas vienoja noziedznieku ar ārējo pasauli. Saistību ķēdes pirmo locekli veidoja uzrādītājs. Gandrīz kā likums � katram nozieguma iecerētājam bija savs uzrādītājs, kas pavēstīja apstākļus, kādos tiek glabāta manta, kas paziņoja, kur īpa�nieka prombūtnes laikā mājās paslēptas vērtslietas, kas izpētīja, kad cilvēks krājkasē izņēmis lielāku naudas summu automa�īnas iegādei, kas norādīja autoīpa�nieka garā�as atra�anās vietu un slepeno slēd�u sistēmu, kas atklāja iespējamā upura pastaigas laiku vai brauciena mar�rutu. Tas ietilpa uzrādītāja kompetencē, un dro�i vien uzrādītājs paziņoja Bērza brauk�anas laiku un to, ka Bērzs izbraucis viens.
Uzrādī�anas motīvi varēja būt da�ādi � personisks apvainojums, naids, radniecība ar noziedznieku, procenti no laupījuma, greizsirdība, skaudība, nenovīdība un vēl daudzi un neskaitāmi sīkumi.
Vajadzēja atrast uzrādītāju.
Protams, uzrādītājs varēja dzīvot arī kādā no �etrām lauku mājām, kas lokā ieskāva Plieņus, un pavir�ā pārbaude, ko izdarīja Strūga, tikai daļēji izslēdza tādu iespēju. Ta�u Strūga bija radis sākt meklē�anu no centra. Slepkavības upuris it kā veidoja centrālo punktu �aja sistēmā, un Strūga sāka iztausti, soli pa solim virzoties aizvien tālāk no centra, atgrie�oties tikai tad, ja radās jauni pierādījumi.
Kaut arī viņ� domāja, ka Bērza draugu, tuvinieku un paziņu lokā nevar būt nozieguma izdarītājs, tomēr pieļāva iespēju, ka uzrādītājs varētu nākt no �īm aprindām.
Bija nepiecie�ams kārtīgi izzondēt �os cilvēkus, neaizvainojot ar aizdomām da�u jūtīgu dvēseli, pārbaudīt viņu morālo un ētisko kredo, lai izslēgtu nevainīgos no spēles un virzītu meklē�anu �aurākā gultnē.
Līķi meklēt �ajā me�ainajā, kalnainajā un ūdeņiem bagātajā apvidū �ķita glu�i neiespējami. Līķis varēja būt aprakts, tad to atrast visvieglāk, ta�u tikpat labi tas varēja būt ie�ūts maisā un kopā ar akmeņiem nogremdēts kādā purva akacī vai dūņainā ezerā. Līķis varēja tikt apliets ar benzīnu un sadedzināts uz vecām autoriepām. Līķi meklēt nozīmētu meklēt adatu siena kaudzē.
Strūgām bija labi pārskatāms sabiedrības slānis, kurā dzīvoja Bērzs.
Sie cilvēki griezās vienā ritenī un da�brīd, kādas nepiecie�amības vai darījumu spiesti, saskārās ar citu sabiedrības noslāņojumu. Visi �ie cilvēki bija samērā vienādi labi situēti un vienādā mērā tiecās pēc personiskās labklājības, uzskatīdami, ka �ie centieni un derīgā darbība, centienus realizējot, veicina sabiedrības uzplaukumu.
Ģimenes bud�etā dalību ņēma arī sievas peļņa. Ģimenē divi pelnītāji, katra ienākumi caurmērā simt piecdesmit rubļu mēnesī, tātad kopā ap trīs simti rubļu. Visiem bija daudzmaz labiekārtoti dzīvokļi, katrā ģimenē pa bērnam, da�ās pat pa divi bērni, bet tas jau skaitījās daudz.
Viņiem bija perspektīvas, un viņi bija godkārīgi. Kārtīgi sava darba darītāji, bet neatteicās arī np atsevi�ķiem darījumiem, ja �ie darījumi neatradās sodāmības.robe�ās� un sekmēja ģimenes materiālo labklājību un ja tie palika noslēpums pla�ākai sabiedrībai. 1
Visas savas materiālās ieceres un plānus viņi centās realizēt likumā atļautā veidā. Nozieguma augsnei �is sabiedrības slānis jau bija par sterilu. Viņiem bija izstrādāta savstarpēja atbalsta sistēma, viņi pre�u deficīta laikā piegādāja cits citam tādas preces kā importa trikotā�u, importa apavus un apģērbus, automa�īnu detaļas, retus dzērienus, melnos ikrus, medību atļaujas, un pieeju �īm precēm viņi guva ar tā sauktā �blata� palīdzību. Visi pirmās nepiecie�amības priek�meti bija arī veikalu plauktos, bet tie�i smalkumi, kas piedeva dzīvei netveramo �iku un krāsu, bie�i vien bija dabūjami ar blata palīdzību. Sai jomā viņi kā veiksmīgi biznesmeņi redzami izcēlās pārējo līdzpilsoņu starpā. Da�i pat priecājās, ka zināmas preces neparādās veikalos, jo pa blatu dabūtai precei bija lielāks svars, un cilvēks varēja palepoties ar kaut ko neredzētu.
Trīssimt piecdesmit rubļu bud�ets tad arī bija �o ģimeņu materiālie griesti. Pie �iem cilvēkiem piederēja arī Edmunds Bērzs ar sievu. Pagaidām gan vēl viņiem nebija bērna, bet Strūga varēja dro�i teikt, .ka bērns ieplānots tuvākajā laikā, jo pēdējo lielo pirkumu, automa�īnu, viņi bija iegādāju�i pagāju�ajā gadā. Protams, ar vecāku palīdzīgu maku.
�āda trīs simti rubļu bud�eta ģimene parasti stāvēja zināmas piramīdas smailē, kur tad saplūda arī liela daļa ienākumu no piramīdas pamatnes. Pamatni veidoja sievastēvs un sievasmāte, vīratēvs un vīramāte, nākamajā pakāpē sieva un vīrs, un smailē � vienīgais bērns, protams, sabiedrības kuplinā�anai tā nebija priecīga perspektīva. Ta�u �ie cilvēki baudīja dzīvi.
Piramīdas pamatne � vīra un sievas vecāki palīdzēja ģimenei mēbeļu pirk�anā, dzīvokļa remontos, automa�īnas iegādē, ja tāda tika iegādāta, kā arī da�kārt iedeva naudu ceļojumiem. Jo sevi�ķi tādos gadījumos, kur precēju�ās bija vienīgās atvases.
�ādas ģimenes parasti dzīvoja diezgan saskanīgi un līdzsvaroti, jo mīlestību saturīgi cementēja manta, un vīra vai sievas grēki, ja tādi bija, rūpīgi tika noslēpti no sabiedrības un ģimenes.
Sie cilvēki lielāko tiesu dzīvoja vairāk sev nekā sabiedrībai un nevēlējās lieki apgrūtināties ar vairāku bērnu audzinā�anu. Pēc caurmēra kritērijiem viņi nedzīvoja slikti, divistabu vai pat trīsistabu dzīvokļos, bet, ja raudzījās nākotnē un redzēja �ajā dzīvoklī vēl trīs pieaugu�us bērnus precību gados, tad jautājuma risinājumā neviļus iezagās skepse,
Viņi atpūtās diezgan vienādi. Ziemā brauca slalomu, vasarās ar laiviņām pa upēm. Viņi bija apceļoju�i visu Padomju Savienību, zināja, kur labākie kalni, zināja, kur krā�ainākās upes un trakākās straumes. Viņi bija advokāti, skolotāji, ārsti, in�enieri, zinātnieki, dzejnieki, rakstnieki, mūziķi, tā bija vidējā inteliģence, pie tās piederēja arī Strūga, un nereti, faktus par Bērzu sakopojot, viņam uznāca doma, ka viņ� meklē pats sevi.
Viņi .skatījās vienas un tās pa�as filmas, lasīja vienas un tās pa�as grāmatas, klausījās vienu un to pa�u mūziku, vienādi sprieda par progresu un ekonomiku, stāstīja vienas un tās pa�as anekdotes, vairākas reizes apce|oja ārzemes ar tūrisma grupu ceļazīmēm, viņu humora izpratne bija vienāda un sāpju slieksnis vidēji augsts, viņi bie�i slimoja ar hipertoniju un vēdera aizcietējumiem, nervu slimībām un podagru, viņi mocījās ar galvas sāpēm un bija jutīgi pret saaukstē�anos, bet tomēr viņiem bija apskau�ama veselība, sīksta dzīvotgriba .un sakari sabiedrībā.
Sakari bija galvenais.
Bērzs, arī pazudis, izmantoja savus apskau�amos sakarus un labās attiecības.
Strūgām vairākkārt zvanīja augsti situēti un augsti apmaksāti sabiedrības locekli, lūgdami paātrināt meklējumu gaitu, izjautādami par Bērza likteni, ieteikdami lietot radikālākus līdzekļus, paskubinādami Strūgu personiski. Pats Bērzs, lai arī aizmuguriski, mudināja darboties enerģiskāk, mudināja �caur pazī�anos�.
Da�brīd par to varēja vai taisni pabrīnīties. Zinot Bērza visai necie�amo raksturu, grūti ticēt, ka visi �ie daudzie labi situētie cilvēki zvana un skubina no tīras sirds. Vismaz da�iem no viņiem Bērzs bija pamatīgi sariebis, sagādājis nepatik�anas un galvassāpes, da�s labs Bērza dēļ nebija dabūjis ordeni, ta�u tagad, Bērza nelaimes brīdī, viņi parādīja apskau�amu solidaritāti un biedriskumu.
Varbūt Bērza nelāgais raksturs viņu vidū bija darbojies kā savdabīgs katalizators, kā sirdsapziņas procesu veicinātājs, kā snaudo�ās enerģijas modinātājs, kā ap--slēpts rezervju atradējs? Varbūt tie�i aktivitāte, ar kādu Bērzs, pildīdams savus pienākumus, bija vērsies pie vi-� ņiem, radīja tādu atbalsi?
Strūga satikās arī ar Bērza tie�o priek�nieku biedru Antlāvu.
�Saprotiet, Bērzs man bija sevi�ķi tuvs. Kaut gan gadu starpība mums nav mazā. Manā kabinetā viņ� drīkstēja nākt un iet, kad patikās. Viņ� bija viscaur labi ieredzēts.
Viņ� bija dīvains cilvēks. Viņam, tāpat kā man, bie�i gadījās sadurties ar birokrātijas �ogiem, pats saprotat tie mums vēl �ur tur saglabāju�ies. Vai domājat, ka Bērzs par to skuma? Glu�i otrādi � viņ� priecājās, sacīdams, ka tikai cīņā ar birokrātiju cilvēks varot sevi parādīt. Tad nu topot skaidrs, cik cilvēkam labas gribas, enerģijas un spēka. Birokrātijas �ogiem tikai stiprais varot cauri iziet, un tikai stiprie dzīvei esot īsteni derīgi un vajadzīgi. Mīkstmie�i un vārgie lai spļaujot akā, no kurienes pa�iem jādzer. Viņ� to nedarī�ot. Tik jaunā valstī nemaz citādāk nevarot būt, lietvedība bērna autiņos. Bet viņ� nenokār�ot degunu. Jādarot darbs, un �ķēr�ļi viņu tikai iejūsminot un sakarsējot kā sacīk�u zirgu. Gan jau tad mū�a galā redzē�ot, ko viņ� padarījis.
Jo to, cik kāds varējis padarīt, bet nepadarījis da�ādu traucēkļu dē|, � to pie darbu izpētes neviens vērā neņem. Galvenais ir padarītais darbs, nevis nepaveiktie labie nodomi.
Varbūt tā bija bravāde, bruņu aplik�ana, slēp�anās aiz skaļiem vārdiem? Varbūt tirādes bija vājuma mugurkauls? Bet es tomēr domāju, ka Bērzs tā runāja aiz sava spēka apziņas, aiz goda prāta. Viņ� bija cilvēks, kas nebaidījās no pateiktā. Viņ� mēdza sacīt, ka cilvēki pāragri izjūtot bailes dzīves grūtību priek�ā, gan viņ� arī tās jutī�ot, kad pienāk�ot patiess strupceļ�, bet priek�laikus viņ� nedomājot baidīties, tāpēc viņam esot brīvas rokas un �aubu nesaistīts prāts.
Es jums pastāstī�u par kādu gadījumu no manas darba prakses ar Bērzu.
Viņ� da�kārt varēja būt �ausmīgs. Taisni �ausmīgs. Man nav cita vārda, es to nevaru nosaukt par neatlaidību. Ja nu vienīgi par kādu sevi�ķu, maniakālu neatlaidības paveidu. Es nezinu neviena cita cilvēka, kas tā būtu uzvedies.
Reiz viņam atteicu savu a.tbalstu kādā svarīgā lietā. Pēc viņa domām, mani argumenti nebija pienācīgi pārdomāti, nebija nopietni vērā ņemami.
Viņ� centās mani pārliecināt.
Kad viņam paskaidroju, ka atrisinājums nav iespējams ne jau manas vājās argumentācijas dēļ, bet gan citu �
administratīvu, no manis neatkarīgu iemeslu dēļ, viņ� sāka apelēt pie manas partijas biedra sirdsapziņas.
Sacīja, ka iemesli nav motivēti, lai es uzvarot iemeslus, salau�ot, aizmē�ot un tamlīdzīgi. Kādus tikai vārdus viņ� nelietoja. Sacīja, ka es esot progresīvs padomju cilvēks, lai darot visu, jo atrisinājums atbilstot tautas saimniecības interesēm.
Bērzs bija meistars augstu vārdu lieto�anā. Da�brīd viņ� ķērās pat pie demagoģijas, jāteic, alla� prazdams trāpīt �mērķī. Un bie�i mani noveda pat līdz dusmām, valdījos cik spēdams un galu galā beidzu mūsu strīdu ar to, ka strupi viņa lūgumu noraidīju, likdams saprast, ka tālāk turpināt sarunu tādos toņos nav vēlams.
Un tad tikai sākās. Te nu parādījās viņa neredzētā spītība, neaprēķināmā stūrgalvība un ēzeliskā ietiepība. iJērzs negāja laukā no kabineta, uzmācīgi dīkdams vienu un to pa�u, Ka viņam esot taisnība, ka es to labi zinot.
�Velns lai parauj,� man gribējās sacīt. �No tā, ka es to labi zinu, man labāk nekļūst.�
Tā nebija agresīva dīk�ana, tajā neskanēja arī lūdzēja tonis, tā bija vienkār�i uzmācīga dīk�ana. Darba diena beigusies. Es paziņoju, ka man jāiet. Viņ� pateica, ka nekur neie�ot, jo jautājums esot jākārto neatliekami. Jau divas stundas bijām neauglīgi strīdēju�ies. Aizslēdzu seifu. Pateicis, ka de�urants Bērzu tūlīt izmetīs, ārā, aizgāju.
Otrā rītā, kad atnācu, Bērzs jau stāvēja pie kabineta durvīm un iemanījās man līdzi. Domāju, ka viņ� nāk atvainoties par savu uzmācīgo dīk�anu. Biju aizmirsis pateikt, lai viņu neielai�, viņ� baudīja, kā jau sacīju, sevi�ķas privilēģijas.
� Skaties! � Bērzs sacīja. Mēs bijām uz �tu�. � Te stāv telefons. Tā ir klausule. Tev atliek to pacelt, uzgriezt' numuru un nokārtot �o jautājumu. Taisnības vārdā zvani ātri un drīz, es tevi neatstā�u, kamēr nebūsi piezvanījis.
Ko man atlika darīt?
Pacēlu klapsuli, piezvanīju, pateicu, ka nekādā gadījumā neatbalstu Bērza ierosinājumu, līdz ar to jautājums iz�ķirts.
Bērzs piepūtās zaļ� un izgāja no kabineta, pat ardievas nepateicis. Viņ� parasti bija pieklājīgs un ievēroja etiķeti. Arī es nepaguvu viņam pateikt ne vārda. Viņa nekaunīgā neatlaidība mani pagalam saskumdināja, ta�u esmu
principiāls cilvēks un neatkāpjos no saviem lēmumiem ari tad, ja man nav taisnība.�
Protams, tas bija joks. Strūga iesmējās, bet Antlāvs turpināja stāstīt.
�Ar to jau viss nebeidzās. Vakarā, pārradies mājās, sastopu Bērzu priek�ā. Atnācis it kā ciemos, atnesis manai sievai ziedus, sē� manā krēslā, dzer minerālūdeni � pēdējā laikā viņam tāda mode � un omulīgi sarunājas ar manu cienīto un bērniem.
Abas meitenes, dvīņi, augstākā mērā morālas un patiesas būtnes, klausās viņa valodās atplestām mutēm. Ari mana sieva, visnotaļ godīga un principiāla, cēla sieviete. Un �īm trim jūtīgajām dāmām Bērzs bija izklāstījis visu mūsu sadursmi, protams, mani parādot galīga dzīves sto-pera lomā.
Meitenes vai vienā balsī, mani ieraugot, saka:
� Bet papu! Kā tu tā varēji?!
Ari sieva piebalso.
� Taisnīgums, principi, tautas intereses!
Kaut ko tamlīdzīgu nebiju pieredzējis. Kas tās par tautas interesēm, saku, ja tās nesakrīt ar mana resora interesēm! Mēģināju atjokoties, ta�u nekas nesanāca.
Necie�u emocionālus risinājumus, esmu praktiķis, reālists, neesmu gaisa piļu cēlējs, bet gan pragmatiķis un tautas intereses arīdzan ievēroju. Bet te � skandāls mājās. Bērzs, �is ņirga un intrigants, aizlavījās. Pa�i saprotat, ne visai priecīgā garastāvoklī, jo ar mani nu bija sagājis lielajā..
Tomēr savu dabūja cauri.
Sieva un bērni mani tā apstrādāja, ka nākamajā rītā atsaucu savu iepriek�ējo lēmumu un ar smagu sirdi apstiprināju Bērza ierosinājumu. Protams, par to man vēlāk iznāca nepatik�anas. Jautājums nebija pienācīgi saskaņots. Kaut arī Bērzam taisnība.
Jauns viņ� vēl. Karsts. Visbīstamāk ir svarīgās lietās iejaukt sievietes un bērnus. Domāju, ka sievietēm un bērniem nemaz nevajag zināt, ka viņu tēvi izlemj svarīgus jautājumus.
Es jums teik�u, sargiet no Bērza savu sievu. Ja viņ� varētu ar jūsu sievu pusstundu parunāt, jūs, meklējot Bērzu, pasauli otrādi apgrieztu.
Svarīgi ir izzināt, kādas bija vjņa attiecības ār sievietēm, da�i don�uāni tā piepe�i pazūd uz nedē|u, tad atgrie�as mājās, stāstīdami pasakas, bet pa�i labi pavadīju�i laiku ar savām zeltenēm.�
Nu, un tad? Tad jau izpaliek nozieguma sastāvs, tad meklē�ana jāizbeidz. Ja Bērzs aizbēdzis ar sievieti, tā viņa darī�ana. Likumam tur nav daļas, lieta jānodod Jūtu kompetencē, nevis kriminālizmeklētāja ziņā.
Strūga domāja, vai viņ� pats spētu aizbēgt no ģimenes, no darba, no kolēģiem, no visām tām redzamajām un neredzamajām saistībām, kādas noslēgtas cilvēkiem ar sabiedrību?
Viņ� zināja, ka nebūtu spējīgs aizbēgt no �o saistību kopuma. Protams, bija brī�i, kad gribējās būt tālu no tuviniekiem, no darba, no kolēģiem, tālu no visām problēmām un sabiedrības, bet viņ� arī zināja, ka tie ir pārejo�i vājuma brī�i un nekad viņ� neiedomātos pamest ostu, saraut visas saites, izskalot sev pamatu zem kājām.
Kā panorāmas ritenī Strūga cēlās pāri Bērza dzīvei, un skatienam atklājās aizvien jauni un jauni �ā cilvēka vaibsti. Kāds nejau�s vārds vai negribēta piebilde kā piepe�s saules stars izgaismoja līdz �im ēnā biju�ās vietas, tāpat noslāpēja kādu pārāk spilgtu un gaismā spulgojo�u akcentu �ā cilvēka personībā.
Bet vai �ī aina, ko veidoja daudzi cilvēki, bija patiesa?
Vai Bērzs �e nezīmējās kā izkropļots attēls greizo spoguļu galerijā, kur katrs spogulis rādīja savādāk?
Bērzs valdzināja sievietes? Atradis ar viņām kopēju valodu? Ātras simpātijas? Vai viņ� bijis don�uāns?
Pusdienas kafejnīcā �Lira�! Vai patie�ām Bērza pazu�anā vainojama sieviete? Ātri atradis kopēju valodu? Tātad prata ievirzīt sarunas emocionālā gultnē. Interesanti stāstīja par arhitektūru? Nevarēja saprast, kad viņ� joko, kad runā nopietni?
Strūga uzmeklēja sievieti, ar kuru kopā Bērzs bija pusdienojis kafejnīcā. Sī tik�anās ne par sprīdi пера virzīja tuvāk lietas atrisinājumu, ta�u Strūga uzzināja kaut ko jaunu par Bērza raksturu.
Pēc ilgāka neredzē�anās laika Bērzs un aktrise Irisa Jaunloka sastapās nejau�i uz ielas. Viņa sacīja, ka strādājot vēl aizvien tajā pa�ā teātrī, lai piezvanot kādu reizi, viņa labprāt parunātos par biju�ām dienām, telefons arī esot tas pats. Telefona numuru, lai arī pagāju�i tik daudzi gadi, Bērzs vēl aizvien atcerējies no galvas.
Pēc divām dienām � tas noticis pavasarī, marta beigās, � Bērzs piezvanījis. Pēc pusstundas viņi satiku�ies.
Satiekoties viņa sacīja, ka laika neesot daudz, viņai jā-steidzoties uz kultūras namu, kur vadot pa�darbības pulciņu un nodarbības sākoties piecos, �is vakars viņai teātrī brīvs. Patlaban pulkstenis rādīja divi un piecdesmit minūtes.
Viņ� uzaicināja viņu paēst pusdienas kafejnīcā �Lira�.
Ejot pa ielu, viņi aplūkoja viens otru.
Irisa nodomāja, ka Edmunds maz pārmainījies, vienīgi ja nu iemācījies pieklājīgi ģērbties, bet arī tur � to viņa zināja no ļau�u valodām � viņa sievas nopelni vērā liekami.
Kādreiz Bērzs staigāja neizgludinātās biksēs un ne-noviksetās kurpēs, alla�_ valkāja nenosakāmas krāsas drēbes ar svīteri zem svārkiem. Noplucis svīteris ar sirmiem diegiem nolēk�ējis, rupj�. Un kurpes agrāk viņam bija vecmodīgas, smailiem purngaliem, ornamentiem izraibinātu virsu.
Tagad mugurā viņam kā uzliets sēdēja pelēks uzvalks melnu �ķērssvītriņu. Alelnas, modernas kurpes moderniem kvadrātveida purniem. Gaumīgi pielāgota kaklasaite ar ziedu rakstu, un kabatas lakatiņ� mazajā kabatiņā uz krūtīm ar līdzīgu ziedu rakstu.
Irisa nosprieda, ka materiālajā ziņā viņ� noteikti kāpis uz aug�u. Arī acis, kas agrāk raudzījās pasaulē platas un apaļas kā putnam, tagad samiegtas �auras, skatiens kļuvis ja nu ne taisni dzēlīgs, tad vismaz zinīgs un urbjo�s. Vispār viņa izturē�anās, manieres, runa liecināja par cilvēku, kas dzīvē atradis savu vietu, apliecinājis sev pa�am savu vērtību. Var jau būt, ka acis tādas likās tāpēc, ka sejā, ejot pa ielu, bija spīdējusi saule un acis glu�i neviļus miedzās �auras.
Tad Irisa pārstāja Bērzu pētīt. Ko gan viņa tik daudz skatās �ā cilvēka sejā, it kā pa�ai mājās nebūtu vīra, un � vēl vairāk � pirmajā kāzu naktī viesi zem gultas bija paslēpu�i cirvi, senais ticējums attaisnojās visā pilnībā, pēc noteiktā laika Irisai piedzima dēls. Viņa bija māte un mazliet ar to lepojās. Bērzu ģimenē, kā viņa zināja no ļau�u valodām, bērnu nebija. Viņa nezināja, kāpēc, bet domāja,' ka Bērza laulība nav visai laimīga.
Un tā nu viņi sēdēja pustuk�ajā kafejnīcā pie galdiņa. Jauns viesmīlis ātri un veikli apkalpoja.
Irisa atcerējās Edmunda kaislos mīlestības apliecinājumus pirms daudzajiem gadiem, un tagad viņai bija patī-kāmi sēdēt viņam līdzās, atminoties, ka �is vīrietis savā laikā bija viņā bezprātīgi iemīlējies.
Kādus vārdus viņ� bija sacījis toreiz, kad viņa jaunības mulsumā vēl īsti nesaprata, kādā trakumā vīrieti noved kaislība. Vārdi skanēja pārdro�i un nepieklājīgi, vārdi likās apkaunojo�i un aizvainojo�i, viņa bija strupi noraidījusi Edmunda lūgumus vairākas reizes, bet viņ� ar nesaprotamu neatlaidību turpināja meklēt viņas pretmīlu. Viņ� bija taisni vai uzmācīgs, un tie�i �ī uzmācīgā neatlaidība, lai arī glaimojo�a un patīkama, Irisu toreiz bija biedējusi, kaut ko sātanisku viņ� bija atgādinājis.
Nu viņa redzēja, ka �ī neatlaidība izpaudusies arī citās dzīves jomās, palīdzēdama viņam izsisties uz aug�u, sasniegt sabiedrībā stāvokli un vārdu, un viņai bija patīkami atcerēties, ka tāds vīrietis viņu karsti mīlējis, un viņa sildījās atmiņu saulē, domādama, ka viņ� laikam patlaban jūtas tāpat.
Irisa gaidīja, kad viņ� sāks runāt, un domāja, kādi gan būs vārdi, ko viņ� sacīs. Un viņa domāja, ka labi būtu, ja viņ� nepieminētu biju�ās dienas, jo tās viņas atcerē ziedēja kā sapnis, kam viņa nemēdza velti pieskarties, kā smalks laimes tīkls ro�ainā gaismā ar vieglprātīgo jaunības tauriņu fantāzijas staros, kā sudrabots �ampanietis dienu glāzē, kā zeltaini atmiņu āboli, ko viņa gleznoja domās, neuzdro�inādamās tiem pieskarties ar baltiem, veselīgiem īstenības zobiem.
� Pēc nedēļas es braucu uz kalniem, � viņ� sacīja.
Pēc nedēļas? Uz kalniem? Irisa bija pateicīga. Cik taktiski viņ� iesāka sarunu ar pavisam citu tēmu. Viņa bija pateicīga, ka iejūtīgi saprasta vēlē�anās nerunāt par biju�o.
� Uz kalniem? � viņa pārjautāja. � Ar slaloma slēpēm?
� Jā, � viņ� atbildēja, ieliedams glāzēs vīnu. Viņi dzēra balto aligotē.
� Mūsu ģimene arī saslimusi ar slaloma slimību, � viņa ierunājās, � brālis, māsa, mans vīrs. Pat mani piedabūja pāris rei�u aizbraukt uz Siguldu.
Kad viņa to pateica, Edmunda acis iezalgojās. Es pieminēju vīru, viņa iedomājās, varbūt to nevajadzēja darīt? Ja nu Edmunds mani vēl aizvien mīl, viņam dro�i vien nepatīkami dzirdēt par manu vīru. Par sāncen�a uzvarq,
� Ak tā? � Edmunds brīnījās. � Tu arī? Varbūt tev mājās atrodas kāds lieks marķieru pāris? Esmu iesācējs. man nav marķieru. Un lielajos kalnos bez tiem bīstami braukt.
Irisa jutās apmulsusi. Vai viņ� tie�ām gribēja marķierus vai arī ar �o interesi grasījās paildzināt viņu atkal-pazī�anos? Ja viņa apsolītu marķierus sagādāt, viņam rastos iemesls piezvanīt vēlreiz un kādu reizi pat satikties. Varbūt tas bija saistīts ar risku? Kā nekā viņa precēta sieva, viņai ģimene un bērns. Bet ar marķieriem? Viņ� to bija smalki izdomājis � par marķieriem.
� Es nezinu, � Irisa �aubījās, � varbūt. Varu aprunāties ar pazīstamiem slēpotājiem. Ja tev marķieri vajadzīgi ...
� Marķieri man vajadzīgi. Aprunājies. Un pēc iespējas ātrāk. Es tev piezvanī�u pēc divām dienām.
� Noteikti tev apsolīt nevaru, � viņa atbildēja, un sirds viņai sita ātrāk nekā parasti, � bet es pacentī�os.
� Pacenties gan, � viņ� pusnopietni, pusjokodams atteica,
Irisa vērīgi paraudzījās Edmunda sejā, bet neredzēja tur vairāk nekā, vienīgi interesi par marķieriem, kailu interesi par slēpju piederumiem. Un tad piepe�i viņai likās � vīns nav pienācīgi atdzesēts, baltajam aligotē vajadzēja būt vēsam, bet viss vēsums bija sakāpis tur, pretī, tajās ironiski mierīgajās acīs.
Bet varbūt viņai tikai tā likās? Viņa paskatījās pa logu uz kravas ma�īnām sētā, ieraudzīja atkritumu kastes un papīra tīstokļus uz putekļainā apa|akmeņu bruģa starp iz�ākstēju�iem sniega ielāpiem, un viņa zināja, ka visu to neredz, no nama fasādes raugoties, un tad viņai piepe�i ķ|uva skumji, likās � atmiņu saule nobālējusi, sudrabotais �ampanietis pārvērties vienkār�ajā aligotē, smalkais laimes tīmeklis iz�ķīdis laika gaitā, un zeltainos atmiņu ābolus skaudriem zobiem ēda mirkļa realitāte.
Irisa nokratīja no sevis �īs noskaņas un pavērās Edmundā platām, valgām acīm. Viņai tikai tā �ķitis. Viss palicis aizvien kā senāk. Tagad Edmunds sacīs kaut ko. Atjaunos burvību. Atjaunos.
� Viesmīl, rēķinul � viņ� sacīja.
Edmunds samaksāja rēķinu, un Irisa redzēja, ka maks piestūķēts piecrubļu zīmēm. Viņ� laikam nesen saņēmis algu. Iedeva viesmīlim pusrubli dzeramnaudā. Brīdi vēlāk Edmunds Bērzs vērās rēķinu blankā, pārbaudīja, vai lēse pareizi saskaitīta.
� Cerēsim, ka dabūsi man marķierus, � viņ� smaidīdams atkārtoja Irisai, � citādi es atkal velti bū�u iztērējis naudu. Atminies, cik naudas es netiku iztērējis un visu, ja padomā, veltil
Patie�ām velti! Viņa pirmajā brīdī iesmējās. Jocīgi un neierasti dzirdēt, jo iztērējis naudu viņ� patie�ām bija. Viņu pazī�anās laikā � kafejnīcās, puķēs, mazās dāvanās. Iztērējis velti, kamēr bijis Irisas pielūdzējs. Tas skanēja kā joks, jo patie�ām � iztērētā nauda nenesa augļus. Bet vai �os augļus maz varēja pirkt par naudu?
Irisa ar skumjām nodomāja, ka viņ� runājis nopietni. �oreiz aiz joka slēpās nopietnība. Viņ� bija pateicis svarīgu patiesību. Viņ� pārmainījies �ais gados. Viņu patie�ām interesēja marķieri, viņ� necerēja pamieloties ar zeltainiem atmiņu āboliem, viņ� bija kļuvis sauss un racionāls cilvēks. Varbūt tā pat labāk, viņa domāja atvadoties.
Pēc divām dienām, kad Edmunds zvanīja Irisai uz darbu, viņa lūdza kolēģiem, lai pateic, ka Jaunloka izgājusi un dro�i vien �odien neatgriezīsies, vakara izrādē viņai nav jāpiedalās, un vai mazums neparedzētu darī�anu.
Drīz Bērzs aizbrauca uz kalniem un pēc atgrie�anās tā arī ne reizi netika Irisai piezvanījis. Marķierus viņ� aizņēmies no kāda drauga.
Bet kāpēc viņai izjucis romāns ar Bērzu? Irisa to gan nestāstīja Strūgām, ta�u pati atminējās skaidri.
Kādu vakaru viņa bija ciemojusies pie Bērza. Viņ� īrēja istabu kādā savrupmājā. Sājā vakarā viņu mīlas spēle nokļuva gandrīz pie atrisinājuma, bet pa�ā kritiskākajā brīdī viņa piepe�i atvadījās un aizgāja. Kāpēc aizgāja? To viņa vēl �odien atminējās skaidri, it kā vēl vakar tas būtu noticis, kaut arī bija pagāju�i turpat vai deviņi gadi.
Irisai mājās glabājās skaista fran�u veļa, bet todien viņa, nedomādama apciemot Bērzu, bija uzvilkusi veco, �epat Latvijā ra�oto. Kaut arī tīri izmazgātu, kaut arī svaigi gludinātu, kaut arī labām smar�ām ielaistītu, bet tomēr � veco. ' l �.
Krū�turis divās vietās bija lāpīts un arī- zeķturī ielā-piņ�.
Viņa bija pārliecināta, ka Edmunds nekādā ziņā nedrīkst ieraudzīt viņu vecajā veļā. Tik daudz prāta vēl viņai bija palicis, kad viņ� viņu skūpstīja. Pilnībā viņa nevarēja pat skūpstus izbaudīt, visu laiku kāds atgādināja � tev ta�u mugurā vecā veļa, uzmanies, esi piesardzīga, nezaudē galvu, neatļaujies par daudz! Tikai vienu brīdi viņa aizmirsās.
Atjēdzās, kad Edmunda roka noslīdēja pār krūtīm. Ak, vecā veļa, ko gan viņ� nodomās? Vīrie�i tādās reizēs esot jūtīgi, to viņa zināja no ļau�u valodām, pa�ai gan līdzīgu piedzīvojumu nebija, bet draudzenēm vajadzēja ticēt.
Gudra ar sve�u prātu, vēl �odien viņa no�ēloja �o gudrību.
Tikai tādēļ viņa toreiz bija tik asi atraidījusi viņa glāstus un aizgājusi. Edmunds tā apvainojās, ka pēc tam nesatikās ar viņu divus mēne�us. Tā iznāca, ka tūlīt viņam izgrieza aklo zarnu. Viņa gan aizgāja uz slimnīcu, bet gripas karantīnas laikā netika klāt pie Edmunda. Un tad jau viņai radās cits pielūdzējs. Tā iznāca, ka pie viņu �ķir�anās bija vainīga fran�u veļa. Viņa domāja, ka noteikti būtu kļuvusi Edmunda sieva. Vismaz tagad viņa tā domāja.
Sabiedrībā daudz un da�ādi runāja par Edmunda Bērza noslēpumaino pazu�anu. Da�i saskatīja notikumā sensāciju, da�i redzēja tikai ikdieni�ķu gadījumu. Da�i sūkstījās par milicijas nevarību noziedznieku gūstī�anā, da�i optimistiski paļāvās, ka milicija jautājumu atrisinās pāris nedēļu laikā.
Minēja da�ādus iemeslus un paredzēja da�ādu notikumu gaitu. Klīda baumas un pat aculiecinieka nostāsti. Runāja, ka Bērzs atrakstījis vēstuli, bet arī stāstīja, ka noziedznieki pieprasīju�i izpirk�anas naudu, minēja pat summu � pieci tūksto�i. Tomēr īstas skaidrības, kā viss norisis un kāds Bērza liktenis, nebija nevienam.
Sarunās figurēja svarīgais jautājums � vai sabiedrība zaudējusi, Bērzu zaudējot, vai Bērzs zaudējis, sabiedrību zaudējot? Tika izrunāta un izspriesta viņa darba nozīme � arhitektūras attīstībā. Kādas avīzes redakcijā gulēja cildino�s nekrologs par jauno tradīciju celmlauzi, tā publicē�anai gaidīja tikai Bērza nāves ziņas oficiālu apstiprinājumu,
Strūga gribēja tikties ar Edītes Bērzas vecākiem.
Edītes tēvs vēl aizvien kavējās mediķu simpozijā Tallinā, bet Edītes māte tikai zināja pastāstīt, ka visu nedēļu bijusi ļoti aizņemta un nevarējusi atlicināt ne druskas znota meklē�anai, citādi bēglis jau būtu rokā. Nav �aubu, ka viņ� atradīsies! Aizbēdzis ar mīļāko, kad es jums sakul
Viņa draugs rakstnieks Nupāts jau raksta par to romānu. Nopelna uz otra nelaimes. Tādi ir tie rakstnieki.
Edīte bija vienīgā meita saviem vecākiem. Edītes tēvs augsti kvalificēts pediatrs, māte � skolotāja. Meita auga lolota un lutināta, saprāta un labas gaumes robe�ās. Edītes tēvs, cilvēks ar daudzām praktiskām iemaņām, jo viņa intereses sniedzās tālu ārpus �aurajiem profesijas ietvariem, centās ieaudzināt savai meitai pla�o dzīves skatījumu un izpratni.
Edītes mātei, lai arī cik savādi tas būtu, uz meitu bija niecīgs iespaids. Pārāk daudz laika mātei paņēma skola, klases audzinātājas darbs un tie�ā priek�meta � latvie�u valodas un literatūras pasnieg�ana.
Arī tagad, uzzinot par Edmunda noslēpumaino pazu�anu, viņai nebija laika mierināt meitu. Uz Edītes mātes pleciem gūlās lielas rūpes, literārā vakara sarīko�ana vecāko kla�u audzēkņiem, jauno mācību gadu ievadot.
Literārajā vakarā bija apsolījies piedalīties pazīstamais rakstnieks Nupāts. Tas bija cilvēks, kuru vis tik lēti nevarēja piedabūt ierasties literārajos sarīkojumos, rakstnieks zināja savu vērtību un nemēdza mētāties apkārt, uzstādamies, kur pagadās. Ta�u viņ� pazina Edmundu Bērzu, pazina Edītes māti un bija pārliecināts, ka viņas vadībā literatūras stundas norit augstā līmenī.
Arī Edītes māte pazina rakstnieku, tāpēc mācēja pa-' reizi un no īstās puses uzbrukt viņa savrupības cietoksnim.
� Mēs jau reti rīkojam �ādus vakarus, � viņa stāstīja rakstniekam, � publikas nebūs daudz, kādi pārsimt cilvēki, lielākā daļa skaistas meitenes.- Būs tikai literatūras entuziasti un pazinēji. Mēs lūdzam tikai izcilus rakstniekus, pagāju�ā gadā pie mums viesojās dzejnieks, � un viņa, pieliekusies rakstniekam pie auss, klusām iz�ukstēja dzejnieka vārdu, tik slavens tas bija.
� Tie būs tādi mazi literatūras svētki mūsu skolā. Jau visu gadu bērni gaida tik�anos ar jums, to es apsolīju jau pavasarī. Vairākas meitenes par jums taisni sajūsmā. Jūs ta�u neatteiksit?
�ādi gratulēts, rakstnieks, protams, neatteicās, lai gan vēl ilgi rūkņāja, sacīdams, ka principā esot pret uzstā�anos, ka viņ� neesot tāds kā citi, bet beidzot tomēr bija ar mieru ierasties tāpat kā citi.
Vakars aizrita jauki un saskanīgi. Rakstnieks lasīja savus darbus. Bērni aplaudēja. Meitenes uzdeva jautāju-
mus. Rakstnieks atbildēja. Visi palika apmierināti.
Vakara beigās, kad rakstnieks masēja no autogrāfu do�anas sāpo�o roku, Edītes māte viņam vaicāja:
� Vai esat dzirdējis, Edmunds Bērzs, mans znots,
pazudis? i
� Ko jūs sakāt? � brīnījās rakstnieks. � Kas to būtu domajisl Mēs ta�u draudzējāmies.
� Jā. Aizbraucis automa�īnā un nav atgriezies. Automa�īna pavisam jauna, tikai gadu kā lietota. Es domāju, ka viņ� būs aizlaidies kopā ar kādu dāmu. Tādi jau tie arhitekti iri
Rakstnieka draudzīgās attiecības ar Bērzu patiesībā bija virspusīgas un pavir�as. Ziemā viņi vairākas reizes bija kopā slēpoju�i uz viena kalna.
No �iem kopīgajiem braucieniem rakstnieks bija secinājis, ka Bērzs ir drosmīgs cilvēks. Slēpoja Bērzs viduvēji, bet neatlaidīgi līda uz visstāvākajām nogāzēm.
Vairākas reizes rakstnieks bija ciemojies pie Bērza viņa dzīvoklī. Viņi bija runāju�i par trok�ņa klusinā�anas problēmām pilsētā, par kaktusu audzē�anu un dabas saskaņu ar interjeru, par kamīnu ierīko�anu, par automa�īnu motoriem un zirgspēkiem, par mūsu zemes tehniskajām iespējām tuvākajos desmit gados. Tāpat Bērzs bija vairākkārt dalījies savos ceļojuma iespaidos pa sve�ām zemēm.
Tagad nu rakstnieks visu pamatīgi apsvēra un secināja, ka patiesībā nezin par Bērzu nekā. Viņam �is cilvēks bija un palika mīkla.
Bērzs bija projektējis un cēlis vairākas ievērojamas jaunceltnes pilsētā. Bērzs bija restaurējis vairākas ievērojamas vecceltnes pilsētā. Bērzs grasījās projektēt un celt vairākas ievērojamas jaunceltnes pilsētā. Tāpat arī Bērzs grasījās restaurēt vairākas ievērojamas vecceltnes pilsētā. No vienmuļās uzskaites vai nelabi palika.
Bērza ģimenes dzīves norise bija neziņā tīta.
Reiz rakstnieks vēlu vakarā satika Bērzu uz ielas. Tas notika sen. Viņu pazī�anās sākumā. Bērzs palūdza, lai rakstnieks viņu pavada līdz mājai, viņ� esot necerēti aizkavējies, sieva bū�ot dusmīga, rakstnieka klātbūtne tad nu neļau�ot �īm dusmām izpausties. Kā mierinātāja māte lai viņ� nākot līdz.
Aiz profesionālas ziņkāres un pa daļai aiz simpātijām pret Bērzu rakstnieks gāja līdzi.
Bērzs vēl tolaik nebija dabūjis jauno dzīvokli un mitinājās kopā ar sievu mazā istabiņā pie Edītes vecākiem,
Bērzam nebija atslēgas. Viņ� piezvanīja. Durvis atvēra Edīte. Nikna. Acis zibēja. Bērzs jau vēra muti, lai iepazīstinātu rakstnieku ar savu sievu, kad Edīte deva vīram pamatīgu pļauku pa vaigu un ierāva dzīvoklī. Durvis aizcirtās.
Rakstnieks apmulsis pagaidīja kādu brītiņu. Durvis atkal atvērās. Edīte smaidīja uz sliek�ņa.
� Mana mātē saslimusi ar gripu, � viņa sacīja, � tūlīt Edmunds ies uz aptieku pēc zālēm. Atnāciet kādu citu reizi. Esmu lasījusi jūsu grāmatas, priecājos iepazīties.
Kā no labā toņa rokasgrāmatas.
Kad rakstnieks kāpa lejup pa kāpnēm, viņu panāca Bērzs.
Un vēl vienu rakstura īpa�ību rakstnieks viņā apbrīnoja. Bērza sejā nemanīja ne samulsuma, ne apjukuma, ne ne-1 patikas, ka rakstnieks bija scēnas liecinieks. Absolūtā vienaldzībā Bērzs uzskaitīja, kādas zāles jāpērk sievasmātei. Vairāk nekā viņi nerunāja. Arī rakstniekam izzuda neērtības sajūta. Nav patīkami redzēt, ka spēcīgam vīrietim tavā acu priek�ā iecērt pļauku un mīlo�ā sieva ierauj savu laulāto draugu kā miltu maisu dzīvoklī.
To var katrs vīrietis izjust kā personisku apvainojumu. Bet, ja jau Bērzs nejūtas aizvainots, tad viss kārtībā.
Rakstniekam patika Bērza neizsmeļamā un savdabīgā humora izjūta. Bērzam piemita neatsverama īpa�ība. Viņ� nekad nesmējās pats par saviem jokiem, viņ� tos izsacīja, paturēdams akmenscietu seju, palikdams� nesatricināmi mierīgs, kad klausītāji locījās smieklos.
Rakstnieks mēģināja atcerēties Bērza seju. Tur alla� bija ievilcies kāds rūgts pajaco vaibsts, it kā Bērzs pastāvīgi būtu par kaut ko noskumis. Bērzs nebija skaists cilvēks, bet viņam piemita tas �arms, tā individuālā pievilcība, kas veido cilvēka personību, ļaujot viņu pamanīt un at�ķirt pūlī, nesajaucot ne ar vienu citu. Viņam piemita sava �es� zīmogs.
Atsevi�ķi skatot, Bērza uzrautais deguns, klauniski smejo�ie lūpu kaktiņi, rūgtā rieva pierē, iekritu�ie vaigi radīja disharmonijas iespaidu, bet pietika �ajā sejā parādīties smaidam, lai savienotu vaibstus neatdarināmi pievilcīgā izteiksmē.
/ Rakstnieks nākamajās dienās izpra�ņāja visus, kas kaut ko bija dzirdēju�i vai zināja par Bērza pazu�anu. Izsvēris, izvērtējis pretrunīgās ziņas, rakstnieks nolēma, ka Bērzs nogalināts. Slepkavība laupī�anas nolūkā. �
Bērzam varēja būt nauda. Viņ� bija taupīgs cilvēks.
Tad rakstnieks aizgāja mājās, sēdās pie galda, paņēma baltu papīra lapu un sāka uzmest romāna plānu.
� Siev, � viņ� sauca uz blakus istabu, � vai tu zini, Bērzs pazūdisl Nāvīgi interesanti, tagad es par to rakstī�u romānu. Laba tēma kriminālstāstam. Palīdzi nu izdomāt vārdus galvenajiem varoņiem.
� Ko tu runā? � izsaucās sieva un ieskrēja pie rakstnieka, blakus istabā pamezdama karstu gludekli uz kleitas, ko patlaban gludināja. � Bērzs pazudis? Nevar būt!
� Kad es tev saku, var gan! � rakstnieks atbildēja. � Pazudis ar visu auto.
� Nabaga Edīte, � sacīja rakstnieka sieva, apsēzdamās uz dīvāna un rokas klēpī saņemdama, � kā viņa to pārdzīvos!
� Lūk, lūk, � sacīja rakstnieks, � par to es arī uzrakstī�u. Bet kas te smird?
Tā Bērza pazu�ana iecirta robu rakstnieka ģimenes bud�etā, jo tā bija smalka kleita, ko nemaz nevarēja salāpīt, atlika pirkt tikai jaunu.
Bet rakstnieks jau vairs nejuta deguma smaku, viņ� bija darba drud�a varā un patlaban domāja par romāna kompozīciju. Nupāts bija liels klasiskās mūzikas cienītājs un domāja, ka rakstīs �o romānu līdzīgi simfonijai, viņ� apcerēja tēmas, tēmu skaitu, to nozīmi un tēmu izvērsumus. Finālam vajadzēja būt traģiskam, bet ar optimistisku izskaņu. Varētu arī romānu komponēt līdzīgi koncertam klavierēm ar orķestri. Trīs da|ās.
Rakstnieks Nupāts uzlika uz atskaņotāja plati ar Rah-maņinova koncertu klavierēm ar orķestri un ķērās pie darba. ' ,
Strūga sastapās arī ar rakstnieku, bet nekas prātīgs no viņu sarunas neiznāca. Rakstnieks bija aizrauts ar savu ieceri un negribēja nevienu domu vai vārdu izlietot velti. Tāpēc viņ� tikai atņurdēja, atbildot Strūgām, ka neko daudz nevarot pastāstīt, ka esot Bērzu maz pazinis, Bet visādi centās izpra�ņāt Strūgu par izmeklētāja darba metodēm, par lietas virzību, par jauniem apstākļiem un faktiem, vārdu sakot, centās gūt labumu sev, pats nenieka nedodot pretī.
Nedēļu pavadījis intensīvos meklējumos, Strūga izdarīja secinājumu, ka Bērzs patie�ām pazudis, un �o secinājumu izdarīja arī Bērza priek�niecība.
Resora sēdē vārds tika dots biedram Mazgadīgajam.
Biedrs Mazgadīgais īsi un kodolīgi ziņoja, ka, pēc viņa domām un ieskatiem, biedra Bērza � pazudu�ā biroja priek�nieka vietā (te biedra Mazgadīgā runā slēpās neliela neskaidrība, jo pazudis bija priek�nieks, nevis birojs), ka Bērza vietā ieceļams biedrs Rītmanis.
Biedrs Mazgadīgais uzskaitīja biedra Rītmaņa pozitīvās un sabiedriski derīgās īpa�ības, kas Vērā ņemami, nenoliedzami un neapturami sekmēs pasūtījumu izpildi vienmēr un alla� augstā un teicamā kvalitātē, kā to prasa biroja vārds un nerūsējo�ā slava.
Tā kā jautājums bija augstākās instancēs izskatīts, apstiprināts un nolemts, tad arī debates patiesībā bija visai formālas.
Visi vienprātīgi piekrita biedra Mazgadīgā izteiktajam priek�likumam, un biedrs Rītmanis tika apstiprināts jaunajā amata pakāpē. Pa�am sev par izbrīnu gan tikai kā vietas izpildītājs.
Tātad augstākās instances vēl ticēja, ka Bērzs nav glu�i pagalam? Vai arī neticēja Rītmaņa spējām? Lai nu kā, nākamajā dienā Rītmanis saņēma visas pilnvaras un apaļo zīmogu.
Protams, birojā neviens negaidīja citu risinājumu. Gan amata prasmē, gan talanta pakāpē, gan administrē�anas veiksmē biedrs Rītmanis cie�i sekoja Bērzam pa pēdām, stabili viņ� turējās alla� aiz muguras Bērzam, cerēdams fini�a taisnē apsteigt savu priek�nieku, un nu �is brīdis bija pienācis.
Viņ� tika pacietīgi gaidījis, būdams divus mēne�us jaunāks, un nu bija sagaidījis. Kā noslēgts cilvēks, Rītmanis nemēdza izrādīt savas emocijas. Naktī no svētdienas uz pirmdienu viņ� atradās gultā līdzās savai sievai, tā ka viņam kabatā dro�s un neapstrīdams alibi, ka nav nogalinājis savu priek�nieku un kopā ar auto nogremdējis kādā purva akacī vai ezera dūņās.
Rītmanis bija tīrs kā kristāls, skaidrs, caurredzams un uzticams darbinieks, protams, nekādas aizdomas uz viņu arī nekrita.
Strūga gan pārbaudīja, kur Rītmanis pavadījis nakti no svētdienas uz pirmdienu. Rītmanis nez kāpēc Strūgam ļoti nepatika. Tāpēc arī pārbaudīja. Jau pirmajā tik�anās reizē Rītmanis atstāja sliktu iespaidu.
Rītmanis bija pārāk pakalpīgs. Nolasīja vārdus no lūpām. Atvēra durvis pirms Strūgas un aizvēra durvis pēc Strūgas. Gribēdams pārbaudīt savu iespaidu, Strūga pateica kādu nodrāztu joku, ko visa Rīga jau zināja vismaz simt gadu. Rītmanis smējās vai vēderu turēdams,'viņ� to dzirdot pirmo reizi, labs joks gan esot.
Strūga ari zināja, ka pret pārējiem cilvēkiem, pret biroja darbiniekiem Rītmanis ir rezervēts un savus emocionālos lādiņus smieklos neizdā|ā. Smaids? Rets notikums birojā, ja Rītmanis pasmaida. Pēk�ņā laipnība pret izmeklē�anas darbinieku likās dīvaina un nemotivēta.
Rītmanis neizteica publisku no�ēlu par sava biju�ā �efa pēk�ņo pazu�anu. Viens no diviem, vai nu viņ� juta slepenu prieku un negribēja liekuļoti tēlot �ēlabas, vai arī viņam patie�ām bija vienaldzīgs Bērza liktenis un rūpa tikai sava dzīve.
Rītmanis stājās amatā precīzs un izdarīgs kā pulkstenis. Birojs veica visus pasūtījumus parastajā kārtībā un parastajā laikā, nemaz nelikdams klientiem manīt pēk�ņo vadības maiņu.
Patiesībā Rītmanis Bērzu nekad neesot varējis īsteni ieredzēt. Viņu starpā alla� rūgusi slēpta ecē�anās un klusa rūk�ana, to zināja visi darbinieki. Kāds pateica arī Strūgām. Visiem jo sevi�ķi dīvaina likās Rītmaņa klusē�ana, viņ� pat neizteica līdzjūtības vārdus Edītei. Viņ� pat nebija piektdienas vakarā ieradies viesos. Edīte bēdās bija aizmirsusi atsaukt uzaicinājumu, bet Rītmanis gan nedrīkstēja aizmirst ierasties, tādas bija visu domas.
Rītmaņa uzve�anās ne tikai biroja darbiniekiem vien likās aizdomīga. Varbūt esmu kļuvis pārāk emocionāls, domāja Strūga. Kriminālistika ir un paliek zinātne, man jāvadās tikai pēc faktiem un pierādījumiem, bet ne pēc nojausmām, vēlmēm un neskaidriem mājieniem.
Rītmaņa materiālais stāvoklis bija labs. Ģimenes bud�ets sasniedza apmēram divsimt astoņdesmit rubļu mēnesī, �e klāt pieskaitīta arī Rītmaņa sievas alga, viņa strādāja konfek�u fabrikā par tehnoloģi. Ģimenē viens bērns, se�us gadus veca meitenīte.
Tomēr Rītmanis piederēja pie tiem cilvēkiem, kam vieņmēr kaut kā nepietiek, kam vienmēr kaut kā trūkst, kas vienmēr ar kaut ko ir neapmierināti, kas vienmēr meklē iespējas, kā palielināt savu materiālo labklājību, kas vienmēr meklē un arī atrod tādas iespējas.
Varbūt tas bija viens no iemesliem, kāpēc viņ� tika iecelts par vietas izpildītāju, nevis par vadītāju? �
Ar vienu vārdu sakot, Rītmanis piederēja pie aktīvajiem cilvēkiem, bet viņa aktivitāte veidojās, tika sekmēta un izkopta vienā virzienā � personiskās labklājības virzienā. Sabiedrisko labklājību viņ� sekmēja tik, cik tā sekmēja viņa personisko labklājību. Viņ� bija savtīgs cilvēks.
Bet vai mēs visi neesam savtīgi, domāja Strūga. Vai arī es nestrādāju tāpēc, ka mana personiskā ādere mani dzen? Vai es darbā vispirms nerodu personisku interesi un pēc tam tikai sabiedrisko? Darbā vispirms es atrodu savu prieku.
Bet pārvērst darbu tikai par ienākumu avotu? Tas likās ne visai ētiski. Ta�u būtībā tur nekā slikta nevarēja saskatīt, darbs kā ienākumu avots vispirms prasīja pilnīgu amata prasmi un galīgu spēka un zinā�anu atdevi. Darbs ķā ienākuma avots prasīja vispirms labu amatnieku, un laba amatnieka labi padarīts darbs jau pats par sevi bija ieguldījums sabiedrības attīstībā, kaut arī pa�a personiskās intereses un varbūt tikai personiskās intereses vadīts. Uzcelt labu celtni, nopelnīt labu naudu, �o naudu ieguldīt ģimenes bud�etā � tādas bija Rītmaņa karjeras ķēdes sastāvdaļas, karjeras ķēde atbilda sabiedrības pieprasījumam pēc kvalitatīvas kvantitātes, un tādēļ Rītmanis kā darba darītājs un kā personība tomēr bija vērtējams pozitīvi.
Lieka filozofē�ana, ar īgnumu nodomāja Strūga. Lai ar to nodarbojas tie, kam pienākas risināt tādas lietas. Filozofēt. Basta. Cauri. Punkts. Rītmanis ir pārāk precīzs, pārāk pareizi organizēts un ieprogrammēts, lai būtu spējīgs uz tādu noziegumu kā uzrādī�ana.
Sarunā ar Rītmani Strūga nekā jauna par Bērzu neuzzināja. Rītmanis bija svēti ieņēmis galvā, ka Bērzs jau viņpasaulē. Tāpat arī svēti ieņēmis galvā par miru�ajiem runāt tikai labu, to labāko, to vislabāko. Tā arī Rītmanis norunāja visu pēc notīm.
Rītmanis pēc dabas bija laipns un atsaucīgs, bet kādreiz jaunībā cilvēki savtīgi izmantoja viņa laipnību un atsaucību, tāpēc Rītmanis iestudēja bargu un cietu stāju bez emocijām un jūtām attieksmē pret kolēģiem, sevī turēdams bausli: �Iedod velnam mazo pirkstiņu, viņ� paņems visu roku.� Laipnība bija �is mazais pirkstiņ�, un Rītmanis to negribēja kolēģiem pasniegt. Rītmaņa attiecībās ar Bērzu patie�ām pastāvēja un rūga slēpta ecē�anās un klusa rūk�ana, bet Rītmanis tī�ām to stimulēja, lai kolēģi nedomātu, ka viņ� pieglaimojas vadītājam. Turpretim Strūgām, cilvēkam no malas, gadījuma cilvēkam Rītmaņa dzīve un karjerā, viņ� varēja izrādīt visu savu sirsnību, laipnību, pakalpību un atsaucību. Bet, tā kā par �o noslēpumaino disonansi savā raksturā zināja vienīgi viņ� pats, citiem tā arī palika nepareizs priek�stats par viņu.
� Gatavo nekrologu nomala, � vēlāk Strūga sacīja Fjodorovam. � Ja tu dzirdētu, kas tā par svinīgu �vadzē�anu! Sāk�u domāt, ka meklējam apzeltītu elku, nevis cilvēku. Tāds dārgums, izrādās, esot Edmunds Bērzs.
Kad bija pagājusi nedēļa kop� Bērza pazu�anas, Edīte satika Strūgu parkā, netālu no Blaumaņa pieminekļa. Saruna notika pusdienas laikā.
Silta rudens diena. No kokiem nedzirdami planēja dzeltenas lapas. Dzīslota kļavas lapa turējās, pielipusi pie Strūgas melno kurpju zoles. Tikai maza, robota maliņa redzama.
Edīte Bērza un Valdis Strūga sēdēja līdzās uz gara, tuk�a sola. Edīte skatījās uz mazo, roboto kļavas lapas maliņu, un viņas dvēselē slēpās tāda pati maza, saraustīta cerība.
Edīte neatcerējās sarunu vārds vārdā. Strūga bija skumj�. Mierināja Edīti, sacīdams, ka nevajagot zaudēt cerību, nevajagot padoties izmisumam, ka milicija dara visu, kas tās spēkos, ka meklē�ana turpinās, ka agri vai vēlu būs rezultāti, ka viņai jābūt stiprai, ka daudz solīt viņ� nevarot, ka iespējams pats ļaunākais.
Pats ļaunākais? Uz zaļi krāsotā sola baloja putnu izkārnījumi. Tas bija neticami, nereāli. Edmunda nāve tālumā, putnu izkārnījumi �e uz sola. To viņa nevarēja aptvert. Viņa neticēja.
� Visādā ziņā mēs jūs turēsim lietas kursā par meklē�anas gaitu.
Edīte strādāja līdz tumsai, krietni pāri par oficiālo darba laiku. Vēlu vakarā atgriezās mājās. Pie nama parādes durvīm stāvēja taksometrs. Edīte pagāja garām. Noklaudzēja durtiņas. Taksometrs aizbrauca. Nosmirda sadegu�ais degmaisījums. Edīte juta, uz viņu kāds skatās. Viņa apgriezās.
Tas bija Irbe, viņas klusais pielūdzējs;
Irbe, grafiķis un gleznotājs, lielisks slalomists savā laikā, tagad bija mazliet nolaidies, lai nesacītu vairāk. Viņ� bija ideālists, spēja iemīlēties tikai vienu reizi, un viņu beidza vai nost nelaimīgā mīlestība. Neveiksmīgā kaislība. Viņ� bija iemīlējies Edītē jau ilgi, pirms viņa sastapa Bērzu un apprecējās. Bet arī tad Irbe nezaudēja cerības. Ta�u Edītei Irbe bija glu�i vienaldzīgs, intīmi vienaldzīgs. Lai gan visādi citādi izraisīja simpātijas.
Simpātijas Irbe izraisīja galvenokārt ar savu kluso, biklo, neuzbāzīgo pielūgsmi. Katru gadu Edītes vārda dienas rītā, pirms viņa bija aizgājusi uz darbu, pie nama apstājās taksometrs.
Irbe palika sē�ot ma�īnā. Viņ� pats nekad nenesa aug�ā ziedus. Baidījās apvainot vai kā citādi aizskart Edmundu. Ar Edmundu viņ� bija pavir�i pazīstams. Edmundu tāds Irbe itin nemaz neinteresēja. Viņu nemulsināja arī klusā pielūgsme, ko mākslinieks izrādīja viņa sievai. Bet tomēr � ziedus nesa taksometra �oferis. Tā gribēja Irbe.
Irbe reti rādījās Edītei acīs. Tikai no cilvēkiem viņa uzzināja par Irbes gaitām, par ilgo vecpui�a dzīvi, par degvīna lieto�anu pēdējā laikā.
Irbe bija slaids, labi noaudzis, varbūt par daudz trausls slaloma braucējam, ta�u kop� jaunības kalnu stāvums pulsēja viņa asinīs, un pat tagad, kad viņ� jau sen vairs nepiedalījās sacensībās, Irbe bija saglabājis savu filigrāno nobrauciena tehniku, pareizāk sakot, �īs tehnikas atspulgus, un vienīgi da�kārt svētdienās Siguldas nogāzēs negaidīti uzmirdzēja viņa senā brauk�anas prasme.
Bērzu ģimenes dzīves tum�ākajās dienās Edīte ar. klusām skumjām mēdza atcerēties Irbi. Bie�i bija domājusi, ka Irbe viņai nemaz nav tik vienaldzīgs. Ja viņam būtu vairāk neatlaidības, diezin kā ievirzītos viņu attiecības.
� Ko nu tas, klusais �ūpai � nicīgi par Irbi izsacījās Edmunds.
Bet Edīte neapzināti �ēloja kluso �ūpu. Kā ik sievietē, Edītē slēpās pazudu�u cilvēku glāb�anas alkas, un Irbe viņas acīs bija pazudis cilvēks. Irbe bija glābjams. Ta�u alla� Edīti atgrūda tāds kā gļēvums un suniska padevība Irbes skatienā.
Visādi citādi Irbe bija smalks cilvēks. Ģērbies izmeklēti un neuzkrīto�i, gāja, viegli salīcis, pieklibodams ar slalo- * mista gaitās sabeigtajām kājām.
Sievietēm viņ� patika. Pa �iem gadiem viņam biju�i \ vairāki sakari, ne ilgāki par pusotra gada. Edīte zināja par �iem sakariem, viņai bija �ēl, ka Irbe sevi iznieko, pīdamies ar vieglprātīgām sievietēm. Par to, ka_ vieglprātīgās sievietes iznieko sevi, pīdamās ar gļēvprātīgo Irbi, Edīte neiedomājās un, ja arī iedomājās, tad gainīja prom �o domu, neļāva tai aizķerties apziņā.
Irbe stāvēja uz pelēkā trotuāra nama priek�ā. Viņ� bija tērpies pelēkajā mētelī. Iela krēsloja. Irbes siluets izplūda krēslā. Dobji rūca garām brauco�ās ma�īnas. Ņerkstēja kravas piekabju atsperes. Gar ietves malu lāgiem novērpās smalki putekļi.
� Edīt, � teica Irbe, � es jau nedēju neesmu dzēris.
Edīte klusēja.
Irbes smalkā, garā seja likās pelēka. Matu �ķipsnas uz pieres pieputēju�as.
� No tās dienas. � Irbe pienāca tuvāk. � Tu vari man ticēt. Es nedzer�u vairs nekad.
Irbe bija sentimentāls. Arī tas Edītei savā laikā nepatika. Tagad sentimenta krēsla, sentimenta pelēcība, sentimenta balss, sentimenta maigie pirksti noplūca Edītes sāpi kā ienāku�os augli, un asaras piepe�i spruka vaļā, gāzdamās pāri vaigiem.
Edīte raudāja, bet sentimentālais Irbe neuzņēmīgi mīņājās pussoļa attālumā, neuzdro�inādamies mierināt raudo�o sievieti. Kur nu, viņam pa�am asaras riesās acīs. Mirklis tad arī iz�ķīra visu. No diviem var raudāt tikai viens. Nez kā būtu beidzies �is vakars, ja Irbe būtu apskāvis Edīti, izslaucījis viņai acis ar savu smalki iestēr-ķelēto kabatas lakatiņu un uzvedis Bērza sievu aug�ā pa kāpnēm dzīvoklī.
Ta�u gļēvā neuzņēmība arī �oreiz nospēlēja liktenīgu lomu.
Edīte izņēma kabatas lakatiņu, vairākas reizes no�ņauca degunu, noslaucīja asaras. Viņa izsmērēja asaras pa visu seju. Tā arī neko neatbildēja Irbēm. Tikai tagad saprata, ko zaudējusi. Edmunds vienmēr bija dabisks jūtu izpausmēs. Edmunds � tas labākais vīrs. Nemū�am viņa otru tādu neatradīs. Nemū�am arī viņai otru tādu nevajag. To Edīte gan patlaban nedomāja, bet daudzajās stundās bezmiega naktīs tas bija ierakstīts kā �ifrs zemapziņā un neļāva Edītei citādi domāt.
�- Bet es, � viņa sacīja Irbēm, pagriezusi asarās saslapu�o seju, � es tagad ie�u un piedzer�osl
� Edīt, � Irbe atkal sacīja.
Nekā cita viņ� nemācēja pateikt. Nē, �is cilvēks nebija sagatavots savai misijai. Velti Edīte cerējusi uz viņa atspaidu. Nekā viņ� nevarēja viņai sniegt. Ne padomu, ne palīdzīgu roku. Ne mierinājumu. Ne atbalstu. Tik vien ķā � Edīti Viņai tas nebija jāsaka. Viņa zināja savu vārdu. Varbūt viņa patlaban bija ļauna savā sāpju egoismā? Bet vārdu nevajadzēja atkārtot uz ielas. Vecāki viņai bija devu�i �o vārdu. Kristībās. Baznīcā. Ko viņ� te stāvēja, Irbe, un lēja viņai uz galvas līdzjūtības ūdeni?
� Ir jau labi, Irbe, � viņa sacīja.
Edīte Irbi vienmēr uzrunāja uzvārdā, it kā pasvītrojot, ka starp viņiem nav bijis nekādu intīmu attiecību, nav bijis un arī nebūs.
� Paldies, ka tu atnāci, � Edīte vēl piebilda, � bet tagad ej. Es gribu būt viena.
Viņa iegāja pa nama durvīm. Gaiteņa sienu nolupusī krāsa karājās lēk�ķēm kā dīvaina karte. Kā neeso�u' zemju karte, un vienā no �īm zemēm tagad mīt viņas Edmunds.
Edīte atskatījās.
Irbe dirnēja aiz durvju stikla kā pelēks siluets. Taksometrs bija aizbraucis. Parasti puķes nesa �oferis. Irbe nekad neatlaida taksometru. Nu atlaidis. Ko viņ� gribēja �ovakar? Vai domāja, ka izvilcis lielo laimestu? Vai cerēja uznākt līdzi dzīvoklī? Ko viņas dzīvē nozīmēja Irbe? Vai atgādinājumu, ka viņa vēl spēj patikt, spēj patikt un valdzināt? Un tikai? Viņa pat Strūgām nebija stāstījusi par Irbi, beznozīmīgs viņ� likās. Irbe bija nulle. Irbe būtu �okēts, ja viņu sāktu pratināt. Viņ� vairs neapsveiktu Edīti ar ziediem vārda dienā. Ko viņai nozīmēja �ie ziedi? Prieku? Daļēji arī tā. Bet daļēji arī dzēlienu Edmundam, sak, esi uzmanīgāks pret mani. Irbe? Jūtīgais Irbe līdz mū�a galam nepiedotu Edītei apvainojumu, ka turēts aizdomās par Edmunda nogalinā�anu. Un neviens jau arī viņu neturēja aizdomās. Varbūt vajadzēja pastāstīt Strūgām? Nē, Edītei bija pārliecība, un viņa ticēja savai pārliecībai � Irbe nav iejaukts skumjajā notikumā ar viņas vīru.
Nonākusi dzīvoklī, viņa atvēra grāmatplauktā ierīkoto bāru, izņēma konjaka pudeli un ielēja sev krietnu porciju koktei|a glāzē.
Izdzēra vienā rāvienā. Pat nepaskatījās, kas par konjaku. Laikam armēņu. Uzreiz krūtīs kļuva silti. Saules pinumā kā ugunszieds izplauka. Reibumā Edīte iekrita gultā. Neēdusi. Neizģērbusies. Aizmiga.
Pamodās nakts vidū lielās slāpēs. Ilgi dzēra virtuvē ūdeni no krāna. Se nāca labais Baltezera ūdens. Katr� rīdzinieks zināja, cik tas labs. Guldzēdams tecēja glāzē. Veldzēja slāpes un saldēja aukslējas. Iegula vēderā kā stikla klucis. Cik labprāt Edīte būtu jutusi tur bērnu sakustamies. Par vēlu. Nokavēts.
Dzīvokļa klusumā metāliski tik�ķēja pulkstenis. Kā baismīgs metronoms, kas skaita uz nāvi notiesātā pēdējās sekundes pirms giljotīnas na�a liktenīgā kritiena. Vai tie�ām mū�s jāpavada vienai? Viņai tikai trīsdesmit gadu.
Kriminālmeklē�anas da|as apspriedē Valdis Strūga ziņoja:
� Arhitekts Edmunds Bērzs pazudis nenoskaidrotos un mīklainos apstākļos. Versija � slepkavība laupī�anas nolūkā. Meklē�ana, vietas apskate un citi pasākumi nav devu�i nekādus rezultātus. Tuvinieku iztaujā�ana, paziņu, ' draugu un kolēģu liecības nesatur nekā svarīga un vērā liekama. Nekā nozīmīga. Neviena fakta, ko mēs varētu izmantot izmeklē�anā.
Nav atrasta nedz viņa automa�īna, nedz viņa līķis, nav atrastas arī kaut kādas viņa automa�īnas daļas, nav atrastas nedz viņa drēbes, nedz viņa dokumenti.
Esmu izziņojis meklē�anu vissavienības mērogā.
Bet man ir nojauta, ka �ī meklē�ana nedos rezultātus. Protams, neesmu tik naivs, lai cerētu uz ātriem rezultātiem, un arī neesmu tāds skeptiķis, kas necer uz rezultātiem vispār. Bet man ir nojauta^ ka meklē�ana vissavienības mērogā nedos rezultātus. Jamekle tepat mūsu republikas teritorijā, un es ceru uz kapteiņa Pērnava palīdzību.
� Varbūt viņ� aizbēdzis pār robe�u? � iejautājās vecākais leitnants Gubenis.
� Kolēģi, jūs zināt, ka tas nav iespējams. Turklāt Bērza morālā stāja, viņa idejiskie uzskati un politiskā pārliecība pilnībā izslēdz tādu iespēju.
� Iespēja, kas var būt izslēgta, nebūtu nekāda iespēja, � neatlaidās Gubenis.
Tomēr �o iebildi neņēma vērā skaidri saredzamās aplamības dēļ.
� Neviens autoinspekcijas kontrolpunkts nav atzīmējis sūnu zaļa moskvi�a ar numuru, � un Fjodorovs nosauca numuru, �r Jzbrauk�anu aiz mūsu republikas robe�ām. Protams, ma�īna jau sen sadalīta daļās. Pastiprināti jāseko, vai melnajā tirgū neparādīsies rezerves daļas un tie�i kādas rezerves daļas.
� Es domāju, ka ma�īnu mūsu republikas teritorijā nav ko meklēt, � zemā un rupjā balsī ierunājās kapteinis Pērriavs. Viņ� jau pusgadu nodarbojās ar pāris veiklu auto zagļu meklē�anu, bet pagaidām bez jūtamiem rezul-tāticm. Auto zag|i aizdzina ma�īnas no stāvvietām, no garā�ām, vienkār�i no ielas teātra priek�ā, un automa�īnas pazuda kā ūdenī iekritu�as.
Kriminālmeklē�anas daļā klīda baumas, ka nupat, nupat kapteinis Pērnavs esot blē�iem uz pēdām. Bija jau arī pats pēdējais laiks, sabiedrība bija nemierā, priek�niecība skubināja, bot kapteinis Pērnavs dzīvoja kā uz karstām oglēm.
� Vai esat gai�reģis? � indīgā balsī iejautājās vecākais leitnants Gubenis.
� Ma�īna nav aizvesta pa nevienu ceļu, tomēr tā mūsu republikas teritorijā nebūs atrodama, � spītīgi sacīja kapteinis Pērnavs.
� Vai tā būtu aizlidojusi pa gaisu? Varbūt viņi to pārbūvēju�i lidma�īnā? � Gubenis nerimās.
Lietas noskaidro�anai kapteinis Pērnavs lūdza viņam dot divas dienas laika.
Nākamajā dienā Lādogas ezera krastā pie bākas sarga mājas apstājās sudrabpelēka �Volga� ar valsts auto-numuru.
Bākas sargs parādīja vietu, kur nogrimusi motorlaiva. Divi akvalangisti, kas bija līdzi kapteinim Pērnavam, sagatavojās nolaisties zem ūdens.
Dziļums �e nepārsniedza divdesmit metrus. Sājā vietā bija nogrimusi rudens vētrā strandējusī motorlaiva.
� Motors tai laikam bija sabojājies, � stāstīja bākas sargs. � Kuteris gan izbrauca palīgā, kā tad, bet bija jau nokavēts. Viņi jau bija virs lielajiem akmeņiem. Abus līķus, rau, tajā vietā vakar izskaloja malā.
� Tos mēs jau apskatījām, � teica kapteinis Pērnavs, � un tagad, zēni, zem ūdensl
Motorlaiva gulēja uz sadragāta ķīļa � astoņpadsmit metru dziļumā. Laivā bija liels krājums da�ādu autode-taļu. Divi motori.
No Ļeņingradas ieradās glāb�anas kuģis un kravu izcēla virspusē. Uz motora bija numurs. Ma�īna, kas piederējusi Bērzam, �Moskvi�-412�, bija sadalīta daļās, motoru un daļas atrada motorlaivā. Lūk, kādu ceļu bija plūdu�as zagtās automa�īnas.
Diem�ēl abi motorlaivas pasa�ieri bija noslīku�i. Tagad jāmeklē sakari krastā, jāatrod, jāat�ifrē saistību ķēde. Pavediena gals nu bija rokā, un kriminālisti cerēja iz�ķetināt noslēpuma kamolu. Kapteinis Pērnavs par Bērza' auto nebija kļūdījies.
Bērza pazu�ana bija apstiprinājusies. Traģiskais liktenis zināms. Atlika noskaidrot, kas izdarījis noziegumu, kādos apstākļos. Atlika notvert noziedznieku, nodot tiesai.
Un atrast Bērza mirstīgās atliekas.
IV
Strūga uzmanīgi sekoja kapteiņa Pērnava operatīvās grupas darbam. Kamols �ķetinājās ātri. Pērnavs ievāca arvien vairāk faktu par bandas dalībniekiem.
No da�ādiem ļaudīm milicijas pārvaldē satecēja ziņas, ik cilvēks pats par sevi bija tikai niecīgas patiesības daļiņas nesējs, bet tikpat kā skudras, sanesot pa skujiņai, uzceļ lielu būvi, tāpat arī sīkumi beidzot izgaismoja noziedznieku darbus skaidrā un saskatāmā kopumā.
Izdevās atklāt zag|u bāzi.
Kādās pamestās lauku mājās pie upes, �ķūnī, kur tika atdzītas zagtās automa�īnas, � tur tās izjauca pa daļām. Neejo�o preci nogremdēja upē.
�ķūnī atradās vesela atslēdznieku darbnīca, labi nokomplektēta ar instrumentiem. Krāsas automa�īnu virsbūvju pārkrāso�anai. Atrada kasti, pilnu ar da�ādiem alitonumuriem. Tātad daļa automa�īnu ārpus republikas tika izvesta arī pa �oseju.
Kādā kastē atrada arī visu nepiecie�amo dokumentu vilto�anai. Banda bija solīdi nodibinājusi savu uzņēmumu.
Tika arestēti zagto autodetaļu tālākpārdevēji. Viens no viņiem tad arī uzrādīja �ķūņa atra�anās vietu. Bet galvenie noziedznieki �ķūnī vairs neieradās, bija iedarbināta kāda slepena trauksmes sistēma. Domāja, ka bandā ir vairāki dalībnieki, kvalificēti automehāniķi. Varbūt divi gāju�i bojā vētrā Lādogas ezerā. Bet citi? Lenk�anu цп izseko�anu ar lielu uzmanību turpināja.
Lietā jau figurēja bandas vadoņa fotogrāfija.
Ar Strūgas palīdzību izdevās at�ifrēt viņa personību. Kad Valdis Strūga, radis par visu rūpīgi pārliecināties, pārbaudīja Mares liecību, izrādījās, ka Dro�ības komitejā tāds Kārlis Dindāns nestrādā un arī nekad nav strādājis.
Mare satriekta apstiprināja, ka uz fotogrāfijas redzamais cilvēks ir Kārlis Dindāns, viņas pazudu�ais līgavainis.
Pie Spruņģu mājām tika ierīkots slēpnis,
Kārlis Dindāns? Tāds cilvēks patie�ām bija Rīgā pierakstīts. Trīsdesmit divus gadus vecs, ar vidusskolas izglītību, trīs izdienas gadiem armijā, diviem darba gadiem taksometru parkā, trīs darba gadiem autobāzē. Taksometru parkā strādājis par �oferi, bāzē � par automehāniķi.
Dindāna vecāki dzīvoja Rīgā, abi pensionēti skolotāji, pārtiku�i cilvēki, cienījami sabiedrības locek]i. Kārlis' bija viņu vienīgais dēls. Vecāki neko nemācēja pastāstīt par sava bērna gaitām. Reti dzīvojis mājās. Daudz vairāk kaut kur pa laukiem, it kā pie kādas meitas. Viņ� esot bijis uz meitām. Nu jau vairākus mēne�us neesot satiku�i. Varbūt apprecējies kaut kur? No viņa neko nevarot zināt. It kā Ventspilī?
Nu Strūga vairs ne�aubījās par savas versijas pareizību. Divi vai trīs cilvēki bija aizturēju�i ma�īnu uz ceļa, palūdzot aizvest līdz pilsētai. Uzdevās vai nu par vēlīniem sēņotājiem, vai mak�ķerniekiem. Bērzs uzņēma pasa�ierus ma�īnā. Vai iespējams, ka Dindāns darbojās arī viens?
Viņi nogalināja Bērzu un izdevīgā vietā atbrīvojās no līķa. Tas varēja būt ie�ūts maisā ar akmeņiem un nogremdēts kādā purva akacī. Līdzīgi jau viņi bija rīkoju�ies ar neejo�o preci, automa�īnu virsbūvēm.
Arī Pērnavs bija pārliecināts, ka Bērza nāvē vainojams Dindāns. Tātad uz meklējamās personas pleciem gūlās arī slepkavība. Tas deva tiesības, gūstot Dindānu, lietot bargākus līdzekļus.
Dindāns tika izsekots provinces pilsētiņā.
Viņ� patlaban publiskajā bibliotēkā lasīja �Oliveru Tvistu�, kad ieradās milicija. Dindānam izdevās aizbēgt caur logu. Bēgot viņu ievainoja rokā. Pēc tam Dindāna pēdas pagaisa.
Vēlāk rudenī, kad no Bērza pazu�anas laika jau bija pagājis mazliet vairāk par mēnesi, kad zeme jau pārvilkās ar sērsnu, bet sniegs vēl nesniga, pienāca ziņa, ka Dindāns paslēpies kādās pamestās lauku mājās.
Meklē�anas loks bija savilcies un noslēdzies.
Tūlīt uz turieni izbrauca kapteinis Pērnavs ar pastiprinātu milicijas grupu. Arī Strūga devās līdzi. Māju ielenca. Mili�i bija bruņoju�ies ar automātiem. Klusumā, zemes kukur�ņiem sprakstot zem zolēm, grupa tuvojās mājai.
Virs garām, sirmām eglēm, liegi kraucot, riņķoja kraukļi, izskatīdamies melni pret zilo debēsi. Rijas jumts ziedēja vienos caurumos. Vēj� skrēja cauri tuk�ajai klona telpai, pussadrupusi kaktā gulēja rijas krāsns. Nātres cilvēka augumā ieskāva pamesto māju. Sienu baļķi saplaisāju�i, skurstenim izdrupu�i robi.
Strūga sastinga aiz lielas liepas pagalma malā. Mājas logā bija pazibējusi kāda seja.
Dindāns bija viens.
Patlaban, iekūris uguni lielajā krāsnī, viņ� gatavoja pusdienas, cepa �ķiņķa �ķēli. Dedzināja sausu malku, dūmu tikpat kā nebija.
Pirms deviņiem gadiem saulainā rudens dienā viņ� bija iesācis darbu taksometru parkā, tikko kā atgriezies no dienesta armijā.
Jaunais darbs Dindānam patika. Tikai vēlāk, sākdams iepazīt visas fineses un smalkumus, viņ� atklāja sevī da�as rakstura īpa�ības, kas viņu nepatīkami pārsteidza.
Bailes no pasa�ieriem.
Protams, bailēm bija savi iemesli. Vairākas reizes bija cietu�i viņa kolēģi, taksometru �oferi, apdullināti ar sitienu no mugurpuses, pēc tam aplaupīti, atņemot to naudas mazumiņu, kas nu tika, dienas plānu izpildot, iekasēts. Da�kārt aizdzina ma�īnas.
Ja Dindānam iznāca strādāt vēlās vakara stundās un pasa�ieris nosēdās aizmugures sēdeklī, Dindāns izjuta bailes. Sī noskaņu ķēde sākumā iezīmējās kā_ nenoteikta ■neveiklība, kā neizprotama neērtība. Gribējās pagriezt galvu, lai aplūkotu pasa�ieri, lai paturētu viņu acīs. Dindāns centās iegrozīt spoguli, lai pasa�ieris būtu kaut cik saredzams, bet, ja pasa�ieris sēdēja, dīvānā sagumis, ārpus spoguļa uztveres lauka, Dindāns jutās neomulīgi.
Tikai ar laiku viņ� apjauta, ka �ī nenoteiktā neveiklība, neizprotamā neērtība, uztraukuma nieze un neomulība patiesībā ir bailes.
Jo tālāk sniedzās brauciena mar�ruts no centra, jo lielākas bailes Dindāns izjuta. Visnelabprātāk viņ� brauca uz kādu nomali, piemēram, uz Purvciemu, Iļģuciemu, uz Me�aparku, uz Ķengaragu.
Reiz Dindāns veda divus iedzēru�us vīrus uz Vecmīl-grāvi un noteiktajā vietā nokļuva vai slapj� aiz bailēm.
Bailes auga ar katru nobraukto kilometru, ritēja un krājās asinīs ik ar motora apgriezienu.
Taksometra skaitītājs nervozi tik�ķēja, pārvēr�ot attālumu kapeikās un rubļos, un tikpat drud�aini pukstēja Dindāna sirds, attālumu pārvēr�ot bailēs.
Auto skrēja pa �oseju ar deviņdesmit kilometru ātrumu stundā, bet vēl ātrāk bailes skrēja Dindāna locekļos.
Logu stikli ma�īnai bija nolaisti, mati plīvoja vējā, bet vēl vairāk bailēs plīvoja Dindāna griba.
Vēj� virpuļoja cauri ma�īnai, nesdams abu pasa�ieru degvīnā mērcēto elpu, nesdams abu pasa�ieru klātbūtnes radītās bailes. Dindāns tās ieelpoja, tās iespiedās katrā ķermeņa �ūniņā, izvēdīja Dindāna būtības slēptākos kaktiņus, smagas, duļķainas, tvanīgas bailes, kas smacēja elpu, lika sa�ņaugties sirdij, radīja nelabumu pakrūtē.
Dindāns it kā nejau�i ar roku sataustīja līdzās sēdeklim nolikto atslēgu, tā saukto �nakts tarifu�, �oferu �argonā dēvētu aizsardzības ieroci.
Ta�u Dindāns nepaļāvās uz sevi. Viņ� nezināja, vai spēs pamanīt to mirkli, kad viņam iezvels.
Abi vīri neuzvedās kā parastie dzērāji. Vīri nesarunājās par meitām, neklaigāja rupjus vārdus, nedziedāja, nestāstīja anekdotes, ne�agojās, nesmēķēja, neatraugājās. Vīri sēdēja, drūmi klusēdami.
Kaut arī logi bija nolaisti, smagā, smirdīgā degvīna dvaka piepildīja automa�īnu ar sēco�u baiļu elpu, un aizvien vairāk Dindāns jutās kā preparē�anai sagatavots kukainis, kas patlaban ielaists burkā ar hloroformu un ko tūlīt pēc nomērdē�anas uzdurs uz adatiņas, lai pievienotu kolekcijai herbārijā.
Apturēt ma�īnu un palūgt vīriem izkāpt?
To nevarēja. Kādu iemeslu lai viņ� uzdod? Baidos, ka mani nositīsiet un aplaupīsiet. Muļķības! Vai arī � jūs esat piedzēru�i, atsakos tālāk braukt. Nieki. Viņi neuzvedās kā piedzēru�i, tie bija vīri, kas varēja turēt*.
Viens no viņiem, tie�i tas, kas sēdēja aizmugurē, rokās turēja �etrkantīgu, iegarenu paciņu, ietītu avīzē. Reiz kādam Dindāna kolēģim ar līdzīgu paciņu bija pārsista galva. Ar ķieģeli, ietītu avīzē �Sports�.
Adresi vīri bija nosauku�i nomaļā ielā.
Ielā iegrie�oties, Dindāna sirdī piepe�i iegūlās asa sāpe. Bai|u infarkts? Nē. Nojauta. Viņ� zināja, tas notiks �e.
Dindāns sagriezās sēdeklī sāniski, vadīdams stūri ar vienu roku. Ar otru, nolaidis to līdzās sēdeklim, stingri turēja lielo stellatslēgu. Pāri tai pārmesta lupata, pasa�ieri atslēgu nepamanīja.
Abi vīri gandrīz vai vienā mutē noteica �stopi�.
Dindāns apturēja auto, nospieda sajūgu un bremzi, nepārslēgdams ātrumu, jo tad būtu jāatlai� roka no �nakts tarifa�. Protams, braucienu nu viņ� nevarēj�a pēk�ņi uzsākt, ātruma slēgs stāvēja tre�ajā robā. Grunts te bija smil�aina.
Iek�ēji drebēdams, Dindāns gaidīja naudu vai sitienu.
Viens no vīriem izvilka maku, pasniedza trīs rub|u zīmi. Bija jāizdod atlikums. Tagad nu jāatlai� atslēga. Tajā brīdī Dindānu sagrāba dusmas uz sevi un savām bailēm, uz savu gļēvumu. Tāpat viņu pārņēma naids pret tiem diviem vīriem, kas bija liku�i viņam izjust bailes. Lai notiek kas notikdams. Lai nosit. Nav vērts dzīvot pasaulē, ja esi tāds zaķapastala. Un Dindāns neizdeva atlikumu, stingrāk sagrāba atslēgu, nikni sacīdams:
� Meklējiet pareizu naudul Man nav sīknaudas, ko izdot.
� Nekas, nekas, � steidzīgi nomurmināja viens no vīriem, � lai paliekl
Un tad tikai Dindānam ienāca prātā, ka varbūt arī vīri no viņa saviebtās sejas un no rokas zem lupatas sabiju�ies. Roka zem lupatas iedzina tiem bailes? Hā! Vīri izkāpa, iegāja sētā, noklaudzēja vārtiņi.
Vēj� silti un patīkami vēdināja ma�īnu. Izskaloja baiļu druskas. Dārzos smar�oja trūdzeme un kritu�ās lapas. Sētas stabiņu galos zaļoja sūna. Pasaulē valdīja miers un dro�ība.
Dindāns pārslēdza ātrumu otrā robā. Riteņi ieķērās zemē, auto sāka braucienu. No tās reizes Dindāns zināja bailes.
Ja es izjūtu bailes, viņ� domāja, tad citi cilvēki dro�i vien arī tās izjūt. Varbūt viņi prot labāk tikt galā ar bailēm vai arī vairāk paļaujas uz saviem spēkiem? Es neprotu. Neprotu savaldīties. Es neprotu bailēs precīzi domāt. Tur tā vaina. Kamēr cilvēks domā, viņ� nepadodas baiļu panikai. Domā�ana un panika ir divas nesavienojamas lietas. Jādomā. Gudrs cilvēks, veikls cilvēks varētu bailes izmantot, lai iegūtu sev kādu labumu. Izmantot citu cilvēku bailes? Par bailēm labprāt gan neviens nerunā. Cik daudzi �oferi, sēdot pie stūres, vedot aizmugurē aizdomīgu pasa�ieri, izjūt bailes? To Dindāns nezināja, bet viņ� domāja, ka cilvēki savā būtībā maz at�ķiras cits no cita.
Dindāns nevarēja pārvarēt bailes un, tie�i baiļu mākts, aizgāja no darba taksometru parkā. Viņ� bija arī labs automehāniķis, pārzināja automa�īnas no mazākās skrūvītes līdz lielākajai vārpstai. Tomēr � darbs viņam nesagādāja prieku.
Katram cilvēkam dzīvē ir savi griesti, domāja Dindāns, un augstāk par griestiem cilvēks galvu nepacel. Dindāns redzēja, ka griesti turas uz grūta un nepārtraukta darba un atpūta nāk tikai ar pensijas gadiem. Perspektīva sūri un grūti strādāt Dindānu neapmierināja. Viņ� gribēja dzīvē daudz ātrāk tikt uz priek�u un vēl jaunībā nobaudīt visu, ko dzīve var sniegt. Nauda un bailes? To vajadzēja izmantot. Nebija jau arī nekādu balstu, kas |autu viņam atrast spēku palikt godīgā dzīvē. Baznīcas dogmām viņ� neticēja. Komunistiskā sabiedrība likās sve�a, jo viņ� domāja, ka tie�i privātīpa�ums ir tas galvenais dzenulis progresam. Viņam �ķita, ka pasaulē patlaban iestājies juku laiks, kur viena da|a cilvēku ir avju lomā, bet otra daļa cērp �īs avis. Viņ� gribēja būt pie cirpējiem. Vajadzēja atrast dzirkles.
Ko sabiedrība, Dindāns sevī runāja, tā izsūc mani sausu kā citronu un beigās izmet kapsētā. Sabiedrība to tikai vien domā kā mani izkalpināt, izspiest sulu, izdzīt uz to beidzamo un tad nu pēcgalā domā ar pensiju atpirkties.
Vai lai es palīdzu sevi bendēt? Nē, to viņi no manis nesagaidīsi Es gribu dzīvot ne sliktāk kā visi, bet es neesmu tāds muļķis, lai tā liektu muguru kā visi. Jā, ēst uz to labāko, dzert uz to labāko � to man arī vajag, dzīvot uz to labāko. Tikai vienreiz esmu jauns, un vecumdienās manta man nebūs vajadzīga. Dindān, viņi man sacīs, tu laikam esi tā pavairāk iedzēris, ja tā runā, ej pie darbgalda, lien bedrē zem auto, strādā kā rūķis, tad tev arī viss būs. Un patiesībā, mēs tev sakām, darbs jau arī ir tas vienīgais, ko cilvēks iegūst. Nē, tagad nav tāds laiksl Tagad vajag kampt un grābt, kur tikai vien iespējams. Muļķa humānisti jau ir, lai viņus slauktu. Tev ir auto? Es arī gribu auto. Atdod man savu autol Tu esi veikls, strādīgs, sastrādāsi sev atkal jaunu auto, bet tavu auto es pārdo�u tālāk kādam citam, kas arī ir veikls, strādīgs, kam vajag auto. Nauda tagad, paldies dievam, ir visiem. Tagad visi grib auto. Un to viņi dabūs. Ja kādam kas grūti nācis, tad viegli aizies caur manām rokām. Tā es domāju. z
Dindāns izdomāja savas dzirkles, izdomāja savu sistēmu. Viņ� atrada savu ceļu un savus ceļabiedrus. Viņam patika nauda un skaistas lietas. Viņam patika skaistas sievietes. Mīlas baudas un naudas baudas. Patika būt bagātam un brīvam no visām saistībām. So mērķu iegū�anai viņ� ziedoja visu savu enerģiju.
Dindāns nevarēja neredzēt, ka nav guvis panākumus sabiedriski derīgas nozarēs nopietna gribas trūkuma dēļ. Tas viņam kremta, viņ� sevi skaitīja par stipras gribas cilvēku. Viņ� meklēja visādas atrunas. Meklēja iemeslus ārpus sevis, kāpēc nav darījis vienu vai otru derīgu darbu. Iemeslus viņ� atrada, iemesli vairojās kā tārpi sēnē, iemesli kļuva visu aizsedzo�i, un Dindāns secināja, ka viņam ir stipra griba, un lika savai gribai darboties noziegumu organizē�anā. Ta�u ilgākai spēlei viņam pietrūka neatlaidības, pietrūka talanta un veiksmes, un kļūmīgā izdarība ar Bērzu tad arī kļuva par viņa klup�anas akmeni. Varbūt viņ� būtu noturējies nedēļu ilgāk? Mēnesi ilgāk? Kaut arī maz ticams. Kļūda nāca tāpēc, ka tai bija jānāk. Kļūda slēpās viņa pasaules uzskatā, kļūda bija likumsakarīga.
Turklāt viņ� pārkāpa vienu savu bausli, viņ� bija apņēmies neaizskart cilvēkus.
Es negribu mocīties ar bailēm, viņ� savu noziedznieka gaitu sākumā domāja, tad jau daudz labāk iedvest bailes citiem. Bet tad nu vajadzēja pārzināt cilvēku no vissīkākās skrūvītes līdz lielākajai vārpstai. Dindāns pārzināja tikai automa�īnas. Un viņ� nolēma nodarboties tikai ar automa�īnām.
Reiz gan viņ� izlaupīja kooperatīva kasi. Draugu pulkā viņ� runāja:
� Lai man iepū�! Vai doma, ka mani noķers? Vai viņiem interesē mani noķert? Cita lieta, ja es aiztiktu valsts mantu, tad nu gan es ātri būtu rokā. Bet personīgie vāģi un tāda nieka kooperatīva kase? Tie valstij kantes nezāģē. Tāpēc es saku, mūsu rīcībā ir mazie privātīpa�nieki, tos tad arī slauksim. Bet tikai bez roku pielik�anas, bez slapjumiem!
Dindāns domāja, ka lielākā daļa nelikumīgu darījumu tiek veikti nemākulīgi, nepārdomāti, neveikli, bez sistēmas, bez plāna, bez rado�as dzirksts, bez pienācīgas fantāzijas un, kam arī liela nozīme, bez savas laimes.
Savu biznesu viņ� gribēja veidot uz akmenscietiem pamatiem. Viņ� bija pārliecināts, ka, ievērojot visus dro�ības noteikumus, veicot piesardzības pasākumus, var sveikā iziet cauri visiem likuma zobiem. Tāpēc viņ� rūpīgi izmeklēja līdzdalībniekus. Tie domāja'tāpat kā viņ�. Divus cilvēkus, tikai divus, uz tiem tad arī varēja paļauties.
Caur tre�o cilvēku viņ� uzturēja sakarus ar melno tirgu. Viņ� bija cieti pārliecināts, ka �im cilvēkam var uzticēties. Sis cilvēks tad arī zināja bāzes atra�anās vietu, tika izsekots, apcietināts un visā atzinās.
Dindāna precei atradās noņēmēji arī zemes dienvidos, un viņ� izmantoja ūdens ceļu, lai transportētu pieprasītās detaļas.
Kā likums bija � savas republikas teritorijā ar naudu ne�ķiesties. Naudu pēc iespējas pārvērst vērtīgajos metālos, sudrabā, platīnā, zeltā. Pa�iem dzīvot samērā pieticīgi. Abi pārējie līdzbiedri strādāja noteiktās darbavietās. Tikai viņ�, Dindāns, bija brīvs.
Un tomēr, lai arī vairāk nekā pusgadu Dindāns nesodīti darbojās, smalkais kriminālistikas tīkls savilkās aizvien cie�āk, nemanāmi ieslēdza Dindānu nesaraujamā lokā. Kad viņ� �o loku pamanīja, jau bija par vēlu to pārraut.
Viņam kabatā turējās nauda, viņ� varēja kaimiņrepublikas restorānā atstāt �ūksni grāmatve�a algas apmērā, viņam bija brīni�ķīgs motocikls ar piekabi, daudzas mīļākās visos republikas nostūros, tomēr Dindāns da�brīd jutās slikti. Viņ� gribēja lepni cilvēkiem acīs skatīties, bet viņa lepnums pazuda cīņā ar savu mazvērtības kompleksu. Sī cīņa, spēko�anās ar sevi tad arī vietumis noēda visu Dindāna dzīvesprieku. Viņam bija līdzekļi, viņ� gribēja tos �ķiest, bet da�kārt jutās kā iekonservēta zelta zivtiņa, kas veltīgi valkā brīni�ķīgas zvīņas, neviens tās neredz. Viņa nodarbo�anās slepenība pamazām grauza Dindānu, viņ� alka atzinības, un tie�i to viņa amats nespēja sniegt, un �īs īpa�ības atklāsme tad bie�i viesa rūgtu disonansi Dindāna dvēselē.
�ādā dvēseles stāvoklī viņ� tad arī iepazinās ar Māri kādā lauku ballē. Marei viņ� izstāstīja skaistu leģendu par sevi, par bīstamo un grūto darbu tautas nodevēju gūstī�anā, par savām pa�aizliedzīgajām gaitām un negulētajām naktīm, kas aizvadītas, tautas brīvību sargājot. Viņ� atzinās, ka strādājot Dro�ības komitejā.
Mare, skaidrais bērns, iepazinusies ar tik neparastu cilvēku, iemīlējās. Dindāns pats par to bija pārsteigts. Viņ� nebija izskatīgs. Līdz �im sievietes viņ� ieguva galvenokārt ar dāvanām, neskopodamies naudas lietās, bet �e pirmo reizi viņu iemīlēja cēlo, kaut arī izdomāto īpa�ību dēļ.
Dindāna dzīvē radās lūzums.
Viņ� neatmeta savu noziedzīgo nodarbo�anos. Viņ� tikai paņēma sev atvaļinājumu. Nedēļām dzīvoja pie Mares, gozēdamies meitenes mīlestībā. Viņam patika Mare, un viņ� solījās meiteni precēt. Kāzas paredzētas ziemā.
Tad vasaras sākumā vecāku mājās ieradās Bērzs. Dindāns tajā laikā izpildīja �kārtējo uzdevumu�. Kad viņ� atgriezās, Mare dvēseles vientiesībā viņam izklāstīja, kāds brīni�ķīgs cilvēks � arhitekts Bērzs � dzīvo viņiem kaimiņos, kā viņi kopā peldēju�ies un saskanīgi parunāju�i. Saskanīgi parunāju�i? Dindānam bija noteikti priek�stati par sievietēm, un viņ� saprata �saskanīgu parunā�anu� tikai vienā nozīmē. �Sieviete � tā ir tikai vienvirziena iela,� Dindāns mēdza sacīt. Saskanīgi parunāju�i? Dindānam kā ar nazi iegrieza. Bet viņ� klusēja. Par daudz bija Marē ieķēries. Neies jau uztraukties kaut kāda tur arhitekta dēļ. Bet viņ� sāka Bērzu vērot. Redzēja jauno automa�īnu. Kunde brauc, viņ� sevī nosmējās. Un viņā vārījās greizsirdība.
Reiz septembra sākumā viņ� ieraudzīja Mares nemākulīgo zīmējumu, ko bija pielabojis Bērzs. Ak tad tik tālu! Viņ� saplēsa zīmējumu driskās, aizbrauca pat neatvadījies. Mare palika raudam sētsvidū.
Dindāna lēmums jau bija nobriedis.
Līdz �im Dindāns vardarbīgi izrīkojās ar citu cilvēku mantu, bet nu viņ� gribēja vardarbīgi izrīkoties ar cita cilvēka dzīvību. Viņam padomā bija velni�ķīgs plāns. Kā, nenotraipot savas rokas asinīm, atbrīvoties no Bērza. Pret Bērzu viņ� juta neizprotamu naidu. Sis cilvēks daudz neko neat�ķīrās no Dindāna, jo tāpat staigāja uz divām kājām, domāja ar vienu galvu, baudīja sabiedrības atzinību, sildījās slavas staros. Izrīkoties ar cita cilvēka dzīvību? Dindāns cerēja, ka varas sajūta līdzsvaros satraukumu un sajukumu viņa dvēselē. Viss notika, kā paredzēts.
Patie�ām � pirmajās dienās pēc nozieguma izdarī�anas viņ� juta necerētu dvēseles pacēlumu, viņ� jutās pavēlnieks, viņ� jutās biedīga soģa rīkste, pacelta pār laimīgo nejēgti galvām.
Divi biedri � tie bija un palika tikai izpildītāji. Paklausīgi rīki. Tiem Dindāna rīcības dzenuļi, dziļākie dzenuļi palika slēpti. Viņi nekad tos arī nesaprastu, kaut arī viņiem rastos iespēja ieskatīties Dindāna dvēseles atvaros.
Dvēseles atvaros? Rīcības dzenuļi? Muļķības, �tampi, �abloni! Niekkalbības. Viss bija vienkār�i un skaidri. Sirdsapziņas pārmetumus Dindāns nejuta, tad kādi tur atvari, dzenuļi?
Dindāna egoisms veidoja to salu, uz kuras viņ� stāvēja lau�u spriedumu jūrā.
Kā viņu bija kaitināju�as Mares jūsmīgās runas! Edmunds Bērzs esot slavens cilvēks, gai�as perspektīvas un pla�i apvār�ņi viņu gaidot. Ak, naidu un tikai naidu Dindāns juta pret Bērzu, �o laimes lutekli, kam viss pats iekritis rokās, pateicoties tam, ka viņ� spēja vairāk sagre: mot matemātiskas formulas un saskatīt masu un līniju harmonijas. ,
Bet vēlē�anos Bērzu nogalināt � to Dindāns nejuta. Viņ� tikai gribēja likt saprast laimes luteklim, cik tum�a un drūma ir spoguļa otra puse, cik dzi|am bezdibenim līdzās dzīvo Bērzs, cik nedro�a un ap�aubāma ir viņa �ķietami nesatricināmā eksistence.
Tas arī Dindānam �ķita izdevies.
N pilsētiņā Dindāns izbēga no dro�a aresta. Ievainojumu rokā pārsēja kāds ne visai uzticams cilvēks. Ievainojums nebija smags, bet sāpīgs. Dindāns uzskatīja par labāku pazust.
Viņa meklē�ana izziņota televīzijā. To viņ� zināja. Cilvēks, saistīts ar bandas bāzi, arestēts, darbnīca atklāta. Pie pazīstamiem un radiniekiem viņ� ierasties nedrīkst. Divi viņa līdzdalībnieki, dabūju�i darbavietā atvaļinājumu, ar motorlaivu aizbrauca uz dienvidiem, tagad jau viņiem vajadzēja būt Volgas lejtecē, viņi veda līdzi arī preci, tiem nu pa�iem jārauga iziet cauri ar veselu ādu.
Par katastrofu uz ezera Dindāns nezināja.
Lidostas, dzelzceļu stacijas un ceļi noteikti tiek bloķēti. No republikas � turklāt ar savainotu roku � �ķita neiespējami izkļūt.
Dindāns nolēma izmantot sen nolūkotu paslēptuvi. Dziļi me�os, pamestās mājās. Kādreiz, ar motociklu braukdams, bandai bāzes vietu meklēdams, viņ� bija izlūkojis desmitiem tādu māju. Nu gribēja tur nogaidīt, līdz noskries pirmais meklē�anas karstums.
Liela māja me�a nomalē. Visapkārt biezi, vētrā kritu�iem kokiem piegāzti sili. Purvi starp retiem pauguriem, tikai zinātājam izejamām takām. Neveselīga vieta, pat sēņotāji te neiemaldījās. Uz ceļiem bija zīme � iebraukt aizliegts. Virs ceļiem karājās pusaizlūzu�i koki. Dindāns par to priecājās. Laimīgi ticis pāri nogāztajiem kokiem, izkūlies pa slapjajām ceļa dangām, Dindāns, motociklam klusi urk�ķot, iebrauca pagalmā.
Mājas saimniece, veca sieva, vientuļa dzīvotāja, bija nomirusi pirms pāris gadiem, viņas radinieki izklaidus izsēti karu un pasaules vējos. Māja stāvēja tuk�a. Viss vērtīgais no turienes bija nezināmu roku aizvākts. Vienīgi bēniņos mētājās vecu lupatu un iznēsātu apavu klājums.
Logi, kā par brīnumu, paliku�i neizdauzīti. Savādi, bet nomaļām, pamestām mājām vispirms izdauza logus.
Nomaskējis motociklu rijas galā zem veciem salmiem, Dindāns iekārtojās mājās. Līdzi bija paņēmis produktus vismaz divām nedēļām. Gaļu ielaida akā. Ūdens saskarē ar koka grodiem, pussatrunēju�iem, pusizglumēju�iem, pievilcies pilns ar tārpiem. Nekas. Viņ� ies uz tuvāko avotiņu. Apkārtni pazina. Bija pagāju�o vasaru izstaigājis. Apkārt pļavas. Pļavā me�saimniecība pļāva sienu. Nu jau siens novākts, aizvests, medīt te aizliegts, tā ka par cilvēku iera�anos nebija ko baidīties. Ja nu vienīgi kāds negadījuma dēļ ieklīdīs. Bet visu jau nevarēja paredzēt.
Mājas centrā stāvēja liela krāsns. Visapkārt lokā gāja istabas, virtuve, pieliekamais kambaris. Bija vēss, vajadzēja sākt kurināt. Tad nu Dindāns izgāza visas durvis, saskaldīja malkā. Roka sāpēja, skaldīja ar vienu roku, bet ar lielu aizrautību un niknumu.
Aizkurināja krāsni.
Saskaldīja arī pussalauztos galdus, atstājot tikai vienu krēslu. Sāka lauzt starpsienas. Izkaltu�ais koks lieliski dega sildīdams, bez dūmiem.
Naktīs viņ� gulēja uz krāsns, priecādamies, ka var saskatīt piecus logus. Durvis un starpsienas tāpēc arī izgāza. Vienīgo logu, ko no krāsns nevarēja saredzēt, jo aizsedza skurstenis, Dindāns aizsita smagām plankām. Plankas izplēsa bēniņos.
Uz krāsns viņ� jutās kā cietoksnī. Te bija silts. Te varēja pārskatīt logus. Lai naktīs varētu mierīgi gulēt, jau iepriek� ar gudru ziņu bija sapircies naktsāķu zvaniņus. Iekārtoja signalizācijas sistēmu, logus aiztīklodams aukliņām. Līdzko aukliņas aizskāra, atskanēja naktsāķu zvaniņu smalkā dziedā�ana. So skaņu, būdams mak�ķernieks, Dindāns dzirdēja pat miegā. Signalizācijas sistēma radīja dro�ības sajūtu.
Pirmajās naktīs Dindāns saldi gulēja, pārliecināts, ka apvedis savus vajātājus ap stūri. Krāca miegā. Vēders piebāzts ar �ķiņķi, sieru, virsū uzdzerts saldais vīns. Viņ� labprāt dzēra saldos un biezos vīnus. No tiem viņam
galva nesāpēja, paģiru nekādu. Ierocis nolikts pa tvērie-. nam.
Pagāja pāris dienu. Ievainojums apdzija.
Dindāns sajuta pirmās nemiera pazīmes. Nebija ko darīt. Tas viesa nepatiku. Viņ� arī agrāk labprāt pavadīja laiku bezdarbībā, piemēram, atpūzdamies pie Mares. Bet tur viņam piederēja kalpone un apteksne, kas darīja visus darbus un vārīja ēst. Dindāna bezdarbībai bija apbrīnotāja un pielūdzēja, mī|ākā un draudzene.
Nu viņ� smagi izjuta sievietes trūkumu. Lielu daļu dzīves viņ� pavadīja pie sievietēm. Pie sievietēm izaudzis, lutināts, �ēlots, ēdināts, mīlēts, ģērbts. Bet tagad, tehnikas laikmetā, kad ieviesies riebīgs paradums meklējamo personu fotogrāfijas izrādīt televīzijas pārraidēs, bija bīstami ierasties pie sievietēm. Visas viņam zināmās sievietes arī kārtīgi skatījās televizoru.
Mare dzīvoja pārāk tuvu Bērza mājām, dro�i vien jau pratināta, izstāstījusi visu par Dindānu. To, ka viņ� nestrādā Dro�ības komitejā, vieglāk par vieglu pārbaudīt. Nu jau arī Mare zina.
Kārtīgi izmeklējis bēniņus, Dindāns atrada tikai vecus kalendārus. Garlaicības mākts, lasīja tos pa�us. Uzgāja bro�ūru par pazīstamā laupītāja Kaupēna briesmu darbiem. To nu nevajadzēja lasīt. Kaupēns tika pakārts. Dindānam pazuda labais miegs. Biedēja iespējamā neveiksme. Nekad agrāk viņ� nebija devis vaļu tamlīdzīgām �aubām. Viņa bizness uz akmenscieta pamata. Sabrucis. Labais ēdiens un dīkdienīgā dzīve uzkurināja fantāziju, un da�brīd Dindāns jutās kā sprostā ieslodzīts.
Kādu nakti viņ� pamodās, vai sastindzis �ausmās. Auksti sviedri klāja ķermeni. Viņ� bija skatījis drausmu sapni. Dindāns neatcerējās ne sapni, ne sapņa jēgu, bet atminējās, ka sapnis bijis drausmīgs.
Varbūt vientuļā māja uzvēdīja kādu senu ēnu, kādu vardarbību, ko mēmā liecībā paturēju�as sienas, bet varbūt sapni uzvēdīja Dindāna zemapziņa, kur pamazām brieda izmisums un bezcerība.
Viņ� neprata dzīvot bez cilvēkiem. Viņ� nevarēja.panest vienatni. Nē, viņam nebija sirdsapziņas pārmetumu par saviem darbiem, nebija no�ēlas, viņ� glu�i vienkār�i ne-' bija piemērots vientuļai dzīvei. Nekad viņ� nebija palicis tik ilgu laiku viens pats. Vienam palikt bija nepanesami smagi. Viņ� labprāt vēlētos būt starp sve�iem cilvēkiem sve�ā pilsētā.
Brī�iem viņ� iedomājās cietumu. Cietumā būt?
Starp savējiem?
Vai tad viņa tagadējais stāvoklis nebija vēl sliktāks nekā cietums? Tomēr ne! Viņ� bija brīvs, varēja iekārtot dienu pēc patikas, varēja gulēt, celties, kad patīkas. Bet cietumā? Vai tad cietumā bija īstie cilvēki? Savējie? Kādi savējie? Gatavie neveiksminieki tur sēdēja, garīgie truleņi, kam pietrūcis galvas uz pleciem, lai izvairītos no likuma cilpām, nē, ar tiem garā nabagajiem viņam nav nekā kopēja. Viņ� alka brīvu cilvēku sabiedrības.
Ta�u pats viņ� vairs nejutās brīvs. Viņa brīvība apdraudēta. Viņu atkal vajāja bailes. Viņ� negribēja tapt notverts. Jā, viņ� sev neliedzās, daudzas reizes, tāpat kā vēlā stundā pasa�ierus uz nomali vedot, viņ� pārdzīvoja bailes par savu dro�ību.
Bailes Dindāna dzīvē spēlēja traģisku lomu.
Sava apzinātā dzīves ceļa sākumā viņ� baidījās par savu dzīvību, tāpēc pameta �ofera darbu taksometra parkā.
Vēlāk viņu mocīja bailes (viņ� gan tās dēvēpa par prāta atziņām), ka nepagūs izbaudīt dzīvi, noplūkt jaunības saldos augļus.
Ar nelikumīga biznesa palīdzību ieguvis līdzekļus baudai, viņ� baidījās, ka nepagūs iztērēt �o naudu, jo tika apdraudēta viņa brīvība.
Ar veiklu paņēmienu atbrīvojies no iedomātā sāncen�a mīlestībā, viņ� saprata, ka loks noslēdzies, viņ� atgriezās, kur sācis, viņ� atgriezās pie bailēm par savu dzīvību.
Kas viņiem ar mani ko cackāties, Dindāns domāja. Viņi atnāks, kniks � nokniebs mani, un beigta balle.
No tā Dindāns baidījās. Ka netiks ievērota likumība. Viņ� pēk�ņi bija kļuvis likuma cienītājs, viņ� zināja, ka viņam ir tiesības uz arestu, izmeklē�anu, tiesības uz tiesu, un tikai tad � spriedums.
Bet �āvieni, kas apsvilināja plecu, bēgot pa bibliotēkas logu, Dindānā atkal iesvēla senās bailes. Ja nu milicija izrādās par cilvēku taksometra aizmugures sēdeklī, par cilvēku ar avīzē ietītu ķieģeli rokā?
Kā vienīgo līdzekli pret bailēm Dindāns pazina spēku.
Spēku � ķieģeli, ietītu avīzē, spēku � �nakts tarifu� zem eļļas lupatas, spēku � izrīkoties ar otra cilvēka mantu, spēku � iero�a stobra melnajā nebūtībā, spēku � naudas zīmju neatvairāmajā pievilcībā, spēku � vīrie�a spēku, sievieti mīlot, � tie bija Dindāna iero�i pret bailēm, un tie izrādījās nederīgi.
Jo viņ� bija viens..
Viņ� nevarēja bailēm zvelt ar �nakts tarifu�, viņ� nevarēja bailes pārdot kā autodeta|as, viņ� nevarēja bailēs kā cilvēkā ietriekt lodi, viņ� nevarēja bailes uzpirkt kā viegla rakstura sievieti, viņ� nevarēja bailes piegulēt ar savu vīrie�a spēku.
Bailes dzīvoja viņā, ne�ķiramas no viņa un dzīvas līdz ar viņu. Viņ� nevarēja tās atdalīt no sevis ar saprāta skalpeli. Jo katram ir saprāts, kādu viņ� pelnījis.
Kaut kas viņa pasaules konstrukcijā bija salūzis. Spur-stanga sprukusi vaļā, vislielākajā ātrumā braucot, un tagad viņa ma�īna nevadāmi stūrēja pa nezināmu ceļu. Par vēlu kaut ko iesākt. Viņ� nesasniedza cerēto. Viņ� bija saistīts un nevarēja piepildīt pat savas vēlmes.
Viņ� alka sabiedrības, bet bija spiests dzīvot, paslēpies no cilvēkiem.
Viņam bija nauda, bet nebija iespējams naudu iztērēt.
Viņ� vēlējās mīlēt sievieti, bet bija spiests onanēt uz krāsns.
Cik riebīga un pretīga viņam da�kārt likās �āda dzīve! Bet viņ� bija par lepnu un iedomīgu, lai izjustu no�ēlu, lai atzītos sakāvē. Aprēķinos ielaistas k|ūdas, viņ� tās laikā nebija pamanījis, tas arī viss. Nākotnē tādas kļūdas viņ� nedarīs.
Esmu pavisam mierā ar dzīvi, viņ� sev teica. Mazdrusciņ pacietības, tas arī viss, kas man vajadzīgs. Drīz es atstā�u Latviju ar labiem, tīriem dokumentiem un vērtību �ūksni. Gan jau pla�ajā Krievzemē veiklam zēnam atradīsies piemērots darbalauks. Skaisti iekārto�os. Uzcel�u māju. Nopirk�u ma�īnu. Apprecē�u mīļu sievu. Pa niekam strādā�u, kaulus nelau�ot. Man būs magnetofons, televizors, ledusskapis, viss pārējais. Nebūs no rīta �ķiņķis jāvelk laukā no smirdīgas akas, atvēr�u baltas durtiņas, �ņākt, nogriezī�u �ķēli. Esmu pienācīgi nopelnījis, lai tā dzīvotu. Apnicis baidīties. Bet māju es necel�u. Dabū�u meiteni ar visu māju. Es to varu!
Bet tā bija bravūra. Viņ� pats arī to juta. Sirds smel-dza skumjās pēc Mares, ilgās pēc kaislajiem glāstiem. x Viņ� kopā ar draugiem bija ciniski izteicies par sievietēm un mīlestību, bet nu domāja � ir, ir īstā, tev vienīgā. Naktī, pamostoties uz krāsns, viņ� juta mugurā ieurbjamies Alares cietos pirkstus. Dindāns vienmēr uzvilka biezu kreklu, kad mīlēja Māri, citādi viņa aizmirsās un saskrāpēja muguru kā tāda kaķe.
Tagad vēj� �ņāca aiz loga gadsimtu vecajās liepās. Mares saldā elpa neaizsniedzama. Mare viņam liegta. Vai arī viņ� pats sev liedzis Māri? Viņ� īsti nezināja, vai bija gribējis Māri kā dzīves draudzeni vai tikai kā baudas priek�metu. Viņa pārāk vientiesīga tādam cilvēkam kā es, domāja Dindāns. Viņam daudzas sievietes bija piederēju�as, bet viņ� ilgojās pēc savas Mares. Dārznieces Mares. Varbūt viņa ieaudzējusi kādu sakni Dindāna sirdī? Liela bija vēlē�anās sēsties motociklam seglos, aizbraukt, satikt.
Tomēr � nē! Viņ� ne�aubījās, ka Mare jau pratināta, ka zina patiesību par viņu. Tagad nu daudzi zināja patiesību. Tas bija riebīgi. Kā viņ� zadzis, kā izrīkojies ar Bērzu. Kā neķītri dzīvojis ar daudzām. Viņ�, to iedomājoties, jutās, it kā miesa būtu norauta no kauliem. Varēja dzīvot, kamēr pāri klājās tīkamais noslēpuma plīvurs. Bet vai daudzi cilvēki varētu mierīgi dzīvot, ja pār viņu darbiem nebūtu �ā plīvurā? Ja par viņiem visi zinātu visu? Tāpat kā tagad par Dindānu? To Dindāns nezināja.
Marei sāpēs? Viņa pārdzīvos? Domājams gan. Vieglprāte? Nē, ne vieglprāte, arī viņa kaut ko pasaulē meklēja, meklēja kā bite sava dārza ziedos. Mare Dindānu pievilka ar neparastu dvēseles skaidrību, ar neparastu jūtu tīrību. Kā viņ� varējis tik riebīgi domāt par Māri un. Bērzu? Pēc sevis spriezdams, par Māri spriedis. Kā viņi, sienaug�ā guļot, bija sapņoju�i! Būs dzīve. Būs bērni.
�Ja būs puisītis, sauksim par Pēterīti, ja būs meitiņa, sauksim par Anniņu.�
�Nē,� Dindāns bija smējies par viņas vārdu izvēli, �ja būs puisītis, sauksim par Ādolfu Gustavu de Everaldu!�
�Ko tu runā! Kas tādu vārdu varēs izteikt,� viņa bija no tiesas noticējusi un uztraukusies.
Naivā muļķīte. Bet viņ� viņai netika melojis ne mirkli. Dindāns bija izstrādājis teoriju, pēc kuras iznāca, ka viņ� nekad un nekādos apstākļos nav melojis.
Patie�ām, tonakt sienaug�ā viņ� solījās Māri precēt, pat kāzu laiku norunāja. Bet tonakt viņ� arī tā domāja. Tai brīdī, kad viņ� izsacīja solījuma vārdus, � tai minūtē viņ� domāja ari solījumu pildīt. Tātad viņ� nemeloja, kaut arī zināja, ka nākamajā dienā domās citādi. Divreiz vienā upē nevar iekāpt, bet cilvēka vēlmes mainās vēl straujāk nekā teko�s ūdens. Ari Dindāns mainās, viņ� mēdza sev sacīt, un mainās Dindāna domas. Bet nemelo viņ� nekad.
�ādi viņ� prātoja visos jautājumos.
Jā, Mārci Gulēdams naktī uz silti sakurinātās krāsns, viņ� sīkumos atcerējās, kā mīlējis Māri, �īs atmiņas gainīja projām nakts rēgus.
Jo ilgāk viņ� dzīvoja vientulībā, sātīgi ēzdams, jo bie�āk viņu naktīs mocīja murgi, un, tikai gaismai austot, viņ� kārtīgi aizmiga.
Da�brīd, ieroci tīrot, patronu aptveri spalā iebīdot, viņ� domāja. Ko? Varbūt pielikt stobru pie . deniņiem un nospiest? Viss cauri? Nebūs nekādu ba�u, domu, �aubu? Nebūs vairs jāuztraucas par dokumentiem, par ziemu, par nākamo gadu. Nebūs jābaidās. Iekrist melnā tuk�umā? Jācer, ka tas notiks tik ātri, ka sāpju nebūs nekādu. Viņ� juta neatvairāmu vēlē�anos pielikt stobru pie deniņiem. Nospiest.
Viņ� saprata, ka nervi nav kārtībā. Kad �ādas domas sāka mākties virsū, ņēma cirvi, ņēmās skaldīt kādu starpsienu. Vajadzēja sausu malku. Roka labi klausīja. Sadzijusi. Drīz viņ� domāja laisties projām.
Bet kur? Tuk�umā? Pie tuviniekiem ierasties nedrīkstēja. Viņ� labi pazina savus vecākus un radiniekus, tie novērstos riebumā. Visas saites ar cilvēkiem, kas bija savērptas trīsdesmit divus gadus ilgajā dzīvē, bija sarautas, zudu�as, iziru�as. Viens kā jaunpiedzimis? Tikai ar to starpību, ka jaunpiedzimis raugās skaidrā nākotnē, bet Dindāna nākamība ka samezglota nabassaite �ņaudza kaklu.
�ādu domu pārņemts, viņ� lieliem soļiem staigāja pa saārdīto māju. Sprostā iedzīts? Tikpat kā. Viņi to izdarīju�i! Ar vārdu �viņi� Dindāns saprata cilvēkus ārpus sprosta. Nekas. Viņ� izlauzīsies.
Dindāns bija tikai ņēmis, nekā nedodot pretī. Nozagtās automa�īnas, spekulācijas ar rezerves daļām, aplaupītā kooperatīva kase un beidzot � nejēdzīgā izdarība ar Bērzu. Kā neredzamas, bet nesalau�amas sprosta sienas Dindāna darbi saistīja viņa domas un rīcību.
Par Bērzu neko daudz viņ� nedomāja. Ja Bērzs miris,' Dindāns nav vainīgs. Rokas tīras. Tā viņ� sevi mierināja. Bailes par savu dzīvību aizņēma Dindāna prātus. Bailes un pretrunīgas domas.
Pēdējās dienās zuda apetīte. Ēdiens negar�oja. Pārāk vienmuļa barība. �ķiņķis, rupja maize. Sviests. Siers. Vīns. Vīns nu jau izdzerts. Produkti gāja uz beigām. Vairākkārt viņ� grasījās pamest savu slēptuvi, ta�u bailes par iespējamo sadursmi ar miliciju atturēja.
Savu sprostu viņ� visur nesa sev līdzi. No sprosta viņu atsvabināt spēja vienīgi nāve. Vai arī patiesa no�ēla. Mirt Dindāns negribēja un nedomāja. No�ēlot nemācēja. Viņ� tikai nogaidīja. Nogaidīja īsto laiku, lai varētu atgriezties dzīvē, baudās.
Viņ� piemeta malku ugunij. Atliecās taisns. Paskatījās logā. Elpa aizrāvās. Mājai tuvojās apbruņoti cilvēki.
Ierocis, deviņ�āviņu automātiskā pistole �Bērēta�, stāvēja tepat uz krāsns stūra. Dindāns noklik�ķināja aizslēgu. Palūkojies caur logu, redzēja cilvēkus tuvojamies mājas otram galam. Milicija. Jau dārza malā! Rokās tiem spīdēja automātu stobri. Iekritis.
Beidzot? Atrisinājums? Lai notiek, kam jānotiek! Bailes kā ar slotu kāds aizslaucīja. Dindāns jau tā bija izdzīvojis bailes, izsvīdis uz krāsns, izskatījis akā, izsmēlis strautiņā, izsēņojis silā, izsapņojis miegā, izfantazējis nākamībā, ka realitāte kā vēj� nopūta baiļu plīvuru.
Viņu pārņēma atvieglojums un me�onīgas dusmas.
Viņ� aizmirsa, ko pats bija sabiedrībai nodarījis, un redzēja tikai to, ko viņam patlaban nodarīs. Nolādētie likuma suņi! � Dindāns domāja, slīdēdams no loga pie loga, gaidīdams, lai pienāk tuvāk, lai dro�āk varētu �aut. Izsekoju�i � nelie�i! Pa�i vergo, otru par vergu grib pataisīt! Mani gūstīt! Ar automātiem nākt!
Viņ� izsita virtuves logu ar stobru, lai stikls nenovirzītu lodes ceļu, un ātrāk, nekā lauskas krītot paspēja sasniegt zemi, iz�āva, mērķēdams cilvēku siluetos. Viņ� iz�āva divas reizes.
Bija pusdienas laiks.
Dindāns tūlīt pēc �āvieniem atlēca no loga, nokrita uz grīdas. Laikus. Logā ietriecās lodes, raidītas no dārza.
Cik, cok, cik, cok � cirtās sienās. Iedziedājās naktsāķu zvaniņi. Tātad Bērzs tomēr miris? Tā bija zīme � jau toreiz bibliotēkā, citādi viņi ne�autu. Vai izdosies attaisnoties? Nezin vai, uz brīnumiem nav ko cerēt. Jābēgl Jāaizstāvas!
Zemu pieliecies, Dindāns izskrēja cauri mājai. Skrejot �āva no visiem logiem. Tad gulēja plāna vidū pie apaļās krāsns, pārlādēja ieroci, ieelpoja �ķiņķa smar�u, kas cepās uz plīts un ko viņam jau nebūs lemts vairs apēst. Ārā plīk�ķēja �āvieni, un lodes kapāja sienas.
Kapteinis Pērnavs, kas vadīja milicijas grupu, nezināja, cik cilvēku viņ� ielencis mājā. Negribēja lieki riskēt ar saviem darbiniekiem. Kāds milicijas kareivis pielavījās tuvāk, iesvieda logā dūmu aizsega disku. Protams, varēja jau sa�aut māju kā sietu, bet vēlams bija Dindānu dabūt rokās dzīvu.
Strūga stāvēja divdesmit soļu attālumā no mājas, piespiedies pie simtgadīgas liepas stumbra. Strūgām nebija iero�a rokās. Viņ� redzēja, ka balti mutu|i sāk velties pa logiem, un sasprindzinājumā gaidīja, pa kuru logu izlēks slepkava.
Līdz �im Dindāns bija priecājies, ka visas istabas bez durvīm, �ķērssienas izgāztas, viņ�, vidū pie krāsns gulēdams, var ērti ap�audīt visus logus, bet nu uz grīdas, nepārtraukti �ņākdama, necaurredzamos mutujos izplauka dūmu krizantēma.
Nu esmu sagaidījis, Dindāns nodomāja. Nevajadzīgi. Un viņ� atcerējās Māri, savus vecākus. Viņam k|uva briesmīgi �ēl sevis, briesmīgi gribējās svaiga gaisa. Klepodams un rīstīdamies viņ� sauca no dārza loga, ka padodas.
Tā bija tikai viltība. Dindāns cerēja, ka drosme un ātra rīcība liks samulst aplencējiem. Vajadzīga tikai dū�a. Pirmoreiz mū�ā viņ� briesmās sakarīgi domāja un rīkojās. Bibliotēkā viņ� bija glābies vairāk instinktīvi. Nenotveramais Dindāns � tāds viņ� gribēja būt.
Mili�i piecēlās no aizsega, nāca tuvāk.
Dindāns neievēroja, ka viens automāta stobrs palika glūnot aiz kailajiem upenāju krūmiem.
� Nāc ārā! � sauca kāds milicijas virsnieks.
� Esmu ievainots! � Dindāns atbrēca. � Padodos! Palīdziet!
Izklausījās ticami.
Mili�i nolaida ugunspagales, nāca straujāk uz māju. No otras puses jau lauza va|ā ar plankām aizsisto logu. Pa istabas logu mājas galā kāds jau ielēca iek�ā, sēkdams, �ķaudīdamies, neredzams virzījās uz Dindāna pusi,
Dindāns nolēma. Ir laiks.
Kā sacīkstēs viņ� startēja laukiļ pa logu, �audams ar smago, neparocīgo pistoli. Steigā, lēcienā netrāpīja nevienam. Tas saprotams, ilgi nebija vingrinājies �au�anā. Bet mili�i nedrīkstēja �aut, baidīdamies trāpīt savējiem. Dindāns izjoza cauri pārsteigto mili�u bariņam. Tie sakrita zemē, aizsegā, Dindāns -lidoja cauri akācijām, pretī jau skrēja lielās liepas resnais stumbrs, lejā grava, gravā me�s. Dindāna sirds līksmoja. Viņ� uzvarējis.
Zemeslode piepe�i sa�ķiebās un truli iebelza pa vaigu. Tad tā tas notiek, pazibēja apziņā. �āviena sprak�ķus viņ� nebija dzirdējis. Nāve? Tūlīt un uz visiem laikiem? Man pat nesāpl Nē, nē, es negribu, viņ� kliedza, bet ne skaņa nenāca pār lūpām. Acis stāvēja plati vaļā. Viņ� redzēja zemi pavisam tuvu, kā vēl nekad nebija redzējis. Sārteni, sausi māla gabaliņi, sa�uvusi, izkaltusi dzelzszāle. Viņ� juta � savāds smagums lien aug�ā pa kājām, viņ� grima smagumā kā ūdenī. Kādreiz viņ� bija stāstījis anekdoti par vīru, kam asfalta rullis pārbrauc pāri. Tagad viņ� pats bija �is vīrs. Bet vēl nesāpēja. Tikai smagums līda aug�up. Zeme dobji dunēja. Viņ� zināja. Skrien. Skrien ar smagiem zābakiem, skrien ar vieglām kurpēm. Bēniņos vesels klājiens vecu apavu. Dindāns pakustināja rokas. Kustējās. Labajā plaukstā juta iero�a svaru. Nu jau asfalta rullis līdz jostas vietai uzbraucis, un sāpes plēsa pu�u krustus, viņ� jutās kā mieta galā uzdurts, un asfalta rullis brauc aug�ā pa mietu pāri viņam. Stāvus debesīs.
Dindāns pagrieza ieroci trok�ņa virzienā. Pret skrējēju. Pēdējiem spēkiem gribēja nospiest mēlīti, bet nepaguva. Trieciens viņam izsita ieroci no rokām, un Dindāns zaudēja samaņu.
Kad Dindāns tuvojās liepai, Strūga metās viņam �ķērsu pretī. Liepas stumbrs-aizsedza Strūgu milicijas kareivja skatienam, no upeņu krūma kareivis iz�āva īsu kārtu, redzēdams, ka noziedznieks tūlīt pazudīs gravā. Kārta ķēra Dindānu kājās aug�pus ceļgaliem, pārraujot nervu, saārdot artērijas.
Strūga skrienot ieroci tā arī nebija izvilcis no maksts. Slepkavu vajadzēja dzīvu saņemt. Jācer, ka nebūs no�auts? Strūga juta dusmas pret milicijas kareivi, kas tik pārsteidzīgi iz�āva. Labi, ka neķēra Strūgām. Turpat jau aizsvilpa kārta gar gurniem. Strūga redzēja, ka Dindāns guļ knūpus dzelzszālēs un zeme ap viņa kājām top melna.
� Uzmaniesl � sauca kapteinis Pērnavs.
Strūga lēca pēdējos soļus un ar kājas spērienu izsita ieroci no Dindāna rokas.
Turpat dārzā Dindānu pārsēja. Viņ� bija daudz asiņu zaudējis. Tikpat kā nebija cerību, ka izdzīvos. Uz mēteļa uzliktu viņu iznesa cauri dārzam, un sapuvu�i āboli �ķīda zem nesēju kājām. Bagāta ra�a bija gājusi bojā pamestajās mājās. Virs sirmajām eglēm augstos lokos riņķoja �āvienu iztraucētie kraukļi.
Kad Dindānu ieveda ciema slimnīcā, vienīgais glābiņ�, kā sacīja ārsts, bija steidzīga un neatliekama asins pārlie�ana.
Brī�os, kad Dindāns atguva samaņu, viņ� sajuta spēcīgas, agrāk neapjaustas dzīvības alkas.
Viņa ienāk�ana slimnīcā bija kaut kas sevi�ķs. Viņ� alla� bija skaitījis sevi par kaut ko sevi�ķu. Un nu viņ� kaut kā sevi�ķi nokļuva slimnīcā. Vai ar viņu ņemsies tikpat uzmanīgi kā ar parasto slimnieku? Varbūt viņu �e grib nogalināt? Bez tiesas, bez izmeklē�anas? Dindāna apziņa klauvēja uzmācīgi vārdi.
�Kājas jau tumsā, kājas jau tumsā�
un
�viņi neķēpāsies ar manī�.
Vēsā lieti�ķība, bezkaislība un amata precizitāte, kas izpaudās ārsta stājā, kustībās, skatienā un lakoniskajās pavēlēs personālam, nespēja nomierināt Dindānu.
Dindānam �ķita, ka ierastā gatavo�anās operācijai noris daudz lēnāk nekā parasti. Viņam likās, tas notiek tī�i. Kad viņam ie�ļircināja mazu morfija devu, viņ� baidījās, ka viņu grib aizmidzināt un atņemt viņam to dārgāko, kas viņam pieder, � dzīvību.
� Palīdziet, � viņ� tikko dzirdami �ukstēja, � Marei pasakiet. Es negribu aiziet.
Kādu brīdi viņ� murgoja. Vārdi smagi, bet sakarīgi valstījās pa muti.
� Putniem savvaļā daudz īsāks mū�s nekā tiem, kas dzīvo nebrīvē, � Dindāns vairākkārt izteica �o frāzi. Tad skatienā iedegās saprāts, un viņ� teica ārstam:
� Dakter, esmu jau tuk�s līdz pusei. Noņemiet to smagumu no kājām. Bet krūtīs man viegli, es tūlīt laidī�os kā putns. Pieturiet man rokas, kad operēsiet. Nenogaliniet mani, palīdziet!
Un tad viņ� �ukstēja tik klusi, ka ārsts tikko dzirdēja:
� Es neuzticos viņiem. Mani grib nobeigt Palīdziet.
Pa to laiku bija pārbaudīta asins grupa. Izsaukti divi donori. _
Dindāns gulēja uz galda operāciju zālē. Balta gaisma lija iek�ā pa lielajiem logiem. Klusi klaudzēja ārstu koka tupeles. Smar�oja jods. Vecākā māsa sagatavoja iekārtu asins pārlie�anai. Donori gribēja zināt, kam viņi dos savas asinis. ' 4
Donori ir īpa�a tauta. Asins grupas brā|i. Tagad, kad par asinīm nemaksā ar naudu, bet gan ar sabiedrības cieņu, donori ir lieli humānisti, tic ideāliem, cilvēku asins brālībai. Donori ir fiziski un morāli veseli cilvēki.
Pirmais donors bija skolotājs, pionieru audzinātājs. Viņ� bija augsti idejisks un humāns pedagogs. Ar lielu autoritāti bērnu vidu, jo viņ� deva savas asinis, un ciematā visi to zināja. Tādā mazā ciematā visi par visu zina visu. Turklāt pionieru vadītājs dzīvoja augstākā mērā pareizu un tikumīgu dzīvi. Viņ� bija korekts attiecībās ar kolēģiem, izpalīdzīgs attiecībās ar kaimiņiem. Visādi viņ� bija goda vīrs, alla� turēja doto vārdu, precīzs kā hronometrs, viņam netrūka rado�as izdomas un bija apskau�ams talants kontaktu nodibinā�anā ar pa�iem mazākajiem audzēkņiem. Bērni bija tikpat tīri kā viņ�, tīri savās domās. Ar bērniem skolotājs bija skaidrs un dzīvs kā avota ūdens. Viņ� mācīja, ka cilvēka dzīves mērķis ir patiesības izzinā�ana, ka augstākās īpa�ības ir drosme un godīgums. Viņ� bērnus audzināja patriotisma garā, audzināja augstajai pilsoņa misijai.
Uzzinājis, ka jādod asinis noziedzniekam, skolotājs samulsa.
Viņ� svēti ticēja sabiedrības .pienākumiem pret cilvēku un tikpat svēti ticēja cilvēka pienākumam pret sabiedrību. So divu noteikumu harmonijā skolotājs redzēja vienīgo iespēju piepildīt nākotnes ideālus.
Bet nu viņu lūdza dot asinis cilvēkam, kas cīnījies pret visu to, ko skolotājs rūpīgi kopis un audzinājis bērnu apziņā. Dot asinis cilvēkam, kas postījis un grāvis sabiedrības tiesiskos pamatus? Dot asinis cilvēkam, kas nav cienījis sabiedrības izdotos likumus, kas nav cienījis savu līdzpilsoņu domas un lēmumus? Dot asinis cilvēkam, kas visas vērtības mērījis ar negodīgā ceļā iegūtu naudu?
Vai viņ� bija zadzis? Jā, viņ� bija zadzis.
Vai viņ� bija laupījis? Jā, viņ� bija laupījis.
Tad skolotājs uzdeva pa�u nozīmīgāko jautājumus
� Vai viņ� ir slepkava?
Kapteinis Pērnavs bija spiests atbildēt, ka uz Dindāna sirdsapziņas (ja viņam tāda ir) gulstas atbildība par Bērza likteni.
� Arhitekta Bērza?
Jā, skolotājs zināja arhitektu pēc da�iem viņa teorētiskajiem rakstiem avīzēs, tāpat bija redzējis arhitekta celtās celtnes.
� Tad Jau man jādod savas asinis slepkavam?
Un viņ� atteicās dot savas asinis Dindānam. Tas būtu pretrunā� ar viņa principiem. Tad viņ� nedrīkstētu bērniem acīs skatīties. Tā viņ� domāja, tā izlēma, un viņa lēmums bija negrozāms.
Otrs vīrs bija vienkār�s vīrs, patērētāju biedrības kasieris. Veselīgs cilvēks, bez sevi�ķi augstām domām un idejām. Viņ� nodeva asinis daļēji aiz humāniem apsvērumiem, daļēji veselības labad, jo da�brīd cieta no asiņu pārpilnības.
Kasieris bija reti veselīgs cilvēks, un sēdo�ais dzīves veids vai beidza viņu nost. Kad nodeva asinis, palika vieglāk. Kasieris bija ar mieru dot savas asinis Dindānam, kaut arī Dindāns savā laikā bija aplaupījis viņa kolēģa kasi kaimiņu rajonā.
Ta�u, kad kasieris redzēja, ka skolotājs, neap�aubāma autoritāte viņa acīs, atsakās dot asinis, arī kasieris sāka �aubīties.
Viņ� zināja, ka ciemā paklīdīs runas, ka viņ� atdevis savas asinis slepkavam. Sāks baumot, ka slepkava ir viņa asins brālis. Kas to lai zina, sāks runāt, ka viņ� ir slepkavas asins brālis. Vai dot savas asinis likuma pārkāpējam? Cilvēkam, kas savā laikā nolaupījis savu līdzbiedru krājumus un ietaupījumus? �Aha, redz, kādu vīru atbalsta mūsu kasieris, varbūt viņ� arī kooperatīva kasi palīdzēja aplaupīt? Ko? Nav nekāds brīnums I Mēs pameklēsim sev citu kasieri.� Un kasieris dzirdēja sava priek�nieka balsi. �Alanam sievasbrālim zagļi Rīgā pie Zooloģiskā dārza aizbrauca pavisam jaunu moskvi�u. Kamēr brālis dārzā skatās zvērus, auto prom. Un, kas to būtu domājis, mūsu kasieris dod �im nezvēram savas asinis!�
Kasieris, svīzdams sviedrus, arī atteicās dot savas asinis.
Dindāna dzīvība karājās mata galā. Viņam bija reta asins grupa. Kamēr Strūga centās pierunāt abus principiālos donorus, ienāca kāds kareivis no milicijas nodaļas, sacīdams, ka viņam esot tā pati asins grupa, kas Dindānam. Viņ� esot ar mieru dot savas asinis.
Tikai nākamajā dienā ārsti atļāva Strūgam uzdot Dindānam pāris Jautājumu.
Strūga parādīja Bērza fotogrāfiju.
� Tavs darbs?
Ak tā? Viņam grib piesiet slapjo lietul Nekā! Viņ�, Dindāns, nav nogalinājis �o cilvēku.
� Nē, � Dindāns mirk�ķināja acīs.
� Kur līķis? � Strūga jautāja.
Vēlāk Dindāns pats īsti nevarēja aptvert, kāpēc atzinies. Dzīves īstenības rullis sadragājis viņa gribu? Viņ� no�ēlo?
Nē, Dindāns nemainīja savu būtību �ajā brīdī. Atzī�anās atslēga bija tā, ka Dindāns patlaban iepazina saldu mieru un svētu atbrīvotību no bailēm, no bailēm, kas viņu ne�ēlīgi �austa pēdējo laiku.
Cik tā bija brīni�ķīga � �ī atbrīvotība, saldais miers! To pirmo dzirksti viņ� jau juta tajā brīdī, kad nolēma nedoties rokās, cīnījās, at�audījās, bēga.
Vienīgi asfalta rullis uz brīdi bija apslāpējis �o sajūtu.
Bet nu viņ� arī zināja, kā �ī sajūta atgūstama. Ja darīja to, ko domāja, ja darīja atklāti, neslēpjoties, nemelojot pats sev un citiem, tad radās brīni�ķīga miera un līdzsvara sajūta. Bailes pazuda.
Nu viņ� arī zināja, ka viņam vajadzēja tiem abiem pasa�ieriem pajautāt: �Zināt, man no jūsu paciņas briesmīgi bail, vai nedomājat mani nosist ar avīzē ietītu ķieģeli?�
Paciņā būtu vai nu ķieģelis, vai smiekli.
5 Un dzīve varbūt ievirzītos skaidrībā un mierā. Bet viņ� bija izlēmis par ķieģeli pat nepārbaudot/ Rūga savās bailēs, kamēr sarūga. Kamēr pāri parbrauca asfalta rullis kā tam vīram tajā anekdotē. Nu ieslidinās tiesas zālē plakanu pa durvju apak�u.
Nē, bailes vien �e nevarēja vainot. Dindāns ir nedomāja mainīt savus uzskatus par mantiskām attiecībām starp sabiedrību un tādu indivīdu kā viņ� pats. Nē, viņ� paturēs savu pārliecību un no tās tik viegli neatlaidīsies. Kas viņam pierādīs pretējo? Ja cilvēks pats sevi negrib pārliecināt, tad arī citi to nespēj izdarīt.
Bet nu viņ� zināja, kā no bailēm atbrīvoties.
Atklātība bija tā zāle, patiesības izteik�ana.
Vienīgais smagais akmens � Bērzs � vēl spieda Dindāna krūtis, un viņ� svieda akmeni Strūgas mierīgajā sejā. Lai iet, lai skatās, lai redz! Dindāns nav pielicis roku Bērza dzīvībai. Līķis pats kļuvis par līķi.
� Būrī! � Dindāns izdvesa.
Pāri raudzījās Strūgas acis, akmens grima aizvien dziļāk, saplauka ziņkārība, sakustējās, saviļņojās miers.
� Būrī? Kādā būrī?
Bet Dindāns vairs nespēja atbildēt. Bija izteicis pa�u galveno, un sīkumiem viņam neatlika spēka. Krūtīs kjuva neparasti viegli. Tas nebija putna vieglums, kā vakar uz operāciju galda guļot, kad viņ� gribēja aizlidot nebūtībā, tas bija cilvēka dvēseles vieglums, tas bija sirdsmiers. Sirds vai apstājās mierā.
Galvā �alca asinis kā me�s, varbūt me�ā �alca asinis? Un iespējams, ka �ajā īsajā viegluma brīdī, kad sirds vai apstājās, Dindāns pirmo reizi saprata, ko viņ� nodarījis Bērzam kā cilvēkam. Un �ī pirmā dzirksts, pirmā sirdsapziņas bezdelīga tad arī radīja pēk�ņo nemaņu? Kas to lai zina? Viena bezdelīga pavasari nenes. Varbūt tas bija tikai vājums?
Klāt piesteidzās māsa ar �ļircīti. v
Strūga tā arī pagaidām nedabūja atbildi uz savu jautājumu. Ārsts sacīja, ka Dindāna dzīvībai vairs briesmas nedraud, ka rīt viņ�, ja pats gribēs, būs atkal runājams.
Bērza pazu�ana bija gandrīz noskaidrota. Vēl atlika atrast līķi.
Noskaidrot Bērza bojāejas apstākļus. Nodot Dindānu un zagto mantu uzpircējus tiesai. Un lieta pēc iztiesā�anas tiktu novietota arhīvā.
Bērzs?
Kāds gan viņ� bija patiesībā, un vai es to kādreiz uzzinā�u, domāja Strūga. Kā gan viņ� izturējās savas dzīves pēdējos mirkļos? Vai viņ� bija līdzīgs man? Mēs visi esam vienas sabiedrības bērni, kā rieksti vienā lazdā. Da�os ielien smecernieks, izgrau� serdi, paliek tuk�ums, da�us notrauc vēji pirms laika, da�us apēd vāveres un me�a putni, un tikai da�i auglīgā augsnē dzen jaunas atvases dzīvībai. Mēs visi esam tik vienādi, bet savā būtībā tik da�ādi. Manos gados varbūt tā domāt ir naivi? Bērni�ķīgi? Sentimentāli? Varbūt esmu morālists? Un kas tur ļauns? Manā darbā un manā vecumā nemaz nevar iztikt bez kādas �ķipsniņas morāles. Tāpat kā pavārs neiztiek bez sāls, kriminālistam dzīves zupā jāiemet maza �ķipsniņa morāles. Citādi viņ� kļūst par vienkār�u nezāļu ravētāju. Un nezāles var ravēt arī ma�īna. Vai arī apbērt ar ķimikālijām no gaisa.
Bet uzdevums vēl nav atrisināts.
Būris?
Kāpēc būris?
Kur atrodas �is būris?
Pienāca �etrdesmitā diena kop� Bērza pazu�anas. Baltām pārslām sāka snigt pirmais sniegs.
Maigs un netverams kā aizmir�ana,
Redzamība bija niecīga.
Kliedēdama nakts miglu ar dzeltenīgu gaismas kūli, ma�īna lēni rāpās stāvajā ceļa kāpumā.
Pelēcīgs koka stumbrs sagumzītu zaru un lapu jūklī gulēja pāri ceļam.
Edmunds Bērzs noņēma kāju no gāzes pedā|a, izspieda bremzi un sajūgu, līdz galam novilka rokas bremzes kloķi. Pārslēdza ātruma sviru brīvgaitā.
Bērzs izkāpa uz ceļa. Kājas iegrima irdenās smiltīs, un tai pa�ā mirklī no tumsas viņam iesita pa galvu ar kaut ko mīkstu, maigu, smagu. Zeme vāzās pāri kā milzīga svaru bumba, un mutē Bērzs sajuta riebīgu kuņģa sulas gar�u.
Viņ� atjēdzās automa�īnā.
Iespiests aizmugures sēdeklī starp diviem vīriem. Bērzs nezināja, cik ilgi viņi brauku�i un kur patlaban atrodas. Laikam vīri bija savā starpā runāju�ies, kāda frāze kā uzmācīga mu�a vēl dūca Bērza apziņā:
�Putniem savvaļā ir īsāks mū�s nekā tiem, kas dzīvo nebrīvē.�
Auto apstājās.
Ne vārda neteikdami, ietrenēti darbodamies, vīri izbuk-snīja Bērzu no automa�īnas. Viņ� pretojās, bet nekliedza. Bailes viņ� nejuta. Vienīgi dusmas un pārsteigumu. Sāpēja pakausis.
Ierastiem tvērieniem apvaldīju�i Bērza preto�anos, viņi nesa sagūstīto cauri bieziem un asiem krūmājiem, vilka aug�up un ripināja lejup pa nogāzēm, bīdīja pāri kritu�u, zarainu koku stumbriem, līdz iznāca daudzmaz klajākā vietā.
Gravas dziļumā Bērzs ieraudzīja būri.
Viņ� sāpīgi apdauzījās pret grīdas betonu, ta�u tūlīt pietrūkās kājās, tiecās uz izeju.
Masīvs aizvirtnis noklangstēja acu priek�ā. Trīs vīri pazuda krūmos, pat viņu sejas Bērzs tā arī nepaguva saskatīt. Tumsā �vīkstēja zari. Tad visu pārmāca vēja vienmuļā balss.
Tā viņi strādā! Pirmā doma, kas ie�āvās prātā. Auto zagļi! Zagļi? Gatavie laupītāji tie bija, un tomēr Bērzs sajuta pret viņiem tādu kā pateicību, kaut kur sirds dziļumos vēsa un mierīga balss sacīja: �Tas varēja notikt. Pats ļaunākais bija tuvu.�
Bērzs mēģināja atbīdīt aizvirtni, bet tas bija tā ierīkots, ka bultai no iek�puses nevarēja piekļūt. leapaļ� tērauda vairogs ar izliektām malām sedza bultu.
Tad Bērzs aplūkoja būri.
Apmēram se�reiz astoņi metri liels būris, augstumā divarpus metru, veidots no apaļiem tērauda stieņiem. Atstarpēs varēja brīvi izbāzt roku līdz plecam, bet vairāk neko. Būris bija nolikts uz betona pamata un stieņi dziļi ielaisti betonā.
Bērzs soli pa solim apstaigāja būri. Pēdu pa pēdai izpētīja betona pamatu. Viņ� iztaustīja, izraustīja katru stieni, lūkodams, vai nostiprinājums nav izļodzījies, vai nevar kaut kur izlauzties. Bērzs uzlīda gar būra malu līdz aug�ai, pārbaudīdams stieņu salaidumu būra virspusē.
Bet velti, tas bija labi un pamatīgi nostrādāts būris, prasmīgu amatnieku taisīts, būris krietns un stabils, būris uz goda.
Pēc stundu ilgām neveiksmīgām pūlēm Bērzs secināja, ka naktī nav iespējams tikt laukā no būra pa�a spēkiem.
Kādreiz būrī bija turēti zirgi. Kaktā gubojās zirgu mēsli, pērnās lapas, salmu atliekas. Klājienā auga pārdesmit mu�mires un suņu sēnes. Da�i labības stiebri līgojās nakts vējā.
Zem kājām no�vakstēja metāliska skaņa. Bērzs noliecās, pacēla. Apmēram pusotru metru gar� stieples gabals. Neko nedomādams, viņ� to nometa. Ar kāju paspēra tuk�u konservu bund�u � augļu kompots, Bulgarplodeksport. Stūrī stāvēja vēl tīri lietojama sile, pa pusei pilna ar saglumu�u lietus ūdeni. Vairāk nekā būrī nebija.
No mākoņiem iznira mēness. Iemirdzējās zvaigznes. Migla bija izklīdusi. Tomēr apkārtni nevarēja pārskatīt, traucēja gravas augstie, kokiem apaugu�ie krasti. Visapkārt būrim kuploja krūmi un koki. Dīvaini. No kurienes me�ā radies tāds būris? Kas tik pamatīgi to uzcēlis? Bērzs tā arī pie skaidrības netika, lai gan izdomājās visādi.
Tā bija briesmīga nakts.
Bērzs nolikās guļus, savācis vienkopus daudzmaz sausās lapas. Cietā betona grīda lauzīja un saldēja kaulus. Podagra labajā kājā smeldza, stiepa un vilka. Lielajā gū�as locītavā viens it kā spieda ar neasu, trulu durkli plosīdams un plēsdams. Lejā, pie lielā* pirksta falangas, sāpēja, it kā zilonis nejau�i būtu uzkāpis, likās, kauls sabirzīs smalkās drumsliņās. Kādas briesmīgas fiziskas mocības!
Par pārējo viņ� daudz nebēdāja. Domāja, ka dienas gaismā, labi izpētījis bultas, tiks ārā. Ja ne, tad zināja, ka viņu atradīs. Ja ne rīt, tad parīt, nu, ļaunākajā gadījumā pēc pāris dienām. Pavadīt pāris dienu vientulībā pēc civilizācijas nogurdino�ās trauksmes � tā �ķita tīri patīkama perspektīva.
Nekad viņ� nebūtu domājis, ka tik vēlu rudenī, septembra pusē, apkārt plosās tik daudz odu. Nedz saskaitīt, nedz saskatīt viņ� tos nevarēja, bet veseliem mākoņiem tie iznira no tumsas krūmu pazarēs, metās virsū, ļauni un neatlaidīgi sīcot.
Novilcis lietusmēteli, viņ� grieza to ap galvu kā ventilatora spārnu, traukdams prom odus, un tomēr � kādi pārdesmit no bara tika līdz sejai un galvai, iesēdās matos, piezīdās ādai uz kakla, ieķērās ausīs, lipa uz vaigiem. Viņ� sita.tos tie�i uz sejas, notraukdams mazos, melnos ķermenī�us uz betona grīdas.
�ausmīgi! Kur te daba, kur te vientulība? Kur te saskare ar pirmatnību un filozofisko noskaņu? Kad tu, cilvēks, vai traks paliec, ar odiem kaudamies, bet tavu ma�īnu pa ceļu aizdzen velns viņu sazin kas!
Jā, kas notiks ar ma�īnu?
Tā kā viņam �ajā būrī būs jāpavada pāris dienu, un tā viņ� domāja tāpēc, ka alla� bija sevi radinājis domāt to visļaunāko, lai arī cik ro�ainas liktos perspektīvas, un tā kā būrī būs jāpavada da�as dienas, kamēr viņ� izlauzīsies vai arī kamēr viņu atradīs, ma�īna pa �o laiku tiks aizbraukta tālu, tiks pārdota, varbūt vēlreiz nozagta un atkal pārdota.
Par ma�īnu viņ� nebēdāja, to dabūs atpakaļ agri vai vēlu, bet par odiem bija liela bēda. Tie nāca virsū milzu bariem, ļauni sīkdami, izbadēju�ies me�aiņi. Bērzs domāja, ka nesagaidīs ritu.
Saules pirmie stari iz�āvēs viņa izsūkto ādu, kas grabēdama balos ap kauliem. Jo odu asinskārība �ķita nepieēdināma.
Uz rīta pusi kļuva vēsi. Bērzs mēģināja sasildīties, lēkājot uz vietas, vēzējot rokas gar pleciem.
Uzlēca saule, apgaismojot tikai koku galotnes. Bērzs aprēķināja, ka augstie koki aizsedz būri ari dienas vidū un vienīgi vakarā to ķer tie�i saules stari.
Tagad viņ� varēja aplūkot apkārtni.
Būris stāvēja gravas dzijumā.
Krūmi un koki bija me�onīgi saaugu�i gan gravā, gan gar gravas malu. Pagāju�ās vasaras lielā vētra arī te bija plosījusies. Gravas ziemeļu pusē slējās kritu�o koku barikādes. Debesu zilumā dūrās savērptie, salauzītie, sa�ķeltie stumbri.
Likās, cilvēka kāja te nav spērusi vismaz pāris gadu desmitu.
Tālāk gravā burbuļoja strautiņ�. To nevarēja redzēt, bet ūdens skaidro �alu labi dzirdēja.
Aiz strautiņa grava krita lejāk, iegrimdama d�ūkstājā, krustām, �ķērsām piegāztā ar egļu stumbriem. Uz visām pusēm adatojās nokaltu�i asi zari, pamatnēs sudrabpelēki, galotnēs melni. Pasakains, spokains dzelzs me�s, vētras sagāzts, sastindzis uz visiem laikiem.
Būris stāvēja samērā līdzenā vietā. Dienvidpusē, cie�i pie stieņiem auga lazdājs, sakuplojis, sazaļojis, vēl pilns nobriedu�iem riekstu �emuriem.
Bērzs plūca riekstus un priecīgs ēda.
Tālāk lazdājs līda aug�up gar gravas nogāzi un krūmu zaļo mākoni pārmāca majestātisku egļu sirmie stumbri, prie�u brūnās sveces, bērzu dzeltenīgās lapotnes, ap�u vientuļās piramīdas.
Būra ziemeļpusē bija miklāka augsne, te cerojās kārkli, stīdza alk�ņi, da�i Bērzam nepazīstami krūmi, un tālāk, tai vietā, kur burbuļoja strautiņ�, jau stiegrojās no ziemeļu puses noslaucīto koku zaru mud�eklis.
Rietumu puse �ķita vislīdzenākā, bet bija tā pieaugusi kokiem un krūmiem, ka biezoknī neredzēja tālāk kā piecus metrus.
Pēc da�ām stundām, velti izmēģinājies pa�a spēkiem izkļūt no būra, Bērzs sāka kliegt.
� U-ūl U-ū! � viņ� kliedza. Nekā. Neviens neatsaucās. Neviens nenāca.
Ap pusdienas laiku, kad pāri nosvilpa balo�u spārni, viņ� aptvēra sava stāvokļa nopietnību.
Viņ� nekad nebūtu ticējis, ka tāds kaut kas var notikt ar viņu. Dienu atpakaļ viņ� bija svabads kā putns, bet tagad ieslodzīts būrī.
Mocīja slāpes.
Kārdinātājs strautiņ� burbuļoja neaizsniedzamā attālumā. Ar riebumu Bērzs raudzījās uz pieglumēju�o sili. Noturējās nedzēris. Izsalkums urdīja vēderu, un līdz ar vakaru piezagās izmisums, mezdams garas, izķēmotas ēnas.
Pakausī �ņaudza, pakrūtē spieda. Nelabuma sajūta kāpa kaklā. Lūpas pietūka. Aukslējas kaltēja. Mēle piemilza.
Lāgiem Bērzs mēģināja iekliegties vājā balsī.
Me�s ta�u nevarēja būt bezgalīgs? Cik hektāru varēja sniegties tāds me�s, to viņ� īsti nezināja. Bet kaut kur te vajadzēja būt zemnieku mājām, kaut kur te vajadzēja būt cilvēku takām. Rudenī sēņotāji pārstaigāja katru sēnēm bagātu vietu. Arī gravas sūnās viņ� redzēja spīdam brūnas baraviku cepurītes. Nē, par savu likteni nav ko ba�īties. Jāpatur cieta pārliecība � viņu atradīs. Ja ne rīt, tad parīt. Ja ne parīt, tad aizparīt. Varbūt pēc nedēļas. Galvenais bija izvilkt kailo dzīvību.
Bezcerīgi reiba galva. Viņ� neapzināti noliecās pie siles, kāri dzēra saglumēju�o ūdeni. Pakrūti sarāva krampji. Izvēmās, cenzdamies nepiesārņot sili. Dzēra atkal, kamēr ūdens turējās iek�ās.
Līdz ar saules rietu viņ� iekrita smagā, samocītā miegā.
Vēsa strāva skāra seju. Bērzs uztrūkās.
Lēverainu lietus bārdu gar kokiem ķemmēdams, pāri me�am slīdēja mākonis. Vēj� viegli un sēri �alca prie�u galotnēs, bet eglēs vilka smagi un aizsmacis.
Lietus strūklas mīksti izdzisa egļu un prie�u skujās, bet bērzu, alk�ņu, kārklu un lazdu lapās spēcīgi plīkstēja. Ūdens straumītēs tecēja gar zariem un stumbriem. Strautiņ� �aloja.
Ūdens noplūda gar būra stieņiem kā elektrība gar vadiem. Caurspīdīgas, lokanas straumes skrēja gar tērauda stieņiem, raujot līdzi rūsganus rūsas gabaliņus, sarkanas mīnija atlobes.
Bērzs, pieplacis ar seju pie stieņa, ar mēli laka lietus ūdeni.
Lietus viņu lieliski atsvaidzināja.
Viņ� sāka domāt sakarīgi un loģiski. Apcerēt savu stāvokli. Viens me�a vidū, būrī. Galvenais, viņ� domāja, neļauties panikai. Visi spēki jāsakoncentrē, visa griba. Gan nāks glābēji, varbūt viņ� pats atradīs kādu paņēmienu, kā izlauzties. Gan nāks sēņotāji, ogotāji. Kad, kādās stundās viņi varētu nākt? Jāsagatavojas viņiem dot kādu signālu, varbūt ar kādu noteiktu troksni, sitot pa būra stieņiem? Bet pagaidām jāatrisina problēma numurs viens. Dzēriens un ēdiens.
Viņam bija lietusmētelis ar oderi. Par laimi, arī kabatas nazis, un viņ� ar siltu pateicību atcerējās māti, kas alla� atgādināja, ka vīrietis bez kabatas na�a nav nekāds vīrietis. Viņam bija apavi, pulkstenis, apģērbs un nauda mazajā bik�u kabatiņā. Viss pārējais bija atņemts, viņam bezsamaņā guļot. Vienīgi nauda mazajā kabatiņā nebija uzieta. Viņ� smaidīja. Nauda? Ko viņ� būrī varēja iesākt ar naudu, būrī nauda nebija nekas, vai viņ� varēja nopirkt atslēgu? Vai metāla zāģi, ar ko pārzāģēt stieņus? Vai ēdienu? Vai dzērienu? Būrī nauda nebija nekas. Naudai trūka seguma. Nauda derēja vienīgi iekuram. Sērkociņi grabēja lietusmēteļa kabatā. Lai arī nesmēķētājs, viņ� tos nēsēja līdzi. Ta�u naudu neaizskāra. Zināja, tiks ārā no būra, nauda atkal noderēs. Pēc lietus tāpat uguni nevarēja iekurt, viss bija saslapis.
Nākamajā dienā laiks pieturējās saulains un sauss un rīta pirmajā pusē me�s un būris kūpēja kā milzīga �āvētava.
Ale�ā caur biezo lapu un zaru segu iespiedās tīmekļaini saules stari. Caurspīdīga, mutuļojo�a migla cēlās aug�up, vīdamās gar melnajiem, brūnajiem un pelēkajiem stumbriem.
No rīta, paēdis riekstus, Bērzs ķērās pa akas rak�anas.
Būra ziemeļu pusē pie betona pamatnes zeme bija mikla, un viņ� cerēja, ka aku būs iespējams izrakt. Viņ� raka pirmajā dienas pusē, izlietodams na�a asmeni kā mazu lāpstiņu un plaukstu kā ekskavatora kausu. Jo dziļāk viņ� raka, jo valgāka kļuva zeme, un, kad būrim pār-�vīkstēja balo�a spārni, viņ� pabeidza akas rak�anu. Aka darbojās, varbūt tās bija tikai nakts lietus ūdens atliekas, bet bija arī iespējams, ka augsnē �e tīklojās sīki strautiņi. Viņ� vēlējās, kaut tas būtu augsnes ūdens, kapilārais ūdēns, tad nebūtu jābaidās par dzeramā ūdens trūkumu.
Acumirklīgas slāpju briesmas vairs nedraudēja. Viņ� domāja, ka nu būrī būs jāpavada varbūt pat nedēļa vai divas. Līdz viņu atradīs,
Viņ� nolēma izdzīvot �o laiku, nekrist izmisumā, darīt visu, lai pēc iespējas labiekārtotu savu necilo dzīvi �ajos necilajos apstākļos.
Bērzs nogrieza zaļas kārklu klūgas, kādas varēja sasniegt caur būra restēm. Izvija pusvelvi, puscauruli. Uz-projektēja pasaulē vismazāko un vispraktiskāko mazgaba- 4 rīta dzīvokli, ja nu to vispār varēja par dzīvokli saukt. Velvei pāri viņ� sapina zarus, vienu velves galu aizpina ar klūgām, nopakoja lapām. Tāpat ari virsu viņ� nopa-koja lapām un pārklāja ar lietusmēteli. Lietusmēteļa rūtaino oderi viņ� domāja izmantot kā segu. īsti mājas dro�ību gan varēja pārbaudīt tikai lietus laikā.
Naktī atkal lija, un Bērzs redzēja, ka telts ir dro�a pret lietu. Viņ� gan varēja tajā tikai gulēt, bet arī tas bija labi.
Betona grīdu teltī viņ� nopakoja ar velēnām. Velēnas izgrieza ar nazi būra dienvidpusē. Tur tās bija zālainas un sausas.
No pusotru metru garās stieples Bērzs izveidoja āķi, ko piestiprināja pie zaļās nūjas.
Viņ� varēja sasniegt tālākos lazdas zarus, ar āķi pievelkot klāt. �ķina riekstus. No pārāk tāliem zariem viņ� centās riekstu �emurus notriekt uz zemes un tad ar āķi pievilkt būrim klāt.
Bērzs jau bija savācis diezgan daudz riekstu un patlaban domāja, ka nūju vajadzēs pagarināt, kad lazdājā parādījās vāvere. Vāvere uzvedās kā jau sava medību laukā. Nekaunīgi skraidelēja pa lazdāju, kāpaļāja, �ķīdama riekstus. Bērzs mēģināja aizdzīt sāncensi ar kliedzieniem. Pirmajā brīdī vāvere izbijās, ar dusmīgu �cok, cok� uzskrēja priedē, ta�u drīz vien atgriezās, labi at�ķirdama patiesas briesmas no �ķietamām. Būrī ieslodzītais cilvēks nebija bīstams.
Nākamajās dienās viņa pierada pie Bērza un dro�i ievāca ra�u.
Bērzs savāca visus sausos zarus, �agarus un sprunguļus, ko varēja aizsniegt no būra. Pirmajās dienās viņ� gribēja sakurt lielu ugunskuru, dot signālu, uz sausajiem zariem saliekot slapjākos, saliekot lapas, radīt dūmu stabu. Bet aug�ā visu laiku pūta spēcīgs vēj�, un viņ� pamatoti domāja, ka dūmus vēj� izkliedēs tepat gravā un tos tā arī neviens nepamanīs.
Krūmu pazarēs augo�ajos zaķu kāpostos viņ� sameklēja diezgan daudz sausu sprunguļu. Ēda zaķu kāpostus. Ar kabatas nazi saplēsa sprunguļus un zarus smalkās �ķili-ņās, un drīz vien viņam piederēja maza smalkas, sausas malciņas grēdiņa. Malka derēja drīzāk morālam atspaidam nekā praktiskai lieto�anai.
Tāpat arī no konservu bund�as pagatavotais katls. Viņ� izgrieza divus zemus velēnas ķieģeļus un starpā ierīkoja pavardu.
Teltī varēja iekārtoties ar zināmu komfortu. Galva pārklāta ar lietusmēteļa stūri. Odi sīc ārpusē. Tagad sīk�ana izklausījās tīri patīkama. Ja kāds iekļuva iek�pusē, viņ� tūdaļ to nosita, iepriek� pagaidījis, lai ods nosēstas uz rokas kailā delma vai uz sejas. Viņam nebija ko ēst, un viņ� negribēja ļaut sevi ēst.
Naktī da�as stundas viņ� gulēja cietā miegā. Neierastajos apstākļos to varēja uzskatīt par zināmu sasniegumu, un tikai pāris rei�u viņ� uztrūkās, platām acīm raudzīdamies me�a pacerēs, tumsā. Cauri būra stieņiem dzirdēja tikai melnu vēja �alku.
Bija drēgns. Sala. Viņ� aizmiga, rāvās �okurā, tad atkal pamodās, ieklausījās vēja trok�ņos, koku �alkoņā un atkal aizmiga, lai no kādas negaidītas skaņas atkal uztrūktos. Uz rīta pusi, kad ausa gaisma, viņ� aizmiga viscie�āk. Nogulēja līdz astoņiem. Pamodās spirgts, atpūties.
Gudrs ar savu prātu?
Jā, te tagad viņa dzīvība atkarājās no tā, cik gudrs viņ� būs ar savu prātu. Cik rei�u viņam nebija gadījies izdomāt labu domu, un, pastāstot to citiem, labā doma ieguva ne mazāk labus padomdevējus, bet katrs deva citādāku padomu, ja klausīja, tad iznāca...
Nekas neiznāca.
Bērzs saskaitīja savāktos riekstus un redzēja, ka pavisam ir salasījis trīs simti astoņdesmit divus riekstus. Ar brokastīm nu esmu nodro�ināts kādu laiku, viņ� domāja. Izsalkuma sajūta sākumā mocīja pastāvīgi, ta�u viņ� ar pārtikas krājumu rīkojās apdomīgi. Viņ� rēķināja � ja brokastīs ēdīs desmit riekstus, tad vajadzētu pietikt trīsdesmit astoņām dienām. Tas nu varēja būt par tālu rēķināts, bet viņ� vienmēr gatavojās uz to visļaunāko.
Ilgi viņ� vēroja sēņu plantāciju, kas auga zirgu mēslu, pērno lapu un salmu kompostā. Viņ� bija redzējis �ampinjonus sēņu izstādē, bet patlaban nepaļāvās uz savu atmiņu. Viņ� lieliski paturēja atmiņā māju fasādes, līniju ritmus, plakņu attiecības, masu samērus, ta�u sēne kā arhitektonisks veidojums mazāk bija saistījusi viņa uzmanību līdz�inējā dzīvē.
Viņ� zināja, ka �ampinjoni ir rudens sēnes. Ta�u pārliecības nebija, pārāk tās līdzinājās mu�mirēm. Bērzs rūpīgi aplūkoja it kā mu�mires, it kā suņu sēnes. Redzēja, ka cepurītes ir lielas un platas, da�as pat ar plaukstu nevarēja apsegt. Da�as spīdēja iezaļgani, da�as brūnoja. Virsa klāta ar zvīņām. Uz kātiņa viņ� saskatīja it kā gredzenu. Bārkstainas lapiņas.
Bērzs ilgi ostīja sēnes, ta�u nevarēja saost ne mazāko smar�u. Beidzot vienu rūpīgi nogrieza, lai neiebojātu sēņu sakni, micēliju, gadījumā ja sēne izrādītos ēdama.
Sēnes gaļa ielauzumā sārtojās. Viņ� zināja, ka �ampinjonus var ēst nevārītus. Nu, ja nu tomēr tā mu�mires pasuga? Ja gabaliņu apēdī�u, vai nomir�u? Dro�i vien vispirms kļūs nelabi un visu izvem�u. Ja tas ir �ampinjons, nekas tamlīdzīgs nenotiks. Bet arī mazs gabaliņ� mu�mires man neskādēs. Tad jau redzēs.
Viņ� uzmanīgi pielika sēnes gabaliņu pie mēles. Gar�oja patīkami. Siekalas guldzieniem rīdams, viņ� vēl nogaidīja. Nelabi nepalika. Varbūt iedot sēni vāverei? Bet vāvere neaiztiks sēni, kurai klāt cilvēka :smaka. Vāvere nav nākusi būrī pēc sēnēm, vāverei sēņu apkārt pilns me�s. Baravikas. Tā ka jāgar�o vien pa�am.
Un viņ� noēda gabaliņu. Nekas nenotika. Viņ� pagaidīja desmit minūtes. Nekas. Labsajūta lieliska. Noēda visu sēni. Nolikās gulēt ar mierīgu sirdi. Ja arī nomirs, tad vismaz sēni paēdis.
Pārdesmit mu�mires izrādījās �ampinjoni. Tas bija necerēts atspaids un viņu ielīksmoja.
Ēnās zem alk�ņiem kā biezs paklājs auga zaķu kāposti. Tos varēja aizsniegt no būra rokas attālumā. Katru dienu viņ� plūca sauju zaķu kāpostu. Izrēķināja, ka, tādā tempā plūcot, zaķu kāpostu pietiks divām nedēļām, ta�u nevarēja atturēties, neēdis kaut sauju dienā.
Bērzs baidījās no spēku izsīkuma un apātijas.
Sev par lielu prieku viņ� pamanīja divus pūpē�us izlienam pie betona pamatnes būra dienvidpusē. Pūpē�us varēja aizsniegt. Viņ� zināja, ka jauni pūpē�i ir ēdami. Izvārīja un apēda. Katru dienu pusdienās vienu pūpēdi. Malkas krājums uzreiz katastrofāli saruka. Viņ� nolēma vārīt karstu ūdeni tikai reizi nedēļā.
Izraktajā akā turējās kāds pusspainis ne visai skaidra ūdens ar var�ainu, dūņainu piegar�u.
Katru dienu ap pusdienas laiku pāri nosvilpa balo�u spārni. Putni laidās uz strautiņu nodzerties.
Kad Bērzs sēdēja nekustēdamies, zili pelēki me�a balo�i nolaidās atpūsties uz būra jumta stieņiem.
Vairākkārt viņ� mēģināja noķert kādu balodi. Izārdījis zeķes, viņ� no sintētiskajām �ķiedrām savija smalku cilpu. Izlika uz jumta.
Pirmo dienu viņ� velti nogaidīja, raudzīdamies debesīs, balo�i aizlaidās pāri. Nākamajā dienā palaimējās, atlidoja �etri balo�i un divi nosēdās tie�i cilpā.
Bērzs redzēja, ka tā ir balo�u ģimene, mātīte, mazāka par tēviņu, un divi jaunie, tiem magoņzilās spalvas pakaklē, pelēkzilie pleci un sarkanīgi pelēkās krūtis nezal-goja tik spo�ās krāsās. Ar bāli iedzelteno aci lielākais balodis skatījās lejup uz mierīgi sēdo�o cilvēku, pie�ķiebis gaisīgi dzelteno knābi ar sarkanu piesakni. Zilsarka-nas kājas ar stipriem nagiem cie�i turējās būra stienī.
Bērzs strauji savilka cilpu, un viens no vecajiem, mātīte, palika raustoties, spārnus pret būra stieņiem kuļot.
Pārējie �ausmās uzspurdza gaisā, atskanēja spārnu sitiena troksnis, un, līdzko balo�i bija jau gabaliņu virs stieņiem, sitienu troksnis pārgāja ierastajā svilpienā. Zibēja baltie plankumi uz pavēderēm.
Bērzs bija daudz domājis par iespēju aizsūtīt zīmīti ar kādu balodi. Auto zagļi, Bērzam bezsamaņā gu|ot, bija pamatīgi iztīrīju�i kabatas, neatstājot tur ne piezīmju grāmatiņu, ne dokumentus, ne automātisko zīmuli un flo-māsterus, viņam nebija nekādas papīra strēmeles, vienīgi da�as desmit rubļu naudaszīmes bik�u mazajā kabatiņā.
Viņ� cerēja, ka varēs ar ogli uzrakstīt glāb�anas lūguma tekstu uz naudaszīmes, piesiet to balodim pie kājas un atlaist balodi.
Viņ� mēģināja rakstīt, bet, naudas papīram kaut mazliet saburzoties, ogle vienkār�i nobirza nost. Vēstules sūtī�ana atkrita pati no sevis.
Jau vakar viņ� bija manipulējis ar naudaszīmi un ogli. Tagad viņ� centās dabūt balodi caur būra stieņiem. Tas nebija viegls uzdevums, balodis izrādījās liels putns. Kad tas izplestiem spārniem sitās virs būra jumta stieņiem, likās � tas platāks par pusmetru. Beidzot viņam izdevās balodi pievārēt un kaut kā sāniski izdabūt cauri starp stieņiem.
Balodis nederēja kā pastnieks, un viņ� to nokāva. Noplūca, izķidāja. Nevarētu sacīt, ka tas būtu patīkams darbs, un viņ� nekad nebūtu domājis, ka ir spējīgs nokaut balodi, noplūkt un izķidāt, bet izsalkums kā maģisks diriģents vadīja viņa rīcību.
Viņ� pār�ķēla guzu un izkratīja no tās lielu daudzumu egļu un prie�u sēkliņu.
Viņ� nomazgāja gaļu, vakariņās izvārīja to konservu bund�ā, Bund�u viņ� bija izskalojis, iztīrijis, izskrebis, izberzis un izmantoja to gan kā dzeramo trauku, gan arī katla vietā.
Buljons iznāca labs, gaļa gan pajēla, tomēr uzkurināja enerģiju un dzīvesprieku. Viņ� sāka sapņot, ka derētu arī izlikt cilpas zaķiem, tikai nezināja, kā lai pievilina zaķus pie būra.
Viņ� zināja, ka zaķi pārojoties kliedz. Bērnībā bija dzirdējis �os kliedzienus. Kādu nakti, izlicis cilpas, viņ� kaislīgi vaimanāja kā zaķis. Ta�u neviens neatsaucās.
Pēc dienām trim balo�i atkal nosēdās atpūsties uz būra jumta stieņiem. �oreiz tikai abi jaunie. Tēviņ� bija kaut kur pagaisis. Bērzs nenoķēra nevienu, cilpa noslīdēja būrī, balo�i aizlaidās, pat nepamanīju�i lamatas. Bet nākamajā dienā tie atlaidās trijatā un Bērzs atkal vienu noķēra.
Bērzs acīm redzami novājēja un zaudēja spēkus. Viņ� kārtīgi gulēja naktīs. Siltu ēdienu vārīja tikai tad, ja noķēra balodi. Malkas krājumi dila. Viņ� gan bija iemanījies uzvārīt ūdeni ar iespējami mazāko �agaru skaitu.
Viņam bija trīspadsmit sērkociņi, tos viņ� ar kabatas nazi pārdalīja �etrās daļās ikkatru. Vajadzēja rasties �etrdesmit diviem sērkociņiem, bet vairāki sadrupa, iznāca divdesmit astoņi, tomēr arī tā bija glu�i necerēta rezerve.
Laiks pieturējās mēreni silts, rudenīgs.
Vāverīte bie�i apciemoja riekstāju, �ķīdama Bērzam jau neaizsniedzamos riekstus. Rudais ka�ociņ� lāsumoja laz-dājā, �audamies te aug�ā, te lejā. Da�brīd tā pienāca pavisam tuvu būrim, tupēja uz pakaļkajam, riekstu priek�-ķepiņās turēdama, skatījās gudrām acīm.
Vāverīte nebaidījās cilvēka.
Viņ� domāja, ka vāverīti labi būtu pieradināt, pievilināt, noķert un apēst. Tas nu nebūtu ētiski � ēst pieradinātu vāverīti, bet dzīvības instinkts izrādītos stiprāks, un viņ� zināja, ka ar mierīgu sirdi notiesātu vāverīti.
Bet vāvere uzmanījās, neļāvās pieradināties.
Bie�i vien Bērzs vai pusi dienas kārdināja vāveri ar �ampinjona cepurīti, izbāzis sēni uz stieples āķa un iepriek� tai vietā jau izmetis balo�u ķeramo cilpu. Ja vāvere sniegtos pēc sēnes, cilpā viņa būtu. Ta�u sēņu bija papilnam arī brīvā dabā, baravikas sūnās jau bija izpletu�as lielus, brūnus lietussargus un pamazām vēlās uz sāniem, vāvere pat tām neskatījās virsū, kur nu vēl �ampinjonam un cilpai.
Bērzs noskaitās un lamāja mazo dzīvnieciņu, viņ� lamāja laipnā balsi, lai intonācija nenodotu, ko viņ� saka. Viņ� negribēja vāverīti aizbiedēt.
Riekstu dūrējs, riebīgais smecernieks, sabojāja vairā-kus riekstus viņa krājumā. Tikai rūgti pī�ļi putēja, �aumalu pārko�ot. Viņam vajadzēja ierobe�ot pārtikas devu brokastīs.
Da�brīd Bērzam �ķita, ka viņam būs ilgi jādzīvo būrT.
Ar ba�ām viņ� tādās reizēs domāja par ziemu, par salu, par puteni, un nebūt viņam �ādas domas nelikās smieklīgas. Smieklīga liktos doma par nāvi. Viņ� nezināja, kā tiks galā ar salu, nekādu silto drēbju nebija līdzi, un arī pārtikas problēma gau�i �aubīga.
Viņ� bija noķēris �etrus balo�us, tagad jau pāris dienu aizritējis, kop� noķerts pēdējais. Stulbie, rudens sēklu bagātībā nobarotie putni bija palīdzēju�i uzturēt viņa spēkus. Nu viņ� bija tos izķēris.
Balo�u stilbiņus bija saglabājis, izkaltējis un tagad katru vakaru zelēja kādu stilbiņu, mākdams izsalkumu.
Viņ� jau bija krietni krities svarā, pats rēķināja, ka zaudēti kādi desmit kilogrami, ta�u garīgi jutās mundrs un mo�s. Viņ� regulāri dzēra ūdeni, brokastīs ēda deviņus riekstus, lādēdams riekstu smecernieku. Pusdienās zaķa kāpostu sauju un vienu �ampinjonu. Vakariņās dzēra ūdeni un zelēja balo�a stilbu.
Protams, nepagāja ne dienas, kad viņ� nedomātu par izlau�anos. Viņ� veidoja no stieples da�āda veida āķus. Centās, aizbīdot āķus aiz vairoga, atvērt bultu. Viņ� konstruēja vissare�ģītākos instrumentus ar daudziem leņķiem, līkumiem, lokiem, lai varētu piekļūt aiz dobā vairoga puslodes paslēptai bultai. Ta�u velti, velni�ķīgais bultas konstruktors bija izslēdzis visas �īs iespējas, bulta palika neaizsniedzama. Da�brīd Bērzs vai raudāt varēja, cik vienkār�s likās uzdevums, bet cik neatrisināms tas izrādījās praksē.
Bērzs izjauca sili, no dēļiem viņ� sameistaroja sviras ma�īnu. Daļu sastiprinā�anai izmantoja sarūsēju�as naglas un kārklu klūgas.
Viņ� mēģināja saliekt kādu stieni. Likās, ka stienis padodas, bet tā bija mānīga cerība. Vislielākā sprieguma brīdī sviras ma�īna, dēļiem lūstot, izjuka gabalu gabalos, un Bērzs dabūja pamatīgu zvēlienu pa muguru un kājām.
Viņ� bija mēģinājis vīlēt stieņus ar kabatas nazi, ta�u asmens izrādījās pārāk mīksts. Viņ� bija mēģinājis drupināt grīdas betonu, ta�u viņam nebija instrumentu.
Viņ� daudz arī domāja par signālu, lai glābēji jau no tālienes ieraudzītu būri. Viņ� izslēja zaļu kārti ar rūtainu kabatas lakatiņu galā. Viņam �ķita, ka �ī zīme jāredz no gravas malas. Nu būrim savs karogs, viņ� skumji nodomāja.
Vakaros, kad rietēja saule, viņ� domāja par agrāko dzīvi.
Dīvaini, veselība, neraugoties uz spiesto bado�anos, uzlabojās. Naktīs viņ� gulēja cietā miegā, bez murgiem un drūmiem sapņiem. Sirdsklauves, kas agrāk �ad tad bija traucēju�as, izzuda. Podagra pārstāja mocīt, kaut arī fiziski viņ� kustējās samērā maz. Vēders izgāja laikus. Izkārnījumus viņ� uzlika uz dēļa gala un kā ar lingu aizsvieda prom.
Pakausī vairs nejuta asinsspiediena knaibles, un ne reizi viņ� miegā nekrita melnā bezdibenī kā mājās, kad naktī uznāca sirds vājums.
Kaut arī viņ� visu laiku pavadīja virs drēgnas betona grīdas, iesnas nepiemetās. Mājās viņ� pat vasarā cieta no hroniskām iesnām. Nekādi medikamenti nebija līdzēju�i.
Nu es zinā�u, kā jādzīvo, viņ� domāja. Deviņi rieksti rītā, ūdens, pusdienās zaķa kāposti ar sēni, vakariņās kaltēta balo�a kāja.
Kad viņ� iedomājās par sulīgu gaļu, augļiem, par zupu, par kotletēm, par vistas cepeti, tūlīt ne�ēlīgi krampji sagrāba viņu. Bērzs mocījās vēdera krampjos kādas divas stundas, līdz galīgi atbrīvojās no atmiņām par civilizētu ēdienu. Atmiņas bija sāpīgas, radīja kaklā spazmas, vēderā krampjus, atmiņas bija jāpadzen, un da�brīd viņ� domāja, ka pasaulē visas nelaimes ceļas no salīdzinā�anas.
Ja viņ� būtu piedzimis būrī un uzaudzis pie deviņiem riekstiem, sēnes un zaķu kāpostiem, pie balo�u kājas un velēnu telts, viņam tā liktos normāla dzīve, neko vairāk viņ� nevēlētos.
Bet viņam bija bijusi cita dzīve, un to viņ� nevarēja aizmirst, un tikai cerība, ka viņ� tiks laukā no būra, ka sabiedrība viņu nepametīs būra patvaļai, tikai cerība deva viņam spēkus, un vakaros, kad rietēja saule, viņ� domāja par agrāko dzīvi.
Pjrmajās dienās viņ� daudz prātoja, kas notiek āra pasaulē. Viņ� ba�ījās, ka netiks laikus ārā no būra un palaidīs garām izcilus notikumus sabiedrības dzīvē. Ta�u dienas gāja, un pamazām viņ� visu uzmanību koncentrēja uz dzīvi būrī.
Te parastās loģikas kategorijas nederēja.
Viņ� velti centās atminēties visu, ko bija lasījis par bado�anos. Viņ� atminējās, ka alla� ar nepatiku aizvēris grāmatas, kas stāstīja par bado�anos kā ārstniecības metodi, viņ� atminējās, ka alla� atstājis nelasītus rakstus, kas stāstīja par gariem gavēņiem. Tagad �ie padomi lieti noderētu.
Pagaidām viņam vēl bija produkti (ja tos varēja saukt par produktiem), bet drīz tiem vajadzēja izbeigties. �ķita neticami, ka iespējams izdzīvot ar tādu diētu. Tomēr viņ� dzīvoja. Jo viņam cits nekas neatlika. Pats sev par brīnumu viņ� manīja, ka nekas cits neatliek � jādzīvo.
Sākumā viņ� skuma par zaudēto ma�īnu. Viņi ar sievu bija gadiem krāju�i naudu, taupīju�i, atteiku�ies no izklaidēm, cīnīju�ies ar kārdinājumiem, un nu, kad tikko gadu noripojusi, labi iebraukta ma�īna rokā, viņ� top ieslēgts būrī, bet pie ma�īnas stūres sē� kāds cits.
Kaut arī par ma�īnu, par savām attiecībām ar ma�īnu viņ� tā arī netika īsti skaidrībā. Vienu brīdi likās, ka atņemt ma�īnu � tā ir milzīga netaisnība, otru brīdi, ka tas tāds nieks vien ir un par ma�īnu viņam nospļauties.
Cik lieliski es dzīvotu tur ārā, viņ� domāja, uz muguras gulēdams un zvaig�ņu izplauk�anā raudzīdamies, cik lieliski es dzīvotu, kaut arī kā galīgs tuk�inieks, un cik lieliska tomēr ir dzīve!
Ara pasaulē tie skanētu kā tuk�i vārdi.
Ar laiku lietas viņa domās ieņēma aizvien mazāk vie tas, līdz kādu dienu viņ� saprata, ka tās viņam vienaldzīgas. Kāda novēlojusies kamene pārlidoja būrim, sonori dūkdama, varbūt tā bija lapsene, varbūt kāda me�a va bole? Medus? Medus bija tālu.
Dzīvē viņ� nebija vīlies. Viņ� bija zinājis, ka nekas nenāks viegli, viņam bija mācīts, ka būs jāstrādā vaiga sviedros, jāpelna dieni�ķā maizīte.
.Viņ� neloloja ilūzijas, zināja, ka nekādus tālumus nesasniegs, vienīgi savu tālumu viņ� sasniegs. Viņ� zināja, ka nekāda sevi�ķa laime neuzsmaidīs, vienīgi savējā, ierastā, parastā laime, laime strādāt, laime redzēt savas domas pārvēr�amies līniju un masu harmonijās, redzēt domas izaugam namos.
Jāstrādā, jāstrādā, viņam da�brīd dega smadzenēs Mans laiks aizrit gar būra restēm kā tuk�a straume. Mans kuģis stāv sēklī. Laiks plūda, vesela laika upe laika me�ā plūda viņam visapkārt, bet viņ� bija slēgts no straumes aiz būra stieņiem.
Tad viņ� skaļi sauca:
� Nolādēti lai ir tie cilvēki, kas mani �e iemetal
Bērzs klausījās, kā me�ā noslāpa viņa atbalss.
� Labāk būtu mani nonāvēju�il
Tā bija jāsauc, jo citādi dusmas viņu nosmacētu. Ilgāk klusēt viņ� nespēja.
Redz, viņ� brīnījās, bet es domāju, ka esmu savaldīgs.
Bērzs sāka analizēt savu uzvedību un redzēja, ka daudzas ilūzijas par sevi vēl saglabājis. Savaldīgs? Protams, mēra robe�ās. Bet, dusmām plūstot pāri malām, dusmas vajadzēja izliet kaut mēmajam me�am pretī.
Varbūt me�s nebija mēms, bet Bērzs nesaprata me�a atbalsi?
Varbūt kāds slēpās me�ā, vērodams Bērza dzīvi būrī? Gaidīdams agoniju?
Te Bērzam klājās grūti, jo visas tās vērtības, kas piederēja āra pasaulei, �e viņ� līdzi nevarēja paņemt. Se arī tās nederētu. Ko viņ� būtu iesācis būrī ar automa�īnu, ja nebija ceļu? Ko viņ� būtu iesācis būrī ar ledusskapi, ja nebija produktu? Ko viņ� būtu iesācis būrī ar magnetofonu, ja nebija elektrības?
Vienīgais, ko viņ� īsteni prata darīt āra pasaulē, bija viņa darbs. Se tas viņam liegts. Protams, neviens viņam nevarēja atņemt iespēju būvēt savas celtnes iedomās, bet viņ� nevarēja izstrādāt tehnisko dokumentāciju, jo nebija papīra, nebija rasē�anas galdu, nebija zīmuļu, tu�as, nebijā aritmometru un skaitļojamo ma�īnu.
Viņ� atklāja � ja nav cita darba, arī dzīvot ir darbs. Svarīgākais un neatliekamākais darbs patlaban ir dzīvot. Kad viņ� to saprata, tad atkal pamodās jau izdzist gatavā enerģija, radās drosme un optimisms, cik nu tas bija iespējams būra apstākļos, un viņ� stingri nolēma turēties līdz galamt . , \
Nepadoties būrim. Viņ� zināja, ka neviens no me�a viņu nevēro. Me�s skatās aklām acīm. Vienīgi būris viņu vēro. Būris gaida agoniju. . . ;
Tikai tagad, būs redzams, cik Tstefti esrtūi'fērfs. Cik dod par mārciņu? Un tād viņ� sacerēja vairākās uzrunas būrim.
Pirmā bija naida ūzriiha.
Ak tu, nelietīgais būri, tērauda truleni noziedzīgais!
Dzelzs zarnas tu esi apvijis zilam gaisam. Nesaraujamiem taustekļiem apskāvis manu augumu. Tu apturēji manu gājienu. Smejies ņirdzīgus uzvarētāja smieklus?
Cauri taviem stieņiem spīd zila debess kā pasaules aukslējas caur mū�ības zobiem.
Kur tu esi iemetis mani?
Vai laika mutē? Vai smil�u pulkstenī?
Vai esmu vārpa dabas kuļma�īnā un mani graudi iebirs tavos apcirkņos?
Stīgros staipekņos steidzīgi stiegu. Tu savilki cietā mezglā manu dvēseli, noziedzīgais būri. Tā es savilk�u tavus stieņusl
Tu esi apvijis ar stieņiem manu augumu, bet nekad tu nevarēsi savus stieņus ievīt manā galvā. Te slēpjas mans spēks un tavs nespēks. Manas domas kā putni ir svabadas.
Ja arī nomir�u, vienalga, kā pīslis izvējo�u cauri stieņiem, bū�u brīvs atomu pirmsākumā, bet tu, būri, sarūsēsi un sabirzīsi, jo neviens būris vēl nav mū�īgs. Tikai mēs � cilvēki.
Patie�ām � tas bija drūms humors. Bet Bērzs cerēja, ka tik tālu nenonāks. Viņ� ticēja, ka cauri laika tumsai pie viņa taustās meklētāji, ka cauri dienu stieņiem pie viņa virzās glābēji, viņ� ticēja, ka sabiedrība nepametīs viņu, viņ� ticēja cilvēkiem, kas dzīvoja viņa celtajās mājās, un �ī ticība deva spēkus.
Agrāk viņam bie�i bija sāpēju�i zobi, nu viņ� ar ba�ām gaidīja to brīdi, kad zobi iesāpēsies būrī. Par laimi, tas negadījās. Ko gan viņ� būtu iesācis ir zobu sāpēm, zobu sāpes būtu briesmīgākas par būri.
Bet varbūt otrādi?
Būris kā nemitīgas zobu sāpes atgādināja Bērza dzīves, Bērza esamības niecību. Dzīves īslaicību? Un reizē arī dzīves mū�ību, dzīves vienreizību un dzīves bezgalību, jo nekad viņam citas dzīves nebūs. Nav un nebūs.
Bie�i Bērzs smējās par būri. Viņ� bija būra vergs, būra dzimtcilvēks, bet būris tomēr neko neiespēja pret tiem daudzajiem cilvēkiem brīvībā.
Ja būris ļāva viņam kaut cik rūpēties par pārtiku, siltumu, guļamvietu, tad būrī itin labi varēja dzīvot.
Visas nelaimes ceļas no salīdzinā�anas, atkal un atkal viņ� atgriezās pie �īs domas. Ja viņ� būtu no laika gala piedzimis tādā būrī, vai tad viņam neliktos būris vienīgā un pareizā vieta, kur cilvēkam jādzīvo?
Vai tad grīdas betons un masīvie stieņi neliktos glu�i dabisks �īs pasaules ietvars? Turklāt būrī bija veselīgi un nemāksloti apstākli, viņ� elpoja tuvu dabai, tālu no civilizācijas netikumiem. Da�brīd Bērzam vai mati sacēlās stāvus �ausmās, ka viņ� varētu būt piedzimis un uzaudzis būrī � un kas tad ar viņu būtu noticis, kādā trulā radījumā viņ� būtu pārvērsts, trulā būtnē, kas zinātu tikai barības alkas, bailes, miesas baudas, bada mokas, un viss cits viņam paliktu sve�s, viss cits paliktu tāls kā varavīksne virs me�a.
Būrī cilvēks nedrīkst sevi mierināt, būris paliek tikai būris, domāja Bērzs. Vienalga, vai piedzimsti tajā vai nok|ūsti, apstāk|u spiests. Būris neizmainās. Būri nevar attaisnot. Būrim nav jāatrod vainu mīkstino�i apstākli. Būrī glu�i vienkār�i jādzīvo, pat necen�oties ar to sarunāties. Jādzīvo, cik ilgi vien iespējams. Kaut arī saredzams, ka būra stieņi ir daudz stiprāki par atsevi�ķa cilvēka dzīvi. Ilgāki.
Bērzs apcerēja savu dzīvi āra pasaulē un atzina, ka daudzas reizes dzīvojis ar sve�u gribu un sve�u padomu. Griezies līdzi kā vāvere ritenī. Vairākkārt viņa rīcību bija diktējusi tieksme atdarināt, nevis nepiecie�amība.
Mantas viņ� iegādājās tāpēc, ka tās jau bija kolēģiem. Viņ� nedrīkstēja atpalikt. Par laimi, nepiecie�amas mantas, jo kolēģi dzīvoja racionāli. Bērzs domāja, ka āra pasaulē viņ� bie�āk nekā savas domas izmantojis gatavas receptes un �ablonus.
Savu dzīvokli viņ� iekārtoja, spriezdams: Novadniekam tas jau ir, Antlāvs arī iegādājies, kāpēc es lai nesadabūtu tādu pa�u mēbeli? Turklāt viņ� centās dzīvokļa iekārtā pārspēt savus padotos un līdzināties saviem priek�niekiem.
Agrāk viņ� savus vecī�us reti apciemoja, bet tad nāca modē lauku mājas, gandrīz katram viņa kolēģim jau bija daudzmaz pieklājīga vasaras mītne, un Bērzs sāka apciemot vecī�us. Iekārtoja bēniņus par vasarnīcas tipa dzīvojamo telpu. Pat padziļināja vienu dīķa malu, lai tur varētu peldēties.
Viņ� grasījās izbūvēt arī tenisa laukumu, jo kāds viņa draugs, rakstnieks, izteicās, ka pie tādas mājas nepiecie�ams tenisa laukums. Un tā visur. Par maz viņ� dzīvojis ar savu prātu, savām domām.
Ilgāku laiku sabiedrībā apgrozījies, viņ� atrada, ka izteikt savu prātu un savas domas palaikam nav pat izde-vīģi, tas var radīt pavisam necerētu rezonansi, nākt atpakaļ līdzīgi bumerangam, trāpīt pa�a izteicēja mieru.
Sabiedrībai uz visiem jautājumiem jau bija gatavas atbildes, un nevajadzēja mēģināt rast jaunas atbildes, tas varēja izjaukt ar gadiem iegūto IJd^varu, un no līdzsvara izjauk�anas nekad nekas labs npv gaidāms. Vajadzēja interesēties tikai par �auri profe�ionālieni jautājumiem, ieliekot tur visu domas un enerģijas bagātību, bet pārējos jautājumos izmantot jau trafaretās pn �ablonētās atbildes, tad panākumi bija dro�i un neveiksmes Izslēdzās pa�as no sevis. Tā arī vieglāk un vienkār�āk dzīvot, tā nepatērējās lieka enerģija, atlika laiks baudām tin izpriecām. Tā dzīvodams, viņ� neieguva ienaidniekus, bet draugi radās pa�i no sevis.
Būrī �ī sistēma izrādījās nederīga. Te uz katru jautājumu pa�am jārod atbilde, te jāmeklē aizvien jauni risinājumi un katra diena riesa aizvien citas problēmas.
Visas tās bija saistītas ar uzturā un eksistences jautājumu, tāpat arī ar gribas noturības pakāpi,
Citi jautājumi nemaz neeksistēja, un galvenais jautājums te bija � dzīvot vai mirt. Ara pasaulē tas �ķistu smieklīgs un nedabisks, uzpūsts un neīsts, sadomāts, bet būrī �im jautājumam pakārtojās visi pārējie.
Da�brīd Bērzam negribējās darīt nekā.
Līdz kaklam apnikusi bado�anās un niecīgās dzīvības stiep�anā.
Pie vārda �niecīgās� viņ� pielēca kājās, sāka staigāt pa būri, runādams ska|ā balsī pats ar sevi.
� Kā tu vari sacīt �niecīgās� par to, kas tev dots tikai vienreiz un neatkārtojami? � Bērza balss skanēja sa�utumā, seja piesarka, apātija izgaisa kā nebijusi. � Redzēsim, redzēsim, � viņ� turpināja, � līdz galam es tevi izdzīvo�u, arī nāvi līdz galam izdzīvo�u. Te ir lieliskā dzīve, nav ko �ēloties!
Man jāpaliek kādu laiku �ajā būri, līdz mani atradīs, viņ� sev teica. Ja es meklē�u būrim tikai vainas, dzīvē kļūs nepanesama. Ar to nekas nebūs līdzēts.
Bērzs tīksmi izstaipījās.
Rudenīgi spīdēja saule aiz kokiem nesildīdama. Bet arī odu, dunduru, mu�u nebija. Nav jābaidās no saules dūrienā, no karstuifī& triekas. Saule staroja pār me�u.; Staroja pār būfi.
� Cik brīni�ķīgs būris 1 � Bērzs sacīja.
� Cik lieliska dzīve būrīl � viņ� atkārtoja.
Brīdi klusēja. Būris neko neatbildēja.
� Man �odien nekur nav jāiet, � Bērzs atkal ierunājās, � visu dienu varu pavadīt būrī. Vai tad par to es netiku sapņojis āra pasaulē? Man �odien nav nekādu rūpju. Būris ir mana sanatorija.
Vai kāds man būrī var kaut ko aizrādīt? Vai kāds drīkst neparakstīt pieprasījumu? Vai kāds iedro�ināsies man mācīt, kā jāceļ māja, kādai jābūt fasādei, kādam materiālam?
Būris mans vienīgais draugs.
Būris ir diletantu paradīze, jo būrī esmu vienīgais arhitekts, vienīgais speciālists, un neviens nevar pārbaudīt manu sagatavotības pakāpi. Esmu neaizvietojams un arī nesamaksājams, jo būris mani neaizvieto un man neko nemaksā.
Esmu arī būra priek�nieks.
Neap�aubāmi vienbalsīgi ievēlēts. Jo mana balss ir patie�ām viena. Esmu arī vienīgais, kam tiesība izlemt par savu apak�nieku likteni. Jo esmu arī apak�nieks. Te ir ideālais gadījums, kad priek�nieku intereses sakrīt ar apak�nieku interesēm. Dzīvot vai mirt? Un es pieņem�u vienbalsīgu lēmumu: dzīvot! Jo cits man nekas neatliek. Vienprātība ir acīm redzama.
Tad Bērzs izdomāja vēl vienu paņēmienu pret būri.
� Zini, būri, � viņ� piepe�i paziņoja, �- man tevī tā patīk dzīvot, ka esmu nolēmis �e palikt uz visiem laikiem. Es ir nedomāju tevi kādreiz atstāt. Jā, ir neceri uz to. Ir neceri, ka dabūsi mani laukā, ka varēsi no manis atbrīvoties. Es nekad neesmu dabūjams laukā no tādiem būriem.
� Ko? � Būris apstulba.
� Ā! Redzi nu! Es zināju, ka tev tas nepatiks, bet tur nu neko nevar darīt. Tu domāji, ka gribu tikt cauri stieņiem? Nē! Nemū�am man tāda doma nav prātā nākusi. Es palik�u, un tu ar visiem dzel�ainajiem stieņiem nekā nevari man padarīt! Es glu�i vienkār�i neeju laukā.
� Kā � neej laukā?! � Būris vēl aizvien bija apstulbis. � Tu nemaz nevari iziet!
� Es nevaru? � Bērzs pārjautāja. � На! Es visu varu. �Bet gribu tev sariebt, palikdams te!
Tad Viņ� smējās par būra acumirkļa apmulsumu. Būris nebija gaidījis �ādu taktiku. Pagriezt visu ar kājām gaisā? Bet tad arī būris attapa un gardi smējās. Cauri stieņiem kā pasaules aukslējas mirdzēja zilais gaiss.
Bet cik ilgi Bērzs varēja sevi tā uzkurināt? Labi, ka viņ� spēja saglabāt humora garu, nekrist izmisumā, nolādot būri, kā jau to dienu iepriek� bija darījis. Sabojājis tikai sev miegu. Jo būris bija nejutīgs. ,
Būrim tādi lāsti biju�i nebiju�i. Būris nemaz nevarēja izjust vainū, jo tam nebija ieprogrammēta sirdsapziņa. Jutībai būris palika neaizsniedzams. Emocijas to neskāra. Būris bija nekomunikabls. Ar to vajadzēja samierināties. Pret būri ārdīties bija veltīgi. Bērzs varēja satriekt galvu pret tērauda stieņiem, neko vairāk.
Viņ� cerēja, ka tiks atrasts, bet viņam aizvien grūtāk nācās sevī uzturēt �o cerību.
Jā nu neatradīs?
Stundu vēlāk, saulei rietot, viņ� sēdēja, atspiedis galvu pret stieņiem.
Ja nu meklētāji zaudēju�i cerības? Ja laime no manis novēr�as? Un es palieku būrī uz visiem laikiem? Uz mū�u? Tad man atliks cerēt vienīgi uz laiku. Atliks cerēt uz sniegu, lieftf, sauli, atliks cerēt uz rūsu. Rūsa tomēr reiz saēdīs nolādēto būri.
Laiks strādā manā labā, bet man no tā labāk nekļūst. Jo pārāk da�ādi ir tie ātrumi, ar kādiem mēs tuvojamies savam galam.
Būris velkas pretī nāvei neapzinātā glieme�a gaitā. Es lidoju kā putns. Un īsajā laika posmā, kamēr es pārlidoju glieme�a �aulu, arī norisinās mana traģēdija.
Traģēdija un aktieris uz koturnām? Vai senie vārdi būtu ieguvu�i jēgu būra stieņotajā skatuvē? Maskas? Spēles? Bleķisl Bet bleķis tur mani gūstā, un, liekot darbā visu sava prāta asumu, es nekādi nevaru atvērt būra durvis. Kāds nelietis izdomājis, liekot darbā visu savu prāta asumu, izdomājis asprātīgu slēģu, ko no iek�puses nav iespējams atvērt. Manā rīcībā nav nekādu līdzekļu, nevienas sviras, lai pabīdītu sānis stieņus. Manā rīcībā ir tikai mana dzīvība un mana griba.
Esmu būra cars un reizē pavalstnieks. Esmu būra pilsonis un reizē prezidents.
Smejies, pajaco, jo smieties tev Jauts!
Kas ir stiprs, salau� stieņus. Kam nav spēka, tas ironizē par stieņiem. Kas ir stiprs, tas iznīcina būri. Kam nav spēka, tas rada būra filozofiju.
Jo tikai tā var būri dzīvot.
Vai man vajadzīgi likumi, ja esmu viens? Vai man vajadzīga morāle, ja esmu viens? Vai man vajadzīga
ētika? Ja esmu viens? Un, vai man vajadzīgs mans <cs�, ja esmu viens? i
Ko gan es atdotu, lai ar pasaules lielāko muļķi varētu patērzēt kaut piecas minūtesl Cilvēks pats par sevi nav nekas, tikai saskarē ar sabiedrību viņ� kļūst cilvēks. Tā ir ābeces patiesībā, ko zināju jau sen, bet tikai būrī man gribas kliegt pēc cilvēka. Ara pasaulē es bie�i bēgu no viņa. .
Esmu pats savs vergs, esmu pats savs īpa�nieks. Esmu pats savs tiesnesis, pats savs bende. Es varu glābties vārdu spēlēs, pats savs cirvis, savs bluķis, bet es nevaru būt pats bez sabiedrības.
It kā es varētu justies laimīgs. Beidzot man neviens neaizrāda, ka no rītiem jādzen bārda, jātīra zobi, jāmazgājas. Neviens vakaros nevelk mani aiz ausīm uz vannas istabu, piespie�ot berzt kājas ar suku.
Man vairs nav jātaupa nauda benzīnam, jauniem auto sēdekļu pārvalkiem, uzturam. Nav jāmaksā gāze, īre, elektrība, sanitārie izdevumi.
Beidzot esmu sasniedzis taupības ideālu un patie�ām
lēti izdzīvoju.
Man pieder lieliskākā ēka pasaulē, būris, kur beidzot sasniegta iecerētā saskare ar dabu.
Daba ienāk interjerā, kļūst par interjera sastāvdaļu.
Tas ir pareizi, un es pats agrāk tā runāju. Un esmu dro�i pārliecināts � ja viss, tāpat kā gājis, ies savu gaitu un mani visdrīzākā laikā neatradīs (un es vienmēr domāju
to ļaunāko), es pats kļū�u par dabas sastāvdaļu, tādējādi ieplūzdams vēl lielākā harmoniskā vienībā.
Iegū�u augstāko svētlaimi, jo tur bū�u atbrīvots no pa�ām pēdējām rūpēm. No rūpēm par savu dzīvību.
Pagaidām man vēl jāelpo, jāizdara dabiskās vajadzības, nekas liels jau tur gan nav iek�ā palicis, zarnu nolobī-
jumi, bet tomēr man jāēd, jādzer ūdens, jāgrau� atliku�ie rieksti, nedaudzie, ēdienu karte kā gardēdim� nelaime tikai tā, ka �ampinjoni jau izbeigu�ies.
Atstājiet man manas rūpes, vairāk es nekā neprasu.
Tā, lūk, cienījamais būri!
Cik labprāt es dzirdētu Edītes balsi � mar�, uz vannas istabu! � * !?T: ,f?-'
Mums vajadzīgs jauns paklājs, vecais pagalam sadilis.
Kur tu esi, ģenerāli, kam peglāb gūstā savu brāli?
Cik labi, ka esmu pats sev vēl palicis un varu laiku pa laikam ar sevi sarunāties. Vēl sāk�u domāt, ka man ir intelekts, ja nu reiz �ajās nedē|ās neesmu ne Izputējis, ne prātā sajucis.
Bet varbūt būris ir smalka ārprāta forma?
Bērzs staigāja pa būri un dauzīja ar mazu nūjiņu pa stieņiem. Stieņi skanēja. Stieņi bija īsti. Stipri stieņi. Būris bija rupja spēka forma.
Cik labprāt es tagad iedzertu degvīnu, domāja Bērzs. Savādi, āra pasaulē, ārstēdams podagru, nedzēru ne pilītes. Izturējos pret sevi kā īsts inkvizitors. Gatavais sadists pret savām vēlmēm es biju! Stingrs re�īms un diēta! Se tev! Kāda gan jēga man tagad no tā būrī? Bez podagras man pat garlaicīgi. Patiesi, podagra pēdējā laikā nebija sevi atgādinājusi. Toties sāpēja krustos, laikam saaukstējis kādu nakti. Gulēju, lapās ieracies.
Āra pasaulē galva bija bie�i sāpējusi. Laikam asinsspiediens. Nu galvas sāpes viņ� vairs nejuta. Tas tāpēc, ka neesmu izlasījis ne rindiņu. Neesmu ieskatījies ne grāmatā, ne �urnālā, ne avīzē. Tas mani padarījis mierīgu. Acis rādīja labi. Neparasti skaidri varēja saskatīt attālāko koku zariņus, lapiņas, eg|u �iekuriņus, āra pasaulē viņ� da�kārt bija lietojis vieglas brilles. Tās bija paliku�as zemē, smiltīs, pēc saņemtā sitiena nokritu�as.
Ūdens, kas pirmajās dienās bija licies duļķains, rā-vains un var�ains, tagad likās lielisks, labi un patīkami iedzerams, īstais slāpju veldzētājs un dzīvības uzturētājs.
Pie visa var pierast, jāizvairās tikai atcerēties tos laikus, kad dzēru no krāna lielisku Baltezera ūdeni. Tad viss ir kārtībā. Tās ir atmiņas, kas grau� kā smiltis''acīs.
Priek�ā man ir tikai cerība, tikai liela, nedalāma, vientuļa, bezgala cerējama un lolojama cerība, ka cilvēki mani atradīs, ka dzīvs tik�u atbrīvots no būra mīlīgajām tērauda skavām.
Nobriedis auglis krīt no koka. Viss sasniedz savu piln-skaņu un izdziest.
Varbūt arī es savu pilnskaņu esmu sasniedzis trīsdesmit piecos gados? Varbūt man jāizdziest būra klusumā, tālu no ļau�u acīm?
Varbūt man vairs nav lemts atrast neko jaunu? Varbūt esmu izsmēlis savas iespējas, izdzēris savu talantu, pa ķieģelītim izdāļājis sīkumos? Varbūt ļaudīm esmu tas duļķainais ūdens manā akā, kas tikai man liekas labs un dzerams, jo man nav cita ūdens, bet ļaudīm tas liekas rāvains un var�ains?
Kas man atbildēs?
Būris mēmi un truli klusē,
Es pats varu atbildēt, vienīgi es pats. Agrāk man neradās �aubas par sevi, agrāk es nedomāju par pilnskaņu, un, tikai pateicoties būrim, manas domas ieguva tagadējo veidolu.
Man liekas, es zinātu, kā īsti jāstrādā. Tagad zinātu. Nu es varētu. Enerģijas un gribas pietiktu. Pirmais zaļums pārskrējis, nu nāktu prāts. Būrim par �o atziņu varētu pat sacīt paldies. .Tikai nezinu, vai �īs atziņas aug|us varē�u izbaudīt.
Vajag izvēlēties grūtāko ceļu?
Tās ir muļķības, ko sludina tie, kas nekādu ceļu nav izvēlēju�ies, kas ceļu nogāju�i pa citu mugurām. Ja es nebūtu izvēlējies arhitektūru, kas patiesībā bija mans visvieglākais ce|�, mazākās pretestības virzienā, jo manas dotības atbilda prasībām, vai tad es būtu kaut ko sasniedzis?
Nē, nē un tūksto�reiz nē!
Grūtākais ceļ� man būtu mūzikas komponē�ana, jo man nav muzikālās dzirdes. Nav nekādu dotību. Bet kādam ar muzikālu talantu apveltītam cilvēkam tas ir vieglākais ceļ�.
Vajag izvēlēties vieglāko ceļu?
Es domāju, ka nevar runāt ne par vieglāko, ne par grūtāko ceļu. Jāizvēlas vienīgais ceļ�. Tādsir jāatrod, un vienīgi ejamais ce|� tad reizē ir pats grūtākais un pats vieglākais. Te nevar būt cita risinājuma.
Ja es atrastu vienīgo ce|u, kā tikt laukā no būra, es būtu laimīgākais cilvēks virs zemes. Bet es to nevaru atrast. Vienīgais ceļ� man liegts. Un tā ir vislielākā būra neģēlība.
Bet da�s cilvēks kā būris staigā pa pasauli, nesdams līdzi savus stieņus, savus riekstus un �ampinjonus, savas balo�a cilpas, sapelēju�os salmus, zirga mēslus stūrī, nēsā līdzi pērno lapu klājienu un veco sili, un labprāt tāds būris pielavās un sagūsta sevī otru cilvēku, un tur viņu gūstā gadiem ilgi.
Ir arī grezni būri � smalkās drānās, automa�īnās, magnetofonos, savrupmājās, biezos paklājos, mīkstos dīvānos.
Ir arī nabadzīgi būri � lāpītās drānās, nodeldētās mēbelēs, .komunālos dzīvokļos, �auros televizoru ekrānos.
Ir melnie naida būrī, sarkanie mīlestības būrī, baltie bēdu būri, violetie kaislību būri, bezkrāsainie dzīvības un nāves būri, ir dzeltenie skaudības būri, un, ja tu, cilvēks, pats dzīvo būrī, �o uzskaitījumu var bezgalīgi turpināt.
Pats vienīgais, pats vieglākais un reizē arī visgrūtākais ceļ� ir izkļūt no būra. Betona gludumā būris lokās zem kājām kā indīga �ūska. Atbrīvojies cilvēks pakar kabinetā �ūskas zvīņaino ādu kā trofeju, bet būra inde vēl ilgi sāp sirdī.
Cik esmu laimīgs, ka tāds liktenis man secen gājis āra pasaulēl
Sākās skaidras naktis. Debesis izauga augstas un zilas. Zvaig�ņu būros spīdēja cita pasaule, pilna ar baltu gaismu.
Tādās reizēs viņ� atminējās Edīti.
Es zinu, tu atnāksi, mana mīļā, klusiem soļiem pa sasalu�o zemi, siltām kājām pa salnas cukuru, saldām kājām pie manis atnāksi, ziliem nakts matiem vējā plīvojot, baltām zvaig�ņu rokām pie manis nāksi.
Naktī salā no koka lapa atraisās, baltās zvaig�ņu rokās krīt. Veselu mū�ību krīt.
Varbūt ir lapas, kas krīt pusmū�ību, ceturtdaļmū�ību, astotdaļmū�ību, un es bie�i pietrūkstos no miega savā teltī, skatos naktī, kad tu nāksi, cerību acīm raugos tumsā, bet redzu tikai lapu, kas sastingusi pusmū�ībā no koka krītot.
Es gaidu tevi, līdz lapa gaida nekustēdamās, kamēr aizrit pusmū�ībā, un mana cerība tikpat stingri turas gaisā, kā turas lapa mū�ībā, rudens naktī, kad cauri debesu būrim spīd balta gaisma, un cilvēki domā, ka tās ir zvaigznes, cilvēki, kas nav zināju�i būri, un viņu mīļās vienmēr guļ līdzās siltu roku uz krūtīm.
Uz manām krūtīm guļ cerības roka.
Kāda tad izskatījās Edīte? Vai es nesāku ar laiku aizmirst? Viņai bija lielas rokas gariem, slaidiem pirkstiem. Balta āda. Dzimumzīmīte uz rokas aug�delma, to varēja redzēt, kad viņa valkāja kleitas ar īsām piedur-' knēm, jo sevi�ķi viņai piestāvēja melnas kleitas, tās jo vairāk izcēla ādas bālumu un maigumu.
Viņa varēja piepe�i novājēt, un lāpstiņas izspiedās, pleci kļuva stūraini, apaļās rokas tievas, bet tikpat pēk�ķi viņa varēja kļūt ja nu ne tie�i korpulenta, tad pārveidot savas formas līdz nepazī�anai, līdz tīkamam roku un plecu apaļumam, līdz muguras gludam slīdumam, un citkārt lielā mute viņas vājajā sejā kļuva vienkār�i � mute un deguns, taisns, pareizas formas klasisks deguns vairs nebūt neizskatījās smails. Viņa varēja vienu nedēļu izskatīties zēniski kalsna un draiskulīga, ar nopietnu, vāju ģīmīti, bet otru nedēļu sievi�ķīgi apaļa ar sārtiem vaigiem un sarkanām lūpām.
Būrī Edīte atkal noslēpumaini skaista nostājās Edmunda acu priek�ā, būrī atmiņas ieguva jaunu skanējumu, jaunu veidolu, atmiņas bez sīkām ķildām, bez lielām ķildām, un viņ� atminējās to, ko sen jau bija aizmirsis. Viņ� atminējās mīlestības sākumu.
Pirms deviņiem gadiem vasaras otrā pusē es pavadīju Edīti līdz vasarnīcai, kur viņa dzīvoja kopā ar vecākiem.
Es visādi biju �irgts un saprātīgs puisis, bet viņas tuvumā es mulsu, kļuvu kluss, kautrējos runāt, mans prāts acumirklī kļuva truls, sarāvās galvas dziļumā kā mazs, preparēts putnu līķītis, un tikai tad es sapratu, ko nozīmē vārdi �iemīlējies bezprātīgi�, mīlestība iedarbojās uz manu prātu kā elektriskais �oks. Manī pamodās dzīvnieks. Es vēroju Edīti iekāres pilnām acīm, domas izgaisa, sejas izteiksme kļuva kokaina, un tagad, aplūkojot sevi no gadu attāluma caur būra restēm, es sev liekos sevi�ķi nepievilcīgs mīlētāja lomā.
Protams, ka Edītei nepatika mana primitīvā mīlestības uztvere, viņa bija sieviete, jauna, divdesmit vienu gadu tikko sasniegusi, viņa gribēja dzirdēt mīļus vārdus, gudras valodas, atrast dvēseles saskaņu, un da�brīd gadījās, ka, pavadījis viņu mājās, dabūju atvadīties no mēmas, augstprātīgas lelles. Tā arī tovakar viņa atvadījās ar uzrautu degunu, uzmestu lūpu, un vēl līdz �odienai nezinu, ar ko biju viņu aizvainojis.
Es paliku viens. Pulkstenis rādīja pusvienpadsmit Stāvēju me�malā zem priedēm, vērodams, kā Edītes logā iedegas uguns. Deg degdams.
Stāvēju, līdz man kļuva salti. Me�malā bija mīksta, skujām piebirusi trūdzeme, stāvēju, kamēr kājas līdz potītēm iegrima mīkstajā masā. Nodomāju, ka līdz rītam jau bū�u iegrimis pāri jostas vietai* bet logā uguns dega degdama.
Sāka līt. Iesākumā silts un mīlīgs lietus, vēlāk aizvien auķstāks, nepatīkamāk?, raupjāks, cērtīgāks. Sajutu slapjo �aketes dderi pieskaramies kreklam un mitrumu zogamies , pie muguras. Priedes zari virs galvas vairs neaizturēja lietus strāvas. Uguns logā dega, bet es biju nolēmis stāvēt, līdz tā nodzisīs.
Es stāvēju, man sala, es aizvien dziļāk iegrimu mīkstajā trūdzemē. Jo man vairāk sala, jo dziļāk es grimu, jo laimīgāks es jutos.
Patiesību sakot, līdz �im nemaz nezināju, vai manas jūtas pret Edīti vispār var saukt par mīlestību. Es kautrējos par savām dzīvnieciskajām tieksmēm, bet tagad sals un lietus manī nokāva dzīvnieku. Stāvēju, grimdams irdenajā zemē, mirkdams lietū, mans prāts sacīja, ka ir muļķīgi salt un izmirkt, raugoties logā, kaut arī uguns vēl dega. Bet es tomēr paliku uz vietas, paliku tāpēc, ka mīlēju Edīti, un no prieka asaras man bira pār vaigiem, sajaukdamās ar saltajām lietus strūklām, un es no sirds pateicos dabai par mīlestības atklāsmi.
Debesu ugunsdzēsēji lēja no savām �|ūtenēm, cik jaudāja, bet uguns logā vēl joprojām dega. Biju slapj�, izlijis līdz kauliem, i�salis līdz pēdējai asinslāsītei, kad uguns logā izdzisa.
Tad izvilku trūdzemē iestrēgu�ās kājas, novilku svārkus, izgriezu lieko ūdeni, arī lietus pārstāja, es iz�ņau-dzīju bik�u stilbus un zināju, ka Edīti apprecē�u, lai tas man maksā ko maksādams.
Cik savādi ir to atminēties tagadl Pateicoties lietum, es sapratu, kas ir mīlestība.
Pateicoties būrim, es saprotu, ko man nozīmē dzīve, ko man nozīmē cilvēki, ko man nozīmē iespēja aiziet pa me�a ce|u, �iekurus lasot un putnos klausoties, saprotu, ko man nozīmē darbs.
Un viņ� zīmēja ar ogli uz būra betona "grīdas dīvainas celtnes, veselas pilsētas viņ� sazīmēja, atkal nodzēsdams, un tajos brī�os, kad fantāzijā dzima nami, fasādes, negaidīti atrisinājumi un kombinācijas, viņ� arī būrī jutās laimīgs. Kamēr nepacēla galvu no saviem plāniem un neieraudzīja stieņu mēmo simetriju.
Būris bija nokāvis patērētāju, atstājot radītāju. Bet būris �o radītāju turēja tērauda skavās, Jaujot sava darba augļus baudīt tikai domās.
Kādas kaprīzas prasības, ieceres, vēlmes un iedomas viņam piederēja āra pasaulē! Nu jau viņ� daudzas dienas pasauli bija sadalījis divās daļās � āra pasaulē un būra pasaulē. Būra pasaulē viņ� savās prasībās, vēlmēs, savās kaprīzēs un gribā bija kautrīgs un pieticīgs.
Prasībās, kaprīzēs, vēlmēs, gribā?
Kur nu! Tik augstus vārdus viņ� nelietoja. Viņ� tikai cerēja vēlēties, lai būrī uz vienu dienu mēnesī ielai� Edīti, lai viņam būtu kaut cik cie�ams apģērbs, kas pasargātu no aukstuma un ziemas skarbās elpas. Viņ� cerēja uz kādu mazumiņu silta ēdiena. Vairāk nekā viņ� necerēja vēlēties.
Nē, tomēr es neesmu patiess, viņ� nodomāja. Es nekā vairāk nevēlētos kā vien tikt laukā no būral
Bet vai tad tas iespējams?
Brīnumiem ūevajag ticēt, man būrī būs jāaizvada savas dienas. Un viņ� domāja par tuvajiem cilvēkiem un nezināja, vai būtu laimīgs, ja tie būtu viņam līdzās būrī un būtu ēdiens un jumts? Viņam aizrāvās elpa, cik skatāmi un tverami viņ� to iedomājās. Un viņ� saprata, ka vienatne ir tas briesmīgākais būris, kurā cilvēks var sevi ieslodzīt.
Vienatne ir laba tikai tad, ja pats to kurā katrā brīdī vari pārtraukt.
Ja ap rudens sākumu apkārt būrim alla� vid�ināja, �aloja, vīteroja neskaitāmu putniņu pulks, tad tagad viņ� tikai paretam dzirdēja sīļa griezīgos ķērcienus un dzeņa kluso āmuriņu gravas malā. Putni bija pametu�i me�u, aizlidoju�i uz siltajām zemēm. Uz siltajām zemēm? Vai tad tādas maz bija? Me�a bezdelīgas, �urkstes, vālodzes � tie visi jau prom, citus putnus viņ� nezināja. Viņ� vēlējās, lai putni atkal būtu ap viņu, lai to daudzbalsīgajā korī uz brīdi pazustu vienatnes balss, bet velti, laiks bija nepielūdzams, laiks neuzklausīja vēlmes. Laiks dunot gāja savu ce|u ziemai pretī.
Vienīgi kāda zīlīte strauji pārlidoja būrim.
Pie kā gan viņ� varēja vērsties ar savām vēlmēm? Daba runāja citu valodu, daba viņu nesaprata. Varbūt daba jutās tikpat bezspēcīga kā viņ� un klusās �ausmās vēroja cilvēka agoniju būra tērauda taustekļos?
Daba nosarka kaunā par savu bezspēcību. Lapu koki kļuva sārti, un vējā lapas lēni laidās pāri būrim, �aukstot sagula u� stieņiem kā sārti putni. Tagad viņ� klausījās lapu balsīs un domāja � daba mani tomēr nepamet, daba mani neatstāj vienatnē.
Da�brīd galva kļuva tik tuk�a, ka viņ� nekā vairs neatcerējās, ne par ko nedomāja, bet tikai gulēja uz bieza lapu paklāja un raudzījās, kā virs galvas lēni grie�as lapu karuselis. Lapas, lapas, lapas, lapas, lapas, lapas lapas, lapas, lapas, lapas, galvā sita nepārtraukts telegrāfs, es pats esmu lapa, esmu jau laukā no būra, nu jau turos pie koka zara, uzpū� vēj�, es atraujos no zara, es lidoju, lēni griezdamies Vējā, es lidoju starp citām lapām.
Mums, lapām, ir savs noteikts uzdevums, mums, lapām, ir savs mērķis. Mums, lapām, jākrīt pār būri, mums jāaizslīd starp stieņiem � tāds mūsu uzdevums. Mums, klusi �abot, jānogulstas uz betona grīdas, kur cilvēks vienatnē, mums jāapklāj viņa skumjā seja, mums skumjas jādeldē. Mums vienatne jādeldē. Mēs esam rudens vēja lapas, bet cilvēks ir smags un nevar lidot virs zemes vējā, cilvēks nevar nodzeltēt par sevi, jo cilvēks ir spītīgs un stiprs, bet cilvēks ir arī skumj�. Lidosim, griezīsimies vēja dzirnavās, malsim cilvēka skumjas rudens miltos, zelta milti lai birst pār cilvēka galvu, lai viņ� cep sev cerību maizi no lapām, rūgtu cerību maizi lai cep. Jo cilvēks alla� dzīvo no maizes. Laika dzirnakmens ir viņu sama| cerību maizē. Lidosim, griezīsimies laika dzirnavās, slīdēsim būrī starp stieņiem, caur tērauda rokām slīdēsim, lai cilvēks redz, ka nav palicis viens, ka viņu pavada cerību klusā un mierīgā dziesma, rudens zelta milti birst caur būra zobiem.
Bērzs nekad nebija domājis par ilgsto�u vientulību. Vai spētu to panest? Da�brīd viņ� jutās tīri cie�ami, likās, vientulība dabā nemaz nav tik vientulīga, bet da�brīd viņam uzmācās paniskas bailes, ka viņ� aizmirsīs runāt, aizmirsīs cilvēku valodu, un tad viņ� būra vidū izkliedza vārdus, vienalga, kādus. Tā bija bezsatura un bezdomu runa, un varbūt vfenīgi skaitļojamā ma�īna vai Freids atrastu tur zemapziņas dzī|u atblāzmas un domu uzspul-gojumus.
Naktīs viņ� pamodās, klausīdamies, kā nedzirdamiem soļiem kāds zogas būrim klāt.
Me�s atdzīvojies, viņ� sev sacīja.
Noslēpumaini ie�abējās lapas. Melnās krūmu pazarēs gar� siluets aizslīdēja gar būra malu. Lapsa.
Bērzs dziļāk ierakās lapās, bet galvu paturēja ārā. Kāda attāla skaņa viņu uztrauca. Viņ� nesaprata �o skaņu. Kāds zvērs to rada? Ilgi viņ� klausījās sve�ajā skaņā, tā nekļuva ne tuvāka, ne tālāka, un Bērza dvēselē brieda neizprotams nemiers.
Viņ� bija noguris, gaidot glābējus.
Tur bija kas cits. Kāds putns? Kāds dzīvnieks? Tad viņam likās � tur varētu divi koki, cits citam plespledu-Sies, berzēties, radīt troksni. Kad viņ� tā bija izdomājis, skaņa uzreiz patie�ām kļuva tāda, ar kādu divi koki berzējas viens gar otru, smilkst, �īkst, raud.
Ja spīdēja saule, viņ� gulēja uz muguras, raudzīdamies debesīs. Viņa domas it kā saplūda kopā ar zilgmi. Viņ� domāja pār nāvi. Nu jau bija pagājis mēnesis, cerības bija niecīgas, bet tie�i tad arī cerību niecīgums vēl neļāva izdzist spītam un spēkam.
Viņ� zināja, ka būs nebūtība. Jau �ajā jēdzienā slēpās pretruna. Būs nebūtība? Būs tas, kas nebūs? Bet viņ� arī zināja, ka tas nebūs ne patīkami, ne nepatīkami, vienkār�i viņam nebūs iespēju kontrolēt savas izjūtas.
Tāpēc viņ� izjuta laimi par tiem skaidrajiem apziņas brī�iem, kas pirms nebūtības bija pie�ķirti būrī.
Viņ� daudz domāja par savu ķermeni, līdz sadzirdēja sirdi kā milzu motoru pulsējam asinsvados. Tad viņ� laidās pussnaudā, un viņam likās, ka viņ� ir būra sirds.
Tādos brī�os viņ� nejuta apvainojumu un naidu pret būri. Viņ� zināja, ka neviena radība nevar dzīvot bez sirds. Arī būrim bija vajadzīga sava sirds, un būris gādāja, lai sirds būtu. Sirds pukstēja, sāpēja, priecājās, sirds uzvedās sirdīgi. Sirds dunēja uz betona grīdas starp stieņiem, būra lielā, cilvēciskā sirds.
Būris domāja tikai par sevi. Būris nedomāja par citiem.
Un atkal viņ� sarunājās ar būri kā ar dzīvu cilvēku:
Nu, kāpēc tu mani �e turi, kāds tev no tā labums? Palaid mani!
� Kādam ir jābūt būrī! Tu ta�u nedomā, ka tāds būris kā es varētu tuk�s stāvēt! � atbildēja būris.
� Nē, to es nedomāju, � sacīja Bērzs, �� bet līdz manai atnāk�anai tu stāvēji tuk�s.
� Nē, nav tiesa, � būris paskaidroja, � te jau bija mana būrība.
� Bet vai tev ir tiesības? � Bērzs jautāja.
Uz �o jautājumu būris nekādu saprātīgu atbildi nedeva. Patiesi, kā lai būris pamato savas tiesības? Būrim glu�i vienkār�i nebija tiesību, bet bija stipri stieņi, tāpēc būris tikai smējās.
Bet ūdens akā naktīs pārvilkās ar plānu ledus kārtiņu.
Nu Bērzs vairs neloloja ilūzijas, ka tiks dzīvs laukā no būra^ Bērzs zināja, ka pienāku�ās pēdējās dienas, un gribēja tas pavadīt pie skaidra saprāta un mierā. *9 �
Vienu viņ� no�ēloja � ka viņam nepalika bērni. Neva-
Jadzēja bērnus atlikt uz vēlāku laiku, Jo �is vēlākais laiks tā ari nepienāca. ' г $
Uz cilvēkiem viņ� neturēja |aunu prātu. Viņ� zināja, ka ticis meklēts un tikai liktenīgs negadījums nav ļāvis viņu atrast.
Nakti, zemei dipot, garām pagāja me�acūku bars. Bērzs nodomāja: cik labi, ka viņa miru�ās miesas sargās būrisl Citādi cūkas viņu pēcāk saplosītu. Viņ� neuzticējās cūkām, viņ� neticēja cūku zīļu diētai un sakņu barībai.
Katru dienu viņ� uzvilka pulksteni.
Viņ� apcerēja savu dzīvi āra pasaulē un atzina, ka ir dzīvojis pilnvērtīgu dzīvi. Viņ� bija guvis darbā prieku un apmierinājumu. Brīvajā laikā bija veiksmīgi izklaidējies. Viņ� bija mīlējis un ticis mīlēts. Viņam bija draugi.
Protams, varēja jau arī meklēt vainas, sacīt, ka viņi pārāk biju�i aizņemti ar skrējienu pa dzīvi un maz laika veltīju�i cits citam. Aizņemti ar pa�u rūpēm? Vai tad viņ� pats bijis labāks? Nevarētu sacīt. Arī viņ� vairāk domāja par sevi, mazāk par citiem, un tā viņam bija licies pareizi. Lai katrs domā vairāk par sevi, lai katrs labo pats sevi, pēc tam tikai citus, tad pasaulē valdīs daudz lielāka taisnība. Tā viņ� bija centies dzīvot un domāja, ka tā ir pareizi. Esmu atbildīgs par visu pakaulē? Tā ir tikai tāda tuk�a pļāpā�ana! Esi atbildīgs vispirms pats par sevi, par savu darbu, par savām attiecībām ar cilvēkiem, dzīvs būdams, neaproc sevi egoisma būrī, un es tev saku � pasaule kļūs labāka.
Mēs � tā ir pareizā atbildības forma.
Da�brīd domas savijās kā dzeltenais tītenis uz nokaltu�ā alk�ņa stumbra, un viņ� domāja, ka labi būtu aizsniegties līdz stumbram, dabūt to būrī, sadedzināt.
Malka izlietota. Sērkociņi arī. Rieksti apēsti.
Naktīs sala.
Viņ� dzēra ūdeni, sajauktu ar Iedus vi�ņiem. Odens akā plaka acīm redzot. Augsnes kapilāri bija pārstāju�i darboties.
Dienā izretis uzspīdēja saule. Būra stieņi sasila, bet vakarā, kad viss bija kluss un me�s sastinga salnā, viņ� dzirdēja stieņu knik�ķus atdziestot. Varbūt tur laika reimatisms ēda kopā būra mū�u? Laika reimatisms? Bērzs klusu smējās. Kāds stienis �ēli un maigi notink�ķēja. Varbūt būris spēlēja kādu noslēpumainu mūziku?
Debesīs parādījās sniega mākoņi. Bērzs mierīgi raudzījās baltajos ziemas sūtņos. Viņ� bija domājis, vai nāve gultā citādāka nekā nāve būrī? Nāve būrī un visā pasaulē ir viena un tā pati.
Viņ� domāja, ka tomēr ir uzveicis būri. Varbūt tā bija maldīga doma. Viņ� domāja, ka uzveicis. Ar nāvi � cita runa. Nāve bija vienkār�a. Tā nāca bez viltus.
Esmu darījis visu, ko spēju. Nepadevos izmisumam. Neļāvos panikai. Nenodevu pats sevi. Nelaizīju būra stieņus lūgdamies. Turējos līdz galam. Tagad nu pienācis laiks aiziet. Neno�ēloju neko. Es nesaprotu tos cilvēkus, kas mani �e iemeta. Es arī nevēlos viņus saprast. Viņi ir no�ēlojami. Viņi tiks sodīti. Man jāaiziet. Būris nevar apturēt manu gaitu. Jāaiziet būtu tā vai tā. Agrāk vai vēlāk. Es aizeju ar skaidru galvu. Es zaudē�u tikai būri, bet būris zaudēs savu sirdi.
Būris zaudēs sirdi!
Viņ� vēlreiz un vēlreiz iz�ukstēja liktenīgos vārdus. Būris �ēli nod�inkstēja, stieņiem atdziestot. Zēli? Zēlām būris bija par trulu.
Durvis ir vaļā, aizejl Arī agrāk viņ� bija domājis par Senekas gudrajiem vārdiem. Jā, viņ� varēja kuru katru brīdi aiziet no būra pa Senekas norādītajām durvīm, aiziet no būra un no cie�anām, aiziet no sala, aiziet no bada, no netīrības, aiziet no mokām. Bet tie�i brī�os, kad viņ� apzinājās sava stāvokļa bezcerību, kāda atspere viņā savilkās, spruka vaļā griba, viņ� saslējās, noliedza domu par pa�nāvību. Aiziet pa�am? Nē, �o pakalpojumu viņ� būrim neizdarīs.
Pirmās mīlestības svaigums, pirmais rīts un pirmā nakts, pirmais maizes rieciens, pirmais prieks, pirmā bauda, pirmais kalns, pirmā celtne, pirmā atzinība un pirmā kritika, pirmā upe sūrā, cirka ponijs salns, pirmais būris, pirmais un pēdējais ogles vilciens uz būra betona grīdas, būris pēdējais � tie bija tikai vārdi un nenoteikti tēli, nebija neko iespējams atjaunot, kas izgaisis laika būrī.
Mani vecāki mani pārdzīvos. Viņiem sāpēs mans zu- ' dūms. Kā sāpēja ikvienam tēvam, kā sāpēja ikvienai mātei. Kā sāpēs manai sievai. Mana paaudze mani pārdzīvos. Esmu pazudis pasaulei. Bet tās nedaudzās celtnes, ko uzcēlu, paliks. Un cilvēkiem es nebfi�u zudis.
Ja es paraudzītos spogulī, es neieraudzītu betona grīdu, rūdas un mīnija atlobēm pārklātus tērauda stieņus, pērnās lapas un izlobītu riekstu �aulas, sapelēju�us salmus un saglumēju�u sili, nē, es ieraudzītu pats savu cilvēka seju, jo, būrī dzīvodams, neesmu būrim līdzīgs tapis. Cilvēki mani pazaudēja, bet es nepazaudēju pats sevi.
Esmu palicis cilvēks.
Pēdējās dienas viņ� lielākoties pavadīja bezsamaņā, gulēdams teltī, galva ārā.
Uz sejas sniga smalks sniegs. Maigs un netverams kā aizmir�ana. Sniegs kusa, tecēja lejup pār vaigiem, bet vēlāk jau sasniga plānā kārtiņā, pārklādams seju kā ar masku. Tikai divi tum�i punktiņi tajās vietās, kur izlauzās elpa, liecināja, ka viņ� vēl dzīvs.
Zem plānā sniega uz būra betona grīdas jautās ogles zīmējumu precīzās līnijas.
Kā balts tēls Bērzs gulēja. Vēstule, pēdējais vārds, kas pazibēja tumsto�ajā apziņā, un paraksts. Mūmijs. Zem sniega maskas kā zem gai�iem linu balzama apsējiem varēja jaust sejas aprises. Sāka snigt mīksts, biezs sniegs. Drīz Bērzu apsedza pavisam. Tikai apaļ�, iegarens vīstoklis bija samanāms būra vidū. Kā mūmija sarkofāgā.
Attecēja lapsa, stāvēja kādu laiku pie būra, saldama mīņājās no ķepas uz ķepu, aizskrēja savās lapsas gaitās.
Gar gravas malu nāca neliels cilvēku pulciņ�.
Lūza zari zem sniega, viņi apgāja kritu�os kokus, kāpa tiem pāri. Līdzi bija vietējais me�sargs. Viņ� runāja, ka nekad nebūtu domājis, ka �ajā dieva un cilvēku nolādētajā vietā notikusi �āda traģēdija. Vācu fa�isti tūksto� deviņi simti �etrdesmit ceturtajā gadā gravas biezoknī izdzinu�i ce]u un ierīkoju�i vai nu izlūkskolu, vai selekci-' jas staciju. Vienā no dēļu barakām bija karceris, savdabīgs būris. Baraka nodegusi jau �etrdesmit piektajā gadā. Ceļ� uz gravu aizaudzis, un tas jau arī dziļi me�ā, rets te iegriezās, varbūt vienīgi kāds klejotājs �igāns, klīdis savā laikā te viens tāds pensionēts romantiķis apkārt pa me�iem, kopā ar zirgu pa biezokņiem 'dzīvojies, bet tas jau sen, pirms diviem gadiem, tagad te neviens apkārt neklejo.
Jā, slēgs gan esot tikai no āra vaļā dabūjams. Kas gan to būtu domājis, sūkstījās me�sargs, ka būris aizcirtis savus metāla �okļus, norīdams dzīvību tik ilgi pēc kara.
Strūga ieraudzīja būra stieņus, ieraudzīja �okurā sasalu�u, apsnigu�u kabatas lakatiņu kārts galā un ar' skumjām nodomāja, ka būrim nu ir savs karogs.
Būris patlaban neizskatījās slikti, apsnidzis sniega kupenās, tas stāvēja kā pūkains, maigs zvērs, sargādams savu piepildīto būrību.

Epilogs

Bija pagāju�as divas nedējas, kop� Valdis Strūga atvēra būra durvis un, pārliecies apsnigu�ajai teltij, sadzirdēja vienmērīgi tik�am pulksteni uz Bērza rokas.
Pirmais sniegs jau bija paguvis nokust. Oktobra nogalē lija lietus.
Strūga, baltā uzsvārcī tērpies, gāja pa slimnīcas gaiteni.
Pelēki gaismas taisnstūri gūlās uz tum�ās betona grīdas, kur slimnieku mīkstās �ības daudzo gadu gaitā bija izdeldēju�as negludus izgrauzumus, iz�ļūkumus un izdo-bumus. Kā staloma trase kalna nogāzē, ja skatās no lidma�īnas.
Gaitenis, piesūcies slimnīcas skāņajām smar�ām, vēdīja vatēto segu salkano gar�u, joda pievelgu�os halātus, oda pēc sviedriem, urīna, karbola. Smar�oja mikls ģipsis.
�aukstēja māsu un sanitāru stērķelētie uzsvār�i, pavadot kādus slimnieku ratiņus. Gumijotie riteņi mīksti slīdēja pa nelīdzeno grīdu. Tie bija operācijas ratiņi. Strūga pagāja garām, atceroties Edītes sapni, ko viņa bija izstāstījusi.
Slimnīcā bija gripas karantīna, un apmeklētājiem tika liegts apciemot tuviniekus. Tāpēc Strūga bija tērpies baltā uzsvārcī. Nomaskējies kā ārsts, lai nesaceltu lieku trauksmi pārējos slimniekos.
Edmunds Bērzs gulēja mazā divvietīgā palātā ar logiem uz dārzu.
Viņam bija apsaldētas rokas un kājas, viņ� bija dabūjis reimatismu. Akūtā formā. Novājējis. Bet vairāk, kā par brīnumu, nekādas vainas.
Ārstējo�ais ārsts ienāca apmeklētājam līdzi.
� Strūga sajuta prieku, redzot pretī paslejamies Bērza iz-vājēju�o seju, ieraugot �irgtās, ironiskās acis.
reimatismu. Akūtā formā. Novājējis. Bet vairāk, kā par tikdams? Bet ja mēs būtu nokavēju�i kaut vienu dienu? Es un kapteinis Pērnavs? Tad arī �odiena būtu nokavēta un būrī es nebūtu atradis dzīvu cilvēku.
Strūga gribēja Bērzam kaut ko sacīt, bet nezināja, kas īsti jāsaka tādos gadījumos. Turklāt viņ� jutās vainīgs, ka tik vēlu atradis Bērzu. Viņ� pārliecās pāri gultai, lai Bērzs labāk varētu dzirdēt, jautājas
� Nu, kā tad ar podagru?
Bērzs iesmējās un negaidīti skāņi atbildēja:-
� Podagra palika būrī. Vai pats arī zināt, kas podagra ir?
Strūga vēl nevienam nebija atzinies. Ne ārstiem, ne draugiem, ne kolēģiem. Pat sievai nesacīja. Bet ar Bērzu viņam bija īpa�as attiecības, bija jāsaka.
� Jā, � viņ� nopūtās, � arī es zinu. Visādi mēģinos tikt va|ā, bet pagaidām tāpat vTen iet.
Ārsts atstāja viņus divatā. Būrī dzīvodams, Bērzs bija ieguvis jaunu draugu, un, būri meklēdams, Strūga bija ieguvis draugu� pretī. Viņi sāka runāt klusāk, �ukstus, un tikai atsevi�ķus vārdus varēja saklausīt.
�Jā, jā, Tefskola. Nez vai �ogad jau varēs braukt? Es gari brauk�u. Armēņu konjaciņ�? Vienu lāsīti jau var. Tas man taisni jādzer veselības labad. Nu, tad pa vienai. Ai Un ko tur uzkodāt? Sēnes. Ko jūs sakāt, sēnesl Sēnes ta�u satur purīnus, podagriķis nedrīkst ēst sēnesl Tur jau tas brīnums. Vairāk gan nelejiet. Nu, tad uz veselībul Jā, bet par tiem marķieriem. Jā, marķieri tur nepiecie�ami � ar katapultu papēdī, zināt, tāda patrona pie papē�a. Bet kur tādus var dabūt? A, es to nezinu. Vajadzētu kaut ko izdomāt.�
Kad Bērzs tika atrasts, Rītmanis, ka� tā arī nebija apstiprināts par biroja vadītāju, iesniedza atlūgumu. Pārgāja strādāt uz citu biroju. Tiesa, �is birojs izpildīja mazāk svarīgus pasūtījumus, arī iespējas te mazākas, tomēr labāk būt par lielu zivi mazā dīķī nekā par mazu zivi lielā dīķī � tā vismaz domāja Rītmanis, un neviens viņam par to arī nekā nepārmeta.
Rakstnieks, jau uzrakstījis savu kriminālromānu par Bērza noslepkavo�anu, tagad nu sa�utis sacīja, ka viņam nāk�oties pārstrādāt sākumu un beigas, jo viņ� tomēr esot caur un cauri reālists un gribot palikt uzticīgs dzīve? patiesībai. Viņ� apciemoja Bērzu slimnīcā, un abi no sirds izsmējās par lappusēm, kur bija aprakstīta Bērza nāve. Maks bija tuk�s, un rakstnieks ar smaģīi sirdi un Bērza atvēli ziedoja savus principus ģimenes bud�eta uzlabo�anai. Viņ� nepārstrādāja ne sākumu, ne beigas, un romāna varonis tā arī palika viņpasaulē. Tai vietā titullapā, kur bija rakstīts � dokumentāls romāns, rakstnieks ie�ņāpa � romāns, un līdz ar to arī vilks bija paēdis, bet kaza dzīva.
Gan Antlāvs, gan Novadnieks, gan citi lieli vīri apciemoja Bērzu slimnīcā, nomaskēju�ies baltos uzsvār�os. Ārsti nevarēja vien atkauties no apmeklētājiem. Bērzs ar katru sadzēra pa glāzītei konjaka un drīzi vien atkal sajuta podagras mīksto irbuli ieduramies kaula locītavā.
Bērzs atlaba un turpināja vadīt biroja darbu,
Edītes uzve�anās vīra pazu�anas laikā tika stādīta par tikumības paraugu visām sievietēm.
Dindānu notiesāja. Sodu mīkstināja liecinieka Edmunda Bērza skaistā runa par būri, ko Dindāns nēsājis sevī. Dindāns gan neko sevi�ķi nesaprata no �īs runas un nodomāja, ka Bērzs, būrī sēdēdams, mazliet sajucis.
Mare, skaidrā lauku dārzniece, bija tā satriekta, uzzinājusi, ka viņas mīļotais izrādījies noziedznieks, ka pusgadu ārstējās nervu klīnikā un sarunājās tikai ar puķēm.
Irbe, kā alla�, turpināja nest Edītei vārda dienā deviņas sarkanas rozes.
Vienīgi Dindāna vecāki, pensionētie skolotāji, nevarēja attapties no pārdzīvotā trieciena un pamazām izdzisa, kā izdziest blāzma, kad meteors pazūd aiz apvār�ņa.
Fjodorovs februārī saslima ar gripu, un Strūga nedabūja atvaļinājumu. Tā arī neaizbrauca uz Terskolu slēpot.
Ziemas vidū, kad zeme bija viscietāk sasalusi un me�a darbi ritēja pilnā sparā, pie būra piebrauca baļķu �lepē-tājs un apgāza ierūsēju�os tērauda stieņus.
Tas arī īsumā viss par būri.
1970. g. jūnijā � augustā

Izmeklētājs

Neviena no grāmatā nosauktām personām patiesībā nav dzīvojusi.
Autors
Baidos, ka esat smalki izjokots.
Izmeklētājs
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Pirmā daļa

..

I nodaļa

Zaglis bija pieslējis kāpnes pie balkona, izsitis durvju loga stiklu un iekļuvis darbnīcā. Izmeklētājs paskatījās pāri margām un lejā ieraudzīja sniegu uz zemes un kāpņu koku atstātos iedobumus sniegā, pēdu jūkli un dziļākus iespiedumus tajās vietās, kur tika nolaistas virvē iesietās skulptūras. Kāpēc zaglis lietojis virvi un uzmanīgi apgā-jies ar laupījumu, ja viņa nolūks bijis sadauzīt visu iegūto? Izmeklētājs iedomājās, ka zaglis būs baidījies no trok�ņa, jo sasalu�o zemi klāja tikai plāna sniega kārtiņa un smagākie tēli svēra vismaz astoņdesmit vai visus simt kilogramus, � krizdami no divu stāvu augstuma, tie radītu pamatīgu rībienu. Darbnīcu no guļamistabas �ķīra tikai divas durvis un �aurs gaitenis. Tēlnieks vai viņa sieva � noteikti kāds būtu pamodies. Tad izmeklētājs -iedomājās, ka, guļot blakus tik sasodīti skaistai sievai, vīrs gan nedomā par to, ka vajadzētu ieklausīties katrā troksnītī no dārza. Sniegā iemītā taciņa stiepās līdz sētai un tālāk. Zaglis bija sasviedis laupījumu � se�as skulptūras un �etrus vara kalumus � kara laikā bumbas izsistā bedrē apmēram simt metru no mākslinieka mājas uz jūras pusi. Skulptūras bija sadauzītas ar trulu metāla priek�metu, domājams, cirvja pietu, vara kalumi sabojāti līdz nepazī�anai. Kas to izdarījis? Kāpēc? Jāatzīstas, teica sev Izmeklētājs, manā praksē tas ir pirmais tāda veida gadījums.
� Es atgriezos darbnīcā pusse�os vakarā, � sacīja tēlnieks.
Tēlnieks bija vidēja auguma, kalsnējs, labi attīstīts un muskuļots. Iegarena, vāja seja, gai�i,. īsi apcirpti mati, kas nekārtībā krita pāri pierei. Acis bija zilpelēkas, skatiens vērīgs, bet ne uzmācīgs. Viņa plaukstas bija platas, pirksti gari un spēcīgi, rokas kā radītas, lai darbotos ar māliem, ģipsi un granītu. Visā viņa stāvā, sejas un roku izteiksmē jautās iek�ēja inteliģence un garīgs līdzsvars. Ejot viņ� viegli piekliboja ar kreiso kāju.
"Ciets rieksts, nodomāja Izmeklētājs. Tādu uzreiz nepārkodīsi.
� Pastāstiet, ko jūs darījāt �odien. Stāstiet visu secīgi. Sāciet ar rītu.
Es nesaprotu, kāda nozīme var būt tam, ko esmu darījis no rīta, nodomāja tēlnieks. Tomēr pacentī�os atcerēties. Protams, es nevaru visu izstāstīt, bet atkārtot sevī es varu. Tas ta�u iet tik ātri.

II nodaļa

Neatceros nevienu rītu, kas līdzinātos aizvadītajam, kaut gan, atverot acis, kā vienmēr, ieraudzīju sienas apmali aug�ā pie griestiem.
Bieza, salda migla spieda plakstiņus uz leju, tikai ar pūlēm varēju sev pavēlēt. Iedarbojās griba, pavēle skāra kustību centrus, tad jau bija vieglāk. Pārāk ilgi nogulējis uz muguras, zem lāpstiņām jutu trulas sāpes. Gribējās izstaipīties, vispirms savelkot un izkustinot kāju pirkstus, tad sasprindzinot ikrus, lielu muskuļus, līdz patīkams siltums izlītu pa ķermeni. Tad es izvelvētu muguras muskuļu grupas citu pēc citas, sākot no dibena līdz pleciem, savilktu stiegrā atsperē vēderu un beidzot strauji atslābinātu �o muskuļu ma�īnu.
Pagaidām to drīkstēju izdarīt tikai domās, jo biju pamodies pārāk agri un varēju uztraukt no miega Ievu. Jutu viņas slaido ķermeni labajā pusē, jutu, kā cilājas viņas krūtis ieelpojot un izelpojot. Mani sastingu�ie, sagulētie muskuļi smeldza aizvien vairāk. Tā ir vienmēr. Kad tu nedrīksti kaut ko darīt, tad tev neapturami gribas to izdarīt. Ilgāk nevārēji! paciest, man �ķita, ka salūzī�u kā Sasalis koks, ja nepakustē�os. Uzmanīgi izstiepu kreiso kāju tā, kā visi kauliņi potītē nokrakstēja. Pēc patikas izgrozījis pēdu un vairākas reizes savilcis un atlaidis muskuļu grupas uz gurna uri vēdera līdz pat nabai, jutos krietni labāk. Muskuļi bie�i izrādījās nevajadzīgi, un vairākas reizē� jau nolēmu atteikties no vingrinājumiem ar hantelēm un divpudu bumbu, ta�u, neraugoties uz lēmumu, katrs rīts prasīja no manis vingrojumus. Biju kļuvis savu muskuļu vergs.
Es gulēju uz muguras, taisni izstiepies, ar visu augumu ju�dams linu palagu zem sevis un mīksto vilnas segu pāri. Lēnām pagriezu galvu. Ieva gulēja uz kreisajiem sānierrt, mati pārkritu�i pierei, lūpas mazliet pavērtas, elpa rāma un vienmērīga. Atgriezu galvu taisni. No pieredzes zināju, ka ar notirpu�iem muskuļiem Varē�u nogulēt ne ilgāk par piecām, desmit minūtēm un arī tikai tādā gadījumā, ja prātā ienāks kāda sevi�ķi laba doma. Pamosties vienmēr ir patīkami, bet jo lielāku prieku sagādā pamo�anās ar labu domu. Jau �etrus gadus vai vismaz �etrus gadus, vakaros gulēt ejot, gatavojos sagaidīt rītu ar labu domu. Sākums skaitāms, kad kļuvu divdesmit piecus gadus vecs, varbūt arī vēlāk, precīzi neatceros, bet � krietni vēlu. Varbūt pat par daudz vēlu. Vienmēr es no�ēloju, ka mani jau no trīs gadu vecuma nepieradināja gaidīt labu domu ik rītus. Zeme ir jāuzar. Tāpēc arī vajadzīgs melnais darbs. Protams, man ir piezīmju grāmatiņa, kur atzīmēju savas idejas un domas, bet vēl nav ienākusi prātā neviena tik laba doma, ko varētu saglabāt arī neatzīmējot. Kā, piemēram, Ein�teinam par relativitātes teoriju. Ein�teins gan darbojās fizikas laukā,-turpretim es esmu tēlnieks, ta�u galvenie principi visur ir vieni un tie pa�i. Un spēka pleci � prāts, talants, intuīcija, godīgums. Vakaros, kad Ieva jau aizmigusi, kad viņas rokas, kājas un augums mierīgi dus, es kādu pusstundu pakavējos nomodā. Es izskaitļoju aizvadītās dienas lietderības koeficientu. Atskatos un rēķinu, ka tik*un tik stundas esmu pavadījis nelietderīgi un tik un tik stundas ne visai lietderīgi. Mana lielākā nelaime ir darba nevienmērība. Tad. es sāku filozofēt un atrodu, ka bez fiziskā lietderības koeficienta pastāv vēl garīgais lietderī? bas koeficients. Sliņķis vienmēr sev atrod attaisnojumu. Piemēram, kādu nedēļu es strādāju kā vērsis un pārmīcu veselus mālu kalnus, un domāju, līdz mana galva kūp kā vulkāns, uii vakaros aizmiegu kā nosists, man nav laika pat noskūpstīt Ievu, kur nu vēl filozofēt par lietderības koeficientiem. Bet tad nāk nedēļa, kad es nedaru neko, -tikai garlaikoti staigāju gār jūras krastu, skatos smiltīs, urķēju jūras zāļu kaudzes', ar nūju rakājos tajās, līdz atrodu mazi! mazītiņu dzintara gabaliņu un iestāstu sev* ka esiflu�pilnīgi �āmierinājiē� ār dienu. Nav svarīgs atra* dūmā lielums, svarīgi ir atrast. � *
Ieva pagrie�as uz muguras, gari nopū�as un dziļi elpo.
Ja man naktīs gadījās pamosties, tad, lai arī kā es sasprindzināju dzirdi, es nesaklausīju neko. Ieva elpoja gandrīz nedzirdami. Es klausījos, aizturot elpu, es piecēlos gultā sēdus un pārliecos Ievai pāri. Es noliecos tik tuvu, ka jutu siltā gaisa plūsmu, ko sasildīja viņas ķermenis. Tikai tad, kad uzliku ausi Ievai uz krūtīm, sajutu vienmērīgos elpas vilcienus un saklausīju dobjus sirdspukstus. Naktīs Ievas sirds pukstēja apbrīnojami lēni, uz maniem diviem sitieniem � viens viņas. Da�kārt, sevi�ķi cie�ā miegā, uz maniem pieciem sirdspukstiem iznāca divi viņas sirdspuksti. Tūlīt viņa pamodīsies. Dzer pēdējo miega malku. Var gadīties, ka Ieva redz patīkamu sapni un negrib atmosties, līdz nebūs nosapņojusi beigas. Nu es varu staipīties, nu es varu atbrīvot notirpu�ās un sasāpēju�ās lāpstiņas, varu savilkt vēdera musku|us un izelpot pa nakti sastāvēju�os gaisu no plau�u dzijumiem. Es ticu Indijas jogiem, ka elpo�ana ir svarīgākā dzīves norise: kas elpo pareizi, tam arī domas strādā pareizi. Es izstiepjos. At�auju rokas aiz galvas, savelku pirkstus dūrē, savelku visu ķermeni dūrē. Izsprāgstu taisns. Asinis sāk riņķot.
Guļu, taisni izstiepies, un ar kreiso roku lēnām un nemanāmi atbrīvoju sevi no segas. Saloku segu uz pusēm un pārsedzu Ievai, tagad viņa guļ zem dubulta apsega, es zinu, viņa mīl siltumu. Ieva miegā iemurrājas. Kaķēns! Tātad viņa aizmigusi ne visai dziļi un tūlīt pamodīsies.
Es paceļu kājas un kustinu tās kā �ķēres? Es saliecu un iztaisnoju kājas ceļgalos. Pēc tam guļu mierīgi kādu brīdi. Nezinu, ko darīs Ieva. Vai viņa gribēs tūlīt piecelties vai pagulēt gultā vaļējām acīm un pastāstīt savus sapņus.
� Mostiesl
� Mtirr�.
� Ko tu redzi?
� Āfriku.
� Bet ko tie�i?
� Keiptaunu. Krāsās. Ar melniem, melniem nēģeriem un sarkaniem automobiļiem, zaļām palmām un violetām ietvēm. LIetu� ir tikko nolijis, un ūdens drā�as pa ielām netīrā straumē, tik netīrs, ka izskatās violets.
� Vai es arī esmu Keiptaunā?
� Nē.
� Vai es esmu tavs vīrs vai ne?
� Tu esi mans vīrs.
� Tad mosties.
� Mostos.
Ieva mazliet atver acis, paskatās manī, tad plakstiņi aizkrīt ciet. Viņa atkal aizmigusi. Viņa brien kailām kājām pa Keiptaunas ielu pe|ķēm. Bet es zinu, ka tas uz minūti. Sapnis aiz�alcis. Tikai miegā zemeslode ir maza un kabatā nēsājama, pamostoties jūras neticami ātri pielīst ar ūdeni, kalni izaug lieli un me�i saslienas pāri galvai. Viss. Tu vairs neesi Aladins, bet gan � tu pats.
Es nolai�u kājas uz grīdas. Pēdas sastop pūkainu, mīkstu paklāju. Pieceļos un eju atvērt logu. Paklājs guļ istabas vidū, nesniedzot līdz gala sienai un logam, tāpēc pāris metru man jāiet pa neapsegtu, vēsu grīdu. Dēļi ir zilgani pelēkā krāsā, un saltums tāpēc ir vēl jūtamāks vai, pareizāk sakot, �ķietamāks. Esmu aizmirsis apaut �ības, tās guļ pie gultas un smejas par mani. Es laipoju uz papē�iem, augstu pacēlis pirkstgalus, nedabiski taisns, lai noturētu līdzsvaru. Logam ir dubulti stikli, pirmais atveras viegli un padevīgi, otrais aizsalis, un jārauj rokturis ar spēku, līdz rāmis atsprāgst vaļā. Vēsa �alts iesit sejā. Gaisa palags ir svaigs, tikko izmazgāts un, liekas, vēl smar�o pēc Anglijā ra�otā veļas pulvera �Spēli�.
Debesis ir pelēkas un aizvilku�ās it kā ar zirnekļa tīklu. Esmu sagaidījis rītus, kad debesis bija gai�as kā balināts audekls, rītus, kad mālaini mākoņi saguma austru-mos un nelaida sauli cauri, rītus, kad migla kā pērle lauza starus un alk�ņu galotnēs karājās caurspīdīgi rasas kroņi. Esmu sagaidījis rītus, kad zilas dzērves nesa uz spārniem sauli un klintis gozējās krastā kā zilgani lā�i, un zila �ūska izlīda no kalniem. Taciņa. Nepatīk man �orīt debesis. Nepatīk.
Es paņemu hanteles, satveru cie�i, un plaukstas jūt smago, grubuļaino metālu un zemes pievilk�anas spēku. Nostājos taisni, nolai�u rokas gar sāniem, pāris rei�u dziļi ievelku elpu un sāku vingrot. Muskuļi piebriest un atslābst, strink� skrim�ļi un kaulu savienojumi, tik spēcīgi es rauju hanteles pāri galvai.
Rīts ir atnācis. Tik parasts un līdzīgs citiem rītiem. Tāpat guļ Ieva un ar puspavērtas acs kaktiņu vēro, kā es vingroju. Tāpat atvērts logs, un ziemas gaiss plūst istabā drēgns un nemīlīgs. Ir aizvadīti daudzi rīti, kad es paliku gultā vēl ilgi un Ieva nokavēja darbu, un mēs laiskojāmies kā divi lieli un slinki kaķi, mīlēdami viens otru.
Bet vienmēr pienāk tāds brīdis, kad sākas mobilizācija.

Ill nodaļa

Kādreiz es biju briesmīgi vārgs knēvelis.
Mani skolasbiedri, pirmās klases puikas, jau zināja da�us dzīves likumus. Skolotāji cienīja zēnus, kas pie tāfeles neapmulsa un skaidri atbildēja uzdoto. Puikas cienīja biedrus, kas dūru cīņās turējās pirmajās rindās. Tā pirmo reizi mū�ā apziņā nostabilizējās divi jēdzieni � derīgais un nederīgais. Ja atbildēt drīkstēja uz trīs, tad kauties vajadzēja mācēt uz pieci ar krustu.
Es biju kalsns un sīks, vienmēr nejēdzīgi eleganti apģērbts. Astoņu gadu vecumā es staigāju kā mazs d�entlmenis� īsās biksītēs ar stingri iegludinātu vīli, krīta baltā, iestērķelētā krekliņā, melnos svārciņos. Uzvalka nagla bija gai�a kaklasaite ar taurenī�iem.
Iela saņēma mani ar dārdoņu, zirgu zviedzieniem un autotaurēm. Putekļu grīstes vērpās zem riepām. Vienmēr esmu baidījies no ielas, baidījies līdz se�padsmit septiņpadsmit gadu vecumam, un tikai pamazām, pateicoties spēkam un pieredzei, bailes izzuda. Nedomājiet, ka mani biedēja zirgu zviedzieni un autotaures, nē, es ar tīksmi ieelpoju sviedru smaku, kas vējoja no ormaņu pajūgiem. Mani biedēja cilvēki. Es nevarēju saprast, kur viņi steidzas vai' atkal � kāpēc velkas tik lēni, kāpēc viņi neskatās man virsū, kāpēc viņu kājas tik milzīgas, kāpēc sejas tik nopietnas? Es gāju uz priek�u, uz turieni, kur nami saplūda kopā un iela pārvērtās bultā, un bultas galā bija skola. Atverot durvis, es nokļuvu vestibilā. Te dūca, sanēja, sprakstēja un dzirksteļoja skolēnu pūlis. Skraidīja, grūda ar pleciem � modernā hokeja spēka paņēmieni ir sīkums pret to �, gāza zemē, un es virzījos gar pa�u sienu, lai mani tik drīz neieraudzītu. Es gribēju garderobē noraisīt kaklasaiti un novilkt mētelīti, lai būtu gatavs kauties ar mierīgu sirdsapziņu. Pirmais skatiens, atgrie�oties mājās, ķēra manu kaklasaiti, tāpēc to tā sargāju. Da�us rītus man izdevās sagatavoties savai kau�ļa misijai, da�us ne. Katru rītu mani centās paraut aiz kaklasaites kāds no�mulējies varonis no tre�ās vai ceturtās klases. Es biju divreiz mazāks par viņu augumā un vismaz se�as vai septiņas reizes tīrāk apģērbts. Varonis vienmēr ieradās skolā agrāk, lai pavingrinātos grieķu-romie�u cīņā, un tad, kad atnācu, viņ� jau bija novārtījies grīdas putekļos un nosmērējis svārkus ar kaļķiem, jo sienas bija slikti nobalsinātas. Varoņa ikdienas programmā ietilpa: pirmais � paraut mani aiz kaklasaites, otrais � nogrūst uz grīdas, tre�ais � pārbraukt pāri sejai ar netīru plaukstu. Ja mani nogrūda zemē vai parāva aiz taurenī�u spārniem, cieta tikai drēbes, būtībā neviens man nepieskārās. Bet varoņa rokas bija mitras un lipīgas kā glieme�i, un es aklā niknumā metos viņam virsū ar dūrēm, jo nezināju lielāka apvainojuma pasaulē. Pēc brītiņa mums apkārt salasījās pūlis, kas kliedza un uzmundrināja:
� Turies, mazaisl
� Knābā, knābāl
� Uzliec dubultnelsonul
Mirkli vēlāk parādījās kāds skolotājs. Pūlis izjuka. Es drāzu uz klasi novārtīts, netīrs, un no deguna tecēja asinis. Klasē es uzsēju kaklasaiti, ja pirms kautiņa biju paguvis to noraisīt, un sēdēju rātns un mierīgs. Kā man nepatika �ie kautiņi!
Toties biedru vidū biju iekarojis autoritāti. No manis baidījās. Bet es biju neticami vāj�. Rokas tievas un bez muskujiem, mugura �aura un bez muskuļiem, kakls gar� un bez musku]iem, kājas slaidas un bez muskuļiem.
Kad mācījos jau ceturtajā klasē, uz skolu atnāca jauns vingro�anas skolotājs, izbijis lidotājs. Pirmajā stundā viņ� mums parādīja pelēcīgu avīzes izgriezumu ar savu fotogrāfiju, raksts saucās �Sta]ina ērglis�. Es dievināju skolotāju līdz pirmajai vingro�anas stundai, kad viņ� visus tos, kas nevarēja pievilkties pie stieņa, stiepa uz aug�u aiz ausīm. Mani viņ� �etras reizes pacēla un nolaida, protams, es palīdzēju ar savām bezmuskujainajām rokām, cik spēju. Skolotājs turēja ausis kā stangās, un likās � mana galva tūlīt, tūlīt pārplīsīs. Zēni zviedza kā zirgi.
Tikai pēc tam klasē ievēroja, ka manas ausis ir sarkanas un lielākas, nekā tām vajadzētu būt. Mazs anatomisks trūkums, bet cik daudz zobgalību man nācās pārciest. Es sāku pamatīgi vingrot. Es gribēju kļūt stiprs un piekaut skolotāju. Katru rītu es pārmētāju virs galvas hantelēs, es ņēmu aizvien lielākus smagumus, līdz viss metāls salija manos muskuļos. Skolotājs aizgāja no skolas, viņa pēdas pagaisa, kā mēdz sacīt indiāņi, bet es turpināju vingrot. Astoņpadsmit gadu vecumā es jau biju tikpat stiprs kā tagad, protams, ne tik plecīgs un izturīgs, bet tomēr ne mazāk spēcīgs. Es ievācu ziņas par savu skolotāju. Par ausu staipītāju. Viņ� bija pārkvalificējies, strādāja kaut kur perifērijā par veterinārfeld�er! un nesen sakarā ar Uzvaras dienu aizsūtījis rajona avīzei savu fotogrāfiju un rakstu. Virsraksts � �Padomju ērglis�. Rakstu iespieda ar visu bildi, un kāds mans draugs izgrieza to un atsūtīja man. Es jau gribēju braukt un iekaustīt bra�o skolotāju, bet vairs neatceros, kāds notikums man izjauca �o braucienu. Drīz es aizmirsu skolotāju. Pagāja vairāki gadi, un negaidīti es sastapu viņu Rīgā. Kad pagāju uz ielas viņam garām, skolotājs stāvēja pie sporta veikala �Dinamo� skatloga un aplūkoja izstādītos boksa cimdus, tenisa raketes un velosipēdu riteņus. Es nostājos viņam līdzās un ieskatījos sejā. Skolotājs bija skumj� un novecojis. Es stāvēju līdzās muskuļains un stiprs. Es biju mobilizēts. Viņ� kādreiz pievilka mani aiz ausīm pie stieņa, lai es saprastu, cik svarīgi būt spēcīgam. Savu misiju viņ� bija paveicis. Skolotājs paskatījās manī, bet nepazina. Aizgāja, lācīgi likdams kājas, pats galīgi zaudējis stāju. Man negaidīti kļuva viņa �ēl, es ta�u gribēju gāzt viņam pa ģīmi vai vismaz paraut aiz auss.
Zemei ir sava pagātne, savi ģeoloģiskie slāņi. Tāpat arī cilvēkam. Bet laikam manī kaut kur dziļi pa�ā apak�ā guļ nekam nederīgi sārņi, no kuriem grūti tikt vaļā. Es tik daudzus gadus biju apzināti nēsājis līdzi naidu. Es domāju, ka tas ir naids. Man jāatriebj ausisl Bet ko līdzētu atriebība, ja skolotājs bija tik daudzus rāvis aiz ausīm, ka atsevi�ķus cilvēkus vairs neatcerējās. No kurienes manī tāda mīkstsirdība, tāds �ēlums? Vai tā būtu daudzinātā cilvēcība? Jeb varbūt salts aprēķins � laiks strādā manā labā.

IV nodaļa

� Cik pulkstenis? � jautā Ieva.
� Septiņi.
,� Tā negribas celties.
� Tumsā nekad negribas celties.
� Tūlīt piecel�os.
� Es zinu. Tu vari nesteigties.
� Produkti ir ledusskapī. Varbūt pagaidi mani?
� Sū man palīdzēs.
� Varbūt Sū nenāks tev palīgā. Viņ� būtībā ir spītīgs cilvēks.
� Es viņu piespiedī�u. Pateik�u pāris asu vārdu par pienākumu, par līdztiesību un |ā tālāk. Ja viņ� mani neklausīs, iezvel�u viņam pāris rei�u pa mīkstumiem.
� Tu esi mīļ�f -
� Visi rītos ir mīļi,
� Nē, visi ne, tikai tu.
� Un tu.
� Mēs abi esam mī|i.
Es iegāju vannas istabā un ātri nomazgājos, liedams ūdeni uz pleciem, kakla uņ muguras, noberzējos ar dvieli un apģērbos. Iegāju virtuvē un iededzināju gāzi. Pēc tam ielēju tējkannā ūdeni un, kamēr strūkla tecēja no krāna burzgu|odama un �ņākdama, stāvēju, raudzīdamies pelēkajā sienā.
Es savilku muti pakalpīgi augstprātīgā vaibstā, pie tam es mazliet piepūtu vaigus, ne daudz, bet tie�i tik, lai mana seja izskatītos pietiekami godīga un stulba. Grūta kombinācija! Visgrūtāk bija ar acu izteiksmi. Es skatījos sienā neatlaidīgi un ilgi, cenzdamies pārliecināt acis, lai atdarina paklausīga ēzeļa maigo skatienu. Tējkanna bija pilna. Es Izstiepos taisns kā stīga un, stīvi cilādams kājas, piegāju pie plīts.
� Paulil � es saucu familiārā, bet pietiekami bargā balsī, lai pavāram rastos respekts pret varu. � Pauli! �igli nēģu maizītes!
Paulis bija mans noslēpums. Vecs, pārbaudīts kadru darbinieks, viņ� palīdzēja visur, kur vien vajadzēja palīdzēt. Dīvains tips, vai ne? Varu derēt, ka viņam nebija savu domu, bet visādi citādi Paulis bija labs cilvēks. Tātad � pie darba! Es zibenīgi pārvērtos Paulī. Tas notika vienkār�i, visas pamatizteīksmes jau greznoja manu seju, vajadzēja atstāt tikai vienu � pa�u raksturīgāko. Bra�i piepūtis vaigus, Paulis ķērās pie nēģu maizī�u sasviesto-�anas. Baltmaizes klaips bija svaigs. Paulis grieza maizi ar platu nazi, apsmērēja ar sviestu un garnēja ar gabaliņos sadalītiem nēģiem. Uz katras maizītes varēja uzlikt pusi nēģa.
� Sū! � Paulis iekliedzās. � Maizītes gatavas!
Paulis vienmēr kliedza. Kā jau izdarīgs cilvēks, straujas dabas apveltīts, viņ� necieta mierīgu un lēnu sarunu. Es tūlīt pārvērtos par Sū. Manas acis kļuva maigas, un paklausīgas, un, izstiepies taisns kā stīga, stīvi cilādams kājas, Sū aiznesa gatavās maizītes uz ēdamistabu.
Atgriezies virtuvē, Sū paņēma vēl vienu kukulīti baltās, svaigās maizes un nogrieza vairākas �ķēles.
� Pauli, � Sū jautāja, � kā sauc �o maizi?
� Fran�u bulka.
� Tu gan esi gudrsl
Maizes mīkstums bija tik pakļāvīgs, tik vilino�s, ka no manas sejas nozuda visas izteiksmes, es aizmirsu, ka esmu Paulis un Sū, aizmirsu brokastu galdu. Es samīcīju maizes mīkstumu elastīgā kamolā. Es atkal biju tēlnieks. Kāda ideja, kāda doma man jau ilgāku laiku nedeva miera, man likās, tur var iznākt kas labs. Figūriņa bija gatava, tās izteiksme mani neapmierināja, un es apēdu savu veidojumu. Paskatījies pulkstenī, secināju, ka �ī procedūra aizņēmusi astoņās minūtes laika. Nodomāju: ja es strādātu mazliet pacietīgāk un veidotu figūriņu vismaz divpadsmit minūtes, tad man nevajadzētu to tik steidzīgi apēst. Varu kļūt resns vai pavisam zaudēt apetīti, ja ļau�os tādiem rado�iem mirkļiem!
Es ceremoniāli pieklauvēju pie guļamistabas durvīm.
Ieva sēdēja pie kļavas koka tualetes galdiņa. Viņa pagrieza galvu, pāri pierei pārslīdēja melno matu �ķipsna, un brūnās acis nozibsnīja jautri un me�onīgi. Gludos plecus sedza veļas me�ģīnes, baltas kā krēma putas uz Ievas pirkstu galiem. Labajā rokā viņa turēja zilu porcelāna kārbiņu. Uz stikla plāksnes gulēja strausa spalvas pūdera slotiņa, matadatas, ķemmes, lūpu krāsas sārtenais stienītis. Viegliem pirkstu galu piesitieniem Ieva iemasēja ādā krēmu.
�� Kundzi lūdz brokastīs, � es paklanījos un teicu.

V nodaļa

� Tūlīt.
Tā es spēlējos katru rītu, kad nestrādāju.
Bet ir rīti, kad es jau miegā domāju par darbu. Vēl īsti nepamodies, es jūtu atklājumu kā sāli uz lūpām. Es jūtu, ka �odiena būs ra�īga un māls paklausīgs. Man ir smalka dzirde, es samanu mazāko vēju. Vēj�, es jautāju, kāds tu esi? Esmu silts, saka vēj�. Lai es varētu labi strādāt, vējam jābūt siltam. Citādi es nevaru atvērt logu, bet logu atvērt man nepiecie�ami, es nevaru strādāt klusumā, man jādzird pasaules trok�ņi. Sētā kliedz bērni, un viņu balsis kā tievas, izturīgas aukliņas saista mani ar rito�o dzīvi. Es dzirdu auto rūkoņu uz ielas, tā jau ir virve, bet ātri trūksto�a. Motori ir tik niķīgi! Da�brīd diena gadās pavisam klusa, es dzirdu peli pārskrienam pāri pagalmam, un es smaidu, jo esmu līdzdalībnieks. Bet tādās dienās, ķad pū� auksts vēj�, man grūti pamosties no rīta, es zvalstos pusnomodā. Da�kārt es redzu sapņus, citreiz tie saistās ar darbu, citreiz tie ir fantastiska rakstura un bez kāda redzama sakara ar dzīvi, vismaz ar dzīvi tādā nozīmē, kā to saprot lielākā daļa cilvēku.
�onakt man likās, ka esmu pamodies, un kāda balss runāja:
� Tā, nu tu esi dievs!
Es stāvēju uz mākoņu kalna un tajā pa�ā laikā varēju redzēt sevi it kā pavisam sve�u cilvēku, it kā no malas. Jā, tas biju es, Juris Rigers. Es labi zināju, ka guļu aizmidzis, ka �is ir sapnis, man likās, kādu nakti jau esmu apmeklējis �o mākoņu kalnu, bet vienmēr mani kāds iztraucējis izsapņot līdz galam. Zem manām kājām simtiem kilometru uz leju stiepās brīva telpa, bezgalība, tas bija pretrunā ar visiem astronomijas likumiem, ne katram gadās redzēt tādus brīnumus. Bet notikumi pa �o laiku risinājās tālāk.
E� stāvēju mākoņu kalnos, un garām joņoja erceņģeļi. Katram eņģelim pa priek�u lidoja kaza, viņ� to turēja ai� astes, kazām aiz muguras plīvoja spārni, lidojuma ātrums bija apmēram simt kilometru stundā. Eņģeļu paltraki plivinājās vējā. Briesmīgi ķecerīgs sapnis, es nodomāju, labi, ka esmu neticīgais! Eņģeļi drāza man garām, ka �vīkstēja vien, un salutēja ar kreiso spārnu.
� Kur viņi skrien? � es brīnījos.
� Velni viņus rausta, � balss atbildēja, � bet tu neuztraucies, kad radīsim pasauli, velni aizies uz elli, tad Miķelī�i ar viņiem nespēlēsies.
� Kas radīs pasauli? � es jautāju. Gribēju ieraudzīt balss īpa�nieku, bet, lai kā arī skatījos, neko nevarēju saskatīt. Nu, tūlīt tu, vecīt, parādīsies! Laikam man padomā bija kāds triks, ko cerēju izspēlēt balsij par godu, ta�u, kā jau tas sapņos gadās, neparko nevarēju atcerēties, kas tas par triku.
� Tu radīsi pasauli! � svinīgi teica balss.
Manā priek�ā nostājās daudz ļau�u. No galvas līdz jostas vietai viņi līdzinājās cilvēkiem, bet zemāk izskatījās kā izvirpotas koka rotaļlietiņas Vaņka-Vstaņka. Es gribēju pārstatīt cilvēciņus citā kārtībā, jo, kā jau visi rado�i gari, es arī slēpu sevī pasaules pārkārto�anas plānus. Es gribēju, lai ska|ie nekliegtu klusajiem ausīs, lai nekautrīgie netraucētu kautrīgajiem, lai nervozie nekāptu uz pirkstgaliem mierīgajiem, bet cilvēciņi negaidīti sāka grīļoties, dauzīties cits gar citu un brēkt ska|ās balsīs.
� Mēs pa�i! Mēs pa�i!
� Kas viņi ir? � jautāju.
� Tie nezina pa�i sevi, tev jāuzbūvē pasaule viņu vietā. Pats saproti, es nevaru pielaist �os ēzeļus pie civilizācijas radī�anas.
� Vai tad civilizācija jau pastāv?
� Pagaidi, � teica balss, � paskaties, kā mani kamieli iz�ķi|as no olām.
Mākoņi pārvērtās olās. Kamieļi �ķīlās, ka pauk�ķēja vien. Ar kupri, ar diviem kupriem, pelēki, melni un brūni kamieļi. Vēl mazi, slapju, salipu�u spalvu tie piecēlās uz garām kājām, tievām un pelēkām kā smilgas, nevarīgi �ūpojās un brēca �ēlās balsīs. Kamieļu bija tik daudz, ka es stāvēju uz dzīva kalna.
� Esmu radījis kamie|us! Āmen! � teica balss.
Un �ajā vietā es pamodos, jo kamieļi devās uz priek�u, bet man vajadzēja nokrist bezdibenī, bezgalībā. Interesants, bet nepatīkams sapnis, jo man tajā vajadzēja darboties kā uzvilktam automātam un pie tam vēl noraudzīties pa�am uz sevi no malas.
Man nepatīk tādi sapņi, kas nepalīdz atrisināt uzdevumu. Man nepatīk tādi sapņi, kas atrisina uzdevumu nepareizi. Bet vēl vairāk man nepatīk sapņi, kas atrisina uzdevumu �ķietami pareizi un līdz ar to aizvada sānis, un mana filozofiskā sistēma sa�ķiebjas kā greizs tornis. Esmu izstudējis visu no senajiem grieķiem līdz mūsdienām, visu, ko radījusi tēlniecība. Abstraktās skulptūras un reālistu darbus. Un katru vakaru es uzdodu smadzenēm atrast lielo nezināmo. Mana ma�īna strādā, kad es guļu. No rīta man jāmobilizē iegūtā informācija. Man nav perfokartī�u, kur atzīmēt kodus, bet man ir daudz pamatīgāks aparāts. Puslodes. Mana filozofiskā sistēma, mana gudrības sistēma pamatojas uz to, ka jādzīvo pēc iespējas blīva dzīve. Esmu pārliecināts, ka daudzi cilvēki sevi bezdievīgi apzog, būtībā nodzīvodami tikai sesto daļu laika, kad viņi staigā vaļējām acīm un viņu smadzenes darbojas. Protams, koncentrēta pasaules uztvere prasa lielāku nervu enerģijas patēriņu, un pirmajā brīdī �ķiet, ka cil-
vākam, raugoties uz visu caur palielināmo stiklu, vajadzētu sabrukt, nonākt trakomājā. Bet tā tikai �ķiet. Tāpat �ķiet, ka ziemas laikā āliņģī peldēties nedrīkst. Nāve un plau�u karsonis! Ta�u nekas nenotiek. Ronis ir norūdīts, aukstais ūdens tikai kutina ādu. Galvenais ir treniņ�.
Kādreiz man patika bokss. Es biju sporta biedrības �empions. Ringā viss beidzās nesalīdzināmi ātrāk, kādās deviņās desmit minūtēs, neskaitot pārtraukumus starp raundiem. Tur bija samērā vienkār�i cīnīties, nepiecie�amība prasīja mobilizēt visus spēkus, uzmanību un gribu uz īsu laiku. Vai nu uzvara, vai zaudējums. Bokss man patika tāpēc, ka tur (kā teica indiāņi) varēja redzēt savu pretinieku skalpus. Protams, gadījās arī zaudējumi, bet galīgs nokauts � tāds gan ne. Ja man iezvēla, es varēju atslieties atkal taisns un sist pretī, un uzvarēt rīt vai parīt.
Bet tagad raunds rit nepārtraukti. Pretinieks Ir neredzams, un cīņas beigās cilvēks krīt par upuri neatļautam paņēmienam � viņu nopļauj ar izkapti. Kur ir tiesnesis? Tiesnesi ziepēsi Tāds raunds ilgst apmēram se�desmit septiņdesmit gadu un vienmēr beidzas ar galīgu nokautu. Pēc zaudētas cīņas ringā tu vari mierīgi atelpoties ģērbtuvē, bet tagad sekundanti tevi aiznes zārkā un tūlīt pa�i lien aiz virvēm tavā vietā, un ma�s turpinās. Protams, neatlaidība ir patīkama. Sājā spriedumā ir kļūda, es esmu to atradis, bet jums neteik�u neparko.
Reiz es redzēju neparastu mozaīku. Mākslinieks bija sadzinis dēlī mazas nagliņas. Vara, dzelzs, kapara galviņas. Krāsas. Forma. Bez autora domas tur bija kā skrūve dēlī iegriezta vēl viena doma. Ko tu vari darīt, ja liktenis nolēmis būt nagliņai? Vajadzīgs rings. Atbalsta grīda, kur stingri uzlikt abas kājas. Pēo tam jāatrod pretinieks. Nedrīkst kauties ar abstraktu Nāvi, pretinieks jāmeklē nāvīgos cilvēkos. Vai tad noteikti jānodarbojas ar boksu, jūs jautāsiet. Pasarg dievs, to es nemaz negribēju teikt. Bokss īstenībā ir neveselīgs sporta veids un ne katram pakausim pa kaulam. Nodarbojieties ar jūras brauk�anul Svaigs gaiss, saule, zila debessl Tikai nesakiet tā, kā sacīja mazais knēvelis, kas pa otrā stāva logu aplūkoja sētas lielāko peļķi. Tā bija varena peļķe! Pa�i dū�īgākie draiskuļi neiedro�inājās tajā iebrist. Vēj� pārskrēja peļķei, un mazais knēvelis iesaucās: kādi viļņi!
Tā bija viņa lielākā jūra. Provinces literatūra.
Es paēdī�u un tūlīt ķer�os pie darba. Nekāds dievs man nepalīdzēs kaut ko radīt, vienīgi es pats. Lai izsistu aizsprostā plaisu, neatlaidīgi jābombardē. Kaut vai ar domām.
� Tu zini, ko es izdomāju? � Ieva iejautājas,
� Nē, � es atbildu.
Tūlīt sāksies. Ciklotrons ir ieslēgts, lai to apturētu, vajadzīgs laiks, bet Ieva man to nedod, viņa ielau�as manās domās bez brīdinājuma un tie�i tādā mirklī, kad es sāku bezveidīgajās plaknēs, lokos un masās saskatīt konkrētu tēlu. Es kļūstu nikns, un tas notiek bie�i. Laulības dzīvei bez savām priek�rocībām ir arī daudz trūkumu. Vienmēr es savaldos, kaut gan man liekas � kādreiz nenoturē�os un uzklieg�u Ievai. Man negaidīti iegribējās iesist viņai pliķi. Tādu vieglu, gandrīz nemanāmu, pilnīgi bezsāpīgu pliķi. Ak, varenais sultān! Cik neaizskarama ir tāva dzirdei Kā vienkār�a mirstīgā vārdi drīkst dīkt tavās ausīs! Kāds gan es da�brīd esmu uzpūtenis!
� Ko tad tu izdomāji?
� Es uz�ū�u tev bikses.
� Bikses?
� Jā. Pelēkas ar svītriņām, un klāt mēs piepirksim tādu pa�u d�emperi un ādas jaku. Tu būsi skaistākais vīrs.
� Es bū�u neatvairāms.
Vēl pirms gada tamlīdzīgas sarunas noslēdzās �ādi. Es:- �Vai nebūtu labāk tā, ka tu man iepriek� neko neteiktu, bet klusi visu izdarītu pēc sava prāta? Tu ta�u zini, ka man tas pilnīgi vienalga!� Ieva* �Tev vienalga, ko tu velc mugurā?� Es:- �Nē. Bet labāk runāsim par to, ejot pie drēbnieka.� Ieva:- �Tu pat negribi ar mani sarunāties!� Skandāls mājā. Tagad esmu izmācīts un neiekrītu tādās lamatās. Stingri sē�u seglos, mani tik viegli nevar izsist no ierindas un savervēt bik�u armijā. Ja smadzenes iekustinātas, tad domas auļo uz priek�u kā labs zirgs. Vēl pēc pusstundas Ieva aizbrauks uz darbu, es palik�u viens, ie�u darbnīcā, savā mazajā darbnīcā, pareizāk sakot, darbnīcas filiālē, jo īstā, lielā darbnīca atrodas Rīgā, un ķer�os pie māliem. Kamēr Ieva ir mājās, viņa ne soli negrib atlaist mani no sevis. Vai tas ir sievietes�egoisms? Ko tu saki, sultān?
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Sultāns sē� harēmā
Uz raiba dīvāna.
Cigāru pīpē viņ�,
Uz tirgu negrib iet.
Patie�ām, dīvāns bija raibs. Vecs un nobru�āts kā darbnīcas kakts. Pa slīpo jumta logu aumaļām lija gaisma, vienmērīgi apspīdot uz postamenta nolikto māla sagatavi. Tajā varēja jaust iezīmējamies sievietes stāva aprises. Darbnīca piederēja sievietēm. Bija �amotā veidotas galvas, krū�utēli, pilna auguma atlējumi. Visi tēli bija tā izkārtoti, ka, uz dīvāna sē�ot, es varēju tos labi pārskatīt. Arī gleznās pie sienas bija attēlotas sievietes, un tajā vasarā, kad pirmo reizi izdzirdēju Ievas dziesmiņu, man ienāca prātā, ka vērotājam no malas es tie�ām liekos kā sultāns harēmā.
Patie�ām es smēķēju cigārus. Vienmēr uz galda stāvēja cigāru kaste. Es piedūmoju gaisu, pirms ķeros pie darba. Cigāri bija atsūtīti no Kubas un smar�oja lieliski.
Patie�ām, uz tirgu es negribēju iet.
Ieva brīdi stāvēja durvīs.
� Nu, sultān?
�� Ienāc!
�� Nav laika.
� Ienāc!
Es piecēlos un paņēmu viņu aiz rokas.
� Tā esi tu, � es rādīju, un arī tā esi tu un tā esi tu. Un tā arī esi tu, un tā būsi tu! Vai tas ir harēms?
� Nav harēms, bet dziesmiņai tādi vārdi.
� Labi, � es sacīju, � pārējais viss atbilst īstenībai. Es ie�u tev līdz.
Vasarā un jo sevi�ķi uz rudens pusi tirgus laukums bija īsta dārgumu noliktava. Garas pelēku galdu rindas ar bumbieru un plūmju grēdām. Zeltainie sīpoli, dzeltenie ķirbji, zilie kāļi, baltie kāposti un sarkanie kartupeļi. Pie katra galda stāvēja trīs vai �etras tirgus sievas, kuplie brun�i smar�oja pēc zemes, tuklie, sārtie, nē, drīzāk sarkanie vaigi bija izvagoti ar smalku, zilu dzīsliņu tīklu. Biezie mati paslēpti zem lakatiņiem. Zem gai�i dzelteniem vai brūniem lakatiņiem kā zemas, druknas baravikas stāvēja māmiņas. Zilas krāsas lakatiņus tirgus sievām esmu ievērojis reti. Pāri visām galvām ik dienas ir uz-
siets milzīgs zils lakats, un, tā kā sievietes mīl da�ādību, tad viņas sien dzelteno un brūno, un citas krāsas.
*� Kam ābolus, kam plūmītes?
Plūme? Tas nav nekasi Plūmīte? Jā, tas ir kaut kas burvīgs I
� Paņemiet kartupeļus, miltaini kartupeļil Tos var ēst pat zaļus. Re, kā mans puika grauzi
.Patie�ām, puika grau� zaļus kartupeļus. Izmācīts.
� Gurķi, pēdējie gurķil Lēti atdo�u.
� Kam ābolus?
Resnā tirgus sieva liek ābolus uz svariem, un pirksti viņai ir sarkani un strupi kā burkāni.
Mājās pārnācis, es samīcīju māla piku un izveidoju zemu, resnu sievu. Viņai bija kājas kā stabi, augums kā stabs un rokas kā stabi. Stabila sievai Tirgū nekad nebija garlaicīgi, un pie darba nekad nebija garlaicīgi, ta�u tirgus manī radīja disonansi, gribējās arī Ievu izveidot ar kājām kā stabi un rokām kā stabi. Tad veselām stundām es veidoju figūriņas ar ķirbju galvām un mēģināju sameklēt līdzību starp cilvēkiem un augļiem. Te slēpās mana kļūda, esmu to atradis, bet jums neteik�u neparko. Tikai tāds mazs sīkums, maza piebilde � vai tad galvenais nav atrast līdzību starp cilvēkiem un cilvēkiem?
Sultāns sē� harēmā Uz raiba dīvāna. Cigāru pīpē viņ�, Uz tirgu negrib iet
Tā nebija patiesība. Es vēlējos iet uz tirgu. Bet man nepatika uzdotie jautājumi. Nevienam es negribēju piedot, ja mani iztraucēja darbā. Es sapratu, ka Ieva ir greizsirdīga. Greizsirdīga uz manu darbul
Es nezinu, vai tā ir tikai kaprīze, man liekas, pamati ir dziļāki, bet man vajadzīga telpa, kur es varu būt vienatnē ar saviem darbiem. Vienu brīdi tāda bija mazā darbnīca mājās. Ta�u telpas trūkums �e neļāva strādāt pie lielākiem darbiem. Rīgā darbnīca ir liela, bet, tur strādājot, es jūtos kā zem sve�u acu uzraudzības. Es neesmu māņticīgs cilvēks visur tur, kur jautājums neskar manu darbu. Es neticu raganām, gariem, nemaldīgiem pareģiem, neticu melniem kaķiem, sliktām pirmdienām, skursteņslauķiem, es neticu laika biroju prognozēm un avī�u feļetoniem. Bet, līdzko kāds paskatās uz nepabeigtu skulptūru, ko tikko esmu sācis veidot mālā, tā man liekas, ka
neko nepaveik�u, un lielāko tiesu tā arī gadās, darbs Iznāk samocīts, nedzīvs, kā indiāņi saka, bez asinīm. Lielajās darbnīcās esmu atdalīts no kolēģiem, tādiem pa�iem tēlniekiem kā es, tikai ar skaidu betona plāksnēm, pastiepjoties uz pirkstgaliem, garāka auguma cilvēks redz tām pāri, bez tam ziņkārīgie jebkurā laikā var apstaigāt darbnīcas un palūkoties, pie kā strādā biedri. Vairāk par visu necie�u mākslā ziņkārīgus cilvēkus. Ir liela at�ķirība starp zināt-kāri un ziņ-kāri. Domāju, ka mani kolēģi klusībā ir nāku�i pie tāda pa�a slēdziena, bet, ja durvis vaļā, tad arī ziņkārības durvis nemaz tik viegli nevar aizslēgt. Protams, es neticu �ļaunai acij�, bet es ticu tam, ka, neraugoties uz manu ticību vai neticību, ziņkārīgi cilvēki negatīvi ietekmē manu darbu. Tāpēc es labprāt strādāju mājās, mazajā darbnīcā.
Ieva ir greizsirdīga, viņa nav ziņkārīga. Viņa ir greizsirdīga arī tādās reizēs, kad pati ir mans modelis. Nesen mēs bijām dienvidos un lieliski atpūtāmies. Dienvidos Ieva nebija greizsirdīga, jo pats greizsirdības objekts � darbnīca palika tālu ziemeļos. Kad atgriezāmies, viss sākās no jauna. Bet viņa nav ziņkārīga. Es viņu mīlu. Viņa ir mana sieva. To es atceros vienmēr. Bet tomēr cik daudzi rīti ir pienāku�i � un esmu teicis domās: �Aizej drīzāk, mīļā, labā! Atstāj mani vienu! Un atnāc tad, kad bū�u iepūtis dvēseli mālam. Bet tagad es tevi pavadī�u līdz vārtiņiem, lūdzu nejautā man neko, nesaki ne vārda! Es esmu kā lietuvēna apsēsts un nelik�os mierā, pirms nebū�u savu apsēstību iemīcījis mālā.�
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Ieva, mans vistuvākais cilvēks.
Viņas tēvs miris, bet māte apprecējusies otrreiz un galīgi atsve�inājusies no meitas. Ieva stāstīja, ka pēdējie gadi, ko viņa pavadījusi pie mātes, izvērtu�ies par īstu mocību. Nebijis tāda brī�a, kad viņa varējusi palikt viena. Meitene stāv pie loga, viņai seko pelēks, neuzticīgs skatiens. Meitene lasa grāmatu, viņai seko pelēks, neuzticīgs skatiens. Meitene izģērbjas, viņai seko pelēks, neuzticīgs skatiens. Kāpēc? Vai aiz dīkdienības? Nē. No cilvēkiem jāuzmanās, meitiņl Tie ir blē�i! Uzmanies! Es negribu tā domāt, atbild meita. Dzīve izmācīs, saka māte. Cilvēks ar neuzticību raugās uz visu pasaulē, līdz beidzot sāk raudzīties ar neuzticību uz pa�a bērnu. Vienkār�a ābece. Tevi nevar atlaist ne soli, iekritīsi vēl kādam razbainiekam nagos! Paklausies, meitiņ, lekciju par morāli un normālas dzīves sakarību ar morāli, un jaunie�u morāles nesakarību ar vecāko cilvēku morāli, un par galīgas morāles trūkumu jaunie�u morālē. Ja lekcija sākas vienpadsmitos vakarā un beidzas pusvienos naktī, tad miegs nenāk ne lūdzams. Vēlāk, kad māte apprecējusies otrreiz, Ieva gājusi gulēt virtuvē. Dzīvoklis bijis komunālais, un katru rītu Ieva dabūjusi ātri savākt saliekamo gultiņu un veļu, lai kaimiņi nepārsteigtu viņu nak�ņojam kopējā telpā.
Kad mēs iepazināmies, Ieva bija tik nervoza, ka baidījās �ķērsot ielu, ja vedu viņu pie rokas. Viņa vienmēr atlaida manu roku, lai ietu atsevi�ķi. Bet jau pēc brī�a viņa nosarkusi sniedza savu plaukstu. Viņa teica, ka bailes esot izskaidrojamas ar iedzimtu neuzticību. Es sacīju, ka iedzimtas neuzticības nav. Neuzticība nav slimība. Ieva apgalvoja, ka tādā gadījumā viņas māte ieaudzinājusi �o neuzticību, un tas esot vēl sliktāk. Ieva sacīja: �Man liekas, ka cilvēks, kas tur mani pie rokas, tūlīt pagrūdīs mani zem ma�īnas vai, labākā gadījumā, pametīs, ielas vidū.� � �Tās ir tikai iedomas,� es sacīju, �tu ta�u tici man?� � �Jā, tev es ticu.� � �Tad kāpēc tu baidies?� � �Es pati nezinu, pēc minūtes, kad esmu izrāvusi roku, es saprotu un man kauns.� � �Tev vajag izmest �ādas domas no galvas,� es mēģināju viņu pārliecināt, �pienāks vasara, mēs peldēsimies jūrā, un tu kļūsi mierīga. Jūrā tev jākļūst mierīgai.�
Vasarā mēs peldējāmies jūrā. Ieva peldēja slikti, bet es ūdenī jutos kā ronis, es teicu, lai viņa nebaidās. Ieva apsolīja nebaidīties, bet es redzēju, ka viņa ar ba�ām atskatās uz krastu, kad bijām iepeldēju�i dziļāk ajz sēkļiem. Sēdies man uz muguras, es teicu, tu redzēsi, ka varu viegli peldēt pat ar taviem piecdesmit se�iem. kilogramiem uz pleciem. Jā, viņa atbildēja, tu to vari, bet es nebaidos, tu velti domā, ka es baidos. Bet tu tomēr baidies, es sacīju. Jā, es baidos. Tu nedrīksti baidīties, tev vajag uzticēties kaut vienam cilvēkam, un �is viens esmu es. Jā, tu tas esi, bet es nesaprotu, kāpēc baidos. Varbūt tāpēc, ka nemāki pietiekami labi peldēt? Gribi, es tevi Iemācī�u peldēt uz muguras?
Nepaguvu Ievu iemācīt peldēt uz muguras. To vasaru Baltijas jūrā ūdens bija pārāk vēss, un viņa negribēja saldēties. Bet nāko�o vasaru mēs aizbraucām uz dienvidiem, un gludo oļu liedagā Ieva iemācījās peldēt gandrīz tikpat labi kā es. Viņa bija zaudējusi bailes. Tas ir labākais, ko cilvēks var zaudēt, es sacīju. Kāds nabags ir cilvēks bez bailēm, viņa smējās. Muļķības, es teicu, bailes patiesībā nekur nepazūd, arī �inī gadījumā tās nekur nav pazudu�as, vienkār�i tu vairāk uzticies sev, tu vairāk uzticies man. Tas vēl nav pierādīts, Ieva atbildēja.
Kādu ritu, ejot uz jūru, mēs ieraudzījām visu ūdeni pārklātu garām, savērptām putu grīstēm, kas skrēja uz krastu, ar rēkoņu sa�ķīzdamas smiltīs. Līcis bangoja. Gludo oļu liedagā klintis nikni badījās ar jūru, un ik vilnis kā ekskavatora kauss izsvieda krastā o|us, un krasts pakāpās augstāk par metru. Tikai reti peldētāji iedro�inājās pa�ūpoties milzīgajās �ūpolēs. Ūdens ir silts, es teicu, kad biju iemērcis kāju putās. Varbūt iesim? Iesim, Ieva atbildēja. Mēs turējāmies viļņu galotnēs, pēc tam kā liftā kritām lejup, kad galotne aiz�alca, un zem mums bija divdesmit metru dziļa dzelme, un viss rūca un dārdēja. Kad bijām kārtīgi iz�ūpoju�ies, sākām peldēt uz krastu.
Mēs stāvam uz vietas, es teicu Ievai. Jā, viņa atbildēja, viļņi nes mūs atpakaļ jūrā. Vai tev pietiks spēka, es jautāju. Es redzēju, ka viņa nepavisam- nav nobijusies, vismaz viņa labi noslēpa bailes. Mēs spēcīgi �ķēlām ūdeni, un es nodomāju � cik slikti, ka Ieva neprot peldēt kraulā, � un no�ēloju, ka neesmu paspējis viņai to iemācīt. Viņa atpalika. Es atgriezos un peldēju līdzās. Ievas galva zilajā peldcepurītē slīdēja virs viļņiem, seja bija sārta, ūdens lāses ritēja pāri vaigiem, degunam un lūpu kaktiņiem, skropstās lāsumoja niecīgi, balti sāls kristā-liņi. Es atbalstīju viņu, mēs atpūtāmies, bet pa to laiku mūs atkal aiznesa dziļāk jūrā. Aiziet, es teicu, un mēs sākām irties uz krastu. Es peldēju uz sāniem un ar vienu roku balstīju viņu, jo krīto�o viļņu galotnes, sastapda-mās ar ūdeni, kas atplūda no krastā, bie�i sagrieza mūs virpulī. Mēs piekļuvām diezgan tuvu krastam, un cilvēki, kas bezrūpīgi gozējās uz akmeņiem, diezin vai redzēja mūs, jo milzīgie viļņu vāli iegremdēja mūs ielejās, bet, paceļot galotnēs, pilnīgi nosedza ar putu ķepām. Par to, ka esam tuvu krastam, brīdināja punainie akmens milzu pakau�i, kas draudīgi slīdēja pretī. Sākās pats grūtākais. Starp klin�u bluķiem, plūstot atpakaļ jūrā, ūdens radīja lielu pretestību, un mēs cīnījāmies visiem spēkiem. Vienu brTdi �ķita, ka netiksim krastā. Es turējos cie�i līdzās Ievai. Jānoķer vilnis un jāuzsē�as uz tā, es saucu. Jā, viņa atbildēja un aizrijās ar ūdens �alti. Ieva izspļāva ūdeni un atelpojās. Mēs atskatījāmies un ieraudzījām vilni. Mēs uzgūlāmies uz tā un izrāvāmies labu gabaliņu uz krasta pusi. Nebijām vēl īsti atguvu�ies no sacensības ar bezjūtīgo ūdens veltni, kad nāca vēl viens milzenis, īsts laupītājs, devītais, un mēs nepaspējām ienirt, milzenis mūs sagrāba un trieca uz krastu, vienā rāvienā aprīdams tos astoņus metrus, ko jau labu laiku veltīgi centāmies pievārēt. Krasts bija gluds, pārklāts ar sīkiem, apaļiem un plakaniem oļiem. Vilnis mūs pacēla virs krasta, sagrieza mutulī, un mēs nogruvām zemē. Ūdens gāzās atpakaļ jūrā, es cie�i satvēru Ievu un turēju. Abi bijām mazliet apdullu�i un sapluinīti. Pēc tam mēs atelpojāmies, guļot uz palaga, un garām pagāja kāds vīrs, pārmeto�i noraudzīdamies un teikdams: ��odien neviens prātīgs cilvēks nepeldas,� � bet mēs smējāmies par atbildi. Es laikam esmu zaudējusi to labāko, ko cilvēks var zaudēt, Ieva sacīja. Kāds nabags ir cilvēks bez bailēm, es atbildēju. Muļķības, Ieva teica, mēs būtībā atkārtojam kādu senu sarunu. Tas vēl nav pierādīts, es sacīju, tikai tu uzticējies man. Nerunāsim par to, Ieva atbildēja. Labi. Mēs klusējām, un saule sildīja sānus, tad Ieva teica: ��eit ir citādi, �eit, dienvidos, viss ir citādi. Es te nepazīstu neviena, izņemot tevi, un tev es ticu. Bet Rīgā es baidos. Es esmu iepazinusies ar ne�ēlību, ar muļķību, ar visu to ļauno, ko latvietis ir spējīgs pastrādāt.�
Kad viņa to pateica, man prātā ienāca sena bībeles frāze: �Tēvu grēki piemeklēs bērnus un bērnubērnus līdz ceturtajam augumam.� �inī gadījumā pareizāk skanētu �mātes grēki�, tikai ne parastajā �ā vārda nozīmē, bet gan lielākā �cilvēciskās neuzticības� nozīmē.
� Tu pārspīlē, � es atbildēju, � katrā tautā gadās savs sāpju bērns.
� Nemaz ne, � Ieva stūrgalvīgi atkārtoja. � Te es neviena nepazīstu, es nezinu, vai viņi ir godīgi vai nelie�i, bet Latvijā gandrīz visi ir nelie�i.
Saule kveldēja, manas domas darbojās lēni, un Ievas apsūdzība pagaidām skāra tikai manu dzirdi.
� Nav taisnība, � es sacīju, � varbūt tev ir gadījies sastapt pāris nelie�u, bet tāpēc nedrīkst mērīt visus ar vienu koku. Es personīgi nepazīstu nevienu nelieti. Un tu? Tavi darbabiedri muzejā, piemēram? Tu ta�u neteiksi, ka viņi ir nelie�i?
� Nē. Lielākā daļa ir godīgi cilvēki. Bet ir arī tādi,
kas raksta denunciācijas. �
� Par ko?
� Par visu ko.
� Tad vajag sasaukt sapulci un nosodīt �os �literātus�.
� Tas nav tik vienkār�i.
� Varbūt viņi ir maniaki, tādi, kas nevar iztikt bez denuncē�anas?
� Nē. Viņi ir nelie�i.
� Tu runā briesmīgi nepārdomāti, � es sa�utis sacīju. Tikai tagad līdz manai apziņai nonāca Ievas vārdu patiesā jēga. �Latvijā gandrīz visi ir nelie�i.� Grūti pārslēgt domas no personiskā uz sabiedrisko, it sevi�ķi, j/ pludmales karstā saule dedzina plecus.
� Kā tu tā vari teikt? �Vai es neesmu rīkojies nelietīgi?� � tāds jautājums var rasties katram, bet, ja to formulē mazliet citādi, tad iznāk: �Vai citi cilvēki ir nelie�i tāpēc, ka man tā liekas?� Nepiedodama subjektivitāte.
� Tu neesi mani sapratis, � sacīja Ieva. � Prese ir sabiedriskās domas spogulis. Pareizi?
� Pareizi.
� Es esmu komjauniete, � Ieva teica, � es nebūt nedomāju subjektīvi. Es lasu avīzes, bet da�reiz mūsu avīzes nav iespējams lasīt.
� Kāpēc tad ne?
� Es pazīstu daudzus �urnālistus, bet vistuvāk es pazīstus savu māti. Tagad klausies tālāk. Es lasu avīzes, tu lasi avīzes, visi cilvēki lasa avīzes.
� Es tās lasu diezgan reti, � es sacīju.
� Toties citi lasa bie�i. Tu dzīvo kā kurmis alā. Klausies! Notiek konference. Dalībnieki saka runas. Vieni saka slavējo�as runas, vieni saka kritizējo�as runas, bet dpma ir viena � jāatrod jaunas kvalitātes. Mātei uz galda ir visu runu stenogrammas, es lasu un priecājos. Veselīgas domas, asas debates. Kā sadod birokrātijai, neizdarībai un paceltajiem deguniem! Otrā dienā es nopērku avīzi un lasu pavisam citu. Vispārīgas frāzes, vētraini aplausi. Ja kāds ir teicis X, tad avīzē rakstīts A. Ja būtiskais ir izskanējis asāk, tad asumi ir nogludināti un no kuba iztaisīta lode. �Kāpēc tā�? es jautāju mātei. � �Visu, ko saka, Jau nevar drukāt,� viņa atbild. Bet kāpēc drukā ūdeni? Tā jau ir demagoģija. Ūdens negrie� tās dzirnavas, kuras vajadzētu griezt. Nedomā, ka es gaidu atklātību no savas mātes. Nē, tik naiva es neesmu, bet kur paliek citi cilvēki? Tie, kas drukā un zina, ko drukā. Es zinu, ka viņi nav nelie�i. Bet viņi ir apātiskie, vienaldzīgie. Sak, ne mani vārdi, ne mana avīzei Kā avīze tad tā ir?
� Nu, tad lasi centra avīzes, � es sacīju. � 'Es lasu tikai tās. Lasi �Izvestiju�, lasi �Pravdu�, tur vairs nav dārdo�o provinces aplausu un nerimtīgo ovāciju.
� Es jau to daru, bet atbildi uz manu jautājumu.
� Un tomēr tu runā nepareizi, � es teicu, � tu vari tikai sacīt, ka da�i �urnālisti ir nelie�i.
� Pie mātes reiz atnāca viens cilvēks, viņ� bija zaj� aiz dusmām. �Es aiz kauna būtu pakāries, ja būtu teicis to, ko jūs nodrukājāt.� � Māte viņu smaidīdama nomierināja: �Jūs domājat, kāds pēc dienas atcerēsies, ko mēs esam nodrukāju�i?� Bet jauniem cilvēkiem ir laba atmiņa.
� Redzi, � es sacīju, � ja ezera vidū iemet akmeni, tad atskan plunk�ķis un ūdenī parādās apļi. Plunk�ķi dzird tūlīt pār visu ezeru, arī pie krasta, bet apļi atnāk mazliet vēlāk. Es tev gribu sacīt, ka plunk�ķi mēs esam jau dzirdēju�i, bet apļi vēl nav atnāku�i. Bet tie nāk. Kad atnāks apļi, mēs būsim godīgi un objektīvi.
� Es negribu gaidīt apļus, � atbildēja Ieva, � es gribu būt godīga tūlīt.
� Visi grib būt godīgi tūlīt, � es teicu, � bet ne katrs to spēj. Es tev pateik�u vēl vienu ābeces patiesību. Tu atceries tautas pasaku par ātrskrējēju? Viņam pie kājām bija piesietas smagas lodes, kad viņ� tās noraisīja, varēja diegt kā zaķis. Bet cilvēks nav ātrskrējējs no pasakas. Viņ� nevar tik ātri atbrīvoties no smaguma inerces. Viņ� sākumā liek kājas maziem solī�iem, uzmanīgi, jo domā, ka pārlauzīs sprandu vai, labākā gadījumā, izme�ģīs potīti. Neviens cilvēku tā nebremzē kā viņ� pats. Es to saucu par apziņas inerci. Kamēr �etrdesmitgadīgie onkuļi un piecdesmitgadīgie onkuļi, un se�desmitgadīgie onkuļi tiks pāri �ai barjerai, tikmēr ies grūti; īsti godīgam cilvēkam tas ir pa spēkam, daļa no onkuļiem arī ir pāri, bet daļa netiks pāri nekad.
� Es saprotu, � sacīja Ieva, � varētu iet, bet kājas neklausa.
� Un nekad nevajag nolaist galvu un runāt tādas aplamības. Protams, vienmēr gadās arī tādi, kas ātri un j veikli apmet ka�oku uz otru pusi. �Jā, mēs kļūdījāmies, bet tagad vairs nekļūdīsimies un nejausim arī citiem kļūdīties.� Galvenais, neļausim citieml Un tā viņi no vienas galējības iekrīt otrā. Bet es varu derēt, viņu ir tik maz, ka tie nevar nopietni kaitēt. Es domāju, katrs pārejas periods ir sāpīgs, bet tāpēc jau nevajag saukt visus par nelie�iem.
� Tu esi optimists, � Ieva teica,
� Tā ir dialektika,
� Un tomēr tu esi optimists.
� Es nemaz nevaru iedomāties sevi kā pesimistu.
Saule kveldēja sānus, un strīds apsīka pats no sevis. Mierīgā laikā mēs nebūtu sāku�i cilāt �ādus jautājumus, bet tagad pūta spēcīgs vēj� un jūra trieca vilni pēc viļņa pret klintīm. Rēkoņa atbalsojās kalnos. Smaga idejiskā domā�ana manai sievai, es nodomāju. Personiskās bailes nevarēja atdalīt no sabiedriskajām un personisko neuzticību no sabiedriskās. Viss bija cie�ā saskaņā, un Ievu tas bija skāris sāpīgāk, daudz sāpīgāk nekā citus.
Varbūt mēs būtu strīdu turpināju�i, bet saule kveldēja, jūra rēca pie auss, un kalni atbalsoja: �Bērni, guliet mierīgi.� Pareizi, es domāju, �is strīds, kam viņ� vajadzīgs �ādā vietā? Kāda idillei Sultān, sultān, vai tikai tu nesāc aptaukoties? Mana meitenīte, matus tu esi sapinusi bizī-tēs, tās vēl ir slapjas, tu guli, acis aizvērtas, bet sāls kristāliņi viz skropstās. Kādas domas tevi nomoka? Optimists es esmu, tur tev taisnība. Sī priek�rocība man jāatstāj, un vari būt mierīga � es to paturē�u līdz kapa malai. Man apkārt ir viss nepiecie�amais, lai es paturētu savu optimismu. Zila, bezgalīga jūra, lielisks līcis, jaunība un daudz jautru, brūni iedegu�u cilvēku. Varu derēt, ka arī viņi ir optimisti. Se ir tā vieta, kur optimisti aug kā sēnes. Kur, kur, jūs man jautāsiet. Ahāl Ieinteresējāties, noticējāt, ka optimisti aug kā sēnes. Ļoti labi, es to esmu atklājis, bet jums nerādī�u neparko. Vispirms katram pa�am jāmeklē. Lai notiekl

VIII nodaļa

Iegaumējiet vērīgi!
Ejot no pasta ēkas taisni uz dienvidiem, nonāksiet pie pakalna ar dzeltenu savrupmāju. Piedodiet, es aizmirsu pateikt, ka vispirms jāaizbrauc pie Melnās jūras. Un tātad pie dzeltenās savrupmājas pagriezīsieties pa kreisi un iesiet pa putekļainu, slīpu ielu visu laiku uz aug�u, un jums liksies, ka iela ieduras debesīs vai vismaz salūst netālu no zilgmes, tāpat kā no sava svara salūst slīpi pacelts salms.
Ietves būs �auras, vietām pārklātas ar akmens plāksnēm, un plaisas sadalīs �īs plāksnes savādā zīmējumā. Labajā pusē paliks ūdens krāns ar mazu kolonnu, un pie krāna stāvēs divi vai trīs zēni un meitenītes ar skārda spaiņiem, desmit litru ūdens saies katrā spainī. Strūkla no krāna līs traukā, bet zēni draiskosies ar meitenēm, raustīs mazākās aiz bi�elēm, peļastēm. Ja pārāk cie�i noskatīsieties viņu nerātnībās, aplūkosiet brūnās, līdz kapara rūdījuma tonim iedegu�ās sejas, plecus, rokas un kājas, tad kāda meitenīte parādīs mēli un jūs iesiet tālāk, priecīgi pārsteigts par �o maza bērna nekaunību. Garām paskries da�i suņi, bet neviens no tiem jūs nepagodinās ar uzrē-jienu un neapostīs, jo viņi zinās, ka jūs esat optimists un no suņiem nebaidāties. Bez tam cilvēku �e vairāk nekā sētas stabu, un suņus no laika gala interesē tikai reti priek�meti.
Nākot aizvien tuvāk vietai, kur iela ieduras debesīs vai arī nolūst kā salms, jūs negaidīti ieraudzīsiet, ka debesis ir apvāztas otrādi un guļ kaut kur dziļi lejā. Kā milzīga, zila pasaules rīkle pretī raudzīsies iegarens līcis. Liksies, ka nezvēra purns iegrauzies ar apak��okli tālu brūnajā, sausajā zemē, bet aug��oklis pārcirsts kalnu mugurām.
Vienu brīdi jūs stāvēsiet un aplūkosiet.
Ielas galā lejup kritīs krauja, tik stāva, ka nokāpt vai uzkāpt pa to nebūs iespējams. Apmēram divdesmit metru zemāk visgarām līcim stiepsies �aura, pelēka pludmales josla, un da�ās vietās plakani oļi noklās �o joslu blīvā kārtā. Lielāki un mazāki akmeņi būs izmētāti krastā, cik tālu vien acis spēs saredzēt.
Pilsēta stāvēs lī�a kreisajā malā un izskatīsies kā uzgleznota ar vieglām, baltām līnijām uz rūsgana papīra. Ja jums būs tik laba redze, ka saskatīsiet logus, tad stikli liksies rozā krāsā. Protams, jūs nevarēsiet izskaitīt, vai rūtis ir �etras vai se�as, vai varbūt visas divpadsmit, bet redzēsiet baltas līnijas uz rūsgana papīra un nenoteiktu apveidu rozā punktus. Pilsēta stāvēs kalnu ielokā, un no kalniem pacelsies sakarsu�ā gaisa strāvas. Da�ās vietās gaisa strāvas būs tik blīvas, ka liksies � zilās debesis balstās uz dzeltenām kolonnām. Cilvēkus neredzēsiet, jo pilsēta atradīsies tālu.
Jūs pagriezīsieties līdzi ielai pa labi un nolaidīsieties lejā gar krauju. Saule spēcīgi karsēs, jūs novilksiet savas drēbes un sasiesiet sainītī vai ieliksiet somā, ja jums soma būs līdzi. Dziļi ieelposiet ar aļģēm, jūras zālēm un kaļķakmens smar�ām samaisīto gaisu un dosieties tālāk, garām pāris mazām, no dēļiem un baļķiem celtām dzīvojamām mājām. Paiesiet garām lielai mūra ēkai, izlasīsiet pie ieejas piesisto plāksni �Hotelis Fortūna�, tūlīt sapratīsiet, ka �eit dzīvo studenti. Ceļ� būs samērā plats, un ejot vēl nebūs jāskatās zem kājām. Pa kreisi paliks nojume, uz slīpā jumta, paklāju�as segas, gulēs da�as skaistas meitenes.
Aiz �Hoteļa Fortūna� augstu kalnā iegriezīsies milzīga betona būve, kas atgādinās spēkstacijas aizsprostu. Dots. Pakājē kā klin�u bezdelīgu ligzdas būs izvietotas kādas divdesmit mazas istabiņas, katra ar atsevi�ķu ieeju. Arī tur dzīvos tūristi. Bet milzīgo betona dotu kara laikā izbūvēju�i vācie�i; ja iums pietiks pacietības uzrāpties pa�ā dota aug�ā, tad redzēsiet draudīgas ambrazūras, sliedes iero�u telpu dziļumā, pa tām slīdēju�i smagie lielgabali. Dzelzsbetona kupoli segs zenītlielgabalu ligzdas, un �au-jamlūku izkaptis pārgriezīs apvārsni. Redzēsiet, cik viss nevajadzīgs bijis un nejēdzīgs, un zāle te augs kupliem �emuriem un dad�i, un asi krūmi, viss pamests, atstāts, un skumjas jums uzmāksies. Dots kā augonis uz kalna.
Jūs dosieties tālāk gar lī�a malu.
Ejot pa cieto, sauso, brūno zemi, cauri basketbolistu apavu vai tenisa kurpju plānajām zolēm jutīsiet saules siltumu, ko taciņa būs uzsūkusi un saglabājusi. Pirmajā brīdī liksies, ka ceļ� nemaz nav tik dro�s, kā jums stāstīja, jo vienā pusē stāvus lejā kritīs �etrus vai piecus metrus augsta nogāze, pa kuru ik mirkli noripos zemes kukur�ņi, bet otrā pusē sliesies klin�u siena un taciņa da�ās vietās nebūs platāka par divām pēdām. Jums būs teikts, ka te nevar nokrist pat aklais, un jūs dro�i iesiet uz priek�u.
Taciņa izpletīsies kā Vēdeklis, uz Jūru noslīdēs akmeņains liedags, un viļņi �ūpos, pluinīs un mazgās dzeltenas, sirmas un pelēkas jūras zāļu un aļģu bārdas uz akmens bluķu vaigiem. Netālu no krasta tie�i klintī būs izcirsta zvejnieku tīklu noliktava. Lielās, apskretu�ās durvis, iekārtas sarūsēju�as dzelzs bultās, būs atvērtas, un jūs ieskatīsieties rēnajā pustumsā. Uz kastēm sēdēs zvī-ņaini vīri, jo ielāpi uz darba drēbēm liksies kā zvīņas, un kūpinās pīpes, labodami tīklus. Viņi nepacels galvu no darba, tikai pametīs skatienu iz sāls ūdenī izbalu�o uzacu apak�as un pateiks kādu joku par jūsu ziņkārīgo ģīmi. Atskanēs varena rēkoņa. Iesiet tālāk, smieklu pavadīts, un nemaz nebūsiet dusmīgs, tikai mazliet apmulsis gan.
Iesiet tikai uz priek�u gar jūras krastu. Pa labi iz-sliesies kalnu grēdas. Augstu pāri līcim pacelsies brūnas, izkaltu�as nogāzes, aizas iegrauzīsies kalnu pamatos. Taciņa locīsies aizvien tālāk, kāpdama pāri aizām, atsevi�ķiem klin�u bluķiem, slīpām nogāzēm un stāvām nogāzēm.
Lai saredzētu kalnu galotnes, vajadzēs atgāzt galvu krietni atpakaļ, bet ilgi tā nevarēsiet skatīties, pārāk nomāco�s būs milzīgais smagums virs jums. Uz kalniem, tāpat kā uz tīģeriem un lauvām, un citiem plēsīgiem zvēriem, jāskatās no zināma attāluma. Kad sapratīsiet, cik esat maziņ� un sīks, tad nolaidīsiet acis un iesiet atkal uz priek�u. Varbūt jūs pārņems primitīva lepnuma jūtas. �Stāvi, lielais, kā stāvējis, bet, es, redz, eju uz.priek�u, kustos!� Jūra iegrims aizvien dziļāk, bet apvārsnis pacelsies augstāk un izlieksies platā loka. Jūs būsiet aizgājis līdz lī�a �okļiem. Ejot vēl mazu gabaliņu pa krastu, jūs nonāksiet gludo oļu liedagā.
Pirmo reizi peldieties agri no rīta, kad saule vēl gulēs slīpi pār jūru un ūdens būs vēss. Iznācis krastā, nopuriniet ūdeni un apgulieties uz akmeņiem vai palaga, ja būsiet palagu paņēmis līdzi. Pēc tam peldieties vēl vairākas reizes. Apmēram divdesmit metru no krasta dziļums būs tik liels, ka vajadzēs labas plau�as, lai nonirtu līdz jūras dibenam. Visgarām krastam dziļumā uz grunts gulēs klints bluķi, un tad, kad jūra sāks viļņoties, klints bluķu virsotnes parādīsies viļņu ieplakās kā punainas mil�u galvas. Rāmā laikā mil�u pakau�i atradīsies kādu pusmetru zem ūdens līmeņa. Peldētāji varēs stāvēt ūdenī labu gabalu no krasta, un cilvēkam, kas nezinās �o mil-
zīgo akmeņu triku, liksies, ka svētie staigā pa ūdens virsu, līdz potītēm vai līdz ceļgaliem iegrimu�i tāpēc, ka neviens svētais nav bez maziem grēkiem un nevar cilpot pa jūru pilnīgi sausām kājām, kā to darījis pirmais ūdensslēpo-tājs pasaulē � Jēzus Kristus. ' '
Iepeldējis dziļāk jūrā, jūs varēsiet atgulties uz muguras un aplūkot rudās klintis pāri liedagam. Kad viļņi būs lieli, jūs, peldot uz krastu, vienu brīdi jutīsiet bailes. Odens nesīs jūs atpakaļ jūrā. Bet tas būs tikai tad, kad viļņi būs sevi�ķi lieli. Izpeldējis malā, jūs riposiet pa gludajiem oļiem kā puika, ķerdams putas un sīkus akmentiņus, ko jūra izsviedīs.
Pusdienās ēdīsiet arbūzu vai meloni, bumbierus vai firziķus, vai vīnogas, vai plūmes, ko nu būsiet paņēmis līdzi. Ja jūs mocīs ziņkārība, tad iesiet kādu dienu tālāk gar krastu. Bet tas būs grūts gājiens. Kāpiens klintī. Bet visbie�āk jūs peldēsieties, gulēsiet uz gludajiem oļiem, metīsiet akmentiņus ūdenī un pamazām kļūsiet par optimistu. Vakarā garas ēnas noslīdēs pāri līcim, un noguris, laimīgs jūs iesiet mājās. Tā pavisam nemanot pienāks laiks, kad jūs būsiet kļuvis neglābjams optimists un pēdējo reizi atgriezīsieties no gludo oļu liedaga. Jūs iesiet un atskatīsieties ik pēc desmit metriem, un iespiedīsiet attēlus līdzenā, mīkstā vaska plāksnē. Atmiņā paliks krāsas, smar�as, gaismas. Sarkanas lapas zemos krūmu ceros, rudi akmens zirgi, balti putni uz ziliem mākoņiem, �abo�as un sausas dzelk�ņu lodes uz brūnas zemes, vieglas un gaisīgas tās dzenās vēj�.
Autobuss jūs aizvedīs uz lidostu, un pilsētas ielās jūs redzēsiet automa�īnas, pilnas ar vīnogām. Zilas vīnogas, zili vīnogu kalni paliks aiz jums. Vēl ilgi pēc tam jūs redzēsiet sapņos, kā brūni optimisti sē� pie ma�īnu stūrēm un plati atvērtajās vīna fabriku rīklēs pazūd krava pēc kravas. Miegā jūsu lūpas kļūs sausas.
Iegaumējiet vērīgi, citādi jūs nākamo vasaru nevarēsiet turp aizbraukt. Bet vislabāk brauciet tā uz rudens pusi, laiks nebūs tik karsts un arī vīnogas un citi augļi paspēs ienākties.

Otra daļa

..

IX nodaļa

� Tas viss ir ļoti jauki, � garlaikoti sacīja Izmeklētājs. � Kad jūs bijāt dienvidos?
� Pagāju�ā gada rudenī, � atbildēja mākslinieks,
� Jums laba atmiņa. Tas viss ir ļoti, ļoti jauki. Bet jūs neesat mani pareizi sapratis.
� Kā, lūdzu?
� Es tūlīt paskaidro�u. Jūs smēķēsiet?
� Drīkstu jums piedāvāt cigāru?
� Paldies. Un tātad jūs esat dzirdējis jēdzienu � sarkanā līnija? Kādreiz flotē, lai kroņa virves nelietderīgi neizvazātu, tām �ķiedrās ievija sarkanu diegu. Diegs bija tik gudri ievīts, ka to nevarēja izvilkt, neat�ķetinot visu virvi. Diegs bez virves nederēja, un virve bez diega nederēja. Kāpēc es jums to visu stāstu? Ne jau tāpēc, lai jūs saprastu, ka zagt �ādu virvi bija neizdevīgi. Bet es gribu, lai jūs pārāk neizplūstu atmiņās. Pārāk neizārdītu virvi. Paturiet prātā sarkano līniju. Man svarīgi dzirdēt visu par tiem cilvēkiem, ko jūs turat aizdomās.
�- Es nevienu neturu aizdomās. Lai kādu turētu aizdomās, jābūt pamatojumam.
� Es saprotu, nelaime jūs satriekusi, ta�u pacentieties saņemt sevi rokās. Ja jūs runāsiet pusvārdos, bet pēc tarri desmit minūtes klusēsiet, raudzīdamies sienā, tad mēs pie laba gala nenonāksim. Sakiet � sieva bija greizsirdīga uz jūsu darbu?
� Varbūt.
� Viņu jūs neturat aizdomās?
� Pilnīgi izslēgts.
� Es atvainojos, ka uzdevu �ādu jautājumu. Tas ir standartjautājums. Nu, tātad! Jūsu emocijas mani neinteresē. Mani galvenokārt interesē tie cilvēki, kas pēdējā laikā apciemoju�i jūsu māju. Labi būtu, ja jūs kaut maz-
liet raksturotu �os cilvēkus. Jums jāsaprot, ka darbnīcu varēja izlaupīt vienīgi tāds cilvēks, kas ļoti labi zināja, ka jūs �odien būsiet pilsētā. Tāds cilvēks, kas bijis darbnīcā jau iepriek�. Pamēģiniet atcerēties, kas apmeklēja jūsu darbnīcu pēdējā laikā. Lai jums būtu vieglāk, sāciet atcerēties atpakaļgaitā. Sāciet ar vakardienu. Vai arī sadaliet grupās � radinieki, darbabiedri, sve�i cilvēki, draugi, modeļi. ' '7-
� Modeļi atkrīt. Pie manis mājās nav bijis neviens modelis.
� Nu, tātad! Vislabāk sāciet ar vakardienu. z
� Kā jums gar�o cigārs?
� Es gan neesmu lietpratējs. Es parasti smēķēju bulgāru cigaretes. �Sipku� vai �Tresor�.
� Es smēķēju tikai cigārus.
� Nekas, � sacīja Izmeklētājs. � Nesteidzieties. Sakārtojiet domas, tad sāciet. Sāciet ar vakardienu.
Lieliski, nodomāja mākslinieks. Viņa informācijas dienests strādā pirm�ķirīgi. Liekas, viņ� Jau zina, kas vakar pie manis pulcējās. Bet tad ta�u man jāzina labāk par viņu. Man vēlreiz jāatsijā grants no akmeņiem.

X nodaļa

Kā teiktu indiāņi, mēs bijām sanāku�i kopā, lai izsmēķētu miera pīpi. Bija salasījusies visa ģimene pilnā sastāvā. Kā zibeņnovedējs tika ielūgts Krīzentāls. Vakara tēma � samierinā�anās ar īstenību un radiem. Pirnļo reizi tēva sieva � es nekādi nevaru nosaukt viņu par pamāti, mēle neizloka to vārdu � viesojās pie �dēliem�. Mēs sēdējām darbnīcā pie kamīna. Jau no rīta biju pārzāģējis uz pusēm garās, baltās un sausās bērza pagales. Katra pagale paprāva baļķēna resnumā. �vīkstēdamas plīsa iekura tāsis un sagriezās gredzenos. Es sakrāvu kamīnā piramīdu ar �veķainu skalu sarkofāgu vidū. Uguns iedegās ar vienmērīgu, dzeltenu liesmu, un sarkana atblāzma rotājās ledus puķēs uz logu rūtīm. Mēs gaidījām Rūdolfu ar Fanniju. Viņiem vajadzēja atnākt kuru katru brīdi. Tēvs nebija sarunājies ar Rūdolfu vismaz septiņpadsmit gadu. Viņi abi samērā bie�i ciemojās pie manis, bet vienmēr iemanījās atbraukt tā, lai nesastaptu viens otru. Viņi abi bija principiāli cilvēki, Rūdolfs neieredzēja tēvu tāpēc, ka bija absolūti godīgs un necieta jebkāda tipa liekulību un izlik�anos, bet tēvs neieredzēja Rūdolfu tāpēc, ka dēls viņu teicās pārkodis kā riekstu un atradis tikai satrupēju�a kodola ēnu. Ta�u pēdējā laikā tēvs vairākkārt bija apjautājies par Rūdolfa veselību un par panākumiem darbā. Tēva apziņā darba jēdziens vienmēr saistījās ar panākumu jēdzienu. Es pastāstīju, ka Rūdolfam klājas labi, ka viņ� rūpnīcas laboratorijā pēta kaut kādu materiālu stiepi� un stiepes pretestību vai velns viņu sazin ko, ka apprecējies, ka dzīvo kopā ar sievu Fanniju un dēlu Andri jauno māju masīvā aiz Fizkultūras institūta.
Vai viņ� nekad negrib mani redzēt, tēvs ievaicājās. Es nezinu, atbildēju, varbūt grib. Pagājis ta�u krietns laika sprīdis, būtībā jūs sastrīdējāties ne par ko. Jā, ne par ko, atbildēja tēvs. Tagad, kad viņ� pats apprecējies, viņ� varbūt sapratīs mani, tēvs piebilda. Labi, es teicu, ņem līdzi savu sievu, � mēs neviens neesam viņu redzēju�i, ko tu slēp viņu no mums, � un brauc pie manis ciemos tajā un tajā vakarā, es ielūg�u kā zibeņnovedēju tavu veco draugu Krīzentālu. Es viņu neesmu redzējis turpat vai gadu, tēvs iesaucās. Nu, redzi nu! Bet es nezinu, tēvs teica, es nezinu, vai Vallija gribēs braukt. Kāpēc tad ne? Viņa kautrējas no jums. Nu, es domāju, ka pa piecpadsmit gadiem viņa būs pārstājusi kautrēties. Cik viņa veca? Trīsdesmit trīs gadi. Hmm, hmm, kā teiktu indiāņi. Norunāts? Norunāts.
Klāt viņi bija, un tēvs sēdēja uz dīvāna līdzās savai sievai. Viņ� sēdēja, elkoņus atbalstījis uz ceļgaliem, augumu noliecis uz priek�u, melnos svārkos un tum�ās biksēs ar pelēkām svītriņām. Pāri melnajai vestei stiepās pulksteņa ķēdīte, smalka un balta sudraba vītne. Uguns atblāzma spēlējās tēvam uz vaigiem, �okļu kauli likās vēl izcilāki, acu dobumi dziļāki, sejas āda piesārtusi. Tēvs atgādināja kapara kalumā izkaltu elku dievu, tik mierīgs, bezkaislīgs viņ� raudzījās liesmās. Viņa sieva, mana pamāte, � nekādi nevaru izrunāt �o vārdu, jo viņa bija tikai �etrus gadus vecāka par mani, un tajā laikā, kad es piedzimu, viņa dro�i vien auklēja kādu leļļu Grietiņu vai Jurīti: �Aijā, �ū�ū, bērns kā lācis, pekaināmi kājiņām,�� sēdēja līdzās tēvam uz dīvāna un, likās, nervozēja. Viņa �ūpoja slaidās kājas, smēķēja cigareti un izlikās, ka ar interesi aplūko manus darbus. Es ciest nevaru, ka manā darbnīcā smēķē kaut ko citu, izņemot cigārus, jo sevi�ķi man nepatīk cigare�u dūmi ar sadegu�a smēķējamā papīra piegar�u. Man nebūtu nekādu iebildumu, ja �ī jaunā dām% mana pamāte, kurai es piedzimu �etru gadu vecumā, smēķētu pīpi, sliktākā gadījumā, ūdens pīpi, ta�u es nezināju, kā lai viņai to pasaku, un tāpat arī neuzdrīkstējos piedāvāt kādu cigāru. Es viņai pastāstīju par vienu darbu, par otru, par tre�o, un tad mani sāka mocīt viena doma: �Tu kaut kur esi �o sievieti redzējis.� Kaut kas pazīstams likās viņas melnīgsnējā sejā, bet es nekādi nevarēju atcerēties. Kur, kur? Kādā sarīkojumā, uz ielas, \rtlcienā, uz jūrmalu braucot, sapņos, lai arī cik muļķīgi tas liktos? Kāds stulbums! Ir tādi cilvēki, kas vienmēr mums liekas kaut kur redzēti. Pag, pag! Mēs sakām � tūlīt atcerē�os, vienu mirklīti, vienu mazu, mazītiņu mirklīti! Bet nekā! Kā teica indiāņi, atmiņu takas ir aizaugu�as.
Krīzentāls klusi sarunājās ar Ievu. Viņi sēdēja uz taburetēm pie kamīna un centās pārspēt viens otru bērni�ķīgā rotaļā. Kur� tuvāk piebāzīs ugunij pirkstu. �Ai!� iekliedzās Ieva, un tūlīt Krīzentāls paziņoja: �Jūs esat uzvarējusi!� Tad viņ� pagriezās pret mani.
� Vai neiesim uzpīpēt? � viņ� jautāja.
Krīzentālam bija da�as dīvainības, viena no tām � viņ� nesmēķēja telpās. Turklāt viņ� nekad nestrīdējās, gari nerunāja, un es vienmēr ar ziņkāri pētīju viņa gludo, noslēgto seju, tikpat gludu un noslēgtu kā viņa darbi. Krīzentāls bija apmēram piecdesmit gadu vecs, tēvs se�desmit piecus, tādā vecumā gadu starpība nespēlē lielu lomu. Vienu laiku tēvs bija izvēlējies Krīzentālu par savu biktskrēslu. Viss, kas tika sacīts �im krēslam, palika stingrā noslēpumā, par to tēvs varēja būt dro�s. Krīzentāls dzīvoja man kaimiņos, varbūt tēvs tikai tāpēc samērā bie�i brauca ciemos, lai varētu aiziet pie bikts. Pēdējā laikā viņu draudzība likās tāda kā paputējusi, bet, tā kā es nezināju neviena labāka zibeņnovedēja par Krīzentālu, tad nācās uzlūgt viņu. Ar Krīzentālu es tikos samērā reti, mēs skaitījāmies it kā draugi, it kā paziņas vai, pareizāk sakot, draugpaziņas, paziņdraugi. Satiekoties ar mani, viņ� klusēja vai arī runāja ļoti maz. Es biju ceļa sākumā, viņ� vidū. Par viņu rakstīja centrālā prese, par mani retas piezīmes parādījās vietējos laikrakstos. Tādā un tādā gadā Mākslas akadēmiju beidza tādi un tādi studenti. Starp jaunajiem māksliniekiem ir daudzsolo�ais tēlnieks Juris Rigers. Viņa darbs X jau ir daudz labāks par darbu Y, kas liek cerēt, ka viņ� dos mūsu mākslā trūksto�o darbu Z. Un tā tālāk. Bet �is jaunais, daudzso-
lo�ais mākslinieks neatceras, kur viņ� ir redzējis tēva sievu, respektīvi, savu pamāti, un pēk�ņi prātā ie�aujas dīvaina, bet būtībā pamatota doma. �Krīzentāls ir gudrs. Hmm, viņ� ir tik gudrs, ka viņa gudrība ir gai�redzīga. Ja tu viņam pajautātu, kur esi redzējis tēva sievu, viņ� varētu to tev pateikt.� Protams, tās tikai iedomas, es nedrīkstēju jautāt, Krīzentāls neatbildētu, viņ� tikai paskatītos pāri savas cigaretes galam ar tādu kā izbrīnu, ar tādu kā nicinā�anu. Varbūt viņ� tomēr grib man kaut ko sacīt? Viņ� zina, ka es necie�u smēķējamā papīra gar�u, viņ� smēķē cigareti, un viņa izie�anai balkonā var būt demonstratīvs raksturs. Tātad viņam arī nepatīk mana tēva sieva. Es ceru, ka mana �etrus gadus vecā pamāte to nepamanīja, citādi ciestu svētais viesmīlības likums. Jo sevi�ķi labs �is likums ir tad, kad pats esi viesis. Lai notiek, un es aizpīpēju cigāru ārā uz balkona. Bija silts ziemas vakars, mēs smēķējām, un dūmi griezās gar ausīm.
� Ritms, � sacīja Krīzentāls.
Tas varēja daudz ko nozīmēt, ja to teica tik gudrs cilvēks kā viņ�, un tāpēc es atbildēju:
� Jā, vieņmērība.
� Pilnīgi pareizi, � turpināja Krīzentāls. ��. Cilvēks
kļūst truls. Viņ� kļūst automāts, norauj dienas kā lapiņas no kalendāra un samet papīrgrozā. .
Man kļuva jautri. Es paskatījos pāri sava cigāra galam ar tādu kā izbrīnu, ar tādu kā nicinā�anu. Ir daudzi cilvēki, par kuriem mēs nezinām nekā, bet esam izdomāju�i leģendas, kas stipri kā skābe ieēdas mūsu priek�statā par �iem pilvēkiem. Krīzentāls ir gudrs, briesmīgi gudrs, nerunīgs, briesmīgi nerunīgs, un viņa gudrība slēpjas viņa nerunībā. Sākdams runāt, viņ� varēja izkliedēt �o leģendu un padarīt sevi atkarīgu no citu mirstīgo subjektīvā sprieduma. Viņ� uz brīdi apklusa, aplūkoja savu cigareti un nokratīja pelnus, enerģiski pasizdams roku uz leju, tad ierunājās atkal:
� Viss ieplānots � svētkos tu darīsi to, darba dienās darīsi �ito. Est ēdīsi to, gulēsi tad un tur un sēdēsi tad un �eit. Es varu derēt, ieplānota ir mirstamā reize arī.
Vēl viens pesimists, es nodomāju. Tāds slavens gleznotājs, man likās, ka viņ� gan zina dzīves jēgu, bet izrādās, ka viņa galvā parastās filozofiskās blēņas cīnās ar mirstamo reizi.
� Nu, un tad? � es sacīju. � Plānus var izjaukt.
� Cilvēks kā tramvaja vagons uz sliedēm � ne pa labi, ne pa kreisi, bet tikai taisni � galapunkts Me�a kapi. Nevienā pieturā vai ielu krustojumā nedrīkst aizkavēties. Pieturvietās grafiks, ielu krustojumos mili�i, regulētāji. Un zaļi, dzelteni, sarkani uguņi. Bez dvēseles.
� Kas tev noticis? � es jautāju.
Parasti mūsu starpā valdīja tā vienkār�ības atmosfēra, ko rada kopīga klusē�ana.
� Nekas, � viņ� atbildēja, � es nerunāju par sevi. Cilvēki iziet vagonam cauri un atstāj netīras pēdas.
� Cilvēks nav vagons.
� Ir gan. Piekabināmais vagons. Ja gadās, nejau�i vagons izlec no sliedēm, tad sarosās skudras, un pēc brī�a dumpinieks atkal ripo uz priek�u. Galapunkts � Me�a kapi.
� Nu, tad lai tikai ripol � es sacīju.
� Kā? � Viņ� paskatījās pāri savai cigaretei.
� Tā ir veltīga runā�ana, � es teicu. � Ja tu gribi dabūt no manis kādu recepti, tad pasaki, kas par vainu.
� Es nerunāju pat* sevi. Tu esi gudrs, bet tu vēl nezini, kas ir dzīve.
� Ja tu domā tēva laulību, tad mani nevajag ar to samierināt. Es jau sen esmu samierinājies.
� Viflam nevajadzēja precēties, � Krīzentāls sacīja.
� Kāpēc? � es jautāju. � Viņa ir skaista.
� Jā, � Krīzentāls atbildēja. � Tu nekā neesi sapratis. Man salst. Jāiet iek�ā.
Redzams, viņ� jau no�ēloja savu atklātību. Viņa vaibsti ieguva parasto� noslēgtības un gudrības izteiksmi. Tā bija slavena izteiksme. Ja kādreiz �ākās ass strīds un strīdnieki iekarsa, tad Krīzentāls klusēdams paliecās uz priek�u un viņa sejā parādījās slavenā izteiksme. �Jūs esat absolūti ēzeļi, un jūsu strīda ābols � nulles vērts.� Krīzentāls neko neteica, viņ� tikai klausījās, bet izteiksme iedarbojās uz strīdniekiem kā sarkana drēbe uz nikftu vērsi, viņi pārtrauca strīdēties savā starpā un vienotiem spēkiem bruka virsū Krīzentālam. Viņ� ļāva zibeņiem iztrakoties, neteikdams ne vārda, bet visu laiku atbildēdams ar savu �izteiksmi�. Viņ� nodzēsa cigareti uz balkona margām un iegāja darbnīcā. Cauri balkona durvju stikliem es redzēju viņu apsē�amies pie kamīna. Viņ� pagrieza galvu un kaut ko teica manai skaistajai pamātei. Tai brīdī mani ķēra zibens. Es atcerējos.
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Nu protams! �Vilino�a!� Vienā acumirklī lietas un cilvēki nostājās savās vietās. Darbības vieta � kafejnīca, darbības laiks � pirms diviem gadiem. Bija vēla pēcpusdiena, ja tas jums neko neizsaka, varu pateikt precīzāk, tā ap �etriem pēc pusdienas. Muzeja zinātniskie līdzstrādnieki darbu beidza piecos glu�i tāpat kā visi citi inteliģentie darbarūķi, es gribēju Ievu sagaidīt pie vārtiem, bet, tā kā man atlika vēl stunda laika, es iegriezos kafejnīcā. Stūrī pib galdiņa sēdēja divi cilvēki, bet viens krēsls bija brīvs. Es palūdzu atļauju, apsēdos, pienāca oficiante, es pasūtīju kafiju un tā tālāk. Alan pretī sēdēja mana pamāte inkognito, jo toreiz viņa mani nepazina, tāpat kā es viņu. Es diezgan ilgi aplūkoju viņas iegareno seju, lielo, sarkano muti. Tagad es atcerējos viņu, pateicoties vienam vārdam � �vilino�a�. Mans kolēģis tēlnieks Karlovs tā dēvē visas skaistas sievietes. �Vilino�u sievieti man tīko prāts!� Kad es ieraudzīju savu pamāti inkognito, man galvā kā gailītis baznīcas tornī ielēca �is vārdiņ� �vilino�a�, kaut gan man nav nekādas noslieces uz �argonu, to es jums varu pierādīt. Skolā sacerējumos es vienmēr dabūju divniekus. Lai divniekus izlabotu, es pamatīgi izstudēju valodu. Kur paliek sarkanā līnija, es pacentī�os to neizlaist no pirkstiem. Lai notiek. Sievietē slēpās sfinksa, tādu iespaidu radīja viņas nekustīgais, noslēpumainais smaids. Ja viņa būtu viena, es noteikti ievadītu sarunu glu�i vienkār�i tāpēc, ka viņa ieinteresēja mani kā modelis. Bet tre�ais pie galdiņa sēdēja vīrietis melnām, drūmām acīm, platiem pleciem un nekaunīgām rokām. Es nevaru pateikt, kāpēc viņa rokas man likās nekaunīgas, bet tie�i tā es nodomāju, tiklīdz uzmetu tām skatienu. Kādas nekaunīgas rokas! Ahā, atcerējos! Rokām piemita veikla kabatas zagļa nekaunība, kaut gan es varu apgalvot, ka sve�ās kabatās tās savu mū�u nebija biju�as. Vīrietis ar tādu ģīmi nevarēja būt zaglis, drīzāk laupītājs. Viņ� bija par kaut ko saniknots. Liekas, es pārtraucu viņu sarunu, bet pēc neilga brī�a, kad es savaik-stīju stulbā Paula ģīmi un garlaikoti sāku skatīties pa logu, saruna atsākās.
Es negalvoju par to, ka atceros visu vārds vārdā, bet par jēgu un sarkano līniju es galvoju. Viņa teica, ka viss būs atkal kā senāk, viņa katru rītu ies ciemos pie viņa un pēc tam dzers tasi krietnas, melnas pupiņu kafijas.
Aizveries! � vīrietis pēk�ņi teica. Viņa aprāvās pusvārdā, caur nolaistām skropstām paskatījās manī, tad turpināja;
� Viņ� saka, nedrīkstot dzert tik daudz melnas kafijas.
� Negvelz muļķības! � vīrietis teica.
� Vili! � viņa sacīja klusā, lūdzo�ā balsī, tad uzlika garu, tum�u plaukstu uz viņa rokas. Vīrietim bija spēcīgi pirksti ar gandrīz kvadrātveida delnu.
� Nost, � viņ� �ukstēja, bet pietiekami skaļi, lai es dzirdētu. Es izlikos, ka neredzu neko un nesaprotu ne vārda no viņu sarunas. Laikam vīrietim ir iemesls būt niknam, es nodomāju, un sieviete dabū, ko pelnījusi. Kaut gan bie�āk gadās, ka sievietes saņem nepelnītus pārmetumus, jo savus īstos grēkus un vainas viņas tik veikli noslēpj, ka vīrietis tikai uz nāves sliek�ņa apķeras, ka apvests ap stūri. Tātad viņ� tagad ir sadusmots par niekiem, kurus viņa neskaita pat skropstas spalviņas vērtiem. Mu|ķa vērsis.
Oficiante atnesa kafiju.
� Es nesaprotu, kāpēc tev kafija? � vīrietis zobojās.
� Tu pasūtīji kompotu.
Oficiante gāja projām.
� Jā, es gribēju kompotu, aukstu kompotu. Lūdzu, pasauc oficianti!
� Dzer vien kafiju. Ja ne, apkalpojies patil
j� Nu, draudziņ, � sieviete sacīja negaidīti dzēlīgi,
� varbūt tu esi pieradis pie pa�apkalpo�anās, bet es gan ne.
Vīrietim asinis saplūda vaigos un kvadrātveida delna savilkās krim�|ainā dūrē. � Tu esi muļķe, � viņ� izspieda starp zobiem. Sieviete nosarka un ātri atbildēja;
� Jā, muļķe gan, piedodl
Pienāca oficiante.
** Jūs mani saucāt?
� Jā, � sieviete sacīja, � atnesiet man kompotu. Aukstu kompotu.
� Aukstā muļķe. � Vīrietis vēl aizvien nespēja nomierināties.
Man kļuva neērti viņa nesavaldības dēļ, un es nolēmu pārtraukt �o strīdu. Parastākais paņēmiens, kā pie galda pārtraukt sarunu vai iejaukties tajā, ir � kaut ko piedāvāt vai palūgt kaut ko pasniegt. Bet ko? Es pārlaidu skatienu galdam.
� Vai jūs nepasniegtu man sinepes? � es iejautājos. Un tikai tad es apķēros, ka esmu pateicis muļķību: ko es iesāk�u ar sinepēm pie piecdesmit gramiem konjaka un melnas kafijas tases? Bet slīcējs ķeras pat pie salmiņa, un sinepes vienīgās stāvēja galda viņā malā.
� Paklausieties, � teica vīrietis, un krēsls zem viņa ie�īkstējās, � Nebāziet degunu citu darī�anāsl Ko jums vajag?
� Sinepesl � es atkārtoju, un arī mans krēsls draudo�i ie�īkstējās. Kādas ēverģēlības mums da�kārt gribas dzīti
Sieviete smaidīja. Viņai bija balti zobi, tie spīdēja kā mikls porcelāns. Vīrietis lūkojās manī ar pietumsu�u skatienu.
� Nav ko iesākt ar tādu mu|ķi, � viņ� teica un pasniedza man sinepes. Es izdzēru konjaku, pagrābu sinepes ar cukura karotīti un paostīju.
� Es atvainojos, � teicu, � bet es vienmēr tā daru. Katram savi untumi.
Viņi klusēja, kamēr es samaksāju, piecēlos un aizgāju.
Kas to varēja paredzēt, ka mūsu ceļi krustosiesi Es neatceros, kur, bet rakstīts bija tā: �Cilvēks ar cilvēku dzīvē sastopas un iz�ķiras, tāpat kā okeānā sastopas un iz�ķiras divas koka skaidiņas.� Bet nav likuma bez izņēmuma, jo sevi�ķi tad, ja okeāns tāds pamazāks.
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Stāvēju viens uz balkona, un sals nemanīti piezagās kāju pirkstgaliem, ielīdis kurpēs, iekodās asiem pelītes zobiem. Kling, kling, noskanēja ārdurvju zvaniņ�. Es aizsviedu cigāra galu pāri balkona margām, brūnais tabakas stienītis aizvirpuļoja gaisā, no�ķīda pērles pelēka pelnu aste. Es atgriezos darbnīcā. Skripstēja kāpnes zem divu cilvēku so|iem, un ienāca brālis ar sievu. Iestājās neilgs klusuma brīdis, kā jau vienmēr, kad nepazīstami cilvēki aplūko cits citu. Tēvs neatraudamies skatījās Fannijā. Viņa patie�ām bija skaista, un es sapratu, ka uz sievietēm jāskatās dzīvas uguns gaismā. Kamīns dega gai�ās liesmās, un pagales sprāga kā petardes.
� Iepazīsties, mans tēvs, � sacīja Rūdolfs.
� Atjaujiet jūs sirsnīgi apsveikt, � tēvs abās rokās saņēma un noskūpstīja Fannijas slaido plaukstu, � es ceru, mans dēls labi panes laulības slogu?
Netaktiski, es nodomāju, pavisam netaktiski. �Smago laulības slogu!� Visi zina, ka Rūdolfam ir vāja veselība. Vāja? Tas būtu pat mīksti teikts. Veca advokāta labsirdīgā ironija. �Mēs jau saprotam, cik grūti jaunai un daiļai sievietei dzīvot kopā ar �o ķerto vīru, a propos, diem�ēl viņ� ir mans dēls.� Tā nemaz tēvs nedomāja, es sacīju sev, viņ� tā nevarēja domāt. Bet varu derēt, ka tie�i tā �os vārdus uztvēra Rūdolfs. Brālis stāvēja pie durvīm, lūpas sakniebis, bet acis smīnēja. Mute mazliet pavērās, brālis pamirk�ķināja man ar aci un no�ukstēja: �Teātris, teātris!� Es sapratu, ka nekādas samierinā�anās nebūs. Bet es vēl cerēju. Ta�u tēvs sāka otro cēlienu un līdz ar to sabojāja visu. Stīvs un korekts, glu�i kā Sū, viņ� aizgāja darbnīcas stūri, atvēra melno advokāta portfeli � no-klikstēja slēd�i, un pazibēja sudraba monogramma AR� un izņēma nelielu kastīti.
� Rūdolf, � teica Fannija, � tas ta�u ir noziegums slēpt tādu tēvu!
� Noziegums gani � Rūdolfa vietā atbildēja tēvs. � Te maza dāvana no manis.
� Ail � iesaucās Fannija. Kaklarota �ūpojās pirkstos. Viņa aizskrēja pie spoguļa.
� Gaismu, iededziet gaismul
Es iededzu lielo gaismu. Fannija, Ieva un mana pamāte vid�ināja pie spoguļa, pārmaiņus pielaikojot kaklarotu. Cik ātri sievietes atrod kopēju valodu! Lupatas un zelts, un sudrabs � un visi kari pasaulē likvidēti. Pie velna, es nodomāju. Rūdolfs atstāj iespaidu uz manu domā�anu. Līdzko viņ� skatās uz mani, es sāku domā! tāpat kā viņ�. �Sievietes neprot priecāties vienas, viņas izdala prieku uz pusēm vai pat uz trijām vai �etrām da^ ļām. Dīvainākais ir tas, ka sadalītais prieks nekļūst mazāks, bet, glu�i otrādi, divkārt vai trīskārt palielinās.� Pilnīgi pareizi.
� Ha, ha, ha, � iesmējās Rūdolfs. � Viņ� tev uzdāvinājis mātes kaklarotu! Kāds praktisks vīrsl
� Bet Rūdolf, � sacīja Fannija.
Līdz ar to ceremonijas oficiālā daļa bija beigusies un, jāsaka, neveiksmīgi beigusies. Tēvs ar Rūdolfu. pilnīgi ignorēja viens otru. Es sapazīstināju brāli ar . viņa pamāti, un ar Krīzentāla palīdzību sarunu biedri pārmija da�as frāzes. Ieva aizgāja uz ēdamistabu servēt galdu. Uzzinājis, ka Fannija studē arhitektūru, tēvs sāka pārcilāt savu iemīļoto tēmu. Par arhitektūras ietekmi uz cilvēku. Viņ� teica, ka psihi ietekmējot daudzi ārēji faktori, bet pilsētas iedzīvotājiem noteico�ā esot arhitektūra. Harmonisku celtni cilvēka apziņa uztverot vienā acu uzmetienā, un tādā kārtā gūtā bauda labvēlīgi ietekmējot psihi. Ņujorkas iedzīvotājs tāpēc at�ķiroties no Rīgas iedzīvotāja, ka Ņujorka nelīdzinoties Rīgai. (Kāda dziļa patiesība!) Bet Londonas iedzīvotājs tāpēc līdzinoties Rīgas cilvēkam, ka �o pilsētu arhitektūrai esot paralēlas līnijas. Dārzi, alejas, ne visai augstas ēkas. Miers.
� Jūs esat bijis Ņujorkā un Londonā? � jautāja Fannija.
Jā. Tēvs tur esot bijis. To stāstot, viņ� raudzījās Rūdolfā, kas stāvēja pie loga. Jā. Viņ� esot bijis visās Eiropas valstu galvaspilsētās, izņemot Balkānu zemes un Spāniju. Viņam kaut kā neiznācis apceļot �īs zemes.
Rūdolfs apgriezās un izgāja. Es dzirdēju, kā skripstēja kāpnes zem viņa soļiem. Noklaudzēja virtuves durvis.
Un kas pats svarīgākais! Griestu augstums! Ja cilvēks ilgi dzīvojot istabās ar zemiem griestiem, tad viņ� it kā saplokot. � Paskatieties, � tēvs gudri teica, �- lielākā daļa cilvēku staigā nodurtām galvām, sakumpu�i. Pajautājiet, kur viņi dzīvo. Jaunajās mājās! Istabās, kur zemi griesti. Un tad vēl sienu krāsojums. Remontkantora mālderi tik nejēdzīgi izkrāso sienas, ka cilvēks pakāpeniski piesūcas ar sliktu gaumi, pats to nemaz nemanīdams.
Fannija sēdēja uz zilas taburetes taisna, ar tievu vidukli un mazām apaļām krūtīm zem baltās blūzītes. Vaigos bija sakāpis sārtums, bet tas varēja būt arī no kamīna liesmām. Es zināju, ka brālis ar sievu dzīvo tā sauktajā mazgabarīta dzīvoklī. Pie velna, es domāju, tēvs nav tik slikts, kā izliekas. Viņ� būtībā ir nelaimīgs. Cik tālu var aizvest cilvēku ironija! Viņ� ironizē par visu pasaulē, bet, tā kā viņa ironija ir bezspēcīga pret tiem cilvēkiem, kas ir tālu no viņa, tad tēvs vēr�as pret tiem, kuri ir vieglāk sasniedzami. Dro�i vien, kad klāt nav neviena, viņ� ironizē pats par sevi. Slikti. �obrīd iznāk pavisam slikti. Baltais kungs var zaudēt kaut ko vairāk par savu skalpu, kā teiktu indiāņi. Viņ� var zaudēt uzticību. Vienu brīdi mani pārņēma dusmas. �Ir gan tie arhitekti! Vai tad nevarēja ieprojektēt jaunajās mājās par metru augstākus griestus? Līdz ar to vienam zobgalim būtu aizbāzta mute. Bet vai tad viņiem da|a par cilvēkiem!� Protams, netaisni tā domāt, bet �obrīd es biju noskaities un nezināju, pret ko pavērst savas dusmas. Tāpat kā tēvs nezināja, pret ko pavērst savu ironiju.
Sarunā iejaucās Krīzentāls. Viņ� klusēdams paliecās uz priek�u, un viņa sejā parādījās slavenā Izteiksme. � Es zinu, ko tq tūlīt sacīsi,- � tēvs vērsās pie Krīzentāla. � Tu teiksi, katrs pats savu sienu krāsotājs! � Un tēvs sāka pierādīt, ka tā neesot taisnība. Fannija uzsmaidīja manai pamātei, un pamāte saproto�i pamāja. Sak, tas nekas, pārcietīsiet.
Es klusi izgāju gaitenī un nokāpu pa kāpnēm.
Gar ēdamistabas sienām stāvēja nomelnēju�i ozolkoka krēsli, un sare�ģīti kokgriezumi greznoja augstās atzveltnes. Apsūbējusi, vara kalumā izstrādāta lustra karājās virs galda. Dega divas spuldzes, istabā valdīja pustumsa, un mēbelēs gūlās visdīvainākās ēnas. Gar sienām stāvēja plakani, sadrūmu�i velni ar plecos ierautām galvām un cie�i aizmiegtām acīm. Es iededzu pilnu gaismu, velni izlēca no tumsas, saklupa �etrrāpus, galvas iz�āvās no pleciem un pārvērtās krēslu atzveltnēs. Milzīgā bufete glabāja kristāla glāzes, karafes, vāzes, porcelāna tases, �ķīvjus, krūzītes, slīpēta stikla kausus. Grīdu sedza vecs, nodriskāts paklājs. Stūrī bija novietots radio un televizora galdiņ�, pie neliela grāmatplaukta stāvēja divi mīksti atpūtas krēsli. Blakus uz grīdas mētājās jaunākie padomju un ārzemju �urnāli, avīzes, radioprogrammas, �alles, cimdi un lietussargi. Veca �emberlena lakotais, brūnais rokturis bija ziņkārīgi ieracies �urnāla <L� architecture d� aujord�hui� lappusēs. Moderns ungāru lietussargs gulēja līdzās sērkociņu kārbiņai FIRE QUEEN. Labāk izgaismotajās vietās istabā karājās gleznas, pa�ā tum�ākajā stūrī, pie ieejas tēva kabinetā, neliels ogles zīmējums. Te lejā viss bija �kā senāk�7 Bet mājas otro stāvu es pārbūvēju pats. Man nācās izlauzt da�as �ķērssienas, mainīt istabu izkārtojumu. Kreisajā spārnā atradās darbnīca, labajā pusē dzīvojamā istaba un guļamistaba līdzās vannas istabai. Vienīgi pirmajā stāvā es atstāju visu pa vecam. �Kā senāk.�
Virtuvē Rūdolfs sarunājās ar Ievu. Dūca ledusskapis;
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Protams, nav labi noklausīties, bet nez kāpēc man negribējās tūlīt ieiet pie viņiem. Mēs ar brāli reti, var teikt, nepavisam nerunājām par tēvu kā par cilvēku. Man tajā ziņā bija citi principi. Ja cilvēkiem nepiedotu viņu vājības, dzīve zaudētu savu jēgu. Vājības līdz pasaules malai? Humānisms � tas augstākais princips. Mēs jums ar teļādu, jūs mums ar bezmēnul Humānisms � tas pats augsti augstākais princips. Vienādi atbildēt labajam, vienādi atbildēt ļaunajam. �Pi�iņu, pa�iņu austiņām, tāliņi tā-liņi sadzirdēt tām, pi�iņu, pa�iņu kājiņām, tāliņi, tāliņi aiztecēt tām,� � un tā tālāk.
Jaukas ir bērnības atmiņas. Tikai ne velna es neatceros. Es neatceros to, ko atceras Rūdolfs. Humānisms � tas augstais princips. Kamēr tevi saber� pulverī starp diviem dzirnakmeņiem. Ak, tā vēl bija �pi�iņu, pa�iņu actiņām, tāliņi, tāliņi saredzēt tām�. Lai notiek, vienu brītiņu noklausī�os.
� Viņ� no�ēloja, ka apprecējis māti, � teica Rūdolfs, � mātei nebija sakaru sabiedrībā, nebija bagātības, nebija nekā. Labs raksturs, prāts, skaistums? Skaistumu vēl varēja kaut kur pārdot, bet ko lai viņ� darītu ar pārējo? Es jau sen to ievēroju, mazi bērni ir daudz acīgāki, nekā lielie domā. Vēlāk, kad es nerunāju ar viņu, kad es izbēgu no mājas tādās reizēs, kad viņ�- atbrauca, viņ� tomēr brauca un katru mēnesi atveda man un brālim iztikas naudu. Tālme ta�u mūs nevarēja uzturēt. Bet ar kādu atbaido�u pedantismu un vienaldzību viņ� veda �o naudu! No manis nekas sevi�ķs nav iznācis, bet Juris prot akmeņus skaldīt, un vecais tagad cer sagaidīt to brīdi, kad varēs noplūkt kādu lauru ku�ķi no dēla slavas koka. Citādi jūs viņa ēnu te nemanītu.
� Viņ� ta�u atbrauca kādreiz arī bez naudas. � Es atvēru durvis.
� Viņ� noklausās! �iesaucās Ieva.
� Nav labi noklausīties, mazais, � Rūdolfs mani pamācīja.
� Es arī gribu dzirdēt.
� Ko?
� Kāpēc tu vienmēr pagriez vecajam muguru?
� Nav vērts.
� Ir gan vērts. Tu, lielais, gudrais brālil Tu zini kaut ko tādu, ko es nezinu. Haraldu vecais aizlaida uz fronti, bet tur nekā nevarēja darīt, tāds Haralda liktenis. Tevi vecais negribēja laist uz fronti, bet tu aizgāji pats, un es domāju, ka tāpēc jūs sastrīdējāties tik pamatīgi. To, ka vecais mīl spēlēt pasaules apceļotāju, kaut gan pats nav bijis tālāk par Aizkrāsnes ciemu, � to es saprotu un nemaz nenosodu. Katram savs jājamzirdziņ�. Viņam patīk tevi kaitināt, viņ� zina, ka tu neciet tādas runas. Bet tas vēl nenozīmē, ka viņ� slikts cilvēks un pundurītis, ka viņ� nav jāredz piecpadsmit vai cik tur gadu. Kur� cilvēks tad ir bez trūkumiem? Pastāsti man, ko tu zini, vai arī es sāk�u domāt, ka tu esi uzputenis.
� Pastāsti, � sacīja Ieva.
� Mēs varam spriest par cilvēkiem tikai pēc tā, kā viņi izturas pret mums. Pret jums abiem viņ� izturas labL
� Un tomēr, � es neatlaidos.
� Tam nav nozīmes. Tas nav pat iemesls. Tu nekā nesapratīsi. Kaut gan tu esi mākslinieks, bet tādās lietās tu esi neaptēsts bluķis.
� Bluķī ir sākums. Vari mani aptēst. Nu, stāsti!
Rūdolfs pateica, ka tēvs naktīs nenācis mājās un nekad nestāstījis mātei, kur bijis.
�It kā no tā kas mainītos, ja viņ� pastāstītu,� es nodomāju un sacīju:-
� Neatceros.
� Protams, neatceries, tu vēl biji mazs.
� Un tālāk?
Rūdolfs izbīlī paslēpies aiz krēsla, tik nikni tēvs tādās reizēs raudzījies mātē. Vecais bijis labs aktieris, studiju gados spēlējis uz bīnes dēļiem ne sliktāk kā da�s labs profesionālis. Mīlējis �ekspīra lugas. Visā pilnībā pārvaldījis sejas muskuļus. Pratis nikni skatīties. Niecība! Vai es esmu ko sliktu izdarījusi, jautājusi māte. Tēvs neatbildējis, viņa vaibsti kļuvu�i aizvien drūmāki un drūmāki. AAāte bijusi viegli saraudināma. Līdz ar pirmajām asarām tēvs piecēlies, iegājis savā kabinetā, pieslēgdams durvis. Māte raudājusi, un Rūdolfs raudājis. Ne kompānijas pēc, bet tāpēc, ka bijis baismi. Tagad atceroties, skudriņas skrienot pa muguru. Vēl mazs būdams, nolēmis to tēvam nekad nepiedot.
� Un Haralds? � es iejautājos.
� Ko Haralds! Viņ� jau bija pārāk liels, lai ievērotu tādus sīkumus.
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Tas ir sens jautājums. Rūdolfs palīdzēja klāt galdu, bet es iegāju tēva kabinetā. Es vēl nebiju piedzimis. Rūdolfs kaut ko jauc, nevar būt, ka tēvs tā uzvedās arī pēc manas piedzim�anas. Viņ� bija tik jauks. �Pi�iņu, pa�iņu kājiņām!� Varbūt tas notika arī pēc manas piedzim�anas, tikai es nekā nevaru atcerēties. �Tāliņi, tāliņi aiztecēt tām.� No tā brī�a, kad es sāku atcerēties, viss jau bija ievirzījies sliedēs. Labi ieeļļotās liekulības sliedēs. Un tad visu pārtrauca nāve, tēvs apprecējās, pārgāja uz Rīgu. Ar Rūdolfu viņ� bija sagājis �lielajā�, iemesli man zināmi, un es domāju, ka tie ir vienīgie. Izrādās, sakne rokama dziļāk. �Cik labi pie tevis atbraukt,� teica vecais, �kā senāk!� Kabinetā nekas nebija izmainīts. Pēc klusas un neizrunātas vieno�anās es neko neizmainīju arī ēdamistabā. �Ir cilvēki, kas dzīvo tikai pagātnē,� tēvs mēdza sacīt. �Man ist, wie man ifit.� Ja gara barība ir ēna, cilvēks pats kļūst par ēnu. Uz kapsētu viņ� negāja, bet, vienreiz aizgājis, ironizēja: �Tā jau ir ņirgā�anās par miru�ajiem. Pie ieejas kapos viņi pakāru�i sludinājumu dēli: �Aizve�ana ar autokatafalku � 4 rubļi. Aizve�ana ar autokatafalku, kas pārklāts ar sarkanu drēbi, �- 7,50 rubļi.� Un visam kronis ir brīdinājums lieliem, melniem burtiem: �Patvarīgi ieņemtas kapu vietas netiek atzītas!�� Tēvs nekad neveda līdzi savu sievu. Alēs nekad nerunājām par to, ka viņam ir sieva. Tāpat kā nekad nerunājām par miru�o māti. Es biju pārliecināts, ka tēvs kā īsts vecās skolas advokāts gan saka vienu, bet patiesībā domā kaut ko pavisam citu. Viņ� patur atmiņu ēnas sev, nerādot tās citiem, un Feierbaha aforisms ar smaili vēr�as pret tēvu, lai gan viņ� pats to nesaprot.
Kabinetā stāvēja ar ādu apvilkts dīvāns un divi krēsli, arī apvilkti ar brūnu ādu. Viss bija polsterēts, durvis sedza biezs popējums, pat rakstāmgalda stūri pārstiepti ' ar brūnu ādu un apkalti apsūbēju�ām misiņa pogām. Gar sienām stāvēja �etri grāmatu skapji. �Lai tā bibliotēka paliek tev, kad man vajadzēs, tad atbrauk�u paraudzī-lies.� Jutos kā ģērētavā ienācis. Visi sējumi Iesieti vienādos brūnos vākos, vāku muguras apvilktas ar melnu ādu, ar brūnu ādu, ar sarkanu ādu, ar zaļu ādu, Kā tas gadījies, ka tēvs vēl līdz �im nav pasūtījis sev ādas futrāli? Viņ� varētu sēdēt futrālī, galva vien ārā. Tas būtu varens skats! Starp diviem skapjiem karājās fotogrāfija. Mātes skumjā, skaistā seja lauzās ārā no nedzīvās ādas pinekļiem. Arī fotogrāfijas rāmis bija apvilkts ar brūnu ādu. Attēls bija nodzeltējis, rūsa pagaidām skāra galvenokārt fonu � logu ar tilla aizkariem. Matī brīvi krita pār kreiso plecu, savākti vienā pusē. Galvu māte bija puspa-griezusi sānis, varēja redzēt, cik gluds ir vaiga apaļums, cik nevainojamas pieres, deguna un zoda attiecības. Dīvainu iespaidu radīja svaigā seja uz nodzeltēju�ā fona. Likās, laiks nav pieskāries attēlam. Patiesībā atrisinājums bija vienkār�s. Ap rāmi apvilktā āda uzsūca mitrumu no gaisa, tas iespiedās zem stikla, un attēls bojājās. Vēl pēc da�iem gadiem mitrums aizvirzīsies līdz matiem, tad līdz acīm un lūpām, un māte izdzisīs.
Ja tēvu varētu nolikt darbnīcā uz postamenta, aplaistīt ar ūdeni no sūkņa, līdz māls kļūtu mīksts un padevīgs, es izveidotu viņu pēc sava prāta. Es atstātu viņā rētas, kas atgādinātu neno�ēlotās kļūdas. Jo tikai no�ēlotas kļūdas mēs varam piedot. Rētas grauztu viņa stulbo pa�pārliecību, ka dzīve nodzīvota pareizi, jo ir daudz klusēts un daudzas muguras apvilktas ar ādu. Ja laiks prasīja zaļu ādu, tika uzstiepta zaļa āda, ja laiks prasīja brūnu ādu, tika uzstiepta brūna āda un tā tālāk. Laf notiek! Asināsim savus tomahaukus! Ir grūti nepalikt par �ūsku, ja dienu no dienas tavs radītājs stāsta, ka tā ir vienīgā pareizā politika. �Nav pasaulē pārliecības, ir tikai ādas!� Kaut gan es īsti neesmu pārliecināts, vai viņ� pats ticēja savai ādu sistēmai. Varbūt vārdi bija vizuļi, kas aizsedza āķus? Spriedelē�ana un filozofē�ana daudziem cilvēkiem kļūst par pa�mērķi, ja viņi atrod pacietīgu klausītāju. �inī gadījumā � miesīgu dēlu. Es zinu, ka, tiesā uzstājoties, tēvs rūpīgi kontrolēja katru vārdu, jo aiz galda sēdēja tiesnesis. Nav nekāds brīnums, ka, izejot no zāles, tēvs aizmirsa tiesnesi smagajā krēslā. Nekad par to nebiju domājis. Man likās, mākslinieks nedrīkst nolaisties tik zemu. Cik zemu? Spriest par tēva rīcību, vārdiem? Vai tad tamlīdzīga kritika ir tikai tirgus sievu monopols? �Ņem cilvēkus tādus, kādi tie ir, un necenties tos labot!� Bet ko darīt, ja tie ir tik gludi un glumi, ka izslīd no rokām? Ko darīt tādā gadījumā, ja sirdsapziņa, tāpat kā mēle, kustas tika! tad, kad makā birst honorāra nauda?
Kur paliek jaunas sievietes dvēsele pēc nāves? Kāds mu|ķīgs jautājums, mēs visi zinām, ka dvēseles nav. Ak tāl Tad sakiet � kur palikusi jaunas sievietes dzīve? Viņa nebija jauna, viņa bija trīs bērnu māte. Par to vēlāk. Tagad es runā�u par dēliem.
Ir veca patiesība � dēlam māte bie�i vien ir arī sievietes ideāls. Viņ� nesaskalda to. Viņ� nes to līdzi nesadalītu. Rūdolfs. Un es jūtos kā aplaupīts. Jo man tas nav tik spēcīgi. Esmu to pazaudējis kaut kur. Es pat nezinu, kur. Bet man ir atstāta māla pika. Es izveidotu no tās tēvu, kailu un nevarīgu, bez melnajiem svārkiem un tum�ajām biksēm ar pelēkajām svītriņām. Redziet, es lepni teiktu, redziet, kāds mans tēvsl Un vēja rādītājs karātos kaklā pie smalkās pulksteņa ķēdītes. Pūtiet, visi vējil Pūtiet no ziemeļiem, pūtiet no dienvidiem, pūtiet no austru-mieml Jūs redzēsiet, cik jauki grie�as �is divkājainais karuselis. Pūtiet, rietumu vēji! Puspagrieziens pa labi, pagrieziens pa kreisi, pilns riņķis apkārti �Dejo, dejo, pagriezies, tikai krāsni neapgāz!� Tas ta�u tik viegli, vajag nepalaist garām īsto brīdi, vajag tikai uzmanīties. �Hoplā, hoplā, vēlreiz riņķī!� Bet velti jūs gaidāt, ka cilvēciskā māla pika atdzīvosies. Tās visas ir pasakas. Dva�u iepūst nevar neviens. Zaļa dva�a? Brūna dva�a? Dēls, nenāc klāt, tava dva�a ir sarkana. Runāsim par rozēm, tās vajag apsegti Bet, tēvs, ne tikai mana dva�a, mans vēj� ir sarkans! Vienalga, man tagad vienalga.
Man ir grūti. Māli ir sakaltu�i, un neuzmanīgs pieskāriens var pārvērst tēvu lauskās. Ar kaut kādu septīto prātu es mīlu �o sagatavi. Taisni tāpēc pārveidotu viņu bez �ēlastības. Bet man �ķiet, ka esmu pie �īs atziņas nonācis par vēlu. Par daudz par vēlu.
Durvis atvērās, un ienāca Ieva.
Viņa piespieda savu vaigu pie manējā, brītiņu tā pastāvēja, tad sacīja;
Nāc! Visi sē� un gaida tevi.
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Galds bija klāts bagātīgi.
Cūkas ga|as galerti un teļa gaļas galerti, nēģi, siļķes filejs. Rokforas, Latvijas, Krievijas un Holandes sieri. Melnie ikri. Pildīta līdaka, krabji konservos, majonēzes, sviesta un mārrutku cibiņas, salāti, izgreznoti ar zaļām pētersīļu lapiņām. Pie porcelāna �ķīvjiem gulēja sudraba na�i un dak�iņas, �ampanie�a kristāls un gludais, slīpētais Cehoslovakijas stikls vīnam.
īsts samierinā�anās galds, lai neteiktu vairāk. Bet kas bija �ie cilvēki? Vai lelles? Vai divas naidīgas nometnes? Vienā pusē Rūdolfs un Fannija, otrā pusē tēvs un pamāte. Tēvs gribēja savervēt Fanniju, bet lietoja nepareizu taktiku, un uzbrukums izgāzās. Izturēti neitrāls ir Krīzentāls. Bet es? Vai mana neitralitāte jau sen nav sa�ķobījusies? Es^svēru Krīzentālu, es svēru viņa vārdus �nevajadzēja precēties�. Krīzentāls to pateica man, bet nekad nav teicis un arī neteiks tēvam: arī Krīzentāls domā, ka cilvēka brīvā izvēle nav jāietekmē un jo sevi�ķi" tāpēc, ka �inī gadījumā tēvs varbūt uzklausītu Krīzentāla padomu. Bet ir tādi cilvēki, kas atrod prieku otra celmos. Kāpēc tēvs tik daudz dzer? Cik daudz? �etras vīna glāzes desmit minūtēs. Ko es varu spriest par savas pamātes raksturu pēc vienas epizodes kafejnīcā? Es toreiz biju ar bārdu noaudzis, tagad gludi noskūtu viņa mani nepazīst. Vai varbūt pazīst, bet zina, ka es neteik�u neko. Varbūt mana atmiņa kļūdās, tā nebija viņa, vai tad mazums pasaulē līdzīgu cilvēku? Varbūt es tie�i gribēju atcerēties kaut ko tādu, kas kompromitētu jauno sievu? Sameklēt var vienmēr, apcirkņi ir pla�i. Krīzentāla pusnorādījumi, puspārmetumi ieslēdza sviras, un atmiņas graba�u glabātava sāka darboties. Un ja nu tā bija viņa? Vai brīvie koman�i nedrīkst izvēlēties savas takas un medību laukus? Hal Ko es varēju sacīt, ja arī gribētu kaut ko sacīt? Kādi trumpji manās rokās? Tikai neskaidras nojausmas, tikai violets vēj�, kas cilvēku pārvēr� tramvaja vagonā. Nekādu pierādījumu, un kam gan tie vajadzīgi? Samierinā�anās nav notikusi. Kas par to, ka cilvēki nav tādi, kādus mēs viņus vēlamies redzēt? Kas par to, ka cilvēki nepārtraukti kļūdās? Ieva domā, ka tāpēc viņi jādēvē par nelie�iem, bet es domāju, ka ne katrs vainīgs pie savas nelietības. Pareiza dzīve, nepareiza dzīve. Kur ir etalons? Kas ir morāle? Ja sakārto vārdus, rodas teikums. �Nekrāp savu vTrul Krāp ne savu vīru!� Cilvēki sastājas pāros, gredzeno pirkstus un savij ligzdas. Ģimenē dzimst bērni. Pietiek apmainīt divus vārdus, un iznāk cita formula. Pietiek pielietot �o formulu dzīvē, un cits nostājas tavā vietā. Tipogrāfija strādā, un rezerves burtu ir miljons.
Tēvs diezgan interesanti izstāstīja kāda nozieguma hroniku. Pēc tam pārrunāja kaut kādus nenozīmīgus notikumus. Man visu laiku niezēja mēle, es vēlējos palūgt pamātei: �Vai jūs nepasniegtu man sinepes?� Pavisam negaidīti mani pārņēma apātija. Pie velna, vai tad jābūt bērnaukliml Pirmie atvadījās un aizbrauca Rūdolfs ar Fanniju. Sveiks, mazais, teica Rūdolfs, es iedzer�u vēl vienu glāzi vīna, tad mēs braucami Nē, nē, man tas nenāks par ļaunu, viņ� smēja, kad Fannija lūkoja viņu atturēt. Paliec vēl kādu brīdi, es aicināju. Nē, nē, Andrītis gaida mājās. Es biju pārliecināts, ka �ovakar vecā Tālme sargāja Andrī�a miegu, ka Andrītis ir tikai iegansts, bet � lai notiek! Uz redzi! Tēvs bija krietni iedzēris. �Dzīvīte, dzīvīte, �ūpojos tevī�, viņ� klusi dziedāja, kad pamāte vilka mugurā ka�oku. Krīzentāls gāja pats pēdējais, un mēs palikām vieni ar netīrajiem traukiem. Es atgriezu virtuvē krānus, ūdens �alkdams gāzās izlietnē. Ieva uzsēja baltu priek�autu un ķērās pie darba. Trauku mazgātāji vienmēr ir strādāju�i vēlu vakaros un naktīs. Ar garu, sausu dvieli rokās es stāvēju līdzās un nosusināju nomazgātos �ķīvjus, karotes, na�us, dak�iņas un glāzes. Mēs klusējām, bijām pārāk noguru�i, lai runātu, ta�u domas tecēja savu ceļu.
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Kādā senā rudens dienā mani izveda parkā pastaigāties. Haralds apsēdās uz sola1 at�ķīra grāmatu un pateica: �Tālu neaizej, mazais!� Lasīja viņ� daudz un aizrautīgi. Tālu es_ neaizgāju, pārdesmit metru atstatu uz nāko�ā sola sēdēja kāds dīvains kungs. Nokāru�ies vaigi, zils deguns, sejas āda nodeldēta kā lielais klubkrēsls tēva kabinetā. Uz svārku elkoņiem ielāpu skrandas. Acu baltumi pārvilkti ar sarkanu tīkliņu, zīlītes melnas un mazas. Es piegāju vīram tuvāk un ieraudzīju pats sevi viņa acu zīlītēs. Mazs cilvēciņ� kombinezonā ar lāpstiņu rokā, tas neap�aubāmi biju es. Kāds savāds kungs! Interesanti, vai viņ� degunu krāso ar tinti vai ar zilo krāsu. Varbūt tas bija kāds burvis? Kā es varēju nokļūt viņa acīs? Es gāju to uzzināt.
� Jurīt!
Bet es tikai gāju kungam klāt un grasījos paraustīt viņu aiz strupā, nodzeltēju�ā pirksta, kas bungoja pa sola malu. Redz, kā, es nodomāju, arī burvjiem pienāk rudens, viņiem nodzeltē pirksti tāpat kā kļavu lapas. Burvis ieraudzīja mani un pasmaidīja.
� Ее, khe, mikusl � viņ� teica.
Ko tas nozīmēja, es nesapratu. Es pavēru muti, lai pajautātu, bet tai brīdī kāds spēks sagrāba mani aiz kombinezona apkakles un aizstiepa pa gaisu.
� Sēdi te, spēlējies te^roc tel
� Vai tas kungs ir burvis?
� Neej viņam klāti
� Vai viņam ir rudens?
� Liec mani mierāl Viņ� ir klaidonis.
� Bet es redzēju, ka viņ� Krīzentālu pagalmā zāģēja malku.
Ko tad tu prasi, ja zini!
� Viņam toreiz nebija zils deguns.
� Viņ� dzer spirtu. Neej viņam klāt, vai tu neredzi, kāds viņ� netīrs un riebīgs. Nezin kur gulējis.
Man gan �is kungs nelikās riebīgs. Netīrs viņ� bija, tas tiesa, bet skaists arī. Man nepatika, ka esmu tik sterils kā no pasterizācijas kameras izvilkts. Man gribējās izpētīt, kāpēc burvim zils deguns un kāpēc viņam liels augonis uz kakla.
� Har�, � es neatlaidos, � kāpēc viņam-ir augoņi?
� Tāpēc, ka viņ� nemazgājas! � Haralds nikni atbildēja. � Un vēl tāpēc, ka viņam slikta vielu maiņa.
� Jā, � es gudri piekritu, � viņ� viss ir nodzeltējis.
Pēc nedēļas es biju aizmirsis kungu ar zilo degunu. Bet pēc neaprakstāmi ilga laika, pēc divdesmit gadiem, staigādams parkā, es ieraudzīju uz soliņa līdzīgu vīru. Viņa skrandas bija pieklājīgas un deguns nespīdēja tik zils kā senāk, bet uz acu baltumiem tīklojās sarkanas dzīsliņas. Zīlītes mazas un melnas. Es apstājos viņam iepretim un ieraudzīju sevi viņa acu zīlītēs tikpat mazu kā senāk. Zils deguns starp tūksto� baltiem deguniem, piliens tintes ūdens glāzē. Lai notiek, es eju viņam klāt un apsē�os līdzās.
� Kā iet, vecotēv?
� Ko nu par to, dēls! Labi iet!
Viņ� kļūst tāds kā tramīgs, grasās celties kājās un doties projām, bet es aizturu viņu un taujāju vēlreiz, viņ� atbild, ka dzīvojot kādā tur pensionāru namā, bet dzīvot tur esot �ausmīgi garlaicīgi, tāpēc ņēmis un aizbēdzis uz nedēļu. Es aplūkoju viņa apģērbu un neticīgi pa�ūpoju galvu.
� Nē, � viņ� saka, sapratis mani, � drēbes dod labas, tikai es tās apmainīju. Sņabīti vajadzēja. Un �itajās man ērtāk.
� Kāpēc tad jums tik garlaicīgi?
� Tai namā? Ir jau televīzija, radio, kino, tāpat avīzes un grāmatas, bet tas nav tas. Garlaicīgi. Dzīvot gribas!
� Jā, � es teicu, � vajadzētu vismaz sestdienas vakaros izsniegt biju�ajiem lielākajiem klaidoņiem un malkas zāģeriem pa kortelītim. Tad tu gan, vectēv, nebēgtu projām.
� E, jāl � viņ� atbild. � Tas būtu gudri darīts. Sociālā nodro�inā�ana mums ir, vajadzētu vēl psiholoģisko nodro�inā�anu!
� Paklau, � es jautāju, � vai tu kādreiz neesi pie Krīzentāliem zāģējis malku?
� Es, � viņ� atbild, � esmu pie tik daudziem savā laikā zāģējis malku, ka vairs neatceros.
Tad vectēvs sāk izpra�ņāt mani, kas es esot, ko darot. Es pastāstu. � E, jā! Mākslinieks! � Un vectēvs sāk sūkstīties, ka viņam gan esot bijusi mēslu pilna dzīve, nekādu iespēju, nekādas nākotnes. � Ko līdz vecam ērglim spārni! � viņ� izsaucās. � Tā ir liela māksla � īstā laikā piedzimt!
� Paklau, � es sacīju, � tu laikam esi lasījis bībeli?
Vecais kļuva tāds kā viltīgs, paskatījās manī un atjautāja: '
� Un tu arī laikam esi to lasījis?
� Aiz gara laika ir iznācis palasīt, � es teicu, � bet tu saki man � vai tu pats tici tam piedzim�anas laikam?
� E, jāl Tici vai netici, bet tā ir. �Nepiedzimsti ne par agru, ne par vēlu. Dzimsti īstā laikā!� Tā tur sacīts, vai ne?
� Apmēram tā.
. � Bet kā tu, padomju mākslinieks būdams, drīksti lasīt bībeli? � vecais viltīgi jautāja.
� Bet kā tu, Ulmaņa laika zāģeris un vācu laika klaidonis, drīksti dzīvot padomju pensionāru namā?
� E, jāl
� Tu neizlokies, tu man pasaki, kāpēc tu pats nepiedzimi īstajā laikā. Ar saulainu bērnību un visu pārējo? Tad tu būtu jauns ērglis ar jauniem spārniem. Nu, pasaki � kāpēc tu nepiedzimi?
Vecais vīrs brīdi klusēja, tad dusmīgi sacīja:
� Prasa kā tāds muļķis. Pats zini, kāpēc.
Atvadoties vecais teica: � Tā nu izrunājāmies, ka mute pavisam sausa! Derētu kāds aliņ�! � Un mēs izdzērām pie kioska pa kausam gai�ā alus. Jā, psiholoģiskā nodro�inā�ana mums vajadzīga. Aizgājis mājās, es paņēmu ogli un uzliku veci uz papīra. No katras acs kā jautājuma zīme manī raudzījās mazs cilvēciņ�.
Dzimsti īstā laikā! Kāda izdevīga teorija! Ar tādu teoriju var attaisnot visu. Jebkuru birokrātisku attieksmi, piemēram: �Sis biedrs veido tādas skulptūras, kādas veidos tikai pēc divdesmit gadiem. Biedrs ir jākritizē, jo viņ� nezina vienīgo īsto patiesību � dzimsti īstā laikā.�
Nepiedzimsti ne par agru, ne par vēlu! Pēc �īs teorijas, Haralds piedzima par vēlu. Būtu viņ� piedzimis 1900. gadā, tad noteikti piedalītos Oktobra revolūcijā. Es to varu dro�i apgalvot, mūsu dzīslās rit vectēva asinis, mēdz sacīt, ka vecvecāki palaikam atdzimstot mazbērnos, un sava daļa patiesības tur slēpjas. Vienīgi mūsu tēvs gadījies tāds � ne cepts, ne vārīts. Bet mūsu dzīslās rit dumpīgas asinis. Mums tikai padod revolūciju! Ne velti mans vectēvs 1917. gadā ar savu strēlnieku rotu aizbrauca uz Pēterburgu � revolūciju taisīt! Dzimsti īstā laikā! Kur toreiz bija kungs no parka? Vectēvam tajā laikā palika trīsdesmit se�i gadi. Viņ� izkarojās pilsoņkara frontēs, un trīsdesmit septītajā gadā viņu nostādīja pie sienas. Mums nebija nekādu ziņu par vectēvu. Tēvs mums ir nedomāja stāstīt par strēlnieka revolucionāra gaitām, viņ� kaunējās, ka viņa radītājs ir komunists; lai mīkstinātu �o briesmīgo vārdu, tēvs teica � �liels bija dēkainis un tā arī pazuda bez vēsts�. Lai notiek! Ņemiet arī jūs zīmuli un uzvelciet uz papīra lapas pāris ķeburu ciltskoka veidā. Rakstiet! Vectēvs � Kristaps Rigers, dzimis 1881. gadā. Tēvs � Artūrs Rigers, dzimis 1903. gadā. Mazdēli, respektīvi, dēli � Haralds, dzimis 1924. gadā, Rūdolfs, dzimis 1928. gadā, Juris, dzimis 1936. gadā. Vectēvs � latvie�u strēlnieks, pēcāk revolucionārs, tad Sarkanās Armi-
jas kadru virsnieks. Tēvs � revolucionāra dēls, pēcāk sava radītāja noliedzējs, vēlāk advokāts bez miesas un kauliem. Mazdēli, respektīvi, dēli: Haralds � students, pēcāk leģionārs, Rūdolfs � vidusskolnieks, pēcāk brīvprātīgais Sarkanajā Armijā, vēlāk students, tad rūpnīcas laboratorijas vadītājs, Juris �- vidusskolnieks, students, tēlnieks, Kā redzat, visgludākais ir bijis mans ceļ�, jo vienīgi es piedzimu īstā laikāl Es neieredzu bībeli par �īm stulbaiām sentencēm. Dzimsti īstā laikāl
Ja cilvēki neiemācīsies veidot laiku, tad viņi neiemācīsies neko. Kur tad ir pagrieziena punkts, svira, kas ap-vērsa pasauli? Līdz zināmam brīdim cilvēkus veidoja laiks, tagad laiku veido cilvēki. Jāsaka, ne vienmēr cilvēkiem tas izdodas.
Es esmu mazs un nekā nesaprotu. Es sē�u pie radio un klausos. Skan fanfaras. Melnas un smagas tu�as līnijas gulstas uz balta papīra. Sēru fanfaras raud par Staļin-gradas armijas galu. Paulusa grenadieri ir padevu�ies. Haralds cilpo pa istabu. �Nekas,� viņ� saka, �gan latvju zēni celsies palīgā!� Haralds ir varonis, jo aizbrauc uz fronti. Tolaik mans jēdziens par varonības būtību ir stipri miglains. Varonis ir tas, kas cīnās. Vienalga, par ko. Vienalga, kurā pusē. Manās acīs varonis bija jebkur� kareivis � gan sarkanarmietis, gan vācu vērmahta vīrs. Varonim bija automāts. Viņ� �āva. Karoja. Tie, kas stāvēja malā, nebija varoņi. Manās acīs varonība bija fizisks jēdziens, es vēl nesapratu varonību kā ideju.
Mājās paliek Rūdolfs, slepens D�ema Bankovi�a draugs. Rūdolfs sacer dziesmu, kas sākas tā: �Un putēs prū�i kā salmi!� Mēs dziedam mar�a ritmā. Atrisinājums bija vienkār�s, to es saprotu tagad. �etrdesmit pirmajā gadā, Padomju Latvijas gadā, Haralds jau bija pārāk pieaudzis, lai viņa domā�anā kaut kas pārmainītos. Viņ� bija sasniedzis tie�i to vecumu, kad jaunie�i aizstāv kādu pārliecību truli kā vēr�i, necenzdamies domāt par �īs pārliecības būtību. Haraldu bija veidojis laiks un korporācijas, viņ� pats necentās veidot laiku. Bet Rūdolfs? Arī viņu veidoja laiks, bet pavisam citā virzienā. Padomju Latvijas gadā viņ� atradās pa�ā uzņēmīgākajā vecumā, viņa pasaules uzskata pamati tika iebūvēti sarkaniem ķieģeļiem. Tēvs mūs necentās kaut kādi ietekmēt. Politikā tēvs bija inerta masa. Viņ� vienmēr laikā apvilka citu ādu. Dzimsti īstā laikāl Arī laiks kļūst inerts, ja cilvēks ir inerts.
Mūsu ģimenē visi bija liela auguma, ir tēvs, ir māte,
Ir abī mani vecākie brāļi, vienīgi es biju padevies tāds vidējs. Bet lielais augums lieti noderēja Rūdolfam vēlāk. Tad, kad viņ� viltoja cilvēku. Kā to saprast � viltoja cilvēku? Ļoti vienkār�i. Rūdolfs sejā bija stipri līdzīgs Haraldam un tūksto� deviņi simti �etrdesmit ceturtā gada rudenī ar Haralda dzim�anas apliecību rokās ieradās pieņem�anas punktā, lai brīvprātīgi iestātos Sarkanajā Armijā. Pietika apmainīt divus vārdus, un formula ieguva citu jēgu. Haralds Artūra dēls Rigers, brīvprātīgais! To uzzinājis, tēvs spēra gaisā melnas zemes, un viņi tā kliedza viens uz otru, ka trīcēja ēdamistabas logu rūtis. Es visu dzirdēju, stāvēdams aiz loga dārzā.
Tu esi muļķis, kliedza tēvs, es nevēlos zaudēt �ai stulbajā karā savus dēlus! Es esmu pieaudzis cilvēks, atbildēja Rūdolfs. Tu apsmej sava braļa piemiņu, kliedza tēvs. Tu jau to sen esi apsmējis, arī Rūdolfs pacēla balsi. Dokumentu viltotājs, es paziņo�u, pavisam histēriski brēca vecais. Ne velna, Rūdolfs atsaucās. Smurguli, lai tavas kājas te vairs nebūtu, iekliedzās tēvs. Un nebūs arī! Sveiks! Laimīgu ceļu, tēvs ironiski atsaucās.
Rūdolfs aizjoza pa dārzu ar somu plecos, es skrēju aizelsdamies, līdz panācu viņu.
� Uz redzi, brālīt! Uz redzi! Es tev atrakstī�u, galdi vēstules!
Es varu runāt tikai par savu klasi, par bērniem, kas skolu sāka apmeklēt tūlīt pēc kara, kas uz pirmajām stundām gāja pa kūpo�ajām tanku pēdām un pusdienas pārtraukumā kāpelēja pa skolas parkā nokritu�ās lidma�īnas drupām. Jūs nemaz nevarat iedomāties, kas par pili ir notriekta lidma�īna. Visu vērtīgāko, protams, noņēmu�i sapieri, bet tikai atcerieties. Sadragātas plāksnes ar robainiem lo�u caurumiem, slīpi zemē ietriekusies aste, atrauta no lidma�īnas un aizsviesta sānis kādus piecus metrus. Tum�i plankumi uz kabīnes grīdas, bija mazliet baismi, kā nekā asinis. Mēs kaucām, tupot kabīnē, �āvām ar lo�metējiem un lielgabaliem, un viss parks sa�ķīda gabalos. Pusdienas laikā es aizmirsu visu � ir no rīta vestibilā saņemtos sitienus, ir tīrās un izgludinātās drēbes. Bija tikai viens. Cīņa. Mēs bijām padomju lidotāji, mēs atdzīvinājām bargo bumbvedi un no jauna sviedām kaujā. Tūūuf luuu! Milzīgs ritenis, arī atsviests sānis un ieblietēts zemē, bija ienaidnieka iznīcinātājs, nenotveramais gaisa pirāts. Neviens negribēja sēsties iznīcinātājā, jo bumbvedis vienmēr uzvarēja. �etras stundas mēs cen-
Samies pierunāt Kalniņu, beidzot viņ� ir ar mieru, pusdienas pārtraukumā mēs jo�am uz lidma�īnu. Neimanis, Ivanovs un es � mēs esam padomju asi, mēs lidojam bombardēt Berlīni, Kalniņ� sē� uz riteņa, viņ� ir nenotveramais gaisa pirāts un cen�as mūs notriekt, bet mēs viņu nogā�am zemē ar savām lielgabalu kārtām. Kalniņam pietiek, viņ� nāk un sē�as bumbve�a kabīnē, tagad viņ� būs pilots, es esmu stūrmanis, Neimanis un Ivanovs galvenie bumbotāji, un mēs visi lidojam uz Minheni, bumbas gulst mērķī. Neviens negrib būt nenotveramais gaisa pirāts. Mēs gribam karot vienā frontes pusē. Patiesībā kar� jau ir beidzies, jau divas Uzvaras dienas aizvadītas, jau divus pavasarus mēs esam gāju�i apkopt brāļu kapus, un beidzot klāt ir brīdis, kad aizved mūsu lidma�īnu.
Tagad es runā�u par vēl kaut ko un runā�u tāpēc, ka mēs bijām draugi, mēs bijām pionieri, mēs lidojām vienā lidma�īnā un karojām pret vienu ienaidnieku, un pamazām mums sāka izkristalizēties varonības būtība kā ideja. Tad pienāca viens rīts. Rotbergs, Neimanis un Ivanovs neieradās skolā. Skolotāja bija bāla. Neviena jautājuma. No ekipā�as bija izsisti trīs biedri. �Tēvu grēki piemeklēs bērnus līdz ceturtajam augumam. Un bērnubērnus!� Toreiz es nekā nesapratu, vēlāk parkā nāca apgaismība. �Dzimsti īstā laikā!� Tas bija smalks attaisnojums, bet mūsu ekipā�a bija stipri sarukusi un varonība kā ideja smagi cietusi.
Vingro�anas skolotājs stiepa mani aiz ausīm pie stieņa, lai es saprastu, cik svarīgi kļūt spēcīgam pilsonim. Laiks ritēja, es vingroju, visa klase vingroja. Mēs bijām paklausīgi. Mēs rātni sēdējām solos un ņēmām vērā visu, ko mums mācīja. Mēs ar kal�anu iekalām galvā da�as patiesības, mēs tās iekalām tik stipri, ka vēl tagad da�i mani biedri tās nevar dabūt ārā no galvas. Viena patiesība bija: �Nedomā to, ko tu domā, bet gan domā to, kas jādomā!� Svētku dienās mēs aktu zālē dziedājām dziesmas ar lūgsnu vārdiem, nedomājiet, ka tās bija baznīcas dziesmas. Cilvēks, ko pielūdzām, noraudzījās uz mums no portreta rāmja. Jā, portrets bija personība, tagad esmu �o jautājumu pārdomājis un varu dro�i sev atzīties. Portrets bija pārāk spēcīga personība, kas nepakļāvās laikam, kas pakļāva laiku. Cilvēks un laiks, laiks un cilvēks � �ai mijiedarbībai ir savas proporcijas, kuras nedrīkst pārkāpt. Radās ceturtā dimensija, neparedzētā dimensija, un portrets izkropļoja sevi. Ja portrets varētu
taisnoties, viņ� teiktu: es devu cilvēkiem to, ko viņi gaidīja no manis. Morāle � prasiet vairāk no sevis, mazāk prasiet no citiem.
Kādā pusdienas pārtraukumā direktors brēca:
� Kas to izdarījis?
Portretu kāds bija pacienājis ar jēlu olu. Portrets raudāja dzeltenas asaras. Tā bija nejau�a ēverģēlība, mazā Di�iņa ēverģēlība, nevis politisks akts, ta�u direktoram nācās savu vietu atstāt. Redziet, cik viegli varēja tikt pie jauna direktora. Jaunais direktors sāka ar to, ka visu aizdomās turēto klasi uzņēma komjaunatnē. Uzņēma ari mazo Di�iņu, jo neviens ta�u nezināja, ka viņ� ir kulinārs. Pienāca pavasaris, un portretu apvilka ar sēru krepu. Skolotāji raudāja, jo viņi bija tik pieaugu�i, ka zināja, kāpēc jāraud, mēs vēl bijām mazi, mēs neraudājām. Lielajās bērēs zeme klusēja, �āva lielgabali, bet mēs Jūrmalas kāpās braucām ar slēpēm. Jāizmanto pēdējais sniegsi �Labi, ka Viņ� atstiepis kājas,� sacīja mazais Di�iņ� un bailīgi palūkojās apkārt, vai kāds nedzird. �Vismaz brīvdienas!� Kāds cinismsl Mēs ta�u nekā vēl nezinājām. Mums Viņ� bija ģēnijs.
Pagāja dienas, direktors atgriezās, un mēs beidzām skolu. Atbrauca Ivanovs. Es satiku viņu Jūrmalas vilcienā. Viņam bija mākslīgi zobi un iekritusi, savītusi seja. Divdesmit gadus vecs vecītis. �Viss ir sūds,� viņ� teica, �tu redzi, kā tas lien uz aug�u!� � �Bet tevi ta�u atbrīvoja.� � �Nu jā. Es skaitos nepatiesi notiesāts, pareizāk sakot� piedēklis pie nepatiesi notiesātā. Nepatiesi notiesāts bija mans tēvs. Es biju nometināts. Sātana cingal� Viņ� rādīja uz savām smaganām. � �Un Neimanis, Rotbergs?� es iejautājos. Ivanovs parādīja ar īk�ķi uz leju, un es vairs nejautāju neko. �Tagad ir citādi,� es sacīju. � �Jā,� Ivanovs atbildēja. �Gaiss pagaidām tīrs.� ��Nu, redzi nu!� � �Bet es tev saku, sūds uzpeld virspusē!� � �Nē, tu esi pesimists.� � �Padzīvo tu kādu gadiņu, kur es biju, arī tu k|ūsi pesimists!�
Es mācos Akadēmijā, mums ir ellīgi labs pasniedzējs, kas daudzas neskaidrības padara skaidras. Notiek varenas lietas. Portretu iznes no mauzoleja un sadedzina. Kādu dienu es atveru avīzi un ieraugu briesmīgi pazīstamu seju. Mans bez vēsts pazudu�ais vectēvs. Kristaps Rigers! Es lasu un neticu. Es lasu, un man jātic. Braucot mājās, es atkal sastopu Ivanovu, viņ� ir mazliet atkopies un piedzēries kā lūks. �Es svinu,� viņ� saka, �es svinu Saprāta gadadienu!� Kad es parādu Ivanovam sava vectēva bildi, Ivanovs apkampj mani un raud. �Neieredzu, neieredzu visus tos, kas sita, neieredzu!� Vai tad tevi sita, es jautāju. Es esmu naivs bērns salīdzinājumā ar Ivanovu, es vēl daudz ko nezinu, es domāju, ka sita tikai gestapo. �Mani ne,� Ivanovs atbild, �mani ne, bet manu tēvu, un tas ir tas pats!� Mans skolasbiedrs, mans ekipā�as biedrs ir piedzēries kā lūks, bu�o vectēva bildi, bu�o mani, raud. �Tavs vectēvs ir mans draugs, un tu esi mans draugs, Jo tu neesi cūka, nē, tu neesi cūka!�
Vectēvs ir tālu, par vectēvu lepnums. Ivanovs ir tuvu, par Ivanovu sāpes. Asaras krīt man uz rokām. Kā tas ir ar asarām? Daudziem cilvēkiem bērnība kļuva par traģēdiju, un �ī traģēdija parādījās uz skatuves. Cilvēks raudādams atbrīvo sevi. Tāpēc jau traģēdijas nokļūst uz skatuves, lai cilvēks aizietu no teātra it kā atsvabināts no vainas sajūtas. Es neticu, ka tā īsteni var atgūt mieru bez asarām. Ivanovs raud skaļi? Es raudu skaļi? Tu raudi skaļi? Viņ� raud skaļi? Vēl nav dzirdēts, ka teātris zaudējis jumtu tāpēc, ka skatītāji raudāju�i. Vēl neticamāk būtu iedomāties, ka jumtu varētu zaudēt vesela valsts. Un es ceru, ka izrādes vadītājs neteiks: �Viņu nelaime bija tā, ka viņi piedzima mazliet par ātru.� Tā būtu atrunā�anās, un es tāpat neticētu. Tā varētu sacīt vienīgi vīrs no parka.
Laiks ir aizslīdējis kā �ļūdonis, aizraudams visu sev līdzi. Pastaigājoties pa lauku, es atrodu tikai atsevi�ķus akmeņus, izmētātus un izsvaidītus, no da�iem atliku�as tikai drumslas. Man jāsavāc tas viss atkal kopa. Man jāizdara mobilizācija. Es esmu brīvprātīgais. Tā nav tikai spēle. Es esmu frontē, un man jāgādā, lai aizmugure būtu tīra.�Lai nekavētu liekas �aubas, lai nekavētu nodevība. Es savācu kopā svarīgākās detaļas, un var gadīties, ka to starpā iekļūst arī mazāk svarīgas. Kad ma�īna darbojas, grūti atdalīt nozīmīgo no mazāk nozīmīgā. Bet man jāanalizē, jāapsver, jāpieņem vai jānoraida. Lai saprastu savus vistuvākos cilvēkus, man jāsaprot pa�am sevi. Jo kop� manas piedzim�anas brī�a es esmu pakļauts tādu pa�u spēku iedarbībai kā viņi. Es esmu pakļauts laikam, un laiks ir pakļauts man. Es esmu pakļauts sabiedrībai, un sabiedrība ir pakļauta man. Kā rodas pasaules uzskats? Uz �o jautājumu man vēl jāatbild sev pa�am. Man vajag sagremot pa�am sevi, pirms es drīkstu ķerties pie citiem.
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� Ja neesat pārāk noguris, tad mēs varam turpināt, � sacīja Izmeklētājs.
� Nē, es neesmu noguris, � atbildēja mākslinieks.
� Ļoti skaisti, tas viss ir loti, ļoti skaisti. � Izmeklētājs pabungoja ar pirkstiem pa krēsla atzveltni, tad iejautājās:
� Vai kāds no vakardienas viesiem zināja, ka jūs �odien brauksiet uz pilsētu?
� Es pats to vēl nezināju.
� Vai Ivanovs ir jūsu draugs?
� Jā, Ivanovs ir mans draugs.
� Ļaudis runā, ka jūs esat sastrīdēju�ies vilcienā un Ivanovs, cilvēkiem dzirdot, jūs nolamājis. Vai tā taisnība?
� Nē, tā nav taisnība.
� Kur strādā Ivanovs?
� Ivanovs ir krāvējs. Pārnēsā kastes ar alus pudelēm no automa�īnas uz veikalu un atpakaļ. Viņ� saka, tas esot pagaidu darbs, bet var gadīties, ka tas ievelkas līdz galam. Viņ� strādā veikalā gandrīz jaii desmit gadus.
� Vai viņam bija kāds sapnis?
� Jā, viņ� gribēja kļūt lidotājs. Tāpat kā visi zēni.
� Klausietiesl Ivanovs ir piedzēries, atnāk jūs apciemot, neviena nav mājās, bet viņam liekas, ka jūs esat kļuvis lepns, viņ� paņem kāpnes, pieslien pie balkona, un tālāk viss notiek tā, kā mēs zinām. Sakiet � vai jūs pieļaujat �ādu varbūtību?
� Es saprotu, ko jūs domājat. Ir tādi cilvēki, kuriem laiks uzberzis kraupi dvēselē, un, ja nu �āds kraupainais sastop otru cilvēku bez kraupja, tad viņ� domā apmēram �ādi: �Tev nav, bet man ir. Kāpēc tāda netaisnībai Nekas, putniņ, gan tev arī uzberzīs!� Un viņ� cen�as cik spēdams, lai viņa vārdi piepildītos. Tā jūs domājāt?
� Jā, tā es domāju.
� Es jums atbildē�u. Nekādā ziņā. Es Ivanovu pazīstu. Viņ� ir absolūti godīgs. Pilnīgi izslēgts, ka Ivanovs kaut ko tādu izdarītu.
� Jūs galvojat?
� Jā. Ivanovam ir sirdsapziņa, un cilvēki ar sirdsapziņu �ādas lietas nepastrādā.
� Labprāt jums ticu, � sacīja Izmeklētājs. Viņ� piecēlās, piegāja pie loga un ilgi raudzījās naktī.
� Diena pazūd nemanīti, � viņ� teica.
� Es uzvārī�u kafiju.
Mākslinieks atvēra durvis, nokāpa pa skripsto�ajām kāpnēm. �Nez vai zem kāpnēm nedzīvo peles?� viņ� iedomājās, iegāja virtuvē, salūkoja kafijas kannu, ielēja ūdeni, uzlika kannu uz gāzes plīts un iededza liesmu. Tad atgriezās darbnīcā.
� Ja nav noslēpums, kāpēc jūs pieklibojat? � Izmeklētājs iejautājās.
� E, kādreiz nokritu no sastatnēm. Es kalu vienu ellīgi lielu pieminekli.
Kad mākslinieks apsēdās, Izmeklētājs turpināja:
� Es gribētu dabūt atbildes uz �ādiem jautājumiem. Pirmkārt � kādi cilvēki zināja, kur glabājas kāpnes? Otrkārt � kāpnes atrodas diezgan bēdīgā stāvoklī, ta�u kāds tās pavisam nesen labojis, piesizdams jaunus �ķērskokus. Vai jums nav zināms, kas ir bijis �is �kāds�? Tre�kārt � es gribētu zināt kaut ko tuvāk par Rūdolfu. Ceturtkārt � �orīt jūs apciemoja vēl viens cilvēks, jūs viņu labi pazīstat, es gribētu dzirdēt jūsu domas par viņu. Atbil�u kārtību izvēlēties pats, es negribu jūs skubināt vai kaut kādi traucēt jūsu domu gaitu.
Man nav izvēles, nodomāja mākslinieks. Lai arī kādas cilpas upe mestu, ūdens vienmēr rit pa gultni.

XVIII nodaļa

Atpūtnieki bija pametu�i villas, savrupmājas un sanatorijas. Saldējumu kioski, avī�u kioski un dzērienu kioski aizslēģoti, kūku pārdotavas aiznaglotas. Gar celiņu malām nīka atstāti soli, uz soliem neviens vairs nesēdēja, pa celiņiem neviens vairs nestaigāja. Uz ielas strādāja asfal-tētāju brigāde. �uguna katlos kūpēja melnais, verdo�ais piķis. Pukstēdams ripoja smagais rullis, pieblietēdams akmens �ķembas. Svaigi uzklātais asfalts kūpēja. Es gāju garām, atgriezdamies no stacijas, un sajutu siltumu ar vaigu. Kad klājums sacietēja, vēj� trieca pa to liepu, bērzu un kļavu lapas, tās joņoja kā brūnas, dzeltenas, zaļganas, melnas un pelēkas automa�īnas. Kāpās lija lietus. Vēj� ātri iz�āvēja smiltis, bet lietus lija atkal un atkal. Viļņi skrēja aug�up pa liedagu līdz pat pirmajai kāpai. Vēj� uzgūlās viļņiem, spieda ar plecu kā cīkstonis, bet viļņi sirdīgi rūca un baidījās kāpt augstāk. Vakaros bāka pie Lielupes zibsnīja īsu, baltu lieumu ik pēc noteikta laika un jūra dobji rēca pret uguni kā vientuļ�, noskumis lauva. Jūra rēca visu nakti, zeme kļuva dienu no dienas klusāka, līdz negaidot uzkrita pirmais sniegs un jūra pārvilkās tērauda krāsā. Ta�u pirmais sniegs ātri nokusa. Vannas istabu vēl neapkurināja, un rītos ūdens bija tik auksts, ka, mazgājot zobus, tie stinga.
Pienāca laiks apsegt rozes, un atbrauca tēvs. Mēs sameklējām rtialkas �ķūnī piecas garas, platas un zemas kastes, aiznesām mājas dienvidu galā, kur dobēs auga-rozes. Stādus rūpīgi pieliecām pie zemes, pēc tam pārklājām ar kastēm, da�i zariņi nepaklausīgi spurojās gar kastes malām, un tēvs iebīdīja tos atpakaļ. Ērk�ķi dūrās pirkstos, tāpēc katrs zariņ� bija uzmanīgi un saudzīgi jāsaņem ar nagu galiem, tai laikā ar otru roku mazliet paceļot kasti, lai paslēptu zariņu zem tās. Pēc tam apsedzām kastes ar lapām un dad�u stublājiem. Lapas bija savāktas dārzā. Es krāvu lapas ķerrā un stūmu pie ro�u dobēm. Ķerra bija veca, un lielais, sarūsēju�ais ritenis atstāja uz celiņiem dziļas sliedes, kad es braucu ar smago lapu kravu. Jūs nemaz nevarat iedomāties, cik pamatīgs svars ir tādām mitrām lapām, daļa no tām bija lietū pavisam iz�ķīdu�as. �etras kastes apklāju�i, mēs sapratām, ka lapu nepietiks piektajai kastei, un tēvam ienāca prātā doma notīrīt malkas �ķūnī�a jumtu un izgrebt reni, kas stiepās gar jumta malām � apmēram pieci metri gar katru malu. Tēvs teica, ka ūdens uztveres caurulē, pareizāk sakot, puscaurulē bū�ot vismaz viena krava lapu. Es atnesu kāpnes, tās bija izļodzīju�ās un nenoturīgas, da�i �ķērskāp�ļi satrupēju�i. Neviens nebija lietojis kāpnes ilgu laiku, un tagad man tās vajadzēja sanaglot kopā ar jauniem kokiem, lai es varētu uzkāpt uz jumta. Es paguvu nosviest lejā krietnu kaudzi lapu, jo ūdens noteka patie�ām bija piedzīta pilna ar satrunēju�ām lapām, tēvs teica, ka tā neesot tīrīta jau labu laiku, pēdējo reizi viņ� to iz-grebis pirms kara, vairāk nekā pirms divdesmit gadiem. Es darbojos ar ķeksi, jo lapas bija blīvi nogūlu�ās un neparko negribēja atbrīvot reni. Uzmanīgi virzījos uz priek�u gar jumta malu, uz lubiņām auga zaļas un slidenas sūnas, un garastāvoklis man bija lielisks. Te ķeksis aiz kaut kā aizķērās. Es spēcīgi parāvu to, un no lapu jūkļa parādījās pistoles spals, slapji nospīdēja plastmasas plāksnītes. Es biju aizķeksējis pistoli aiz mēlītes aizsarga, vēl vairāk pavelkot, es ieraudzīju rūsas klāto aizslēgu un stobru.

XIX nodaļa

Gandrīz katrs gads atnesa kādu atgādinājumu. Divas ziemas atpakaļ malkas �ķūnī�a stūrī aiz vecas �īfera plāk�ņu kaudzes atradās Haralda dzeltenā sandale. Kad tā pazuda 1941. gadā, mēs visi turējām aizdomās Muso-līni, bija tāds sunītis, ta�u mums trūka pierādījumu. Es aplūkoju sandali, iepriek� pamatīgi izdauzījis to pret durvju aplodu un izkratījis putekļus un zirnekļu tīklus, un saskaitīju uz izkaltu�ās ādas �etrdesmit astoņus pavisam sunisku zobu nospiedumus. Pērngad es bēniņos uzdūros Haralda skolas burtnīcu pakai un ilgi nosēdēju pie mazā, apaļā loga, �ķirstīdams matemātikas uzdevumu atrisinājumiem pieraibotās lapas. Viļņi izdzē� nospiedumus jūrmalas smiltīs, laiks izdzē� pēdas atmiņā. Gadās, jūra izsvie� kādu nogrimu�ā kuģa daļu, kādu planku no klāja virsbūves vai vienalga ko, un mēs sakām � jā, mēs tur bijām un redzējām. Vienā minūtē, apskatot izmesto planku, mēs aizejam bojā līdz ar kuģi. Varbūt tas nav kuģis, bet gan cilvēks, varbūt tā nav planka, bet gan gaisa pistole, lādējama ar skrotīm; lai ieliktu skroti magazīnā, jāatloka stobrs, stobru aizverot, arī atspere ir uzvilkta. Varbūt mēs neaizejam bojā līdz ar kuģi, bet skaidri, neparasti skaidri atceramies to brīdi, kad atskanēja telefona zvans vai atnāca vēstule, kurā mums paziņoja, ka kuģis nogrimis.
Mēs bijām dārzā. Pie vecas ābeles �erveļainā stumbra Rūdolfs piesprauda papīra lapu ar mērķa apļiem un �āva tajā skroti pēc skrots.
� Es arī gribu!
� Tu nedrīksti, � Rūdolfs atbildēja, � tu esi mazs.
� Neesmu mazs.
� Esi gan!
� Tikai reizīti!
� Iz�ausi vēl sev acis.
� Rūdij!
� Tu netrāpīsi.
� Vienu reizīti!
Rūdolfs pielādēja pistoli un pasniedza man. Pacēlu ieroci ar abām rokām, tik smags tas bija. Brālis notupās līdzās un gribēja palīdzēt.
� Nē, es pats!
� �auj!
Protams, es netrāpīju. Dārzā reibino�i smar�oja baltie un sarkanie flok�i, ziedēja violetās lauvmutītes un ķieģeļ-brūnās kliņģerītes. Āboli bija jau aizmetu�ies. Manis raidītā skrots notrieca no zara mazu, zaļu āboltēnu. Skrots trāpīja sīkajā kātiņā un pārsita to uz pusēm. Vienkār�a sagadī�anās, nekas vairāk.
� Ābols beigts! � es lepni teicu un pacēlu savu upuri.
� Paej nost! � pavēlēja Rūdolfs. Viņam tāds ābols bijis nebijis. Viņ� atkal sāka triekt skrotis mērķa ripā no piecpadsmit soļu attāluma.
Es izcepu ābolu uz iedomāta ugunskura. Man tas bija fazāns, no�auts Amerikas mū�ame�os. Es pats � slavens mednieks, bez putniem mani interesēja arī skalpi.
� Rūdij 1
� Jā?
� Vai cilvēku arī var no�aut ar skroti?
� Nē, ar skroti nevar.
� Bet ar lodi var?
� Ar lodi var.
� Vai cilvēks uzreiz būs beigts?
� Ja trāpīs sirdī vai galvā, tad jā.
Man cilvēka sirds likās ābola kātiņ�. Pārsit kātiņu, un cilvēks pagalam. Es pa�laik grasījos skalpēt savu upuri, jo ēst ar visu mizu to nevarēja, ellīgi skābs fazāns bija pagadījies. Nodārdēja vārtiņi, es atskatījos. Tēvs nāca �urp, savādi palēkdamies, varēja redzēt, ka viņ� ir ļoti uztraukts, man liekas, pirmajā brīdī viņ� mūs pat neievēroja. Tēva skatiens klejoja kaut kur virs ābeļu galotnēm, tad nolaidās zemāk, un tēva seja noraustījās kā krampjos.
� Kas ta�? � viņ� jautāja.
*� To es pats uzzīmēju, � Rūdolfs lepni atbildēja un paskatījās mērķa ripā pār pistoles stobru.
� AI � tēvs teica, un niknums skanēja viņa balsī. � Dod �urp! � roka pasniedzās pēc pistoles.
Ieroci mēs vairs neredzējām, lai gan nedēļu vēlāk Rūdolfs izmeklēja visas slēptuves tēva kabinetā. Es vēl nebiju piedzimis, kad tēvs uzdāvināja pistoli Haraldam. �Kariņā�i aiziedams, uztic māsu arājam.� Dīvaina bija mūsu māsa. Garu, zilgani ārdētu stobru un inkrustācijām izgreznotu spalu, �is ierocis neizskatījās sliktāks par daudzināto �Parabellumu� vai �Valteru�. �Kariņā�i aiziedams, uztic māsu brālī�iem.� Ikkatrai māsai ir tēvs, un tā īsti es to sapratu tikai tagad, pēc daudziem gadiem izķeksējot pazudu�o pistoli no lapu jūkļa.
� Kas tur?
Es negribēju viņam atgādināt, bet par vēlu. Tēvs jau bija pamanījis ieroci pazibam manā rokā.
� A, � viņ� teica.
� Tā ir galīgi sarūsējusi.
� Padod to lejā!
Vienu brīdi man likās, ka aizslēgs glabā Haralda pirkstu nospiedumus. Tie bija tikai rūsas plankumi. Es aizgāju pa jumta malu līdz kāpnēm, un lubiņas man likās slidenas un noglumēju�as, pakāpos pāris pakāpienu uz leju un pasniedzu pistoli tēvam. Viņ� pagrozīja to rokās. Skatoties vienu un to pa�u filmu, mēs redzam da�ādus kadrus. Pareizāk sakot, kadri ir vienādi, bet mēs da�adi tos uztveram. Alēs abi skatījāmies vienu filmu. Mēs abi redzējām nāves vēsti uz pelēkā papīra lapiņas, mēs abi redzējām raudātāju māti, mēs redzējām laiku un redzējām savu bezspēcību laika priek�ā. Es klusēju. Man vispirms vajadzēja apdomāt �o kadru jēgu. Tēvs neklusēja. Vai nu viņ� gribēja sevī kaut ko noslēpt, vai arī filmas demonstrācijas laikā bija aizvēris acis, bet viņ� teica:
� Tā nemaz nav tik stipri pagalam. � Tēvs mēģināja atvāzt pistoles stobru. Atspere nepadevās. Atspere tomēr bija �stipri pagalam�. Bet tēvs bija spītīgs. Viņ� uzsita ar stobru pa celi, stobrs mazliet atvāzās. � Labs tērauds, � sacīja tēvs. � Tā ir vācu marka! Man liekas, ja tu ieliktu to eļļā un paturētu kādu dienu, tad pāris zvirbuļu varētu nokniebt. Tagad pistoles veikalos nenopirksi.
Un tēvs aizgāja uz māju, �ļūkādams kājas pa dārza celiņa graudaino granti. Kāds praktisks latvie�u vīrsl Viņ� aizbrauca uz pilsētu, bet pistole palika ēdamistabā uz galda. Lai nenosmērētu galdautu ar rūsu, tēvs bija paklājis avīzi. Vēlu vakarā es aizgāju pie Lielupes un tālu iesviedu pistoli tum�ajā straumē. Sājā vietā upe bija dziļa, un es neticu, vai kāds vēl reizi atradīs sarūsēju�o spēju lietiņu. Pistole apvilka gaisā loku un kaut kā slīpi iegriezās vi|ņos. Es nedzirdēju pat �ļakstiena.

XX nodaļa

Pirmais cirtiens atskaldīja Haraldu. Ja tēvs nebūtu atstājis pistoli uz galda, man nebūtu vēlreiz jāpārdzīvo otrais cirtiens, kas atskaldīja māti. Protams, tēvam galds neko neizteica. Galds paliek galds. Ēdamistabas galds, liela paplāte, un nekas vairāk. Sarūsējis ierocis uz galdal Protams, tas nebija tas galds, bet vienalga � slēd�i tika nospiesti, nāves sakaru līnijas sūtīja savas telegrammas, un man vajadzēja saņemt visas, kas pienācās. Vēl vairāk � man vajadzēja parakstīties par saņem�anu, un nekādi izvairīties es nedrīkstēju. Haralds slēpa sakarību ar pistoli, pistole slēpa sakarību ar galdu, galds slēpa sakarību ar māti.
Sensenos laikos, kad es biju pavisam mazs, � ja jūs gribat zināt precīzi, man toreiz bija tikai septiņi gadi vai apmēram septiņi gadi, un to es piebilstu tālab, ka vienmēr atrodas cilvēki, kas nedabiski rūpējas par precizitāti, un pasarg dievs, ja nav nosaukti pienācīgie skaitli. �oreiz svarīga ir būtība. Rūdolfam tajā laikā, kad es biju �pavisam mazs�, apritēja piecpadsmitais gads vai apmēram piecpadsmitais gads. Kā jau liels vīrs, viņ� nepagalam nevēlējās spēlēties ar mani, ta�u, laiku pa laikam ap�ēlodamies un nolaizdamies no gadu troņa augstumiem, viņ� izgudroja tādas asprātīgas spēles kā, piemēram, �Fanto-mass un detektīvi�, �Lielais laupītājs Lips Tuliāns�, �Kaupēns un saimnieki�, �Pantera Bagira un d�ungļu puika Mauglis� un vēl da�as sīkas un nenozīmīgas spēles, kuras es nekādi nevaru tagad atcerēties.
Kādu dienu, atnācis no skolas, Rūdolfs paziņoja: viņ� esot izgudrojis jaunu spēli. �Iedomāsimies, ka galds ir izplāta zemeslode. Es bū�u dievs, tu būsi velns. Taisīsim aug�ā pasauli!� Viņ� tolaik stipri aizrāvās ar ģeogrāfiju -un mitoloģiju; kad es sāku iet skolā, tad pats stipri aizrāvos ar sola plakņu izgraizī�anu, bet tolaik, kad biju �pavisam mazs�, tāda ķecerība man likās vismaz Indijas atklājuma vērta. Dievs ar na�a smaili izgreba dzijas upes ar lēzeniem krastiem, pietekas sazarojās tāpat kā uz lielās kartes, un starp upēm līdzenumos dievs sabēra zemi, ko atnesa no dārza. Lai zāle, koki un cilvēki varētu augt. �Koki, tāpat kā cilvēki, mīl sabiedrību,� sacīja dievs, un man mute palika va|ā par tādu dzīves pazī�anu. Dievs sastādīja mazus kociņus, sastādīja mazu zālīti un palaida ganīties mazus cilvēciņus. Velns � tas biju es, ja vēl neesat aizmirsu�i, � iz�ņāpa līdzenumā aizas, piebēra gludos laukus ar kalniem un smil�u tuksne�iem. Smiltis glabājās pie mājas pak�a, cik uziet. Vajadzēja tikai atvērt durvis, paspert da�us soļus, noliekties un pagrābt. Dievs tajā laikā cītīgi darbojās zemes otrā malā. Viņ� izgreba Kluso okeānu, Atlantijas okeānu, izgreba Kaspijas jūru, aizskrēja virtuvē pie krāna, atnesa krūzītē ūdeni un salēja jūrās, pa starpām vēl bārdams velnu, tas ir, mani, ja neesat vēl aizmirsu�i, ka Sahāra ta�u neatrodoties pie Himalaju kalniem un ka Amerikā lielākais ūdenskritums esot Niagāra. Dievs bija liels, jūras un okeāni viņam līdzās izskatījās kā sīkas peļķītes, tik seklas, ka dievs ar netīro labās rokas īk�ķa nagu varēja aizsniegt jūras dibenu, nesaslapinot pa�u pirkstu, un izcelt no dzelmēm nogrimu�o Atlantīdu ar visu tās vareno civilizāciju.
Pasaule beidzot bija pabeigta. �Tagad sāksim karot,� sacīja Rūdolfs. Kāpēc karot? �Tā cilvēki vienmēr dara.� Mēs sameklējām sērkociņu kastītes, pamatīgs tanks iznāk no tādas kastītes, stobra vietā iestiprināts sērkociņ� ar visu zēveli; kad tanks �auj, tad zēveli aizdedzina, uguns noplīvo kā no īsta tanka lielgabala. Tā mēs iz-karojāmies pēc sirds patikas, izniekojām visus sērkociņus, un Rūdolfs man pastāstīja: �Es bēg�u pāri frontei pie Sarkanās Armijas.� Jā, tā viņ� bija izdomājis; es teicu, ka viņ� būs nodevējs, � toreiz es vēl nekā nesapratu politikā, � un Rūdolfs ņēmās mani apgaismot. Tad, kad viņ� bija mani pietieko�i apgaismojis, mēs izjaucām pasauli un noslēdzām mieru. Mēs saslaucījām smiltis no galda, ar pāris lupatas vēzieniem notīrījām visus kalnus un līdzenumus. Ta�u upju tīkls palika, jāsaka, galds izskatījās �ausmīgs. Kad māte pārnāca no darba, balts galdauts sedza sare�ģīto ģeogrāfisko rakstu kā grims vecas, grumbainas sievietes seju. Māte vienmēr pirmā pārradās mājās, viņa strādāja tiesā par sekretāri. Tēvs atgriezās tikai ap vakariņu laiku, gaidot ēdienu, viņ� sēdēja pie galda, rokas ar baltiem, gariem pirkstiem svabadi gulēja uz galdauta, mums likās, ka kalsnie, jutīgie pirksti satausta katru mazāko negludumu. Bet tēva domas bija tālu projām. Vēlu vakarā, kad mēs jau gulējām, mūsu nedarbu atklāja mate.
� Puikas, nāciet �urp!
Pīdamies garajā naktskreklā, es izkāpu no gultas. Rūdolfs, liels vīrs būdams, gulēja pid�amā, es gaidīju, ka viņ� ies pirmais, viņam ta�u nekādi paltraki nepinās pa kājām, bet brālis tik slinki rausās ārā no saviem pēļiem, ka es atkal ielīdu atpakaļ zem segas un izkāpu no gultas otru reizi. Nedomājiet, ka mēs gulējām pēļos, nē, tas ir tāds sakāmais � �rausies ārā no saviem pēļiem�. Es tovakar izkāpu dubultīgi, un brālim nekas cits neatlika kā pirmajam ieiet ēdamistabā. Es ieraudzīju māti svētā izbrīnā stāvam pie galda. Arī �svētais izbrīns� nāca no mātes. Rītos viņa mēdza teikt: �Kā?! Jūs vēl guļat!? Es esmu svētā izbrīnā!� Tad viņa kutināja man kāju pēdas un teica: ��igli rausies ārā no saviem pēļiem!� Rūdolfs izbāza savas pēdas no segas un miegaini kunkstēja. �Man arī, pakutini man arī!� Viņam ellīgi patika, ja kāds kutināja viņa lielās pleznas. Nu Rūdolfs stāvēja kailām kājām kā tāds grēcinieks un mīņājās no vienas kājas uz otru. Viss mātes nelielais augums, rūtainie svārki, pelēkie, biezie mati, saņemti mezglā uz pakau�a, � tāpēc galva izskatījās kā zieds uz tieva, slaida kakla, � viss, visa mātes būtība izstaroja skaistumu un labsirdību. Es vēl tagad atceros vakarus, kad tēvs strādāja kabinetā, bet es aizzagos uz vecāku guļamistabu un paslēpos pie mātes zem segas. Man patika pieglausties, piespiest seju pie viņas kakla zem auss, sajust, kā asinsvadiņā pulsē dzīvība. �Tuk, tuk,� māte teica, �dzirdi, mums ir viena sirds.� Es vēl nekā nezināju par lielo pasauli, es nezināju, kas sagaida cilvēkus, kad viņi pārkāpj slieksni un iziet klajā vaļā. Es nezināju, kādas rūpes māte pārnesa no darba, es nezināju, kādas rūpes viņai radīja tēvs, es nezināju, kādas rūpes radījām mēs ar brāli. Mana dzīve tad balstījās uz nezinā�anu. Neviens jau arī neprasīja no manis, lai es zinātu. Vai tad galdu sagraizīt nedrīkst? Vai tās ir rūpes? Māte mūs nebāra, viņa tikai palūkojās stingri un skumji un teica:
� Kā jums tas varēja ienākt prātā?! Rūdolf, tu esi liels puisis, vai tev nav kauna ņemties ar tādām blēņām?
Jūras, ezeri, aizas un līdzenumi pārmeto�i raudzījās uz mums. Es domāju, cik slikts dievs ir bijis Rūdolfs un cik slikta iznākusi mūsu pasaule, tāpat man bija �ēl, ka es kā velns esmu bijis vēl sliktāks. Mēs saņēmām savas bāriena porcijas, nodievojāmies nekad vairs tā nedarīt un jau grasījāmies doties atpakaļ gultās, kad mātei uznāca nikna klepus lēkme, no kabineta izskrēja tēvs, un es pirmo reizi izdzirdēju �ausmīgo vārdu �tuberkuloze�. Vēlāk, pēc daudziem gadiem, es lasīju kādu stāstu, tur bija pieminētas tuberozes, un man viss saistījās ar nāvi un kapsētu, kaut gan stāsts bija skaists un saulains. Mātei kļuva dienu no dienas sliktāk. �etrdesmit ceturtā gada vasarā tēvs aizbrauca uz laukiem, viņ� teicās izlūkot kādu vietu, kur esot priedes un brīni�ķīgs, sauss gaiss. Jūras gaiss bija mātei jau par smagu. Tēvs aizkavējās. Vēlāk, mēģinādams paskaidrot savas aizkavē�anās iemeslu, viņ� tikai teica: �Laiki bija tādi.� Jā, laiki bija tādil Es nevēlos atcerēties agoniju, nevēlos, nevēlos, nevēlos, jo vairāk tāpēc, ka neko konkrētu es neatceros, ta�u, līdzko es sāku iedomāties, kā viss notika, visu apziņu aizņem violeta, baiga gaisma, es nezinu, vai tas tāpēc, ka spuldzi uz mātes naktsgaldiņa kāds bija pārsedzis ar violetu �alli. Tūlīt pēc tam mēs bijām spiesti nolaisties pagrabā. Kad draud briesmas, cilvēki meklē glābiņu pie zemes. Mūsu mājā istabas bija aizņēmis vērmahts, tāpat arī kaimiņu mājās, un, tā kā mūsu pagrabs bija visstiprāk būvēts, tad visi sapulcējās pie mums.
Zārks bija nolikts telpas vidū uz galda. Protams, tas nebija tas galds, uz kura tēvs pēc divdesmit gadiem atstāja no lapu jūkļa izķeksēto pistoli. Galdā, uz kura gulēja māte, mēs ar brāli bijām iegriezu�i savu pasauli. Lai gaisā nejustu trūdu smaku, izlaistīja odekolona pudelīti. Galvgalī dega divas sveces. Māte gulēja dzelteni bāla, pirksti kā ābeļu saknes sakrustoti uz krūtīm. Taisni brīnums, cik ļoti viņa novājēja slimības pēdējās divās nedēļās. Uz krūtīm nolikta maza bībelīte, un balts lakatiņ� apsiets ap galvu.
Gar sienām pēc iespējas tālāk no zārka sēdēja mūsu kaimiņi. Garais Sīmanis, saukts arī Koka Kāja (iesaukas krusttēvi bija apkārtējie indiāņi, latviski runājot � puikas), līdzās Koka Kājai viņa sieva Ārija un meita Zanna, abas Krīzentāles, māte un meita. Pats gleznotājs bija mobilizēts �ierakumus rakt� un atgriezās tikai pēc kara. Tepat sēdēja vecais Rukinieks ar savu vecenīti, viņ� bija kurinātājs advokāta Jukeseļa mājā, bet viņa kopa dārzu. Pats advokāts Jukeselis ar ģimeni bija aizbēdzis uz Vāciju. Vecā Tālme sēdēja uz ķebļa nostātus no citiem un nepārtraukti �ūpojās. Cik es viņu atceros, viņa vienmēr bija veca un vienmēr �ūpojās. Tālme bija mums tā kā auklīte, tā kā mātes draudzene, tā kā sargeņģelis, vēlāk viņa palika pie mums un ģērba mani, un apkopa māju, un gatavoja ēst, līdz es izaugu liels. Ap kaimiņiem puslokā stāvēja viņu mantu saiņi, tie aizsedza cilvēkus līdz jostas vietai, redzēja tikai galvas, plecus un krūtis. Viņi izskatījās kā puscilvēki.
Sarkanā Armija tuvojās Rīgai, un vācie�i atkāpās. Pagalmā rūca automa�īnu motori, pa zemo pagraba lodziņu varēja redzēt zābakotas kājas un plakanas benzīna kannas. Vairākas reizes garām logiem nesa �īs benzīna kannas, tās sniedzās nesējiem līdz potītēm, tajās vietās, kur kannas �ūpodamās pieskārās kājām, zābaki bija nodilu�i gandrīz balti. Vācie�iem nācās visu laiku atkāpties, �oferi bija nesu�i daudz benzīna kannu atkāp�anās motoriem; es nodomāju, ka līdz Vācijas robe�ai viņiem bija cauri zābaki. To es nodomāju tagad, pēc daudziem gadiem. Toreiz es redzēju tikai zābakus un kannas. Noklaudzēja pagraba durvis, un divi karavīri nokāpa pa kāpnēm. Viens no viņiem spīdināja lukturīti. Kad viņi nāca lejup, Tālme piecēlās, paņēma mazo bībelīti un at�ķīra lapas. Viņai tik stipri trīcēja rokas, ka bībelīte nokrita uz klona, un es ieraudzīju, ka teksts iespiests zelta burtiem. Vācie�i aplūkoja pagrabu. Varbūt viņi bija ienāku�i ziņkārības dzīti? Varbūt viņi meklēja jaunus cilvēkus, ko mobilizēt darbos? Varbūt viņi nemeklēja neko, bet, ieraudzīju�i kāpnes, kas veda pagrabā, domāja, ka atradīs muciņu ar sālītu gaļu? Viss bija atkarīgs no tā, kāda viņiem dota pavēle. Es vēl biju mazs, bet jau zināju, ka pavēle vācie�iem ir dievs. Bez pavēles viņi ir labsirdīgi vīri un cienā puikas ar �okolādi, bet vajag tikai atskanēt zināmai formulai, un vācietis neko nedzird, neredz, nemana, nedomā. Viņ� izpilda pavēli. �auj mērķī. Mērķa standarts NW-2. Mērķa standarts � dzīva cilvēka siluets. Viņ� izpilda pavēli. Meklē jaunus cilvēkus darbiem. Nemeklē neko. Meklē muciņu ar sālītu gaļu.
Lukturītis apgaismoja visus pagraba kaktus pēc kārtas, tad nodzisa. Vācietis noliecās, pacēla bībelīti un pasniedza Tālmei. Viņ� kaut ko teica biedram. �Ko, ko viņ� saka?� es �ukstēju Rūdolfam. � �Viņ� saka, te ir bēres, iesim projām.� Aizejot vācietis vēlreiz uzspīdināja lukturīti, gaismas stars krita Rūdolfam sejā, un es ieraudzīju uz braļa vaigiem bārdas matiņus. Ne kaut kādas zēniskas pūkas, bet īstus, vīriskus bārdas matiņus. Daudzus gadus vēlāk man kāds cilvēks teica: �Bārda izdīgst bēdās.� Stars brīdi pakavējās pie brāļa sejas, noslīdēja pa visu augumu, vācietis vēl kaut ko teica biedram, tad viņi uzkāpa pa kāpnēm un* durvis aiz viņiem aizvērās. Gaisa vilnis lika dejot sveces liesmām. �Ko, ko viņ� tagad teica?� � �Viņ� teica, tas zellis jau ir iesaucamā vecumā.� Sve�u liesmas plīvoja, un ķēmīgas ēnas locījās gar sienām. Mans brālis bija iesaucamā vecumā! AAāti apglabājām otrās dienās rītā. Vācie�i jau bija prom. Galdu sa-cirtām malkā. Rūdolfs nikni strādāja ar cirvi, skaidas �ķīda, un ar katru asmens vēzienu sadrupa kāda upe, sadalījās kāds kontinents, sagāzās kalnu grēda. Rūdolfs sadragāja savas bērnības okeānus, jūras, tuksne�us un auglīgos līdzenumus. Mans brālis bija pieaudzis cilvēks. Mans brālis bija iesaucamā vecumā.

XXI nodaļa

Nezinu, kāda izskatās nāve, bet varu iedomāties. Par pamata materiālu jāņem kāds tum�s akmens, var derēt melnais marmors. Jāsāk atskaldīt �ķemba pēc �ķembas, un jāatskalda nepārtraukti un ne�ēlīgi, līdz akmens masa sāk just vientulību. Nav jāmeklē proporciju tie�amība vai atbilstība īstenībai, nav javeido kāds atsevi�ķs tips vai tēls, bet, tie�i otrādi, no kāda atsevi�ķa tipa vai tēla jāatskalda nost viņam tuvie cilvēki. Jāatskalda māte, jāatskalda tēvs, jāatskalda brāļi un māsas, un visas atskaldī�anas sāpes jāatstāj akmens sejā. Lai nāve būtu pilnīga, jāatskalda arī draugi. Var gadīties, ka akmens bluķī ap to laiku būs izveidotas rokas un tās stingri ieķersies, sagrābs ar visiem desmit pirkstiem un neatlaidīs neko. Bet nāvei jābūt ne�ēlīgai, tas jāatceras nepārtraukti, un, ja cilvēks negrib atlaist draugus, tad draugi jāatskalda ar visiem pirkstiem. Beidzot akmens tēls būs palicis absolūti viens, un, ja viņam būs seja, tad sejā sāpēs gadi un zaudētā dzīvība. Nav svarīgi, kāda izskatīsies �ī seja. Varbūt tur nebūs nekā no cilvēka, bet pats pamata mērķis būs sasniegts. Tāda izskatīsies cilvēka nāve. Melnais marmors liekas visnoderīgākais 'materiāls. Varbūt nāve būs pat skaista.
Es nekad nekal�u tādu tēlu. Man tas nav vajadzīgs. Tas nevienam nav vajadzīgs. Vajadzīga dzīvība. Jo ar dzīvību mēs saduramies uz katra soļa. Dzīvība ir draugs. Ta�u man jāpazīst ne vien tikai draugi, man jāpazīst arī savi pretinieki. Pirmais cirtiens atskaldīja Haraldu. Bērnam nav tik smagi. Cik smagi? Nē, es negribu nosaukt skait|us un kilogramus, to jūs velti gaidāt, es gribu sacīt, ka pieaugu�ie pārdzīvo sāpīgāk. Otrais cirtiens atskaldīja māti. Varbūt es maldos, arī bērnam ir smagi. Visu nekad nav iespējams izstāstīt. Ja kāds apgalvo, ka izstāstījis �visu�, tad viņ� vai nu melo, vai arī neapzinās savu vārdu nozīmi, un tas nav tālu no meliem. Darbā rokas norūdās, pirksti saglabā tikai tulznas, tāpat arī atmiņa da�kārt saglabā tikai tulznas, varbūt vārdiņ� �tikai� �e nav īsti vietā, varbūt atmiņas tulznas arī nodzē�as, bet man liekas, ka dzīve pagaidām ir tik grūta, ka tulznas tiek uzberztas aizvien no jauna. �Godīgs vīrs ar tulznu pilnām delnām.� Godīgie vīri, neslēpiet savas tulznasl Es nevaru izstāstīt visu, es tikai mazliet varu apgaismot pirmo spirāli. Divas reizes kalts noslīdējis garām Rūdolfa dzīvībai. Pirmo reizi �etrdesmit piektajā gadā, vēlreiz � se�desmit tre�ajā gadā. �ūskas inde iedarbojas ātri, kara inde saēd pamazām. Rūdolfs stāstīja, darbabiedri mēdzot zoboties: �Vīrs kā lācis, trolejbusā nevar iekāpt, ar pleciem durvis izgāzīs!� Kad brālis se�desmit tre�ā gada vasarā iznāca no slimnīcas, mēs daudz ko pārrunājām. Nekad mēs nepieminējām to, bet tomēr man izveidojās zināms priek�stats. �Es nekad neticēju,� sacīja brālis. �Tam jau netic neviens. Bet bezsamaņa ir nepatīkama. Zūd kontrole pār sevi.�
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Tā varēja atnākt vienīgi tad, kad Rūdolfs gulēja bezsamaņā. Sākumā lietas aizpeldēja projām, sienas negaidīti atkāpās, viss notika ar �ēlu, izgaisto�u skaņu. Nē, nebija skaņas, tikai sienas atkāpās netverami strauji, un Rūdolfam likās, ka viņ� dzird �ēlu, izgaisto�u skaņu, jo nevarēja ta�u iedomāties milzīgo sienu kustamies nedzirdami kā miglas valni pa lauku, Tūlīt pēc tam zuda kustību kontrole. Rūdolfs nespēja savilkt rokas dūrēs. Cilvēks jūtas stiprāks, ja rokas savilktas dūrēs. Varbūt pirksti kustējās un paklausīgi savilkās, bet nervu vadi nenovirzīja atbildes impulsus līdz apziņai. Līdz ar sienām aizslīdēja minūtes, sekundes, stundas pazuda vispirmāk. Laiks izplūda kā ūdens pe|ķe no sadauzītas krūzes. Nekas vairs neeksistēja, pazudu�as bija mēbeles, pazudu�as sienas, griesti, grīda, pazudu�as krāsas, skaņas un smar�as. Visbeidzot pazuda ķermenis. Rūdolfs velti meklēja kājas un rokas, gurnus un krū�u kurvi, plecus, kaklu un galvu-. Laiks bija ūdens peļķe, laiks bija ūdeņra�a bumba, un nekas vairāk nepalika pāri. Pēdējā sakarība ar dzīvību bija gaiss. Saura gaisa strūkliņa strāvoja lejup pa to vietu, kur vajadzēja būt kaklam, izpletās tajā vietā, kur kādreiz atradās plau�as, pēc tam devās atpakaļ pa to pa�u ceļu kā ienākot. Rūdolfs nejuta sirdi pukstam, nejuta asinis ritam, vienīgi �aura gaisa strūkliņa turēja dzīvību kā pūku gaisā. Kamēr viņ� vēl kontrolēja �o gaisa strūkliņu, tā nevarēja piezagties un aizslēgt vienīgo dzīvības ceļu. Tad uz kādu brīdi iestājās pilnīga tumsa un nevarēja, pateikt, cik ilgi vilkās bezapziņa. Atgrie�anās sākās ar kādu raksturīgu troksni. Vai nu pie gultas de�urējo�ā māsiņa pagrūda krēslu, tas �irkstēdams paslīdēja pa grīdu, vai gaitenī noplakstēja kāda slimnieka soļi � bez-papē�u �ības vienmēr plakstēja kā cauras kalēja plē�as �, vai arī Rūdolfs izdzirda pats savas asinis �alcam dzīslās un sirdi sitamies pret ribām. Ja sirds spēcīgi sita un draudēja pārplēst krū�u kurvi, tas nozīmēja, ka viņam bijis sevi�ķi slikti, tāpēc ie�ļircināta kāda uzbudino�a viela. Katru reizi pēc �ādas atgrie�anās Rūdolfam vajadzēja moko�i piepūlēt smadzenes, lai saprastu, kas ar viņu notiek. Pirmajā brīdī likās, laiks ir izdarījis milzu lēcienu atpakaļ un tūlīt sāksies nepatīkamas sāpes. Rūdolfs lēnām vilka labo roku gar sānu uz aug�u, līdz elkonis noslīdēja gar gultas malu, bet plauksta sataustīja plato rētu �ķērsām ribu lokam. Rēta bija labi saaugusi, gar�, smalks kanāliņ� ar mazliet izciliem krastiem. Aptaustījis rētu, Rūdolfs sajuta uz elkoņa māsiņas pirkstus. Viņa pacēla noslīdēju�o roku, apsedza ar segu un klusi nopūtās. Māsiņa atņēma no Rūdolfa mutes skābekļa masku, pārliecās pāri gultai, lai ielūkotos acīs. �Kā tad mums Iet? Mums iet labāk!� Viņa pati jautāja un pati atbildēja. Māsiņa de�urēja vienmēr. Ik reizes, kad Rūdolfs atvēra acis, viņ� redzēja vai nu baltā virsvalka stūrīti, vai roku ar grāmatu, vai adāmās adatas, un Rūdolfam �ķita, ka māsiņa ir mū�īga. Tad viņ� iedomājās, ka māsiņas mainās. Mū�īga bija uzmanība.
Rūdolfs centās nezaudēt sakarus ar ārējo pasauli. Pagaidām nevienu pie viņa nelaida. Viņ� uzmanīgi ieklausījās katrā troksnītī, kas ieklīda palātā. Pagāja trīs smagas dienas un naktis, reti apziņas brī�i mijās ar bezsamaņu, tad notika brīnums � viņ� cieti aizmiga. Miegs bija atspirdzino�s un dziļ�, bet kāds uzmanības centrs tomēr de�urēja, jo Rūdolfs dzirdēja tālu sarunu. Sarunājās kaut kur aiz palātas, gaitenī, mazais Andris neatlaidīgi taujāja par tēvu. Rūdolfs dzirdēja Fannijas atbildes, vēl vairāk � viņ� dzirdēja ne tikai Andra jautājumus un Fannijas atbildes, viņam �ķita, viņ� dzird arī domas. Pareizāk sakot, domas viņ� nedzirdēja, bet, tāpat kā ūdenim plūstot, upē izveidojas krasti, tāpat arī dzirdētajiem vārdiem izveidojās gultne, un tas viss saplaiksnīja Rūdolfa apziņā un satrauca iztēli, tāpat kā lietus lāses satrauc un pātago gludu straumi.
Andris un Fannija.
� Vai tā bija liela kauja?
� Kāda kauja?
� Tā, kurā tēti ievainoja.
� Liela kauja.
� Mamml
� Nu?
� Ka tēti ievainoja?
� Smagi.
� Es pats zinu, ka smagi. Bet kā?
� Viņ� gulēja aiz sienas.
� Un priek�ā bija lauks?
� Priek�ā lauks.
� Un uz lauka vācie�i?
� Uz lauka vācie�i.
� Tēta vads gāja uzbrukumā?
� Gāja uzbrukumā.
� Bet tētis nepaspēja paskriet uz priek�u?
� Nepaspēja.
� Viņam ie�āva krūtīs?
� Krūtīs.
� Ar sprāgsto�o lodi?
� Ar sprāgsto�o. ,
Andris.
Senos laikos vislielākā kauja ir bijusi Borodinas laukā. Ienaidnieki toreiz tik stipri noskaitās cits uz citu, ka gāja uzbrukumā biezās rindās, nemaz neslēpdamies. Tēvijas karā lielākā cīņa bija pie �ta|ingradas. Tētis tad vēl nekaroja, viņ� sāka cīnīties vēlāk un tūlīt ieguva ievainojumu. Ievainojumus un ordeņus iegūst. Reiz viens tēvocis jautāja tētim: �Kur jūs ieguvāt savu ievainojumu?�
� Vai tā bija liela kauja?
Lielā kaujā cīnās daudz cilvēku. Ienaidnieki �auj tik nikni, ka karavīriem jālien pa zemi, stāvus nedrīkst iet, jo lodes lido pa gaisu, ka biezs.
� Tā, kurā tēti ievainoja?
Ja kauja notiek uz lauka, tad karavīri sē� grāvjos, bet, ja grāvju nav, tad sē� ierakumos. Gadas, ka arī ierakumu nav, tad jāguļ aiz sienas. Parasti tuvumā ir kāda sabum-bota māja.
� Mamm!
Kamēr cilvēks guļ, viņam nevar trāpīt.
� Kā tēti ievainoja?
Var ievainot tā, ka cilvēks nomirst. Nāvīgs ievainojumsl Bet, ja ievaino smagi, tad cilvēks mokās, bet dzīvo.
� Es pats zinu, ka smagi. Bet kā?
Tētis man to ir stāstījis, es vairs neatceros, cik rei�u. Bet vienmēr ir citādi, kad dzirdi no jauna. Tētis stāstīja, ka mājas esot biju�as nodegu�as un ābolu pilnas ābeles. Tikai neviens nedrīkstējis ābolus raut, bijis mierīgi jāgu] aiz sienas. Man liekas, majas nebija vis nodegu�as, bet gan sabumbotas. Karā uz mājām met bumbas. Un, ja tuvumā būtu puikas, tad viņi gan nebūtu ļāvu�i āboliem palikt zaros. Vajadzēja sākt labi stipri �aut, tad troksnis ābolus kontuzētu un tie pa�i nobirtu zemē, varētu rāpot pa dārzu un ēst, cik lien!
� Un priek�ā bija lauks?
Nezin vai uz lauka bija kartupeļu vagas vai kvie�u statiņi. Es reiz redzēju vienu kino�urnālu par karu, tur uz lauka dega kvie�u statiņi. Tagad mūsu karavīri uzbruka, maizīte varēja noderēt pa�iem. Ja uz lauka bija kvie�u statiņi, tad �aut vajadzēja uzmanīgi, jo lodes, skrienot pa stobru, sakarst un kvie�i varēja aizdegties un viss lauks nodegt.
� Un uz lauka vācie�i?
Vasarā mūsu karavīriem bija grūtāk karot, jo vācie�iem bija tik zaļas formas kā nātres un mūsu karavīri nevarēja viņus tik viegli ieraudzīt. Tagad bija rudens, lauks galīgi nodzeltējis kā veca avīze, un tētis teica, ka ienaidnieks kjuvis par izdevīgu mērķi.
� Tēta vads gāja uzbrukumā?
Vads � tas ir daudz karavīru, apmēram no trīsdesmit līdz simtam.
� Bet tētis nepaspēja paskriet uz priek�u?
Tētis un tāpat visi mūsu karavīri bija nikni uz vācie�iem. Visi lēca aug�ā un drāzās uz priek�u. To sauc par pretuzbrukumu. Bet tētim nelaimējās. Karā daudz kas atkarīgs no laimes.
� Viņam ie�āva krūtīs?
Tētis man iegrūda ar dūri pa ribām un teica: �Tas notika tā!� Es nokritu sēdus un atdauzīju dibenu. Tētis teica, viņ� gan nokritis uz muguras, tik stiprs bijis trieciens. Dūre tētim pamatīgi liela, bet lode bijusi vēl lielāka. Es teicu, ka tā būs bijusi lielgabala lode, bet tētis atbildēja, ka lielgabala lode būtu viņu saraustījusi gabalos.
� Ar sprāgsto�o lodi?
Ja es būtu ministrs, tad es aizliegtu �aut uz cilvēkiem ar sprāgsto�ām lodēm. Ar sprāgsto�ām lodēm es atjautu �aut vienīgi krokodilus, jo krokodiliem ir briesmīgi bieza āda un parastā lode nemaz netiek cauri. Krokodils ir tikpat stiprs kā tanks. Es jautāju tētim, kāpēc viņ� nav iestājies tankistos, tad viņam nekādas lodes nevarētu kaitēt. Bet tētis tikai smējās un teica � runāsim labāk par automobiļiem. Automobilis ir miera laika tanks. To gan tētis neteica, to es pats izdomāju. Un vēl es izdomāju, kā kauja notika rudenī, tētis gan teica, ka pavasarī, bet es domāju, ka rudenī karot labāk. Sausāk.
Fannija.
Mati izbalēja acīm redzot. Vispirms gai�āki tapa deniņi, tad mati uz pakau�a, visbeidzot lini pavīdēja cekulā uz pieres. Ja cilvēks tā nosirmo ārēji, kā gan viņ� neno-sirmo savā dvēselē. Redzams, ka sāpes atkal atgriezās pie viņa, un naktīs Rūdolfs kliedza un svaidījās, un nevarēja pamosties, un pirmajā tādā briesmu naktī es nezināju, ko iesākt, un satvēru viņu cie�i ar abām rokām, un mēģināju nospiest atpakaļ guļus, un kliedzu: �Rūdij, Rūdij!� � bet viņ� sāka svaidīties vēl vairāk, atgrūda mani un tikai tad pamodās. Vēlāk esjau zināju,kā jārīkojas līdzīgos gadījumos. Līdzko viņ� iekliedzās, es skūpstīju viņu un klusi �ukstēju: �Pamosties, mīļais, labais, pamosties,� � un viņ� pamodās tūlīt, kliedziens noslāpa kaklā. Es viņu mudināju aiziet pie ārsta, bet no Ļeņingra-das atsūtītā aparatūra paņēma visu viņa laiku.
� Kāda kauja?
Lēkme bija asa un negaidīta. Man vajadzēja steidzīgi rīkoties un pieņemt lēmumus, es nedrīkstēju Jaut va|u emocijām. Bija vēls vakars, un neviens neiedomājās izslēgt radio, diktors stāstīja: �Dienvidvjetnamas marione�u valdība...� Man liekas, tādos gadījumos cilvēks, ja ir nepiecie�amība, var izslēgt sevī zināmas strāvas, atstāt kailu prātu un asas kustības. Pie telefona. Zvanīt. Pateikt. Lai ātri brauc. Lai nekavējas. Atpakaļ pie viņa. Palikt spilvenu zem galvas. Odens glāzē svaigs? Andrīti, ej atpakaļ gultā! Tikai neļaut vaļu emocijām.
� Liela kauja.
Viņu aizveda ar ātrās palīdzības automa�īnu, un automa�īnas smil�u krāsas spārni man lika iedomāties par kapsētu. Divas robainas auto riepu sliedes aplieca loku pagalmam un pazuda vārtu ailes melnajā tumsā. Tumsa �ķita jo melnāka tāpēc, ka vārtu ailē nebija sniega. Pagalms baloja. Cilpa bija uzmesta, atlika tikai mezglam savilkties, un ma�īna joņoja kaut kur ielās, raujot sev līdzi divas sliedes kā virves, un es nezināju, vai viņi nokļūs laikā slimnīcā. 'Līdzi braukt es nevarēju. Andrītis.
� Nu?
Es stāvēju pie loga un raudzījos pagalmā, un auto riepu cilpas pārvērtās divos izliektos skalpeļos, ar smailajiem galiem tie dūrās vārtu ailes melnajā tumsā, un man sāpēja. Pirmajā brīdī es nezināju, ko iesākt ar sevi. Steidzīgi rīkoties un pieņemt lēmumus! Tā jau bija aizmugure. Strāvas bija iespējams izslēgt tikai uz īsu laiku, tagad elektrības vilnis atgriezās un sāpes iesita pa nervu galiem. Vārti, vārti, kāpēc zem vārtiem nesasnieg sniegs? Kāpēc man jāuzdod tik bezcerīgi muļķīgs jautājums? Pie telefona iet vēl bija par agru, vēl viņi nebūs tiku�i līdz slimnīcai.
� Smagi.
Es centos iedomāties, pa kādām ielām viņi brauca, vai tur bija asfalts vai tikai bruģis un vai pagriezienos ma�īna pārāk nesasvērās. Kaut sniegs būtu novākts no ielām! Sniegā riteņi varēja slīdēt. Un klusi pie sevis es �ukstēju: �Dodiet visi zaļo gaismu! Dodiet tikai zaļo gaismu! Zaļo gaismu!�
� Viņ� gulēja aiz sienas.
No rīta atnāca Tālme un palika pie Andrī�a. Es aizgāju uz slimnīcu. Mani nelaida klāt. Aiz sienas. Tādās reizēs, kad slimniekam sevi�ķi slikti, kad viņ� elpo skābekli no balona un darbā tiek laistas mākslīgās plau�as, � tādās reizēs tuvinieki netiek klāt.
� Priek�ā lauks.
Pat sieva netiek.
� Uz lauka vācie�i.
Tad es sapratu, nelai� klāt tāpēc, ka ārsti tic � viņ� dzīvos. Ja neticētu, tad atļauju iet pie viņa � vismaz atvadīties. Es sēdēju gaitenī. Es teicu, lai pasaka viņam, ka neie�u prom, līdz krīze būs pāri. Es atnesu apelsīnus. Atnesu dzeltenus, sulīgus apelsīnus. Kādi vēl var būt apelsīni? Saulaini? Nu, protams, saulaini. Apaļi, sulīgi, dzelteni, saulaini apelsīni.
� Gāja uzbrukumā.
Atnāca Juris ar Ievu, un mēs sadalījām bēdas trijās daļās, un kļuva vieglāk, es iedro�inājos aiziet mājās. Bet naktī es snaudu pie telefona aparāta. Man likās, kuru katru brīdi ieķērksies melnais zvans. Nāve un bailes atnāk pusnaktī. No rīta gaisā pacēlās pirmie balo�i, es paskatījos spogulī un sāku raudāt. Aiz prieka, ka briesmu nakts pagājusi. Viņ� dzīvs.
� Nepaspēja.
Tagad es sē�u slimnīcā un Andrītis man neliek miera, un ārsts nāk, viņam ir balts virsvalks, un gaitenis aiz viņa balts, un ārsts smaida, smaida, smaida. Un sirds sāk sist, pēc trijām dienām es atkal īsti sajūtu, kā sit mana sirds.
� Krūtīs.
Es noskūpstu ārstu.
� Ar sprāgsto�o.
Un skrienu uz palātu.
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Savu dzīvi Rūdolfs bija pārdomājis un izdzīvojis pirmajās slimības nedēļās. Par darbu viņ� nedomāja vai arī domāja maz, guļot gultā, darbs likās tāls un nereāls. Viņu apciemoja, nesa ziedus. Rūdolfs bija savēris visus cilvēkus, ar kuriem kādreiz bija ticies un kurus spēja atcerēties, garā ķēdē un ar �īs ķēdes garumu mērīja dzīvi. Nevis nodzīvotās dienas nosaka mū�a īsto ilgumu, bet gan sastaptie un iepazītie cilvēki. Ja ķēdē gadījās rūsas saēstas deta|as, Rūdolfs tās izslēdza un aizmeta prom. Es nepiekrītu brālim �ajā jautājumā, es teicu: cilvēki jāņem tādi, kādi viņi ir. Izjaukdams ķēdi, viņ� apzog pats sevi. Rūdolfs atbildēja � viņi man neko nedod pretī, kāpēc man jāzaudē laiks, tiekoties ar viņiem. Ta�u tā īsti mēs par to nesastrīdējāmies, es vienmēr centos izbēgt no strīdiem, lai velns mani tagad parauj par to!
Kad tu esi slims, sacīja Rūdolfs, domā primitīvi. Tas palīdz. Man jājūt, teica sev Rūdolfs, man jājūt viss, kas ap mani. Sis raupjais kokvilnas palags. Siltā vilnas sega. Ar pirkstiem jāiztausta vēsās dzelzs gultas mala. Jājūt mans metru deviņdesmit centimetru garais augums. Jājūt, kā gultas atsperes ieliecas zem maniem astoņdesmit kilogramiem. Ja cilvēkam ir svars uz zemes, tad tas kaut ko nozīmē. Man jājūt sirds krūtīs un zobi mutē. Jājūt acis pierē un muskuļi uz kājām un rokām, kas tur vēl paliku�i. Jo es esmu velni�ķīgi novājējis. Manu dzīvību lēnām aiznes mans svars. Bet, kamēr es sevi jūtu, tikmēr es dzīvoju.
Kad nāca miegs, tad Rudolfs gulēja, vienalga, vai bija diena vai nakts. Pamodies viņ� iepildīja ēdienu sevī, tāpat kā pie benzīna tanka automa�īna uzņem benzīnu, tāpat kā dīzeļa rīklē salej naftu. So_�tāpat� raksturoja viņa vienaldzība pret ēdienu un mēma paklausība. Vajadzēja uzņemt kalorijas, lai turpinātu ceļu. Rūdolfs paklausīgi norija visu. Ēdiens viņa apziņā saistījās ar sulīgu bif�teku, langetu, �ķiņķi ar olām, sieru, sviestu, pudeli alus. Bet tas, ko viņ� slimnīcā rija, � tas nebija ēdiens. Kaut kādā mīksta putriņa bez gar�as un smar�as. Benzīns. Nafta. Kalorijas. Vajadzēja turpināt ceļu.- Sājā formulā slēpās vienīgā jēga.
Vēnas bija sadurstītas ar �ļirces adatām, arī gurni un dibens bija sadurstīti. Māsiņa izmeklēja vēnā mazāk sadurstīto vietu un veikli, bezsāpīgi ietrieca adatu, jā, veikli un bezsāpīgi, un dzīvino�s dopings ieplūda asinīs. Visas Rūdolfa domas sāka saistīties tikai ap sevi. Viņ� nebija egoists, nē, viņ� bija tik slims, ka nedrīkstēja domāt ne par ko citu. Ārsti teica, tas neesot pareizi � domāt tikai par sevi. Bet Rūdolfs vēlējās sevi mobilizēt no matu galiem līdz kāju pirkstu nagiem. Es gulē�u te vēl mēnesi, viņ� teica sev, pēc tam es tik�u laukā, tāpēc man jāēd un jāļauj sevi durstīt ar adatām, un jādzer pretīgas zāles, pretīgas ne tāpēc, ka tām būtu slikta gar�a, bet pretīgas tāpēc, ka tās bija zāles. Man ir jāļauj ārstiem iepumpēt manī Jaunas dzīvības sulas, un visai manai gribai jākoncentrējas, lai es pats radītu �īs dzīvības sulas. Man sevi jādzemdē, un tas ir ellīgi grūts uzdevums.
� Protams, es saprotu tavu ziņkārību, � teica Rūdolfs, � tikai vienu es nesaprotu.
� Ko tie�i?
� Kāpēc tev vajag visu to zināt? Es saprastu, ja tu būtu rakstnieks, tu varētu par to uzrakstīt. Bet akmens paliek akmens, vārdus akmenī neiekaisi. Un es nemaz nevēlos, lai mani iemū�ina. Es tikko esmu no slimnīcas, man tagad nav laika ne pozēt, ne arī man gribas pozēt. Liec mani mierā!
Bija saulaina vasaras diena, mēs sēdējām dārzā uz soliņa, un bērzi meta zaļas ēnas. Aiz priedēm dziedāja jūra, kaut kur pludmalē sauļojās Ieva, Fannija un Andris, aiz dārza sētas pa ielu basām kājām gāja atpūtnieki, jo toreiz iela vēl nebija asfaltēta.
� Tu tāpat zini, � sacīja Rūdolfs. � Būtiski viss notika tavā acu priek�ā. Fronte, hospitālis, studenta gadi, rūpnīca, laboratorija. Pagaidām visu var saskaitīt uz vienas rokas pieciem pirkstiem. Vai tad tev svarīgi ir tas, ko es domāju? Man liekas, lielāka nozīme ir rīcībai. Es neprotu atbildēt uz tādiem jautājumiem. Katram ir sava atbilde, kas jāizdzīvo pa�am. Ko es tev varu atbildēt? Protams, katram cilvēkam ir nepieņemama doma, ka viņ� kādreiz izzudīs. Un tomēr cilvēki izzūd. Paliek darbs, tā�mēdz sacīt. Profesiju mainīt jau par vēlu, ko es varu darīt, ja mani neapmierina mans darbs. Vienmēr esmu aizņemts līdz kaklam, par mani runā � tas Rigers gan mīl* savu laboratoriju, bet es tev teik�u, ka tik daudz es strādāju vienīgi tāpēc, ka nekā cita neprotu darīt. Es pat neprotu atpūsties. Man paliek tikai viens apmierinājums, man ir Fannija un Andrītis. Mums ir grūti gājis, bet labi gājis.
� Jā, � es teicu. � To es zinu. Es zinu, ka Fannija mācījās vienpadsmitā klasē, ka viņai nācās skolu pamest, ka viņa zaudēja piecus gadus un tikai tad varēja sākt studēt. To es visu zinu. Tu ellīgi agri apprecējiesl
� Man liekas, � Rūdolfs piecēlās, pagājās da�us soļus un atlaidās zālītē, � man liekas, tas mums ir iedzimts.
� Kas?
� Mums patīk jaunas un skaistas meitenes. Fanniju es apprecēju, kad viņai bija septiņpadsmit. Ievu tu apprecēji, kad viņai bija deviņpadsmit.
� Ievai bija divdesmit gadu. Nu, brālīt, vai tu domā, ka divdesmit gadu ir maz?
� Nē, es nedomāju, ka tas ir maz. Agri precēties � tas mums iedzimts.
� Tātad tu Fanniju apprecēji tāpēc, ka tavā ģenētikas pasē ir tāds un tāds gēns?
� Nē, ne tie�i tā, kaut gan tu neesi tālu no patiesības. Kad es precējos, tad sekoju kaut kādam instinktam. Iemīlējos vēlāk. Man laimējās. Ja es būtu apprecējis tādu meiteni, kuru nevarētu iemīlēt, man būtu jā�ķiras.
� Tātad Fanniju tu iemīlēji nejau�ības pēc.
� Nē. Nejau�ības pēc es apprecējos, vēl �odien es tev varu pateikt, ko nodomāju pirmajā naktī. �Nu tev rokās skaistas sievietes sirds,� es sev sacīju. �Vai tu esi laimīgs? Nezinu, drīzāk � apmierināts.� Tas nebija cinisms, ciniķis būtu teicis, ka laimes vispār nav. Es domāju, ka skaista sieviete jau ir laimes vēstnese. Vareni pateikts, vai nel Ellīgs ēzelis es kļūstu, kad sāku runāt par tādām lietām. Un tomēr laime � tas ir kas cits. Jā, bet kas tad? Cilvēks to meklē un neatrod, un tā nu iznāk, ka laime slēpjas laimes meklē�anā. Un tikai vēlāk, kad es jau strādāju laboratorijā, kad piedzima mazais, kad viņ� paaugās, sāka staigāt un runāt, un domāt, � tikai tad sapratu, ka esmu iemīlējies. Es nesaprotu, ko tu kavējies? Kāpēc jūs neiegādājaties sev vienu apa|u knauķi?
� Ar mums bija savādāk, � es sacīju. � Pavisam savādāk. Kā es Ievu ieraudzīju, tā biju pagalam. Un knauķi es neiegādājos tāpēc, ka pagaidām par daudz uzmanības pievēr�u saviem akmens knauķiem. Sava veida egoisms, vai ne? Laikam mēs abi esam egoisti. Mēs abi ar Ievu.
Mana atmiņa ir visuvarena. Es varu pagriezt rādītājus, kā vien vēlos. Vienīgais, ko es nevaru, tas ir � dabūt skaidru zīmējumu. Atsevi�ķas līnijas ievelkas ļoti skaidri, bet viss zīmējums izplūst, man liekas, laika distance ir par mazu, turklāt es esmu noguris. Labprāt iedzertu karstu kafiju. Kafija vēl nav uzvārījusies. Lai nepazaudētu sarkano līniju, es vairāk neklejo�u apkārt. Kam gan tas vajadzīgs? No rīta māls ir bezveidīgs, bet vakarā izrādās, ka neesmu izveidojis to tēlu, ko gribēju veidot no rīta. Ja no rīta kāds man būtu teicis, ka es domā�u par
nāvi cauru nakti, tad es būtu smējies viņam acīs. Vai man bija kāda priek�nojausma? Kad es atvēru logu un paraudzījos debesīs, un nodomāju: nepatīk man debesis �orīt, nepatīk. Vai tikai tagad man neliekas, ka priek�nojauta bija? Nē, nebija nekādas priek�nojautas. Es piecēlos pirmais, piecēlās Ieva, es uzklāju brokastu galdu, un mēs dzērām tēju. Par ko mēs runājām? Par visu un par neko.
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� Nejauks laiks.
� Jā, � es atbildu, � bet gan noskaidrosies.
� Ja mums būs nauda, tad vasarā aizbrauksim tālu, tālu.
� Jā.
Esmu atkarīgs no līguma. Būs līgums, būs nauda, būs vasara tālu, tālu. Tēlniecība prasa lielus materiālus ieguldījumus.-Akmens. Transports. Kal�ana. Atlējumi. Krāsainais metāls. Tā da�brīd aiziet visa nauda, un vasara tuvu, tuvu.
� Brauksim uz KarpatiemI
� Jā. -
� Vai varbūt brauksim uz Sibīriju?
Sibīrija ir sens Ievas sapnis.
� Brauksim uz Sibīriju!
� Kāpēc tu tik ātri visam piekrīti? Ja es teiktu, ka brauksim uz Mēnesi, tad tu arī piekristu tikpat ātri!
Arī tam es piekrītu, ka es visam ātri piekrītu. Esmu pārliecināts � līdz vasaras sākumam Ieva izplānos vēl daudzus braucienus, un es negribu viņu kaitināt ar veltīgu atteikumu. Pēc pāris dienām viņa būs izgudrojusi kaut ko citu, piemēram, Karēliju vai Pe�oras klosteri, un man atkal būs jā atbild �jā�, lai veltīgi nestrīdētos.
� Hmm, � es saku, � ellīgi gar�īga ola!
Es ēdu mīksti novārītu olu. Paņemu sāli un piparus, picīti sviesta, to visu ielieku olā un samaisu ar karotīti. Tik gards, mēli var norīt!
� Tu patiesībā negribi nekur braukt, � saka Ieva. � Tu gribi sēdēt mājās un saskābt.
� Es gribu gan braukt. Es gribu braukt � varbūt pat atpakaļ uz to vietu, kur mēs bijām pagāju�ā gada rudenī. Kaut gan mēdz sacīt: nekad neatgriezieties tajā vietā, kur jums gājis jauki.
� Tur bija jauki.
� Es vēl tagad gandrīz katru nakti redzu sapnī klintis. Es gribu vēlreiz tur aizbraukt.
� Jā. Bet kāpēc tu visam tik ātri piekrīti?
� Cik ātri?
� Tik ātri.
� Tāpēc, ka mīlu tevi.
� Mī|� tu esi, tas taisnība.
� Bet kas nav taisnība?
� Ka tu mīli mani!
� Kāpēc nav taisnība?
� Tu tik reti to saki!
� Cik reti?
� Lūdzu, nesmejies!
� Es to saku tik reti tāpēc, ka mīlu tevi. Tā ir taisnība. Es tevi mīlu. Mīlu tevi es! Tas man sē� dziļi iek�ā. Bet es neesmu magnetofons.
� Vienreiz gadā ta�u var pateikt, ka mīl.
� Tagad es katru rītu �labrīt� vietā teik�u �es tevi mīlu�.
� Norunāts?
� Norunāts!
Es paskatījos pa logu.
� Gulcēvics nāk, � es teicu.
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Ir svarīgi atrast pareizo materiālu. Gulcēvics neizskatītos labi ne bronzā, ne granītā, ne marmorā, ne plastmasā. Ja tas būtu pieņemami, tad es sameklētu vecu maisu, raupjajā drānā būtu redzams katrs diegs tāpat kā neskaitāmās dzīsliņas uz Gulcēvica vaigiem un deguna. Es sameklētu labi brūnu maisu, jo Gulcēvics ir iededzis kapara krāsā, piebāztu maisu ar vati, tas būtu rumpis, kakla vietā savilktu ar auklu, bet atliku�ajā maisa galā sabāztu vecus, �abo�us papīrus, avīzes, kvītis, arhīva izziņas, filozofijas grāmatas, atskaites par starptautisko stāvokli, ekonomikas biļetenus un joku lapas. Maisu aizsietu ar pakulu diegiem un diegus labi saspurotu, tie būtu mati. Jāsaka, neko līdzīgāku jūs nevarētu atrast. Uz galvas jāuzliek dārga velūra platmale, rumpim jāuzvelk drapa mētelis un zem mēteļa jāpabā� zābaki ar galo�ām. Gulcēvics gatavs. Tikai viens noteikums. Maisam jābūt iespējami tīram, vismaz desmit rei�u mazgātam visos ūdeņos � no balti sārmaina ūdens līdz maigi zilajam, veļas pulvera �ķīdinājumam. Gulcēvics, neraugoties uz savas anatomijas un fizionomijas nevī�ību, bija nepārspējami tīrīgs. Protams, vecs maiss kā materiāls nebija pieņemams ne man, ne mākslai. Es neesmu balagāna klauns. Ilgi lauzīju galvu, beidzot iz�ķīros par cementu. Galva izdevās lieliska, es vēl līdz �ai dienai esmu pārliecināts, ka atvaļinātā prokurora portrets ir mans labākais darbs. Toties kritika mani dauzīja pamatīgi. Vai tad tas ir padomju cilvēka portrets?! Kaut kāds vecs, gudrs ciniķis. Atvaļināts prokurorsl Sevi�ķi sa�utu�i bija prokurori. Vai tad tā jāizskatās atvaļinātam padomju prokuroram! Autors radījis grotesku tēlu. Neestētiskā materiālā. Izteiksmīgi gan, tas tiesa, bet kam noderīga �āda izteiksmība? Mūsu ienaidniekiem, lūk, kam! Portretu nopirka Maskava, un daudziem aizvērās mutes.
Es ne visai interesējos par saviem kaimiņiem un tā arī nebūtu iepazinies ar Gulcēvicu, ja viņ� neatnāktu pats. Viņ� dzīvoja netālu, biju�ajā advokāta Jukeseļa mājā. Gulcēvics izstāstīja savu biogrāfiju. Trīsdesmit septītajā gadā atbrīvots no darba prokuratūrā, aizkomandēts uz tālu Sibīrijas apgabalu, strādājis tur līdz piecdesmit ceturtajam gadam, bet pēc tam atgriezies Maskavā un atsācis prokurora gaitas. Viņam nācies apsūdzēt da�u labu lielu vīru. Se�desmitajā gadā aizgājis pensijā un pārbraucis dzīvot uz Rīgas jūrmalu, klimats viņam esot ļoti piemērots. Pie manis viņ� ienācis tāpēc, ka izlasījis pie mājas stūra piestiprināto īpa�umu plāksnīti ar Rigera vārdu.
� Es pazinu tavu vectēvu, � viņ� teica, kad bija noskaidrojis manu izcelsmi. � Mēs ar tavu vectēvu bijām strēlniekos, kopā aizbraucām uz Pēterpili.
Mani pārsteidza un savaldzināja Gulcēvica seja. Es nekad nebiju sastapis kopā tik daudz prāta un ironijas, tik daudz iek�ēja miera pārpilnības un ārējas simetrijas trūkumu. Cik daudz? Nejautājiet tā. Prātu un ironiju, iek�ēju mieru un ārēju asimetriju ar svariem nesver, to jūt; ja nu jūs gribat visu zināt precīzi, aizbrauciet pie Gulcēvica � jums katrs pateiks, kur viņ� dzīvo, � un palūkojieties viņa sejā. Viņ� stāstīja par savu dzīvi, un es sapratu, ka atvaļinātais prokurors ir īsts atklājums. Es pierunāju viņu nākt vēl un pozēt, pierunāt viņu nenācās grūti, Gulcēvics /dzīvoja viens, un vientulība vecam cilvēkam ir slikts sabiedrotais. Mēs daudz ko pārspriedām, kopīgi strādājot. Jā, jā, mēs strādājām kopīgi. Reti gadās tāds modelis, kura seja dzīvo, domas un izteiksmes mainās tāpat kā gaismas mākoņainā un vējainā dienā. Bie�i gadījās, es aizrāvies strādāju, bet Gulcēvics negaidīti piecēlās un sacīja:
� Nu, tu atvaino mani, pastrādā viens, rīt bū�u atkal. Man jāaizbrauc uz pilsētu. Tas ta�u nav dabiski, ka vecie latvie�u sarkanie strēlnieki, kas palīdzēja izcīnīt revolūciju un stāvēja sardzē pie Ļeņina, nevar nodibināt savu biedrību.
� Kāpēc nevar?
� Viens augsts biedrs to nevēlas.
� Kas tas par biedru?
Gulcēvics nosauca �o biedru. Patie�ām, tas bija augsts biedrs. Ģuļcēvics aizbrauca pierunāt �o biedru. Otrā dienā atvaļinātais prokurors atnāca pozēt un es jautāju:
� Nu, kā?
� Nekā, � Gulcēvics sapīcis atbildēja.
� Un ko saka vecie strēlnieki?
� Strēlnieki saka � biedrība jādabū.
� Bet biedrs saka � viņi to nedabūs?
� Jā, tā viņ� saka.
� Tas ir galavārds?
� Es gan nedomāju, ka tas būtu galavards.
Gulcēvicam izdevās palīdzēt vecajiem latvie�u sarkanajiem strēlniekiem. Gulcēvics bija redzējis Ļeņinu, dzirdējis Ļeņinu un aizsargājis Ļeņinu, un spriest, ko būtu pasācis Ļeņins līdzīgās situācijās, bija atvaļinātā prokurora iemīļotākais temats.
� Vladimirs Iļji�s bija ģeniāls cilvēks, viņ� domāja pats un ļāva arī citiem domāt. Ja viņ� redzētu, kādā filozofiskā nevarībā mokās mūsu teorētiķi, cik nesistemātiski un nedro�i, galvenais, nedro�i tiek sakopotas atziņas, Vladimirs Iļji�s teiktu: neesiet mazi bērni, vairāk savu domu, vairāk savu domu, vairāk patstāvības!
� Kā tu vari zināt, ko Ļeņins teiktu?
� Es varu zināt! � Gulcēvics svarīgi atbildēja. � Pa-gāji$ laiks, gandrīz piecdesmit gadu, mēs esam tālu aizgāju�i uz priek�u, kibernētika, iedzimtības jautājumi, Kosmosa pētī�ana, atomfizika, kvantu mehānika, bet da�s labs mūsdienu filozofs līdzinās namdarim, kas izlau� mājas pamatus, lai no izlauztajiem akmeņiem saliktu trūksto�o sienu. Vai tad pa�iem trūkst ķieģeļu!
� Tu gribēji teikt � smadzeņul
� Ķieģeļu, smadzeņul Kāda starpība? Filozofijā vajadzīga sava ķieģeļu rūpnīca. Visi ķieģeļi tā kā tā būs sarkani, tai ziņā pie mums vissavienības standarts. Bet pamatus lauzt nevajag. Tādi teorētiķi ir muļķi.
� Kāpēc tu domā, ka viņi ir muļķi? � es iejautājos.
� Vienmēr strīdas.
� Vai tad strīdas tikai muļķi?
� Nē. Strīdas arī gudrie un pēc strīda izdara kaut kādus secinājumus. Bet muļķi vienmēr atsāk strīdu no tās pa�as vietas, kur. pagāju�o reizi, un cen�as pierādīt, ka balts ir balts un melns ir melns. Mīdās uz vietas un bojā cits citam nervus.
Es biju slikts sarunu biedrs, es vairāk uzdevu jautājumus nekā runāju pats. Es strādāju, es tvēru kādu izteiksmi, kas man sevi�ķi iepatikās, un iemū�ināju. Da�kārt Gulcēvics atnesa līdzi ekonomikas biļetenus, sēdēja krēslā, �ķirstīdams lapas, nosaukdams man da�ādus skaitļus un turpat uz vietas komentēdams sasniegto un nesasniegto. Kāds raksts viņu sevi�ķi sadusmoja.
� Sis cilvēks raksta tā, it kā komunisms jau būtu uzcelts. Tā ir demagoģija. Es tev nenolasī�u �o savārstījumu. Autors par kapitālisma ekonomiju saka apmēram tā � mans kaimiņ� ir klibs tāpēc, ka nenāk pie manis ciemos. Bet pats ir ar mieru izģērbties kails kapitālisma priek�ā, lai tikai pierādītu, ka mūsu veļa ir tīra.
Gulcēvics ilgi pukstēja neapmierināts un sa�utis. � Būs jāaizbrauc uz pilsētu, es te uzrakstīju vienu rakstiņu. � Tad apklusa un ilgu laiku raudzījās pa logu. Pēc tam ierunājās:
� Neviens komunisma ienaidnieks nenodara tik daudz ļaunuma komunisma idejai, kā nodara slikts komunists. Kas ir slikts komunists? Lūk, jautājums. Būt vai nebūt? Var jau sacīt �- Gulcēvics ir slikts komunists, būtu labāk klusējis, viņ� par visu ņurd, atrod, kur piesieties. īgns, vecs krampis! Bet Gulcēvicam daudz kas sasāpējis. Tāpēc Gulcēvics ņurd. Mums laikā jāatbrīvojas no ilūzijām. Kāpēc man jārūc? Kāpēc man jāņurd? Es varētu dzīvot kā niere taukos. Ir jau tādi cilvēki, kas izmanto savu biogrāfiju kā lapsas asti. Bet mana biogrāfija kā krokodils iekodusies man kājāl
Kad portrets bija pabeigts, mēs izdzērām mazo ceturt-daļpudelīti degvīna un Gulcēvics ilgi aplūkoja savu cementa līdzinieku.
� Tu esi mani izskaistinājis! Kad es skatos spoguli, es redzu pavisam ko citu. Bet tagad man liekas, sāk�u pats sev patikti
Tad jau viss kārtībā, � es atbildēju.
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Es atslēdzu durvis un ielaidu veco vīru.
� Kāds drēgnums un riebīga miglai � viņ� sacīja, kad bija izritinājies no drapa mēteļa un paspiedis man roku ar savu īso, strupo ķepu.
� Kā uz jūras, � es teicu.
� Nē, � viņ� iesaucās, � uz jūras migla ir tumīga, bet �eit caura kā vecs bruncis.
To pateicis, viņ� sāka klepot, sēkt un atklepoties, un viņa jau tā grumbainā seja savaikstījās vēl vairāk. Krūtis kā�plē�as izgrūda �ņāco�as skaņas.
� Astma mani nobeigs, � viņ� teica, kad bija nomierinājies.
� Lūdzu dzert teju, � Ieva aicināja.
� Paldies, � viņ� sacīja, � neņemiet ļaunā, ka es tik agri. Ziniet, kad es ieraugu uguni, tad lai�os_ uz to kā vecs sikspārnis. Gribēju atnākt vakar vakarā, bet pie jums bija ciemiņi, nevēlējos traucēt. Man vakar bija tādi kā svētki. Es, kā teikt, mazliet vientulībā apslacīju �o svinīgo dienu. Vecajam Gulcēvicam palika septiņdesmit �etri gadil � viņ� svinīgi teica, izvilka no kabatas ceturtdaļ-pudelīti degvīna un uzlika uz galda.
� Tad redz, kāl � es teicu. Jāatzīstas, es kļuvu mazliet dusmīgs. Ne tā ļoti dusmīgs, bet tikai mazliet � pats uz sevi. Kā gan es varēju būt tāds tūļa un neizzināt vecā vīra dzim�anas dienu. � Tad redz, kā! Un vecais Gulcēvics ne vārda nemin savam draugam. Viņ� ir briesmīgi skaudīgs, ka tikai kāds neaizietu pie viņa ciemos dzim�anas dienā, ka tikai kāds nepalīdzētu izdzert viņa �ņabi!
Gulcēvics smaidīja.
� Nu, nu! Ne tik strauji! Svinēsim, kad paliks septiņdesmit pieci! Bet �ņabi es pataupīju. Vakar dzēru tikai minerālūdeni.
� Tas ir varen bra�i! � es sacīju. �� Man ir konjaks un vīns. Tā jau mēs �odien nemaz pie darba netiksim.
� Kas tagad top darīts?
� Viens grandiozs darbs! � es teicu. � �orīt es gribu ķerties pie māla. Uz papīra tas jau gatavs, bet man jāuztaisa da�i maketiņi. Bet es neko neteik�u. Tu jau zini, ka arī es neko nekad nesaku pirms laika.
� Amats paliek amats, noslēpums paliek noslēpums. Neviens tev neprasa, lai tu izpaustu savus amata noslēpumus. Bet konjaku un vīnu es nedzeru. Ne vienu, ne otru. Izdzersim �o mazo pudelīti, un tu varēsi ķerties pie māla mīcī�anas. Vecais Gulcēvics tevi netraucēs. Bet tagad iedod viņam glāzītesl
Es uzliku glāzītes uz galda.
� Man jā iet, � sacīja Ieva.
Viņa bija uzvilkusi mēteli, apāvusi zābaciņus, un arī es apāvu kurpes un uzmetu uz pleciem mēteli.
� Kurp, tēlniek, dosies? � jautāja Gulcēvics. Viņ� bija pacilātā noskaņā.
� Līdz pasta kastītei pie vārtiņiem. Tūlīt atgriezī�os. Mans pienākums jāpilda, vīra pienākums, jāpavada sieva.
� Aizsien kurpju auklasl � sacīja Ieva.
Patie�ām, es biju k|uvis aizmār�īgs. Noliecos un sasai-tēju melnās kurpju auklas.
Tas bija ellīgi labi pateikts. Vai ne? �Mana biogrāfija kā krokodils iekodusies man kājā 1� Jūs man piekrītat. Cilvēku biogrāfijas un cilvēku sejas ir divas da�ādas operas. Es atpūtos dienvidos un sastapu tur bezgala daudzus cilvēkus � sejas. Da�i bija ar augstām pierēm, da�i bija ar zemām pierēm. Vieni piedzimu�i ar platiem deguniem, otri piedzimu�i ar �auriem deguniem. Citi smaidīja, citi nesmaidīja. Vairākiem bija tum�as acis, bet bija arī gai�i zilas, za|as un pelēkas. Gadījās jaunas un gludas sejas, tām es gāju garām. Gadījās vecas un gludas sejas, arī tām es gāju garām. Bija interesantas sejas, un bija garlaicīgas sejas. To, kas slēpās aiz �īm sejām, � to man vajadzēja iedomāties. Tikai mu|ķim vai arī ļoti gudram cilvēkam dvēsele izkāpusi uz pieres. Vidusmēra cilvēks to noslēpj vai nu aiz grumbām, vai arī aiz pārmērīgi gluda ģīmja. Nezin kāpēc man uz to nav sevi�ķi objektīvi iemesli, bet man gribas domāt, ka visi cilvēki savā dziļākā būtībā ir labi. Es izdomāju nepazīstamajām sejām biogrāfijas. Es pierakstīju sejām cildenas morālās īpa�ības. Man izdevās lieliski. Es viņus galīgi nepazinu un varēju pierakstīt katram, ko vien vēlējos; tā kā es nevienam to neteicu, neviens arī nevarēja man pierādīt, ka esmu kaut kādā veidā kļūdījies. Sejas slīdēja garām lidostā, uz ielām, pludmalē, restorānā, pie kinoteātra kases. Man ir laba redzes atmiņa, un interesantākās sejas es noturīgi fiksēju savā apziņā. Atbraucis mājās, es ķēros pie atveido�anas, ta�u man trūka kaut kādas būtiskas detaļas. Trūka īstas, dzīvas biogrāfijas. Bez biogrāfijas es varēju būt tikai fotogrāfs. Es varēju radīt interesantu rakursu, pavērsienu, pozu. Satrieco�u mīmisku līdzību. Bet es nebiju dzīvs mākslinieks, es biju tikai spogulis, ne greizs, ne �ķībs, ļoti labs spogulis, bet māksla nav spoguļo�anās. Lai radītu mākslas darbu, ir vajadzīgas^ vismaz divas biogrāfijas. Pa�a mākslinieka biogrāfijai jābūt kā raķetes dzinējam un modeļa biogrāfijai kā � bet labāk jau es nepateik�u. �Mana biogrāfija kā krokodils iekodusies man kājā!� Bez tās cilvēks nevar paspert ne soli. Tāpat kā ne soli nevar paspert bez sirdsapziņas.
� Iesim, � sacīja Ieva.
Kādreiz es daudz domāju, vai pareizi esmu izvēlējies. Kādreiz es domāju, ka pareizāk būtu bijis kļūt par boksa treneri. Sitiet, es teiktu saviem audzēkņiem, sitiet katru liekuli, katru melil Izdauziet lielību cilvēkiem no sejām, gāziet pa ribām ne�ēlīgajiem, līdz tie saprot, kas ir ne�ēlība, un izbauda to uz savas ādas. Zveliet pa �okli tiem, kas pratināja cilvēkus ar neatļautām metodēm, lai viņi saprot, kā jutās viņu upuri. Izaiciniet savus pretiniekus atklātā ringā, izaiciniet lapsas un, ja tas neielai�as atklātā cīņā, izvelciet tās aiz astes. Izvelciet birokrātus, izvelciet demagogus un izkratiet no viņu galvām grabo�os lozungus, izvelciet viltus ekonomistus un viltus zinātniekus, jo arī tādi ir sastopami.
� Ko, tēlniek, domā? � jautā Gulcēvics.
� Visu un neko, � es atbildu. � Tūlīt bū�u atpakaļ.
Es pavadu Ievu līdz vārtiņiem. Atveru pastkastīti. Tā ir tuk�a. Pastnieks ir aizkavējies.
� Skrien mājās, � Ieva saka, � nosalsi vēl bez cepures.
Nosalt bez cepures nemaz nebūtu gudri, tāpēc es atvados un skrienu atpakaļ. Ieva aiziet uz autobusu pieturu � divdesmit soļu no mūsu vārtiņiem. Pēc da�ām minūtēm jānāk autobusam. Es aizveru durvis, novelku mēteli.
� Es atnesī�u nēģu maizītes, � saku.
Gulcēvics ir Ielējis degvīnu glāzītēs, viebjas un raugās uz bezkrāsaino siltuma eliksīru.
Es ieeju virtuvē pēc nēģu maizītēm, un tajā brīdī durvju zvaniņ� iedziedas. Ling, klingl
Eju paraudzīties, kas tur ir.
Pa apsarmoju�o lieveni mīņājas pastnieks. Skrip, skrip � runā viņa pazoles, un pastnieks tik mīņājas. No vienas kājas uz otru.
� Jums telegramma.
� Nāciet istabā!
� Parakstieties, lūdzu, �eit!
Es parakstījos, noliku telegrammu uz galda, izņēmu no bufetes vēl vienu glāzīti, ielēju degvīnu un pasniedzu pastniekam.
� ledzersiml � sacīja Gulcēvics.
� Viņ� ir jubilārs, � es teicu pastniekam, � septiņdesmit �etrus gadus vecs jubilārs un mans draugs.
� Lai dzīvo jubilārsl � teica pastnieks.
Mēs uzkodām nēģu maizītes.
� Nu man atkal jāiet. � Pastnieks paņēma savu somu.
Es pavadīju viņu līdz durvīm. Kling, kling � nodziedāja zvaniņ�. Skrip, skrip � aizgāja pa dārza celiņu pastnieks, un es sapratu, ka runā nevis viņa pazoles, bet gan sniegs zem tām. Es domāju, ka labi būtu pierunāt Gulcēvicu nākt ārā, iekustināt mākoņus, lai sasnieg krietni daudz mīksta, silta sniega, un pēc tam veidot sniegavīrus. Krietni daudz sniegavīrul Es izveidotu goda sardzi no sniegavīriem, un viņu kapteinim es uzmauktu galvā spaini, lai visi redz, ka tas nav vienkār�s sniegavīrs, bet gan komandieris. Es nostādītu goda sardzi rindā, un sniegavīri apsveiktu Gulcēvicu dzim�anas dienā. �autenes es viņiem nedotu rokās, slotas arī ne. Sniegavīri nav ne karavīri, ne sētnieki.
Es atgriezos istabā. Telegramma gulēja uz galda, un Gulcēvics raudzījās tajā, kā gailis piemiedzis vienu aci un pie�ķiebis galvu.
Atkal iedziedājās zvaniņ�, un ienāca Ieva.
� Autobuss vēl nenāk, � viņa teica, � un pastnieks stāstīja, ka mums telegramma. Es arī gribu lasīt telegrammu.
� Autobuss aizgāja, kad es nācu �urp, � ierunājās Gulcēvics. � Es domāju, ka jūs iesiet uz staciju. Nāko�ais autobuss būs tikai pēc pusstundas.
� Tad es nokavē�u, � sacīja Ieva, � un kas par to!
Viņa bija nosalusi, skropstas apsarmoju�as. Viņa ienesa istabā milzīgu aukstuma kamolu, es redzēju, kā aukstais gaiss turas Ievai pie pleciem, tinas ap kājām, saltām adatiņu acīm raugās ārā no padusēm. Siltais istabas gaiss devās uzbrukumā, Ieva atsita mēteļa stūrus, un aukstais kamols, kas ietina viņu, sajaucās, saplūda kopā ar istabas gaisu. Smar�oja pēc sKujām un vēja. Ziemas gaiss vienmēr smar�o pēc skujām un vēja. Alan ļoti gribējās noskūpstīt Ievu uz vaiga, man likās, vaigs salā kļuvis daudz apaļāks. Es noskūpstīju. Gulcēvics iekrekstējās. Vaigs bija vēss un smar�īgs, un es nodomāju, ka ziema briedina sievie�u vaigus tāpat, kā rudens briedina ābolus.
� Laiciņ�, � teica Ieva.
� Laiciņ�, � Gulcēvics atbildēja.
� Plē�am telegrammu!
� Papīrs auksts kā ledus!
� Brr, � Ieva sacīja, � nabaga pastnieks.
� Es gribu jūs noskūpstīt uz otra vaiga! � �ēli sacīja Gulcēvics.
� Jūs esat jubilārs, jūs drīkstat, � Ieva pasniedzās pie viņa, un Gulcēvics sulīgi no�maukstināja lūpas pie vaiga.
Mēs atplēsām telegrammu. Un izlasījām.

Ceturtā daļa

..
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� Kafija ir gatava, � teica mākslinieks.
Izmeklētājs iestrēba garu malku.
� Kādā grāmatā es izlasīju � kafija bija tik karsta, ka apdedzināja lūpas. Tas nav sevi�ķi pareizi teikts.
� Un kā tad jāsaka? � jautāja mākslinieks.
� Jāteic � kafija bija tik karsta, ka apdedzināja mēli. Lūpas ir izturīgas. Kafija parasti apdedzina mēli.
� Jā, � piekrita mākslinieks, kad bija iestrēbis tikpat garu un karstu kafijas malku. � Tā ir pareizi. Es arī apdedzināju mēli.
Izmeklētājs klusēdams raudzījās māksliniekā un bungoja ar pirkstiem pa krēsla atzveltni.
� Vai jums k|uva kaut kas skaidrs? � jautāja mākslinieks.
� Jā, � atbildēja Izmeklētājs. � Man kļuva .daudz kas skaidrs. Un daudz kas kļuva arī neskaidrs. Jūs esat kādreiz �ūpojies?
� Esmu gan.
� Ne �ūpolēs, bet uz dēļa. Uz tāda dēļa, kas redzams bērnudārza pagalmos?
� Esmu �ūpojies arī uz tāda dēļa.
� Nu, tātad! Jūs labi zināt, līdzko viens gals lejā, tā otrs gals aug�ā. Glu�i tāpat ir ar skaidrību un sapra�anu. Līdzko viens gals lejā, tā otrs gals aug�ā. Bet es ceru, ka mēs noturēsim dēli līdzsvarā. Jūs zināt, kas vajadzīgs, lai noturētu dēli līdzsvarā?
� Nē, es to nezinu, � atbildēja mākslinieks.
Mākslinieku kaitināja �īs pārgudrās runas. Ne velna viņ� nesaprot, nodomāja mākslinieks.
� Lai noturētu dēli līdzsvarā, jānoliek uz katra gala vienāds svars. Ļoti vienkār�i, vai ne?
� Kā tad, vienkār�i gan.
� Nu, tātad! Tagad es jums uzdo�u da�us jautājumus.
� Lūdzu, es klausos.
� Kas bija rakstīts telegrammā?
� Tā bija telegramma par mana brāļa Rūdolfa nāvi.
Iestājās klusums, un rēgaini garaiņi uzplīvoja no karstās kafijas tases.
� Velk, � pēc brī�a teica Izmeklētājs, � te pamatīgi velk vēj�.
� Kā jau ziemā. Un balkona durvju logs ir izsists.
Izmeklētājs piecēlās, piegāja pie balkona durvīm. Rāmī vēl turējās stikla atliekas. Izmeklētājs aplūkoja stikla trīsstūrus, pārvilka ar pirkstu kādai lielākai �ķembai.
� Noputējis!
� Jā, noputējis.
� Atļaujiet apskatīt jūsu svārkus, � Izmeklētājs teica. Viņ� rūpīgi aplūkoja mākslinieka svārkus, it sevi�ķi rūpīgi elkoņu vietas uz piedurknēm.
� Ko jūs tur atradāt? � jautāja mākslinieks.
� Neko, � atbildēja Izmeklētājs, � itin neko nozīmīgu. Bet es gribu jums kaut ko pajautāt. Jūs runājāt par priek�nojautām. Vai jūs paredzējāt, ka darbnīca tiks izlaupīta? Vai tā var saprast jūsu priek�nojautas?
� Nē. Nekādu priek�nojautu nebija ne tādā, ne arī citādā sakarībā. Vienkār�i, kad izlasīju telegrammu, atcerējos, ka brālis vakar aizbrauca no manis, kā to lai saka, tāds kā saguris. Man ienāca prātā pelēkais rīts un tas-, ka man nepatika �is rīts; to visu es atcerējos, sasaistīju kopā, un man likās, ka sajutu priek�nojautas.
� Jūs tūlīt braucāt uz pilsētu?
� Jā, tūlīt no rīta mēs braucām uz pilsētu.

XXVIII nodaļa

Gulcēvics atvadoties pacēla cepuri, un stacijā gari, dobji nosvilpa vilciens. Es uzsitu mēteļa apkakli.
� Iesim kājām, � sacīja Ieva.
Paskatījos pulkstenī. Līdz nākamā elektrovilciena atie�anai atlika krietns laika sprīdis.
� Jā, � es atbildēju, � iesim kājām.
Likās nereāli un pat mazliet dīvaini. Mēs nerunājām par nāvi, mēs pārmijām visparastākos vārdus.
� Ir slidens. � Es paņēmu Ievu zem rokas.
*- Jā, � viņa atbildēja, � slidens.
Cik savādi, es domāju, esmu gājis pa �o aleju daudzas reizes, neskaitāmi daudz rei�u. Ir �alcis lapās vēj�, klusām, baltām plēnēm nolaidies sniegs, sarma mirgojusi rīta saulē, brūni, sulīgi pumpuri sprauku�ies ārā no �aulas, nekad aleja nav bijusi tā pati, kas vakar, vienmēr tā apliecinājusi dzīvību un to, ka dzīvība slēpjas maiņā. Nekad neesmu �ajā alejā domājis par nāvi. Ja es nenoticu, līdz ar to Rūdolfs ir dzīvs. Ja telegramma vēstītu, ka mans brālis aizbraucis uz Āfriku vai Indiju, vai uz An-tarktīdu, ka viņ� būs Joti nevaļīgs un neatliks laika atsūtīt vēstules, ne arī citādā ce|ā paziņot par savu dzīvi, turklāt diezin vai viņ� atgriezīsies, tad būtībā nekas nemainītos. Es viņu nekad vairs neredzētu. Vakardien es viņu redzēju tikai da�as stundas, līdz tam es viņu nesastapu mēne�iem ilgi. Es nerakstīju un arī nesaņēmu vēstules, nezvanīju pa telefonu, gadījās dienas, kad es biju aizmirsis to, ka man ir brālis. Vai viņ� tajās dienās bija miris? Es pacēlu tālruņa klausuli, sastādīju uz diska maģisko formulu, un brālis atdzīvojās. Es paņēmu balta papīra lapu, ieliku aploksnē, iepriek� apklājis rakstu zīmēm, un brālis atdzīvojās. Da�kārt es iekāpu vilcienā un aizbraucu pats. Arī man vienmēr varēja atrakstīt, arī mani vienmēr varēja atdzīvināt atbraucot. Sūtot vēstuli, uz aploksnes es uzlīmēju mārku, kas maksāja se�padsmit kapeikas. Rūdolfs reiz man atzinās, ka viņam patīk skaistas markas. Viņ� nekrāja markas albumos, tādām lietām viņam neatlika laika, viņ� tikai papriecājās īsu brīdi pirms vēstules atplē�anas. �Ellīgi skaista marka!� viņ� mēdza sacīt. Rūdolfs pla�i sarakstījās ar Maskavas, Ļeņingra-das un citu pilsētu in�enieriem. Es iedomājos, ka �odien kaut kur gaisā paceļas lidma�īna ar pasta maisiem uz borta un maisos ir vēstules, kas adresētas manam brālim. Kaut kur pa sliedēm joņo vilciens un pasta vagonā ved vēstules, kas adresētas manam brālim. �odiena, �odiena, vakardiena, vakardiena! �odien kāds saņem vēstuli, kas iemesta pasta kastītē vakardien, bet pats nosūtītājs atbildi nesaņems. Nosūtītāja vairs nav. Ir tikai vakardiena un �odiena.
Vakardiena ir bezgalīgi gara, tai patiesībā nemaz nav sākuma, jo tas brīdis, kad atziņa pamostas un cilvēks sāk aptaustīt dzelteno saules pieneni, neapdedzinot rokas, � tas brīdis ir tik nenotverams, ka to aiznest apziņā līdzi nav iespējams. Vakardienā ir viss. Vakardiena ir mugursoma, piekrauta pilna ar derīgām un nederīgām mantām. Gudrībām. Muļķībām. To sauc par pieredzi. Mugursomā sē� mīļi cilvēki. Saulaini mirkļi. Pa�ā apak�ā, iepakots visdziļāk, ir kāds mazs cilvēciņ�. Viņ� guļ zaļā zālē, un saules stari, caurdurdami cilvēciņa krūtis, ieurbjas zemē, un cilvēciņ� dzird, kā zāle izdīgst garāka un aizvien garāka. Saules stari pie�uj cilvēciņu kā pogu pie milzīgā, zaļā zemes mēteļa. Cilvēciņ� ir pamatīgi pie�ūts, viņ� ir pie�ūts ar dubultdiegiem, ar saules diegiem un ar zāles diegiem. Sis mazais cilvēciņ� ir bērnība.
�odiena ir īsa. Klaksto�s sviras pagrieziens, un mūsu mugursoma izbirst tuk�a, vēj� izkaisa sēnalas pāri laukiem, un jāsāk ceļ� no jauna. �odiena ir īsa. Starme�a uzzibsnījiens, gara, zeltaina mēle nolaiza mūsu pagātni, un mēs ieraugām savus darbus kā pirātu lidma�īnas spārnus pazibam nakts mākoņos. Zenītlielgabali �auj kā traki, domas grabot birst pār galvu, tāpat kā �ķembas grabot birst pār jumtiem. Kad lidma�īna grib �ķērsot gaismu, mēs to notriecam, un jābūvē jauna lidma�īna. �odiena ir īsa. Suns, kas ieķeras kājās (vai arī Gulcēvica krokodils) un plē�, un plosa, un norauj drēbes, un lietus līst uz kailajiem pleciem. �odiena ir īsa. �odiena ir miegs. Sega pāri galvai siltā, mīkstā gultā, lai acis neredz dienu aiz logiem, izslēgts radio, lai neblark�ķ ausīs. Guļot saldā miegā, vāries pats savos sapņos un domās, līdz katliņ� sauss un nejauka piedeguma smaka ieko� degunā. �odiena ir īsa. Matemātiski pareizi izrēķināti visi ienākumu leņķi un izdevumu loki, un cilvēks ņem cirkuli, uzvelk sevi kā apli. Cik es harmonisks! Ne iek�ā, ne ārā! �odiena ir īsa. Smag-svara vilciens uz dārdo�ām sliedēm, gurkst gul�ņi zem trakā skrējiena, ma�īnists ir viens, bet atbildam mēs visi. �odiena ir īsa. Prieks. Milzīgs, kails lauks, tikko uzarts, tagad ar rokām no sētuves jau neviens vairāk nesēj. Lēni, neekonomiski. Bet cilvēks iet kailām kājām pa siltu, auglībā kūpo�u zemi un sēj no sētuves prieku. Vienu sauju pa kreisi, otru pa labi, tre�o taisni priek�ā. Vienu sauju pa kreisi, otru sauju pa labi, tre�o taisni priek�ā. Pāri pilsētām, pāri ciemiem jāiet sēt prieku. Cilvēkiem vajadzīgs prieks. Vairāk nekā maize vajadzīgs prieks.
Rītdiena ir bezgalīga kā Piena Ceļ�. Rītdiena sākas tur, kur beidzas nakts. Rītdiena ir gluda, balta lente. Mēs varam notupties pie lentes, pielikt degunu pie pamata, lai acis būtu vienā līnijā ar cieto alabastra klājumu, un palūkoties uz priek�u. Rītausma, diena un vakars. Bet ko mēs varam zināt? Kas tur iek�ā? Lente aizskries līdz apvārsnim un pārvērtīsies bultā, un bultas galā sēdēs sarkana saule. Kad pienāk rīts, mēs ejam.
Plānā sniega kārtiņa gurkstēja zem zolēm. Kur spīdēja ledus, es mēģināju paslidināties. Kāda vieglprātībai Drīzāk tā nebija vieglprātība, bet gan puicisks pieradums. Līdzko es ieraudzīju uz ietves �auru ledus strēmelīti, es atlaidu Ievas elkoni, atspēros uz pirkstgaliem, atgrūdos un aizslīdēju. Dzīvie var slīdēt, miru�ajiem jāpaliek uz vietas. Viņiem ir tikai vakardiena un �odiena. Vēstules atplē� un izlasa �odien. Miru�ie nekad neuzkāps uz baltās alabastra lentes, līdzi nesot mugursomu. Tikai manī mans brālis var būt slidotājs. Tikai manī viņ� var slīdēt ātrāk nekā citi. Mani sagrāba milzīgs �ēlums.
Muļķa puika, es teicu sev, tikai nepalaid slienas. Slidinies, slidinies! Paņem kabatas lakatiņu, noslauki degunu vēl, vēlreiz! Esi vīrietis, sakod zobus, lai smaganas sajūt sāpes. Lai notrīc saknes, lai smeldze uzkāpj aug�ā līdz pat emaljai. Slidinies, slidinies! Tikai nepalaid slienas. Ja tev ļoti vajadzīgs, vari iekost lūpā. Un nemirk�ķini acis, tās ir pilnas kā trauki, skaties koku zaros, skaties aug�up pelēkajos mākoņos, ja tu nolieksi traukus, izlīs. Nevīri�ķīgi. Tagad ir auksts, sasals ledū, un kāds slidināsies. Paņem kabatas lakatiņu. Slidinies, slidinies!
Ledus svītriņa beidzās, es biju uzņēmis ātrumu un gandrīz paklupu sniegā. Pie velna emocijas! Bet es nekā nevarēju ar sevi padarīt. Tās uzplūda vienā mirklī nevaldāmi kā bezjēdzība un nu jau bija pāri. Es atkal varēju sevi kontrolēt.
� Nu, nu, � Ieva mani atbalstīja.
�- Nekas.
Stacija bija tuvu. Mēs gājām garām dzeltenai mājai, otrajā stāvā no atvērta loga vienmuļi skanēja bērna balss. �Tā, tā, tā, tā! Tā, tā, tā, tā!� Es apstājos, Kāpēc �tā, tā�? Likās tik nejēdzīgi un smieklīgi, ka es iesmējos.
� Bērns var saaukstēties, � es teķu.
� Dro�i vien kāds ir mājās. Bez tam bērns ir liels.
� Gadi pieci pēc balss.
� Es nezinu, cik, bet vismaz tāds, kas staigā.
Mēs nepazinām nevienu �ajā mājā. Mēs apstājāmies un skatījāmies uz atvērto logu. Es saplauk�ķināju rokas un iesvilpos. Iestājās klusums, tad � �plak, plak� � no-plakstēja �ības, un mazs rozā deguns, kaķa purniņ�, pabāzās pāri palodzei.
Aizver logu, � Ieva uzsauca, � saaukstēslesi
Kaķa purniņ� brīdi klusēja, tad atbildēja:
� Nesaaukstē�os vis! Centrāle kurasl
Mēs gājām tālāk.
Pienāca vilciens, bremzes kauca, un dzirksteles �ķīda atpakaļ kā no milzu �ķiltavas riteņiem. Klusi atslīdēja vaļā durvis. No motorvagona izbāza galvu pavadonis. Mēs iekāpām. Vagons bija tuk�s. Mēs apsēdāmies ar seju brauk�anas virzienā. Lēni sakustējās stacijas zemā ēka, ātri aizskrēja atpakaļ, un zem riteņiem iedunējās tilts.
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Mēs iznirām no Rīgas stacijas tuneļiem un nokļuvām laukumā; cilvēki mud�ēja kā skudras. Mēs aizgājām līdz tramvaja piestātnei, pēc pāris minūtēm nāca sestā mar�ruta tramvajs, mēs iekāpām un braucām. Jau vilcienā es neko citu nevarēju domāt kā vien �jāmierina būs Fannija, būs jāmierina Fannija, Fannija būs jāmierina�. No tā brī�a, kad slidinoties es pēk�ņi un skaudri sapratu, ka brālis patie�ām miris, līdz pat Fannijas dzīvoklim es nekā cita nevarēju domāt. Mans skatiens bezmērķīgi slīdēja līdzi tramvaja skrējienam, bet galvā kā riteņi griezās vieni un tie pa�i vārdi: �Būs jāmierina Fannija, Fannija būs jāmierina, jāmierina būs Fannija.�
Durvis atvēra vecā Tālme. Fannija gulēja uz dīvāna, virs dvieļa uz pieres bija celofānā ievīstīts ledus gabaliņ�.
� Kaut kā slikti sāp galva, � viņa teica.
Nekad nebiju dzirdējis tik vienaldzīgā balsī teiktus vārdus. Vienaldzība pret savām sāpēm. Nekad arī nebiju dzirdējis, ka �galva sāp slikti�. Ļoti, stipri, briesmīgi, neizturami un tā tālāk, bet �slikti� nekad. �Būs jāmierina Fannija, Fannija būs jāmierina, jāmierina būs Fannija!� Trīs vārdi kā trīs riteņi, bet uz trīs riteņiem tālu neaizbrauksi. Tad pazibēja arī ceturtais ritenis. �Vēl vairāk nekā maize vajadzīgs prieks.� Kāpēc es �e stāvu? Kāpēc esmu atbraucis? Pēk�ņi es jutos lieks un nevajadzīgs, es nezināju, kā pagriezties, kur iet, kur likt rokas un kājas, es skatījos grīdā, lai nebūtu jāskatās Fannijai acīs. Jo man nebija neviena mierinājuma. Kāds gan es esmu nolādēts egoists, man. ie�āvās prātā. Muļķi, ko stāvi, es sevi lamāju, ej viņai klāt, saki ta�u kādu vārdul Bet arī pats sev neatradu neviena mierinājuma vārda, un vai lai es citus mērītu ar citu mēru? ~
Ieva apsēdās Fannijai līdzās, pārliecās pāri gultai un sāka bubināt: � Cik tas �ausmīgi! Mīlā! Kā tas varēja notikt?
Fannija ie�ņukstējās un stāstīja: � Jau stacijā viņam kļuva slikti, kad iesēdāmies taksītī, sākās lēkme. Mēs nemaz nepaspējām iebraukt mājās, tūlīt uz slimnīcu. Visu nakti es sēdēju un gaidīju, no rīta mani pasauca pie viņa. Viņ� neko nevarēja pateikt, tikai atvēra acis, paskatījās* manī, un tad, un tad viņ�, un tad viņ� nomira.
Es atcerējos. �Sievietes neprot priecāties vienas, viņas sadala prieku uz pusēm vai pat uz trijām vai �etrām daļām. Dīvainākais ir tas, ka sadalītais prieks nekļūst mazāks, bet, glu�i otrādi, divkārt vai trīskārt palielinās.� Vai es to biju kaut kur izlasījis, vai man to teica Rūdolfs?
� Lai viņas izraudas. � Tālme paņēma mani aiz piedurknes un ievilka virtuvē. � Puika ir pie kaimiņiem, � viņa turpināja, � ēst gribi?
� Nē, � es atbildēju.
� Jāēd ir!
� Nē, tagad ne.
� Nu, tad klausies!
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Vecā aukle, auklīte. Vienmēr darbīga un nenogursto�a. Ja viņa nerosījās pa virtuvi, tad sēdēja pie �ujma�īnas, ja nesēdēja pie �ujma�īnas, tad vannas istabā mazgāja veļu, ja nemazgāja veļu, tad berza katlus, pannas un �ķīvjus, grīdas, logus, durvju rokturus � visu, kas vien bija mazgājams un tīrāms. Kad es apprecējos, Rūdolfs aicināja īalmi pie sevis uz Rīgu, viņa aizbrauca. Rīgā notika brīnums. Mana vecā memmīte sāka gleznot! Viņa nopirka krāsas, audeklus, sameistaroja molbertu un uzgleznoja savu pirmo gleznu. Pēc pirmā darba sekoja citi darbi, aizkustino�ā naivitātē izstrādāti, tīrās, gai�ās krāsās. Ar kaut ko tie atgādināja fran�u muitnieka, diletanta Anrī Ruso darbus. Tālme gleznoja zilas segas,�vecus, virpotus krēslus, smagus �uguna gludekļus, skaistas, raibas lupatiņas pītā salmu grozā un pati sevi pie zibo�a �ujma�īnas rata.
Sirmos matus viņa saņēma mezglā ar bronzas gredzenu, dūmu krāsas tērps sniedzās līdz potītēm, viņai piestāvēja vecmodīgas kleitas, un ne viens vien cilvēks uz ielas apgriezās, lai nolūkotos astoņdesmit gadus vecajā �irgtajā tantiņā. Jaunībā cilvēkam seja ir tīra, dzīve vēl nav atstājusi savas pēdas. Gadiem ejot, rakstura zīmulis ievelk līniju pēc līnijas. Sastopot vecu cilvēku, mēs sakām � kāda jauka tantiņa vai arī � kāds riebīgs vecis, vai arī � kāda nejauka krūmu vecene, vai arī � kāds jauks vecītisl Laiks rūpīgi izgrie� vaibstus katram pēc nopelniem. Tālme bija dzīvojusi tīru dzīvi, katra sejas līnija stāstīja par �o dzīvi. Piere pārklāta ar sīkām krunciņām, to tīkls kļuva īsti biezs ap acīm, retāks uz vaigiem,� bet pie lūpām atkal biezāks, atstājot gludu vienīgi zoda galiņu. Savos audeklos viņa iegleznoja mazu, sirmu saulīti � vienmēr kaut kur stūrītī, neuzkrīto�ā vietā. Saulītei bija krunkains, smaidīgs ģīmītis.
� Memmīte, kāpēc tu sāki mālderēt? � es vaicāju. � Gribējās sev kādu prieku un piemiņu radīt, � viņa atbildēja. � Tā paslepen par to domāju visu mū�u, bet tikai tagad iznāca laiks un vieta.
� Memmīt, memmīt, vai tad pie manis tev nebija laiks un vieta?
� Bija jau, Juraciņ, bija. Tikai domāju, ko nu es, veca sieva, tavā priek�ā ākstī�os. Tā kā neērti, vai kaunējos no tevis vai kas. Man jau neizdotos tik skaisti kā tev tajā akmenī.
Tālmi es izveidoju �amotā. Porains, samērā viegls materiāls ar tādu kā vecmodīgu faktūru. Daudzas sīkās krunciņas pazuda, portrets iznāca jauns un skaists.
� Vai dieviņi Tie�ām es tā izskatos?! Tik �plīnīga!
� Kāpēc �plīnīga?
� Nu � jaunīga.
� Tāda tu esi, memmīt
Tālme ticēja dievam. Katru vakaru viņa lasīja bībeli. Viņa bija klusa ticīgā, klusa un neatlaidīga, bet nekad nemēģināja pievērst kristīgai ticībai mūs, neticīgos, un par to viņai lielu lielais paldies. Es pats ar sevi nevaru tikt nekādā skaidrībā, kur nu vēl ar tik augstu personu kā dievs!
� Kāpēc tu, memmīt, nemālderē svētos vīrus?
� Nav jau nekā no tiem svētiem vīriem, � viņa atbildēja. � Man jau tikai pats Jēzus Kristus pie sirds.
Kad biju mazs, reiz man izspruka kāds baznīcu apvainojo�s teikums. Tālme mani pamācīja: �Juraciņ, nerunā par lietām, kuras tu nesaproti. Baznīcas vainas nav ticības vainas. Ticība pati par sevi stāv un ir tīra.�
Uz baznīcu Tālme nekad negāja. Pat ne ziemsvētkos.
Kā jūs mums, tā mēs jums. Vairāk mēs nestrīdējāmies.
Tālmes vīrs, vecs Pirmā pasaules kara zaldāts, nomira tad, kad es nebiju pasaulē. Bērnu memmīte! nebija, tāpēc viņa visu dzīvi veltīja mums. Tagad viņa stāvēja virtuvē starp mani un logu un rokas viņai viegli trīcēja. Nekad agrāk es nebiju redzējis, ka memmītei trīcētu rokas. Es sapratu, ka Rūdolfa nāve viņai ķērusies smagi pie sirds. Kas to varēja iedomāties, ka memmītē slēpjas gleznotāja?! Kas var iedomāties, ko viņa izjūt tagad?! Viņa noslēpa savas sāpes zem ārējas rosības un rūpēm.
� Piezvanīsi uz darbavietu, nezin vai jau būs paziņots. Tad vēl, re, kur paciņā veļa un tīrs krekls, aizvedīsi tos uz morgu. Jauno kārtu jau bija uzvilcis vakar kā zinādams. Tur arī pateiks, kad varēs iezārkot.
Uz galda gulēja mazs, dzeltens dēlītis, bija griezta maize, nazis atstājis dēlītī ie�ņāpumus. Kad varēs iezārkot? Es jutos, it kā runātu par mani. Par manām bērēm.
� Aizbrauc pie tēva. Lai nu nerunāja viens ar otru, ta�u uz bērēm gribēs atnākt.
Kad tēvs atgriezās pēc mātes nāves, vecā Tālme teicas �Ko tu te staiga? Skrien pie savām skuķēml Negribu tevi redzēt, vecais �akāli.� Es noklausījos aiz ēdamistabas durvīm un ilgi pie sevis atkārtoju: �Vecais �akāli, skrien pie savām skuķēm!� Es ta�u sen jau visu zināju. Kāpēc es vēlējos, lai man atkal un atkal atgādina? Spirāles pamats sen bija salūzis, un es velti centos to sametināt. Velti.
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Kad biju saņēmis visas pavēles, atvadījos un izgāju uz ielas. Ieva palika pie Fannijas. Vispirms es uzmeklēju telefona automātu. Piezvanīju uz muzeju un pateicu, ka ч Ieva �odien darbā nebūs. Tad es zvanīju uz rūpnīcu. Kāds no vietējās komitejas vīriem tika pasaukts pie telefona. Es nezināju, kāpēc tie�i no vietējās komitejas, jo es lūdzu kādu no Rūdolfa darbabiedriem, bet man teica � tūlīt ar jums runās biedrs no vietējās komitejas.
� Mēs jau zinām. Jā. No slimnīcas paziņoja. Kāda nelairtie! Kas to varēja domāt, viņam ta�u plau�as, bet te uzreiz � sirds, un nekā neesot varēju�i palīdzēt. Jā. Medicīna tādos gadījumos bezspēcīga. Jā. Bēres organizēsim. Izsakām visdziļāko līdzjūtību.
Tas laikam viņiem �tata runātājs, līdzjūtības izsacī-tājs, es nodomāju, nolikdams klausuli. Es nepazinu nevienu Rūdolfa darbabiedru. Līdzjūtības izsacītājs noteikti nevarēja būt brā|a darbabiedrs.
Tad es sastādīju uz ripas citu numuru.
�* Vai varētu palūgt Arturu Rigeru?
� Advokāta nav mājās, � sievietes balss atbildēja. Kliktl
� Es nostājos ietves malā un gaidīju. Nāca taksis. Es pacēlu roku. Tikai vēlāk es apjautu, kāpēc iesēdos ma�īnā. Vēl vakar ar taksometru brauca brālis.
� Jūs vakar vakarā strādājāt? � es iejautājos.
� Nē, � �oferis atbildēja, � bet kas ir?
� Nekas.
Kad es pateicu adresi, �oferis nejautāja neko.
Atlaidis taksometru, nodevu sainīti ar veļu. Man pajautāja, kas es tāds esot, es pateicu, ka brālis. �A, viņ� ir miru�ā brālis!� Man lika parakstīt kaut kādus papīrus, tad pajautāja, vai es nevēloties paskatīties, es atbildēju, ka nevēlos. Viss būs kārtībā, man teica kāds lieti�ķs vīrs, nosauca datumu un stundu, un tad es varēju iet. Nezinu, vai tas notika tī�i vai netī�i, bet es apmaldījos, pareizāk sakot, sajaucu durvis un neviļus iegāju kādā citā gaitenī. Es biju apmaldījies, es vairs nezināju, kurp iet, tāpēc atvēru durvis uz labu laimi. Pla�a telpa ar zemiem griestiem uzdvesa savādu, salkanu smar�u. Uz gariein, cinkotiem galdiem gulēja pāris līķu, un kāds vīrs gāza tiem pāri karstu ūdeni no �ļūtenes. Es aizcirtu durvis.
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Es gāju. Kurp? Neatceros, vienkār�i gāju un raudzījos cilvēkos. Kas ir �ie ļaudis? Mani laikabiedri. Aha, ko tu zini par viņiem? Visu un neko. Ir tāds cilvēks, par kuru tu zini visu? Jā, es pats. Un citi? Ko tu zini par citiem? Piemēram, kāpēc Tālme tic dievam? Lai labāk varētu saprast memmīti, es izlasīju bībeli. Uz manu rūdīto neticību die-vi�ķā ideja neatstāja nekādu iespaidu, es ticu tikai cilvēciskajām idejām. Lai saprastu memmīti, es iegāju baznīcā. Memmīte negāja baznīcā, viņa gleznoja. Ko es redzēju altāra priek�ā? Astoņas vai deviņas vecas tautiņas klausījās mācītāja sprediķi.
�Modernajā pilsēta viss skrien un steidzas,� teica mā- � cītājs. Pilnīgi pareizi, es nodomāju. �Kustība rit nepārtraukti. Cilvēki steidzas kā ārprātīgi.� Slikts salīdzinājums, ārprātīgie nekur nesteidzas, ārprātīgie ir ieslodzīti psihiatriskajās slimnīcas. Bet (ausim mācītājam pateikt to, ko viņ� vēlas pateikt. �Kurp skrien �ie cilvēki? Uz galu, uz galu viņi skrieni�
Astoņas vai deviņas vecās tautiņas piekrīto�i klanīja galvas: kā tad, uz galu vien, uz galu vieni Drūmie, mitruma piesūku�ies mūri atbalsoja � skrien vien, skrien vieni Mācītājs pa to laiku runāja,, ka pasauli izglāb�ot mīlestība. Tas viss it kā būtu pareizi, ja tikai mācītājs neizietu no pieņēmuma, ka baznīca pastāvējusi sen pirms mīlestības. Bet vecajām tautiņām bija vienalga, viņas neieklausījās saturā, viņas ieklausījās vārdos. Mīlestība, dievs, mū�īgā svētlaimībal Mācītājs varēja malt pēdējās nejēdzības, vajadzēja tikai laiku pa laikam pieminēt mīlestību un dievu. Da�ās sprediķa vietās es smējos, da�ās kļuvu pikts, bet Tālmi es sapratu. Cilvēks, kas septiņdesmit trīs gadu vecumā sācis gleznot, nevar piekrist, ka pasaule un ļaudis skrien �uz galu, uz galu�. Cilvēks tam netic. Un netic arī mū�īgajai dzīvo�anai, jo grib dzīvē �sev kādu prieku un piemiņu radīt�. Es nokļuvu pie paradoksa. Tālme tic dievi�ķā idejai, bet netic dievi�ķā mācībai. Kristīgā ticība ir sevi sagrāvusi ar teorijas atrautību no prakses. Izlietu ūdeni nesasmelsil
Nav nekas vieglāks kā iet pa ielu un spriedelēt. Piemēram, �ādi. Kas tas tāds par zvēru � modernais cilvēks? Kāds viņ� ir? Ir cilvēki, kuri vienmēr skrien. No rīta piecēlies, tāds cilvēks drā� uz vannas istabu, pēc tam skrien uz virtuvi uzvārīt tēju, pēc tam, skrienot no istabas uz istabu, ēd brokastis, un steigā rītā barība nevis lēnām noslīd kuņģī, kā jau tas barībai pienākas, bet trakā ātrumā skrien lejup pa barības vadu. Pēc tam skrien cilvēks � uz tualetes istabu. Viņ� skrien uz tramvaju, skrien uz darbu, savā kantorī skrien pa kāpnēm uz aug�u un skrien pa kāpnēm uz leju. �āds cilvēks ir īsts Skrejo�ais Holandietis. Ja viņ� sastop draugu, tad draugs ir spiests skriet viņam līdzi pa ielu, lai varētu parunāties. Cilvēks ieskrien veikalā, Ieskrien aptiekā, ieskrien mājās, skriedams pa istabu, pārģērbjas, jo viņam vēl jāieskrien teātrī apskatīties izrādi. Viņ� joņo pa ielu, sasiedams kaklasaiti, iedrā�as teātrī, skrie�us apsē�as, un, tā kā viņ� vismaz divas stundas nekur nevar skriet, tad viņ� skrien uz vietas, nepārtraukti raustīdams un drebinādams kājas, līdz apkārt-sēdētājiem kļūst nelabi. Pēc izrādes viņ� skrie�us pārrodas mājās un ieskrien gultā. Aizmidzis viņ� nepārtraukti skrien pa sapņiem kā pa kalniem un pamodies ierauga, .ka nopēdojis savā istabā ne vien tikai grīdu, bet pat sienas un griestus. Tik vareni viņ� ir skrējis. Tāds ir viņa liktenis. Viņ� izskrien dzīvei cauri kā tīģeris papīra riņķim un skrie�us nomirst.
Ir cilvēki, kuri vienmēr runā. Tāds tips ir modernā cilvēka briesmīgākais paveids. Viņ� runā, no rīta pamostoties, rīta rosmes vietā pamatīgi izloka mēli. Viņ� runā, brokastis ēdot, un pīrādziņi paliek neapēsti, vēlāk runā vēders, kurkstēdams cauru dienu, neapmierināts, ka palicis tuk�s. Līdz ar gadu pieaugumu runātājs iemanās runāt tik veikli, ka runājot apēd itin visu, nevar ta�u ciest veselība. Viņ� runā ar trolejbusa kasieriem, runā ar veikalu pārdevējiem, ar nejau�iem blakussēdētājiem tramvajos, jo tie vēl runātāju tik labi nepazīst kā viņa darbabiedri, kas mūk no mēlīgā vīra kā no staigājo�as sviesta kuļamās ma�īnas. Sapulces ir viņa dieni�ķā maize. Viņ� palūdz vārdu un runā bez apstājas, runā pat tad, kad visi jau aizmigu�i, runā pat tad, kad visi jau pamodu�ies un aizgāju�i mājās. Viņ� runā dziedādams, runā raudādams. Viņ� nesmejas, bet norunā smieklus, viņ� spēj norunāt visu, un bie�i gadās, ka vecumdienās viņ� norunā sev matus no galvas. Tāds viņa liktenis. Viņa ideāls � norunāt pa�am sev kapa runu.
Ir cilvēki, kuri nepārtraukti kalpo. Pie kalpo�anas tāds cilvēks pieradinās jau no mazotnes. Bērns būdams, viņ� pienes lielajiem cilvēkiem kurpes, rīta tupeles, nokritu�as diegu spolītes un uzpurni, ko uzmaukt sunim, kad suni ved pastaigāties. Skolā viņ� pasniedz skolotājam krītu un slapju lupatu arī tad, kad viņ� nav de�urants, vēlāk pasniedz arī zīmītes, kurās atmasko, apsūdz un tiesā savus biedrus. No tā brī�a viņ� kļūst diplomēts kalpotājs, viņ� kalpo vienmēr, bet tikai uz aug�u. Viņ�, tā sakot, ir augo�s kalpotājs. Viņam nav laika palūkoties lejup, uzklausīt balsis iz tautas. Par tautu viņ� sauc visus, kas stāv zemāk par viņu. Viņ� pats nav tauta. Viņ� kalpo. Gadās un ļoti bie�i gadās, ka tāds kalpotājs uzkāpj tik augstu, ka zem viņa ir daudzi, bet virs viņa nedaudzi. Un tad sākas briesmīgākais. Viņam vairs nav kam kalpot. Uz leju viņ� nevar � tur ir tauta, bet ar virsotni viņ� ir nolīdzinājies. Nevar ta�u kalpot līdzīgs līdzīgam. Tā ir traģēdija, kalpotājs divpadsmit naktis grau� nagus un liek dēles pie kāju pēdām, bet tad viņa kalpotāja dvēsele uzvar, un viņ� iz�ķiras par vienīgo pareizo soli, kas palīdz saglabāt tīru un neaptraipītu svēto kalpotāju vārdu. Viņ� sāk kalpot pats sev. Viņa mērķis � pa�rocīgi pie�ķirt sev mū�īgu pensiju.
Ir cilvēki, kurus nepārtraukti grūsta. Tādu cilvēku no rīta izgrū� no gultas sieva. Pie sētas vārtiem viņu pagrū� sētnieks, kas slauka ielu. Kāpjot trolejbusā, viņ� nokavējas par pussekundi, un nāko�ais vīrs iebel� viņam ar plecu pa muguru. Ejot pa ielu, viņ� lūkojas apkārt kā mēnessērdzīgais, un pretimnācēji ietriec viņu skatloga rūtis. Spraucoties iek�ā veikalā, viņ� skatās sev zem kājām, aizkavē pūli, un kāds sāpīgi iezveļ viņam pa ceļgaliem ar �emodāna stūri. Viņ� nekā nemana. Tāds ir viņa liktenis. Viņ� domā par kaut ko citu. Viņ� grib kaut ko izgudrot vai sagraut.
� Uzmanīgāk, � es izdzirdu niķnu kliedzienu.
Pie sāniem elsoja auto, kā suns izkāris dzeltenu spuld�u mēli.
Sētnieki skreba sniegu no asfalta, un lāpstas ķērca kā sīļi. Ielu krustojumā es pagāju cie�i garām sārtam tramvaja purnam ar noslīdēju�u baltu sniega mici uz auss.
Kas tas par zvēru � modernais cilvēks? Kāds viņ� ir? Parasti mēs redzam tikai �aulu, īstenība ir nesalīdzināmi sare�ģītāka, to nevar izsmelt ar sofistikas karoti. Es drīkstu jautāt sev un drīkstu jautāt citiem. Bet tikai caur sevi es varu uzzināt, kas ir dzīvība, kas ir ceļ� un kas ir nāve. Kas ir prieks? Vairāk nekā maize vajadzīgs prieks. Esmu tāds pats kā viņi � mani modeļi, mani laikabiedri. Kāpēc man patīk vecāki cilvēki? Vai tāpēc, ka viņi vairāk sāls apēdu�i? Tālme, Gulcēvics, vecais Kundars? Lidija? Lidija nav �vecāks cilvēks�, viņai ir tā � ap �etrdesmit. Es iegriezī�os pie Lidijas. Bet vispirms es do�os pie vecā Kundara, viņ� vienmēr sē� savā būdā, vai ziema, vai vasara. Vai diena, vai naktsl Vairāk nekā maize vajadzīgs prieks. Es zinu, ka vecais Kundars priecāsies, mani redzot �Neesi aizmirsis vecus draugus,� viņ� sacīs.
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� Sveiks, � es teicu.
� Sveiks, � viņ� atbildēja un aizvēra būdas durvis, lai aukstums nenāk iek�ā. Es apsēdos augstajā krēslā.
� Kā iet?
� Labi iet, � es atbildēju.
� Un kā iet man?
� Tev arī iet labi, drīz tu brauksi atkal uz izstādi.
� Kopā ar to veco prokuroru?
� Jā, kopā ar to veco prokuroru.
� Tu pasaki viņam, lai bie�āk apciemo vecus draugus. Es gribu ar viņu aprunāties. Viņ� patie�ām ir tik nesmuks un gudrs, kā tu esi viņu iztaisījis.
� Es nezinu, vai viņ� ir nesmuks, bet gudrs gan. Es viņam pateik�u, ka tu gribi viņu redzēt. Tagad ir auksts laiks, viņ� negrib braukt uz pilsētu.
� Un tā friziere arī būs izstādē?
� Jā, tā friziere arī tur būs.
� Nu, tad jau nebūs garlaicīgi, vismaz viens sievi�ķis.
� Gan jau tur būs vēl kāda dāma.
� Bet veco prokuroru tu pasveicini.
� Pasveicinā�u.
� Tas ir labi, ka tu neaizmirsti veco Kundaru. Bet tu �odien esi tāds savāds. Kas par vainu? Slims?
� Brālis nomira. �orīt no rīta.
� Vecākais brālis?
� Jā, Rūdolfs.
� Cik gadu bija?
� Trīsdesmit pieci gadi.
� Jauns vēl.
� Jā, jauns.
� Sieva, bērns paliek?
� Paliek.
Kundara melnajās rokās jau zibēja sukas, viņ� bija ar lupatiņu notraucis sniegu no kurpēm, ar mazu birstīti uzziedis viksi un tagad ieslidināja krēmu ādā.
� Tā, � viņ� teica, � gatavsl Dod otru kāju!
Vienmēr man nākas sastapties ar biju�ajiem karavīriem. Kundars tika smagi ievainots pie Lādogas. Viņ� nevarēja pacelt rokas augstāk par pleciem. Pirms kara Kundars strādāja frizētavā, esot ellīgi labi mācējis nodzīt bārdu. Tagad par to nevarēja būt ne runas, rokas neklausīja, un Jau daudzus gadus Kundars sēdēja savā būdiņā, viksē-dams apavus. �Man vajag būt cilvēkos,� viņ� teica. �Vajag strādāt.� Viņam bija skaista, brūni iedegusi seja, vienmēr pāri vaigiem da�as melnas svītras; kad es viņu izkalu granītā, viņ� teica; �Granīts ir pavisam kas cils nekā marmors. Granīts ir pamatīgs.�
Viņ� uzspīdināja kurpju purngalos saulītes, tad nolika samta lupatiņu.
� Gatavs. Bet tu pasēdi mazdrusciņ. Arā auksts.
� Bet tevi gaida klienti.
� Nekas, lai pagaida.
Es brīdi pasēdēju, tad sacīju:
� Tagad es ie�u.
� Pasveicini sievul
� Labi.
Es �ķērsoju vairākus kvartālus. Frizētava atradās piektajā stāvā, pie lifta kabīnes gaidīja pāris cilvēku. Kamēr lifts slīdēja aug�up un pie katra stāva noklakstēja, es aplūkoju lifta pārzini. Viņ� bija cienījams, vecs vīrs glu�i sirmu galvu, matus �ķēla nevainojams celiņ�, seju vagoja sausas, valdonīgas līnijas. Man likās, �is vīrs ir ilgi un neatlaidīgi lūkojies spogulī, līdz ieguvis tādu varu pār saviem vaibstiem, ka pats ievilcis �īs sausās, valdonīgās līnijas sejā, tāpat kā ievelk celiņu matos. Lifta pārziņa kustības bija apdomīgas un cieņas pilnas. Es nodomāju: �is vīrs par katru kustību pieradis saņemt maksu. Blakus frizētavai piektajā stāvā atradās restorāns, un lifta pārzinis reizē bija arī restorāna �veicars. Viņa rokas pacēliens bija vismaz divdesmit kapeiku vērts, bet galvas pagrieziens maksāja visas trīsdesmit, un, ja viņ� uzsmaidīja, tad smaids tika notaksēts pusrub|a vērtībā. Lifts apstājās. Pārzinis lēni un nesteidzīgi atvēra durvis, es gāju pa koridoru da�us soļus pa kreisi, un turpat jau bija frizētava. Brītiņu vajadzēja pagaidīt, tad es apsēdos krēslā.
� Nu jūs gan esat skaists! � sacīja Lidija.
Protams, es biju krietni apaudzis. Es nēsāju īsi apcirptus matus, tagad tie bija pastiepu�ies vismaz par diviem centimetriem garāki, nekā nepiecie�ams �ādai īsai frizūrai.
� Iztaisiet mani atkal par cilvēku, � es, teicu, � nevaru staigāt pūkains kā cālis.
� Viens un- divi, un tas tiks izdarīts, � atbildēja Lidija, veikli apklādama mani ar baltu palagu, tikai galva palika ārā. Tad viņa nolaida krēslu mazliet zemāk, laikam es biju par lielu.
� Kosmonauta krēsls!
� Jums jau patīk vizināties kā tādam mazam puikam, � Lidija piezīmēja.
� Kā klājas jūsu dēlam? � es jautāju.
� Tā nekas. Raksta vēstules, �ēloties ne�ēlojas. Pirmais dienesta gads tas grūtākais, nesen atsūtīja fotogrāfiju, mati jau sāk ataugt.
� Tad viņam ir pavisam moderna frizūra.
� Jā.
� Jūs izskatāties ļoti labi, � es sacīju.
� Ko jūs, esmu nogurusi.
� Bet tomēr jūs izskatāties ļoti labi!
� Nevar būt, � viņa teica, pārstāja snakstināt �ķēres, paskatījās spogulī un pasmaidīja.
� Alan tik sen neviens nav teicis komplimentus, � viņa sacīja.
� Cik sen?
� Neatceros vairs.
� Slikti klienti, � es piebildu, � vajag tādiem griezt ausīs.
Tad mēs brītiņu klusējām. �ķēres �ņakstēja. Es redzēju Lidijas nopietno seju pazibam te vienā, te otrā pusē. Viņa ir lieliska meistare. Visā Rīgā var sastapt vēl divus tikpat labus meistarus. 2aku no Kirova ielas un Lidijas �efu, mazo, kustīgo vīru, kas latviski runāja ar manāmu akcentu. Cik gadu jau nāku pie Lidijas apgriezt matus? Piecus, septiņus? Kad izteicu vēlē�anos strādāt pie viņas portreta, Lidija piekrita. Kā jūs mani veidosiet, viņa jautāja. Plastmasā, es atbildēju. Tad jau es bū�u nemirstīgai Nu kā tad! Tā gan būs moderna nemirstība, vai tad no plastmasas var ko iztaisīt! Tad jau redzēsiet, es atbildēju. Man bija patīkami, ka viņa tik ātri piekrita un tas sagādāja viņai prieku. Lai mū�īgi dzīvo frizieru cunftei
Es laikam biju netaisns, braucot liftā. Cilvēkiem pagaidām nepiecie�ams rituāls, un �veicars ir nepiecie�amības kalps. Kāpēc man jāironizē par viņu, ja reiz cilvēki �veicaru padarīju�i par divdesmit kapeiku automātu, ko tur darīt, kādam ta�u jābūt automātam. Bet �veicaru es negribu iekalt akmenī. Viņ� jau tā ir gatava skulptūra, akmeņains un ciets, tur nav ko kalt vai slīpēt.
� Vai jūs pazīstat to sirmo vīru, kas strādā ar liftu? � es jautāju Lidijai.
� Ko jūs teicāt? � Viņa domājusi kaut ko savu un nav dzirdējusi. Man negribas otrreiz atkārtot jautājumu.
� Interesanti, � es teicu, � cik metrus matu Jūs nogrie�at dienā?
� Daudz.
� Gadā dro�i vien iznāks vismaz tūksto� kilometru
matu. �
� Varbūt pat vairāk. Un cik matu mēs nenorijam, � viņa turpināja. � Frizieru plau�as pilnas ar adatiņām kā e�u muguras.
Lejup es noskrēju pa kāpnēm. Es nolēmu nezvanīt tēvam, bet aiziet pats. Dzīve ritēja savu gaitu. Visi de�uranti bija vietās. Pie automa�īnu stūrēm sēdēja �oferi, tramvaja konduktori pārdeva bijetes, rūpnīcās dūca un dārdēja darbgaldi, nekas nebija mainījies, Kundars sēdēja savā būdiņā, Lidija �ņakstināja �ķēres, lifta pārzinis nospieda pogas, dzīve ritēja neapstādamās. Nebija tuk�uma dzīvē. Tuk�ums bija manī. Ja tu neko nevari pretī likt, tad tev atliek samierināties. Kundars zina, ka neko nevar pretī likt, Kundars uzņem nāvi kā pa�u par sevi saprotamu. Ko es varu pretī likt? Es varu likt pretī 'granītu, marmoru, sliktākā gadījumā � mālu, mīksto, paklausīgo mālu. Bet vai �ūpoles būs līdzsvarā? Otrā pusē ir dzīvs cilvēks. Viena cilvēka dzīve nenozīmēja neko. Neko pasaulei. Visi de�uranti paliek savās vietās. Varbūt tas ir pretsvars? Nav tuk�uma, tas pats galvenais. Nav. Pie velna emocijasl Lai mans brālis mirst tikai vienu reizi. Ir necilvēcīgi likt cilvēkam nomirt vairākas reizes.
rf '
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Durvis atvēra viņa.
� Vai Artūrs Rigers mājās? � es jautāju.
Man �ķita nepieklājīgi lūgt �ai sievietei, lai viņa pasauc tēvu. Līdz ar to es būtu viņu atzinis par savu pamāti, bet to es negribēju.
� Pasēdiet �eit, � viņa teica. � Artūrs tūlīt nāks.
Es apsēdos un gaidīju. Lai parādītu, ka esmu kritis ne�ēlastībā, man lika ilgi gaidīt. Aiz plānās sienas bija virtuve, un es dzirdēju bezgala garlaicīgu sarunu..
�. Kāji?
� Vitamīnu tur esot vairāk nekā burkānos.
� Bet Fredis atkal bijis pie ministra uz kafiju.
� Ko tu man dod to �urnālu, tas ir pagāju�ā gada!
� Nezinu, kas tev vajadzīgs.
� Tur jābūt kāļu pudiņa receptei.
� Man negar�o kāļu pudiņ�.
� Man arī ne. Bet Fredis lūdza sameklēt. Viņam gar�o.
*� Ko �ovakar?
� �ovakar?
� Ко-tu gribi darīt �ovakar?
� Nezinu.
� Bet es � gulēt.
� Jāsalabo krāns.
� Nu, pie velna to krānu.
� Fredis saka, ūdens pilot tik skaļi, ka viņ� nevarot gulēt. Odens pilot viņam ausīs!
� Lai labo pats.
� Nu, esi labiņ�!
� Kas man par to būs?
� Tu zini, �Sievie�u apavos� atvestas jaunas kurpes. Taisni man pa kājai.
� Kas man par to būs?
� Es jau pielaikoju.
� Kur ir instrumenti?
� Cena tikai trīsdesmit pieci rubļi.
� Es salabo�u krānu. Citādi Fredis sabojās nervus.
� Varbūt ritu vēl kāds pāris būs aizķēries. Man pazīstama pārdevēja.
� Vecās vēl labas. Un tev kurpju bez gala. Varbūt tomēr izsaukt atslēdznieku? Kas būs vakariņās?
� Kāļu pudiņ�.
� Man negar�o kāļi.
� Man arī ne, bet Fredis dievina kāļus.
� Kā tad Fredis �odien tik agri?
� Tas nav Fredis. Pie tevis atnācis dēls. Tas tēlnieks.
� A!
� Viņ� gaida viesistabā.
� Khm.
Noklaudzēja durvis, tēvs apgāja pa koridoru krietnu līkumu, kaut gan visērtāk viņam būtu sarunāties ar mani cauri sienai no virtuves. Uz brīdi viņ� apstājās pie istabas durvīm, es skaidri izdzirdēju viņa vieglo, kluso elpu, plīts �ņāk�anu virtuvē un vēl kaut kādas skaņas. Plaks, plaks � pilēja neredzamais krāns.
� Sveiks, � teica tēvs, pārkāpdams slieksni.
Viņ� bija pārmetis pleciem pelēku mājas jaku, seja bija gludi noskūta. �Tas būtu brīnums, ja vecais Rigers kādu dienu staigātu nenoskuvies,� man ausīs ieskanējās viņa balss. Es veltīgi pūlējos atcerēties, kad viņ� to teicis, bet tā arī nevarēju atcerēties.
� Kas noticis? � tēvs vaicāja. Es nekad nebiju pie viņa bijis, ekstra notikums! Tad viņ� pajautāja pavisam muļķīgi, līdz bezjēdzībai neloģiski, bet tomēr savam rak-turam atbilsto�i:
� Vai rozes nosalu�as?
� Jā, � es teicu,� sniega �ogad maz, rozes nosalu�as. Kaut gan tā īsti to zināt varēs tikai pavasarī.
� Jā, � tēvs piebīdīja sev krēslu un apsēdās, � sniega �ogad ir maz. Novelc ta�u mētelil
� Nē, nekas, � es atbildēju, � es ieskrēju tikai uz brītiņu. Tu zini, Rūdolfu sūta uz Eģiptil )
Nezinu, kā man tas izspruka, nemaz tā nebiju domājis sacīt. Bet plīts �ņāk�ana aiz sienas bija apklususi,, un es skaidri redzēju glītu sievietes ausi pie sienas.
� Kā? � teica tēvs. � Viņam brālis bija leģionā!
� Bet viņ� pats Sarkanajā Armijā!
� Viņa veselība. Viņ� ta�u dzīvo ar vienu plau�u!
� Saka, Ēģiptē esot tīrs un sauss gaiss.
� No kura laika tad viduvējus in�enierus sāku�i sūtīt uz ārzemēm?
� Laikam viņ� nav tik viduvējs, kā tu iedomājies. Laikam viņu atzinu�i par talantīgu, ja jau reiz sūta.
Plaks, plaks � pilēja neredzamais krāns.
� Viņ� tur būs pagalam, � sacīja tēvs. � Klimata maiņa! Valdība grib viņu nobendēt. Viņam vajag ļoti uzmanīties.
� Viņ� uzmanīsies.
� Un Fannija, Andris � tie arī līdzi?
� Nē, Fannija un Andris paliks tepat.
� Ak tā, Tad jau to puiku sūta pavisam uz neilgu laiku.
� Jā, � es teicu, � uz tādu pavisam mazu laiciņu.
Tu, vienaldzīgais ūpi, vai tad tu tie�ām neko nesaproti? Kur tava advokāta caurredzība? Vai tu nekā nevari izlasīt manā sejā?
� Dzer vitamīnus, � tēvs sacīja, � citādi kļūsi pavisam dzeltens. Tu saki, rozes pagalam? Tad jau man nākamajā pavasarī nav ko braukt pie tevis?
� Kā gribi, � es atbildēju. � Ja gribi, atbrauc, Ja negribi � ne.
� Tad jau redzēs.
�* Kas tas tāds � Fredis? � es iejautājos pieceldamies.
� Mūsu īrnieks.
Vai viņam gadījumā nav otrs vārds � Viliss?
�� Kā, Viliss?
� Vilis.
� Nezinu. Dro�i vien nav. Kāpēc lai viņam būtu otrs vārds?
� Nu jā. Kāpēc viņam tas vajadzīgs? Nu es ie�u. Visu labul
Kāpņu telpā, palicis viens, es piespiedu pieri vēsajam mūrim un izlamāju sevi no sirds. Viss bija nokārtots. Es varēju braukt mājās. Kājām aizgāju uz staciju. Vilciens bija pilns. Cilvēki atgriezās no darba. Tuvojās vakars. Es atradu brīvu vietu pa�ā stūrī pie loga un visu ce|u raudzījos garām skrieno�ajās mājās, laukos, me�os, un pa retai reizei es redzēju arī cilvēkus. Es domāju, kā tas varēja gadīties, ka sarunāju tādas muļķības. Nolēmu, mājās aizgājis, uzrakstīt tēvam vēstuli un rīt no rīta nosūtīt. Papīrs ir mēms.

Piektā daļa
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Reiz es biju aizbraucis uz laukiem meklēt akmeni. Tas ir grūts darbs � atrast piemērotu akmeni, bet man bij�a pazīstams vecs vīrs Vidzemē, biju�ais advokāta Jukese|a kurinātājs, kas zināja daudz akmeņu. Kādu dienu es saņēmu vēstuli, ka esot atrasts tie�i tāds akmens, kādu es vēloties, lai braucot apskatīties. Rukinieks bija tik vecs, ka vairs nepiedalījās kolhoza darbā, viņ� sēdēja klētiņas lievenī � galva ēnā, kājas saulē � un vija virves. Ik pēc pāris dienām kāds atnāca pēc virvēm, jo vecais ar savu vī�anas mākslu bija pazīstams tālu apkārtnē.
Mēs sarunājāmies par to, par �o, un es teicu, ka, �urp braucot, domāju sastapt vecu, nevarīgu tēvoci, ko visi pametu�i,
� Pie manis tagad nāk daudz vairāk cilvēku nekā tad, kad pats strādāju laukā pie viņiem, � atbildēja Rukinieks.
� Tev ir labs alus. Viņi nāk dzert tavu alu.
� Jā. Alu arī viņi nāk dzert. Vēl viņi nāk uz pirti. Sestdienas vakaros man ir pirts. Pats zini, kāda pirts! Bet viņi nāk arī tad, kad nav alus un nav pirts.
� Viņi nāk pēc virvēm. Līdzko siena laiks un vezumi jāpievelk ar bomjiem, tā vajadzīgas virves.
� Bet viņi nāk arī tad, kad virvju nevajag, � Rukinieks teica. � Tu zini, es varu strādāt tikai tad, kad man kāds sē� klāt. Viens es nevaru. Nepatīk.
Kāsis zibēja viņa vecajās rokās. Uz plaukstām āda bija iz�uvusi kā bērza tāss.
Cik vienkār�i ir dzīvot, es domāju, skatīdamies Ruki-nieka darbā. Dzīvot � tas viņam nozīmē vīt virves un saistīt ar tām pie sevis citus cilvēkus. �Viens es nevaru�, �nepatīk�. Varbūt tas nav īstais vārds � �nepatīk�, bet jēga ir īstā. Cilvēks nevar vīt virves vienatnē.
Cik daudz ir cilvēku, kas tie�i ietekmē manu dzīvi? Viens, astoņi, divdesmit, simt astoņdesmit? Ir cilvēki, kurus es varu izvēlēties. Bet ir arī tādi, ar kurieni man Jāsatiekas neatkarīgi no manas gribas. Ir ļoti svarīgi, lai �ie cilvēki būtu tīri. Es redzu pasauli cauri viņiem kā tīri nomazgāta loga stiklam. Ja logs ir duļķains vai pārvilcies ar pelējumu vai stiklā ir brūni, dzelteni vai citas krāsas sakausējumi, tad mēs izsitam stiklu. Tā ir sāpīga operācija. Dzīve nav nekas cits kā cilvēka mijiedarbība. Cilvēks necīnās ar dabu, viņ� cīnās ar citu cilvēku iner-tību. Cilvēks necīnās ar nāvi, viņ� cīnās ar nāvīgiem cilvēkiem. Cilvēku nebremzē laiks, viņu bremzē citu cilvēku inertība.
Man jārunā ar biedru Y, jo �is biedrs ir lietuves ceha vadītājs. Tad man jārunā ar biedru X, jo �is biedrs ir �urnālists un savā rakstā pieminēs manu skulptūru. Es pakļaujos nepiecie�amībai un veltu viņam stundu. Kas tas ir � se�desmit minūtes?
Zeltītais sekun�u rādītājs ar sarkanu smaili velk apli pēc apļa. Artērijās pulsē asinis. Atsperi uz rokas var uzvilkt un, kad tā nolietojas, apmainīt, bet asins pulkstenis tikai vienam gājienam uzvilkts. Stundā se�desmit minūtes, se�desmit minūtes, minūtē se�desmit sekundes, se�desmit, se�desmit gadu, gadu, gadu. Pirmā sekunde, otrā sekunde, tre�ā sekunde, ceturtā sekunde � nekas noteikts, laiks ārpus telpas, telpa ārpus laika. Kāds spo�s vīriņ� eglītes zarā. �Klusa nakts, svēta nakts!�
Piektā sekunde, sestā sekunde � fotogrāfijas �Laikmetā�, mar�i pa radio. �Sācies ir lielais kar�!� Septītā sekunde � Haralds aiziet uz fronti, mans brālis grenadieris, es mācos �aut ar pistoli. Krīt ābols no ābeles.
Astotā sekunde, devītā sekunde � krīt ābele, nāk Sarkanā Armija, un brālis sajūsmā aiziet tai līdzi, mans brālis sarkanarmietis. Es pats sāku iet skolā. Desmitā sekunde, vienpadsmitā sekunde, divpadsmitā sekunde � gaisa kaujas notriektajā lidma�īnā, ekipā�as locekļu bojāeja, es mācos, esmu oktobrēns, pionieris. Trīspadsmitā sekunde, �etrpadsmitā, piecpadsmitā, se�padsmitā? Vai tie�ām manī nekas cits nav palicis kā vien seju kaleidoskops un nesakarīgi fragmenti, kur ģeogrāfijas stundas jaucas ar algebru un angļu valodu? Vēl paliku�i ir pionieru salidojumi ar jautrām spēlēm un dziesmām. Vēl palicis ir lidma�īnu kāsis Tu�inas debesīs, lidma�īnu kāsis laikrakstu slejās. Vai tas bija piecdesmit otrā gada vasarā? Slava? Un tālāk mēs visi zinām.
Septiņpadsmitā sekunde, astoņpadsmitā sekunde, deviņpadsmitā, divdesmitā. No septiņpadsmitās sekundes manī ir palicis �ifrs � slava/nāve. Tad nāk mans vectēvs iz aizmirstības un atgrie�as Ivanovs. Rūdolfs jau pabeidzis studijas, strādā un pārceļas uz pilsētu. Mēs esam vieni ar veco Tālmi. Divdesmitā sekunde � un vienpadsmit skolas gadi aiz muguras.
Divdesmit pirmā sekunde plus piecas sekundes. Tā ir Akadēmija. Lai ieraudzītu, attālinieties. Lai saprastu, domājiet naktī. Lai nepazaudētu, nepiesavinieties. Lai netraucētu, pacelieties augstāk. Esiet atklāti, sastopieties pēc izdarīta darba, nenesiet līdzi tuk�as ūdens krūzes, jūtiet, kā zilā lode rotē, un skatieties uz saules pusi. Tikai neaizmirstiet, ka arī mēness ir skaists, kaut arī spīd ar atstarotu gaismu. Esiet! Divdesmit sestā sekunde, un Akadēmija aiz muguras. Mēs esam zobeni, kurus kaļ pats lielākais Meistars. Sarkani, kvēlojo�i, ik āmura zvēlienam atbildam ar dzirksteļu kūli un dobju, mīkstu stenējienu. Kas mūs gaida? Cīņa. Dzīve kā uguns un asiņu sarkanums. Vēsi, laistīgi asmeņi, zobens � prāts. Lai atceramies, mūs turēs stingra, silta cilvēka roka. Zobens � prāts, roka � sirds.
Divdesmit septītā sekunde, divdesmit astotā, divdesmit devītā sekunde. Tikai trīs patstāvīgas sekundes? Tikai? Maz, cik tas vēl maz! Kas cilvēkus tuvina visvairāk? Ziņkāre. Kā veidota otra cilvēka dvēsele? Vai tā laba vai ļauna? Un kāpēc? Ir liela ziņkāre, un ir sīka ziņkārība. Cilvēks ieiet zilajā lodē, mākonī, mēness starā, mīlestībā, zaļā pumpurā � tā ir lielā ziņkāre, kas dzen uz priek�u pasauli. Ziedu ieraudzīs citi, mēs redzam tikai zaļu pumpuru. Sīka ziņkārība sadala daļās, nemeklējot kopumu. Sīka ziņkārība pazemo un iznīcina, tāpēc ka tai nav mērķa, tā pati ir savs mērķis. Cilvēka dzīve � arī pumpurs, zieds, smar�as, tad vīsto�as lapas. Laime ir tā, ka cilvēks var pats �o ziedu audzēt, potēt un radīt pēc savas gribas. Nelaime ir tā, ja nav gribas. Vai nu roze, vai suņuburk�ķis? Ziņkārīgie, nesadedziniet rozesl Ro�u pelni � rūgti.
Jau daudzus gadus es nezinu, kas ir svētdienas. Darbnīcas durvis tiek aizslēgtas, virsvalks novilkts un māli nomazgāti no rokām. Bet, nomazgājot rokas, mākslinieks nenomazgā savu sirdi. Tā pukst, savelkas un izple�as, savelkas un izple�as, un mīca mālus ar sarkaniem pirkstiem, un veido tēlus pēc savas līdzības un pēc savas temperatūras. Tādās reizēs mākslinieks staigā kā mēnessērdzīgs, uz jautājumiem atbild nevietā, da�kārt pat nedzird jautājumus. Viņa sirds strādā, un nāko�ajā dienā pirksti moko�ā piepūlē cen�as iespiest mālā tās līnijas un lokus, ko naktī izpukstējusi sirds. Reti kad tas izdodas, bet, kad izdodas, tad māksliniekam ir svētki. Svētkus viņ� pazīst.
Cik īsa ir cilvēka dzīvei Se�desmit minūtes, se�desmit sekundes, se�desmit gadi, gadi, gadi. Es dzirdu par Osven-cimas gāzes kamerām, es dzirdu par Hirosimas atomu kameru. Es to visu aptveru ar prātu un saprotu, cik tas baismīgi un necilvēcīgi, es saprotu. Bet �ie cilvēki, �ie cilvēki manī vēl dzīvo. Iznīcinātas ir kaut kādas rindiņas avīzes slejās, kaut kāds abstrakts burtu salikums �cilvēki�. Tad nāk kāds brīdis, kāda aleja ar baltām sniega plēnēm melnos koku zaros un kāda bērna balss �tā, tā, tā�, un vienā mirklī, vienā netveramā mirklī manī saplūst visas Osvencimas gāzes un nosmok �ie cilvēki, uzliesmo Hirosima un izkūst kā svece, iemesta centrālapkures krāsnī. Es piepe�i saprotu, ko nozīmē nāve. Nāve citiem. Cilvēka īpa�umi ir bezgalīgi, tāpēc reta ir tā diena, kad nāve neielau�as dzīvības laukos. Tādas dienas nav.
Ja es nebūtu tik naivs! Ja es saprastu, ka tēva interesē par Rūdolfa dzīvi slēpjas nevis mīlestība, bet tikai kaila ziņkārība. Ja es nebūtu aicinājis brāli ciemos �ajā drūmā ziemas vakarā. Es nevaru un nevaru atbrīvoties no domām, ka pāris vīna glā�u viņu nogalināja. Organismā uzkrājusies kara inde iedarbojās.
Vai es varu prasīt no cilvēkiem atbildību par savu bra|u likteni? Vai ģimene ir mikrosabiedrība? Gandrīz pusi vai vismaz vienu tre�daļu no savas dzīves mēs pavadām mājās. Mikrosabiedrība atstāj milzīgu iespaidu uz mūsu apziņu, �is iespaids ir jo lielāks tāpēc, ka iespaidojamies neapzināti. Es agri zaudēju māti. Es nepaspēju paņemt līdzi neko vai gandrīz neko. Es agri zaudēju brāli. Tagad esmu zaudējis savu vistuvāko brāli. Ko es esmu paņēmis līdzi? Aug mazais Andris, brāļadēls, koks nav palicis bez pumpuriem. Es esmu palicis viens. Cilvēks, tāpat kā sabiedrība, attīstās pa spirāli. Loki saplūst cits citā, tāpat kā saplūst bezgalības, un nekad nevar novilkt robe�u, kur sākas jauns loks. Mans pirmais loks ir salūzis, es pat tā īsti nepaspēju atbalstīties uz tā.
Es atnesu kāpnes no malkas �ķūnī�a. Es pieslēju kāpnes pie balkona. Es izsitu durvju logu. Pēc tam es jutos tik noguris, cik noguris var justies divdesmit deviņus gadus vecs cilvēks. Sāka krēslot. Es aizsmēķēju cigāru. Vēj� vilka dūmus uz durvju logā izsisto caurumu. Dūmi sagriezās mutulī. Kāds parādījās darbnīcā klusi kā doma un apsēdās man pretī. Sis cilvēks bija drausmīgi līdzīgs man. Viņa vaibstus bija aizvilkusi krēsla, tā izdzēsa līnijas kā mīksta, pelēka gumija.
� Es esmu Izmeklētājs.
� Es esmu Es.
� Atbildiet uz maniem jautājumiemi
� Es klausos.
� Kāpēc jums tas viss?
� Lai saprastu, cik vērts mans darbs.
� Vai cilvēki saprot tikai tad, kad vērtības sagrūst?
� Varbūt.
� Cik vērts jūsu darbs?
� Kam tas vajadzīgs, ja reiz nevar atvairīt nāvi.
� To nespēj neviens. Fizisku nāvi neviens nespēj atvairīt. Bet pastāv vēl viens nāves veids.
� Es zinu. Garīgā nāve.
� Līdzko cilvēks pārstāj �aubīties, viņ� ir slims. Līdzko cilvēks pārstāj domāt, viņ� ir miris.
� Es gribu kaut kur aizbraukt.
� Tas ir veltīgi. Ko līdz tāda mehāniska bēg�ana? Tu varētu aizbēgt kalnos. Es zinu, kalni tev palīdzētu, tu k|ūtu pavisam kalnains optimists. Bet man liekas, tavs optimisms jau tā ir pietieko�s. Ja tavi darbi sadauzīti, tu esi miris. Dro�i vien Rūdolfs tevi mānīja, teikdams, ka neko citu neprotot darīt kā tikai strādāt. Saka, cilvēks jūtot, cik ilgi viņam lemts dzīvot. Tāpēc katrs cen�as atstāt pēc iespējas vairāk. Ja tavi darbi sadauzīti, tu esi miris. Nedomā, ka tu izbēgsi no sevis. Var izbēgt no tumsas, lidojot apkārt zemei lidma�īnā, var izbēgt no pēcnācējiem, laikus pārtraucot dzimumaktu, var izbēgt no priek�laicīgas nāves, ja organisms vesels un vielu maiņa labi izlīdzināta, bet nekad cilvēks nevar izbēgt no sevis. Tāds bēglis ir līdzīgs sunim, kas, riņķī griezdamies, ķer pats savu asti.
� Lai arī kur mēs ce|otu, vienmēr atgrie�amies, sevī?
� Jā. Caur citiem. Tātad jūs pats sadauzījāt tēlus?
� Es pats. Bet tikai domās.
Ja kāds iznīcina mākslinieku manī, viņ� iznīcina arī manu darbnīcu. Es jautāju savai sirdsapziņai, vai to'spē� x jīgi izdarīt man tuvie un tālie cilvēki. Un es atbildu � nekad, nekad, ja tikai es pats to neizdaru.
Mājā valdīja klusums. Nakts tuvojās. Es izdzirdēju atslēgas ieliekam un pagrie�am ārdurvīs. Ling, kling � nozvanīja zvaniņ�. Atgriezās Ieva. Es dzirdēju skripstam kāpnes zem viņas soļiem, noklaudzēja istabas durvis, tad Ieva sauca:
� Kur tu esi?
Viņa ieskrēja darbnīcā un metās man ap kaklu. � Tas ir tik �ausmīgi! Un bēres jau parīt! � Tad viņa neteica vairāk ne vārda, bet skūpstīja mani.
� Cik labi, cik labi, ka tu man esi! Bet kā tu tiki iek�ā? Tu savas atslēgas biji aizmirsis manā somā!
� Caur balkonu. Es pieliki! kāpnes pie balkona.
Es nekad neesmu palicis viens. Vienmēr kāds man gājis līdzās. Es domāju, man vajadzīgs kāds, kas sagaida mani mājās, ja esmu pazaudējis atslēgas. Lai nebūtu jāatgrie�as kā zaglim. Mani akmens bērni man mīļi, bet viņi ir un paliek tikai akmens bērni. Es kal�u jaunus akmens bērnus. Es ie�u meklēt cilvēkus. Tīrus cilvēkus, lai iekaltu viņus akmenī kopā ar gadsimtu. Labi būtu paņemt līdzi ceļā arī kādu biedru. Protams, viņ� būs mazs mazītiņ�, bet tas tikai tā, sākumā. Dēli kādreiz izaug lieli.
1965. g. novembris � 1966. g. maijs

Saturs

Slēptuve 3
Poligons 107 Būris 217 Izmeklētājs 343
Алберта Бэла ЛЮДИ В ГОРОДАХ
Романы Рига �Лиесма� 1983 На латышском языке
Художник Александр Станкевич
Фотограф Юрис Крнсвиньш
И Б № 5225
Alberts Вels
CILVĒKI PILSĒTĀS
Redaktore A. Smite Mākslinieciskais redaktors D. Brelk�s Tehniskā redaktore M. Paviovska Korektore L. Kamene
Nodota salik�anai 09.10.87. Parakstīta ie� spie�anai 17.02.88. Formāts 84X108/32. Th pogrāfijas papīrs № 2. Literatūras gārni� tūra. Augstspiedums. 24,46 uzsk. iespiedi.; 24.46 uzsk. kr. nov.; 27,61 Izdevn. I. Me� tlcns 60 000 eks. Pasūt. № 1292-5. Cena 2 rb|. 10 кар. Izdevniecība �Liesma�, 226256 Rīgā, Padomju bulv. 24. Izdevn. № 102/32862/DO-1650. Iespiesta Latvijas PSR Valsts Izdevniecību, poligrāfijas un grāmatu tirdzniecības lietu komitejas tipogrāfijā �Cīņa�, 226011 Rīgā, Blaumaņa ielā 38/40.

OEBPS/images/img00019.jpg





OEBPS/images/img00020.jpg





OEBPS/images/img00021.jpg





OEBPS/images/img00015.jpg
N ,,..y/,

N \
AT S 0 S, ﬁ/g G





OEBPS/images/img00016.jpg





OEBPS/images/img00017.jpg





OEBPS/images/img00018.jpg
L

/2

fi

Ul






OEBPS/images/img00012.jpg





OEBPS/images/img00013.jpg





OEBPS/images/img00014.jpg





OEBPS/images/img00006.jpg
YIZ
2 ———

2\ \u »//
L






OEBPS/images/img00007.jpg
N S

M, ; .,,//4//%;//////,5,}/////////////






OEBPS/images/img00004.jpg





OEBPS/images/img00005.jpg





OEBPS/images/img00010.jpg





OEBPS/images/img00022.jpg





OEBPS/images/img00011.jpg





OEBPS/images/img00008.jpg





OEBPS/images/img00009.jpg





OEBPS/images/img00002.jpg





OEBPS/images/img00003.jpg
—

— /r/,/:wr

= W

= \N—————— .

=1 ‘ = (//
= %.H\ = — = = d/m
Q/A/ﬁﬂ//./l NN\~ ////////////// /”W/V






OEBPS/images/img00001.jpg
%3&5 1ya41)






