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Аннотация
За каждой исповедью-откровением стоит живая боль. Распад Советского Союза для многих людей стал настоящим испытанием и личной трагедией.
Обычная история любви женщины из северной глубинки и заезжего шабашника, переплетясь с нитью судьбы великой державы, стала роковой для ее большой семьи. В поисках счастья потерять родину и быть никем – реальный сюжет 90-х, написанный самой жизнью.  Быть растоптанной колесницей Времени, затеряться песчинкой в пустыне и держать путь в никуда – о такой ли судьбе мечтала влюбленная женщина? Но порою жизнь, как пустыня, сурова и горяча…
Повесть основана на реальных событиях.
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Исповедь исчезнувших

Выжженная солнцем желтая земля и копошащиеся в горячих песках две черные точки — это мы с братом в пустыне, маленькие, голодные, чужие и гордые, заброшенные по воле случая в далекие края, или вернее, по воле великомученицы матери, оказавшиеся в пустынях Каракум и Кызылкум. Две нелегкие судьбы, затерявшиеся на иссохшей земле в диких зарослях джантака — верблюжьих колючках. Десять лет мы блуждали на чужбине. Десять лет наши души, опаленные безжалостным солнцем пустыни, тосковали по свежим северным ветрам, белому искристому снегу, родным якутским просторам…
Шел 1991 год.
* * *
Майя долго пролежала без сна, борясь с навязчивой мыслью. Глядела в окутанный темнотой потолок, пытаясь найти единственный ответ и развеять мучительные сомнения: ехать — не ехать, ехать — не ехать… Сквозь сомкнувшиеся ресницы ей привиделись манящие жаркие зрачки Сабдуллы, и, она, счастливая, тихо провалилась в черную пропасть. Мягкое кружение по бесконечному лабиринту погрузило ее душу в туман страха и паники. От тревожного сна Майю разбудило теплое прикосновение маленьких ручек. «К чему бы такой сон? Айтал, сынок, что мне делать?.. Куда же я без вас… А если возьму с собой, что я вам смогу дать?! Кроме любви, у меня за душой ни-че-го! Знаю, что люди говорят и что скажут обо мне. Но вы, рожденные в любви, всегда в моем сердце», — горячие слезы скопились в уголках глаз и струйкой покатились к пухлым ладошкам безмятежно спящего мальчугана.
— Все! Пора! — смахнув слезы, женщина вскочила с кровати, потянулась сильным красивым телом к пробивающимся сквозь ситцевую занавеску лучам раннего солнца, ощущая прилив бодрости, уверенности и надежды. Сегодня ей предстоит тяжелый день.
Она бежала по утренней росе к старшей сестре. Саргылаана поймет… простит… отпустит… В сердце бились строки из ночи: «Эти глаза напротив ярче и все теплей… Воли моей супротив, эти глаза напротив…», а ноги сами несли ее по привычному пути к пригорку, родительскому дому. Выйдя на опушку леса, Майя в сомнении остановилась. Неуверенно оглянулась назад, как будто прося совета и поддержки у протоптанной ею дорожки: сколько раз по ней она уходила в новую жизнь и сколько раз возвращалась в свою деревню Таас Олом под косые взгляды суровых односельчан. Жгучие слезы, смешавшись с потом, соленой росинкой осели на ее засохших губах. А тропинка загадочно вилась в березовой роще, маня в неизведанные дали. На этот раз в неведомый Узбекистан.
Сквозь застившие глаза слезы Майя углядела родной дом, окутанный в бликах солнца, и, очарованная, застыла от волнения. Как бы ей хотелось остановить это мгновение, чтобы навсегда сохранить увиденное в памяти и сердце. В этот миг она еще не знала, что это чудесное видение, как мираж в пустыне, будет преследовать ее до конца жизни. Утренний летний ветерок, словно поддакивая и подталкивая к действиям, ретиво разметал ее волосы и разноцветье лепестков на поляне. Отряхнув подол платья, будто отмахнувшись от навязчивых мыслей, Майя решительно зашагала к дому.
— Эдьиий[1], мы уезжаем, — с порога выпалила она.
Задорно крутившаяся в воздушной молочной пене деревянная мутовка в руках молодой женщины, склоненной над большим кытыйа[2] с кюерчэхом[3], неподвижно застыла в воздухе. Обернувшись, Саргылаана вопросительно глянула на сестру:
— Куда?..
— Сабдулла зовет с собой… в Ташкент… он уезжает… навсегда, — с каждым выдохом решительность и уверенность Майи покидали ее, наполняя растерянностью и испугом.
— А как же дети, Майя?! У тебя их четверо, мал мала меньше. Какой Ташкент?! Одумайся! Сабдулла сегодня есть, завтра — нет. Сколько их было да уплыло?.. Вон, старшие твои, как сиротинки, мыкаются по родне. Папа их совсем забросил. Конечно, у него теперь своя семья, другие дети. А где твой нуучча[4] Никола, отец малышей, тоже исчез в неизвестном направлении — ищи теперь ветра-пройдоху в поле! — Саргылаана, сдерживая срывающийся крик отчаяния, как ужаленная пчелой, заметалась по кухне и резко остановилась перед старинным резным шкафом. — Были бы живы родители, ты бы послушалась их, Маайыс?
— Нет мне здесь жизни, сама знаешь… Осуждают. Обсуждают. Хочу счастья! — обессиленно рухнув на стул, Майя затряслась в безмолвном плаче.
«Оо дьэ[5], бедная моя! А как я хочу тебе счастья! Зря я лишнего наговорила. Был бы жив твой Нюргун, как сложилась бы ваша жизнь? Как он любил тебя! Каким славным отцом был бы… Счастье будто с рождения тебя стороной обходит. Мама подарила тебя нам, а сама ушла из жизни. Видать, судьба твоя такая… Я, как могла, старалась заменить тебе мать. Наряжала бусинками шиповника. Откуда ж мне было знать, что жизнь твоя будет усеяна не цветами его, а шипами», — боль и жалость кольнули ее сердце. Не везет в жизни их младшей сестре Маайыс.
— Ладно, приходите с Сабдуллой вечером. Как брат воспримет, не знаю. Сэмэн не отдаст своих в чужие руки. Если хочешь, уезжай сама. Без детей… Ребятишки останутся дома, в Таас Оломе. На родине, — бессильно прислонившись плечом к отцовскому шкафу, Саргылаана, пряча слезы растерянности, отвернулась к окну. — Все рвешься куда-то… Когда же поймешь, что от себя никуда не убежишь, и никакой Сабдулла тебе не поможет! Тени прошлого неотступны, всегда будут преследовать по пятам. Нужно просто смириться.
— Может, в других краях все и позабудется… — прошептала Майя.
— Детей оставляешь из-за шабашника. Он за длинным рублем приехал, а не счастье искать. Тимка с Айааной скоро совсем отвыкнут от тебя. Лучше бы думала о детях своих, как поднимать их будешь.
— Они уходят, потому что в сердце моем места себе не находят… С Сабдуллой я забуду его, чувствую.
— Майка, Майка, бедовая ты моя! Чувствует она… Чувства порой бывают обманчивы, — Саргылаана, подойдя к сестре, прижала ее голову к себе.
— Почему вы мне не сказали тогда правду о Нюргуне? Почему скрыли от меня? — пробормотала Майя, уткнувшись в теплую грудь старшей сестры. — Если бы я попрощалась с ним, мне было бы легче забыть и отпустить его.
Саргылаана промолчала. Вот уже много лет сестренка спрашивает ее об одном и том же, а у нее прямого ответа нет — слишком много неясностей было вокруг гибели одноклассника и первой большой любви Маайыс. Нюргуна из армии привезли в необычном закрытом гробу, и хоронили военные. Родные молчали. Для земляков было много непонятного в смерти молодого солдата, лишь год назад ушедшего в армию, как и все их сельские парни. Афганская трагедия, унося жизнь Нюргуна, коснулась и их глухой деревни. Тогда об этой войне много не говорили, и никто ничего толком не знал. А дух его до сих пор витает над судьбой Маайыс.
В доме Чугдаровых воцарилась необычная тишина. Ребята, как разбежались с утра играть, так и не появлялись. Видать, малыши увязались за старшим братом на речку рыбачить. Саргылаана, оставшись одна в затихшем доме, целый день промаялась, прикидывая, как убедить сестру и отговорить ее от безрассудного шага: «Как затишье перед бурей», — промелькнуло в голове. Встревоженное сердце ее ныло и кололо словно было пронизано сотнями раскаленных иголок.
* * *
Я часто размышляю о судьбе… Говорят, человек не властен над судьбой. Мы, братья-бродяжки, с малых лет скитавшиеся по кишлакам, городам и грязным вокзалам Средней Азии со стайкой беспризорников развалившегося Союза, сами изо всех сил ковали свою судьбу, как могли. Чтобы выжить…
Немногие знают причину нашего длительного блуждания по пустыне. Много лет мы с братом воздерживались от откровенных разговоров о той жизни, которую нам пришлось не просто прожить, а пережить. Моя исповедь посвящается маме. Той, которая, падая и разбиваясь, наперекор судьбе сохранила в нас веру в жизнь, надежду на лучшее. Благодаря ее якутским песням и сказкам мы не забыли родной язык. Ее светлые воспоминания о родных давали нам ощущение дома, чувство опоры и силу корней. Вместе пройдя через тяжелые перипетии, мы ее никогда не осуждали. Ни в детстве, когда рядом с мамой всегда было хорошо, ни тем более теперь, с высоты пережитой жизни. Оказавшись с ней на самом дне земного бытия, мы эту беду разделили поровну. Поэтому как никто понимаем, не мать была плохая, а время — трудное. Какой бы непутевой ни была, какие бы судьбоносные ошибки ни совершала, она любила нас, как могла. Я помню ее радостной, веселой, когда летели в Ташкент. Никогда больше не видел маму по-настоящему счастливой.
История маминой любви с Сабдуллой, приехавшим в наши северные края из Узбекистана на заработки, неведомо переплетясь с нитью судьбы великой могучей страны, стала для нас роковой. Его мы звали дядей, а для остальных он был заезжим шабашником. После нашего переезда в Ташкент Советский Союз распался. Мы, никто и ничьи, никому не нужные, остались в независимом Узбекистане. Оказавшись на стыке двух миров, мы шагнули в бездну.
А все могло быть иначе. Если бы я не погнался тогда за газиком… В тот фатальный июль мне только исполнилось четыре года. Я хотел быть рядом с мамой.
* * *
— Ийээ![6]… Маама-аа! — Айтал, махая ручонками, бросился за стремительно удаляющимся тентовым газиком. Его исступленный крик взметнулся над синей дымкой утреннего тумана, будоража предрассветный сон просыпающегося села. Спотыкаясь косолапыми ножками на глубоких ухабах якутского бездорожья, малыш бежал за мамой: «Барыма-аа![7] Я буду слушаться… не буду драться…».
Майя, незаметно от детей юркнувшая в кабину машины, до онемения в пальцах вцепилась обеими руками в Сабдуллу, то ли сдерживая материнское желание остаться со своими мальчишками и подросшей дочкой, то ли боясь упустить свое залетное женское счастье. Сквозь рев мотора старого газика и сильное биение своего сердца она услышала детский плач: до нее эхом донеслось звонкое надрывное «Ма-аа!..».
Айталик!
— Останови машину! Останови, говорю!.. — поспешно распахнув дверь автомобиля, она почти на ходу выпрыгнула из него. Подбежав к сыну, упавшему лицом в серую глинистую пыль, подняла его на руки и понеслась в дом. По пути схватила в охапку понуро сидевшего на корточках у обочины сонного пятилетнего Алгыса:
— Собирайтесь, птенчики! Уедем вместе. Там тепло, солнце, яблоки…
— Маайыс, уезжай! Не береди детям душу… Не отдам, не отдам мальчишек! Погубишь ведь…
— Саргы, эдьиий, благослови нас на новую жизнь. Прошу тебя! — Майя, судорожно обняв сестру, медленно сползла на колени. — Береги Тимку с Айааной…
Младшие мальчики, оживленные внезапной переменой обстановки, ринулись собирать разбросанные по полу игрушки. Собирать-то особо было нечего. Они всегда жили скромно.
— Убаай[8] Тимир, эдьиий Айаана, мы привезем вам большие красные яблоки. Дядя Сабдулла рассказывал, что у него в саду много-много яблок. А еще мы будем кататься на верблюде, — Алгыс с Айталом, крутясь возле старшего брата, радостно щебетали без умолку. Обычно всегда веселый, задиристый Тимир, насупив брови, молчал. Им с сестренкой, выросшим в заботе большой родни, не привыкать к разлуке с кочующей матерью. Ее всегда не хватало. Но она хочет разлучить с братьями, увозит их к горбатым верблюдам. Сестренку жалко. Он-то точно знает, как сильно Айаанка будет скучать по матери и спрашивать его, с надеждой заглядывая в глаза, когда мама придет. «Не нужны нам яблоки», — хотелось крикнуть ему изо всех сил, но комок безысходности застрял в груди. В его черносмородиновых глазах, вместо привычных живых огоньков, блеснула слеза. Тимирхаан отвернулся. Краем глаза он увидел под длинными шторами маленькие босые ноги. Майя, осторожно раздвинув плотные гардины, замерла перед фигуркой дочери, залитой блестящими лучами восходящего солнца. Кончиками пальцев коснулась пушистого ореола волос, взлохмаченных от сна, и уткнулась губами в теплую золотую головку девочки, с замиранием сердца смотревшей на нее снизу вверх.
— Устроимся, и я вас заберу… — выдавила тихо она, отводя взгляд. Через секунду хлопнула дверь веранды, в окне промелькнула выпрямленная спина уходящей Майи. Девочка мокрым от слез лицом уткнулась в живот застывшей у окна Саргылааны и, жадно вдыхая родной запах, прошептала:
— Эдьиий, почему не ты моя мама? Ты нас никогда не бросаешь. А мама… мама…
— Не плачь, Айаана, не надо. У нас, якутов, не принято провожать в дальний путь со слезами. Аньыы![9] Ты осе-нью в школу пойдешь, купим тебе школьную форму, бантик белый. Будешь у нас Кэрэ куо[10], — Саргылаана прижала к себе племянницу, силясь подавить тяжелый вздох.
Майя, с повисшими на ней младшими сыновьями, словно на двух крылах, поспешила к машине. Загрузив внезапных пассажиров с наспех собранным рюкзаком, газик с нетерпеливым урчанием тронулся в путь. Серое облако пыли зависло в неподвижном воздухе над грунтовой дорогой. Дом на пригорке затих, прислушиваясь к удаляющемуся гулу мотора и тайно благословляя оторванные от вековых корней свои истонченные побеги.
С того жаркого июльского дня родня Чугдаровых пребывала в томительном ожидании. Майя, обещавшая дать телеграмму, когда доберется до Ташкента, на связь не выходила: ни письма, ни телеграммы. Дни, тянущиеся в полном неведении, ничего не предвещали. Августовское высокое небо, отражаясь в каменистой речке, безмятежно повисло над Таас Оломом. Сенокос закончен, скот выпущен на скошенные совхозные угодья. Последние летние деньки, как легкий вздох облегчения и передышки, погнали тружеников запасаться на долгую зиму таежными витаминами. Лишь старики да курицы, кряхтя, остались за главных хозяев подворья. Село словно вымерло.
— Айаана, погляди-ка! Это кто расхаживает по двору? Не таай[11] ли Сэмэн? Что его привело в такой день, вроде на рыбалку собирался в Дэлим, — вглядываясь в сторону дома, заслонив глаза ладонью от прямых лучей закатившегося солнца, спросила Саргылаана.
— Таай! Таай, мы здее-есь! — сорвав платок с головы и подпрыгивая, девочка замахала руками.
— Ну-ка, осторожно! Ягоды опрокинешь… Целый день собирали, не разгибаясь. Айа-айа[12], спина моя… Туес[13] не забудь, — Саргылаана, хромая от долгой ходьбы и раскачиваясь в обе стороны под тяжестью полных ведер на руках, устало побрела к дому.
— Тыый[14], Байанай[15] расщедрился! Глянь, смородина-то еще не опала, оказывается, — удивился Сэмэн, забирая у сестры поклажу с крупными золотисто-черными горошинами. — А какая наливная!
— Матушка-природа нынче нас не обделила. Прошлогодний куст разросся, прогнулся весь под обилием ягод. Вот никто и не заметил, видать. Сэмэн, туох сонун?[16] — предчувствуя неладное, спросила Саргылаана, глядя в упор на старшего брата.
— От Маайыс есть вести? — вопросом на вопрос задумчиво ответил Сэмэн.
— Не тяни, рассказывай…
— К соседям только что из города приехали родственники. Говорят, в Москве переворот. Знакомые по телефону из столицы сообщили. Боятся, что и в Якутске могут быть волнения. Помнишь, драку на озере, студенты на улицу выходили? Вот они с детьми на всякий случай и сбежали подальше.
— А в новостях что рассказывают? Тимир, включи-ка телевизор. Тимирка! Опять куда-то запропастился, сорванец! — с голубого экрана полилась знакомая музыка. Танцевали прекрасные лебеди Чайковского.
Неожиданная новость о таинственном перевороте в сердце Родины к ужину достигла каждого дома в Таас Оломе, оторванного от цивилизации. Встревоженная всерьез Саргылаана, с раздражением разрываясь между бесконечными деревенскими хлопотами и телевизором, переключала кнопки с первого канала на второй. По центральному телевидению вот уже третий день подряд крутили балет «Лебединое озеро». Нехорошие предчувствия, устремленные в Узбекистан, откуда вот уже месяц не было вестей, не давали ей покоя. Дел было полно, ведь действительно в суровой Якутии летний день год кормит, а у нее все валится из рук. Сидя перед телевизором, невольно вспомнила свою юность, как в один ноябрьский день всех студентов, кто был в общежитии, загнали в читальный зал и сообщили о смерти генерального секретаря партии Леонида Ильича Брежнева. Потом в той же читалке, набитой всерьез испуганными студентами, по телевизору смотрели трансляцию похорон. Народ прощался со своим вождем, многие студенты плакали, и каждый думал как дальше будет жить страна без Брежнева. На следующий день солнце встало, и жизнь потекла своим чередом. Ничего не изменилось, и это очень удивило юную Саргылаану. Затем один за другим умерли Андропов и Черненко, которых многие молодые люди даже не успели узнать. «А может, Горбачев…?» — стыдливо отгоняя тайную надежду, она уставилась на экран. По телевизору лебеди в пышных пачках плавно взлетали под самую известную музыку, унося на нежных крыльях ее тревожные мысли в пустынные дали… Слух о путче в Москве подтвердился лишь спустя несколько дней.
* * *
О своем детстве мы с братом предпочитаем умалчивать. Порой я задумываюсь, а было ли оно у нас? Детство наше — более, чем уличная вольница, это открытый мир без границ и условностей. Для Алгыса детские воспоминания, как большое приключение под стук вагонных колес, а для меня — немая боль в глазах матери. В те непростые времена многие семьи стали бедными, а наша мать с рассвета до темна вкалывала за проживание и пропитание. Нам в чужой среде, уже с первых дней предоставленным самим себе, приходилось самостоятельно учиться выживать. Подобно северному тонкому тальнику, который гнется и не ломается на ветру, мы усваивали, с достоинством и с честью сохранять себя в диких условиях. Мамины рассказы про большую родню и снежную родину придавали нам силу. И тогда казалось, что устоять на зыбком песке легче, чем на жгучем снегу.
Мы с братом до 14–15 лет не ходили в школу. Я понимаю, что в наш век это сродни дикости. Но это случилось: нищета, голод, холод, побои и побеги — реально пережитые нами испытания, как в фильме «Миллионер из трущоб». Такова была суть времени, тяжким бременем бедствий выпавшего на нашу долю. Мы, дети из руин разрухи, вынуждены были столкнуться лицом к лицу с вызовами лихого безвременья.
Конечно, мама отдала нас в школу, в ту, которая находилась поближе. Поскольку мы с братом были погодки, из-за трудных жизненных обстоятельств Алгыс в первый класс пошел с опозданием вместе со мной. Учились мы то ли на узбекском, то ли на каракалпакском языке, я уже не помню, да и проучились мы там недолго. У мамы не было возможности устроить нас в русский класс. Надо было каждый день ходить далеко, уводить-приводить в другой микрорайон. Мы многого не понимали из того, что говорили на уроках. Хотя в русской школе нам тоже было бы трудно учиться, ведь и русский язык мы понимали кое-как. Скорее, матери было бы легче общаться с русскоязычными учителями. В нашей школе ей было сложно. При том, что на улице все взрослые знали русский язык, учителя же могли делать вид, что не понимают. То, что мы каким-то образом общались, играли с дворовыми ребятами, в школе не срабатывало. Многие принимали нас за своих из-за нашей монголоидной внешности, а если мы не понимали их речи, — отходили и в свои игры больше не звали. Брат меня учил: «Если не понимаешь, лучше не отвечай. Пусть думают, что мы глухонемые». С утра до вечера мы оставались одни. Мама, вечно занятая поиском работы, за любое место держалась зубами. Домой приходила поздно вечером, уставшая, и сразу начинала готовить нам еду. На наше воспитание у нее не хватало ни сил, ни времени. В редкие минуты беззаботного общения мы втроем лежали в обнимку и вспоминали брата Тимку, сестру Айаану и всех-всех, кого оставили в далекой Якутии.
Ничего удивительного, что вскоре мы начали прогуливать уроки. Мама из-за загруженности иногда забывала спрашивать, как у нас идут дела. Все это время мы плыли по течению. Мать крутилась в борьбе за выживание, мы — в поединке за признание. Повсюду ощущая себя чужими, нам всего не хватало: защиты отца, матери, дома и даже еды. Брат для меня был за всех, а слово его — непреложным законом. Мы с ним, целыми днями болтаясь по дворам и кварталам, постепенно забросили школу. Учителям до нас, безнадзорных сорванцов одинокой матери-иноземки, честно говоря, и дела не было. А когда мать узнала, что мы с утра до вечера ошиваемся неизвестно где, было уже поздно, перед нами двери той школы были давно закрыты. Каждый раз возвращаясь к теме судьбы, всегда задаюсь вопросом, какую роль играет школа в жизни человека. В те времена отношение к школе было совсем иное: многие дети не учились, а взрослые не заставляли. С возрастом все более убеждаюсь, что школа отражает состояние общества. В моем детстве школа на пике популярности национальной романтики, не впустив нас, «не наших детей», в свой мир, равнодушием учителей способствовала тому, что мы оказались на улице. Уличных детей в нашем околотке оказалось много и все говорили на разных языках. В основном на улице обитали ребята, которые сбежали от вечно пьяных родителей, от побоев и насилия родных. Были и беженцы, на родине которых шла непонятная нам ужасная война. Были дети, потерявшие родителей, и среди них мы, застрявшие в бюрократической тине нового государства. В многочисленных драках и переговорах мы завоевали долгожданное признание и с новыми друзьями, сбившись в крепкую кучку, превратились в уличную стаю. Нам нелегко было привыкнуть к новой тяжелой жизни, главный смысл которой заключался в не столь гуманных словах: умри, но не сдавайся или тебя размажут. С Алгысом как-то незаметно мы стали понимать и даже бойко разговаривать одновременно на нескольких языках: узбекском, каракалпакском, казахском, таджикском, туркменском, киргизском, ну, и конечно, русском и нашем родном — якутском. Его мы никогда не забывали, несмотря на узкий круг общения, ведь нас было всего трое.
Многие из тех, кто знает нашу узбекскую историю, осуждают мать. Но это не так. У нас всегда было укрытие, у нас был близкий человек — наша мама. Милиция отлавливала нас и возвращала в семью. Но улица нас кормила, одевала, давала возможность выжить. Помню, однажды брат прикатил на новеньком велосипеде, спицы крутились и поблескивали на солнце. Алгыс, сияя широкой улыбкой и тренькая звонком, лихо развернулся и остановился посреди двора на зависть всей ребятне. К нам подходили смотреть и потрогать велик даже те, кому родители строго-настрого запретили общаться с нами, «хулиганами-дикарями». Всю неделю мы были в центре внимания, нас ждали и звали, чтобы прокатиться на велосипеде, многие просили продать. И в один прекрасный вечер Алгыс, наигравшись, взял и подарил его нашему соседу. Он умел легко расставаться с деньгами. Конечно, мы понимали, что деньги не на деревьях растут и с неба не падают. Ведь каждый день мы рисковали за них практически жизнью, но тем не менее реально не знали им цены. Если они каким-то образом появлялись в наших карманах, нас никто не ограничивал: сколько имели, столько спускали. И такую возможность нам давала улица. Это было наше место под солнцем, где мы порой силой, бывало сноровкой, отстаивали свое право на существование. В действительности же, это был не наш дом и не наша страна. Но мы оказались там.
* * *
Мерный гул самолета и усталость все-таки усыпили озорных непосед. Майя, подправив непослушный чуб уснувшего младшего сына, расслабленно откинулась в кресле, и ее взгляд устремился в бесконечный океан неба. Ни о чем не хотелось думать. Коснувшись щекой крепкого плеча Сабдуллы, украдкой улыбнулась себе и своей судьбе.
— Сабдулла, знаешь, мне страшно. Страшно от счастья… Я вспомнила отца, как он меня крепко-крепко прижал к груди и прошептал: «И настанут твои красные денечки: выйдет твоя рыба, запоет твой жаворонок». А я не верила… Ты — мой жаворонок, Сабдулла, — сказала она очень тихо, почти про себя. Но Сабдулла услышал. Ей показалось, что он напрягся, а по широкой ладони, на которой лежала ее рука, пробежала волна неуловимого беспокойства. Майя, повернувшись лицом к любимому, заглянула в омут черных очей. В тени опущенных ресниц она не заметила в задумчивом взоре мужчины затаенную тревогу. Эти глаза всегда обещали ей любовь и покой.
Ташкент встретил сухим испепеляющим зноем. В лицо ошеломленной Майи ударил жаркий ароматный воздух. Мальчишки, оглушенные непривычным шумом, суетой и пестротой большого города, боясь потеряться, крепко держались за руку мамы, как им и было велено.
— Аж голова кружится от этих запахов… Ты читал «Ташкент — город хлебный»? Я читала и плакала. Совсем по-иному представляла себе Ташкент, с запахом горячего хлеба. А тут совсем другое!
— Тебе нравится?..
Майя не успела ответить — такси со скрежетом притормозило под большой аркой, выложенной разноцветными камнями.
— Ты привез нас в гостиницу? — с осторожностью вылезая из машины следом за Сабдуллой, она растерянно кивнула на вывеску. — Разве мы не поедем к тебе домой?
— Майя, дорогая, вам надо отдохнуть с дороги. Видишь, как уморились-то, сами не свои. Я и сам как-то упустил из виду, что чилля[17] в разгаре. С вашими холодами не то еще забудешь, — Сабдулла, осторожно подбирая каждое слово, попытался пошутить, чтобы сгладить неловкость. — Мне надо подготовить родственников. К имаму сходить, я же мусульманин. Купить тебе, любимой женщине, узбекские подарки — так сказать, калым. Я приеду за вами завтра.
Завтра… А вдруг завтра для нее не настанет никогда?! — внезапно Майю испугала кромешная темень за окном, совсем ей незнакомая черная ночь. Уложив мальчишек, запутавшихся в часовых поясах, на широкой гостиничной кровати, уставилась на узор бухарского ковра, лежавшего на полу. От неожиданной догадки у Майи перехватило дыхание. Чужая жена! Ее смутные подозрения, за два года упокоившиеся под пленительными восточными чарами Сабдуллы, моментально сложились в незамысловатую мозаику: он торопился к жене, детям, семье.
Вконец измотанная дальним перелетом, духотой и тяжелыми думами, Майя свернулась калачиком у ног сыновей, разметавшихся на белоснежной постели, и уснула беспокойным сном. «Маа-йыс, иди домооой! Отец пришел», — с пригорка кричала Саргы. Зов из детства еще звучал у нее в ушах эхом, когда разбудил тихий стук. «Домой! Да, домой!» — мысленно согласившись с эхом, распахнула дверь.
— Ты обманул меня! Ты женат! — не выспрашивая и не дожидаясь оправданий, Майя отрезала со свойственной ей северной прямотой, едва увидев Сабдуллу. Все, что было связано с этим человеком, ее всегда приводило в сладостное умиление. А сейчас перед ней будто бы стоял незнакомец, подмигивая блестящими виноградными глазами и протягивая полную авоську сладостей. Комната наполнилась душистым фруктовым ароматом.
— Ты не спрашивала — я не говорил, — зная резкий нрав возлюбленной, Сабдулла не стал отрицать. — Майя, я вчера сходил к имаму. Он разрешил взять вторую жену. Ты знаешь, я много работаю. Заработал достаточно денег и могу обеспечить моих жен и твоих сыновей тоже.
— Вторая жена?!.. Никогда! Мы возвращаемся! Купи нам билеты.
— Понимаешь, в Узбекистане все изменилось. Сейчас коран разрешает многоженство. Мы с тобой пойдем в мечеть и совершим никях[18]. Ты будешь моей младшей любимой женой.
У Майи от негодования потемнело в глазах: как он может с такой легкостью вершить судьбы!
— Зачем ты оскорбляешь меня и свою жену? Небось, у тебя дети есть, и ты скучал по ним? Ты врал всем, ты предал всех! — Алгыс с Айталом, проснувшись от разгневанного голоса матери, тихо наблюдали за взрослыми из-под одеяла.
— То, что разрешено Аллахом, не может быть запрещено женщиной. Ладно, вы собирайтесь. Я схожу по делам и заберу вас к вечеру. Будьте готовы! — Сабдулла, как ни в чем не бывало, по-хозяйски распорядился и бесшумно выскользнул из номера. Майя всем нутром ощутила исходящую от его спокойного властного тона и незнакомых религиозных слов скрытую угрозу. Ей хо-телось выть от страха, но на нее смотрели беззащитные четыре глаза. Минуту постояв в раздумье, она лихорадочно стала собирать детей.
Обжигающий воздух вмиг укротил строптивое намерение непокорной северянки сбежать от человека, ради любви которого она преодолела тысячи километров. А теперь, прячась под кроной тенистого дерева, она не знала, куда идти. Денег, сунутых сестрой перед расставанием, на самолет не хватало. Жара мутила сознание, а обида душила изнутри: слезы сами полились из глаз.
— Сестра, Вам плохо?.. — услышала она будто издалека чей-то голос. — Вам помочь? — огромные красивые глаза с участием уставились на нее.
— Нам нужно вернуться домой, билеты купить. Я не знаю, куда идти.
— Пойдемте, я провожу вас. Это недалеко, — вызвалась миловидная узбечка, поднимая с выгоревшей травы дорожную сумку. Майя сделала несколько глубоких вдохов и выдохов и, взяв за руки своих шалунов, явно утомленных ташкентским солнцем, ступила за доброй незнакомкой на мягкий полурасплавленный асфальт. По дороге девушки разговорились, и Майя решилась спросить о том, что обеспокоило ее в поведении Сабдуллы:
— В Узбекистане разрешается брать в дом вторую жену?
— Как, ты хочешь быть второй женой?! — красивые глаза еще больше округлились от удивления. — Знаешь, это незаконно, власть запрещает. Но перестройка вернула ислам и обычаи, а Коран разрешает иметь четыре жены. Некоторые просто хотят показать, вот, мол, какой я богатый и сильный.
— А вторая жена — настоящая жена?
— Пусть простит меня Аллах, вторая жена просто лю-бовница. Ай-вай! Майя, тяжело тебе будет, да еще с чужими детьми. Тебя будут считать испорченной женщиной. Для меня это было бы трагедией. Мы недавно поженились. Я не хочу узнать ни о какой второй жене. Запомни, узбекская женщина никогда не согласится на талак[19]. Вся семья будет ненавидеть и тебя, и твоих детей. Смотри, какие они у тебя смышленые, хорошенькие. И правильно, что решила уехать. Во-он, видишь, за большим зданием есть железнодорожные кассы. Счастливо! — узбечка, протягивая сумку погрустневшей спутнице, ободряюще улыбнулась.
Окрыленная верной догадкой и добрым напутствием, Майя с сыновьями направилась в сторону многолюдной площади. Завороженные необычной суетой, они, не замечая сутолоки, нырнули в разноголосую толпу. Такой шум, разнообразие красок и веселую бойкую торговлю Майя, пожалуй, видела впервые. Малыши, наевшись горячей лепешки, наконец-то оживились. Мать с удивлением заметила, что их совсем не пугает большой разноликий город, наоборот, они как бы окунались с лихим куражом в родную стихию. Жизнерадостная, забавная атмосфера, витающая над толпой, целиком поглотила троицу из северной глубинки. Майя, волоча за собой тяжелый саквояж и время от времени окликая убегающих мальчиков, останавливались, чтобы передохнуть в толпе людей в халатах и тюбетейках. Небрежно накинутая через плечо замшевая сумочка на длинном ремешке свободно болталась за спиной. Необъяснимая тревога, поселившаяся в ее сердце после визита Сабдуллы, как бы притупилась в этой яркой круговерти узоров и орнаментов. И даже знойное полуденное пекло показалось ей остывшим. Внезапно она услышала отдаленный гул, похожий на нарастающий протяжный напев. В этом странном, удивительно пронзительном пении женщина уловила что-то необузданное, древнее, и ее опять охватило беспокойство. Душный воздух дрогнул от налетевшего горячего ветра, и небо стремительно затянулось тучами. Подгоняемая тревожными мыслями и тяжелыми каплями нежданного дождя, Майя с детьми устремилась к кассам и, только очутившись перед маленьким окошком, осознала, что не знает, как добраться до своей далекой родины. Кое-как разобравшись с маршрутом и стоимостью билетов, с легкой улыбкой потянулась к свисавшей с плеча сумке. Она была довольна тем, что справилась, ведь раньше никогда не ездила поездом, и, главное, денег хватало до Новосибирска. А там отобьет телеграмму своим, да и Сибирь — не чуждый край. Но рука, пошарив в сумке вслепую, не обнаружила ни документов, ни денег. В разрезанной острым ножом замшевой коже зияла дыра.
* * *
Жизнь одинокой матери в Узбекистане тяжела и безотрадна. Что пришлось там пережить в период дикой свободы 90-х нашей маме, чужой по крови, я начинаю понимать, лишь став взрослым. Ей тогда было столько лет, сколько мне сейчас.
Оказавшись без документов и средств к существованию в незнакомом городе с двумя маленькими детьми, мама не вернулась в гостиницу, где нас ждал дядя Сабдулла. На протяжении тех лет, которые мы вынуждены были провести в окружении трех пустынь, не раз мы с братом вспоминали его, надеясь где-либо встретиться с ним случайно. Но увы, не довелось нам заглянуть в его глаза и понять, что же тогда случилось с нами. Из рассказа эдьиий Саргылааны мы позже, по возвращении домой, узнали о том, что он все-таки приезжал в Таас Олом в поисках мамы. Вдруг под Новый год, как жуткое видение, из тумана появился Сабдулла, один, в тонких ботинках и с букетом в руках. Двойной оглушительный удар тогда сразил всех. Наконец, что-то начало проясняться в смутной истории нашего исчезновения. Одно стало очевидно в столь тревожные времена на грани развала страны мы остались совсем одни. Таай Сэмэн, сдержанный в эмоциях как истинный северянин, привыкший к суровым природным лишениям и тяготам, в ярости чуть ли не задушил пришлого узбека. С другой стороны, его приезд вдохнул в их сердца веру в то, что единственная нить, связывающая с далеким неизвестным Узбекистаном, еще не оборвалась. Провожая Сабдуллу, Саргылаана умоляла его найти нас и передала нам деньги на обратный проезд. Но он, уехав, больше вестей не подавал. Несмотря ни на что, в нашем семейном очаге, в глубине души каждого, где бы он ни находился, всегда тлела искра надежды на возвращение.
В тот день, когда нас обокрали, мы растерянно стояли на опустевшей и покрытой лужами площади, как над неминуемой пропастью. Мама плакала навзрыд, а дождь смывал слезы с ее лица и заглушал безутешный голос обиды. Много ливней еще будет в нашей жизни, но и они все пройдут. Но те слезы горести навсегда поселятся в маминой душе. И только по прошествии многих лет мы с братом поймем, насколько ей трудно было тогда отступиться от любви, отказаться от любимого человека, и простим ее за все прожитые беды и обиды. Как ни парадоксально, через тернии длиною в десятилетие пролегал наш путь к спасению.
Потеряв документы, мы вмиг лишились всего: имени, родины, гражданства, крова и денег, потому что через несколько дней наша страна распадется на осколки, и республики-сестры внезапно окажутся друг другу чужими. Наверно, никогда не забуду слова, как-то брошенные нам вслед с презрением: «Гумрохлар». Это значит, мы — заблудшие. Тогда мама обняла нас и прошептала: «Нет! Мы — исчезнувшие». Мы — затерянные в одном из пятнадцати отрезанных кусков бывшей необъятной страны.
* * *
Мерзлый снег хрустел в такт шагам Саргылааны Павловны, скрипя вдогонку ее обрывистым хаотичным мыслям: «Новый путь… К какой жизни приведет он? Что будет? Суверенная Якутия… Свободный Узбекистан… Где они? Где?». Сестренка Майя со своими мальчишками-погодками как уехали с узбеком Сабдуллой, так словно в воду канули. Почти полгода полного небытия. В маленькой деревне, где каждый знает всё обо всех, сокрушались над непростой судьбой Маайыс Чугдаровой. Жители Таас Олома, взбудораженные нагрянувшими событиями, потихоньку шептались, предполагая, что непутевая землячка попала в рабство с детьми. Телепередачи и газетные статьи на горячие темы об «уходе» хлопкового Узбекистана еще более распаляли их жуткие предположения и слухи. Страна, нещадно ломая судьбы, разрывала братские узы народов, городов, республик. Наступление новых времен в глухом таежном Таас Оломе ознаменовалось загадочным исчезновением Майи с сыновьями. Северная окраина так же, как и повсюду, через боль и страдания вступала в новый мир.
— Однако, неспроста сегодня нас собрали. Скоро совхоз наш распустят, наверно.
— Оннук. Правительство, говорят, готовит постановление о ликвидации совхозов.
— Все твердят «алмаас, алмаас[20]». В казне золота больше нет. Видимо, алмаз только нас спасет.
— Вы не слышали, как человек из министерства сказал, что всех алмазов не хватит, чтобы сохранить совхозы?
— Возможно, и не подпишут злополучное постановление.
— Дьэ иэдээн[21]… Что будет?
Не обращая внимания на оживленных односельчан, гурьбой собравшихся перед сельским клубом после затянувшегося общего собрания, Саргылаана торопливо завернула за угол и скрылась в сумеречной роще. Заснеженная тропинка, изгибаясь между стволами берез, отсвечивающих лунным серебром, опять, уже в который раз, напомнила об исчезнувших: «Майка, Маайыс… Была у нас с тобой одна тропа, а затерялись мы». Женщина, отряхнув меховыми рукавицами соболью шапку от снежных хлопьев, подняла глаза к небу. На небосводе ярко мерцала Полярная звезда, указывая заблудившимся путникам курс на север. Налетевший ветер донес обрывки отдаляющихся голосов. Необычная суета кружилась с метелью над таежной деревней.
— Ычча![22] Бык холода рассвирепел — рога заострились, — сквозь облако тумана, ввалившегося в распахнутую дверь, послышался знакомый голос. — Дорообо![23] Успел-таки к утреннему чаю.
— Сэмэн, садись, хлебни горячего чаю с холода, — Саргылаана поставила на стол чашку. — Кэпсээ[24].
— Спозаранку спустился туман, ходишь как в молоке. Ничего не видно. Айаанка, как дела в школе?
— Таай, в Новом году я буду снежинкой. Эдьиий мне красивый костюм шьет на маскарад, — серьезно поделилась Айаана своей главной новостью, собираясь в школу.
— Ээ, детка, да у тебя уже новогодние хлопоты начались. Да уж… Время летит стрелой, — Сэмэн задумчиво погладил девчушку по голове.
— Таай, а ты меня в следующий раз возьмешь с собой на мунха[25], как Тимку?
— Ну, Тимир — мальчик большой. Со временем из него хороший рыбак выйдет. Чутье у парня есть, на охоту скоро пойдет. А барышням-то зачем мерзнуть и тянуть в ледяной воде тяжелый невод?
Айаана, увернувшись от Саргылааны, с любовью за-вязывавшей ей меховую шапку, неуклюже переваливаясь в оленьих унтах[26], подбежала к дяде и, запрокинув голову, прошептала:
— Я хочу поймать золотую рыбку, загадать желание о маме…
— Тоойуом[27], пора в школу, — тетя, слегка придвинув девочку к себе, обмотала ее круглое личико теплым шарфом.
— Вон сосед твой заждался. Замерзнет — на улице-то минус сорок. Ну, беги! — Сэмэн, взглянув в окно через морозные узоры, поторопил девочку.
— Убай[28], нашел бы ты земляков Сабдуллы. Как там наши мальчишки? Тревожно на душе… Хоть бы строчку написала, что ли! — в сердцах промолвила женщина, с тоской наблюдая за расползающимся по полу седым туманом, укутавшим девчушку на пороге открывшейся двери.
— Да они, как перелетные птицы, уж давно улетели на зимовку. Спрашивал я у своего однополчанина в городе — обещал узнать. Говорит, стройки везде остано-вились. Вряд ли они еще приедут. Жизнь пошла по-другому. Вчера на собрании-то слышала про пай? Если совхоз закроют, будут распределять земельные паи, скот раздадут по дворам. Помнишь, отец наш, бывало, сам себе говаривал, что социализм в окружении мирового капитализма долго не продержится. Хоть и необразованный был, а будто в воду глядел. И в партию не вступал по каким-то своим убеждениям.
— Мудрый был наш отец, да вот Майю сильно избаловал…
Таас Олом гудел под впечатлением общего собрания. Над селянами нависла угроза закрытия совхоза. Труженики, чьими руками создавалось и крепло хозяйство, не могли спокойно принять весть о надвигающемся развале. Собственным добровольным решением признать несостоятельным процветающий совхоз, некогда гремевший своими трудовыми достижениями аж до ВДНХ[29], казалось полнейшей нелепостью для жителей. Задушить своими руками кормильца, сломать самому себе хребет и затушить родной очаг, вокруг которого кипела жизнь, никому не хотелось. Село стояло на распутье: либо застрять на привычных гиблых ухабах, либо ухитриться и рывком повернуть на скользких гребнях колеи. Изо дня в день вспыхивали споры между супругами, возникали разногласия между родителями и детьми, случались ссоры у друзей, стали чаще происходить раздоры среди соседей, разделяя доселе тихий Таас Олом на две непримиримые стороны. Лишь одинокая звезда в молочном мареве тумана, каждую ночь отражаясь в деревенских окнах, словно своей верностью и вечностью призывала людей к примирению и единению. Она, с высоты своей недвижимой оси игнорируя мирскую суету, зажигалась в любую погоду и неизменно сияла над северной глубинкой.
Приближение Нового года, суматошно вторгаясь в дома и души людей веселым шуршанием подарков и елочной мишуры, вселяло радужную надежду. С самого утра женщины и дети толпились у сельмага в ожидании колбасы и яблок, завозимых в северные села и поселки раз в году с открытием ледовой переправы, как раз под Новый год. В магазине с необыкновенным ароматом алматинских яблок витало предпраздничное настроение. Саргылаана Павловна в куче разных игрушек выбрала две одинаковые гоночные машинки и попросила про-давца красиво упаковать. Прижав к груди подарочные свертки и кулек с яблоками, она направилась к выходу, втайне надеясь на скорую встречу с курносыми племяшками. На глаза навернулись давно сдерживаемые слезы щемящей тоски, безутешной жалости и немого ожидания. Искристый снег, накрывший Таас Олом, мерцающими блестками отгоняя неясную тревогу, предвещал новые веяния и большие перемены. Тяжелый 91-й — год несбывшихся иллюзий и неисполненных желаний — подходил к концу. Уходил последний декабрь Союза.
* * *
Наше вольное детство не было беззаботным. Тот нежданный дождь, обрушившийся на нас тяжелым ливнем на площади, казалось, разделил нашу жизнь на «до» и «после». С тех пор жизнерадостное доброе солнце скрылось от нас на долгие десять лет. Оно необычно жестоко и безжалостно палило раскаленными, жгучими лучами. Озорное баловство и ребячьи игры сменились заботой о пропитании. Вместо привычной сочно-зеленой травы, ярко-белого хрустящего снега и освежающего прохладой воздуха все вдруг оказалось кругом желтое и голубое, песок и небо, зной и солнцепек. Многочисленные сестры и братья, щедрым вниманием и любовью которых мы были избалованы, все куда-то исчезли и со временем забылись. Мы остались втроем.
Как бы мы потом ни старались понять, переосмыслить и даже оправдать историю, в которую попали по вине матери ли, Сабдуллы ли или прогнившей советской системы, разбираться уже не имеет смысла. В жизни может произойти все, что угодно. Ни милиция, ни посольство, ни департаменты не могли нам помочь. Главную роль в этой трагедии сыграло время. Время начала перемен, когда в суматохе событий никому не было дела до других, и потерянное время, которое было упущено для выживания. В таких случаях помочь могут только отдельные люди. Мир, как и во все времена, не без добрых людей. Те, кто встречался нам с добрыми помыслами на кривой линии нашей судьбы, невольно становились ориентиром в хаосе рухнувшей страны, в незнакомой среде с иными традициями и укладом жизни. Некоторые сейчас недоумевают, почему никто из них не заставил нас ходить в школу. Не помню, кто написал, но в голове застряли очень мудрые и точные слова: «Тому, кто никогда не стоял на краю, сложно понять тех, кто в этих краях уже побывал». Добавлю лишь одно, в той трудной жизни для многих, кто, не устояв, упал с обрыва или висел на волоске над пропастью, школа отошла на задний план, лишь бы были живы, здоровы и сыты. Путь к выживанию оставался либо через криминал, либо через бизнес. Большинство моих якутских сверстников вообще не помнят, какими были 90-ые годы. Счастье, что им не пришлось испытать, как быть растоптанным колесницей времени.
Первый, кто протянул нам руку помощи, был дедушка в темном национальном халате с лохматыми бровями. К сожалению, имени его ни я, ни брат не помним. Но перед моими глазами сохранилась картина, как он, сгорбившись, шел впереди нас сквозь буйство дождя. Его седая борода и подол длинного халата, словно черные паруса, развевались под порывами ветра. А вслед нам под дробь тяжелых капель во всю мощь динамиков доносилась красивая песня «Сияй, Ташкент, звезда Востока…»
* * *
— Бэрман, гэль!..[30] Бэрман, гэль!
— Мама, смотри, какой-то дед нас зовет. Пойдем… пойдем… — Алгыс, всхлипывая, потянул ревущую в голос маму за руку. Майя, пытаясь остановить рыдания, немного успокоилась и решительно прошлепала по луже в сторону бело-синей торговой палатки, из которой седобородый старик усиленно махал им рукой. Старец, окинув суровым взглядом промокших до ниточки детей, что-то быстро и сердито пробурчал. Увидев, что женщина не понимает его речь, осуждающе покачал головой и накинул на продрогших мальчишек потрепанное стеганое одеяло.
— Вы так громко плакали. Дочка, что случилось? — участливо спросил старик на ломаном русском языке. — Откуда приехали? Где ваш дом?
При напоминании о доме лицо Майи исказилось от разрывающей душевной боли, а на глазах выступили слезы:
— У нас украли документы, деньги. Всю площадь обежали — не нашли. Как же мы теперь доберемся домой, в Якутию?
— А-а шундай денг![31] С Севера?! — старик удивленно уставился на детей. — Я думал, вы корейцы. Их здесь много. А где отец детей?
Майя промолчала. Помня наставления молодой узбечки, ей не хотелось откровенничать с незнакомцем, а врать она не умела с детства. Под пытливым взглядом человека почтенного возраста страх, скребущий у нее внутри, перерос в парализующую панику — она не знала, как себя вести, о чем говорить, а голова вмиг предательски опустела. Взглянув на взъерошенных мальчишек, с испуганными глазами молча восседавших, как мокрые воробышки, на полосатых баулах, украдкой вытерла выступившие слезы и еле слышным шепотом выдавила:
— Идти нам некуда… Домой уже не вернуться… Мне страшно…
— Вы не хотите сказать, где Ваш муж? Он узбек?
— Нет, не узбек. Я сама их привезла. Это я во всем виновата… — Майя, предчувствуя, на какую беду обрекла своих детей, более не могла сдерживаться. Медленно отвернулась и присела на корточки, обхватив голову руками, как бы пытаясь спрятаться от собственных страхов.
— Не хотите говорить — Ваше дело. Позднее раскаяние пользы не приносит, — помедлив, произнес старик. — Слезы не помогут, нужно дело делать. Вставайте, пойдем.
— Куда?
Старец, из-под насупленных бровей задумчиво оглядев малышей, почти засыпающих под теплом мягкого одеяла, произнес:
— Пересидели бы смутные времена дома. Там и стены помогают. Ведь так говорят? Ладно, пойдете со мной. Будете жить у нас, помогать, пока документы не восстановите.
Майя насторожилась. Неожиданный поворот событий испугал ее. Может, вернуться к Сабдулле, чем под чужое крыло? Или все же идти со стариком, так похожим на отца? Тихий страх, навеянный странным перевоплощением любимого человека, накатив тягучей горячей волной, отмел все сомнения. Терзаемая безысходностью и неизбежностью, женщина взяла на руки сонного Айтала и, волоча старшего сына, неуверенно последовала за развевающимся халатом, как за спасительным кораблем. Холодные струйки, омывая лицо, с волос стекали прямо за ворот. Майя, проглатывая солоноватую воду, мысленно обратилась к отцу, как это всегда делала в трудные моменты: «Аҕаа[32], может, ты увидел нас с небес и направил его к нам? Мне бы хотелось верить в это… Наверно, ты пожалел нас и плачешь дождем, утираешь, как в детстве, мои слезы…» Погруженная в свои безрадостные думы, она не заметила, как оказались на темной узкой улочке. Огни широкой площади скрылись за глинобитной стеной плотно выстроенных домов, сверху опутанных трубами и проводами. Старик, не обращая внимания на удивленный возглас за спиной, устремился вглубь по извилистому переулку-коридору к резным дверям.
— Дочка, вот и наша махалля[33]. А это мой дом.
— Мне очень нужно отправить телеграмму родным. Денег совсем нет.
— Давайте договоримся так. Вы будете помогать месить глину для кирпича. Завтра пойдете на почту, деньги я Вам дам. А теперь проходите в дом.
— Спасибо, дедушка! — взволнованная Майя растерянно замешкалась в дверях.
Наутро она проснулась с температурой. Кое-как встав с мягкой, сложенной вдвое курпачи[34], вышла на улицу. В предрассветных сумерках где-то на задворках гремели кухонной утварью, черпали ведрами воду и разливали по корытам. День у жителей махалли, оказывается, начинался с первыми лучами солнца. Несмотря на рань, Майе показалось, что изнуряющий безветренный зной сильно опалил просторный тенистый двор, хотя проливной дождь лил всю ночь. Вчера по дороге старик подсказал, что надо подавать заявление в правительство о восстановлении документов и хорошенько попросить чиновников. Она сейчас прямо туда и направится. Поджидая сыновей под незнакомым деревом, по-хозяйски широко раскинувшим ветви посреди двора, Майя почувствовала сильное недомогание. При виде повеселевших после сытного завтрака мальчишек у нее в глазах как будто мир посветлел. Зажав в кулачке мятую купюру, полученную от дедушки-узбека, она распростерла руки навстречу малышам. Какую судьбу она уготовила им в благодарность за их бескорыстную любовь и привязанность к ней? Страх быть никем, заглушая панику и сильную головную боль, погнал ее, еле стоявшую на подкашивающихся ногах, с уютного двора, чтобы постучаться в чиновничьи двери.
Жар в сорок градусов внутри и сорок градусов жары снаружи некстати свалил незваную гостью с ног на много дней. Мысли о сыновьях и украденных документах, слова Сабдуллы, обрывками всплывая в ее мутном сознании, терялись в кромешной тьме. Издалека, эхом отдаваясь в ее голове, доносилось многообещающее чиновничье: «Ждите». Сколько ждать? Как долго еще будут преследовать ее эти томные очи? В отражении этих глаз она не увидела себя. Вконец, обессиленная, в бреду покорилась своей заплутавшей судьбе.
— Чай не пьет. Откуда силы возьмет? Почти месяц лежит, — пожаловалась старику пожилая узбечка, накрывая дастархан[35].
— Если у нее с документами не получится, отправят на хлопок помогать совхозу, пока вопрос не решится, — дед, нахмурив седые брови, поделился новостью, услышанной в чайхане[36], где старейшинами решаются вопросы быта махалли.
— Бедняжка, солнца не терпит. Даже не знаю, как она там на открытом поле выдержит.
— А кирпичи? Бобо[37], Вы сказали, что она будет помогать нам, — подала голос девчушка, до сих пор молча перебиравшая золотистый маш[38].
— Хватит перечить. Как раис[39] решит, так и будет, — отрезал дед.
— А сыновья-то шустрые. Алгыс говорит: «Вместо мамы буду работать, кормите брата!» Кормилец маленький! Ай, хорошие мальчики, хорошие. Внученька, иди, посмотри, как она там? Воды теплой подай.
Недовольно встряхнув заплетенными косичками, девочка скрылась за дверью.
— Майя-опа[40], выздоравливайте скорее. Алгыс и Айтал грустные ходят, — безобидные слова маленькой хозяйки вонзились в самое сердце женщины. Майя, исхудавшая более от переживаний, чем от болезни, шатаясь, встала с топчана и краем запекшихся губ улыбнулась девочке:
— Вот, видишь? Сколько у тебя косичек?
— Сорок, опа, сорок! — радостно хлопнув в ладоши, маленькая красавица, пританцовывая и игриво раскачивая косичками из стороны в сторону, выбежала из комнаты. Майя с грустью вспомнила свою Айаану: когда-нибудь и она, ласково поглаживая волосы дочурки, заплетет ей сорок золотых косичек. «А теперь пора встряхнуться. Узнать про свой запрос на документы. И домой! Итак засиделась на шее у незнакомых пожилых людей. Как стыдно! Мальчишек забросила,»– оглядывая в зеркало свое осунувшееся лицо, Майя мысленно укоряла себя за упущенное время. В первую очередь, она должна отдать долг хозяевам, приютившим ее детей, отработать за проживание и уход. Она все-таки решила найти Сабдуллу.
Вечерние вылазки на площадь дождя, как прозвали мальчики то место, где их подобрал бобо, были безрезультатны. Никто из троих не смог вспомнить, на какой стороне, в какой гостинице оставил их Сабдулла. После трудной черной работы выходить в город было тяжко. Ноги, спозаранку месившие вязкую глину с песком и соломой, к вечеру просто-напросто становились свинцовой гирей.
— Айтал, ну, ты ведь днем лихо танцевал на кирпичах. Потерпи немного, малыш!
— Ийээ, я-то хочу идти, но они каменные.
— Ну все, птенчики, не найдем мы Сабдуллу, — Майя, чувствуя одновременно опустошение и облегчение, тайком утерла нахлынувшие слезы. Вот уже месяц, как глаза не просыхают. Она еще не знала о том, что впереди их ждет, и как горько душа ее будет плакать, обжигающе сухо, без слез.
Подзабытую было обиду на Сабдуллу распалил ее визит на почту, где без паспорта с ней даже не стали разговаривать. Как бы она ни просила посмотреть, есть ли для нее телеграмма или перевод «до востребования», девушка-оператор вежливо делала вид, что не понимает по-русски. Люди, измотанные длинными очередями повсюду, вытолкнув ее из толчеи, злобно прошипели за спиной: «Бараны, когда же поймут, что государственный язык учить надо!» Майя, доселе равнодушная к политике, поймала волну опасения и кожей ощутила витающий в воздухе страх перед неизвестностью. Она, оглядевшись кругом, как будто прозрела, и впервые с осознанным ужасом ощутила себя чужаком в своей большой стране.
— Бобо, — острожно обратилась Майя после ужина, когда старик закончил благословение за столом. — Помогите с документами. Без Вас не получится. Сегодня меня выгнали из здания почты за то, что я не знаю язык.
— Плов отменный, дочка. Узбеки говорят, ты родился — у тебя плов, ты женился — у тебя плов, ты умер — у тебя плов. Онасим[41] говорит, что у Вас золотые руки. Дочка, Вы научились готовить настоящий узбекский плов. Я постараюсь помочь.
От слов старика у Майи словно прорезались крылья. Уложив сыновей, присела у тандыра[42], помешивая хворостиной затухающие угли. Мысли ее, порхая цветными бабочками над родным аласом, устремились далеко на север: «Завтра последний день лета. У нас, в Якутии, золотая осень. Как же там красиво сейчас! Тропинка моя словно золотом усеяна. Пробежаться бы по шуршащей листве…» Впервые в Ташкенте Майя, не боясь глухой непроглядной ночи, уснула спокойно, как засыпала у себя дома в Таас Оломе. Ночь тихо опустилась на маленькую махаллю.
* * *
Возможно, дед бы помог нам. Но наутро наступило 31 августа, последний день советского Узбекистана, круто изменивший историю страны. Два дня все сидели, не отрываясь от экрана телевизора. А вечером во всех дворах жители, воодушевленные и ликующие, варили плов в честь объявления независимости республики — таким запомнился мне день, надолго выкинувший нас за борт. Мы тоже радовались со всеми, и все были счастливы. О том, что новый поворот в судьбе узбекского народа обернется для нас катастрофой, уверен, никто и не предполагал. В махалле, на улицах Ташкента, на базаре — везде говорили о свободе и свободной стране. Я не совсем понимал, что это значит. Будущее, каким бы неопределенным оно тогда ни было, представлялось светлым. Я никогда не чувствовал себя сыном Советского Союза в силу своего маленького возраста. Мое представление о жизни сложилось в независимом Узбекистане. Как я сейчас понимаю, 90-ые у всех были разные: каждый воспринимает через призму своей судьбы. Удивительно одно, что с годами образ советской родины, теплой, светлой, мирной, у меня все больше ассоциируется с ликом седобородого узбека-бобо, имени которого я совсем не помню. Он приютил нас в самый трудный для всех час. Ни разу не позволил себе и другим повышать на нас голос, когда мама лежала больная. Кормил нас задаром, и те наши утомительные дни, когда работали с сырой глиной, мама всегда вспоминала с благодарностью. Это последний кадр, запечатлевшийся в памяти, из моего советского детства. За годы наших суровых скитаний простые узбеки не раз проявляли к нам милосердие и великодушие. Но, видимо, политика суверенитета в те непонятные времена накладывала свой отпечаток на их сознание. Наш бобо пытался нам помочь, но не мог противиться устоям махалли и слову ее всемогущего аксакала. Телеграмма, которую он лично отправил в Таас Олом, почему-то осталась без ответа и привета. Это вызвало разные домыслы участливых обитателей махалли. Может быть, адрес дед написал не так или перепутали на почте, либо почтальон случайно обронил где-нибудь, а может, ее просто выкинули как ненужную весточку в новую Россию. Об этом говорила вся махалля. Как и везде по всему бывшему Союзу, царил бардак. Лишь вернувшись на родину через десять лет, мы узнали, что ни телеграммы, ни писем, залитых слезами матери, наша родня не получала. Кроме последнего письма, предсмертного. Можно лишь догадываться, что в ту пору молодое независимое государство и его свободные граждане, наверно, старались побыстрее избавиться от «колониального советского наследия». Тем более, Узбекистан никогда напрямую не граничил с Россией, и письма, пересылаемые через двойной кордон, запросто могли затеряться. Об этом наша бедная мать догадалась слишком поздно. Вот так мы и пропали без вести для своих родных. Мама, отчаявшись, в один прекрасный осенний день собрала наш незатейливый скарб, и мы сорвались в Каракалпакстан, запутав и без того уже затерянные свои следы.
Осень в Узбекистане особенная, ароматная, домашняя. Видимо, та безмятежная пора природы, нагнетая душевную тоску и безысходность, окончательно лишила маму покоя. Оставаться дальше в махалле, где отношение к чужакам в открытую становилось недоброжелательным, было небезопасно. Да и подвергать старика и его гостеприимную советскую семью косым взглядам соседей, нападкам старейшин матери также не хотелось. А без документов деваться было некуда — только в никуда. Начинались наши беспризорные 90-ые.
* * *
Нукус. Вот уже несколько дней вертится в голове Майи название неизвестного ей города, созвучное якутскому слову «нукус — неожиданно ослабеть, подкоситься» и напоминающее родное имя Ньукуус. Так звали родители Нюргуна, оставшегося незаживающей раной в душе Маайыс Чугдаровой. Она всегда знала, что Ньукуус для нее — это единственный, первый и последний, навеки вечный человек. Но кто же ей теперь поверит? То, что она наломала в жизни дров — правда. От костра сгоревших дотла дров было жарко и больно всем, кто оставался с ней рядом — ее родным. Прохлада после знойного ташкентского августа освежила в ее уставшем сердце давно забытые воспоминания. Как много лет прошло! Больно думать, как было и что стало!
…А был октябрь. Первый снег. Огромные хлопья снежинок, налетая белыми звездами, садились снаружи на окна аудитории. Майя кое-как дождалась конца бесконечно долгих занятий, боясь упустить завораживающее зрелище снежного танца. Наспех набросив пальто и на бегу надевая свои модные кепи, купленные с первой стипендии, выбежала на улицу и оказалась в прохладных объятиях долгожданного снега. Ей нравились все времена года, но снег она любила больше всего. Летом, особенно на сенокосе в сухие жаркие дни, ей хотелось трескучего холода, кутаться и купаться в морозном тумане. Заснеженный Якутск в огнях уличных фонарей и редких автомобилей сиял белизной. Майя, раскинув руки, вприпрыжку бежала навстречу густо падающим с небесной бездны снежинкам. Жаль, что Ньукуус не любуется с ней такой красотой. Она издалека увидела свет в заветном окошке на третьем этаже старенькой обшарпанной общаги.
— Ньукуус, Ньууккаа! — подставив лицо пушистым снежинкам, громко крикнула Майя. Ей не хотелось уходить от белого волшебного великолепия и, задрав голову, ожидала отклика Нюргуна. Форточка тут же приоткрылась, и высунулась незнакомая круглая, как шар, голова. Майя оторопела от неожиданности, но, присмотревшись к лысой голове, узнала черты дорогого ей человека и, указывая пальцем вверх, начала хохотать от нелепого вида худого головастика.
— Ньу… Ньу… ха-ха… это ты? Ха-ха… Выходи-ии!
Нюргун вместо того, чтобы поторопиться к любимой девушке, распахнул окно и, высунувшись чуть ли не по пояс, помахал клочком бумаги:
— Лови-ии! — бумажка, кружась юлой среди мохнатых снежинок, плавно приземлилась у ярко-оранжевых ног. Потоптавшись на толстых подошвах, ради которых проторчала две ночи в очереди у сельмага, Майя подняла загадочный листок.
— Это что? — удивленно спросила она, поднимая глаза к третьему этажу.
— Повестка, — Нюргун, подойдя сзади, прошептал на ухо. Когда же он успел подбежать? — В армию иду. Давай сходим сегодня в кино?
— Погоди. Как в армию? А я? — не веря глазам, Майя, наклонив голову и шевеля губами, внимательно прочитала вслух:
— Повестка. Гражданину Мандарову. На основании Закона СССР… А если я ее выкину? Как будто ты ее совсем не получал? — повертела в руках намокшую от липкого снега серую бумагу с четкой печатью.
— Тогда меня в тюрьму упекут. Из университета исключили. В общаге живу зайчиком. Нет. Домой к родителям съезжу и пойду выполнять свой священный долг.
— А почему ты вообще в драку полез, а?! Без тебя не могли выяснить свои отношения эти городские паиньки?! Маменькины сыночки! Тебя выкинули, а им хоть бы хны… После школы, помнишь, когда всему классу коллективно дали путевку на производство, на ферму, мы не хотели идти. Мы мечтали учиться…
— Маайыс, ты меня будешь ждать? — обхватив девушку за плечи, Нюргун заглянул в ее раскосые глаза, обрамленные заиндевелыми ресницами. — Я тебе буду писать.
Майя, прислонившись к гранатовому дереву, вдохнула терпкий плодовый аромат и притронулась холодными пальцами к своим глазам, припоминая его ласковые и нежные прикосновения. Она тогда промолчала. Молчала и тогда, когда после просмотра нашумевшего фильма, они как бы случайно оказались одни в комнатушке-малосемейке сестры Нюргуна, которую вдруг позвала подруга на ночевку. Понял ли он в ту единственную и последнюю, прощальную их ночь ее многословное молчание, она уже никогда не узнает. Не узнает до конца их нераскрытую любовь, их недочитанную книгу жизни без эпилога, их непройденный, оборванный путь. Дальше… Дальше она постаралась все вычеркнуть из сердца. Любовь, тоску, одиночество и… презрение.
Тень от раскидистого дерева узором упала на лицо Майи, укрывая ее мокрые ресницы. Она, пытаясь отогнать нахлынувшие воспоминания, не утирала их. Непрошеные слезы несбывшихся надежд катились по щекам, подсыхая на остуженном воздухе. Щемящие юношеские чувства, спрятанные далеко в потайных уголках души, вырвались и все-таки догнали ее.
— Майя Чугдарова, танцуй, тебе письмо! Отгадай, от кого? — услышав на проходе долгожданную фразу, девушка кинулась вырвать из вытянутой вверх руки однокурсницы, дежурной на вахте, сокровенный конверт. Она до сих пор помнит запах свежей бумаги, который исходил от письма. В тот счастливый день Майя пролежала до вечера, перечитывая солдатское послание. И, бережно вложив в толстую тетрадь с записанными лекциями, больше никогда не расставалась с ним, пока однажды душа предательски не струсила, и она не решилась на отчаянный шаг. Кто же ее тогда надоумил, дурочку деревенскую, ревущую в подушку по ночам? И вот теперь, по прошествии многих лет, зрелая Майя, прислонившись поудобнее к теплому стволу фруктового дерева, мысленно пытается перевернуть закрытую страницу своего прошлого. Да что думать, разве она когда-либо кого-нибудь слушалась? В следующем письме Ньукуус сообщил, что ему пишет полкласса девчонок. Рассказал о своих новых армейских друзьях. То ли шутя, то ли всерьез писал, что его однополчанин из Туркестана, увидев общую фотографию их класса, попросил адрес Майи, и чтоб она ждала от него письма. Девушку задел его насмешливый тон, но она, стараясь сохранить девичью гордость, как бы в шутку ответила, что рада познакомиться с казахом. После этого Ньукуус пропал, не было письма и от казаха. Девушка, каждый день проходя через вахту, глазами выискивала среди разбросанных на длинном столе конвертов знакомый почерк.
— Девочки-ии, не забудьте, завтра с утра не кушаем. Идем натощак анализы сдавать, — с задних рядов прокричал звонкий голос старосты группы.
— Мы и так не завтракаем. Есть-то все равно нечего.
— Чугдарова, не проспи! В последнее время ты что-то много спишь. Даже на лекциях засыпаешь. «Зарубежка» опять замечание сделала. Смотри, скоро экзамены, не провали зарубежную литературу! — комсорг группы строго уставилась на Майю. Та, пожав плечами, промолчала и стала задумчиво смотреть в окно: «Опять снег. Идет и идет. А письма нет… Надо бы спросить у одноклассниц».
На медосмотре Майя узнала то, о чем догадывалась и боялась признаться себе. Она ждала ребенка. Врач, осмотрев молоденькую студентку, сообщила, что та на аборт опоздала со сроками. Озвученная вслух правда об ее беременности испугала девчонку, у которой мать умерла при родах. Старожилы Таас Олома помнили день, когда рождение и смерть одновременно вошли в семью Чугдаровых.
— Павел, прими дочку. Смотри, какая красивая! Здоровенькая, крепенькая, — акушерка Нуучча Галя, пряча в густых ресницах голубые глаза, сунула в мозолистые руки крошечный сверток. — Исполнили волю твоей Маайыс — ребенка спасли. Прости…
— Себя не уберегла. Оставила нас, — тяжело вздохнув, отец неуклюже прижал новорожденную дочь, завернутую в теплое одеяло. Взглянув на крохотное личико, прошептал:
— На мать похожа. Пусть будет Маайыс вторая.
Майя с малых лет знала, что она — папина дочка. Когда была маленькой, на день ее рождения все старались веселиться через силу. Особенно Саргылаана хотела, чтобы маленькая Майка чувствовала, как они счастливы оттого, что она родилась. Сестра придумала сказку о маме, превратившейся в лунного ангела, чтобы всегда смотреть с небес и оберегать дочерей. Подросшая Майя перестала отмечать свой день рождения — самый грустный день в своей жизни. Она, не познавшая материнской ласки, из уст врача услышав известие о скором материнстве, неожиданно разрыдалась в кабинете гинеколога. В этих слезах были и грусть, и смятение, и ужас.
— Жалеть себя не надо. Будешь рожать! Вот что я тебе скажу. Если объявится твой солдат — прекрасно, поженитесь. А если… Некоторые мечтают иметь детей да не могут, годами стоят в очереди за желанным малышом, — уверенные слова доктора успокоили Майю. В ее мыслях, как в детстве, промелькнула зависть: наверно, эта женщина в белом халате чья-то мать и, конечно, добрыми советами и поддержкой всегда участвует в судьбе своего ребенка. В этот миг ей до боли в сердце пронзительно захотелось, чтобы рядом была мама, живая и родная.
Казалось, в общежитии все дружно ждали письма от Нюргуна. Дежурные по вахте встречали почтальона, который два раза в неделю приносил почту, неизменным вопросом: «А для Чугдаровой есть письмо?» И однажды оно пришло. Майя, как обычно, засиделась в библиотеке до закрытия. Девчонки в комнате, непривычно притихшие, загадочно улыбались и как будто чего-то ожидали. Дуновение ветерка в зеленой листве напомнило женщине волнительную дрожь в теле, когда много лет назад она увидела на своей подушке солдатский конверт без марок. Перед ее глазами сквозь горячие слезы всплыли строки, читанные и перечитанные несчетное количество раз: «…Привезли нас в самую южную точку. Маайыс, представляешь, из XX века попал в 59-й год XIX века. Погода здесь сейчас, как у нас летом, скоро еще жарче будет. Не знаю, перенесу ли 60 градусов жары. По мне, лучше бы мороз. Живем пока в окопах. Недалеко маленький городок, а за ним — большая пустыня. С водой совсем беда. У нас колодец с соленой водой, и все готовится на этой воде. Пить много не дают. Искупаться бы сейчас в нашей речке, прозрачной, прохладной. Какие у вас новости? Как учеба? Маайыс, родителям моим пока ничего не говори. Я им написал, что мы расположились под Ташкентом. Не хочу расстраивать, что я в Афгане. Многие уверены, что мы скоро наведем порядок и вернемся в свои казармы. Не знаю… Тут невозможно без слез смотреть на яркое солнце и пыль. Чэ[43], пока. Пиши. Если долго вновь письма не будет, знай, значит, я в пути. Так и передай моим старикам. Ньукуус. Адрес твой я казаху не дал». Оказывается, она и сейчас все помнила наизусть. Вечерами в студенческом общежитии, уставшая от нескончаемых курсовых и лекций Майя, поглаживая заметно округлившийся живот, в мечтах представляла радостную встречу с Нюргуном. В своем письме на полевую почту она сообщила, что теперь их трое. Пусть он там на горячей точке не переживает за них, а они будут ждать его из армии. Маайыс не стала скрывать, что каждый день засыпает в слезах радости. Радости от того, что в ней живет маленький человечек, продолжение ее и Нюргуна. Давно ушла в далекое прошлое афганская война, перевернув миллионы судеб. Среди них прерванная история любви северной девчонки Майи оказалась лишь маленьким штрихом, глубоким и кровоточащим. Сражения заканчиваются, а раны не заживают. Она вспомнила рассказ сестры, как родители Нюргуна долго не верили, что их младший сын вместо армии оказался на войне, и ждали от него весточку. К ней заново вернулись душевные переживания от жалости к старикам Ньукууса.
— Слышали? Сам военком из района прибыл к Мандаровым. Не к добру. Давно не было вестей от Ньукууса, — слух о приезде начальника военкомата быстро разнесся по деревне.
— В прошлый месяц отец-старик в район ездил, да приехал ни с чем.
— Бедная Кэтириис заждалась письма от сына. Бывает, стоит у калитки, выжидает Доропуна-почтальона. Пока тот дохромает, засеменит к нему навстречу, — с сочувствием вздыхали соседи.
Старики-селяне не ошиблись. За черной вестью военкома, обрушившейся внезапной лавиной на тихую, размеренную жизнь Таас Олома, люди в военной форме к Мандаровым привезли цинковый гроб, обшитый сверху досками. Запаянный гроб запретили вскрывать, не позволив даже матери в последний раз увидеть сына и прикоснуться к нему. Вопреки запрету, отец Ньургуна решил вскрыть и проводить младшего сына по-человечески. Но Кэтириис в последний момент отказалась. Материнское сердце почуяло более страшное: ее сын не просто умер, он погиб на войне, о которой власти стараются не говорить. И ни от кого ответа она не дождется, так же, как и не услышат кругом немой крик ее растерзанной души. Похоронили Ньургуна Мандарова полутайно, без огласки и громких слез. Вмиг постаревшие родители раньше времени согнулись под ношей непосильного груза. Они стойко хранили молчание, до последнего оберегая солдатскую честь сына перед великим государством. Афганская трагедия добралась и до якутской глухомани, беспощадно открывая глаза доверчивым северянам. Ценой гибели молодого земляка и невосполнимого горя они поняли, что в газетах за мирными сообщениями из Кабула скрывается настоящая война, что юные солдаты-миротворцы там не школы и дороги строили, а становились ее жертвами, убивая и умирая. Кэтириис не дожила до справедливых дней, когда портрет ее Ньукууса достойно занял свое почетное место на школьном стенде как воин-интернационалист. Засекреченная афганская война забрала вслед за сыном и его подавленную молчаливой скорбью мать. В глухом горе затвердевшие ее губы изредка непроизвольно шептали: «Оҕом олоруохтаах этэ…»[44]
Майя портрет Нюргуна видела издалека, украдкой, когда была на юбилее школы. Она не посмела подойти поближе. Не имеет права. Рука тянулась потрограть, погладить серебристую рамку, окаймляющую родное лицо. Как же ей хотелось посмотреть ему в глаза и еще раз почувствовать тот взгляд, коснувшийся ее ресниц… Однако Маайыс неуверенно прошла мимо, лишь краем глаз скользнув по фотографии. А ведь могла бы с гордостью приводить к нему их дочь Наденьку…
Женщина, задыхаясь от собственных мучительных видений, сорвала с головы платок, подаренный узбечкой-хозяйкой, и еще сильней прижалась к дереву, пытаясь остановить накатившие воспоминания.
Успешно сдав экзамены, она перед каникулами решила сходить в гости к его сестре. Скоро рожать, а от него опять не было вестей, да и родственники будущего папы должны знать о скором появлении нового человека. Майя, беззаботно шагая по широкому проспекту, уловила вкусный запах. Над центральной площадью витал яблочный аромат. Откуда в начале лета яблоки в Якутске? Следуя за дурманящим запахом, она увидела длиннющую очередь. Возле универмага прямо с грузовика продавали яблоки. В последнее время Майю сильно тянуло именно на яблоки и красную смородину. Она довольствовалась смородиновым вареньем, отправленным сестрой из Таас Олома. А сейчас просто не могла пройти мимо машины с яблоками и пристроилась в хвосте змейки. Очередь практически не двигалась, а ящики мгновенно опустошались. Некоторые с конца очереди начали расходиться, а она стояла, не отрывая глаз от продавца, с чьей легкой руки ловко исчезали наливные яблоки.
— Не стойте, яблоки последние. Девушка, подойди, — вдруг окликнула ее продавец.
— Я?.. — Майя недоверчиво оглянулась назад и, комкая в руках тоненькую сетчатую авоську, даже не сдвинулась с места.
— Да, да, тебе говорю. Давай сетку. Ребенку витамины нужны, — суровое распоряжение продавца окончательно сбило ее с толку. Майя от растерянности не успела поблагодарить, как в ее руках оказалась полная авоська яблок. Килограмма два. Откуда у нее, северянки, такая непреодолимая тяга к заморскому фрукту? Вон, мальчишки тоже всю дорогу до Ташкента щебетали о яблоках. Теперь не нарадуются, наевшись их от пуза. «Наденька, яблочко мое, с того дня, когда я вдоволь наелась яблок, всегда называла тебя так. Тут сентябрь пахнет яблоками. В саду бобо их полно. Яблони словно кланяются земле. А я кланяюсь людям, которые забрали тебя. Со мной бы ты пропала…» — ветки яблони, унизанные грузными плодами, касаясь до самой земли, нагоняли на Майю грустные мысли.
О похоронах Нюргуна ей не сообщили. Он просто исчез из ее жизни. Получил ли ее письмо, узнал ли он о ребенке, радовался ли ему и вообще любил ли ее — в ответ была тишина. Слышать молчание и знать, что так будет всегда, изнуряло и душило Майю. Она искала любимого человека везде и повсюду, в чужих взглядах, движениях, голосах, зная, что его нет нигде и не будет никогда. Узнавать его черты в крохотном личике и осознавать, что это не он и не вернуть его — это было самое непреодолимое в тоске. Слова доктора, как напутствие новорожденной девочке, томили и мучали ее, навязчиво возникая в воспаленных мыслях. Ее солдат не вернулся… Его больше нет… И она сдалась.
— Вот ты где! — Майя, очнувшись от нахлынувших воспоминаний, из-за густой листвы услышала голос соседки Оксаны. Высокая русская женщина, сильно припадая на одну ногу, направилась к ней.
— Ну, что, решилась? Майя, давай уедем. В Нукусе, говорят, жить проще и дешевле. Можно на работу устроиться. В Ташкенте стало опасно. Глядишь, и документы справишь…
— А, давай! — долгие бессмысленные мытарства по инстанциям и многодневные упорные уговоры хромой Оксаны вконец добили Майю. Посоветоваться все равно не с кем. Она в последние годы жила без расчета, ни на что не надеясь, одним днем. Пусть этот город с якутским названием Нукус-Ньукуус возьмет их под свое крыло, оберегая ее детей.
* * *
Шумный вокзал и синие, зеленые поезда ошеломили нас. Мы, растерянные еще больше, чем на площади дождя, стояли посреди угрюмой толпы, снующей безостановочно взад и вперед. Как только сели в поезд, магия дальних странствий мгновенно затянула нас. Вереница нескончаемых вагонов, пронзительный гудок, убаюкивающий мерный стук колес стали неотъемлемой частью нашего детства. В Нукусе мы жили вблизи от железных путей и знали наизусть, когда и куда идут поезда. Они были намного шумнее, чем современные составы, сильно скрежетали и свистели. Самые громкие — это товарняки. Звук тяжелых грузовых поездов был слышен издалека. Таинство железных дорог привлекало нас и пробудило интерес к большим приключениям. Но это были отнюдь не игры.
В наше время «мелких голодранцев», как называли нас в народе, было много. Почти на каждом углу темной улицы толкалась орава мальчишек и девчонок в поисках пищи и ночлега. И никого из прохожих не удивляло, откуда нас так много, и куда смотрят родители? Хмурые, озабоченные, они равнодушно обходили маленьких попрошаек и проходили мимо. Уже позже, окончив университет, я вернулся в город детства отдать дань памяти каждому, кто сочувствовал тогда нашему бедственному положению. Я город не узнал. Всего за какие-то пятнадцать лет его облик, утратив былую суетливость, совершенно изменился. На том же вокзале вместо разношерстной толпы меня встретила группа чинных милиционеров — «мелиса» на узбекский манер. Вроде дома те же и улицы старые, все стоит на прежнем месте. Но там не было нас, маленьких бродяжек. Куда раскидала, разбросала жизнь нашу многочисленную уличную армию?
Проводники поездов странствующую шпану знали в лицо и порой делали вид, что не замечают нас. Тогда мы мышкой проникали в купе и, стараясь быть незамеченными, отсиживались в обшарпанных плацкартных вагонах или в холодных тамбурах. Зная все ходы и выходы с поезда, мы облюбовали рабочий тамбур, где хранились запасы топлива и стоял отопительный котел, и многие курильщики просто не знали о существовании такого места. Иногда жесткие вагонные полки заменяли нам мягкую постель, и мы это воспринимали как внезапную удачу и большое везение. Скажу вам, что все беспризорники — проницательные психологи. С годами мы изучили не только тонкости и нюансы уличной жизни, но и повадки, нравы окружающих, от кого можно было ожидать проблем, а от кого — подачек. По мгновенному выражению лица, одному взгляду или звуку интуитивно догадывались об их намерениях. Собираясь в дальнюю поездку, брат Алгыс всегда брал с собой полотенце и тапочки-шлепанцы. Проникнув в поезд, они с друзьями по очереди расхаживали по вагонам в тапочках и с полотенцем на плече, стараясь выдавать себя за домашних детей. При виде строгих проводниц и суровых патрульных пытались приткнуться поближе к какой-либо добродушной тетке или пьяному мужику, делая вид, что они с ними.
Летом, несмотря на многолюдность, большое количество прохожих и пассажиров, было намного проще. У входа на вокзале, в центре перрона — везде торговали и перепродавали все, что угодно. В переполненных вагонах, заваленных баулами, торговки-каракалпачки продавали беляши, лепешки, воду, dvd-диски и всякую мелочь. И каждый, кто находился в этой суете, был причастен к общему движению. Мы, укрываясь за огромными сумками от милиционеров и проводников, заскакивали в тамбур и, протискиваясь между вагонами, залезали на крышу. Рассыпавшись, как рой пчел, чтобы не привлекать внимания, разбегались по разным вагонам и на крыше поезда перемещались из города в город. И неважно было, где остановиться. Как перекати-поле спали, где попало. Сидели у костра среди ночной пустыни и вместо дров жгли кукурузные стебли.
Много железных дорог страны мы с братом объездили. Но путь через каменистую пустыню Устюрт я не забуду никогда. Мы с друзьями решили прокатиться в Казахстан, а заодно раздобыть кое-что для себя. Поезд нес нас под беспощадным солнцепеком в неизведанное будущее. Жгучий ветер трепал волосы. Перед нами раскинулись широкие просторы с пылающими рассветами. Рельсы, мелькая рябью, уходили в необъятные дали. Мне казалось, что мы ступили на край земли. И не было страха в моем детском сознании.
* * *
Нукус показался Майе унылым и пустынным. Не таким она его себе представляла. Многообещающие картины, появившиеся в ее голове под напором жизнерадостных рассказов Оксаны, сразу померкли при виде серого малоэтажного города.
— Добро пожаловать, Нукус! Никто тут нас не ждет. Но мы сами тебя принимаем! Да, малыш? — ткнув в нос полусонного Алгыса, Оксана, пытаясь подбодрить подругу, нарочито громко поприветствовала пустынный город. Попутчики, оглядываясь на странных женщин без багажа, на перроне медленно разбирали полосатые, клетчатые сумки и вскоре разбрелись в разные стороны.
— Сначала нужно найти почту, — Майя, погруженная в свои мысли, никак не отреагировала на бурную радость ташкентской соседки. Очутившись после душного купе в утренней прохладе, она почувствовала, как непривычная продолжительная поездка под стук колес отозвалась в ее теле усталостью. Ночью в поезде, очнувшись от тревожной дремоты, Майя дальше не смогла уснуть. За окном в темноте проплывали тоскливые пейзажи, омрачая их путь в неизвестность. Скрипучий вагон, увозя их все дальше и дальше от бобо и Сабдуллы, единственных знакомых на чуждой земле, глухим звяканьем лишь усиливал беспокойство, нарастающее в ее груди. Женщина, расдираемая внутренними муками, не в силах более терпеть душевную боль, достала из сумки тетрадь и ручку. Все ее бесконечные переживания стали сами собой изливаться на бумаге, и с каждым написанным словом грусть ее постепенно начала рассеиваться, а мысли — становиться яснее. Закончив письмо, Майя облегченно вздохнула и открыла шторку на окне. Тесное купе залил яркий свет поднимающегося рассвета. В предутреннем мареве она увидела приближающиеся очертания города. «Юношу счастье поджидает с четырех сторон», — сказал бы отец. Нельзя позволять страхам кликать беду. Я верю тебе, папа!» — с такой мыслью Майя ступила на землю Каракалпакстана.
— Рано, Майя, рано. Город еще не проснулся. Почта закрыта и не скоро откроется. Восток — дело тонкое. Надо сначала подкрепиться, чтоб не попасть впросак. Потом искать жилье. Посмотри на своих детей.
— Да, да, пойдем кушать. Птенчики мои, — мама, с любовью погладив каждого по чумазой щеке, взяла сыновей за руки, и все бодро зашагали за прихрамывающей Оксаной.
— Нам надо идти на базар. Без базара, знаешь ли, нам не обойтись. Во-первых, покушаем. А, во-вторых, там можем найти жилье. В-третьих, можем узнать, где искать работу. Ну и, в-четвертых, даст бог, с кем-нибудь познакомимся поближе, — Майя никак не могла привыкнуть к необычному юмору русской подруги и многое не понимала из ее шутливой речи. В их вынужденном тандеме бойкость и бесшабашность Оксаны компенсировали ее немногословность и сдержанность. Но природная чуткость северного человека уловила в этой шумной светловолосой женщине болезненную ранимость и скрытую тонкую натуру. Майя из их скудных личных разговоров знала лишь о том, что Оксана родилась в Узбекистане, воспитывалась в детском доме и податься ей собственно некуда.
Жизнь Нукуса, как и везде на Востоке, действительно, кипела и крутилась вокруг базара. Попивая зеленый чай под открытым небом, Майя наблюдала, как народ стекается со всех переулков в торговые ряды. Она заметила, что многие приходили в чайхану просто посудачить со знакомыми.
— Смотри, Майя, твоих детей не отличить от коренных жителей. Вы очень похожи на казахов и каракалпаков. Даже язык похож, кажется.
— Мы тоже тюрки. Но находимся очень далеко от родины. И документов у нас нет. Слава богу, в поезде не устроили проверку. Если мы сегодня не найдем жилье, даже не знаю, как быть. Ничего не знаю, Оксана…
— Как бы то ни было, что бы ни случилось, здесь будет легче выживать. Ташкент — хитрый город, намного опаснее, чем мы думаем. В последнее время людям другой национальности там стало жить трудно. Я свободно говорю на узбекском, он мне почти родной, с молоком матери я его впитала. Но устроиться на работу мне сложно. Если повезет, я всегда буду выполнять самую черную работу. И платить мне будут меньше. Но куда я пойду? Здесь моя родина, здесь похоронены мои родители.
— А как твои родители оказались в Узбекистане? Они русские? — поинтересовалась Майя.
— Мои родители — дети войны. Были эвакуированы сюда. Мама была из Ленинграда, отец — из Белоруссии. Мама была очень маленькой. Ее приютила узбекская семья. Она помнила только добро, как ее все жалели, делились сахаром, хлебом, пиалой плова, ласковым словом.
— Как интересно, Оксана! На эту тему я писала курсовую работу. А я училась на филологическом. Так получилось, что бросила учебу. Кстати, актриса Фаина Раневская в годы войны тоже была эвакуирована в Ташкент и дружила с Ахматовой. Читала, как однажды она хотела затопить печь, чтобы согреть Анну Ахматову, да не смогла разрубить куст саксаула. Она попросила узбека с топором, который мимо проходил, разрубить ей саксаул. Когда она сказала, что не может расплатиться, знаешь, что ей ответил узбек?
— Что ответил? — оживилась Оксана.
— Он сказал: «А мне не надо денег. Вам будет тепло, и я рад за вас буду».
— Во как!
— Анна Ахматова писала, что именно в Ташкенте она узнала, что такое человеческая доброта. И твои родители это познали. И наш бобо был к нам добр! Вспомнила еще один случай с Ахматовой. Хочешь, расскажу?
— Давай. Оказывается, ты хороший рассказчик. Зря бросила учебу. Ученики любили бы тебя.
— Слушай. Однажды на базаре за поэтессой увязался грязный бродяжка. Маленький воришка хотел бритвой разрезать ей карман. Женщина, которая ходила с Ахматовой, схватила его за руку и сказала: «Это ленинградка. Голодная». Через несколько дней мальчик опять появился и протянул Ахматовой пирожок, завернутый в грязную тряпочку. «Неужели съесть?» — спросила она. «Конечно, он его для вас украл». Представляешь, нас тоже на базаре обокрали. Сумку мою разрезали, наверно, тоже бритвой. Но… документы не вернули. Ладно, деньги. А наши документы кому нужны были?
— Папа рассказывал, как в войну женщины на вокзал приходили и прямо с поездов забирали голодных детей. А эшелоны, полные детьми, шли и шли на Восток. Его увезли в Бухару. Они все там голодали. Узбеки сами умирали, но делились всем. А теперь?
— Не понимаю, Оксана, мы жили все в одной большой стране. Как все переменилось за один день? Почему нам справку не могут выдать? Какие же мы иностранцы? — женщины, вспомнив о своих насущных проблемах, отделяющих их настоящее от будущего, как-то разом поникли и молча уставились в свои пустые чашки.
Оксана как в воду глядела. На каракалпакском базаре женщины услышали очень важную и нужную новость для себя: началась хлопкоуборочная кампания.
— Ок олтын![45] — уважительно, даже благоговейно сказал бригадир сборщиков хлопка, принимая Майю на сезонную работу. — У нас женщины и с детьми помладше выходят на хлопок. Будете жить в бараке прямо у поля.
— У нас картошка, у них хлопок. Мы в школе тоже работали на совхозных полях. Бесплатно, а тут платят, — обрадовалась Майя.
Вот оно какое, хлопковое поле! Раскинувшиеся перед ней неохватные белые облака, сливаясь на горизонте с голубым куполом небосвода, напомнили ей родные заснеженные просторы. Белый и пушистый, как первый снег Таас Олома, хлопок на расстоянии казался очень мягким и воздушным. Такие же белые комья они в детстве лепили из снега, играли в снежки и безжалостно валяли друг друга в сугробах школьного двора.
— Мальчики, занимайте агаты[46]. Ой, осторожно, Айтал, уколешься. Если устанете, прилягте под хлопчатник. Не гоняйтесь за мной, поняли? Я вас заберу на чай. На чужие агаты не залезать! А то оштрафуют, — как бы ни жалела Майя своих детей, у нее не было выбора. Таких женщин, как она, таскающих с собой ребятишек и даже младенцев, на полях становилось все больше и больше. Подправив панамки на головах мальчишек и замотав свое лицо платком, чтобы меньше дышать сухой землей, Майя нагнулась за хлопком. Несмотря на раннее утро, солнце над полями уже припекало. Продвигаясь по канавке между своими агатами-грядами, женщина оглянулась назад, чтобы посмотреть на сыновей. Кругом во все стороны колыхалась белая пена. Две темные головки, время от времени пропадая в белых зарослях, мелькали то тут, то там. Скоро полдень, время сдавать первую партию собранного хлопка.
— Айталик! Алгыс! Аууу, вы где? Мама в хирман[47] идет, — Майя знала, как мальчики с нетерпением ждут этого момента. Для них наступила самая веселая пора. Они, с двух сторон вцепившись за углы большого тюка, пыхтя изо всех сил, старательно начали толкать его вперед к маме. И вот, покачиваясь, фырча и пронзительно воя, поплыл их огромный корабль над зеленым полем. Братья, добравшись до хирмана, залезли на свой корабль и, толкая друг друга, начали прыгать, как на свежем стогу сена. Подскакивая и проваливаясь в мягкие впадины, взобрались наверх и, наконец, уставшие, упали навзничь на прогретый солнцем мешок. Даже бригадир не посмел упрекнуть сорванцов в эти короткие минуты безудержного озорства и мальчишеского счастья. Майя, молча улыбаясь, уселась рядом с притихшими сыновьями и с облегчением вытянула ноги. Наверно, у нее опять будет меньше всех. Лучшие работники за день собирают сто килограммов, но чаще сдают по пятьдесят-шестьдесят. Короткий перекур придал новые силы, чтобы продержаться до вечера. Она посмотрела на свои руки, исколотые высохшим остовом хлопчатника, и с двойным упорством начала снимать ватные шары сразу с нескольких гряд. На жаре с каждым сорванным цветком мешок, привязанный спереди на шею, становился все тяжелее и тяжелее, а спина сгибалась все ниже и ниже. Адская работа.
— Оксана, не могу! Не могу больше! Мальчишки перегрелись на солнце…
— У меня цитрамон есть. Хорошо бы достать парацетамол.
— Боюсь, умрут они… Говорила сестра, не увози. Ну, почему я приперлась в этот чертов Узбекистан… Я знаю, они нас ищут. Но я опять уехала! Сбежала! Сестра всегда говорила, от себя не сбежишь! — Майя забилась в истерике. Ее измученное сердце более сдерживать горесть, мучения, страхи уже не могло. Сколько ошибок и глупостей за свою недолгую жизнь она успела совершить! За это сейчас расплачиваются одиночеством и рабским трудом ее дети, повинные лишь в том, что родились у матери-неудачницы. Если бы Ньукуус был жив… Если бы Наденьку не отдала… Если бы за Сабдуллой не погналась… Но что делать с той жизнью, которая была уже прожита и никуда не уйдет… За то, что она не смогла преодолеть одиночество и была неразборчива в любви, пришла расплата… Но какой ценой!
— Успокойся! Я постараюсь договориться с бригадиром. Может, освободит тебя на день, — пыталась утешать сердобольная Оксана.
Длинными тягучими вечерами Майя, сидя в холодном бараке, писала письма сестре. Когда вернутся в Нукус, она купит конверты и все письма опустит в почтовый ящик, который висит на столбе посреди базара. Писала о том, что теперь она пахтакор-хлопкороб, собирает мешками чистую вату, хлопок, как пионерка Мамлакат Нахангова. Юной стахановке было всего одиннадцать, а она в три раза старше ее, но собирает в три раза меньше. Она представила, как будет смеяться Саргылаана, вспомнив свое пионерское прозвище «Мамлакат», присвоенное в трудовом лагере за излишнее усердие. Писала о том, что рядом с ней трудятся, претворяя в жизнь социалистический лозунг «Хамма пахтага»[48], не только безработные, но и учителя, медики, студенты. На самом-то деле многих на поля погнали нужда и деньги. Писала, как одна молодая медсестра помогла выходить ее маленьких «якутов», не привыкших к аномальной жаре. Письма домой успокаивали Майю и придавали уверенность в том, что они не одни. Ее письма, как невидимый мостик, перекинутый через расстояния, соединяли с родиной. Но почему-то ответа на них не было. Чтобы ее сестра, сверхответственная Саргылаана, оставила их без внимания — совсем непохоже на нее. Помнится, школьниками они как члены КИД, клуба интернациональной дружбы, переписывались с ребятами из разных уголков Советского Союза. Письма туда-обратно летали неделю, максимум десять дней. Может, Саргылаана отвернулась от нее? Отложив ручку, женщина, терзаемая тревогами, вышла на улицу и поискала глазами Оксану. Она сидела у костра в кругу таких же веселых людей, как сама. Казалось, никого не пугают тяжести грядущего дня. Вдруг зазвучал рубаб[49] и сквозь треск разожженной гузапаи[50], рассекая замершую темень, полилась дивная восточная музыка. Опять… Слез не хватит… Майя, сглотнув подступивший к горлу комок, закинула голову и всмотрелась в глубину черного неба. Мерцающие на его бархатном покрове звезды таинственно перемигивались друг с другом. Но не было среди них той звезды, которая всегда светила в ее окно.
Рабский труд на хлопковых полях, совершенно подавив Майю морально, приоткрыл завесу другой стороны жизни. Люди, гнущие спины на бескрайних полях, создавая печальный пейзаж, нагоняли безысходность. Бессонными ночами после хлопковой страды Майю терзали тупиковые мысли. Выплакав в ватной долине слезы, смешанные с потом, она в Нукус возвращалась с ясным понятием о предстоящей жизни, полной лишений и трудностей. Ей теперь знаком новый лик Узбекистана, суровый и изменчивый. Придется последовать примеру Сабдуллы, который любил утверждать: «Хочешь жить — умей вертеться». Майя всегда смеялась над ним, не понимая истинного смысла его хитроумного высказывания. Сожаление о расставании с Сабдуллой не раз закрадывалось в ее душу, но чем больше она вникала в жизнь местных, тем больше отдалялась от него. В одну из своих беспокойных ночей Майя долго пролежала без сна, ворочаясь с боку на бок. Казалось, из бездны ночи на нее загадочно смотрят бездонные глаза Сабдуллы. Женщина поежилась, вспомнив, как в первый раз этот пронзительный взгляд сразил ее, словно удар молнии. Вдруг на нее снизошло озарение: пирожки! Она пекла пирожки, когда впервые увидела его из окна. Надо продавать на базаре горячие румяные пирожки! Майя почувствовала огромное облегчение, будто невидимые оковы опали с ее души. Освобожденная от тугих пут, с благодарностью мысленно поцеловала глаза Сабдуллы и наконец-то впервые за много дней погрузилась в сладкий сон. Ей и не снилось, насколько ее печеные пирожки будут востребованы.
— Пирожки! Горячие пирожки! — Алгыс, степенно прохаживаясь с корзинкой между рядами, всем видом пытался походить на бывалых базарных торгашей.
— Пирожки с мясом! — где-то зазывно вторил звонкий голосок Айтала. Его взъерошенная головка, чуть-чуть выглядывающая из-под торговых прилавков, теряясь среди обилия фруктов, мелькала то тут, то там. По тому, как бойко и с воодушевлением мальчики носились по рынку, оставляя за собой вкусный запах домашнего уюта, им очень понравилась новая жизнь. Теперь в их маленькой будочке, которую мама с тетей Оксаной приспособили под жилье, всегда пахнет свежей выпечкой.
С утра все семейство, нагруженное ведрами с пирожками, дружно поспешило на базар. Пока искали удобное место, по рядам уже поплыл запах свежеиспеченной выпечки. Майя не умела печь маленькие пирожки, лепила их большими и только с мясом, как дома в Таас Оломе. С первых дней она заметила, что к ней за пирожками ежедневно приходит высокий мужчина-славянин и покупает не одну-две штуки, как другие, а сразу целое ведро. Майе было интересно, для кого он столько много берет, но не осмеливалась спросить, а просто, про себя окрестив «Нууччей»*, с удовольствием готовила для него отдельно. Мальчишки ее оказались голосистыми и талантливыми зазывалами. Пирожки, как обычно, были нарасхват. А ведро нууччи оставалось нетронутым и, накрытое чистой тряпочкой, сиротливо стояло на полу.
— Пирожки закончились, а эти, к сожалению, не продаются, — Майя, с ожиданием поглядывая в сторону входа, лишь разводила руками перед покупателями. Издалека увидев высокий силуэт и светлую голову, она радостно помахала рукой.
— Спасибо, что не продали, дождались. Дел невпроворот, а помощников нет, — широко улыбаясь, поблагодарил мужчина, запыхавшийся от быстрой ходьбы.
— Да не за что, — засмущалась Майя, укладывая еще теплые пирожки в картонную коробку.
— Майя, у меня к Вам деловое предложение, — расплачиваясь, вдруг сказал постоянный покупатель. — Хочу предложить Вам работу.
— Работу? — от неожиданности женщина растерянно переспросила, не веря своим ушам.
— Ваши пирожки почти стали фирменными в нашем кафе. Одного ведра нам уже не хватает.
— Кафе? — Майя растерялась еще больше. — Знаете, у меня проблемы с документами. Наверно, я вам не подойду.
— Главное — у Вас золотые руки. То, что нужно нам. Подумайте и приходите завтра. Не на базар, а в мой ресторан «Гриль-бар», — мужчина протянул свою огромную ладонь для рукопожатия. — Жду, Майя!
«Гриль-бар!» Ее хотят взять на работу в новое развлекательное заведение! Майя от волнения забыла все слова — просто не собрать в голове.
— С ума сойти! Сам хозяин приглашает! Кажется, его Константин зовут. Местные русские много о нем говорят. Подруга, не спугни свою удачу, — Оксана, на радостях схватив ошалевшую Майю за руки, прихрамывая, пошла кружиться по крохотной каморке. — Будем на танцполе зажигать! Говорят, там еще кальянная! Обалдеть!
Горячий пустынный ветер, смешав песчинки с великого Каракума, древнего Кызылкума, таинственного каменистого Устюрта и со дна обмелевшего Арала, сильным порывом разнес по городу, песчаную пыль, оседая на деревьях и домах, окрашивая Нукус в безликий серый цвет. Но если заглянуть поглубже за дувалы[51] и во дворы, там жизнь, радость и много человеческого тепла.
* * *
Бывает, чудеса в жизни случаются. В частности, для нас — это «Гриль-бар». С ним связаны самые радужные воспоминания, оставившие яркий след в нашей непростой судьбе. Бескрайний простор, синева неба, желтые пески и мигающие огни «Гриль-бара», в детстве заворожив меня, даже через многие годы заставляют мыслями и душой вновь возвращаться туда.
Это было самое оживленное место в нашем микрорайоне. Сверкающий танцпол и открытая терраса всегда были полны посетителей. В отдельной комнате работала и кальянная. Владельцы ресторана Константин и его сестра Татьяна, болея всей душой за любимое дело, вкалывали день и ночь. Чувствовалось, что им доставляло удовольствие буквально все: меню, обстановка, люди, звон монет и шелест купюр. В воздухе витала атмосфера праздника и свободы. Всех как будто прорвало после затяжного застоя. Работали, как бешеные, и веселились, как в последний раз. Для людей хватких, предприимчивых открылось море возможностей. Всем хотелось окунуться в этот новый мир. Мама тоже погрузилась в него с головой. Здесь она была на своем месте. Вскоре ее назначили шеф-поваром. Мы, сняв квартиру, из табачной будки перебрались поближе к маминой работе. К тому времени мы с братом, пользуясь бесконтрольной свободой, совсем отбились от рук и неделями, месяцами колесили на поездах. Иногда я между вылазками помогал матери в ресторане, был у всех на подхвате: по первому поручению с огоньком в глазах носился с кока-колой, продавал мороженое, даже стоял за высокой стойкой бара. А главное — мне доверяли пересчитывать деньги в закрытой комнатке. В уме я деньги считал быстрее калькулятора. Бедная наша мама, когда ей выпадала редкая возможность вырваться из кухни, ходила уставшая по дворам, искала нас, своих малолетних пострелов.
— Айтал, скажи мне правду, где Алгыс? — мама спрашивала меня, наверно, сотни раз, но ответ практически всегда зависал в воздухе.
Я, конечно, знал, что мой брат в это самое время находился где-то в Туркмении или Казахстане, или в пути на поезде, если не в приемнике-распределителе. Однажды в ресторан завалились картежники с тремя чемоданами, набитыми бумажными деньгами, отметить крупный выигрыш. Я как раз на улице у входа продавал мороженое. Один из них, проходя мимо, кивнул на пломбир и кинул мне пачку по сто сумов[52]. Крутые парни, желая прихвастнуть внезапным богатством и щедростью перед знойными красотками, налево-направо сорили деньгами, словно тасуя колоду. Я из-за угла с открытым ртом наблюдал, как они хапали из чемодана пачки купюр и сжигали хрустящие бумажки, с удалым размахом устраивая огненные забавы. Заядлые игроки с необузданным азартом проматывали деньги. В тот вечер, убираясь за ними, под столом и в пепельнице я нашел несколько толстых пачек и заработал более сорока тысяч сумов. Впервые в жизни я, ошарашенный неожиданной удачей, держал в руках кучу денег, а губы непроизвольно растянулись в глупую улыбку. Издалека уловив грустный взгляд из-под высокого колпака, радость моя сменилась тягучим чувством вины перед матерью, вечно скованной страхом за нас. Я решил найти брата. Узнав через друзей о его местонахождении, мы отправились на такси в Ашхабад и за приличную сумму вытащили Алгыса с друзьями из приемника-распределителя. Тревога, грусть и страх, постоянно не покидавшие маму, очень тяжело отразились на ее жизни. Детьми мы не могли понять всей трагедии, а сейчас никак не проходит тупая боль, и сердце ноет и ноет за все страдания матери. Наверно, так будет всегда. За каждой исповедью стоит живая боль.
Для дяди Кости и его дружной семьи мы всегда были и остались своими. Они искренне ценили тех, кто помогал и поддерживал их семейный бизнес в нелегкую пору становления. А нам им никогда не отплатить за их доброту. Принимая нас за земляков, россиян, делили с нами все радости и беды пополам. Не разлучили нас даже годы расставания. Когда мы с братом вернулись к ним в самые тяжелые для нас времена, они несказанно были рады нам, как своим родным. За те два года разлуки они не забывали своих якутов, переживали за нас и ждали. Как самые близкие и родные.
* * *
Таас Олом жил своей жизнью. Северяне, воспитанные суровой природой, как и во все тяжелые для страны времена, стойко переносили все тяготы, проявляли неистощимое терпение, следовали вековой мудрости своих предков и снисходительно рассуждали обо всем. Кризис, достигнувший глубинных окраин, беспощадно разрушил крепкое хозяйство, которое было единственной возможностью для жителей Таас Олома обустраивать свою жизнь и зарабатывать деньги. После закрытия совхоза многие, понимая, что жить как раньше не получится, уехали в город за лучшей долей. «Если бы Майка вернулась сейчас, совсем не узнала бы свою деревню. Раньше не было ни одного заброшенного дома, жизнь била ключом, — Саргылаана в последнее время, сама того не замечая, все перемены, происходящие в жизни, стала мысленно связывать с исчезнувшей сестрой. — Странно, почему Маайыс ушла от Сабдуллы? Он все-таки любил ее, раз вернулся за ней в такую даль. Ведь не испугался… Но, видимо, что-то утаил. Зря я пожалела его тогда, надо было хорошенько встряхнуть, узнать, что между ними стряслось такого, что она даже детей не пожалела». Тот неожиданный приезд Сабдуллы через несколько месяцев, накануне Нового года, в поисках Майи еще более разбередил в семье Чугдаровых их незаживающую рану. Не дождавшись обещанных вестей от Сабдуллы из Узбекистана, Саргылаана не раз ездила в Якутск в правительство и к депутатам за помощью в розыске пропавших родственников. Все попытки закончились искренними сочувственными обещаниями, а годы разлуки неумолимо и безгранично растягивались.
— Сэмэн, а может, нам в город переехать? Говорят, что маленькие школы закроют, — вечером, когда брат, как обычно, заглянул на чай перед сном, Саргылаана поделилась новостью, услышанной в сельмаге.
— Просто слухи, наверно. Без согласия жителей никто не может закрыть школу. Нет закона такого. Тогда и село исчезнет. И кто вас там, в городе, ждет? Где жить будете? Где работать? — Сэмэну не понравилось настроение сестры.
— В городе сейчас тоже трудно жить. Вот недавно ездил, остановился у армейского друга. Когда утром выходил, в подъезде стояли беспризорники и клянчили кусок хлеба. Как в войну.
— Как-нибудь устроились бы… Полдеревни уехало. Детям учиться надо. Айаана — отличница, хочется в хорошую школу отдать. В городе разные школы, гимназии открываются.
— Погоди, Саргы, не стоит бежать впереди лошади. Когда вопрос встанет, тогда и решим. Да и Тимирхаан не захочет, он долго не может обходиться без деревни. Как и меня, видимо, родные корни не отпускают. Кому-то надо и на земле жить, работать. Кстати, хотел с тобой посоветоваться…
После разговора с братом Саргылаана, словно очнувшись после долгой спячки, наконец осознала, насколько глубоко она погрузилась в свои переживания и отстранилась от новых веяний времени, которые на корню изменили жизнь. Воодушевленная большими планами Сэмэна, она воспрянула духом: нужно вернуть веру в свои силы и поддержать брата, единственную опору семьи. Знает, если он чего задумал, его невозможно остановить. Такие люди, как он, уверенно идут по жизни. Теперь и у нее наметились реальные цели накопить хорошие деньги, чтобы купить квартиру в городе, выучить детей и найти Майю. Ей захотелось перемен к лучшему.
Саргылаана Павловна, с утра одевшись потеплее, направилась за околицу к бывшим совхозным полям. Оказывается, давно не бродила по знакомым с детства местам, куда школьниками бегали собирать общий урожай. Больно смотреть, как дичают обширные плодородные угодья, когда-то зеленевшие ранними всходами. Бывало, в детстве они с сестренкой и соседскими ребятами, прячась от совхозного сторожа Арамаана, на велосипедах ездили воровать подсолнухи. Передвигаясь по-пластунски по солнечному полю, подбирались к самым высоким красивым подсолнухам и срывали огромные желтые цветы. «Брат прав. Не бежать надо, а работать. Иначе мы нашу землю не сохраним. Как там говорят, на землю без народа придут народы без земли», — пройдясь по запущенным родным просторам, взвесив все «за» и «против», окончательно решила помогать брату создавать фермерское хозяйство.
— Эдьиий, это ты? — услышав звук открывшейся двери, из комнаты выглянула Айаана.
— Детка, ты уже пришла, оказывается. С последнего урока отпустили? А что случилось?
— Учитель пения заболела. Вернее, ребенок. Классная нас пораньше отпустила. Эдьиий, ты ведь знаешь, скоро День матери.
— Да, в нашей республике свой праздник для матерей.
— Учительница по русскому языку сказала, чтобы мы написали сочинение о своей маме. Можно, я напишу про тебя? — девочка, подойдя сбоку, обняла тетю, за все годы разлуки с родной матерью ставшей ей самым близким человеком.
— У тебя есть мама, — поглаживая золотистую макушку, тихо произнесла Саргылаана. — Как ты подросла, Айаана! Мама обрадовалась бы, если бы увидела тебя, такую красивую, умную.
— Что напишу про нее? Я ее почти не помню. И братьев, кажется, забываю. Их так долго нет.
— А я помогу тебе. У тебя не самая худшая мама. Талантливая и добрая. Когда вы были маленькие, она вам всем шила маскарадные костюмы. Однажды сделала тебя лягушкой-царевной, как настоящая была, и тебе в садике дали самый лучший приз. Вечером я тебе расскажу еще, хорошо? Иди, уроки делай, — Саргылаана, взяв в ладони личико девчушки, доверительно заглянула ей в глаза. Та, в ответ радостно кивнув, исчезла за шторкой. Женщина, взволнованная разговором, настигшим ее врасплох с неожиданной стороны, задумалась о будущем детей, вверенных ей судьбой. Она вдруг поняла и испугалась, что племянники могут забыть мать, ее сестру Майю, о которой она сама думала каждый день, вставая и засыпая. «Бедная Маайыс, как она там совсем одна справляется с мальчишками? Без образования и специальности, языка не знает… Почему не пишет? Не заболела ли? Может, с горя память потеряла…Ой, Айталик, Алгыс, маленькие мои, где же вы? Как мне вас найти? Всевышний Айыы, помоги!» — Саргылаана, не зная к кому еще обратиться за помощью, просидела в грустном раздумье, забыв разогреть обед. Было время, когда она переживаниями делилась с известными экстрасенсами Чумаком, Кашпировским, Джуной, которые лечили по телевизору. Надеясь достичь невозможного, она садилась перед экраном, положив перед собой три фотографии, с которых на нее с надеждой смотрели родные ребятишки. Передачи, исцеляющие даже по ту сторону телеэкрана, буквально спасали ее измученную душу, потерявшую самых близких и дорогих. Чугдаровы, оказавшись лицом к лицу с трагедией страны, пронесшейся с разрушительной силой по их семье, не смогли найти ни поддержки в верхах, ни утешения в себе. Саргылаана несла банку с водой и ставила перед телевизором, чтобы зарядить и зарядиться чудотворной энергией телемагов.
С момента мистического исчезновения сестры с детьми все переменилось. Саргылаану одолевали страх и переживания. Мысли ее витали где-то далеко в пустынях, в поисках сестренки и ее маленьких мальчиков. Никто не знал и не слышал о них, как будто время само поглотило их. У нее возникли ощущения, что жизнь течет мимо. Этому способствовало уничтожение хозяйства, трудом и потом построенного тружениками села, разорение их общего дома, раздел земельных угодий и имущества на паи между работниками и пенсионерами совхоза. В магазине, школе, больнице, куда она была вынуждена ходить только из-за детей, иногда краем уха слышала, что кого-то забыли, не включив в список пайщиков, а кому-то досталась «нежирная» земля. Но она, поглощенная внутренними потрясениями, едва реагировала на все, как будто это больше не имеет смысла для нее. Сэмэн пытался что-то делать и за себя, и за нее, зацикленной на своих переживаниях. А сегодня ее застывшее в горе сердце всколыхнулось дважды. В первый раз оно екнуло, почувствовав, как непаханые, полузаросшие кустарником поля, расстилаясь вдоль тропинки, как будто с укором глядели из-под сугробов на нее. Второй раз безутешное сердце окончательно всколыхнуло признание Айааны. Ее слова насторожили Саргылаану: дальше так жить нельзя. Она новыми глазами увидела обветшалое, притихшее село. Раньше, когда у всех водились деньги, прилавки были пустые. А сейчас коммерсанты чего только не привозят, а денег нет. Неужели их родной Таас Олом умирает, несмотря на то, что здесь живут коренные люди, вскормленные его землей, вспоенные его водой?! Их родители и старые добрые соседи всегда жили, выкручиваясь и довольствуясь тем, что имели, но это были преданные родной земле настоящие работяги. Неужели с уходом старшего поколения их исток с живительной водой засохнет, тенистые леса поредеют, а потомки сиротливо заплутают?!
— Чем скитаться в городе и устраиваться на стройку чернорабочим или посудомойкой в столовой, лучше разводить скот и самому быть хозяином. Пусть даже маленького хозяйства, — в уверенных словах Сэмэна выбор направления, куда надо двигаться дальше, был очевиден. Казалось, он хорошо знал свой путь и теперь пытается внести свежую струю в безработную жизнь на селе. Саргылаана хорошо понимала, что, следуя брату, придется капитально трудиться, вплотную заниматься стадом коров, с головой окунуться в семейный бизнес, чтобы выкарабкаться из массовой нищеты. Всем нутром ощутила, как им будет непросто залатать все прорехи, чтобы поднять из развалин хозяйство нового формата. Вспомнив свою последнюю зарплату, выданную двумя серебряными юбилейными монетками, она чуть ли не перекрестилась, пытаясь отогнать наваждение беспросветного отчаяния. Было видно, как пожилой кассирше неудобно за всю страну выдавать людям вместо живых денег холодные железки: «Серебро не обесценивается. Переплавишь на серьги, и будет что передавать по наследству», — она, ободряюще кивнув, сунула оторопевшей девушке в руку две сверкающие медальки с изображением древнего мамонта. Кому, как не ей, знать все беды односельчан! Через кассу проходили все нуждающиеся и всегда находили человеческую поддержку, записывая в специальной тетради долги до следующей зарплаты.
«Надо ли забивать скот? Может, продать на мясо, а на вырученные деньги приобрести технику? Но цены как взлетели-то… И зарплату месяцами не выдают. Невестка, жена Сэмэна, все хозяйство на своем горбу тащит. Однако, коровы славные, удои добрые. Жалко… — размышляя, Саргылаана достала допотопный калькулятор, который по привычке захватила с канцелярского стола в свой последний рабочий день. — Главное в деле — холодный расчет». Пришло время жить по-новому.
* * *
Мама безнадежно бегала по разным инстанциям, обивала пороги различных контор, не зная куда податься с бедой, постоянно писала письма с просьбой помочь, пыталась заводить полезные знакомства. Почему мы не смогли выехать за все эти годы из Узбекистана в Россию? Почему нам власти не помогли? Почему ни одно письмо не дошло до наших родственников? Я не знаю. Для меня это слишком сложный, непонятный, открытый и больной вопрос. Наверно, мама жила неправильно, и злой рок преследовал нас. Точнее, преследовал маму. Этому я вполне верю, потому что невозможно, чтобы на одного человека навалилось разом столько бед и злоключений. Но тем не менее она, всегда оставаясь сама собой, простой и доверчивой, как-то умела ладить с миром и каким-то непостижимым образом умудрялась нравиться многим. За что бы она ни бралась, в ее умелых руках все крутилось, спорилось и удивляло. Видимо, эта ее особенность притягивала людей, чутких и неравнодушных.
В Нукусе мама познакомилась с дядей Сергеем. Он по национальности был чуваш и всю жизнь прожил в Каракалпакии со старенькой мамой, бабушкой Тиной. Как и наш бобо в Ташкенте, эти добрейшие люди стали для нас всем, чего не хватало нам на чужбине — опорой и поддержкой. Баба Тина с неодобрением относилась ко всему, что происходило. Она до последнего не верила и не могла смириться с тем, что ее страну, где прожила всю свою жизнь, взяли и разрушили. С помощью приятеля дяди Сережи, депутата местного парламента, нам выдали очень важную справку для восстановления документов. Я могу быть неточным в определениях документов и всяких процедур, потому что был слишком мал. Но прекрасно помню, с какой радостью мама написала письмо своей сестре, и сама отнесла на почту. Она не летала, а порхала, словно птица счастья. Хочу немного рассказать о дяде Сергее, Человеке с большой буквы. В этих строках я попытался выразить всю нашу безмерную благодарность и теплоту чувств к нему.
Он работал челноком-дальнобойщиком. Его жена с ребенком уехали в Россию в первую волну массовой эмиграции. В том, что с распадом страны развалилась семья, виноватых не было. Безопасность близких людей в ту пору, когда малейшая ссора или перепалка могли перерасти в межнациональную стычку, стояла на первом плане. Все боялись гражданской войны и межэтнических столкновений. Сам он не мог оставить старую мать без присмотра, а дом и могилу отца — на разорение. Мне кажется, дядя Сергей в глубине души всегда надеялся, что настанут лучшие времена, и они вновь воссоединятся. По профессии он был инженером и до великих перемен работал на рыбоконсервном заводе. Не по велению сердца, а вынужденно он подался в торговлю, одним из первых примерив на себя роль челнока. Я не совсем понимал, почему рыночные торговцы называют себя именно так. Но мне это короткое звучное слово очень нравилось. Позже, помогая дяде Сергею, понял, что эти люди действительно крутились безостановочно, как маленький ткацкий челнок, прокладывая себе путь по нехоженому рыночному полю. Они с мамой познакомились на базаре, где мы втроем продавали пирожки, а он также не от хорошей жизни развозил товар по рынкам. К тому времени у нас появились постоянные покупатели, любители маминых пирожков, испеченных на якутский лад. Ему тоже нравились наши пирожки и мамины раскосые глаза. Мы это видели.
Однажды он приехал на большой машине и повез нас на Аральское море. Дорога к Аралу пролегала через бескрайний Кызылкум. Это была наша первая встреча с пустыней, которая станет нам пристанищем и укрытием на долгие годы. Нескончаемые пески, возвышаясь красными извилистыми буграми, простирались за горизонт. Наша огромная машина, рассекая сыпучие пески, между удивительно рыжими барханами устремлялась в бесконечность. Мы были в восторге! Всю дорогу с Алгысом играли в отважных караванщиков, бредущих без воды среди загадочных песчаных дюн. Только в пустыне, пройдя через горячие пески, можно во всей полноте ощутить силу и жар белого солнца. Внезапно перед нами показался самый настоящий мираж, где небо сливается со своим бездонным отражением, раздвигая удаляющийся горизонт. Мы приближались к Аральскому морю. Дядя Сергей с любовью рассказывал нам о рыбах, обитавших в этом огромном озере. С обидой говорил о том, что почему-то хлопок считается более ценным, чем рыба, и что из-за оросительных хлопковых каналов обмелел и умирает старый прекрасный Арал. Было видно, что он всем сердцем любит это величественное озеро с бирюзовой гладью, его полузаброшенные причалы, лодки, и тоскует по работе.
На этой машине он ездил в дальние рейсы в Казахстан, возил свой товар и вещи других челноков. К нему обращались знакомые и незнакомые, земляки с просьбой довезти груз до родных краев. Осваивая новую профессию перевозчика, появившуюся благодаря челночному бизнесу, он, смеясь, подшучивал над собой: «Эх, времена меняются. Никогда не думал, что когда-нибудь заменю купеческие караваны, ходившие по Шелковому пути». Ему, человеку с высшим образованием, опускаясь на уровень ниже в своих ожиданиях, приходилось приспосабливаться к новым реалиям. Потеряв любимую семью и оставив интересную работу, ему было очень трудно. Дальнобойщиков на трассах в те времена опасность поджидала за каждым поворотом. Везде царили преступность, рэкет, и каждый рейс становился для него как бы игрой в рулетку: вернется ли с товаром или отберут на большой дороге.
В один из вечеров, собираясь в рейс, он усадил нас всех на диван и с бабой Тиной вручили маме какие-то бумаги. Как я узнал позже, это были документы на дом. Чувствовалось, что решение далось им нелегко. До сих пор не до конца я понимаю столь широкий жест, почему они переписали свой родной дом на маму. Может быть, это была благодарность за мамину верность, надежность и бескорыстную помощь или большая человеческая жалость. А может, они боялись, что в случае чего-то непредвиденного, но возможного в столь тревожное время, баба Тина на старости лет останется одна, либо дом достанется задаром титульным соседям. Такие случаи, к сожалению, происходили нередко. Но в одном я твердо уверен: до того людям в родной стране стало жить тяжело и опасно, что у них не осталось ни капельки надежды на завтрашний день. Сергей предчувствовал. Однажды он не вернулся из рейса. Не осветили окна яркие фары огромной фуры, и не распахнулась дверь, как это бывает обычно, жизнерадостно, когда дядя Сережа возвращается домой. Мы даже не попрощались с ним. В рейс он уезжал тихо, без объятий и долгих прощаний, как будто выходил в соседний двор. Без него мы опять оказались уязвимыми всем ветрам. Вскоре похоронили убитую горем бабу Тину на русском кладбище.
В самые трудные годы в истории страны мама привезла нас в город Нукус, где последняя крупинка ее большой надежды на счастье затерялась в соленых песках высыхающего Арала. Как бы она ни старалась удержаться, наша жизнь пошла кувырком. Мы, попадая в трудные жизненные передряги, скатывались вниз по наклонной.
* * *
Наверно, счастливы те, кто находит свою вторую половинку. Наполняя и дополняя друг друга, становятся одним целым, идут по жизни рука об руку и вместе принимают удары судьбы. Ночные бессонные думы не рассеялись с рассветом, а продолжали навязчиво преследовать Майю. Она, спозаранку собираясь на работу, продолжала думать о смысле своего существования. Да, она именно существует, пытаясь поймать счастье, от одного замужества до следующего. Каждый раз неуловимое счастье увиливает от нее, поддразнивая и поджимая хвост. Гибель Сергея в автомобильной аварии стала поворотной точкой для осознания своей неудавшейся жизни. Под бременем жалости и сочувствия к осиротевшей вмиг старушке, бабе Тине, ее безграничному материнскому горю Майя с запоздалой горечью признала, что наконец-то догнала свой солидный возраст и за плечами у нее богатый жизненный багаж. «Мне ли думать о счастье сейчас, когда мои дети в большой беде, когда за каждым шагом таится ужас неизвестности? Счастье, когда нет опасности, — задумчиво рассуждала она, подправляя постель разметавшихся во сне сыновей, стоя над кроваткой Алгыса. — Аҕаа, прошу, следи за своими внуками и оберегай от всяких бед…»
По дороге в ресторан Майя спохватилась, что сегодня должна пойти в департамент по вопросу документов. Во время похорон Сергея его друг обещал помочь и дальше в решении ее затянувшейся проблемы. Ощущение поддержки сразу исправило подавленное настроение женщины, и утро показалось добрым. Даже вездесущее солнце Нукуса, от которого невозможно спрятаться даже в тени, почудилось вполне мягким и ласковым. Все работники ресторана проводили ее, скрестив пальцы на удачу.
— Птенчики мои! — ноги сами понесли Майю в сторону дома, где остались ее мальчики, тихо посапывая в утреннем сне. Она бежала, так же не видя ничего и никого, как было в Таас Оломе, когда хотела уехать из опостылевшей деревни в неведомый Узбекистан. Теперь перед ее глазами сквозь слезы мелькали в прозрачной пелене не по-детски серьезные глаза сыновей и залитый солнцем дом. Ее дом на пригорке. «Вот оно счастье! Другого мне и не надо! Домой! Домой!» — мысли летели вдогонку ее сердцебиению и бегущим шагам. Сила документа, подтверждающего, что она человек и даже гражданин, подталкивала ее вперед, и она мчалась все быстрее и быстрее.
— Алгыс! Айталик! — ворвавшись в дом как ураган, Майя сходу кинулась к напуганным мальчишкам и заключила обоих в крепкое объятие.
— Ийээ?
— Дай мне дышать… отпустиии…
— Смотрите… — мама, присев на корточки, дрожащими пальцами достала из сумки, второпях кинутой на пол, новенькие маленькие книжечки. — Мой паспорт! И ваши свидетельства! Неужели это все закончилось? Мы не брошены… Сергей помог нам!
Майя на радостях черканула на листочке главную новость и, уверенная в скорой встрече с родными, опустила конверт в почтовый ящик. Ведь столько всего случилось с ними за время их пребывания в Узбекистане, о чем она не раз рассказывала в своих письмах к сестре, но ни разу не получила ответа. Казалось, письма ее канули в вечность. Но совсем скоро вместо писем они сами прилетят домой и наконец-то встретятся с дорогими сердцу людьми. Забудутся горестные дни, всякие неприятности, но пережитые потрясения и удивительные люди — никогда.
В выходной день Майя, собрав сыновей, отправилась на русское кладбище. С надгробия на них смотрели грустные глаза Сергея, будто давно ждали встречи. Вот и баба Тина покоится рядом с сыном. От воспоминаний и тоски сердце Майи больно сжалось. Жила себе счастливая советская семья. Распад страны, разорвав семейные узы, раскидал всех по разным берегам. Сможет ли сын Сергея найти среди зарослей верблюжьей колючки тропу к могиле отца? Ей было совестно, что они оставляют в последнем пристанище тех, кто бескорыстно укрыл их теплым, крепким крылом. Было мучительно стыдно за то, что она собирается продать их дом, в котором и ей досталась толика счастья. Больше к ним они не придут. Но в их душе, согретой большим и добрым сердцем дяди Сергея и бабы Тины, тропа памяти никогда не зарастет. Во все эпохи в трудные для страны времена люди оставались людьми, вне политики, благодаря человечности и человеколюбию.
— Майя, хватит себя корить. Сергей искренне хотел помочь вам вернуться на родину. Пусть даже такой ценой он сделал так, как посчитал нужным, — Констан-тин своим веским мужским словом расставил все точки над i. — Стоит вопрос, как продавать имущество. Тебе надо думать, как поскорее и выгодно продать дом. Администрация снизила стоимость жилья вдвое.
— Хорошие квартиры за бесценок продают, лишь бы не отобрали. Против власти не попрешь. Администрация всем рот затыкает. Помнишь, Костя, что сказали твоему соседу: «Будешь спорить, отдашь дом просто так». Беспредел! Зла не хватает… — Татьяна, сестра хозяина ресторана, присоединилась к разговору и, глубоко вздохнув, добавила: — Сергей — золотой человек. Был…
Каждый вправе сам выбирать свой путь. Майя, загнанная жизнью в тупик, начала привыкать к своим неудачам и апатично принимать поражения. Дома она этого не замечала, потому что со всех сторон ей помогали родные стены и люди. Теперь на нее свалилась такая удача, что ей хотелось от боязни и неуверенности в себе забиться в угол подальше. Проще привыкнуть к боли, чем решиться на перемены. Ведь есть дом в наследство, любимая работа, документы на руках — все как у людей. Ситуация складывается даже лучше, чем на родине. Вкупе с удачей к ней пришли признание, уважение коллег и чужих незнакомых людей, кого она потчует и угощает вкусной едой, — то, чего ей никогда не добиться в Таас Оломе и не вымолить у своих земляков. Может, остаться в Узбекистане, как ее русские друзья? Работать и строить новую жизнь? Может, это знак судьбы? Или злодейка, опять заманивая, хочет повторить свою каверзную шутку? Узбекистан такой огромный, что ей не угнаться за поездами в поисках своенравных детей, слишком рано вкусивших чересчур много свободы. Ей одной не удержать их отчаянный бродяжий дух, привыкший к дальним скитаниям. Как в необъятной пустыне вольный ветер исчезает в просторе небес, так и здесь она рано или поздно потеряет сыновей.
— Ну, вот и все, птенчики! — Майя как-то безрадостно выдохнула вслед мальчикам, выбежавшим на улицу, и обвела взглядом враз опустевший дом. В тишине она просидела долго, почти около часа, отстраненно глядя на купюры узбекских сумов, кучей лежавших перед ней на столе. Дом продала за дешево, всего за двести пятьдесят тысяч сумов. Зато теперь она без сложностей сможет оплатить проезд на обратную дорогу, купить одежду для мальчиков и гостинцы всем родным. Если повезет, может, останется и на приобретение усадьбы в Таас Оломе. Когда-то и ее дети смогут возвратиться в свой дом. Майя, тонкими пальцами равнодушно перебирая новенькие банкноты и время от времени монотонно выбивая дробь по столу, раздумывала, что делать дальше, и куда спрятать свалившееся на нее богатство. Затем взяла из одной пачки несколько крупных купюр и положила в кошелек. Остальные деньги, аккуратно завернув в пакет, засунула в глубь своей видавшей виды сумки и решительно направилась к выходу. Они пойдут к ее новой подруге Эльвире, которая на хлопковых полях спасла мальчишек от солнечного удара. Там, где оросительные каналы впиваются в пустыню, давая жизнь жаждущей влаги земле, простираются бескрайние пашни белоснежных хлопковых облаков. Молодая каракалпачка, сопереживая и помогая чужим детям, искренним состраданием перенимая боль их матери, подобно арыку с живой водой, в дни тяжелых испытаний влила в них силу и уверенность. Майя на сборе хлопка воочию убедилась, насколько глубока и всеобъятна восточная пословица, которую она много раз слышала в доме бобо: «Где кончается вода, там кончается земля». Раньше она думала, что край земли — это их замороженный заснеженный Север. На чужбине в этой беспощадной жаре через искушения и тяготы она поняла, что на круглой Земле на край можно наступить везде. Только человек может помочь человеку, вдохнув доброту и веру, как целебную воду. Майя, окликнув сыновей, бодро зашагала в сторону старого квартала. Хорошо, когда есть к кому идти и на кого положиться.
После возвращения с хлопкоуборочной кампании Майя с детьми не раз бывала в гостях у Эльвиры в ее родительском доме. Сейчас, идя по пыльной улочке и изнывая от жары, женщина заметила, что некоторые дома остались без крыш, а кое-где разрушены и стены. Они, подойдя к глинобитному дому, привычно открыли ворота и зашли за дувал, как к себе домой. Во дворе рослый каракалпак в шапке-малахае разбирал хозяйственные постройки.
— Большой поклон, Арман ага! Ассалому алайкум! — Алгыс с Айталом совсем по-взрослому и очень по-мужски достойно поприветствовали домашних.
— Что происходит, Эльвира? Странное ощущение, будто все собрались сорваться с насиженного места. Прямо уж как великое переселение, — Майя с порога поделилась впечатлениями от увиденного на улице.
— Брат готовится переехать в Казахстан. Желающих купить целый дом нет. Вот и разбирает на стройматериалы.
— А как же ты? Тоже с ними переедешь?
— Там жизнь лучше, есть возможность зарабатывать на хлеб. Да и мы ближе к казахам, чем к узбекам. Здесь из каждой семьи кто-нибудь да уехал в Казахстан на заработки. Честно говоря, не хочется отдавать часть своей зарплаты начальству. Сейчас только так можно сохранить работу. Весь урожай сгорел от засухи. Соседи порезали всю скотину. Нечем поить и кормить. Тяжелый год, Майя, нынче. Неизвестно, что еще будет с нашей автономией, — Эльвира выплеснула все переживания, волнующие не только их семью, но и весь маленький каракалпакский народ. Ее растерянность усилила в душе Майи ощущение неприкаянности и постоянной ущемленности, которые в последнее время сильно угнетали ее, исподволь подтачивая изнутри. Она вспомнила, как на днях официантка на кухне рассказывала о том, что за взятку каракалпаки в паспортах меняют национальность на казахов. В жизни у бывших советских граждан творится что-то ужасное, ей всего не понять, поскорей бы разобраться с собственной и уехать отсюда. По тому, кто и как пирует в ресторане, она давно поняла, что мир находится в круговерти хаотичного передела сфер влияния. Неужели и в Якутии для ее малочисленного народа настали такие же темные времена? А не окажутся ли они там лишними со своими узбекскими документами?
Майя не решилась рассказать Эльвире о продаже дома и, улучив момент, тихонько пробралась в комнату малознакомой подруги. Осмотревшись в полумраке, царившем из-за плотно закрытых темных штор на окнах, она в дальнем углу глазами отыскала старинный сундук. Осторожно откинув тяжелую разрисованную крышку, в ворохе парчовых халатов, клетчатых шатраш койлек[53], теплых женсиз[54] и ярких гёжи орамал[55] спрятала свой довольно увесистый сверток. Расправив руками стопку женской национальной одежды, бесшумно опустила дверцу сундука и, убедившись, что никто не видит, вышла во внутренний двор. Если Майя даже сто раз оглянулась бы по сторонам, она все равно не заметила бы пару следящих за ней глаз. Человеку, выросшему на Севере, где на дверях и замков-то не было, а отношения строятся на полном доверии, никогда бы в голову не пришло подглядывать за гостями в своем жилище. Как бы ни хотелось ей открыться перед хозяйкой дома, она все-таки не смогла перебороть внутреннее сомнение, что-то неуловимое удерживало ее. Спрятав деньги, у нее отлегло от сердца. Испив с домочадцами сытного верблюжьего шубата[56], Майя с сыновьями отправились за гостинцами. Как только гости вышли за высокий дувал, Эльвира опрометью кинулась в свою комнату. С оглядкой озираясь, закрыла дверь на крючок и постояла посреди комнаты, осматривая и изучая привычную обстановку. «Что она спрятала и где?» — женщина, из любопытства кое-как дождавшись ухода якутов, стала внимательно разглядывать свои вещи. Ее острый взгляд скользнул с одного предмета на другой, пока не остановился на ковре, лежащем на полу перед сундуком. Поправив загнутый угол ковра, открыла мамин сундук и, засунув руку, вытащила заветный сверток. У девушки сердце заколотилось, чувствуя в руках весомую тяжесть и предчувствуя запах денег. «Рахмет, ана[57]! Не зря мама учила меня быть бдительной и не доверять никому. У матери всегда были свои хитрые приемы. Уеду в Казахстан! С такими деньгами мне теперь ждать некого и нечего. У каждого своя удача! Ни с кем не поделюсь! Пусть брат сам о себе и своей семье заботится. С меня хватит! А с этой дурой я и сама справлюсь,» — взволнованная Эльвира нервно зашагала по комнате, сжимая в руках сверток, а мысли бешено крутились, рождая в ее голове агрессию и злобу.
На рынке, как на большой ярмарке, вовсю кипела торговля. Прохаживаясь по шумным рядам и любуясь забугорными шмотками, Майя долго и кропотливо подбирала подарок, словно хотела вложить в каждую вещь свое раскаяние за вынужденную разлуку, долгое ожидание и муки страдания. Мальчишки, приодетые с головы до ног во все новое, совсем распоясались, со знанием дела предлагая купить для Тимира и Айааны брендовую одежду. Алгыс, каждый день тусуясь в компании уличных малолетних воришек, по части фирменных марок мог переплюнуть любого торгаша. Так что сейчас, по-честному тратя огромные суммы на одежку, он свою миссию отрабатывал сполна. Майя, набив шесть баулов всякой всячиной, наконец-то избавилась от навязчивых сомнений и почувствовала, как скованность, тоска и разные страхи постепенно отпускают ее. Она, истощенная боязнью встречи с покинутыми родными, с каждой покупкой обретала уверенность и радость. К вечеру они втроем, взбодренные и веселые, поймали такси и поехали на окраину города к знакомому дому.
— Эльвира, прости, что не сказала тебе, но в твоей комнате я кое-что спрятала. Ты ведь знаешь, что я с того ограбления очень боюсь таскать с собой деньги. Нам осталось только купить билеты. Я так благодарна тебе, — Майя, взбудораженная подготовкой к долгожданной поездке и предстоящими событиями, обняла Эльвиру и не заметила, как за ее спиной в глазах подруги промелькнул необычный хищный блеск. Она, взяв ее за руку, повела за собой в комнату и подошла к большому сундуку.
— Я мысленно попросила у твоей матери разрешение, чтобы оставить ей деньги на хранение. Подумала, что она не отказала бы мне. Со своим отцом я всегда так разговариваю, — женщина, оправдываясь, начала копаться в груде одежды. Пошарив рукой, она вдруг резко выпрямилась и недоуменно оглянулась на хозяйку, которая безмятежно следила за ее манипуляциями.
— Как же так?! — Майя с головой по пояс залезла в сундук и начала лихорадочно рыться в залежалых вещах, вдыхая затхлую пыль от старой одежды. Раскидав ее на полу, перешарила все углы семейной реликвии и, не обнаружив своего свертка, вопросительно уставилась на Эльвиру: «Где мои деньги? Я спрятала их здесь».
Перед ней стояла другая женщина, надменная, властная, с холодными глазами. Презрительно смерив обескураженную Майю насмешливо-колющим взглядом, она подошла к ней вплотную и сквозь зубы процедила:
— Ты меня и мою семью подозреваешь? Как ты смеешь?! Шваль безродная!
— Так это, правда, ты взяла? Не верю, Эльвира. Дай хотя бы на проезд. Ты ведь знаешь, мы домой собираемся.
— Ты, шайтанка, залезла в чужой дом и меня порочишь? Может, это у нас вещи пропали! Одежду матери грязными ногами растоптала. У нас свои порядки, пусть дверь открыта — без разрешения не входи. Забирай свои манатки и убирайся! Или я вызываю милицию, пусть разберется с тобой и твоими поддельными документами. Тебя упекут в тюрьму, а отпрысков твоих — в детдом! — голос Эльвиры, все усиливаясь, перешел на крик. У Майи подкосились ноги от изумления, и она, чтобы не грохнуться на пол, кое-как успела удержаться за изголовье кровати. Слова «доброй» подруги ударили ее как обухом по голове. Опять пострадавшая от человеческой пакости и морально растоптанная, она стояла теперь посреди темной комнаты и не знала, как очиститься от этой грязи. Какая же ты змея, оказывается, Эльвира! Мягка снаружи, да ядовита внутри.
— За добро тебе спасибо, а за грех поплатишься… — сквозь слезы еле выговорила Майя и, опустив голову, поплелась к выходу. У двери обернулась и бросила в сердцах: — Не я растоптала, а ты запятнала память своей матери. Это ты украла! Пусть тебя твой Аллах покарает!
Нужда любого согнет и помнет, без совести и чести. Хитрая каракалпачка смогла обставить ситуацию так, чтобы чужая сама убралась без лишнего шума. Майе, как загнанному зверю, обреченному на смерть, захотелось внезапно исчезнуть, здесь же умереть, удавиться, утонуть, улететь, чем обратно погрузиться в нужду, кучу жизненных проблем. Если бы не дети, бедные ее мальчики… Как теперь смотреть в глаза детишкам и как объяснить им, что мама-неудачница в очередной раз сбилась с дороги домой? Сколько лелеяли они в мечтах этот спасительный путь на север! Все напрасно. Деньги как пришли легко, так и ушли, как песок сквозь пальцы. С того момента, как они за Сабдуллой сошли с трапа самолета на раскаленный бетон, будто твердыня ушла из-под их ног, и они оказались между небом и землей. Майя не первый год водит своих детей по краю пропасти. До сей поры им помогала выжить людская доброта. Видимо, на этот раз и доброта исчерпала себя, устав от их бесконечного хождения по лезвию бритвы. Майя, оболганная и униженная, стояла с сыновьями и шестью баулами на краю пустыни. Во тьме, освещенной луной, парными звездочками блестели слезинки на темных глазах мальчишек. Она тоже плакала, как тогда на площади дождя, но тихо и без слез. В тиши городской окраины невозмутимые верблюды, как хозяева жизни, громко хлюпали и чавкали вечно жующими толстыми губами. Последний осколок бывшего Советского Союза, свято хранимый сердцем Майи, а теперь украденный и вдребезги разбитый, остался за дувалами в глинобитном доме. В ее душе не осталось больше места для этой страны и былого единения. Исчезла ценность доверия.
Золотые огни ресторана, издалека игриво мерцая, как будто звали в недоступный параллельный мир, не обремененный житейскими хлопотами. Старенькое «Жигули», высадив пассажиров с многочисленным багажом у заднего входа модного заведения, выждал, пока женщина с детьми, которые своим видом никак не тянули на ресторан такого уровня, исчезли за дверями. Пожилой водитель, повидавший много за свою жизнь, убедившись, что его странные попутчики все-таки не вытолкнуты в ночь, развернул машину и поддал газу.
— Попрощаться заехали? Молодцы!
— Какая радость, Майя!
— Ого, это все гостинцы? Сколько родственников-то у вас! Ну, вы даете!
Все на кухне оживились, увидев в дверях полосатые сумки коммерсантов, полюбившиеся также и простым людям за удобство. Кто был более-менее свободен в ресторанный час пик, радостно засуетились вокруг уезжающей на родину семьи.
— Ну-ка, Майя, глянь на меня, — хозяйка и по совместительству главный администратор Татьяна, мельком заглянувшая на кухню, услышав бурные возгласы работников, подошла к Майе и повернула к себе ее исказившееся от плача лицо. — Ты плачешь? Не думаю, что это слезы радости. Алгыс, помоги, пожалуйста, официанту. А ты, Айталик, иди к дяде Косте деньги считать. Ну, говори, что случилось?
— Какая же я дура! Она все наши деньги украла! Мы не можем уехать! За что? За что всевышний меня наказывает? Так долго и так жестоко! — Майя, закрыв лицо руками, бессильно опустилась на сумку и наконец-то дала волю своим слезам при людях, ставших за эти годы ей самыми близкими. — Я опять предала детей. Украла у них детство…
— Кто? Кто украл?
В сбивчивом рассказе обманутого шеф-повара коллег больше всего поразили тупиковость ситуации и то, насколько сильна человеческая алчность. Крутясь в кулуарах ресторанного бизнеса, из кухни они видели, как деньги моментом и возвышают, и уничтожают людей. Ради наживы на их глазах менялись нравы и люди. Времена абсолютного беспредела, выпавшие на долю их поколения, безжалостно выворачивали мир наизнанку, обнажая суть всего и кто есть кто. И не всем было дано среди всеобщей вседозволенности оставаться человеком.
— Зачем отнесла деньги незнакомым людям? Ты порой меня поражаешь, дорогая, своими непредсказуемыми поступками. Нельзя было у нас в сейфе положить?! — в сердцах воскликнула Татьяна, озадаченная диковинными поступками обеих подруг. — Проклятые деньги счастья не принесут. Ладно, чего уж. Придется вам отложить поездку и поднакопить денег. Ничего, Майя, будем жить и выживать!
Майя привыкла выживать. С утра до вечера горбатиться на грязной работе, прозябать в неотапливаемой каморке, доедать остатки с роскошного стола, донашивать старье, кротко терпеть обиды, молча страдать за детей и ждать, бесконечно ждать просвета. Она могла бы уцелеть при любых обстоятельствах. Но ошибка может стать последней. Удастся ли воскреснуть, когда, нападая со спины, как крыса, и жестоко убивая внутри все живое, она навсегда остается с тобой? Оживать труднее, чем умереть. Если бы не Алгыс с Айталом, она после всего пережитого сдалась бы без колебаний и переживаний. Счастье было так близко. Казалось, вот протянет Майя руку и коснется его хрупкого ореола. А она побоялась спугнуть и вместо того, чтобы поспешить навстречу к своему благополучию, все оттягивала с покупкой билетов. Вот и не сберегла ни запаха счастья, ни его вкуса. Недаром ее предки, суровые северяне, не верили всему, что шатко и мимолетно. Счастье — изменчиво, рок и судьба — вечны. Что должно случиться, неизбежно случится.
Возможно, безнадежные мысли накликали новую беду. Майя, силясь разогнать отяжелевшими руками густой туман, накрывший огромную пустыню, шла наугад. Она, увязая босыми ногами в трещинах глинистого такыра, вслепую рвалась на родной голос из детства: «Маайыс, папа зовет, иди домой! Домо-оой!» От страха затеряться в мертвой пустыне она пыталась выкарабкаться из плена окутавшего ее тумана и чуть не задохнулась от едкого дыма. Майя резко открыла глаза, как будто и не спала вовсе, и сквозь завесу дыма увидела огонь. Горела входная дверь. Она, вскрикнув, спрыгнула с кровати, опрометью кинулась к спящим сыновьям и начала их безудержно тормошить. Схватила за руки сонных детей и потащила к выходу. Пламя загородило проход на улицу. Женщина в панике заметалась по крохотной каморке, объятой дымом и огнем. С грохотом опрокинула стул и, словно опомнившись, подняла его, размахнулась и со всех сил кинула в окно. Звон бьющегося стекла, сливаясь с треском огня и грохотом ворвавшегося воздуха, оглушил несчастных домочадцев. Обезумевшая мать через разбитое окно по очереди вытолкала на улицу ребятишек, затем кое-как выбралась сама, порезав тело осколками. Сбежавшиеся на пожар люди принялись закидывать песком и заливать водой горящие стены, наблюдая, как бы огонь не перекинулся на соседние строения. Табачная будка, куда Майя попросилась временно пожить, сгорела дотла. Несмотря на все усилия огнеборцев, от маленького домика не осталось ничего. Только сизый дым валил из горячей земли. Люди неспешно начали расходиться в разных направлениях. На пепелище сиротливо остались стоять три силуэта. Майя, растерянно оглядев детей, вдруг спохватилась: документы! И кинулась рыться в обугленной куче кирпичей и досок. Измазавшись в горячем пепле, она с болью в сердце осознала, что капкан захлопнулся, и они опять оказались в безвылазной ловушке «постсоветского пространства». Чудом вырвались из пламени — ради чего?! Прожорливый огонь, сожрав все дотла и лишив всего, швырнул бесприютных в жерло бездонного омута. Некогда желанный Узбекистан, подвергая Майю с детьми все новым и более изощренным испытаниям, словно вновь проверял их на прочность. Не отпускает, но и не принимает.
* * *
Нас, неразлучных, было четверо. Айдос, Мурат и мы — герои моего долгого черно-белого сна, из которого невозможно пробудиться счастливым. Смотрю сейчас на наших чистеньких, накормленных детей и не представляю, как они смогут выжить, такие маленькие и беззащитные, случись опять со страной, не дай бог, невероятное. Стараюсь не думать об этом, но прожитое из памяти не вычеркнуть. Не люблю фильмы про революцию семнадцатого года и гражданскую войну, потому что в детях-беспризорниках тех времен я вижу себя и своих друзей-сирот. Даже в годы Великой Отечественной войны дети были более защищенными и чувствовали заботу родины. Такое ощущение, будто исторический век с конца вернулся к своему началу.
Маленькому ребенку, чтобы выжить на улице и сохранить человеческое достоинство, очень важно иметь врожденный внутренний стержень и заручиться поддержкой старших товарищей. Мамино неудержимое стремление вырваться из цепких сетей хаоса, ее злополучный марафон по замкнутому кругу в поисках выхода и бесчисленные письма в пустоту, к удивлению, стали для нас фундаментом уверенности и надежды. Пусть ее неустанный бег был без результата, а послания — без ответа, мы, в отличие от многих детей, знали, куда идти и к чему стремиться. Уверен, именно это помогло нам не оступиться и не попасть в преступный мир. Мы практически вращались в полукриминальной среде, и ничего не стоило сделать опрометчивый шаг и перешагнуть последнюю черту. Старших товарищей мы сознательно избегали, что оказалось для нас вторым спасением: никому ничего не должны. Зато судьба подарила нам знакомство с верными друзьями-сверстниками, вне союза с которыми мы вряд ли бы устояли и не скатились на самое дно.
Айдос и Мурат были сиротами и очень талантливыми «щипачами»[58]. Глядя в их невинные глаза, никто бы не подумал, что эти чумазые мальчишки, несмотря на малый возраст, виртуозные карманные воришки. Айдос совсем крохой на привокзальной многолюдной площади потерял маму. Он помнил лишь страх перед толпой, которая безостановочно двигалась, а мама не появлялась. Кто знает, может, утомленная и замученная голодными скитаниями мать оставила его. Наверно, она решила, что так для него будет лучше. В те трудные годины многие, не выдержав испытаний, оставляли детей на произвол судьбы, вслепую уповая на сострадание людей. Вдруг судьба малышу улыбнется… Айдос странствовал по городам в поисках матери и был уверен, что непременно ее узнает по глазам и голосу. Из его малого, незабытого словарного запаса можно было понять, что он родом из Казахстана.
А Мурат был из беженцев Ферганской долины. Его родители погибли во время погромов в Оше. На месте сожженного дома из родных никого не нашел и в страхе, чтобы не оставаться одному, увязался за незнакомыми ребятами. Иногда во сне он так жалобно скулил и испуганно всхлипывал, что у меня на глазах выступали скупые слезы от неведомой тоски. Хотелось зажмуриться сильнее и исчезнуть из жизни, полной опасностей и тревог.
Время от времени, особенно в поездках, к нашей четверке присоединялись забавный Макатай, который не терял надежды найти родственников, и не по возрасту рассудительный Сердар. Местом их постоянного обитания были вокзалы и поезда. Сироты расколотой страны, заброшенные нелегкой судьбой в пустыни Каракалпакстана, были неразлучны. Так же безраздельной была их беда — война. Их объединяли общие горести и испытания, которых с лихвой хватало на всех. У обоих друзей сохранилась память о своей малой родине, а тот ужас, который им пришлось пережить, навсегда застыл в их не по-детски недоверчивых глазах. В каждом из нас тайно жил великий страх.
Из сотни уличных детей-воришек, промышлявших на базаре, самом сытном месте Нукуса, природным даром «щипача» обладали от силы один-двое. Наши друзья были из когорты избранных, поэтому всегда находились под прицелом зоркого ока «крыш», взрослых воров, «работавших» на базаре. Они заставляли каждого делиться уловом, требуя долю за «покровительство». Как бы мы ни пытались убежать и спрятаться, не желая отдавать добычу, разборки с мелкой шпаной были жесткие. Кара за непослушание всегда настигала: били, пинали, отбирали все вчистую и бросали подыхать на задворках. В борьбе за существование скидок не было ни на возраст, ни на рост, ни на статус — все равны в борьбе на выживание. На базаре как на войне. В этом параллельном мире крутились большие украденные деньги. На них выживали не только воры и воришки, но и наживались бесчестные милиционеры. В нашей шайке семилетних-восьмилетних пацанов «рабочие» отношения были построены по-взрослому серьезно. Мы не имели права ошибаться и сдаваться, а если не повезет, обязаны были все брать на себя и оставаться с проблемой один на один. Айдос с Тимуром, невинно расхаживая по рядам между ушлыми торговцами и наивными покупателями, искусными пальцами обчищали их карманы, сумки и незаметно подкидывали нам, стоявшим на стреме. В большинстве случаев люди не замечали, как их кошельки и пачки купюр ловко перекочевывали из рук в руки. А когда спохватывались, вся шайка уже сидела в каком-нибудь кафе и уплетала за обе щеки шурпу[59] и пельмени, пока деньги не отбирали старшины. Мы с Алгысом за все годы беспризорства ни разу в чужие карманы не полезли, а ходили в напарниках и сбывали украденное. Нас просто не подпускали к столь важному делу, где на кону стоит сама жизнь. Каждый должен заниматься тем, что ему под силу. Может быть, мы выживали не очень честным путем, но о нас, кроме нас самих, заботиться было некому. Для тех, кого семья и общество поставили в тяжелые условия, в Нукусе базар был самым хлебным местом. Но мы не хотели задаром делиться добычей, достающейся нам непросто. Не выдержав напора со стороны взрослых бомжей, мы стали осваивать новые территории за пределами Нукуса. Впереди нас ждали километры пути по просторам Средней Азии.
* * *
Все. Вот и конец. Не такой босоногой и жалкой представляла Майя свою новую судьбу. Она, обхватив колени руками и медленно покачиваясь из стороны в сторону, сидит на земле, неотрывно смотрит в одну точку перед собой и не знает, как жить дальше. Дальше — пустота. Беспросветность. Провал. Без документов нет человека, нет личности. Их троих нигде нет. А они есть и живы… До сих пор еще живы, даже болеют, и желудок сводит от голода. Мимо на базар проходят люди, каждый поглощен своими невидимыми заботами. Редко, кто с интересом заглядывается на растрепанную азиатку с детьми. Таких теперь много на улице, кто с картонной коробкой милостыню просит, кто поет и играет на гармони, а кто просто тупо сидит, как эта женщина.
— Ийээ, вставай, пойдем в «Гриль-бар». Нельзя тут сидеть, участковый придет и заберет всех, — Алгыс, уже знакомый с уличными порядками, кое-как уговорил маму встать, стараясь изо всех сил вывести ее из состояния оцепенения. Мальчишки, с двух сторон поддерживая мать, трясущуюся то ли от утренней прохлады, то ли от нервного потрясения, направились в сторону ресторана.
— Не пойду. Скажут, иди до конца — не сдавайся. А я не смогу. Не могу больше, — Майя, слабо сопротивляясь, развернулась обратно.
— Дядя Костя поможет, мама. Я кушать хочу, — Айтал, с мольбой глядя на мать снизу вверх, шмыгнул носом и проглотил предательскую слезу. Плач младшего сына подействовал на нее отрезвляюще, будто она очнулась от транса.
— Конечно, сынок, — пробормотала она и зашагала на работу. Особого выбора у них нет, кроме как идти в ресторан.
В последнее время с приобретением паспорта у Майи изменились и осанка, и походка, и взгляд, словно за спиной во всю ширь расправились большие и сильные крылья, готовые доставить до родины. А теперь она снова «лицо без удостоверяющего личность документа», без роду и племени, с подозрительным прошлым и сомнительной репутацией. Как бабочка с обожженными крыльями во тьме бьется в агонии, кидаясь на свет, струящийся из узкой щели, так и Майя, совсем отчаявшись, опять будет колотиться в замкнутом кругу. Нет, теперь не будет как обычно. Мучения продолжаются, а у нее иссякли силы. Случившийся пожар не только лишил их самого ценного — бесценных бумажек, но и сломил ее волю. Теперь нет у нее той внутренней силы тягаться с дискриминацией со стороны системы, неповоротливой узбекской бюрократией, равнодушием чиновников и наглостью милиции. Более того, она чувствовала себя изгоем, отвергнутым судьбой. Но когда-то она играла с ней. Вместо того, чтобы смириться и покориться, захотела сама управлять собственной судьбой. Когда и как же случилось, что однажды Маайыс Чугдарова решилась отвергнуть жребий, предназначенный судьбой? Накануне сорокового дня после похорон Нюргуна ей приснился сон, а для нее отсчет потери любимого человека начинается именно с того черного дня. Она всю жизнь будет корить себя и сестру за то, что не проводила его в последний путь. Ей приснилось, будто она оказалась на краю вселенной. Перед ней стоит Нюргун в свадебном костюме, а за ним — длиннокосая девушка в коротком подвенечном платье и в порванных колготках. Оба израненные, он забинтованный и изможденный, а она с глубокой ссадиной на лице и разбитыми коленями, казалось, шли куда-то дальше и остановились, чтобы встретиться с ней. Она поняла, что Нюргун ждет ее перед тем, как уйти в другое измерение. У Майи защемило сердце от его молчаливого взгляда, полного невыразимой тоски. Она хотела дотронуться до него, но он, уловив ее намерение, отшатнулся назад и взял незнакомую девушку за руку. Нюргун молчит, но Майя отчетливо слышит: «То, что мы с тобой встретились, случайность. Судьбой мне предназначена другая. Вот моя настоящая невеста. Она пришла за мной. Мы блуждали, и нас вернули. Моя истинная жизнь здесь. Не с тобой. Больше я к тебе не приду. Я тебя отпускаю.» Она каким-то своим шестым чувством сразу поняла, что Нюргун очень одинок и не хочет уходить. Ее любимый парень хотел жить. В каждом его слове таится необратимая любовь. Пусть его короткая земная жизнь и была случайностью, он хотел остаться и быть рядом с ней. Но судьба распорядилась по-своему и увела его к другой. «Не с тобой… Не с тобой. Не с тобой!» — приговор небес обрекал ее на вечное одиночество. Майя осознала, что теряет его навсегда, даже когда-нибудь в той жизни он ее не встретит. Проснулась она в горячих слезах и с острой тоской в сердце от понимания, что это был не простой сон, а продолжение реальности. Он ее отпустил из-за жалости, а она не смогла отпустить обиду на него, на несправедливую их долю, на тихую афганскую войну и на страну. Боль утраты была слишком велика, чтобы забыть о ней. Вопреки злой судьбе она захотела быть счастливой.
За обыденной спокойной атмосферой ресторана на кухне с кофейным ароматом витала невидимая глазу тревога. Константин, время от времени поглядывая на часы, висевшие напротив двери, задумчиво расхаживал по кабинету. Второй день шеф-повар не появляется на работе, и мальчишек ее не видать. Обычно они каждый день забегают в «Гриль-бар» покушать либо помочь. Майя не такой человек, чтобы без весомой причины прогуливать. Хозяева ресторана дорожили ее реальными умениями и патологической честностью, не характерными для среды, где пир горой и деньги рекой. В первые дни она, конечно, удивляла манерой резать правду-матку в глаза, что порой обижались на нее. Но, узнав поближе, привыкли к ее твердолобой прямоте и особенным северным замашкам общения.
— Костя, чайку попьем? — Татьяна заглянула в дверь. — Утомилась я с отчетами.
— Майя не появилась? — с тревогой спросил Константин, обернувшись на голос сестры.
— Нет. Боюсь, не случилось ли опять чего. После пожара у меня сердце не на месте. Как увидела ее, измазанную сажей, с потухшим взглядом, душа в пятки ушла. Айтал рассказывал, что мама копалась руками в горячей золе, пальцы обожгла, выгребая пепел. Бедняжка, документы свои искала, — синие глаза Татьяны заблестели от слез. — Как же так, Костя, а?! Что за напасть! Почему родственники не отвечают? Своими глазами видела, как Майя в перерывах письма пишет.
— Просто беда с этими документами, — глухо отозвался мужчина.
— Пацанов жалко. Если Майя не продержится, пропадут мальчишки.
— Выяснять личность человека — долгий процесс. Не месяц, а годы на это уходят. Особенно сейчас, когда никто ничего толком не знает. Да чего греха таить, кругом царит скотское отношение друг к другу, особенно к русским и россиянам вообще, — Константин в сердцах оттолкнул стул и опять зашагал по комнате. — Сколько теперь таких потерянных, растерянных людей без паспорта бродит по нашей стране-развалюхе! Скитаются, терпят побои и унижения, работают без выходных за еду и ночлег, становятся рабами. Таня, это творится, пусть и в бывшем, но в Советском Союзе! У нас на глазах!
— Костя, нам надо было бы как-то поднатужиться, билеты купить и отправить их домой, — Татьяна, успокоившись, начала размышлять. — Говорят ведь, беда не приходит одна. Поступок «подруги» очень сильно задел Майю. Надо было тогда уже насторожиться, что эта неприятность притянет другую.
— Я, конечно, задумывался по этому поводу. Но денег живых нет. Таня, ты так говоришь, как-будто не знаешь. Людям сколько месяцев зарплату не можем выдать? Спасибо, что работники питаются и на том держатся, не уходят. Мы, как нищие миллионеры, нам лишь виден блеск и слышен звон монет. Кредиты надо закрывать, а то петлей задушат. Сама понимаешь, отсрочка — это оттягивание смерти. Проценты слишком большие, съедают львиную долю дохода. А без кредита мы никак. Вот и получается, выручка растет, а прибыли нет, — хозяин «Гриль-бара», распаляясь на больную тему, уставился на сестру. — Думал, главное — документы у нее уже на руках, можно подождать несколько месяцев, поднакопить, раз уж застряли на годы. С документами, разумеется, сложно. Законным путем концов не найдешь ни здесь, ни там. Даже простые письма не доходят. Чего уж говорить о неповоротливой системе. Везде мзда требуется.
— Эльвира эта, конечно, не по-человечески с ней обошлась. Сама — воровка, небось, хвост трубой — уже в Алма-Ате. Видимо, правду рассказывают, что каракалпаки, и стар, и млад, ринулись в соседние казахские аулы. Казахстан их манит, как манна небесная.
— Что же делает страна с людьми?! Не от хорошей жизни народ перекочевывает. Нет работы, нет денег. Безработица и неустойчивая экономика гонят людей. Во все времена люди кочевали в поисках лучшей доли. Всем хочется жить там, где лучше, и есть хлеба вдоволь.
— Давай пей, а то остынет. Пока толпа не подтянулась к ужину, отдохнем чуток, — Татьяна, высыпав в чай сахар и размешивая ложкой, придвинула к брату стакан.
— Ладно, было бы желание — выход найдется. Где есть воля, там есть и путь, — Константин сокрушенно вздохнул и глотнул горячего чая.
Майя не появилась ни на следующий день, ни через неделю. Коллеги, не дождавшись никаких действий со стороны милиции, проигнорировавшей поиск не местных людей без регистрации, и не зная где искать, облазили безрезультатно весь микрорайон. Дворовые мальчишки из ближайших домов, с кем временами общались Алгыс и Айтал, также не видели их с момента пожара. Незавидная судьба женщины с двумя детьми из далекой Якутии, ставшей жертвой кардинальной ломки строя и исчезнувшей неизвестно куда, всполошила постоянных клиентов и работников «Гриль-бара», затронув душу каждого из них.
Освежающий ветер с реки охладил голову Майи. «Я хочу жить, но у меня нет сил жить дальше. Мне жалко своих детей, но я не могу обеспечить их даже самым необходимым,» — мысли, как тупой нож изводившие ее, обрывками тревожа сознание, потихоньку улеглись.
— «…И несут эти люди безвестные неисходное горе в сердцах… И пойдут, побираясь дорогой, И застонут… Родная земля!» — женщина, с грустью вглядываясь в мутную воду Амударьи, вспомнила строки, которые в студенчестве не могла читать без слез. Неужели она, звонкоголосая, неунывающая Майя Чугдарова, теперь также оказалась изгоем своей родины? А тогда, давным-давно, ей казалось, что нет горше доли некрасовских крепостных крестьян…
— Ийээ! Ийээ! — громкий крик и топот бегущих ног оборвали ее безрадостные думы. Со стороны города, поднимая пыль, бежали ее мальчики.
— Смотри, сколько принесли! — запыхавшийся Алгыс, вынув из-за пазухи купюры сума, протянул матери. — Мама, этих денег хватит на комнату?
— Мы все, что унесли, продали и купили еды, — Айтал деловито поставил на землю авоську с продуктами.
— Что бы я делала без вас, птенчики? — у Майи от волнения и беспомощности задрожал голос. — Тетю Оксану не видели?
— Не-а, может, завтра встретим. С утра опять пойдем, — Алгыс, со знанием дела разжигая костер на берегу реки, по-взрослому серьезно начал рассуждать: — В первую очередь надо толкать девчачьи вещи. Они дорогие, светлые, могут загрязниться. Если потеряют товарный вид, не сможем продать. Кто их потом носить будет? Ты, Айтал?
— Ты выбирал, знаток моды, сам и будешь носить, — младший брат не остался в долгу, кидая камни в реку. Айтал, пуская блинчики по воде и наблюдая, как плоский кругляшок отскакивает от ее поверхности, вдруг спросил: — Ийээ, если бы мы смогли уехать, Айаане понравились бы наши гостинцы?
Майя вздрогнула от неожиданности и не успела ответить, как старший сын встрепенулся:
— Ты что-оо! Конечно, понравятся. Все самое модное и стильное выбрали. А сегодня тетеньки-торговки похвалили и сказали, что у меня есть чутье.
— Вы оба молодцы, мои мальчики. Хорошо берут? Наверно, лучше перебрать вещи и разложить по дням. Вон, сколько придется перепродать. Шесть баулов! Как думаете, все продадим?
— Ну, постараться надо. Деньги-то нужны. На что будем жить? — все умолкли, каждый размышляя о своем. Над рекой поплыл легкий дымок и вкусный запах запеченной картошки.
Некогда полноводная Амударья тихо течет по обмелевшему руслу, неся жизнь и даруя надежду безводным пустыням Каракум и Кызылкум. Река жизни, отдавая свою святую воду через каналы и арыки, орошает огромную территорию засушливой земли. По сравнению с усыхающей Амударьей, родная речка Таас Олом с журчащей хрустальной водой всплыла в памяти Майи источником силы и вдохновения для всех людей. Ей вспомнилось, как отец и пожилые селяне, приснилось ли что дурное, случилось ли несчастье или радость, одаривали кормилицу-речку оладушками. Изможденная женщина, отломив кусочек хлеба, положила на краю иссохшей реки, прося помощи и дать ей силы все преодолеть. С последними лучами солнца над рекой одна за другой вспыхнули огромные желтые звезды.
— Завтра в город все вместе пойдем. Будем искать жилье, денег на первое время хватит, — распорядилась Майя, прислушиваясь к темноте. — Если продадим все вещи, не на чем будет спать.
— Кааакие большие звезды! Как их мнооого! — восторженно воскликнул Айтал, удобно устроившись на мягких баулах. — А мне нравится спать под открытым небом.
— Мама, а где твоя Полярная звезда? — спросил Алгыс, вглядываясь в глубину звездного неба. — Помнишь, ты рассказывала, что она всегда светит над Таас Оломом?
— Здесь я ее потеряла. Смотрю на небо и не могу найти созвездие Малой Медведицы, на хвосте которой всегда сияет Полярная звезда — Чолбон. А эту Медведицу у нас называют Ковшиком. Мы так далеко уехали от своего дома, что даже звезды здесь совсем другие, — тихо ответила мама, во все глаза всматриваясь в небо, раскинувшееся над ними шатром.
— Как же ты ее находила, ведь небо усеяно миллиардами звезд? — не унимался мальчик, пытаясь найти мамину звезду, самую большую и самую яркую.
— А вы знаете, птенчики, что звезды помогают людям найти правильный путь? Ведь раньше не было ни компаса, ни карты, — оживилась Майя, вспомнив, как в детстве с сестрой Саргылааной любили играть в заблудившихся охотников. — Ваш дедушка, мой отец, возвращаясь с охоты, рассказывал, как утопая в сугробах по пояс, с ружьем и сохатиной на плечах шел вслед за Чолбоном, чтобы не заблудиться и не замерзнуть в тайге. Для охотника Чолбон — главная звезда, надежда и спасение. Если в небе был виден звездный ковшик, то он был уверен, что дойдет до дома живым. Потому что сияющая на его ручке звезда, как маяк в океане неба, не двигаясь, всегда стоит на одном месте, прямо над Северным полюсом, и точно указывает путь на север. Мне казалось, что Ковш всегда висит над нашим домом, а Чолбон неизменно глядит в мое окошко.
— Жаль, отсюда не видно Ковшика. Чолбон и нам указал бы дорогу домой, — глубокомысленно изрек Айталик.
— Отец говорил, что в холодном краю трудно выжить без тепла души. Выручать и помогать — золотой закон жизни на Севере. А самый большой позор на охоте — это жадность. Добычу делят поровну, но мудрые охотники лучшую ее часть всегда предлагают другим. А если среди них окажется жадный человек, остальные отдадут ему свои доли, чтобы пристыдить его. Впредь никто не захочет с ним пойти на охоту. Тот, кто отбирает лучший кусок, не думая о других, бесчестен и ненадежен, — под мамин убаюкивающий голос мальчики, поеживаясь от легкого ветерка, поглубже зарылись в мягкие баулы.
— Значит, тетя Эльвира не сможет выжить на Севере. Она умрет со стыда или от голода, — Алгыс, засыпая, пробормотал сквозь сон.
— Ну, ей никогда не дадут умереть с голоду. Это уж точно, — Майя в ответ тоскливо вздохнула, обращая взор в ночное небо. — Земля наша, птенчики, щедра на бескорыстных людей.
Мальчишки, сладко позевывая, засопели в унисон. Майя, вслушиваясь в легкое дыхание сыновей, от неизбывной тоски свернулась клубком и, зажав кулаками рот, молча заплакала. В собственном беззвучном рыдании ей почудились стенания реки, а в каплях слез небо будто плакало мерцающими звездами.
* * *
У каждого несчастья своя история. Когда тебе всего десять лет, ты не думаешь о завтрашнем дне. Живешь и живешь, довольствуясь тем, что преподнесет день грядущий. Шумной стайкой скитаясь по песчаным дюнам с такими же безнадзорными пацанами, мы не задумывались, почему у нас нет собственного дома, красивых игрушек, почему никогда не наедаемся досыта и не ходим в школу. Вместо этого важнее было осознавать, что раз ты умеешь драться — хозяин жизни, умеешь воровать — человек. Таковы были правила выживания в уличной банде, где никто, кроме тебя, не будет отвечать за твои поступки. Жаль, что мы, к своему несчастью, не застали безвозвратно ушедшего периода «советского счастливого детства».
Мы не заметили, как мама начала пить. Наверно, были слишком малы, чтобы серьезно обратить на это внимание. Но я отчетливо помню день, когда мама была другой, красивой и молодой. Втроем купались в прохладной воде Амударьи, мелкие брызги воды взлетали до солнца, а мы плескались, смеялись и ныряли. У края реки сидела мама, озаренная алым закатом и задумчиво перебирала тонкими пальцами длинные шелковистые волосы. Когда я вспоминаю маму, перед глазами предстает красивый берег на закате, где она в водах Амударьи навсегда оставила свое прекрасное отражение. После пожара мать резко изменилась, осунулась, ее прежде смешливый взгляд с хитринкой потух. Вернувшись с берегов Амударьи в город, она коротко постриглась и продала свою роскошную черную косу в обмен на проживание в крохотной комнатке. В «Гриль-бар» мы не вернулись. Возможно, мама и планировала возвратиться туда, где бы нам непременно были рады и предоставили кров, да не смогла оправиться от горя и все оттягивала. А время неумолимо пролетало.
— Птенчики, как же я в таком виде вернусь домой? Что скажут мои родные? Я искалечила свою семью, — повторяла она часто заплетающимся языком, потирая ладонью глаза. — Как же я скучаю по своей сестре! Ведь у вас такая большая семья… Все! Больше не пью.
Но она не хотела жить в реальности и, напиваясь, пыталась успокоить свою душевную боль, убежать от страданий и решения проблем. Слабой быть проще, чем сильной. Впрочем, судьба дает право выбора — или быть зажатой в тисках бесконечных проблем и неустанно бороться с обстоятельствами, находиться в вечной схватке за выживание и мужественно все терпеть без предела, или смириться со всем с неимоверной покорностью, принять неизбежность как данность и плыть по течению, не зная направления. Порой мне кажется, что мамы не хватило чуть-чуть. Чуть-чуть терпения и чуть-чуть времени — возможно, пришла бы стабильность в постсоветских странах и порядок в миграционной системе. В одночасье лишившись документов, мы оказались «негражданами» в вакууме: ни жить легально в стране, ни выехать. Нельзя было получить ни медицинский полис, ни устроить ребенка в школу, ни найти хорошую работу. А возможно, это «чуть-чуть» растянулось бы подольше, поскольку, как утверждают сегодня, Россия до сих пор не восстановилась после распада СССР. Наша бедная мама сломалась. Быть выше условий, выше обстоятельств жизни — это, поверьте, невыносимо трудно, и не каждому удается.
* * *
— Алгыс, видишь бабку? Вон, сидит у колонны. У нее в лифчике хрусты[60], — Айдос глазами указал на толстую женщину, восседавшую на огромных мешках посреди многолюдного перрона.
— А как ты узнал? Может, там ничего нет, — усомнился напарник.
— Есть, говорю. Давай! Скоро поезд отправляется.
Алгыс с Айталом, якобы переругиваясь, подошли к обозначенному объекту и как бы ненароком наткнулись на груду перемотанных баулов, задев ногами корзинку с провизией, зорко охраняемую хозяйкой.
— Эээ-эй! Куда только смотрит милиция! — женщина, махая руками в сторону маленьких бродяжек, не заметила, как с другой стороны оказался третий мальчишка. — Откуда же вас столько берется, бедолаг! Боже, упаси!
— Бабушка, дай пирожок! — взглянув на аппетитные пирожки, жалобно глотнул слюну Айдос, пряча руки в карманы.
— Ой, что творится… И людей кромсают, и детей бросают… Куда катится мир?! — женщина, охая, собрала опрокинувшуюся корзинку и протянула ребенку пирожок.
— Бабушка, давайте помогу таскать вещи. Слышите, ваш поезд объявили.
— Уйди! Иди с богом! Без тебя справлюсь. Ишь, знает он, куда мне ехать…
Айдос, довольный удавшимся спектаклем и крупным уловом, вприпрыжку удалился восвояси. Алгыс, издалека увидев друга, направляющегося к выходу в город, свистнул Айталу, в ожидании прикорнувшему на скамейке. Братья, переглянувшись, выскочили на платформу и повернули в противоположную сторону. Ребята, обойдя кругами патрулей и байданщиков[61], встретились в условленном месте и, весело щебеча, зашли в чайхану.
— Расскажи, Айдос, как тебе удалось? — не веря своим глазам, удивились мальчики.
— Ну, вы же отвлекли, и я просто вытянул. Хорошо, что она не спохватилась сразу. А то я не успел бы кинуть.
— Ну да. Теперь нам туда нельзя. И на рынок нельзя, — обдумывая всевозможные ходы, сказал Алгыс.
— А где Мурат? — спохватился Айтал, уплетая за обе щеки шашлык. — Черт!
— Ты че? — Айдос, по привычке наблюдая за траекторией движения глаз товарища, в окно увидел Мурата. Он шел, чуть прихрамывая и держась за живот. Взлохмаченные волосы прикрывали лицо, искривленное от боли. Мальчики без слов поняли, что щупленький Мурат держал ответ за всех.
— Пришлось задержаться, пока не поверили, что я в отключке. А то проследили бы. Блин, пальцы чуть не переломали. Или сломали? — он, избитый взрослыми бомжами, еле шевеля разбитыми губами, пощупал свои длинные гибкие пальцы.
Преданная дружба, выдержавшая много испытаний, не слабеет с годами. Мальчишки, чьи судьбы пересеклись на гребнях перемещающихся барханов, держались друг за друга словно близкие и родные люди. Как голодные воробышки, слетевшиеся со всех концов необъятных просторов, они, сбившись в стайку, учились существовать сообща. Ребята, несмотря на лишения и прочие нечеловеческие условия, стали самыми надежными друзьями и каждому доверяли, как самому себе. Как ни странно, братья по несчастью, испытывая обостренное чувство ответственности за всех, чем старше, тем ближе становились друг другу. И это было их настоящим спасением.
Побои Мурата были опасным сигналом. Погрустнев и поразмыслив, они решили тайком двинуть в Казахстан. Для поездки пацаны выбрали самое людное время, когда на платформе собирается десяток патрулей. Пользуясь большим скоплением пассажиров, они незаметно проникли на перрон и одновременно с четырех сторон бросились вдогонку за отъезжающим поездом. Такой рискованный маневр был придуман Алгысом, чтобы пресечь непредвиденные телодвижения привокзальных «хозяев» — бомжей. Он каким-то особым своим чутьем распознавал всякую «шпану» и умел хитроумными уловками избегать исходящей от нее угрозы. Взобравшись, как шустрые обезьянки, на крышу поезда, еще не набравшего полный ход, стали перепрыгивать с вагона на вагон. Сойдясь на середине поезда, цепочкой улеглись на крыше. Поезд, набирая скорость, поплыл под бесконечной синевой хорезмского неба. Земля кочевников, простираясь от пустыни до пустыни, поражает своей необозримой бескрайностью, где на протяжении многих километров ничего и никого нет. Вокруг, куда ни кинь взгляд, всюду серо-желтая пустота. Четверо маленьких бесприютных странников, любуясь огненным солнцем, алеющим последними золотыми лучами, ни о чем не думали. Им сейчас было хорошо, спокойно и весело. Закат ушел за горизонт, и внезапно с неба упала тьма. Черная темень укрыла землю, и каждый оказался один на один в объятиях ночного ветра. Лишь грохот поезда связывал невидимую иллюзию с реальностью. От страха Айтал с жалостью вспомнил маму, которая совсем одна и пьяная осталась в Нукусе. Он, самый младший в компании беглецов, обычно оставался дома присматривать за матерью. Мальчик, пытаясь голосом перекрыть стук колес, крикнул брату:
— Алгы-ыыс, маму забыли предупредить. Искать будет.
— Скоро вернемся. Она даже не заметит, — старший брат, привыкший к многодневным запоям матери, успокоил Айтала.
— Я понял, где прячется мамина звезда! — прорезал ночной воздух звонкий голос Алгыса. Мальчики, услышав сквозь дремоту странный возглас товарища, зашевелились с любопытством.
— Это ты о чем?
— На экваторе будет у самого горизонта. А на Северном полюсе она прямо над головой. Если поехать на юг, то сдвинется к закату.
Айдос с Муратом ничего не поняли и, улегшись поудобнее, насколько это было возможно на жестком холодном металле, стали присматриваться к звездам. Айтал же, привстав, завороженно начал вглядываться в края неба, пытаясь увидеть загадочный Ковшик с сияющей ручкой. Разгадка тайной дислокации Чолбона над узбекской пустыней вселила в мальчиков незримую уверенность. Им показалось, что они нашли на чужбине близкого родственника. С кромки небосклона, с далекой родины казалось, светила им Полярная звезда. Добраться бы братьям Чугдаровым до края Земли!
Мальчики, благополучно миновав узбекско-казахскую границу, на маленькой станции, когда поезд наполнился челноками, решили пересесть в плацкарт. Ночью, спустившись на ступени вагонной площадки и повиснув на поручнях, проникли внутрь и незаметно пристроились рядом с задремавшими пассажирами. С гудком поезда люди вывалились на станцию. Пестрая толпа с клетчатыми сумками, прибывшая с нукусского направления, двинулась в сторону оптового вещевого рынка. Казалось, весь большой Казахстан превратился в огромную барахолку. Айдос и Мурат решили действовать с ходу, пока местные обитатели не учуяли чужаков. Еще не примелькавшиеся лица маленьких сирот также не вызвали подозрения у рыночных барыг. Неприметный с виду Айдос, похожий на безобидного медвежонка, и юркий хрупкий Мурат, которые были вместе с четырехлетнего возраста, стали великолепными напарниками. Неприкаянные малыши, потерявшие родителей, однажды столкнувшись друг с другом, больше не расставались. Неразлучные, как иголка с ниткой, всюду тянулись друг за другом. Они, как сын привязывается к отцу, и наоборот, заменили друг другу родителей, семью, дом и родину. Кто их научил воровскому мастерству, и когда они начали промышлять этим делом, никто не знал. Но для своего возраста оба виртуозно владели ремеслом. В Нукусе их считали лучшими из карманников. И тот, и другой при любом раскладе могли быть и втыкалами[62], и ставщиками[63]. Тяжелый хлеб ценою в жизнь научил их быть осторожными. Поэтому в самые рисковые моменты их всегда подстраховывали братья-якутята. Они были на отводе[64] и на пропуле[65], чтобы принять краденое и скрыться. Алгыс с Айталом, с малых лет познавшие потери, друг за друга стояли горой, и для всех они были единой неделимой командой. Слово старшего брата для Айтала было истиной выше закона. Только так они могли противостоять суровым жизненным испытаниям и выстоять на чужбине. Остроумные братья с подвешенным языком свободно владели русским и несколькими родственными тюркскими языками. Используя весь арсенал способностей и просчитывая реакции людей, они отвлекали жертвы и всех, кто мешает работать, и умудрялись незаметно испариться даже в безлюдье. Но куда бы ни ткнулись в поисках еды и ради выживания, беспризорные детишки, везде становились объектом гнева и безграничного беспредела взрослых. Даже на огромной толкучке невозможно было оставаться незамеченным для всевидящего воровского ока. Ребята, безостановочно вращаясь в воровских кругах, как-то приноровились к жестокому миру, где правили порядки, далекие от закона. Они считали везением, если война за передел рынка для них ограничится избиением и изгнанием. В этот раз в незнакомом городе, то ли по нелепой случайности, то ли по наводке бомжей, их поймали милиционеры и доставили в приемник-распределитель. Схваченный за шкирку Алгыс, пытаясь увернуться от железной хватки милиционера, успел бросить брату:
— Тулаайахпыт диэр[66],– и взвыл от боли под пальцами, крепко зажавшими его затылок. Айтал успел лишь кивнуть, как парень в форме, схватив его за запястье, силой поволок к выходу с базара.
— Что он сказал? Не казахи? — в ответ на ярость хитроумный мальчишка, хлопая невинными глазами, лишь шмыгнул носом и, не упираясь, покорно поплелся за представителем власти. В участке их ожидали пойманные Айдос и Мурат! Теперь уже прояснялось, что попались они по наводке. Из собственного горького опыта мальчики знали, что в таких ситуациях выгоднее и проще прикинуться несчастным сиротой. Чего стоит одна маета с запросами! Бесконечное ожидание выяснения обстоятельств и длительное, нудное заточение в четырех стенах было совсем не по душе вольным сорванцам. Им не хотелось задерживаться в пункте распределения и оставаться под охраной, пока милиция разыскивает их мать. Пусть сразу определяют как сирот в детский дом, откуда можно было сбежать, когда угодно. Но вместо того, чтобы оформить задержанных, два бугая в форме закрыли их в мрачном кабинете и начали с пристрастием допрашивать. Милиционеров, прежде всего, интересовало содержимое черного портмоне, якобы вытащенного из внутреннего кармана уважаемого человека, и место тайника. Пытаясь заставить малолеток признаться в краже, в воспитательных целях пристегнули наручниками кого к мебели, а кого к батарее и стали бить, как самых тертых преступников, угрожая «загнобить» в детской колонии. Уличные ребята, привыкшие в жестоких драках биться за место под солнцем, знали, как в таких случаях важно не давать слабину. Затем самого младшего Айтала и тощего Мурата заперли в крохотном шкафу, где невозможно было ни встать, ни повернуться боком. Через полчаса затекшие конечности онемели и при малейшем движении стали отдаваться невыносимой болью во всем теле. А двоих старших повели в дежурную каморку и просто-напросто запинали, затем привязав к железным прутьям, оставили висеть на руках. Но как бы ни изголялись стражи порядка в собственных зверствах, мальчики даже не пикнули. Наоборот, в глубине души они были рады случайной удаче. Это насколько же толстым должен быть кошелек, чтобы столь кровожадно свирепствовать из-за него!
— Слушайте, а за что нас били-то? Где наш улов, кстати? — утром Алгыс, изнемогая от боли во всем теле, спросил у очнувшихся друзей.
— Аааа… Видать, вовремя успели спрятать. Мы даже не открывали. Внушительный был кошелек. Тимур почуял, что мы попались. Раздумывать особо было некогда, — Айдос начал рассказывать, растягивая слова.
— Короче, — Мурат, придвинувшись поближе, понизил голос и коротко объяснил: — Часть денег спрятали под балкой второго вагона кунградского поезда. Ну, который по четвергам следует. Пусть покатаются денежки. А часть засунули под шпалы, там же, где поезд стоит обычно. Думаю, они нам понадобятся.
На дежурство заступили другие. Встревоженные ночной пыткой мальчики поняли, что предыдущие изверги не отстанут от них до тех пор, пока не выпытают то, что хотят.
— Скорей бы оформили. В детском доме все будем держаться вместе, тогда нас никто не тронет, — рассуждали мальчики, волнуясь за свое безотрадное будущее.
— Всем будем говорить, что мы двоюродные братья.
— А как же мама, Алгыс? Жалко ее. Совсем пропадет, — Айтал, вспомнив про мать, пригорюнился и непроизвольно потер глаза грязным кулачком.
— Мы там задерживаться не будем, при удобном случае сразу сбежим. Возможно, даже по пути удастся. Или ты хочешь здесь застрять надолго? — в голосе Алгыса послышался упрек.
— А вдруг нас всех раскидают по разным детдомам? — подал голос из темного угла Айдос. — Вы уверены, что они нас спросят? Тикать надо сейчас.
Замедленная, но всегда верная и прозорливая реакция на происходящее никогда не подводила Айдоса. Мальчики задумчиво умолкли. Действительно, предположение Айдоса застало их врасплох. Несмотря на свою кажущуюся взрослость, они в душе все равно оставались наивными, простодушными и по-детски доверчивыми. Их невинный разум никак, ни под каким соусом не воспринимал разлуку.
— Ребята, — Мурат, поколебавшись, решил нарушить нависшую тишину. — У меня есть деньги. Много тенге. Мы можем купить свободу.
— Сколько? — спросил Алгыс, догадавшись о плане друга.
— Много, можно купить машину, даже две подержанные. Пять тысяч, — Мурат ради дружбы решил пожертвовать своей копилкой. Все знали, что он мечтает найти родных, тайно надеясь на то, что кто-нибудь выжил во время погрома.
— А где ты их прячешь? Они с собой? — недоверчиво спросил Айдос, в голове обдумывая ход предстоящей операции. Мурат встал с бетонного пола и, приподняв полы видавшей виды футболки, из загиба подола вытащил закрученные бумажки.
— Ого! — присвистнул удивленный Айтал. — Недавно Макатай полпачки сумов засунул за обе щеки. Я бы не смог.
Мальчики, посоветовавшись, на переговоры отправили смышленого и бойкого на язык Алгыса, который за словом в карман не полезет. В любой другой ситуации он без раздумий всегда найдет, что сказать, но теперь от его тактики и стратегии зависела судьба всей компании и каждого в отдельности. Подгадав удобный момент, когда более сговорчивый молодой охранник остался один, мальчик подошел к нему и осторожно окликнул:
— Слышь, друг, разговор есть.
— Чего тебе? В холодную клетку захотел? — милиционер оскалился в улыбке.
— Нет, не хочу. А ты хочешь машину? Новую? Ну, или дом достроить родителям? У нас предложение есть, если тебе интересно.
— Клад нашли? — молодой человек ухмыльнулся, но в глазах загорелся огонек. — Допустим. Ну, и что дальше?
— Мы тебе тенге, а ты нас отпускаешь. Много тенге, пять тысяч. Если ты доложишь начальнику, он деньги себе заберет. Это точно! Если сбежим, а мы при удобном случае обязательно сбежим, взрослые бомжи и воры у нас все равно отберут и не поделятся, — Алгыс выпалил на одном дыхании, стараясь замутить голову тугодумному милиционеру и не давая ему опомниться. — Ну?
— Покажи! — сержант, нахлобучив фуражку на голову, последовал за мальчиком. Беспризорники, отдав за свободу быть вместе огромную сумму, которую вряд ли еще смогут когда-либо накопить, дотемна терзались в сомнении. Пять тысяч! Целое состояние! Может, зря отдали? Ночью, когда за железные ворота выехала служебная машина, прибежал сержант и выпустил мальчиков. Все-таки сдержал слово.
Четыре мелких силуэта, отбрасывая тени в тусклом свете одинокого уличного фонаря и удаляясь в сторону пустынных степей, под завесой темноты исчезли в зарослях джантака. Они шли по жизни своим путем.
* * *
Исповедь у многих обычно ассоциируется с религиозным понятием. Откровение — тоже исповедь: открыть душу, объяснить свое видение и взгляды. Оно, оказывается, приходит со зрелостью, когда перестаешь бояться осуждения окружающих, когда готов принять любой нелогичный поступок, когда начинаешь понимать вопросы без ответа. Наша мама для многих осталась недопонятой, особенно для тех, кто ее хорошо знал в детстве и юности. Повзрослев, мы с братом достаточно долго избегали открытого разговора про маму. Не потому, что нам не хотелось вспоминать свое бесприютное, бездомное детство, а просто было больно говорить о ней. Исповедь, искренняя и откровенная, как сама жизнь. Порой мне кажется, что она прежде всего нужна мне самому. Нужна, чтобы дать возможность глубже познать себя и мамин внутренний мир, понять свои и ее переживания. Нужна, чтобы без боязни взглянуть на собственную жизнь и принять ее такой, какой она сложилась.
Боязни и страха в нашем детстве было полно. Вдвойне боязно перебороть сам страх. И так каждый день, и чтоб, не дай бог, никто не догадался. Бывало, иногда нам казалось, что мир замыкается в узкий враждебный круг, и нет выхода, и некому пожаловаться. Тогда мы сбегали в пустыню, где нет довлеющей силы, пугающего страха, назойливых бомжей и пьяного разгула. Было больно ступать на горячий, раскаленный песок, но идти больше некуда. Негде спастись, кроме знойной пустыни под палящим солнцем. И она нас принимала без укора и жалости. Кажется, Бунин писал, что «жизнь, как степь, пуста и велика». Хотя я школьную программу одолел экстерном, эту фразу очень хорошо запомнил. Она настолько правдива, что тогда на уроке литературы я невольно вспомнил золотой Кызылкум, таинственный Каракум и угрюмый Устюрт, ставшие для меня пристанищем в моем непростом детстве. По мне же, жизнь, как пустыня, сурова и горяча. Настолько горяча, что мы буквально жарились живьем на солнцепеке. Задыхаясь, лежали на горячем песке, отдавая свою боль, тоску и осушая слезы. Иногда из-за шалости кто-нибудь как огреет ладонью по спине! Будто нагретым утюгом прошелся! Сильнее боли я никогда не чувствовал. Но пустыня, так же, как и жизнь, обманчива. Зарывшись поглубже в песок, мы ощущали приятную спасительную прохладу и находили множество обитателей. Она совсем даже не пустынна, как себя представляет миру.
В окружении пустынь осталась наша мама. Сколько я ее помнил, она всегда стремилась на родину, к сестре, родным и отчему дому. Но осталась там, где ей было тяжело, больно и одиноко. Мое единственное утешение в том, что она будет вечно оберегаема великим дыханием пустыни, куда привела ее судьба. Мама в последние годы своей жизни не могла смотреть на нас без слез. Ночью проснусь, а мать сидит рядом, смотрит на нас и плачет. Винила себя в том, что сделала нас всех несчастными. Теперь-то мы понимаем, что несчастной ее сделала родная страна, которая отобрала у нее единственную любовь, семью и дом. Это мы, прошедшие испытание пустыней на пике всеобщего хаоса, должны винить свою страну в том, что выпали из жизни, семьи, школы и на долгих десять лет, балансируя без страховки, зависли между небом и землей, между новыми государствами. Да, несчастной была наша мама и вместе с ней мы, ее дети. Наше откровение — исповедь исчезнувших, как часть истории некогда счастливой страны, свидетельствует о нашем прошлом.
В нашей исповеди осталась белая страница — нетронутая тема о смерти матери. Я еще не готов.
Последнее мамино письмо, кое-как начерканное корявыми буковками, долетело до родных. Константин из «Гриль-бара» сам взялся за отправку последней маминой весточки. Он через знакомых передал конверт своей жене в Москву. И оттуда она отправила в Таас Олом. Это письмо положило конец нашим скитаниям. Бедная мама была несказанно рада, что судьба смилостивилась над ее мальчишками. К тому времени она, неизлечимо больная, могла выразить свою радость только глазами. Умирала тяжело, но ушла легко. До последнего боролась со своей судьбой, изо всех сил стараясь продлить жизнь хотя бы на один день. Маме стало плохо, но она, как могла взглядом, полным любви и грусти, дала нам понять, что ей нельзя умирать в день моего рождения. Не хотела повторить последний путь своей матери и омрачить мой день. Она угасала, но непокоренная судьбой, силой воли все-таки вырвала у жизни один день. Июльским ранним утром мама покинула нас.
* * *
Со смертью матери закончилось наше блуждание. Долгожданный путь домой оказался для нас тяжелым и совсем безрадостным. То, к чему стремились, о чем мечтали, с потерей мамы вдруг утратило для нас свою ценность. Во мне как будто оборвалась тонюсенькая нить, связующая с далекой, неведомой родиной. Вместо успокоения в душе поселился страх перед неизвестностью. Но перед глазами стояла мамина улыбка сквозь боль и страдания. Эта улыбка, отраженная в ее счастливом взгляде, с надеждой провожала нас домой.
Якутия встретила нас палящим зноем, не уступающим среднеазиатской чилле. Мы, почему-то непременно ожидавшие мороза и снега, немного разочарованные привычной нам жарой, с аэропорта до паромной переправы всю дорогу молчали. Увидев широкую реку, мы враз взбодрились и, на бегу скинув одежду, кинулись в объятия воды. Не обращая внимания на окрики родственников и толпы людей, томившихся в ожидании редкого парома, с Алгысом рванули наперерез ленским волнам. Мы, привыкшие купаться вволю в Большом Аральском море, точно так же, как и там, хотели поплыть наперегонки до середины реки. В соленых водах огромного Арала, в котором невозможно утонуть, мы, бывало, часами качаясь на волнах, любовались небом и облаками. Там, в надежных и ласковых аральских волнах, бездомные дети, как рыба в воде, чувствовали себя частью безопасного мира. Кругом песок, небо, море и ни одной живой души.
В то время, как мы с братом, утомленные длительным перелетом и сухим жарким воздухом, беззаботно плескались в освежающей прохладной воде, на берегу ошарашенная толпа подняла шум. Вдруг со всех сторон из рупоров донеслись громкие, тревожные команды вернуться назад. Прямо на нас приближался огромный паром, переполненный машинами. Оказывается, мы заплыли на опасный судоходный фарватер. Испуганные мальчишки, неискушенные сюрпризами и капризами северной реки, повернули назад на берег. Тем не менее мы, искупавшись в Лене и окунувшись в непокорные волны великой реки, ощутили дух обретенной родины и вернули свою внутреннюю свободу.
За волнительной встречей с родными после многолетней разлуки, за радостью обретения семьи, нас ожидала трудная борьба. Беспрестанная борьба за спасение души. Вытравить из нутра и сознания щемящую тоску по привольной, бродячей жизни, признаюсь, было нелегко, почти нереально для подростков-беспризорников со стажем. Ступив на якутскую землю, мы с братом непроизвольно глазами искали рельсы, чтобы в случае неожиданного или непредвиденного сбежать обратно в Узбекистан. На первых порах мы у знакомых и незнакомых людей часто спрашивали, где поблизости проходит железная дорога. Многие на нас смотрели с удивлением, не понимая вообще, чего мы от них хотим. Но родня приняла нас как самое ценное сокровище, как самых дорогих и любимых. Та искренняя теплота, с которой они нас встретили, неподдельная радость, сияющая на их лицах, растопили наши недоверчивые волчьи сердца. Мы, заматеревшие в жгучих жестоких пустынях, впервые в жизни почувствовали себя беззащитными детьми.
Несмотря на все старания, усилия быть хорошими и правильными, наши многолетние привычки и дурные выходки, порой, независимо от нас вылезали наружу, создавая болезненные проблемы. Тоска по безнадзорной свободе, безбрежным пескам, протяжным гудкам мчащихся в даль поездов и мучительная тяга к путешествиям провоцировали нас на необдуманный побег. Вскоре после приезда в мамину деревню мы, непривыкшие засиживаться на одном месте долго, тайком ушли из дома в поисках поездов, заменивших нам практически все. И повторялось такое не раз. Но любовь и мудрое терпение родных к нам, память о маме и сестре Маайыс помогли всем выстоять и отогнать навязанный лихолетьем порок, слишком глубоко въевшийся в нашу душу. Как сильно верила наша мама в силу рода, так же и мы искренне поверили своим родным. Как разрушенная страна мучительно взращивала новые ростки, так же и мы с друзьями, неприкаянные бродяжки 90-х, каждый сам по себе пробивал дорогу в Жизнь. Это был долгий путь. Путь к себе. Но об этом отдельная история.

Примечания

1 Эдьиий, як. — старшая сестра.

2 Кытыйа, як. — деревянная чаша.

3 Кюерчэх, як. — взбитые сливки.

4 Нуучча, як. — русский.

5 Оо, дьэ, як. — межд. Ох!

6 Ийээ, як. — мама.

7 Барыма, як. — не уходи, не уезжай.

8 Убаай, як. — старший брат.

9 Аньыы, як. — грех, грешно.

10 Кэрэ куо, як. — красавица.

11 Таай, як. — дядя.

12 Айа-айа, як. — межд., выражает боль, усталость.

13 Туес, як. — круглый берестяной короб.

14 Тыый, як. — межд. Выражает удивление, восхищение.

15 Байанай, як. — в якутской мифологии: Дух — хозяин природы, покровитель охотников.

16 Туох сонун, як. — какие новости.

17 Чилля — период изнуряющего 40-дневного безветренного летнего зноя.

18 Никях — в исламе: бракосочетание.

19 Талак — в исламе: развод.

20 Алмаас, як. — алмаз.

21 Иэдээн, як. — беда.

22 Ычча, як. — межд. как холодно.

23 Дорообо, як. — приветствие.

24 Кэпсээ, як. — рассказывай новости.

25 Мунха, як. — подледная рыбалка неводом.

26 Унты, як. — меховая обувь.

27 Тоойуом, як. — детка.

28 Убай, як. — старший брат (см. убаай).

29 ВДНХ — в СССР: Выставка достижений народного хозяйства.

30 Бэрман, гэль, уз. — иди сюда.

31 А-а шундай денг, уз. — Да что вы говорите! Вот оно что!

32 Аҕаа, як. — отец.

33 Махалля, уз. — жилой квартал.

34 Курпача, уз. — национальный матрас.

35 Дастархан, уз. — скатерть, сервированный стол.

36 Чайхана, уз. — чайная, столовая.

37 Бобо, уз. — дед.

38 Маш, уз. — бобы, фасоль азиатская.

39 Раис, уз. — глава.

40 Опа, уз. — сестра старшая.

41 Онасим, (опасим), уз. — почтенная.

42 Тандыр, уз. — печь-жаровня, мангал.

43 Чэ, як. — межд. ну.

44 Оҕом олоруохтаах этэ, як. — дитя мое должен был жить.

45 Ок олтын, уз. — белое золото.

46 Агаты, уз. — грядки на хлопковых полях.

47 Хирман, уз. — хлопко-приемный пункт.

48 Хамма пахтага — все на хлопок.

49 Рубаб, уз. — струнный музыкальный инструмент.

50 Гузапая, уз. — стебли хлопчатника.

51 Дувалы, уз. — глинобитный или булыжный забор.

52 Сум, уз. — национальная валюта Узбекистана.

53 Шатраш койлек, каракалп. — платье.

54 Женсиз, кк. — камзол.

55 Гёжи орамал кк. — платок.

56 Шубат, кк. — кислое молоко.

57 Рахмет ана, кк. — спасибо, мама.

58 Щипачи, жарг. — карманные воры.

59 Шурпа, уз. — густой узбекский суп.

60 Хрусты — жарг. деньги.

61 Байданщики — жарг. привокзальный вор.

62 Втыкала — жарг. вор, который лучше других извлекает из тайных мест.

63 Ставщик — жарг. вор, который создает условия для втыкалы.

64 Быть на отводе — жарг. вор, отвлекающий жертву, потерпевшего.

65 Быть на пропуле — жарг. вор, которому передают краденое.

66 Тулаайахпыт диэр, як. — говори, что сирота.
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