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Аннотация
«Кина не будет» — да, книга сценариев! Читаешь и как будто смотришь фильм!
Не все сценарии, даже доведенные до премьеры, дошли до экранов. Но у нас есть возможность все их увидеть и оценить…
Все, что есть в этой книге, вызывает улыбку и смех. А что может быть лучше веселого настроения, доброжелательного отношения друг к другу и чувства юмора?
Автор книги — Александр Каневский, чьи монологи и афоризмы звучали на всех эстрадах бывшего Советского Союза, его сатирические рассказы «по недосмотру редакторов» исполнялись по радио и на телевидении в передачах «Вокруг смеха» и «Кабачок 13 стульев», печатались в центральных газетах и журналах. За свое творчество Александр Семенович Каневский получил много званий, наград и премий: серебряную медаль «Алеко» (Болгария), золотую медаль Франца Кафки (Чехия), премию имени Юрия Нагибина (Израиль), диплом «Человек года» в Лондоне, звание профессора в Америке и другие.


Александр Каневский
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Глава первая
Сценарии киножурналов «Фитиль»


От автора

Их у меня брали с удовольствием и без замечаний извне, потому что во главе киножурнала стоял Сергей Михалков, член Верховного Совета СССР, председатель Союза писателей РСФСР, лауреат трёх Сталинских и одной Ленинской премии, заслуженный деятель искусств, академик, Герой Социалистического Труда, автор двух гимнов Советского Союза… Его боялись, ему не мешали, не делали замечаний, поэтому сюжеты «Фитиля» бывали довольно острыми. Он был любим и популярен. Главный режиссёр киножурнала Александр Столбов привлекал самых талантливых режиссёров и самых популярных артистов, и сюжеты «Фитиля» в основном были на высоком профессиональном уровне. Кроме того, сотрудничество с «Фитилём» давало мне возможность ближе познакомиться с известными артистами, режиссёрами, операторами и с некоторыми по-настоящему подружиться.
Словом, я с большим удовольствием сотрудничал с этим киножурналом.

Ну что тебе сказать про Сахалин?..

Учитель безнадёжно махнул рукой.
— Идите! Совершенно ясно, что ваша голова пуста, как безвоздушное пространство. Двойка.
Он придвинул ведомость, собираясь вписать оценку. Ученица небрежно откинулась на спинку стула.
— Что ж, ставьте. Потом сами за мной будете бегать, просить прощения.
— Я? Бегать? Это с какой стати?
— А вы подумайте. Что такое моя двойка? Это снижение процента успеваемости всей нашей школы. А успеваемость нашей школы отражается на проценте успеваемости нашего района. А процент успеваемости района влияет на процент успеваемости города. А низкий процент успеваемости города снижает процент успеваемости всей республики. Так что, замахнувшись на меня, вы замахнулись на республику!
Она развела рукам, мол, как видите, ничем помочь не могу, и направилась к дверям. Совершенно ошеломлённый, он бросился за ней.
— Куда же вы? Подождите, я действительно погорячился: знаете, первый год, только из института. Садитесь! Вот так, поудобней… — Достал из ящика стола кулёчек. — Ешьте конфетки и не волнуйтесь.
— Это вы волнуетесь, а я спокойна. — Она снова откинулась на спинку стула, развернула конфету. — В следующий раз не покупайте «Грильяж», я люблю «Тузик».
— Хорошо, хорошо! Запомню!
— И, пожалуйста, побыстрей! У меня билеты в кино.
— Сейчас, сейчас. Мы мигом! Где ваш билет? Значит, так: «Сахалин. Его географическое положение, климат и природные условия…» Ну?
— Вы думаете, за эти десять минут у меня прибавилось знаний?
— Ну не может быть, чтобы вы абсолютно ничего не знали!
— Может!
Она жевала конфетку и смотрела на него широко раскрытыми голубыми глазами.
— Подумайте, голубушка! Хоть что-нибудь про Сахалин. Ну прошу вас!
— Стойте, стойте! Вспомнила! — Она проглотила остаток конфеты и запела:
Ну что тебе сказать про Сахалин?
На острове нормальная погода…


— Прекрасно! — радостно закричал он. — Вот вы рассказали про климат. Ну! Ещё что-нибудь!
Она охотно продолжила:
…Прибой мою тельняшку просолил,
И я живу у самого восхода…


— Так! Великолепно! Значит, где находится Сахалин?
Она молчала.
— На во…
— На во! — охотно согласилась она.
— …сто…
— Сто! — Она не возражала.
— …ке?
— Ке!
— Совершенно верно! Значит, и географическое положение вам известно. Ну! Ещё немножко! Эх, жаль, гитары нет!
Но ученица обошлась без гитары:
…А почта с пересадками летит издалека
До самой дальней гавани Союза-а-а…


— Умница! Значит, вы знаете, что там есть и гавань, и почтовое сообщение!
Она его не слушала. Она с увлечением завывала:
…Где я бросаю камешки с крутого бережка
Далекого пролива Лаперу-у-за…


— Ну вот! Рельеф местности и омывающий пролив вам тоже известен! Достаточно. Пятёрка! — Он придвинул ведомость, раскрыл её. — О! Да у вас и по остальным предметам «отлично»!
Она забросила ногу на ногу и развернула следующую конфету.
— А вы думаете, остальных учителей процент успеваемости не волнует?!
Конец

Крепкий обычай

Конец рабочего дня. Пожилого рабочего догоняет молодой.
— Тимофеич, я сегодня первую получку получил — обмыть надо.
— Нет! — отвечает пожилой. — У нас с этим давно покончено, дорогой!
— Как так?
— Очень просто. Мы решили с каждой зарплаты подарки семье покупать. Вот и ты купи. Например, духи «Кармен».
— Да ну их! Ещё духи!..
— Не хочешь — купи какую-нибудь игрушку сыну. Или велосипед.
— С первого класса канючит.
— Ну и купи, вот он, магазин. Зайди и купи. Или знаешь что? Пойдём вместе, а то ты по дороге передумаешь.
Громкая, мобилизующая музыка. На весь экран — катящееся колесо. Это молодой рабочий катит велосипед. Обращается к пожилому:
— Вы меня не бросайте. А то стыдно так возвращаться: трезвый и с велосипедом.
— Ладно, провожу.
— А может, взять всё-таки пол-литру, а то первая получка — и не обмытая…
— Я тебе возьму!.. Вон цветы продают — купи жене букетик.
— А цветы-то ей зачем?
— Купи, купи!
Подводит его к продавщице цветов. Указывает на букет. Тот покупает.
У дома их поджидают жена и сын. Увидев велосипед, потрясённый сын спрашивает:
— Папа, это мне?
— Тебе, тебе.
Сын бросается к велосипеду. Молодой подходит к жене, протягивает букет.
— А это тебе.
Растроганная жена плачет. Испуганный муж оправдывается:
— Я же не нарочно. Я не хотел…
Жена поворачивается к пожилому.
— Спасибо вам, Тимофеевич!.. Мы вам так благодарны!.. — Вспомнив о чём-то, поднимается. — Я сейчас.
Уходит в дом. К молодому присаживается Тимофеевич.
— Видишь, и без обмывания получки можно обойтись. И семья рада, и тебе приятно… А сын-то, смотри, в восторге прямо.
— С первого класса канючит.
Тимофеевич удовлетворённо:
— Крепкая машина.
— Крепкая, — соглашается молодой и повторяет: — С первого класса канючит.
Не выпуская букета из рук, появляется жена. Добавляет:
— И скорость хорошая. Быстро вернётся.
— А куда это он поехал? — спрашивает муж.
Жена отвечает:
— Я его в магазин послала, за пол-литрой: надо же обмыть покупку.
Конец

Внезапная ревизия

На продуктовую базу номер четырнадцать явился ревизор.
— Внезапная ревизия! Всем оставаться на местах!
Взял ключи, документы и исчез в подсобных помещениях, а в кабинете у заведующего собрались все работники базы номер четырнадцать.
— Товарищи! — обратился завбазой Нечипорук к своим сотрудникам. — К результатам ревизии мы должны подготовиться заранее. Кто у нас в этом году будет сидеть?
Все молча повернулись и посмотрели на экспедитора Перлового. Тот заёрзал на стуле.
— Почему это я?.. Всегда я!.. Если человек тянет, так на него наваливают… Я в прошлой пятилетке сидел, в позапрошлой.
Заместитель заведующего Ханыгин, неразговорчивый алкоголик, ткнул пальцем в висящую на стене миллиметровку, разбитую на квадраты, и буркнул:
— Всё по графику.
Перловый сник, но по инерции ещё продолжал сопротивляться.
— Так… сразу… неожиданно.
— Почему неожиданно? — возразил грузчик Тимур. — Мы ведь тебе ко дню рождения пижаму полосатую подарили, чтобы привыкал. Решётки на окна поставили.
— Я в институт геронтологии ложусь, — продолжал канючить Перловый. — Мне уже палату приготовили, двухместную.
— Мы тебе лучшие условия создадим: будешь в одиночке сидеть!
Видя, что Перловый уже окончательно покорился, завбазой заговорил по-деловому:
— Значит так, зарплата тебе будет по-прежнему начисляться — мы тебя объявим почётным членом нашей бригады. Часть денег — семье, часть — на книжку, как в заграничной командировке. Плюс двадцать процентов северных.
— А за выслугу лет?
— Это будет зависеть от срока.
— Сын у меня весной на юридический поступать собирается.
— О семье не беспокойся, ею займутся Тимур и его команда. Сына — в институт, жене — путёвку в Цхалтубо, дочку в «Артек», маме — персональную пенсию. Но ты тоже время не теряй. Пересчитай все свои сберкнижки и сдай их на хранение в нашу общую библиотеку. Шубы — в ломбард, хрусталь по родичам развези.
— Я его ещё с прошлого раза не забрал.
— Вот и ладушки. И ни о чем не тужи. Это раньше было страшно сидеть, а теперь… Спутники запускаем, реки перекрыли, БАМ построили. В какое время сидеть будешь, а?
Завбазой открыл сейф и стал перекладывать его содержимое в подставленный Ханыгиным рюкзак.
— Вот твоя амуниция: тёплое финское бельё, две пары, для тюрьмы. Канадская дублёнка — для Севера. Меховые унты. А это. — Он раскрыл холодильник и вытащил оттуда кошёлку, набитую снедью. — Это тоже для тюрьмы: тюрпаёк. Здесь кетовая икра, астраханский балычок, испанские маслинки. Споём на посошок.
Негромко затянули:
Прощай, любимый город…


Перловый растрогался.
— Хорошие вы друзья. Трудно мне будет без вас.
— Через годик к тебе Ханыгин приедет, его очередь.
Снова продолжали:
…И берег морской целует волна,
И тихо доносит баян.


— На кого доносит? — испуганно спросил Тимур.
Наступила пауза. Все задумались.
В этот момент дверь распахнулась, вошёл ревизор. Сотрудники базы замерли в ожидании приговора.
— Ревизия окончена! — Ревизор обвёл всех грозным взглядом, углядел рюкзак и кошёлку, подошёл, заглянул, остался доволен. — Уношу из вашей базы самые хорошие впечатления!
Надел рюкзак, взял кошёлку и пошёл к выходу.
Все, стоя навытяжку, молча провожали его глазами. Только завбазой растерянно пролепетал:
— Так кто же все-таки в этом году будет сидеть?
Конец

Дождался

Кабинет. За письменным столом — директор. В кабинете трое посетителей. Директор категорически заявляет:
— Не могу!
— Но Пал Петрович!.. — пытается повлиять на него один из посетителей. Директор рубит ладонью воздух.
— Не хочу! Не могу я этого, не имею права!
Опечаленные посетители покидают кабинет. Секретарша передаёт ему какое-то письмо. Он внимательно читает, и на лице у него появляется счастливая улыбка.
— Наконец-то!.. — радостно выдыхает и решительно приказывает: — Всех тех троих зовите сюда, зовите!
Секретарша выбегает в приёмную. Кричит:
— Товарищи!.. Товарищи!.. Заходите!.. И вы заходите! И вы!..
Трое уже знакомых нам посетителей входят в кабинет. Директор обращается к первому:
— Итак, вы просите деньги на строительство Дома культуры?..
Тот поспешно поясняет:
— Пал Петрович, молодёжи просто некуда деваться, а смета до сих пор не согласована с управлением!
— А зачем согласовывать? Я её сам сейчас утверждаю. И даю дополнительные средства на строительство стадиона.
Решительно подписывает бумаги. Ошеломлённый проситель только и может благодарно произнести:
— Пал Петрович!..
— О молодёжи нужно заботиться!..
— Спасибо, Павел Петрович!
Счастливец покидает кабинет.
— Что у вас? — спрашивает директор у следующего. Тот умоляюще:
— Разрешите хотя бы в лабораторных условиях проверить мой метод.
— Нет, нет. Мы его внедрим сразу по всем цехам! Иначе задержится. Если не рисковать, будем топтаться на месте.
Подписывает распоряжение. Обращается к оставшемуся третьему:
— Что у вас?
— Павел Петрович, поговорите с технологом, пусть хамить перестанет, он людей травмирует.
— А здесь разговоры не помогают. — Поворачивается к секретарше. — Тамарочка, подготовьте приказ об увольнении главного технолога…
Секретарша в растерянности разводит руками.
— Но…
Директор сурово прерывает её.
— Что «но», что «но»?.. У него что, дядя в министерстве?.. Мне на это наплевать!
Третий счастливый посетитель покидает кабинет. Секретарша подходит к столу, садится напротив шефа.
— Павел Петрович! Я вас сегодня не узнаю! Я вас просто не понимаю. Что с вами происходит?
Радостно улыбаясь, директор произносит монолог:
— Двадцать лет я сидел в этом кресле и ни разу не принял самостоятельного решения. Всё ответственности боялся. Всё ждал своего часа и вот, наконец, дождался! Зовите ко мне всех, кому я отказывал, — всё разрешу, всё подпишу, всё санкционирую. Полжизни руки были связаны — хоть полдня поработаю по-настоящему… — Объясняет: — На пенсию меня отпускают, с завтрашнего числа!.. Поэтому за всё, что я сделаю сегодня, завтра отвечать будет другой!..
Встаёт, указывает на пустое кресло, как бы освобождая его для своего преемника.
Конец

Изолированная ведьма

Квартира. Прихожая. Звонок в дверь. Появляется хозяйка квартиры: пожилая блондинка, вся голова — в бигуди. Открывает дверь. Входит деловой мужчина в шляпе, с портфелем. Представляется.
— Здравствуйте! — приподнимает шляпу. — Я из домоуправления. Это вы писали жалобу на гражданку Воробьёву?
— Я.
— Мне поручено уточнить некоторые факты, изложенные в вашем заявлении. — Достаёт из портфеля её заявление, читает: — Первое: правда ли, что Воробьёва систематически сыплет в ваш борщ стакан соли?
Хозяйка со вздохом отвечает:
— Правда. Она мне из борща рассольник делает.
— Так. — Мужчина ставит птичку на заявлении. — Второе: верно ли, что она отравила вашу кошку?
— Кота, — уточняет хозяйка. — Мурзиком звали.
— Так. — Посетитель делает вторую пометку на заявлении. — И, наконец, третье: правда ли, что гражданка Воробьёва заперла вас в ванной комнате и не выпускала до вечера?
— Было такое. Даже в туалет не выпускала.
— Ну что ж, картина ясна. — Посетитель сделал третью пометку и спрятал заявление в портфель. — С таким человеком, конечно, жить невозможно.
— Сплошная мука! — уточнила хозяйка.
— Согласен. Остаётся только увидеть гражданку Воробьёву. Она дома?
— Дома, дома.
— Попросите её, пожалуйста, сюда.
Хозяйка удивилась:
— А чего просить? Я же здесь.
— Вы-то здесь, но для полной ясности нужна ещё и Воробьёва.
— Так ведь Воробьёва — это я.
— Вы?! — Посетитель явно ошарашен.
— Ну да. Я — Воробьёва.
— По-по-погодите… Я не понимаю. Вы — Воробьёва?
— Ну да, я — Воробьёва.
— А жалобу писали на… на Воробьёву?
— На неё, подлую.
— Выходит, вы сами на себя писали?
— Ага.
Он всё ещё в лёгком шоке.
— Но зачем?
Удивляясь его непониманию, она объясняет:
— А на кого мне ещё писать?.. Квартира-то отдельная, соседей нет. Надо как-то выходить из положения.
— И всё-таки, отчего вы на себя такое наговорили?
— С горя. Ведь как я раньше жила!.. Да у нас не квартира была, а коммунальный рай! Выйдешь, бывало, на кухню, душа радуется: четыре плиты, восемь столиков, шестнадцать хозяек! Вот это размах! С одной поссоришься, другой насолишь, третьей чайник перевернёшь!.. И от жизни не отстаёшь, всегда в курсе: кто любится, кто судится, кто где бывает, кому что пишут!.. Жила бы так двести лет, если бы дом не снесли, а меня не изолировали…
— Так это же хорошо!
— Что ж тут хорошего?! Кухня — одна, плита — одна, хозяйка — одна, а неприятностей — тысячи! Сначала пробовала чем-то полезным заняться: загляну через скважину в другую комнату — ничего интересного. Перехватывала собственные письма — скука, соседям интереснее писали!.. Ругаться пробовала — ругайся хоть неделю, никто тебе слова плохого не ответит, потому что не слышит!
Она очень убедительно объясняет, но он всё ещё не может прийти в себя.
— Выходит, вы сами себе в борщ соль сыпали?
— Сыпала.
— Зачем?
— По привычке.
— И кота своего отравили?
— Отравила сердечного! — Она разрыдалась.
— Чего же вы плачете?
— Жалко! Очень я его любила.
— Зачем же было отравлять?
— А кто ж это сделает? Соседей-то уже нет.
— И в ванной сами себя заперли?
— Сама.
— Невероятно! — Он всплеснул руками. — Как это можно, находясь внутри, закрыть себя снаружи?!
— Сама удивляюсь. — Она с мольбой протянула к нему руки. — Голубчик! Помогите мне! Помогите выселить себя из этой квартиры!
Он растерялся.
— Как?.. За что?.. У нас нет оснований…
— А мои страдания — это не основание?.. Я так жить больше не могу! Слышите: не могу!.. Я к общественности обращусь!..
Камера наезжает — она с экрана обращается к зрительному залу:
— Товарищи! Дорогие! Помогите! Спасите!.. Меняю изолированную квартиру со всеми удобствами на любую жилплощадь в многонаселённой квартире!
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Глава вторая
Сценарии мультфильмов для взрослых


Любящий муж

ОТ АВТОРА: Я с охотой и удовольствием сотрудничал с рисованной и кукольной мультипликацией: она давала безграничные возможности для выдумки, эксцентрики и весёлого хулиганства. Моим первым сценарием в этом жанре был «Любящий муж». Я написал его для замечательного ленинградского артиста Ефима Левинсона, который перевёл его на разные языки и показывал во многих странах, и всегда с большим успехом. Меня это радовало не только как автора, но и как гражданина: оказалось, что тема пьянства остра и популярна не только в России.

Вечер. Столб. На нём фонарь, от которого внизу очерчен круг света. Слышится песня:
Я её целовал, уходя на работу,
А себя, как всегда, целовать забывал…


В освещеный круг на четвереньках вползает «исполнитель песни». Это мужчина средних лет, в шляпе и галстуке, сдвинутом на бок. Радостно сообщает:
— А я сегодня праздную день рождения моей дорогой супруги!.. Уже пять дней как праздную… Потому что я мою жену Катеньку очень люблю и даже симпатизирую!.. — Радостно хохочет. — Я ей подарок несу… конфетку… на сдачу дали… — Ищет во всех карманах, не находит. — Потерял! — Снова хохочет. — Да ничего!.. — Пополз дальше. — Всё равно я её… я её…
Продолжил песню:
… Я её целовал, уходя на работу.
А себя, как всегда…


Страшный удар — это он головой трахнулся об столб, с такой силой, что столб треснул и согнулся. Мужчина радостно обращается к столбу:
— Катя, это ты? — Несколько раз целует столб, приговаривая: — Ах ты моя пташечка!.. Ласточка!.. Кана реечка!..
Снова переходит на песню:
…Канареечка жалобно поёт!..


Обращается к столбу:
— Катя, пусти меня домой! — Пытается проползти, но снова ударяется головой об столб. — Не пускаешь?.. Ну и не надо!.. Уйду от тебя совсем!.. И буду жить один!.. — Плачет. — Вдовой буду жить! — Заходится в рыданиях.
В луче света появляется собака. Удивлённо рассматривает его, затем громко гавкает. Он вздрагивает, поднимает голову. Подползает к ней. Они обнюхивают друг друга. Понравились. Собака дружелюбно крутит хвостом, а он в её ритме крутит попой. Затем вдруг, радостно, как бы узнав:
— Аркадий!.. Друг!.. Это ты?.. — Затем очень интимно: — Ты свою жену уважаешь? — Собака подтверждающе гавкает. — Вот! И я тоже!.. Я её… — Продолжает свои признания песней:
…Я её целовал, уходя на работу,
А себя, как всегда…


Собака, встав на задние лапы, берёт его за галстук, как за поводок, и уводит из освещённого круга.
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Лень

ОТ АВТОРА: История следующего сюжета грустна, забавна и очень точно передаёт то время, в которое он был создан.
На Московском международном кинофестивале этому фильму дали три премии: за лучшую режиссуру, лучшее художественное оформление и лучший сценарий.
За сценарий дали вынужденно: наши бдительные чиновники увидели в нём нечто антисоветское, но не могли не согласиться с мнением иностранных членов жюри, среди которых был такой авторитет, как Феллини, которому сценарий понравился. Многие страны купили фильм, но в Советском Союзе, несмотря на премии, его запретили показывать.
Так и пролежал он много лет на полке, и только после прихода перестройки его выпустили на экраны, где я его впервые и увидел.

На экране большой аквариум. Изнутри по стенке аквариума проползает улитка, как бы открывая занавес. Мы видим много разноцветных рыбок. Песок, ракушки, водоросли.
Звучит закадровый голос:
— Купил я аквариум с рыбками… Сижу, обедаю, изучаю…
Обладатель этого голоса — толстый, сытый, в пижаме и комнатных тапках. Сидит в кресле за обеденным столом. Перед ним глубокая миска, наполненная едой. В руке вилка, которой он лениво перебирает содержимое миски. Рядом на стуле лежит большой толстый кот.
— …День, два, неделю. Вода в аквариуме мутная, надо бы поменять, да вставать неохота, отяжелел я после обеда…
Назойливая муха ползает по его босой ноге, выпавшей из тапка. Он шевелит большим пальцем, пытаясь прогнать её, но безуспешно. Лениво угрожает:
— …Пошла вон!.. Сейчас как хлопну!..
Кот, которому это надоело, спрыгивает на пол и прогоняет муху.
— …Спасибо, Вася! Ты настоящий друг!
Снова поворачивается к аквариуму.
— …А они уже жрут друг друга… Надо бы им еды подсыпать… О, там ещё одна рыба появилась, хищная… На других охотится… Отселить бы её надо, да вставать лень…
Рыба сжирает всё подряд: и рыб, и водоросли, и песок. Затем подпрыгивает и отгрызает часть стенки аквариума.
— …Совсем озверела!.. Что делать, Вася?..
Кот прыгает на стол, подходит к аквариуму, который на противоположном конце стола, встаёт на задние лапы, а передней лапой пытается зацепить рыбу. Но она успевает ухватить его зубами за эту лапу и втаскивает в аквариум.
— …Бедный Вася!.. Друг мой единственный. Надо бы ему помочь…
Пытается попасть ногой в тапок, но тот соскакивает. Устав от этой попытки, со вздохом произносит:
— …Всё равно уже поздно… Бедный Вася!..
Сожрав кота, рыба выпрыгивает из аквариума, хватает толстяка за шиворот, бросает его в аквариум, а сама садится на его место. Он выныривает из воды и возмущённо кричит:
— …Что это значит?.. По какому праву?.. Я буду жалова…
Рыба бросает ему в рот червячка.
— …Буду протесто…
Следующий червячок снова затыкает ему рот.
И каждый раз, когда он открывает рот для возмущения, брошенные рыбой червячки прерывают его протесты. Он их проглатывает. Становится более миролюбивым.
— …Ничего, вкусно… Может, с ней по-хорошему договориться? А то разозлится, совсем кормить перестанет…
Плавает, рассматривает аквариум изнутри.
— …Надо срочно что-то придумать… Но как?.. Мозг-то у меня уже рыбий стал… Кажется, и жабры прорезались…
Снова плавает и внимательно рассматривает водоросли, песок, стенки аквариума.
— …А может, не надо ничего придумывать… Зачем воду баламутить?..
Мы видим его уже сидящим в кресле-качалке среди водорослей.
— …И здесь жить можно… Тихо, уютно, червячков дают… Лишь бы не трогали… Лишь бы червячков давали…
По стеклу аквариума снова проползает большая улитка, как бы закрывая занавес.
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Мишка плюс Машка

ОТ АВТОРА: Не верьте названию, следующий фильм отнюдь не детский: дети мне нужны были только для завязки сюжета. И для названия.

Яркий солнечный день. Большой двор. Звучит весёлая музыка. Из подъезда многоэтажного дома выходят пятилетний Мишка, его мама и их кошка. Навстречу им идут пятилетняя Машка, её мама и их собака. Радостная встреча. Мамы целуются, кошка облизывает собаку, собака кошку, а Мишка и Машка бегут в песочницу и вместе лепят из песка домики.
Мишкина мама принесла тазик с постиранным бельём и развешивает его на верёвке, привязанной к столбу. До второго столба верёвки не хватает. Тогда Машкина мама снимает с себя пояс, привязывает его к верёвке, а второй конец пояса цепляет к столбу. Проблема решена. Мишкина мама благодарно целует Машкину маму.
Два балкона, один под другим, на третьем и четвёртом этажах. На нижнем — Мишкина мама. К перилам прикреплены ящики, в которых растёт зелёный горошек. Машкина мама крепит верёвочки к ящикам и передаёт их наверх Мишкиной маме. Та привязывает их к своим перилам, и горошек устремляется вверх. Через секунду, на радость обеим мамам, оба балкона утопают в зелени.
В песочнице Мишка и Машка дружно продолжают строительство своих конструкций. Во двор входит Мишкин папа. Мишка выскакивает из песочницы и бежит ему навстречу. Папа подхватывает его на руки, целует и вручает порцию мороженого на палочке. Во двор входит Машкин папа. Подхватив на руки выбежавшую ему навстречу Машку, целует её и вручает ей воздушный шарик на ниточке. Оба папы здороваются, обнимаются и в обнимку идут к подъезду.
В квартире у Мишкиных родителей проблема: они пытаются повесить новую люстру, но она не держится и всё время падает. На помощь приходит Машкин папа: он у себя в полу делает дырку, вкручивает в неё гайку с крюком, просовывает сквозь пол, и Мишкин папа вешает на него люстру.
А в это время на балконе Машкина мама вырезает из газет макет платья для Мишкиной мамы, примеривает — всё замечательно, и Мишкина мама тянет к ней губы с благодарным поцелуем, но… В этот момент музыка прерывается и слышен громкий плач Машки. Прервав поцелуй, Машкина мама бросается во двор. За ней — Мишкина мама. Внизу, в песочнице, Мишка отобрал у Машки воздушный шарик, чем и вызвал её плач. Машкина мама хватает Машку на руки и отбирает у Мишки шарик, вызвав его ответный плач, переходящий в рёв.
Прибегает Мишкина мама, хватает Мишку и обрушивается с руганью на Машкину маму. Ссора разгорается, обе мамы уже стоят в боевой стойке. Прибежавшие на шум, в такой же боевой стойке стоят Машкина собака и Мишкина кошка. Ссора мам готова перейти врукопашную, но тут прибегает Мишкин папа, вслед за ним — Машкин. Они с налёта включаются в скандал. Чтоб не доводить до рукоприкладства, Машкина мама утаскивает мужа домой. Проходя мимо бельевой верёвки, она срывает со столба свой пояс — всё бельё Мишкиной мамы падает на землю. И в завершение Машкина собака пробегает по всему белью и вытирает об него свои грязные лапы.
В ответ Мишкина мама вбегает на свой балкон с ножницами в руках и перерезает все верёвочки, по которым зелёный горошек добирался до верхнего балкона. Тогда Машкина мама вытряхивает вниз содержимое мусорной корзины: нижний балкон засыпан старыми газетами, обрывками журналов, старыми пакетами и тряпками. Возмущённые папа и мама Мишки собирают весь этот мусор, несут его в кухню, запихивают в дыру мусоропровода и поджигают. Наверху, в кухне у Машкиных родителей из-под дверцы мусоропровода, повалил густой дым.
Мама Машки, окутанная этим дымом, падает в обморок. А внизу папа и мама Мишки продолжают забивать мусоропровод старыми газетами и журналами, поддерживая огонь. Из окна кухни Машкиной квартиры валит дым. Перепуганные соседи звонят пожарникам. Включаясь в войну для совершения диверсии, Машкина кошка на цыпочках крадётся во вражескую квартиру. А там свершается ещё одна акция возмездия: папа Машки откручивает гайку в полу, на которой держится люстра и та с грохотом обрушивается на соседей. Этого Мишкины родители уже выдержать не могут и с угрозами бросаются в квартиру верхних соседей. Туда уже пробралась их кошка, проскользнула в кухню, вытащила из кастрюли варёную утку и потащила её хозяевам. Но на пути её возник верный пёс.
Драка между ними переходит во всеобщую драку, в которую включаются родители и Машки, и Мишки. Все смешались в одну кучу, из которой периодически выталкиваются то один, то другой участники. Драка увеличивает обороты. Вываливается Мишкин папа. Он хватает штопор и штопором вперёд врезается в кучу-малу. Через секунду оттуда, держась за ягодицы, вылетает Машкин папа. Он хватает большой кухонный шкаф, набитый посудой, поднимает его над головой, чтобы обрушить его на дерущихся…
А в это время во дворе все соседи с ужасом наблюдают, как на четвёртом этаже трясётся и подпрыгивает бетонный блок и из окна кухни валит дым.
С пронзительными сиренами во двор врываются пожарная машина, «Скорая помощь» и полиция. Шум, крики, грохот перекрываются тревожной, всё нарастающей музыкой… И вдруг она обрывается. Тишина.
Вступает нежная, лирическая мелодия. Мы видим, что в песочнице сидят давно помирившиеся Мишка и Машка. У каждого в руке по половинке воздушного шарика на ниточках. А у Мишки в руке мороженое на палочке, от которого они по очереди откусывают по кусочку.
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Глава третья
Сценарии полнометражных фильмов


Сорок минут до рассвета

ОТ АВТОРА: «Сорок минут до рассвета» — мой первый полнометражный киносценарий, я написал его вместе с покойным Робертом Виккерсом. Он очень понравился и режиссёру Якову Сегелю, и директору киностудии имени Горького Григорию Бритикову, и руководителю объединения Сергею Герасимову, и великолепному артисту Глебу Стриженову, который и сыграл в этом фильме главную роль… Даже от Георгия Товстоногова, который каким-то образом прочитал сценарий, мы получили предложение поставить этот сценарий на сцене БДТ.
Словом, это был большой успех, мы захлёбывались в славе, и в связи с тем, что Яков Сегель, снимая фильм «Течёт Волга», не успел вложиться в летнюю натуру и выпуск этого фильма был отсрочен почти на год, мы отдали наш сценарий на «Беларусьфильм», где сразу приступили к его съёмкам. Снимал талантливый режиссёр Борис Рыцарев, играли выдающиеся актёры, к примеру, такие как Глеб Стриженов и народный артист СССР Дмитрий Милютенко…
И оператор, и директор фильма, и руководство студии любили этот сценарий и всячески содействовали его воплощению на экране, но… Завершение съёмок нашего фильма совпало с затеянной кампанией Хрущёва: борьба с влиянием Запада. Главный удар пришёлся по тонкому, изящному и правдивому фильму режиссёра Марлена Хуциева «Застава Ильича». И была «спущена» команда: в каждой республике, на каждой студии найти что-нибудь подобное и побить его.
Поскольку наш фильм имел необычный сюжет, его признали годным для битья и поиздевались над ним до того, что «отрезали» финальный поворот сюжета, который заставлял потом переосмыслить всё увиденное. И хоть фильм вышел на экраны в таком обрезанном виде, всё равно он понравился публике, и залы были полными. Но именно это не понравилось властям, и через три дня, по требованию ПУРа (Политического управления армии), он был снят с проката. Навсегда.
Я пробился на приём к заместителю начальника ПУРа и спросил:
— За что вы запретили наш фильм?
И он спокойно ответил:
— За еврейский пацифизм.
— Разъясните, в чём он выражается?
— Нет, это вы разъясните, почему считаете, что на войне погибали лучшие?
— Потому что они вели за собой и были всегда впереди.
— А кто же, по-вашему, остался?
Я посмотрел на его кабинетно-верноподданное лицо и ответил:
— Посмотрите в зеркало!
И вышел из кабинета.
Было горько и больно: потрачено столько времени, и сил, и здоровья! И самое обидное: фильм даже в таком кастрированном виде всё равно многим нравился. Приведу цитату из интервью Глеба Стриженова, которое он дал через много лет, незадолго до смерти:
ЖУРНАЛИСТ: Вы снимались во многих фильмах — какой из них доставил вам самую большую радость?
ГЛЕБ: «Сорок минут до рассвета».
ЖУРНАЛИСТ: А какой — самое большое огорчение?
ГЛЕБ: «Сорок минут до рассвета».
На этом я заканчиваю своё вступление и предлагаю вам самим познакомиться с этим сценарием.

Сырая весенняя ночь. Быстро мчится курьерский поезд. В тамбуре купейного вагона с маленьким чемоданом в руке стоит Константин Метелёв, седеющий мужчина лет сорока. Поезд подходит к станции. Девушка-проводница с грохотом открывает вагонную дверь.
— К родным? — поворачивается она к Метелёву.
— Нет.
— Отдыхать?
Метелёв отрицательно качает головой.
— Значит, по делу, — заключает девушка. — А большой город Зареченск?
— Не знаю. Во время войны был просто «населённым пунктом».
Толчок. Поезд остановился. Станция. Мужской голос негромко поёт задушевную солдатскую песню:
Бой гремел от зари до заката,
Выли мины всё злее и злее…
Только к ночи вздохнули ребята
И уснули в случайной траншее.
Солдат согревает родная земля,
И над ними шумят тополя…


На фоне песни идут титры. Переждав титры, паровоз даёт гудок и трогается. Поезд ушёл.
На пустынном перроне остался Метелёв.
Вот он уже у дверей небольшой гостиницы. Недовольный швейцар открывает не сразу. Заспанная дежурная спрашивает:
— Надолго?
— Не знаю, — отвечает приезжий. — Разбудите меня на рассвете.

Предрассветный сумрак. Пустыми улицами ещё не проснувшегося городка Метелёв выходит на окраину. Вот он у подножия холма, на вершине которого белеет маленький домик. Он что-то отыскивает по одному ему знакомым приметам. Кажется, нашел.
Он стоит у большого развесистого вяза. Закуривает и задумчиво рассматривает старую обвалившуюся траншею, заросшую высокой травой. Неожиданно его окликает далекий мужской голос:
— Костя!
Он закрывает глаза и улыбается. Другой голос зовёт его:
— Костя!
Он не отвечает. Тогда вслед за мужскими голосами его окликает женский голос:
— Костя!
Не открывая глаз, он улыбается своим далёким воспоминаниям.

Вот семнадцать лет назад, пригнувшись, он идёт по этой же траншее. Подходит к группе солдат, окружившей долговязого старшину Григория Бандуру. Не замечая Метелёва, тот продолжает увлечённо рассказывать:
— …Иду, значит, обратно… На краю села — баня. На лавке обмундирование, рядом часовой… Купаются, бисовы диты!.. Ну, я часового… — Бандура сделал выразительный жест, — автомат наперевес и в баню. А там шесть немцев друг дружке шею намыливают. Я их, значит, приветствую: «С лёгким паром! В колонну по два становись!..» Так тёпленькими и доставил. И шесть шаек в хозяйстве прибавилось!..
— А шайки при чём? — спросил кто-то.
— Стеснялись голыми топать, так я им разрешил шайками прикрыться…
Все рассмеялись.
— Что-то вы, товарищ старшина, того…
— Не веришь? Спроси у лейтенанта… Не даст сбрехать!
— Не дам!
Увидев Метелёва, Бандура не смутился.
— Вы же сами мне благодарность вынесли!..
— За одного языка.
— Одного? — протянул кто-то из солдат. — А где остальные пять?
Вместо Бандуры ответил Метелёв.
— Задержались у интенданта: шайки сдают.
Все расхохотались.
— Чего регочете? Хай один, зато генерал!
— Лейтенант! — поправил Метелёв.
— Смотри ты, — притворно изумился старшина. — А пузо як у генерала!
Посмеиваясь, солдаты разошлись. Рядом с Бандурой остались только Метелёв и связистка Нина Павлова, тоненькая девушка в непригнанной шинели.
— Орёл… Орёл… Я — Ласточка!.. Я — Ласточка!.. Прием… — настойчиво вызывала она кого-то по рации.
Появился пехотный капитан.
— Проход готов… Торопитесь… До рассвета сорок минут…
— Успеем!
Капитан кивнул на верхушку холма, где белел маленький домик.
— Крепкий орешек! — Он достал пачку махорки, собираясь закурить. Бандура молча взял у него из рук пачку, проделал над ней несколько сложных манипуляций, и махорка исчезла.
— Вот так и с тем снайпером!..
Забыв о махорке, капитан восхищённо хлопнул Бандуру по плечу.
— Настоящий Кио!..
В это время рядом грохнул снаряд.
— Она… неуловимая! — сказал капитан.
— Ничего, не долго! — Бандура проверил оружие, затем вытащил из вещмешка кусок кумача и спрятал за пазуху.
— Зачем? — спросил Метелёв.
— Это всегда со мной… Причеплю на главной немецкой хате… Ну, бувайте!.. Нинок, почуешь зозулю — тащи рацию…
В глубине траншеи кто-то вполголоса пел задушевную фронтовую песню.
…Спят солдаты, намаявшись за день,
А вокруг ещё травы дымятся…


Бандура положил руку на бруствер, собираясь вынырнуть из траншеи. В руке у него оказалась горсть земли.
— Сеять пора! — Он помял её в руках, осторожно вернул на место и перевалился через бруствер.
…Отойдём-ка в сторонку, приятель.
Утром снова им в бой подниматься… —


тихонько подхватил Метелёв.
Закачались над ним ветви вяза, зашумели в лад песне ветки деревьев, покрывавшиеся первыми почками.
…Солдат согревает родная земля
И над ними шумят тополя… —


закончил песню Метелёв. Только закончил её не в окопе, а за столом Бандуриной комнаты. А сам Бандура, на семнадцать лет постаревший, но такой же нескладный и размашистый, чуть не прослезился от фронтовых воспоминаний.
Перед Метелёвым бритвенный прибор. Уже давно остыла вода, а друзья всё никак не могут наговориться.
— Помнишь тревогу в Смоленске? — спрашивает Бандура.
Метелёв кивает.
— А як ты в Ирпене хаты перепутав? — Метелёв улыбается и снова кивает.
— А та банка сметаны? — Оба хохочут.
— Ну, брейся, брейся! — Бандура пододвигает Метелёву прибор, как бы показывая, что больше отвлекать его не будет, но не удерживается:
— Ну и чертяка! За семнадцать лет — ни одного письма!..
— Но ведь и ты ни строчки не черкнул!
— Найшов с кого пример брать! Ладно, ладно, брейся!
Намыливая кисточку, Метелёв спрашивает у друга:
— Расскажи все же, как сюда попал?.. Спасибо, в райкоме помогли, а то бы не нашёл…
— Ну, слухай…
— Только, чур… — Метелёв предостерегающе поднимает руку.
— Та що ты! — понял его предостережение Бандура. — Расскажу все по правде!.. Прибыл я сюда, як только снежок сходить начал… Грязюка — не пройти, не проехать!..
Голос Бандуры звучит уже за кадром. На экране — его рассказ.
Маленькая сельская чайная. Над прилавком во всю стену висит огромная картина, изображающая Ледовое побоище.
Шофёр Степан с приятелем, вёртким пареньком, сидят за столом. Угощает Степан, а его друг восхищённо следит за ловкими движениями шофёра, откупоривающего четвертушку.
— Поехали!..
Друзья чокнулись. В этот момент в чайную быстро вошёл Свирид Антонович. Подошёл к стойке, о чём-то попросил. Буфетчица удивлённо на него уставилась.
— Та вам же нельзя!
— Тебя не касается! Налей. — Старик опустил голову и тихо добавил: — Деньги из пенсии отдам.
Буфетчица обрадовалась поводу:
— Без денег не могу. Выручку сдавать надо.
— Свирид Антонович, — вмешался шофер, — могу подкинуть пятерку! — Он великодушно протянул старику смятую бумажку. Тот расправил её, посмотрел грустно и положил обратно.
— Какая-то она у тебя грязная! — и быстро пошёл к выходу.
В дверях он чуть не сбил с ног входящего Бандуру.
— Здравствуйте! — весело приветствовал всех Гриць Карпович. — Чайком напоите? — обратился он к буфетчице.
— Чай холодный. — Буфетчица сказала это, уже подавая ему стакан.
— У нас горячей, — заметил гостеприимно шофёр. — Присаживайтесь!
Даже если бы Бандура захотел, больше сесть было некуда. Очевидно, чайная закрывалась, и все столики уже были перевёрнуты кверху ножками. Степан снова подмигнул приятелю, и тот мгновенно доставил от стойки новую бутылку.
— Не одобряю, — сообщил Гриць Карпович. — Там, где я сижу, её не будет.
— Куда же она денется?
— Побачишь.
Бандура ловко накрыл бутылку своей широкополой шляпой, потом проделал над ней несколько непонятных движений, а когда поднял шляпу, водки там не оказалось.
— Вот и всё! Дело в шляпе!
Когда улеглось впечатление от фокуса, Степан поинтересовался:
— А как обратно?
— Обратно не умею.
Это не понравилось друзьям.
— Ты тут цирка не устраивай! Давай обратно!.. А то как двину!
— Степан дважды не повторяет! — предупредил вёрткий.
В это мгновение в чайную снова вскочил дед Свирид. Он держал в руках добытые где-то деньги.
— Налей! — обратился он к буфетчице.
— Отставить! — Не оборачиваясь, рявкнул Бандура.
— Это как? — растерялся старик.
— Хватит! Пили уже сегодня! Стыдно! За рюмкой совсем про совесть забыли!
— Это я-то забыл? Я?! — не на шутку разволновался дед.
— Да кто ты такой?! — возмутился Степан.
— Степа, двинь ему! — подлил масла в огонь вёрткий.
— Что?! — загремел Бандура.
Дальнейшие события сопровождаются его рассказом:
Голос Бандуры: «Держись, Гриць, держись, — говорю я себе. Но ты же меня знаешь! А тут еще «Ледовое побоище» перед глазами! Стукнул я по столу. Стол — вдребезги! Одного за дверь, другого — в окно, остальных расшвырял, як котят…»
Из дверей и окон чайной летят на улицу жертвы Бандуры, падают на землю… Их уже больше десятка…
В кадре Бандура и бреющийся Метелёв.
— Погоди, погоди, — смеётся Константин, — их же всего трое было!
— А остальные на шум прибежали! Но я их всех…
— Гриць!.. — Метелёв умоляюще прижал руку к груди. — Мы ж договорились!
— Ну ладно! Только не перебивай!.. На чем я остановился?
Все четверо стоят в воинственных позах.
— Да кто ты такой? — повторяет Степан.
— Новый председатель! — спокойно отвечает Гриць Карпович. — И первый мой наказ — спиртного в посевную не отпускать! — Он повернулся к буфетчице.
— Бо я такой фокус покажу, що вас тут больше не увидят! — И глядя на картину «Ледовое побоище», добавил:
— На том стояла и стоять будет… — не договорил и двинулся к выходу.
— Так разве ж я… — пробормотала буфетчица.
Но её перебил робкий голос вёрткого парня:
— А как же бутылка? Деньги ж заплачены!..

Бандура возвратился, снял шляпу, взмахнул ею, и перед изумлёнными глазами зрителей на столе появилась бутылка кефира.

Бандура широко шагает по утреннему селу, помахивая своей шляпой. Настроение у него бодрое, боевое… Возле одной хаты пацаны соревнуются в хождении на руках. Бандура посмотрел, усмехнулся.
— Дурный, шо ты ногами дрыгаешь? — Он сунул одному из мальчишек свою шляпу. — Вот как надо!
И оглянувшись сперва — нет ли поблизости взрослых, — нескладный Гриць Карпович неожиданно ловко стал на руки и лихо прошёл несколько шагов. Этим было завоевано полное уважение пацанов.
— А мостик?
— Пустяк-дело! — гордо ответил Бандура, отряхивая руки.
— А прыгнуть с крыши?
— Раз плюнуть!
— С этой не сможете.
— Поспорим?
— Она трухлявая — не выдержит… Как дождь, так хуже, чем на дворе…
— А батька почему не починит?
— У него нет батьки.
— А колхоз?
— А! — Мальчик по-взрослому махнул рукой. — Два года мамке обещают!
Бандура погрустнел. По улице к нему направлялся Сердюк. Гриць Карпович надел шляпу. Поздоровались.
— Дождь будет, — сказал заместитель, посмотрев на небо. — Я назначил на восемь совещание.
— Правильно…
— Значит, в восемь, в правлении.
— Добре. Только не в правлении, а в этой хате.
Сердюк удивился, хотел что-то возразить, но Бандура прервал его.
— Точка!
И свернул за угол.

У склада инструментов, под навесом, знакомый нам вёрткий парень развлекает трёх девчат, отставивших грабли и щёлкающих семечки.
— Почему не в поле? — спросил подошедший Бандура.
Девчата переглянулись и засмеялись.
— Тут парней больше, а там — хоть год ищи — ни одного не встретишь, — ответила самая бойкая из них. Бандура повернулся к парню:
— А ты?
Парень поманил председателя в сторону и доверительно сообщил ему на ухо:
— Туфли разнашиваю.
Парень явно издевался. На ногах у него красовались модные заграничные сандалеты с налипшими комьями грязи. Бандура взорвался.
— Обуть сапоги — и на работу!
— А я фокусы показывать не умею! Покупаю то, что есть!.. Вы в нашем магазине ещё не были?..

— …Прошу! — вертлявый нарочито предупредительно распахнул дверь в сельмаг.
— Заведующего! — рявкнул Бандура.
Толстая молодица ответила из-за прилавка:
— На заседании… А вам чего?
Бандура не ответил. Он с изумлением смотрел на полки, где красовались вещи, неведомой волей распределителей попавшие в село. Здесь были яркие японские халаты и нейлоновая шуба, наборы дорогих духов, залежи импортных сандалет и даже… водолазный костюм.
— А сапоги?
— Нема, — развела руками молодица. — Обещают забросить…
— С прошлого года… — ехидно добавил вёрткий.
— А завмаг чем занимается?!
— Достаёт морской велосипед и клетки для носорогов, — издевался парень.
— И достанет! — уверенно согласилась продавщица, не уловив иронии. — Он любой дефицит достать может!
Когда вышли из сельмага, вёрткий обратился к Бандуре:
— Может, всё-таки купим?
— Что?
— Скафандр. Полезная штука в хозяйстве!
Он без улыбки смотрел на нового председателя, но глаза его издевательски хохотали.
Бандура решительно шагнул к нему:
— Разувайся! — и добавил, видя испуганное лицо парня: — Быстро!

Сынишка хозяйки хаты, где идёт совещание, забрался на печь. Оттуда с любопытством наблюдает за происходящим. В небольшой комнате довольно тесновато. Мальчик видит лысину инженера, устроившегося под самой печкой. А вдоль стенки, на доске, перекинутой через две табуретки, сидят бригадиры, сидят напряженно, очевидно, не всё у них гладко. Колхозный бухгалтер держит на коленях школьную тетрадку, готовый зачитать оттуда необходимые цифры. За столом восседает Сердюк и толстым, с обеих сторон отточенным карандашом отстукивает в такт выступающему. На единственном стуле, прислонясь к книжному шкафу, сидит новый председатель и слушает ораторов.
— Слово имеет Карпенко, — объявил Сердюк и на ухо Бандуре пояснил:
— Завмаг.
— Добре! — обрадовался Гриць Карпович.
Взбодрённый улыбкой начальства, завмаг начал говорить, уже с места.
— Что я могу сказать? Могу сказать, что со своей задачей мы справились. Как мы обеспечили население? Население мы обеспечили хорошо. Что я могу пообещать? Могу пообещать, что мы и дальше будем обеспечивать покупателей всеми дефицитными и…
Вдруг слова застряли у него в горле, лицо вытянулось, брови поползли вверх, а глаза с изумлением тупо уставились куда-то вниз.
Наступило молчание. В направлении взгляда завмага потянулись шеи всех присутствовавших. Упала из рук бухгалтера тетрадь, а Сердюк перестал дирижировать карандашом. Мальчишка чуть не свалился с печки, стараясь разглядеть то, к чему были прикованы взгляды собравшихся. И разглядел.
Из-под стола медленно выползла огромная босая нога нового председателя. Сам Бандура оставался невозмутимым. Втайне насладившись произведённым эффектом, он ласково сказал завмагу:
— Продовжуй!
Но тот не мог продолжать. Пробормотав что-то невнятное, он попятился на место, не в силах оторвать взгляда от председательской ноги. А та угрожающе шевелила пальцами, не предвещая ничего хорошего!

В поле, возле остановившегося трактора, несколько человек смеются, слушая рассказ вёрткого паренька. Все внимательно осматривают, даже ощупывают председательские сапоги на его ногах. Сапоги, правда, великоваты, но вид имеют превосходный.
Тракторист, увидев в руках у вёрткого сандалеты, замечает:
— А свои ты ему пожалел?
— Да что ты! — замахал руками парень… У него нога знаешь какая? Во!
— И голова, видать, не маленькая! — добавил один из стоящих.
А сапоги уже бойко топают по лужам, волнующимся от первых капель весеннего ливня.

Крыша хаты, где идёт совещание, дрожит от потоков ливня. Бегут струи воды по стенам комнаты. Бригадиры вместе со своей лавкой продвигаются к середине, но и там не лучше. Протекает весь потолок. На печи тихо смеётся мальчик, наблюдая, как пытается увернуться от дождя лысина под печкой: увесистые капли настигают её всюду.
Карандаш Сердюка уже плавает в лужице на столе. Рядом стоит алюминиевая кружка, в которую с потолка ныряют капли.
Только дальновидный Бандура в полной безопасности. Он выдвинул верхнюю стеклянную дверцу книжного шкафа, и этот козырек охраняет его от грязноватых струй.
— Продовжуй! — спокойно говорит он Сердюку.
Тот, вздохнув, достаёт несколько папок с документами.
— Остались текущие дела. — Он встряхивает папки. С них течёт вода. — Относительно пенсий.
— Зачитуй!
Сердюк покорно начинает бубнить.
— Решено передать в райсобес дела Лягущенко, Дидковского, Бурлака…
— А что там с Бурлаком?
— Обыкновенное дело.
— Почитай.
Ровно и монотонно падает в кружку вода, ровно и монотонно начинает читать Сердюк.
— Бурлак Свирид Антонович. Родился в 1901 году. В белых армиях не служил. Родственников за границей не имеет… Во время Великой Отечественной войны партизанил. Свидетельство есть, но печатью не заверенное…
— Читай, читай далее, — подгоняет Бандура.
Сердюк продолжает так же ровно и монотонно:
— …После войны работал трактористом… Сейчас уже пора на пенсию, но документов соответствующих не хватает…
Распахивается дверь, в комнату врывается Марта.
— Дедушка Свирид уезжает! К сестре в Саратов. Насовсем!
Бандура вскочил на ноги.
— Когда отходит курьерский?
Сердюк смотрит на часы.
— Через сорок минут.
Ничего не сказав, Бандура стремительно выбегает из хаты.

Фонтаны воды вырываются из-под колёс «газика». Подскакивают на ухабах сидящие сзади Бандура и Марта. Девушка благодарно поглядывает на директора.
…Вот уже замаячила впереди башня водокачки — это показалась станция.
— Успеем? — волнуясь, спрашивает Марта.
— Не опаздывал ни разу в жизни! — хвалится Бандура.
Вдруг машина споткнулась, затарахтела и стала.
— Свечи! — печально пояснил шофер.
Бандура рывком открыл дверцу.
— Куда же вы? — вскрикнула Марта вслед уже мчавшемуся по дороге Бандуре.

Поезд подошёл к станции и остановился, когда Гриць Карпович влетел на привокзальную площадь. Он перемахнул через ограду и зашагал вдоль состава. На перроне была обычная суета. Возле одного вагона Гриць заметил поднимающегося по ступенькам деда Свирида. Бурлак был в плаще, в руках держал самодельный сундучок с висячим замком.
— Свирид Антонович!
Старик вздрогнул, обернулся, но при виде председателя лицо его снова приобрело угрюмое выражение. Он резко отвернулся и протянул билет проводнице. Состав тронулся с места.
Чертыхнулся Гриць Карпович и начал проталкиваться к поезду. Но столько препятствий выросло на его пути! Дорогу преградил бесконечный состав вагонеток, нагруженных какими-то ящиками… Вот протянулся привокзальный базарчик, а дальше толпа кого-то куда-то провожающая. Когда, наконец, путь освободился, поезд был уже далеко.
Но Бандура не растерялся. Он поплевал на ладони, скинул пиджак и…

Вот уже он мчится за составом в трусах и майке, как Владимир Куц, нет гораздо быстрее Куца. Он догоняет поезд, перегоняет его…
Из окон небывалого бегуна приветствуют пассажиры, восторгаясь его подвигом. Невероятный прыжок — и чемпион в тамбуре. Отодвинув ошеломленного машиниста, он опускает какой-то рычаг, и поезд начинает двигаться в обратном направлении. Секунда — и он снова на станции. Дежурный не верит собственным глазам, сходит с ума и дико хохочет…

Нет, это хохочет Метелёв.
— Ну загнул! Ну накрутил!
— Не веришь?
— Нет. А сам-то ты веришь?
— И я не верю, — соглашается Бандура.
— Тогда давай правду!
— Слухай правду!

— Свирид Антонович! — кричит Бандура, перекрывая гудок паровоза.
Дед вздрогнул, обернулся, увидел председателя. И столько обиды было в его взгляде, что Гриць понял — уговоры бесполезны!
Рванулся он к поезду, но споткнулся и чуть не запрыгал от боли. Неудивительно — ведь он так и не успел обуться и примчался на вокзал босиком!
Бандура мгновенно оценил боевую обстановку: дед, поднимающийся по ступенькам вагона; дежурный, приготовившийся дать отправление; скучающий сержант милиции и собственные босые ноги… И пришло решение — простое и гениальное!
Несколькими прыжками он подскочил к милиционеру и дёрнул его за рукав.
— В чём дело, товарищ?
— Сапоги!.. Стащил… вон тот!
Бандура дрожащей рукой указал на деда.
Обстоятельства были туманны, но факты налицо: босые ноги Бандуры и исчезавшие в дверях сапоги старика.

Через минуту в комнате дежурного находились ошеломлённый и возмущённый «задержанный» в сопровождении двух милиционеров, и Бандура, возбуждённо шагающий из угла в угол.
— Гражданин отрицает, — сказал Грицю Карповичу сержант.
— А вы что ж думали — сразу признается?!
Поезд ещё стоял на месте. Бандура решил тянуть время.
— Я сижу на скамейке, — изображал «пострадавший». — Он подходит. Я достаю газету. Он садится.
Поезд медленно двинулся, а Бандура, по мере его движения, ускорял речь.
— …Прочитал передовую, смотрю, нет сапога! Не подаю вида, жду, что дальше будет. Прочёл последние известия — нет второго.
Он сидит. Я сижу. Прочёл сводку погоды — его нет!..
Поезд уже тарахтел далеко, а Бандура облегчённо вздохнул.
— Всё!
В кадре нога Бандуры, приставленная к дедовому сапогу.
Милиционеры и подошедший дежурный по станции сопоставляет размеры. Головка сапога приблизительно вдвое меньше ступни Гриця.
— М-да! — многозначительно протянул милиционер, поглядывая на Бандуру.
— М-да! — протянул Бандура и вынул из кормана кошелек.

— За таку маленьку брехню — содрать 5 рублей!
Он сидит рядом с шофёром в летящем «газике» и философствует. На заднем сиденье Марта и всё ещё возмущённый Свирид Антонович.
— И хитрая же ты бестия, председатель! — тихо произнёс он. — Ну и хитрая!
Он хлопнул впереди сидящего Гриця по плечу и этим как бы разрядил атмосферу. Все рассмеялись.
«Газик» весело подпрыгивал на ухабах.

Голос Бандуры:
— История весёлая, да не дуже весело мне было, когда я думал про деда. Ведь, если разобраться, всё село, да и я тоже, перед ним в долгу. Сел я и задумался, как исправить это дело, как отблагодарить пенсионера Бурлака за жизнь его, трудную, геройскую. Думал я день, думал другой… Месяц думал, год думал…
— Неужели год думал? — смеясь, спрашивает Метелёв.
— А неделю мало?
— Ну ладно, не обижайся. И придумал?
— Придумав! — гордо ответил Гриць.
— Что?
— Зараз побачиш!
За окном слышен гудок машины. Бандура смотрит на часы:
— Время!.. Ты готов?
— Так точно, товарищ старшина!
— Шагом марш!
Звучит марш, и они выходят.

Этот же марш звучит на улице возле хаты деда Свирида.
Играет самодеятельный оркестр, каких много в селах. Прицепив на спинах впереди сидящих ноты, гремят музыканты торжественный марш. Выглядят они соответственно моменту: очкастые старики занимают почётные места у необъятных сияющих труб; молодые хлопцы, чуть не лопаясь от усердия, вытягивают верхние ноты из кларнетов. Даже женщина есть в этом оркестре и величественно восседает у ударных инструментов.
На призывные звуки музыки со всех сторон стекается народ.
В толпе пожилых слышатся неодобрительные реплики:
— Дурит новый председатель! И так на работу никто не ходит, а он праздник затеял!
— И когда? Среди бела дня!
— Ну и дела!..
Музыка оборвалась, как на параде при выезде командующего… К хате подкатил «газик».
Из него вышел празднично одетый Свирид Антонович и тут же от волнения споткнулся. Его поддержали сильные руки Бандуры и Метелёва и помогли подняться на веранду. Там их уже ожидал стол под красной скатертью и графин с водой.
Медленно поднялся над столом Бандура. Впервые видим его таким серьёзным и торжественным. Куда девались нескладность и расхлябанность? Как перед строем солдат, вытянулся он перед народом.
— Товарищи!..
Уже на этом первом слове голос его от волнения сорвался. Он потянулся за водой, но стакана на столе не оказалось. Заметив это, Марта побежала за ним.
— …Товарищи! Я выступать и вообще брехать не люблю! Это мой друг Метелёв может вам подтвердить, бо он меня с детских лет знает!
Все взгляды обратились к Метелёву, и, чувствуя это, он сумел подавить невольную улыбку.
— Но в настоящий момент, — продолжал Бандура, — я решил выступить, бо начинаем мы дело небывалое в нашем районе и даже на всем земном шаре…
По толпе прокатилось оживление. Девушки на минуту перестали грызть семечки, парни с любопытством вытянули шеи.
— …Вот сидит перед вами Свирид Антонович Бурлак. Вы все его добре знаете. Большую жизнь прожил он, и всю отдал людям… Нам с вами, значит… Мечтал он о светлом будущем, и не только мечтал, но и боролся за него со всяческими врагами, бандитами и прочими гадами…
… Снова потянулся к воде Бандура и снова не нашёл стакана.
— И вот, за жизнь его большую и трудную правление решило зробыть ему в нашем колхозе полный коммунизм!.. Зробыть ему то светлое будущее, за которое он боровся!
Минутная пауза, а затем раздались аплодисменты. Все начали громко разговаривать, ещё не полностью уясняя себе всей сути происходящего, но уже чувствуя, что оно вносит в их жизнь нечто значительное и небывалое.
Разгорячённый Бандура снова потянулся к воде, да проклятого стакана всё ещё не было. Тогда он махнул рукой и отхлебнул прямо из горлышка. Именно в этот момент вернулась Марта и поставила на стол стакан.
Кто-то недоверчиво спросил:
— А разве уже были указания насчёт коммунизма?
— Да! — твёрдо ответил Бандура. — Жизнь дала нам такое указание!.. Начнем с Бурлака, а потом постепенно охватим весь наш колхоз, а также район и дальше… включая все части света!.. С этой минуты Свирид Антонович становится первым человеком у колхозе и первым человеком у коммунизме!..
Грянул марш. Грянул, очевидно, преждевременно, потому что Бандура тут же прервал его и снова обратился к народу.
— А зараз начнём удовлетворять все материальные и духовные потребности Свирида Антоновича. Давай! — обернулся он к Сердюку.
Тот выступил вперёд и начал один за другим передавать деду Свириду ключи из большой связки. При этом он монотонно и нудно, как тогда на совещании, бубнил:
— От магазина номер один и номер два, с разрешением безвозмездно пользоваться всеми полученными подотчётными продуктами и промтоварами… От силосохранилища с разрешением безотчётно пользоваться вышеуказанными кормами… От ремонтно-тракторной станции с разрешением пользоваться в любое время дня и ночи всеми автомашинами, тракторами, комбайнами и запчастями… — И деловито завершил: — Пользуйся, Свирид Антонович, и хай тебе будет изобилие!
Снова заиграл оркестр. На этот раз председатель уже не прерывал его, потому что музыка была кстати. Торжественно и важно появился парнишка-монтёр, неся старый настенный телефон, какие сохранились только в сёлах. Следом двигалась группа мальчишек и, как шлейф, поддерживала разматывающийся за ним провод. В толпе послышались удивлённые восклицания:
— Гляди! Телефон купили!
— Тю, дурень! Телефон не покупают! Это председатель ему свой отдал.
— Выходит, дед Свирид теперь главнее председателя!
В это время телефон зазвонил.
Парень небрежно протянул было руку — снять трубку, но Бандура жестом остановил его.
— Свирид Антонович!
Дед Свирид подошёл к телефону, поправил галстук и торжественно снял трубку.
— Слушаю?!
Из трубки донеслось хриплое бормотание, и Бурлак несколько растерянно передал ее Бандуре.
— Из города… Вас просят…
Чей-то раздражённый голос хрипел в трубке:
— Слушай, Бандура, снова твои штучки!.. Снова мы обо всём узнаём последними! Почему не советуешься? Почему не ставишь в известность? Ну, погоди, мы с тобой ещё потолкуем!
Трубка щёлкнула и замолкла. Бандура спокойно повесил её и бодро соврал окружающим:
— Обижается, что не пригласили. Свириду Антоновичу передаёт персональный привет!
И снова грянул оркестр. Под руководством завмага на веранду вносят подарки от колхоза. Медленно проплыл в руках у Степана большой новый телевизор. С трудом двое здоровых парней втащили по ступенькам новую швейную машину. А вот и сам завмаг сопровождает ослепительную эмалированную ванну, озабоченно приговаривая:
— Осторожней!.. Дефицит!
В толпе пожилых оживление:
— Ну, теперь у Антоныча не жизнь, а малина!
— Лежи себе в ванне, да телевизор посматривай!
Вручение подарков окончено. Снова над столом поднимается Бандура.
— Предлагаю поднять над первой коммунистической хатой этот красный вымпел!.. Не забув? — тихо спросил он у Метелёва.
Константин вспомнил окоп и кусок кумача, который его старшина прятал под гимнастёрку.
— …Прошу оказать доверие и поручить подъём флага моему фронтовому другу — герою Константину Метелёву!
В толпе зааплодировали. Грянул оркестр, и флаг медленно поплыл вверх. Подтянулись люди на улице, посерьёзнели… Кое у кого даже невольно руки потянулись вверх: то ли честь отдать, то ли пионерский салют…
Знамя гордо заколыхалось над хатой. Смолк оркестр.
— От и всё, — улыбнулся Бандура. — А теперь, по случаю коммунизма — танцы!

…Маленький сельский клуб. На сцене играет уже знакомый нам оркестр. Поминутно хлопают двери. Это входят всё новые и новые девчата. Войдя, они деловито снимают испачканные грязные сапоги, ставят их к стенке и надевают принесённые с собой нарядные туфельки. О количестве танцующих девчат можно судить по бесконечной шеренге сапог, стоящих вдоль всех четырёх стен. А двери клуба хлопают снова и снова.
Вот девушки вытолкнули на середину деда Свирида, и он, помолодевший за этот день, закружился с Мартой.
…В паре с красивой молодицей торжественно проплывает Бандура.
— А крышу уже починили, — говорит вдова.
— Ещё бы! Я ж им сказал, что следующее заседание вновь у вас будет!
Мелькают пары. Подпрыгивают стоящие вдоль стен женские сапожки, как бы собираясь тоже пуститься в пляс.

В маленькой комнатке, за кулисами, стоят Бандура, Метелёв, дед Свирид и Сердюк. Курят. Сюда доносится музыка. Её заглушает громкий голос Сердюка.
— Как хочешь, Гриць Карпович, а я тебе в глаза скажу: непорядок это!.. Вчера тридцать человек на работу не вышло, позавчера — тридцать пять, а семена под открытым небом лежат. А к вечеру дождь будет! А ты — танцуешь, вместо того чтобы людей на погрузку согнать!..
— Розумиеш, Федор Андреевич, не умею я людей «сгонять». — Бандура спокойно затянулся. — Коров, чи там коз — могу, а людей — не умею!
— Но до вечера семена пропадут!
— Значит, треба вывезти, — так же спокойно ответил Бандура.
— Может, ты их прямо с танцев на погрузку поведёшь?
— Спробую. — Бандура аккуратно погасил папиросу и бросил её в урну.
— Смеяться будут! — предостерегающе крикнул Сердюк.
— Посмеёмся вместе. — Бандура шагнул к двери, но его остановил дед Свирид.
— Стой, Гриць Карпович!.. Разреши мне!.. А нет — возьму лопату и сам до утра грузить буду!
— Не горячись, Антоныч! — усмехнулся Сердюк. — Тебе теперь не работать!.. У тебя — коммунизм! Отдыхай, наслаждайся…
В прищуренных глазах деда Свирида вспыхнула ярость:
— А на хрена мне такой коммунизм, чтоб я на печи лежал!.. Пусти! — Он отодвинул Сердюка в сторону и решительно толкнул дверь.
Музыка, доносившаяся из зала, прервалась. Наступила пауза. Там, за дверью, дед Свирид разговаривал с молодёжью. Бандура и окружающие напряжённо ждали.
— Ни за что не пойдут! — убеждённо произнес Сердюк. — Я наших людей знаю!
И как бы в подтверждение его слов за дверью снова зазвучал вальс.
Наш взгляд скользит по залу. Вальс продолжает звучать, но музыкантов нет. Мы видим покинутые инструменты.
Опершись о стенку, задумчиво стоит виолончель; в раскрытых футлярах, прижимая к груди смычки, лежат скрипки; надувшись от обиды, повисла на спине стула важная труба; а рядом, свесив палочки, сидит барабан, на котором белеют пудреница и зеркальце, забытые хозяйкой.
По-прежнему звучит вальс, но никто не танцует: зал пуст, только вдоль стен бесконечная шеренга разноцветных нарядных туфелек. На том месте, где недавно стояла такая же бесконечная шеренга забрызганных грязью сапог…

С первыми петухами поднялся Метелёв на следующее утро. Бандура провожал его по той же улице, где вчера гремел оркестр.
Одна за другой хлопали калитки — это люди шли на работу.
Прохладный утренний ветерок заставлял друзей поёживаться.
Они вышли на окраину села, где дорога проходила мимо вспаханных полей. Земля была сырой и мягкой, Гриць набрал её полную горсть.
— Сеять пора! — И стал пересыпать в другую руку, но только вместо земли посыпалось из его руки золотое зерно.
— Будет, будет урожай… Пойдут хлеба!.. — мечтал Бандура, рассыпая зерно по пашне.
И на глазах у Метелёва пошли из-под земли стебли, выросли и поднялись колосья, волнуясь под ветром, заплясала пшеница.
Где-то исчез за этой качающейся высокой стеной Бандура, и только голос его всё звучал в ушах:
— Будет пшеница!.. Хлеб будет!..
— …И хлеб будет. А пока получай печенье!..
Снова окоп. Метелёв передаёт Нине пачку печенья. Он напряжённо смотрит в сторону домика, потом переводит взгляд на часы.
— Пора бы…
— Орёл!.. Орёл!.. Я — Ласточка… Приём… — по-прежнему вызывает кого-то Нина. Неожиданно в наушниках звучит музыка.
— Гилельс мешает!..
Продолжает звучать музыка в наушниках. Задумчиво говорит Нина:
— Раньше мама просто силой заставляла меня играть… А теперь!.. Кончится война, сяду за рояль — никто не оторвёт… И буду пианисткой!.. Вечер, сцена, аплодисменты!..
— А контрамарку мне на концерт?
— Если придёшь с цветами.
По траншее пригнувшись прошёл капитан. Бросил на ходу:
— Осталось тридцать минут!
— …А почему ты мне цветов ни разу не дарил? — спрашивает Нина.
— Зима ведь была…
Взрыв. В траншею вваливается военфельдшер Бродов.
— Бьёт, проклятая!.. — отряхнув шинель, он повернулся к Нине и Метелёву.
— Что здесь делают боги войны?
— Ждут кукушку.
— Как рука?
Вместо ответа Метелёв несколько раз согнул руку в локте и стукнул его по плечу.
— Нормально, — потирая плечо, констатировал Бродов и, устроившись в глубине траншеи, начал возиться над сумкой с медикаментами.
Издалека послышалось кукование кукушки.
Нина:
— Пора!
Метелёв помог ей укрепить рацию. Она подошла к брустверу. Обернулась.
— Счастливо оставаться!.. — и добавила тихо, уже одному Метелёву: — А если тебе неудобно с цветами, приходи так… Только приходи!
— Приду!

Через семнадцать лет.
Новый, строящийся посёлок… Времянка стройуправления. Рядом перекосившаяся телефонная будка. В ней Метелёв. Снимает телефонную трубку, набирает номер.
— Коммутатор слушает.
До боли знакомый голос. Все приготовленные слова разом исчезают.
— Я — Голубь… Я — Голубь… Перехожу на приём.
Пауза. И вдруг голос Нины.
— Ласточка слушает… Ласточка слушает… Откуда вы?
— Я из четвёртой роты, из сорок третьего года.

Взволнованные встречей, они идут по центральной и пока единственной улице поселка. Здесь все знают друг друга. На них обращают внимание.
Глаза Нины радостно блестят. Весенний ветер развевает её простенькое пальто… Она улыбается, такой он мечтал её увидеть все эти годы.
Они останавливаются у двухэтажной кирпичной школы. Из приоткрытого окна на втором этаже звучит фортепьяно. Льётся мелодия романса Рахманинова «Весенние воды».
— Тамара играет! — гордо говорит Нина.
Но играет не Тамара. У инструмента Вера Петровна, учительница музыки, женщина лет сорока… А Тамара, порывистая пятнадцатилетняя девчонка, внимательно следит за пальцами учительницы.
Та прервала игру и повернулась к девочке.
— Вот. А дальше у тебя неплохо.
— Если б я не волновалась!
— А ты волнуйся! Обязательно волнуйся!
— И завтра на концерте?
— И на концерте!
Тамара выглядывает в окно и замечает Нину.
— Мама!
В пальто, накинутом на плечи, с папкой нот под мышкой, вихрем, перескакивая через несколько ступенек, она мчится по лестнице. У входа её ожидает угрюмый паренёк. Она ткнула ему папку и помчалась к матери.
— Знакомься, — говорит Нина. — Это мой друг Константин Метелёв.
Девочка, улыбаясь, протягивает руку.
— Тамара… А я вас знаю! Мама говорила… Извините! — Она внезапно повернулась и зашептала ей на ухо:
— Идти или нет?
— Куда?
— В кино. С Добкиным из седьмого «Б».
Нина пожала плечами.
— Если он пригласил…
За углом маячил недовольный семиклассник.
— Я побежала! — на ходу прокричала девочка.
— Хороша? — спросила Нина, провожая её взглядом.
— Да. Только на тебя не похожа. — Но, увидев, что это огорчило Нину, добавил: — Может, я ошибаюсь…
Вдруг Тамара снова оказалась рядом.
— Мама, у него нет денег.
Нина, рассмеявшись, достала из сумочки пятёрку.
— Пусть он тебе и мороженое купит.
Дочь расцеловала её и вприпрыжку помчалась к Добкину.

Комната Нины находилась в одном из деревянных бараков на краю поселка. Стоило хозяйке с гостем ступить на порог, как откуда-то сверху свалилась кошка и с диким воем выскочила в коридор. Люстра раскачивалась, как маятник. Сооружённая из стульев катапульта с громом развалилась, скинув попутно вазочку с буфета.
— Что это значит? — строго спросила Нина.
Виновник беспорядка, шестилетний мальчуган, невозмутимо смотрел на вошедших, не вынимая изо рта исцарапанного пальца.
— Из неё Лайки не выйдет. Она нарочно на орбиту не выходит!
— Алик, мне уже надоело тебя наказывать!
— Знаю, — сочувственно вздохнул малыш.
— Становись! — Нина поставила его в угол.
— В этот не хочу!
Она поставила его в другой.
— Тут раскладушка!
— Поместитесь!
Наскоро приводя комнату в порядок, Нина говорила Метелёву:
— Глеб на островах, вернётся к ночи… Пообедаем сами…
Его зовут Глеб. Он — её муж. Ну что ж!.. Так и должно было быть… И нечего удивляться…
— Чем он занимается? — тихо спрашивает Метелёв.
— Кто?
— Твой Глеб.
— О-о! Он большой человек! Смотри! — она указывает в направлении окна. Метелёв посмотрел на громадный подъёмный кран неподалеку от барака.
— Да нет… — засмеялась Нина. — Вот!
Оказывается, она говорила о другом. На подоконнике стояла большая банка, где в мутной воде плавала какая-то рыбёшка.
— Его работа! — гордо сообщила Нина. — Шесть лет выводил!
— Эту тюльку?
— Что ты?! Это малёк новой рыбы. Гибрид осетра и белуги. Ты любишь белугу?
— Ненавижу рыбу.
— А рыбий жир?
Это спросил Алик.
— В углу не говорят! — строго заметила Нина.
— А я вышел из угла.
— Вот и вернись!
Малыш покорно поплёлся обратно.
Метелёв механически вертел очки, лежавшие рядом с банкой.
— Ну вот! Он снова забыл очки! — всплеснув руками, сказала Нина.

Она ушла в кухню готовить обед. А Константин молча осматривал их жильё. Скромная, очень скромная обстановка. Никелированная кровать, застланная полосатым одеялом; старомодный диван со спинкой, простой шкаф. В углу раскладушка. Её, должно быть, ставят на ночь… Старенькая швейная машина. Наверное, Нина сама шьёт себе и детям… На спинке кровати сушатся мужские рубашки… Верно, сама стирает… этому, который разводит тюльку и забывает очки.
Взгляд Метелёва возвратился к мутной банке. Грустно стоит он в углу комнаты. В другом углу стоит печальный Алик. Вдруг он обращается к Константину:
— Дядя!.. Возьмите меня на поруки.
Метелёв рассмеялся от неожиданности:
— Выходи! Под мою ответственность!
Вечер. В том же углу стоит снова напроказивший Алик.
За столом Нина и Константин. В распахнутом пальто влетает возбуждённая Тамара.
— Почему так поздно? — спрашивает мать.
Тамара молча раздевается.
— Что случилось?
Девочка поднимает глаза на Метелёва, мол, не могу при нём.
— Здесь нет чужих.
— Пообещайте, что не будете смеяться! — просит Тамара.
И, набравшись храбрости, выпаливает:
— Добкин меня любит! Он сам сказал! И я тоже! В общем, у нас первая любовь!
Взрослые всё же улыбнулись.
— Ну вот! — обиделась девочка.
— Ты не обижайся, — мягко говорит Нина. — Просто, первая любовь часто бывает несерьёзной. А настоящая приходит позже.
— А вдруг первая и есть настоящая. На всю жизнь? Так бывает?
Она переводит взгляд с Нины на Метелёва.
— Бывает, — отвечает тот.
Девочка стоит между ними и растерянно спрашивает:
— Что же теперь делать?
— Пей чай! — советует Нина.
— Не могу. Добкина в кино не пустили, придрались, что до шестнадцати… Так он все деньги на мороженое потратил, меня угощал…
— В марте? С ума сошли! — рассердилась Нина.
— Становись в угол! — вмешивается Алик.
Поступок мальчика заставил всех улыбнуться. Он устроился на коленях у матери, а Тамара охотно заняла его место.
— Добкин требует, чтобы я завтра же дала ответ!.. Я теперь ни за что не засну. Всю ночь буду думать…
Ночь. На раскладушке сладко и безмятежно спит Тамара. Посапывает уставший за день Алик. На коротком диванчике, с подставленным под ноги стулом, лежит Метелёв. В кровати Нина. Они не спят.
— А контрамарку? — тихо говорит Константин. — Мне на концерт?..
— Если придёшь с цветами… — шепчет Нина.
— Помнишь?!
Вместо ответа она, приподнявшись на локте, чуть слышно напевает:
Нарушая привал наш недолгий,
Соловьи вдруг запели некстати.
А девчонка в сибирском посёлке
Всё грустит о далёком солдате.


Пауза. Оба лежат с широко открытыми глазами. В глазах Нины — задумчивость и воспоминание, в глазах Константина — надежда, радость, решимость.

Светает. Звучит мажорная мелодия, мелодия встречи. По широко разливавшейся реке плывёт лодка. На веслах парнишка лет четырнадцати, в ватнике и сползающей на глаза отцовской фуражке. На корме Метелёв. Он счастлив. Ещё бы! Ведь рядом с ним его Нина. Всё дальше уходят домики на берегу, всё громче звучит радостная мелодия.
Скорей, скорей, плыви, лодка! Уноси их вдаль от этого посёлка, так жестоко вставшего между ними. Беспокойно оглядывается Нина.
— Зря волнуетесь! — успокаивает её паренёк.
— Что ты, Павлик!.. Такой ливень!.. Всю ночь! И моторка его не нашла!..
— Островов-то больше сотни… Попробуй найди!
— Такого разлива никогда не было!
— Это факт. Глебу Петровичу сейчас самая работа. Карась на нерестовища пошёл…
При упоминании имени Глеба Петровича мелодия смолкла. А впрочем, никакой мелодии и не было. Всё это Метелёву только почудилось.
Задумчиво усмехнулся он, глядя на бегучщую воду.
Нина удивлённо на него посмотрела.
— Забавно. Ты везёшь мужу очки, а я ему везу тебя…
— …чудной он карась. И хитрый!.. — разглагольствует парень.
— Я ведь просила тебя остаться!
— И пустить тебя одну?!
— …карась он всюду носом тычет, потому что любопытный!
С неожиданной злостью Константин оборвал парня:
— Хватит!.. Надоело!..
Секунду гребец изумлённо смотрит на Метелёва, затем решительно кладёт весла.
— А ну, вылазь! — Он величественно указывает на середину реки — Тебе говорят!
— Павлик!.. — вступилась было Нина.
— Пусть вылазит! — Парень сорвал с головы фуражку и с размаху бросил её на дно лодки. — Кто рыбу не любит — последний человек!
— Он пошутил, — уверяет Павлика Нина.
Парень неумолим, и лодку быстро относит вниз по течению.
— Костя! Он упрямый!.. Скажи ему, что ты любишь рыбу… Пожалуйста!
— Люблю! — чуть не рявкнул Метелёв.
— Чего? — не понял Павлик.
— Рыбу люблю!.. Пиявок люблю, лягушек, головастиков!
— А Глеба Петровича?
— Всех люблю! И тебя люблю!.. Греби!
— Другой разговор!

Скрипят уключины, плывет вверх по реке лодка. Все молчат. Павлик подозрительно поглядывает на Метелёва.
— Карась всегда наверху держится, — говорит парень, проверяя, побеждён ли «противник».
Метелёв молчит.
Тогда Павлик задиристо продолжает:
— У него ж мозги работают!
Сжав зубы, молчит Метелёв.
А Павлик уже кричит победно:
— Рыба, вообще, умней всех животных!
Молчит Константин. Еле сдерживает смех Нина.

Они идут от реки вглубь берега и оборачиваются на далекий окрик. С раскачивающейся лодки орёт, размахивая фуражкой, Павлик:
— Эй, дяденька-а-а! Приезжа-ай! Я тебя ещё покатаю!..
Лодку качнуло, и Павлик упал.
Переглянувшись, Нина и Константин наконец расхохотались.

Вдоль берега по скользкой глине и глубоким лужам ползут два бульдозера. Нина и Константин преграждают им дорогу. Первый бульдозерист медленно выбирается из кабины.
— Подбрось к дороге! — просит его Метелёв.
Не ответив, парень идёт советоваться к напарнику. Их краткого разговора не слышно. Но возвратившись, парень глухим баском сообщает:
— Некогда. Выговор получим.
— Послушай, я заплачу! — и Метелёв достает бумажник.
Парень отправляется за консультацией к другу. Вернувшись, он флегматично заявил:
— С ума сошёл. Тут тебе не Америка.
— Вот чурбан! — возмутился Константин. — Ты же видишь, что делается… Она же не пройдёт пешком!.. — Невозмутимая физиономия парня бесит его.
— Эх, дал бы я тебе!
Парень уходит к напарнику и, проинструктировавшись, возвращается.
— Только попробуй.
Метелёв обессиленно махнул рукой.
Бульдозер, зарычав, тронулся с места.
— Стой!
Быстрым движением Нина преградила ему путь.
Парень едва успел рвануть рычаг. Машина резко затормозила. А перепуганный бульдозерист уставился на женщину изумлёнными глазами.
— Прошу вас, — мягко сказала Нина. — У меня муж на островах… Я очень волнуюсь… Только до дороги… — и добавила тихо, но твердо: — Я вас всё равно не пущу!
Растерянный парень собрался было снова бежать к наставнику, но тот, привстав, сделал жест, означающий согласие. Тогда парень повернулся к Нине и повторил этот жест.

Оба бульдозера стоят у дороги, по которой удаляются Нина и Константин.
Первый паренёк несмело окликает «наставника».
— Поехали, Гриш… Некогда… Выговор получим…
— Эх ты, попугай!.. — Второй задумчиво смотрит вслед Нине. — Видно, стоящий мужик, раз такая женщина его любит!
Они идут по дороге, подгоняемые порывами пронизывающего ветра. Вскоре их догнал видавший виды автобус. Нина замахала руками. Проехав немного вперед, машина нехотя остановилась.
Когда Нина и Константин вошли, шофёр доругивался с одним из пассажиров, рыжим задиристым парнем.
— Чего ты раскричался?
— Поработал бы с моё!..
— Так люди ж просят!
— Поговори, поговори, я тебе это припомню!.. Тунеядец!
В автобусе ехали рабочие, усталые, небритые, измазанные в глине. Они не принимали участия в перебранке, многие сидя дремали. Нина с Метелёвым встали у задней стенки, где прыгали грязные лопаты и кирки.
Паренёк, сидевший рядом с рыжим, хотел уступить Нине место.
— Сиди! — одёрнул его рыжий. — Заслужил! Трое суток из грязи не вылазил. Нам аврал, прорыв, а им — весенние прогулочки… Тунеядцы!
Нина не обиделась. Её волновало другое.
— Как вода?
— Прибывает, — ответил кто-то из пассажиров.
— Муж у меня там… на островах, — ни к кому не обращаясь, сказала Нина.
— Он кто?
— Рыбовод. Романчиков фамилия.
— Романчиков? — обернулся один из рабочих. — Маленький такой, шустрый?
— Знакомы? — живо спросила Нина.
— Ещё бы! Змей очкастый! — У него был хриплый, резкий голос. — Прошлым летом я на пойме работал. Продуктов не подвозили, одна консерва. А рядом — пруд, рыбы, во! Ну а у нас тол. Мы по шашке в карман, и айда вчетвером. Взяли лодчонку — плывём. Только рванули — наперерез лодка. А в ней — он! — Рассказчик кивнул в сторону Нины: Следил за нами в очки, зараза! Гребёт, портфелем машет и кричит: «Стой, стрелять буду!»
— Пистолет был? — спросил кто-то.
— Нет. На пушку взял!

Переваливаясь на размытой дороге, идёт автобус. Все на тех же местах. Только парень стоит, освободив Нине место.
— Нет, нет, сидите! — говорит она. — Нам до Ельцовки только.
— Ого! — встрепенулся рыжий. — Это от дороги километров десять!
— Я доброшу! — бойко вызвался шофёр, но рыжий накинулся на него:
— Что? Ты поговори, поговори! Я те подброшу!
В это время рассказчик продолжает свою историю:
— Выволок, значит, нас на бережок. Достаёт из портфеля бумагу, протокол пишет… Убытку, говорит, тысячи на две!
— Ого!
— И за что?! — продолжает рассказчик. — Хотя бы рыба была, а то… Шпроту видел?
— Ну?
— Так шпрота против неё кит! Да-а… А он (снова кивок в сторону Нины) — толкует, что ей цены нет! Словом, до сих пор в день получки его вспоминаю.
— Вычитают?
— Ага… Алименты. На рыбьих детей.
Рассказчик снова взглянул на Нину:
— Женщина вроде ничего, а муженька выудила…
— А по-моему, парень правильный, — перебил его рыжий, — один на четверых пошёл!
— Живодёр! Штраф содрал…
— А ты думал, к ордену тебя представят?! Человек, может, в того малька душу вложил, а ты шашкой!.. Тунеядец!
Большинство пассажиров явно на его стороне.
Автобус остановился.
— Ельцовка направо. Выходите! — сказал шофёр.
— Ты чего? — взъярился рыжий. — А ну, поворачивай!
— Так десять километров… Сам кричал.
— Ты поговори, поговори, я те крикну!
Автобус поворачивает на Ельцовку. Рыжий поднимается со своего места, становится рядом с парнем, поворачивается к Нине:
— Сели бы, а?

Снова покачивается автобус. Стоят уже все, кроме рассказчика.
— Садитесь!..
Нина не выдерживает и, рассмеявшись, садится. Тогда все радостно тоже начинают рассаживаться, но машина рывком останавливается, чуть не сбив всех с ног.
— Ельцовка! — кричит шофёр.

Проливной дождь, Нина и Метелёв идут по лесной просеке.
Дождь кончается. Они выходят к добротному домику лесника. На крыльце женщина лет сорока пяти, крепкая, круглолицая, с узкими цепкими глазами. Она мельком глянула на Константина и долго, настороженно смотрит на Нину. Метелёв поздоровался. Женщина, не отрывая взгляда от Нины, спросила сухо:
— Ко мне?
— Нам лесник нужен, — ответил Константин.
— Ну заходите! — сказала женщина и скрылась в доме.
Нина стояла, видимо, решая какую-то трудную для себя задачу. Наконец набралась смелости, вошла в дом.
Женщина, скрестив на груди руки, глядела на них враждебно. Потом вдруг неестественно рассмеялась.
— Ну и вид у тебя! Словно курица мокрая!
Нина действительно выглядела довольно жалко. Промокшая насквозь одежда прилипла к телу. На пол стекала вода.
— Переодевайся! — величественно произнесла хозяйка и распахнула дверцы большущего шкафа, набитого тряпками.

Нина стояла молча. Метелёв решил, что она ждёт, когда он выйдет, и вышел. За домом, возле сарая, кто-то, очевидно, лесник, распрягал лошадей. Константин направился к нему.
А в доме шёл напряжённый негромкий разговор. Нина так и не переоделась. Она, сидя у зеркала, приводила в порядок волосы. Говорила хозяйка:
— …я с Глебом счастья не видала. Потому и ушла. Неласковый он…
— К вам неласковый! — поправила Нина.
— Ко мне. Да я ведь не хуже других! А с таким какая баба уживётся? Ему вобла жены дороже. В пруду ему жить, не в доме! Одно слово — малахольный!.. Ты не злись; сама, поди, с ним горя хлебнула!..
— Нет! Мы хорошо живем. Дружно. А вы… — Нина хотела сказать что-то резкое, но хозяйка заговорила примиряюще:
— Ну ладно… Бог с вами — живите! Нет у меня зла ни к тебе, ни к нему. Одного только не прощу — дочку отнял. Я, когда с Николаем сошлась, сгоряча решила — ну и пусть! Перемелется! А оно не перемалывается. Наоборот, чем дальше, тем больней. Тяжело мне без Тамарки. Как она там, доченька моя родная?..
Крупным планом лицо Метелёва. — Он всё слышал. Он стоит на крыльце, взявшись за ручку двери, не решаясь войти.
А разговор продолжается.
— Поздно вспомнили! — сухо говорит Нина.
— Живёте вы, слыхала, небогато.
— Не жалуемся.
— Заберу я её у вас!
— Не отдадим.
— Суд есть. Я мать всё же… Родная!
Метелёв решительно открывает дверь. Разговор обрывается.

Хозяин допил чай, помолчал и важно сказал:
— Не выйдет.
Они сидели за столом вокруг самовара.
— Как же быть? — спросила Нина.
— Отдохнуть. А потом — обратно! До большака довезу, а там кругом, на попутной.
— Что вы? Долго!
— А болотом нельзя! — рассердился лесник. — Сейчас там топь! Дождь сутки льёт. Что вас туда гонит?
— Муж у неё там, — не без иронии заметила хозяйка.
Но лесник не разделил её настроения. Он внимательно посмотрел на Нину.
— Во-он что! Н-да… — И вдруг, отбросив неприступность, спросил: — Силёнок-то хватит?
Нина радостно кивнула в ответ. Тогда он снова сухо бросил жене:
— Сапоги достань!
Хозяйка неохотно достала две пары резиновых сапог.
— А тебя не пущу! — заявила она мужу.
— Че-го? — протянул лесник.
— Нечего тебе там делать!
— Муж ведь!.. — начал было объяснять он, но взглянув в её упрямые, узкие глаза, только махнул рукой: — Да что тебе толковать? Ты б ко мне не помчалась!
— Тьфу, малахольный! — бросила ему вслед женщина.

Они идут по болоту, впереди лесник, за ним Нина, дальше Метелёв. Снова льёт дождь.
— Нина! — позвал Константин. Она задержалась. Лесник был впереди, и Метелёв произнёс:
— Я ведь тогда ошибся.
— О чём ты?
— О Тамаре. Она очень на тебя похожа.
Нина не обернулась. Лёгкими, радостными шагами догнала она лесника.

Маленький зал едва вмещает зрителей. Взволнованная и напряжённая, Тамара робко касается клавишей. И по залу разливаются громкие, радостные звуки весенней мелодии. Тамара играет всё уверенней, вдохновенней. У самых дверей стоит нарядный Добкин, смущённо пряча за спиной завёрнутый в газету букет.

Снова берег реки. Здесь начинается строительство плотины. У костра на толстом бревне сидят Нина и Константин и сушат одежду. К ним направляется маленький, круглый человек. Ещё издали он кричит:
— Всё в порядке! С вертолёта сообщили: он уже на борту. Через несколько минут будет здесь!
— Спасибо! — сказала Нина и вдруг по-детски разревелась, уткнувшись в плечо Метелёву.
— Что вы!? Зачем? — растерялся толстяк. — Ведь он даже ног не промочил!..
— Я не потому. — По-детски всхлипывая, она вдруг сказала Метелёву: — А мы квартиру получим… осенью!
Подошли двое рабочих.
— Ребята приглашают вас позавтракать, — сказал один.
— Пожалуйста! — и второй помог Нине подняться.
— Спасибо, но мы… — начал было Константин, но Нина перебила его:
— Пойдём.
Они подошли к группе рабочих, сидевших возле ящика, покрытого газетой. На ящике лежали хлеб, масло и нарезанная на куски рыба.
— Угощайтесь! — сказал Метелёву пожилой рабочий. — Такой рыбки нигде, кроме как у нас, не попробуете…
— Вкусно! — Константин ел рыбу с аппетитом.
— Костя, а ведь это — тюлька! — сказала Нина, и глаза её лукаво заблестели.
С рёвом приземляется вертолёт. Из кабины кто-то машет рукой. Перескочив через ручей, Нина бросается к вертолёту. На ходу оборачивается. Далеко позади, по ту сторону ручья, остался Метелёв.
— Костя!.. Что же ты?.. Идём, я вас познакомлю!
Он медленно качает головой:
— Не надо. Я пойду. Счастливо оставаться!..
И в это мгновение маленький ручеёк начал разливаться всё шире и шире, и вот уже широкий весенний поток разделил Нину и Константина.
Шумит и плещет вода.

Снова траншея. Шум, журчание, свист в наушниках рации. У рации — молодой солдат-связист.
— Ласточка… Ласточка… Я — Голубь… Приём… — вызывает он Нину.
Взрыв. Продолжает бить батарея.
Неожиданно в наушниках хрипло зазвучала немецкая речь.
— Это что? — спросил Константин у Бродова.
— Геббельс.
Он оторвался от своих медикаментов и свободно перевёл:
— «Раненых в плен не брать… Расстреливать на месте…»
— Ласточка… Ласточка… Я — Голубь…
— Вир марширен гут, — неожиданно произнес Метелёв. Бродов удивлённо посмотрел на него.
— Это всё, что я со школы помню. А у тебя талант. Шёл бы по этой линии. Профессором тебе всё равно не быть.
— Это почему?
— Солидности не хватает.
У рации вдруг встрепенулся связист.
— Ласточка!.. Ласточка!.. Я — Голубь! Слышу вас хорошо! Как слышите? Приём. — Метелёв и Бродов бросились к рации. Далёкий голос Нины звучал в наушниках:
— Голубь!.. Голубь!.. Я — Ласточка. Слышу хорошо. Цель вижу ясно. Для вас ориентир три, вправо двадцать, дальше…
Вдруг что-то щёлкнуло, заскрипело, и голос умолк. Связист лихорадочно завозился у рации.
— Ласточка!.. Ласточка!.. — Ответа не было.
Бродов рванулся к брустверу.
— Куда?! — преградил ему дорогу Метелёв.
— Но там Нина, Бандура!.. Что-то случилось!
— Тебе там нечего делать… Ты — врач!
— Я — врач, и я должен быть там.
— Назад! — преградил ему дорогу Константин. — Пойдёшь под суд!
— Потом! А сейчас я пойду туда!
— Назад! — рука Метелёва рванулась к кобуре.
Бродов шагнул к другу, положил ему руку на плечо и тихо, но твёрдо произнёс:
— Убьёшь — мёртвым пойду!
Его не остановить. И Константин понял это.
— Ты же не знаешь рации!
— Но этим-то я смогу пользоваться! — Василий вытащил у Метелёва из кармана ракетницу, подбросил её на руке и вдруг озорно произнёс:
— Эх, и бабахну! Как на Красной площади! — и перевалился через бруствер.
— Эх, Васька, Васька, не быть тебе профессором! — с невольной улыбкой произнёс ему вслед Метелев.

— Профессор на заседании. Увидеться с ним невозможно.
— На фронте профессор делал невозможное. Авось и сейчас удастся.
— Ну что ж… Идите!.. Конференц-зал на втором этаже.
Метелёв поднимается по широкой лестнице института, проходит по просторному коридору, со стен которого свысока смотрят на него величайшие лекари всех времен.
Константин у входа в конференц-зал. Оттуда звучит отрывистая немецкая речь, так похожая на ту, в окопе. Взгляд Метелёва скользит по лицам солидных учёных, восседающих в президиуме, и останавливается на постаревшем, вернее, повзрослевшем лице Бродова. Василий сидит рядом с немецким учёным. Тот во время доклада часто обращается к нему: ведь русский врач прекрасно понимает без переводчика.
Почувствовав на себе взгляд Метелёва, Бродов беспокойно оглянулся и застыл поражённый.
— Здравствуй, Василий, — глазами говорит ему Метелёв.
— Здравствуй, Константин, — так же молча отвечает Бродов. На лице его радостное изумление. Он рванулся к другу, но Метелёв жестом останавливает его:
— Нет, нет, сиди!.. Я ведь к тебе надолго.
Отдалился голос немецкого учёного, затих шёпот переводчиков. Слышен только бессловесный, задушевный разговор глазами.
— Ты прости, что я не могу сейчас освободиться, но сам видишь!..
— Я не обижаюсь. Ведь ты — великий учёный!.. Да, да, не маши рукой!.. Ты — великий учёный, гордость нашей роты, гордость нашей Родины!..
— Ты не то говоришь, не то!.. Это оставь газетам… Вспомни лучше ту ночь… Эх, скорей бы кончал этот немец!
— Пусть говорит, ведь он тебя так хвалит!
— Лучше б ругал, да покороче!.. Расскажи мне о… Нет! Об этом надо вслух…
— Ты прав… Я пойду. Буду ждать дома.
— Только не вздумай исчезнуть!
Улыбнувшись другу, Метелёв начал пробираться к выходу. И снова зазвучала немецкая речь. Девушка, оказавшаяся возле Константина, восторженно переводила окружающим:
— «…Опыты над животными прошли блестяще, и я нисколько не сомневаюсь в победе Бродова над раком…»
Эти слова покрылись аплодисментами.
В вестибюле института, по радио, эти аплодисменты звучат бурной овацией.
Радиорупоры на улицах разных городов мира разносят сообщение:
— …Опыты над животными прошли блестяще!
— …Эффективный метод русского профессора!
— …Рак отступает!
— …Профессор Бродов бросил вызов неизлечимой болезни!
Последняя фраза звучит из приёмника, возле которого в удобном кресле устроился Метелёв.
— И сидел на сквозняке?
Это говорит Анна Алексеевна, мать Бродова, еще довольно стройная и подвижная женщина. Они находятся в просторной гостиной с натёртым до блеска паркетом.
— Он совершенно не бережёт себя!.. Представьте: в такую сырость не надевать галоши!.. Ни за что!.. Он их ненавидит!.. И чего добился?! Уже два раза ангиной болел, пять раз гриппом, а один раз даже корью… Не удивляйтесь, ведь он — мальчишка. Как был, так и остался!
Она сняла с комода и протянула Константину фотографию, на которой были изображены два молодых человека. Один степенно сидел на стуле, а второй, взгромоздившись сзади, пальцами делал ему рожки.
— В день выпуска… Рядом его друг — Виктор, Виктор Сергеевич… Это — настоящий учёный! А мой… — Она распахнула дверь в кабинет. — Полюбуйтесь!
На письменном столе лежали боксёрские перчатки. С крюка, вделанного в потолок, свисала кожаная груша для тренировок.
— Это кабинет учёного?! Это Лужники! — Она надела перчатки и продемонстрировала несколько боксёрских движений. — Каждое утро… Как хулиган! А Виктор Сергеевич играет в пинг-понг!

… Дверь в гостиную распахнулась от резкого толчка. На пороге стоял Василий. Он глубоко и часто дышал, видно, мчался по лестницам. Пальто — расстёгнуто, в руках — авоська.
— Мама! — ещё из передней прокричал он и вручил подбежавшей Анне Алексеевне авоську, едва не лопнувшую от набитых в неё продуктов. — Пир на весь мир!
— Костя! — Он рванулся к другу и порывисто обнял его.
Так и постояли они несколько секунд, не произнося ни слова.
— Ноги! — угрожающе произнесла Анна Алексеевна.
Василий послушно пошел снимать туфли. А она, вытирая тряпкой пятно на паркете, произнесла со вздохом:
— Вот!.. А Виктор Сергеевич носит галоши!

…Та же комната. Друзья пообедали. Курят.
— Помнишь, как ты мечтал о такой яичнице? — с улыбкой спрашивает Бродов. Метелёв кивает. — А как потом объелся ею? — Друзья смеются.
Вдруг Бродов закашлялся. Тотчас же появилась Анна Алексеевна.
— Кто кашлял?
— Он! — Бродов указал на Метелёва. Константин решил выручить друга и делано закашлялся.
— Ну-ка! — Анна Алексеевна губами прикоснулась к его лбу. — Вроде холодный… Но всё-таки… — Она быстро достала из аптечки какие-то порошки и, один за другим, всыпала их в столовую ложку.
— Это всё мне? — Константин умоляюще взглянул на Василия.
— Принимай, принимай! — рассмеялся тот, — дома профессор — мама!
Вдруг он снова закашлялся.
Анна Алексеевна резко повернулась к сыну. Он замер, втянул голову в плечи, но было поздно. Не отводя от него строгого взгляда, она молча протянула термометр, и он покорно засунул его под мышку. Анна Алексеевна величественно удалилась на кухню. Бродов поднял глаза на Константина, еле сдерживающего смех.
— Плохо дело! — вздохнул профессор. — Надо убегать! Ты одевайся, я сейчас!
Метелёв на цыпочках вышел в переднюю и начал одеваться. Время шло, а Бродов всё не выходил. Тогда Константин заглянул в комнату и заговорщически прошептал:
— Готов?
— Готов! — уныло ответил ему друг.
Раздетый до половины, он лежал на животе, а над ним, с зажжённым факелом в руке, возвышалась Анна Алексеевна, вооружённая целой батареей банок.
— Мама, а совещание? — простонал Василий.
— Проведём в кабинете! — и первая банка, описав дугу, впилась в профессорскую спину.

Передняя: Анна Алексеевна электрополотёром натирает пол. Звонок. Она открывает. В дверях — худенький, щуплый паренёк. На тонкой шее маленькая головка со смешно растопыренными ушами.
— А-а-а-а, Яша!.. Здравствуйте! Вася ждёт вас. А где остальные?
— Идут… — Паренёк взглянул на полотёр. — Ну как?
— Не шумит! Вы просто умница!
— А! Тоже мне работа!.. Вот я вам сделаю, чтобы швейная машина не стучала!..
Он быстро снял пальто и шагнул в комнату. Но его остановил окрик:
— Яша! — Паренёк обернулся.
— Ноги? — Он понимающе кивнул и покорно снял туфли.

Гостиная. По начищенному паркету в носках один за другим проходят учёные в кабинет на совещание.

Кабинет. Закутанный в одеяло Бродов полулежит на диване. Вокруг на креслах и стульях — его ближайшие сотрудники. Опершись на диван, на полу, на толстом мохнатом ковре, по-турецки скрестив ноги, сидит Яша.
Выступает, вернее, заканчивает выступление высокий худощавый человек. Это заместитель Бродова, Виктор Сергеевич Воронин, которого мы уже видели на фотографии.
— …Итак, реконструкция аппарата и его испытания будут завершены через четыре месяца.
— А скорей?
Виктор Сергеевич удивлённо посмотрел на Бродова.
— Мы и так опередили сроки!
— И всё-таки надо поторопиться!
— Выше головы не прыгнешь.
Воронин недоумевающе пожал плечами.
— В сорок седьмом году, — негромко начал Бродов, — наш институт ютился в трёх комнатах при гарнизонном госпитале. Нас называли кружком научной фантастики. Николай Ильич! — обратился он к старому хирургу. — Помните первую операцию?!
— Саркомальная опухоль печени, — не задумываясь сообщил тот. — Оперировал Бродов, ассистировал Воронин…
— Простите, — перебил кто-то. — Но ведь Виктор Сергеевич физик?
— Я возражал категорически!.. — вспомнил Николай Ильич.
— Даже назвали Виктора мальчишкой, — добавил Бродов.
— Но потом извинился! Это был риск, но операция прошла блестяще.
— К чему ты вспомнил об этом? — нетерпеливо спросил Воронин.
— К тому, что я знаю тебя, Виктор. Лучше, чем ты себя знаешь! Ты поймёшь! Поймёшь, что заставляет меня торопиться: в субботу из хирургического к нам переведена больная Савина.
— В крайне тяжёлом состоянии… — начал было Николай Ильич, но Воронин перебил его.
— Кто распорядился перевести больную?
— Я.
Большая пауза.
— Ты сегодня же, немедленно, возвратишь её в хирургию.
— Нет!
— Но это… это безумно! Каждая минута промедления для неё смертельна! Вчера её легче было оперировать, чем сегодня, а завтра будет совсем невозможно! До пуска аппарата она не доживёт, а операция, быть может, даст какие-нибудь шансы на отсрочку.
— Я обещал ей не шансы, а жизнь. И сдержу своё слово!
Виктор Сергеевич резко выпрямился.
— До сих пор мне казалось, что ты идёшь на риск. Теперь я вижу, ты идёшь на преступление. Соучастником быть не намерен! — Он направился к дверям.
— Виктор!
Он обернулся.
— И в институт больше не явлюсь, пока руководить им будет мальчишка!
Хлопнула закрывавшаяся дверь.

Хлопнула по столу брошенная Бродовым книга.
— Вы понимаете, что говорите?!
Он поражённо смотрит на лежащую больную. Это Кира Савина, женщина лет двадцати пяти. Она спокойно выдерживает его взгляд.
— Разве не ясно? Я не хочу идти на операцию.
— А жить вы хотите?!
— Нет.
Бродов растерянно шарит по карманам в поисках сигарет. Затем, так и не закурив, придвигает свой стул к кровати.
— Кто вы по профессии?
— Художница по тканям. Это имеет значение? — устало спрашивает больная.
— Конечно! — резко привстав, он срывает заглядывающую в окно цветущую ветку сирени. — Вот ветка. Вы можете ее перенести на ткань. Красиво? И платье получится отличное. А то ведь у нас часто дрянь выпускают…
— Возможно. Я уже третью весну встречаю в халате. На нём веточки ни к чему.
— А если охапка?.. И принести любимому человеку?.. Ведь вы же кого-нибудь любите?
— Да… Нет… Не надо об этом.
— Нет, почему же? И об этом…
Но она перебивает его.
— Снова операция — снова отсрочка. И снова халат. Я устала. Лучше сразу.
— Чепуха! Вы — молоды, красивы… Вам жить, смеяться, рожать, чёрт возьми! А вы — «сразу»… Глупо и противоестественно!
Больная резко приподнялась не постели.
— А рак в двадцать три года — естественно? А смерть весной — естественно? Когда рядом солнце, сирень, жизнь!..
— Я верну вам всё это!
Она снова устало опустилась на подушки.
— И это я слыхала. Много раз. — И вдруг как-то по-детски попросила: — Разрешите мне умереть, профессор!
Бродов вскочил со стула.
— Не разрешу!.. Ни за что!.. Размазня! Вам нужен не врач, а священник!.. Начитались мерзости! — Он схватил лежащую на столе книгу и в сердцах швырнул её в окно.
Книга упала к ногам сидящего на садовой скамейке Метелёва. С улыбкой взглянув в окно, из которого доносился громкий голос Бродова, Константин поднял её и прочитал название — «Жизнь взаймы».
Просторная мастерская инженеров-физиков. Беспорядок на столах, бумаги, приборы, провода. На полу, на электроплите, греется чайник. Слышен раздражённый голос Бродова:
— Ничего утешительного от меня не ждите! Чай кипит, чего не скажешь о работе! Знаю, знаю! Сидите здесь по 20 часов в сутки. Это напоминает школу продлённого дня! Начальную школу! За неделю спроектированы узлы, в которых за год никто не разберёётся! Не возражайте!
Камера скользит по лицам. Несмотря на «разнос», лица почему-то улыбаются. Камера останавливается на Яше.
Голос Бродова принадлежит ему. Яша довольно удачно копирует директора института. По-бродовски решительно он переходит от одной группы к другой, бросая резкие замечания. На одном из столов свернулся калачиком долговязый инженер. К пиджаку прикреплена записка: «До 19 часов не будить!»
Яша останавливается возле спящего.
— А Сережа спит! Спит уже 10 лет. Он сладко дремал на лекциях, сопел в аспирантуре и теперь спит. И что, вы думаете, ему снится? Ему снится, что он… спит!
«Бродов» резко оборвал смешок, раздавшийся в группе возле чертёжной доски.
— Ничего смешного! А если бы даже было смешно, вам стоило бы воздержаться! За четыре дня втроём вы сделали работу, которая у меня заняла бы 15 минут! Что? Не сделал бы? Кто это сказал? Вы? Возможно, вы правы! И потом, кто разрешает курить?.. Дайте сигареты! — Отобрав пачку, он закуривает сам.
— Безобразие! Понадавали столько обещаний, а сами? Если уж вышли на ринг, надо бить!
Дверь комнаты распахнулась от сильного удара. На пороге стоял настоящий Бродов.
— Здравствуйте, затворники!
Инженеры ответили нестройно и настороженно.
— Что у вас так тоскливо? — поинтересовался директор. — Сейчас я вас развеселю.
Он высыпал на стол содержимое огромного пакета.
— Как ты думаешь, он слыхал? — тихо спросил Яша у соседа.
— По-моему, нет! — успокоил его тот.
— Чай! — вдруг закричал кто-то. Бросились к плитке — крышка чайника уже подпрыгивала. Откуда-то появились стаканы.
— Виктор Сергеевич не появлялся? — тихо спросив Бродов у Яши.
— Нет.
— К столу! — пригласили девушки шефа.
— Спасибо, я тороплюсь! Интересно, кто разрешает курить?! Дайте сигареты!
Яша протянул ему пачку, и Бродов, закурив, сунул её в карман. Все невольно рассмеялись, вспомнив этот момент в исполнении Яши.
— Ничего смешного! — бросил Бродов уже с порога. — Я побежал!
— А разбор работы за сегодня? — удивлённо спросил кто-то.
— Разбор сделает Яша, — не без ехидства произнёс Бродов. — У него это получается даже лучше, чем у меня! Счастливо оставаться!
Все замерли. Булка застряла в горле у несчастного имитатора. Когда дверь за Бродовым закрылась, из комнаты раздался взрыв хохота.

…Чей-то кабинет в Академии наук. В кабинете человек 10–12. Среди них Бродов.
Докладчик (продолжая):
— К сожалению, дорогие коллеги, нас до сих пор великолепнейшим образом водят за нос. И это будет продолжаться до тех пор, пока Юрий Николаевич, — он повернулся к председательствующему, — не снимет всемогущую трубочку своего телефона и…
Дверь приоткрылась, заглянула секретарша:
— Юрий Николаевич, снимите трубочку.
Председательствующий снял трубку.
— Да!.. Да… Здесь… Хорошо! — Он повернулся к Бродову. — Василий Аркадьевич! Вызывают! Срочно! Совещание в министерстве!.. Машину уже выслали.
На лице Бродова страшное недовольство. Он разводит руками — ничего не поделаешь — и прощается с присутствующими.
Вот он выбегает из подъезда академии и вскакивает в ожидающую «Победу».
Шофёр поворачивается — это Метелёв. Оба хохочут.
Бродов:
— Откуда звонил?
Метелёв:
— Из автомата. — Снова хохочет.
Бродов:
— Спасибо… Фу!.. Наконец у меня свободен целый вечер! Пусти — я поведу!
— Они меняются местами. Машина трогается.
— Куда ты меня везёшь? — спрашивает Метелёв.
— На свадьбу!.. Честное слово!.. Дочь моего старого друга выходит замуж. Училась в Питере. Три года не видел. Чудная девчонка! Смотри не влюбись!..
Машина стремительно мчится по городу.
— Куда ты гонишь? — с усмешкой спрашивает Метелёв.
— Вперед! — задорно отвечает Бродов, и машина несётся ещё быстрее.
Дворец бракосочетаний. У тротуара выстроилась вереница такси.
Цветы, поздравления, шутки, весёлые возгласы. Невольно останавливаются прохожие и улыбаются шофёры такси.
Только один из них, грузный, небритый, ни на что не обращает внимания и, не выходя из машины, сосредоточенно жуёт бутерброд с курицей. В окно машины заглядывает женщина.
— Свободен? — обращается она к шофёру.
— Женат, — мрачно отвечает тот и снова вгрызается в бутерброд.
Раздаётся смех. Это смеются Метелёв и Бродов, наблюдавшие эту сцену.
— Скорей! — Бродов захлопывает дверцу машины. — Наше время семь тридцать… Опаздываем!
И они влетают во дворец.

Большая нарядная комната во дворце. Здесь тесно и шумно. Заметив поблизости белое платье невесты, Бродов облегчённо вздыхает:
— Успели!
Он подходит к девушке, трогает её за руку.
— Здравствуй!.. Здравствуй, Зинушка! Как ты изменилась! Ну, поздравляю!.. От всей души! — Он обнимает и несколько раз целует её.
— Василий Аркадьевич!
Бродов оборачивается, видит ещё одну невесту и… узнает в ней настоящую Зину. Девушка смеётся:
— Вы перепутали?.. Сейчас наша очередь, а они следующие!
Ошеломлённый Бродов смотрит на растерянную невесту, которую он все ещё не выпустил из объятий, на её жениха, подозрительно разглядывающего его, и, приложив руку к сердцу, пятится назад.
— Простите!.. Умоляю, простите!.. — Он поворачивается к Зине и виновато разводит руками:
— Вот ведь какая штука!.. Ну, здравствуй!.. — Он раскрывает объятия, но вдруг останавливается. — А ты — уже настоящая?!
Девушка смеётся. Он обнимает её.
— Знакомься! Это мой друг.
Метелёв вручает девушке букет.
— Спасибо! — говорит она. — Я позову папу.
— Не надо! — поспешно говорит Бродов, но она уже возвращается вместе с отцом.
Это профессор Воронин. Увидев Бродова, он останавливается. В это время Зину окликнули, она отошла. Мужчины стоят друг против друга. Пауза. Наконец Бродов произносит:
— Скоро будешь дедушкой… Поздравляю!
— Спасибо! — отвечает Воронин и добавляет: — Вчера я отправил в министерство официальный рапорт.
— Спасибо! — говорит Бродов.
Снова пауза.
— Поговорили? — спросила подбежавшая Зина.
— Поговорили! — ответил Бродов.
В этот момент к ним подошла маленькая полная женщина, беспощадно затянутая в талии. Это сотрудница дворца. Она по-деловому ткнула пальцем в Бродова:
— Вы — молодой?
— Увы, нет! — ответил тот.
Женщина повернулась к Зине.
— Берите своего молодого и пошли! — Она громко хлопает в ладоши. — Товарищи, построились! Молодые впереди, гости сзади!
В комнате поднимается обычная в таких случаях суматоха. Часть гостей выстраивается.
Пожилая дама (мужу):
— Миша, слышишь, зовут гостей! Пошли!..
Первый жених:
— Михаил Ильич! Куда? Вы же наши гости!
Сотрудница:
— Товарищи, не переманивайте гостей!
Жених Зины (к подвыпившему мужчине):
— Товарищ, вы наш?
Первый жених:
— Он — наш!
Подвыпивший мужчина (миролюбиво):
— Я — общий! Я уже третью свадьбу сопровождаю!
Сотрудница:
— Вперёд!
Свадебная процессия тронулась.

Огромный светлый зал, в котором толпа гостей почти затерялась. На возвышении, под портретом В. И. Ленина, стоят две молодые женщины. Перед ними смущённые и счастливые Зина и её жених.
— Каштанов Пётр Николаевич… — звучит торжественный голос. — Год рождения тысяча девятьсот сорок первый…
— Год нашего призыва… — тихо говорит Бродов Метелёву. — Помнишь?
— Да! — взволнованно отвечает жених. Очевидно, его спрашивали, любит ли он свою избранницу.
— Воронина Зинаида Викторовна… Год рождения тысяча девятьсот сорок четвёртый…
— Та ночь… в траншее… Помнишь? — так же тихо спрашивает Метелёв.
— Да!.. — радостно отвечает невеста.

Банкетный зал. Большой стол, на котором наполовину опорожнённые бутылки шампанского, конфеты, фрукты. Вокруг стола шумно и весело.
— Друзья! — вдруг спохватывается Бродов. — Совсем забыл! Я же ещё не вручил подарка. Собачку!
— Один-над-цать! — хором скандируют гости.
Бродов непонимающе оглядывается и вдруг замечает: на полу вдоль стены сидят десять одинаковых игрушечных псов, подаренных другими. Хитро улыбаясь, он разворачивает газетный пакет и вынимает маленького живого щенка. Он ставит его на пол перед выстроенной шеренгой игрушечных псов. Увидев столько своих братьев, щенок скулит и в испуге пятится.
Неожиданно звонит телефон, Виктор Сергеевич снимает трубку.
— Да!.. Да… Здесь… Хорошо!.. — Он кладёт трубку и направляется к Бродову.
— Горько-о-о! — кричит Бродов.
Смех, шутки, молодые целуются.
— Тебя вызывают… Срочно… — говорит Василию Воронин.
Сидящий рядом Метелёв лукаво грозит пальцем.
— Опять?!
— …Савина отравилась! — тихо заканчивает Воронин.

Палата. Над Кирой склонился Бродов. Она открывает глаза. Слабо улыбается.
— А, профессор?.. Простите… У вас будет теперь одним кроликом меньше.
— Кролик? — резко повторяет Бродов. — Вам далеко до кролика! У него — тяга к жизни!.. А вы — трусливая, истеричная девчонка!.. Такие на фронте простреливали себе руки, чтобы сбежать с передовой… Но я вам этого не позволю!
— Будете снова рассказывать о цветочках?
— Нет. Некогда. — Он повернулся к окружающим. — Промывание и слабительное!.. Без перерыва! — и уже в дверях снова бросил ей зло и упрямо: — Я вас заставлю жить!
Метелёв умывался в ванной комнате, а Анна Алексеевна стояла в передней с полотенцем.
— …И внушите ему, пожалуйста, что собственное здоровье тоже важно. Я ждала до двух часов ночи, предположим, это его не волнует. Но сам-то он! Что, в клинике некому дежурить? Это даже несолидно! Виктор Сергеевич так бы не поступил.

Когда Константин умылся и вышел в гостиную, на её пороге уже стоял Бродов. Он осторожно закрывал дверь, чего никогда не делал раньше. Нет, не так он врывался всегда в комнату. Василий был устал и рассеян.
— Доброе утро, мама! Костя, здравствуй!
Боевой задор Анны Алексеевны погас. Она даже не обратила внимания на лужицы, оставленные на паркете туфлями сына.
— Я разогрею завтрак. — И побежала на кухню.
Бродов подошёл к другу, молча положил ему руку на плечо.
— Вот, брат, какая штука! — сказал Василий, и непонятно было, к чему относятся его слова.
— Будешь отдыхать?
Бродов неопределённо махнул рукой.
— Я в нокауте, понимаешь? Вижу противника, знаю его наизусть, и все приемы его знаю, но — я в нокауте, чёрт побери!
— Она умерла?
— Нет. Но она мертва!
Анна Алексеевна принесла завтрак.
— Ешьте!
— Виктор был прав, — с горечью произносит Бродов. — Я не должен был брать её из хирургического!
— Ешь! — говорит Метелёв.
— Она уже третий день отказывается от пищи!
Он вскочил из-за стола.
— Я постелю тебе? — Мать направилась в спальню.
Бродов начал шагать по комнате.
— У меня тысячи больных. Я смотрел им в глаза. В них были надежда, мольба, уверенность, даже вызов!.. А у неё в глазах — ничего… Пустота!.. Ты понимаешь, как это страшно, когда в глазах пустота!

Маленькая одиночная палата. На койке — лётчик Непомнящий. Медсестра делает ему укол. За окном поздний вечер.
Входит Бродов, мрачный, расстроенный. Медсестра удивлена.
— Профессор?.. Так поздно!
— Как Савина?
— Спит. Хотите посмотреть?
— Нет, нет, можете идти.
Медсестра уходит. Бродов садится рядом с Непомнящим.
— Что, летун? Не спится?
— Нет.
— Мне тоже. — Рассматривает рентгеновский снимок. — Пожалела тебя судьба: миллиметра два, и сосуду бы крышка. Осколок крупный, а ухватить трудно. Такая штука… А чего ты смеёшься?
— В Новосибирске мне один говорил: «Бродова тебе и не покажут!»
— Кто лечил в Новосибирске?
— Профессор Левин. Полгода у него лежал.
— А раньше?
— В Алма-Ате был. Восемь месяцев.
— А до того?
— В Свердловске.
— А авария когда случилась?
— В шестьдесят третьем.
— Где жил до аварии?
— Не помню.
— Куда летел? — Больной напряжённо молчит. — Жена у тебя есть?.. Отец?.. Мать?.. Ну а звали-то тебя как?.. Имя своё помнишь?
— Не помню.
После трёхсекундной паузы Бродов резко махнул рукой.
— Ну и чёрт с ним! Окрестил тебя какой-то остряк Непомнящим — и пусть так! Столько лет терпел — терпи и дальше!.. Может, там и счастья-то не много, в прошлом, а?
Непомнящий приподнялся.
— Эти разговоры я слышал… Если ты — Бродов, сделай чудо! Понял?.. Больше так не хочу! Я всё выдюжу, не бойся! Мне помнить надо! Жить надо!..
Бродов резко нагнулся и задал вопрос, скорее себе, чем ему:
— Жить надо? А зачем?
— Чтобы летать, — объяснил ему Непомнящий.
Бродов поднялся, сделал шаг к двери, остановился, обернулся и уверенно пообещал:
— Будешь летать, парень! Будешь!

Утро следующего дня. Кабинет Бродова. Бродов за своим столом, в кресле, напротив сидят старшая медсестра и два врача, лечащий и дежурный.
— И последнее, — докладывает лечащий врач. — Савина. Нужно решать, Василий Аркадьевич. От операции она отказывается, значит, придётся выписывать?
— Это ваше окончательное мнение?
— Я бы с радостью его изменил, но… Можно было бы рискнуть — организм молодой, сердце здоровое… Но вы видели её глаза?! Если нет желания бороться, она не выдержит.
— А вы что скажете, Наталья Петровна? — спросил Бродов у старшей медсестры.
— Вариантов нет — надо выписывать.
Бродов повернулся к дежурному врачу.
— А ваше мнение?
— Как бы это вам сказать поточнее… У нас не психиатрическая лечебница. Это уже не наша специальность.
— То есть выписывать?
— Совершенно с вами согласен.
— Ну, дорогой мой, если вы со мною согласны, значит, где-то я совершаю ошибку… Где-то я дал маху!.. Спасибо за сигнал.
— Но…
— Никаких «но»!
В кабинет заглядывает дежурная сестра.
— Василий Аркадьевич, Непомнящий в операционной.
Бродов выходит из-за стола, командует лечащему врачу.
— Савину немедленно в операционную — будет смотреть!
— В её состоянии? Она не пойдёт.
— А вот как хотите: уговаривайте, хитрите, доставьте силой, но чтоб она была! И смотрела!

Небольшой холл-предоперационная, одна его стена стеклянная, сквозь которую можно наблюдать за ходом операции. Кира Савина, демонстративно отвернувшись от этой стены, смотрит в окно, распахнутое в сад. Оттуда раздаются голоса двух мальчишек.
Голос первого:
— Вовка, давай играть в прятки!
Голос второго:
— Давай.
Из операционной тоже доносятся голоса.
Голос Бродова:
— Ну, что, герой, не передумал?
Голос Непомнящего:
— Нет.
Голос Бродова:
— Добро. Наркоз.
Голос мальчишки из окна:
— Раз, два, три, четыре, пять — я иду искать! Кто за мной стоит, тот в огне горит! Не выдержав, Кира поворачивается и заглядывает сквозь стеклянную стену.
Оттуда слышатся голос Бродова и звяканье инструментов.
Голос Бродова:
— Хватит дрель! Скальпель! Коагуляция! Ещё коагуляция! Чудненько! Превосходно! — И вдруг замурлыкал: — Утро красит нежным цветом стены древнего Кремля! Томпон! Ещё томпон!
Голос мальчишки из окна:
— Я тебя всё равно найду! От меня не спрячешься!
Кира уже вплотную у стеклянной стены. Внимательно наблюдает. По её лицу можно представить ход операции.
Голос Бродова:
— Пульс?
Голос сестры:
— Пятьдесят два.
Голос Бродова:
— Камфару! Тампон! Раствор! Продолжаем. Быстрей! Вы что, заснули?! Ещё раствор! Коагуляция!
Голос мальчишки:
— Где ты? Выходи? Это не по правилам!
Кира стоит, прижавшись лбом к стеклу. Она увлечена этой борьбой за жизнь человека. Напряжённо наблюдает.
Голос Бродова:
— Пульс?
Голос сестры:
— Шестьдесят один.
Голос Бродова:
— Чудненько! Пре-вос-ход-но! — Продолжает то ли напевать, то ли приговаривать: — Про-сы-па-ет-ся… с рассве-том…
Голос мальчишки:
— Ага! Я тебя вижу! Вижу!
Голос Бродова:
— …Вся… со-вет-ская… зем-ля… Пинцет! Секундочку! Ещё секундочку! Есть!
Слышен звон брошенного в миску осколка.
Голос мальчишки:
— Тра-та-та за Вовку!

На веранде больницы Метелёв, переживает, курит одну сигарету за другой.
Из операционной в холл выходит усталый Бродов. Подходит к окну, глубоко вдыхает воздух и устало опускается на подоконник. Закуривает. Кира, как бы борясь сама с собой, направляется к нему, хочет что-то сказать, но в этот момент санитарки выкатывают носилки с Непомнящим. Бродов встаёт, подходит к больному. Тот с трудом поднимает веки, видит Бродова, и губы его вдруг шевелятся. Понимая, что он хочет что-то сказать, Бродов склоняется над ним.
— Что, солдат? Что?
— …тё-па… — чуть слышно произносят его губы.
— Что, что? — ещё ниже склоняется к нему Бродов.
— С-тё-па… — с натугой выталкивает тот своё имя.
Бродов выпрямляется, поворачивается к Кире и произносит счастливо и гордо:
— Стёпа!
По лицу Киры текут слёзы. Она плачет и впервые за всё время улыбается. А вдоль коридора, по которому везут Непомнящего, всё громче и громче, торжествующим хором звучат мужские и женские голоса:
— Стёпа!
— Стё-па!!
— Стё-ё-ё-па-а-а!!!

На веранде в кресле-качалке полулежит Кира. Напротив, опершись на перила, стоит Метелёв. Мы застаем их в разгар разговора.
— Он уже дважды спас вас!
Кира отвечает издевательски:
— «Добрый доктор Айболит. Кролик вас благодарит!» Можете передать ему это!
— Я не вижу его. Мать тоже. Он третьи сутки в лаборатории.
— Надеется, что я соглашусь на операцию?
— Да. Для вас это единственная возможность жить.
— А для него — получить звёздочку?
Метелёв долго и внимательно смотрит на девушку.
— Почему вы его так не любите?
Она вдруг отвечает:
— Потому что я его, кажется, люблю.
Этого Константин не ожидал.
Оба долго молчат. Наконец Метелёв тихо и уверенно произносит:
— Будете жить!
— А дальше расскажете сказку о живой воде?
— Нет, — мягко отвечает Константин. — Я расскажу вам об одной далёкой ночи. Ночи перед атакой. Вперёд надо было послать самых смелых. И пошли трое: весёлый чудак, мечтательная девушка и талантливый врач… Это было тоже весной…

По коридору идёт группа в белых халатах. Это комиссия из министерства. Впереди Бродов. Рядом с ним председатель комиссии — грозный человек лет пятидесяти.
— …У нас нет оснований не доверять твоему авторитету, но мы обязаны отреагировать на все сигналы… — говорит он Бродову.
— Валяй, реагируй, — угрюмо отвечает тот.
— Не дуйся на меня, пожалуйста. Аппарат-то готов, но без предварительных испытаний… Рискуешь.
— Знаю.
— Рискуешь многим! Где эта больная?
Бродов указывает на дверь в конце коридора.

Палата. Члены комиссии знакомятся с историей болезни, просматривают снимки. Бродов, отвернувшись, смотрит в окно. Председатель обращается к Савиной:
— Вас предупреждали о всех сложностях предстоящей операции?
— Да.
— И вы категорически отказались?
Кира молчит. Вместо неё отвечает кто-то из членов комиссии.
— Более того — больная пережила сильное нервное потрясение.
— Это естественно.
От этих слов Кира вздрогнула. Бродов тоже.
— Это не касалось операции. Теперь я согласна.
Среди членов комиссии оживление.
Бродов, резко повернувшись, пристально смотрит на Киру.
— Вы можете подтвердить, что приняли это решение самостоятельно?
— Да.
— Ну, что ж… — Председатель повернулся к Бродову. — До завтра.
— Очередной каприз? — спросил профессор у девушки, когда они остались одни.
— Нет. Просто у меня появилось желание делать красивые платья.
— Оно у вас появилось вместе с этим букетом? — Он кивком указал на пышный букет сирени, стоявший на тумбочке.
— Да. Это вам. От меня.
— Спасибо, — растерялся Бродов, — но…
— Возьмите! А то после операции будет столько цветов, что моих не отличите.

Утром в институте волновались все, от лаборантов до заведующих отделами. В коридорах возбуждённо спорили группы сотрудников. Кто осуждал Бродова, кто горячо отстаивал его решения, кто соглашался с теми и другими. Но все чувствовали величие предстоящего боя, гордились и восхищались человеком, решившимся на него.
— Идёт! — пронеслось по группам. И сразу оборвались все споры.
Резким толчком Бродов распахнул дверь. Сбросил пальто и шагнул навстречу ожидавшему его Метелёву.
— Ну, что скажешь?
Вместо ответа Метелёв резко и сильно ударил Бродова в плечо, так, что тот отлетел на несколько шагов.
— Ты что?! Обалдел?
Константин закатал рукав и так же, как когда-то на фронте, молча согнул и разогнул руку, которую пересекал огромный шрам.
— Ну как?
— Действует! — рассмеялся Бродов. Затем, уже без улыбки, пожал руку друга.
— Спасибо!
И почти бегом поднялся на второй этаж. К нему подошёл Яша.
— Установили? — спросил Бродов.
— Три часа тому назад.
— Молодец!
Бродов влетает на площадку между вторым и третьим этажами.
— Василий?!
— Мама?
— Свитер? — строго спросила Анна Алексеевна. И, убедившись, что свитер на нем, добавила, как бы оправдываясь: — Сквозняки! — На секунду прижалась к нему. — Иди! — И, глядя вслед сыну, прошептала с гордостью: — А Виктор Сергеевич этого бы не сделал!
Бродов на третьем этаже. Врач подаёт ему халат.
— Больная?
— Подготовлена.
Он идёт по широкому коридору.
Стоящие сотрудники расступаются перед ним.
Ещё десяток быстрых шагов, и Бродов у дверей помещения, где будет происходить операция.
— А почему такая суета? Вы что? — обратился он к человеку, стоящему спиной к нему у двери операционной. Человек обернулся.
— Виктор?! Ты?
— Тебе нужен ассистент… — говорит Воронин.
— Но…
— Боишься, что Николай Ильич опять назовёт меня мальчишкой?
Секунду Бродов пристально смотрит на Воронина и говорит только одно слово:
— Добро!
Он оглядывается вокруг. Тут уже много людей. Взволнованно следят за ним сотрудники. Взгляд его пробегает по лицам Анны Алексеевны, Яши и встречается со взглядом Метелёва.
— В атаку!
И Бродов резко толкает массивную дверь.

Снова окоп. Капитан пехоты смотрит на часы.
— Атака через пять минут! — говорит он стоящему рядом офицеру.
В траншее шли последние приготовления к атаке. Солдаты надевали каски, проверяли оружие. Близился рассвет. Но опередив первые лучи солнца, из маленького домика на холме одна за другой взвились три ракеты. И не успел угаснуть в небе след последней, как обрушился на противника огонь батареи Метелёва. Пушки били в направлении, указанном ракетами.
Навстречу первым лучам солнца цепи пошли в наступление.
— Молчит, гадина! — радостно кричит капитан пехоты. — Молодцы, артиллеристы!
…А цепи уже прошли домик. Стало тихо.
Негромко зазвучала песня:
На заре пробуждаются реки,
На заре просыпается ветер…


Метелёв докурил папиросу, выбрался из траншеи и подошёл к невысокому холмику. Там, на каменной плите, были высечены три фамилии:
«Григорий Бандура, Нина Павловская, Василий Бродов»… 6 мая 1944 года. Смертью храбрых…»
А над плитой прозвучали последние строчки фронтовой песни:
… А солдаты уснули навеки
Ради жизни на нашей планете.
Солдат укрывает родная земля,
И над ними шумят тополя.


И вдруг Метелёв услыхал:
— Костя!
— Костя!
— Костя-я-я!
Он вздрогнул, обернулся и в первых лучах солнца увидел тот же домик на холме и тех, кто звал его, юношей и девушку. Но нет, они звали кого-то другого из своих, его тёзку.
Метелёв зашагал наверх.

Маленький домик звенел молодыми голосами. Возле домика плескались у рукомойника полуголые парни. И возились у котла над костром девушки — весёлые обитатели турбазы.
Когда Метелёв приблизился, юноши обернулись к нему и девушки подняли головы.
— Вам кого, товарищ?
— Никого. Просто пришёл на огонек. Скажите, — обратился он к парням, — нет ли среди вас Василия?
— Конечно, есть! Эй, профессор!
Из окошка выглянул паренёк в очках.
— Зачем «профессор»? — обиделся он. — Что у меня имени нет, что ли?
— А Гриць среди вас есть?
— Такого нет. Зато имеются два Петра. И оба великие!
Всех представляла курносая белобрысая девчонка. Метелёв повернулся к ней.
— А вы… вы должны быть Ниной?
— Точно. Как вы отгадали?
— Случайно.
Когда Метелёв спускался с холма, вслед ему раздался звонкий голос:
— Товарищ! Товарищ!
Он обернулся и увидел белобрысую.
— Я тоже могу угадать. Вас зовут Костей, Константином! Правда?
Она стояла, тоненькая, улыбающаяся, озарённая весёлым утренним солнцем.
— До свидания! — сказал он с улыбкой.
Она весело помахала рукой:
— Счастливого пути!
Конец

Елена Прекрасная

ОТ АВТОРА: Судьба следующего сценария — это тема для киножурнала «Фитиль», но он уже, увы, не функционирует, поэтому тема остаётся открытой. Вкратце объясню:

Пару лет назад вышла из печати моя новая книжка «Прекрасная Елена» — это трагикомическая детективная повесть. Я получил предложение от компании «Мостелефильм» сделать её экранизацию. Со мной подписали два договора. Первый — право на экранизацию, второй — на написание сценария. Сперва речь шла о двухсерийном фильме, потом в договор вошёл пункт о четырёх сериях. Я сел за работу и в обусловленный договором срок завершил сценарий и выслал его в трёх экземплярах: один — генеральному директору «Мостелефильма», подписавшему договор; второй — представителю Первого канала телевидения, с кем оговаривал условия договора; третий — исполнительному продюсеру, с которым был в постоянном контакте в период написания сценария. По договору ответ я должен был получить в течение трёх дней после сдачи сценария и, в случае его принятия, в течение следующих десяти дней получить гонорар…

Не стану утомлять подробностями, сообщу коротко: я до сих пор не получил никакого ответа, ни от кого из перечисленных лиц, ни через три дня, ни через месяц, ни через два года, то есть по сей день!.. Правда, устно от продюсера мне было сообщено, что сценарий нравится, но официально сообщать об этом не будут, потому что тогда они обязаны его оплатить. Но поскольку на постановку в ближайшее время денег нет и не предвидится, то платить «не рационально». Все друзья и коллеги советуют подать в суд, мол, дело бесспорное, но я дал себе слово не тратить жизнь на судей, адвокатов, суды и пересуды. Поэтому я помещаю сценарий в этот сборник: может, кого-то из продюсеров или режиссёров он заинтересует. Помещаю в том виде, в каком просили заказчики, то есть готовый к работе.
Первая серия
Санкт-Петербург. Один из первых солнечных дней. По улице идёт Елена, девушка лет пятнадцати — возраст, когда гадкий утёнок начинает превращаться в прекрасного лебедя: толстая коса почти до пояса, точёный носик и радостные глаза, отражающие синеву весеннего неба — два синих озерца, на берегах которых выросли длинные загнутые ресницы. Она не может не обращать на себя внимания, поэтому трое хулиганистых парней при виде неё сразу притормаживают.
ПЕРВЫЙ: Гляньте, пацаны, какая краля движется!
ВТОРОЙ: Лёлик, это та мочалка, которая тебя на той неделе отшила.
Третий, Лёлик, оправдывается.
ЛЁЛИК: Необкатанная кобылка. Ничего, я её всё равно оприходую! (Преграждает ей дорогу.) Привет, красавица! (Девушка делает попытку его обойти, но он не даёт.) Чего убегаешь? Я же не кусаюсь! Наоборот, дело предлагаю: пойдём сегодня вечером в бар, попьём, потанцуем, то да сё…
Хватает её за руку. Она пытается вырваться, но он не отпускает.
ЕЛЕНА: Оставьте меня в покое! Я сейчас закричу!
ПЕРВЫЙ (недвусмысленно): Кричать будешь вечером.
Все трое хохочут.
ЕЛЕНА: Отпустите меня! Немедленно!
ЛЁЛИК: Отпущу, если поцелуешь. (Пытается её обнять. Она отталкивает его.) Стесняешься на улице? Тогда зайдём сюда.
С помощью дружков тащит её под арку, ведущую во двор ближайшего дома. Проходивший мимо мальчишка лет десяти несколько секунд наблюдает эту сцену, затем разворачивается и бежит.
Просторная гостиная с росписью на потолке, старинная мебель и портреты предков, антикварная люстра. На инкрустированном бронзой комоде несколько бронзовых статуэток и дуэльный пистолет на резной подставке.
Хозяйка квартиры — Аделаида. В свои шестьдесят четыре года сохраняет стройность и элегантность. В гостиную заглядывает её сын, Нельсон, восемнадцатилетний парень в спортивной майке, обтягивающей мускулы, на лице его чёрная повязка, прикрывающая левый глаз. На плече — спортивная сумка.
НЕЛЬСОН: Мама, я ушёл.
АДЕЛАИДА: У тебя сегодня бокс или карате?
НЕЛЬСОН: Бокс.
АДЕЛАИДА: Желаю послать всех в нокауты.
НЕЛЬСОН: Постараюсь!
Выбегает, хлопнув входной дверью.
Улица. Уже знакомый нам десятилетний мальчишка добегает до какого-то старинного дома и устремляется к подъезду.
Из подъезда выходит Нельсон.
МАЛЬЧИШКА: Нельсон! А я к тебе. Там к твоей родичке хулиганы пристают.
НЕЛЬСОН: К Ленке?
МАЛЬЧИШКА: Да. Они её во двор потащили.
НЕЛЬСОН: Где эти отморозки?
МАЛЬЧИШКА: Недалеко, за книжным магазином.
НЕЛЬСОН: Бежим!
Большой двор. Хулиганы затаскивают Елену за дом, в безлюдый закуток. Она безуспешно пытается вырваться, но её крепко держат, пытается кричать, но Лёлик ладонью закрывает ей рот.
ЛЁЛИК: Чего выёживаешься? Пока не поцелуемся, не отпущу!.. Ты меня поцелуешь, потом я тебя — и разбежимся.
НЕЛЬСОН (врываясь во двор): А меня поцеловать не хочешь?
ЛЁЛИК (с насмешкой): А это что за чудо-юдо? (Его дружки смеются.) Пират одноглазый!
ЛЕНА (кричит): Нельсон! Вызови полицию!
НЕЛЬСОН: Зачем полиция? Мы сами всё решим, правда, атаман?
ЛЁЛИК: Так ты — Нельсон? (С интересом рассматривает его.) Слышал я про тебя, слышал. Ну, подходи, познакомимся.
Вынимает нож.
НЕЛЬСОН: Привет! (Оставляет свою спортивную сумку мальчишке, подходит к Лёлику. Снимает с левой руки часы, протягивает их ему.) Подержи.
ЛЁЛИК (удивлённо): Зачем?
НЕЛЬСОН: Тебе что, трудно? Подержи. Не бойся, это не больно.
ЛЁЛИК (растерянно): Чего это я боюсь? Я не боюсь.
Берёт часы. Нельсон мгновенно бъёт его снизу вверх, по челюсти. Тот падает.
НЕЛЬСОН: Вот теперь больно, правда? (Нагибается, берёт часы.) Ты хорошо держал, молодец! (Обращается к напарникам Лёлика.) Кто ещё хочет подержать мои часы?
Те испуганно пятятся.
ПЕРВЫЙ: Нет, Нельсон, нет…
ВТОРОЙ: Мы что? Мы ничего…
НЕЛЬСОН: Вот и молодцы. (Кивает в сторону всё ещё лежащего Лёлика.) А когда атаман очухается, предупредите: ещё раз подойдёт к моей кузине, будет лежать дольше. А нож я забираю: дуракам нельзя иметь острые предметы — могут порезаться. (Берёт Елену за руку.) Пойдём!
Уводит её. Проходят мимо мальчишки, наблюдавшего эту сцену.
МАЛЬЧИШКА (в восторге): Ну, Нельсон! Ну, даёшь! Как ты его!
НЕЛЬСОН (забирает у него свою сумку и пожимает ему руку): Спасибо за информацию, я твой должник, если кто обидит, сообщи!
Уже знакомая нам гостиная. Аделаида катит из кухни сервировочный столик, на котором сахарница, конфеты, кофейник и три прибора. Она подкатывает его к диванчику с резными подлокотниками — на нём сидят гости: её племянник Валентин и его жена Анюта. Валентин большой, мощный, похожий на Илью Муромца после того, как тот поднялся с печи, на которой пролежал тридцать три года, готовясь к подвигам, а Анюта — маленькая, хрупкая, как Дюймовочка. Эта колоритная пара — родители Елены, с которой мы только что познакомились.
Разлив кофе по чашечкам, Аделаида усаживается в кресло напротив. Отхлебнув, спрашивает:
АДЕЛАИДА: Так о чём вы хотели поговорить?
Валентин делает глубокий вдох, решая, с чего начать, видно, что разговор предстоит нелёгкий.
ВАЛЕНТИН: Позвольте, начну издалека. Я где-то прочитал: «Умные мысли приходят тогда, когда все глупости уже сделаны». Это про нас с Анюткой. Мне уже под пятьдесят, я преподаю в школе математику, Анюте — сорок, преподаёт историю. У нас растёт Ленка, её надо одевать, обувать, оплачивать учёбу… Мы ещё тоже не старики — хочется пожить. Но на наши зарплаты не проживёшь, всё время гоняемся за подработками, всегда куда-то бежим. К ночи прибегаем домой и сразу валимся в кровать, но отдохнуть не удаётся: нам снится, что мы бежим. Встаём совершенно разбитыми и бежим дальше…
АДЕЛАИДА: Потому что ненасытны: ещё заработать, ещё купить… Откажитесь от излишеств и будете спать спокойно!
ВАЛЕНТИН: Для того чтоб отказаться от излишеств, сперва надо эти излишества поиметь…
Улица. Взявшись за руки, идут Нельсон и Елена.
НЕЛЬСОН: Ты к нам шла?
ЕЛЕНА: Нет, в книжный: предки просили путеводитель по Москве купить, они в столицу нацелились.
НЕЛЬСОН: Погулять?
ЕЛЕНА: Насовсем.
НЕЛЬСОН: Вот это новость! (Он ошарашен.) Чего вдруг?
ЕЛЕНА: Отец какой-то бизнес задумал. Там его ждут. И мама хочет.
НЕЛЬСОН: А ты?
ЕЛЕНА: Конечно, нет. Здесь друзья, подруги… (кокетливо добавляет) И ты, мой защитник… Ты этого подонка хорошо проучил.
НЕЛЬСОН: Да ладно! Просто нужно было перед тренировкой размяться.
ЕЛЕНА: Он не первый раз пристаёт.
НЕЛЬСОН: Больше не будет. И когда вы отчаливаете?
ЕЛЕНА: Скоро. Предки уже мебель продают.
Несколько секунд идут молча.
НЕЛЬСОН (после паузы): Грустно.
ЕЛЕНА: И мне.
Они доходят до книжного магазина, останавливаются.
ЕЛЕНА: Попрощаться придёшь?
НЕЛЬСОН: Конечно… Ну, пока!
Огорчённый, уходит.
Снова гостиная. Продолжается беседа Аделаиды и Валентина.
ВАЛЕНТИН: Я уверен, что вы нас поймёте. Вы тонкая, умная, мудрая, с большим жизненным опытом…
АДЕЛАИДА (прерывая): Ты говоришь обо мне так хорошо, будто я уже умерла.
Во входную дверь звонят. Аделаида приподнимается, но Валентин опережает её.
ВАЛЕНТИН: Сидите, я открою. (Идёт в переднюю и через минуту возвращается.) К вам гости.
Входят двое явных пенсионеров: сдобная старушка в цветном платочке на голове и мрачный худой старик в старом выцветшем кителе защитного цвета.
СТАРУШКА (кивая каждому): Здравствуйте вам. Мы насчёт Лёлика.
АДЕЛАИДА (удивлённо): Простите, с кем имею честь?
СТАРУШКА: Мы его бабушка с дедушкой, родители на Севере промышляют, вот мы за ним смотрим… Через улицу от вас живём.
АДЕЛАИДА: А кто такой Лёлик?
ДЕД (выкрикивает): Тот, кого ваш одноглазый бандит избил!
АДЕЛАИДА: А, теперь понятно. (Обращается к бабушке.) Нельсон так просто не ударит. Наверное, ваш внук слабых обижал, или к девочкам приставал, или…
ДЕД (прерывая её): Мы ещё разберёмся, кто к кому приставал!
СТАРУШКА (добавляет): Ваш сын нашему внуку два зуба выбил.
АДЕЛАИДА: Да? Маловато. Я бы ему за хулиганство все зубы повыбивала.
ДЕД: Аристократка драная! Да я тебе сейчас всю харю намылю!
Угрожающе рванулся к Аделаиде. Валентин вскочил, чтобы вмешаться, но она жестом остановила его, спокойно встала, сняла с подставки дуэльный пистолет и навела его на агрессивного гостя.
АДЕЛАИДА: Он заряжен, ещё шаг — и я влеплю пулю в ваш толоконный лоб!
Дед в испуге остановился, старушка засуетилась.
СТАРУШКА. Федя, идём! Она и вправду стрельнет.
Тянет его к выходу. Тот, пятясь, выкрикивает.
ДЕД: Мы на тебя, стерва старая, управу найдём! Напишем куда следует!
АДЕЛАИДА: Я вам даже подскажу куда. Судя по вашему кителю, вы легко вспомните: сначала участковому, затем в местком, в партком, в МВД и в КГБ, простите, в ФСБ… Ступайте, Шариков, ступайте! Не теряйте время!
Не выпуская из рук пистолет, она величественно указывает им на дверь.
ДЕД (продолжая пятиться, выкрикивает): Ненормальная психопатка!
Незваные гости поспешно покидают квартиру. Хлопает входная дверь. Аделаида кладёт пистолет на место и поворачивается к племяннику.
АДЕЛАИДА: Если бы пистолет был действительно заряжен, я бы в этого хама непременно пальнула, не так за «стерва», как за «старая».
ВАЛЕНТИН: Вы, тётя, не обижайтесь, но, по-моему, Нельсона надо приструнить: он уже не первый раз распускает руки.
АДЕЛАИДА: А я его поведение приветствую: защитить слабых — долг истинного мужчины. Мужчина должен уметь драться. Да, да! Именно драться, лицом к лицу с противником. В старину русские рыцари шли на врагов с палицами, мечами, пиками, саблями — они не боялись смотреть в лицо врага. А что сейчас за воины? Сидят в подземельях, нажимают на кнопки, а воюют беспилотники!..
АНЮТА: Тётя Адя, а почему вы ему не закажете искусственный глаз? Мальчик выглядит как пират. Сейчас их делают ювелирно, не отличишь от настоящего.
АДЕЛАИДА: Зачем? Он выглядит не как пират, а как воин. Я с детства ращу его воином. Не случайно в тот раз, ещё будучи пятиклассником, он бросился на взрослых хулиганов, которые обижали первоклашек…
АНЮТА: И потерял глаз.
АДЕЛАИДА: Но приобрёл уважение. И репутацию! Раны, полученные в бою, всегда украшали мужчин. Разве Кутузов стыдился своей чёрной повязки? Или Моше Даян? Или тот же Нельсон?! Наоборот: я настаиваю, чтобы он носил повязку! И хватит об этом. Вы же пришли не только затем, чтобы давать мне советы? Переходи к сути дела.
ВАЛЕНТИН: Перехожу. Значит так: в Москве у меня есть друг-адвокат, вместе в десантниках служили. Он давно звал меня в столицу, но я не решался. А вот сейчас меня серьёзно пригласили в корпорацию, занимающуюся продажей недвижимости. Мой одноклассник всего лет пять назад туда переехал, начал работать в морге и уже дошёл до чиновника мэрии.
АДЕЛАИДА: Шагал по трупам?
ВАЛЕНТИН: Зачем вы так? Просто в Москве — больше перспектив. Там меня поддержат, помогут открыть свою риелторскую фирму… Знаете, что это такое?
АДЕЛАИДА: Знаю. Недавно читала о них статью: «Преступления на рынке недвижимости». Значит, будешь жилплощадью спекулировать?
ВАЛЕНТИН (обиженно): Почему спекулировать? Я буду покупать полуразрушенные квартиры, перестраивать их, достраивать, реставрировать и только потом продавать.
АДЕЛАИДА: О, да ты — перспективный спекулянт. И зачем ты мне это всё рассказываешь?
ВАЛЕНТИН: Прошу помощи: мне нужны сто тысяч долларов, для раскрутки.
АДЕЛАИДА: Ты меня перепутал с Рокфеллером — у меня нет таких денег.
ВАЛЕНТИН: Но у вас есть фамильные бриллианты нашей семьи… Я знаю, как вы ими дорожите, поэтому не прошу их продавать — только заложить, хотя бы один камень. Я встану на ноги и верну, клянусь вам!..
АДЕЛАИДА: Эти бриллианты — реликвия семьи Горчаковых, они перешли от деда к отцу, от отца ко мне, и я всю жизнь сберегала их от советской власти и от толпы завистников и доносчиков. Я не стану их ни продавать, ни закладывать. И скажу больше: даже если б у меня был миллион долларов, я бы не дала тебе ни цента!
ВАЛЕНТИН: Но почему? Почему?!
АДЕЛАИДА: Потому что ты хочешь опозорить фамилию Горчаковых: в нашем роду не было торгашей и спекулянтов. Я так гордилась тобой, когда ты служил в десантных войсках!
ВАЛЕНТИН: Вы бы хотели, чтоб я всю жизнь прыгал с парашютом?
АДЕЛАИДА: Я бы хотела, чтоб ты всю жизнь помнил, что в тебе течёт дворянская кровь. Маклер — не профессия для дворянина! Наши предки служили Отечеству, а не обманывали одиноких пенсионеров, ведь слова «маклер» и «мошенник» — сегодня синонимы.
ВАЛЕНТИН: В любой профессии можно оставаться честным человеком. Я ведь тоже Горчаков!
АДЕЛАИДА: Ты сохранил только фамилию, которую собираешься опозорить.
Валентин с трудом сдерживает себя.
ВАЛЕНТИН: Тётя, вы помешаны на своём дворянстве!
АДЕЛАИДА: Это лучше, чем быть помешанным на спекуляции.
ВАЛЕНТИН: Но почему обязательно спекуляции?! Это… Это… (Он встал во весь свой огромный рост.) Это уже явная паранойя! Или, извините, старческое слабоумие!
АДЕЛАИДА (не поднимаясь с кресла, негромко скомандовала): Пошёл вон! И забудь, что у тебя была тётя, — этого плебейского хамства я тебе до конца жизни не прощу!
Анюта попыталась погасить конфликт.
АНЮТА: Но, тётя Адя, Валя не хотел вас обидеть, он просто…
АДЕЛАИДА (не дав ей договорить): И ты ступай за ним, ведь перед тобой открывается огромная перспектива: будешь сидеть в кассе и считать чеки!
Санкт-Петербург. Квартира Валентина и Анюты.
Видно, что семья уезжает: чемоданы, картонные коробки, связки книг. Мебели уже нет, грузчики выносят последнее: тахту, обеденный стол, стулья.
Кухня. Анюта пакует любимую посуду. Валентин помогает ей.
ВАЛЕНТИН: Я думаю, японский сервиз можно не брать: из двенадцати тарелок ты разбила шесть.
АНЮТА: Ну так что? Будет сервиз не на двенадцать персон, а на шесть. Я его очень люблю.
Став на цыпочки, она пытается снять с полки очередную тарелку, роняет её, тарелка разбивается. Анюта расстроена, пытается это скрыть.
АНЮТА: Это ведь к счастью, правда?
ВАЛЕНТИН: Правда. Судя по количеству разбитой тобой посуды, мы самая счастливая семья в мире! (Увидев, что она огорчена, подходит, обнимает её.) Лично я люблю сервизы на пять персон!
Комната Елены. Она собирает свои вещи, учебники, мелочёвку.
Звонит мобильник. Она включает его. Мобильник настроен на громкость, поэтому мы слышим голос позвонившего.
НЕЛЬСОН: Привет! Я хочу пожелать счастливого пути.
ЕЛЕНА: Нельсон? Ты же обещал прийти проводить.
НЕЛЬСОН: Не могу: мама заставила меня поклясться её здоровьем, что я не буду встречаться с вашей семьёй.
ЕЛЕНА: Ну и не встречайся! Дурак!
Обиженная, отбрасывает мобильник. Он снова звонит, но она уже его не включает. Входит Валентин.
ВАЛЕНТИН: Ну что, дочка, готова?
ЕЛЕНА: Да.
ВАЛЕНТИН: Тогда вперёд! Едем покорять Москву!
Звучит одна из популярных песен о Москве, к примеру: «Дорогая моя столица, золотая моя Москва». На фоне песни камера переносит нас в столицу.
Университет. Толпа абитуриентов. Проверяют висящие на стендах списки, кто-то от радости подпрыгивает, кто-то плачет. Среди них Елена, повзрослевшая, ещё более похорошевшая — утёнок превратился в лебедя.
Заметив её, к ней подходят два парня. Как выяснится по ходу фильма, это два близких друга, Григорий и Амиран.
АМИРАН: В Италии есть такой обычай: если люди дважды встретились на улице, они уже считаются знакомыми.
ЕЛЕНА (удивлённо): Но я вас вижу в первый раз.
Амиран просительно прижимает руки к груди.
АМИРАН: Пожалуйста, не принуждайте нас лететь в Италию и пытаться изменить этот обычай.
ГРИГОРИЙ (подхватывая): Тем более что мы его сами только что придумали.
ЕЛЕНА (смеясь): Вы тоже поступаете?
АМИРАН: Оканчиваем. Экономический. В будущем году защита дипломов.
ГРИГОРИЙ: Пришли поболеть за нашего приятеля, он подавал на юрфак.
ЕЛЕНА: Поступил?
АМИРАН: С треском провалился. А вы?
ЕЛЕНА: С треском поступила.
ГРИГОРИЙ: Куда?
ЕЛЕНА: На иностранных языков.
ГРИГОРИЙ: Это надо отметить. Но прежде давайте познакомимся. Я — Григорий.
АМИРАН: Я — Амиран.
ЕЛЕНА: А я — Елена.
Москва. Новая квартира Валентина и Анюты. Просторная, со вкусом обставлена. Одна из комнат — кабинет хозяина. Он в кресле у журнального столика. На столике фужер и бутылка коньяка. Входит его друг, адвокат Яков Дубинский, ровесник Валентина, седоватый, но ещё стройный, подтянутый и энергичный. Хозяин радостно встречает его.
ВАЛЕНТИН: Здорово, Яшенька!
ДУБИНСКИЙ: Здоров, здоров! А чего ты сегодня не был в офисе?
ВАЛЕНТИН: Потому что нездоров. Анютка не пустила — ночью кашлял. Вот лечусь. (Кивает на бутылку коньяка. Ставит второй фужер.) Выпьешь?
ДУБИНСКИЙ (разводит руками): Я за рулём.
ВАЛЕНТИН: Ладно. А я выпью. (Наливает себе.) За тебя, Яша!
ДУБИНСКИЙ: Чего это вдруг?
ВАЛЕНТИН: Я сегодня подводил итоги своего четырёхлетнего пребывания в Москве, и понял: все мои успехи — благодаря тебе, Яша: ты выложил за меня деньги, ты безвозмездно вёл все мои дела, ты…
Дубинский перебивает.
ДУБИНСКИЙ: К старости ты становишься болтливым. Пей и слушай: покупку я уже оформил, деньги хозяину перечислил…
ВАЛЕНТИН: Ты очень торопишься: я хотел прежде отдать тебе остаток долга.
ДУБИНСКИЙ: Успеешь. Такую дачу нельзя упускать: старинный дом, сад, пруд… Так что уже завтра взъезжайте и получайте кайф. Вот ключи.
Кладёт их на стол.
Звонок телефона. Валентин снимает трубку.
ВАЛЕНТИН: Да, я… Ну, поздравляю, родная! Поздравляю! Мы с мамой и не сомневались! Мы гордимся тобой! Ждём, чтобы обнять! (Кладёт трубку. Поясняет Дубинскому.) Сегодня в университете вывесили списки: кто прошёл, кто нет. Леночка прошла!
ДУБИНСКИЙ: Поздравляю, старик! Это большая радость. Как же в такой день вы не пошли с ней вместе?
ВАЛЕНТИН: Запретила. Категорически! Хочет быть самостоятельной.
ДУБИНСКИЙ: Жаль, что у тебя не сохранился «калашников».
ВАЛЕНТИН: Зачем он мне?
ДУБИНСКИЙ: Лена превратилась в красавицу — тебе надо будет отпугивать поклонников.
ВАЛЕНТИН: Ты забыл, что мы — бывшие спецназовцы, справлюсь и без автомата.
ДУБИНСКИЙ: Есть ещё силушка богатырская?
ВАЛЕНТИН: А ты проверь!
Кладёт локоть на стол, раскрывает ладонь, приглашая друга к состязанию. Дубинский принимает вызов, и они начинают меряться силой, каждый пытается прижать руку противника к столу.
Елена, Амиран и Григорий сидят в баре. На стойке уже наполовину опорожненная бутылка шампанского и ваза, в которой оставшиеся два апельсина и одно яблоко. Амиран разливает по бокалам шампанское.
АМИРАН: Грузины говорят: приобретая друзей, человек богатеет, теряя их, беднеет. Давайте же выпьем за то, что сегодня мы разбогатели на вас, Леночка, а вы — на нас. И давайте ни вы, ни мы уже никогда не обеднеем!
Чокаются, выпивают. Амиран протягивает Елене оставшееся яблоко.
АМИРАН: А теперь, Елена Прекрасная, пожалуйста, съешьте его, чтоб оно не стало яблоком раздора и чтобы между мной и Гришей не началась Троянская война.
ЕЛЕНА (с улыбкой): Но то яблоко было золотым.
ГРИГОРИЙ: Наши яблоки сегодня стоят не меньше золотых!
ЕЛЕНА (смеётся): Я за мир!
И впивается зубами в яблоко.
Квартира Валентина. Состязание завершается: Валентин рывком прижимает руку Дубинского к столу.
ВАЛЕНТИН (победно): Ну что? Уже не сомневаешься?
ДУБИНСКИЙ: Убедил. Но ты всегда был силён, как слон.
АНЮТА (кричит из гостиной): Мальчики, через пять минут к столу — я уже накрываю.
ДУБИНСКИЙ (глянув на часы): Вообще-то мне надо…
ВАЛЕНТИН (прерывая его): Оставайся, Яша, будет вкусно. И красиво: у нас есть японский сервиз на пять персон… (Из гостиной доносится звон разбитой тарелки, Валентин исправляется.) На четыре.
Санкт-Петербург. Вечер. Уже знакомая нам просторная гостиная. Старинная мебель, портреты предков. За красиво сервированным столом Нельсон и Аделаида ужинают. Прошло четыре года, ей уже под семьдесят, но она по-прежнему следит за собой: в элегантном платье, подтянута, подкрашена, красиво причёсана. В центре стола в хрустальной ладье плавает цветок белой лилии, рядом, в серебряном подсвечнике, горит свеча.
Нельсон, сняв пиджак, вешает его на спинку стула. В это время Аделаида, оторванная от еды телефонным звонком, кому-то втолковывает в трубку.
АДЕЛАИДА: А-де-ла-и-да — французский вариант древнегерманского имени Адельгейда, где корень «Адель» означает: благородный и знатный… Нет, нет, не надо извиняться — вы делаете очень нужное дело. (Кладёт трубку, поясняет сыну.) Составляют очередной каталог сохранившихся дворянских семейств. Увы, с каждым годом у них всё меньше работы… Кстати, почему ты за столом без пиджака?
НЕЛЬСОН: Жарко.
АДЕЛАИДА: Это не повод, чтобы превращаться в простолюдина. Пожалуйста, надень.
НЕЛЬСОН: Дай хоть десять минут посидеть так — потом надену.
АДЕЛАИДА: Хорошо. Но помни, что я этого не люблю… Кстати, не съедай всю икру, оставь чуточку для Кэт.
НЕЛЬСОН: Мама, твоя Кэт — безразмерно распутная кошка. Она всю жизнь любыми способами выскальзывала из дома и немедленно вступала в интимную связь с первым же встречным котом. Была перманентно беременна, быстренько рожала, оставляла котят на твоём попечении и мчалась навстречу новым приключениям.
АДЕЛАИДА: Не ругай её, она повторяла мою жизнь, она, как и я, стремилась к любви, она, как и я, искала своего единственного. Поэтому я и родила тебя только в сорок шесть лет. В сорок шесть — первого ребёнка! Врачи боялись, что не смогу родить — сделали кесарево сечение.
НЕЛЬСОН: Кстати, а почему так поздно?
АДЕЛАИДА: Меняла мужей — искала для тебя достойного отца, искала потомка Рюриковичей.
НЕЛЬСОН: И нашла француза.
АДЕЛАИДА: Да, он служил военным атташе во французском посольстве, но я тебе не раз уже повторяла: он из русских эмигрантов, которые бежали от революции. Его дед был прославленным офицером! Любимец царя, кавалер ордена Святого Георгия! Они сохранили традиции и язык — он по-русски говорил лучше, чем твоя учительница литературы.
НЕЛЬСОН: И по-русски послал свою жену вместе с сыном и смылся во Францию.
АДЕЛАИДА: Это я его послала! Он пропитался парижскими нравами: не пропускал ни одну шлюху. Я боялась, что он станет для тебя плохим примером, поэтому прогнала его, вырастила тебя сама и неплохо воспитала… Кстати, пора надеть пиджак.
НЕЛЬСОН: Хорошо, мама.
Снимает пиджак со спинки стула и надевает его.
Подмосковье. Дача Валентина и Анюты. Красивый особняк, веранда, сад, много зелени. На веранде, в шезлонгах, сидят и беседуют Анюта и блондинка лет под пятьдесят — соседка по даче. Во дворе, под развесистым деревом — стол, на котором тарелки, бутылки, бокалы и остатки обеда. У стола Валентин и Яков Дубинский. Один в шезлонге, другой в гамаке. Курят, продолжают разговор.
ДУБИНСКИЙ: А чего Леночка не приехала?
ВАЛЕНТИН: Она сегодня на дне рождения у одного из своих ухажёров.
ДУБИНСКИЙ: Ты его знаешь?
ВАЛЕНТИН: Конечно. Они у нас часто бывают.
ДУБИНСКИЙ: Что значит — они?
ВАЛЕНТИН: А их двое, два друга, оба в Ленку влюблены по уши.
ДУБИНСКИЙ: А тебе какой из них больше нравится?
ВАЛЕНТИН: Оба славные — пусть сама разбирается.
ДУБИНСКИЙ: Уверен, у неё ещё их будет и будет.
ВАЛЕНТИН: Ты знаешь: нет, эти двое за неё крепко взялись — уже с полгода она только с ними. Давай выпьем за Леночку, за её счастье!
Тянется к бутылке. Дубинский её отставляет.
ДУБИНСКИЙ: Мы уже за неё пили.
ВАЛЕНТИН: Давай ещё!
ДУБИНСКИЙ: Валя, послушай: самое трудное испытание — это испытание благополучием. Ты его не выдерживаешь.
ВАЛЕНТИН: В чём ты меня обвиняешь?
ДУБИНСКИЙ: Ты стал много пить. Я буду уносить из твоего дома спиртное.
ВАЛЕНТИН (смеясь): Не поможет, Яшенька! Русский человек, если захочет выпить, сквозь стенку пройдёт. У меня был институтский товарищ, много пил. Они тогда жили в коммуналке. Отец, уходя на работу, запирал его в комнате и уносил ключ. Он звонил мне: выручай, надо опохмелиться! Я приезжал, наливал водку в блюдечко и подсовывал ему под дверь. (Снова смеётся.)
Санкт-Петербург. Знакомая гостиная. Аделаида и Нельсон. Очередной ужин.
АДЕЛАИДА: Передай мне кусочек рыбки.
НЕЛЬСОН: Опять для Кэт?
АДЕЛАИДА: Да, для неё. Она дожила до глубокой кошачьей старости, уже не может ходить, лежит в своём домике. Все говорят, что её надо усыпить, но я откладываю. Усыплять кошку или не усыплять? Вот так, наверное, и господь решает, дать мне ещё немного жизни или нет. И я решила: буду добрым богом для кошки, дам ей ещё немного пожить.
НЕЛЬСОН: Мама, я знаю, что ты добрая, поэтому я опять собираюсь тебя попросить: избавь меня от клятвы — я хочу позвонить Ленке, помириться, узнать про их жизнь.
АДЕЛАИДА: Ни в коем случае!
НЕЛЬСОН: Мама, ну прости их: прошло уже столько лет!
АДЕЛАИДА: Да. А они так и не извинились!
НЕЛЬСОН: Но…
АДЕЛАИДА: Никаких «но»! Ты поклялся моим здоровьем — решай сам, что тебе важнее!.. Кстати, мне опять назначили облучение.
НЕЛЬСОН (испуганно): Когда? Кто? Почему ты молчала?!
АДЕЛАИДА: Этим не хвастаются.
Звонит телефон. Аделаида снимает трубку.
АДЕЛАИДА: Алло! Да, я. (Несколько секунд слушает, потом отвечает решительно и категорично.) Нет! Никогда и ни за что! Я же вам уже отказала! Да, я потомственная дворянка и именно поэтому я не войду в ваш дворянский клуб!
Возмущённая, резко кладёт трубку.
НЕЛЬСОН: Почему бы тебе к ним не присоединиться? Будешь общаться с ними, а не только с врачами.
АДЕЛАИДА: С ними? С этими парвеню?! (Она возмущённо взмахивает руками.) Однажды они меня туда затащили — еле удрала. Ты бы посмотрел на этот бомонд!.. Там в центре внимания был потомок какого-то бывшего князя. Он эмигрант, живёт в Берлине. В Москве у него две большие прачечные.
НЕЛЬСОН (удивлённо): Ты же сказала, что он — эмигрант? Зачем ему прачечные в Москве?
АДЕЛАИДА: Это его доход: он живёт в Берлине, а стирает в Москве. Вокруг него гнездились новоиспечённые аристократки, которых одесская мадам Соня выгнала бы из своего заведения за плохие манеры.
НЕЛЬСОН: Мама, ты, как всегда, экстремальна!
АДЕЛАИДА: Но это правда: они не умеют себя вести, эти самопровозглашённые дворянки! Запомни, сын: порода сразу видна не только в собаках, но и в людях. А из этих прёт совок! Одеты вычурно, причёсаны безвкусно! Отсутствуют грация, элегантность! Они садятся на старинную французскую козетку, как в гинекологическое кресло!
НЕЛЬСОН (рассмеявшись): Мама, ты невыносима, но я тебя обожаю!
АДЕЛАИДА: Не подлизывайся!
НЕЛЬСОН: Когда начнут облучение?
Видно, что его это очень тревожит.
АДЕЛАИДА: Они сообщат — там очередь.
НЕЛЬСОН: Смотри не пропусти.
АДЕЛАИДА: Не волнуйся, мне позвонят. Ты купил газеты?
НЕЛЬСОН: Да. Всё, что ты просила. (Вынимает из «дипломата» пачку газет, кладёт на стол рядом с Аделаидой.) Зачем тебе столько?
АДЕЛАИДА: Я должна владеть информацией.
Снова подмосковная дача Валентина. Всё те же лица.
ВАЛЕНТИН: Чем читать мне нотации, лучше скажи, когда мы на твоей свадьбе погуляем?
ДУБИНСКИЙ: Ищешь лишний повод напиться?
ВАЛЕНТИН: Хочу, чтобы ты наконец женился.
ДУБИНСКИЙ: Чего ты меня подгоняешь?
ВАЛЕНТИН: Боюсь, что ты засидишься до критического возраста.
ДУБИНСКИЙ: Что это значит?
ВАЛЕНТИН: Это значит, что, когда тебя обвинят в изнасиловании, ты уже не сможешь предъявить орудие преступления.
Дубинский рассмеялся.
ДУБИНСКИЙ: Я это учту. И ускорю поиски.
ВАЛЕНТИН: Я тебя уже со столькими хорошими бабами знакомил, но ты же переборчив, как царевна Несмеяна. Например, вот, наша соседка по даче… (Кивает в сторону веранды, где беседуют женщины.) … чем не вариант: вдова, симпатичная, обеспеченная, хороший коттедж, большой участок, любит копаться в огороде, у неё много земли, и у коттеджа, и на участке…
ДУБИНСКИЙ (завершая его фразу): …и плюс ещё чернозём под ногтями. Кончай быть свахой. Помни, что сказано в Библии: не пожелай жену ближнему своему!
АНЮТА (с веранды): Мальчики, пора ехать, скоро стемнеет: не люблю ездить в темноте.
ВАЛЕНТИН: Мы готовы.
ДУБИНСКИЙ: Валя, как ты после выпивки сядешь за руль? Давай я отвезу вас, а ты завтра вернёшься за своей машиной.
ВАЛЕНТИН: Яшенька, не боись! Мой «Мерседесе», если поставить на него пушку, может работать танком — в нём я чувствую себя защищённым.
Мужчины поднимаются, прощаются с соседкой, идут к калитке. Она, призывно глядя на Дубинского, приглашает.
СОСЕДКА: Приезжайте почаще. Вместе капусточку будем квасить.
ДУБИНСКИЙ (поёживается и вполголоса говорит Валентину): Тогда я здесь вообще больше не появлюсь — не терплю квашеную капусту.
Садясь в машину, Валентин командует другу.
ВАЛЕНТИН: Езжай за нами, я знаю кратчайший путь!
Грохот от столкновения двух тяжёлых машин, сирена «Скорой помощи», полиция, носилки, кладбище, прощальные речи, погребение, мраморная плита с надписью: «Валентин и Анюта Горчаковы».
Всё это происходит на фоне голоса Дубинского — это он рассказывает Елене.
ДУБИНСКИЙ: …Самосвал был нагружен бетонными плитами, он превратил «Мерседес» в гармошку. Его разрезали, чтобы их вынуть. Смерть была мгновенной. Отец успел прикрыть маму своим телом, но это не помогло. «Мерседес» стал для них катафалком.
Елена подавлена, растеряна, оглушена этим несчастьем.
ЕЛЕНА: Я осталась одна. Что мне делать? Лучше бы я была с ними в машине!
ДУБИНСКИЙ: Не говори глупости! Ты должна жить и радоваться жизни, чтобы не огорчать папу и маму, они там… (Указывает на небо.) …они наблюдают за тобой. Ты должна продолжать папино дело: он завещал тебе всё своё состояние, всё имущество, движимое и недвижимое, и весь бизнес.
ЕЛЕНА: Господи, я же в этом ничего не смыслю!
ДУБИНСКИЙ: Не волнуйся, я возьму на себя контроль за бизнесом и буду тебя постепенно вводить в курс дела. И ещё: чтоб ты не оставалась одна, я нашёл одинокую пожилую украинку, которая мыкалась по съёмным квартирам, зарабатывая на пропитание уборками в богатых виллах. Я предложил ей переехать к тебе, стать домоправительницей и вести хозяйство. Она радостно согласилась. Зовут её Таисия Богдановна, она чистоплотна, аккуратна, очень вкусно готовит — я недели две пользовался её услугами. Завтра утром она придёт, покажи ей всё ваше хозяйство — и к ужину у тебя уже будет очень вкусная еда.
Гостиная. Стол накрыт красивой скатертью, на нём два прибора: Елена и Таисия Богдановна готовятся к ужину. Елена расспрашивает Таисию.
ЕЛЕНА: Что вас подтолкнуло на переезд в Россию? Одной, в чужую страну, в немолодом возрасте — это же не легко.
ТАИСИЯ: Муж без отключки пил, не сдюжила.
ЕЛЕНА: Сколько вы с ним прожили?
ТАИСИЯ: Двадцать пять годков.
ЕЛЕНА: Столько терпели?
ТАИСИЯ: Жалела. Человек он добрый. И несчастный. Мечта у него была выучиться на актёра. Батька не дал, мол, это не профессия, мол, мужик должен уметь заработать, поэтому заставлял его играть на аккордеоне. Они жили в деревне под Черновцами. В хате была русская печь. Отец сажал туда Стёпу, моего будущего мужа…
ЕЛЕНА (в ужасе): Куда сажал? В печку?!
ТАИСИЯ: В неё. Закрывал заслонку и ждал. Когда печь нагревалась, Стёпа начинал стучать, мол, выпусти. Отец спрашивал: «Играть будешь?» — «Нет, — отвечал Стёпа». — «Тогда ещё чуток погрейся». Когда становилось жарко, Стёпа кричал: «Буду, буду!», батька выпускал его и заставлял играть. Так и выучил. Он на свадьбах играл, на похоронах. Зарабатывал неплохо, но пил, много пил… Каждый месяц уходил в запой.
ЕЛЕНА: Бедненькая! И детей у вас не было?
ТАИСИЯ: Не хотела рожать от алкоголика.
Елена поднялась, подошла и обняла Таисию.
ЕЛЕНА: Я очень вам рада!
Таисия тоже обняла её.
ТАИСИЯ: Вы, родненькая, перетерпите: горе большое, но надо выдюжить. Я вам, как смогу, во всём помогать буду.
ЕЛЕНА (не скрывая появившихся слёз): Вы меня научите готовить настоящий украинский борщ?
ТАИСИЯ: И пампушки с чесноком, и вареники с вишнями! Кстати, сейчас вы их спробуете.
Сообщив это, Таисия направилась в кухню.
ЕЛЕНА: Бедная моя талия!
Университет. Вход в актовый зал. Из зала периодически звучат аплодисменты — там выпускникам вручают дипломы. Обладатели их, счастливые и радостные, выскакивают из зала.
В глубине коридора группа выпускников образовала круг, внутри которого, победно размахивая дипломами, по очереди танцуют свежеиспеченные специалисты. Окружающие аккомпанируют им, ритмично хлопая в ладоши.
Из зала с дипломами в руках выходят Григорий и Амиран.
АМИРАН: Ну дожили!
Обнимаются. Услышав хлопки и увидев танцующих, Григорий хватает друга за руку.
ГРИГОРИЙ: Пошли! Исполним обет!
АМИРАН (удивлённо): Какой обет?
ГРИГОРИЙ: Забыл? Эх ты! Девичья память! Мы же на первом курсе все поклялись, получив диплом, станцевать победный танец.
АМИРАН (хлопнув себя по лбу): И вправду, забыл — ранний Альцгеймер! Пошли спляшем.
Они вливаются в круг. Внутри круга старательно вытанцовывает какой-то кудлатый парень. Окружающие ему «аккомпанируют» хлопками.
АМИРАН: Что за танец?
КУДЛАТЫЙ (выдав последнее па, сообщает): Наш народный белорусский: лявониха!
АМИРАН (прыгает в круг и объявляет): Наш народный грузинский: лезгинка!
Лихо отплясывает под аккомпанемент окружающих. За ним в круг врывается Григорий.
ГРИГОРИЙ (объявляет): Наш народный русский танец: трепак!
Отплясывает с выкрутасами, переходящими в лихую присядку.
Они выходят из круга, идут по коридору. Амиран не скрывает своего восхищения.
АМИРАН: Не знал, что ты так умеешь!
ГИГОРИЙ: Забыл? Я же посещал курсы народных танцев. Но ты тоже здорово выдал! Где-то учился?
АМИРАН: Зачем? Мы, грузины, выскакиваем из чрева матери, уже танцуя лезгинку. И лезгинкой отмечаем все радостные события в жизни.
Григорий вдруг остановился.
ГРИГОРИЙ: Это замечательная традиция! Возьмём её на вооружение.
АМИРАН: То есть? Не понял.
ГРИГОРИЙ: Объясняю. Мы решили, получив дипломы, идти к Елене, делать предложение и требовать ответа. Так?
АМИРАН: Так.
ГРИГОРИЙ: Для кого-то из нас её ответ станет праздником, так?
АМИРАН: Так.
ГРИГОРИЙ: Поэтому, если она выберет тебя, ты на своей свадьбе станцуешь лезгинку, если меня — я на своей свадьбе буду отплясывать трепака.
Амиран хлопает его по плечу.
АМИРАН: Хорошая мысль, но только наоборот: если у меня будет свадьба — ты выдашь лезгинку, если у тебя — я спляшу трепака! Это будет подарком каждому из нас и подтверждением, что мы, независимо от её выбора, остались друзьями!
ГРИГОРИЙ: Согласен, отличная идея! Только научи меня танцевать лезгинку.
АМИРАН: А ты покажи мне пару выкрутасов трепака.
ГРИГОРИЙ: Пожалуйста. Могу прямо сейчас.
Показывает несколько па. Амиран старательно повторяет. Затем Амиран, став на носочки, демонстрирует ему лезгинку. Теперь повторяет Григорий. Репетиция продолжается.
Снова Санкт-Петербург. Знакомая нам гостиная. Аделаида сидит на диване у журнального столика. Смотрит какую-то программу по телевизору. Несмотря на болезнь, она по-прежнему следит за собой: элегантна, причёсана, подкрашена.
Входит Нельсон. Несёт пачку газет, кладёт на журнальный столик.
НЕЛЬСОН: Получай. Самые свежие.
АДЕЛАИДА: Спасибо.
НЕЛЬСОН: Телеграмму с соболезнованием я Лене отправил. Правда, с опозданием, но…
АДЕЛАИДА (перебивая): Когда узнали, тогда и послали. Мы свой долг выполнили. Смерть реабилитирует — я бы даже Эрдогану послала соболезнование.
НЕЛЬСОН: Но Лена же тебя не оскорбляла!
АДЕЛАИДА: Она уже взрослая, несёт ответственность за семью. Впрочем, я уже говорила: ты можешь поступать как хочешь, тебе решать.
НЕЛЬСОН: Мама, ты же знаешь: я не стану нарушать клятву, рисковать твоим здоровьем!
АДЕЛАИДА: Значит, закрыли тему. Посмотрим, что интересного в газетах… (Перебирает, просматривает.) Вот, о новой премьере МХАТа: «Волнительные минуты общения с корифеями…» (Отбрасывает газету.) Ненавижу их «волнительно»! В русском языке есть нормальные прилагательные: волнующе, взволнованно. Откуда пришло это «волнительно»? Какое-то гомосексуальное слово в лакированных туфлях — его обожают актёры. (Не отрываясь от страниц, как бы мимоходом бросает сыну.) Ты заметил, что я ни разу не спросила о наших бриллиантах?
НЕЛЬСОН: Я оценил твою выдержку. И в благодарность сообщаю: я вышел на вора и, надеюсь, скоро смогу вернуть тебе твои любимые камни.
АДЕЛАИДА: Да поможет тебе господь. Ты ведь знаешь, что они для меня значат.
НЕЛЬСОН: Знаю, мама, знаю. (Цитирует её.) «Это последние, чудом уцелевшие украшения женщин нашего великого дворянского рода!»
АДЕЛАИДА: Я рада, что ты это помнишь. Поэтому уж постарайся. Если их не найдёшь — это сигнал, что я тоже должна уходить из жизни.
НЕЛЬСОН: Мама, я не могу этого слышать! Пожалуйста, больше не говори так! Я их найду! Я тебе обещаю!
АДЕЛАИДА: Тогда я пойду спать. Включи обогрев.
НЕЛЬСОН: Зачем? В квартире жарко!
АДЕЛАИДА: Ты же знаешь: в моей комнате на всех стенах фотографии моих мужей и любовников. Поэтому я сплю голой, и мне прохладно.
НЕЛЬСОН: Не понимаю! Если тебе холодно, почему ты спишь голой?
АДЕЛАИДА: Чтобы пробудить воспоминания о приятных моментах прошлого.
НЕЛЬСОН: Мама, вспомни, сколько тебе лет!
АДЕЛАИДА: Моя любимая Коко Шанель изрекла: «Старость не защищает от любви, но любовь защищает от старости!»
НЕЛЬСОН: Господи, когда ты повзрослеешь?!
АДЕЛАИДА: Стареть я буду, но взрослеть — никогда!
Она сделала книксен и упорхнула в спальню.
Квартира Елены. Они приехали к ней под вечер, оба внутренне напряжённые, внешне — весёлые и даже чуть развязные.
ГРИГОРИЙ: Хозяйка, поставь по сто грамм, мы тебе за это мусор вынесем.
ЕЛЕНА: Вы оба знаете, что после аварии отца я гостям-автомобилистам спиртного не подаю и приносить запрещаю.
АМИРАН: Но сегодня очень важный разговор. Надо выпить.
ЕЛЕНА: Любой важный разговор можно вести под кофе.
Она ставит на стол закипевший кофейник, три прибора и вазу с печеньем.
АМИРАН (покорно): Ладно, кофе так кофе. Но грузины не могут сидеть за столом без тостов. Хотя бы один — я должен произнести. (И, предупредив возможное возражение Елены, успокоил.) Антиалкогольный! (Встал и произнёс свой тост): «Однажды к мудрецу пришла женщина и стала просить, чтоб он помог вылечить мужа от пристрастия к выпивке.
— Я не врач, — сказал мудрец. — Но совет дать могу. Есть у твоего мужа какая-нибудь большая мечта?
— Есть, — подумав, ответила женщина.
— Замечательно! Пообещай ему: если бросит пить, то эту мечту ты исполнишь.
— Хорошо, попробую, — сказала женщина и, поклонившись, ушла.
А когда пришла домой, то заявила мужу:
— Если бросишь пить, каждый день буду ставить тебе пол-литра».
АМИРАН (пародируя заправского тамаду): Так выпьем, дорогие гости, за мудрых женщин, которые…
ГРИГОРИЙ (подхватил с грузинским акцентом): …которые исполняют желания мужчин!
И они чокнулись своими чашечками.
Не выдержав, Елена рассмеялась.
ЕЛЕНА: Два вымогателя!
ГРИГОРИЙ: Мы тебя всё равно добьём!
Он, как заправский фокусник, выкрикнул: «Опля!», и они оба одновременно выхватили из-под пиджаков свои дипломы и раскрыли их, чтоб она могла прочитать внутренние страницы.
ЕЛЕНА (искренне обрадовавшись): Уже получили?! Ну молодцы! Ладно, бог с вами! (Вынимает из серванта бутылку коньяка.) Пейте! Заслужили. Но на машине не поедете — ночевать будете здесь, в гостиной.
АМИРАН: О! Ты приблизила нас к теме разговора.
И, глотнув для решимости коньяка, сообщили ей о цели своего прихода. Говорили по очереди, каждый по одной фразе.
АМИРАН: Мы окончили университет.
ГРИГОРИЙ: Как видишь, получили дипломы.
АМИРАН: И приглашения на работу.
ГРИГОРИЙ: Начинаем новую жизнь.
АМИРАН: Мы тебя оба любим, и каждый хочет начать эту жизнь вместе с тобой.
ГРИГОРИЙ: Больше уже жить святой троицей мы не можем.
АМИРАН: Поэтому с помощью Александра Сергеевича делаем тебе предложения.
Оба одновременно рухнули перед ней на колени и в два голоса, «хором», прочитали известные строки из сказки Пушкина «О мёртвой царевне и о семи богатырях», чуть изменив их:
Взять тебя мы оба рады,
Но нельзя так, бога ради,
Помири нас как-нибудь:
Одному женою будь!


АМИРАН: Сейчас ничего не отвечай, сейчас мы уедем… Не волнуйся: мы оставим машину и уедем на такси. Но завтра ты сама позвонишь каждому и дашь ответ, который для одного станет праздником, для другого — приговором.
ГРИГОРИЙ: И это будет приговор без обжалования!
Не дав ей ничего произнести, они поднялись с колен, с двух сторон чмокнули её в обе щеки и поспешно выскочили за дверь, а она, растерянная и взволнованная, забравшись в кресло, не спала всю ночь.
Светает. Так и не раздевшись, Елена заснула в кресле. Заглянувшая в гостиную Таисия Богдановна удивилась и встревожилась.
ТАИСИЯ: Почему вы здесь? Что случилось?
ЕЛЕНА: Я получила ультиматум. Гриша и Амиран сделали мне предложения и потребовали сегодня дать ответ, кого я выбираю.
Таисия Богдановна присела рядом.
ТАИСИЯ (участливо): За год, живя у вас, я хорошо узнала этих парней, и они мне оба очень нравятся. Я понимаю, что вам тяжко выбрать… Кто-то из них вам более по душе?
ЕЛЕНА: В том-то и дело, что они оба для меня как родные братья… Оба честные, умные, весёлые. Оба — преданные друзья…
ТАИСИЯ: Да, такими хлопцами в наши дни не разбрасываются. (Секунду подумав, решительно произносит.) Но вот что я вам, деточка моя, скажу: замуж выходят и за друзей, и живут счастливо. Страсть, она на первые годы дадена, а потом главное — дружба и взаимопонимание.
ЕЛЕНА: Ну не могу, не могу я решить, кому из них сказать да, а кому — нет!
ТАИСИЯ: Тогда пусть господь вырешит! (Она нырнула в свою комнату и вернулась с колодой карт.) Давайте подведём итог: дальше ходить парочкой они не хотят, так? (И сама себе ответила.) Так. Значит, кого-то из них вы должны выбрать? Должны. Не выберете — обоих потеряете. Самой решить тяжко — доверьтесь картам, они подскажут. (Почувствовав, что Елена уже сдаётся, она протянула ей колоду.) Нате потасуйте! Ещё три раза! Так. Теперь отдайте её мне, левой рукой, левой. Умница! (Стала раскладывать карты, приговаривая.) Вы у нас бубновая дама. (Нашла названную карту и положила её на стол лицевой стороной вверх, продолжила.) Амиран — шатен, значит, король треф. Кладу его справа от вас. Гриша, светло-русый — король бубён, будет слева. А теперь сами вынимайте из колоды по одной карте и кладите их лицом до низу, по четыре под каждого короля… Ну, давайте, смелей! Одну сюда, другую туда… Сюда-туда, сюда-туда… Молодец! А теперь смотрите и слушайте, что карты говорят! (Она стала поочерёдно вынимать из-под каждого короля по одной карте, раскрывала их и приговаривала.) Григорий: дни и ночи думает о вас… Амиран: вы ему снитесь… Снова Григорий: успех в учёбе и работе, обеспеченное будущее… Амиран: любит друзей, застолье, веселье… Григорий — мечтает о свадьбе… Амиран — хочет только вас… (Повернулась к Елене, подвела итог.) Пока на равных: любят, хотят, мечтают. Осталось по последней карте — они-то и вырешат вашу судьбу: что ждёт вас с каждым из этих королей. (Вытащила карту из-под левого короля.) С Григорием — крепкая, надёжная дружба. (Вытащила и открыла последнюю карту.) С Амираном — счастливая семейная жизнь! (Торжествующе взглянула на Елену.) Ну, вот, нэнька моя, карты всё порешили — соглашайтесь! Не упустите своё счастье!
ЕЛЕНА (тихо, покорно): Хорошо. Я согласна.
ТАИСИЯ. Позвоните каждому и сообщите своё решение — по телефону вам будет легче.
И, собрав карты, Таисия Богдановна с чувством выполненного долга вышла из комнаты.
В то же утро Елена подошла к телефону, сняла трубку, потом положила её на рычаг, опять сняла и, наконец, решившись, набрала номер. Слышен голос Амирана.
АМИРАН: Алло?.. Алло!.. Это ты, Лена?.. Ты?.. Я знаю, что это — ты. Пожалуйста, ответь!.. Скажи хоть слово!..
ЕЛЕНА (после паузы): Приезжай.
И нажала на рычаг. Григорию позвонить долго не решалась. Наконец, как бы с размаху, набрала его номер, произнесла: «Останемся друзьями», — и быстро положила трубку. Села рядом, ожидая, что он сейчас же перезвонит. Видно было, что она подбирает слова, готовясь ему что-то ответить, как-то объясниться. Но телефон молчал.
ТАИСИЯ (заглянув): Ну что?
ЕЛЕНА: Позвонила.
ТАИСИЯ: Обоим?
ЕЛЕНА: Да.
ТАИСИЯ: Вот и молодец. Как Григорий?
ЕЛЕНА: Молчит. И Амиран молчит.
ТАИСИЯ (пророчески): Этот сейчас примчится! (Услышав звонок в дверь.) Вот и он. Пойду открою.
Через минуту с огромным букетом белых роз врывается Амиран.
АМИРАН: Я так счастлив! Я оглушён радостью! Я буду тебя всю жизнь любить! Я на всё готов ради тебя. На всё! Я даже выпивать перестану… (Испугавшись, что она воспримет это всерьёз, быстро добавляет.) Почти!.. (Привлекает её к себе, начинает страстно целовать.) Господи! Я всё ещё не верю своему счастью!
ЕЛЕНА (выскользнув из его рук): Не спеши. Вы же с Гришей дали клятву не добиваться близости со мной за спиной друг у друга.
АМИРАН: Но ты ведь уже выбрала меня.
ЕЛЕНА: Да. Но подожди ещё совсем немного. До свадьбы.
АМИРАН: Это несовременно, но ладно, подожду. Папа уже заказал ресторан на это воскресенье.
ЕЛЕНА: Воскресенье? Это же через шесть дней?!
АМИРАН: Да. А чего тянуть. Во-первых, я могу не выдержать и нарушу клятву, а во-вторых, если всё уже свершится, Грише будет легче.
ЕЛЕНА: Как он?
АМИРАН: Просил дать ему несколько дней, чтоб прийти в себя. Конечно, горюет… Знаешь, как бы я горевал, если бы ты выбрала не меня!.. Я к нему завтра заеду, приглашу на свадьбу.
ЕЛЕНА: Но это мало — всего шесть дней. Положено ведь месяц ждать.
АМИРАН: Срок ожидания зависит от суммы денег, которые сунешь директрисе загса. А там такая сексуальная дама, с томными коровьими глазами, два вымени, затянутые в лифчик. Когда она спрятала туда деньги, то с благодарностью замычала.
ЕЛЕНА: А свадебное платье? Я же не успею ни сшить, ни купить!
АМИРАН: Уже.
ЕЛЕНА: Что уже?
АМИРАН: После твоего звонка семья была поднята по тревоге. Мама отыскала какой-то супермагазин, где торгуют свадебными платьями из Парижа. Она дала аванс и отложила три платья, на выбор. Если тебе понравятся, купим все три, будешь и дома ходить невестой! Ты у меня будешь вечной невестой!
Он снова привлекает её к себе. Она опять выворачивается из его объятий.
ЕЛЕНА: Мы же договорились.
АМИРАН: Хорошо. Я подожду первой брачной ночи. Но тогда медовый месяц проведём в Якутии.
ЕЛЕНА (удивлённо): Чего это вдруг?
АМИРАН: Я увёзу тебя в тундру, чтоб наша первая брачная ночь была полярной и продолжалась шесть месяцев!
И он запел, подражая исполнителям этой песни:
Увезу тебя я в тундру,
увезу к седым снегам!
Белой шкурою медвежьей
брошу их к твоим ногам.


Он пел, а она смеялась и постепенно оттаивала.
Вечером пришёл Григорий. Не здороваясь, протянул Елене маленькую самодельную куклу, сшитую из разных лоскутков. Глаза и рот её были нарисованы, пришитый сверху кусочек меха заменял волосы. Кукла была одета в выцветшее самодельное платье.
ГРИГОРИЙ: Это бабушкина. Война забрала у неё детство, ни кукол, ни игрушек не было. Прабабушка сшила ей эту куклу, набила ватой, одела в платье. Когда после войны уже появились игрушки, бабушка с этой куклой всё равно не расставалась — она считала её талисманом нашей семьи, подарила её моей маме, а мама мне. В нашей семье считалось, что эта кукла приносит счастье, поэтому я дарю её тебе. (Елена что-то хотела сказать, но он жестом остановил её.) Я пришёл, чтоб ты не подумала, что я затаил обиду. Не надо ничего объяснять. Говорить буду я, а ты слушай. Мой папа — стоматолог. После смерти мамы у него было несколько жён, в основном беззубых. То есть они приходили к нему без зубов, он им ремонтировал челюсти, они становились зубастыми и покидали его. Появлялись следующие беззубые. Обретя новые челюсти, они тоже исчезали. Так повторялось неоднократно. Но папа не унывал. У него есть любимая поговорка: «Пусть будет плохо, лишь бы хуже не было»… (Помолчал и добавил.) А вот мне уже хуже быть не может.
ЕЛЕНА: Пожалуйста, не исчезай из моей жизни, я не хочу тебя терять.
ГРИГОРИЙ (грустно улыбнувшись): «Твоя умная голова всегда должна быть рядом со мной, — сказал султан, когда ему подали на блюде голову любимого визиря»… (Потом, с той же грустной улыбкой, произнёс.) Куда я денусь? Я всегда буду рядом. (Снова помолчал и добавил.) В любом качестве.
Поднялся и пошёл к выходу, она проводила его до входных дверей.
ЕЛЕНА: Езжай осторожно. Бюро прогнозов предупредило об урагане, он уже должен был дойти до нас. Чего-то опаздывает.
ГРИГОРИЙ: Наверное, застрял в пробках.
И вышел за дверь.
Елена в гостях у Амирана, в его комнате.
ЕЛЕНА: У тебя очень симпатичные папа и мама. Расскажи мне о них поподробней.
И Амиран стал рассказывать. Он рассказывает, и на экране периодически возникают эпизоды, иллюстрирующие его повествование.
АМИРАН: В годы перестройки папа перевёз нас всех из Тбилиси в Москву и открыл фирму по переработке фруктов и овощей: соки, варенья, соленья, компоты, маринады… Сырьё поставлялось из Грузии, дела шли хорошо, папа расширял производство…
На фоне его голоса мы видим название фирмы «Тбилисо», добротное помещение: коридор, несколько комнат, приёмная, секретарша, кабинет, в котором сейчас находится отец Амирана — хозяин фирмы Георгий Живидзе и его жена Натела.
АМИРАН (продолжает свой рассказ): …Папа человек шумный, горячий, увлекающийся, авантюрный… Мама, наоборот, сдержанна, осторожна, прагматична и всё время поучает папу: не то, не туда, не так. Папа обожает маму, поэтому терпит её замечания. Но когда она доводит его до точки кипения, он вскакивает, кричит и угрожает.
Мы видим папу с глазами убийцы, бегающего по кабинету.
ЖИВИДЗЕ: Мне надоело! Сколько можно терпеть! Я убью тебя! Убью! (Он орёт, стучит по столу, размахивает руками. Затем, выпустив пар, подбегает к маме и нежно завершает.) Солнышко! (Целует её, оправдывается.) Ты, конечно, права, но вокруг сплошные мудаки, и я не могу за всеми ними уследить.
НАТЕЛА: Исключи из своей жизни всех мудаков!
ЖИВИДЗЕ: Тогда я останусь в одиночестве. Вот Амиран завершит учёбу, будет мне помогать, мы с ним такие дела закрутим!
Амиран продолжает рассказывать.
АМИРАН: На меня он возлагает большие надежды. Я — поздний ребёнок в семье, до меня родились четыре дочки. Папа предупредил маму, что она будет рожать до тех пор, пока не выдаст наконец мальчика. Когда я родился, он устроил трёхдневный праздник!
Мы видим папу. Счастливый и гордый, он выносит младенца из роддома.
ЖИВИДЗЕ: Теперь у меня есть продолжатель рода, помощник и наследник, кому я смогу передать своё дело!
Амиран продолжает свой рассказ.
АМИРАН: Меня назвали в честь дяди Амирана, известного художника-карикатуриста. (Снимает с полки и протягивает Елене большой альбом.) Вот, посмотри — это его карикатуры.
Папа-Живидзе у себя в кабинете восторженно потрясает таким же альбомом.
ЖИВИДЗЕ: Он — немножко некрасивый, но большой талант! Рисует без перерыва, днём и ночью. У него даже в спальне стоит мольберт, рядом с кроватью: немного поспит, потом немного порисует. Жену немного полюбит, потом вскочит и опять порисует… Большой художник!
Комната Амирана.
ЕЛЕНА (просмотрев альбом): Лучшая карикатура твоего дяди — на обложке.
АМИРАН: Это не карикатура — это его фотография.
Дача Елены. Воскресное утро. Елена завтракает вместе с соседкой по даче. Сквозь дыру под забором протискивается маленькая рыжая собачонка в красном ошейнике.
СОСЕДКА (увидев её, испуганно): Леночка! Посмотрите!
ЕЛЕНА: Мы с ней знакомы. Она уже неделю каждый день пролазит сквозь эту дыру, просит кушать, наестся, отоспится и убегает.
Собачка подбегает к столу и вертит хвостом, в ожидании угощения. Получив несколько ломтиков ветчины, она выбирает тенистое место, ложится и сразу засыпает.
СОСЕДКА (с опаской): Может, бродячая?
ЕЛЕНА: Не думаю: посмотрите, какой у неё красивый ошейник. Я сейчас пошлю записку её хозяевам.
Она вырывает из тетрадки листок и пишет: «Ваша собака каждый день прибегает к нам, чтобы поспать. Что это значит?» Складывает листок, прикрепляет его к ошейнику и, угостив собаку ещё куском колбасы, через ту же дырку в заборе выталкивает её на улицу.
ЕЛЕНА: Будем ждать ответа.
СОСЕДКА: Леночка, вы очень рискуете: а вдруг она бешеная? Вы впускаете её к себе, берёте на руки — она может вас укусить.
ЕЛЕНА: Что вы, Анна Петровна! Она очень симпатичная (смеясь). Гораздо симпатичнее председательницы нашего дачного кооператива, а мы же её впускаем! Давайте подождём ответа.
Ждать пришлось недолго. Буквально через несколько минут, пока соседка выражала свои опасения, а Елена её успокаивала, снова появилась собачка, в её ошейник была втиснута ответная записка. Елена вытащила её и прочла вслух.
ЕЛЕНА (читает): «У нас в доме четверо детей, от новорождённых до двухлетних. Можно я тоже приду к вам поспать?» (Елена опять рассмеялась.) Ценю юмор автора! (Вырывает из тетрадки ещё один листок и что-то пишет. В ответ на удивлённый взгляд соседки поясняет.) Пишу приглашение!
СОСЕДКА: Не опасно? А вдруг это какой-то бандит?
ЕЛЕНА: С таким чувством юмора? Вряд ли!
И цепляет своё приглашение к ошейнику собачонки.
Ресторан, в котором заказана свадьба Амирана. Готовясь к ней, папа Амирана, Георгий Живидзе, замучил хозяина своими требованиями.
ЖИВИДЗЕ: Посуда должна быть протёрта до блеска; бокалы, рюмки, фужеры — хрустальные; баранину покупать рано утром на рынке, чтоб была свежая. Это же свадьба! Будет много гостей из Грузии, а грузины в баранине разбираются!
ХОЗЯИН (пытаясь его успокоить): Мы мясо всегда покупаем на рынке, и овощи, и зелень, и…
ЖИВИДЗЕ (прерывая его): Зелень не надо! В Москве — это не зелень! Все травы привезут родичи из Тбилиси, настоящие, грузинские травы: и черемшу, и цицмати, и экала, и тархун, и кондари!
Дача Елены. Полдень. В калитку постучали — там стоит Борис Пахомов, держа на поводке рыжую собачку, которая и привела его сюда.
ПАХОМОВ: Добрый день.
ЕЛЕНА: Здравствуйте!
ПАХОМОВ: Это наша собака.
ЕЛЕНА: Мы с ней уже знакомы.
ПАХОМОВ: Да, конечно… Её зовут Долли, а я — автор записки, меня зовут Борис Пахомов, я — следователь прокуратуры, но к вам пришёл без ордера на арест.
ЕЛЕНА (улыбнувшись): Тогда будьте гостем, проходите к столу, ваша собачка уже там.
ПАХОМОВ: Спасибо. Я сейчас всё объясню. (Они прошли в сад, он сел на стул и продолжил.) Моя жена Тина родила дочку Дашеньку. А у жены Тины есть сестра Ольга, её дача на соседней улице. У сестры тоже дочка, годовалая, и двое пацанов-близнецов, им по два годика. Сестра пригласила нас на дачу, оздоравливать Дашеньку. Тина обрадовалась, мол, ребёнку необходим свежий воздух. (Он виновато развёл руками.) Я всё понимаю, но… Домик небольшой, стены тонкие, постоянный плач девочек, который тут же дуэтом подхватывают близнецы. Я убегаю в сарай, но и там слышно. Ни я, ни Долли спать не можем. Поэтому она и удрала к вам, а я уже к ней примазался…
ЕЛЕНА: А почему ваша Долли всё время голодная?
ПАХОМОВ: В нашем доме сейчас все заняты только детьми, она ест то, что отнимает у хозяек. Кстати, я тоже.
ЕЛЕНА (рассмеявшись): Вот теперь всё ясно, садитесь за стол. (Она ставит ему прибор. Затем раздвигает зелёный шатёр из гибких ветвей раскидистой ивы и указывает на стоящую там раскладушку.) Покушаете — ложитесь. Это любимое место вашей собаки.
ПАХОМОВ: Спасибо!.. Вы очень гостеприимны. Тогда уж позвольте, вечером, когда дочурка заснёт, я вас с женой познакомлю, чтоб она знала, где мы с Долли проводим время?
ЕЛЕНА: Конечно, я буду очень рада.
Вечер. Снова дача Елены. Борис, Тина и собачка Долли покидают дачу. Елена провожает их до калитки. Прощаются.
ТИНА: Ваша дача, Леночка, стала для Долли — рестораном, а для Бориса — домом отдыха.
ЕЛЕНА (искренне): И вы приходите, вместе с дочуркой. Мы её укачаем, а сами чай попьём, с наливкой. Моя соседка её сама делает, из ягод.
Когда они отходят на несколько шагов от дачи, Борис удивлённо произносит.
БОРИС: Ты требовала познакомить тебя с Леной, я познакомил, честно говорю, с опаской, зная твой характер, я ожидал взрыва ревности, а ты впервые не ревнуешь! Даже обидно: она ведь красивая!
ТИНА: Даже очень. Но, повидав её, я успокоилась: к таким женщинам опытные мужчины даже не подходят, понимая, что это пустой номер, потому что глаза такой женщины говорят: «Стоп! Я уже занята, не трать время даром». А ты у меня чересчур опытный, уверена, ты это сразу понял. (Она помолчала, потом грустно добавила.) Наверное, поэтому и ко мне уже давно не подходят, не пристают, не цепляются. Цени это, цени, но помни: вакуум уличного внимания надо заполнять дома!
ПАХОМОВ (решительно): Сегодня же!
ТИНА (не понимая): Что сегодня?
ПАХОМОВ: Остаюсь на ночь и буду заполнять вакуум!
Накрытый стол в квартире у Георгия Живидзе. За столом хозяин и только-только прилетевшие первые гости из Грузии: брат хозяина, карикатурист, именем которого назвали Амирана, и его жена Циала — тётя Амирана, и самые почётные гости: глава семьи, семидесятилетний Зураби и его жена Софико — дедушка и бабушка Амирана. Хозяйка дома, Натела, жена Георгия Живидзе, по ходу этого эпизода ставит на стол всё новые и новые блюда. Хозяин наполняет всем бокалы.
ЖИВИДЗЕ: Спасибо за цинандали — у нас его не купишь.
ЗУРАБИ: А если купишь, то не настоящее: сейчас все вина из Грузии на экспорт идут из одной бочки. (И гордо добавляет.) А это цинандали — прямо с винзавода. Взял два ящика, чтобы украсить стол, — племянники везут.
ЖИВИДЗЕ: А почему не все вместе прилетели — номера в гостинице со вчерашнего дня на всех заказаны.
ДЯДЯ-КАРИКАТУРИСТ: Билетов не достали.
ЕГО ЖЕНА ЦИАЛА: Поздно спохватились, не думали, что такой ажиотаж будет.
БАБУШКА СОФИКО (с гордостью): Половина Тбилиси к тебе летит!
Георгий Живидзе доволен. Перехватывает жену с очередным подносом.
ЖИВИДЗЕ: Посиди с нами, солнышко, выпьем за дорогих гостей!
ЗУРАБИ: Подожди, сын. Сперва позволь мне. У меня есть тост. (Под одобрительные возгласы присутствующих он поднялся и произнёс.) «В океане потерпел крушение корабль. Только один человек смог спастись: он ухватился за плавающую доску. Через полчаса неизвестно откуда вынырнул второй потерпевший и ухватился за другой конец этой доски. Первый начал плакать. Второй спросил: «Ты почему плачешь?» Первый сказал: «Вах! Такой гость, а угостить нечем!» Так выпьем за хозяев этого дома, которые всегда находят, чем угостить гостей!»
Компания шумно отреагировала.
ЖИВИДЗЕ: Спасибо, отец, за добрые слова! Можно к тебе алаверды?
ЗУРАБИ: Говори, сынок, говори!
Получив отцовское согласие, сын встал.
ЖИВИДЗЕ: Папа, я хочу выпить за твой гроб, сделанный из дерева столетнего дуба, который я только завтра посажу у нас на даче.
Тост понравился патриарху.
ЗУРАБИ: Красиво сказано! Молодец!
Все чокаются, выпивают.
БАБУШКА СОФИКО (не скрывая нетерпения): Где же молодые? Я хочу видеть невесту!
ГЕОРГИЙ (успокаивая): У них производственное совещание перед свадьбой. Волнуются. Всё ещё решают: что, где, когда… С минуты на минуту явятся!
В это время жена дяди-карикатуриста, видя, что он что-то рисует на салфетке, тихонько спрашивает.
ЦИАЛА: Что ты делаешь?
ДЯДЯ-КАРИКАТУРИСТ: Набросок брата. Завтра подарю ему его портрет.
ЦИАЛА: Не надо его огорчать в день свадьбы сына.
ДЯДЯ: Я сделаю красивый портрет.
ЦИАЛА: У тебя всё равно получится карикатура.
Видно, что дядя привык прислушиваться к мнению жены. Он послушно прячет салфетку.
В передней звучит звонок.
ЖИВИДЗЕ (радостно): А вот и они!
В дверях появляется Елена, не здороваясь, проходит в комнату, садится на диван, сидит молча.
ЖИВИДЗЕ (продолжает так же радостно): Здравствуй, невестушка! Это наши первые гости, сейчас я тебя с ними познакомлю. А где Амиран?
Елена поднимает голову и, не повышая голоса, монотонно, как в состоянии гипноза, сообщает.
ЕЛЕНА: Мне позвонил следователь Пахомов. Час назад Амирана убили… Убили… Убили…
Конец первой серии
Вторая серия
Кладбище. Похороны Амирана. У могилы Амирана вмиг постаревший Живидзе обнимает жену и повторяет.
ЖИВИДЗЕ: Прости меня, солнышко, что я его не уберёг! Прости!..
Борис Пахомов тоже пришёл на похороны. Подождав, когда гости стали рассаживаться по машинам, чтобы ехать на поминки, он подошёл к Живидзе, представился.
ПАХОМОВ: Я — следователь прокуратуры, майор Пахомов. Расследую убийство вашего сына. У меня вопрос: вы кого-нибудь подозреваете? Простите, что задаю его здесь, в такие минуты, но для меня это очень важно.
ЖИВИДЗЕ: У него не было врагов. Он ни с кем не ссорился, никого не обижал.
ПАХОМОВ: А в Тбилиси?
ЖИВИДЗЕ: Там его обожали! И соседи, и учителя, и одноклассники!.. Его все любили, все!.. Приходите его помянуть, сами в этом убедитесь!
ПАХОМОВ: Приду. А куда?
ЖИВИДЗЕ: В ресторан «Казбек», там, где должны были свадьбу праздновать. (Он снова повернулся к жене и обнял её.) Прости меня, солнышко, прости!
Следующий эпизод идёт без слов, только на музыке.
Ресторан. Всё, как было запланировано: хороший оркестр, богатая сервировка, изысканная еда и, главное, чего так хотел папа, было много свежей зелени, доставленной прямо из Грузии: цицмати, экала, тархун, кинза, черемша, кондари… Были родственники Амирана, друзья Амирана, невеста Амирана… Не было только самого Амирана. Вместо него на эстраде, в чёрной деревянной раме, стоял его большой портрет, на котором он улыбался, красивый и радостный.
Весь вечер звучали любимые мелодии Амирана, гости поднимались, поминали его, танцевали и плакали.
Последним вышел танцевать Григорий. Перед этим он пошептался с музыкантами, и они заиграли лезгинку. Но эта огненная, искромётная мелодия зазвучала в заторможенном ритме, и Григорий, прощаясь с другом, танцевал эту обещанную ему лезгинку, печально-похоронно, как в замедленном кинокадре.
Квартира Амирана. Пахомов, капитан Рябой и несколько экспертов осматривают комнату, где совершено убийство, но ни малейших следов преступления не находят. Только на столе лежит разводной гаечный ключ, очевидно, орудие убийства. Эксперты докладывают.
ПЕРВЫЙ ЭКСПЕРТ: Замок не взломан.
ВТОРОЙ ЭКСПЕРТ: Окно закрыто изнутри. Очевидно, что покойный сам впустил убийцу, которого знал.
ПЕРВЫЙ ЭКСПЕРТ: Убит ударом по голове. Преступник опытный: ни следов, ни отпечатков пальцев нигде не обнаружено.
ПАХОМОВ: А на разводном ключе?
ВТОРОЙ ЭКСПЕРТ: Тоже ничего.
ПАХОМОВ: Когда совершено убийство?
ПЕРВЫЙ ЭКСПЕРТ: В районе пяти часов. Более точно скажу вечером.
ПАХОМОВ: Кто обнаружил?
КАПИТАН РЯБОЙ: Пацан лет десяти. Бежал вниз по ступенькам, дверь в квартиру была приоткрыта, ну он и заглянул. А потом вопить стал, соседей позвал, они и позвонили.
ПАХОМОВ: Может, кто-нибудь из них видел незнакомцев, которые в это время входили в дом?
КАПИТАН РЯБОЙ: Две пенсионерки говорят, что видели.
ПАХОМОВ: Где они?
КАПИТАН РЯБОЙ: Внизу, во дворе.
Пенсионерки, сидящие на лавке у подъезда, вспомнили.
ПЕРВАЯ ПЕНСИОНЕРКА: Входил, входил такой, ещё не очень старый…
ВТОРАЯ ПЕНСИОНЕРКА: Нашего возраста…
ПЕРВАЯ: С чёрными усами, как у Бармалея, с чёрной бородою, в чёрных очках…
ВТОРАЯ: И бакенбарды у него длинные-длинные, аж до подбородка…
ПЕРВАЯ ПЕНСИОНЕРКА: И причёска мохнатая, с косичкой сзади.
ВТОРАЯ (комментируя): Вот времена настали! Бабы штаны носят, а мужики — косички заплетают!
ПЕРВАЯ: И куртка у него была тоже бабья: жёлтая, как канарейка.
ПАХОМОВ: А когда он вышел из подъезда?
ПЕРВАЯ: А он ещё не выходил. Наверное, к кому-то в гости пришёл, гуляют, суббота ведь.
ПАХОМОВ: Может, вы его не заметили?
ВТОРАЯ: Да мы тут как на посту сидим — такого волосатика трудно не углядеть.
РЯБОЙ: А кто выходил?
ПЕРВАЯ: Разные, но другие. Дом ведь большой, шестнадцать этажей — тут всех жильцов не упомнишь, а их гостей тем более!
Поблагодарив бдительных старушек, Пахомов пошёл к машине и, подозвав капитана Рябого, подвёл итог.
ПАХОМОВ: Если это преступник, то очень хитрый: внешность экстравагантная, специально, чтоб на него обратили внимание. Совершив убийство, снял бутафорию, стёр грим, вывернул куртку наизнанку и вышел неузнанным и незамеченным. (Потом приказал.) На всякий случай, сделайте его фоторобот по описанию этих бабушек. И выясните, с кем в последнее время общался убитый. И проверьте все последние звонки его друга Григория.
Квартира Валентина и Анюты, теперь уже Елены. Звонок в дверь, она открывает. Входит Дубинский. Обнимает её. Проходят в гостиную, усаживаются.
ДУБИНСКИЙ: Что за срочность? Ты меня сорвала с совещания.
ЕЛЕНА: Мне звонил следователь Пахомов, он подозревает Григория. Но это чушь, я в это не верю! Яков Петрович, что мне делать?
ДУБИНСКИЙ: Григорий мог его приревновать?.. Может, ты сначала дала ему надежду, а потом отвернулась?.. Скажи честно: у тебя было что-то интимное с этим Григорием?
ЕЛЕНА: Нет, честное слово! Ни с тем, ни с другим… Но я знаю Григория очень хорошо, они закадычные друзья — он не мог убить Амирана.
ДУБИНСКИЙ: Ревность толкает мужчин на страшные поступки. Твоя любовь к Амирану…
ЕЛЕНА (перебивая его): Не было никакой любви.
ДУБИНСКИЙ: Но ты же шла за него замуж?!
ЕЛЕНА: Разве замуж выходят только по любви?
Дубинский явно обескуражен.
ДУБИНСКИЙ: Если бы ты была бедной Золушкой, а Амиран принцем-олигархом, я бы ещё понял: брак по расчету. Но, слава богу и твоим родителям, ты в полном порядке, а он ещё только окончил университет. Впрочем, я уже вторгаюсь не в своё дело…
ЕЛЕНА: Яков Петрович, дорогой, они были связаны настоящей мужской дружбой и одной верёвкой в походах! Я уверена, Амиран сейчас оттуда… (Она указала пальцем в небо, как когда-то туда указывал Дубинский, и продолжила.) …наблюдает за мной, надеется, что я не брошу Гришу…
ДУБИНСКИЙ (улыбаясь): Ты так похожа на свою маму: преданная и верная. Великое счастье для мужчины иметь такую жену.
ЕЛЕНА: А почему вы до сих пор не женаты?
ДУБИНСКИЙ: Понимаешь, Леночка, женщины думают сердцем, мужчины членом, а я, к сожалению, уже думаю головой. В молодости я искал женщину, близкую по темпераменту и по интеллекту… А сейчас уже ищу близкую по лекарствам: общие врачи, схожие диеты… Одинаково любимые сериалы… Нет, ты же знаешь, я не сдаюсь: хожу в спортзал, катаюсь на лыжах, прыгаю с парашютом. В этом году собираюсь поплавать на яхте в океане.
ЕЛЕНА: Океан? Это же опасно!
ДУБИНСКИЙ: Ну так что?.. Ты же знаешь, мы с твоим отцом служили в морском спецназе, я дружу с морем.
ЕЛЕНА: Яков Петрович! В память о папе и маме защитите Григория, помогите найти истинного убийцу!..
ДУБИНСКИЙ: Девочка моя! Я — адвокат, я могу защищать его только в суде, но лучше до суда не доводить… А во время расследования… (Он развёл руками, задумался.) Я знаю Пахомова, он сильный следователь… Впрочем, можно обратиться ещё и к частному сыщику. Мне недавно рекомендовали одного, из Санкт-Петербурга, он ещё молодой, только-только открыл своё сыскное агентство. Но уже отлично себя проявил…
ЕЛЕНА: Почему надо привозить кого-то из Санкт-Петербурга? Что, в Москве уже нет хороших сыщиков?
ДУБИНСКИЙ: Конечно, есть. Но этого, Нельсона, очень хвалят.
ЕЛЕНА: Что за странное имя?
ДУБИНСКИЙ: Это прозвище. У него с детства нет глаза — ходит в чёрной повязке и…
ЕЛЕНА (перебивая): Стоп! А как фамилия этого гения?
ДУБИНСКИЙ: Довольно звучная, как и у тебя: Горчаков. Говорят, что он тоже потомок тех самых графов, но все его называют Нельсон… Ему удалось раскрыть пару шумных преступлений, и в него поверили.
Поняв, о ком идёт речь, Елена улыбается.
ЕЛЕНА: Надеюсь пробиться вне очереди.
ДУБИНСКИЙ (удивлённо): Ты его знаешь?
ЕЛЕНА: Мы учились в одной школе. И он мой родственник. Позвоню вечером, когда он вернётся с работы. Только бы его мама не взяла трубку — у нашей семьи с ней сложные отношения.
Вечер. Она набирает его номер, готовая отключить телефон, если трубку снимет тётя Аделаида. Но трубку снимает Нельсон.
НЕЛЬСОН: Слушаю.
ЕЛЕНА (секунду помолчав): Это я.
Несмотря на столько прошедших лет, он узнаёт её.
НЕЛЬСОН: Лена?! Ты? Я очень рад!
ЕЛЕНА: Мне нужна твоя помощь. Ты можешь приехать, хотя бы на пару дней?
НЕЛЬСОН: А что случилось?
ЕЛЕНА: Убили моего жениха.
НЕЛЬСОН: О господи!
ЕЛЕНА: Да, убили. Следователь подозревает его друга, но это неправда. Я хочу, чтоб ты приехал и помог разобраться.
НЕЛЬСОН: Хорошо, я приеду. Вот только завершу одно очень важное дело: украли мамины бриллианты, те самые, фамильные! Мама вышла всего на полчаса в магазин — унесли вместе с сейфом. Если не найду — мама не переживёт. Но я уже вышел на след, знаю, кто преступник, так что на днях приеду.
ЕЛЕНА: Обещаешь?
НЕЛЬСОН: Клянусь!.. Почему ни разу не позвонила?
ЕЛЕНА: Была обижена. Ждала, когда ты позвонишь. Почему не звонил?
НЕЛЬСОН: Знал, что ты обижена!
Когда вместе со своей собачкой на дачу явился Борис Пахомов, Елена усадила его за стол и радостно сообщила.
ЕЛЕНА: Скоро у вас появится помощник: приедет следователь из Питера, у него там своё детективное агентство.
Но Борис не разделил её радость.
ПАХОМОВ: Я не имею права привлекать посторонних к расследованию.
ЕЛЕНА: Это не посторонний, это друг моего детства.
ПАХОМОВ: Друг вашего детства, но не друг нашей прокуратуры. Леночка, поймите, это запрещено.
ЕЛЕНА: В конце концов, я имею право нанять частного сыщика?
ПАХОМОВ: Имеете. Но он должен работать сам, не мешая моему расследованию.
ЕЛЕНА: О! Это уже вариант: он будет работать сам, параллельно, но иногда пересекаться с вами… (Она заговорщически подмигнула.) Конечно, случайно, но с большой пользой для расследования… Боря, я на этом настаиваю!
Понимая, что её не переубедить, Борис вздохнул и мрачно произнёс.
ПАХОМОВ: Хорошо. Но большая вероятность, что меня выгонят с работы, и тогда вам придётся кормить не только меня и Долли, но и мою жену и моего ребёнка!
Утро. Кабинет Бориса Пахомова. Капитан Рябой докладывает.
РЯБОЙ: Чаще всего покойный встречался с Еленой и с Григорием. И ещё с Горобцом, старым учителем — это бывший классный руководитель его и Григория — ныне пенсионер. Он одинок, болен, ходить трудно, вот бывшие ученики ему периодически продукты подкидывают. Григорий чаще, потому что живёт от него недалеко. Кстати, Григорий последние дни переговаривался только с Амираном, своим отцом и пару раз звонил Горобцу, узнавал, как себя чувствует.
ПАХОМОВ (взглянув на адрес Горобца): Перед встречей с Григорием заеду к этому учителю, расспрошу — он действительно живёт за квартал от Григория.
Квартира Горобца. Хозяин встречает Пахомова нарядный, торжественный, в тёмном костюме и галстуке.
ПАХОМОВ: Здравствуйте, я из прокуратуры. (Показывает удостоверение.) Хотел задать вам пару вопросов о ваших учениках, но, кажется, я не вовремя? Вы куда-то собрались?
ГОРОБЕЦ: Нет, нет, проходите.
Они входят в гостиную, посреди которой стоит стол, покрытый белой скатертью, сервированный дорогой посудой, серебряными ножами и вилками, хрустальными рюмками. Стол накрыт на четверых.
ПАХОМОВ: Вы ждёте гостей?
ГОРОБЕЦ: Сегодня мой день рождения (Он указал на первые два стула.) Это места отца и мамы, их уже давно нет. А вот место сына, убит в Чечне. А это место жены, она не пережила смерть сына. Каждый год в этот день я накрываю стол для этих самых дорогих гостей.
На сиденье каждого стула лежит большая фотография, у каждого прибора на столе горит свеча в подсвечнике.
ГОРОБЕЦ: Я им всем наливаю, чокаюсь с каждым, выпиваю, беседую, опять чокаюсь. Немножко поплачу, потом засыпаю, и они мне все снятся… Представляете — раз в году у меня есть такая счастливая ночь! Может, выпьете с нами?
ПАХОМОВ: Спасибо. Мне ещё весь день работать.
ГОРОБЕЦ: Так чем могу быть полезен?
ПАХОМОВ: Прежде всего хочу вам сообщить, что Амирана Живидзе убили.
Старый учитель потрясён.
ГОРОБЕЦ: За что?! Господи, какая беда! Конечно, я готов ответить на все ваши вопросы, но только… (Кивает в сторону стола.) Только пойдёмте на кухню, не хочу их огорчать.
Они перешли в кухню, и Горобец рассказал.
ГОРОБЕЦ: Неделю назад, узнав о свадьбе, Григорий заявился сильно выпивший, пришёл с бутылкой, ещё выпил, кричал: «Почему она выбрала его? Чем я хуже? Обидно! Несправедливо! Она мне всю жизнь перечеркнула!» Потом пришёл сегодня, где-то в полдень, с полпуда картошки и яблок приволок. Был уже поспокойней. Выпили по рюмке, произнёс тост: «Помоги мне, господи, достойно перенести это испытание!» Больше в рот ни капли не брал. Сказал: «Завтра на свадьбе напьюсь!» Побежал домой — к нему сантехник должен был прийти, у него в ванной что-то испортилось.
ПАХОМОВ: А мог ли Григорий в приступе отчаяния убить Амирана?
ГОРОБЕЦ (замахав руками): Да что вы! Они же с детства как братья, друг дружку из пропастей вытаскивали!
Санкт-Петербург, квартира Августа Юльевича Гуралика. В квартире Гуралик и Нельсон. Заканчивается напряжённая беседа.
НЕЛЬСОН: …Всё равно эти бриллианты вы продать не сможете: они в каталоге российских ценностей, вас сразу засекут. Поэтому вы отдадите их мне, я верну их маме, для неё — это реликвия, символ великого прошлого нашей семьи. Я ей верну девять камней, а десятый, «Глаз индейца», оставлю, скажу — исчез. А о том, что украли вы, никто не узнает — это моё, частное, расследование. Я никому не сообщу.
Гуралик удивлённо взметнул брови — они у него густые, как у Брежнева, висят над глазами, как два мохнатых навесика, пришитые седыми нитками.
ГУРАЛИК: Если я правильно понял ход ваших мыслей, вы хотите оставить один бриллиант себе?
НЕЛЬСОН: Вам.
ГУРАЛИК (снова взмахнув бровями): Гражданин следователь! Не надо испытывать моё больное сердце на изумление. Или это такая беспощадная шутка?
НЕЛЬСОН: Это не шутка. Этот камень останется у вас, как залог тех денег, которые вы получите, работая на меня. Помимо зарплаты, у вас будут и текущие расходы: командировки, билеты, гостиницы — всё это я тоже буду оплачивать. Пройдёт немного времени, я продам этот камень, не тайком — официально на торгах, мне можно, камни принадлежат нашей семье. Продам и щедро рассчитаюсь с вами.
ГУРАЛИК (обескураженно): Зачем всё это вам?
НЕЛЬСОН: Я недавно начал свою практику. Мне нужен помощник, опытный и верный. Ему надо много платить, а у меня пока нет таких денег…
ГУРАЛИК: Но почему вы предлагаете это именно мне?
НЕЛЬСОН: Потому что вы — вор и мошенник.
ГУРАЛИК: Простите, вы, конечно, почти Шерлок Холмс, но тут вы непростительно ошиблись, и за это вас долго будет мучить совесть: я — не вор. Я самолично никогда ничего не воровал.
НЕЛЬСОН: А мамины бриллианты?
ГУРАЛИК: Повторяю: я не вор, я — мозговой центр: я только разрабатываю стратегию для своих коллег.
НЕЛЬСОН: Да, вы здорово обдумали этот грабёж: знали, что у нас стальные двери и квартира на сигнализации, поэтому к нам лезть не рискнули и вырезали сейф из нашей стены, действуя из квартиры соседей.
ГУРАЛИК: Они уехали в отпуск, квартира пустовала, грех было не воспользоваться.
НЕЛЬСОН: Но как вы вслепую определили точное место сейфа в маминой спальне?
ГУРАЛИК: Гражданин следователь, вы своим удивлением намеренно мне льстите?
НЕЛЬСОН: Нет! Я только начинаю свою деятельность — мне действительно интересно!
ГУРАЛИК: Тогда я вам напомню о таком приборе, как металлоискатель. Он помог точно определить место сейфа с той стороны стены. А дальше всё было делом техники. Ваша глубоко уважаемая матушка вышла всего на полчаса, но нам хватило пятнадцати минут. Я только волновался за её здоровье, потому что из-за дыры в стене в спальне мог быть сквозняк.
НЕЛЬСОН: Вы — хитроумный преступник, вот поэтому вы мне и нужны! Вы хорошо знаете психологию своих так называемых коллег, у вас есть связи в этом мире. Словом, применяю к вам политику кнута и пряника: либо кнут — большой срок, либо пряник — большие деньги. Или вы возвращаете украденные бриллианты и принимаете мои условия, или я передаю дело полиции. Доказательства вашего участия бесспорны. Как вы убедились… (Он указал на лежащую перед ним на столе раскрытую папку.) …оба грабителя письменно подтвердили, что бриллианты переданы вам и где-то вами спрятаны.
ГУРАЛИК: У меня один маленький вопрос. Если вас не затруднит, я хотел бы получить маленький ответ: как вы так быстро на них вышли?
НЕЛЬСОН: До удивления просто. Я поздно возвращаюсь, мама весь день одна — вот я и установил над нашей дверью и напротив неё по видеокамере, вся площадка как на киноэкране. А по этим кадрам их найти было уже не сложно: они оба в картотеке. Я пообещал, что не стану передавать их полиции, если они вернут мне бриллианты, ну и они тут же вас заложили.
ГУРАЛИК: Два неуча! Я им приказал проверить, но они не увидели камер.
НЕЛЬСОН: Они замаскированы в счётчиках… Короче, вам светит много лет: организация кражи в особо крупных размерах, хищение государственных ценностей. А поскольку вы рецидивист, то…
ГУРАЛИК: Хорошо, хорошо, я согласен: посотрудничать с таким умницей-следователем — это же курсы повышения квалификации!
НЕЛЬСОН: Вот и молодец! А на комплимент отвечу тоже комплиментом: у вас очень уютно, в квартире чувствуется присутствие женщины с прекрасным вкусом.
ГУРАЛИК: Вот тут вы, бесконечно уважаемый господин детектив, глубочайше ошиблись: первая жена меня бросила после моей первой отсидки, вторая — после второй. С тех пор я уже давно не завожу романы, не флиртую, не ухаживаю, а когда-то, о! (Он опять взмахнул своими бровями-навесами.) …У меня был итальяно-чеченский темперамент! Если говорить образно, когда я входил в воду, река закипала, рыба сваривалась, и я плавал в ухе… Да, да! Я умел доводить женщин до высшей стадии нижнего блаженства, а теперь, увы… Финита ля комедия!
НЕЛЬСОН: И с тех пор вы ни разу не влюблялись?
ГУРАЛИК: Влюбляться — не значит любить. Дамы здесь бывают только, так сказать, почасовые, на дольше связываться не рискую. Помните, у Чехова: «Если в первом акте висит ружьё, в последнем акте оно должно выстрелить». Так вот, я стреляю сразу в первом акте и тут же прерываю спектакль.
Оценив его образность, Нельсон улыбнулся, но сразу погасил улыбку.
НЕЛЬСОН: Простите, что я невольно задел больную для вас тему — вернёмся к нашим бриллиантам. Где вы их прячете? В банковской ячейке? В камере хранения на вокзале? В погребе?
ГУРАЛИК: Здесь, дома.
Взмахом своих мохнатых бровей он указал на книжный шкаф, подошёл к нему, вытащил с верхней полки какую-то толстую книгу, на что-то нажал, открылась обложка, книга оказалась шкатулкой.
НЕЛЬСОН (пересчитав бриллианты): Все десять. А не рискованно так хранить?
ГУРАЛИК: Самоё надёжное место: «История КПСС» — кто польстится!
Квартира Григория. Григорий и Пахомов сидят и беседуют.
ГРИГОРИЙ. За пьянку у Горобца мне стыдно. Надо было выплеснуть обиду, вот и переборщил с эмоциями!
ПАХОМОВ. Вы в числе подозреваемых, и поэтому…
ГРИГОРИЙ (рассмеявшись): Воспринимаю как шутку!
ПАХОМОВ (продолжая): …И поэтому прошу вас ответить: где вы находились в час убийства?
ГРИГОРИЙ: Вы это серьёзно? Ладно, отвечаю: в восемь вечера была назначена встреча с Амираном и Еленой, чтоб ещё раз оговорить моё участие. Они оба просили, чтоб именно я был шафером на свадьбе — пришлось согласиться, даже специально новый костюм купил. (Он ткнул пальцем в сторону шкафа, на дверце которого висит белый костюм в целлофане.) А в пять вечера, то есть именно в час убийства, находился дома.
ПАХОМОВ: Кто-то может это подтвердить?
ГРИГОРИЙ: Яна, подруга Лены. Она в это время заходила ко мне.
ПАХОМОВ: Вы можете дать её номер телефона? И адрес?
ГРИГОРИЙ: Конечно.
Он диктует, Пахомов записывает.
Позвонил он ей уже из машины.
Яна, румяная и круглощёкая, напоминала пышку, в которую замесили двойную дозу дрожжей.
Звонок Пахомова застал её на кухне, где она поглощала полуметровый бутерброд с маслом, колбасой и сыром.
А потом запивала его специальным чаем для похудения, с заварными пирожными и шоколадным тортиком.
Видно было, что она пытается бороться с полнотой. Все стены кухни были увешаны плакатами и советами, как надо худеть, самый главный висел высоко под потолком и гласил: «Для того, чтобы сохранить хорошую фигуру и хорошие отношения, нужно вовремя закрыть рот», но… Отношения с окружающими у неё были хорошими, а вот рот закрыть не удавалось.
Она обожала блинчики, кексы и пирожки, любые: с мясом, с капустой, с грибами. Она поглощала их, стыдливо отвернувшись от всех призывов, пришпиленных на стенках.
Как уже было сказано, звонок Пахомова настиг её на кухне, во время очередного поглощения бутербродов.
Мы не слышим, что говорит Пахомов, но догадываемся по её ответам.
ЯНА: Я… Прокуратуры? Сейчас? Хорошо, приезжайте.
И она стала поспешно дожёвывать очередной бутерброд и убирать со стола остатки утреннего пиршества.
Машина Пахомова подъезжает к её дому. Пахомов выходит и направляется к подъезду.
Они сидят в комнате, где тоже развешено несколько плакатов.
ПАХОМОВ: Были ли вы в субботу, в районе пяти часов, в гостях у Григория?
ЯНА: Нет. В это время я была на соревнованиях.
ПАХОМОВ: А каким спортом вы занимаетесь?
ЯНА: Я — велосипедистка.
ПАХОМОВ: Уточните, где проходили соревнования?
ЯНА: На Осташковском шоссе.
ПАХОМОВ: Спасибо, вы нам очень помогли.
Поднимается. Рассматривает очередной «антиобжорный» плакат, на котором нарисована стая пингвинов, толстых и неуклюжих, а под ними надпись: «Это ласточки, которые ели после семи часов вечера».
ЯНА (вдруг решившись): Хотите пирожок? С мясом? Или с картошкой? (Видя, что он соблазнён, но колеблется с ответом.) Я вам принесу оба.
Пахомов выходит из подъезда, дожёвывая пирожок.
ПАХОМОВ: Вкусно! Её можно понять.
Опровергнув показания Григория, Яна укрепила подозрения Пахомова, и он помчался к своему шефу, полковнику Лукоперецу.
Кабинет Лукопереца. Полковник сидит, чуть наклонившись вперёд, и любуется фотографиями внучек-близняшек. Фотографий несколько, от самой маленькой, форматом в игральную карту, до самой большой, величиной в четверть письменного стола: с ростом внучек росли и фотографии. Он любуется внучками и слушает доклад сидящего напротив Пахомова.
ПАХОМОВ: Расследование продвигается, есть подозреваемый, нужен ордер на обыск и задержание.
ЛУКОПЕРЕЦ: Молодец! (И выдал один из своих фирменных афоризмов.) Я всегда говорил: кто умеет, тот сумеет!
После рождения у Бориса ребёнка полковник стал намного лучше относиться к своему непредсказуемому подчинённому, а когда узнал, что у того есть племянники-близнецы, даже зауважал его.
Он пододвинул к себе фотографии своих любимых внучек и произнёс, рассчитывая на поддержку собеседника.
ЛУКОПЕРЕЦ: Ведь правда ничто так не создаёт радости и покоя в доме, как пара двухлетних близнецов?
БОРИС: Да, я в этом убедился. (И добавил.) А если в доме ещё пара годовалых однолеток — это уже вечный покой!
Полковник был настроен благожелательно, поэтому пропустил мимо ушей иронию Бориса, только укоризненно произнёс.
ЛУКОПЕРЕЦ: Ваши вечные шуточки, майор!
Пахомов виновато развёл руками.
ПАХОМОВ: У меня неконтролируемое чувство юмора.
Зазвонил телефон, полковник снял трубку. Пока он говорил по телефону, Борис раскрыл лежащий на столе у полковника журнал, стал его перелистывать и вдруг громко расхохотался. Лукоперец, который уже положил трубку, удивлённо посмотрел на него.
ПАХОМОВ: Послушайте — шутка из Интернета: «О Христе стали говорить так же много, как о Сталине. Добром для Христа это не кончится».
ЛУКОПЕРЕЦ: По-моему, глупо и даже крамольно. А вы считаете это смешным?
ПАХОМОВ: Конечно. Генерал Леонид Шебаршин был очень остроумным человеком.
ЛУКОПЕРЕЦ: А при чём здесь генерал?
ПАХОМОВ: Так это он так сказал.
ЛУКОПЕРЕЦ: Генерал?!
ПАХОМОВ: Да. Генерал Шебаршин.
ЛУКОПЕРЕЦ: Генерал? Тогда это действительно смешно.
Вымученно засмеялся. Затем оборвал смех.
ЛУКОПЕРЕЦ: Ордер вы получите — доводите дело до конца. Но капитана Рябого я на несколько дней у вас заберу: надо разобрать гору всяких доносов и анонимок. И у нас, и в соседних отделах. Давно такого потока кляуз не было. Причём угрожают: не примете меры — напишем президенту.
ПАХОМОВ: Их поощряют, вот они и строчат. Скоро нам спустят план по доносительству, очернительству, по верноподданности и…
ЛУКОПЕРЕЦ (прервав его): Ладно, ладно, вам только дай повод позубоскалить! (И повторил.) Но капитана Рябого я заберу. Три-четыре дня поработаете один?
Пахомов вдруг понял, что у него появился шанс «узаконить» Нельсона. И жалобно произнёс.
ПАХОМОВ: Конечно, одному не легко, но, если позволите, мне поможет мой однокашник, следователь из Питера, приехал повидаться. Он поездит со мной, будет на подхвате: за рулём посидит, понятых организует.
ЛУКОПЕРЕЦ (поспешно): Учтите, у меня нет фондов на временных работников!
БОРИС (соврав): Это же мой давний друг — уверен, он согласится бесплатно, по дружбе!
Услышав слово «бесплатно», полковник размягчел, утвердительно кивнул и выдал свой очередной афоризм.
ЛУКОПЕРЕЦ: С друзьями — хорошо, без друзей плохо. (Он задумался и вдруг печально произнёс.) А их всё меньше и меньше. (Помолчал и добавил.) Жизнь бежит, бежит и всё от нас.
После этой фразы Борис вышел из кабинета расстроенным и проговорил вслух.
БОРИС: Он начинает мудреть — это приговор: его уволят!
Москва. Ленинградский вокзал.
Сойдя с поезда, Нельсон вынимает айфон и по скайпу вызывает Елену. Загорается экран, они видят друг друга.
НЕЛЬСОН: Здравствуй, Леночка! Я уже здесь.
ЕЛЕНА: С приездом! Нашёл бриллианты?
НЕЛЬСОН: Нашёл. Мама счастлива.
Они оба рады — столько лет не виделись!
НЕЛЬСОН: Ты стала ещё красивей!
ЕЛЕНА: А ты знаменитым. Я всегда верила в тебя. Помоги мне, помоги снять обвинения с Григория — это лучший друг моего покойного жениха, а следователь его подозревает.
НЕЛЬСОН: Я буду очень стараться.
ЕЛЕНА: Запиши телефон следователя, его зовут Борис, фамилия Пахомов, с ним договорено, но ты будешь сотрудничать неофициально.
НЕЛЬСОН: Ладно, поработаю Штирлицем.
ЕЛЕНА: Записывай телефон.
Диктует номер.
ЕЛЕНА: Я надеюсь, твой приезд означает, что мама уже освободила тебя от клятвы не встречаться с нашей семьёй?
НЕЛЬСОН: Увы, ещё нет.
ЕЛЕНА: Значит, ты — клятвопреступник?
НЕЛЬСОН: Ни в коем случае: я же не встречаюсь — я общаюсь по скайпу. Да здравствует электроника!
Оба смеются.
Когда Нельсон заглянул в кабинет Пахомова, там сидели пожилой бородач и его жена. Оба наперебой благодарили Бориса.
БОРОДАЧ: Спасибо! Огромное вам спасибо!
ЕГО ЖЕНА: Мы так любим нашего Попочку!
БОРОДАЧ: Мы так рады!..
ЕГО ЖЕНА: Так благодарны!..
Чтобы прервать поток благодарностей, Борис поднялся и проводил их до дверей.
БОРИС: Я тоже рад, что мы смогли вам помочь. (Потом улыбнулся Нельсону.) И рад познакомиться с вами.
Он усадил гостя за стол, налил кофе. Рассказал, что обыск в квартире Григория не дал никаких улик, что Григорий, естественно, возмущён, протестует, требует устроить очную ставку с Яной.
В кабинет снова заглянули бородач и его жена.
БОРОДАЧ: И помните: мы ваши должники!
ЕГО ЖЕНА: На всю оставшуюся жизнь!
Когда Борису наконец удалось с ними окончательно распрощаться, Нельсон поинтересовался.
НЕЛЬСОН: Колоритная пара. Кто это?
ПАХОМОВ: Профессор философии, а его жена — известный театральный критик.
НЕЛЬСОН: За что же они так благодарили? Вы спасли им жизнь?
ПАХОМОВ (улыбаясь): Я сделал больше: ко мне вот в это окно влетел попугай, большой, красивый — дорогая птица, из говорящих, причём живущий где-то рядом, — такие далеко не улетают. Напротив нас несколько домов, видите? У того серого я велел повесить объявление — вот хозяева и примчались.
ПАХОМОВ: Как вы догадались повесить именно у того дома — ведь рядом ещё куча зданий.
БОРИС (рассмеялся): Тот дом театральных деятелей, там в основном живёт интеллигенция. А по тому, как попугай ругался матом — я понял, что он из интеллигентной семьи.
Нельсон тоже рассмеялся — хозяин кабинета ему явно понравился. Борис пододвинул ему папку, лежащую на столе.
БОРИС: Для начала познакомьтесь с этой папкой, в ней документы по делу убийства Амирана Живидзе, прочтёте быстро — папка ещё очень тонкая. К сожалению!
НЕЛЬСОН (перелистав документы): Основной повод для задержания Григория — показания Яны?
ПАХОМОВ: Да. Он требует очной ставки.
НЕЛЬСОН: Думаю, в первую очередь надо их проверить.
ПАХОМОВ: Согласен. Я уже договорился о встрече с её тренером.
Они приезжают на велотрек, просят вызвать тренера Ивана Гришина. Борис предупреждает Нельсона.
ПАХОМОВ: Я представился журналистом, чтобы избавить Яну от возможных расспросов, почему ею интересуются следователи.
Через минуту Гришин подкатил к ним на велосипеде. У него была лысина, как зеркало, зато его руки, ноги и грудь были густо покрыты волосами, как бы компенсируя отсутствие шевелюры.
Он был в шортах и футболке, на ногах кроссовки, на левой руке часы с секундомером, на шее мобильник на шнурке — худое волосатое туловище на массивных накачанных ногах, протиснутых сквозь шорты.
Соскочив с велосипеда, он приветливо улыбнулся.
ГРИШИН: Опять интервью? Я готов. Из какой вы газеты?
ПАХОМОВ: Мы к вам насчёт Яны Борейко.
Улыбка слетела с лица тренера.
ГРИШИН: И не просите! Её друзья насчёт неё уже звонили, но я категорически предупредил: пока не скинет минимум десяток килограммов — к соревнованиям не подпущу. Под ней же скоро велосипед начнёт гнуться!
ПАХОМОВ: Но в эту субботу она же участвовала в соревнованиях?
ГРИШИН: Кто?! Яна?! Я же вам чётко объяснил: пока не похудеет, к соревнованиям я её не допускаю. Она в прошлых не участвовала, в этих не была и к будущим не подпущу, и вообще…
Он прервал себя и обиженно произнёс.
ГРИШИН: Простите, о ком эта статья, о ней или обо мне? У вас есть ещё какие-то вопросы?
ПАХОМОВ: Спасибо! Большое спасибо! (Восторженно пожимает ему руку.) Нам важно было понять, насколько вы требовательны, и мы поняли: именно так растят чемпионов!
ГРИШИН (скромно): Да, это я умею.
Квартира Яны. Когда следователи позвонили в дверь, она перевешивала зеркало из передней в кухню. Над зеркалом, в виде нового плаката, уже висел совет Фаины Раневской: «Если хотите похудеть, ешьте голой перед зеркалом».
ПАХОМОВ: Только что мы говорили с вашим тренером: вы не участвовали в соревнованиях. Григорий продолжает настаивать, что вы были у него. Он требует очной ставки. Зачем вы соврали? Ведь от вашей лжи подозрения в убийстве падают на него.
ЯНА (растерянно): Я скажу правду. Честное слово! Только не надо очной ставки: я не смогу смотреть ему в глаза. Пожалуйста, не надо!
ПАХОМОВ: Повторяю свой вопрос: почему вы соврали?
ЯНА: Я вам сейчас всё расскажу, всё! Я давно люблю Гришу. Ради него и пошла заниматься спортом, чтобы похудеть, чтоб ему понравиться.
НЕЛЬСОН: Он знал об этом?
ЯНА: Конечно, нет! Я скрывала своё чувство и от него, и от Ленки, дико ревновала, видя, как он её обожает. Надеялась только на то, что она выберет Амирана… Молила бога об этом, ставила свечки в церкви, и вот — так и произошло. Знаете, как я была счастлива?! В тот злополучный день решилась открыться Грише, сделала причёску, пришла нарядная, с цветочками и призналась, как давно его люблю, как ревновала, как не спала ночами, как ждала этой минуты, чтобы всё рассказать!
Она рассказывает, и всё это происходит на экране:
Она в церкви… Она у косметички… Она в парикмахерской: маникюр, педикюр, причёска… Она перед зеркалом… Выбирает платье… Затягивает себя в корсет… Покупает цветы… Признаётся ему в любви…
Её искренность производит на Григория впечатление. После небольшой паузы он отвечает, стараясь не очень её ранить.
ГРИГОРИЙ: Спасибо тебе за откровенность, за такое чувство, но… Мне очень жаль… Очень!.. Но пойми, мы не сможем быть вместе.
ЯНА: Почему?!
ГРИГОРИЙ: Ты же знаешь: я люблю Елену.
ЯНА: После всего?! Она же просто крутила тебе голову, предала тебя. А у меня настоящее чувство, настоящее!
ГРИГОРИЙ: Повторяю, мне очень, очень жаль! Но я не смогу тебя полюбить. Я люблю и буду любить Елену! В моём сердце нет места для других женщин.
Это прозвучало как пощёчина.
ЯНА: Ах так? Ты ещё пожалеешь!
Снова квартира Яны. Она продолжает свою исповедь.
ЯНА: Конечно, я была оскорблена, зла, готова была его убить… А тут вы с вашими вопросами — появилась возможность отомстить. Вот поэтому и наговорила. Потом отошла, очень раскаивалась. Если б вы не приехали ко мне, я бы сама к вам прибежала.
ПАХОМОВ: Вы не помните, он в тот вечер куда-то собирался?
ЯНА: Да. Ленка говорила, что у них вечером встреча: она, Амиран и Гришенька.
ПАХОМОВ: А при вас Григорий ещё ни с кем ни о чём не договаривался, ему никто не звонил?
ЯНА: Нет. Но он кого-то ждал, посматривал в окно и на часы…
НЕЛЬСОН: Не знаете, кого ждал?
ЯНА: Сдаётся, сантехника… Точно, сантехника — у него в ванной что-то стряслось, пришлось воду отключить, не мог душ принять… А для него это целая трагедия: он такой чистюля! От него всегда «Боссом» пахнет…
В её глазах стали набухать слезинки, она всхлипнула, но Нельсон прервал назревающий плач.
НЕЛЬСОН: Погодите! Вы не в курсе, до этого он общался с сантехником?
ЯНА: Он — нет, а Амиран общался, вернее, это с ним сантехник общался, по телефону.
ПАХОМОВ: По какому телефону?
ЯНА: Вот по этому.
Вынимает из сумочки мобильник. Оба следователя ошарашены.
ПАХОМОВ: Так он что, вам звонил?
ЯНА: Не мне — Амирану. Это его телефон… Я в то утро к Ленке забегала, там Амиран был. Я ей пожаловалась, что у меня мобильник украли, так он мне свой подарил. Он добрый! Был добрый…
Снова собирается заплакать, но Нельсон опять её тормозит.
НЕЛЬСОН: Пожалуйста, продолжайте!
ЯНА: Здесь сообщение осталось… (Поискала в мобильнике, включила громкость.) Вот!
Звучит мужской голос.
«Буду в субботу в пять вечера, посмотрю, назначу цену — в воскресенье всю сантехнику привезу и установлю».
НЕЛЬСОН: И всё?
ЯНА: Всё.
ПАХОМОВ: Вы не знаете, зачем Амирану нужен был сантехник?
ЯНА: Наверное, ванну поменять хотел, на какую-нибудь роскошную, чтобы новобрачную купать… Они же на ней помешаны, на этой Ленке! И он, и Гриша!
ПАХОМОВ: Мы у вас возьмём мобильник, на время следствия.
ЯНА: Только обязательно верните — это же память об Амиране.
Когда Пахомов и Нельсон ушли, она, уже никем не прерываемая, смогла, наконец, расплакаться и заесть свою печаль бутербродами.
Машина Пахомова. Он за рулём. Они возвращаются в прокуратуру. Переваривают полученную информацию.
НЕЛЬСОН: Осторожен! Всего одна фраза, чтоб не засекли! Кажется, появился ещё один подозреваемый.
ПАХОМОВ: Вы правы, вряд ли Григорий сам пошёл бы на убийство друга — он мог его заказать.
НЕЛЬСОН: Сантехник! Именно сантехник!
Кабинет Пахомова. Нельсон рассказывает.
НЕЛЬСОН: У нас в Питере — этот Сантехник нашумел: серия убийств, а поймать не могут. Это дело ведёт мой бывший сокурсник, который сейчас следователь уголовного розыска.
ПАХОМОВ: Звоните ему. Сейчас, из кабинета.
НЕЛЬСОН: А вы вышлите фоторобот, вот по этому номеру.
Нельсон звонит в Санкт-Петербург. Включает громкую связь.
ГОЛОС ПО ТЕЛЕФОНУ: Лейтенант Измайлов слушает.
НЕЛЬСОН: Олежек, это Горчаков. Я из Москвы. Тут объявился Сантехник. Мы тебе высылаем фоторобот. Глянь, пожалуйста.
ГОЛОС ИЗМАЙЛОВА: Вот он. Смотрю. Да, это один из его образов, потом он был и рыжим, и седоголовым, и бритым наголо…
НЕЛЬСОН: Предполагаемый возраст?
ИЗМАЙЛОВ: Где-то в районе шестидесяти.
НЕЛЬСОН: Как заказчики выходили с ним на связь?
ИЗМАЙЛОВ: Через газету: пожилой, старомодный — Интернет не признаёт, работает по старинке: в газете сообщает номер своего телефона, заказчик ему звонит, попадает на автоответчик, оставляет свой номер, и тогда он перезванивает и договаривается о встрече — там ему вручают фото и адрес клиента, дают аванс и так далее…
НЕЛЬСОН: Хоть какой-то след нашли?
ИЗМАЙЛОВ: Чёрта с два! Хитёр, подлец! И в то же время наглый — после каждого убийства оставляет, как визитку, разводной ключ, которым трубы свинчивают. Он им и убивал.
НЕЛЬСОН: Газету определили?
ИЗМАЙЛОВ: Да. Сотню газет перелопатили, пока нашли. «Из рук в руки», раздел «Контакты по интересам».
НЕЛЬСОН: Как его фамилия?
ИЗМАЙЛОВ: Если б мы знали! Известны только старые клички: Мозг, Лиса и нынешняя, последняя — Сантехник.
НЕЛЬСОН: Почему Сантехник?
ИЗМАЙЛОВ: Удобно: сантехник, электрик, газовщик — больше доверия, люди открывают двери… Когда мы его уже почти обложили — вдруг месяц назад исчез, как в воду канул. По сей день город прочёсываем, розыск объявлен, но… Такого хрен поймаешь — уже укатил куда-то…
НЕЛЬСОН: Спасибо, Олег!
ИЗМАЙЛОВ: Рады стараться! Поймаете — сообщите, вместе отпразднуем.
Нельсон кладёт трубку.
НЕЛЬСОН: Похоже на нашего сантехника.
ПАХОМОВ: Очень похоже. Но почему он не рванул за рубеж?
НЕЛЬСОН: Думаю, есть две причины, даже три: во-первых, возраст уже не для эмиграции; во-вторых, он оканчивал советскую школу, поэтому, уверен, иностранного языка напрочь не знает, может, именно поэтому боится Интернета; в-третьих, понимает, что он в розыске, что в аэропортах и на вокзалах пассажиров просевают. Зачем рисковать?! Он знает, что его ищут, поэтому где-то пересиживает.
ПАХОМОВ: А где лучше всего раствориться? В Москве!
НЕЛЬСОН: Конечно! Попробуйте отыскать человека в этом кипящем котле, в вашей столичной многонациональной неразберихе! Месяц жил не тужил, а потом всё же принял заказ — профессионал не может долго сидеть без работы.
Камера предварительного заключения. Пахомов и Нельсон проводят допрос Григория.
ПАХОМОВ: В день убийства вы ждали сантехника?
ГРИГОРИЙ: Да. Он должен был прийти в два. Я, как дурак, с немытой шеей ждал до шести, но он так и не явился! А потом позвонила Елена, сообщила об убийстве — я помчался к ней.
НЕЛЬСОН: Как вы с ним познакомились?
ГРИГОРИЙ: С кем?
НЕЛЬСОН: С сантехником.
ГРИГОРИЙ: Да никак не знакомился. Позвонил в домоуправление, обещали прислать, но… Наш сервис ненавязчив!
Помещение ЖКХ. Григорий и Нельсон разговаривают с дежурным, он проверяет в журнале.
ДЕЖУРНЫЙ: Был вызов, был. В субботу, на Курганскую. Заявку передали сантехнику.
ПАХОМОВ: Фамилия сантехника?
ДЕЖУРНЫЙ: Кусько, Иван Ильич, принят на работу месяц назад. Хороший мастер, но пьёт, пьёт как… как сантехник! С вечера пятницы по вечер воскресенья мы его отпускаем…
НЕЛЬСОН: Куда отпускаете?
ДЕЖУРНЫЙ: В запой. Но в понедельник — он уже свеженький, как огурчик…
Следователи в машине. Мчатся по адресу, полученному в ЖКХ, в дом, где Кусько снимает комнату. Рассуждают.
ПАХОМОВ: Значит, в субботу и воскресенье он свободен. За два дня в неделю можно перестрелять пол-Москвы.
НЕЛЬСОН: И убийство Амирана произошло именно в субботу. Домоуправление — хорошее прикрытие.
ПАХОМОВ: Надо его искать, и поскорее.
Они приехали по адресу. Дверь открыла хозяйка.
ПАХОМОВ: Здравствуйте. Нам нужен ваш квартирант.
ХОЗЯЙКА: Его дома нет. И не ночевал. А вы кто?
ПАХОМОВ: Мы из районной полиции, проверяем всех иногородних. Давно он у вас живёт?
ХОЗЯЙКА: Уже больше месяца. Снял на год. Аванс дал, за квартал вперёд.
НЕЛЬСОН: Откуда он?
ХОЗЯЙКА: Сказал, с Украины. Я ему сдала официально, по договору… Вот: Кусько, Иван Ильич… Мужик не вредный, но пьющий! Когда выпьет, шумит, скандалит — я у себя в комнате запираюсь…
ПАХОМОВ: Зачем же вы такого терпите?
ХОЗЯЙКА: Я же вам говорила: за три месяца вперёд заплатил. Если выгнать, надо часть денег вернуть, а я их уже потратила.
ПАХОМОВ: Жена у него есть?
ХОЗЯЙКА: Да кто с таким жить сможет?! Удрала она от него, и детей увезла, в Рязань, к родителям, у них там домик свой, яблони растут.
НЕЛЬСОН: Откуда у вас такие подробности?
ХОЗЯЙКА: Он рассказал. Когда трезвый, скучает по ним, грозится в выходные поехать и забрать, а придёт суббота — он уже вдрабадан…
ПАХОМОВ: С кем связан, кто собутыльники?
ХОЗЯЙКА: Родич в Мытищах, такой же алкаш… И однофамилец. Но помоложе.
НЕЛЬСОН: Откуда вы это знаете?
ХОЗЯЙКА: А он однажды по пьянке куртку с ним перепутал, пришёл, бросил, а из неё паспорт родича выпал, так я переписала, на всякий случай… И фамилию, и год рождения, и место жительства.
ПАХОМОВ: Запишите нам его адрес. Спасибо за бдительность!
ХОЗЯЙКА: А нынче иначе нельзя — обдурят.
Пахомов и Нельсон в машине.
Они проезжают мимо дряхлого трёхэтажного здания, которое, очевидно, будут сносить: окна без стёкол, стены в трещинах, штукатурка обвалилась, подъезд без дверей. Недалеко от входа стоит пожилой бомж, опираясь на стенку, и играет на губной гармошке. На голове у него мятая шляпа, на плечах лоснящийся пиджак, на шее давно не стиранный шарф, ставший похожим на длинную портянку. У его ног — картонная коробка, в которую прохожие бросают монеты.
Проезжая мимо, Борис притормаживает машину.
ПАХОМОВ: Сколько я тут ни езжу, он всегда стоит на этом месте, подпирая стенку.
НЕЛЬСОН: Привычка?
ПАХОМОВ: Нет. Наверное, понимает, что, если отойдёт, дом рухнет. Я думаю, он в нём живёт, пока не снесли.
НЕЛЬСОН: Лицо не глупое, остатки хорошей одежды. Как дошёл до жизни такой?
ПАХОМОВ: Говорят, был драматургом — разорился на банкетах.
НЕЛЬСОН: Да, в двадцать первом веке все изменилось. На вокзале ко мне подошёл нищий, прочитал свои стихи и попросил денег. Поверьте, хорошие стихи! Он меня так удивил, что я дал ему сто рублей.
ПАХОМОВ: Нечему удивляться: уровень интеллекта наших нищих приближается к уровню интеллекта наших поэтов, а уровень жизни наших поэтов приближается к уровню жизни наших нищих.
Квартира родича сантехника Кусько. В гостиной за большим столом веселится шумная компания. Входят Пахомов и Нельсон.
ПАХОМОВ: Привет честной компании. Кто здесь Иван Ильич?
САНТЕХНИК: Я!
ПАХОМОВ: По какому поводу гуляем?
САНТЕХНИК: У свояка день рождения. Полста стукнуло. Юбилей!
ПАХОМОВ: Вы же вчера должны были прийти по вызову? На Курганскую! Вас заказчик ждал.
САНТЕХНИК: И тут меня ждали. Не мог же я свояка не поздравить! А заказчик подождёт, завтра зайду… Там делов-то: заменить прокладки, и всё. Мог бы и сам сделать! Но теперь — все или интеллигенты, или олигархи — ни хрена руками делать не умеют!
НЕЛЬСОН: В котором часу вы сюда приехали?
САНТЕХНИК: Точно не помню, у меня уже в мозгу движение произошло. (Обращается к виновнику торжества.) Алёха, когда я прибыл?
ХОЗЯИН: Как раз поспел.
НЕЛЬСОН: А точнее? (Хозяин напрягся и стал вспоминать.)
ХОЗЯИН: Завтракать мы вчера засели в десять утра, завтракали до часу, с часу до пяти обедали, а потом с пяти ужинали до завтрака, до сегодня… (Гостеприимно предлагает.) Может, позавтракаете с нами, хотя бы до обеда?
Пахомов и Нельсон садятся в машину.
НЕЛЬСОН: Честно говоря, я бы с большим удовольствием присел к ним за стол — очень кушать хочется.
ПАХОМОВ: Признаюсь, я тоже голоден. Возле нашей прокуратуры есть неплохое кафе, их фирменное блюдо — блины с икрой, с красной рыбкой, с грибами…
НЕЛЬСОН: Прекратите, или я захлебнусь слюной!
ПАХОМОВ: Поехали!
Кафе. Оба следователя — за столиком. Завершив завтрак, пьют чай, обсуждают дальнейшие действия.
НЕЛЬСОН: Предлагаю отработать до конца версию «Сантехник». Этот алкаш чист, у него проспиртованное алиби. Надо проверить второго сантехника, который звонил Амирану. И которого он ждал. И по времени совпадает. Нужно повторно обыскать квартиру убитого. Раз сантехник не пользуется Интернетом, надо ещё раз перелопатить все объявления в газетах, журналах, в дневниках Амирана.
ПАХОМОВ: Согласен.
Вытаскивает мобильник. Увидев это, Нельсон, пытаясь не обидеть партнёра, мягко подсказывает:
НЕЛЬСОН: Думаю, вы согласитесь ещё и с тем, что сначала надо бы, не откладывая…
ПАХОМОВ (продолжает его фразу): …освободить Григория. Это я и собираюсь сделать.
И он стал набирать номер. Нельсон в знак одобрения хлопает его по плечу.
Повторный обыск в квартире Амирана. Нельсон перебирает стопку газет. Что-то увидел.
НЕЛЬСОН: Есть! Нашёл! Вот! Газета «Из рук в руки», отдел «Контакты по интересам», выделенное объявление: «Опытный сантехник превратит старую ванну — в новое джакузи». И есть номер телефона!
ПАХОМОВ: Молодец! В прошлый раз мы на это не обратили внимания.
НЕЛЬСОН: Есть заключение по мобильнику?
ПАХОМОВ: Ребята проверили: после звонка Амирану мобильник был отключён. Назавтра его включили, прозвучала уже слышанная нами фраза: «Буду в субботу в пять вечера, посмотрю, назначу цену — в воскресенье всю сантехнику привезу и установлю». После этого мобильник был снова отключён. Как мы и предполагали, определить местонахождение не удалось: мобильник включался на очень короткое время.
НЕЛЬСОН: Он мог поменять номер и продолжить свою деятельность. Надо проверить объявления.
ПАХОМОВ: По логике, ему надо на время затаиться.
НЕЛЬСОН: По логике — да, но помните: «Жадность фрайера сгубила»? Может, и нам повезёт. Пойду куплю свежий номер газеты.
ПАХОМОВ: Я пошлю кого-нибудь из ребят.
НЕЛЬСОН: Я сам. Сам! Не терпится!
Газетный киоск. Нельсон просматривает газеты, находит «Из рук в руки». Спрашивает у продавца.
НЕЛЬСОН: Это свежий номер?
ПРОДАВЕЦ: Последний. Вчера завезли.
Нельсон нетерпеливо листает страницы, находит. Радостно восклицает: «Есть!» — и спешит обратно.
Кабинет Пахомова. Возвращается Нельсон с газетой в руках.
НЕЛЬСОН: В том же отделе. Объявление аналогично предыдущему. Только номер телефона другой, как мы и предполагали.
ПАХОМОВ: Звоним?
НЕЛЬСОН: Звоним! (Нельсон вынимает свой мобильник.) У меня московский номер, я купил карточку. Ну, благослови, господи!
Набирает номер. Включается автоответчик.
АВТООТВЕТЧИК: Оставьте свой номер телефона, я вам пере…
НЕЛЬСОН (не дождавшись окончания фразы): Пожалуйста, ответьте. Пожалуйста! Мне вас рекомендовали, и я…
Звучит хриплый мужской голос, явно изменённый.
ГОЛОС: Кто рекомендовал?
НЕЛЬСОН: Серьёзные люди. Но это не по телефону. Есть для вас работа. Срочная. Оплата двойная, за скорость.
ГОЛОС: Устраивает. Приходите завтра в час дня на Киевский вокзал, там и поговорим.
НЕЛЬСОН: А как мы встретимся?
ГОЛОС: В зале ожидания. Я вас узнаю по клетчатой кепке.
НЕЛЬСОН: У меня нет такой.
ГОЛОС: Купите. Покрутитесь, я к вам подойду.
Мобильник отключился. Нельсон и Пахомов, не сговариваясь, одновременно машут руками и радостно подпрыгивают — это напоминает торжествующий танец дикарей.
ПАХОМОВ: Теперь, главное, не спугнуть, не спугнуть!
НЕЛЬСОН: Да, да! Только вы да я. Группа захвата — у входа и выхода. В зале никакого ОМОНа, никаких топтунов, только камеры наблюдения, побольше, в каждый уголок вокзала! Если вдруг не подойдёт, потом всех пожилых мужиков отсмотрим, может, по картотеке узнаем… И прикажите купить мне клетчатую кепку, любого размера! Камеры предлагаю ставить где-нибудь в полночь, чтоб не привлекать внимание.
ПАХОМОВ: Согласен. На месте решим, где и сколько. (Отдав по телефону распоряжения, глянул на часы.) До ночи у нас есть ещё несколько часов, я успею повидаться с семьёй. Поедем вместе — ваше присутствие спасёт меня от заслуженного скандала: не успеваю на дачу, уже двое суток не видел жену и дочку.
Они в машине. Выскакивают на кольцевое шоссе и несутся сквозь районы, утыканные высотками.
НЕЛЬСОН: И у вас, и у нас одно и то же: эти многоэтажные монстры беспощадно наступают на придорожную зелень и затаптывают её. Хорошо хоть, до неба не добрались!
ПАХОМОВ: Поэтому небо ещё не затоптано. Гляньте, оно напоминает огромный луг, только не зелёный, а синий-синий. И он усыпан звёздами, как цветами.
НЕЛЬСОН: Точно. А в центре этого луга лежит месяц, как брошенный кем-то серп.
ПАХОМОВ: Молодец! Хорошо подметил.
НЕЛЬСОН: У меня один глаз — я должен «глядеть в оба!»
Они сворачивают на просёлочную дорогу, машину подбрасывает на ухабах, она ныряет в ямы, пробуксовывает в никогда не высыхающих лужах.
НЕЛЬСОН: Мы когда-нибудь доживём до нормальных дорог?
ПАХОМОВ: Не ругайте наши дороги: они нас выручали и в войне с Наполеоном, и в войне с Гитлером. Вспомните, как вражеские войска на них застревали. Поэтому, пока у нас такие дороги, мы непобедимы!
Дача сестры Тины. Пахомов и Нельсон. Тина убаюкивает Дашеньку, та не хочет засыпать, громко плачет. Борис волнуется.
ПАХОМОВ: Может, нездорова? Почему она капризничает?
ТИНА: Потому что скучает по отцу. Я тоже скоро начну плакать. Чувствую себя матерью-одиночкой. Тебе даже некогда спеть дочке колыбельную песенку.
ПАХОМОВ: Для этого я нашёл бы время. Но мне жалко ребёнка.
ТИНА: Это что-то новое. Может, объяснишь.
НЕЛЬСОН: И мне интересно.
ПАХОМОВ: Хорошо, объясню. Слушая, как наши дети засыпают под вокальное сопровождение Тины и её сестры, я понял, почему мы, русские, никого не боимся: ведь в детстве мы проходим испытание колыбельными песнями. К примеру, мы сейчас слышали такие убаюкивающие строчки: «Придёт серенький волчок и ухватит за бочок». Меня, взрослого, ужасало бы ожидание волка, который во время моего сна откусит кусок моего туловища, а наши дети привыкли и спокойно засыпают. Я понимаю: мальчишек надо растить бесстрашными. Но девочек жалко!
НЕЛЬСОН (смеясь): Я об этом как-то не думал. Но Борис прав: наши песни бывают очень агрессивны. Например: «Как пойду я в лес погуляти, белую берёзу заломати». Почему её надо ломать, стройную и красивую?
ПАХОМОВ: Силушку девать некуда!
Дашенька наконец уснула, Тина кладёт её в кроватку, подходит к Борису, обнимает его, целует и объясняет Нельсону.
ТИНА: За это я его и люблю: весёлый и находчивый: видите, какое оправдание придумал! Но я тоже умная: поменяю колыбельную, и он уже не отвертится.
ПАХОМОВ: Я согласен, но только без страшных зверей. Если предложишь: «Ночь пришла на мягких лапах, тихо, как медведь», — опять откажусь.
Во время ускоренного ужина Пахомов несколько раз прикладывался к своей фляжке, поэтому обратно машину ведёт Нельсон.
НЕЛЬСОН: Где находят таких красивых и очаровательных женщин?
ПАХОМОВ: Только через прокуратуру: мы работаем вместе.
НЕЛЬСОН: Это не опасно?
ПАХОМОВ: В каком смысле?
НЕЛЬСОН: Говорят, совместная работа может разрушить любовные отношения.
ПАХОМОВ: Наоборот! У меня с Тиной всё наоборот. Я ведь всю жизнь, до неё, шлялся, как драный кот, на каждую юбку реагировал, как бык на красное, никак не мог нагуляться. А появилась она — и всё: больше мне никто не нужен! Мимо любой секс-бомбы прохожу равнодушно.
НЕЛЬСОН: Может, просто возраст уже притормаживает?
ПАХОМОВ: Вы насчёт потенции? Нет, с этим, слава богу, всё в порядке. Здесь другое, здесь идеальное совпадение: и физическое, и душевное, и интеллектуальное. Полюбив Тину, я понял: тело — это не главное, что любимая женщина может дать любимому мужчине.
НЕЛЬСОН: А что главное?
ПАХОМОВ: Бурлящее чувство радости, гордости и уверенности в себе, восторг, концентрированный в энергию. И я понял, что это должно быть нормальным состоянием каждого мужчины. Вы согласны?
НЕЛЬСОН: Не знаю, меня ещё так не любили. (Он улыбнулся и как-то по-детски искренне признался.) А если честно, меня вообще, кроме мамы, пока никто по-настоящему не любил. Наверное, не заслужил — характер плохой.
ПАХОМОВ: Я где-то слышал такую фразу: «Иногда человека не любят не потому, что он плохой, а он становится плохим, потому что его не любят».
Нельсон вдруг притормаживает, прижимается к обочине, поворачивается к Борису и уже без улыбки произносит.
НЕЛЬСОН: А ведь это обо мне. Замечательно сказано! Беспощадно.
ПАХОМОВ: Почему? Вы же ещё пацан. Вам лет двадцать пять?
НЕЛЬСОН: Будет двадцать четыре.
ПАХОМОВ: Вот! А я влюбился в сорок — у вас ещё впереди куча времени!
НЕЛЬСОН: Уговорили, буду жить в ожидании любви. (Он очень осторожно ведёт машину, держась правого ряда. Пахомов напряжён, следит за дорогой, подсказывает ему: «Прямо! Правей! Левей!» Уловив его тревогу, Нельсон успокаивает его.) У меня один глаз видит за два. Я просто притормаживаю, погода портится, дождь будет.
ПАХОМОВ (почувствовал себя виноватым за то, что Нельсон ощутил его сомнения): Ничего, успеем. Вы правы, не стоит лихачить: наш небесный луг потемнел и стал чёрным, как будто лунным серпом скосили все звёзды. Сейчас хлынет ливень.
И в подтверждение его слов небо мокрыми ладонями забарабанило по крыше машины.
Киевский вокзал. Зал ожидания. Пахомов незаметно осматривает зал. Выходит, пересекает привокзальную площадь, идёт к своей машине. Там поджидает Нельсон.
ПАХОМОВ: Камеры стоят через каждые десять метров, просматривается весь зал, со всех сторон.
НЕЛЬСОН: Как с прослушкой?
ПАХОМОВ: Сидят лучшие специалисты.
НЕЛЬСОН (ворчливо): Специалисты! Кепку купили на два размера больше, она мне на нос сползает, хорошо, что я не курносый, а то бы сползла до подбородка!
ПАХОМОВ (смеясь): Потерпите полчаса, потом мы её моему шефу, полковнику Лукоперецу, подарим — у него голова величиной с тыкву. (Смотрит на часы.) Осталось пятнадцать минут. Группа захвата готова, блокирует выходы. Пора и нам — вдруг клиент явится раньше. Идите вы, а я следом, минут через пять. Удачи нам!
НЕЛЬСОН: Удачи!
Зал ожидания. Входит Нельсон. Одной рукой придерживает на голове кепку, в другой руке — мобильник. Подходит к киоску «Роспечать», делает вид, что рассматривает журналы.
Привокзальная площадь. Пахомов идёт к вокзалу. Бросает взгляд на механические часы, установленные на башне, они показывают двенадцать пятьдесят.
Зал ожидания. Нельсон у кондитерского киоска, теперь уже рассматривает конфеты, печенье, торты…
Снова привокзальная площадь. Часы на башне показывают час дня. Потом на наших глазах стрелка перескакивает на пять минут вперёд, на десять, на пятнадцать…
Зал ожидания.
Нельсон гуляет из одного конца зала до другого, от входа до выхода на перрон. Наконец мобильник зазвонил. Нельсон нетерпеливо подносит его к уху, но это звонит Пахомов.
ПАХОМОВ: Уже тридцать пять второго. Думаю, он не подойдёт. Иду к машине. Жду. Проанализируем.
Машина Пахомова. Он уже сидит в ней. Подходит Нельсон, садится рядом. Грустная пауза.
ПАХОМОВ: Как мыслите, в чём наша промашка?
Нельсон не успел ответить — его мобильник зазвонил. Он включил громкость, и прозвучал хриплый голос сантехника.
САНТЕХНИК: Я здесь вчера вечером был, подсчитал, сколько камер наблюдения. А сейчас пришёл, проверил — их уже раза в два больше. Может, совпадение, а может, и нет. Не понравилось мне это — ищите другого сантехника.
Он отключился. Пахомов аж подскочил на сиденье.
ПАХОМОВ: Вот чёрт! Ребята не успеют засечь! Опытный, подлец!
Через минуту мобильник Нельсона снова зазвонил, и сантехник продолжил.
САНТЕХНИК: И не пытайтесь меня искать, за полчаса на метро я могу быть уже в другом конце Москвы. А могу и из поезда звонить, гляньте в расписание, за это время от вокзала отошли пять поездов и двенадцать электричек — меня трудно засечь. Пока!
Мобильник опять отключился.
НЕЛЬСОН: Всё! Потеряли! Снова заляжет на дно, минимум на месяц! (Не скрывая отчаяния, махнул рукой и закурил.) Теперь уже ищите его сами, я ведь в Питере все дела бросил, обязан вернуться…
Пахомов не менее расстроен.
ПАХОМОВ: Я вас понимаю, понимаю.
НЕЛЬСОН: Подведём итоги: задание оправдать Григория я, вместе с вами, выполнил. О том, что Сантехник сейчас в Москве и о его новой жертве, сообщу моему коллеге, который им занимается, — он с вами свяжется. А вам, Борис, советую прощупать с другой стороны: Амиран оканчивал университет, и отец собирался забрать его на свою фирму своим заместителем. Может, он кого-то отодвигал, становился преградой для продвижения.
ПАХОМОВ: Спасибо, займусь, я уже это наметил для дальнейшей разработки… А знаете, мне с вами было приятно работать.
НЕЛЬСОН (искренне): И мне тоже. Давай перейдём на ты.
ПАХОМОВ: Давай!
Пожимают друг другу руки.
НЕЛЬСОН (глядя на часы): Надо хватать такси — ещё успеваю на скоростной.
ПАХОМОВ: Я тебя подвезу. Садись!
Они оба в машине. Проезжают мимо того старого дома, где нищий играл на губной гармошке, сейчас того нет — стоит другой, помоложе, играет на аккордеоне.
ПАХОМОВ (удивлённо): Смотри, это уже другой. А где же тот? За эти месяцы он стал для меня частью ландшафта. Я на секунду!
Притормаживает у тротуара. Выскакивает, подходит к музыканту.
ПАХОМОВ: Простите, что прерываю, у меня вопрос: тут до вас стоял другой музыкант, играл на губной гармошке — где он?
НИЩИЙ: Он мне это место продал, а сам более выгодное место купил, возле церкви: там больше подают.
ПАХОМОВ: Спасибо за информацию!
Бросает в лежащую на асфальте картонную коробку несколько монет, заскакивает в машину. Едут.
НЕЛЬСОН (который всё слышал): Наши нищие становятся на ноги: помните, я рассказывал о нищем, который на вокзале мне стихи читал. Так вот: я его сегодня утром встретил в холле гостиницы: он зашёл выпить чашечку кофе. Приоделся, стал таким важным.
ПАХОМОВ: Чего это вдруг?
НЕЛЬСОН: Его приняли в Союз писателей.
ПАХОМОВ: Ты не уточнил, в какой союз? Их ведь теперь много. И количество их с каждым годом увеличивается. Скоро у каждого писателя будет свой союз.
НЕЛЬСОН: Пора бы создать и Союз нищих.
ПАХОМОВ: А это просто: надо всего лишь поменять название одного из Союзов писателей.
Они едут дальше. Из окна машины Нельсон любуется Москвой.
НЕЛЬСОН: Уезжать не хочется — Москва сегодня такая красивая!
ПАХОМОВ: Да, она у нас красавица. Кстати, какой сегодня день?
НЕЛЬСОН: Четверг.
ПАХОМОВ: Вот! Особенно после дождичка в четверг! Ливень выкупал и расчесал деревья, умыл здания и тротуары, а солнце их высушило, согрело и радуется проделанной работе. Посмотри, как оно сверкает — как заслуженный и надраенный орден!
НЕЛЬСОН: Да ты просто поэт!
ПАХОМОВ: Да, в молодости я писал стихи, но работа в прокуратуре сделала меня жестоким прозаиком! Мы прибыли.
Останавливает машину. Они выходят, прощаются.
ПАХОМОВ: Счастливого пути!
НЕЛЬСОН: А тебе удачи!
Обнимаются. Нельсон бежит к кассам.
Железнодорожная платформа. Нельсон на перроне, у вагона. Вынимает айфон, звонит Елене по скайпу.
НЕЛЬСОН: Прости, что не довёл дело до конца, не нашёл убийцу, но…
ЕЛЕНА (перебивая): Ты сделал главное: помог снять подозрения с Григория. Теперь тебе ещё остаётся помирить меня с твоей мамой — понимаю, что это более сложно.
НЕЛЬСОН: Да. Но я буду очень-очень стараться!
ЕЛЕНА: Удачи тебе в этом безнадёжном деле!
Конец второй серии
Третья серия
Квартира Елены. Звонок в дверь. Таисия открывает, входит Григорий.
ГРИГОРИЙ: Как сегодня?
ТАИСИЯ: Всё, как и было. Окромя тебя, никого видеть не хочет. И к телефону не подходит… Уже третий месяц прошёл — никак не оттает.
ГРИГОРИЙ: Я ей грильяж принёс, она его любит.
ТАИСИЯ: Ой, Гришенька, не станет она его грызть — зуб у неё разболелся. С утра стонет.
ГРИГОРИЙ: Зуб? Это хорошо.
ТАИСИЯ: Ты что, парень?! Она с утра мается.
ГРИГОРИЙ: Таисичка Богдановна! Зуб нам поможет: я её к отцу вытащу — он же у меня классный стоматолог. А у него всегда весело, каждый вечер гости! Может, там она и оттает!
Григорий и Елена поднимаются в лифте. Она, пытаясь унять боль, прижимает ладонь к щеке.
ЕЛЕНА (с надеждой): А он точно поможет?
ГРИГОРИЙ: Отец — чудодей! Ты забудешь, что у тебя болело!
Отец Григория, Михаил Семёнович, толстенький, кругленький — Колобок, как называли его близкие. Но, в отличие от одноимённого сказочного персонажа, он не пытался удирать ни от бабушки с дедушкой, ни от зайца, волка, медведя, а, наоборот, всех звал к себе в гости, хлебосольно принимал, поэтому у него всегда был полон дом гостей.
Когда Григорий с Еленой приехали, за столом сидела весёлая компания. Колобок, которому Григорий предварительно позвонил, радостно вскочил из-за стола, поцеловал Елене руку, крикнул гостям: «Знакомиться потом!» — и увлёк её в свой кабинет, усадил в кресло, осмотрел рот и грустно произнёс:
КОЛОБОК: Леночка, я очень расстроен!
ЕЛЕНА (испуганно): Что-то серьёзное?
КОЛОБОК: Увы, да! (И, улыбаясь, разъяснил.) При ваших великолепных зубках вы ещё долго-долго не будете моей постоянной пациенткой… (Елена облегчённо вздохнула. А Колобок продолжил.) …но будете моей постоянной гостьей! Согласны?
Елена впервые за много дней улыбнулась.
ЕЛЕНА: Согласна.
Колобок ей явно понравился. А он быстро где-то смазал, где-то уколол, и боль исчезла.
КОЛОБОК: А теперь за стол, за стол!
Увлекает её в гостиную и усаживает рядом с Григорием. От сына он знал о состоянии Елены и о стремлении Григория её развлечь, поэтому стал рассказывать о каждом госте самые смешные истории, не щадя никого.
КОЛОБОК: Сейчас, Леночка, я познакомлю вас с моими гостями. Первым представляю вам дядю Григория, моего старшего брата Антона, артиста драматического театра…
Дядя привстал и поклонился Елене. Он седовлас, респектабелен, с рубиновым перстнем на безымянном пальце.
КОЛОБОК (продолжая): …Коронной ролью Антона был Владимир Ильич Ленин. Вождь произносил одну единственную фразу: сообщал массовке, состоявшей из моряков и красноармейцев, что «Революция, о которой говорили большевики, свершилась!» Роль не большая, но почётная, Антоша гордился ролью, много лет работал над этой фразой, оттачивая её. В праздники особенно нервничал, усиленно артикулировал. Однажды перестарался.
Мы видим: когда Антон-Ленин выкрикивает эту свою коронную фразу, его вставная челюсть выпадает изо рта и он случайно на неё наступает.
КОЛОБОК (продолжая): Все сидящие за этим столом знают эту историю, некоторые даже были тогда на спектакле, но вы, Леночка, постарайтесь хоть на минутку представить себе состояние исполнителя, массовки и, главное, зрителей, уверенных, что это смелая придумка драматурга, и потрясённых его смелостью!
Мы видим: окаменевших от ужаса моряков и красноармейцев и перекошенные лица зрителей… А Колобок продолжает свой рассказ.
КОЛОБОК: …Наступила мёртвая тишина. Положение спасла массовка.
Мы видим: матросы и красноармейцы с криками «Ура!» подхватывают вождя и уносят за кулисы.
КОЛОБОК: К счастью, дома у Антона хранилась запасная старая челюсть — это было спасение. За время антракта успели её привезти.
Мы видим: Антону вставляют в рот челюсть. Звенит звонок. Ленин опять на броневике, второе действие начинается с той же фразы.
КОЛОБОК: На сей раз брат произносил её очень осторожно, разбив на отдельные слова и придерживая челюсть языком…
Мы видим продолжение этой сцены.
АНТОН (в образе): «Революция… о которой… говорили… большевики… свершилась…»
КОЛОБОК (продолжая): …И тут его с трудом сдерживаемое волнение прорвалось: неожиданно для самого себя он вдруг выкрикнул популярный в то время призыв Леонида Брежнева, нового Ильича…
Мы видим: Антон-Ленин выкрикивает.
АНТОН (в образе): …И поэтому «Экономика должна быть экономной!»
КОЛОБОК (продолжая): …И моряки, и красноармейцы были ошарашены таким неожиданным финалом выступления вождя, но, понимая, что его уже можно уносить, радостно зааплодировали. Услышав знакомый призыв, зааплодировали и зрители.
Мы видим: торжествующего Антона увозят за кулисы вместе с броневиком.
КОЛОБОК (продолжая): Присутствующий на спектакле один из секретарей обкома партии тоже похлопал в ладоши, потом похвалил театр за «актуальное осовременивание классики». Обрадованная дирекция поздравила исполнителя и премировала его. Брат был счастлив и горд…
АНТОН (прерывая Колобка): Надеюсь, ты уже кончил перемывать мои косточки?
КОЛОБОК: Ещё чуть-чуть, у меня есть эффектный финал.
ПРОДОЛЖАЕТ: …Но в последние годы количество спектаклей с участием Ленина резко сократилось. Поэтому мой братец сбрил ленинскую бородку, которую берёг и холил всю жизнь, и отрастил остатки волос на голове, надеясь сыграть Владимира Владимировича Путина. Но поскольку на эту роль было много претендентов, в театре начались интриги. Борьба шла не на жизнь, а на смерть. Антона подвело то, что он ещё по инерции заигрывал с молодыми актрисами — одну из них уговорили обвинить его в сексуальных домогательствах. Дело дошло до прокуратуры, но тут же закрылось, когда Антоша предъявил какой-то интимный документ из урологического отделения больницы.
АНТОН: К сожалению, с каждым годом такой документ получить всё легче и легче. (Повернулся к Елене.) Я больше не влюбляюсь, у меня на сердце ставни, но, видя вас, я готов их распахнуть настежь! (Он по-гусарски подкрутил невидимый ус и опорожнил бокал за её здоровье. Потом обратился к брату.) Раз ты решился выставить меня в не очень приглядном свете, то я…
КОЛОБОК (перебивая, оправдывается): Антоша, поверь, только для того, чтобы повеселить нашу гостью!
АНТОН (продолжая): …то я с той же целью мог бы рассказать ей одну из фирменных историй нашей семьи, о тебе, Мишуня, о тебе. Но я этого делать не стану. Не стану рассказывать, как ты, будучи студентом-первокурсником, во время каникул поехал подрабатывать на лесозаготовки, перед отъездом накупив всевозможные средства от комаров… Как ты попал в бригаду уже опытных «заробитчан» и как они стали тебя разыгрывать, сообщив, что за один килограмм комаров дают сто долларов. Я не стану рассказывать, как ты, мой доверчивый брат, сутки не убивал кровососов, а ловил их и собирал в литровую банку. А когда ты, весь искусанный, пожаловался, что ни одно средство не помогает, они тебе объяснили, что ты неправильно ими пользуешься, мол, надо не намазываться, а накапать пятьдесят капель в стакан с водой и выпить на ночь. Я не стану повествовать, как после этого ты двое суток провёл в кустах, не застёгивая брюки.
Через неделю бригадир отправил тебя домой, заявив: мне нужна рабочая сила, а не рабочая слабость. Всё это я мог бы рассказать нашей гостье, но не стану этого делать, чтоб она не узнала, что находится в доме самого доверчивого простака в мире!
Все смеются, и Елена тоже.
Пахомов и Георгий Живидзе сидят за столиком в кафе, пьют кофе. Продолжают разговор.
ПАХОМОВ: Простите, что настоял на этой встрече, но мне очень надо с вами поговорить.
ЖИВИДЗЕ: Простите и вы, что не смог принять вас в офисе — ваш звонок застал меня уже в машине. Поэтому и назначил свидание здесь, на пути в аэропорт.
ПАХОМОВ: Вы в Тбилиси отдохнуть или по делам?
ЖИВИДЗЕ: С женой повидаться — я её отправил к родичам, чтоб пришла в себя. Заодно и по делам — хочу расширять производство… (Помолчал и добавил.) Если переживу это горе.
ПАХОМОВ: Вы обязаны пережить, ради ваших близких. Уверен, вы справитесь, вы сильный человек, в хорошей спортивной форме. Посещаете спортзал?
ЖИВИДЗЕ: Нет. Но всю жизнь в движении — в молодости бегал за девушками, сейчас от них убегаю… Может, выпьете что-нибудь, вино или коньячок?
ПАХОМОВ: Спасибо, мне ещё работать.
ЖИВИДЗЕ: Ладно, не будем в спешке: вернусь — приглашу вас. Придёте?
ПАХОМОВ: Приду. А сейчас хочу задать вам несколько вопросов, прежде всего о вашем заместителе Пшёнове. Что он за человек?
ЖИВИДЗЕ: Хороший работник, добросовестный, исполнительный, всё понимает с полуслова. Я им очень доволен. Вот сегодня улетаю на три дня и спокойно оставляю на него фирму, знаю, что не подведёт.
ПАХОМОВ: Какие у него были отношения с Амираном?
ЖИВИДЗЕ: Нормальные, даже приятельские — хорошо общались.
ПАХОМОВ: Ни разу не ссорились?
ЖИВИДЗЕ: С Амираном трудно поссориться — он добрый и дружелюбный!.. (Помолчал и добавил.) Был.
ПАХОМОВ: Я понимаю, вам трудно об этом говорить, но, пожалуйста, соберитесь. Может, кто-то из ваших работников-земляков затаил на него обиду и решил отомстить? Поймите, я ищу тбилисский след.
ЖИВИДЗЕ: Это исключено! Я приглашал на работу только своих друзей — это и друзья Амирана. Вы хотите найти грузина, который убил своего друга? Это всё равно что найти еврейскую жену, которая не жалуется на свои болезни. (Смотрит на часы.) Простите, мне пора, самолёт ждать не будет. (Поднимается, рассчитывается с официантом.) Полжизни провожу в самолётах.
ПАХОМОВ (искренне, от души): Берегите себя.
ЖИВИДЗЕ: Всех нас хранит господь. Но срок хранения — у всех разный. Это не я придумал — этому жизнь научила… Проводите меня до машины.
Они выходят из кафе.
ЖИВИДЗЕ: Понимаю, что вам надо поговорить с моими работниками. Можете беседовать в моём кабинете, я предупрежу секретаршу.
ПАХОМОВ: Спасибо.
Они подходят к машине, ожидающей Живидзе. Он кладёт руку Борису на плечо.
ЖИВИДЗЕ: Пообещайте найти убийцу. Я не стану мстить — я хочу посмотреть ему в глаза и спросить: «За что?»
ПАХОМОВ: Обещаю. Я не успокоюсь, пока не найду этого бандита!
ЖИВИДЗЕ: Я вам верю. (Взялся за ручку дверцы. Остановился.) Есть такой тост: молодой муж Шота на день поехал в командировку. Три дня прошли — его нет. Заволновалась молодая жена, послала в десять городов десяти друзьям телеграммы. И пришли из десяти городов ответы: «Не волнуйся, Шота у нас»… Грузины завершают: «Так выпьем за верных друзей, которые в трудную минуту всегда приходят на помощь»… Я бы хотел иметь вас своим другом.
Открыл дверцу, сел на заднее сиденье, и машина и помчалась в аэропорт.
Квартира Колобка. Григорий с Еленой уезжают. Колобок провожает их до входных дверей, прощается:
КОЛОБОК: Леночка, я, как ваш лечащий врач, требую, чтобы теперь вы каждый вечер являлись ко мне на консультацию: я буду вас сажать не в кресло, а за стол и проверять, хорошо ли работают ваши зубки!
Елена и Григорий в машине, он везёт её домой.
ЕЛЕНА: У тебя замечательные и папа, и дядя! Они мне очень понравились! И все гости такие милые. А у папы есть жена?
ГРИГОРИЙ: Есть. Её зовут Маруся. Это одна из его беззубых пациенток, которая, в отличие от предыдущих, починив челюсти, не покинула его и уже два года ведёт его хозяйство.
ЕЛЕНА: А почему её вчера не было?
ГРИГОРИЙ: Она на два дня уехала помочь своей старенькой маме, которая живёт под Москвой. Завтра вернётся.
ЕЛЕНА: До встречи с папой она была замужем?
ГРИГОРИЙ: Нет. Ей было некогда: всю жизнь она решала проблемы своей фабрики, своих друзей, соседей, сослуживцев. Истинно советский человек, она с детства была приучена к тому, что личная жизнь должна быть на последнем месте, главное — это партия, государство и народ. Она вышла из коммуналки, но коммуналка не вышла из неё. Бездетная, одинокая, привыкшая яростно защищать свою конфорку на общей кухне, всегда готовая к самообороне, разговаривает громко, на грани крика. Даже ласковые слова, адресованные папе, типа «Ты такой хороший!», произносит резко и агрессивно, будто не хвалит, а обзывает. Папа добрый, он объясняет: «Это её одиночество кричит, поживёт в семье — пройдёт».
ЕЛЕНА: Но она ценит это?
ГРИГОРИЙ: Она его любит. Полюбила, незаметно для самой себя. Я вижу, как она заботится о нём, как ревнует к молодым пациенткам. Понимает, что её крикливость ему неприятна, но переделать себя не может, но старается!
ЕЛЕНА: А как она тебя воспринимает?
ГРИГОРИЙ: По-своему замечательно! Сразу сажает за стол, закармливает пирожками и кричит: «Ешь, ешь, худоба несчастная!»
ЕЛЕНА: Ты знаешь, мне хочется ещё побывать у твоего папы.
ГРИГОРИЙ: Папа будет счастлив! И я тоже!
Назавтра они опять приехали к Колобку. Дверь открыла Маруся.
МАРУСЯ: Привет! Ты Елена?
ЕЛЕНА: Да.
МАРУСЯ: А я Маруся. Ну-ка, покажись!
Внимательно рассматривает Елену, потом за её спиной показывает Григорию выставленный большой палец правой руки, мол, «на пять!» В переднюю выбегает Колобок, обнимает гостью.
КОЛОБОК: Я так рад! Быстрей за стол: проверим, как работают ваши зубки!
ГРИГОРИЙ: Папа, почему ты сопишь?
КОЛОБОК: Из-за Леночки: у неё такие длинные ресницы — она ими взмахнула, возник порыв ветра, и я простудился… Прошу всех в гостиную!
МАРУСЯ: Погоди! Я её в кухню заберу, покажу, как пирожки лепить. (И тут же доброжелательно нахамила.) Ты ведь этого не умеешь, красавица писаная-обписанная!
Вход в здание. У входа, на стене, названия разных организаций. Среди них металлическая пластина с вычеканенной надписью «Тбилисо» — название фирмы Живидзе. Пахомов поднимается на второй этаж, видит на дверях такую же металлическую пластину, входит, осматривается: коридор, ковровая дорожка, красивые канделябры, картины на стенах — видно, что фирма в порядке. Коридор упирается в приёмную. Справа и слева по две двери в разные отделы. Одна из дверей приоткрыта, оттуда доносятся женский плач и причитания. Борис невольно заглядывает и видит грузную брюнетку среднего возраста, залитую слезами. Сквозь плач проскакивают выкрики.
БРЮНЕТКА: Этот негодяй!.. Этот мучитель!.. Этот изверг!.. (Её пытаются утешить несколько сослуживцев. Но она не унимается.) Он издевается надо мной! Я этого не выдержу! Он меня убивает!
И снова рыдание и потоки слёз. Срабатывает комплекс правоохранителя: Пахомов делает шаг к дверям, но останавливается, услышав…
БРЮНЕТКА: Он опять не съел манную кашу! Назло мне он её выплёвывает!
Борис понимает, что его помощь не требуется, и входит в приёмную. Там сидит секретарша Алиса. У неё в руках раздетая кукла Барби — она надевает на неё кружевные трусики, рубашечку, платье. Увидев Бориса, прячет куклу в стол.
АЛИСА: Это для дочки, ей завтра три годика.
Она встаёт, потягивается, слегка качнувшись на своих высоких каблуках. В глазах Бориса можно прочитать: «Зачем к таким длинным ногам ещё такие каблуки? Она и так состоит из одних ног!»
АЛИСА: Шеф звонил: разрешил вам пользоваться его кабинетом.
ПАХОМОВ: Тогда прошу!
Он жестом приглашает её войти, усаживает в кресло и садится напротив. Она откидывается на спинку, забрасывает ногу на ногу и с усмешкой сообщает.
АЛИСА: Я готова к даче показаний. Но, мне кажется, вас отвлекают мои ноги.
Борис сперва теряется, но тут же берёт себя в руки и переходит на её развязный тон.
БОРИС: Да. Красивые женские ноги — это моя слабость.
АЛИСА: А ваша сила?
ПАХОМОВ: Они же. Было, было, не пропускал…
АЛИСА: Почему в прошедшем времени?
ПАХОМОВ: Влюбился, женился, люблю жену.
АЛИСА: Из моего опыта, одно другому не мешает. Но не буду испытывать вашу верность жене.
Она опускает ногу и натягивает юбку пониже, прикрыв оба колена. Борис заставляет себя отвести взгляд от её ног.
ПАХОМОВ: Хотите сигарету?
АЛИСА: Пока нет.
ПАХОМОВ: Тогда первый вопрос: почему она так горько плачет?
Он указывает на дверь, за которой слышны рыдания брюнетки.
АЛИСА: Потому что одинока: у неё никого нет, кроме мужа.
ПАХОМОВ: А у вас?
АЛИСА: У меня много мужей. Правда, чужих.
У него вдруг вырывается…
ПАХОМОВ: А от кого девочка?
АЛИСА (спокойно): От мальчика.
Пахомов немного смешался.
ПАХОМОВ: Простите. Это бестактный вопрос.
АЛИСА: Ничего, вы же по долгу службы… А вот теперь угостите сигаретой. (Он протягивает ей пачку, подносит зажигалку. Она затягивается и продолжает.) Был один, звали Шурик. Я его даже любила. Думали пожениться, но он пил, дрался, кому-то печень отбил, его посадили. Через год вернулся — на меня уже не смотрел, его женщины перестали интересовать. Почти как у Окуджавы.
Пропела:
А Шурик вернулся, а он голубой…
Выпускает несколько колечек дыма.
Квартира Колобка. Когда ужин был уже в разгаре, раздался звонок, и в гостиную ворвался Матвей, брат Маруси, мужчина лет сорока, весёлый, энергичный, довольный собой.
МАТВЕЙ: Простите за опоздание, но у меня уважительная причина, наша организация проводила очередную акцию: мы разбили Москву на квадраты и пикетировали у аптек, чтоб не покупали израильские презервативы.
КОЛОБОК (удивлённо): Почему? Ты считаешь их некачественными?
МАТВЕЙ: Наоборот, они непробиваемы! Поэтому они и шлют нам свои презервативы — и знаете для чего? В газете «Послезавтра» чётко написано: чтобы русские не размножались!
ГРИГОРИЙ: Вы мне открыли глаза, наконец я понял, в чём причина падения рождаемости в нашей стране.
МАТВЕЙ (не уловив насмешки): Конечно!
ЕЛЕНА: А как называется ваша организация?
МАТВЕЙ: «Не позволим!» Организация молодая, но крепкая. Мы им наш рынок перекроем!
Пока Матвей, изголодавшись на посту у аптеки, жадно поедал холодец, винегрет и пирожки, Григорий вполголоса отвечал Елене на вопросы.
ЕЛЕНА: У него есть ещё какое-то занятие, кроме стояния у аптеки?
ГРИГОРИЙ: Он — детский поэт, его фамилия Котенко, но для популярности он пишет под псевдонимом «Чебурашка». Конечно, поэзия его не кормит, поэтому он подрабатывает в мэрии, в хозяйственном отделе: обходит вверенный ему участок в поисках непристойных надписей на заборах и в общественных туалетах и отвечает за их ликвидацию.
ЕЛЕНА: Как называется такая должность?
ГРИГОРИЙ: Наверное, редактор по стенописи.
Елена смеётся, прикрывая рот рукой.
Снова кабинет Живидзе. Алиса и Пахомов.
АЛИСА (продолжая): …Жизнь заставила поумнеть: я теперь только с джипастыми имею дело.
ПАХОМОВ: Простите, не понял? С кем вы сказали?
АЛИСА: С джипастыми. Которые на джипах. Чего вы на меня так смотрите? «Жизнь надо прожить так, чтобы было стыдно рассказать, но приятно вспомнить», — в Интернете прочла.
ПАХОМОВ: Это отдельная тема для беседы. А пока подумайте, не мог ли кто-нибудь из ваших джипастых поклонников приревновать вас к Амирану и так свести с ним счёты?
АЛИСА: К кому ревновать?! К Амирану? Да он же, кроме своей Леночки, никого не замечал! Я ему и глазки строила, и заигрывала — нулевой результат.
ПАХОМОВ: А с шефом у вас были какие-то отношения? Может, убили сына, чтоб отомстить отцу?
АЛИСА: Понимаю, о чём вы. Если честно, я была бы не против. Он, хоть не первой молодости и даже не второй — уже за пятьдесят, но мужик ещё в товарном виде: бегает, плавает, отжимается. Повторяю: я была не против, но, увы. Он верен своей жене. И отец, и сын какие-то антигрузины!
ПАХОМОВ: Вы же принимаете все звонки? Вспомните, может, кто-нибудь угрожал Амирану? Или вашему шефу? Какие-то ссоры, нестыковки, невыполнения условий договоров?
АЛИСА: С шефом можно было не подписывать договора — если даже просто давал слово, всегда его выполнял. Я ему говорила: вы ненормальный бизнесмен! Вы должны научиться обманывать, иначе не преуспеете! А он в ответ: не могу — таким меня воспитала бабушка, а она в бога верила. Знаете, у меня есть подозрение, что он тоже немножко верит в бога.
ПАХОМОВ: Немножко верить в бога — это всё равно что быть немножко беременным. Ладно, отставим философию. Ещё один деликатный вопрос. Вы имеете право на него не отвечать, но если ответите, поможете следствию.
АЛИСА: Вы меня заинтриговали. Какой это вопрос?
ПАХОМОВ: С кем вы сейчас встречаетесь?
АЛИСА: Вам всех назвать?
ПАХОМОВ: А у вас их так много?
АЛИСА: Всего трое. Каждый имеет свой день недели: вторник, четверг, суббота. Кто заслужит, получает и воскресенье.
ПАХОМОВ: Значит, трое? И больше никого?
АЛИСА: Нет. Я им, троим, не хочу изменять.
ПАХОМОВ: И один из них — Пшёнов?
АЛИСА: Чего это вы так решили?
ПАХОМОВ: Во-первых, начальник, во-вторых, внешне привлекательный, в-третьих, неженатый и, наконец, в-четвёртых, у него ест джип.
АЛИСА: Нет, это не мой тип мужчины. Вредный и скупой: мне все сотрудники в праздники цветы дарят, конфеты, а он — никогда. Отлучаться не разрешает, даже когда плохо себя чувствую. Хитрый и лицемерный: перед шефом лебезит, а за глаза — поносит последними словами.
ПАХОМОВ: Он мог бы убить Амирана?
АЛИСА: Вряд ли, он большой трус. А впрочем, ради карьеры…
Борис встал.
БОРИС: Спасибо за сотрудничество. И последний вопрос, «на посошок». Что вас здесь держит? Ведь вы, при вашей внешности, могли бы более интересную работу найти. В модельном агентстве, например.
АЛИСА: Опоздала. Туда надо было лет в семнадцать пробиваться. А мне уже двадцать шесть, а женщина — товар скоропортящийся. Нет, мужиков я ещё привлекаю, но надо и на себя рассчитывать, хочу стабильности, мне дочь растить. Вот шеф и обещал мне место в своём кемпинге, который он строит. Администратором, даже главным. Интересно, престижно. А какой выбор среди постояльцев!
Пахомов невольно снова бросает взгляд на её роскошные ноги. Бормочет…
ПАХОМОВ: Хороша стерва! Встретил бы я тебя на пару лет раньше!
Она, услышав или просто прочитав его мысли, предупредила…
АЛИСА: Даже и не мечтайте! Вы же приехали не на джипе.
Снова квартира Колобка. Все за столом. Насытившись, Матвей продолжает начатый разговор.
МАТВЕЙ: Пикетирование, конечно, отнимает у меня много времени, но я его использую, сочиняя стихи. Одно плохо: стоишь один с плакатом, а когда рифма прёт, мне необходимо общение, чтобы её протолкнуть: она у меня в горле стоит.
ГРИГОРИЙ (на полном серьёзе): Заешьте сухой корочкой.
МАТВЕЙ: Наоборот! Я её должен, так сказать, выплюнуть на бумагу. Вот, сегодня сочинил, пока только один куплет, детская песенка. Хотите прочту?
МАРУСЯ: Хватит! Потом! Когда ты всю песню выплюнешь!
МАТВЕЙ: Нет, нет, я могу и по частям.
Его уже было не остановить. Он обвёл взглядом всех присутствующих, выбирая подходящего слушателя. Заметил пятилетнего Юрика, сына соседки Лиды, которую Маруся часто приглашала покушать её фирменные пирожки. Увидев Юрика, Матвей обрадовался.
МАТВЕЙ: Тебя как зовут?
Юрик молчит. Вместо него отвечает Колобок.
КОЛОБОК: Это Юрик, сын нашей соседушки Лидушки.
Лида смутилась от общего внимания и вымученно улыбнулась. Но Матвея интересовал только Юрик. Он подбежал, сел напротив.
МАТВЕЙ: Это песенка для детей, очень смешная. Вот послушай.
И стал с выражением декламировать:
Я, козёл, дрова пилю,
Тру-лю-лю, тру-лю-лю!..


Он сделал несколько движений рукой, вперёд-назад, будто тянул и толкал пилу. И завершил свой опус:
Мы готовимся к зиме,
Ме-ме-ме!


После этого большим пальцем надавил мальчику на нос и гордо посмотрел на него, в ожидании восторга. Но тот продолжал сидеть молча. Потом негромко спросил.
ЮРИК: Дядя, ты — дурак?
ЛИДА (в ужасе): Юрик, как ты можешь!
Но Матвей жестом успокоил её.
МАТВЕЙ: Ничего, ничего, он просто не понял. Я сейчас повторю. Он тут должен рассмеяться.
И снова задекламировал:
Я, козёл, дрова пилю,
Тру-лю-лю, тру-лю-лю!..
Мы готовимся к зиме.
Ме-ме-ме!


ЮРИК (вопросительно взглянул на Лиду): Мама, он дурак?
Лида не успела отреагировать — Матвей опередил её.
МАТВЕЙ: Нет, нет! Я ему докажу, что это смешно!
Он уже злился, поэтому каждое слово теперь не читал, а выкрикивал:
Я! Козёл! Дрова! Пилю!
Тру! Лю! Лю! Тру! Лю! Лю!
Мы! Готовимся! К зиме!
Ме! Ме! Ме!
Мальчик продолжал внимательно смотреть на Матвея, но теперь в его глазах появились жалость и сочувствие, он повернулся к Лиде и со вздохом заключил…
ЮРИК: Мама, он — дурак.
ЕЛЕНА (вскочив): У меня сумочка в передней… Я сейчас вернусь.
Едва сдерживая смех, она выбежала в переднюю и там расхохоталась. Григорий поспешил за ней. Она, не в силах остановиться, захлёбываясь от хохота, приговаривала.
ЕЛЕНА: А ты приглашал… идти в театр… смотреть комедию… В каком театре… меня бы так… рассмешили!
Кабинет Пахомова. В кабинете он и Пшёнов. Продолжается допрос.
ПАХОМОВ: Как вы относились к Амирану?
ПШЁНОВ: Внешне — дружески, а по-честному, я его терпеть не мог. И их всех тоже.
ПАХОМОВ: Кого это, их?
ПШЁНОВ: Пришельцев: киргизов, таджиков, узбеков… Ладно, эти, из Средней Азии, они в основном дворы убирают и кусты стригут… А вот кавказцы: грузины, армяне, чеченцы — те сразу к пирогу лезут, отталкивают нас, коренных москвичей: у них фирмы, магазины, рынки… Они хозяева жизни, а мы, в лучшем случае, заместители!
ПАХОМОВ: Значит, вы не очень любили Амирана?
ПШЁНОВ: А за что мне его любить? Ведь папочка ждал, чтобы, как только он окончит институт, взять его на моё место. Легче свои делишки можно будет проворачивать.
ПАХОМОВ: Какие делишки?
ПШЁНОВ: Не хочу быть сплетником — почитайте анонимки, которые поступают в прокуратуру. Не случайно там уже завели дело на моего шефа, в отделе борьбы с экономическими преступлениями.
ПАХОМОВ: Перед тем как прийти к вам, я ознакомился с этим делом. Идёт проверка. Но знаете, на что я обратил внимание?
ПШЁНОВ: Интересно. На что?
ПАХОМОВ: В этих анонимках описаны такие подробности, такие тонкости, что у меня возникло подозрение, что писал их кто-то из сотрудников. Не вы ли их автор?
ПШЁНОВ (смеясь): Может, и я. А может, кто-то другой. Любой честный человек должен реагировать на незаконные деяния.
ПАХОМОВ: Анонимками?
ПШЁНОВ: А почему нет? В советские времена они были сокрушительным оружием, да и сейчас тоже. Анонимка — она, как слабительное: коль приняли, результаты будут! В этой кавказской кодле давно пора покопаться, они же друг дружку тянут, бабка за дедку, дедка за репку — тут уже четыре родственничка работают, квартиры купили…
ПАХОМОВ: А вы, конечно, бездомный? Вам приходится спать в собственном джипе?
ПШЁНОВ: Не надо иронии! Да, у меня есть джип, и есть квартира, даже две. Но я — москвич. Коренной москвич!
ПАХОМОВ: А мне известно, что ваши родители переехали в Москву из Улан-Удэ и ваш отец — бурят.
ПШЁНОВ: Нет. То есть да. Но мать у меня русская.
ПАХОМОВ: Значит, вы — наполовину пришелец?
ПШЁНОВ: Я имею право называться москвичом — отец здесь десять лет вкалывал! В девяностые годы заработал много денег. Стал крупным бизнесменом. Но связался с криминалом. За ним охотились. Он завтракал с пистолетом в руке. Но его всё равно подстрелили и всё забрали. С тех пор я дал слово: без криминала! Пусть медленнее, но безопасней: потихоньку скупаю акции нашей фирмы, у меня уже восемнадцать процентов, и я…
ПАХОМОВ: …и вы стреляете анонимками. Да, вы — стратег: если сына убить, а папу под суд, то вы сможете прибрать фирму к рукам. Так?
ПШЁНОВ: Я бы тут навёл порядок. Но пока это только мечты.
ПАХОМОВ: Почему только мечты? Половина их уже свершилась. Итак, вы Амирана не любили?
ПШЁНОВ: Не просто не любил — я мечтал, чтоб он исчез, попал под машину, или чтоб его в какой-нибудь драке подстрелили или пырнули ножом. Признаюсь, мне часто самому хотелось это сделать, но… Я не мог рисковать, ведь подозрения сразу падут на меня. Вот подтверждение: вы же меня первого допрашиваете.
ПАХОМОВ: Почему вы со мной так откровенны?
ПШЁНОВ: Я мог бы притворяться, но вы умны, если б я признавался в любви к ним, вы бы мне всё равно не поверили.
ПАХОМОВ: Вы тоже умны. Точнее, хитры. Вы так яростно рассказываете о своей ненависти, чтобы я решил: убийца не станет признаваться, что хотел убить свою жертву. И перестану вас подозревать. Молодец, хитро! Оценил! Но всё-таки я вас подозреваю! И прошу ответить: где вы были в субботу, в районе пяти часов?
ПШЁНОВ: Дома.
ПАХОМОВ: Что делали?
ПШЁНОВ: Смотрел телевизор.
ПАХОМОВ: Кто-нибудь может подтвердить?
ПШЁНОВ: Нет.
ПАХОМОВ: Помните, что смотрели?
ПШЁНОВ: Какой-то очередной детектив.
ПАХОМОВ: Какой именно?
ПШЁНОВ: Не помню, они сейчас все похожи друг на друга: убийца кого-то убивает, умный следователь расследует и находит преступника. Глупый — идёт по ложному следу, вот как вы сейчас.
ПАХОМОВ: Может, это и ложный след, но… Пока у вас, единственного, чётко выраженный мотив для убийства, вы сами признались, что ненавидели Амирана, и у вас нет алиби. Я вас задержу как подозреваемого.
ПШЁНОВ: Я и не сомневался. Помните у Ильфа и Петрова есть персонаж Кислярский, который в ожидании ареста держал при себе корзинку с самым необходимым для тюрьмы. Вот и у меня с воскресенья приготовлен пакет: пара белья, зубная щётка, паста, электробритва…
ПАХОМОВ: У вас есть право на телефонный звонок: можете позвонить адвокату.
ПШЁНОВ: Зачем? Вы и без адвоката меня завтра отпустите. А телефоном воспользуюсь. (Снимает трубку, набирает номер.) Это я. Меня арестовали. Завтра выпустят. Да. Да. Завтра. Как договаривались.
ПАХОМОВ: Можно узнать, кому вы звонили?
ПШЁНОВ: Любимой женщине… Я готов. (Протягивает руки.) Где мои наручники?
Квартира Елены. Звонок в дверь. Таисия открывает. Это Григорий. Задаёт свой первый, ставший традиционным, вопрос:
ГРИГОРИЙ: Как она?
ТАИСИЯ: Считаю, что уже в порядке. Вы её вытащили из тоски, ты и твой батька. Поэтому не тяни, делай предложение!
ГРИГОРИЙ: Не рано ещё?
ТАИСИЯ: Почему рано — почти год пролетел!
ГРИГОРИЙ: Думаете, она согласится?
ТАИСИЯ: Не сомневаюсь! Она очень к тебе привязана.
ГРИГОРИЙ (неуверенно): Хорошо. Завтра.
ТАИСИЯ: Никаких завтра. Сегодня же! Сейчас! Иди к ней!
Ведёт его в гостиную. Елена сидит на диване у включённого телевизора.
ЕЛЕНА: Привет!
ГРИГОРИЙ: Привет!
Целует её в щеку и садится рядом.
ТАИСИЯ: Я сегодня пораньше лягу, поваляюсь, почитаю.
Делает незаметный знак Григорию, мол, давай действуй. Уходит. Григорий, взяв пульт, приглушает звук. Берёт Елену за руку:
ГРИГОРИЙ: Лена… Леночка… Ленуся… Я давно собираюсь… Давно хочу тебе сказать…
Он запнулся. И тогда заговорила она.
ЕЛЕНА: Я знаю, что ты хочешь сказать, и я тебе отвечу: я очень ценю твою преданность, у меня сегодня нет человека ближе тебя, и я согласна стать твоей женой.
Задохнувшись от счастья, он прижимает её руку к своим губам и целует, целует, целует… Придя в себя, заговорил.
ГРИГОРИЙ: Предлагаю свадьбу не устраивать, никому ничего не объявлять и через неделю улететь на Кипр. Захочешь — там распишемся, не захочешь — просто проведём вместе медовый месяц, или медовую неделю, сколько захочешь. Вернёмся без огласки, поживём у меня в Гальянове: тихо, рядом лес, по утрам — пробежки. Пока будем на Кипре, в квартире сделают ремонт, Яна проследит — она согласится.
Он говорит, а она после каждой его фразы молча кивает в знак согласия. А сбоку, в дверях гостиной, невидимая Елене, счастливая Таисия беззвучно аплодирует Григорию.
Кабинет Пахомова. Заглядывает дежурный.
ДЕЖУРНЫЙ: Товарищ майор, к вам рвётся какая-то девица. Спросил фамилию, ответила: «Не надо фамилии, скажите, что пришла Алиса».
ПАХОМОВ: Пропустите.
Входит Алиса, красиво причёсанная, нарядная, подкрашенная — видно, что готовилась к этому визиту.
АЛИСА (игриво): Здравствуйте, товарищ майор! Мои красивые ноги сами привели меня к вам.
Пахомов отвечает подчёркнуто сухо, чтобы сбить её игривость.
ПАХОМОВ: Я вас слушаю.
Она сразу сменяет игривый тон на деловой.
АЛИСА: Хочу сделать официальное заявление: в субботу я была у Пшёнова дома. Мы вместе провели время, от пяти часов и далее.
ПАХОМОВ: Почему вы вчера об этом не сказали?
АЛИСА: Во-первых, вы не спрашивали, а во-вторых, он не велел. Просил подтвердить только тогда, когда его арестуют.
ПАХОМОВ: Почему так?
АЛИСА: Не знаю, ему это для чего-то нужно. Спросите у него. И ещё он велел, чтоб во время нашей вчерашней встречи я говорила о нём побольше гадостей.
ПАХОМОВ: Но зачем?
АЛИСА: Он сказал, что тогда вы мне больше будете верить и его точно арестуете.
ПАХОМОВ: Он хотел, чтоб его арестовали?
АЛИСА: Да.
ПАХОМОВ: Но зачем?!
АЛИСА: Не знаю. Но на следующий день, то есть сегодня, велел прийти и подтвердить его алиби. Что я и делаю, подтверждаю официально: в субботу я была с ним от пяти часов и до вечера.
ПАХОМОВ: А потом? Куда он потом пошёл?
АЛИСА: Вы меня недооцениваете: мужчина, который был со мной, потом уже никуда пойти не в состоянии: отдыхает, приходит в себя.
ПАХОМОВ: Он ваш любовник, а вы на него столько наговорили! Причём искренне, я вам даже поверил!
АЛИСА: Я была искренней, потому что говорила правду: он большая сволочь. Но мужик потрясающий, и я это ценю: ведь мужчины сейчас все одноразовые, а он — бесперебойный. Я ценю в мужчинах мужчину! (Смотрит на него с вызовом.) Что вы на это ответите?
ПАХОМОВ: Отвечу — до свидания.
Вручает ей подписанный пропуск.
АЛИСА (взяв пропуск): Надеюсь!
Уходя, посылает ему воздушный поцелуй.
Вечер. Гостиная в квартире Елены. Звонит телефон. Сидящий рядом Григорий снимает трубку, секунду слушает, передаёт трубку Елене.
ГРИГОРИЙ: Это тебя.
ЕЛЕНА: Я слушаю.
ТРУБКА: Здравствуй, племянница! Это твоя тётя.
ЕЛЕНА (поражённая): Тётя?! Тётя Аделаида? Вы?!
АДЕЛАИДА: Представь себе — я! Не удивляйся, я давно простила тебя, но из-за своей фамильной гордости не могла сделать первый шаг. Очень переживала из-за отца и мамы — я ведь, как предчувствовала, была против их переезда, их новой деятельности… Впрочем, не стану ворошить прошлое. Пора исправлять ошибки, надо увидеться! Мы с Нельсоном приглашаем тебя в гости, у нас большая радость: Нельсон поймал вора, вернул украденные бриллианты — вместе и отпразднуем.
ЕЛЕНА: Тётечка Адя, я так рада вашему звонку! Спасибо за приглашение, но я не могу… Я выхожу замуж и улетаю с женихом на Кипр.
В трубке раздался голос Нельсона.
НЕЛЬСОН: Значит, тебя можно поздравить?
ЕЛЕНА: Да.
НЕЛЬСОН: А может, успеете к нам, хоть на тройку дней, до отлёта?
ЕЛЕНА: Не получится: улетаем через пять дней, в эту пятницу.
НЕЛЬСОН: Жаль. А возвращаетесь когда?
ЕЛЕНА: Когда ремонт закончат в квартире Григория — мы первое время поживём там.
НЕЛЬСОН (удивлённо): Ремонт без вас?
ЕЛЕНА: Яна проследит. Ты её помнишь — моя подруга… Ничего не хочешь пожелать?
Он не успел ответить, в трубке снова прозвучал голос Аделаиды.
АДЕЛАИДА: А нельзя хоть на несколько дней отодвинуть ваш отъезд?
ЕЛЕНА: Увы, никак: Гриша, мой жених, уже купил билеты, заказал и оплатил гостиницу.
АДЕЛАИДА: Тогда счастливого путешествия! Вернётесь — и сразу к нам. Договорились?
ЕЛЕНА: С радостью повидаюсь! И с вами, и с Нельсоном!
АДЕЛАИДА: Ждём!
Кабинет Пахомова. Врывается крашеная блондинка лет за сорок, вслед за ней дежурный.
БЛОНДИНКА: Товарищ майор! Выслушайте меня!
ПАХОМОВ (дежурному): Почему впустили? Я же предупредил вас, что уезжаю.
ДЕЖУРНЫЙ: Товарищ майор! Она меня оттолкнула! Прорвалась к вам. Что, мне её насильно выставить?!
БЛОНДИНКА: Нет, нет! Пожалуйста! Выслушайте меня!
ПАХОМОВ: Простите, но я должен уехать.
БЛОНДИНКА: Уделите мне хотя бы пять минут!
ПАХОМОВ: Я же вам объяснил: у меня нет времени. Договоритесь с дежурным на завтра. И не ко мне: у меня убойный отдел, а вам надо…
БЛОНДИНКА (перебивая): Именно к вам! Это вопрос жизни и смерти! Пожалуйста! Я вас умоляю!
ПАХОМОВ: Хорошо, говорите.
БЛОНДИНКА: Нет, нет! Это личное! Без него!
Указывает на дежурного.
ПАХОМОВ (дежурному): Хорошо, оставьте нас.
Дежурный выходит.
ПАХОМОВ: Я вас слушаю. Только чётко и покороче!
БЛОНДИНКА: Хорошо, я быстренько. Ой, с чего же начать? Значит, так: я из Магнитогорска. Бухгалтер в одной солидной фирме. Наш главный офис — в Москве. Прилетела с отчётом, всё сдала, настроение хорошее, спустилась вечером в ресторан — меня в гостинице поместили. Значит, села я за столик, заказала шницель и бокал вина по такому случаю. И тут ко мне подсел парень, красавец, брюнет, кудрявый, а глаза, как у Джека Николсона! Помните: «Из гнезда кукушки?»
ПАХОМОВ: Помню, помню, продолжайте!
БЛОНДИНКА: Значит, разговорились, он виски заказал, мы выпили, я захмелела. Он проводил меня в номер, ну и…
ПАХОМОВ: И остался до утра?
БЛОНДИНКА: Поймите, мне уже сорок пять лет — за мной никогда никто так не ухаживал! Он заказал в номер шампанское и конфеты. Говорил, что влюбился, что всегда мечтал о такой, как я…
ПАХОМОВ: И вы не устояли?
БЛОНДИНКА: Да. Решила, что наконец встретила настоящую любовь…
Она расплакалась.
ПАХОМОВ: Чего же вы плачете? Радуйтесь!
БЛОНДИНКА: Я радовалась. До утра. А утром он потребовал деньги: за виски, за шампанское и за любовь… Так и вписал: за ночь любви.
ПАХОМОВ: Куда вписал?
БЛОНДИНКА: В счёт. Вот, посмотрите. (Протягивает ему какую-то бумагу.) Мне так стыдно! Я отдала ему все деньги, которые у меня были. Он сказал мало, требует ещё. А мне завтра улетать!..
ПАХОМОВ: И много требует?
БЛОНДИНКА: Я отдала ему двести долларов — требует ещё восемьсот, у него такса такая: тысяча долларов за ночь с выпивкой. Велел до вечера найти деньги и отдать ему. Паспорт отнял, угрожал, что, если не отдам, мужу письмо пошлёт и снимки.
ПАХОМОВ: Какие снимки?
БЛОНДИНКА: Он меня в постели фотографировал, говорил: на память (Плач переходит в рыдание. Причитает.) У меня муж хороший, две дочки, одна замужем, ребёнка родила. Я ведь уже бабушка! Господи, как стыдно! Как стыдно!
ПАХОМОВ: Где вы должны с ним встретиться?
БЛОНДИНКА: Позвонить, он подъедет — телефон оставил, там, в конце счёта.
ПАХОМОВ: Смелый парень: не побоялся!
БЛОНДИНКА: А он уверен, что я никому не расскажу! О таком ведь не рассказывают. Но у меня выхода нет, поэтому к вам пришла. Что делать, не знаю! Я же не могу у мужа просить денег. На старости лет — такое отмочила! Стыдно! Так стыдно! Что мне делать?! Если семья узнает — я не переживу! Я сойду с ума! Я повешусь! Я газом отравлюсь!
ПАХОМОВ: Успокойтесь. Мы его найдём. (Снимает трубку.) Володя? Зайдите ко мне. (Обращается к блондинке.) Подождите в коридоре, там есть стулья.
БЛОНДИНКА: Если вы меня спасёте, я для вас буду на всё готова! Сделаю всё, что вы захотите!
ПАХОМОВ (поспешно): Нет, нет! Не надо! Я и так постараюсь. (Блондинка покидает кабинет. Входит капитан Рябой. Пахомов протягивает ему счёт.) Ознакомьтесь. Вариант, как с той рыжей из Запорожья.
РЯБОЙ (рассматривая счёт): Тот ещё драгоценности требовал.
ПАХОМОВ: Да, этот поскромней. Значит, так, найдите этого жигало и пригрозите: если напишет мужу или пришлёт ему её фото в неглиже — возбудим против него уголовное дело за шантаж и вымогательство. Запишите его данные, заберите её паспорт. И пусть вернёт двести долларов. Да, загуляла дамочка! Но, честно говоря, при её внешности он мало потребовал. Или она за эту ночь очень изменилась, или он был очень пьян.
Пахомов садится в машину, достаёт мобильник, звонит.
ПАХОМОВ: Юрий, вы? Это Пахомов. Я выезжаю. Буду там минут через тридцать. Жду.
Приёмная Живидзе, Алиса на своём месте. Входит Пахомов.
АЛИСА: Здравствуйте! Рада вас видеть.
ПАХОМОВ: Здравствуйте. Мне нужен Пшёнов.
АЛИСА: Он кайфует в кабинете шефа.
ПАХОМОВ: Ясно. (Заглядывает в кабинет Живидзе.) Разрешите?
Входит.
ПШЁНОВ: Опять вы? Решили убедиться, что меня выпустили? Я же вас предупреждал, что так будет.
ПАХОМОВ: Да, ваше алиби подтвердилось. Но я пришёл утолить своё любопытство и задать вам вопрос: зачем вы заставили свою любовницу промолчать о вашем свидании? Почему сразу не сказали, что у вас есть алиби? Почему так хотели быть задержанным?
ПШЁНОВ: Не поняли? (Смеётся.) Чтобы вас подставить.
ПАХОМОВ: Действительно не понял, объясните.
ПШЁНОВ: Это же служебное нарушение: не проверить алиби, не иметь ни одного доказательства и арестовать только по подозрению! Я сразу понял, что вы будете под меня копать. Решил себя обезопасить: теперь, после вашего прокола, что бы вы на меня ни вешали, вам уже не поверят…
ПАХОМОВ: Теперь ясно. Вы правы: мне могут не поверить. А вот капитану Ростовцеву поверят.
ПШЁНОВ: Это кто такой?
ПАХОМОВ: Он из того отдела, куда приходили анонимки на вашего шефа. Так вот, капитан Ростовцев разобрался во всех махинациях…
ПШЁНОВ (радостно перебивает): Наконец! Я же говорил, что этот Живидзе…
ПАХОМОВ (перебивая): Нет, не Живидзе, а вы, Пшёнов, вы! (Вынимает мобильник, набирает номер.) Заходите, капитан.
Дверь открывается, входит капитан Ростовцев. Представляется.
РОСТОВЦЕВ: Капитан Юрий Ростовцев, из отдела борьбы с экономическими преступлениями. Гражданин Павел Пшёнов, вы обвиняетесь в подделке документов и получении прибыли с помощью незаконных махинаций.
ПШЁНОВ: Какая прибыль? Какие махинации? Ни под одним документом нет моей подписи.
РОСТОВЦЕВ: Правильно. Вы действовали очень хитро: подавали Живидзе договоры и акты непременно на двух страницах. Он ставил подпись в конце документа, на второй странице, после чего вы заменяли первую страницу, на которой уже фигурировали другие цифры, завышенные в разы. Договор внушал доверие: бланк фирмы, печать, подпись директора — вам грузили, вы получали всё и делили: указанное в договоре количество приходовали для фирмы, а разницу, исчисляемую десятками, а то и сотнями тонн, сбывали налево. Незаконную прибыль клали в карман, часть её делили между соучастниками.
ПШЁНОВ: Это поклёп! Как вы докажете?!
РОСТОВЦЕВ: Утром в вашей квартире был произведен обыск, найдены замененные вами страницы: вы их не уничтожали — ведь их надо было вернуть в договоры, для отчёта. Арестованы два ваших сообщника, которые тут же во всём сознались, очевидно, вы им мало отстёгивали. И в вашем компьютере найдена новая анонимка, которую вы, очевидно, не успели пропустить через принтер.
ПШЁНОВ: Это подстава! Я буду писать жалобы!
ПАХОМОВ: Пишите, только теперь вам придётся их подписывать.
Поднялся, подошёл к Пшёнову.
ПАХОМОВ: Вы были правы: я, как очень глупый следователь, шёл по ложному пути, но вышел на очень хитроумного мерзавца. Вы пытались посадить своего шефа, который доверял вам как другу. Рыли для него яму, а попали туда сами — это вам наказание не только за махинации, но и за подлость.
ПШЁНОВ: У меня есть право на звонок адвокату!
ПАХОМОВ: Позвоните из прокуратуры. Капитан, уведите его, а я проветрю помещение.
Ростовцев уводит Пшёнова. Входит Алиса.
АЛИСА: Я всё слышала? Он получит срок?
ПАХОМОВ: Да. И, думаю, немалый.
АЛИСА: Значит, у меня освободилась вакансия. Вы не хотели бы меня опять допросить, только уже с пристрастием, где-нибудь в гостинице или в моей спальне?
ПАХОМОВ: Спасибо за предложение, но допрос не нужен: с вами и так всё ясно.
АЛИСА: Вы мне обещали свидание.
ПАХОМОВ: Оно у нас обязательно будет. В прокуратуре: вас вызовут как свидетельницу.
Пятница. Девять часов утра. Кабинет полковника Лукопереца. Предварительно постучавшись, заглядывает Пахомов.
ПАХОМОВ: Товарищ полковник, вызывали?
ЛУКОПЕРЕЦ: Да. Заходите, майор, садитесь.
ПАХОМОВ: В коридоре я столкнулся с бывшим уголовником, он вышел из вашего кабинета. Если не ошибаюсь, он был медвежатником, его звали Жора Шпрот?
ЛУКОПЕРЕЦ: Не ошибаетесь. Лет двадцать назад я, ещё будучи капитаном, посадил его на пять лет. И, представьте себе, с тех пор он завязал.
ПАХОМОВ: И через пятнадцать лет пришёл сказать за это спасибо?
ЛУКОПЕРЕЦ: Пришёл просить, чтоб я его опять посадил, хотя бы на полгода.
ПАХОМОВ: Интересный мужик! Сам просится в тюрьму? Чего вдруг?
ЛУКОПЕРЕЦ: У него одновременно забеременели жена и обе любовницы, и все решили рожать — он в панике, говорит, готов повеситься.
ПАХОМОВ (смеясь): Ему можно посочувствовать! И вы ему помогли?
ЛУКОПЕРЕЦ: Конечно.
ПАХОМОВ: Как?
ЛУКОПЕРЕЦ: Дал телефон хорошей акушерки, она моих близняшек принимала. (Он кивком головы указывает на одну из фотографий своих внучек, стоящих на его столе.) Сегодня им исполнилось по три годика. (Достаёт из ящика два новых, нераспакованных мобильных телефона.) Это для них. Подарки. Два мобильника. Как вы думаете, в три года ещё не рано?
ПАХОМОВ: Думаю, уже поздно. Сегодня наши дети рождаются сразу с мобильниками в руках. Надо было купить каждой по барабану.
ЛУКОПЕРЕЦ: Это ещё зачем?
ПАХОМОВ: Ничто так не создаёт покоя в доме, как ребёнок с барабаном, а если их ещё двое…
ЛУКОПЕРЕЦ: Опять ваши шуточки, майор! Впрочем, сегодня я вам всё разрешаю. Больше того, я даю вам три дня отдыха: нынешняя пятница плюс суббота и воскресенье.
ПАХОМОВ: Вот это сюрприз! С чего бы вдруг?
ЛУКОПЕРЕЦ: Это не сюрприз, товарищ майор, это педагогический приём.
ПАХОМОВ: Не понял?
ЛУКОПЕРЕЦ: Это чтобы вас совесть мучила, потому что вы эти отгулы не заслужили: дело Сантехника тянется уже почти год и превращается в «висяк».
ПАХОМОВ: Нет, нет, товарищ полковник, клянусь, я его найду! Из-под земли достану! А не верите — не давайте отгулы!
ЛУКОПЕРЕЦ: Хочу верить, поэтому отгулы даю! Отдохните и с новыми силами ищите Сантехника. А когда поймаете его, обещаю сразу отпустить вас во внеочередной отпуск.
ПАХОМОВ: Это всё в честь дня рождения ваших внучек?
ЛУКОПЕРЕЦ: Нет. Просто я вами доволен. Хотя Сантехника вы ещё не нашли, но вышли на злостного мошенника. Открываю секрет: Отдел борьбы с экономическими преступлениями на следующей неделе выдаст вам премию, а мне благодарность.
ПАХОМОВ: Это за Пшёнова?
ЛУКОПЕРЕЦ: За него. Мерзкий тип.
ПАХОМОВ: Мерзейший! Обманывал своего шефа, искал любую возможность навредить ему, искал, искал и перестарался: привлёк внимание к себе.
ЛУКОПЕРЕЦ: Так и должно быть. Как в песне, помните: «Кто ищет, тот всегда найдёт». Так и у нас в прокуратуре: «Кто ищет, того всегда найдут!»
ПАХОМОВ (выйдя из кабинета): Из него стали просто сыпаться афоризмы! Его уже можно выпускать в передаче «Дежурный по стране» вместо Жванецкого!
Эта же пятница. Утро. Дача сестры Тины. Пахомов врывается на дачу с сеткой огурцов и с букетом гвоздик. Бросается к удивлённой и обрадованной Тине.
ПАХОМОВ: Говорят, брак — это событие, после которого мужчина перестает покупать цветы и начинает покупать овощи. А я всегда буду тебе дарить и овощи, и цветы!
Поцеловав жену, вручает ей букет и сетку с огурцами.
ТИНА: Меня это настораживает: наверное, ты опять через час сбежишь на неделю?
ПАХОМОВ: Нет, нет! У меня отгулы! Целых трое суток! Лукоперец сам предложил, в виде поощрения. Он вообще стал совершать мудрые поступки: обещал дать мне внеплановый отпуск.
ТИНА: Слава богу! Давно пора! (Она радостно засуетилась.) Пока малышка спит, накрою на стол. Есть сыр, селёдочка, салат и твои любимые индюшачьи котлеты. Подозреваю, что ты ещё не завтракал.
ПАХОМОВ: Конечно, нет. Ты ведь знаешь, у меня две стадии: или голоден, как волк, или обожрался, как кабан. Так вот, мечтаю поскорей дойти до стадии кабана!
ТИНА: Сейчас, сейчас, потерпи!
Она быстро накрывает на стол, ставит еду.
ПАХОМОВ: Классная закусь! (Он вытаскивает из кармана куртки флягу, чокается о нос жены.) За тебя, родная! И за нашу дочуру!
Отхлебнув, набрасывается на еду. Она сидит рядом и подкладывает ему продукты, радуясь совместному застолью: очевидно, после переезда на дачу это случается не часто.
ПАХОМОВ: Если отпуск будет в августе — можно слетать в Сочи, говорят, там сейчас такая красота!
ТИНА: Нет, нет! С ребёнком в Сочи — это легкомысленно: во-первых, жарко, а во-вторых, нужно быть уверенными в уровне медицины, а я сочинской медицине не очень доверяю. Давай в Карловы Вары, и надёжно, и Европу посмотрим.
ПАХОМОВ: Хорошо. Европа так Европа!
У него заиграл мобильник. Тина вздрагивает.
ТИНА: Пожалуйста, не отвечай!
ПАХОМОВ: Не могу: шеф! Я ставлю на громкость — послушаем вместе, наверное, он опять хвалить будет… Майор Пахомов у телефона.
ГОЛОС ЛУКОПЕРЦА: Немедленно выезжайте!
ПАХОМОВ: Но вы же мне дали отгулы.
ЛУКОПЕРЕЦ: Убийство!
ПАХОМОВ: Пошлите Рябого.
ЛУКОПЕРЕЦ: Он уже там. Но нужны вы. В своей квартире убит жених вашей подруги Елены Горчаковой. Эксперты ждут вас.
ПАХОМОВ (преодолевая шок): Хорошо. Через десять минут выеду — через час буду на месте происшествия.
ЛУКОПЕРЕЦ: Вряд ли: дорога скользкая после дождя. Подозревая, что вы уже приложились к своей фляжке, я выслал за вами машину, она уже у калитки. Так что выезжайте не откладывая.
ПАХОМОВ: Хорошо, понял! Я уже одной ногой на улице.
ЛУКОПЕРЕЦ: Пожалуйста, не забудьте и вторую ногу. (Мобильник отключился. Борис воздевает руки к небу.) Господи! Бедная Елена!
Виновато отводит глаза в сторону, чтоб не встретиться взглядом с Тиной. Она сама подходит к нему.
ТИНА: Отпуск мы обсудим в следующий раз, а сейчас тебе надо ехать.
ПАХОМОВ: Да, надо. Прости.
ТИНА: Но ты хоть успел наесться?
ПАХОМОВ: Не волнуйся! До кабана не дотянул, но до уровня поросёнка уже дошёл. (Он обнимает её.) Спасибо тебе, спасибо!
ТИНА: Это за котлеты?
ПАХОМОВ За то, что ты у меня есть!
Несколько раз целует её и выбегает из дома.
Конец третьей серии
Четвёртая серия
Обыск в квартире Григория ничего не дал: никаких следов убийцы. Только опять на столе лежал разводной гаечный ключ. Эксперты докладывают Пахомову.
ПЕРВЫЙ: Как и в тот раз, дверь была открыта изнутри, хозяин сам впустил убийцу.
ВТОРОЙ: На столе опять оставлен гаечный ключ — ни одного отпечатка.
ПЕРВЫЙ: Убит одним ударом по голове.
ВТОРОЙ: Тот же почерк.
ПАХОМОВ: Соседей по площадке расспрашивали?
КАПИТАН РЯБОЙ: Рядом две квартиры. Звонили, стучали — не откликаются: будний день, молодые на работе, дети в школе, пенсионеры продукты покупают.
ПАХОМОВ: Пойдёмте порасспрашиваем во дворе, может, кто видел, как он входил.
Но у дома ещё никого нет, на детской площадке тихо, «пенсионерские» лавочки пустуют. Только на свежевыбритом газоне возится дворник-таджик. Пахомов и Рябой направляются к нему, задают вопрос, и тут им везёт — дворник видел входящего в подъезд мужчину.
ПАХОМОВ: Помните, какой он? Расскажите.
ДВОРНИК: Немножко немолодой, но рыжий-рыжий, и причёска длинный рыжий, и борода большой рыжий, и большой чёрный очки.
РЯБОЙ: В котором часу это было?
ДВОРНИК: Я всегда приходить в девять.
ПАХОМОВ: Сколько времени вы работали у дома, в палисаднике, у других подъездов?
ДВОРНИК: Одна час, плюс половина час, плюс ещё половина. Я хорошо убирать, долго.
РЯБОЙ: А он из подъезда выходил? Который с рыжей бородой?
ДВОРНИК: Выходил три или четыре мужчина, но этот рыжий нет, этот рыжий я бы видеть.
Поблагодарив дворника, Пахомов отметил.
ПАХОМОВ: Всё тот же приёмчик: привлёк внимание яркостью, а вышел сереньким, незаметным. Значит, так: вы, капитан, остаётесь и продолжаете расспрашивать всех и каждого, а я поехал к Яне: она сантехника нанимала.
Квартира Яны. Она осунувшаяся, погасшая, но, как отметил Пахомов, без прошлого надрыва и плаксивости — внутренне собрана, глаза без слёз.
ЯНА: Я ведь Гришеньку второй раз хороню: первый — перед его женитьбой, второй — сейчас, когда его убили. Когда про женитьбу узнала, хотела покончить с собой, достала кучу снотворного, но вечером у дома он поджидал меня.
ПАХОМОВ: Вы ему позвонили?
ЯНА: Нет. Он сам почувствовал моё состояние! Привёл в кафе, долго говорил со мной. Сказал, как счастлив, что в его жизни есть такой человек, как я, что будет всю жизнь любить меня как друга, что очень доверяет мне, очень рассчитывает на мою помощь, всегда, во всём, даже сейчас, в ремонте его квартиры. Положил на стол ключи и деньги, просил найти рабочих, договориться и проследить за всем, конечно, если я согласна. Я радостно закивала, мне было горько, но приятно, что он мне так доверяет. Сейчас поняла, что он это специально придумал мне поручить, чтобы меня отвлечь.
ПАХОМОВ: Где вы нашли рабочих?
ЯНА: По Интернету, там столько объявлений! И сантехника нашла.
ПАХОМОВ: Сантехника? Что, Григорий с тех пор краны не поменял?
ЯНА: Тогда не дождался, сам починил. А сейчас решил заменить ванну на джакузи — он знал, что Лена их любит. Сказал: в домоуправление не звони, мол, там халтурщики — найди хорошего! Вот я и нашла, думаю, классного! (Она взяла с тумбочки цветную листовку-объявление и прочла вслух.) «Опытный сантехник, специалист по джакузи, любых форм и размеров. Быстро, качественно, красиво».
ПАХОМОВ: Где взяли это объявление?
ЯНА: В своём подъезде, в почтовом ящике нашла. Просто бог послал.
ПАХОМОВ: Вы уже общались с этим сантехником?
ЯНА: Только по телефону, вот этому. (Указала на листовку.) Можно звонить в любое время, у него автоответчик, он потом перезванивает.
ПАХОМОВ: Бог послал эту листовку только вам?
ЯНА: В нашем доме такие рекламки бросают всем соседям, и про ремонт, и про тараканов травить, и про доставить пиццу. Я решила начать ремонт сразу, на следующий день после их отъезда. Начать с ванной, там надо кафель сбивать, цемент, раствор, новые плитки, джакузи — много мусора… Потом наклеить обои и побелить потолки в комнатах — это уже проще. Но позвонил сантехник: «Хочу всё оговорить с хозяином». Я объяснила, что хозяин завтра вечером улетает, у него мало времени, поэтому всё мне поручил. Но сантехник упёрся: «Хочу лично с хозяином говорить, а то потом будут претензии: то не так, это не так… До отъезда. Лично!» Упёрся, как осёл! Я, конечно, разозлилась, но телефон дала…
Пахомов тут же достал мобильник и позвонил.
ПАХОМОВ: Володя, это Пахомов. Мобильник убитого уже расшифровали? Мне нужны разговоры за день до преступления, самые последние. Говори… Так… Так… Повторяю: «Приду в девять, покажу эскизы, выберете, договоримся о цене». И всё? Спасибо. (Отключает мобильник. Обращается к Яне.) Я это объявление забираю?
ЯНА: Берите. Я уже нашла другого сантехника.
ПАХОМОВ (удивлённо): Зачем?!
ЯНА: Гришенька мне поручил сделать ремонт — я сделаю.
Расставшись с Яной, Пахомов обходит все квартиры, показывает рекламку сантехника — в ответ соседи разводят руками: «Нет… Не было… Не получали…» Только в последней квартире на восьмом этаже многогабаритная соседка заинтересовалась.
СОСЕДКА: Я джакузи давно хочу, у нас ванна узкая, мне в ней тесно. Можно я запишу телефон?
ПАХОМОВ: Не советую.
Кабинет Пахомова. Он беседует с капитаном Рябым. Тот докладывает.
РЯБОЙ: Я дождался пенсионеров, возвращавшихся из магазинов, всех расспросил — никто нашего рыжего Карабаса-Барабаса не видел.
ПАХОМОВ: Поезжайте туда ещё к вечеру, когда народ с работы возвращается. Может, когда шли на работу, с ним столкнулись. Может, кто видел его сидящим в машине, уверен, что он в таком клоунском виде приехал не на трамвае. Может, запомнили машину? Цвет? Номер? Фоторобот готов?
РЯБОЙ: Дворника к нам привезли — делают.
ПАХОМОВ: Сразу разошлите. Уверен, что он после убийства там же разгримировался, но… На всякий случай!
РЯБОЙ: Что будем дальше делать, товарищ майор?
ПАХОМОВ: Думать и рассуждать. Начнём так: никто из соседей Яны этого объявления не получал. Значит, его подложили только ей. И подложили те, кто знал, что ремонт поручен ей и что Григорий улетает… Это первое!
РЯБОЙ: А второе?
ПАХОМОВ: А второго пока нет. Думать будем, Володя, думать!
Вечером Пахомов заглянул на дачу к Елене: она просила сообщить, как идёт расследование. Когда он пришёл, она, печальная, заторможенная, сидела у стола и слушала магнитофон, из которого звучала грустная мелодия, под стать её состоянию:
Воспоминаний груз
Навеет этот блюз…
Потеряны мечты,
И сожжены мосты…


Пахомов рассказал, что это убийство очень напоминает предыдущее. Но пока следов нет.
ПАХОМОВ: Может, хотите опять привлечь Нельсона?
ЕЛЕНА: Ему сейчас не до меня: у тёти Аделаиды рак, в последней стадии. Он всё свободное время при ней.
ПАХОМОВ: Я обещаю, я сделаю всё возможное, чтобы найти убийцу! А вы никого не подозреваете?
ЕЛЕНА (спокойно): Подозреваю.
ПАХОМОВ (встрепенувшись): Кого?
ЕЛЕНА: Бога. Это он меня наказывает за то, что я обоим женихам крутила голову, соглашалась выйти замуж без любви, оба раза. (Помолчала, потом произнесла.) Я ухожу в монастырь, я уже договорилась.
Борис чуть не упал со стула.
ПАХОМОВ: Вы? В монастырь?!
ЕЛЕНА: А чего вы так удивлены?
ПАХОМОВ: Не знал, что вы верующая.
ЕЛЕНА: Какая я верующая! Последний раз была в церкви год назад на крестинах сына моей однокурсницы, но… Мы ведь вспоминаем о боге только тогда, когда встречаемся с дьяволом. А я встретилась, и он меня теперь не отпустит. Я должна покаяться и отмолить свои грехи. (Она протянула ему ключи.) Возьмите, это от дачи. Можете здесь спать сколько захочется, вместе с Долли. А ещё лучше — перебирайтесь сюда с Тиной и дочкой и живите спокойно! Таисия Богдановна остаётся в Москве, в квартире, а я не скоро вернусь.
Санкт-Петербург. Больница. Нельсон сидит в палате у постели Аделаиды. Она тяжело дышит. В носу у неё трубочки для подачи кислорода. Рядом стоит капельница.
Входит медсестра, меняет флакон в капельнице.
АДЕЛАИДА: Настенька, вы выполнили мою просьбу?
МЕДСЕСТРА: Аделаида Владимировна, я же вам объясняла, что не могу, этого нельзя делать.
АДЕЛАИДА: Вы, Настенька, обманщица!
Сестра виновато разводит руками и выходит.
НЕЛЬСОН: О чём ты её просила?
АДЕЛАИДА: Добавить в капельницу хотя бы несколько капель коньяка, мне стало бы веселей, а то я тут скучаю и грущу… Ты не говоришь, но я чувствую, что Кэт умерла и зовёт меня, зовёт. Скажи правду, не лги! Нельзя лгать старой маме!
НЕЛЬСОН: Мама, прошу тебя, перестань, встряхнись, ведь ты же всегда была в нашей семье самой сильной и самой мужественной! Какая старость? Ведь у тебя молодая душа!
АДЕЛАИДА: Вот! Вот это меня и губит!
НЕЛЬСОН: Не понял?
АДЕЛАИДА: Объясняю. Ты, наверное, часто слышал, как говорят: «Она уже на пенсии, но у неё ещё такая молодая душа!» Считают, что это хорошо. А это плохо, это очень плохо, потому что молодая душа всё время борется со стареющим телом, она не может и не хочет с ним сосуществовать, поэтому старается быстрей покинуть его. А когда душа стареет вместе с телом — это идеально, это гармония, они долго и благополучно сосуществуют… Да, у меня молодая душа, поэтому ей нетерпимо скучно в моём дряхлом теле и она стремится из него вырваться, как я из этой больницы! Нет, я не боюсь смерти. Смерть — это лучшее изобретение жизни. В ожидании её прихода начинаешь задумываться, мудреть и даже сочинять стихи. Вот, вчера придумала и записала.
Она взяла лежащий на тумбочке какой-то рецепт, перевернула и прочитала написанное на обороте:
У жизни не найти причала —
Журчит, как тонкий ручеёк.
Она отмерила мне срок,
И очень быстро прожурчала.


НЕЛЬСОН: Мама, я же тебе принёс твоего любимого Мефистофеля. Слушай его.
АДЕЛАИДА: Я просила только в исполнении Шаляпина.
НЕЛЬСОН: Я не нашёл, мне обещали. Но это тоже хороший бас.
АДЕЛАИДА: У нас в России сегодня нет хороших басов — нынче мужчине петь басом опасно. Безопасней тенором. А ещё лучше — колоратурой!
НЕЛЬСОН: Почему ты всегда недовольна Россией?
АДЕЛАИДА: Потому что я её люблю. Они хотели построить страну развитого социализма. Знаешь, что сказал Бисмарк: «Прежде чем построить социализм, надо найти страну, которую не жалко». А мне её жалко, жалко…
НЕЛЬСОН: Мама, прошу тебя, успокойся!
АДЕЛАИДА: Не думай, мне не страшно умереть, мне за тебя страшно — тебе ведь предстоит жить. А как? Когда-то жизнь посвящали служению Отечеству. А сегодняшняя жизнь — это циничная игра для наживания добра. Твои предки были наивными, но честными. А теперь у кого тебе подпитываться моралью? Где справедливые судьи? Неподкупные чиновники? Патриоты-политики? Господи! Я не могу больше здесь оставаться! (Она вдруг стала хрипеть.) Дышать трудно, воздуха не хватает…
Нельсон вскочил на ноги, нажал кнопку вызова врача.
НЕЛЬСОН: Хочешь, мы тебя вынесем отсюда, на веранду?
АДЕЛАИДА: Меня трудно вынести: я невыносима…
Это были её последние слова.
Кафе недалеко от дома, где живёт Нельсон. Здесь он устроил поминки Аделаиды. Длинный стол, составленный из маленьких столиков. Уже вечер, народ расходится, прощаются, ещё раз выражают соболезнования.
Проводив последнего гостя, Нельсон садится к столу, берёт не до дна опорожненную бутылку виски, выливает её содержимое в свой фужер и выпивает. Пожилая официантка, наблюдавшая за этим, подходит к нему.
ОФИЦИАНТКА: Вы же прежде никогда не пили.
НЕЛЬСОН: У меня прежде никогда не умирала мама. Налейте ещё.
ОФИЦИАНТКА: Может, хватит?
НЕЛЬСОН: Нет! Мне надо заглушить боль, вот здесь… (Он тычет пальцом в висок.) …будто гвозди забивают… И надо мозги замутить.
ОФИЦИАНТКА: Зачем?
НЕЛЬСОН: Чтобы не думать, не думать, не осознавать, как мало уделял ей внимания… Мало радовал, мало говорил ласковых слов…
ОФИЦИАНТКА: Не терзайте себя, все дети оценивают своих родителей только после их ухода.
НЕЛЬСОН: Но это же подло! Подло и непростительно! Всегда подтрунивать, иронизировать, огорчать дурацкими советами и поучениями! Огорчать самого родного человека! Не понимать, не ценить, не беречь! А она ведь была уникальной женщиной, из нашего великого прошлого, задержавшейся в нынешней обмельчавшей жизни, чтобы меня, дурака, родить и вырастить! Налейте ещё!
Официантка, понимая, что возражать бессмысленно, приносит ему наполненный фужер. Он выпивает.
ОФИЦИАНТКА: Я вас до дома провожу, ладно?
НЕЛЬСОН: Зачем? Я ведь рядом живу, через дорогу. Только зачем мне домой идти? Ведь её уже там нет… Там без неё пусто. Пусто без мамы и страшно. Страшно!
Нельсон у своего подъезда. Идти домой явно не хочет. Чтобы оттянуть время, закуривает.
У соседнего подъезда трое молодых мужчин в спортивных костюмах о чём-то шумно беседуют. Чтоб отвлечься от своих грустных мыслей, Нельсон пытается прислушаться к их разговору, но к нему неожиданно подходят двое в чёрных куртках с капюшонами, надвинутыми на глаза.
ПЕРВЫЙ: О чём задумался, мыслитель?
ВТОРОЙ: Не отвлекай: он сейчас подсчитывает мамино наследство, старушка ведь кое-что поднакопила и припрятала…
Они ухватили его с двух сторон за локти.
ПЕРВЫЙ: Пойдём к тебе, откроем её сундучок, пошуруем под бельишком.
ВТОРОЙ: Может, и нам чего перепадёт из-под мамочкиного нафталина…
Оба рассмеялись и потащили его к подъезду. Он почувствовал, как исклёванный болью рассудок вдруг отключился — захлестнула волна ярости. Резким ударом локтя куда-то в область живота он вырубил одного из хулиганов. Тот упал. Следующим ударом согнул пополам второго, потом ухватил его за кисть и вывернул её. Тот истошно завопил.
ВТОРОЙ: Пусти! Больно!
НЕЛЬСОН: Потерпи, это недолго. Ты сейчас будешь извиняться перед мамой, пока она тебя не простит.
ВТОРОЙ: Ты что, спятил? Она же уже на том свете!
ПАХОМОВ: Вот и ты сейчас там будешь.
Он размахнулся, чтобы добить подонка, но тому повезло: трое спортсменов, наблюдавших эту сцену, успели подбежать и буквально повисли на Нельсоне.
СТАРШИЙ ИЗ ТРОИЦЫ: Хватит, мужик! Ты — молоток: проучил дураков — и разбежались. А то убьешь их на хрен и в тюрягу сядешь. Тебе это надо? Иди домой, остынь, а мы этих гавриков поставим на ноги и в полицию сдадим, и всё расскажем — мы видели, как они к тебе приставали.
Волна ярости отхлынула. Нельсон пришёл в себя, увидел лежащего на земле одного из хулиганов, которого с трудом приводили в чувство. Потом перевёл взгляд на второго, который всё ещё растирал травмированную кисть, и обратился к «спортивной троице».
НЕЛЬСОН: Спасибо, ребята!
СТАРШИЙ (Отмахнувшись): Да не за что — ты сам с ними справился. Пусть благодарят бога, что живыми остались.
НЕЛЬСОН: Именно за это вам и спасибо!
Монастырь. Келья настоятельницы. Настоятельница и Елена.
НАСТОЯТЕЛЬНИЦА: Дочь моя! Ты просила меня сказать, когда Господь сможет простить тебя и разрешит вернуться к мирской жизни. Я все эти месяцы пристально наблюдала за тобой, и, по моему разумению, этот час наступил: ты покаялась, отмолила свои грехи, и я уверена, что Господь простил тебя. Иди с миром, возвращайся в город, привыкай опять к мирской жизни, создай семью, рожай детей и будь счастлива.
ЕЛЕНА: Я в город ещё не хочу. Я ещё поживу возле вас, сниму домик, здесь, недалеко, на опушке — с хозяином уже договорилась. И он даст мне свой старый велосипед — ездить на станцию, за продуктами. Поживу так несколько месяцев, буду готовиться к экзаменам, навёрстывать упущенное.
НАСТОЯТЕЛЬНИЦА: Господь в помощь! А я не перестану за тебя молиться.
Благословляет её.
Деревянный домик у самого леса. Снаружи — давно не ремонтировано, внутри — довольно уютно. Две комнатки, одна побольше — гостиная, вторая маленькая — там кровать с тумбочкой. И ещё две ниши. Одна — туалет и душ, вторая — кухонька, в которой на самодельном столике электроплитка с двумя конфорками и несколько тарелок, ложек, вилок, ножей. Обе ниши задёргиваются клеёнчатыми занавесками, длинными, до пола. В гостиной минимум мебели — стол, два стула, две табуретки и самодельный шкаф из раскрашенной фанеры. Зато у кровати небольшой камин, обложенный красными кирпичами. На столе стопка зелёных учебников. Уют создаёт старенький розовый абажур, висящий над столом.
Вечер. Елена сидит, читает. В дверь постучали.
ЕЛЕНА (настороженно): Кто там?
ЗНАКОМЫЙ ГОЛОС ОТВЕЧАЕТ: Свои.
Открыв дверь, она видит Нельсона.
ЕЛЕНА (поражённая): Ты?! Как ты узнал, где я?
НЕЛЬСОН: Позвонил нашему общему другу Борису Пахомову, который сейчас живёт у тебя на даче, освободил себе несколько дней и прилетел. Раньше явиться не решался, боялся потревожить.
ЕЛЕНА: Значит, ты прямо из аэропорта? Сейчас я тебя покормлю.
Она явно рада его визиту. Готовит ужин, накрывает на стол, кипятит чай. Он подходит сзади.
НЕЛЬСОН: Я хочу тебе что-то сказать. Только ты не оборачивайся, мне будет легче это произнести… Я в самолёте репетировал… (Берёт её за плечи. Она замирает. Решившись, он произносит, как бы бросаясь в воду.) Я люблю тебя, Лена! Со школьных лет и по сей день! Все эти годы я думал о тебе, мечтал, но не смел признаться из-за своего уродства! Я очень люблю тебя! Очень! Очень!
Услышав его признание, она резко поворачивается, молча смотрит на него, садится и несколько секунд сидит как оглушённая, а затем взрывается.
ЕЛЕНА: Дурак! Господи, какой дурак! Ведь я тоже была влюблена в тебя. Все годы! До сих пор! Но ты не подавал виду, что любишь. Я решила, что тебе безразлична… Я так переживала! Почему ты скрывал это? Почему? Если б ты хотя бы намекнул, может, вся моя жизнь пошла бы по-другому!
НЕЛЬСОН: Я стеснялся, я понимал, что это недостижимо: ты — красавица, я — уродище… Но я не смог избавиться от любви к тебе, поэтому до сих пор не женат и ни с кем не встречаюсь, мне нужна только ты, только ты! (Он искренен, нежен, убедителен, в ней просыпается усыплённое ею прежнее чувство, и она уже готова поддаться его порыву. Но в последний момент он вдруг останавливается.) Погоди! Мне страшно тебе это рассказать, но я не могу не признаться. (Глубоко вдыхает воздух и выпаливает.) Это я убил обоих твоих женихов.
Она потрясена.
ЕЛЕНА: Ты?! Зачем выдумываешь? Не может быть! (Он молчит, и она понимает, что это правда.) Но почему?! Почему?!
НЕЛЬСОН: Понимал, что не соперник им. Но не мог представить себе, что ты отдаёшься другому. Я требовал, чтоб они от тебя отказались. Просил, умолял, и деньги предлагал, и угрожал убить, но каждый отказывался. Тогда я исполнил свои угрозы…
ЕЛЕНА: Я не верю тебе! Не хочу верить! Не могу!
НЕЛЬСОН: К сожалению, это правда.
ЕЛЕНА: Тогда почему тебя до сих пор не нашли и не арестовали?
НЕЛЬСОН. Я нанял одного мошенника, и он мне подыгрывал, уводил полицию на свой след… Конечно, всё это за огромные деньги…
ЕЛЕНА: Откуда у тебя деньги?
НЕЛЬСОН: Ведь мамы уже нет…
ЕЛЕНА: Прими мои соболезнования.
НЕЛЬСОН: Спасибо. (и продолжил) …наши фамильные ценности теперь принадлежат мне.
Елена всё ещё не может прийти в себя…
ЕЛЕНА: Как ты мог? Два таких убийства! Боже мой! Как ты мог?!
НЕЛЬСОН: Думаешь, мне это было просто? Думаешь, легко? Эти преступления преследовали меня всё время, я не мог с этим жить, спать, работать, поэтому должен был перед тобой покаяться! Раньше не решался, ты была в таком состоянии! Ждал, когда чуть успокоишься… Теперь ты должна либо понять и простить, либо сдать меня полиции.
ЕЛЕНА: Господи! Это настолько невероятно. Как можно это простить?! Ты ставишь кошмарное условие! Я не хочу ломать тебе жизнь, но и не могу промолчать! Но даже если я пойду в полицию, как я докажу, что всё это правда? Никто не поверит. (Он вынимает из кармана куртки диск и протягивает ей.)
НЕЛЬСОН: Вот! Здесь моё признание. Бери. Теперь от тебя зависит моя судьба. Но помни: я люблю тебя! Люблю так, как не любил ни один из твоих женихов! Как не сможет тебя полюбить никто! Я готов за тебя отдать жизнь, честь, свободу, пойти на любые преступления!
Рывком притягивает её к себе, крепко обнимает. Она пытается что-то сказать, но он страстно целует её, и она обмякает в его объятиях. Он искренен и темпераментен, всё крепче и крепче прижимает её к себе, снова и снова целует, и она, не в силах устоять, отвечает на его поцелуи, бросает диск в камин и возвращается в его объятия…
Утром, пока он ещё спал, она затопила камин, приготовила завтрак.
НЕЛЬСОН (проснувшись): Привет! Какой вкусный запах!
ЕЛЕНА: Доброе утро! Это яичница с сулугуни — старушка на станции продаёт.
НЕЛЬСОН: Обожаю!
ЕЛЕНА: Тогда одевайся!
НЕЛЬСОН: Не хочется. Мне снился такой чудный сон! Я хочу его продолжить.
Протягивает к ней руки, приглашая её в постель.
ЕЛЕНА (резко): Сон кончился. Встань, позавтракай.
НЕЛЬСОН: Я так рано не ем.
ЕЛЕНА: Тогда одевайся! И побыстрей! (Берёт мобильник.) Я решила.
НЕЛЬСОН (одеваясь): Куда ты звонишь?
ЕЛЕНА: В полицию.
НЕЛЬСОН: После того, что ты провела со мной ночь?!
ЕЛЕНА: У китайцев есть поговорка: «Спать на одной подушке — ещё не значит видеть одни и те же сны». Меня захлестнуло твоё чувство, я растворилась в нём, опьянела, но… Теперь, на трезвую голову, когда я всё знаю… Я никогда не смогу этого забыть. Не смогу жить с тобой. Ты убил нашу любовь, дважды убил. Я обязана сообщить полиции. А ты или сдайся правосудию, или убегай и скрывайся. Я могу подождать, пока ты не отъедешь подальше.
НЕЛЬСОН: Я не стану скрываться.
ЕЛЕНА: Что ж… (Вынимает из ящика диск.)
НЕЛЬСОН (удивлённо): Но ты же его сожгла!
ЕЛЕНА: Камин был давно погашен.
После продолжительной паузы он произносит.
НЕЛЬСОН: Не отдавай, сохрани для себя. На диске твой любимый блюз, ты его обожала в детстве. Помнишь, мы сидели с тобой вдвоём и слушали, ты держала меня за руку, мы мечтали о будущем.
Она не может поверить в его обман, поспешно ставит диск. Звучит музыка, мужской голос поёт:
Воспоминаний груз
Навеет этот блюз…


Выключает музыку.
ЕЛЕНА: Значит, ты не записал признание?
НЕЛЬСОН: Записал. Вот оно. (Вынимает другой диск, кладёт его на стол.) Я хотел проверить, простишь ли ты меня. Не простила. Грустно. Но спасибо за эту ночь, я буду помнить её до конца своих дней.
ЕЛЕНА (возмущённо): Подлец!
Даёт ему пощёчину.
НЕЛЬСОН: Ясно. Что ж, я исчезну, надолго… Прощальный поцелуй не получу?
ЕЛЕНА: В камере предварительного заключения. Теперь тебе не уйти. Дом в лесу, я одна. В мобильнике у меня есть кнопка срочного вызова полиции. Вот, видишь, я держу на ней палец. Полиция недалеко, обычно они приезжают через три-четыре минуты. Приготовься.
НЕЛЬСОН: Я почти готов. Осталась мелочь… Камин уже разгорелся? (Заглядывает в камин.) Хорошо горит. (Берёт со стола диск и бросает в огонь.) Вряд ли полиция поверит всей этой неправдоподобной истории обо мне, особенно после ночи, проведённой вместе.
Неожиданно дверь распахивается и входит Пахомов. Снаружи за дверью видны несколько оперативников.
ПАХОМОВ: Простите, Леночка, что без стука, но, во избежание неожиданностей, замок мы сами открыли, под утро, тихонько, чтобы вас не разбудить. (Поворачивается к Нельсону, показывает какую-то бумагу.) Это ордер на арест. Доказательства твоих преступлений собраны. Я специально приехал за тобой. Уже час, как дом окружён.
НЕЛЬСОН (удивлённо): Чего же ты меня сразу не арестовал?
ПАХОМОВ: Дал возможность вам разобраться в ваших отношениях. А теперь пошли.
Надевает на Нельсона наручники и уводит его. В дверях тот оборачивается, обращается к Елене.
НЕЛЬСОН: Если я когда-нибудь постучусь к тебе, могу надеяться, что ты мне откроешь дверь?
ЕЛЕНА: Никогда! Я тебя ненавижу! Тебе надо гнить в тюрьме! Всю жизнь! Понял?! В камере! За решёткой!.. (Выйдя из дома, Пахомов командует одному из оперативников.)
ПАХОМОВ: Задержанный поедет со мной, а вы — следом.
Когда полицейская машина отъехала, Елена включила магнитофон: мужской голос поёт:
Воспоминаний груз
Навеет этот блюз…
Потеряны мечты,
И сожжены мосты…


Елена сидит, слушает, приговаривает.
ЕЛЕНА: Подлец! Негодяй! Мерзавец! Получишь по заслугам! Будешь сидеть в тюрьме! За решёткой! Всю жизнь! До самой смерти!.. (И вдруг, как бы осознав значение этих слов, в ужасе повторяет.) До смерти… До смерти… До смерти… (Хватает мобильник, лихорадочно звонит Дубинскому и, дождавшись его ответа, начинает умолять.) Яков Петрович, дорогой, нужна ваша помощь, случилась беда!
ДУБИНСКИЙ: Я всё знаю, Леночка, я слушал новости: только что передали, что он арестован.
ЕЛЕНА: Яков Петрович, спасите его! Защитите!
ДУБИНСКИЙ: Девочка моя, но он — убийца!
ЕЛЕНА: Да, я знаю, знаю! Но что мне делать? Я люблю этого убийцу! Всю жизнь любила! С самого детства! И сейчас люблю! Люблю! Люблю! (Она ещё долго взывает в трубку.) Люблю… Люблю… Люблю…
А из магнитофона, всё громче и громче, заглушая её, продолжает звучать тот же блюз, только теперь его поют уже два голоса, мужской и женский:
Потеряны мечты,
И сожжены мосты.
Воспоминаний груз
Навеет этот блюз.
Неяркой лампы свет,
Нам по пятнадцать лет…


Машина Пахомова. Он за рулём. Рядом Нельсон.
НЕЛЬСОН: Обвинения серьёзные?
ПАХОМОВ: Железобетонные.
НЕЛЬСОН: Ты вёл расследование?
ПАХОМОВ: Я.
НЕЛЬСОН: Тогда верю. Так в чём же мой прокол?
ПАХОМОВ: Их несколько. Первое: «Из рук в руки», толстая газета, её не было вначале, я бы запомнил. Ты поэтому и настоял на повторном обыске, чтобы её подложить. После твоего отъезда я стал всё перематывать назад, и меня насторожило, как ловко ты подсунул версию «Сантехник», как она гладко раскручивалась и как мастерски была утоплена… Это по первому убийству. Теперь по второму: преступник должен был знать дату отлёта Григория и Елены, ведь они её не афишировали. После телефонного разговора твоей мамы с Еленой ты это узнал. Узнал и про предстоящий ремонт. И адрес Яны ты знал — мы у неё были. Времени оставалось мало, надо было торопиться до отлёта и, главное, чтобы Яна не успела договориться с другим сантехником. Поэтому на следующий день объявление уже лежало в её почтовом ящике… Понятно, что его бросил туда твой подручный, но… Объявление отпечатано на компьютере и выпущено из цветного принтера. А мы знаем, что наш «сантехник» Интернетом не пользуется. Отправить кому-нибудь из знакомых, чтоб тот ему передал и объявление, и Янин адрес, и указания к действию — означало расширить круг участников, а это опасно. Послать по почте — потерять минимум три, а то и четыре дня. Поэтому ты отправил своё письмо с проводницей, просто и быстро: вечером дал — утром оно было получено.
НЕЛЬСОН: Ну, знаешь… Это сложно доказать.
ПАХОМОВ: Оказалось проще, чем тебе кажется: мы опросили проводниц поездов Московского направления, предъявили твою фотографию — тебя сразу узнали.
НЕЛЬСОН: Да, с моей повязкой это не сложно. Не подумал о том, что станешь допрашивать проводниц. Недооценил тебя!
ПАХОМОВ: Одновременно и в Интернете появилось такое же объявление: «Опытный сантехник, специалист по джакузи…» и так далее. Ты подстраховался: вдруг Яна будет искать сантехника в Интернете. Объявление на всех сайтах, разослано из Санкт-Петербурга, интернет-кафе «Ласточка», где тебя тоже по фотографии узнали… А теперь объясни: почему сам не приехал, не передал своему подручному из рук в руки?
НЕЛЬСОН: Маме было плохо, она проходила химиотерапию, я боялся её оставить.
ПАХОМОВ: Но чтобы убить Григория, ты решился её покинуть.
НЕЛЬСОН: Ей стало чуть лучше. Кстати, я в Москве был всего полдня.
ПАХОМОВ: Знаю, мы и это проверили: утром прилетел, сделал своё дело и сразу смылся… Теперь последнее: эксперты спорили об орудии убийства. Возникли сомнения, сбивал с толку разводной ключ, который оба раза оставлял преступник. Удар и в первом, и втором случае был единственным, но смертельным. Тот, кто бил, умел и знал куда! У меня возникло одно предположение, решил проверить. Помнишь, дней десять назад, в Питере, у твоего подъезда на тебя напали хулиганы? Это была проверка. Двое наших оперативников вызвались тебя спровоцировать — ты их обоих отключил, двумя ударами…
ПАХОМОВ: Так это твои ребята? Жаль! Надеюсь, я их не очень покалечил?
ПАХОМОВ: Мы предусмотрительно надели на них утолщённые жилеты, на голове у каждого был шлем, прикрытый капюшоном. Как видишь, мы подстраховались. Но, несмотря на все предосторожности, эти два камикадзе не сразу пришли в себя. Хорошо, что спасательная команда успела вмешаться.
НЕЛЬСОН: Постой, постой, это ты о тех псевдоспортсменах?
ПАХОМОВ: Почему «псевдо»? Все трое мастера спорта.
НЕЛЬСОН: Да ты просто Станиславский — такой спектакль поставил!
ПАХОМОВ: Мне нужно было понять: способен ли ты убить человека? И я понял: да! И физически можешь, и, самое главное, ты к этому и психологически готов.
НЕЛЬСОН: Дай мне закурить — в наручниках это сложно, без привычки.
Пахомов достаёт сигарету, раскуривает её и протягивает Нельсону. Сделав пару затяжек, тот медленно произносит.
НЕЛЬСОН: Я — не профессиональный убийца. Я — изуродованный человек, и это меня угнетало и угнетает. У меня воспалённое самолюбие, я очень раним, потому что, потеряв глаз, стал ущербен, стал объектом для жалости, насмешек, зубоскальства…
Поэтому с детства готовился давать беспощадный отпор — занимался боксом, карате, участвовал в самых жестоких драках, не просто участвовал — я искал их, воспитывая в себе бойцовские качества. Но это не значит, что я могу убить из жестокости или просто так, из любви к убийству, да никогда, упаси господи! Но если меня болезненно ранят или пытаются ранить, причём не куда-нибудь, а в самое сердце, где я храню самое дорогое, тогда да, я могу убить, и ты прав: я готов к этому и физически, и морально!
ПАХОМОВ: А что ты хранишь в сердце?
НЕЛЬСОН (сразу, не задумываясь): Маму и Лену. Но мамы уже нет, она переселилась в память, а Лена… Судя по предполагаемому сроку, который я могу получить, Лена тоже плавно перейдёт в воспоминания.
ПАХОМОВ: Ладно, об этом хватит… Пойдём дальше. Мы спорили об орудии убийства, а, оказывается, ты их убивал просто кулаком или ребром ладони? Это карате? У тебя чёрный пояс?
НЕЛЬСОН: Нет, до десятого дана ещё не добрался — пока я ещё ханси, девятый дан. Но боевые приёмы отработал неплохо.
ПАХОМОВ: Мы в этом убедились. А я, увы, только через шестой дан перевалил… Слушай, а зачем ты оставлял разводной ключ? Чтобы сбить с толку?
НЕЛЬСОН: Чтоб соответствовать питерскому маньяку. Кстати, ты не рассказал главного: как вы вышли на моего «сантехника»?
ПАХОМОВ: Случайно. Поймали вора, который решил какому-то иностранному коллекционеру продать уникальный бриллиант «Глаз индейца».
НЕЛЬСОН: Я этого опасался: не сдержался, мошенник! Расскажи подробней.
ПАХОМОВ: Изволь.
И Борис стал подробно изображать сцену допроса настолько выразительно, что Нельсон увидел её, как на экране: и Пахомова в его кабинете, и сидящего напротив него Гуралика.
Эту сцену видим и мы. Кабинет Пахомова. Он и Гуралик.
ПАХОМОВ: Я о вас навёл справки и кое-что узнал. Например, что вас уже разыскивала питерская полиция. Не скажете за что?
ГУРАЛИК: Конечно, скажу. Скрывать истину от такого симпатичного следователя — это просто преступление! Я буду искренен, как с отцом родным, кстати, вы на него очень похожи.
ПАХОМОВ: Не отвлекайтесь, пожалуйста, я жду.
ГУРАЛИК: Хорошо, слушайте… (Рассмеялся.) Помните, у Райкина: «Слушайте, дети, это интересно!»?
ПАХОМОВ: Вы опять отвлеклись.
ГУРАЛИК: Простите, просто с вами очень приятно беседовать… Всё, всё! Рассказываю: я грузил чёрную икру из Астрахани в Питер.
ПАХОМОВ: Это не преступление.
ГУРАЛИК: Но я грузил подпольно. В гробах.
ПАХОМОВ: В гробах?! Что это значит?
ГУРАЛИК: Гробы, наполненные икрой. Я их отправлял как покойников. Таможенники относились с сочувствием, пропускали без всяких проволочек… Здесь их встречали якобы заплаканные родственники… Всё было налажено, но однажды один гроб вскрыли.
ПАХОМОВ: Интересно! Ну и?
ГУРАЛИК: Я пытался выкрутиться, объяснял, что в самолёте было жарко, покойник испортился. Таможенник спросил: а почему всё такое чёрное? Я ответил: покойник был негром… В общем, еле отмазался, сунул пять тысяч долларов… Но потом вскрыли ещё один гроб, и ещё… Я их грузил партиями, это было оправданно: бушевала эпидемия гриппа…
ПАХОМОВ: Зачем вам нужно было столько икры?
Гуралик приподнялся, наклонился через стол ближе к Борису и, как бы раскрывая великую тайну, сообщил.
ГУРАЛИК: Чем больше воруешь, тем меньше шансов сесть. И наоборот! Но я всегда знал, когда надо остановиться. А с этими бриллиантами меня просто чёрт попутал: коллеги навели на них и уговорили, всё прошло хорошо, но этот одноглазый Шерлок Холмс меня поймал. Но сказал, что прикроет. Предложение было кстати, на мой след вот-вот могла выйти питерская полиция.
И он действительно прикрыл. Но потребовал ему помочь…
Он мне расписал мою роль до последней фразы! Он сам дал объявление, за неделю до убийства, научил, как звонить, когда и что отвечать. Пообещал за это полмиллиона долларов, оставил в залог этот грёбаный «Глаз индейца»!
Снова машина. Борис продолжает свой рассказ.
БОРИС: Он рассказал, как ты его вынудил исполнять твои поручения, как он звонил Амирану, как звонил Григорию… Клялся, что никого из них пальцем не тронул, даже в глаза не видел… После первого убийства понял, во что влип, в ужас пришёл, но молчал — ведь соучастник! После второго — решился на продажу бриллианта, чтобы удрать в Канаду… Словом, расколол тебя полностью. Дело я завершил. Но, честно говоря, не возрадовался, а был очень огорчён. Очень! Ведь ты мне чертовски нравился!
НЕЛЬСОН: Ты мне тоже.
ПАХОМОВ: Так объясни: зачем пошёл на преступления?! Я понял, что из-за Елены. Но почему убивал, почему не признался, не добивался её?
НЕЛЬСОН: Каждый день видел себя в зеркале и понимал, что не имею права даже надеяться, тем более когда рядом с ней два таких эталонных красавца…
ПАХОМОВ: Ты несёшь чушь! Люди с твоим увечьем были и уважаемы, и популярны, и любимы!
НЕЛЬСОН: Я не Кутузов, не Моше Даян и не Нельсон, хотя меня так прозвали. Я не смел рассчитывать на её чувство. В лучшем случае только на жалость. А жить с ней и чувствовать свою ущербность?! Но и отдать её другим тоже не мог — я её очень люблю. Использовал любой повод, любую возможность, чтобы прикатить в Москву, незаметно подежурить у её дома, чтобы посмотреть на неё. Видел, как её провожали эти оба жениха, скрипел зубами от ревности, но не решался подойти и возвращался обратно… Как я ни скрывал, мама это почувствовала и перед смертью заставила меня поклясться, что я признаюсь Елене, иначе я бы до сих пор не решился…
Помолчали. Потом Пахомов проговорил, как бы размышляя вслух.
ПАХОМОВ: Когда я полюбил Тину, я вдруг почувствовал, что люблю всех окружающих, что готов каждого спасти, помочь, поддержать… Да из всей истории человечества мы знаем, что любовь всегда окрыляла и возвышала, из любви мужчины шли на подвиги, а не на подлость.
НЕЛЬСОН (резко повернувшись к нему): А что мне было делать? Что?! Если бы ей угрожала опасность, я бы прикрыл её своим телом; если бы ей было тяжело материально, я бы отдал ей всё до последней нитки; если бы мы жили в доброе старое время, я бы вызвал каждого из них на дуэль и убил бы в честном поединке, а так… У меня не было другого выхода, я не мог отдать её другому. (Помолчал. Потом негромко произнёс.) Для меня совершить подлость — это подвиг. (Снова, после паузы.) Но жить с этим было тяжко. Единственное, что держало на плаву, — надежда, что Лена поймёт и простит. Но эта надежда рухнула и обнажила безумство и бесчестье моих действий. Как хорошо, что мама до этого часа не дожила. Она всегда с гордостью рассказывала, как русские офицеры-дворяне больше всего на свете берегли свою честь. Если малейшее подозрение в бесчестном поступке падало на офицера, он стрелялся… Прости, друг Борис, что я подпорчу твою карьеру, но… Не хочу, чтоб мама там, на небесах, стыдилась меня!
Резко нагнувшись, скованными руками выхватывает из-под правой брючины прикреплённый к ноге браунинг и стреляет себе в рот.
Москва. Квартира Елены. Стол в гостиной накрыт на двоих. Елена, сидя в кресле, заканчивает кормить грудью ребёнка. Осторожно, чтобы не разбудить, кладёт его в голубую коляску, стоящую рядом. Окидывает взглядом стол. Обращается к Таисии Богдановне, которая расставляет закуски.
ЕЛЕНА: Поставьте ещё прибор для Якова Петровича, он обещал прийти.
Укатывает коляску из гостиной в спальню, через несколько секунд из передней доносится звонок.
ЕЛЕНА (появляясь): Это он!
Идёт открывать. Входит мужчина лет тридцати, в пиджаке, в галстуке, тщательно причёсанный, с букетом цветов.
ЕЛЕНА (удивлённо): Вы? (Объясняет заглянувшей Таисии Богдановне.) Это доктор Андрей Андреевич, который выхаживал меня, когда мне стало плохо после родов. И когда меня выписали, звонил, беспокоился о моём здоровье.
ТАИСИЯ БОГДАНОВНА: Спасибо за заботу о моей Леночке! Простите, у меня духовка включена.
Убегает.
АНДРЕЙ АНДРЕЕВИЧ: Вы уж извините, что без предупреждения, но я помню, что сегодня ребёнку исполнился первый месяц… Ну, в общем… решил поздравить.
Вот.
Вручает ей букет.
ЕЛЕНА: Спасибо! Я рада вас видеть.
АНДРЕЙ АНДРЕЕВИЧ: А как я рад! (Смотрит на неё с нескрываемым восхищением.) Вы такая красивая!
ЕЛЕНА (смутившись): Да ладно вам… Проходите, пожалуйста. (Ведёт гостя в гостиную.) Таисия Наумовна, поставьте ещё прибор: для нашего гостя.
Звонок в дверь.
ЕЛЕНА: А вот и Яков Петрович.
Открывает. Входит Дубинский, катит перед собой голубую детскую коляску. Целует Елену.
ДУБИНСКИЙ: Поздравляю с первым юбилеем сына! (Указывает на коляску.) Были розовые и голубые. Я взял голубую, розовые — это для девочек, правильно?
ЕЛЕНА: Конечно, правильно. У меня одна такая уже есть — она будет для дома, на каждый день, а эта будет на выход. Спасибо, мой хороший! (Целует его. Ведёт в гостиную. Знакомит.) Это доктор Андрей Андреевич…
АНДРЕЙ АНДРЕЕВИЧ (прерывая): Не надо по отчеству.
ЕЛЕНА (продолжает, учтя поправку): …доктор Андрей, который вытащил меня из реанимации.
АНДРЕЙ АНДРЕЕВИЧ: Вы преувеличиваете!
Дубинский внимательно рассматривает его. Остаётся доволен.
ДУБИНСКИЙ: Спасибо за Леночку. Я её приёмный папа — она меня упапила. (Взглянув на накрытый стол.) Кого ждёшь?
ЕЛЕНА: Ждала только вас. (Снова звонок в передней.) Кто это?
Идёт открывать. Входят Живидзе и его жена Натела. Вкатывают голубую коляску.
ЖИВИДЗЕ: Поздравляем с новорождённым!
НАТЕЛА: Мы долго спорили, что подарить, а потом решили: коляска всегда пригодится. Правильно?
ЕЛЕНА: Конечно! Спасибо вам!
Снова звонок. Елена открывает. Входит Колобок.
ЕЛЕНА: Вы?! Как я рада!
ЖИВИДЗЕ (Колобку): Мы вас не выдали, не испортили сюрприз.
Входная дверь открывается, входит жена Колобка Маруся, катит перед собой голубую коляску, в которой огромная кастрюля, завёрнутая в полотенце.
МАРУСЯ: Я тут пирожки привезла, они ещё горячие.
ЕЛЕНА: Ой! А я тоже напекла, по вашему рецепту.
МАРУСЯ: Проверим. Где у вас кухня?
Вынимает из коляски завёрнутую кастрюлю и уносит. Колобок ставит свою коляску рядом ещё с двумя стоящими в передней.
КОЛОБОК: Леночка, вам для этой автоколонны потребуется гараж.
ЕЛЕНА: Прошу всех в гостиную. Пожалуйста, знакомьтесь друг с другом, кто не знаком. А я на минутку вас покину. Яков Петрович, рассаживайте гостей! (Заглядывает в кухню.) Таисия Богдановна, как здорово получилось, что все пришли в один и тот же день? Это такой неожиданный сюрприз!
ТАИСИЯ БОГДАНОВНА: Этот сюрприз от меня. Вчера всех обзвонила.
ЕЛЕНА: Спасибо! То-то я гляжу, сколько вы всего наготовили! Ой, нужно же поставить ещё четыре прибора!
ТАИСИЯ БОГДАНОВНА: Уже стоят.
ЕЛЕНА (обнимает её): Вы мне самый большой подарок!
Возвращается в гостиную.
ЖИВИДЗЕ: Друзья мои! В жизни часто случаются очень тяжёлые моменты — надо иметь большой запас физических и нравственных сил, чтобы их преодолеть. Я пью за вас, Леночка, на вас свалилось так много бед, но вы сумели выстоять и не сломаться. И мы все, и я, и моя жена Натела, и доктор Мишуня, и его жена Маруся, гордимся вами. Вас любили наши сыновья, ваш сын мог быть моим внуком или внуком Мишуни, поэтому вы для нас навсегда останетесь родным человеком. И, мамой клянусь, я примчусь к вам по вашему первому зову или зову вашего сына!
МИШУНЯ: А я обещаю быть пожизненным хранителем его зубов, начиная от молочных, кончая вставной челюстью.
Звонок. Елена открывает. Входит жена Пахомова Тина, несёт на руках спящую Дашеньку.
ТИНА: Невесту привезли, познакомить с будущим женихом.
За ней Пахомов, вкатывает голубую коляску.
ПАХОМОВ: А это подарок новорождённому!
Общий смех.
АНДРЕЙ АНДРЕЕВИЧ: Какое счастье, что я оставил свою коляску внизу у дежурного!
Все уже хохочут. Елена здоровается с гостями, кладёт спящую Дашеньку в привезённую коляску:
ЕЛЕНА: Пусть пока поспит в ней. (Пахомову) Везите её в спальню. (Вместе с ним укатывают коляску. Проезжая мимо кухни, командует.) Таисия Богдановна, ещё два прибора родителям и соску для невесты! (Спрашивает у Пахомова.) Ну, как движется расследование?
ПАХОМОВ: Завершилось. Влепили строгий выговор, но в должности оставили — Лукоперец за меня дрался, как лев.
ЕЛЕНА: Поздравляю!
Возвращаются в гостиную.
ДУБИНСКИЙ: Теперь, Леночка, я за тебя спокоен: если, не дай бог, твоя фирма лопнет, ты сможешь открыть прокат детских колясок.
Все смеются.
МАРУСЯ: Но пирожки печь ты так и не научилась! Искусница-невкусница! Ничего, я тобой займусь!
Снова смех, весёлые возгласы, звон бокалов — застолье продолжается.
Конец

Клянусь Аполлоном!

ОТ АВТОРА: Следующий сценарий по одноимённому рассказу, написанному вместе с покойным Робертом Виккерсом. Перед моим отъездом в Израиль его обсуждали на киностудии, появился заинтересованный режиссёр, дело шло к подписанию договора, но мой отъезд в Израиль всё это приостановил. А в Израиле эта тема не очень актуальна, поэтому я его никому не предлагал и не публиковал. Делаю это сейчас, в этом сборнике.

Радостная атмосфера выпускного вечера. Солидный президиум. В зале — нарядные студенты и педагоги. Над сценой лозунг: «Медицинский врач лечит человека, ветеринарный — человечество. И. Павлов».
— …Диплом с отличием вручается Баландину Олегу Валерьяновичу, — объявил ректор.
Под аплодисменты зала Олег принял диплом и подошел к микрофону. Помолчал.
— Давай, Валерьяныч, не стесняйся! — подбодрил его ректор.
Баландин вдохнул воздуха и торжественно произнёс:
— Клянусь Аполлоном, врачом Асклепием, Гигиеей и Панацеей и всеми богами и богинями…
— Во дает!.. — донеслось из зала.
— …исполнять честно, соответственно моим силам и разумению следующую присягу.
У декана от удивления брови поползли вверх.
— Клятва Гиппократа, — пояснил ректор.
— Но мы — не мединститут!
— …Куда бы я ни пришёл, — продолжал Олег, — я приду туда только для пользы собак, коз, лошадей…
— И куриц, — подсказали из зала.
— …и куриц! — серьезно повторил он.
Вид Баландина был так величествен, что институтский художник не удержался и стал что-то быстро набрасывать в блокноте.
— Молодец, Валерьяныч, — сказала девушка, сидящая в первом ряду. — Только при чём тут Аполлон? — лучше: «Клянусь Министерством сельского хозяйства».
— …Я направлю режим больных животных к их выгоде, воздерживаясь от причинения им всякого вреда и несправедливости.
— А если меня на мясокомбинат направили?! — пробасил круглощекий парень, сосед девушки.
Художник вырвал страничку из блокнота и пустил её по рядам. Ребята улыбались, девушки прыскали.
— …Клянусь не жалеть сил своих, помыслов и искусства, а если понадобится, и самой крови для спасения братьев наших меньших…
— Где ж тут Гиппократ? — ворчал декан. — Сплошная отсебятина!
— …Если же я нарушу эту клятву, да будут мне позор и бесчестье на вечные времена! — закончил Валерьяныч.
Ректор, улыбнувшись, протянул ему рисунок, который уже дошёл до президиума:
— Приложи к диплому.
Валерьяныч увидел на листке себя, изображенным в тоге, с венком на голове, и подпись: «Клянусь Аполлоном».
Эта картинка сообщит название фильма, с неё и начнутся титры.
Ветстанция располагалась в старом уютном особнячке.
— Лидия Андреевна! — загремел главный ветеринар района Мирзоян. — Лидия Андреевна!
Та прибежала, запыхавшись.
— Что случилось?
— Знакомьтесь, смена прибыла.
Он суетился и хлопотал несообразно со своим весом и возрастом.
— Будем сидеть здесь. Вот так.
Мирзоян показал, как надлежит сидеть молодому специалисту. Но тут же передумал и, опрокидывая стулья, стал двигать стол.
— Так лучше.
Теперь стол стоял вплотную к другому.
— Если Лидия Андреевна не возражает?..
— Рубен Саркисович, — нежно проворковала женщина. — Вадик приехал из лагеря. Можно мне уйти на полчаса раньше?..
— Можно, — благодушно разрешил Мирзоян.
— Вообще-то, я не собираюсь отсиживаться. Меня интересует контакт с животными, лечение, операции…
— Молодец. Сейчас и пойдешь.
— Куда?
— На операцию. Районного значения!

— Ребяточки? Козляточки! Ваша мама пришла, молока принесла! — кричала полная женщина в белом халате поверх пальто. Она катила перед собой тележку с большими бидонами. Это был новый, ещё строящийся район, магазинов вблизи не было, поэтому жильцы радостно сбегались на её призыв, с банками и бутылками.
Парень в ярком свитере сидел на крыле машины, литровая кружка стояла на радиаторе.
— Поздненько прибыл, — сказал он Валерьянычу, отхлебывая молоко. — Мы закруглились, уже двенадцать штук отловили. Серёга с шефом ещё возятся, а мне на занятия надо…
— А ты где занимаешься?
— Я, брат, на философском, третий курс…
— Ну?! — с уважением протянул Олег.
— Что «ну»? — грустно передразнил студент. — Срезался на диалектике — сижу без стипендии. А тут за каждого сукиного сына четвертак платят. А мне деньги вот как нужны.
— Зачем?
— На книги, чудак.
В глубине двора трое мальчишек гоняли пустой бидон. За ними бегала девчонка и канючила:
— Пашка, отдай…
Донёсся истошный крик Серёги:
— Гегель!.. Держи!
Философ ошарашил выскочившую из-за телефонной будки дворнягу боевым свистом:
— Бей её!.. Бей!.. — заорал один из «футболистов» и схватил с земли обломок кирпича.
— Брось сейчас же! — метнулся к нему Олег.
Не обращая внимания на окрик, мальчишка запустил камнем в собаку, Баландин схватил его за шиворот.
— Ты что делаешь!
— Вы же сказали бросить — я и бросил, — не растерялся маленький наглец и ловко вывернулся, укусив Валерьяныча за руку.
Серёга, ухватил пса щипцами и потащил к машине. Обезумевший пес вопил при этом страшно, пронзительно, криком избиваемого ребенка, а мальчишка бежал за будочниками, стараясь не пропустить ни одного момента их операции. С любопытством наблюдали за этой сценой и малыши на детской площадке.
Валерьяныча прошиб холодный пот.
— Ребята, — говорил шофёр компаньонам, — там, на пустыре, ещё рублей сто прячутся. Если под брёвнами пошуровать…
Они ушли, а Олег стоял, прислонясь щекой к будке, и слышал визг и рычание запертых там собак. Его охватили отчаяние и злость. Сбивая кулаки в кровь, он вышиб клямку из затвора дверей и заголосил на весь двор петушиным криком:
— Ребяточки! Козляточки! Кому собачек? Налетай!
Из окон на него смотрели удивлённые жильцы.
Когда он вытащил первого пса, перед фургоном уже собрались бабки, ребятишки, несколько мужчин и женщин.
— Что дают?
— Дворняжек.
— Но это же абсолютно ненаучно? — возмутился Валерьяныч. — Дворняжек в природе нет — есть помеси, гибриды. Вот, например, сын овчарки и ризеншнауцера. От матери унаследовал ум, от отца смелость. Недавно один шнауцер двух преступников задержал.
— Вот мне этого шницера и давай, — потребовала старушка.
— Пинчер-болонка! — выкрикивал увлекшийся аукционом Олег, высоко поднимая крохотную дворнягу. — Выведена специально для малогабаритных квартир!
— Беру! — вызвался мужчина в пиджаке, надетом прямо на майку.
— Такса-шпиц! Умыть и причесать — получит медаль на любой выставке.
— А шерсть из него не лезет?
— Из шерсти одного шпица при постоянном вычесывании можно связать пять модных кофточек.
— Тогда дайте парочку: мне и приятельнице.
— Доберман-терьер, редчайший экземпляр!
Пес имел довольно жалкий вид, и охотников на него не находилось. Тогда Баландин подозвал укусившего его мальчишку, который следил за аукционом с тем же интересом, с каким минуту назад наблюдал за будочником.
— Иди сюда. Бери!
— Очень мне надо, — настороженно буркнул тот.
— Про Белку и Стрелку слышал?
— Которые в космос летали?
— Точно.
— Ну, так что?
— Это — их родной внук. Первый кандидат для полёта на Марс.
— Ну да?..
Растерянный мальчишка уже держал в руках взъерошенного пса.
— А как его звать?
— Я бы назвал Джеком.
Из-за угла дома появились расстроенные «старатели».
— Ушла, тварюга! Я ж кричал — на меня гони.
И вдруг застыли в изумлении, увидев скопление людей у будки.
Раздача собак подходила к концу. Женщина с авоськами кричала:
— Больше двух в одни руки не давать, чтобы всем хватило!
— Братцы! — возмутился философ. — Что ж он, гад, делает!
Вооруженные сачками и щипцами, они зловеще кинулись на ветеринара. Почуяв, что их спасителю грозит опасность, освобожденные псы с яростным лаем рванулись на своих обидчиков.
Лидия Андреевна ввела нахохлившегося Валерьяныча в кабинет Мирзояна.
— Подумали б о Рубене Саркисовиче!.. В какое положение вы его ставите?
А перед самой дверью добавила:
— Готовьтесь к нагоняю.
Мирзоян встретил Олега раскатистым хохотом.
— Как ты умудрился трёх здоровых мужиков затолкать в будку?
— Псы помогли.
— До сих пор в нашем районе еще не было случаев бешенства, — сухо ответила Лидия Андреевна.
— И не будет, — проворчал Баландин. — Собаки здоровые.
— А если нет?
— Они вполне могли заразиться бешенством от тебя, — съязвил Мирзоян.
— Попрошу без оскорблений!
— Тихо, петух, — угомонил его начальник. — Наломал дров — молчи!.. Значит, так. Горстанцию я нейтрализую. А ты срочно соберёшь розданных собак и сделаешь им прививки. Лидия Андреевна тебе поможет.
— Завтра Вадик идёт на фигурное катание… — промямлила Лидия Андреевна. — Можно мне уйти на час раньше?..
— Можно, — разрешил Мирзоян.

Отец Павлика, мальчишки, которому Баландин дал Джека, вошёл в квартиру, повесил на вешалку шинель и фуражку ГВФ, огляделся и ужаснулся. На полу лужа воды, валяются мокрые полотенца, пачки со стиральным порошком.
— Чёрт знает что! Хоть домой не возвращайся.
На тахте мокрый пёс, завернутый в махровый халат.
— Я его мыл, — объяснил Павлик.
На кухне не чище. Кастрюли на табуретке, кости на полу.
— А где обед?
— Он съел, — ответил Павлик, кивая на пса.
— Кто-то из нас тут лишний, или я, или он.

… Павлик вывел Джека во двор.
— Привет! — бросил он соседскому мальчишке, прогуливающему огромного дога.
Дог свысока посмотрел на Джека. Мальчишка снисходительно спросил:
— Это что?
— Джек.
— Какой-то он у тебя прибитый.
— Сам ты прибитый. Его в космос назначили.
— Ну и лопух ты! Для космоса специальный собачий институт есть. Тебе наврали, а ты уши развесил…

…Павлик по закоулкам привёл Джека к мусорнику, привязал его к ограде.
— Пока.
И убежал, не оглядываясь.
Пёс рвался к нему, но мальчишка перелез через забор, нырнул в арку между домами, прошёл через детский садик…

Когда он поднялся в лифте на свой этаж, Джек уже ждал его, сидя на коврике перед квартирной дверью. На шее у него болтался обрывок верёвки.

Хмурый Олег шёл по аллее молодого парка. Студенты сажали новые деревья, рыли ямы, раскидывали чернозем. Руководила — тоненькая девушка в джинсах и свитере, соученица Баландина по сельхозакадемии.
— Привет, Валерьяныч! — она заметила Олега и бросилась к нему. — Видишь, что я тут развернула: из чахлого скверика центральный парк делаю. Академия дала ребят. А саженцы я выбивала в Крыму, два раза ездила… Даже кипарисы добыла. Мой шеф заявил, что они не приживутся, ругался страшно. А у тебя как?
— Полный порядок, — бодро соврал Валерьяныч. — Сегодня благодарность получил.
Она с уважением и завистью посмотрела ему вслед.

— Когда это кончится?
В комнате Иннокентий, Павлик и Нина, молодая женщина с портфелем. С ней рядом Валентин, белокурый гигант в форме ГВФ.
Мальчишка стоял в углу, исподлобья глядя на взрослых.
— В школе двойки, соседская девчонка избита, а теперь ещё вот это…
— Я не поджигал.
Нина раскрыла портфель, вынула какие-то бумаги.
— Парфёнов признался, Гошева мы привлекаем к ответственности, он уже совершеннолетний, а с вами я просто не знаю, как быть.
— Я и сам не знаю, — вздохнул Иннокентий.
— Ты хоть понимаешь, что от почтовых ящиков пожар мог распространиться на весь дом? — спросила Нина.
— Что ж мне, работу бросать?!
— Я с твоим отцом семь лет летаю, — вмешался Валентин, — но никогда не видел его таким издёрганным. И не мудрено: он сидит за штурвалом и думает, когда его вызовут в суд. Да и Нина Сергеевна отрывается от дел, второй месяц с тобой возится…
Павлик хмуро молчал.
— Что ж ты воды в рот набрал? — злился Иннокентии. — Натворил — умей отвечать.
Звякнул звонок. На пороге появился Валерьяныч со взъерошенным псом в руках.
— У нас уже есть один, — сказал лётчик.
— Это не сюда, это обратно, — бормотал Олег. Присутствие Нины его явно смущало. — Таксисты больше троих в машину не берут, боятся, чтоб не грызлись. Но собачки, в общем, тихие, у них после будки психика травмирована… Я вашего ненадолго заберу, для прививки.
«Тихая» собака рявкнула на женщину.
— Общительная, — пояснил ветврач.
Ответным лаем залился Джек из соседней комнаты.
— Сделайте одолжение, — с облегчением вздохнул хозяин квартиры.
Павлик вывел Джека.
— Значит, про космос вранье? — спросил он.
— Какой космос? — удивился Олег.
— Ну, вы говорили, что он космический.
— Чудак ты. Я же и беру его на дополнительные исследования, — и шёпотом добавил: — К главному конструктору.
Он ушёл. Павлик вышел на кухню.
— Ужасно неприятная у меня миссия, — вздохнула Нина.
— Отчего же, — возразил Валентин. — Приятное в этом есть.
— Что же? — удивлённо спросила она.
— Иначе я бы с вами не познакомился.
Нина улыбнулась. Валентин галантно подал ей плащ. Павлик смотрел в окно на тёмный квадрат двора.

Три «Волги» с дворнягами ожидали во дворе. Шофёры курили у подъезда.
— Хозяин, когда шабашим? — встретили они Валерьяныча вопросом.
— Этих отвезём, и всё.
Вереница машин выехала на проспект. Один из шофёров включил приёмник. Загремела музыка.
— Опять свадьба! — сказала проходящая мимо старушка.

Командир роты вел Баландина мимо казарм и, сбиваясь, рассказывал:
— …Вот такой оленище… Забрался в пищеблок, похлебал суп, вылакал компот… Повара чуть не прибил. Между нами, повар у вас дрянной. Он его черпаком… Олень — на ограду и там застрял…

У места происшествия их встретил военврач Оськин.
— Моё мнение — пристрелить, — заявил он. — Держу пари, что зверь заразный.
— Я должен его осмотреть, — ответил Баландин.
На подъемнике самоходной ракетной установки Олега «вознесли» к раненому животному. Он внимательно осмотрел морду, долго вглядывался в глаза.
— Майна!
Баландина опустили на землю.
— Считайте, что вы проиграли пари, — сказал он врачу. А командиру роты приказал:
— Валить ограду! Быстро!
— Старшина Яшин! — засуетился лейтенант. — Обеспечить первый взвод ломами и лопатами.
— Будем оперировать, — решил Баландин.
— Вы что, хирург? — удивился военврач.
— Я всё: и терапевт, и хирург, и акушерка.
Подкопав столбы, солдаты дружно навалились на забор.
— Полегче, ребята, полегче! — дирижировал Валерьяныч.
Оленя мягко опустили на землю. Он смотрел на людей печально, мощные рога и чугунные копыта напряглись, готовые к удару.
— Тащи канат, — приказал военврач старшине.
— Отставить! — отменил его распоряжение Баландин. — Если ему связать ноги, может случиться инфаркт. — И, отвечая на удивлённый взгляд Оськина, пояснил:
— Гордое животное. Придётся держать руками.
— Рота, становись! — скомандовал лейтенант. — Желающие помогать доктору, шаг вперед!
Весь строй без колебаний сделал этот решительный шаг.
— Мне человек пять, не больше.
— Пойдут отличники боевой и политической подготовки, — решил комроты, — Аликов, Бейлин, Журавлёв, Лагидзе, Федорченко.

— Что за толкучка?! — возмутился полковник, подходя к месту операции.
Солдаты почтительно расступились.
— Долго вы будете возиться? — обратился он к Баландину.
— Вы мне мешаете, — тихо, но твёрдо ответил Баландин. Ассистирующий врач Оськин от испуга уронил пинцет.
— Извините, — вдруг растерянно пробормотал полковник.

На площадке, обрамлённой кустарником, тренировались служебные собаки: овчарки, доги, доберманы, боксеры… Они бегали по буму, ползали под натянутой сеткой, перепрыгивали через барьеры… Рядом суетились и переживали их хозяева.
— Пятнадцать минут отдыха! — объявил тренер и подошёл к стоящим в сторонке Павлику и Джеку.
— Что тебе, мальчик?
— Можно записать Джека в вашу школу? Он умный.
— Видишь ли… Здесь школа служебных собак, а твой Джек… — Тренер замялся, не желая обидеть мальчишку. — Ему не стоит учиться…
— Как же он полетит в космос?
— Это серьёзный вопрос, — смягчился тренер. — Давай попробуем.
Он вывел Джека на середину площадки.
— Дай-ка шапку!
Павлик протянул ему кепку. Тренер положил её на траву рядом с Джеком.
— Сидеть! Место!.. — затем он повернулся к Павлику. — Теперь повтори команду и уходи.
— Место! — повторил Павлик и сделал шаг в сторону. Пёс рванулся за ним, чуть не сбив с ног тренера, пытавшегося его удержать.

Они возвращалась домой.
— Лентяй! Двоечник!.. — ругал Павлик собаку. — Ну хоть палку принеси!
Он швырнул палку вперёд — пёс бросился в противоположную сторону.
— Дурак ты, Джек! — крикнул ему вслед Павлик.
Пёс возвратился и принёс хозяину забытую на площадке кепку. Павлик смутился.
— Извини, Джек. Спасибо.

Льёт дождь. Солдаты держат над «операционной» плащ-палатку. Полковник помогает держать оленя, поглаживает его за ушами.
— Потерпи, Бурёнка, потерпи.
Вечер. Дождь прекратился. Оленя освещает прожектор. Баландин закончил перевязку и умывает руки. Возбуждённый военврач поливает ему воду.
— Рассказать — не поверят. Первый случай в моей практике! А у вас?
— Пустяки, — хвастает Валерьяныч. — Недавно слону хобот вправляли!
Прощаясь с полковником, он потребовал:
— Самое главное — обеспечить спокойный послеоперационный период.
— Понял.
— Поставьте пост, чтоб никто не подходил.
— Ясно.
— Каждые два часа звонить мне о его состоянии.
— Будет сделано, товарищ ветврач!

Валерьяныч стоял, припечатанный к входной двери переполненного автобуса. На остановке «Парк «Юность» он вместе с группой пассажиров вывалился на улицу. Дверцы закрылись, автобус тронулся.
— Мой портфель!.. — закричала Нина, женщина, которую Баландин видел в квартире у Павлика.
Валерьяныч побежал к водительскому стеклу, постучал, что-то изобразил, дверцы раскрылись, и он выдернул из автобуса потрёпанный саквояж.
— Это не он!
Олег снова рванулся к машине, возвратил саквояж возмущённому владельцу и вернулся с плотно набитым портфелем.
— Этот?
— Да.
Нина протянула руку, чтобы взять портфель.
— Я поднесу, — вызвался Олег.
Она пожала плечами и пошла. Валерьяныч засеменил рядом.
Они шли по молодому парку. Уже стемнело, но энтузиасты продолжали рыть ямы для новых деревьев, засыпали чернозём.
Олег пытался завязать непринуждённую беседу.
— Самые страшные враги этого парка — жуки-короеды. Их около тысячи пятисот видов…
Нина молчала.
— …Наиболее опасен короед-типограф, — старался Валерьяныч. — Вылупляясь из яйца, молодая личинка прогрызает свой отдельный ход, заканчивающийся расширением — колыбелькой.
— С вами очень интересно, — сказала Нина. — Но я пришла.
И снова протянула руку за портфелем.
Они стояли у подъезда.
— На каком этаже вы живёте? — спросил Олег.
— На пятом.
— Я поднесу до квартиры.
— У нас лифт.
— Это замечательный дом.
— По-моему, он ничем не отличается от других.
— Не скажите. На втором этаже живёт Прохоров, кандидат наук. У него ручная белка. Когда учёный пишет, он выдвигает ящик письменного стола, и белка грызёт там орехи. Двумя этажами выше близнецы-семиклассники. У них попугай. Ему сто пятьдесят лет. Он видел Тургенева, Толстого, Чехова, а рассказать ничего не может. Кричит только: «Попка — дурак!» На девятом — молодожёны. Они подобрали котёнка и назвали его Витей. А Витя на той неделе разродился пятью котятами. Теперь его называют Викторией.
— А выше? — спросила Нина.
— Выше — небо. Но и там имеются мои пациенты: Большая и Малая Медведицы, Телец, Козерог…
— Кто такой Козерог?
— Вероятно, был такой зверь. Теперь нет. Может, лет через сто только названия созвездий будут напоминать о том, что жили на Земле медведи, рыбы, гончие псы…
— Сегодня слушалось три дела, — сказала Нина. — Я устала.
— До свидания, — грустно попрощался Валерьяныч.
— Вы же обещали донести портфель до квартиры.
— Но лифт… — растерянно пробормотал Олег.
— Лифт с утра не работает. Там застрял человек, никак не могут его выпустить.
— Надо вызвать механика.
— Так это же механик и застрял.
Они оба рассмеялись. Счастливый Олег подхватил портфель и потащил его вслед за Ниной.

По зелёным улицам города, не обижая друг друга, ходили пешеходы и животные: студенты, зебры, мамаши с детьми, косули, пенсионеры, павлины, военные, утки с выводками утят…
Легкий ветерок покачивал головки маков и тюльпанов, пестревших на многочисленных клумбах. Нежно ухаживали за цветами Шеф, Серёга и Философ, знакомые нам будочники.
По асфальту скользили автомобили, проносились лошади — всадники спешили на работу. Проскакал кто-то с рейсшиной на боку, за ним Мирзоян с портфелем. Сновали автобусы, плёлся верблюд, нагруженный кошёлками.
Пастух гнал по проспекту стадо. Из подъездов многоэтажных домов выходили коровы и козы, провожаемые своими хозяйками (среди которых мы узнали молочницу и даму в мохере, взявшую двух щенков).
Почтовые голуби разносили по городу письма и открытки. Рядом с почтовыми ящиками красовались на стенах пчелиные ульи. Павлик наполнил бидончик мёдом и преподнёс его девчонке, обиженной им вначале.
По балконам, увитым диким виноградом, как по лианам прыгали обезьяны. На крышах высились телевизионные антенны, увенчанные птичьими гнёздами. Поливальная машина разбрызгивала по бульвару каскады зерна, к которому слетались птицы. Их было несметное количество, они наполняли воздух многоголосым, радостно-звонким пением…
— Олег Валерьяныч!..
Баландин открыл глаза — видение исчезло. Он увидел Нину и смущённо пробормотал:
— Здравствуйте!..
— И прощайте! — улыбнулся Валентин. Он стоял рядом с Ниной, держа в руках её чемодан. — Мы улетаем.
— Валентин приглашает в Москву. А у меня как раз два свободных дня. Сто лет мечтаю походить по Тверской.
— Нужно будет, и вас подбросим, — пообещал лётчик. — Обращайтесь без стеснения.
Они ушли.

На соседней скамейке дремал старичок. Это из его маленького транзисторного магнитофона, который лежал на его коленях, неслись птичьи голоса. По верхушкам деревьев, по ветвям, по стволам стлался дым. Его несло ветром из трубы находящегося неподалёку клейкомбината. Старичок закашлялся и выключил магнитофон. Птичье пение прервалось.

Секретарша пожалела Олега.
— Тут вы не дождётесь — он в разливочном.
И показала через окно, где находится директор.
В цеху гудел огромный котел. От котла отходила система труб и открытый жёлоб, по которому текла готовая продукция. Вдоль жёлоба шёл директор комбината Крячко и о чём-то беседовал с начальником цеха и мастером. За ними семенил Валерьяныч и кричал, стараясь перекрыть шум цеха.
— …Короед — самый опасный из жуков-вредителей. Он ведёт скрытый образ жизни.
— Это удивительно интересно, — заметил Крячко, продолжая разговор с инженером. — Затянешь монтаж — прощайся с премией.
— Лучше всего с короедом расправляются долгохвостая синица и скворец, — продолжал втолковывать Валерьяныч.
— А я люблю канареек, — сказал директор, подписывая какую-то бумагу. — У меня дома кенар, поёт, как Басков.
— Чита просит двести тонн в стеклотаре, — сообщил подошедший завснаб.
— Отправь им пятьдесят в полиэтилене — в бутылках дадим в Германию.
— …Но они не прилетят.
— Кто?
— Птицы. А без них парк погибнет.
— Кстати, о птичках, — встрепенулся директор. — Гузеев, до пятницы закончить продувку! — Затем повернулся к Валерьянычу. — У вас ещё какие-нибудь сообщения?
— Да. Ваша труба дымит.
— Неужели? Ну так мы её снесём. Гузеев, разобрать трубу, немедленно. А может, и завод уберём? Заодно?.. Чтоб птичкам не мешал?..
Валерьяныч наконец понял, что над ним издеваются.
— А вам разрешают совместительство? — спросил он.
— Как? — не понял директор.
— И здесь, и в цирке?.. И клоун, и директор?..
Крячко свистнул.
— Вон как ты умеешь… Молодец!.. А я думал — просто блаженненький. Ну так слушай. — Они остановились на бетонированной площадке. — Чтоб поставить фильтры, надо затормозить производство. А я не могу. У нас экстра-клей. Его ждут четырнадцать стран и двести городов. Нашим клеем можно схватывать стекло, железо, даже бетон…
— Но птиц к деревьям вы не приклеите, — сказал Олег и хотел уйти. Но не смог оторвать подошвы. Крячко тоже дёрнулся с места, но тщетно.
— В чём дело? — спросил он у начальника цеха.
— Тут только что был пробный разлив.
Крячко хотел выругаться, но глянул на Баландина, который, пытаясь освободиться, дергался, как муха на липучке, и расхохотался:
— Понял, что такое наш клей?.. Не дергайся, не поможет. Где Гузеев?
— Побежал за отбойным молотком.
— Ботинки придётся оставить. Пойдём ко мне. Их вырубят, отмоют и принесут.
Они оба вылезли из обуви и в носках отправились в кабинет.
— Если через две недели вы не поставите фильтры — я приму решительные меры, — предупредил разутый Валерьяныч разутого директора.
— Не пугай, не пугай, а то я сегодня ночью не усну…
Они ушли. А на бетонной площадке остались высокие меховые сапоги на толстой подошве, а напротив них — низкие скромные полуботинки.

Вечер. Квартира Иннокентия. Павлик тренировал Джека в домашних условиях. Он положил на пол два чемодана, открыл крышки — получились барьеры.
— Перепрыгнешь — заработаешь сахар. Вот, смотри!
Павлик перепрыгнул через чемоданы, затем с хрустом разгрыз два кусочка сахара.
— Ну, давай! — Снова прыгнул, приглашая за собой Джека. Но тому явно не хотелось. Он ударил лапой по крышкам, те упали, Джек пробежал по закрытым чемоданам и потребовал сахар…
— Хитренький!.. Не будешь учиться — не получишь… А как вкусно!.. — Мальчик снова съел сахар, заразительно чавкая. Затем сдвинул три стула, стал на четвереньки и скомандовал псу:
— За мной!
Пока Павлик проползал под стульями, Джек легко запрыгнул на стол и быстро сгрыз сахар, оставленный там Павликом. За этим занятием их и застал вернувшийся с рейса Иннокентий.
— Ау? Где экипаж?..
— Папка! Он уже носит мой портфель в школу.
— За него я спокоен. А как твои успехи?
Павлик протянул отцу дневник.
— Что такое?.. Меня не вызывают в школу?.. Ни с кем не дрался?.. Ничего не сломал… Ты что, болен?
— Нет.
— Просто чудеса!.. По такому случаю неплохо выпить чайку…
Иннокентий прошёл по кухне, поставил на плиту чайник, включил газ.
— А где сахар?.. Я недавно купил два кило.
— Мы его съели.

Провожать оленя вывалила вся часть. Зверя взгромоздили на платформу для ракеты. По обе стороны, как в почетном карауле, ехали сопровождающие солдаты.
Военврач Оськин прощался с Валерьянычем.
— …Всегда был равнодушным к такого рода животным. Ну в зверинец, понятно, мальчишкой ходил. А вот теперь. Хорошо бы его при части оставить. Хотя бы на зиму.
— Зачем?
— Хорошо бы…
Старшина протянул Олегу узелок, набитый снедью.
— Это ему в дорогу. А дальше — самообслуживание.
Ракетовоз остановился. Солдаты осторожно опустили четвероногого пассажира на землю. Олег повёл животное по тропинке к лесной опушке. Там они немного постояли, и олень медленно двинулся по чистому глубокому снегу к деревьям. Потом побежал. Промелькнул между соснами, углубился в лес, стал исчезать из виду. И вдруг прозвучал сухой щелчок выстрела, многократно повторенный эхом. Олень дёрнулся, остановился и рухнул на снег.
Валерьяныч сломя голову помчался в лес, увязая в глубоком снегу.

На судебном разбирательстве выступал общественный обвинитель.
— Не хватает слов, чтобы передать наше возмущение этим недостойным и, я бы сказал, бесчеловечным поступком.
На скамье подсудимых, под охраной полицейского, сидел Валерьяныч.
— Вдали от города, — продолжал обвинитель, — в диком лесу, гражданин Баландин нападает на нашего уважаемого сотрудника, наносит ему беспощадные удары головой в область живота и укусы зубами в ухо.
Мы видим пострадавшего с лицом, исполосованным пластырем. В зале заседаний, среди присутствующих — Мирзоян, Лидия Андреевна, военврач Оськин.
— …В результате — наш уважаемый сотрудник возвращается с охоты искусанным. Что он должен сказать жене? Что его изувечил дикий зверь? Нет, это сделал гражданин Баландин. Я требую строго наказать подсудимого, чтоб ему и ему подобным было неповадно!..
Судья, в ней мы без труда узнаем Нину, обращается к Мирзояну:
— Что скажет общественный защитник?
Рубен Саркисович, надевший по этому случаю все свои медали и значки, поднялся на защиту подчинённого.
— Наш коллектив дал Баландину самую положительную характеристику. Он выдающийся специалист, новатор и рационализатор. Он не просто ветеринар, он — Моцарт ветеринарного дела. Провести резекцию желудка в полевых условиях — это не каждому дано. Он выходил животное своими руками, выпустил его на волю. И вдруг видит убитого оленя и видит этого… этого.
Судья предостерегающе постучала авторучкой по графину.
— …Этого уважаемого сотрудника, расстрелявшего беззащитное животное.
— У него была лицензия на отстрел зверя, — выкрикнул обвинитель.
Мирзоян посмотрел на Валерьяныча, потом на охраняющего его полицейского. Тот всем своим видом выказывал сочувствие подсудимому.
— На убийство оленя есть лицензия, — сказал Рубен Саркисовач Олегу. — А на то, чтобы набить физиономию убийце, лицензий еще нет, понимаешь? — И, повернувшись и судье, объяснил. — Тогда он не понимал, сейчас понимает. Он больше не будет. Я прошу учесть ходатайство краснознаменной воинской части о взятии Баландина на поруки и отпустить его. А наш коллектив его очень быстро перевоспитает!
В зале ему горячо зааплодировала Лидия Андреевна.
— Простите, — поинтересовалась судья. — А какой у вас коллектив? Сколько человек?
— Вместе с воинской частью — больше тысячи.
— А без?
— Четверо, включая уборщицу.

У школьной ограды сидел пёс. Из дверей высыпала шумная ватага детей.
— Джек! — позвал Павлик.
Пёс радостно бросился к хозяину.

Наступила пауза перед вынесением приговора. Все взгляды обратились на судью. Заметно нервничал полицейский.
— Никакие обоснования хулиганских выходок суд не может считать оправданием, — сказала судья. — Моцарт не кусал Сальери за ухо и не бил его головой в область живота. Суд отклоняет ходатайство о взятии обвиняемого Баландина на поруки и, согласно статье двести шестой, части первой Уголовного кодекса республики квалифицирует его действия как хулиганские и определяет меру наказания: пятнадцать суток изоляции и принудительных работ.
Пауза. Затем шум, возгласы, стук отодвигаемых стульев.
— Пошли, — сказал расстроенный полицейский.
Но Валерьяныч не шевелился. Он смотрел на судью. А та, не поднимая головы, всё складывала и перекладывала бумаги.

Ночь. Нина, остановившись у своего подъезда, смотрит на звёзды. В тёмном ночном небе звёзды образуют созвездия. Вырисовываются в очертания животных. С древних веков человек населил небо своими меньшими братьями. Скачет по небосводу Телец, мирно пасётся Овен, плещется Рыба, кувыркаются Медведицы… Всё то зверьё, о котором так вдохновенно рассказывал Нине Валерьяныч.

— Где у вас пятнадцатисуточники? — спросила Нина у дежурного лейтенанта полиции.
— Где им быть? Метут улицы… А вас кто интересует?
— Баландин.
— А-а, — протянул лейтенант, глядя на неё внимательно. — Этот у начальника райотдела.
Она пересекла двор, поднялась по лестнице, прошла по коридору мимо одинаковых дверей с фамилиями следователей. Перед табличкой «Начальник райотдела» постояла в нерешительности, постучала. Никто не отозвался. Тогда она приоткрыла дверь и увидела поразившую её картину.
Посреди кабинета в мягком кресле восседал Валерьяныч. Перед ним с обезьянкой в руках почтительно топтался майор полиции.
— Глаза у неё слезятся, товарищ ветеринар. С чего бы это?
— Она у вас смотрит телевизор?
— Конечно.
— Чего же вы хотите?
Нина отворила дверь больше и увидела ещё трёх сотрудников полиции, дожидающихся своей очереди к «особому» заключённому: одного с овчаркой, другого с сиамским котёнком, третьего с рыбой в банке.
— Заходите, не стесняйтесь! — величественно разрешил Олег.
Но, узнав Нину, насупился. Поняв сложность ситуации, майор шёпотом приказал полицейским:
— Попрошу временно освободить помещение.
Все бесшумно удалились.
Между тем не менее смущённая судья вытащила из портфеля целлофановый пакет с продуктами.
— Что это?
— Передача. — Она вынула из пакета пачку мороженого. — Это от Павлика. А это от меня.
На стол легли батон, колбаса и яблоко.
— Зачем вы пришли? — мрачно спросил Баландин. — Мне казалось, суду всё ясно.
— Не всё, — вздохнула Нина. — Вы слышали приговор, но есть ещё и частное определение.
— Да?.. Интересно, какое же?
— Обязать судью посвятить всё свое нерабочее время воспитанию правонарушителя до его полного исправления.
В дверь робко заглянул майор.
— Разрешите?
— Я занят, — сухо ответил Валерьяныч. Тот ретировался. Олег посмотрел на Нину и улыбнулся.
— Я знал, что наш суд — самый справедливый суд на свете!
— Значит, до свидания?
— Погодите! — Он открыл стоящий в углу сейф и вынул ананас. — Передайте Павлику. — Затем достал коробку конфет и плитку шоколада. — А это вам.
— Откуда всё это у вас? — изумилась она.
— Полиция балует, — усмехнулся он.

Отец Павлика торопливо возился у газовой плиты. Джек в углу спокойно грыз кость. Иннокентий выключил газ, обернул кастрюльку в полотенце и поставил её на стол. Приготовив для сына хлеб и тарелку, быстро оделся.
— Джек!
Некоторое время они шли по улице вместе, потом Иннокентий сказал:
— Беги к Павлуше!
Пёс потрусил по тротуару, свернул за угол.

Возле школы топтался Павлик.
— Пошли! — звали его ребята.
— Я Джека жду, — солидно ответил он.

На мостовой — окровавленная собака. Толпа возле машины. Шофёр, виновник случившегося, отругивается от прохожих. Павлик, кинув ранец, бросается к месту происшествия.
— Джек!

Мчится машина с синим крестом.
Растолкав зевак, Баландин осмотрел сбитого пса, скинул плащ, обернул в него Джека и понёс его в машину.
— На ветстанцию. Молнией!
— Вы его вылечите? — спросил Павлик.
— Постараюсь.

Держа в руках оставшийся ошейник с жетоном, Павлик стоит у уличного перехода. С рёвом и грохотом мчатся машины: грузовики, самосвалы, автоплатформы. Колёса, бо́льшие, чем Павлик, стремительно катятся мимо него. «Стойте!» — взывает красными буквами табло перехода. Но неукротимое стадо машин продолжает свой бег.

Ветеринарная машина на окраине города.
— Позвони на станцию, — попросил Валерьяныч шофера. — Узнай, какие ещё вызовы.
У ворот с табличкой «Во дворе злая собака» его встретил мужчина в телогрейке. Из будки к ним бросился длинноухий щенок, стал ласкаться к Олегу.
— На место, — рявкнул на него хозяин.
— Зачем вы его на цепи держите? Это же спаниель… Добрейшее создание.
— Это точно — каждому хвостом виляет.
В деревянной пристройке в эмалированных ваннах плескались нутрии.
— Одна померла, трое шерсти лишились, — жаловался хозяин.
— Вода из крана?
— Откуда ж ещё?
— Много хлорки. Таскайте из пруда.
— Ясно. Жена извелась. Жалко — привыкаешь, как к родным детям…
В комнате хлопотала, куда-то собираясь, хозяйка. Перед ней стоял раскрытый саквояж, в котором лежало несколько нутриевых шапок.
— Что ж ты доктора чайком не напоишь? — упрекнула жена мужа.
— Мы сейчас чего покрепче сообразим, — засуетился тот.
— Спасибо, я тороплюсь.
Выйдя из калитки, Олег услышал звук удара, визг щенка голос хозяина.
— Дармоед проклятый! Чужой в доме, а он хоть бы тявкнул?..

— Дозвонился? — спросил Баландин у шофёра, ожидавшего в машине.
— Вызов на Гончарную, восемь… — И, помолчав, сообщил: — Там, на станции… Ваша собака издо… умерла.
Мимо совхозной бахчи, фруктового сада «рафик» трясся по грунтовке.
Важно и медленно дорогу пересекло коровье стадо, животные свысока поглядывали на машину, на хмурого Валерьяныча в белом халате.
Возле Института физики начинался асфальт. Машина с синим крестом скользила по городу.

— А вы где были? — мрачно допытывался Олег у расстроенной Лидии Андреевны.
— Вечером я его осмотрела. Если бы он не сорвал повязки…
— Почему вы не дежурили ночью? Ведь мы же договорились…
— Бабушка обещала уложить Вадика спать, но потом она позвонила…
— Надо было вызвать меня.
— Я не разрешил, — вмешался Мирзоян, до сих пор сопевший над какими-то бумагами. — Ты и так две ночи не спал.
— Лидия Андреевна, — тихо сказал Баландин. — Вы — убийца.
— Только не переходите на личности, — одёрнул его главный.
— Вы не врач, Лидия Андреевна, вы — убийца.
— Рубен Саркисович, — разревелась женщина. — Оградите меня.
— Да, он был с бабушкой, — объяснил Мирзоян, — но бабушка боится оставаться в пустой квартире…
— При чём тут бабушка?
— Лидию Андреевну отпустил я. Понятно?
— Значит, убийца — вы!
— Спасибо. Я тебя понимаю, ты расстроен. Но постарайся и ты понять: у меня не клиника, не госпиталь, а ветстанция. У меня три сотрудника и миллион забот. Я не обязан приставлять каждой больной собаке сиделку…
— Если бы вы были собакой, вы бы рассуждали по-другому!
Ошеломлённого Мирзояна попыталась вывести из шока Лидия Андреевна:
— Как он с вами разговаривает? Вы только и делаете, что его выгораживаете, а он…
— Он гений, Лидия Андреевна, а мы — простые смертные. Гений и безумие явления довольно близкие. Олег Валерьянович, я не гений, но и не безумец. Я ветврач Берёзовского района. И мне надо работать. Проверять рынок, контролировать мясокомбинат…
— А документация? — дополнила Лидия Андреевна.
— …колоть собак и травить крыс!..
Всегда спокойный Мирзоян взорвался. Лицо его стадо красным. Лидия Андреевна испуганно наполнила стакан водой и протянула ему:
— Успокойтесь! — зло посмотрела на Олега. — Работали восемь лет, такого не было.
— Успокоился, — мрачно сказал Рубен Саркисович, выпив воду. — Теперь давай договоримся. Раз и навсегда. Совершай свои подвиги, безумствуй сколько хочешь — я тебе не мешаю. Но и мне разреши.
— И мне… — всхлипнула Лидия Андреевна.
В это время в двери появилась физиономия шофёра.
— Рубен Саркисович, дело такое. Тёща привезла картошку, два мешка. Мне б машину на часок, если можно…
— …но и мне разреши, — продолжал главный, — жить так, как я считаю нужным.
И ответил шофёру:
— Можно.
Детвора гурьбой высыпала из школы. Павлик поспешно вытащил мобильник и набрал номер.
— Олег Валерьянович! Это я. Когда можно прийти за Джеком?
Очевидно, мальчику отказали, потому что он по грустнел.
— Тогда я принесу ему пирожки с повидлом. Он любит. Можно?
Снова отказ.
— Но я же хочу его видеть!
Там отключились.
— Что они сказали? — спросил товарищ.
— Чтобы я больше не звонил, — растерянно произнёс Павлик.

Весна. Олег шёл по тающему снегу, по хрустящему льду, по лужам. Дым стелился по деревьям парка. Деревья стояли сиротливые и беззащитные…

…Двери отворил отец Павлика.
— Привет, — буркнул он Валерьянычу. — Заходите.
Олег увидел накрытый стол. Звучала музыка. За столом сидели Валентин и Нина.
— Хорошо, что вы пришли, — обрадовалась она. — У Иннокентия Павловича день рождения.
— Я, собственно, к Павлику, — смутился ветеринар.
— Сейчас явится.
Из кухни выглянула девушка в форме стюардессы.
— В холодильнике соли тоже нет, — сообщила она.
— Поищи в книжном шкафу, — сострил Валентин. Хозяин протянул Олегу фужер, наполненный коньяком.
— Мне, пожалуй, много…
— Штрафной.
— Поздравляю… — Баландин выпил.
Стюардесса вкатила сервировочный столик с закус ками.
— Господа пассажиры! — объявила она. — На борту нашего самолёта имеется большой выбор из остатков продуктов Иннокентия.
У Олега закружилась голова. Он с трудом попадал вилкой в тарелку.
— Ямайский ром, — объяснил Валентин. — Крепкая штучка.
Он вставил новый диск.
— «Ночь в джунглях».
— Дашь переписать? — спросила стюардесса.
— Подарю!
— Значит, за новорождённого уже пили… — сказала Нина. — Что дальше?
— Дальше стоп, — заявил Иннокентий. — Завтра у нас вылет.
— Всего на год стал старше, а уже склероз, — рассмеялся Валентин. — Завтра летит Фролов.
— Фролов на ремонте. Мне утром позвонили.
— А что с ним?
— Латает турбину. Гусь в неё врезался над Анапой. Еле дотянули до аэродрома.
— Тогда по последней, за Фролова, — клянчил Валентин. — До вылета ещё больше суток.
Олег демонстративно отставил бокал.
— Что случилось? — встревожилась Нина.
— Мне не нравится тост.
— Предложи другой, — сказал Валентин.
— Выпьем за гуся.
— Олег, перестаньте дурачиться, — попросила Нина.
— Нет, пусть объяснит, — настаивал Валентин. — До меня не дошло. Что ты хочешь этим сказать?
Валерьяныч, пошатываясь, поднялся с места.
— По-вашему, гусь врезался в турбину. А по-моему, турбина врезалась в гуся.
— Что в лоб, что по лбу, — сказала стюардесса.
— По-вашему, выходит, что виноват гусь?
— Точно. Летаем по этой трассе три года.
— А он — тысячу лет.
— Что же нам, не летать?
— Летайте, но дайте летать и другим.
— Олег, прекратите, — вконец расстроилась Нина.
Раздался звонок.
Иннокентий вышел в прихожую, открыл дверь Павлику.
— Раздевайся, мой руки. Мог бы и не опаздывать.
Хозяин вернулся в гостиную. Там всё ещё продолжался спор.
— Менять маршруты из-за гусей? — кипятился Валентин.
— А почему бы и нет? — упрямился Баландин. — Давно пора. Пока ещё гуси остались.
Валентин разозлился.
— Тебе нельзя было пить!
— Возможно. Я не хотел. Я пришёл сказать Павлику, что Джек погиб.
Он вышел из-за стола и направился к выходу.
— Нет уж! — Иннокентий преградил ему путь. — Пришёл — сам скажешь.
— Господи, — расстроилась Нина. — Какая разница, кто скажет?
— Ну, знаете, — возразил хозяин. — Вы привыкли каждый день объявлять приговоры, а я…
Баландин вернулся к столу и допил свой бокал.
— Я не смогу, — продолжал летчик. — Ты тут кашу заварил… Мальчишка бредит этим псом. У меня язык не повернётся.
— И я не могу.
— Господа пассажиры, вечер испорчен.
Вошёл Павлик, увидел Валерьяныча.
— Вы принесли Джека?
Взрослые молчали. Олег сосредоточенно рассматривал пёструю этикетку на бутылке.

Столы Олега и Лидии Андреевны теперь стояли в разных концах комнаты. Они сидели спинами друг к другу.
Заглянул озабоченный Мирзоян, сухо бросил:
— Баландин, зайдите ко мне.
В кабинете главного сидел директор клейкомбината.
Он достал из портфеля газету, протянул ее Валерьянычу:
— Ваша работа?
Олег посмотрел на последнюю страницу, обрадовался.
— Напечатали?
— А почему подписано «Аполлонов»?
— Псевдоним, — скромно признался Валерьяныч.
— Вы ещё и писатель, — проворчал Мирзоян.
— Поэт, — исправил его директор, — лирик! — и, выдернув из рук Баландина газету, зачитал: «Хорошими подарками встречают весну предприятия района. Директор клейкомбината, товарищ Крячко, установил очистной фильтр на трубе своего предприятия. Теперь ничто не мешает птицам вить гнёзда на деревьях нового парка.
— Здравствуй, птица! — улыбаясь, шутит Крячко».
— Приятная заметка, — сказал Мирзоян. — И для вас, и для птичек.
— Плевать мне на птичек! — кипятился директор. — Я не устанавливал никаких фильтров и не могу этим заниматься в конце квартала! Это клевета! И я требую немедленного опровержения…
— Вы абсолютно правы.
К общему удивлению, Валерьяныч не сопротивлялся.
— Если вы настаиваете.
И начал быстро писать.
— Чёрт знает что получается! — возмущался Крячко. — Общество защиты животных меня поздравляет, пионеры дарят именной скворечник, а министр требует объяснений…
— Он у нас затейник, — процедил Рубен Саркисович.
Олег вырвал из блокнота написанный листок в протянул его Мирзояну.
— «Опровержение, — прочитал тот. — Факты, изложенные в моей заметке, не соответствуют действительности. Товарищ Крячко не устанавливал фильтров и не собирается этого делать. Плевать ему на птичек…»
— Но это уже наглость! — взорвался директор.
— Вам не угодишь, — вздохнул Валерьяныч.
— Я уничтожу эту бумажку, — заявил Мирзоян.
— Нет уж, извините, — твёрдо сказал Олег и выдернул листок из рук своего шефа. — Я отправлю её в райсовет.

Старуха-хозяйка квартиры, где жил Валерьяныч, раскрыла дверь его комнаты.
— Чокнутый у тебя братец, — говорила она молоденькой сестре Олега. — Я у него и подметать боюсь. Не ровён час, веник в капкан попадет.
В комнате валялось не менее дюжины капканов — от больших медвежьих до маленьких заячьих.
— Зачем они ему? — удивилась девушка.
— Вот и я спрашиваю. Как получит жалованье — так всё на эту гадость потратит. Телевизор купить уже мог. Одно слово — одичал… Пройдём на кухню, чайку попьёшь.
— Спасибо, я тут подожду.
Девушка опасливо прошла по заваленной капканами комнате и, не найдя места, где бы сесть, устроилась на своём чемодане.

Пузатый «Ан» бежал во бетонной дорожке, переваливаясь с крыла на крыло, словно огромная белая птица. В гуле двигателей тонули звуки духового оркестра. Встречающие развернули транспарант: «Привет участникам международных состязаний по конному спорту». К дверцам подвели специальный трап, репортёры направили на него свои аппараты.
И вот, бережно ведомые жокеями, стали спускаться по трапу красавцы скакуны. На головах у них нелепо выглядели меховые шапки — чтобы в самолёте не повредили головы, на стройных ногах были натянуты тёплые чулки.
Последним, упираясь и рискуя свалиться с мостков, опустился на землю экс-чемпион мира Лорд. Сопровождающий его англичанин был крайне взволнован. Он отмахнулся от журналистов и спросил:
— Есть ли среди встречающих ветеринарный врач?
Валерьяныч быстро подошёл к лошади.
— Лорд стоит сто восемьдесят тысяч фунтов стерлингов. Он фаворит королевы. Я отвечаю за него головой.
— Его укачало, — сказал Олег.
— У меня есть всё для укола, — подсказал человек в форме гражданской авиации — начальник ветпункта Аэрофлота.
— Нет! — Англичанин заслонил Лорда своим телом. — Вечером нам выступать.
Валерьяныч, подумав минутку, спросил аэрофлотовца:
— Можно хоть на пять минут прекратить этот грохот?
— Надо обращаться к начальнику аэропорта, — ответил тот. — Но он выставит вас из кабинета…
— Пусть попробует! — завёлся Валерьяныч. — Будет иметь дело с английской королевой.

Нина сидела в кабинете у председателя суда. На столе перед шефом лежала раскрытая папка.
— Нина Сергеевна, тут заключение по проверке вашей работы… Не волнуйтесь, к вам только одна претензия… По делу мелкого хулигана, некоего Баландина. Вспоминаете?
— Конечно.
— Так вот, они пишут, что вы не имели права брать это дело, поскольку находились в каких-то там отношениях с обвиняемым.
— Но я его осудила.
— И я это говорю. Напишите объяснение, что вы его знать не знаете — и делу конец.
— Такого объяснения я не смогу написать.
— Почему же?
Она несколько секунд помолчала, а потом произнесла:
— Потому что я люблю этого мелкого хулигана.

Взлетают и приземляются самолёты.
Лошади грузятся на автомобиль, приспособленный для их перевозки. Лорд шарахнулся от нацеленной на него телекамеры, испуганно заржал.
— Внимание! — зазвучал над аэродромом голос диспетчера. — Всем экипажам заглушить двигатели. Установить абсолютную тишину на территории аэропорта.

Валерьяныч вёл за поводок Лорда.
— Вообще-то мне чихать на то, сколько за тебя уплатили и чей ты любимец. Просто ты симпатичный парень, хоть и иностранец…
Один за другим смолкали моторы. Воцарилась тишина, такая, что стало слышно, как поют в траве кузнечики.
— …Нервы надо держать в порядке. Не психовать. Это я по себе знаю, иначе нахватаешь синяков да шишек — и только…
Они шли по зелёному полю мимо чадящих бензином машин, вызывая у лётчиков любопытство, большее, чем вызвал бы самолёт самой новой конструкции.
— А тебе надо работать, драться и обязательно побеждать, так ведь? Ты меня понял?
— Йес, сэр! — ответил успокоившийся Лорд. А вернее всего, Валерьянычу это только показалось.
— Разрешается включить двигатели! — прозвучал голос диспетчера.
Но Валентин ещё долго стоял у своего огромного самолёта и следил за тем, как Валерьяныч довёл скакуна до машины и погрузил его на платформу.
— Сенкью, док! — крикнул благодарный жокей.

Олег с букетом цветов встретил Нину.
— Куда пойдём? — спросил он.
— К родителям.
Валерьяныч вздохнул.
— А если без благословения?
— Струсил?
— Ничуть.

Однако в лифте снова заныл:
— Неловко как-то…
— Отец у меня чудесный, — успокоила его Нина. — Вы друг другу понравитесь.
— Но почему именно сегодня?
— Пользуйся настроением. Завтра могу передумать.
Перед дверьми дала ему букет.
— Вручишь сам.
— Хоть бы предупредила, — ворчала на Нину мать. — Сергей, к нам гости! — крикнула она и побежала ставить цветы в воду.
— Это Валерьяныч, папа, — говорила Нина. — Обрати внимание, как он смутился. В наше время так краснеть умеют немногие. Я уже не говорю о других его качествах. Он не пьёт, не курит, любит меня и ненавидит короедов.
Впорхнула мать.
— Нина говорит: Валерьяныч, Валерьяныч… Я думала, старый, а вы вот какой…
— Выйди, пожалуйста, — попросил её муж, Сергей Иванович Крячко, директор клейкомбината. И когда она, ничего не поняв, ушла, повернулся к Олегу. — Я думал, что в своей наглости ты дошёл до предела. Оказывается, нет. Ты ещё посмел явиться сюда с цветочками.
— Папа, — испугалась Нина, — о чём ты говоришь?!
— Этот человек беспрерывно шельмует меня на всех перекрёстках. Я у него и отравитель атмосферы, и враг окружающей среды, и птицеубийца.
— Это правда? — спросила Нина.
— В общих чертах, — промямлил Баландин.
— Очень хорошо, что ты привела его. Когда меня выгонят с работы — будешь знать, по чьей это милости.
— Я бы лично вас давно снял, — брякнул Олег.
— Прекрати! — возмутилась Нина. — Ты соображаешь, что говоришь? Это же мой отец!..
— Начхать ему на то, кто я. Его кляуза уже дошла до горсовета.
— Поставьте на трубу фильтр, и я…
— Не волнуйся, папа, он завтра же заберёт своё заявление. — Нина обернулась к Олегу. — Ведь правда?
Он молчал.
— Угощайтесь! — Хозяйка внесла в гостиную печенье. — Собственного приготовления.
— Всё! — тихо сказал Сергей Иванович. — И дорогу сюда забудь.
— Серёжа, как можно? — всплеснула руками жена.
— Вон! — крикнул хозяин.
— Нина, пойдём! — позвал Олег.
— Нина, останься! — скомандовал Крячко.
Баландин подождал секунду, потом резко повернулся и бросился к выходу. Дверь хлопнула. Нина разревелась.
— Доченька, успокойся, — засуетилась мать.
— Что ему, труб мало. Почему он прицепился именно к папиной? — всхлипывая, бормотала Нина.

Олег, сопя, разбирал капканы на части.
Сестра выкладывала на стол деревенские гостинцы и сообщала новости:
— Мать плачет. Что ему, говорит, там делать. Поили, растили… Отец злится.
Хозяйка внесла раскладушку.
— Мечтала о городе, — продолжала девушка, — а дня не побыла — домой тянет. Все бегут, суетятся. Мужики у вас наглые. Один пристал, еле отвязалась.
— Бабы сами виноваты, — вмешалась старуха, раскладывая постель. — Не подашь повода — не прицепятся. Ко мне вот ни один не пристаёт.
— Всё нормально, Маринка. Жизнь всех на свои места ставит. Ты в районе культпросвет-техникум кончила — теперь в село культуру несёшь. Я здесь воюю, — поучал Олег, расправляясь с очередной ловушкой. — Развели, понимаешь, целую индустрию.
— Вижу я, как ты воюешь…
— Вот ты говоришь, нахал к тебе приставал.
— Да при чём тут это?
— При том, что люди без природы черствеют, наглеют, озлобляются, всё дурное из них наружу выходит…
— Птицефабрику пустили, — продолжала Маринка. — Не хуже, чем в городе. И ветврач там позарез нужен.
— Нельзя ему уезжать, — сказала хозяйка. — За квартиру три месяца не плачено.
Покончив с последней ловушкой, Олег вытирал руки тряпкой.
— А это куда? — спросила сестра, указывая на груду металла.
— В утиль, куда ж ещё. Рублей сто дадут, я думаю.
— Уезжать тебе надо, уезжать!
— Довольно об этом, — строго сказал Валерьяныч. И, впиваясь зубами в домашний пирог, отметил:
— Кулебяка — это вещь!

Утро. Громко поёт петух. Олег, вскочив, осоловело глядит вокруг. Петушиного крика нет, только нудно дребезжит будильник. Он в сердцах хлопает кулаком по звонку и спрашивает у уже одетой Марины.
— А какая там ставка на птицефабрике?
— Да уж побольше твоей.
— Всё. Сегодня подам заявление и уеду!

— Ну что ж, насильно мил не будешь, — вздохнул Мирзоян, прочитав заявление. — Единственное, о чём прошу, — поработай, пока найдём замену.
По аллее парка шёл Валерьяныч. Пальто его было распахнуто, шарф под порывами ветра хлестал по лицу. Оглушительно звонкое пение птиц наполнило парк. Птичьи голоса опять неслись из транзисторного магнитофона, который держал на коленях уже знакомый нам дремлющий старичок. Запись кончилась, птичий перезвон оборвался, и на весь парк загремел звонкий взволнованный его, Баландина, голос:
— …Клянусь Аполлоном, врачом Асклепием, Гигиеей и Панацеей.
Старичок вздрогнул, очнулся и выключил магнитофон.
— Откуда у вас эта клятва? — изумлённо спросил Олег.
— Внук записал. У них, в ветеринарном, все с ума посходили — только Аполлоном и клянутся. Вот вам и антирелигиозная пропаганда.

Вошла Лидия Андреевна, положила перед главным открытку.
— Вас вызывают в райсовет. На послезавтра.
— Что такое?
— Тяжба Баландина с клейкомбинатом.
Мирзоян вздохнул, грустно поглядел в окно и сказал:
— А что, если махнуть на месяц к своим в Ленинакан?
— Вы же всегда берёте отпуск летом.
— Там уже лето. Завтра и полечу.

Шло заседание райисполкома.
— …Поздравить Сергея Ивановича и вручить ему эту почетную грамоту и переходящий вымпел…
Председатель обнял директора клейкомбината Крячко.
— Так держать! Ты у нас флагман…
Присутствующие аплодировали.
— Простите, меня ждут в лаборатории, — откланялся Крячко и с вымпелом под мышкой направился к выходу.
— Но следующий вопрос вас касается, — робко заметила секретарша, ведущая протокол.
Директор, взглянув на часы, присел на полдороге. Председатель развязал папку, из которой посыпались веточки, листики и кусочки коры.
— Жалоба ветврача Баландина. Ты знаком с её содержанием?
Крячко вздохнул и буркнул:
— Я знаком с автором. Мелкий склочник.
— Речь идет об отравлении воздуха дымом от трубы комбината, — пояснила присутствующим секретарша.
— Может, помочь тебе с этим фильтром? — спросил председатель.
— Достать фильтр не фокус. Но для его установки надо на месяц закрыть производство. Завалю план — и вы первые у меня это отберёте! — Он потряс грамотой и вымпелом.
— По головке не погладим, — согласился председатель.
— То-то.
— Я думаю, — вмешалась женщина-депутат, — надо передать эти документы в отдел озеленения.
— Правильно, — согласился председатель.
— Не возражаю, — с облегчением вздохнул Крячко. — Разрешите откланяться.
— Хотелось бы поглядеть на автора жалобы, — сказал кто-то.
— А он здесь.
Крячко снова присел.
В зал вошёл Валерьяныч.
— Я не один, — сказал он, — со мной консультанты.
— Какие консультанты?
— Научные. — Он выглянул в приёмную. — Входите, товарищи.
Ввалилась куча ребятишек детсадовского возраста.
— Я ж тебе говорил, что он ненормальный, — прошептал Крячко на ухо председателю.
Между тем Олег разместил ребят и развесил на стене, на месте графиков и диаграмм, цветные картинки с изображением птиц.
— «Ну-ка, отгадай-ка, десять птичек — стайка!» — подобно затейнику в доме отдыха, выкрикнул он ребятам. — Как называется эта птичка?
На картинке было изображение дятла.
— Воробей, — пискнуло несколько неуверенных голосов.
— А эта?
На рисунке красовался снегирь.
— Курочка Ряба, — предположила одна девочка.
— Эта?
— Не знаем.
— Эта? Эта? Эта?
Дети растерянно молчали. Молчали и участники заседания.
— Спасибо, ребята.
Дети направились к выходу.
Валерьяныч собрал картинки и обернулся к депутатам.
— У меня всё. А теперь голосуйте: за птиц или за трубу.

На рабочем месте Олега развалился его студенческий товарищ, тот, что подавал реплики из первого ряда.
— Привет! Как дела на мясокомбинате?
— Я уволился… Нет, с работой там было нормально, но затеяли борьбу с хищениями…
— Ты что же, расхититель?
— Да какой там расхититель? Полкило телятины…
Валерьяныч насупился. Забарабанил пальцами по подоконнику.
— Ну вот что! Мне работать надо.
— И мне, — вздохнул тот.
— Валяй отсюда.
— Так я тут работаю.
— Давно?
— С утра.
Олег ворвался в кабинет Мирзояна. Там сидела Лидия Андреевна.
— Что это значит?
— Его прислали на ваше место.
— А я?
— Вы же сами подали заявление об уходе. Рубен Саркисович его удовлетворил.
Зазвонил телефон.
— А где шеф?
— Ещё не приехал. — Она сняла трубку. — Да? Это вас.
— Говорит главный министр города и всей страны, — прозвучал хриплый «взрослый» голос, в котором предательски проскальзывали детские нотки. — Если вы не вернете Джека хозяину, я напишу про вас в журнал «Мурзилка».
— Павлик, перестань меня мучить.
В трубке послышались тихие всхлипывания.

Олег сидел на скамейке парка…
К нему подошёл лось и ткнулся в ладонь тёплыми губами. По мостовой проскакал всадник с виолончелью.
Юноши и девушки играли в волейбол с дельфинами, обитающими в канале. Матч судил владелец нутрий, восседая на высоком судейском кресле.
Возвращалось стадо коров. Хозяйки у подъездов встречали своих бурёнушек. Во главе стада шагал браконьер и играл на свирели. У каждой коровы на рогах был надет любовно сплетённый им веночек из ромашек.
У киоска с мороженым стояла Лидия Андреевна со своим Вадиком, заняв очередь за пингвинихой с двумя пингвинятами.
По центральной площади шагал Крячко. На плече у него, как у сеятеля, висел мешок, из которого он черпал зерно и бросал его птицам. Птицы слетались в несметном количестве, наполняя воздух многоголосым радостно-звонким пением.

Валентин и Нина шли по аллее парка.
— А какой фильм?
— Заграничный. Название забыл. — Он глянул на часы. — Осталось десять минут.
Они прибавили шаг.
— Я смотрел его в Токио, языка не понимал, но сцены есть такие, что дух захватывало. Вам понравится… Погони, перестрелки, любовь…
Вдруг Нина остановилась.
— Смотрите, гнёзда.
— Точно.
— И птицы. Слышите, как поют?
— Мы опаздываем.
Но Нина не двинулась с места. Она следила за маленькой синичкой, которая выдолбила из-под коры личинку-червячка и тут же с ним расправилась.
— Знаете, Валя, я, пожалуй, не пойду…

Валентин медленно уходил по аллее. Нина грустно смотрела ему вслед. Рядом на дорожке лежали два билета на заграничный фильм.

Баландин открыл глаза. Видение исчезло, но птичий хор продолжал звенеть. На деревьях хлопотали крылатые новосёлы. На соседней скамейке сидел знакомый старичок и наслаждался птичьими руладами. Олег перевёл взгляд на трубу. Дыма не было. На кончике трубы сидела какая-то птица и торжествующе пела.
— Валерьяныч, — тронула его за плечо Нина. — Я пришла.
— Ты мне нужна, очень нужна, — обрадовался Олег. — Я не смогу без тебя!

Вечер. Нина помогла ему дотащить пустой ящик до забора. Оттуда доносились жалобный визг, звуки ударов и громкий крик хозяина нутрий:
— Я тебя научу лаять… На всех подряд! Понял?
Сквозь щель в заборе они увидели добродушного щенка-спаниеля, по-прежнему сидящего на цепи.
Дождавшись ухода хозяина, Олег взобрался на ящик, перемахнул через забор и пробрался к будке. Его встретило радостное тявканье щенка.
— Тс-с!.. — заговорщически прошептал Валерьяныч, и пёс немедленно умолк.
В этот момент, дожевывая курицу, со столовым ножом в руке из дома вышел хозяин.
— Что-то стукнуло, — сказал он.
— Форточка, — успокоил его голос жены.
Олег замер, прижавшись к забору. Хозяин пнул собачью будку ногой и вернулся в дом. Баландин освободил щенка от цепи, вложил его в Нинину сумку, прокрался до калитки, выскочил на улицу, и они вместе с Ниной помчались по переулку, свернули за угол. Отдышались.
— Чисто сработано? — спросил он.
— Статья сто сороковая, часть вторая: кража личного имущества группой лиц по предварительному сговору.
Двери отворил Павлик.
— Вы принесли Джека?
Валерьяныч молча вывалил из портфеля на пол тощее тельце щенка.
— Это не Джек, — холодно сказал Павлик.
Баландин опустился на стул, расстегнул ворот рубахи.
— Джек умер.
Переваливаясь на тонких лапах, щенок ковылял по паркету. Хозяин и гость молча следили за его перемещением.
— Ему сейчас нужен друг, — проговорил Валерьяныч.
Щенок дотащился до середины комнаты и, видимо, взволнованный новой обстановкой, напустил на паркет лужу.
— Как его зовут? — спросил мальчик.
— Не знаю.
Павлик прошёл на кухню, вернулся с тряпкой и стал вытирать пол.
— Можно я назову его Джеком?
Конец

Командовать парадом будем мы!

ОТ АВТОРА: Давно, ещё живя в Киеве, я получил на конкурсе юмористических рассказов в Болгарии свою первую международную премию — «Алеко». Меня поздравляли, брали интервью, показывали по телевидению, а председатель Госкомитета кинематографии предложил мне написать сценарий советско-болгарского фильма. Я написал. В Госкино он понравился, и мне дали командировку в Болгарию, чтобы я пообщался с болгарскими кинематографистами и побывал на местах действия будущего фильма. Я познакомился, пообщался, проехал по маршруту моих героев и дополнил сценарий новыми подробностями. В Госкино уже велись переговоры со студией имени Горького о съёмках, но тут вмешалась студия имени Довженко: в те времена съёмки фильмов, дающих право выехать за границу, пользовались повышенным спросом, и они не хотели упускать такую возможность. Взывая к патриотизму, они убеждали, что этот фильм должен сниматься только на Украине, и при поддержке партийных органов своего добились: студия Довженко подписала со мной договор и выписала аванс.
Всё это они проделали очень быстро, чтобы «застолбить» этот фильм, а дальше стали тянуть, откладывать, переносить сроки… Я воспользовался этим, возвратил им аванс и расторгнул договор, надеясь вернуться на студию Горького. Но к этому времени сняли председателя Госкино, главного инициатора этой идеи, и некому было возобновить переговоры. Потом возникли проблемы со здоровьем моего отца, его смерть, наш переезд в Москву, начало перестройки, мой отъезд в Израиль… Словом, сценарий так и не был реализован.
Недавно я перечитал его и убедился, что, пока в Болгарии проходят Габровские фестивали, а в Одессе продолжаются «Юморины», сценарий остаётся актуальным. Поэтому я помещаю его в этом сборнике и надеюсь, что он найдёт тех, кто захочет воплотить его на экране.
Действие происходит в восьмидесятые годы прошлого столетия.
На экране — Чарли Чаплин. Мы видим фрагменты из его фильмов: трюки, погони, драки…
Звучит мужской голос:
— Здравствуйте! Я автор этой комедии. Я буду говорить только из-за экрана и ни разу не покажусь: у меня репутация очень смелого человека, поэтому я должен быть осторожен… Не удивляйтесь тому, что видите на экране, — разве можно, приступая к комедии, не вспомнить Чаплина!
Чаплин убегает, сбрасывает с лестниц своих врагов, ставит подножки, размазывает у них на лицах торт… В конце сюжета на экране — свежевырытая яма. Камера долго фиксирует её. Затем экран гаснет.
Просмотровый зал в Софийской телестудии. В зале Коста, режиссёр и монтажница.
— Смешной материал. А что это за яма? — спросил режиссёр у Косты.
— Могила.
— Чья могила?!
— Могила Чаплина, после того как похитили его прах, — спокойно пояснил Коста.
— Я сойду с ума! При чём здесь могила?
— Но его ведь похитили.
— Послушай, наказание моё, умоляю — не мудри! — темпераментный режиссёр забегал по залу. — Мы работаем в редакции сатиры и юмора, нам нельзя ошибаться, а то зубы выбьют.
— Ты уже давно беззубый.
— Поэтому и главный, высокооплачиваемый! А у тебя седые виски, а ты всё еще младший редактор! Отрежьте могилу, — приказал режиссёр монтажнице. — Ты нашел сюжет для Габрово? — снова обратился он к Косте.
— Подыскиваю.
— Меня очень волнует эта передача. На интервидение! Сразу в эфир! Заклинаю тебя — никакой грусти! Посмешней, чтоб животики надорвали. Мы должны выполнять план по смеху.
— План по смеху — это уже смешно, — грустно проговорил Коста.

Севлиево, маленький городок в тридцати километрах от Габрово. Скромная двухкомнатная квартирка. В гостиной трое: Тодоров, хозяин квартиры, его жена и Коста.
— …Там была еще девчушка-сирота, она подтаскивала патроны. А по ночам, чтоб я не уснул, орала мне в ухо песню. До сих пор помню.
Хозяин улыбнулся и напел:
Была мэнэ маты
Березовым прутом,
Щоб я не стояла
З молодым рекрутом…


— Хлебнули страха за эти трое суток? — спросил Коста.
— Был момент — душа в пятки ушла. Когда уже наши пришли, лежу без памяти, открываю глаза — вижу старшину. А он, надо сказать, неприятный тип был, придирался ко мне по всякому поводу.
— Что ж вы испугались?
— Сапоги у меня осколком порвало. А до этого я уже одну пару в болоте утопил. Ну, думаю, конец.
— А что старшина?
— Представьте, обошлось. На радостях даже пообещал собственноручно сшить мне сапоги.
— А дальше?
— Госпиталь, снова бой, но уже в других частях. После освобождения Болгарии вернулся домой.
— Как вы попали в Советский Союз?
— В двадцать третьем, после восстания, фашисты расстреляли моих родных, а меня и других детей приютила Россия. Там я в цирковом училище учился на клоуна. — Тодоров снова улыбнулся. — До сих пор ещё фокусы умею показывать.
— Это он умеет, — вмешалась жена, — приносит зарплату, а её не видно.
— Почему потом не окончили училище? — спросил Коста.
— Обыкновенная история: рано женился, дети… Надо было зарабатывать. Но цирку остался верен: служил униформистом, билетёром, осветителем… Сейчас работаю референтом в габровском Доме сатиры и юмора по цирку и эстраде. И ещё веду цирковой кружок при клубе…
— А сам на арену?
— Не решаюсь. Поздно…
Хозяин грустно развёл руками. Его супруга мрачно спросила у Косты:
— А у вас есть дача, машина?
— Я — младший редактор, — обтекаемо ответил Коста.
Красавец «Ил» снижается перед посадкой. Коста прильнул к иллюминатору. Внизу — большой южный город на берегу моря. Звучит закадровый голос автора:
— Это Одесса. Город, где улыбки порхают, как бабочки, а остротами обмениваются, как сигаретами. Сюда, как в Клондайк за золотом, я приезжаю добывать юмор. Причём его не приходится собирать по крупицам — прямо на улицах спотыкаешься о самородки.

… Дерибасовскую переходит старичок. Задумался, рассматривает на небе облака. Перед ним резко тормозит старый допотопный автомобиль. Водитель, Глеб, высунувшись из кабины, не ругается, не угрожает, а спокойно произносит:
— Папаша, если ты не будешь смотреть, куда идёшь, то попадешь туда, куда смотришь…
…У парадного висит объявление: «Работает домовая кухня». Мимо проходят Степанида и Люсик. Читают объявление.
— Терпеть не могу домовую кухню! — басит Степанида.
— А что это такое?
— Один варит — весь дом нюхает!

Голос автора:
— Я вас познакомил с некоторыми героями нашего фильма. Как вы убедились — это истинные одесситы. Медициной установлено, что у каждого одессита в крови наряду с гемоглобином содержится большой процент юмора. Поэтому весёлый праздник «Юморина» мог родиться только в Одессе!

Гремит музыка. Торжественный проезд старых автомобилей по улицам Одессы. О том, как выглядят эти автомобили, красноречиво рассказывают лозунги, написанные на них:
«Линяю. Руками не трогать»,
«Моя машина уже не боится кошек»,
«Я помню Бернарда Шоу ещё мальчишкой»,
«Терпи «Опель-капитан» — майором будешь»…
Машины едут парами, в два ряда. Некоторые везут шутливые транспаранты вроде: «Обходи трамвай спереди, а начальство сзади».
Эти транспаранты чередуются с теми, на которых написаны фамилии создателей фильма. Они наплывают на экран и превращаются в титры.

Титры заканчиваются, а колонна старых драндулетов продолжает двигаться по улице.
Сбоку, на тротуаре, расположен шуточный пост ГАИ — рядом с сержантом милиции стоит паренёк с красной нарукавной повязкой и выкрикивает в микрофон:
— Шофер, помни: смех смехом, а тормоза — тормозами!
Рядом с постом, у обочины, стоят две старые машины. На тротуаре — их хозяева — Глеб и Степанида. На её машине надпись: «Где сядешь, там и слезешь!» На уже знакомой нам машине Глеба — «Не забуду мать родную — «Антилопу» дорогую!»

— А какой маршрут? — спрашивает Глеб у полнеющего брюнета с перстнем на пальце.
— Через всю Болгарию. Останавливаемся в городах — отдыхаете, знакомитесь с достопримечательностями, купаетесь… Это и есть ваша премия. Конечная цель — Габрово, Фестиваль смеха. Вы, как обладатели призов «Антилопа-Гну», возглавите там шествие старых автомашин. Кстати, где вы приобрели свою красавицу?
— На бывшей толкучке. Хозяин называл её птицей. Он оказался прав: по дороге домой она полетела.
— Куда?
— В кювет.
— Водитель, помни: пешеход быстро соображает, но медленно бегает! — снова выкрикнули с поста ГАИ.
— А ваша ласточка откуда? — спросил обладатель перстня у Степаниды.
— Бывшая гоночная, я на ней моталась. Когда списали, купила. Кое-что приклепала и покрасила.
— Вы — гонщица? — с уважением спросил Глеб.
— Мастер спорта. По автогонкам и самбо.
— Вам не кажется, что наступил момент для знакомства? Я — Глеб. — Она крепко пожала ему руку и представилась: — Степанида. Но не люблю это километровое имя. Называйте меня просто Стёпа.
От её рукопожатия Глеб поморщился.
— Если захотите хлопнуть меня по плечу, предупредите: я заранее сяду.
— Водители, любите пешеходов — они чем-то похожи на вас! — призвал паренёк с повязкой.
— Я вижу, вас не интересует, кто будет вашим директором? — обиженно проговорил брюнет и тоже представился: — Крутицкий Цезарь Юльевич, администратор-пожарник: где горит, туда бросают. Из пятидесяти администраторов Одессы назначили меня. Со вчерашнего дня я директор автопробега Одесса — Габрово. Как вы понимаете, со вчерашнего дня у меня появилось сорок девять новых врагов.
— Можно вопрос? — Глеб, как старательный ученик, поднял руку. — Почему назначили именно вас?
— Потому что мой словарь на три слова беднее, чем у остального человечества. Я не знаю, что такое «нет», «нельзя», «невозможно». Вам ясно?
— Вполне.
— Шофер, люби автоинспектора так же, как он любит тебя! — опять выкрикнул паренёк.
— А вот и третий лауреат!
К ним подъехала странная машина с паровозной трубой. На ней надпись: «Не сдавайте меня в металлолом — я ещё двигаюсь». За рулём — Тихон. В кабине четверо детей, старшему Жоре лет восемь, младшему года три.
— Извините за опоздание, — оправдывался Тихон. — Дети отломали трубу… Пока починил…
— Откуда у вас эта машина?
— Сам сделал, чтобы детей катать. Вы не думайте, она зарегистрирована. Вот!
Он ткнул пальцем в номерной знак «МУ-У-13».
— Вам перепутали, — заметил Глеб, — это номер коровы.
— А где выхлопная труба? — спросила Стёпа.
— Не надо. Другой принцип!
— Вы воспитатель детсада? — поинтересовался Цезарь.
— Нет. Это мои дети. — И стал объяснять. — Вот здесь тендер. Уголь подаётся сюда. — С диким скрежетом открыл крышку капота. — Здесь топка. Над ней котел. — Он похлопал ладонью по чайнику, который находился в центре двигателя. — Пар бьёт по лопастям и вращает маховик… Если бы достать чайник побольше, я мог бы развивать скорость до тридцати километров в час! — С тем же скрежетом он закрыл крышку и повернулся к Цезарю: — Когда ехать?
— В это воскресенье.
Тихон растерялся.
— Мне же отпуск никто не даст, так сразу…
— Это я беру на себя, — усмехнулся Цезарь. — И оформление документов тоже.
— А как с детьми?
— Побудут с мамой.
— Да? — Тихон грустно вздохнул: — Я — муж-вдова при живой жене. Она у меня ответственный работник горсовета — дома не бывает.
— Но ведь она их рожала.
— Между совещаниями. Она забегает домой только перед выборами, потому что мы её избиратели. Дети называют её «тетя-депутат». Дети уверены, что я одновременно и мама, и папа…
Из кабины высунулась белобрысая головка.
— Мапа, я хочу пи-пи.
— Сейчас! — Тихон открыл багажник — там на горшке сидел ещё один малыш.
— Ты уже?
— Да.
Он снял его, а на освободившееся место посадил следующего.

Одно из мероприятий «Юморины» — конкурс детских рисунков на асфальте. Йонка, обвешанная фотоаппаратами, ловит в объектив маленьких художников.
— Я бы снимал их мам, — говорит кто-то за её спиной. Она оборачивается и радостно взмахивает руками:
— Коста! Как я рада!
— У меня было предчувствие, что Одесса готовит мне приятный сюрприз. — Он улыбается, целует ей руки. — Ты здесь надолго?
— Ещё дня три. Потом — я участница автопробега Одесса — Габрово. Буду делать путевые фотоочерки.
— Слушай, возьми меня о собой!
— Я поговорю.
Она снова щёлкнула затвором аппарата, запечатлев очередного карапуза.
— Повторяю совет: сними его маму.
И действительно, толпа одесских мам заслуживает внимания. Каждая восхищается произведением своего чада, делая вид, что она случайная прохожая, которая просто не могла пройти мимо таланта. Все они как будто не видят Йонку, но все «работают» на неё. Сквозь хор их голосов прорывается голос самой активной мамы:
— Боже, какой гениальный ребёнок! Вы не знаете, кто это такой? Ой! Так это же известный вундеркинд Алик Мережко… Боже, как он нарисовал медведя, какое сходство! Ах, это корова? Всё равно красиво!

Большая солидная приёмная. Рядом с секретаршей сидит Коста. Дверь кабинета с табличкой «Генеральный директор» распахнулась, оттуда вывалили участники совещания. Последним показался хозяин кабинета Иван Кириллович Скачко. Вместе с ним вышел Глеб.
— Иван Кириллович, тут к вам товарищ из Болгарии, — доложила секретарша.
— Меня ждут в Главке.
— Я говорила. Но он уже третий день вас ловит.
— Сумеете коротко? — спросил Скачко Косту.
— Сумею.
— Тогда пошли. Уложитесь до машины.
Они идут по коридору, спускаются по лестнице: Коста, Скачко и Глеб.
— Габрово. Фестиваль. Телепередача, — на ходу телеграфно сообщает Коста.
— А я при чём?
— Сорок третий год. Рядовой Стефан Тодоров. Болгарин.
— Помню. Недомерок. Прозвище «Циркач». Плохой солдат, — в том же ритме отвечает Скачко.
— Водокачка. Десант. Ранение.
— Было. Удивил. Представил к медали. Всё?
Они уже на улице. Иван Кириллович нетерпеливо потянул дверцу чёрной «Волги».
— Нет, не всё. — Коста вежливо затворил дверцу. — Вы ему ничего не обещали?
— Не помню.
— Вы дали слово сшить ему сапоги.
— Гм. Могло быть. Мой отец сапожничал, а я ему помогал. Так вы что, собственно, от меня хотите?
Шофёр из машины с удивлением смотрит на растерянного генерального директора.
— Стефан Тодоров жив, — торжественно сообщил Коста. — Он помнит о вашем обещании и ждёт сапоги.
— Чушь какая-то! — буркнул Скачко, садясь в машину, которая сразу рванула с места.
— Мы вас вызовем. Проезд в Габрово за счёт телевидения! — выкрикнул Коста вслед чёрной «Волге».

— Он мне нравится — настырный мужик, — заявил Глеб, развалившись на заднем сиденье. — Сошьёшь сапоги?
— Этого еще не хватало!
— Но ты же дал слово.
— Когда это было! — Скачко взглянул на часы и подстегнул шофёра: — Опаздываем.
— Зачем вызывал? — спросил Глеб, закуривая.
— Кончай дурить. Возвращайся домой.
— Не хочу. У вас скучно.
— Что?!
— Скучно. Надо ходить на цыпочках и благоговеть перед дверью твоего кабинета… «Папа работает! Папа занят! Папа отдыхает!» Я забыл, когда мы с тобой последний раз играли в шашки, боролись, смеялись… По-моему, ничего этого ты уже и не умеешь… Слушай, па, сшей эти сапоги!
— Почему ты бросил институт?
— Мне и там скучно. Я плохой инженер.
— Тунеядствуешь?
— Вкалываю по вечерам.
— Где?
— Секрет фирмы.
— Но ты же дал мне слово вернуться домой!
— Когда это было! — повторил Глеб отцовскую фразу.
Дом культуры. В зале идёт репетиция. Несколько девушек сидят в первом ряду. Там же — руководительница.
— Чуть-чуть модерато! — просит она. — Продолжайте!
На эстраде Люсик и сдобная дама, давно пережившая бальзаковский возраст, под баян исполняют «Девичьи страдания».
Дама: Ах, ты, девичья подушка,
Тайну ты не сохранила…
Люсик: У меня, моя подружка
Вдруг милёночка отбила.
Дама: Я отбила!..
Люсик: Ты отбила,
(одновременно)
Дама: Я милёночка отбила!
Люсик: Ты милёночка отбила!

— Молодцы! — подбадривает руководительница. — Ещё модератее!

Дама: Милый выйдет на крылечко.
Люсик: Ой, болит моё сердечко,
Ты милёночка отбила.
Дама: Я отбила?
Люсик: Ты отбила.
(одновременно)
Дама: Я милёночка отбила!
Люсик: Ты милёночка отбила!

— Люсик, вы прекрасно звучите! — похвалила руководительница. — Если так пойдёт, я вам доверю арию Чио-Чио-Сан!
Репетиция окончилась. Девушки высыпали из Дома культуры. Каждую поджидает парень, целует, обнимает за плечи. Последним выходит Люсик. Его ждет Стёпа. Тоже целует, обнимает за плечи.
— Ну как?
— Хвалила.
— Пусть только попробует ругать — я не посмотрю, что она баба! — Она подводит его к своей машине с надписью: «Где сядешь, там и слезешь». — Поехали!
— Стёпа, мне страшно.
— Не трусь. Люсик, я с тобой!

Зелёный дворик над морем. Во дворе, под крышей из винограда, стол. Папа и мама Люсика пьют чай. Входит Стёпа, подталкивая Люсика.
— Значит, так. Прошу у вас руки вашего сына! — И решительно ставит на стол бутылку вина и бутылку водки.
— Я знал, что он в парнях не засидится! — воскликнул папа и стал откупоривать водку.
У мамы в глазах сверкнули слезинки.
— Рано ему ещё… Пусть погуляет…
— Самый раз! — Стёпа рубанула ладонью воздух. — Да вы не беспокойтесь! Я его прокормлю, и одену, и обую… Если бабы будут приставать — смогу защитить… Вы же меня уже знаете…
— Я — за, — изрёк папа. — Степан — человек солидный, не шалопай.
— Только не обижайте его… Он у нас единственный…
— Я же без претензий. Мне главное, чтоб обед вовремя и в квартире чисто… Завтра заявление подаём, а через месяц свадьбу сыграем. Вот. — Она вынула из кармана кольцо и надела Люсику на палец.
— А это тебе, Стёпик. — Он достал из-за пазухи платочек и, засмущавшись, протянул его Стёпе. — Сам вышивал.
— У него же золотые руки, у моей деточки, — снова всхлипнула мама.
— Я его с собой в Болгарию беру, — сообщила родителям Степанида. — Будет у нас свадебное путешествие перед свадьбой.
Папа, откупорив водку, пытался штопором вытащить пробку из винной бутылки.
— Позвольте!
Стёпа забрала у него бутылку, вынула штопор и ударила ладонью о дно. Пробка пулей вылетела из горлышка и попала в курицу, прогуливающуюся по двору. Курица опрокинулась на спину.
— Вот и закуска, — спокойно заметила Стёпа.

Узкая улочка на старой Пересыпи. На противоположных тротуарах, у своих подъездов, сидят две старые одесситки и беседуют через улицу. Одна из них мадам Дудко, теща Тихона. Она — необъятных размеров, напоминает бадью с тестом, в которое положили слишком много дрожжей. На тротуаре стоит тазик с горячей водой — она в нём парит ноги.
— …Я ему говорю, доктор, мне трудно дышать. Он говорит, у вас большой живот. Я говорю, это не живот, а комок нервов. Он говорит…
Подъезжает машина с паровозной трубой. Высыпают дети, окружают бабушку.
— Рыбочки мои золотые! — воркует мадам Дудко, обцеловывая внучат. — Бабушка вас сейчас угостит чем-то вкусненьким…
Она вынула ноги из тазика и босиком зашлепала во двор, по пути крикнув соседке, указывая на тазик:
— Маня, посмотри, чтоб собаки не вылакали.

Дети сидят вокруг стола. У каждого в руках бутерброд — это батон, разрезанный вдоль и намазанный повидлом. Такой же батон в руках у мадам Дудко.
— Как я их возьму? Как? У меня же не осталось ни одной здоровой внутренности! — объясняет она Тихону. — Я еду в санаторий. А что? Манька ездила уже два раза. Она думает, что она сливка общества!
— Дети так хотели побыть с бабушкой, они очень скучают, — предпринимает последнюю попытку Тихон.
— Солнышки мои бриллиантовые! Вот! — Она торжественно передает ему старинный альбом. — Пусть у них будут бабушкины фотографии.

Иван Кириллович Скачко обедает у себя дома. Рядом за столом жена. Подает домработница. Все чинно, солидно. Из прихожей доносится голос дочери, ее смех. Она с кем-то говорит по телефону.
— Ты бы всё-таки позвала её, — бросает Иван Кириллович жене.
Та немедленно выполняет команду.
— Лариса! Папа настаивает!
— Повторяю: я обедала у Анюты! — кричит в ответ дочь и продолжает болтать по телефону. Положив трубку, заглядывает в гостиную. — Звонил Глеб, сказал, что зайдёт за вещами: он едет в Болгарию.
— Когда зайдёт?
— Когда вас не будет. Я пошла.
— Куда?
— К Анюте. Её папа научил нас играть в лото.
Хлопнула входная дверь — дочь убежала.
— Слушай, а тебе не скучно? — вдруг спросил Иван Кириллович у жены.
— Что?
— Да так… — Помолчали. — Сегодня Зубко приглашает в ресторан. У него день рождения. Пойдём?
— А может, тебе это не престижно?
Скачко с удивлением посмотрел на жену.
— Ну и словечки у тебя появились!

Нарядный зал ресторана ярко освещён. Играет оркестр. За одним из столиков — Цезарь, Стёпа, Глеб и Люсик. Цезарь наполняет рюмки.
— Не люблю я эти напёрстки десять раз опрокидывать, — ворчит Стёпа. — Лучше больше, но сразу. — Она выливает водку из своей рюмки в фужер, затем переливает туда же содержимое рюмки Люсика. — Тебе не надо, не привыкай!
Глеб выплёскивает ей и свою рюмку.
— Мне нельзя — я на работе.
— За удачное путешествие! — Цезарь выпивает и закусывает таблеткой валидола. Объясняет: — Шалит машина. Как заправлюсь, начинает тарахтеть. — Указывает на Святослава. — Его я воткнул. Было нелегко, но Цезарь есть Цезарь! Пришёл, увидел, убедил! С нами едут ещё двое болгар: телевизионщик и журналистка.
Стёпа поморщилась.
— Не терплю баб!
На эстраде ударник объявил в микрофон:
— Друзья поздравляют Славика Тимошенко с получением первой зарплаты и дарят ему эту песню.
— Я пошёл!
Глеб вскочил, выбежал на эстраду, взял гитару и запел какую-то легкомысленную песенку.
Стена-гармошка раздвинулась — виден банкетный зал, большой стол, шумная компания, празднующая день рождения. В центре стола Скачко с супругой. Над столом возвышается подвыпивший именинник с бокалом в руке.
— Я хочу выпить за своего второго родителя, который сделал из меня настоящего инженера, учёного, гражданина… За Ивана Кирилловича Скачко! Ура!
— Ура-а-а! — подхватили гости и потянулись чокаться. Скачко увидел Глеба. Удивлён. Нахмурился. Глеб приветливо помахал ему рукой, Скачко отвернулся.
Входит Тихон с детьми, младшего несёт на руках. Осматривается, направляется к столику Цезаря.
— Опаздываете, отец-одиночка!
— Извините. Они играли в бабушкины бутерброды: мазали друг друга повидлом. Пока отмыл…
— Значит, так — старшего я оформил, о остальных — извините… У меня не Артек!
— Спасибо… Я понимаю… Что-то придумаю…
Официант приносит ещё закуску.
— А это вам лично. От нас с буфетчицей.
Ставит перед Цезарем маленькое блюдо, на котором разложены таблетки валидола. Каждая чем-то намазана, как бутерброд: икрой, маслом, форшмаком.
— Издеваетесь?!
— Пить надо меньше, Цезарь Юльевич!
— Не так пить, как курить… Алкоголь меня расслабляет, а никотин добивает… Выпьем за здоровье. Чтоб оно сохранилось, несмотря на все наши старания его угробить!
Выпивает, закусывает таблеткой.
— Мапа, я хочу пи-пи!
— Пойдём. Кто ещё хочет?
Тихон и все дети, кроме старшего Жоры, направились в туалет. К столику подошёл человек с лицом Квазимодо.
— Простите, вы — Цезарь Крутицкий?
— Допустим.
— Вы везёте в Болгарию работы советских карикатуристов. Так?
— Так.
— Вы будете по дороге устраивать выставки. Так?
— Так.
— А потом подарите их габровскому Дому сатиры и юмора?
— Простите, вы меня спрашиваете или мне рассказываете?
— Дядя, что это у вас? — поинтересовался Жора.
— Транзистор. Японский. Хочешь посмотреть? — Он снял с плеча висящий на ремне приёмник и протянул его мальчику. — Красивый у вас сынишка — вылитый вы!
— …Я хочу выпить за душу нашего объединения, — заорал именинник. — За его мозг и крылья… За вас, Иван Кириллович!
— Ура-а-а!
— А именинник сегодня надерётся, — сообщил ударник Глебу. — Он уже выдул грамм шестьсот за твоего папашу-директора…
— Чтобы кушать, надо пить! — ответил Глеб и объявил в микрофон: — Для моего отца Ивана Кирилловича Скачко я спою свою новую песню. — И запел:
Идут бои за город русский,
Войной возделана земля…
Весна крадётся по-пластунски,
Минуя минные поля…


— Я — художник Ёлкин. Среди карикатур есть и моя работа. Если бы её в дороге украли, я был бы вам очень признателен.
Художник поставил перед Цезарем бутылку дорогого коньяка.
— А зачем это вам?
— С вами едут журналисты… Это найдёт отражение в прессе…
— А, понял, понял… Похищение шедевра? Что вы там изобразили?
— Автопортрет.
— Как вам удалось протолкнуть свой портрет с карикатурами? — удивился Цезарь, но взглянув еще раз на художника, вздохнул и произнёс: — Бывает!
… И тихо стало в каждой роте,
Минуту пули не свистят.
Грачи на бреющем полете
Из плена зимнего летят, —


пел Глеб.

— Ты, наверное, устала? — громко спросил Скачко жену и, не дожидаясь ответа, встал. — Извините, нам пора идти.
— Всё! — сообщил Жора, отряхивая руки одну о другую.
— Что вы ему давали?! — в ужасе закричал вернувшийся Тихон. — Немедленно заберите!
— Поздно, — констатировал Цезарь: на полу лежали остатки разобранного транзистора — винтики, лампы, сопротивления — всё отдельно.
— Его техника с детства интересует… Очень любознательный мальчонка… — оправдывался Тихон.
— Вашу карикатуру украдут! — утешил Цезарь художника. — Теперь я вам это обещаю!

Увидев уходящих отца и мать, Глеб рванулся за ними. Ударник взял оставленный им микрофон и объявил:
— Друзья поздравляют Славика Тимошенко с исчезновением первой зарплаты и дарят ему эту мелодию!
Загремела музыка.
В вестибюле Глеб догнал отца.
— Чего вы вскочили?
— Это и есть твоя новая служба?
— Да. Чем плохо?
— Тапёр?
— Бард. Ты обратил внимание, что сейчас почти все барды — инженеры по образованию. Почему-то инженерам хочется петь. Наверное, зарплата стимулирует. Кстати, тебе понравилась песня?
— Зачем ты назвал мою фамилию?
— А я тебя пока ещё не стыжусь.

Приёмная в горсовете. Стол с телефонами, пишущей машинкой и селектором. За столом секретарша. Очередь посетителей — идет приём.
Появляется Тихон с детьми, рассаживает их на стульях. Подходит к секретарше.
— Запишите их к ней на приём. Это её дети. Она их может не узнать, поэтому прилагаю свидетельства о рождении. Здесь еда, на первое время, пока очередь подойдёт… Это тоже понадобится… — Ставит под стол горшочек. — Передайте ей мое заявление: я прошу отпуск на десять дней за свой счёт. Старшего беру с собой…
— Всё! — доложил Жора, отряхивая руки. На столе лежали остатки пишущей машинки — клавиши, пружинки, буковки…

Квартира Скачко. В гостиной Глеб складывает в чемодан свои вещи.
— Привези мне из Болгарии кожаную куртку, — просит Лариса.
— К этим сапогам? — Глеб кивнул в сторону тахты — на ней лежала распакованная картонная коробка и вынутая оттуда пара сапог.
— Это не мои. Папин завхоз принёс. Он их купил для папы.
— Купил? — Глеб подошёл к тахте, взял сапоги, стал рассматривать. — Фабрика «Скороход».
Лариса скривилась.
— Неужели папа собирается их носить?
Хлопнула входная дверь.
— Кто бы это?
Вошёл Иван Кириллович.
— Ты чего так рано?
— Проезжал мимо… Сообрази перекусить. — Скачко увидел сына. — О, какой сюрприз! Пообедаем?
— Спасибо, сыт. — Глеб бросил сапоги на тахту, взял чемодан, пошёл к дверям. Остановился. — А знаешь, теперь бы я не объявил, что ты мой отец! — И вышел.

Натянутая лента, разрисованная как шлагбаум, перекрывает Потёмкинскую лестницу. На площади огромная толпа окружила три знакомых нам автомобиля — участников автопробега. Три дряхлых драндулета, как перезрелые кокетки, подмазаны, подкрашены, принаряжены разноцветными флажками и букетами. Над ними — два больших транспаранта. На первом надпись: «Старт», на втором — «Одесса + Габрово = любовь!» На флагманской машине Тихон, Цезарь и Жора. Вторую ведет Стёпа. На заднем сиденье — Люсик. Экипаж третьей машины — Глеб и Коста.
Цезарь встаёт и подносит ко рту огромный рупор:
— Внимание! Объявляю десятисекундную готовность! Начинаю отсчёт: десять… девять… восемь…
— Выйди из машины! — приказывает Стёпа Люсику. — Спустись и жди внизу.
— Я хочу с вами.
— Это рискованно.
Он повинуется.
— …четыре… три… два… один… Старт!
Взревели двигатели. Тихон дёрнул за рычаг — раздался паровозный гудок, из трубы пошёл пар, и под марш оркестра машины двинулись. Флагманская машина разрывает ленточку-шлагбаум и осторожно начинает сползать вниз со ступеньки на ступеньку. Следом спускается Стёпина автомашина, замыкает колонну Глеб. Под музыку и крики болельщиков машины съезжают по Потёмкинской лест-нице.
На одном из пролётов стоит Йонка и фотографирует наползающие на неё автомобили. Она стоит чуть в стороне. Вот уже первые две машины проехали мимо. Третья машина, повернув, едет прямо на неё. Йонка, не отступая, продолжает съёмки.
— Что вы делаете? — волнуется Коста.
— Испытываю мужество своего экипажа, — улыбается Глеб и продолжает надвигать на неё машину. Йонка не отступает ни на шаг. За метр до девушки Глеб останавливается. — Молодец!
И сворачивает за другими автомобилями.

Машины уже внизу. Толпа, следовавшая за ними, аплодирует.
— Йонка, садись! — кричит Коста.
— Я поеду здесь, — отвечает Йонка и садится в Тонину машину рядом со Святославом.
— Люсик, пересядь! — командует Стёпа и указывает ему место возле себя.

Под марш оркестра все три машины въезжают по трапу в трюм-гараж теплохода.

Вечер. Иван Кириллович в пижаме и шлепанцах читает газеты. Жена вяжет, одновременно наблюдая за мужем, — не понадобится ли ему что-нибудь.
— Я пошла к Анюте! — бросает Лариса, пробегая через гостиную.
— Тихо! Папа читает!
Скачко жестом останавливает дочь.
— Посиди с нами. Хоть полчаса.
Лариса удивлена.
— Ладно. А что будем делать?
— А что вы делаете у Анюты?
— Танцуем… Слушаем музыку…
— Давай и мы послушаем. Включи магнитофон.
Она нажимает кнопку — из магнитофона звучит мужской голос:
…Шальной весенний запах терпкий
Десантом налетел с небес.
В зелёной новой гимнастёрке
По стойке смирно замер лес…


— Что это?
— Песня Глеба.
Сапоги всё ещё лежат на тахте. Иван Кириллович кладёт их себе на колени, о чём-то думает.
…Зацвёл приклад у автомата,
Не в силах он сейчас убить.
Тревожат тишину солдаты,
Чтоб раны песнями обмыть…


— Папа, неужели ты их наденешь?
— Надеть? А почему бы нет!
Скачко сбрасывает шлёпанцы, натягивает сапоги. Кто-то звонит. Лариса бежит открывать.
Скачко подходит к зеркалу. Сапоги похожи на те, походные, в которых он протопал четыре года. Заправленные в них пижамные брюки напоминают галифе. Он невольно подтягивает живот, выпрямляется… И вслушивается в песню сына, которая напоминает ему о тех далёких временах и о забытом обещании.
Идут бои за город русский,
Войной возделана земля…
Весна крадётся по-пластунски,
Минуя минные поля…


Возвращается Лариса.
— Тебе телеграмма. Из Болгарии.
Скачко читает: «Размер ног сорок первый». — Усмехается. — Да, Глеб прав: настырный мужик!
Лариса видит сапоги на его ногах.
— Папа, они мне не нравятся!
— Нет? Значит, вернём обратно.
Иван Кириллович стаскивает сапоги и упаковывает их в картонную коробку.

Роскошный киноконцертный салон на судне. Уютные столики, диваны вдоль стен, стойка бара, ярко освещённый танцевальный круг. На эстраде музыканты. На одном из диванов сидят Тоня, Йонка, Коста и Люсик. Йонка периодически щёлкает фотоаппаратом. Командный состав теплохода знакомится с пассажирами. Встреча подходит к концу.
— Если есть вопросы — задавайте! — предлагает капитан.
Преодолев робость, Люсик спрашивает:
— Вас очень качает?
— Если качает, мы выпускаем подводные крылья, которые гасят качку… Ещё есть вопросы? Тогда счастливого плавания! Развлекайтесь!
Капитан в сопровождении офицеров покидает салон.
Оркестр заиграл танго. К Йонке подошёл Глеб.
— Можно вас пригласить?
— У меня нет желания танцевать! — Сказано было резко, так что Глеб на секунду растерялся, но тут же вышел из положения:
— Простите, я не вас. Я приглашал Стёпу… Пойдёмте? — обаятельно улыбаясь, предложил он Стёпе.
Она встала.
— Ладно. Только я поведу.
Они направились к танцевальному кругу.
— Наглец! — бросила Йонка вслед Глебу.

Каюта Цезаря. Ванна наполнена водой. Тихон погружает в воду какой-то предмет, похожий на кипятильник, от которого тянется шнур со штепселем. Объясняет:
— Включаем. И ставим на максимальный холод… Глядите.
Буквально на глазах поверхность воды схватывается коркой льда.
— Ох ты!.. — по-детски восхищается Цезарь. — А чтоб горячая? Мне нужно попеременно, для контраста.
— Переставляем на тепло, тоже максимум.
Тихон щёлкнул переключателем — ледяная корка сразу растаяла, и из ванны повалил пар.

Снова салон. Идёт импровизированный концерт. Директор круиза объявляет:
— Выступает гость нашего лайнера, мастер гипноза и сновидений Михаил Михайлович Михалевич!
Раскланиваясь во все стороны, на эстраду выбежал гипнотизёр.
— Желающих подвергнуться прошу подойти… Ну, смелей, смелей!..
В салон входят Цезарь и Тихон, подсаживаются к остальным участникам автопробега.
— Ну как? — шёпотом спрашивает Глеб.
— Гениально! Новый Кулибин!
— Это чепуха, — скромничает Тихон. — Вот я дома люстру-кровать сварганил…

— Имя? Фамилия? — допрашивает гипнотизёр первого добровольца.
— Христо Боженов.
— Скажите, Христо, у вас есть музыкальный слух?
— Очень плохой.
— Вы играли на каком-нибудь инструменте?
— Никогда.
— Запомним это! А теперь, — гипнотизёр повернулся к оркестру, — дайте ему скрипку и смычок. Быстрей!
— Как её держать? — растерянно спросил Боженов.
— Скрипка в левой руке… Смычок в правой… Смотрите мне в глаза. — Делает пассы. — Вы — великий скрипач! Вы — Паганини!.. Вы даёте сольный концерт… Играйте! Играйте!
Боженов профессиональным жестом вскинул скрипку, прижал её подбородком и вдохновенно заиграл. Зал ахнул и зааплодировал. Гипнотизёр раскланялся.
— А вы можете меня отучить от курения? — спросил Цезарь.
— Подойдите!
Цезарь вышел на эстраду, Михалевич подставил ему стул.
— Садитесь… Одну минуточку, я только его разбужу… — Он шагнул к скрипачу.
— Пусть человек поиграет! — попросил кто-то.
— Хорошо. Проведём сеанс под музыку. — Гипнотизёр повернулся к Вертицкому и провёл ладонями перед его лицом. — Вы спите… Спите… — Глаза у Цезаря закрылись. — И вы понимаете, что курить вредно, — продолжал внушение гипнотизёр. — Курить очень вредно… И пить вредно…
Цезарь открыл глаза и попросил:
— Про пить — не надо. — И снова закрыл их.
Глеб расхохотался.
— Вы мне мешаете работать! — бросил ему раздосадованный Михалевич.
— Цезарь! — В дверях салона появилась яркая дама. — Цезарь, это ты?..
Цезарь снова открыл глаза.
— Капиталина! — Потрясённый, он шагнул к ней.
— Вы спите! — попытался преградить ему дорогу гипнотизёр.
— Отойди, а то сам уснёшь, навеки!.. Капа!..
Они стояли в разных концах салона, протягивая руки друг к другу. Надрывно рыдала скрипка под смычком загипнотизированного скрипача.

— У меня было две святыни в Одессе: памятник Дюку Ришелье и эта женщина. Я боготворил её! — рассказывает Цезарь своим спутникам.
Они покинули салон и сидят сейчас в холле у игральных автоматов.
— Однажды она уехала в Кисловодск и не вернулась. Внезапная любовь!.. Это к нему? — Цезарь ткнул пальцем в сторону Михалевича.
Тот обиделся:
— А почему это меня нельзя полюбить?
— Он меня загипнотизировал, — оправдывалась Капа.
— Даже не позвонила, не написала!..
— Я не могла. Когда он уходил, он меня усыплял, и я спала до его возвращения, и так все десять лет.
— Десять лет!.. — простонал Цезарь. — Но ты совсем не изменилась.
— Я всё время спала.
— Ты и сейчас хочешь спать! — убеждающе произнёс Михаил Михалыч.
— Нет! Не хочу! — закричала Капа.
— Она не хочет! — вступился за неё Цезарь.
— Кажется, качает, правда? — испуганно спросил Люсик.
— Да, качает… И поэтому хочется спать… Спать!.. — скомандовал Михалевич. Голова Капы склонилась на плечо. Она успела только сказать Цезарю:
— Вот видишь… — И глаза её закрылись.
Цезарь вскочил, но корабль качнуло, и он плюхнулся на место.
— Почему не выпускают крылья? — захныкал Люсик.
— У нас уже нет крыльев, — мрачно произнёс появившийся капитан.
Вслед за ним вошёл Жора и, отряхивая руки, сообщил:
— Всё!

Чёрная «Волга» подъезжает к сапожной мастерской. Иван Кириллович, выйдя из машины, заходит вовнутрь.
— Что у вас? — спрашивает приёмщица.
— Мне нужна консультация.
Шофёр заглядывает сквозь стеклянную дверь и видит, как Иван Кириллович что-то втолковывает девушке-приёмщице. Та слушает, удивлённо приоткрыв рот.
— Заходите… Они вас примут.
Скачко входит в рабочее помещение. Здоровается. Четверо мастеров внимательно смотрят на него. Он с удовольствием втягивает в себя запах кожи.
— Хорошо тут у вас… Пахнет детством.
— Какие сапоги вы хотите шить? — прерывает его воспоминания старый мастер.
— Хромовые?
— Конечно.
— Со скрипом?
— Обязательно.
— Когда последний раз держали шило в руках?
— Лет тридцать назад.
Молоденький мастер, видно, ученик, спросил:
— Почему вы пошли в директоры? Вас выгнали из сапожников?
— Да нет… Я сам… Так получилось… — стал оправдываться Скачко.
— Ладно, начнём ликбез. — Старик пододвинул ему скамеечку. — Садитесь. Берите бумагу, карандаш. Конспектируйте. — И стал диктовать, чётко, раздельно, как лектор студентам. — Для хорошего скрипа нужно бланковую кожу сбрусовать и смазать керосином… Даю схему…
Чёрная «Волга» ждёт у входа. Шофёр заглядывает в окно и видит, как генеральный директор почтительно слушает указания сапожников, старательно всё записывает и чертит на миллиметровке сапог в разрезе.

Красавица Варна. Яркий солнечный день, манящая синева моря. Машины только что выехали из трюма теплохода и стоят на пирсе. Во флагманской на заднем сиденье рядом с Жорой сидит Капа. Возле машин взволнованно прохаживается гипнотизёр Михалевич.
К Цезарю, который вышел из машины, робко подходит Албена, молоденькая, тоненькая, прозрачная…
— Товарищ, простите, вы случайно не…
— Не! — перебивает её Цезарь. — Извините, мы очень заняты.
Албена смущается и отходит в сторону. За ней внимательно наблюдает Люсик, которому Стёпа кладёт на лоб мокрые компрессы: его укачало.
К Цезарю решительно подходит гипнотизёр.
— Товарищ Крутицкий! В Габрово ждут мои родственники. Ждут нас двоих! Один я не поеду. Либо вы отпускаете мою жену, либо берёте меня с собой… В противном случае…
— Противный случай уже произошёл, десять лет назад!
— Кого ждём? — спрашивает Глеб.
— Нас должен встретить представитель «Балкантуриста».
Албена снова нерешительно приближается к Цезарю.
— Товарищ, я хотела бы…
— Извините! — снова перебивает её Цезарь, смотрит на часы. — Пойду позвоню.
— Дайте ей сказать! — вдруг громко потребовал Люсик.
Все удивлённо посмотрели на него. Он засмущался и прикрылся компрессом.
— Вы что-то хотели мне сообщить? — спросил Цезарь у Албены.
— Да… Нет… Просто я должна вас встретить… И вот… Встречаю.
— Вы? Но мы ждали пред-ста-ви-те-ля! — Наполнив это слово солидностью, король одесских администраторов скептически разглядывал девушку. — Ну что ж… Будем знакомы — Цезарь Крутицкий.
— Албена.
— Люсик! — громко выкрикнул Люсик и снова засмущался.
Чтоб он больше не выскакивал, Степа шлёпнула ему компресс на рот.
— По машинам! — скомандовал Цезарь.
— Так вы берёте меня или нет? — ультимативно спросил гипнотизёр.
— Берём. Для испытания машин всегда требуется балласт.

— Мы будем жить в маленькой гостинице «Якорь», — сообщила Албена. — Это под Варной. Мне поздно дали это задание, и я не смогла забронировать в центре.
— Кто вас устроил в «Балкантурист»? — спросил Цезарь.
— Я изучаю русский язык. Это месячная стажировка.
— Я так и понял.
Они проезжают мимо новой роскошной гостиницы «Чёрное море».
— Как у нас в Одессе, — замечает Тихон.
У входа — металлическая доска, на которой вычеканено навечно: «Свободных мест нет».
— Всё как у нас, — повторил Тихон. — Давайте зайдём, хоть посмотрим.

Путешественники восхищённо осматривают богатый двухэтажный холл гостиницы. Фотографируют.
— Хороша! — вздыхает Коста.
— Это самая лучшая гостиница в городе, — оправдывается Албена. — Сюда попасть невозможно.
— Запомните, деточка, Цезарь Крутицкий не знает слова «невозможно». — Он повернулся к Косте. — Вам хотелось бы жить в этой гостинице?
— Ещё бы!
— Вытяните руки вперёд. — И когда удивлённый Коста выполнил его распоряжение, Цезарь своим ремнём мгновенно затянул кисти его рук. Потом взлохматил ему волосы и скомандовал Глебу и Стёпе:
— Держите его с двух сторон! — И приказал Албене: — Пусть вносят чемоданы.
— Но я не понимаю… — пролепетал Коста.
— Сейчас поймёте… Повели!
Он потащил за ремень, увлекая Косту за собой. Глеб и Стёпа вели его, ухватив за локти.
— Это ваш земляк, — сообщил Цезарь администратору гостиницы. — Он заболел на корабле. Буйное помешательство от качки… очень опасен… Оскальте зубы! — шепнул он Косте и снова повернулся к администратору. — Доставляем в Софию. — Жестом указал на своих спутников. — Это врачи и охрана. — Ткнул пальцем в принесённые чемоданы. — Ампулы… Нужен люкс — изолятор и номера в количестве. — Стал считать: — Один… два… три… восемь.
— Но мы не ожидали… Не знали… — бормотал администратор, опасливо поглядывая на Косту.
— Тогда придётся оставить его здесь, в холле, — заявил Цезарь и незаметно ткнул Косту локтем в бок, тот угрожающе зарычал.
— Даю! — испуганно произнёс администратор и стал выписывать номера.

Большой открытый бассейн при гостинице. Разноцветные шезлонги, на которых загорают туристы из разных стран. Среди них Стёпа, Люсик, Йонка, Капа, Глеб.
Из гостиницы в махровом халате выходит Цезарь, тянет за собой шнур — удлинитель с розеткой. Дотягивает до бассейна, включает в розетку агрегат, который ему сделал Тихон, и опускает его в воду.
— Зачем это?
Капа подходит к нему, садится на барьер.
— Для контрастных процедур. Только так спасаюсь от радикулита.
— Бедненький! — Капа нежно гладит его по волосатой спине. Входит Михалевич со свёртком. Разворачивает, вынимает дублёнку.
— Нравится покупочка?
— Откуда у вас деньги? — спросил Цезарь.
— Получил в Одессе, на себя и на Капу.
— А нам здесь обменяют.
— Кстати, отдай мои деньги! — потребовала Капа.
— Я получил деньги на свою жену, а кто ты, мне теперь не ясно.
— А как вы дублёнку провезёте через таможню? — спросил Глеб, подмигнув окружающим. — Ведь запрещено.
— Да ну?
— Конечно.
— Что же делать? — разволновался гипнотизёр.
— Надо её обносить. Ходите в ней с утра до вечера, не снимая, чтоб она выглядела вашей старой одеждой.
— Спасибо за идею!
Михалевич надел дублёнку на плавки и сел в шезлонг загорать.
Цезарь влез в воду и включил свой терморегулятор. Через несколько секунд все купающиеся с криками выскочили из бассейна.
— Es ist kalt![1] — поёживаясь, сообщил пожилой немец своей супруге, которая надувала большого резинового краба.
— Bald kommt der Winter[2], — объяснила она ему.
— Идите к нам! — позвал Люсик появившуюся Албену.
— Спасибо, но я на работе. — Отыскав глазами Цезаря, она направилась к нему.
— Если она подойдёт, я ей спички переломаю, — предупредила Стёпа Люсика, упражняясь с гантелями.
— Какие спички?
— Которые у неё вместо ног.
— Прошу вас! — Глеб галантно уступил Албене свой шезлонг, стоящий у бассейна.
— Спасибо. Выставку устроим в холле, я договорилась с дирекцией, — доложила девушка Цезарю.
— Вы делаете успехи. Картину Ёлкина повесьте на первом этаже у раскрытого окна.
— Я осмотрел все карикатуры, но нигде не нашёл подписи Ёлкина, — заметил Глеб.
— И не найдёте: он пишет под псевдонимом «Палкин», чтоб семью не позорить.
Цезарь переключил регулятор, и из бассейна повалил пар. С весёлыми возгласами туристы бросились в воду.
— Es ist warm![3] — радуется пожилой немец, плавая вместе с крабом.
— Es ist Sommer,[4] — объясняет ему его наблюдательная жена.
Глеб подсел к Йонке.
— Почему вы меня боитесь?
— Я?.. Вас?.. Ха-ха! Вы себе льстите.
— Боитесь, боитесь. Всё время прячетесь. Ни разу не сели в мою машину.
— Могу сесть… В любое время.
— Даже сейчас?
— Зачем?
— Могли бы прокатиться. Но вы же, конечно, струсите…
Она решительно поднялась и направилась к выходу.
— Довольны?!
Глеб последовал за ней.

Вдруг с дикими криками из гостиницы выскочил администратор. Вслед за ним появился ничего не подозревающий Коста. В ужасе оглядываясь на него, администратор промчался и исчез.
— Я же просил вас походить со связанными руками, — недовольно пожурил Косту Цезарь.

Глеб и Йонка едут по горной дороге.
— Давайте возвращаться.
— Всё-таки боитесь?
Машина катится вниз по крутым серпантинам, всё увеличивая скорость.
— Остановите! Немедленно!
— Тормоза отказали.
Они мчатся над обрывом. Глеб одной рукой держит руль, другой обнял Йонку. Перепуганная девушка прижалась к нему.
Сделав крутой вираж, машина съехала на горную поляну, развернулась и встала. Йонка, пошатываясь, вышла, сделала несколько шагов и, обессиленная, прислонилась к дереву.
Подошёл Глеб.
— Йонка, я давно хотел сказать…
— Идиот! — Она влепила ему пощёчину, кинулась в машине, включила двигатель и выехала на дорогу, Глеб бросился за ней.
— Куда вы?.. Стойте! Йонка, стой!
— Тормоза отказали! — крикнула девушка, и машина умчалась.

Холл гостиницы. Вдоль стен развешаны карикатуры. Их рассматривают, обсуждают. В стороне Албена и Коста наблюдают за посетителями выставки. У Косты руки опять связаны ремнём.
Появляется Йонка. Коста бросается к ней.
— Где ты была? Я тебя искал.
— Уже вывесили? — не отвечая, она рассматривает карикатуры.
— Идём, покажу самые интересные.
Он ведёт её вдоль выставки, указывая на картины связанными руками.
— Посмотри, как грустны сюжеты, посвящённые шутам и паяцам. Обрати внимание, у всех у них удивительно печальные глаза. Но они шутят… Даже на плахе. Кто-то сказал: клоун смеётся со всеми, a плачет в одиночку.
— Ты как будто рассказываешь о себе.
— Что ты! Я не умею смеяться… А работаю в редакции юмора. Это единственно смешное в моей жизни… Слушай, мне так много надо тебе сказать.
— Ты собираешься это сделать со студенческих лет.
— Я не решался. Твоё сердце было занято.
— Оно давно уже свободно. И сердце, и квартира… Мы разошлись.
— Да?!
Он не скрывает своей радости.

Глеб грустно бредёт по горной дороге. Видит человека, сидящего на придорожном столбике. Подходит.
— Здравствуйте.
— Здравствуйте. Турист?
— Да. Из Одессы. — Поймав удивлённый взгляд, брошенный на его плавки, объясняет. — Иду на пляж. До моря далеко?
— Километров тридцать.
Человек вдруг запричитал:
— Люди купаются, люди отдыхают!.. А я торчу здесь вторые сутки!.. — И стал объяснять. — Я директор клуба. У меня вокальный ансамбль. Нас пригласили в телепередачу на «Интервидение». Я вывез коллектив на летнюю базу, чтоб успеть подготовиться… А солист подводит… Мои девочки простаивают…
— Девочки?
— Ну да. У меня женский ансамбль, двенадцать вокалисток. И ни одного солиста!
В глазах у Глеба вспыхнул интерес.
— А девочки хорошие?
— Одна в одну!
Из двери с табличкой «Бассейн» в холл вышел Цезарь в халате. Спросил у Албены:
— Как выставка?
— Всем очень нравится.
— Ничего не украли?
— Что вы!
— Жаль. То есть чудесно. — Увидел связанного Косту. — Можете развязать руки — тот администратор уже уволился… Отъезд завтра в восемь утра. У нас правило: никого не ждём. Опоздавшие догоняют.
— Нас предупреждали.
— А, чёрт! — Цезарь вдруг хлопнул себя по лбу. — Я забыл выключить агрегат!
Он бросился к бассейну.

Вода в бассейне кипела, как в кастрюле молоко. Туристы в сногсшибательных прыжках пробками вылетали из кипятка (при помощи обратной съемки). Через секунду бассейн опустел. В воде остался только серо-зелёный надувной краб, который тут же на глазах сварился и стал красного цвета.

— Вот мы и пришли. — Директор клуба подвёл Глеба к летнему деревянному павильону. — Здесь мы репетируем. — Он открыл дверь и крикнул: — Девочки! Я привёл солиста!
Под радостные женские возгласы Глеб вошёл в помещение и замер. Подбородок его отвис, брови поползли куда-то на макушку: в павильоне его встретили двенадцать старушек, средний возраст которых был где-то за восемьдесят.

Йонка выходит из гостиницы и садится в машину. Она едет по той же дороге, по которой её вёз Глеб. Подъезжает к знакомой поляне — Глеба нет. Откуда-то доносится песня. Поёт женский хор. Йонка снова садится в машину и едет на эту песню.
В павильоне старушки демонстрируют перед Глебом своё искусство, поют какую-то тягучую старинную песню. Они в народных национальных костюмах. Глеб мрачен. Он в где-то добытых спортивных шароварах, босиком. На плечах вышитая блузка, такая же, как на вокалистках. В этом виде он похож на какой-то фольклорный персонаж, о котором поётся в песне. Вдруг старушки замолкают. Глеб оборачивается и видит Йонку. Она стоит в дверях и хохочет-заливается.

Автор надеется, что фильм будет цветным, тогда зрители заметят, как лицо Глеба наливается кровью.
— Прошу посторонних освободить помещение! — рявкнул он. — Мы репетируем!
Йонка прервала смех, секунду постояла, потом резко повернулась и исчезла. Послышался рокот удаляющейся машины.

Утро. Участники автопробега рассаживаются по машинам.
— Все на местах? — проверяет Албена.
— Нет Глеба и Цезаря Юльевича.
— Я здесь! — Цезарь с «дипломатом» в руке выбежал из гостиницы. — Улаживал конфликт с администрацией. Стёпа, пожалуйста, регулируйте свою силу.
— А что такое? — удивилась Стёпа.
— Вы так закрутили краны — сейчас там два водопроводчика не могут их открыть. — Он уселся в машину. — Ровно восемь. Глебу я оставил наш маршрут, пусть догоняет. Кто поведёт его машину?
— Я! — вызвалась Йонка.
— Поехали!
И машины тронулись. Они покатили по набережной, выехали на Аспарухов мост и помчались вдоль моря.
Дорога удивительно живописна: горы, покрытые густой зеленью, синяя морская безбрежность, современные силуэты гостиниц вдоль моря, разноцветные зонтики-пляжных грибков на белом песке — всё это радует глаз, создаёт хорошее настроение, и естественно, что возникает весёлая дорожная песенка, которая и будет сопровождать наших героев во время путешествия.
Позади остаются курорты «Дружба», «Золотые Пески»… Кавалькада машин въезжает в Албену. На фоне микшированной песенки звучит голос автора:

— Вам нравится Албена? Мне — очень! Сюда приезжают тысячи туристов, чтобы увезти на себе шоколад морского загара, потому что лучшее солнце в Албене! Приезжают больные со слабыми лёгкими, чтобы глотнуть целебный тёплый воздух, потому что лучший воздух — в Албене! Приезжают десятки киносъёмочных экспедиций снимать фильмы о животных Заполярья, потому что лучшие белые медведи — в Албене!

— Хороша?!
Цезарь с хозяйским видом представил гостиницу «Доростор», возле которой остановились машины.
— Очень!
— Я готов! — Коста по-деловому взлохматил себе волосы и протянул руки для связывания.
— Не надо!.. Здесь заказано! — остановила его Албена.

Вечер. Разноцветные огни курорта создают фантастическое зрелище. На десятом этаже гостиницы, на смежных балконах, Албена и Люсик.
— Нравится город? — спрашивает девушка.
— Очень. Правильно, что его назвали Албеной.
Оба засмущались.
— Люсик, ты помнишь про спички? — прозвучал голос Стёпы изнутри номера.

Под ними, ниже на этаж, стоят Коста и Йонка, тоже каждый на своём балконе.
— Намечается любовный треугольник, — произнёс Коста.
— Чепуха! — возмутилась Йонка. — Я о нём и не думаю!.. Самоуверенный наглец!
— Я про них. — Коста указал наверх.
В его комнате зазвонил телефон. Он снял трубку и услышал голос Цезаря:
— Ради бога, скорей! Я замерзаю… В этой штуке что-то испортилось…

Цезарь сидит в ванне с телефонной трубкой в руке. Телефон, перенесённый в ванную, стоит рядом на табуретке. Вода в ванне насквозь промёрзла. Цезарь сидит как в айсберге. Молит в трубку:
— Не могу дотянуться до выключателя… Выручите меня, пожалуйста!

Коста выскакивает в коридор. Из своего номера выбегает Йонка. Навстречу им идёт Михалевич в дублёнке и шортах. Коста бросается к нему.
— У вас есть топор?
— Нет.
— А молоток?.. Зубило?
— Только нож.
Гипнотизёр вынимает из кармана складной нож и раскрывает его.
— Бежим!
Они мчатся по коридору. Впереди Михалевич с раскрытым ножом.
Перед комнатой Цезаря им наперерез бросается Капа.
— Нет! Не пущу! Убийца! — Она закрывает своим телом дверь, не пропуская туда Михаил Михалыча. — Не смей его трогать! Я выхожу за него замуж, понял!
— Если он ещё немного посидит во льду, он уже никогда не сможет жениться, — говорит Коста и мягко отстраняет её от двери.
— Скорей! — умоляет Цезарь. — У меня всё отмерзает… Надо что-то делать! Позвоните Папанину!
— Сейчас, сейчас!.. — Тихон возится с переключателем. Коста пытается расколоть лёд зубной щёткой. Капа, заломив руки, причитает над ванной.
— Цезарь!.. Ты — страдалец!.. Ты из-за меня стал пить, стал болеть… С горя женился, развелся… У тебя есть дочь… Я всё знаю… Я искуплю свою вину!.. Я останусь с тобой, я буду ей мамой. Я удочерю её…
— А если она вас не уматерит? — спрашивает Жора.
— Цезарь! Я отогрею твоё сердце!.. Я растоплю лёд в твоей душе!..
— Растопите лёд в ванной! — молит Цезарь.
— Уже!
Тихон щёлкнул переключателем, и лед стал на глазах растворяться.
— Где мой нож? — спросил Михалевич, заглядывая в ванную.
— Всё! — сказал Жора, отряхивая руки, и протянул ему лезвие, рукоятку и винтики — отдельно.

Глеб с букетом перелезает на соседний балкон и, заговорщически улыбаясь, засовывает цветы за балконную ручку. Хочет заглянуть в комнату Йонки, приближается к окну и видит, что обе створки обклеены фотографиями. Фотографии «накатаны» на стекло для глянца. На всех фотографиях — Глеб в разных видах: в машине, на улице, в бассейне, в шезлонге… Он рассматривает их, радостно улыбается…
Завтрак в ресторане. Все сидят за одним столом.
— Нигде нет больших чайников, — жалуется Тихон. — Не могу увеличить мощность двигателя.
Капа отодвигает от Цезаря тарелки с мясом.
— Об этом забудь!.. Ни жареного, ни острого, ни солёного… Только растительная пища. — Она придвигает к нему блюдо с овощами.
— Принесите хотя бы булку, — молит Цезарь официанта.
— Мучного тоже нельзя! Будешь сидеть на его диете. Видишь, в какой он форме! — Она кивком указывает на Михалевича, который сидит напротив всё в той же дублёнке.
Цезарь страдальчески кривится.
— Сидеть на диете вообще противно, а сидеть на чужой диете — омерзительно… — Он брезгливо посмотрел на овощи.
— Хочу булку!
Официант растерян, перешёптывается с коллегами.
— Что это он?
— «Булка» по-болгарски — «невеста», — объясняет Албена. — Вот он и удивлён.
— Какой здесь сервис! — восхищается опоздавшая Йонка. — Выхожу на балкон, а там цветы.
Она демонстрирует букет.
— Это гвоздики?.. Подарите одну! — Капа вынимает из букета цветок и протягивает его Цезарю. — Очень полезно. Можешь намазать майонезом.
— Дядя Цезарь, мы Ёлкина у входа повесили — никто не ворует, — пожаловался Жора. — Надо на ночь выставить на улицу.
Стёпа попыталась кормить Люсика.
— Ты уже три дня ничего не ешь! — Она угрожающе посмотрела на Албену. Та заерзала на стуле и быстро перевела разговор.
— Глеб прислал телеграмму. Вот. — Достала и прочла: — «Догоню в Софии». И ещё какая-то странная фраза: «Обещаю исправить тормоза».
— Телеграф напутал, — поспешно вмешалась Йонка.
— Хочу булку!
Цезарь стукнул кулаком по столу. Официант встрепенулся.
— Не обращайте внимания: это сексуальный маньяк, — шёпотом успокоил его Коста.

Снова звучит весёлая дорожная песенка, и наши герои подъезжают к Толбухину. У самого указателя флагманская машина Тихона стала кашлять, чихать и остановилась.
— А, чёрт!.. Началось!.. — Выругался Цезарь. — Хоть бы до первого ресторана дотянули!
— О ресторанах — забудь! — объявила Капа. — Больше ни водки, ни вина — только чай!
— Это пожалуйста. — Тихон открыл капот и из котла-чайника наполнил чашку горячим янтарным напитком. — Я, когда заправляюсь, сразу заварку кладу и сахар.
Капа достала солонку, посолила придорожный кустик и позвала Цезаря:
— Это твой обед.

Огромная площадь, выложенная цветными плитами. Мы видим её сверху, с крыши высотной гостиницы. На крыше — Албена и Люсик.
— И вы прыгнете? — в ужасе спрашивает он.
— Да.
— Зачем?!
— Я очень робкая по натуре. Вот и выбрала такой вид спорта. Чтобы себя преодолеть.
Он помогает ей закрепить руки на крыле дельтаплана. Она подходит к краю крыши.
— И вам не страшно?
— Очень!
Она зажмуривает глаза и прыгает. Дельтаплан планирует над площадью, как большая белая птица.

Снизу за полётом наблюдают Степанида, Тихон и Жора.
— Это она перед ним выпендривается! — зло говорит Стёпа.
— Хотите, я ее подобью? — спрашивает Жора и вынимает рогатку.

— Вот так будешь делать каждое утро! — Капа висит на дверях в номере Цезаря.
— Зачем? — уныло спрашивает он.
— Растягивается позвоночник. Лучшее средство от радикулита. — Она спрыгнула на пол. — А теперь ты попробуй!
Он становится спиной к двери, берётся руками за верх и поднимает ноги. Раздаётся треск — Цезарь летит на пол вместе с дверью, которая его прихлопывает.
— Хватит! Надоело! Я сыт по горло! — разъярённый, он вылезает из-под двери.
— Не огорчайся, — успокаивает его Капа. — Потренируешься — и получится.
— Нет, Капа, у нас уже ничего не получится… Неужели ты не видишь, что прошлого не вернуть! Я мечтал, чтоб оно повторилось… Думал о тебе, жаждал встречи… Но когда ты вернулась, вдруг понял, что праздник не получился…
— Я постарела?
— Нет! Ты тут ни при чём! Всё дело во мне… Проклятый характер! Я привык доставать, преодолевать, добиваться. Мне надо «нельзя», чтоб появилось «хочется». Тогда я слышу призыв трубы, у меня вспыхивают глаза… А когда всё легко и доступно, я гасну… Мне становится неинтересно… Вспомни, как тяжело ты мне доставалась когда-то… Наша первая гастрольная поездка…
— Ты был и администратором, и конферансье…
— Да. И я тебя объявил. — Он встал и поднёс к губам воображаемый микрофон. — Выступает ученица Ляли Чёрной и Зои Белой — Капитолина Серая! Микрофонно-колоратурное сопрано!
Она продолжала сидеть, но вместе с ним уже была в прошлом.
— Я исполню песню протеста. Песня называется «Я не хочу тебя!» Исполняется на заграничном языке. — И запела:
Дидл — дудл — дадл,
Дидл — дудл…
Дидл — дудл — дадл,
Дадл — дам…


— О боже! — простонал Цезарь. — Как будто это было вчера…
Дадл — дудл — дидл,
Дадл — дэдл…


— Капа, пощади! Ты терзаешь мне сердце!
Но она беспощадно добивала его:
Додл — дадл — дидл,
Дудл — дыдл…


— Господи!.. Все как вчера!.. Потом ты подавилась микрофоном, и я отвёз тебя в больницу… А вечером мы сидели в чебуречной…
Он берёт её руку, хочет прижать к груди, но она вырывает её.
— Не надо, Цезарь!.. Ты прав: прошлого вернуть нельзя… Прощай!
— Капа, не уходи!
Он бросился за ней, но она остановила его тем же величественным жестом, с каким исполняла песню протеста.
— Я не хочу тебя!
И ушла, напевая «Дилд-дудл». Он, преображённый, помолодевший, забегал по своей комнате.
— Не хочу — значит надо! Нельзя — значит хочется! Нет — значит будет! Я добьюсь тебя, Капа… Добьюсь!
И вдруг из глаз его ударили два прожектора и прозвучал сигнал трубы, как перед атакой.

Старая крепость в Тырново. Наши путешественники стоят на площадке башни Болдуина, над пропастью.
— Вот отсюда он выпрыгнул, — рассказывает Албена. — Его заточили, а он бросился в пропасть.
Йонка заглянула вниз.
— Даже смотреть страшно.
Напротив, на горном склоне, пасётся стадо овец.
— Дублёнки бегают, — заметил Михалевич.
— Я обменял все деньги, — сообщил Цезарь. — Сегодня раздам.
— Наконец-то Тихон купит большой чайник!
— Если б найти! — вздохнул Тихон.
— Михаил, — ледяным голосом произнесла Капа. — У меня нет денег!
— У тебя никогда не было денег, сколько бы я тебе ни давал.
— О чём ты думаешь? — тревожно спрашивает Стёпа у Люсика.
— Что помогло ему прыгнуть? Мужество или отчаяние?
— Любовь, — уточняет Коста. — Любовь к свободе.
— Чем ты забиваешь себе голову! Лучше поешь! — Стёпа протянула Люсику принесённый с собой бутерброд.
— Не хочу.
— Так ты отдашь мне мои деньги или нет? — угрожающе спросила Капа. — Отвечай!
— Они уже не твои. Они остались в семье, которую ты бросила.
— Ах так?! Ну, погоди! Тогда они и тебе не достанутся!
Она схватила стоящий на полу «дипломат», раскрыла его и вытряхнула содержимое в пропасть.
— Вот тебе! Вот тебе!..
— Давай, давай, вытряхивай! — с хохотом «подначивал» ее Михалевич — в руках у него был точно такой же «дипломат».
Из уст Цезаря вырвался стон:
— Это мой чемодан… Все наши деньги!..

Грустные, понурые, наши герои выходят из крепости и бредут к машинам. Цезарь догоняет идущую впереди Капу и пытается её утешить.
— Ты не расстраивайся.
— А я и не думаю расстраиваться, — спокойно отвечает она. — Всё получилось очень кстати. Ты ведь любишь трудности — я тебе их предоставила.
К ним подошли остальные.
— Мы посовещались. — Коста протянул Цезарю бумажник. — Тут немного, но до Габрово хватит.
Албена смущённо вынула из сумочки две купюры.
— У меня всего двадцать левов… Но приедем в Этрополе — я возьму у мамы ещё…
— А я могу продать гантели, — предложила Стёпа.
— Спасибо, друзья, спасибо! — Цезарь был растроган. — Но Цезарь Крутицкий в любой ситуации сам найдёт выход… Вот увидите!

Снова башни в Старой крепости. На площадке — Люсик и Албена. На каждом — по дельтаплану.
— Люсик, я боюсь.
— Я тоже. Но я хочу победить свою робость. Помочь мне можете только вы.
— Хорошо. Я прыгну. Только потому, что вы рядом.
— А я — потому что вы.
Голос автора: — Автора могут упрекнуть, что это неправда, что отсюда нельзя прыгать с дельтапланом. Я знаю, что нельзя — но мне очень хочется. Ведь крылья дельтаплана — только повод для полёта, а полетят они на крыльях любви. Поэтому я и разрешил им прыгнуть с башни Болдуина. Честное слово, для влюблённых это не опасно. Не верите? Можете попробовать, но только при условии, что у вас тоже есть крылья…
Заканчивая совещание, генеральный директор сказал:
— Снабженцев — участников Великой Отечественной войны — прошу задержаться.
Молодёжь ушла, а оставшиеся с любопытством поглядывали на Ивана Кирилловича.
— У меня чепэ, братцы, — вздохнул он. — Срочно требуются колодки, кожа, хром, щетина… Не в службу, а в дружбу.
Снабженцы-фронтовики зашуршали блокнотами.
— Сколько вагонов хрома?
— На пару сапог.
— По какой графе перечислять деньги?
— Плачу наличными.
Расходились оживлённо: «У директора новое хобби!»
Люсик и Албена прыгают и летят над пропастью. Потом, как две ласточки, парят над долиной, улетая всё дальше и дальше.
— Давай будем летать всю жизнь! — предлагает Люсик.
— Давай. А тебе не страшно?
— Я теперь ничего не боюсь!
Под ними долина Роз, яркий ковёр, прибитый к земле телеграфными столбами.
— Что это?
Они пролетают над каким-то бетонным указателем.
— Центр Болгарии.
— Самый центр?
— Самый, самый!
— Давай здесь остановимся.
Он кружит над указателем и «зависает» над ним.
— Хочу крикнуть, что я тебя люблю. Отсюда меня вся Болгария услышит!
Звучит музыка, и Люсик поёт песню-признание «Я — люблю». И его действительно все слышат.
…Мы видим ссорящихся мужа и жену, дело вот-вот дойдёт до разрыва. Но звучит песня Люсика — мужчина и женщина замолкают, слушают, улыбаются, и незаметно их руки встречаются в тёплом пожатии…
…На поле идёт сев. Под песню Люсика трактор все тесней и тесней прижимается к сеялке…
…Строительство какого-то комбината. Краны, машины, конвейеры. У пульта — оператор, который, нажимая на клавиши, управляет этой огромной стройкой. Звучит песня Люсика — стройка на момент замирает, прислушивается, а потом с новой силой оживает. Оператор, как на фортепьяно, играет на своей клавиатуре, солируя в этом оркестре…
… Снова едут три старых автомобиля. Звучит песня Люсика, а телеграфные столбы вдоль дороги покрываются молодыми побегами и цветами…
Флагманская машина тормозит у указателя центра Болгарии.
— В чём дело? — спрашивает Цезарь у Тихона.
— Чайник выкипел.
— Привал! — командует Цезарь.
Тут же, недалеко, Люсик и Албена складывают свои крылья, Стёпа подходит к Албене.
— Пойдём, потолкуем! — и уводит её в рощицу.
Жора крутится вокруг указателя, щупает, рассматривает.
Тихон предупреждает:
— Если ты его разберёшь — у нас будут международные осложнения!
Люсик грузит дельтапланы в машину. К нему подбегает Йонка.
— Стёпа увела Албену! Вон туда… Она её убьёт!.. Скорей!..
Люсик мчится в рощу…
Первое, что он видит, — это плачущая Албена. Он в ярости бросается на её защиту, выбегает из-за кустов и останавливается пораженный: рядом с Албеной плачет Стёпа и незнакомым бабьим голосом даёт наставления:
— …И шерстяных рубах он не носит, они ему шею натирают… Мороженое любит, но много ему нельзя — у него гланды… И пауков боится…
Она шмыгает носом, слёзы мешают ей говорить:
— Он просит, чтоб я за него вышла замуж, — всхлипывает подавленная её великодушием Албена. — Я ему, конечно, откажу.
У Стёпы моментально просохли слёзы, и она рявкнула своим прежним, металлическим голосом:
— Откажешь — задушу!

Мы вместе с нашими путешественниками проезжаем центр Софии: мавзолей Димитрова, храм-памятник Александра Невского, фонтан у стадиона… Выезжаем в окрестности и останавливаемся у удивительного здания. Это Читалище в Панчерево — смесь модерна с древнейшей архитектурой. У входа огромный плакат: «Ансамбль Одесской песни и пляски. Художественный руководитель Цезарь Крутицкий».
— Это и будет нашим заработком! — гордо произносит Цезарь, глядя на Капу.
— А кто будет выступать? — спрашивает Тихон.
— Я, вы, он! А что? Мы, посланцы одесской «Юморины», — хотим поделиться своим искусством. Я, например, исполню куплеты, мой дедушка был куплетистом и меня научил.
— Это безумие! — произнёс Михалевич. — Цезарь Юльевич, вы объелись травы!
— Что за паника? Я буду ещё бить в бубен. А девочки выдадут канкан…
— Как это? — испуганно спросила Албена.
— Вот так! — Цезарь балетно взмахнул ножкой.
— Я могу играть на губах, — заявил Жора.
— Молодец! Годится!
— А я могу под музыку выжимать гантели.
— Умница, Стёпочка! Это хорошая краска! — Цезарь снова взглянул на молчавшую Капу. — Честно говоря, главная моя надежда на тебя.
— Я запрещаю тебе участвовать в этом балагане! — заявил Михалевич.
— А я прошу тебя. — Цезарь смотрел ей прямо в глаза.
Капа помолчала, потом объявила:
— Я буду участвовать. Но не ради тебя, а назло ему.
— А может, откажемся, пока не поздно? — предложил Тихон.
— Поздно! — Цезарь указал на сплошной поток идущих зрителей. — Интерес к нашему искусству очень велик. — Он подошёл к Михалевичу. — У меня к вам просьба: загипнотизируйте публику, чтоб она нас слушала.
— И не подумаю вам помогать!
— При чём здесь я? Мы ведь выступаем от имени Одессы, в которой вы родились и которую променяли на Кисловодск… Неужели вы предадите её ещё раз?
Михалевич нервно забегал по тротуару.
— Это запрещённый приём!.. Я ненавижу вас, но я вынужден вам помочь. Ради Одессы!
Цезарь радостно хлопнул его по плечу.
— Ты — одессит, Мишка!

Участники концерта заглядывают в щель в занавесе и с ужасом видят переполненный зрителями зал. Звучит третий звонок.
— Вперёд! — Цезарь выталкивает Михалевича на авансцену. — А вы — накапливайтесь перед занавесом! — командует он остальным.
Капа, Коста, Йонка, Албена, Люсик, Тихон, Жора идут на сцену. Колонну замыкает Стёпа с гантелями.
— О Цезарь, — произносит Коста. — Идущие на смех приветствуют тебя!

— Сядьте удобней… — обращается гипнотизёр к зрителям. — Расслабьтесь… Ни о чем не думайте… Спите!.. Засыпайте!.. — У всех зрителей закрываются глаза и головы свешиваются на грудь. — Вы спите… Вы спите… И вам снится очень хороший концерт… Зал подготовлен! — бросает Михалевич за кулисы и покидает сцену.
— Спасибо… Начали! — командует Цезарь и, опережая занавес, с двумя бубнами в руках занимает своё место в центре ансамбля.
Занавес открывается.
— Доброй ночи! — приветствует Цезарь зрителей. — Мы вам исполним старинную песню одесских заготовителей «Ну, как у вас дела насчёт картошки?!» — И ударяет бубнами по коленкам.
— Насчёт картошки! — вступает в песню Капа.
— Насчёт картошки! — подтверждает Цезарь.
— Она у нас становится на ножки, — поёт Капа и показывает, как картошке это удаётся.
— Я очень счастлив и рад за вас! — кричит Цезарь и завывает в дуэте с Капой:
Север, юг, восток и запад,
Север, юг, восток и запад,
Ах, ах, ах, ах!..
Ах, ах, ах, ах!..


Весь ансамбль активно включается. Жора играет на губах. Тихон стучит двумя монтировочными ключами друг о друга. Йонка и Албена, стоя на месте, попеременно взмахивают то правой, то левой ногой. Люсик выдаёт колоратуру. Стёпа в такт бубнам поднимает и опускает гантели, а Коста одновременно с ней снимает и надевает фуражку.
На сцену выбегает гипнотизёр, делает пассы перед публикой. Внушает!
— Вам нравится!.. Вам всё это очень нравится!.. И вы аплодируете!..
Зрители с закрытыми глазами ритмично хлопают.

Иван Кириллович разыскал на антресолях отцовский сундучок, обклеенный изнутри выцветшими вырезками из газет и журналов, принёс его в кабинет и долго смотрел на фотографию наркома Фрунзе: батя шил сапоги прославленному полководцу и очень гордился этим. В сундучке хранился полный набор сапожных инструментов, словно отец позаботился снабдить сына всем необходимым именно для данного случая.
Заглянула жена.
— Звонят из Главка. Там совещание. Ты обещал быть.
— Извинись, скажи занят.
Скачко вырвал из пола паркетину, кликнул дочь и приказал:
— Бери скальпель и стругай гвозди.
— Почему из паркета?
— Нужна берёза, посмотрим, какой из тебя хирург!
В кухне кипело и булькало какое-то варево. Лежал рулон кожи, валялись куски воска, мотки лески, ниток, шпагатов.
Тёща принесла в кабинет канистру.
— Зачем тебе керосин?
— Для «Интервидения»!
Снова заглянула жена.
— Опять звонили. Они интересуются, чем ты занят?
— Сучу дратву. Так и передай!

Концерт продолжается. Цезарь и Капа солируют:
— Я как-то раз болел себе жестоко…
— Был у него большой обмен веществ.
— В постели провалялся очень долго…
— Потом лечили кальцексом его…
— Ну как у вас дела насчёт картошки?
— Насчёт картошки?
— Насчёт картошки!
— Она у нас становится на ножки.
— Я очень счастлив и рад за вас!
Михалевич уже не уходит со сцены и беспрерывно делает пассы, держа зрителей под гипнозом. Смотрит на часы.
— Они спят уже сорок минут, — сообщает он Цезарю.
— Не давайте им проснуться — будет катастрофа!
Север, юг, восток и запад,
Север, юг, восток и запад,
Ах, ах, ах, ах!
Ах, ах, ах, ах!


Непослушная колодка выскальзывала из рук, игла сопротивлялась, шило во что бы то ни стало стремилось вонзиться в палец. Пальцы Генерального директора были исколоты и исцарапаны, приходилось непрестанно бинтовать их. Можно было подумать, что Иван Кириллович работает в белых перчатках.
В гостиной гремел магнитофон — дочь веселилась с приятелями, а он упрямо стучал молотком, заглушая твисты и шейки, он вгонял в подошвы гвозди с такой весёлой отчаянностью, словно с каждым забитым гвоздём сбрасывал со своих плеч годы прожитой до того жизни: годы директорства, института, армии…
Периодически сверял своё изделие с чертежом, выполненным при помощи лекал на миллиметровке.
…Мы оба зло бичуем недостатки…
Мы бьём не в глаз, а разбиваем бровь…
Мы сорняки вдвоём уничтожаем…
Культуру в массы мы себе несём…


Ансамбль «Одесской песни и пляски» — на последнем издыхании.
У Тихона от обилия ударов уже погнулись монтировочные ключи. У Жоры губы опухли и напоминают две сардельки. Люсик вместо колоратуры издаёт бульканье. У Стёпы от перетренировки мышцы вздулись, как у тяжелоатлета. Девушки, исполняя канкан, подтягивают ноги при помощи рук. Коста поднимает и опускает козырёк, который отломился от фуражки.
— Вам нравится. Вам всё это нравится! — продолжает убеждать зрителей гипнотизёр. Потом бросает Цезарю: — Вы бы хоть поменяли репертуар!
— Дедушка больше ничего не знал, — грустно признаётся Цезарь и с настойчивостью маньяка продолжает допытываться у Капы:
— Ну, как у вас дела насчёт картошки?
— Насчёт картошки?
— Насчёт картошки?
— Она у нас становится на ножки, — хрипит Капа и, обессиленная, опускается на пол.
Зрители начинают просыпаться, потягиваться… Кое-кто уже открыл глаза. Назревает скандал.
И вдруг звучит песня:
Идём, идём, весёлые подруги,
Страна, как мать, зовёт и любит нас.
Везде нужны заботливые руки
И наш хозяйский, добрый женский глаз.


По проходу зала на сцену во главе с Глебом марширует ансамбль старушек.
— Будите зрителей! — командует Глеб. — Концерт продолжается!
Старушки, выстроившись в шеренгу, прикрывают отступление измученных исполнителей «Одесских песен и плясок».
— А ну-ка, девушки! А ну, красавицы!.. — подзадоривает их Глеб, и хор дружно отвечает ему:
Пускай поёт о нас страна!
И звонкой песнею
Пускай прославятся
Среди героев наши имена!


Окончательно проснувшиеся зрители громом оваций приветствуют исполнительниц.

Утро. Скачко спит в кабинете на диване. Рука его, свесившись во сне, нежно поглаживает прохладные и скользкие голенища сапог. В кабинет заглядывают жена и дочь.
— Ого! — Лариса увидела сапоги и стала их рассматривать. — Как настоящие! Папа, а ты сумеешь сделать мне на шпильках?

Концерт давно закончился, зрители разошлись. У входа поджидают артистов три старых автомобиля и не менее старенький автобус, на котором приехали старушки.
Появляются участники концерта.
— Мы будем выступать в каждом городе, — сообщает Глеб Цезарю. — А заработок — в вашу пользу. Так решили мои девочки. Они будут сопровождать нас до Габрово.
— Спасибо! — Цезарь тронут и растерян. — Но… у нас ведь автопробег старых автомобилей…
— А это что, новорождённый? — произносит мрачный завклубом, ударяет ногой по автобусу и — от того отваливается стена — автобус становится достойным участником автопробега.

У въезда в город Этрополе — вереница остановленных машин. Толпа водителей — жестикулируют, возмущаются, смеются.
— В чём дело? — спрашивает Цезарь.
— Таможня.
Наши путешественники вышли из машин, удивляются:
— Разве мы на границе?
Возвращается Цезарь с декларациями.
— Ничего не понимаю. Прочтите вы!
Коста вслух зачитывает вопросы.
— Семейное положение… холостяк, разведённый… С какой целью прибыл… Серьёзность намерений… — Поворачивается к Албене. — Что это значит?
Она хохочет:
— Праздник зятьёв!
Гремит оркестр. Площадь заполнена народом. Транспаранты: «Хорошего зятя и хорошего поросёнка трудно выбрать», «Может ли зять достичь ста килограммов? Может, если он весил двести», «Глас тёщи — глас божий!»
Шеренга мужчин выстроилась и замерла:
— Зятья, смирно! — командует правофланговый. — На старейшину зятьёв равняйсь!
Торжественно, как на параде, вдоль шеренги едет на автомобиле самый старый зять города. На машине надпись: «Только я знаю, как я выдержал!»
Машина доезжает до конца и останавливается. Правофланговый докладывает:
— При проверке все зятья города Этрополе оказались налицо, кроме Стояна Минчева…
С левого фланга доносится:
— Не выдержал натиска, перевалил хребет и ушёл за Дунай.
— Ввести кандидатов в зятья! — командует старейшина.
Выходят юноши с висящими зайцами на груди и босиком. Выстраиваются под транспарантом «Если бы вы знали, что вас ожидает!»
Стоящий в толпе Цезарь спрашивает Албену:
— Почему они босиком?
— В Этрополе зять должен держать туфли у порога, чтобы обуться и уйти, если он провинится и его прогонят, — с улыбкой отвечает девушка.
— А зайцы зачем?
— Признак смирения!
— …Тёщам своим — верными и преданными быть клянёмся, — торжественно произносит старейший зять текст присяги, и будущие зятья хором повторяют:
— Клянёмся!
Последним в шеренге стоит Люсик и, отыскав взглядом в толпе счастливое лицо Албены, самозабвенно выкрикивает:
— Клянёмся! Клянёмся! Клянёмся!

А на переполненном болельщиками стадионе — шуточные состязания и аттракционы.
— …Переходим к следующему конкурсу, — объявил председатель жюри. — Кто из присутствующих здесь зятьёв предъявит фотографию любимой тёщи, которую он всегда носит с собой, получит любую награду по собственному желанию. Предъявить фото надо в течение десяти секунд. Раз… Два… Три…
— Во дают! — сидящий на трибуне Тихон восхищённо подтолкнул Жору.
Жора молча раскрыл холщовую сумку и вынул оттуда старинный альбом, который вручила им мадам Дудко.
— …Четыре… Пять… Шесть…
— Есть! — закричал Жора.

Тихон протянул председателю жюри две фотографии.
— Вот это любящий зять!.. Сразу две! — похвалил председатель.
— Она на одной не помещается, — объяснил Тихон.
— По условиям конкурса вы можете получить деньги, путёвку в санаторий, дублёнку, мебель…
— Мне бы большой чайник, — смущённо попросил победитель.
Вечер. В холле маленькой гостиницы Михалевич остановил проходившую мимо Капу.
— Два слова. Можно?
— Что тебе? — настороженно спросила она.
— Можно заставить спать под гипнозом, и петь, и танцевать. Но нельзя заставить любить. Я усыплял тебя, но спал сам. А теперь мы оба проснулись. Я это понял. Прости меня, если можешь.
— Я от тебя этого не ожидала. Спасибо, Миша.
Вошёл Цезарь, увидел их вдвоём, нервно включил телевизор. Экран нагревался, но уже донеслась, всё нарастая, рыдающая мелодия скрипки, та же, что звучала на теплоходе.
— …Я не смогу тебе сейчас вернуть твоих денег, я всёпотратил на дублёнку… Я давно мечтал о ней… Когда ты ушла — не удержался… Должна же у меня остаться хоть какая-то радость.
— Тебе не жарко в ней? — ласково спросила Капа, делая вид, что не замечает Цезаря.
— Очень.
— Сними. Я помогу тебе её обнашивать, а ты проветришься.
— Спасибо, Капа. Проклятое качество: хожу в ней, ем, сплю, купаюсь — а она как новая!
Когда он снял дублёнку — из него повалил пар. Она набросила её на себя.
Скрипка рыдала всё громче и надрывней. Цезарь скрежетал зубами. На освещённом экране был виден скрипач на сцене и переполненный зал, слушающий его. На фоне музыки диктор объявил:
— Выступает солист Софийской филармонии Христо Боженов.
Узнав скрипача, Михалевич всплеснул руками.
— Ой, я же его до сих пор не разгипнотезировал!
Наши путешественники выезжают из Этрополе. Сразу за городской чертой на обочине сидит Люсик, плачет. Стёпа резко тормозит и выскакивает из машины.
— Кто тебя обидел?
— Меня не обидели… — всхлипывает Люсик. — Я счастлив. Но мне страшно. Как я останусь без тебя?..
Рядом с ним Албена, тоже заплаканная.
— Стёпа, вы не могли бы жить вместе с нами? Мы вас очень любим.
— Мне так тяжело… — хнычет Люсик.
— А ну, вытри нос! — командует Стёпа. — Тоже мне глава семьи… На!.. — Она вытаскивает из машины гантели. — Тебе теперь надо быть сильным — она у тебя такая хлипкая.
— Стёпа, я должен тебе вернуть…
Люсик пытается стащить с пальца обручальное кольцо.
— Подаришь ей… Правда, оно ей не на палец, а на ногу… Уменьшишь… А платочек я тебе не отдам… Пусть у меня останется хоть какая-нибудь память… Пусть они… Пусть я…
Отворачивается, прыгает в машину, даёт газ и уезжает. За ней трогаются остальные машины, просигналив на прощание.
Люсик и Албена, уже не сдерживаясь, ревут во весь голос.
— Да на кого ж ты нас покидаешь!

Придорожный мотель на берегу озера. Машины стоят у обочины. Тихон, подняв крышку капота, устанавливает новый огромный чайник. Радуется.
— Вот это мощность — тридцать стаканов!
Глеб сидит в кабине, кого-то ждёт. Выходит Йонка. Глеб начинает возиться с двигателем. Кричит Тихону:
— Кто ездил на моей машине в моё отсутствие?
— Я, — отвечает Йонка.
— Вы мне угробили двигатель, я не могу возглавить колонну в Габрово.
— Это почему?
— Не заводится!
— Неправда. — Она садится с ним рядом. — Включайте!
Глеб повернул ключ — двигатель взревел.
— Ну вот! — возмущается девушка.
— Как только двинемся — заглохнет.
— А ну, поехали!
Уезжают.

Напротив, за столиком летнего кафе, сидят Стёпа и Коста, едят мороженое. Проводив глазами уехавших Глеба и Йонку, Коста перевёл взгляд на печальное лицо Стёпы. Улыбнулся.
— Не грустите, Стёпочка. Женское счастье — штука сложная. Не сразу складывается… Вы — волевая, сильная, заботливая… Есть много мужчин, которые мечтают о такой девушке, как вы… — И добавил грустно, о чём-то своём: — Ведь есть мужчины, которые дожили до седин, а всё ещё о чём-то мечтают…
— Ну, ну, ну! — поняв его состояние, забасила Стёпа. — Только не канючить! Ни одна баба этого не стоит! Вы — мужик видный, ширококостный… Вам бы чуток подкачаться — любая на вас клюнет!
— А вы — молоды, симпатичны… Вам бы только одеться чуть по-женственней, и вы будете очень привлека-тельны!
— А у вас улыбка хорошая… И зубы еще целые!
Замолкают и внимательно смотрят друг на друга, как-то по-новому.

Глеб и Йонка едут по улице, выезжают за город.
— Убедились? — торжествует девушка. — Поворачивайте назад!
— Всё ещё боитесь меня? — Глеб прибавляет скорость.
Йонка разгадала его хитрость.
— Я думала, вы просто нахал, а вы ещё и авантюрист!
— И всё равно я вам нравлюсь.
— Вы?! Нисколько!
Она возмущённо кивает головой.
— Вы киваете, значит, да.
— По-болгарски так, — она снова кивает, — значит, нет.
— А я не понимаю по-болгарски.
— Тогда нет! Нет! Нет!
Теперь она исступлённо мотает головой влево-вправо.
— А по-болгарски это — да, — улыбается Глеб и увеличивает скорость.
— Остановите машину! — требует Йонка.
— Тормоза отказали!
— Это уже не ново. Немедленно остановите!
— Но они действительно не работают! — кричит Глеб. По его испуганному лицу видно, что на этот раз он не шутит.
Машина мчится вниз по склону, наращивая скорость.
— Помогите! Тормоза отказали! — кричит девушка, высунувшись из машины.
Дорога идёт серпантином. Метров через тридцать поворот налево. Идущий впереди самосвал с асфальтом уже повернул, поэтому шофёр самосвала видит Йонку, взывающую о помощи. Догадавшись, в чём дело, он поднимает кузов и высыпает на дорогу гору асфальта. Машина Глеба на полной скорости въезжает на эту гору и, как с трамплина, взлетает вверх и «приземляется» в кузов отъехавшего самосвала. От удара тормозивший было самосвал мчится дальше, вместе с неожиданной «пассажиркой». Выглянув из окошек, Глеб и Йонка видят, как, перепрыгивая через гору асфальта, взлетают вверх несущиеся по дороге «Волги», «Москвичи», «Лады» и «Мерседесы»…
Озеро у мотеля. Капа катается на водном велосипеде. Она, выполняя своё обещание, в купальнике и в дублёнке Михалевича.
Причалив велосипед, Капа выходит на берег. К ней бросается Цезарь, срывает с неё дублёнку.
— Сними этот мерзкий зипун! Немедленно сними! Я не позволю тебе превращаться в ночного сторожа!
Бросив дублёнку на землю, он топчет её ногами.
— О Цезарь!.. — Капа любуется его темпераментом. — Ты прекрасен!.. Я не могу больше играть эту комедию… Я не сплю уже третью ночь… Я люблю тебя!
— Ну зачем?.. Зачем ты это мне говоришь?! — с отчаянием произнёс Цезарь. — Ведь у меня сразу пропадает интерес… И ничего не хочется… На, можешь надеть её обратно. — Отряхивает дублёнку.
Оскорблённая Капа кусает губы.
— И ты поверил?.. Разве можно любить такого идиота, как ты?! У меня есть муж… Отдай мне его дублёнку!
Тянет у него из рук куртку. Цезарь опять звереет.
— Ах, муж?.. У тебя есть муж? А я тебе уже не нужен?! Я брежу тобой, схожу с ума, а ты…
Снова швыряет дублёнку и толчёт её с ещё большей яростью.
Подходит Михалевич, наблюдает, как Цезарь марширует на его дублёнке.
— Спасибо, Цезарь Юльевич. Вы это хорошо придумали: пусть теперь попробуют доказать, что она новая!

Глеб и Йонка сидят в побитой машине, которую тянут по дороге три маленьких ослика.
— Двигатель в три ослиные силы, — констатирует Глеб. Йонка смотрит на него и исправляет:
— Четыре.
Оба хохочут.
Раскрыв капот, Цезарь мрачно рассматривал остатки двигателя в машине у Глеба: там всё перемешано, как в детском конструкторе.
— М-да!.. — Захлопнув крышку, подошёл к Тихону, который усиленно кочегарил свой агрегат. — А у вас что?
— Не рассчитал!.. — оправдывался Тихон. — Топка маленькая, чайник большой.
— Не закипает.
— Поставьте старый чайник.
— Я его подарил Люсику, на хозяйство.
— Купите новый.
— Негде. Да и жаль от такого красавца отказываться… — Снова закочегарил.
— Возьмите мой антирадикулитный кипятильник, — предложил Цезарь, — я же теперь с ним даже по приговору в одну ванну не сяду!
— А куда он его подключит? — возразил подошедший Глеб. — Надо иметь резиновый шнур, чтобы растянуть до Габрово.
— Подождите, подождите… это идея! — Тихон лихорадочно соображал. — Я его вставляю в чайник, чайник кипит, пар идёт, я еду…
— А к чему вы подключитесь?
— К вашей машине.
— Я не могу ехать… У меня же двигатель разбит… — втолковывал ему Глеб.
Тихон посмотрел в сторону озера и изрёк:
— Вы мне дадите ток, а я вас потяну на буксире!

И вот, под весёлую дорожную песенку, путешествие продолжается. Тихон буксирует машину Глеба. Впрочем, машиной её назвать теперь несколько смело: вместо передних колёс у неё лопасти от водного велосипеда. На капоте установлена динамо-машина. Глеб и Йонка нажимают на педали и вращают лопасти, одновременно приводя в действие динамо-машину, от которой тянется провод к чайнику Тихона, из которого бьёт пар. Цезарь хлопает Тихона по плечу.
— Вы — гений! Вы изобрели перпетуум-мобиле!
Счастливый Тихон радостно трубит в паровозный сигнал. Третьей едет машина Стёпы, в которой каким-то чудом разместились все двенадцать старушек. Ведёт машину завклубом.
А сама Стёпа шагает за своей машиной и легко тянет на буксире маленький старый автобус.
Вдали показалось бетонное сооружение: вздыбленная лошадь с всадником.
— Что это? — спросил Цезарь.
— Въезд в Габрово, — ответил Коста.
— Ура-а-а! — закричала Стёпа и, обгоняя всю кавалькаду, помчалась вперёд вместе с автобусом.

Голос автора: — Да, это Габрово, город приветливых и гостеприимных людей, которые когда-то неосторожно пустили слух о своей скупости и теперь вынуждены тратить массу изобретательности, чтобы его оправдывать. Вот, например:
— Чего вы здесь сидите?
Этот вопрос адресуется габровцу, устроившемуся прямо на тротуаре. Он объясняет:
— Уронил бутылку ракии и жду зимы, когда подморозит, чтобы собрать.
— …Вы знаете, что Пенчеву прописали лечение голодом? — сообщает автор проходящей габровке.
— Да? Значит, теперь можно приглашать его на ужин!
Тут же, на остановке, какой-то габровец втаскивает в автобус большой тюк.
Голос автора: — Дружище, а вы знаете, что за ваш билет шесть стотинок, а за багаж — двенадцать?
— Ну?! — удивляется пассажир.
— Точно, — подтверждает кондуктор.
Тогда тот развязывает тюк и командует:
— Вылазь, Пенчо! «Тюком» ты стоишь дороже!
Голос автора:
— Вот уже много лет габровцы сами про себя сочиняют анекдоты и сами над ними смеются. А где лучше всего смеяться! Конечно, в габровском Доме сатиры и юмора!
Дом сатиры и юмора.
Камера ведёт нас по залам: иллюстрации сатирической живописи, ритуальные маски, базарно-ширпотребные изделия (китч), книги писателей-сатириков всего мира. И, наконец, самый большой зал — выставка всемирной карикатуры.
— Вот здесь будут висеть и ваши рисунки. — Представитель дирекции указал на свободную часть стены.
— Ещё раз спасибо за подарок! — Он крепко пожал руку Цезарю.
— Минуточку! — Йонка щёлкнула затвором фотоаппарата. — Для истории!

Глеб, Тихон, Коста и Жора развешивали карикатуры.
— А где Ёлкин-Палкин? — спросил Глеб.
— У меня. Я его приспособил. — Цезарь поднял маленькую картину, вставленную в большую старинную раму. — Может, на раму польстятся. А это, чтоб удобней украсть (сверху к раме была приделана ручка от чемодана).
— Тихон Степанович, вас разыскивают, — сообщила вошедшая Капа. — Очень интересная дама.
— Меня?!
Тихон искренне удивлён.
Он выходит на улицу. Возле такси ожидает высокая элегантная женщина.
— Мария!
Тихон бросается к жене. Она обнимает его, целует.
— Тихон, дорогой, нам нельзя расставаться… Я искала тебя по всей Болгарии! — Лицо Тихона излучает счастье. — Я поняла, что не могу без тебя… Вот!
Она распахивает дверцу такси, и оттуда с криками «мапа» вываливаются все дети. Жена выставляет на тротуар из машины чемоданы, пакеты, горшочек в авоське… Еще раз целует Тихона и садится в такси.
— Мне надо назад, на совещание… Увидимся дома, перед выборами!
И такси уезжает на аэродром.

На берегу шипящей и извивающейся реки Янтры, напротив памятника кузнецу Рачо — основателю Габрово, нарядный, свежевыбритый Цезарь ждёт Капу. Притаившись за кустом, она наблюдает за ним. Влюблённый смотрит на часы, нервничает. Решив, что на сегодня мучений достаточно, она не спеша направляется к нему.
— Наконец! — Он счастлив. — Извини, что я без цветов: купил тебе букет гвоздик, но по дороге не удержался и съел их! — В доказательство показывает зажатые в кулаке стебли. — Я жду тебя уже сорок минут!
Но Капа бесстрастна и холодна.
— Я пришла сказать, что я не приду к тебе на свидание!.. И завтра не приду… — Она смотрит на часы, — …в это же время… И не разрешаю тебе звонить мне по телефону 2–22–11… Я иду гулять. И не смей идти за мной, вот здесь, с левой стороны!
И пошла, напевая свое беспощадное «Дидл-дудд». Он побежал за ней, схватил за руку:
— О Капа!..
— Я не люблю тебя, понимаешь?.. Мне неприятны твои прикосновения. Посмей только меня обнять… Ну, посмей же! — командует она, и он робко обнимает ее… — Видишь, как мне противно?! А твои поцелуи — мне просто оскорбительны. Посмей только оскорбить меня. Ну! — Он нерешительно целует ее. — Какая мерзость! Оскорби меня ещё раз!

Студия телевидения. Оркестр закончил репетицию. Усталые музыканты складывают инструменты. Вбегает Коста.
— Ребята, вот… — протягивает пачку нот. — Надо до завтра разучить… — Музыканты продолжают возиться с инструментами. — Не мог я раньше, не мог!.. Переписчица подвела… — Музыканты надевают пиджаки. — Ну не притворяйтесь безразличными… Человек об этом мечтал… Для него будет сюрприз! Праздник! И вам сюрприз. — Вынимает бутылку. — «Горилка с перцем» — украинская экзотика… Вез специально для вас…
— Нахал ты, Коста… Знаешь, что тебя любят, и пользуешься!
Дирижёр снял пиджак. За ним, ворча, сбросили пиджаки и оркестранты.
— А горилка это что — дочь гориллы? — спросил ударник.

Коста спешит по коридору телестудии, спускается по лестнице. Видит режиссёра, хочет спрятаться, но поздно, тот его усёк.
— Коста, где сценарий?
— Будет, будет!
Младший редактор пытается проскочить к выходу, но режиссёр стоит у него на дороге.
— Ты каждый день вносишь новые изменения…
— Жизнь вносит…
Коста протискивается между ним и перилами.
— Какая жизнь! — кричит режиссёр. — У меня она давно кончилась из-за тебя! Завтра передача! Где окончательный вариант? Куда ты бежишь?
— На вокзал. Встречать одну даму из Херсона.
— У тебя еще дамы в голове! — Режиссёр просто в ярости. — Так знай же: раз нет сценария — гонорар я тебе не выпишу! Опять останешься без денег!..
— Опять одолжу их у тебя! — бросает Коста и съезжает вниз по перилам.

Большой, ярко освещённый зал, откуда транслируется телепередача. Столики с вином, водой, фруктами. За столиками — гости передачи и её участники. Популярный диктор что-то рассказывал, обаятельно улыбаясь в телекамеру.
— …А теперь, дорогие друзья, когда вы уже знаете эту фронтовую историю, я представлю вам её героя — бывший солдат, ныне скромный труженик Стефан Тодоров!
Оркестр сыграл туш, за столиками зааплодировали, диктор вывел в центр растерянного, ослеплённого прожекторами Тодорова.
— А теперь, Стефан Христович, скажите, знаком ли вам кто-нибудь из сидящих здесь товарищей?
Диктор подвёл его к соседнему столику. Тодоров не узнал никого и растерялся ещё больше.
— А кто из вас знает товарища Стефана? — спросил ведущий у незнакомцев. И тогда пожилой, хмурый человек, подняв седую голову и сдвинув брови, грозно спросил:
— Рядовой Тодоров, где ваши сапоги?
По лысине референта Дома сатиры и юмора пробежали мурашки. Ещё до конца не понимая происходящего, он испуганно залепетал:
— Виноват, товарищ старшина…
Скачко шагнул к бывшему солдату и обнял его, чуть не отпечатав на его побледневших щеках все свои ордена и медали.
— Вот твои сапоги! — сказал Иван Кириллович. — Носи на здоровье! Сам сшил, как обещал.
Все снова зааплодировали. Тодоров растерянно сжимал в руках голенища.
— Обувай! — приказал бывший старшина. — Поглядим, как сидят.
Тодоров опешил. Не менее опешил и режиссёр у своего пульта.
— Это же не запланировано! — взъярился он на сидящего в углу Косту. — Ты меня об этом не предупреждал!
— Я сам этого не предвидел, — проговорил Коста, радостно улыбаясь.
Скачко настаивал. Окружающие поддерживали его. И тогда Тодоров, сбросив туфли, стал на глазах у миллионов телезрителей натягивать на ноги сапоги, заправляя в них неподдающиеся концертные брюки, которые он где-то раздобыл для сегодняшнего вечера.
— Берите другой кадр! — кричал режиссёр операторам.
На эстраде выстроился ансамбль старушек во главе с Глебом. Глеб отыскал глазами отца и, как тогда в ресторане, улыбнулся и сделал ему знак. На этот раз Иван Кириллович не отвернулся, а заговорщически в ответ подмигнул ему.
— А ну, девушки! Вспомним молодость! — подбодрил Глеб своих воспитанниц и взмахнул рукой.
Старушки запели:
Была мэне маты
Берёзовым прутом…


Тодоров резко обернулся, встал, снова сел. И тут появилась незнакомая солистка, моложавая, но с седой прядью. Звонким голосом, вызревшим в украинских степях, она подхватила:
…Щоб я не стояла
З молодым рекрутом…


И снова произошло непредвиденное. Тодоров, при фраке и сапогах, продефилировал мимо телекамер, подошёл к солистке, обнял её, расплакался и стал целовать, и она расплакалась.
Конечно, выступление было испорчено. Режиссёр рвал на себе волосы и кричал:
— Где мой инфаркт?! Почему он медлит?!

Тихон с детьми прогуливается возле гостиницы «Балкан». Подъезжает такси, выходит его жена Мария.
— Не смогла улететь, все самолёты сегодня почему-то неисправны.
Тихон счастлив. Подходит к Жоре и благодарно жмёт ему руку.

Тодоров и певунья из Херсона сидят уже за одним столиком со Скачко. Подходит диктор.
— Стефан Христович, вы учились в цирковом училище?
— Да.
— Ваша дипломная работа называлась «Встать! Шут идёт!» Правильно?
— Но я её так никогда и не показал — война помешала.
— Мы просим вас выступить сегодня с этой вашей работой.
Только-только пришедший в себя Тодоров покрылся холодным потом.
— Но я… Но здесь.
— Все подготовлено, — успокоил диктор. — Оркестр выучил песню. Необходимый атрибут — вот… — Он протянул ему шутовской колпак.

Тодоров на негнущихся ногах, стуча новыми сапогами, вышел на середину зала. Вслед за ним вышли ещё три человека, тоже в шутовских колпаках и со смеющимися масками на лицах.
— Кто это? — испуганно спросил Тодоров.
— Они будут вам помогать.
Диктор дал знак, оркестр заиграл, и Тодоров запел, сперва сбиваясь, неуверенно… Но постепенно голос его крепчал и ноги становились послушными.
Песенка шута

Застыв у времени штурвала,
Свой караул года несут…
Через века бредёт усталый
Служитель смеха — старый шут.
Он — скоморох, паяц и клоун,
Он — лекарь мудрый всех времён…
Всегда корона и оковы
Единовременно на нём!..
Губы подкрасив яркой улыбкой,
Шагает на праздник и на эшафот,
Всех нас охраняя от бед и ошибок…
Встать! Шут идёт!
Встать! Шут идёт!..


Три незнакомца в смеющихся масках Аркадия Райкина, Юрия Никулина и Тошки Казарова подпевали Стефану и повторяли все его движения. Во время исполнения припева они сдёрнули смеющиеся маски, и под шутовскими колпаками обнаружились морщины, седина и усталые лица людей, много поработавших на своём веку. Когда Тодоров увидел, кто ему подпевает, он поперхнулся новым куплетом, ноги остановились, окаменели и перестали ему подчиняться. Так и стоял, третий раз уже пропуская вступление оркестра… И вдруг услышал:
— Рядовой Тодоров! Приказываю держаться до конца! Как на водокачке!
— Слушаюсь, — прошептал бывший солдат и подтянулся.
И следом негромкий женский голос, предназначенный только ему, подхлестнул:
Была мэнэ маты-ы-ы
Берёзовым прутом…


— Вперёд! — приказал старшина, и Тодоров бросился в песню, как в атаку.

Продолжение «Песенки шута»:
…Судьба его сложна и зыбка
Среди знамений и знамён,
Порой за каждую улыбку
Частицей сердца платит он,
Чтоб вызывая к жизни эхо,
Смеялся бы над веком век.
Чтоб непременно человеком
Всегда остался человек!..


Вечер. Дом сатиры и юмора закрыт. У входа — никого. Только стоит прислонённая к двери картина Ёлкина с чемоданной ручкой. Звучит песня Тодорова и как бы ведёт нас по непривычно безлюдным залам: на стендах сатирические книжки — от древних рукописей до современных; портреты Свифта, Рабле, Салтыкова-Щедрина, Гоголя, Ильфа и Петрова… Рисунки и куклы шутов, скоморохов, арлекинов, Петрушек. Рекламные плакаты и фотографии прославленных мировых комиков, среди которых центральное место занимает фото маленького бродяги с усиками и в котелке, улыбающегося человечеству доброй и грустной улыбкой Чаплина.
Губы подкрасив яркой улыбкой,
Шагает на праздник и на эшафот,
Всех нас охраняя от бед и ошибок…
Встать! Шут идёт!
Встать! Шут идёт!..


Уже Тодорову подпевал и скандировал весь зал — известные российские и болгарские артисты, писатели-сатирики, актеры-кукольники, клоуны, карикатуристы — гости Габровского фестиваля, верные служители Смеха.
А сам он, уже не чувствуя ни страха, ни растерянности, самозабвенно пел, бил чечётку, выделывал акробатические трюки, жонглировал, показывал фокусы и счастливо улыбался — это была встреча с мечтой, с юностью, с призванием, и он был опьянён этой встречей.
Такая же счастливая улыбка освещала лицо Косты, сидящего в затемнённом углу за пультом, но её никто не видел, даже режиссёр, которого в это время отпаивали валерьянкой.
— Украли, украли! — радостно сообщил Жора Цезарю.
Когда Цезарь подошёл к Дому сатиры и юмора, он снова увидел картину Ёлкина, вынутую из обрамления, — была украдена только рама.

Передача давно закончилась. Разошлись гости, погасли прожектора, операторы увезли телекамеры. А за столиком всё ещё сидели участники военного эпизода и говорили, говорили…
— Ну, брат, удивил! — Бывший старшина хлопнул по плечу своего бывшего солдата. — Но признайся: если бы не мои сапоги — ты бы так лихо не отплясывал…
— А меня ведь и не предупредили… — Гостья из Херсона всё ещё переживала неожиданную встречу. — Но я вас сразу узнала… Смотрю, идёт, хромает… Следы старого ранения?
— Нет. Просто в левом сапоге гвоздь.
Все расхохотались, громче всех — Иван Кириллович.
— Потерял профессию!
К столику подошли Глеб и Йонка. Поздоровались.
— Таким я тебя давно не видел… — Глеб обнял отца… — Что ты скажешь, если я вернусь домой не один, — он притянул к себе Йонку, — а вместе с булкой?

Миловидная девушка — в костюме кошки. Её непропорционально длинный хвост — это стартовая ленточка, которую надо разрезать в знак открытия фестиваля. Улицы уже заполнены участниками шествия. Толпы и на тротуарах. Дома естественные трибуны: в окнах и на балконах зрители. Даже габровские кошки заинтересовались: десятки их сидят на карнизах и с интересом наблюдают за происходящим.
Когда кошачий хвост-ленточку разрезали ножницы — все кошки одновременно завизжали, очевидно, в знак солидарности с пострадавшей, их визг дал сигнал оркестру: грянул марш, и шествие началось.
И вот уже праздник в разгаре. Карнавальные костюмы, смешные маски, заразительное веселье, неиссякаемая выдумка.
Разыгрываются сцены из жизни хитроумных габровцев, проносят атрибуты-символы их скупости: и часы, остановленные на ночь, чтоб попусту не ходили; и спички, расщеплённые пополам, чтобы использовать дважды; и яйца с кранами, чтобы не съедать их за один раз; и рыбы на пружинах, чтоб растягивались…

Выползает колонна старых автомобилей. Некоторых из них везут лошади: хозяева экономят бензин.
Во главе колонны машина-паровоз и машина-велосипед, связанные пуповиной-проводом. Первую ведёт Тихон. На лице его радость и гордость: впервые за много лет с ним рядом сидит жена. Во второй машине Глеб и Йонка вращают педали, что не мешает им целоваться. На следующих машинах веселятся ряженые: шуты, скоморохи, клоуны.
Шум карнавального шествия отдаляется. В безлюдном скверике на скамейке сидит Коста. Фуражка надвинута на глаза — то ли задумался, то ли дремлет. Кто-то трогает его за плечо. Он поднимает голову, видит Райкина, Никулина и Казарова. Все в карнавальных костюмах и шутовских колпаках.
— Пойдём с нами! — позвал его Райкин.
— Это твой! — Казаров протянул ему колпак, такой же, как и на них.
Коста растерянно замотал головой:
— Я скучный человек… Я не умею смеяться.
— Шут не тот, кто умеет смеяться, а тот, кто умеет плакать, — сказал Никулин.
— Ты болеешь чужой болью и разглаживаешь чужие морщины… Все они на твоем лице, видишь? — Райкин поднёс ему зеркальце.
— Значит, ты — наш. — Казаров положил с ним рядом шутовской колпак.
— Мы ждём тебя! — предупредил Никулин.
Первый, озорно подмигнув, поймал на плече у Косты солнечного зайчика, Второй смешно перепрыгнул через скамейку, и все трое исчезли так же неожиданно, как и появились. Коста продолжал сидеть с надвинутой на глаза фуражкой. Улыбнулся.
— И привидится же такое!..
И вдруг перестал улыбаться: рядом с ним лежал колпак. Чуть дальше, в конце скамейки, сидела женщина в маске лошади. Она сняла маску и оказалась Стёпой.
— Нас ждут.
Впервые за всё время она была не в спортивном костюме, а в элегантном платье, а оказалась очень привлекательной. Она взяла его за руку.
— Пойдёмте!
Он встал, поднял колпак, сперва неуверенно, а потом решительно натянул его на голову, она надела маску, и они побежали навстречу музыке и веселью.

Шумит и бушует карнавал, захлестнув весь город, расплескавшись по улицам и переулкам.
Голос автора:
— Где-то здесь мои герои. Они уже вырвались из-под моего контроля, зажили своей собственной жизнью и забыли обо мне. Немного грустно, но я не сержусь: лишь бы им было хорошо. Я бы мог ещё рассказать, как сложилась судьба Цезаря и Капитолины, как нашли друг друга Коста и Стёпа, как решился снова вернуться на арену Стефан Тодоров, как… Что это? В чём дело?
Экран начал прыгать и дергаться.
— Кто трогает камеру? Зачем вы крутите?! Вы же испортите финал!
Раздался треск, экран замигал, запрыгало изображение, исчез звук. Секунду экран пуст. Потом появляется Жора, отряхивает руки и произносит:
— Всё!
Конец

Весёлые экзамены

ОТ АВТОРА: В семидесятые годы по инициативе писателя Эдуарда Успенского на телевидении возникла передача для детей — «АБВГДейка». Буквально через несколько недель передача стала очень популярной благодаря талантам автора Успенского и режиссёра Владимира Точилина, который ещё и участвовал в ней в образе клоуна Владимира Ивановича.
Я благодарен судьбе за то, что она свела меня с этим замечательным человеком, умным, добрым, отзывчивым… Знакомство быстро переросло в дружбу. Мы часто общались, я читал ему свои рукописи, он ставил мои сценки, монологи и эстрадные пьесы. Спектакль «ВЕСЁЛЫЕ ЭКЗАМЕНЫ» должны были снимать на телевидении. Я заканчивал пьесу, Володя обдумывал оформление, музыку, подбирал актёров, но… Когда я завершил работу, завершилась и его жизнь, стремительно, неожиданно, внезапно, на вокзале: он собирался в Ленинград, на перроне почувствовал себя плохо, сел на ступеньку вагона и уже не поднялся.
После его смерти я эту пьесу никому не предлагал и даже не показывал: не представлял, что смогу работать с кем-то другим. И только теперь, спустя много лет, решил её опубликовать в этом сборнике. Рад буду, если эта пьеса превратится в спектакль и станет ещё одним воспоминанием о замечательном Человеке и Режиссёре — Владимире Точилине.
Звучит музыка. Несколько голосов, мужские и женские, поют песенку о весёлых экзаменах.
На весь экран надпись: «Тихо! Идут экзамены!»
Камера отъезжает — это надпись над экзаменационным столом. Спиной к нам сидит экзаменатор. За дверью толпятся взволнованные артисты — участники нашего спектакля.
Песенка прервалась. Артисты робко приближаются к столу.
ЭКЗАМЕНАТОР (командует): Тяните! (Каждый вытягивает конверт.) Назовите свои билеты!
ТКАЧЁВА: Билет на Северный экспресс.
ФЕДОСОВ: Билет на самолёт до Парижа.
ШОЙХЕТ: Билет на пляж.
ШИФРИН: Билет на космическую ракету.
ДЕМЕНТЬЕВ: Билет в зоопарк.
РУХ: Билет на стадион.
ДУКСИН: Пропуск на телестудию.
АГАФОННИКОВ: Один на двоих.
ЭКЗАМЕНАТОР (Батавину): А вы чего молчите? Что у вас?
БАТАВИН (растерянно): Счёт за квартиру и электричество.
Появляется режиссёр.
РЕЖИССЁР: Стоп! Пролог сняли! Спасибо!
Мы видим студию: телекамеры, осветительные приборы, отражатели света… Режиссёр, директор, операторы, осветители, помрежи…
РЕЖИССЁР (директору): Кто у нас идёт первым?
ДИРЕКТОР: Ирина Шойхет. Новелла «Курортная любовь».
РЕЖИССЁР: Где происходит действие?
ДИРЕКТОР: В Сочи на пляже.
РЕЖИССЁР: Ясно. Значит так: вылетаем в Одессу, оттуда теплоходом — до Сочи. Палуба, бассейн, солнце — нагнетаем курортную атмосферу. Потом причал, музыка, панорама вдоль моря — женские ножки, стройные, загорелые… Возьмем с собой кордебалет, человек пятьдесят.
ДИРЕКТОР: Кордебалет нам не оплатят. А бесплатно можно брать только солдат, но солдаты будут отвлекать актрис.
РЕЖИССЁР: Ладно, не надо кордебалета. Пустим вдоль моря морские велосипеды и катера…
ДИРЕКТОР: А нельзя катера заменить надувными матрацами?
РЕЖИССЁР: Но тогда мне нужны девушки-купальщицы с дельфинами.
ДИРЕКТОР: Дельфинов не дадут. Помните, мы килограмм крабов оприходовали — какой скандал был!
РЕЖИССЁР: Хорошо, обойдёмся без дельфинов. Тогда девушки-купальщицы будут.
ДИРЕКТОР (перебивая). Не будут. Где вы их возьмёте?
РЕЖИССЁР: Привезём на теплоходе.
ДИРЕКТОР: И теплохода не будет.
РЕЖИССЁР: Это почему?
ДИРЕКТОР: Он ни в какую смету не влезет.
РЕЖИССЁР: Хорошо. Доедем до Сочи экспрессом.
ДИРЕКТОР: Не доедем.
РЕЖИССЁР: Почему?
ДИРЕКТОР: Экспресс не оплатят.
РЕЖИССЁР: Закажем автобус.
ДИРЕКТОР: Нашей группе автобус не положен: мы не телефильм, а телепередача.
РЕЖИССЁР (разозлясь): Тогда пойдём в Сочи пешком!
ДИРЕКТОР: И Сочи не будет. Мы фонд командировок исчерпали, и безлюдный фонд, и фонд зарплаты…
РЕЖИССЁР: Но мне нужны море, пляж, атмосфера курорта!
ДИРЕКТОР: Атмосферу мы создадим. Я привёз машину песка. (Подводит режиссёра к куче песка.) И вот. (Втыкает в неё пляжный зонт.)
РЕЖИССЁР (совершенно подавлен): А море?
ДИРЕКТОР: Пожалуйста! (По его знаку двое рабочих натягивают голубую ленту.)
РЕЖИССЁР (с мольбой): Но мне нужно хоть пару раздетых девушек.
ДИРЕКТОР: Полураздетых. (Указывает на две кабинки для переодевания. В каждой — по девушке. Снизу видны ноги, сверху — плечи.)
РЕЖИССЁР (кивая на одну): Почему такая толстая?
ДИРЕКТОР: Выбирать не приходится — за бесплатно можно уговорить только своих. Это ваша помреж — не отпускайте её так часто в буфет.
РЕЖИССЁР (со вздохом): Хорошо. Попробуем. (С мольбой.) Ещё бы чего-нибудь южного, экзотического…
ДИРЕКТОР: Это можно.
Под зонтик входит негр, садится и читает газету.
РЕЖИССЁР: Приготовились!.. Наезд на море.
Кадр заполняет волнующаяся голубая лента. За ней, как по морю, «плывёт» лодка с гребцом. «Выплывает» за пределы ленты, и мы видим Незнакомца, который пробегает перед лентой с надетой на себя лодкой.
РЕЖИССЁР: Стоп! Кто в кадре?
ДИРЕКТОР: Не знаю.
РЕЖИССЁР: Почему в студии посторонние?! Лодку использовать, постороннего удалить! Дайте шум прибоя! (Директор имитирует шум волн и скрежет гальки.) Приготовились! Массовка начинает, исполнительница плавно входит в кадр. Камера!..
Идёт съёмка. В кадре — две будки для переодевания.
ТОЛСТАЯ (худой): Знаете, я уже здесь потеряла три килограмма.
ХУДАЯ: Если вы не возражаете, я их подберу.
ТОЛСТАЯ (кому-то за кадром): Боря! Не смей входить в воду!
ДЕТСКИЙ ГОЛОС: Мамочка, я чуть-чуть поплаваю.
ТОЛСТАЯ: Нет!
ДЕТСКИЙ ГОЛОС: Только до причала.
ТОЛСТАЯ: Ну хорошо.
ДЕТСКИЙ ГОЛОС. И обратно.
ТОЛСТАЯ: Ни в коем случае!
Камера показывает кучу песка, зонт и читающего негра. Мимо него проходят два парня.
ПЕРВЫЙ: Товарищ! Хорошо! Африка — Россия!
ВТОРОЙ: Мир! Дружба!
НЕГР: Дружба, дружба! (Когда они прошли.) Ни! Бильш не загораю — з утра чипляются!
РЕЖИССЁР: Стоп! Спасибо!.. Следующий — Станислав Федосов. Французские песенки. (Директору.) Нужен Париж.
ДИРЕКТОР (издеваясь): Весь или по частям?
РЕЖИССЁР: Хотя бы одна Эйфелева башня.
ДИРЕКТОР: Это можно. (Приносит детский манежик.)
РЕЖИССЁР: Что это?
ДИРЕКТОР: Верхушка башни, смотровая площадка.
РЕЖИССЁР: А сама башня?
ДИРЕКТОР: Под облаками. (Указывает на два кипящих электрочайника.) Один чайник — лёгкая облачность, два — кучевые облака…
РЕЖИССЁР: А как будет понятно, что это Париж?
ДИРЕКТОР: Вот. Мы приготовили. (Вешает дорожный указатель: «ПАРИЖ».)
РЕЖИССЁР (с издёвкой): Ну, конечно, у французов так принято: на своих дорогах писать по-русски.
ДИРЕКТОР: Не надо сарказма! Можем и по-французски. (Исправляет на указателе: «ЛЯ ПАРИЖ».)
РЕЖИССЁР: Да вы просто полиглот!.. А какие-нибудь ещё французские слова вы знаете?
ДИРЕКТОР: Конечно! Лямур, бонжур, тужур…
РЕЖИССЁР: Что такое тужур?
ДИРЕКТОР: Точно не скажу, но, очевидно, муж тужурки.
РЕЖИССЁР: Вы, кажется, просились в заграничную командировку?
ДИРЕКТОР: Да, просился.
РЕЖИССЁР: Ну что ж… Вы созрели, чтобы ехать в Париж.
ДИРЕКТОР: И поеду! Не всё же вам шастать по заграницам! В следующий раз я поеду вместе с вами.
РЕЖИССЁР: Извините, но я вас не возьму.
ДИРЕКТОР: Не возьмёте?
РЕЖИССЁР: Ни за что. Не стану позориться.
ДИРЕКТОР: Да кто вы такой, чтоб меня не брать! Подумаешь, он не возьмёт меня в Париж! А я не возьму вас в Рим! Позвоню куда надо — вы не поедете!
РЕЖИССЁР: Ах так?.. Я не поеду в Рим?! Тогда вы не поедете в Токио и в Копенгаген!
ДИРЕКТОР: Вы забыли, что я ещё не поеду и в Париж!
РЕЖИССЁР: Чего вы хвастаетесь?! Он не поедет в Париж!.. Я тоже могу не поехать и в Мадрид, и в Лиссабон, и в Лондон!
ДИРЕКТОР: Простите, но я первый не поеду в Лондон!
РЕЖИССЁР: Ишь вы какой! И в Париж не поедете, и в Лондон! Всё вам, да?!
ДИРЕКТОР: А вам чем плохо? Вы тоже не обижены. Вы не поедете в Мадрид и в Лиссабон, прекрасные города, море, солнце… А у меня в Лондоне — дождь да туман. Мне не надо брать с собой и плащ, и зонтик, а вам — только плавки… Ну что вы дуетесь?
РЕЖИССЁР: Я не хочу не поехать ещё и в Париж!
ДИРЕКТОР: Ну, хорошо, хорошо. Только возьмите попутчика. Вместе с вами в Париж не поедет и артист Станислав Федосов.
РЕЖИССЁР: Се ля ви! Где ваш ля чайник?! Приготовились к съёмке!
В кадре — манеж. Вокруг клубятся облака. Потом вдруг резко темнеют.
РЕЖИССЁР (уже у пульта): Зачем тучи? Не надо туч! Кто там проявляет инициативу?
НЕЗНАКОМЕЦ (возле чайника): Это я… Я всыпал английский чай… Чтоб облака были импортными…
РЕЖИССЁР: Почему этот тип ещё в студии?! Удалите его вместе с заваркой! Тишина! Снимаем!
СТАНИСЛАВ ФЕДОСОВ в кадре. Исполняет французскую песенку.
РЕЖИССЁР: Стоп!.. Отсняли. Спасибо!.. (Заглядывает в сценарий). «Северная сказка». Приготовиться Елене Ткачёвой. (Директору). Что у вас для неё?
ДИРЕКТОР: Всё!.. Север, снег, торосы!.. (Открывает дверцу холодильника «Север», вынимает из морозильника формочку с замёрзшими кубиками льда, высыпает их на стол. Потом из пакетика вынимает щепотку блёсток и сыплет их над кубиками льда. Режиссёру.) Готово!
РЕЖИССЁР: Первая камера, наезд на лёд! (Камера наезжает — в кадре ледяные торосы, идёт снег). Вторая камера, наезд на актрису! Съёмка!
Актриса читает новеллу о Севере.
РЕЖИССЁР: Следующий Игорь Рух: Монолог «Диета».
ДИРЕКТОР: Я всегда с ужасом жду, что вы ещё потребуете.
РЕЖИССЁР: С ужасом ждёте и с восторгом отказываете. Для этого номера нужен стадион. В крайнем случае, Дворец спорта. Надеюсь, туда мы можем поехать — уже не придётся оплачивать ни проезд, ни суточные…
ДИРЕКТОР: А аренда? За полдня аренды Дворца я полжизни не рассчитаюсь!
РЕЖИССЁР: Тогда какой-нибудь спортзал!
ДИРЕКТОР: Ну и масштабы у вас: дворец, зал…
РЕЖИССЁР: А вы бы хотели, чтоб я всё это снимал в какой-нибудь хижине, да?
ДИРЕКТОР: Увы, «Мир хижинам, война дворцам» — любимый девиз нашего бухгалтера… Зачем вам Дворец спорта?
РЕЖИССЁР: Там будет заниматься группа здоровья.
ДИРЕКТОР: А здесь, в студии, она не может заниматься?
РЕЖИССЁР: Может. Но её же нет! Вы обязаны были подготовить участников.
ДИРЕКТОР: Полдела уже сделано: группа у нас есть. Найдём среди них спортсменов-разрядников…
РЕЖИССЁР: Наоборот! Мне нужны малоподвижные обжоры.
ДИРЕКТОР: Малоподвижных и обжор у нас — сколько угодно. Идите за пульт, я всё подготовлю.
РЕЖИССЁР (уходя): Не забудьте, что это должен быть цирковой номер.
ДИРЕКТОР: Не волнуйтесь: у нас здесь сплошной цирк! (Зовёт.) Ваня! Саня! Даня! (Подходят рабочий, осветитель и оператор — это артисты, из тех, кто тянул билеты.) Проголодались?
ВАНЯ: Давно.
ДИРЕКТОР: Перерыв не скоро. Хотите быть группой здоровья?
САНЯ: С чего это вдруг?
ДИРЕКТОР: Получите по бутерброду, за счёт дирекции.
ДАНЯ: С чем?
ДИРЕКТОР: С чем нравится: или с колбасой, или с сыром, или с паштетом.
ВАНЯ: И с колбасой, и с сыром, и с паштетом!
ДИРЕКТОР: Идёт!
САНЯ: По сколько штук?
ДИРЕКТОР: Одна репетиция — один бутерброд, две репетиции — два бутерброда, три репетиции…
ДАНЯ: Мы халтуры не потерпим! Будем репетировать до отвала!
ДИРЕКТОР: Согласен. Но надо подкачаться.
ВАНЯ: Так? (Сгибает руки, напрягая мускулы.)
ДИРЕКТОР: Так! (Вручает каждому по насосу.) Друг друга. Взаимная накачка!
Ваня вставляет шланг Сане под манжет штанины, Саня Дане — за шиворот, Даня Ване — в рот.
ДИРЕКТОР: Начали! (Качают. Каждый на глазах раздувается: у одного живот, у второго — шея, у третьего — таз.)
ДИРЕКТОР: Хватит, а то лопнете! (Даёт каждому по листочку.) Вот вам текст.
ДАНЯ: А где аванс?
ДИРЕКТОР: Вот.
В кадре поднос с тремя огромными бутербродами. Это батоны, разрезанные вдоль.
ДИРЕКТОР: Я же велел резать поперёк, а не вдоль! Кто это сделал?
Камера отъезжает — мы видим, что поднос в руках Незнакомца.
ДИРЕКТОР: Опять вы?! (Шипит.) Исчезните, пока вас режиссёр не увидел — с ним будет истерика! (Забирает поднос, выталкивает Незнакомца из кадра. Делает знак режиссёру.) Готовы!
РЕЖИССЁР: Полная тишина! Наезд на заставку!
Появляется надпись: Группа здоровья «Спасите наши туши!»
Музыка!
Маршируя под музыку, с песней, в кадр входят Ваня, Саня и Даня. Маршируют и поют:
Не скачем со скакалкой
И плавать не хотим,
У нас одна закалка —
Едим, едим, едим…
Аппетит. Аппетит!
Кто нам кушать запретит!

Не налазят плавки,
Но хотим добавки!
У нас одна закалка —
Едим, едим, едим!..


ДИРЕКТОР (в роли тренера): Группа здоровья, по порядку инфарктов рассчитайсь!
ВАНЯ: Первый инфаркт!
САНЯ: Второй инфаркт!
ДАНЯ: Третий инсульт!
ТРЕНЕР: Кто из вас занимался спортом?
Двое поднимают руку третьему.
ТРЕНЕР: Какими видами?
ВАНЯ: Бегал в поликлинику и выжимал лекарства.
САНЯ: А я с вышки прыгал. Забрался на самую высокую и прыгнул.
ТРЕНЕР: И как нырялось?
САНЯ: Никак не нырялось. Это оказалась парашютная вышка.
ДАНЯ: А я вчера в бассейне установил мировой рекорд: восемь минут пробыл под водой!
ТРЕНЕР: Ну и что?
ДАНЯ: Ничего. Откачали.
Продолжают песню:
Нам стало трудно бегать,
Ходить, стоять, сидеть…
Ох, где бы пообедать!
Ох, как бы похудеть!
Аппетит, аппетит!
Поедаем дефицит!
Дефицита мало,
Добавляем сало!
Ох, где бы пообедать!
Ох, как бы похудеть!


ТРЕНЕР: Ознакомьтесь со спортивными снарядами.
ВАНЯ: Хорошая авоська, но почему у неё нет дна?
ТРЕНЕР: Потому что это не авоська, а баскетбольная корзина.
САНЯ: Простите, но эти тапочки на меня не налезают.
ТРЕНЕР: Прекратите натягивать на ноги боксёрские перчатки!.. (Дане.) Почему вы всё время шлёпаетесь на пол?
ДАНЯ: Я не могу лечь в гамак.
ТРЕНЕР: Это не гамак, а волейбольная сетка!
ВАНЯ: Товарищ тренер! Вызывайте «Скорую помощь»!
ТРЕНЕР: Что случилось?
ВАНЯ: Я ему бросил мячик, а он его принял на головку.
ТРЕНЕР: Вы с ума сошли! Это же не мячик, а ядро!
Продолжают петь:
Завидуем скелету:
Не ест, не пьёт воды…
Откройте нам диету.
И мы закроем рты!
Аппетит, аппетит!
Впереди холецистит,
Всякие неврозы
И атеросклерозы!
Откройте нам диету.
И мы закроем рты!


РЕЖИССЁР: Что дальше по сценарию?
ПОМРЕЖ: Артист Дементьев поёт песню Давида Тухманова про слонов.
РЕЖИССЁР (директору): Значит, нужен слон.
ДИРЕКТОР (с усмешкой): Всего-то!.. Где я вам его возьму?
РЕЖИССЁР: В зоопарке. Прекрасное место для съёмок: проезд по аллеям, панорама по клеткам…
ДИРЕКТОР (перебивая): Вы ещё не поняли, что мы никуда не можем выезжать?
РЕЖИССЁР: Тогда соорудите здесь клетки, две, три, четыре…
ДИРЕКТОР: Эти клетки не размножаются делением — их надо строить. А ни одна клетка не влазит в сметку, ясно?
РЕЖИССЁР (в сердцах): Тогда пусть ваш бухгалтер снимает вместо меня!
Бросил сценарий, рванулся к выходу.
ДИРЕКТОР (удерживая его): Подождите!.. Большим художникам всегда было трудно. Чем больше трудностей, тем крупнее художник. Вам ведь трудно?
РЕЖИССЁР (попадая в ловушку): Да.
ДИРЕКТОР: Значит, вы — большой художник.
РЕЖИССЁР: Мне очень трудно.
ДИРЕКТОР: Значит, вы — очень большой художник. Да, да! Не спорьте со мной!
РЕЖИССЁР: Не буду.
ДИРЕКТОР: От каждой новой трудности вы мужаете на глазах. Прошло всего лишь полпередачи, вы уже на голову стали выше!
РЕЖИССЁР (ублажённый): Вы так думаете?
ДИРЕКТОР: Я не думаю — я вижу! Вижу!.. Вы на глазах превращаетесь в великана!.. Но мы на этом не остановимся! Мы вам создадим новые трудности, и вы снова будете расти, всё выше, выше! Ваши возможности безграничны, так же, как и наши трудности…
РЕЖИССЁР (кокетливо): Ну, хватит, хватит… А то ещё перехвалите… (Снова открывает сценарий.)
ДИРЕКТОР: Давайте подумаем, что характерно для зоопарка?
РЕЖИССЁР: Звери…
ДИРЕКТОР: Это не главное.
РЕЖИССЁР: Клетки.
ДИРЕКТОР: Теплее.
РЕЖИССЁР: Посетители.
ДИРЕКТОР: Приближаемся к ответу!
РЕЖИССЁР: Аллеи. Деревья. Транспаранты.
ДИРЕКТОР: Вот!.. В самую точку!.. Мы покажем зоопарк сверху, на уровне лозунгов и транспарантов. А вниз, под лозунги, не заглядывать.
РЕЖИССЁР: А что мы напишем?
ДИРЕКТОР: Что-нибудь оптимистическое. Например: «Гусь свинье — товарищ!» Или «Курица — птица! Баба — человек!» (Гордо.) А? Сразу станет ясно, что это образцовый зоопарк?
РЕЖИССЁР (включаясь): Можно ещё: «Человек человеку — волк!» Мол, отдел хищников.
ДИРЕКТОР: Хорошо, но только с идеологической поправкой: это там, у них, человек человеку — волк, а у нас: волк волку — человек!
РЕЖИССЁР (заглядывая в сценарий, жалобно): Всё равно без слона не обойтись!
ДИРЕКТОР: Не надо хныкать! Люди из мухи делают слона, а мы что, хуже? (Вынимает из кармана брелок.)
РЕЖИССЁР: Что это?
ДИРЕКТОР: Слоник. А мы его превратим в слонище! (Подносит брелок к прожектору — на стене тень огромного слона.)
В кадре появляется заставка «ЗООПАРК», фамилия исполнителя.
РЕЖИССЁР: А если понадобится слониха?
ДИРЕКТОР: Пожалуйста! (Пририсовывает к тени бантик.)
РЕЖИССЁР: Приготовились!.. Тишина в студии! Начали!
Звучит музыка. Проплывают лозунги: «Добьёмся от каждого козла — молока!», «Каждой корове — седло!», «Каждой собаке — пятую ногу!», «Каждому зайцу — стоп-сигнал!»
РЕЖИССЁР: Хватит! Откуда эти лозунги? Кто их штампует?! (Видит Незнакомца, который проносит эти лозунги перед камерой.) Опять он?! Он меня просто преследует! Да выгоните же его! (Незнакомца уволакивают.) Повторяем! Тишина, заставка, музыка!
РЕЖИССЁР: Спасибо! Теперь свет на выгородку. Музыку снять. Монолог «Исповедь», исполняет Борис Батавин.
ДИРЕКТОР: Что для него нужно?
РЕЖИССЁР: Вам повезло, артист понял, с кем имеет дело, — он всё привёз с собой. (Батавину.) Приготовьтесь!
Батавин снимает плащ — под ним фартук. Снимает пояс, на котором висят ложки, кухонные ножи и поварёшки — вешает их вместе с поясом на стенку. Снимает с шеи кухонное полотенце, надетое вместо шарфа.
БАТАВИН: Я готов.
РЕЖИССЁР: Приготовились!.. Заставка!.. Начали!
Артист читает монолог Александра Каневского «Исповедь».
РЕЖИССЁР: Следующий… (Заглядывает в сценарий.) Ефим Шифрин. Монолог «Из космоса».
ДИРЕКТОР: Час от часу не легче! Вы, небось, потребуете Байканур, стартовую площадку, ракету?
РЕЖИССЁР: Не волнуйтесь. Я уже понял, что на вас рассчитывать не приходится. Шифрина я запущу в космос с помощью спецэффектов: мне нужно только кресло, надеюсь, хоть оно у вас есть?
ДИРЕКТОР: Кресло выбить не удалось. Могу предложить шезлонг.
Мы видим садовый шезлонг, установленный на невысоком помосте. К нему ведут две ступеньки. По ним поднимается актёр. Он — в модном блестящем комбинезоне. На голове — мотоциклетный шлем. Его усаживают, щупают пульс, прикрепляют ремнями.
РЕЖИССЁР (уже из режиссёрской будки): На площадке готовы?
ДИРЕКТОР: Да.
РЕЖИССЁР: Космонавт готов?
АРТИСТ: Да.
РЕЖИССЁР: Отделить первую ступень! (Рабочие откатывают нижнюю ступеньку.) Отделить вторую ступень! (Рабочие откатывают верхнюю.) Объявляю десятисекундную готовность! Десять… девять… Восемь… Семь… Шесть… (Вдруг замечает Незнакомца, который стоит на помосте за Шифриным, держась за спинку шезлонга.) Кто на вышке? Опять вы?! Что вы там делаете?
НЕЗНАКОМЕЦ: Я с ним… полечу.
РЕЖИССЁР: Зачем?
НЕЗНАКОМЕЦ: Вместо катапульты. Если понадобится… (Делает жест коленом.)
РЕЖИССЁР: Это сумасшедший дом! Он меня доконает! Уберите его немедленно! (Рабочие снимают с помоста Незнакомца и уносят.) Продолжаю отсчёт. Пять… Четыре… Три… Два… Один… Пуск!
С помощью спецэффекта артист вместе с шезлонгом взлетает и, вращаясь, исчезает в глубине кадра. Слышны позывные спутника: «пи-пи-пи…» Мы снова видим его: он сидит на месяце, свесив ноги. Рядом, подвешенные на ниточках, планеты и звёзды. Он срывает одну из звёзд, цепляет её к пиджаку и читает «Монолог о космосе».
РЕЖИССЁР: Всё! Закончили. Все ко мне! (Вокруг него собираются все участники спектакля.) Вы хорошо поработали. Спасибо! Какие у кого пожелания?
БАТАВИН: У нас есть одно, общее.
РЕЖИССЁР: Слушаю.
ШИФРИН: Покажите зрителям постановщика наших номеров Владимира Ивановича Точилина.
РЕЖИССЁР: Пожалуйста! А где он?
ФЕДОСОВ: Не знаем.
РЕЖИССЁР: У нас есть его фото?
ДЕМЕНТЬЕВ: Нет. Но мы его можем описать.
ШОЙХЕТ: Найдите его, пожалуйста!
ДИРЕКТОР: Я был директором одного детектива. У меня остался фоторобот. Говорите приметы.
ТКАЧЁВА: У него такие глаза… Такие глаза.
ДИРЕКТОР: Конкретней!
ТКАЧЁВА: Сказочные!
ДИРЕКТОР: Фоторобот не девушка! Ему нужны не эмоции, а параметры. Круглые? Прищуренные? Выпуклые?
ШОЙХЕТ: Огромные!
ДИРЕКТОР: Огромные — у совы! Точнее!
ДЕМЕНТЬЕВ: Чуть продолговатые.
РУХ: Волосы волнистые.
ДИРЕКТОР: Стрижка короткая? Длинная?
БАТАВИН: Средняя.
ДИРЕКТОР: Рот?
ШИФРИН: Маленький.
РУХ: Нет, побольше.
ТКАЧЁВА: У него губы чувственные.
ДИРЕКТОР: Что это значит?
ТКАЧЁВА: Ну, такие! (Показывает.)
БАТАВИН: Нос прямой.
ТКАЧЁВА: Подбородок с ямочкой.
Все эти данные фоторобот выдаёт на экране.
РЕЖИССЁР (присматриваясь к изображению): Где-то я этого типа уже встречал?
ДИРЕКТОР: Я знаю где!
Резко поворачивает осветительный прибор, высвечивая спрятавшегося Точилина — это тот Незнакомец, которого всё время выгоняли из студии. Ослеплённый прожектором, он пытается удрать.
АРТИСТЫ (хором): Владимир Иванович!
Бросаются к нему, окружают. Вспышка. Это фотограф сделал снимок. Режиссёр и директор подбегают и садятся рядом — снова вспышка фиксирует эту группу. Подбегают клоуны Ваня, Саня и Даня, ложатся у ног — вспышка. И, наконец, все остальные участники спектакля завершают композицию.
РЕЖИССЁР: Всё! Передача окончена!
ТОЧИЛИН: Но экзамены продолжаются!
Садится за экзаменационный стол, только уже не спиной, а лицом к нам. Новая стайка актёров выбегает и садится вокруг стола.
Конец

Чудеса старого замка

ОТ АВТОРА: За пару месяцев до моего прощания с Москвой мне предложили написать сценарий эстрадно-цирковой феерии для съёмок на телевидении. Я не знал, успею ли до отъезда, поэтому отказался от договора, чтобы не связывать себя обязательствами, и, конечно, не успел: замотали предотъездные заботы. Но уже многое продумал, сочинил, сделал наброски. Поэтому, чуток освоившись в новой стране, сел и написал этот сценарий. Надеюсь, те, кто любит цирк, эстраду, эксцентрику, им заинтересуются.
Эпизод первый
«ИСТОРИЧЕСКИЙ МУЗЕЙ»
На арене декорация старинного замка. Манекены в доспехах, в парадных средневековых одеяниях… Мечи, копья, луки со стрелами. В центре — большой портрет, задёрнутый тюлевой занавеской. Перед ним — круглый столик с гнутыми ножками.
Звучит увертюра — это мелодия финальной песенки «Не ищите невест в других королевствах».
Появляется экскурсия: девушка-экскурсовод, два клоуна под ручки с молоденькими спутницами и одинокий клоун Петя.
— Скоро семь часов, музей закрывается, — сообщает экскурсовод. — Я задержалась только ради Пети… Петенька, стань сюда. Тебе будет удобнее…
— А я хочу здесь! — возражает он тоном капризного ребёнка.
— Как тут страшно! — произносит спутница одного из клоунов.
— Сейчас что? — Улыбается экскурсовод. — Вот когда-то!.. Когда-то в этом замке жила красавица-принцесса. Она была настолько красива, что в неё влюблялись с первого взгляда. Со всей земли съезжались рыцари, домогаясь её руки и сердца… Она в ответ предлагала им проявить себя в трёх состязаниях, которые были настолько тяжелы, что победителей не оказывалось… Всех претендентов казнили.
— А ей не было грустно? — спрашивает одна из девушек.
— Нет. Ведь её все любили. Грустно, когда тебя не любят, — девушка-экскурсовод, вздыхая, бросает незаметный взгляд на Петю. — Всех рыцарей сажали в подземелье и заковывали в цепи… Петенька, тебе не страшно?
— Не-а!.. Я храбрый. Я даже нашего директора не боюсь!
Звенит звонок.
— Всё! Конец рабочего дня! Идёмте быстрей — сейчас запрут вход!

Девушка-гид уводит экскурсантов. Бьют часы. С последним ударом свет гаснет, звучит волшебная музыка, стол сам убегает на своих гнутых ножках, открывая спрятавшегося под ним Петю.
Манекены оживают и начинают двигаться. Скрещиваются мечи. Летят светящиеся стрелы, выпущенные из луков… И происходит ещё много чудес из арсенала иллюзионистов.
— Ой! Мама!
Перепуганный Петя прижимается к портрету и, цепляясь за него, сдёргивает тюль. В раме — красавица-принцесса. Над головой её вспыхивает корона, и она оживает.
— Ой!
Петя хватается за грудь — он сражён красотой принцессы. Сквозь рубашку видно, как вспыхивает и пылает его сердце.
Принцесса, удивлённо рассматривает неожиданного гостя.
— Ты кто? Принц? Граф? Царевич?..
— Я — Петя.
— Петя?.. Зачем явился? Чего ты хочешь?
— Хочу к тебе! В твоё королевство. Помоги мне!
— Надо войти в сказку! — отвечает принцесса, и звучит песенка.

СТАРАЯ СКАЗКА
Принцесса:
Если стареешь,
Если толстеешь,
Если уже танцевать не умеешь —
Надо встряхнуться
И оглянуться,
Надо в далёкое детство вернуться.
Старая сказка —
Верное средство,
Старая сказка —
Вечное детство…
Верное средство —
Вечное детство.


Петя:
Хочется чуда,
Хочется дива,
Хочется быть молодым
и красивым…
Жарких сражений,
Сказочных пленниц,
Хочется подвигов и превращений.
Принцесса:
Старая сказка —
Верное средство,
Старая сказка —
Вечное детство.


Оба:
Верное средство —
Вечное детство.


— Ты согласен? — спрашивает принцесса.
— Да! — не задумываясь, отвечает Петя.
— Тогда входи в моё волшебное королевство!

Она приглашает его в свой портрет, и он входит в раму, как в дверь, ведущую в сказку.
Эпизод второй
«ВОЛШЕБНОЕ КОРОЛЕВСТВО»
По мановению руки принцессы меняется декорация, превращая арену в танцевальный зал. Вспыхивают канделябры. Звучит музыка и исполняется танец менуэт. Придворные дамы в роскошных кринолинах плавно плывут по паркету. Потом они, как улитки из ракушек, выходят из кринолинов и продолжают танец. Брошенные кринолины, как маленькие шатры, стоят вдоль борта арены.
— А почему женщины танцуют без кавалеров? — спрашивает Петя у принцессы.
— Это дамский танец. Но если ты настаиваешь… Пожалуйста!
Она взмахивает рукой, и из каждого кринолина выходит нарядный кавалер и присоединяется к своей даме.
Танец закончен.
Танцоры проходят мимо принцессы, кланяются ей. Она представляет их Пете. Все с удивлением смотрят на странного чужеземца. И немудрено: на Пете клоунский наряд: загнутые туфли, короткие полосатые клёши, русская рубашка навыпуск и пижонская «бабочка» на шее. Последним принцесса представляет высокого мрачного человека со шрамом через всё лицо.
— Это — наш главный военачальник, Дон Балдон Бесстрашный, гроза врагов и щит нашего королевства! А это — мой гость, — представляет она Петю.
Балдон презрительно осматривает клоуна.
— В каком он виде?
— Это мой гость! — Принцесса своевольно топает ножкой. — И он остаётся в нашем королевстве!
— Ладно. — Нехотя соглашается щит государства. — Но с ним надо что-то делать. — Балдон хлопает в ладоши — подбегают два стражника. — Умыть и одеть!
— Я — чистый! Я позавчера мыл руки! — отбивается Петя, но стражники подхватывают его и уводят в следующую картину.
Эпизод третий
«БАНЯ»
Деревянные полки. Клубы пара. На полках нежатся знатные люди королевства, закутанные в простыни. На печи лежит какой-то рыцарь в доспехах, греется. Периодически на него плещут воду, и от раскалённых доспехов валит пар. Выбегает дворецкий, закутанный в простыню.
Объявляет:
— Танец банщиц! Аккомпанирует шайка музыкантов, вернее, музыканты на шайках!
Группа музыкантов играет на шайках, как на ударных инструментах. Появляются девушки в купальных костюмах из разноцветных махровых полотенец.
Исполняется «Танец банщиц».
Затем два массажиста (два клоуна) втаскивают сюда полуобнажённого Петю. Они проделывают с ним всевозможные манипуляции и поют:
Банные частушки

Мы отмоем и отпарим
И Петра, и Якова…
Чистим, блистим, драим, шпарим
Каждого и всякого.

Белый пар вокруг порхает
Белоснежной чайкою,
Мы клиентов утешаем
Шайкой-утешайкою.

После бани веселеют
Хлюпики и нытики,
И становятся бодрее
Все радикулитики.

Это — баня паровая,
Это — вам не сауна!
Эту баню обожает
Вся живая фауна!


Банщики хотят побрить Петю, они обдают ему физиономию пеной из огнетушителя. Но Петя умудряется и их «намылить». Теперь уже не видно, кто где, и банщики по ошибке бреют друг друга. Разобравшись, они пытаются поймать и побрить Петю, но тот весь окунается в пену. Теперь его поймать трудно — он очень скользкий.
Идёт погоня, эксцентриада, акробатика.
Когда наконец стражникам удаётся поймать и скрутить беглеца, они снимают с него пену и в ужасе видят, что это — военачальник Дон Балдон.
Банщики бросаются в погоню за Петей.
Эпизод четвёртый
«СПАЛЬНЯ»
Кровать, подвешенная на цепях, в которой спит принцесса. Сбоку свешивается её рука.
Появляется Петя, осматривается. Видит принцессу. Счастлив. Любуется. Затем нежно целует её руку. Рука хватает его за нос и выводит за кровать.
Перед ним Балдон, охраняющий принцессу, — это его руку целовал Петя. Балдон жестом показывает Пете на дверь. Петя категорически трясёт головой и бросается к принцессе. Балдон тянет за канат, и кровать начинает подниматься вверх. Петя успевает уцепиться за кровать и поднимается вместе с ней. Балдон поднимает кровать всё выше и выше, под купол. Петя делает неосторожное движение, хватается за край, и кровать переворачивается, но принцесса продолжает спать, как муха на потолке. Кровать превратилась в трапецию.
Исполняется номер «Воздушная гимнастика» на кровати-трапеции.
Комические элементы номера создаёт Петино участие.

Видя, что встреча принцессы и Пети всё же состоялась, Балдон опускает трапецию на арену.
— Зачем ты её преследуешь?!
— Я не преследую… Я…
Петя растерян, у него нет слов. Он выхватывает из-под рубашки снова вспыхнувшее сердце и протягивает его принцессе.
— О-о! Какое большое… горячее! — Она плюёт на пальцы и прикладывает их к сердцу. Сердце шипит, как раскалённый утюг.
— Оно без пороков… Без инфарктов… — убеждает Петя.
— Ах, так ты её любишь!? — кричит Балдон.
— Да!
— И что же ты хочешь?
— Хочу с ней расписаться, построить кооперативный дворец и жить в законном браке.
— А знаешь ли ты, что прежде надо выполнить три условия?
— Знаю.
— И ты согласен?
— Не соглашайся, Петенька! — молит принцесса. — Они очень трудные! Я не хочу больше жертв!
— Я согласен! — твёрдо отвечает Петя.
— Прекрасно! — Балдон довольно потирает руки. — У меня как раз не выполнен план по покойничкам!
Эпизод пятый
«КАРТЁЖНИКИ»
Зал для карточной игры. Огромный стол, покрытый зелёным сукном. На нём — девушки-карты. Исполняется «Танец карт».

Появляется иллюзионист. Взмах руки — и девушки-карты исчезают, как бы проваливаясь в стол. Иллюзионист достаёт колоду настоящих карт, и идёт номер «Иллюзия с картами».
Зал заполняется картёжниками. Но они не начинают игру, ожидая главных игроков. Наконец мажордом объявляет:
— Король Бубён и Валет Пик!
Появляются Король с бубном и Валет с пикой. Исполняют «Куплеты Короля и Валета».

Король Бубён:
Я был весьма умён,
Ходил всегда с бубён.
И, бубнами звеня,
Я прожил много лет.
Пока подрос Валет,
Пока подрос Валет
И из игры не выбросил меня.

Формально я — король,
Реально — полный ноль,
Играю роль, как будто я — король.
В суставах — соль, в коленях — боль,
И бороду отъела моль,
Но, в общем-то,
По штату я — король!


Валет Пик:
А я — лихой Валет,
Пикейный я жилет.
Мешает мне отец,
Его загнал в тупик.
Имею много пик,
Имею много пик,
Ты только пикни, пикни, и — конец!
Формально я — сынок,
Реально я — игрок,
Родителя мы пиками побьём…
Сиди в тени и не бубни,
Сиди в тени и не бубни,
Придёт час-пик — и стану королём!


Сюда приводит Балдон нашего Петю и объявляет:
— Первое условие. Ты должен сыграть с ними в карты и выиграть.
— А в «козла» можно? — интересуется Петя. — Я — чемпион нашего двора.
— В «козла» и я люблю, — вдруг откликается Король Бубён. — Кози-кози-козиньки! — радостно сюсюкает он, сделав рожки.
— Ваше величество! — резко одёргивает его Валет. — Прекратите паясничать!
— А-ну, не кричи на папу! — вступается Петя за Короля. — Вы, ваше величество, зря так его распустили. Учить его надо.
— Так он не слушается, — жалуется Король.
— А вы ему за это щелбан — сразу послушает.
— А как это? — с интересом спрашивает Король.
— А вот так! — И Петя со всего размаха влепляет Валету щелчок по лбу. Раздаётся звук, как от удара в барабан, который и служит началом игры. Валет разъярён.
— Ну, сейчас ты у меня получишь!

Он демонстрирует чудеса: карты сами перелетают из угла в угол, пропадают и появляются, повисают в воздухе, начинают светиться (Идёт номер иллюзиониста.) Петя проигрывает деньги, одежду, обувь и остаётся в одних трусах.
Эпизод шестой
«ПОДЗЕМЕЛЬЕ»
Балдон приводит Петю в мрачное подземелье. Ансамбль скелетов наигрывает мелодию — инструментами им служат орудия пыток: цепи, щипцы, топорики.
Под эту мелодию два скелета-солиста, подвешенные на цепях, исполняют «Страдальные куплеты».
Вам для понимания
Пропоём страдания
На стихи заветные
Про дела скелетные.

С малых лет счастья нет,
Я — скелет и ты — скелет.
Были мы мужчинами,
Были мы блондинами,
А теперь бесполые,
Лысые и голые.
Получился дуэт,
Я — скелет и ты — скелет.

Мы не пьём, не кушаем,
Радио не слушаем,
Под землёй соседствуем,
Бедствуем — скелетствуем.
Нам двоим — триста лет,
Я — скелет и ты — скелет.
Полюбили девушку,
Девушку-царевушку.

Мы не колебалися
И заженихалися.
Каждый был — сердцеед,
Я — скелет и ты — скелет.
Мы не стали прятаться,
Побежали свататься,
По такому случаю
Нас двоих замучили.

Ноги-руки вынули
В подземелье кинули.
Мы висим тет-а-тет,
Я — скелет и ты — скелет…


— Кто это? — в ужасе спрашивает Петя.
— Бывшие претенденты на руку и сердце принцессы, — отвечает Балдон, которые не выполнили трёх условий. Кстати, ты ещё можешь отказаться… Ещё не поздно!
— Отказаться от принцессы? Да я тебе!.. — Петя угрожающе замахивается на Балдона. — Давай следующее задание!
— Ты должен сыграть с ними в кегли и выиграть.
— Ребята, у вас, наверное, кости ноют? — обращается Петя к своим противникам. — Тут же такая сырость, не отапливается! Смажьте, будет легче.
Он протягивает им маслёнку.
— О! Спасибо, спасибо!
Скелеты радостно смазывают себе суставы, и их кости начинают вращаться во все стороны.
— Хороший ты парень, оставайся с нами, — искренне приглашают они Петю.
— Скоро он к вам явится! — обещает им Балдон и командует. — Начали!
Кегли — это кости, вместо шаров скелеты используют собственные черепа.
Они легко накатывают их с удивительной точностью. Петя в ужасе берёт череп дрожащей рукой и, не в силах смотреть на него, отворачивается и катит не глядя. Череп летит в сторону и, вместо кеглей, сбивает Балдона и его охранников, которые валятся друг на дружку.
— Проиграл! — злобно радуется Балдон. — Третье и последнее состязание: рыцарский турнир!
Эпизод седьмой
«ИНДПОШИВ»
Большая вывеска. «Индпошив. Шитьё рыцарских костюмов из железа заказчиков».
Ряд ножных швейных машинок — но это не машинки, а наковальни. Постукивая по ним молоточками разной величины, как на ксилофонах, портные «выбивают» мелодию.
Идёт номер «Музыкальные эксцентрики».
Появляются два закройщика, которые исполняют «Металло-портняжную песенку».
Мы молотком клепаем строчки,
Куём сорочки,
Куём платочки…
Мы вам на платье
Прибьём заплаты.
И лату к лате —
И будут латы.

Вместо шерсти и поплина
Мы берём металлолом.
Наша швейная машина —
Наковальня с молотком.
Парни мы мастеровые,
Мы ребята-молодцы.
Мы — кузнечные портные,
Мы — портные-кузнецы!

У нас огромные успехи,
Вам для потехи
Сошьём доспехи…
Пиджак приварим,
Штаны наладим —
Железный парень
В стальном наряде!

Вместо шерсти и поплина
Мы берём металлолом.
Наша швейная машина —
Наковальня с молотком.
Парни мы мастеровые,
Мы ребята-молодцы!
Мы — кузнечные портные,
Мы — портные-кузнецы!


Сюда приводит Петю Балдон и командует:
— Оденьте его по последней моде, в последний раз!
Идёт буффонада, в которой Петю заковывают в броню, заваривают, заклёпывают, вручают копьё и щит и ведут на турнир.
Эпизод восьмой
«ТУРНИР»
Королевская ложа, в которой принцесса, Король Бубён и Валет Пик. На арене идет номер «Джигитовка» — это оруженосцы готовят копья для боя. Происходят бои, так сказать, рыцарей лёгкого веса:
«Бой на рапирах» и «Бой на копьях».
Затем герольды объявляют:
— Прославленные рыцари королевства Фон де-Самогон и Ричард Львиная Печень!
Пошатываясь, появляются два рыцаря, которые маршируют и поют «Рыцарский марш».
Трубит труба,
Идёт борьба,
Борьба за сердце Прекрасной Дамы…
Копьё и щит,
Противник сбит,
Летит с кобылы, мелькнув ногами.

Закованы,
Подкованы,
И откомандированы,
Мы покоряем города и царства.
Мы — важные,
Отважные,
С копьём — мы двухэтажные,
А в общем, мы —
опора государства.

Мы каждый год
Идём в поход
Всех побеждая и покоряя…
Всегда в бою,
Долой семью!
Война любая — нам мать родная!

Закованы,
Подкованы,
И откомандированы,
Мы покоряем города и царства.
Мы странствуем,
И пьянствуем,
И много хулиганствуем
Но, в общем, мы —
Опора государства.


Балдон выводит Петю и объявляет:
— Вот с ними ты будешь сражаться.
— Двое на одного? — возмутился Петя.
— Таково третье условие!
Эпизод девятый
«ТУРНИР-БУФФОНАДА»
Согласно ритуалу, Петя должен бросить противникам перчатку-вызов. Перчатка настолько тяжела, что её приходится отрывать от пола, как гирю, и толкать, как ядро.
Противники наступают на Петю с мечами и копьями, Петя отбивается от них при помощи сифона с газированной водой и большого консервного ножа. Облитый водой один из противников сразу заржавел и не может подняться с четверенек. Тогда второй ложится под него, как под машину, подкручивает и налаживает.
В это время Петя консервным ножом «вскрывает» доспехи второго и «потчует» его тумаками. Разъярённый рыцарь хочет броситься на Петю, но не может двинуться с места, притянутый магнитом, который Петя использует как своё оружие. Но, несмотря на изобретательность Пети и его находчивость, силы не равны, сказывается численное преимущество, и Петя обращается в бегство.
Турнир заканчивается трюковой погоней: по арене, по канату, по воздуху. В результате Петю догоняют и поднимают на копьях — он побеждён.
— Казнить! — радостно приказывает Балдон.
Эпизод десятый
«КАЗНЬ»
Появляется огромная плаха. Выходит палач, жонглирует мечами и топорами. Идёт номер «Силовой жонглёр».
Во время исполнения номера звучит «Песенка палача».
Если у вас мигрень
И голова болела до утра,
От боли вылечу вас в тот же день
Одним ударом топора.

Я и моя профессия
Всем необходимы,
Я всех встречаю песенкой
«Не проходите мимо»!

Я из беспокойных
Делаю покойных,
Разных и прочих
Делаю короче,
Такая уж работа палача —
Рубить сплеча!

Если у вас идей
И умных мыслей целая гора,
От них избавлю вас я в тот же день
Одним ударом топора.
Я и моя профессия
Всем необходимы,
Я всех встречаю песенкой
«Не проходите мимо!»
Я из беспокойных
Делаю покойных,
Разных и прочих
Делаю короче,
Такая уж работа палача —
Рубить сплеча!


Палач подводит Петю к плахе. Петя посылает в царскую ложу прощальный поцелуй, и он белым голубем летит к принцессе.
— Есть ли у тебя последнее желание? — спрашивает его Балдон.
— Есть, — отвечает Петя.
— Какое?
— Я хочу, чтобы мне отрубили голову под наркозом.
— Пожалуйста!
Балдон даёт знак палачу, и тот бьёт Петю резиновой дубинкой по голове. Петя теряет сознание и валится на плаху.
— Руби! — командует Балдон.
Палач заносит огромный топор для удара.
— Стойте! — кричит принцесса и выбегает на арену. — Я запрещаю! — и по мановению её руки топор вдруг выпрыгивает из рук палача и улетает вверх. — Мы не имеем права его казнить — он не из нашего века! Послушайте, храбрый Дон Балдон! Почему вы, отважный и благородный в бою, проявляете такую жестокость в мирной жизни? Почему за последние триста лет погубили тысячи моих женихов?
— Потому что я люблю вас, принцесса, и все эти столетия не решаюсь в этом признаться.
Принцесса потрясена.
— Так ведь и ты мне нравишься! — признаётся она.
— Моя принцесса!
— Мой Балдуша!
И они падают друг другу в объятия.
— А как же я? — жалобно спрашивает Петя.
— А ты найдёшь свою принцессу в своём веке, — утешает его красавица.
— У нас нет принцесс!
— Есть. Только надо уметь их увидеть.
— И всё-таки его придётся казнить! — заявляет Валет Пик. — Никому не позволено нарушать Великий Закон Королевства!
— Позволено, позволено! — вступается Король Бубён. — Я этот закон придумал, я его и отменяю. Мне Петя нравится — он за меня заступался.
— Король выжил из ума! — кричит Валет. — Долой короля!
— Молчать! — кричит король и с размаху отвешивает Валету щелбан, как учил его Петя. Это звучит как удар барабана — и свет гаснет.
Эпилог
Луч света освещает круглый столик. Возле него на коленях стоит Петя, положив на стол голову, как на плаху. Арена освещается.
Обстановка первой картины: музей, манекены, портрет принцессы, задёрнутый занавеской. Слышны крики.
— Петя! Петенька! Где же ты?
Вбегает девушка-экскурсовод и два клоуна со своими спутницами. Увидев Петю, экскурсовод счастлива.
— Петенька, где ты был?! Я так волновалась! Здесь темно, страшно — ты ведь мог испугаться!
Петя пристально смотрит на девушку, и вдруг на голове у неё вспыхивает корона, и мы узнаём в ней принцессу. Он сдёргивает тюль с портрета принцессы.
Там её нет.
— Кто же из вас принцесса?
— Принцесса та, кого любят, — отвечает девушка. — У каждого влюблённого своя принцесса. Ведь правда? — обращается она к двум клоунам. Те восторженно смотрят на своих спутниц — и у них на головах тоже вспыхивают короны.
— У вас есть принцессы! Только надо уметь их увидеть! — звучит сказочный голос Волшебницы-Принцессы, и оттуда, из сказки, льётся «Прощальная песенка».
Не стремитесь искать за морями,
Оглянитесь — она рядом с вами,
В цирке, в парке, в трамвайном вагоне,
На скамеечке, а не на троне.
Счетовод,
Продавец,
Стюардесса —
Это ваша принцесса,
Это ваша принцесса.


Арена заполняется всеми участниками представления, которые подхватывают второй куплет песенки.
В цирке гаснут весёлые краски,
Мы простились с наивною сказкой,
Наша сказка в блестящей короне
Уезжает в товарном вагоне.
Мы выходим из шуточной пьесы —
К нашим милым принцессам!
К нашим скромным принцессам,
К нашим верным принцессам.


Все мужчины опускаются на одно колено и протягивают своим избранницам пылающие сердца. Те в ответ посылают им воздушные поцелуи, которые стаей белых голубей взмывают вверх и кружат в воздухе.
Конец

Глава четвёртая
Синопсисы кино— и телефильмов


Шестеро в одной машине, не считая седьмого

ОТ АВТОРА: В первом предлагаемом синопсисе собрано несколько юмористических сюжетов с одними и теми же персонажами: Иосик, Юра и Серёжка, по прозвищу Винни-Пух, — три школьных друга. Смешные и трогательные, они никак не могут приспособиться к условиям выживания и поэтому каждый раз попадают в нелепые, комедийные ситуации.
Герои будущего сериала прошли апробацию популярностью в России, на Украине, в Белоруссии, а затем, в Чехии, Польше, Болгарии, Словакии и других странах. Они переходили из рассказа в рассказ на страницах центральных газет и журналов, кочевали по сборникам, переводились на другие языки, исполнялись на радио, на эстрадах, на телевидении, издавались и переиздавались.
Будущий фильм — это серия эксцентрических эпизодов, в которые героев вовлекает повседневная жизнь.
Действие сериала начинается в восьмидесятые годы, продолжается в девяностых и в новой, послеперестроечной жизни.

Уже судя по названию сериала, можно понять, что все сюжеты эксцентричны и поступки персонажей доведены до гротеска.
К примеру, свадьбу одного из героев пришлось оформлять как похороны, чтобы дирекция кафе имела право поставить на стол выпивку, ибо после антиалкогольного указа было запрещено подавать спиртное на свадьбах, на юбилеях, на банкетах. Только для поминок делались исключения. Поэтому свадьбу праздновали как поминки: жених был весь в траурно-чёрном костюме и в белых тапочках, к кафе гости подъезжали не с шутками и песнями, а тихо и скорбно. Вместо букетов несли венки с надписями: «Не забудем дочь родную» или «Незабвенным молодожёнам от скорбящих друзей». А духовой оркестр встречал всех душераздирающим похоронным маршем…
Или ещё один сюжет.
Юра, друг Иосика, и его жена Лида купили «жигули». Гаража не было, поэтому, живя на первом этаже, они держали машину под окнами. Лида обнесла её заборчиком и сделала калитку для въезда. Машина жила за загородкой, как коза: даже сигнал у неё стал каким-то мекающим, а из выхлопной трубы выпадали шарики.
Но, несмотря на заборчик, однажды ночью машину угнали. Милиция нашла её через двое суток, помятой и ободранной.
— Нужна сигнализация, — авторитетно заявил Иосик. — Но не обычная, а по спецзаказу, чтобы ни один ворюга не отключил!
Вечером он привёл человека в широкополой шляпе, чёрных очках и белых перчатках.
— Это Бебс, изобретатель международного класса. В Москве проездом. Недавно запатентовал свою последнюю новинку — лающее реле: стоит притронуться к кузову, раздаётся лай. Вор, уверенный, что там собака, в панике убегает.
Молчаливый Бебс жестом попросил всех отойти в сторону, нырнул под крышку капота, немного повозился и произнёс:
— Усё.
Иосик на цыпочках подобрался к машине, притронулся к дверце — раздался злобный лай. Все восхищённо зааплодировали.
— Наконец я смогу спать спокойно, — с облегчением произнёс Юра и пошёл за деньгами.
Но очень скоро он понял, что жестоко ошибся: машина лаяла без перерыва. Устройство оказалось настолько чутким, что реагировало даже на упавший с дерева лист, на прикосновение дождевых капель, на порыв ветра. Более того, оно срабатывало и на приближение людей, на любом расстоянии — очевидно, в него была вмонтирована радарная установка.
К утру машина совсем рассобачилась: стала облаивать прохожих, бросалась на кошек и, только при виде Юры, прекращала лай и радостно виляла багажником. И ездить на ней стало невозможно: у каждого столба она останавливалась и задирала заднее колесо. А по ночам стала ещё и выть на луну.
Она с рычанием кидалась на всех прохожих, но особенно яростно набрасывалась на инспекторов ГИБДД, которые при её приближении в панике разбегались. А кто не успел — поспешно просовывали Юре в окно любые деньги, только бы он поскорей уезжал. Тогда Юра стал специально гоняться за инспекторами, и у него появился постоянный заработок…

Чтобы дать чёткое представление о жанре, автор предлагает завершённый сценарий одной из серий.

Затяжной прыжок

Подъезжает кортеж свадебных машин. Сияющий Иосик, подхватив на руки свою жену, несёт её на второй этаж. Свисающая фата подметает ступени лестниц. Молодожёны останавливаются на площадке, открывают дверь и входят в свою однокомнатную квартирку. Счастливый поцелуй — и сразу в комнате появляется коляска с младенцем.
…Иосик уходит на работу, прощаясь, целует жену — подросший ребёнок выскакивает из коляски, и его место занимает новый младенец…
… Иосик возвращается с работы, поцелуй — следующий ребёнок…

В маленькой комнате очень тесно, в ряд стоят: кровать супругов, тахтушка, на которой спят двое сыновей, раскладушка старшей дочки, кроватка младшей и коляска младенца. Здесь же — столик со стульчиком, письменный стол с чертёжной доской и обеденный, на котором весы для взвешивания ребёнка и эмалированная ванночка. Кухня и передняя перевиты верёвками, на которых сушатся детское бельё и пелёнки. Лавируя между ними, Иосик с портфелем в руках пытается найти входную дверь.
— Я хочу тебя обрадовать, — говорит его жена Рая, вынырнув из-за очередной пелёнки. — У нас будет ребёнок.
Иосик пошатнулся. Влажной простынкой вытирает вмиг вспотевший лоб.
— Да, да, да! — говорит Рая. — Купить квартиру — у нас нет денег. Значит, надо получить государственную. Добиваться ты не умеешь. Поэтому каждый год я буду рожать по ребёнку. Если не можем взять качеством отца — возьмём количеством детей!

Солидный научно-исследовательский институт. Иосик нерешительно стучит в дверь с табличкой «Местком» и робко приоткрывает ее.
В кабинете многолюдно. Председатель месткома Карлюга и его заместитель по спортивно-массовой работе Баламут проводят совещание.
— Мы должны перегнать остальные НИИ по спортивным показателям. Вы, — обратился Карлюга к бритоголовому сотруднику, — будете выступать за команду ватерполистов.
Тот чуть не рухнул со стула.
— Но… но я же не умею плавать… И потом, у меня скоро защита докторской.
— Если вы не поплывёте, вас утопят на защите! — взревел темпераментный Баламут. — Стыдитесь! Речь идёт о спортивной чести нашего института! О! А вот и наша надежда! — Это он увидел Иосика.
— Я не надежда… Я насчёт квартиры…
— Дом сдаётся через неделю, — торжественно сообщил Карлюга. — Вы у нас первый на очереди. Попрыгаем — и сразу новоселье.
— Куда попрыгаем? — спросил Иосик, радостно улыбаясь, услышав о новоселье.
— С парашютом. Завтра соревнования.
Иосик перестал улыбаться.
— Куда прыгать?
— На землю.
— А за-зачем?
— Вы что, забыли? — Баламут подскочил к висящему на стене фанерному щиту и громко зачитал: «Спортивные обязательства. Пункт номер двадцать два: «Обязуюсь установить новый спортивный рекорд». Мы на месткоме распределили виды спорта — вам выпал парашют.
— Куда выпал? — холодея от ужаса, переспросил Иосик.
— Как куда? На землю! — хохотнул Баламут. — Да чего вы волнуетесь! Профессор Быков вчера боксировал на ринге. — Он указал на сидящего на диване толстяка с опухшим носом и тремя пластырями на лице. — А доцент Бялик в субботу поднимал штангу — сейчас отдыхает в реанимации… Теперь очередь за вами.
— Почему надо прыгать именно завтра? — тихо спросил Иосик.
— Ко Дню птиц.
— Зачем птицам надо, чтобы я убился?
Карлюга подошёл к Иосику и положил ему руки на плечи:
— Жилплощадь вы, конечно, получите в любом случае, но… Квартиры есть и с лоджиями, и без… Есть с видом на парк и с видом на цементный завод… При распределении мы будем учитывать прежде всего активное участие в общественной жизни…
Наступила пауза. Иосик разжевал таблетку валидола и спросил:
— А если я не долечу до земли? Или пролечу мимо? Моя семья всё равно получит с видом на парк?
Карлюга душевно заулыбался:
— Вы же знаете наше правило: вдовам и сиротам — вне очереди!
— Да не волнуйтесь вы! — снова повторил Баламут и ободряюще хлопнул Иосика по спине. — У нас команда — один в один! Я тоже полечу вместе с вами. — И он ткнул пальцем в худосочного очкарика, молча сидящего в углу.
— Это аспирант, — тихо пояснил Иосику Карлюга. — Его все равно должны уволить по сокращению штатов.
Иосик с детства панически боялся высоты. Голова его кружилась даже тогда, когда он взбирался на стул, чтобы забить гвоздь. При слове «самолёт» у него начиналась морская болезнь. И друзья его об этом знали.
— Одного тебя не пущу! — заявил Серёжка Винни-Пух. — Будем прыгать вместе, вместе и смерть красна.
— Ты ведь не из нашего НИИ.
— Твоему Баламуту не важно, кто прыгает. Ему важно поставить галочку.
— Но ты ведь тоже ещё ни разу не прыгал.
— Нет. Но у меня еще ни разу не было такого друга, как ты.
Растроганный Иосик обнял Винни-Пуха. Тот спросил:
— Рая уже знает?
— Нет. Еще успеет наплакаться.
— Давай пока потренируемся, — предложил Серёжка, и друзья стали прыгать с тахты на пол.
Назавтра трёх «смертников», Иосика, Серёжку и аспиранта, везли в отдельном микроавтобусе. Следом в машине ехал Карлюга. За ним в трамвае — человек тридцать сотрудников — группа поддержки.

На аэродроме их встретил Баламут и привезённый им оркестр. Когда на участников соревнования стали надевать парашюты, грянул прощальный марш. Но поскольку оркестр был похоронным, то марш звучал уж очень прощально, даже инструктор прослезился, а что касается аспиранта, то…
Когда на него нацепили парашют, он тихо погрузился в обморок. Его ноги обмякли, он рухнул на колени, как бы моля о пощаде. Его обрызгивали водой, били по щекам — но он в сознание так и не пришёл. Его унесли в медпункт вместе с парашютом.
— Нужен третий! — обратился Баламут к толпе сотрудников. — Добровольцы, шаг вперёд!

Содержание

Толпа под водительством Карлюги дружно сделала шаг назад, и впереди остался Винни-Пух.
— Кто это? — спросил Баламут.
— Доброволец. Наш внештатный сотрудник, — представил Карлюга. — Прыгун-тяжеловес.
— Рад! Очень рад! — Баламут горячо пожал ему руку. Потом, окинув взглядом Серёжкин живот, добавил: — Я вам выдам дополнительный парашют.
На Сергея навьючили два рюкзака. Если Иосик и Баламут были похожи на одногорбых верблюдов, то Серёжка напоминал двугорбого.
— Ну, камикадзе, пошли! — шутливо позвал их инструктор и повёл в самолёт.

В самолёте Иосик протянул инструктору конверт.
— Передайте жене. Если родится сын, пусть назовёт его моим именем.
Инструктор попытался его подбодрить:
— Это только вначале чувствуется страх, а потом уже ничего не чувствуется.

Самолёт уже в воздухе. Инструктор показал прыгунам кольца, за которые надо дёрнуть, троекратно расцеловал каждого, потом поднял крышку люка и виновато прошептал:
— Пора.
— Я — первый! — Сергей заслонил Иосика своим телом. — Взвейтесь соколы орлами! — И провалился в люк.
Ноги пронзил резкий холод. Он открыл глаза и увидел, что всё ещё находится в самолете. Вернее, его верхняя половина. Нижняя уже болталась в воздухе: он застрял в люке. Иосик и Баламут навалились на него, пытаясь протолкнуть, но безрезультатно.
— Надо его намылить, — предложил Иосик.
Темпераментный Баламут начал нервничать.
— Освободите проход! — кричал он. — Вы же заткнули соревнование!
— Как освободить? — в ответ прокричал Винни-Пух.
— Выдохните воздух!
Серёжка издал протяжное «У-у-у-у!..», выпуская воздух, и провалился в пустоту. Кольцо он дёрнул, ещё находясь в самолете, поэтому парашют зацепился за болт шасси, и он повис под брюхом самолёта.
— Сбросьте его!.. Скорей!.. — закричал Баламут лётчику.
Пилот стал выполнять всякие сложные фигуры, чтобы сбросить Сергея, но он повис прочно.
— Прекратите хулиганить! — кричал Баламут, перекрывая шум двигателей. — Немедленно отпустите самолёт!
Но Серёжка не отпускал.
Баламут до половины высунулся из люка и попытался его отцепить. Внутри его держал за ноги Иосик. Баламут уже почти дотянулся до стропы, но вдруг самолёт дёрнуло, и Баламут вывалился наружу. Но не один. Вместе с ним выпал Иосик, который держал его за ноги. Каким-то чудом Баламут успел ухватиться за Сергея. Иосик летел чуть ниже, вцепившись в Баламутовы ноги.
Сергей приободрился: лететь стало веселей. Теперь они напоминали семью цирковых акробатов на трапеции.
Баламут пытался трясти ногами, чтобы сбросить Иосика, но тот вцепился в них мёртвой хваткой.
— Он пережал мне артерии! — кричал Баламут Сергею. — У меня будет гангрена!
— Возьми мои ноги! — великодушно предложил другу Винни-Пух. — Всё равно они висят без дела.
Но ноги Баламута были тоньше, за них было удобнее держаться, и Иосик не хотел их менять на ноги Сергея. Он висел, закатив глаза, не произнося ни слова, и с одержимостью бульдога все сильнее сжимал Баламутовы лодыжки.
В кабине самолёта совещаются:

— Надо садиться! — предлагает инструктор.
— Как? С этим выменем?! — Пилот сделал жест, каким доят корову. — Я предельно снижусь, а они пусть прыгают на траву. Скомандуй!
Самолёт резко пошел на снижение. Инструктор высунулся в люк и прокричал:
— Отпадайте по очереди!
Самолёт стал кружить над аэродромом и резко снижался, давая возможность висунам прыгнуть на траву. Первым следовало отпадать Иосику. Самолёт летел так низко, что Иосик уже волочился по земле, но ноги Баламута по-прежнему не отпускал и в конце аэродрома снова взмывал в небо.
— У меня отекли ноги! — завывал Баламут. — Чтоб они отсохли вместе с ним!
— Бензин на исходе, — сообщил пилот инструктору. — Надо их втягивать.
— Как?
— Сооруди петлю и набрось на нижнего, тащи его ногами вперёд — за ним потянется вся цепочка!
Инструктор высовывает из люка палку с проволочной петлёй и начинает ловить ноги Иосика. Ноги болтаются из стороны в сторону, поймать их не так-то легко. Это напоминает ловлю бабочки сачком. Наконец это удалось, висунов стали втаскивать всех в обратном порядке: сперва Иосика ногами вперёд, затем Баламута, затем Серёжку. Но Винни-Пуха удалось втянуть только до половины: он снова застрял в люке: голова и плечи уже были в самолёте, а ноги болтались под брюхом.
Самолёт пошёл на посадку.
Вот он уже мчится по взлётной полосе. Вращаются колёса, а между ними мелькают ноги Сергея: он бежит вместе с самолётом.
К самолёту мчатся пожарная машина, «Скорая помощь», оркестр и вся группа поддержки.

Первым на трап ступает Баламут. Он с видимым усилием переставляет каждую ногу: Иосик продолжает сжимать их железной хваткой, так что Баламуту приходится тащить его, как гири. Чтобы Иосик не волочился по земле, инструктор поднял и несёт его ноги — издали кажется, что за Баламутом несут шлейф.
Увидев врача, Баламут взмолился:
— Доктор, спасите меня: ампутируйте мне ноги!
— Потерпите ещё немножко, — успокаивает его врач. — Мы надеемся, что он сам отпадёт.
А в это время пилот и механик трудятся над Сергеем: резким одновременным ударом по макушке, как затычку, «выбивают» его из самолёта.

Когда Сергей появился из-под брюха самолёта, оркестр грянул марш, и к нему бросились с поздравлениями.
— Я посвящаю свой прыжок квартире моего друга Иосика! — выкрикнул Серёжка.
— Ура! — подхватила группа поддержки.

Баламут сидит на траве. Рядом лежит Иосик, всё ещё вцепившись в его ноги.
Приводят слесаря с ящиком инструментов. Достав плоскогубцы, он отгибает ими пальцы Иосика.
Врач снимает с освобождённого Баламута туфли и носки. Из-под брюк виднеется что-то очень синее.
— Что это? — в ужасе спрашивает Баламут.
— Ваши ноги, — сообщает ему врач.
Баламут тихо заплакал.
— Успокойтесь, пойдёмте в машину. — Врач помогает ему подняться. — Приедем в медпункт, сделаем массаж, отогреем, смажем…
Когда Баламут встал, оказалось, что его брюки почему-то оканчиваются чуть ниже колен.
— Что с моим штанами? — спрашивает физрук.
— Дело не в штанах, — объясняет ему врач. — Просто от длительной нагрузки ваши ноги немного удлинились.
Мы видим, что Баламут теперь намного выше окружающих.
— Ничего страшного, — утешает его врач. — Будете играть в баскетбол.
На Баламута набрасывают его пальто — оно теперь стало курточкой. Баламут истерически хохочет:
— Я — циркуль!
И стал выписывать ногами окружности.
Врач понял его состояние.
— Конечно, вы — циркуль, циркуль… Но циркулю надо отдохнуть… Поедем домой, полежим…
— Да, да! — кричит Баламут. — Хочу домой! В готовальню!

Толпа почтительно расступается — к Серёжке подходит Карлюга. Обнимает. Троекратно целует.
— Вы прославили наш институт! Вы установили новый рекорд по бегу: ведь вы бежали со скоростью самолёта! Я готов выполнить любое ваше желание.
— Квартиру Иосику! Квартиру Иосику! — скандирует Серёжка.
Врач и санитар увлекают Баламута к машине с красным крестом, открывают заднюю дверь и укладывают его. Рядом, «валетом», лежит Иосик, доставленный сюда ещё раньше. Он впервые за всё время открывает глаза, видит Баламута и… хватает его за ноги.
Конец

Израиль для своих

ОТ АВТОРА: Здесь предисловие не нужно, потому что оно уже есть в самом синопсисе и плавно перейдёт в сценарий. Единственное, что хочу акцентировать: в фильме будет много смешного и забавного, подсмотренного в жизни, в обиходе, в характере израильтян. Показ страны через призму юмора вызовет улыбку зрителей, нейтрализует настороженное, а порой и неприязненное отношение недоброжелателей, поможет понять Израиль и завоевать симпатии зрителей.
Можно и надо сделать фильм, который улыбнётся зрителям, вызовет их ответные улыбки, и мы обогатим друг друга взаимной симпатией и доброжелательством.
А что может быть дороже этого?

Голос рассказчика: Об Израиле уже существует множество фильмов — и документально-познавательных, и исторических, и религиозных, и рекламных. Но даже те, которые были отсняты с восхищением и восторгом, — их снимали «приезжие исполнители», которые видели Израиль «снаружи», с фасада, со стороны. Но не было ни одного фильма (во всяком случае, я не видел такого), где бы Израиль был показан «изнутри», через призму юмора, со смешными, забавными, трогательными эпизодами, не доступными глазу приезжего, с любовью и самоиронией, которая подкупает зрителей и укрепляет их веру в происходящее на экране.
Израиль — очень необычная и противоречивая страна. Здесь социализм сосуществует с капитализмом, омрачая жизнь последнему. Здесь сошлось всё: и восточная лень, и американская деловитость, и российская расхлябанность и необязательность…
Ни один спектакль не начинается вовремя, на свидания постоянно опаздывают, приглашённые на завтрак приходят к обеду. Если исходить из определения «Точность — вежливость королей», то берусь смело утверждать, что в Израиле с королями давно покончено.

Прожив жизнь в Большой Стране Советов, я понял, что приехал в Страну Больших Советов. Здесь невозможно рассчитаться на первый-второй, потому что все — первые: все — президенты, все — главнокомандующие, все — самые лучшие тренеры… Поэтому они точно знают, что всё надо делать не так, а наоборот. Хотя здесь и так всё наоборот: пишут справа налево, в автобус входят не через заднюю дверь, а через переднюю, а вместо голодовки объявляют объедаловку.
Весь этот текст идёт на видах Израиля: старого Иерусалима, Стены плача, монастырей, мечетей, синагог, узеньких улочек Старого Яффо и новых бульваров, окантованных современными высотными зданиями. На эти изображения накладываются титры.
Титры окончились.
Пробегает кошка, преследующая собаку.
Голос рассказчика: Видите: у нас даже кошки не боятся собак! Это неповторимая страна! Ну где ещё может быть такое?
Мы видим женщину, которая что-то ищет. Она направляется к оператору (камера наезжает на неё) и озабоченно спрашивает:
— Скажите, как пройти на Голгофу?
Голос рассказчика подробно объясняет ей, и она целенаправленно направляется на Голгофу.
Голос рассказчика: А вы видели наших нищих? О, про них надо писать повести, снимать фильмы… Сейчас я вам их покажу.
Мы видим разных нищих. Один — громко трясёт кружкой с мелочью, призывая прохожих, — если не подашь, очень обижается и громко ворчит вслед. Другой, наоборот: не обращает ни на кого внимания и сладко спит на расстеленном коврике. Правда, рядом фанера с надписью: сколько ему надо класть денег в коробку, которая стоит рядом.
Голос рассказчика: Это — профессионалы, у каждого своё место, не дай бог кому-то его занять! Очень часто они передают его по наследству детям. Профессия доходная, говорят, у некоторых даже есть свои виллы.
В первые годы Большой алии появились дилетанты — выходцы из бывшего СССР, в основном молодые ребята, алкаши или наркоманы. В Тель-Авиве на бульваре Ротшильда есть подземные туалеты, один из них они переоборудовали в общежитие: каждый имел свою комнатку-кабинку. У выхода из туалета стояли кресла и шезлонги, притащенные с мусорки, на которых они вечерами отдыхали от трудов праведных, выпивая или покуривая. Каждый из них «работал» в своём образе: у одного — забинтована шея, у другого — рука на перевязи, третий — активно хромает и спотыкается. Обычно они дежурят у светофоров, где приостанавливаются машины, и канючат деньги у водителей. Причём стараются произносить фразы на иврите, чтобы подавали и коренные израильтяне… Да вот и один из них — дежурит на своём посту. Давайте его напугаем.
Мы подъезжаем к такому «инвалиду» с костылём.

Голос рассказчика: Старик, ты перепутал ногу — вчера ты хромал не на левую, а на правую.
— Не может быть! — восклицает псевдохромой и поспешно переставляет костыль.
Голос рассказчика: Увы, мы не все смогли избавиться от хронических болезней нашей прошлой жизни. И это, к сожалению, очевидно. Уже можно видеть, как на бульварных скамейках распивают «на троих». Уже в подъездах и на заборах можно прочитать знакомое и родное слово из трёх букв, похожее на порядковый номер XVII съезда КПСС… Даже были попытки сунуть взятки полицейским, выписывающим штрафные квитанции за нарушения на дороге, что вызывало их искреннее удивление: «Что, в России платят аванс за штрафы?»
Увы, всего этого отрицать нельзя, но можно смело утверждать, что основная масса репатриантов — крепкие, умные, талантливые, с высоким уровнем профессионализма и интеллекта. Трудно переоценить значение их приезда для страны — и результаты уже сказались и в экономике, и в науке, и в спорте, и в культуре.
Когда-то я придумал афоризм, который сегодня уже гуляет по стране: «Израиль — это зеркало: какую рожу скорчишь, такую увидишь в ответ». Жизнь подтвердила правоту этого афоризма: все, кто «принял» Израиль со всеми его недостатками — состоялись, кто не «принял» — по сей день живут по принципу «Дай, дай, дай!».
На любой фабрике, в любой больнице, в университетах, в министерствах, в спортзалах, в автобусах — звучит русский язык. Я уверен, я убеждён, что он в Израиле — надолго. Торговля это первая поняла, она самая дальновидная: Надписи на бутылках, банках, пакетах…
Мы всё это видим.
Голос рассказчика: А рынок? Вспоминаю первые услышанные крики продавцов: «Иди ко мне, здесь Горбачёв!»
Мы уже на шумном рынке «Кармель». Проталкиваемся между рядами. Слышен выкрик: «Иды суда, я — друг Путына»!»
Голос рассказчика: О! Грузинский акцент! Кто-то из репатриантов. А вот и он.
Камера отыскивает продавца. Идёт диалог:
— Давно в Израиле?
— Уже патнадцать лэт.
— Как дела с ивритом?
— Ыврыт нэ получается, а русскый — выучил.

Голос рассказчика: Не думайте, я тоже учу иврит. Я давно уже знаю, что суббота — это шабат, а Володя — это Зеев. Я даже перевёл на иврит название одной известной картины, вот этой (В кадре картина, на которой Ленин на субботнике несёт бревно). Помните? В моём переводе эта картина называется: «Зеев Ильич Ленин на шабатнике».
Слышны дикие мужские крики.
Голос рассказчика: Не пугайтесь. Это в России такие вопли издают, увидев как минимум двух убитых и десяток тяжелораненых. А здесь — это просто двое друзей радуются неожиданной встрече…
Мы видим обнимающихся друзей. Они хлопают друг друга по плечам что-то оглушительно-радостное кричат друг другу.
Голос рассказчика: Потерпите минутку. Уже одиннадцать. Сейчас они затихнут.
Звучит сирена. И тут же весь рынок замирает и затихает. Все: и продавцы, и покупатели вытянулись по стойке смирно. Это же мы видим и на улицах.
Замерли пешеходы. Остановились машины и автобусы. Вышли и застыли водители и пассажиры.
Голос рассказчика: Сегодня День Памяти погибших в войнах и жертв террора. В Израиле помнят о них и об их семьях.
Официальные церемонии проводятся на всех сорока трёх военных кладбищах, но главная — на горе Герцль, в Иерусалиме.
Мы видим эту церемонию: правительство, генералы, офицеры, семьи погибших, приспущенный флаг, почётный караул…
Голос рассказчика: А сейчас прозвучит салют в честь всех отдавших свои жизни за то, чтобы на песках и болотах была построена такая страна!
Звучит залп, камера взлетает вверх и зависает там, показывая нам страну с птичьего полёта: высотные здания, залитые светом проспекты, автобусные станции, вокзалы, порты, скоростные автострады, заполненные автомобилями, электропоезда, катера, пароходы…
Голос рассказчика: Эту страну строили, не выпуская из рук автоматов, защищали от множества врагов, намного превосходящих по численности. Здесь в каждом подъезде — бомбоубежище, в каждой квартире — своя защитная комната в железобетоне с металлическими ставнями. Здесь все — солдаты, все — фронтовики, все — победители.
И вдруг — радостный фейерверк. Камера спускается и показывает набережную, сверкающую вывесками многочисленных ресторанов и кафе, плечо к плечу, окнами на море… И отовсюду звучит музыка… Это веселье резко контрастирует с вышепоказанным.
Голос рассказчика: Не удивляйтесь, сразу за Днём Памяти наступает День независимости — День провозглашения государства Израиль. Обратите внимание: и кафе, и рестораны — все переполнены. Но это не беда! Ведь есть парки и пляжи, здесь всегда дымятся шашлычницы.
Всюду флаги: в окнах домов, на балконах, на автомобилях. В руках у детворы… И опять шашлыки.
Дымящиеся шашлычницы вдоль всех набережных, в парках, в сквериках, в палисадниках, во дворах.
Голос рассказчика: Флаги и шашлыки. Видите, сколько их? Можно подумать, что израильтяне добивались независимости, чтобы иметь право в неограниченном количестве жарить шашлыки.
Громко звучит музыка.
Голос рассказчика: Ну а где праздник, там и музыка. А где музыка, там и песни.
Женские голоса поют на иврите: «И КТО ЕГО ЗНАЕТ, ЧЕГО ОН МОРГАЕТ…»

Голос рассказчика: Не удивляйтесь: здесь поют знакомые нам с детства песни, переведённые на иврит. Израильтяне уверены, что это их песни, и называют их своим фольклором.
Мы видим группу женщин, загорающих на пляже. Смахивая с лиц пот, они хором поют: «Ой, мороз, мороз, не морозь меня!»
Голос рассказчика: Здесь уже давно популярные российские песни переведены на иврит. Правда, переводы бывают весьма приблизительные, так сказать, приближённые к местным условиям. Например, «Тёмную ночь» перевели как «Светлую ночь», песенка Крокодила Гены «К сожаленью, день рожденья» звучит как призыв к гостям выпить пива… Предполагаю, что если будут переводить «В той степи глухой замерзал ямщик», то эта строчка зазвучит так: «А в пустыне той загорал еврей».
Аэропорт. По трапу самолёта спускаются новые репатрианты. У многих в руках скрипки в футлярах.
Голос рассказчика: В Израиле возникла поговорка: если репатриант выходит из самолёта без скрипки, значит, он — пианист. Поговорка была не случайна: в начале девяностых годов в страну приехало шесть тысяч музыкантов. По количеству музыкантов на душу населения Израиль превратился в Музраиль, и музыканты, не находя работы, выходили на улицы. Улицы превратились в большие концертные залы, здесь звучала музыка на любой вкус: от народных песен до тяжёлого рока.
Мы видим музыкантов, играющих, на скрипках, гитарах, аккордеонах. Перед каждым — шляпа, в которую слушатели бросают деньги.
Голос рассказчика: Играть на улице — стало распространённым занятием и неплохо оплачиваемым. Видите, а этот скрипач положил перед собой уже две шляпы: очевидно, у него хорошо пошли дела, и он решил открыть филиал. Израиль захлестнула музыка. Сегодня уже почти в каждом городе — свой симфонический оркестр и своя консерватория. Не говоря уже о дуэтах, трио, квартетах.
Мы видим десятки реклам. Афиш. Газетных объявлений о концертах, спектаклях, фестивалях, конкурсах.
Голос рассказчика: А вот врачам было посложнее: приехали тысячи специалистов, и им надо было получить подтверждение на право заниматься своей профессией. Но это было непросто: здесь разработали систему ужесточённых экзаменов, официальная цель которых — проверить и поднять уровень, а подспудная задача: «Не пущать!» Аргументы: во-первых, переизбыток врачей. А во-вторых, в Израиле бытует недоверие к российской медицине, здесь многие уверены, что в России до сих пор оперируют серпом и молотом…
Единственно, кому разрешено не сдавать экзамены, — это стоматологам. Посмотрите сами, как они развернулись!
Камера показывает нам стоматологические клиники и десятки кабинетов, где принимают стоматологи.
Голос рассказчика: Я пытался отгадать, почему именно стоматологов не экзаменуют? А потом понял: в Израиле на наши зубы наплевать, евреи, мол, и так картавят — ничего страшного, если ещё будут и шепелявить!
Со «стоматологических» вывесок камера переходит на вывески адвокатских фирм. Их великое множество.
Голос рассказчика: Да, это самая распространённая профессия в Израиле, потому что у нас любимое развлечение — это суды. Судятся беспрерывно. Все умные евреи пользуются услугами адвокатов, чтобы их не обманули ещё более умные евреи. А самые предусмотрительные, даже ложась в постель с женщиной, кладут рядом с собой адвоката, на всякий случай.
И снова набережная, заполненная прогуливающимися людьми.
Голос рассказчика: А какие у нас красивые женщины! Разнообразно красивые. Раньше я считал, что еврейки имеют специфическую внешность: жгуче-чёрные, с большой грудью и тяжёлым задом. А оказалось, израильтянки — всех цветов и всех весовых категорий. Есть и русые, и беловолосые, есть и с кошачьими зелёными глазами, и по-детски голубоглазые, есть даже курносые. Есть по-мальчишечьи тоненькие и изящные, а есть и с такими роскошными бюстами, что начинаешь невольно завидовать их грудным младенцам.
Мы видим женщин, гуляющих с детьми. Одна катит коляску с двумя близнецами. Другая ведёт за руки двух мальчуганов, а две девчушки у неё в рюкзачках, на груди и за плечами. Третья ведёт восьмерых. Мал мала меньше, держащиеся друг за друга.
Голос рассказчика: И как же не восхищаться этими женщинами, которые родив шестерых детей, окончив восемь курсов по разным усовершенствованиям, приготовив десять блюд для субботнего обеда, умудряются ещё ослепительно улыбаться, привлекать внимание и пробуждать надежды!
А теперь полюбуйтесь на этих красоток в солдатской форме!
Мы видим стайку девушек-солдаток.
Голос рассказчика: Хороши, правда? Кажется, что их призывают прямо с конкурсов красоты. Если, не приведи бог, им придётся воевать и в армии противника будут настоящие мужчины, они должны немедленно бросать оружие и проситься в плен. Лично я сдался бы каждой!
Появляются несколько девушек с автоматами.
Голос рассказчика: Девушки и автоматы — казалось бы, противоестественно. Но!.. Это уже стало одной из достопримечательностей Израиля: в нашей маленькой курортно-прифронтовой стране нет тыла, всюду потенциальный фронт, любая война — отечественная. Не проходящее, подспудное ощущение опасности вошло в поведение и психику израильтян: жить и радоваться сегодня, сейчас, сию минуту, не откладывая на завтра. Поэтому рестораны переполнены, поэтому каждый год миллион израильтян разлетается туристами в разные страны отдохнуть и погулять. Это при том, что деньги в Израиле зарабатываются очень нелегко, один работающий не всегда может обеспечить семью — работают оба. «Покупайте квартиру! — убеждали нас, когда мы только прибыли. — Дают ссуду, берите!» Но мы боялись: «Большая сумма, двадцать лет отдавать!» «Берите! — настаивали друзья. — Купите квартиру, живите в своё удовольствие. Живите сегодня! А что будет завтра, посмотрим, бог поможет!»
Так и живём сегодняшним днём: пока мир — хрупкий, временный, но мир надо радоваться жизни!
Массовые танцы на набережной… Свадьба прямо у моря: расставленные на песке столы, крики «горько!», невеста целуется с женихом… Весёлая ярмарка: какой-то кибуц привёз свою продукцию и продаёт по дешёвке… Шум, смех, песни, танцы, поцелуи… Здесь мы можем встретить известных актёров и писателей, популярных и в Израиле, и в других странах (это могут быть и Дина Рубина, и Игорь Губерман, и Леонид Каневский, и Юлий Ким, и Ян Левинзон), которые в жанре нашего фильма дадут нам весёлые интервью.
Постепенно удаляется и затихает музыка. Камера переносит нас к Стене Плача. Масса молящихся.
Голос рассказчика: Это знаменитая Стена Плача. Сюда приезжают из всех городов нашей страны и со всех концов мира. Приезжают попросить Бога о самом заветном, самом сокровенном. Понаблюдайте, как в завершение молитвы каждый вкладывает в щелочку между камнями сложенную бумажку со своей просьбой к Богу.
Эти бумажки вытаскивают голуби, устилают ими свои гнёзда и выращивают там птенцов. Птенцы вырастают и улетают в небо, унося туда все эти просьбы. Я не знаю, о чём просят Бога наши гости, но твёрдо знаю, о чём просят израильтяне: мы просим Бога о мирной жизни. Мы хотим мира. Мы очень хотим мира. И надеемся, что Бог нас услышит!
На музыке стаи голубей взлетают в небо.
Конец

Сноски

1 Холодно!

2 Скоро зима.

3 Тепло.

4 Сейчас лето.
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