По мнению Дадасофа. Статьи об искусстве. 1918–1970
Рауль Хаусман, Сергей Владимирович Кудрявцев, Константин Дудаков-Кашуро
	Аннотация
	Рауль Хаусман. По мнению Дадасофа
	От составителя
	Германия. 1918–1932	Материал живописи скульптуры и архитектуры
	Что, по мнению Дадасофа, скажет художественная критика о дада-выставке
	Что есть дада?. «Знатокам искусства» слева и справа (“Die Rote Fane” и “Deutsche Tageszeitung”)
	Объективное рассмотрение роли дадаизма
	Открытое письмо «Ноябрьской группе»
	PRÉзентизм. Против пуффкеизма посконно-немецкой души
	Новое искусство. Наблюдения (для рабочего)
	Искусство и время
	Воззвание к элементарному искусству
	Пуффке пропагандирует Пролеткульт
	Мы не фотографы
	Второй манифест «Коммуны»
	Манифест закономерности звука
	Задачи театра “PRÉ”
	Оптофонетика
	От звукового кино к оптофонетике. Плёнки для записи изображения и звука Фогта, Массоля и Энгля
	Вторая презентистская декларация. Адресовано международным конструктивистам
	Мода
	Танец
	Сумерки кино
	Викинг Эггелинг
	Фотомонтаж
	Перекультивированное искусство. Новые элементы живописи и музыки
	Фотоглаз
	Игра света вокруг стула
	О цветопианино
	Типографика
	Цели фотографии
	Как видит фотограф?. Разговор Рауля Хаусмана с Вернером Грэффом, Берлин


	Франция. 1946–1970	PIN
	Поэзия
	Дадасофия
	Язык рыб и птиц и звучание
	Материалы-коллажи
	К истории фонетической поэзии
	Дадаистские монтажи Большой международной дада-ярмарки 1920 года и «Альманах дада»
	Постдада
	Антиномия (Sagemorcim)


	Приложения	Р. Хаусман. Из книги «Речестружки»
	Переписка Рауля Хаусмана с Ги Дебором
	Режис Гейро. Битва против забвения: от “PIN” до «Стихов и гравюр»
	Рауль Хаусман: хроника жизни и творчества


	Комментарии и примечания	Германия. 1918–1932
	Франция. 1946–1970
	Приложения


	Примечания


Аннотация
Первое издание избранных работ об искусстве Рауля Хаусмана (1886–1971), одного из зачинателей дада в Берлине. В сборник вошли манифесты и статьи, написанные им в Германии (1918–1932), а затем во Франции (1946–1970). В приложениях – стихи Хаусмана, его переписка с Ги Дебором, посвящённое ему стихотворение Ильязда (И. Зданевича) и др. материалы.
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От составителя

В представляемом сборнике сделана попытка воссоздать чрезвычайно многогранный и вместе с тем цельный образ художника и мыслителя Рауля Хаусмана, чьё творчество обычно ассоциируется со взлётом берлинского дада в конце 1910-х годов, но далеко не исчерпывается им. Не столько интересам, сколько необходимости творческого, новаторского осмысления и изменения современности удовлетворяло обращение Хаусмана к самым разным темам и проблемам: от первобытного искусства до современной лингвистики, от актуальных политических идеологий до физики элементарных частиц, от этнографии до кроя повседневного мужского костюма, от истории архитектуры до психоанализа, и т. д. Интеллектуальная деятельность Хаусмана, нашедшая отражение в сотнях художественно-критических и научно-исследовательских статей и эссе, как разбросанных по множеству изданий — от малотиражных до подготовленных им и уже не раз переизданных сборников статей, так и вовсе оставшихся в рукописи, пересекалась с его творчеством как художника, фотографа, скульптора, поэта, наконец, изобретателя и учёного-естествоиспытателя. Значительную часть обширного наследия Хаусмана составляют статьи, посвящённые и общим вопросам искусства — прошлого и современного, и отдельным искусствам — живописи и литературе, театру и танцу, музыке и кинематографу, теории и практике фотоискусства, одним из первых исследователей которого он был, а также моде, типографике и многому другому. Разумеется, бóльшая их часть — тексты, посвящённые тем экспериментальным формам искусства, которые он практиковал и которые для него составляли части одного целого будущего здания «нового искусства»: оптофонетике, фотомонтажу, фонетической поэзии и др. Почти без исключения все эти тексты (некоторая их часть ещё остаётся неопубликованной) рассматривают искусство как в системе новых социальных отношений, так и с точки зрения антропологических изменений, привнесённых техникой. В этом смысле эстетическому мышлению Хаусмана присущ особенный диапазон и масштаб, редкий даже для представителей художественного авангарда. Другим достоинством, хотя и представляющим подчас большое препятствие для переводчика, является авторский стиль письма — полемический, пропитанный энергией мысли, интуицией, широкой эрудицией, стиль настолько же самобытный и новаторский, как и предметы, описываемые им. В связи с этим нашему изданию потребовался большой корпус комментариев, проливающих свет на порой сложно уловимые историко-культурные явления, реалии вильгельмовской и веймарской эпохи, аспекты научно-технической картины мира fin-de-siècle, но прежде всего учитывающих контекст немецкого и мирового искусства прошлого столетия, который начиная с экспрессионизма и заканчивая неоавангардом 1960-х составлял естественную среду общения и творчества Хаусмана.
Отбор статей, переведённых с немецкого и французского, был обусловлен несколькими обстоятельствами: во-первых, доступностью источников, так как многие материалы в буквальном смысле слова разбросаны по редким изданиям или находятся в архивах в Германии и Франции; во-вторых, первенством публикации на русском языке: все статьи переведены специально для настоящего сборника, и лишь две появились до его выхода в свет, но в ходе его подготовки (отдельное место занимает статья «Оптофонетика», изданная для журнала «Вещь» в 1922 г. и с тех пор не переиздававшаяся). Наконец, из огромного количества текстов были выбраны те, которые наиболее репрезентативно дают панорамную картину взглядов Хаусмана на различные проблемы искусства, — взглядов, которые можно проследить от ранних публикаций до написанных за несколько месяцев до смерти. Среди этих текстов наиболее резонансные программные манифесты — индивидуальные и коллективные, критические статьи, исследования, эссе, речи и пр. При подготовке публикации учитывалось, что Хаусман мог одни и те же материалы готовить на нескольких языках или переписывать их, внося изменения, что обусловило текстологические разночтения. Поскольку тексты Хаусмана академическими изданиями не представлены, а ошибки публикаторов в существующих изданиях нередки, в целом ряде случаев тексты сверялись по разным источникам и переводам. Было решено разделить тексты на две части — на написанные в Германии и сочинённые — после значительного перерыва — во Франции. Такое деление соответствует характеру самого материала: в первом случае это статьи, написанные в наиболее интенсивный творческий период, как Хаусмана, так и немецкого художественного авангарда, во втором — это скорее ретроспективный взгляд, обобщающий индивидуальный опыт и опыт дадаизма в целом и уточняющий его историческое место в связи с появлением послевоенных неоавангардных движений.

Константин Дудаков-Кашуро

Германия. 1918–1932


Материал живописи скульптуры и архитектуры

Живопись динамизм красок формы задуман в плоскости её делаешь так чисто как только возможно оформление органично в аналогии видимого момента ни подражая ни описывая. В блестящей чистоте бумаги картины мгновений электрических призм хрупкого происходящего прямоугольной радости одновременного наложения или спирально намотанный из внутренней реальности творца. Конструировать движущееся видеть живое делаешь конструктивно-динамическое в чистоте материала. Скульптура вгоняющая себя в пространство изменяет его зиждется на радости приспособления или мрачной скорби ты будешь извлечён из атмосферы скульптурно-динамического мгновения в прозрачность стекла чёрный бархат железо небо большого города над ним дрожит электрическое голубое голубое зелёное красное спектральное проникновение друг в друга происходящего это хорошо утешительно и исполнено высокой реальности природа изображения. Норма. Архитектура пространственная динамика или она должна таковой быть, до сих пор лишь в Богемии Гочара и Янака1 почему не изображают свет и включение в темноту замкнутости пространства. Движение стены окно не симметрия как случайная прорезь даёшь ему достать от пола до потолка в различных формах цветного стекла которое восхищает людей и воздействует через свою передачу света. Регулярность часть буржуазного пространственного довольства дверь становится входом или побегом прочного в окружающую атмосферу которая окружает или остаётся брошенной. Кровля не ромовая баба и избегает бесформенности. Архитектура найдёт свою лёгкость без голой целесообразности. Всё изменчиво движет пространства умеренности границ нового человека который отдаётся этому.

Что, по мнению Дадасофа, скажет художественная критика о дада-выставке

Заранее подчеркнём, что и эта выставка дада представляет собой обыкновенный блеф, низкую спекуляцию на любопытстве публики — однако посмотреть её стоит. В то время как Германия сотрясается и дрожит от правительственного кризиса доселе невиданной продолжительности, в то время как съезд в Спа1 всё больше оставляет в неизвестности наш будущий жребий, — являются эти парни и создают безнадёжную тривиальщину из лохмотьев, отбросов и мусора. Столь декадентское сообщество, у которого отсутствует какое бы то ни было умение и серьёзное желание, редко когда ещё появлялось перед публикой в такой беззастенчивой наглости, на какую тут отважились дадаисты. У них ничему уже нельзя удивляться; всё гибнет в яростных потугах быть оригинальными; будучи лишены всего творческого, они бесятся в своём идиотизме. «Механическое искусство»2, имеющее развитие в России и могущее вызывать симпатию, — здесь бездарное и нехудожественное обезьянничанье, по своему исключительному снобизму и наглости противоположное серьёзной критике. Даже единственный талант среди этой орды, рисовальщик Гросс3, разочаровывает; как раз по нему становится отчётливо видно, куда может завести одарённого человека слабость характера и неспособность сопротивляться модному принуждению и жажде «новизны» — прямиком в болото скуки, в заблуждение пошлой бессмыслицы. О, Грюневальд, Дюрер и другие ваши великие немцы, что бы на это сказали вы? Всё, показанное на этой выставке, находится на столь низком уровне, что приходится удивляться, как художественный салон набрался отваги показывать эти поделки за довольно высокую входную плату. Пусть владельцу — возможно, введённому в заблуждение, — впредь будет наука, а над дадаистами да прострётся покров щадящего молчания!

Что есть дада?
«Знатокам искусства» слева и справа (“Die Rote Fane” и “Deutsche Tageszeitung”)

Дада в первую очередь есть честное желание показать без прикрас собственную внутреннюю ситуацию. Приукрашивание содержится в ключевых словах «человек — хороший»1 так же, как в “Deutschland, Deutschland über alles”2. В них выражается не примитивное, но абсолютно лживое, мошенническое стремление подменить либо «пролетарскую», либо патриотическую «культуру», которой не имеется в наличии. Этот сорт конструизма, который даёт возможность так называемому художнику чувствовать себя «ценностью в себе» и необходимым фактором просвещения для широких масс, отвергает дада. Дада — не народное искусство, дада это тактика ликвидации старого и подготовки (может быть) нового общественного договора. Искусство мыслимо только на основании широчайшей всеобщности, искусство есть договор. Дада — антиконвенционально, оно не позволяет себе жесты восседающего в облаках индивидуума, так называемого гения. Дада — это воля не быть гением. Дада — это разложение без слабости или растроганного прискорбия по «Закату Европы»3. Дада — без заката и подъёма.
ДАДА — палач буржуазной души.
Мы прекратим своё дада, как только наступит время дада4.

Объективное рассмотрение роли дадаизма

Когда говорят об искусстве, нельзя забывать: это только кажется, что в нём есть место позиции «башни из слоновой кости»1, надпартийного художника. Всё искусство всегда было партией — партией как раз тех, кто в это время господствовал; в Европе со времён греков это никогда не были пролетарии, ни разу «просто человек», а были короли, графы, господа, папы, банкиры и христианская буржуазия. Нельзя забывать, что художник из числа рабов или презираемых в древности, в Средние века и в начале Ренессанса становился ремесленником, который был организован в гильдию, и что развитие в гения, единолично восседающего на облаках и превосходящего других людей, есть лишь позднейшее изобретение. Но и гений творил внутри «искусства», то есть некой конвенции, которая постоянно использовала экономические, социальные, научные, технические основы своего времени — лишь с тем ограничением, что она служила исключительно имущим и была от них зависима. Ибо борьба гения против буржуазии и капитала вряд ли когда действительно затрагивала его «непонятость» — это непонимание уже давно было в большой моде, но эта борьба относилась лишь к сугубо персональной неспособности повыгодней для себя обустроить независимость от капитала; то был недостаток, вытекающий из отрыва от гильдии, и его следовало принимать как плату за свободную индивидуальность. Сегодня так называемый большой художник уже выработал технику, которая постоянно должна приводить его к признанию через капитал; в «массах» ему ждать нечего. Какая могла быть «священность» искусства, если художник поставлял негодяю свою «красоту», за которую в золоте платили зачастую втрое больше, чем за само произведение, — если художник как истинный паразит паразита чувствовал себя превознесённым на пару часов в атмосфере «истинного образования», которую он хотя и помогал сам же сотворить, но в которой из-за нехватки мелких денег и костюмов ему лишь изредка было позволено принять участие! Если представить себе однажды ситуацию, которую называют прорывом художника, это окажется не чем иным, как ростовщичеством худшего сорта, ловким обманом, который прикрывается святыми словами. Вот из «непонятого» сделали гения после того, как ему чуть было не дали умереть с голоду, — на основе коммерческих соображений какого-то капиталиста, который из того факта, что он обрабатывает бумагу, полотно или камень несколько ловчее, чем тысяча других, берёт на себя власть выдавать оценочное суждение, которое будет признано. Но господин художник не сделал ничего, кроме того, что понял: «священность искусства», «священность творчества» саму по себе можно сбыть за деньги, да что там, эти деньги сегодня и есть полный и действительный смысл искусства. Художники этого сорта знают, что они — за счёт того, что имеют рыночную стоимость, — представляют собой буржуазный фактор власти, и они трясутся за его сохранение; они смеют и поныне прикидываться, будто делают человеческое дело, которое можно назвать культурой, — в то время как точно знают, что сражаются не на жизнь, а на смерть, до последней капли крови лишь за буржуазное признание во взаимном пополнении банковского счёта! Что для них глубоко безразличны и народные массы, и искусство, и всякая человечность, и что они лишь используют всю болтовню об искусстве, культуре и интеллекте, чтобы скрыть свои истинные мотивы и лучше приспособиться к желаниям буржуазного капиталиста, которого они этой болтовнёй про l’art pour l’art[1] (понимание которого будет поставлено ему в заслугу и честь) делают в своих целях послушнее. Это надувательство, которое дадаисты давно разглядели и механизм которого сами ради блефа применили по отношению к буржуазии, — этот обман применяется господами художниками всех направлений в равной мере, идёт ли речь о представителях академического искусства, импрессионистах, экспрессионистах или о ком-то ещё. Только вот самое омерзительное, в настоящий момент противное самому примитивному самопознанию дадаиста, — это разыгрывание фразы о «чистом творчестве», и громче всех её используют те люди, которые грязнее всего обманывают самих себя — господа экспрессионисты. Они, главным образом, лишь подражатели Кандинского и Пикассо, после десяти лет в «море новых форм» наконец-то ухнувшие в «соборный стиль»2, это люди без всякого другого убеждения, кроме одного, что их наконец-то достигнутая модерновость теперь есть также и самая важная вещь на свете. Эти господа постоянно говорят о «чистом искусстве», о «всемирной любви», о «строительстве» — будучи не чем иным, как совершенно неосознанной формой мелких эгоистов, обманывающих самих себя. Все «радикальные» художники сегодня последовательно присягают двум крайностям — «башне из слоновой кости» и «всемирной любви». Они ощущают себя либо эстетствующими властителями, либо, как большинство, коммунистами, и активно разрабатывают программы, смысл которых, если коротко, сводится к тому, что «изменение мира» наступит тотчас, если этот мир массово осчастливить их продукцией. Но это вовсе никакие не коммунисты, а лишь одичавшие обыватели. Это выходит на поверхность, как только прояснишь себе значение искусства внутри сообщества и спросишь себя, может ли быть вообще радикальное или революционное искусство, — что дадаист отрицает, поскольку видит в искусстве лишь известное, узко ограниченное поле деятельности человеческого желания, чьи периоды движения между большими периодами согласия он никогда не назвал бы революцией; да что там, дадаист даже усматривает в сбросе политических напряжений в картины или стихи размывание политической энергии, которого следует избегать. В ситуации борьбы народных масс он может желать лишь объективной ясности — но ни в коем случае не «радикального» или ещё какого-либо поэтизирования их энергий — провести классовую борьбу, вероятно, возможно и без лирики; дадаист видит лишь одну возможность подчеркнуть необходимость классовой борьбы — в сатире или в карикатуре, которые кажутся ему единственно чистым (художественным) вспомогательным средством. Поскольку искусство в Европе всегда было вентилем для отвода тоски европейца по той жизни, какой она не являлась, искусство было устроено вроде бы идеально; в действительности же оно всегда служило целям господствующих классов, помогало в том, чтобы их представления о собственности и о тактиках эксплуатации милосердно прикрывать вуалью красоты. Насколько мало было у «свободного человека» на самом деле «свободного, разумного Я», настолько же мало было свободно искусство, ибо искусство всегда является осознанным преобразованием действительности и чрезвычайно зависит от общей морали и права всего общества. Связанный с собственностью человек христианско-буржуазной Европы является средоточием священных законов своей трусости и боязни переживания и из этих слабостей породил трагическое искусство и культуру — он охотно сравнивает себя с Христом, который умер на кресте. Но как христианство есть полная противоположность Христу, точно так же недостоверна и эта трагическая нота в христианском, буржуазном искусстве и культуре, которые всегда были лишь насмешливой маской для смехотворной погружённости в мелкую, собственническую, ограниченную защищённость, и все фразы об искусстве, перебрасывающем мостики между классами и мирами в Европе, стали употребительны и встречали некоторое понимание лишь потому, что буржуа и художник, пожалуй, знали ценность этого надувательства как средства идеализации и спасения чести эксплуататора, который тем самым маркировался в качестве «мецената культуры». Экспрессионизм и сегодня призван служить в качестве отвлечения от неприятной современности успокоенному буржуа как средство стабилизации его существования, как нирвана из лживости миллионных прибылей, валютных спекуляций и саботажа производства, как «религия духа», потому что война проиграна, а художник — прохвост, который поставляет к этому средства и практику: с помощью экспрессионизма. Экспрессионизм есть не больше и не меньше, чем мировой перелом — лживость, жонглирование властью души́ взяли верх над военным, капиталистическим и буржуазным болотом, а дадаизм — осознанная тактика доведения до абсурда этого подлога, который притворяется, что он есть новый Веймар и воображает себя экономической аллеей победы. Возможность и право так называемого «абстрактного искусства», например, какого-нибудь Кандинского или Пикассо, дадаист не оспаривает, но они — исходные пункты, инициаторы ложных манёвров легиона подражателей, которые живут надувательством души и таким образом видятся дадаисту объектами, заслуживающими нападения. Дадаизм — переходная форма, которая тактически обращена против христианско-буржуазного мира и беспощадно изобличает смехотворность и бессмысленность его духовного и социального механизма. Это происхождение и обусловленность буржуазным обществом и культурой ставят в укор дадаизму и проклинают его как нереволюционный. Но при этом всегда упускают из виду, что пока ещё нет никакой пролетарской культуры, кроме буржуазной, да что там, сам пролетарий в основном буржуазно обусловлен и инфицирован — потому что он продукт буржуазного миропорядка. Однако революционирование пролетария — не есть дело быстроты или успеха одной лишь революционной акции, оно требует постоянной, очень тяжёлой работы по предотвращению обратного погружения пролетария в буржуазные привычки. Эту работу выполняет в области искусства дадаизм, который поэтому отвергает всякий выставленный напоказ идеализм или радикализм (искусства для искусства) и ставит во главу угла материализм имеющейся в мире и культуре ситуации. Дадаизм есть, ещё раз повторим, тактика революционного человека для ликвидации буржуазного афериста, который мыслит себя революционным на основе применения «чистых», «абстрактных» средств выражения; дадаизм есть осмысленная тактика разрушения отживающей буржуазной культуры, и как плохи те политики, которые не имеют никакого понятия о необходимости разбуржуазивания пролетариев, так и дадаист, который хотел бы угоститься «абстрактным» или «активистским» искусством, был бы ослом или аферистом вдвойне — ибо именно он понял необходимость и возможность воздействия конкретного и сатиры, именно он хочет действовать — он и действует! Его аттестат — правая пресса, только пролетарская пресса отвергает дадаиста, поскольку он не фабрикует революционной лирики. Но это означает — плохо понимать интересы пролетариата; это полная недооценка революционирующей работы, которую дадаист выполняет в области культуры. В разделении труда по типу буржуазной науки, буржуазной мысли или буржуазного искусства дадаист видит лишь пустую и наглую самоуверенность в объяснении мира, который выходит далеко за рамки возможностей понимания буржуазной позиции. А дадаист считает жизнь или переживание современности без исторической и осмысленной позиции по отношению к миру столь важными, он видит вещи настолько напрямую, что, возможно, а то и наверняка не может быть и не станет художником в сегодняшнем смысле. А чем ему стать, когда начнёт возникать пролетарская культура, ему покажет его мужественная искренность! Дадаиста запросто можно бранить буржуазным нигилистом: дадаизм есть центровое нападение на культуру бюргера!

Открытое письмо «Ноябрьской группе»

Предварительное замечание
Сегодняшние руководители «Ноябрьской группы» заявляют, что «Ноябрьская группа» является чисто эстетическо-революционным объединением с экономическими основаниями. Они лгут. Первый циркуляр, приуроченный к созданию группы, подчёркивает необходимость совместной деятельности «революционных» художников и самой революции. Первая директива начинается с предложений: «За нашими многолетними призывами к борьбе наконец последовала сама борьба. Политический переворот решил за нас. Художники, скульпторы, архитекторы нового духа, революция требует нашего объединения!» И дальше: «“Ноябрьская группа” это (немецкое) объединение радикальных деятелей изобразительного искусства… это не экономический профсоюз, не пустое выставочное объединение». В марте 1919 года группа распространила среди членов «Расширение в универсальном смысле» со следующим подзаголовком: «Следование и поддержание мировой мысли. Уход от основ корпоративного общества», а дальше манифест:
«Духовные ратоборцы всего мира! С рёвом течёт кровь миллионов забитых, кучами громоздятся трупы и их кости царапают саркофаг. Голодный пот несчастнейших несётся вниз по лёгким и подкрепляет утихший гнев. Из их выстрелов в мир пришло божественное — земля разверзлась — адское пламя поглотило деспотов, божеств пантеона военной мясорубки… Близится развязка. Братья мира, поставленного на колени, мы невинны, наши помыслы чисты. Братья всего мира, борцы с ненавистью, борцы с местью, ваши души вне вас, привязаны к стальной колонне, фундаментом которой служит весь гранит земли. Комки озарения разжигают разум ваших сердец. Идея объединения народов набирает обороты, мировые армии пролетариев захватили звёзды, расчистили и возделали их в небесном голоде по правде и любви, для свободных людей.
…Братья, вы деятели искусств и духовного, Бог создал вас для великого дела, ваше дело должно освятить народы, ваше дело — нерв народа.
…Художники! Сёстры, друзья — братья, мы должны принести ваши руки в жертву сплочённой работе под небесами, — обрестись в братской клятве — “конгрессу свободного искусства и духовности” в день рождения республики в Берлине, где вы будете приняты интернациональным бюро искусств “Ноябрьской группы”. Братья, обратите очи и сердца свои к небу и смехотворный межевой камень не станет препятствием к объединению в едином для всех нас отечестве — мире — Земле!»
Не представляется возможным утверждать, что здесь имеются в виду лишь изменения форм живописи и скульптуры, как это сегодня пытаются преподнести видные деятели группы. Что, однако, предприняли эти господа, чтобы воплотить свои идеи, так благозвучно сформулированные в циркулярах и манифестах? К началу 1921 года руководители представили на рассмотрение рабочему комитету «Н. г.» прелестный план: «…основать саксонско-веймарскую академию, члены которой должны стать профессорами. На должность профессоров были выдвинуты господа Мельцер, Кляйн, Тапперт, Херцог, Брасс, Беллинг1. Обязательным опознавательным знаком станет ленточка в петлице. Эти профессора будут официальными представителями “Н. г.”. Их обязанностью станет отбор новых членов академии других профессий (например, Эйнштейна)». Хотя эта попытка разделить группу на два класса и провалилась, в первую очередь из-за её неприятия рядовыми участниками, само намерение вознестись в лучший класс буржуазных деятелей искусства не исчезло и не воплощено только из-за того, что руководство ведёт двустороннюю борьбу. Немногие изложенные здесь факты являются достаточным основанием, чтобы оправданно выразить наш протест.

«Ноябрьская группа» была якобы основана деятелями искусства, желавшими воплотить в жизнь революционное стремление к чистому товариществу и к сотрудничеству с трудящимися массами вне схем деятельности и жульничества снобистских художественных клубов и спекуляций торговцев искусством. Поэтому в «Ноябрьскую группу» вошли молодые и пролетарски настроенные художники. На бесчисленных заседаниях и дискуссиях снова и снова подчёркивалось, что «Ноябрьская группа» должна расширять свои границы только вправо и ни в коем случае не влево. Очевидно, в силу убеждений, прямо противоположных идее движимой пролетариатом революции, ни один из руководящих членов группы ни на секунду не задумывался об отказе от обычного для любого другого мещанского художественного объединения присутствия привилегированной верхушки — своими лицемерными речами они лишь создали такую видимость, чтобы в старой, подлой художественной манере поднять собственную самооценку за счёт как можно большего количества участников, на которых презрительно, как на стадо, руководители взирают с высоты своей славы. Вместо каких-либо попыток отвержения исполняемых художниками в капиталистическом обществе ролей трутней и проституток эти авторитеты предприняли всё для продвижения себя и собственных интересов, используя членов группы в качестве безвольного голосующего стада. Они возводят статуи, в которых нет и следа свободы и товарищества, они всеми силами добиваются милости стоящих у руля задержавшихся на своём посту правительства Людендорфа, Каппа и Стиннеса2 и так далеко зашли в своём бесстыдстве и беспринципности, что добровольно позволяют правительству себя насиловать и оскорблять. Их сердца и помыслы нереволюционны и, что ещё хуже, беспринципность их настолько сильна, что становится невозможным вести с ними разговор, как это должно делать человеку с человеком. Лидерам было известно о том, что молодые участники группы в известной мере верили в пролетарскую революцию и чувствовали необходимость слияния художников с рабочими массами, что определённая часть участников не желала быть художниками в рамках мещанских культурных представлений, так как видели в формировании якобы революционной эстетики не путь к высвобождению собственного человеческого, а искали в нём разрешения самой художественной сути, инструмента удовлетворения спящего стремления масс к чистой и неотравленной жизни, а также из-за того, что не желали более, руководствуясь заимствованной из мещанской эстетики системой ценностей, выступать заносчивым и надменным экспертным лицом при самовольном суде над человеческими стараниями и методами работы. Все надежды и желания этой части участников были уничтожены руководством с помощью торгашеских хитростей, лживых намёков на «известную несговорчивость художников» и брутальным использованием средств власти. Коррумпированная клика руководителей придерживается своего диктаторского поведения, ставя своё «Нет» выше всех стремлений к действительно революционной и человеческой цели и не стыдится признать, что сближение, а тем более отождествление задач «Ноябрьской группы» с современными революционными и человеческими задачами им неприятно и ненавистно, потому как пагубно для коммерции и репутации. Что они предприняли, когда революционная часть участников потребовала от них занять жёсткую позицию в связи с угрозами и крючкотворством со стороны министерства культуры, с которыми столкнулась «Н. г.», участвуя в Большой берлинской художественной выставке на Лертском вокзале?3 Ничего, потому как руководители спасали лишь собственную славу и доход, игнорируя взгляды действующих сил группы. Министерство угрожало запретить открытие секции «Н. г.», если там, как и в прошедшие годы, будут выставлены работы, не отвечающие взглядам власти на искусство. Они прогнулись; председатель руководства Большой берлинской, Шлихтинг4, распространял своё полностью надуманное моральное порицание двух не понравившихся ему картин Рудольфа Шлихтера и Отто Дикса5, он угрожал прокурорской службой, и группа, как выяснилось, тоже должна прогнуться; рейхспрезидент Эберт6 на открытии вальсировал по залам, своим видом давая понять бессмысленность стараний. И рыцарские сердца художников были удовлетворены — их тщеславие погрелось в лучах «владыки», этого лакея эксплуатации и покровителя чрезвычайных судов. Руководители получили все пощёчины за свою беспринципность, однако мы, те, кто считает себя в ответе за незамаранную человечность, не имеем и никогда не имели с ними ничего общего. Наша любовь принадлежит пролетариату, потому как лишь пролетариат достигнет коммунизма, равноправия всех людей и видов деятельности, свободы от рабства и эксплуатации. Мы не для того художники, чтобы лениво и безответственно жить за счёт страсти к роскоши эксплуататоров. Мы чувствуем солидарность с помыслами и стремлениями пролетариата к воплощению человеческого единения, при котором не существует угроз, при котором человек работает не как сейчас, из протеста против общества — чтобы потом жить на их подачки, паразитировать; мы испытываем чувство обязательства, налагаемое на нас призывами пролетариата поставить мир на путь жизни, проникнутой чистым духом. Мы откликаемся на них; чтобы пройти вместе с массами путями воплощения такого товарищества. И потому мы говорим руководителям: главной целью должно стать преодоление путаницы понятий эстетики посредством новой предметности, которая рождается из отвращения перед истощившим себя мещанским обществом или из расширенных поисков беспредметной оптики, которая таким же образом ищет в отказе от этой эстетики пути перехода от индивидуальности к новому типу человека. В «Н. г.» в её нынешнем виде для этих настроений нет места и сочувствия; такие стремления лидеры группы называют китчем и бессмыслицей и противопоставляют им свои эстетические принципы, ставя диктатуру модников и коммерсантов выше устремлённых вперёд членов группы. «Ноябрьская группа» создавалась не как прикрытие для сотрудничества, уходящего на десять лет в историю, и наша оппозиция должна защитить себя от этой диктатуры, освободиться от руководителей и своим выходом из группы поставить их перед выбором. Деятельность руководства, ко всему прочему, совершенно не способного принять решение, а потому и руководить, могущая лишь подавлять в собственных интересах, привела к нижайшим компромиссам — уступкам Министерству культуры и Объединению берлинских художников7; вместо гласности она привела к полнейшей неосведомлённости, скрывшись за революционной маской пролетарских настроений участников группы; они отреклись от духа прогресса, вместо того чтобы по-товарищески протянуть ему руку. Группа, не способная распознать и принять цели и стремления самостоятельно мыслящих, не имеет права на существование. Время принять решение: для выражения стремлений масс и для труда ради нового, высшего уровня общества необходимы непреклонность и отказ от экономики компромиссов. Мы призываем участников, осознающих, что сегодня искусство это протест против мещанской отрешённости, увековечивания угнетения и обывательского самосознания, присоединиться к нашей оппозиции и помочь в необходимом очищении взглядов. Мы знаем, что должны быть выражением революционных сил, инструментом, необходимым нашему времени и массам, и мы отрекаемся от любого родства с эстетическими барышниками и завтрашними академиками. Мы искренне верим в революцию, в новое общество и открыто заявляем нашу цель: совместный труд ради создания нового человеческого общества, общества трудящихся!

Оппозиция «Ноябрьской группы»:
Отто Дикс. Макс Дунгерт8. Георг Гросс. Рауль Хаусман. Ханна Хёх9. Эрнст Кранц10. Мутценбехер11. Томас Ринг12. Рудольф Шлихтер. Георг Шольц13. Вилли Цират14.

PRÉзентизм
Против пуффкеизма посконно-немецкой души

Жить означает спрессовать все возможности, все данности этой секунды в доступную энергию, мудрость. Вечность ничто, она не старше и не лучше, чем Средневековье, она происходит от вчера, она в луне или в беззубом провале стариковского рта, усиленная смехотворным буржуазным интеллектом, похожим на тормозную систему с пневматическим приводом! Давайте выметем вон все старые предрассудки, предрассудок — пусть он вчера был чем-то хорошим или станет лучше завтра, нет уж! Давайте ежесекундно схватывать сегодняшний день! Время — это луковица, за кожурой которой на свет является другая кожура и опять кожура… Но мы хотим света! У человека есть два направления его сущности: к невозможному и к бессчётно-возможному!! Невозможное не дастся ему в ту же секунду, в наше время, в сегодняшние дни, будь то Бог или творческий принцип, живая динамика, которая подобно всасывающему мотору мира стягивает происходящее, события и позволяет образовать возможный мир, — человек из-за своей смехотворной наивности испытывает потребность выставлять напоказ свою тоску по неисполнимому идеалу, и это неисполнимое невозможное есть вот что: конструировать из себя самого perpetuum mobile, монструозную сферу, которая, подобно солнцу, парит в пространстве! Долой эту тоску, долой невозможное, потому что оно невозможно и неосуществимо!!! Предоставьте это Големам и Раутенделяйнам1! Мы хотим придерживаться несказанно счастливого возможного! Его многочисленные эманации мы хотим привязать к сегодняшнему дню и хотим, чтобы всё Возможное преобразовало нас в живых, сделало жизнь прогрессивным инженером многоликих сил воображения этого Возможного — через механическую осознанность, через смелое изобретение, через осуществление его идей, через его интеллект (ибо ничто другое не заслуживает именоваться духом)! Отодвинем в сторону все старые сентиментальности, утопия новизны станет правдой скорее, чем думают вечно осторожные, буржуазные мозги надёжности!!
В чудовищных сумерках, которые нас окружают и стискивают нам сердце и мозг, потому что может наступить как ночь, так и свет: в эту секунду давайте примем энергичное решение! Мы хотим света, который проникнет во все тела, мы не хотим, чтобы перед нашим утомлённым зрением сгинули тонкие, чувствительные эманации; мы хотим вместе со светом большую, неоткрытую Америку, жизнь! В раздражающей серости протестантского отчаяния мы хотим открыть все вентили и привести все электрические вентиляторы в стремительное вращение, чтобы создать атмосферу для наших идей, соответствующих велению времени! Мы хотим посреди этой среднеевропейской пошлости наконец иметь аспект мира, который представляет собой реальность, синтез духа и материи — вместо вечно ворчливого анализа и мелочности немецкой души!! Время деструктивной психологии и относительностей прошло — только что, в минувший час мы его окончательно погребли: мы стоим перед последним решением, ведущим к возможному миру! У наших ног мы видим Средневековье, вчерашний день классики, мистику и влечение к обыкновенной смазливости — мы не желаем её плагиатского возрождения и тоненьких, как ниточка, абстракций! Красота, вот дело, которое возникает в процессе производства! Мы хотим предстать перед секундой нашего мира полными мужества. Но вместо этого мы видим вокруг стремление снова сотворить себе прежних кумиров, уже многие стоят наготове в позе присяги перед стариной и смущают необходимую ясность нашего сознания. Мы хотим быть новыми, смелыми и более чем американскими, мы хотим быть совершенно непочтительными, самое лучшее прошлое не должно привязывать! Старое государство и формы экономики изменяются под натиском рабочего класса: наша задача — вывести на уровень современности соответствующие реальности духовной жизни, так называемых наук и искусств. Почему мы не можем сегодня писать картины как Боттичелли, Микеланджело или Леонардо и Тициан? Потому что человек в нашем понимании полностью изменился, не только потому, что у нас есть телефон и самолёт, электрическое пианино или токарно-револьверный станок, а потому что вся наша психофизиология преобразовалась в силу этого опыта. У нас больше нет чувства индивидуально-ограниченной важности человека, каким он жил в средние века в тесном городе, имея нечто в небесах над собой, что как раз и находило себе место на картинах художников; мы рассекаем в самолёте эфир и стали слишком мелкой точкой в безграничном пространстве, изобразить которое больше не хватит перспективы… Давайте оставим её в прошлом! Кому нужна красота, тот пусть идёт в музей! Но мы не занимаемся плагиатом, это больше не может быть нашей задачей — воспевать красивого человека, наивный антропоморфизм отыграл свою роль. Красота нашей повседневной жизни определяется манекенами, искусством парикмахеров мастерить парики, точностью технической конструкции! Мы снова стремимся к единообразию с механическим рабочим процессом: нам придётся привыкнуть к тому, чтобы видеть искусство в том, что возникает в мастерских! Наше искусство сегодня — это уже кино! Это одновременно процесс, скульптура и изображение! Это превосходно! Это механизм маленькой, сентиментальной жизни — но мы больше не хотим, чтобы нас трогали такие вещи, как естественная обязательность работы, дождя, укуса комара и воскресного опьянения, которые только и делают мир явлений подвижным для обывателя Пуффке, тогда как для нас эта красота представляет собой лишь искусство быть мёртвым: если живую вещь запечатлеть в закаменевшей покоящейся форме, это убивает; так она с полным правом становится бессмертной. Мы же хотим жить и умирать, мы хотим, чтобы нас разметала и разорвала таинственная размерность, наше шестое чувство, чувство движения! Чтобы мы могли осознать, что мы живём, живём сегодня!! И потому-то мы и хотим первым делом ликвидировать взгляд, закаменело сведённый к предмету, потому что наш взгляд, расширенный благодаря науке, стал круговым и полным, потому что исторически мы вобрали в наш способ видения все оптические возможности и теперь в оптике продвигаемся дальше к основополагающим явлениям света. Мы любим свет и его движение!! И наука указывает нам возможность добровольной отдачи сил, присущих атому! Всему своё время! Мазаччо, Филиппо Липпи, Кастаньо, Пьеро делла Франческа, Мантенья, Мелоццо да Форли2 совершили открытие мира для людей своего времени, портрет и изображение характера, продолжение иллюзионизма греков. Следующей эпохой оптического расширения был импрессионизм. Его прямыми наследниками были футуристы, смелые новаторы наших оптических воззрений. Ибо перспективы пятнадцатого века больше не являются технической вспомогательной конструкцией; кто бы затеял тогдашними средствами изображать впечатления сегодняшнего человека, вечную смену света улицы большого города? Эта улица с её спешкой и движением, в которой перспектива есть лишь абстрагированная, нереальная часть? Мы хотим выйти из футуристического разложения и, перешагнув через подражателей и плагиаторов средневековых мастеров, перейти к оптике, соразмерной нам. Ибо что есть искусство? Нонсенс, если оно поставляет нам лишь эстетические правила, чтобы уверенно вращаться между географией большого города, сельским хозяйством, яблочным тортом и женским бюстом! Мы требуем электрической, естественнонаучной живописи!!!3 Волны звука, света и электричества отличаются между собой лишь своей длиной и частотой колебания; после удачных опытов с мобильными свободно парящими цветовыми явлениями Томаса Уилфреда в Америке4 и звуковых экспериментов американских и немецких радиостанций — сущий пустяк окрасить эти волны подходящими трансформаторами огромных размеров или использовать музыкальные представления под открытым небом… Ночами на нашем небе будут разыгрываться гигантские светодрамы, а днём эти трансформаторы будут перестроены на звуковые волны, которые заставят атмосферу звучать!! Благодаря электричеству мы сможем переформировать все наши тактильные эманации в мобильные цвета, в звуки, в музыку нового вида; тактилизм, о котором Маринетти возвестил нам5, будто крик, исторгнутый им под воздействием ощущений, вызванных движущимися лентами, есть замена садизму древнеримских гладиаторских боёв; хотя этот крик и происходит из его духа, но не представляет собой ничего нового!
Мы требуем расширения и захвата всех наших чувств! Мы хотим взорвать их прежние границы!! Из Италии к нам пришло известие о тактилизме Маринетти! Проблему осязательного чувства он схватил неясно и испортил этим! Маринетти, самый модерновый человек Европы, несимпатичен нам, поскольку он исходит из случайности, а не из продуманного сознания. Долой всё невитальное, долой всякую успокоенность! Представим себе, что ко всем нашим чувствам подмешана — или даже является чуть ли не решающей основой всего — тактильная чувствительность, хаптическая6 чувствительность, эманации которой подобны эксцентрической способности ощущать поверх атмосферной оболочки Земли толщиной в 600 километров, подобны взгляду, брошенному странствовать к Сириусу или Плеядам, тогда непонятно, почему бы нам самостоятельно не сделать из этого важнейшего из наших восприятий новый род искусства.
МЫ ТРЕБУЕМ ХАПТИЗМА, КАК МЫ ТРЕБУЕМ И ОДОРИЗМА7!! Давайте научно обоснуем хаптическое и распространим его за пределы прежней голой случайности!! Хаптическое искусство расширит человека! Зачем сентиментально цепляться за старые искусства зрения или слуха? Зачем вообще сантименты, которые состоят лишь в закреплении, в напоминании о чём-то? Пусть новый человек наберётся мужества быть новым! Предоставим фотографию жизни — психологию, понимание душевных потрясений — слабакам, которые не преминут в них порыться; они от нас никуда не денутся и не пропадут, равно как и наша телесность, стоячие воротнички и женские брюки. Для вечных влюблённых в самих себя и в красоту Лотты годится то искусство, которое демонстрирует сигарная коробка или упаковка для мыла, мы же хотим окунуться прямиком в наши творческие эманации. Это кажется тяжёлым в такой стране, как Германия, где ещё никогда не было значительной идеи, которая не была бы тотчас же превращена в предмет употребления для душевного клозета этой расы. Единственный современный человек наших мест, Рихард Хюльзенбек8, скрылся в темноте, и нам следует чтить его молчание! Долой неуклюжесть немецкой души! Мы хотим предаться утоньшению наших важнейших телесных чувств; да здравствует хаптическая эманация!! Долой поверхностно понятый тактилизм, хаптизм есть дифференцирование современного чувства жизни! Мы построим хаптические и телехаптические трансляционные станции. Хаптический театр застанет эти буржуазные классы живых могильщиков, которые в своей экономике и своей якобы науке окуклились для вечной зимней спячки, в их оскудевших жизненных энергиях, и расшевелит, приведёт к ликвидации! Мы знаем это, высокие задачи существуют, но давайте не будем себе позволять поклоняться недостижимому для нас в бессилии и слабости идеалу! Мы хотим окончательно порвать связь с сентиментальными опорами — такими как Бог, идеал, слава! Наша задача состоит в том, чтобы бороться против всемирной романтики в её последней и тончайшей форме и побуждать людей осознать их сегодняшнюю, неотложную и необходимую задачу, которая каждого ждёт на его месте, и не гоняться опять за голубым цветком несвоевременных желаний, который должен всего лишь прикрывать неспособность работать в современности! Мы отбросим мошенническое утверждение, что идеалы далёкого будущего важнее, чем работа в нашем времени, готовом к полной ликвидации: мы требуем признания, что и самый ценный человек или самая великая мысль нисколько не выделяются из всего общего, и что нет никого, кто бы подготовил идею, у которой не было бы прототипа и которой прежде не было бы в наличии в сознательном мире человеческого общества! Мы требуем конца мелочной индивидуалистической лжи и заявляем, что мы лишь выдвигаем требование расширения и обновления эманаций человеческих чувств, потому что им предшествует рождение неустрашимого и неисторического человека в рабочем классе. У индивида, рассматриваемого как атом, есть лишь одна задача: посредством любого вида и формы отыскать свой закон работы над своим огрубелым Я, против этого Я — в этом новом современном мире мы должны добровольно пожертвовать всеми присущими атому силами!!!
Salut aux camarades!

Новое искусство
Наблюдения (для рабочего)

Зрение — процесс волшебный, и превращение этого процесса в искусство — это колдовство, чародейство, волшебство. Однако пока мы используем повседневный язык, от нас ускользает древний и магический смысл фразы: художник запечатлел на холсте фрагмент природы. Действительный её смысл превращён нами из живого в ничего в себе не скрывающее, мёртвое понятие, и поэтому мы должны осознавать, что, как и эта фраза, наши привычные слова и поначалу образные речевые обороты стали пустыми по содержанию и безжизненными схемами. Подобно языку, мы переживаем нечто схожее в живописи и скульптуре. В прошлом человечества описание человеком окружающего мира не было натурализмом, простым воспроизведением, оно в сжатом виде, символически и магически имело в себе, запечатлевало гораздо больший объём общечеловеческих отношений с окружающим миром, знаний о нём и его движущих силах. Понятия «искусство» как эстетического понятия в то время ещё не существовало; художественное отражение мира было актом религиозной концентрации, видимым воплощением вечного смысла, оно проявлялось в магической знаковой составляющей языка и охватывало понятийно необходимые рассудочные данности, глубоко ощущаемое осознание ограниченной, узко очерченной повседневной жизни. Творческие достижения ранних времён человечества свидетельствуют о невероятных усилиях и степени духовной включённости в мир, которые в наше время цивилизации и техники почти что исчезли. Иллюзионизм сформировал в Европе греков и Ренессанса понятие прекрасного, основанное на исключительно человеческих условностях и данностях, и этим положил начало отстранению от древних сил жизни искусства, в дальнейшем развитии которого произошло обратное движение: вещественная и понятийная красота в живописи или поэзии перешла в абстракцию, в иллюзорность, — так как с эстетической точки зрения они из намеренного выбора, идеализации, приукрашивания или рафинирования предметов видимого мира превратились в цель саму по себе, они больше не были ни запечатлением, ни подобием этого мира сил. Сегодня мы повсюду встречаем эти утончённость и абстракцию; таким образом, например, громоздятся в бытовом языке, прежде всего в языке коммерсантов, речевые обороты, которые хотя и повышают скорость понимания, однако их понятийный смысл настолько сокращён, в известной степени застенографирован, что они более ни к чему нас не отсылают. В сфере оптики аналогичный процесс привёл к появлению моментальной фотографии — полнейшее бессилие, несмотря на полнейшую отчётливость вещественной составляющей, особенно это поражает в изображениях прыгающих людей, скачущих лошадей и т. д.: оптическая стенография частных проявлений сил действительности даёт в результате лишь хилые абстракции, передавая ничтожно мало силы фактического процесса. Такова же и фигуративная живопись нашего времени: наше природное, телесное восприятие глазами и его тренировка с помощью механической оптики сильно превосходит то, что живопись предлагает нам сегодня в сфере возможностей изображения, эстетики или соответствия действительности. Так что можно сказать: хотя живопись и может развить глаз и натуралистическое зрение, сегодня (в противоположность прошлому) мы видим намного лучше, объёмнее и созидательнее, чем способны передать действительность в живописи. Этот факт должен был напрашиваться творческим духом самим по себе из тщетных стараний полностью передать природу и сверх того ещё и подобие или язык, а также создать выражение сути видимого мира; и вот мы видим, что на рубеже столетий в понятиях природы и красоты происходит изменение, которое приводит к отказу некоторых смельчаков от передачи предметности в пользу динамических форм и взаимосвязей. Употреблять в отношении таких работ выражение «абстрактное искусство» допустимо только в том случае, если происхождение работы чисто формально-эстетическое, — как мы выяснили раньше, никогда истинно новое проникновение в жизнеформирующие силы не является абстракцией, а скорее образным подобием, в известной степени процессом формирования новых букв или слов нового языка для нашего постоянно формирующегося космического сознания. Этот язык будет складываться медленно и с большими трудностями, так как он не произволен, а произрастает из нужд, опыта, стремлений и познаний сегодняшних людей и противопоставлен закостенелому, скованному понятием собственности рассудочному мировоззрению и может стать языком, только если в нём, посредством осознания человеческих общественных обязательств, будут преодолены самоволие, случай и эгоизм ограниченной индивидуальности. Обновлённое искусство появится лишь одновременно с обновлением общества, с рождением мирового сознания, порвавшего с любой формой угнетения и эксплуатации, осознавшего, что рабство и собственность не являются смыслом сил, приводящих в движение мир и вселенную. Мы должны осознать, что используя из привычки к уюту и бездумности натуралистическую форму создания искусства, ещё более наполняем свою повседневность безжизненными, застывшими клише и кальками с действительной жизни, и что попытки нового искусства, какими бы непривычными и чуждыми они ни представлялись, всё же ближе жизни и формирующим её силам, чем привычный способ изображения в искусстве.
Наше время — эпоха одновременно угасания и возрождения, формирования бытия, противопоставленного старому, изжившему себя миру, миру неподвижных привычек и устоев, закостенелого права собственности и красоты, заточённой в вещизм. Этот уходящий мир был прежде всего миром статичного пространства, мы же почти шагнули в мир времени и динамических сил, в котором неслыханные ранее движение и подвижность стирают старые границы и разрывают узы. То же мы переживаем и в оптике. Мы больше не видим предметы в природе неподвижными, с развитием механики и техники мы научились воспринимать движение. Раньше человек видел и представлял себе вещи неизменными, бездвижными, вырванными из жизненного контекста; понятие красоты было неразрывно с фиксированностью, обрамлённостью и представлением о неподвижной точке, с силой тяжести. Сегодня же с помощью поезда, самолёта, фотографического аппарата, рентгеновских лучей мы столь расширили способности нашего сознания к восприятию, что механически способствуя развитию природных возможностей, стали открыты новому оптическому постижению и вместе с ним расширению оптического сознания в способах творческой организации жизни, способных снова стать отражением движущих мир сил. Мы извлекли духовную истинность для практического натурализма; также и наука не будет вечно сдерживаться чисто механической оптикой Ньютона и вынуждена будет пройти испытание оптикой Гёте1 — если открытия Эрнста Маркуса2 в Эссене не вынудят к её коренной реорганизации. Маркус научно доказывает, что свет не проводится в мозг сетчаткой и зрительным нервом, а скорее то, что мы называем светом, каждый раз в результате творческого акта заново образовывается в нашем центральном головном мозге, когда в человеческие глаза попадают исходящие из тел (вероятно, химические), лишённые сами по себе света, взрывом порождающие в мозгу свет (а вместе с ним и цвет) излучения. В глазу также находятся осязательные ощущения (без которых мы не были бы способны составить представление о пространстве), и в процессе зрения мозг посылает к локальным поверхностям видимых тел, например, звёзд, осязательные импульсы. «Эксцентричные ощущения», как их обозначает Маркус, ставят нас перед фактом того, что наши отношения с предметным миром выходят далеко за границы тела. Сведя вместе цвет как замутнение света или осветление темноты Гёте и следствия маркусовской точки зрения (химические и осязательные процессы в зрительном аппарате, глазу), поймём, что ньютоновский белый свет, который должен включать в себя спектр из семи цветов, является абстракцией действительности, и что сами цвета — субъективное человеческое творение. Взглянув таким образом на начало новой оптической науки, в которой мы едва ли сделали первые шаги, мы вынуждены будем признать за творческими процессами зрительного формирования мира бóльшую правдоподобность, чем считали до этого. Ошибочное суждение, на которое мы обречены при натуралистическом, предметном способе передачи окружающего, заблуждение о том, что внешние проявления вещей могут предстать нам в качестве подобия их жизненных сил, очень легко не проглядеть, так как мы механически отождествляем привычные заключения о внешнем облике с действительным положением дел. Как доказывает Маркус, осязаемость и обозримость не являются одним и тем же, а мир лишь видимый не может выступать отражением действительного, а «только сказочным, хрупким чувственным образом».
Сегодня мы обладаем множеством художественных возможностей изображения действительности, предметных и беспредметных, которые опять же могут быть таким образом разделены на академические, импрессионистические, полуэкспрессионистические, экспрессионистические, примитивистские, формально эстетические и т. д., что тяжело даже начать проводить грань между верным и неверным. Историки искусства и культуры ведут речь лишь о формировании стилей или о конце искусства, не высказывая ничего существенного. В общем, нужно сказать, что сегодня портрет или передача ландшафта или какого-либо процесса лучше были бы переданы фотографом, чем художником или скульптором, так как всё сводится к «сходству»; в наше время предметное в искусстве имеет смысл не больший, чем карикатура, насмешливое или ироническое восхваление человека посредством деятельности в несоответствующих более его способностям сферах (так же, как и тенденциозное искусство3); через выявление того, что более не соответствует смыслу происходящего, предметность заново обретёт в некотором смысле тайный смысл, в процессе чего, через выворачивание смешного, бессмысленного или отвергнутого, через подчёркивание этических изъянов, которые, собственно, никакого отношения к изобразительному не имеют и не мыслятся оптически, через придание формы ошибочному миру откроется мир высший, осознавать который необходимо каждому творящему. На этом основании сегодня мы можем увидеть частичное возвращение искусства к геометрическому изображению пространства, к изображению звериных черт в человеческой физиогномике и в манекенах парикмахерских или модных магазинов. При условии равновесия между двумя мирами, отбросив старое, но ещё не сумев сформировать новое, мы столкнёмся с сатирой, гротеском, карикатурой, клоунами и куклами; в этом и состоит глубокий смысл этих форм выражения — указывая на сходство с марионеткой, на механизацию жизни, на видимый и действительный застой, угадать и позволить нам почувствовать другую жизнь. Иначе всё обстоит с попытками вернуть искусство к формам, схожим с искусством древних или примитивных народов, или детей. Примитивный человек и ребёнок создают искусство полностью интуитивно, движимые магическим напряжением и отношениями, картиной их мира, их оптического сознания, они направляют себя к говорящим с ними внутренним силам мира видимого и создают их подобие. Суть искусства состоит в созерцании, во власти и ответственности созерцания; тот, кто творит как ребёнок или примитивный человек, либо не осознаёт степени своего развития и сознания, либо лжёт. Такое подражание формам в лучшем случае эстетическое баловство, а творчество же примитивное и детское существует по ту сторону эстетики. Нелепо, когда искусствоведы утверждают: «Пикассо открыл пластику негров и переработал её в кубизм»; рождённые таким образом работы (также и в Германии многие художники в поисках нового «стиля» совершали набеги в этнографический музей) могут быть рассмотрены лишь как бессмысленное баловство. Стоит больших трудов увидеть мир, сформировать оптическое мировосприятие, стоит больших трудов говорить на незнакомом языке, однако эти духовные (и телесные) преобразования и обновления должны быть преодолены нашим временем. А значит, все разговоры про конец искусства бесплодны и несущественны, потому что новому, перешедшему на новый уровень человеку необходим новый, не осквернённый никаким прошлым язык — и также, влекомые познанием, не дающим нам полной картины сил Вселенной, образуются новая наука и техника, и в силу того, что они допускают лишь ограниченное участие человека в невероятном по объёму и разнообразию бытии мира, человек всегда будет искать способы постижения структуры его внутренних отношений, подобия высшей действительности в его преисполненности этим бытием, и находить их он будет в творческом состоянии, называемом нами искусством, которое соединяет нас с непреходящим обновлением, бесконечной подвижностью космоса. Такая связь не предполагает позиции эксплуататора, она станет языком массы, а не частного; она — залог нового общества.

Искусство и время

Всё происходящее в мире, который мы привыкли называть нашим, преобразует человека, и все изменения в области экономики, техники, искусства и духа есть лишь знаки, приметы для человека, чтобы по ним создать себе представление о своих изменившихся взглядах на собственное Я и на своё место в обществе, в окружающей среде. В чудовищных событиях нашего времени, в которых все былые устоявшиеся ценности стали относительными, нетвёрдыми, искусство в первую очередь должно бы занять изменившуюся позицию — будучи живым уроком мировоззрения, который человек даёт себе, чтобы познать мир в себе и себя в мире. Насколько поколебленными мы видим все интеллектуальные, научные, экономические устои, настолько же пошатнулись и наши представления в области чувственной познавательной способности и в различных формах её выражения — таких как живопись, скульптура, архитектура и музыка; они вступили вдруг в небывалую доселе стадию экспериментирования, для которого историки искусства могут привести лишь очень слабые объяснения, поскольку они, будучи людьми, оглядывающимися назад и только фиксирующими, совершенно нежизненны и всегда ошибочно толкуют знаки времени с точки зрения произвольно установленных, абсолютных эстетических ценностей, вплоть до того гротескного пункта, до которого доходили Шпенглер и Воррингер1, и утверждают — скорее недогадливо, чем смело, поскольку у них не оказалось под рукой возможности сравнения из какого-нибудь исторического периода для экспериментального состояния, например, для сегодняшней живописи и скульптуры, — что искусство якобы умирает или уже мертво, поскольку вся культура гибнет. Эти историки культуры выводят из того факта, что капиталистически-буржуазная культура вот-вот рухнет, приблизительно следующее: нет никакого другого духа, кроме того, который создал римское право, греческую скульптуру, готические храмы, живопись Ренессанса, буржуазное барокко, естественные науки и капиталистическую экономику и милитаризм; время, или дух, который находится в противоречии с этими ценностями, не имеет права на существование, и поэтому культура должна умереть, если рушатся эти старые ценности. Это большая логическая ошибка — считать европейской культурой лишь буржуазно ориентированное состояние культуры, точно так же, как является большой логической ошибкой считать нечто наукой, когда оно вновь и вновь оперирует только буржуазным типом в качестве нормального человека и называет его природным человеком, не видя того, что этот классовый тип не вечная, повсеместно действительная форма человека. Природного человека ещё нет, он оставался вспомогательной конструкцией для сохранения классовых предубеждений и для укрепления образованской спеси.
Наивная воля к очеловечиванию, потребность придавать чему-либо ценность лишь с оглядкой на человека, необходимость разделываться со смысловыми проблемами, обрушивающимися на человека, как можно более простым способом, чтобы стать владыкой мира и вещей, а также нехватка опыта позволяют возникнуть мнимому искусству Европы, которое, кроме того, в своей поспешной радости утверждения наивно привносит в свою изобразительную форму представления о владении, поскольку оно не сомневалось в деловитости мира как подданного человеку. Человек был важнейшей темой искусства; весь видимый мир всё увереннее становился подчинён человеку путём развития оптических способностей и в конце концов стал из искусства вместо формы магии против пугающей действительности, которую можно заколдовать, изображая её, делая её своей, подчиняя, — игрой, роскошью, и тем самым искусство приобрело характер классовой привилегии; со времени появления перспективы и портрета в раннем Ренессансе в ней оказывалось всё меньше общечеловеческих моментов и проблем, но зато обнаруживалась всё большая склонность к развлечению и преимуществам образованных, имущих классов. В наше время, когда начали прокламировать и право пролетариата на культуру, возникшее к этому времени искусство должно было стать более приближённым к простому человеку. Но как это должно было произойти, если в ней больше не было ничего общепонятного, воспринимаемого просто и ясно? Ибо с болтовнёй о всемирной любви, о новой духовности, о кубе2 и прочих невнятностях далеко не продвинешься. Произведения такого рода выставлялись как возникшие чисто интуитивно, по наитию, они не подлежали толкованию и не должны были требовать объяснений. Перед этими произведениями, которые чисто оптически никак нельзя было классифицировать, полагалось испытывать что-то вроде мистического или духовного шока и через них быть готовыми для космического, для метафизического. Даже программы футуристов не добавляли понимания — ибо историки искусства вновь и вновь перевирали непонятные им явления или вызывали со стороны непонятных художников ещё более непонятные объяснения — бесполезные декламации, до которых творческие умы никогда не опускались, поскольку были слишком убеждены в своей связи с проблемами нашего времени — им всегда было ясно, что, пожалуй, какой-то вид искусства отмирает, как многовековые представления о собственности и морали, но не для того, чтобы освободить место для Ничто, а для того, чтобы дать возникнуть реальности нового духа и нового общества, а с ним и обновлённого человека, который больше не дал бы себя сковать старому, утратившему ценность миропорядку. Экспериментальному периоду в искусстве соответствует более мощная эпоха революционного переворота экономики, а с нею всех правовых инструментов и культурных факторов прежнего общества. Но ничто не приходит к концу без того, чтобы на его месте образовалось что-то новое. Мы переживаем начала нового человека и его новой позиции по отношению к миру в оптике. Уже сама тенденция прежнего отображения мира в живописи и скульптуре преподносить вещи в состоянии покоя, монументализировать их в то время, когда они живые и подвижные, таила в себе зародыш их смерти: футуризм неизбежно должен был когда-то возникнуть. Как раз монументальное, как раз возвеличение индивидуальной и обусловленной временем формы, будь то яблоко, человек или дерево, до своего рода вещи в себе с застывшей вечной ценностью и должно было — после того, как в импрессионизме были извлечены последние выводы из ньютоновской оптики, — произвести натиск, направленный на их преодоление, который поначалу искажал вещи, расшатывал их и таким образом искал возможности расширения в экспрессионизме, динамическим образом в футуризме и в геометрически-абстрагированных формулах кубистов и, наконец, в абстрактном искусстве, и эта возможность расширения должна была соответствовать изменившемуся образу мира человека. Стали применять, в конце концов, вместо красок или гипса настоящий материал, дерево, стекло, бумагу, чтобы возвысить базисные отношения художественных организмов и чтобы приблизиться к столь желанной абсолютной живописи или скульптуре. Эти произведения, которые, собственно, изображали нарисованную или смоделированную критику познания, превращали оптические моменты в сплошное соотношение метафизически-геометрических ценностей, которые порывали с трёхмерностью и в известной мере должны были изобразить духовное или четвёртое измерение. Пикассо, Глез3, Боччони4, Джаннаттазио5, Фройндлих6 были первопроходцами, и за ними следовали другие. Делоне7 схватывал проблему намного чувствительнее в принципе симультанности, который использовали ещё футуристы, выстраивая картину из частичных впечатлений — так же как в фильме зрительное впечатление складывается из быстро следующих друг за другом моментов; но в то время как фильм подвижен, как и живая оптическая картина, поскольку временнóе выступает как последовательность, эта возможность, естественно, отсутствует у Делоне или футуристов. Кандинский был одним из первых, кто ритмизировал элементы картины — на основе музыкальных аналогий — следуя внутреннему звучанию при полном отказе от предметности. Существенным в новом искусстве было, таким образом, поначалу избавление от фиксированной оптики светотени, от перспективы и композиции вокруг центра картины, который образовывала в старом искусстве, например, фигура или какой-нибудь предмет: если ты становился деструктивным вместо конструктивного, прежняя цельность картины тоже ликвидировалась, как, например, пытались ликвидировать старую правовую или государственную форму. Эти эксперименты соответствуют духовной форме жизни, желанной правде вместо голого признания имеющейся действительности; на этом пути лежит дальнейший прогресс — по крайней мере живописи — от привычного, так называемого оптически правильного изображения, например спектрального импрессионизма, мы шагаем дальше, не к мистике, а к солярной оптике, к истинной сути света и красок, к их динамике. Отказаться от ньютоновской оптики и перспективы как практических изобразительных средств мы никогда не сможем, но в искусстве мы можем отодвинуть в сторону предметность и перспективу. В дальнейшем развитии оптической проблемы нас поджидают ещё многие неожиданности — в новом искусстве, в котором, может быть, пригодятся электрические формы движущихся красок американца Уилфреда8, больше ни в коем случае не будет композиции в прежнем смысле. Будет лишь соотношение напряжений, перекличка цветных или формальных элементов между собой, — и они могут формироваться лишь диаграмматически, из сути волнового движения. Мы не знаем, как будет создаваться новое искусство, однако оно будет соответствовать типу человека, который не равен нам и больше не ведает нашей тоски и сентиментальности; у его искусства будут иные задачи, нежели у нашего — но оно будет вживую связано с конфигурацией его жизни.

Воззвание к элементарному искусству

Художникам мира!
Мы любим смелое открытие, обновление в искусстве. Искусство — это квинтэссенция всех сил времени. Мы живём в настоящем. И поэтому мы требуем квинтэссенции нашего времени, искусства, которое может исходить только от нас, которого не было ни до нас, ни после нас — не как переменчивой моды, но основанного на осознании, что искусство вечно ново и не может задержаться в квинтэссенции прошлого. Мы выступаем за элементарное искусство. Оно элементарно, потому что не философствует, потому что оно строится исключительно на своих собственных элементах. Согласиться следовать элементам формы означает быть художником. Элементы искусства могут быть найдены только художником. Они возникают не по его индивидуальному произволу; индивид не существует в изоляции, и художник только выразитель тех сил, которые элементы мира делают формой. Художники, выразите свою солидарность с искусством! Отвернитесь от стилей. Мы требуем отсутствия стиля ради того, чтобы достичь СТИЛЯ! Стиль никогда не бывает плагиатом!
Этот манифест утверждает: захваченные динамизмом нашей эпохи, элементарным искусством мы провозглашаем обновление нашего восприятия, нашего сознания не иссякающими переливающимися источниками силы, которые образуют дух и форму эпохи и создают собой искусство как нечто чистое, освобождённое от пользы и красоты, как нечто элементарное в индивиде.
Мы требуем элементарного искусства! Против реакционности в искусстве!

Р. Хаусман, Ханс Арп, Иван Пуни, Мохой-Надь

Пуффке пропагандирует Пролеткульт

Этак под Рождество, под хруст пряников Пуффке как-то помечтал немного о культурном: а что если бы у людей не было искусства! Это было бы прямо-таки — ну, немыслимо! Искусство — единственное средство, чтобы из всей этой невзгоды, которая называется действительностью, бежать в лучшее потустороннее! Да, мы в двадцатом столетии, наша религия — искусство. Какое счастье — верить в глубине души, что при всех глупостях, при всём зле — человек хороший!1 Ах, до чего же это утешительно — как взбитые сливки или фруктовое мороженое. Да, кто бы ещё мог так складно сочинять! Уж я бы знал, сказал себе Пуффке, как это сделать: все мои тайные мечты по высшему, по тонкому, красивому, доброму я бы собрал и показался бы сам себе как Бог, к моему собственному очищению и во имя возвеличивания других. Ведь в том и состояла всегда тайна поэтов, что они высказывали то, что было подавлено отвратительной, подлой жизнью действительной, — и выставляли это в идеализированном виде! И, продолжал философствовать Пуффке, поскольку каждый человек носит мир и Бога в своей груди, более того, Бог даже возникает и растёт лишь за счёт моей веры в него, вот и божественные поэты всегда поворачивают дело так, что все их красивые слова можно отнести и к себе самому, а не только к ним, любимцам семнадцати граций! Ах, а художники — как они умеют использовать розовое и небесно-голубое, пурпурно-красное и смарагдово-зелёное! Как они умеют приукрасить человека, сделать милым, или таких серьёзных людей, как я, сделать достойными! А поскольку теперь, после злой войны и вовсе явилось новое, молодое, экспрессивное, активное искусство, как упруго загремели слова, как горячо, как жарко; как плавятся и лучатся краски, как искривляются и кубятся формы — да что там, а весёлость и радостная праздничность, великолепный фурор, просто кафедральный собор божественной души, вознёсшийся над мрачными буднями брюквы и опилочного хлеба бедных, других! Хейса, хохо, хойот-охо! Я чуть было не сказал — это была конструкция, нет, конструизм, осознанный, желанный, тут не было ничего глупого и неприятного вроде политики или экономики, которые хотят не больше, чем хочу я, Пуффке. Ах да, веселье, радость, исследование души, сынок! Однако злых людей много, и они хотели нам разрушить наш комфорт, нашу высокую культуру! У нас ведь доброе сердце, мы хотели отдать на благо рабочему все эти красивые блестящие штучки, эти волшебные сокровища; бедняге приходится туго! Правда, сейчас он уже не работает так много, как раньше, хвала Богу — но он будет снова больше работать, если мы начнём его пичкать искусством! Правда, пролетарий ничего не хочет знать о наших последних достижениях в искусстве — он просто ещё жутко необразован — но это грядёт! Множество людей из среды самих пролетариев помогают нам. Люди из «Красного знамени»2 и сами хотели бы посидеть на стульчиках со спинкой, в дедушкином кресле, в красивом шлафроке, в вышитых домашних туфлях и с длинной трубкой — и хотели бы ещё немножко понаслаждаться искусством средневековья или Ренессанса! И как же будет немецкий горняк добывать уголь, если он уже дошёл до того, что не чает дождаться, когда же он сможет вечером почитать историю искусств Любке-Семрау3 или сравнить рисунки Грюневальда, Дюрера, Альтдорфера4 и других мастеров! Не говоря уже про Рембрандта! А отсюда недалеко уже и до Кокошки5 и Мейднера!6 Глядишь — и «Фауст» Гёте и «Заратустра» Ницше лежат потом в кухонном столе — а не в ранце солдата; ну, и театры будут давать ночные представления — и рабочие станут до утренних сумерек слушать Вагнера и Бузони7 и на работу пойдут повеселевшие и в приподнятом состоянии духа! Немножко коммунизма, сказал себе Пуффке, им не повредит — да бюргеры и сами станут коммунистами — ведь порядочной нормы прибыли им всё равно не видать, а с другой стороны, рабочий благодаря весёлому искусству так просветлится, что классовые различия сотрутся. — Ах, искусство, искусство, дайте рабочему истинное лекарство — искусство, культуру, конструизм! Дело того стоит! И всё же — возвращаясь к злым людям — есть уже и в старом искусстве некоторые книги, омерзительно глупые. Это писанина Рабле или Свифта, например, — сегодня-то мы можем над этим и посмеяться, но с этим сортом надо быть начеку! Поскольку эти негодяи были совершенно негативные — они смеялись над всем, принижали высокую, благородную торжественность, всю солнечность души, — они были анархисты, да что там, можно сказать, они были тем, чем теперь являются, например, дадаисты. Этот Рабле был, например, распутником и пьяницей, отбросом, который писал отнюдь не для масс. В нём не было ничего благородного и ничего радостного — он только глупо подшучивал над приличиями! Никто его не понимал, кроме его собутыльников да ещё пары совершенно дегенеративных снобов из высшего класса — короче, он был вредителем! Свифт, опять же, писал — за исключением нескольких книг, которые как раз достаточно хороши для детей, — очень скучные и злобные вещи — наподобие того, что надо использовать детей вместо телятины в пищу народу! О Свифте и Рабле или также Стерне можно было бы сказать, что они пытались скармливать пустопорожнюю культуру совершенно глупым и испорченным людям — для них не было ничего святого, меньше всего стремления отдохнуть, которое свойственно человеческой душе. Эти парни в своих привычках были совершенно извращёнными, мелкобуржуазными; вместо того чтобы прилично одеваться, они часами разгуливали со своими голыми бабами средь бела дня не только в своих спальнях — какой действительно нравственный человек станет такое творить? Тут опять мои, Пуффке, буржуазные взгляды сходятся со взглядами «Красного знамени». Всему, что касается сексуальности, место в темноте под приличным супружеским одеялом! И потом манера, как эти парни производили свою продукцию: всегда непристойно, наскоро, без размышлений, о собирании и внутреннем напряжении и речи нету! Потому у них никогда и не выходило ничего, что украшало бы человека! Нет, их следует отвергать! Пуффке был не на шутку возмущён! Он знал: красиво и хорошо, истинно и морально — это одно и то же! По-настоящему красивым было современное хозяйство, а морально было работать, работать и ещё раз работать в эти тяжёлые времена — иначе будут падать дивиденды! И Пуффке больше не позволял себе праздничного отдыха — он потел от ответственности, которую нашёл сразу: он должен взять в свои руки немецкий Пролеткульт — он отвечает за то, чтобы сделать рабочих — путём воспитания в духе искусства — действительно полезным фактором капиталистического общества, бесклассовым, живым, предсказуемым, надёжным рабочим материалом в производственном процессе. Глупостей — таких как забастовка — больше допускать нельзя. — Поэтому двинемся к рабочим с Софоклом, Эсхилом, Платоном, Аристотелем, Фидием и всеми такими вещами! Прежде всего, дёшево и изо дня в день — ничто не уравновесит пролетарскую душу и классовое сознание лучше и быстрее! Свойственным ему острым взглядом Пуффке провидел, что путём расширения его пролеткульта, чьи красивые, добротные, старые вещи он провозгласил народным искусством, — революционному духу тоже следовало усохнуть и сократиться — да, таким образом ещё раз была предотвращена гибель европейской нормаприбыльной культуры!8 Пуффке был счастлив. Он тотчас же поехал на трамвае (в некотором роде как простой человек) в спартакистский центр9, заявил, что он хотя и простой человек, но имеет образование и теперь хочет помочь немецкому пролетариату прийти к счастью, к истинному искусству и образованию; для этих целей он жертвует центру своё скромное состояние. Там были очень рады, жали руку простому Пуффке за его деньги, из благодарности — и учредили немецкий Пролеткульт. Но Пуффке, который был гораздо хитрее, объединился обходными путями со своим двоюродным братом Стиннесом10 и такими же людьми, и они делали то, что центр делал всегда, делал позорно плохо, ибо деньги быстро разошлись, в совершенно американском стиле. Скоро рабочие больше не ходили в кино или в трактир, они больше не ходили в собрания, не участвовали в демонстрациях, которые к тому же были опасны только для самих рабочих, при большом порядке, который снова воцарился в Германии, пролетарии как одержимые бежали на древнегреческие драмы, на Вагнера, они переполнили библиотеки и музеи и хотели только больше работать, как следует работать, по тринадцать часов в день работать, чуть-чуть есть, а остальное время наслаждались искусством. Культура поднималась и поднималась, как Великий потоп она затопила все классовые различия — капиталисты ведь тоже больше не были классом в себе, поскольку часть своих дивидендов они жертвовали на благо трудового народа в Великий-Нон-плюс-ультра-Пролеткульт Пуффке. Всё же мыслители глупы, торжествовал тут Пуффке, — Шпенглер дал культуре погибнуть — я же, Пуффке, очень просто восстановил её! Капитал чудесное дело, он всегда себя окупит!

Мы не фотографы

Мы видим небо и землю, но мы видим их конечными и идентичными, и больше и меньше, вверху и внизу; то, что мы видим верх и низ, происходит от нашего врождённого чувства тяготения, которое в жизни предметов, условностей выступает в качестве морального принуждения, в качестве оценки.
Как предметы бывают маленькие или большие, так и расположены они выше или ниже по отношению друг к другу; мы смотрим человеческим глазом, давая моральную оценку, тогда как для духовной реальности не существует ни верха, ни низа, ни большого, ни малого, ни внутреннего, ни внешнего.
Мы смотрим также презрительно, утвердительно, оценивающе, механически — например, тело в качестве оболочки, в качестве границы — мы видим формулы, где пребывают организмы. Мы видим упрощённо — по причинам обладания сводим всё к самым примитивным формулам, которые в нашем уме, в сознании отражают Эвклидову геометрию.
Мы тысячелетиями приспосабливали наш глаз к оптике, которая отражает наши представления об обладании и нашу тенденцию неполноценности: мы потеряли бы уверенность твёрдо стоять на ногах, быть человеком, если бы мы не сохраняли — через оптическое восприятие верха и низа, малого и большого — само собой разумеющееся сознание превосходства над современниками благодаря антипатическому избыточно-компенсированному способу видения.
Мы называем наше видение: восприятие, и в этом нет правды; мы называем наше видение психологическим, и в этом выражается только наша банальная психология.
Как следовало бы приближённо сформировать видение вещей самих по себе, не схематизированных нами в виде формул, а вещей как живых тел, излучающих движение и чувство, среди которых и мы есть лишь тела?
Поскольку мы видим не чисто субъективно, то есть в то же время с наибольшей объективностью, но эгоцентрично, то действительное видение, освобождённое от антипатии видение чувства тяготения и примитивных Эвклидовых основных форм должно бы быть разоблачено — как наш дух отворачивается от символа угнетения, принуждения, которое должно прикрывать слабость, несвободу — от пирамиды.
В мире, в котором мы больше не должны доминировать из страха, мы не осмелимся назвать наше маленькое родное эго оптическим судьёй над духовной реальностью мира, пусть и организованного как тело, но всё же не в границах убитого и погребённого. Мы не можем быть подавляющими фотографами, а должны быть побуждающими к чувству!
Наше сформированное искусством видение должно символизировать динамику пространственных отношений тел. Действительно проницательную часть живого видения мы можем воссоздать в скульптуре или в живописи лишь сравнительным образом; нам приходится довольствоваться ограниченностью тех форм выражения, которые представляют собой скульптура или живопись.
Видение, если оно творческое, есть формирование всевозможных напряжений и решений в существенных отношениях тела, будь то человек, животное, растение, камень, машина, часть или целое, большое или маленькое: оно никогда не центр, рассматриваемый холодно и механически, оно избавлено от размерностей пространства и приведено к сути, свойственной вещам или телам: быть противоположностью, которая неразрывно нуждается в своём дополнении.
Мёртвая механика нашего видения, определённого Ньютоном, — это не видение, не восприятие — она лишь отделение живого динамического явления от сплошь рубрицированных классов, категорий и понятий.
Что создаёт нам проблемы, что такое, например, сходство человека с его воспроизведением? Фотограф или фильм справляются с этими проблемами много точнее! Смысл сформированного видения, то есть смысл искусства может состоять только в том, чтобы всё новыми и новыми атаками, во всё новых подгонках и приближениях пробиваться к новой оптической конструкции, которая в ограниченном материале живописи или скульптуры адекватна осознанию позиции человека в мире отношений, где он больше не образует наивно-эгоцентрическую вершину пирамиды, а где на протяжённости пространства во всех направлениях он вынужден парить в качестве соучастника.
Живопись и скульптура имеют духовную действительность — кристаллизовать след бесконечности в идентичность, в пространственные, телесные формы, им суждено быть истоком бесконечно движущегося, подвижного мира, а не холодным памятником закаменевшей вспомогательной конструкции воспоминания о маленьком будничном Я, о жалком состоянии, случайность которого в совершенстве выражает фотография; глаза даны нам не для того, чтобы видеть, где наше владение, а зрение означает узнавать в духе, воспринимать со всех сторон.
Нет, мы не фотографы и не хотим ими быть!

Второй манифест «Коммуны»

Интернациональная выставка искусства, которая должна открыться в мае месяце в Дюссельдорфе1, поставила «Коммуну» перед решением, хочет она участвовать в выставке или нет. Мы отказались от участия.
Мы убеждены, что смысл интернационального сперва надо отчеканить. Сейчас был бы удобный момент благодаря интернациональной выставке в Дюссельдорфе обозначить единственно верный смысл этого понятия. Но повсюду, как и в этом случае, люди сами становились так, что загораживали собой свет, и низкие махинации концернов искусства, вдохновлённые властным честолюбием отдельных персон, злоупотребили идеей интернационального объединения и испортили её. Ни одна из групп — «Ноябрьская группа», «Молодой Рейнланд», «Штурм», «Дрезденский Сецессион»2 — не идёт на Дюссельдорфскую выставку иначе, как из личного интереса, ни одна из этих групп не отважилась сойти со своей тесной эгоцентрической партийной точки зрения, никому из них не пришла в голову мысль отказаться от самих себя, чтобы стало реальностью большое интернациональное сообщество. Если бы такой образ мысли был признан по умолчанию само собой разумеющимся фактом, это было бы моральным банкротством европейства. Это гласило бы: способность суждения европейца больше не воспитывается и не руководствуется никакими нормами правды. Это гласило бы: взгляды, мысли стали такими же вялыми и бесхарактерными, как и образ жизни. Это гласило бы: больше нет исключений; в ускоренном распаде происходит становление человеческого типа, который всякое действие выводит и оценивает лишь с точки зрения пользы. Поэтому мы не хотим молчать. Мы хотим вселить мужество в тех, кто оробел и пойман в группы паразитических злокачественных образований, кои перехватывают всю жизнеспособную кровь, не будучи сами плодоносными.
Сплошь бесплодны те, кто хочет завладеть тайными тропами жизни. Сплошь бесплодны те, кто прибегает к средствам интриги и к влиянию за счёт протекции чиновников. Сплошь бесплодны те, кто братается с презираемым противником, чтобы потом оттолкнуть его, вдоволь от него насосавшись. Сплошь бесплодны те, кто на полное доверие отвечает гримасой доверия и делает доверчивого объектом своей эгоистической политики. Мир кишит такими, это правда. И ни в ком это не вызывает досады. И добрым это даётся легко, и они становятся добрыми негодяями.
Любовь вершит лишь тот, кто борется за то, что он любит. Любовь совершает лишь тот, кто очистил и прояснил свои познания. Любовь — это только самоотдача; её самое сильное свойство — творческое формирование в себе и в другом. Тот, кто формирует только в себе и для себя самого — тот вне любви. Кто в акте зачатия не обнимает весь мир, тот мелкий человек и мелкий потребитель. Хотя софисты собственного Я — которые не могут пробиться к другому, потому что их сердца оскудели, — и проповедуют любовь, которую носят в руке на тонкой ниточке, словно детский воздушный шарик. Пузыри, пузыри, воздушные пузыри! Никакого камешка такая любовь не носит. Но все прочие силы она должна носить, чтобы только продлить своё существование на один-единственный день. Со спесью слабака она принимает богатые дары, которые ей посылает каждая световая секунда, без них бы она бессильно погибла.
Подвергнуть пересмотру всё прошлое — вот наша задача. Не посредством интеллектуальной критики, а тем, что мы будем ж и т ь иначе. Они знают очень точно, что речь идёт не о чём ином, как об этом. Все пачкуны знают это — те, кто продаёт критику, и те, кто продаёт картинки. Однако с тех пор как палисадники буржуазной семьи показались её отпрыску геркулесовыми столбами, на которых держится мир, для поддержания этой веры приходится, конечно, изолгаться и извратиться, и такая политика — как в большом, так и в малом — инфицирует мир, сколько существует история, губит все человеческие отношения. Но этой прочно придерживаются — по внешним причинам. И стремятся доказать теперь, что эти внешние причины очень внутренние. Как герб и тавро, они выжжены у человеческой скотины на лбу и на загривке и окутывают их сообщество горелой вонью, по которой и члены этого большого табуна узнают себя и друг друга. Горе тому, кто не парфюмирован так же, как они. На него тут же начнут коситься, обособляя его от тех стадных душ, из которых каждая отдельная развивает внушённую ей солидарность надёжно функционирующего инстинкта семейного стойла. С этой точки зрения номенклатура европейского менталитета легка. Большие группы художников, которые ограбили некоторых изобретателей, и опять же прославленные единицы, которые также обязаны своим владением мудрёной эстетической отмычке, это в высшей степени почтенные господа, совершенно легальные современники, уважаемые и повышаемые в чине во всех инстанциях. Почему бы нет? Разве они отличаются от своих покровителей? Никоим образом. Эти покровители зачастую умные люди. Они не позволят себя смутить криками несговорчивых. Они знают, что это не так уж и серьёзно, и что за этим урчит лишь нетерпение по тёплому местечку. В конце концов все, все приняты в милости как при дворе, или в роскошной передней денежного магната, или у крупного торговца предметами искусства, или также у любимых родственников, и всё как всегда.
Да, о человек, если ты художник, поэт или писатель, не говоря уже о рабочем, даже не думай о том, что у тебя есть право принимать в жизни всерьёз что-то другое, кроме того, что сообразно клановому, партийному или семейному духу. Неповоротливо, как болото, в котором квакают лягушки, ты должен волочиться сзади. Вы делаете интернациональные выставки. Мы стоим на берегу и слушаем кваканье лягушек. Мы знаем всех лягушек поимённо и каждую различаем по голосу.
Мы знаем, о чём прозвонил этот колокол и о чём он звонит всегда. Мы хотим пристроиться где-то в другом месте, не в болоте. Нет. Мы не годимся для постройки на сваях и не любим туман и болотные испарения. Земля переработает вас как ей будет угодно. Мы ищем себе место на этой земле с чистым воздухом и плодородной почвой. Земля подарит нам свою силу, а мы ей нашу. Прощайте, лягушки!

Станислав Кубицкий3, Отто Фройндлих4,
Тристан Реми5, Гасбарра6,
Херм. Ф.А. Вестфаль7,
Станиславова8, Людвиг Хильберзаймер9,
Дорис Хоман10,
Франц Йозеф Эссер11,
Рауль Хаусман, Хедвиг Манкевиц12.

Когда-то мы дали нашему объединению название «Коммуна». Теперь мы снова убираем это обозначение со своего фасада и говорим: Этой группы больше нет.
Наша связь будет существовать и без имени, если мы как люди действительно связаны.

Манифест закономерности звука

Когда, размыкая губы, начинаешь дымить, это как троекратный признак движения, которому выпадает четвёртый случайный сегмент.
Воля к власти табака — такого как Navy Cut1 — насмехается в калориях сжигания духовной нормы прибыли. Курение — само по себе покой в инфантильном жизненном поведении — при сигарете возвышается до дендизма беспрепятственной проекции грехопадения. В то время как искусство есть единственный взрослый язык человека, курение табака шаг-калумет2 изображает утешительную уверенность в неповторимости происходящего и вместе с тем абсолютность, безразличие момента, бессмертное возвращение всего незавершённого во внутренней потаённости растворения в дыму. Курение, рассматриваемое с точки зрения абстрактно-конкретного бытия, содержит устранение социальной потерянности в благовониях древесины бриар3 и завершённой формы табака W D & H O Wills mild Сapstan4 Бристоль — Лондон, скрутки которого перемещают лёгкий аромат текстурного рисунка и плотность рогового мундштука, когда они разворачиваются в тлении при всасывании одной из пран или таттв5. Табу на тотемную медицину в секстане6 переживаний западноевропейца устраняет все возражения примитивной форме выражения — такой как экономическая политика. Рождённая из необходимости преодолеть всё тщеславное в невнятном образовании форма самоотверженно элегантна и коротка. Радость серебра стать обоймой внахлёст вокруг четырёхгранника шейки трубки мира для вместительной полости разделённой надвое головки, воздушная ось которой манифестирует себя между зубами курящего в качестве пятимерной размерности свободы дыхания, пространства и времени.
Искусство жажды обладания — доля непостижимого творения, пластическая призматика которого в мать-и-мачехе бука сообщает розе форму отношений. Живая мысль розы в жёлтом — проблема собственной коммуникации переменного волнового колебания в аромате запаха прочной заострённости её шипов. Человек, испытывающий потребность в катализаторе разлада своего слуха, сообщает жиру подвижность запаха в мыле, в качестве аналогии он оценивает спектральный триколор разрывной пули, выпущенной из соломинки. Этой пуле остаётся чуждо обдумывание своего возникновения как количественного качества своей категории — пневматика трансцендентно-имманентного автомобиля души обдуваема порывом сжатой способности к сопротивлению, родственной бензолу. Неповторимая тесная связь субъективного перебора с субъективным осциллирующим парфюма делает использование эвкалиптового ингалятора лунарическим делом химической ротовой полости.
Что же касается законов звука…
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Задачи театра “PRÉ”

Театр «PRÉ» видит своей задачей показать человека как движущийся компонент изменчивого пространственного напряжения. Танцора такой театр воспринимает прежде всего как существо, которое ощущает себя центром и периферией пространства, заданного сценой. Это пространство как абстракт, как кубическая форма искусства обусловливает осознание танцора как носителя и двигателя пространства, которому предстоит формировать также и невидимое, логику кажущейся пустоты. Танцор двигает пространство в том смысле, что переживает в себе все соотношения напряжений пространства и придаёт им явственную форму посредством своего тела. Танцор театра “PRÉ” не в состоянии пережить или сформировать соотношения движения перед произвольным или пространственно неконструктивным помещением, художественное решение сцены должно постоянно конструироваться пространственно таким образом, чтобы эманация танца порождалась из него как единственно возможная логика движения. Это делает необходимым исчезновение декорации или костюма в старом смысле. Логика и ясность конструкции сцены побуждает и принуждает танцора к форме танца, органически с ним связанной. Прежняя романтика движения упраздняется, и аналогично устройству сценического пространства танцующий тут служит для выражения вертикали, диагонали, квадрата. В соответствии с новыми взглядами на пространство в живописи поступают и со сценой, и пространственно она выстраивается кубически. Так называемый задник отныне — живая линия связи с серединой пространства, в которой танцор подхватывает эту линию связи и претворяет в синтез движения частей своего тела, которые должны отвыкнуть от сугубо человеческой механики. Таким образом, становится невозможной танцевальная импровизация, а танец, абсолютная связанность пространства, выражается через человеческую духовную волю к движению. Синтез движимого пространством человека в танце обусловливает строжайшее правило. Кажущаяся свобода гротескного танца воспринимается как анархия и отвергается. По полной аналогии с пространством и танцем музыка должна формировать темп посредством акустических соотношений. Театр “PRÉ” хочет осуществить совершенную закономерность и ясность пространственно-временного движения в форме единства тела, плоскости и звука в новом виде танца, сцены и музыки.

Р. Хаусман, Л. Пери

Оптофонетика

Перед нами стоит задача дойти до нового основного состояния, до новой первобытности. Элементы языка и зрения являются перед нами в новом виде. Наше сегодняшнее состояние требует от нас новых основных знаков. Хотя мы пока можем лишь лепетать отдельные элементы языка и зрения, однако мы уже дошли до абстракции, и переходный период «искусство для искусства» нами уже оставлен. Крепкими шагами мы приближаемся к синтезу. Нам удаётся придать колебаниям звука и света сопряжённую форму. Мы оставляем плачевную «научную» оптику за собой и видим единство света и звука. Восприятие мира при помощи эллипсообразного глаза для нас не имеет больше созидательной силы, но из тех колебаний, которые мы теперь сознаём, создаётся для нас новая оптика. Оптика не механическая, оптика, которая является сущностью самого движения света.
Мы живём не в сказках прошедшего и не в сказках будущего: мы живём среди живой эманации: теперь. Лишь дураки верят, что изучение мира исчерпывается тремя измерениями. Измерение времени-пространства манифестируется динамикой, и нашим шестым чувством является движение духа. Это шестое чувство позволяет нам при помощи магнетохимической энергии замыкать пропуски механического мировоззрения. Чувство времени-пространства есть общее кратное всех наших чувств. Где этот новый орган, который не принадлежит больше к прошлому, не оперирует более с мельчайшей измеряемой единицей — атомом, и проясняясь, понимает превращение неподвижного пространственного мира в находящийся в движении временно пространственный мир?
Что знаем мы о наших чувствах, что о времени-пространстве? Мы до сих пор даже не имеем достаточного объяснения того факта, что отражённые в глубине нашего глаза обратные картины внешнего мира нами воспринимаются правильно, т. е. что находящееся наверху действительно воспринимается как верхнее, а находящееся внизу как нижнее. И мы так и не найдём достаточного объяснения, пока мы не станем применять менее специализированные способы исследования. Древние данные науки говорят о том, что свет и звук — сопряжённые явления, а новейшая техника доказывает правильность этого взгляда фотографированием музыки, оптофоном1 и некоторыми исследованиями над пространственным чувством живых существ. Изучая подробнее эти опыты, мы приходим к тому заключению, что за пределами слышной нам гаммы звуков и видимых нами цветов и между этими двумя эманациями должны существовать связи и переходы. Наши музыкальные звуки от самых низких в 32 колебания доходят в высоких нотах до 41 000 колебаний в секунду, между тем как свет в видимой нам шкале — красный, оранжевый, жёлтый, зелёный, синий, фиолетовый — даёт при самом медленном — красном цвете — 400 биллионов колебаний в секунду, до 800 биллионов при фиолетовом. Но при уменьшении числа колебаний по другую сторону инфракрасного непременно должна существовать возможность трансформации световых колебаний в звуковые, в акустику, что и подтверждается поющей дуговой лампой2, которую применяют с целью фотографирования звуков. Если ввести телефон в круговой ток дуговой лампы, то световая дуга приводится благодаря звуковым волнам, передаваемым микрофоном, в колебания, вполне соответствующие звуковым колебаниям, т. е. световой луч модифицируется в своей форме звуковыми волнами. При этом дуговая лампа громко и отчётливо передаёт всякое воспроизводимое микрофоном звуковое явление, [такое] как разговор, пение и т. д.[2]3.
Если поднести к находящейся в звуковом движении световой дуге Селенову катушку, в которой, соответственно различным степеням освещения, вызывается различное сопротивление электрического тока, то этим световой луч индуцирует меняющиеся токи и на движущемся позади Селеновой катушки фильме появляются сфотографированные звуки в виде последовательно более узких или более широких, светлых и тёмных полосок, которые при обратном ходе процесса могут снова быть превращены в звуки.
Оптофон также превращает при пользовании селеновой катушкой индуктированные световые явления с помощью введённого в ток телефона в звуки; таким образом то, что в приёмочной станции является картиной, манифестируется в промежуточном аппарате звуком, и если в исходном пункте воспринимаются живые световые явления, то таковые в телефоне должны проявиться как ряд звуков, и наоборот. Ряд оптических явлений превращается в симфонию, симфония же в живую панораму. При соответствующем техническом оборудовании оптофон способен давать всякому оптическому явлению его эквивалент в звуках, т. е., другими словами, он в состоянии трансформировать разницу в колебаниях света и звука. Каким, образом происходит в этих явлениях пространственная ориентация человека? Разберёмся в следующих опытах.
Никогда и никому пока ещё не удавалось достигнуть на достаточно обширном плоском поле, как, например, площади Св. Марка в Венеции, противоположной стороны с закрытыми глазами. Производящие подобные опыты всегда сворачивают по прохождении 15–20 метров направо или налево и достигают, двигаясь полукругом, одной из боковых сторон площади, далеко от цели. Принимая во внимание дальнейшие опыты, мы приходим к тому выводу, что представление о пространстве исходит из улитки уха, и что, следовательно, опыт на площади св. Марка удавался бы, если бы человек направлялся к своей цели, хотя и с завязанными глазами, но следуя звуковому сигналу. Для того чтобы определить местонахождение органа сознания пространства, был произведён следующий опыт над четырьмя морскими свинками: одной из них вырезали левую, другой правую, а третьей обе слуховые улитки, между тем как над четвёртой не произвели никаких операций. Потом поместили всех четырёх свинок в барабан, поставив перед ними корм. Барабан первоначально привели в быстрое вращательное движение направо. При этом было установлено, что морская свинка, над которой не произвели операции, немедленно прекратила есть, также и та, у которой была удалена левая слуховая улитка, между тем как оба других животных спокойно продолжали своё занятие. Когда же барабан вращали в обратном направлении, т. е. налево, то свинка, оперированная в правом ухе, прекращала еду, между тем как оперированная в левом не показывала никакого беспокойства. В обоих случаях, т. е. одинаково, как при вращении барабана направо, так и налево, лишь та свинка, у которой были удалены обе улитки, осталась совершенно спокойной, а совсем не оперированная, показывая явным образом впечатление, производимое на неё вращательным движением, прекращала еду. Из этого следует с достоверностью, что сознание пространства должно иметь в слуховой улитке по меньшей мере исходную точку для известного места в центральном органе — мозге — там, где кончаются слуховые и зрительные провода, где также должны находиться и осязательные эманации. Здесь следует предполагать своего рода трансформатор и оптических, и акустических чувств, который тогда производит в нашем сознании пространства оптофонически корректуру проектированной в обратном виде на заднюю стенку глаза оптической картины внешнего мира. Если бы ранее задумывались над отношениями между глазом и ухом и если бы не изучали и развивали оптику и акустику как совершенно раздельные специальные отрасли науки, то эта точка центрального органа — мозга, которая нам передаёт сознание трансформатора, уже давно должна была бы быть найдена. Ибо многие другие живые существа наверное не снабжены разделёнными друг от друга зрительным и слуховым аппаратом, а обладают, как, например, пчела, тем и другим в одном, т. е. обладают чудным оптофоном. До сих пор приписывали пчеле математическое чутьё, которое даёт ей возможность строить шестигранные соты грандиозной точности и равномерности, однако одновременно сомневались в её разуме. Это сомнение совершенно не обосновано, если принять во внимание, что пчела благодаря многотрубчатому своему глазу, безусловно, воспринимает совсем другие оптические впечатления, нежели мы нашим, снабжённым лишь одной чечевицею глазом. Во-первых, на открытом солнечном свете постоянно одна или несколько её зрительных труб должны быть обращены прямо к солнцу, и это, очевидно, нисколько не мешает пчеле — она, может быть, видит ультрафиолетовые или инфракрасные или такие цветовые октавы, которые нам неизвестны; с другой стороны, этот глаз должен служить и другим целям — он, безусловно, служит также и слуховым аппаратом. Во время постройки сот пчела сидит в них вниз головой, залезая вглубь конструируемой ею клетки, и при этом производит определённый шум, вызывая движением крыльев вполне определённые звуки. Что, казалось бы, проще того предположения, что пчела руководствуется при постройке сот именно этим определённым колебанием звука, и что этот тон определённой высоты и силы показывает ей оптофонически, правильно ли строит она восковую клетку, которая ведь представляет собой звуковое пространство, подверженное всем законам акустики помещений. Если мы себе далее уясним, что пчела, возвращаясь с полёта, постоянно в некотором удалении от входного отверстия улья для ориентировки несколько времени как бы висит в воздухе, причём усиливает шум, производимый её крыльями, и замедляет самый полёт, то станет понятно, что она акустическим путём находит необходимый резонанс в данном случае входного отверстия улья — она никогда не влетает непосредственно в улей, что делала бы, если б так называемый её глаз был бы просто глаз, а не оптофон. И далее, если во время отсутствия пчелиного роя переместить улей, например, на метр от прежнего местонахождения вправо, то возвращающиеся пчёлы сначала снова повиснут на месте, которое до сих пор служило точкой ориентации в воздухе и, не находя резонанса, полетят дальше до так называемого геометрического пункта между старым и новым местом нахождения входного отверстия в улье. Во всяком случае, казалось бы совершенно непонятным, почему пчёлы должны были бы действовать согласно сложным математическим правилам и притом наперекор возможностям, данным им их органами. Если бы так называемый глаз действительно был глазом, то ничто не мешало бы нахождению нового места расположения улья — но он на самом деле не что иное, как оптофон, ориентация им возможна лишь акустически-оптическая, и с этой точки зрения пчела поступает весьма остроумно. Во всяком случае остроумнее человека, который не может зачастую понять очень простые зависимости в собственном своём организме и ещё более старается сгустить окружающую его темень, делая бесконечно искусственные попытки к их объяснению. Мы же постараемся довести оптофонетику как точный способ расширения нашего сознания времени-пространства до технического совершенства, потому что мы не можем и не желаем иметь никакой связи со старыми сантиментальными выражениями искусств живописи и музыки.

От звукового кино к оптофонетике
Плёнки для записи изображения и звука Фогта, Массоля и Энгля

Процессы, которые обусловливают свет, звук, электричество, тепло и т. д., хотя и градуально различаются, но по их закономерному протеканию они представляют собой однородные явления колебаний носителей тонких материй. То, что для нашего уха есть звук или шум, является процессами колебаний от 16 до примерно 20 000 в секунду; свет мы воспринимаем благодаря колебаниям между 760 триллионами и 360 триллионами в секунду. Тем фактом, что акустика, оптика и электрокинетика различаются по сути частотами своих колебаний (но в целом они лишь различные формы передачи энергии), можно обосновать способы, которые преобразуют одну форму энергии в другую.
Это дало изобретателям основание создать звуковой фильм. Лучший на сегодняшний день фильм такого рода создали изобретатели Фогт, Массоль и Энгль. Фогт, инициатор идеи, воспользовался старой конструкцией Румера, но заменил в ней селеновый фотоэлемент на новый — с калиевым покрытием1. В новом говорящем и поющем фильме, как и у Румера, звуковые колебания преобразуются в световые, которые посредством фотографии закрепляются на плёнке и снова преобразуются затем в звуки. Но конструкция Фогта — Массоля — Энгля представляет собой огромный прогресс по сравнению с румеровской сфотографированной музыкой. Главное, чего не смог добиться Румер, это согласование отснятого на плёнку действия с его полностью синхронным воспроизведением в звуках (в операх и т. д.).
Съёмка фильма со звуковым изображением происходит следующим образом: полоска киноплёнки, будучи несколько шире нормальной, несёт на одной из сторон лентопротяжной перфорации ещё и запись звука. В то время, когда снимается действие, звуковой раструб улавливает звуковые колебания, которые через так называемый катодофон преобразуются в усиленные электрические потоки и направляются к ультрачастотной лампе, в которой изменяются колебания тока. Колебания света лампы фотографируются через щёлочку на бегущую ленту на стороне рядом с лентопротяжной перфорацией, где они появляются в форме горизонтальной полоски переменной толщины2. Комбинированный фильм с изображением и звуком, как всякий обычный фильм, проявляется и копируется.
Воспроизведение изображения и звука фильма осуществляется следующим образом: на полоску с записью звука на ленте падает узкий пучок света, который, в зависимости от расстояния до светлых и тёмных поперечных линий, падает на фотоэлектрическое устройство, фотоэлемент со слоем калия, и выбивает из него электроны соразмерно попадаемым световым колебаниям. За счёт этого проводимость безынерционной трубки преобразуется в слабый электрический переменный ток. Который затем усиливается в линейном усилителе и отныне обладает способностью приводить в действие статофон — основанный на электростатическом принципе телефон. Статофон, разработанный главным образом Массолем, воссоздаёт как самые высокие, так и самые низкие частоты звука с доселе недостижимой громкостью отчётливо, в том числе и для больших залов.
Другая конструкторская мысль лежит в основе звукового фильма Вальца — Мойссера, построенного на использовании объёма3. В 1920 году в «Журнале точной механики» появился патентный реферат, который показывал возможность осуществить звуковой фильм, используя объёмный рельеф. Удалось и на практике показать, что перфорация нормальной плёнки, использованная как объёмный рельеф, в зависимости от скорости протяжки может производить воспринимаемый музыкальный звук различной высоты за счёт изменения объёма. Но поскольку средств было мало, эксперименты продолжились лишь по пути преобразования речи и музыки в изменения объёма на тот же порядок величин, какими они предполагались в фильме. Этот путь ведёт через граммофон и его возможности воспроизведения с помощью маленького конденсаторного микрофона. Научное доказательство того, что даже куда меньшие изменения объёма, чем позволяет плёнка, достаточны для точного воспроизведения, было осуществлено в 1920 году посредством маленького датчика на цилиндрическом конденсаторе.
Но от звукового фильма до оптофонетики ещё остаётся огромный шаг! Первым этот вопрос поднял изобретатель антифона Пленнер в работе «Будущее электрического телевизора»4. Он говорит в ней: «Если световой луч заставить (посредством селенового фотоэлемента) производить или изменять индукционные токи, то подключённый в цепь телефон должен преобразовывать такие индуцированные явления в звуки. То есть то, что в приёмной аппаратуре является в виде изображения, в промежуточном аппарате возникло бы как звук, и если изначально снимаются подвижные картинки, видимые процессы, то они должны давать о себе знать как последовательность звуков, и наоборот. Фигура четырёхугольника при акустическом преобразовании должна выдавать другой звуковой образ, чем взятый от треугольника или круга, кубик должен звучать иначе, чем кегля или призма. Кристаллы и звёзды начнут говорить — на каком языке, в какой тональности? Это всё пока полностью лежит в области догадок, однако из неведения когда-то рождается понимание».
Теперь в основе этого представления, как и в основе звуко-изобразительного фильма, лежит натурализм, до которого нам теперь больше нет дела.
То, что музыка в её последней форме (также и футуристическая)5 больше не соответствует нашему осознанию мира, как ему больше не соответствует некинетическая живопись, есть бесспорный факт. То есть мы должны найти для обоих новые законы, имеющие для нас силу, найти новую функциональность. Мы должны фундаментальным образом выяснить принадлежность функциональности формы к интенсивности колебаний, чтобы поверх случайного достичь новой обязательности формы.

Вторая презентистская декларация
Адресовано международным конструктивистам

В первом презентистском манифесте1 мы разъяснили аспект мира, который есть в реальности синтез духа и материи. Мы снова стремимся соответствовать механическому рабочему процессу. Мы требуем расширения и охвата всех наших чувств; в оптике мы будем продвигаться дальше вплоть до основных явлений света. Мы говорили об этом недвусмысленно: наша задача ещё побороться против всемирной романтики в её последней и утончённой форме, мы требуем конца мелкоиндивидуалистическому, и мы заявляем, что выдвигаем требование расширения и обновления эманаций человеческих чувств лишь потому, что им предшествует рождение неустрашимого и внеисторического человека в классе рабочих! И тут мы обращаемся против декларации венгерских конструктивистов в “Egység”2 и взываем к ним и к международным конструктивистам в целом: область нашей работы — не пролеткульт коммунистической партии, не область «искусства ради искусства»! Конструктивизм — дело русской живописи и скульптуры, которое подражает идеопластической (удобной для мозгов) позиции инженера как игре с любым материалом и тем самым ранжируется намного ниже инженерной работы, являющейся функциональной и воспитательной. Мы также не пытаемся оказывать интеллектуальное воздействие на пролетариат, пока не прояснили свою роль в качестве деклассированных. Наша задача — в смысле универсального обязательства — работать над физическими и физиологическими проблемами природы и человека, и мы должны начать нашу работу там, где кончается современная наука, поскольку она необъективна, потому что она гонится лишь за системой способности эксплуатировать и постоянно становится на те точки зрения, которые принадлежат исчерпавшей себя форме цивилизации. Мы безусловно и непредвзято намерены предпринять первые шаги рассмотрения природы, которое физика и физиология сводит на уровень своего собственного влияния, в смысле грядущего бесклассового общества, не впадая при этом в утопизм, и в полной ясности предстоящей деструктивной работы внутри ещё имеющихся общественных наук и их методов. Мы намерены лишь подготовить время объективного и позитивного созидания, потому что не можем и не хотим выйти из обусловленности нашего мира.
Наша физиологически-чувственная и формофункционально-физическая ориентация ставит нас — в отличие от прежних техник и искусств — перед пониманием, что никакая область человеческого опыта и работы не пребывает здесь ради себя самой, в каждой из них это связано с аналитическим процессом в подсознании о нехватке органов и торможении функций человеческой психофизики; это зондирование должно, будучи выдвинутым в область сознания, дать нижнюю границу приближения и выравнивания для повышения соматической функциональности. С этой точки зрения машина не есть аппарат для голой экономической производительности труда, а искусство — как единственная область производства, к которой не применим закон причинности, несмотря на это закон сохранения энергии действителен и тут, — теряет свой характер бесполезного и абстрактного. Универсальная функциональность человека изменяет общую установку всех областей работы в смысле атмосферно-земной обусловленности и необходимости. Отсюда появляется динамическая точка зрения на природу и всеобщее расширение всех человеческих функций, создаётся форма мировоззрения, которая отделяется от трёхмерности как слишком человеческой вспомогательной конструкции, так же как она отвергает представление о вялости всей материи. Главное обозначение всех наших чувств — пространственно-временное чувство. Язык, танец и музыка были высшими достижениями интуитивной пространственно-временной функциональности, а оптика, хаптика и т. д. должны следовать новым путём, для которого Эрнст Маркус проделал важную подготовительную работу по проблеме эксцентрического восприятия3. Центральный орган — мозг — в какой-то мере восполняет одно чувство при помощи другого, он усовершенствует каждое за счёт повышения взаимных колебаний при согласовании во времени величин частоты и амплитуды. Динамическое природное мировоззрение знает в этом отношении лишь один принцип функциональности времени, которое в качестве кинетической энергии образует пространство и материю.

Р. Хаусман, В. Эггелинг

Мода

Кепка — это головной убор. Костюм — это предмет одежды. Ботинки — это чехлы для ступней. При этом можно представить себе и очень много, и очень мало. В Германии, например, кепкой может быть предмет, который не нахлобучишь себе на голову. Это нечто, похожее на коровью лепёшку, из материала, похожего на лестничные ковровые дорожки. Костюм служит для того, чтобы затруднять всякое движение и портить всякую форму. Немецкий портной, даже так называемый хороший портной, сделает плечи красиво покатыми и узкими, шейный вырез в два раза больше, чем необходимо, пиджак в области живота красиво оттопырен (ибо достойному мужчине надлежит иметь живот). Брюки — это трубы, внизу широкие, в бёдрах узкие, сзади они на километр велики, и их приходится закреплять на теле бельевой верёвкой — ибо подтяжки не помогают, они лишь подтягивают штанины до подмышек, но не сужают брюки. Разумеется, мне известно, что здесь есть и «американские» портные. У самого был такой. Однако вместо того чтобы выкроить плечо по размеру моего плеча, сделав небольшой напуск над рукой — так, чтобы оно было широким и округлым за счёт кроя и чтобы рукав спадал с такого плеча как водопад — этот господин подложил туда два кило ваты. Рукав сделался торчащим стручком, он морщился при малейшем свободном движении, на нём обозначались отвратительные поперечные складки в сторону спины, когда рука находилась в свободном положении. Ну, про брюки что и говорить. Они хотя и заканчивались на пупке, но и сидели на нём же, то есть ниспадания не было и у них. Они тянули при ходьбе или сидении. Они сами по себе делали мои ноги колесом.
Конечно, мне известно, что в Берлине есть много «фирм», но нет ни одной, которая имела бы понятие о костюме. Всё-таки я не киноактёр или спекулянт! Делают всё как из жести, и сплошь вата, вата, вата. Хорошо для людей, которые только полгода назад узнали назначение пижамы или пресса для глажки брюк. Что отличает костюм американский или английский: он должен быть конструктивно подогнан к человеческому телу и охватывать его снаружи. Он широк там, где широки человеческие части, и узок там, где охватывает щиколотку, шею или руку. А в промежутках он свободный, свободный — свободнее, чем когда-либо мог понять хоть один портной в Германии. В нём можно стоять на голове — и он будет сохранять форму и хорошо выглядеть. Если бы господа пожелали хотя бы раз сходить на любой американский фильм, чтобы там избавить свои глаза от спесивой уверенности, что они тоже что-то могут! Там они могли бы увидеть костюмы, так сказать, во всех жизненных положениях, даже популярные уже как года три в Америке очень узкие и несколько бидермейерские костюмы — это не трубы, и они допускают любое движение. Там они могли бы также подсмотреть, как выглядит рукав, что такое брюки и ещё многое другое. Обувщики Берлина, все вперёд — на американское кино! Фабриканты обуви, все в американское кино! Или подпишитесь на американские или английские специальные журналы! Башмаки, как скажет у нас знаток, заострённые как игла, или широкие — да это же неправдоподобно! Единственные башмаки, которые можно купить в Берлине и которые можно также и носить, это башмаки от Вихерта, ручной работы по американским колодкам и на каучуковой подошве.

НО ОБЫЧНО
вы идёте на модные улицы, покупаете там рубашку. Она достаёт вам до колен. Купите, если вы не вице-вахмистр из Ютербога1, подштанники в Берлине! Где угодно — они всё равно будут вам велики в три раза, и «самый меньший мужской размер» будет вам в аккурат до носа! В Америке и самый богатый мужчина покупает всё готовое. Всё хорошо скроено и просто, то есть прилично по форме. Здесь же смешно говорить о моде. Ваша жена наверняка будет вас уверять: «Сюртук роскошный», — но поверьте мне, вы поступите лучше, если вступите в запланированный мной «Берлинский клуб бриджей»! (то есть я поостерегусь его учреждать: в Берлине носили бы бриджи целый день, даже в театр!). Итак, нижнее бельё в Берлине немыслимое. Пижамы — дамские пижамы на восточный манер мужчины носить не могут — пижамы в Берлине лучше не покупать. — Рубашки! Я дал фирме Вольфф и Глазерфельд2 отличный американский образец и после этого закупил у неё ряд очень хороших рубашек. Заставьте ваших поставщиков рубашек работать только с образцовыми фирмами, если сами не можете это сделать.

ШЛЯПЫ У ILKO
или у Хабига.

Только не кепки! Вы пропали, если нацепите на себя нечто подобное!
Пальто покупают у ILKO. — Да, это очень тяжело в Берлине — быть одетым естественно! До войны здесь было c этим легче, главное, не было такого неслыханного надувательства с тканями (немецкие ткани посылали в Англию, там на них ставили штемпель и здесь продавали как английские, но они были хороши — теперь же они чистое дерьмо и очень дорогое). Мелкий портной в районе Потсдамер штрассе имеет так себе английские ткани: он требует 260 марок за сшитый так себе костюм. Rice Brothers and Watson, лучший английский портной, шьющий по мерке, требует 12 фунтов. Но немецкий «господин», к сожалению, нечувствителен к моде. Либо он считает, что элегантное — это сшитое как можно более тесно (а ля милитэр), либо — с тех пор, как в Берлине стало так много балканцев, паролем стал кафтан. Немец не улавливает то конструктивное, чем должна обладать одежда. Может, ещё и потому, что он сам еле функционирует. Я хотел бы как-нибудь заснять на киноплёнку в замедленном темпе Тауэнтциенштрассе. Что немец из военных, будет заметно и без того, чтобы он двигался. (Он думает: к чему?) Прежде всего ему сказано: мода — это не глупость, мода — это телесная функция, которую сделали видимой, и быть одетым означает осознавать своё тело. У дам времён мировой войны этого, во всяком случае, больше, чем у «господ». На Курфюрстендамм и на Тауэнтциенштрассе можно увидеть дам, которые одеты. Бельё, которое они носят, можно найти у Грюнфельда. Бельё в целом не так культивировано по форме, как в Англии или Америке. Но можно увидеть женщин, осознающих своё тело, женщин, которые функционируют, занимаются гимнастикой — они единственный противоположный полюс немецкой внутренней сущности, которая находит своё высшее выражение в квадратных ботинках и пивных животах.
Мода не есть чушь, а непосредственная экспрессия тела3.

Танец

Человек существует каждую секунду времени в определённом месте. Результатом перемножения секунды и места будет Время — Пространство.
До сих пор искусство занималось тем, что создавало гипсовый слепок разности мгновения и места. Наша форма выражения это гипсовый слепок. Копирование в архитектоническом, пластическом, литературном, музыкальном и танцевальном проявлении. В слепках всех этих областей психологическое содержание, будь оно вычитаемым или слагаемым (композиционным элементом), выражает страх перед ошибками в расчётах.
Большая культурная эпоха гипсовых слепков белой расы никак не отражает функциональные элементы экзистенции и их формы в момент времени и точке пространства. Вместо этого составляющими элементами искусства считаются физически необходимые конструкции вроде идеи, души или эротики.
Искусство — это формальное познание места в выбранной секунде.
Место может становиться, быть, протекать. На другое место не способно. Искусство не может иначе показывать или выбирать или познавать. Форма его выбора — функциональная конструкция, а не идеальное, душевное или эротическое обстоятельство. Функциональная конструкция — выбор способа движения.
Идеальные движения вызывают отвращение, душевные — тошноту, а эротические белой расе незнакомы вовсе, либо лишь в форме гипсового слепка — танца.
Не отлитый в гипсе танец — не эротика.

Танцоры культуры слепков это Лабан, Мари Вигман и Валеска Герт1. Танцоры плохо формулируют свои отлитые в гипсе представления об идее, душе и эротике, полагая при этом, что поступают классически или даже по-гречески. Их отлитые в гипсе мозги не приняли во внимание, что греки не были изобретателями гипса. Греки изобрели гимнастику, смысл которой заключался в телесной функции.

Соединение чуждых времени-пространству, столь же идеальных, сколь и духовных не-ценностей с одолженной у греческих форм эротикой породило культуру гипсовых слепков белой расы. Белые ценят голову выше живота, а ногам вовсе не придают никакого значения. Для чёрной, не отлитой в гипсе расы нога или живот ничем не хуже и не лучше головы. У чёрной расы есть движение. У чёрной расы есть танцы.
Посредством эротики они дают ценность движению. Для отлитой в гипсе белой расы эротика — не-ценность. Привычное смешение деления и сложения секунды и места с идеями, душой или эротикой породило хороводы, сарабанду, вальсы и крик по ребёнку2. Этот вопль неспособности — не танец.
Танец — это способ организации движения телесных механизмов человека в определённом месте в течение некоторых секунд.
Привычные формы движения — это ходьба, прыжки, повороты и наклоны.
Ходьба производится ногами и была известна ещё до греческой культуры слепка, которой она была чужда.
Белая раса познакомилась с ходьбой в Америке через индейцев и негров. До сих пор для белого человека ходьба остаётся духовным представлением. Своими ногами он ходит не из места.

Раз ходьба — это изменение места в течение секунды, то значение ценности головы от ног отпадает. Таким же образом и танец движет тело целиком. Движение придаёт телу от ног до головы ежесекундную функцию места.
Ни одна из частей тела не функционирует идеально, духовно или эротически, все они имеют равную ценность в движении. Все части тела дивизионистски взаимо– или противодействуют.
Они обладают множественностью положения и присущей отдельным телам множественностью реакции на секунду.
Место, в котором происходит танец, воспринимается частями тела и изменяется музыкальными вариациями секунды. Музыка неотделима от танца в качестве чистого временно2го элемента. Танцы же без музыки идеологичны, эротичны или душевны. Лишь музыка должна быть бессодержательной и беспроблемной, быть течением времени, как танец есть перемещение в пространстве.
Без содержания или значения, в качестве чистого движения.
В танце тело постигает место и время, отвлечённо от идеи, души и эротики.
Идея, душа и эротика необходимы лишь в обстоятельствах. Танец не обстоятельство. Музыка не обстоятельство.
Музыка — искусство изменения времени.
Танец — искусство изменения места.
Искусство, как и техника, есть результат нарастающего воздействия, пропорционального росту экономии средств.
Бегун бежит без идеи. Боксёр боксирует без души. Пловец плывёт без эротики.
Так же и танцор практично выходит из секунды в определённом месте.

Сумерки кино

Кино, каким его нам представляют в любом кинотеатре, не имеет ничего общего с теми оптическими возможностями, на которых оно в общем-то должно быть выстроено; оно результат ошибочной точки зрения, согласно которой кино должно быть способным составлять конкуренцию литературе и театру. Однако истоки кинематографа совершенно иные, не имеющие ничего общего ни с литературными средствами выражения, ни с психологическими или сюжетными элементами, в то время как все деятели кино считают кинематограф совокупностью мотива, фабулы и психики. Трагизм словесного совсем не то же, что трагизм жестов, комизм какой-нибудь фабулы иной, чем комизм оптического. Почему Чаплин производит впечатление? Потому что трагизм и комизм преподносятся у Чаплина оптически, не литературно, не в качестве «мотива». Чаплин не актёр (актёрства вовсе не существует в чистой, самостоятельной форме, оно лишь отражение осмысленного сюжета литературного происхождения). Чаплин играет подобно акробатам, используя только свои телесные возможности (можно вспомнить его лучший фильм «Чаплин один соло»1 или танец булочек в «Золотой Лихорадке»2). И если он решает проблемы пространства и движения в кадре с помощью жестикуляции и тела, то значит он не психологист, а один из первых физиологистов3. Чаплин активен всеми частями тела, значит, в какой-то мере творит в пространстве.
Если закрыть глаза на фильмы Чаплина, старые гротески “Fox”4 или некоторые фильмы Бастера Китона5, мы обнаружим, что все десять заповедей, или Нибелунги, или все без исключения мужчины и женщины, и на луне, и на земле, имеют своей целью бесконечно представлять нам один и тот же мотив, который стоит денег, и в то же время должен до скончания времени и возможностей нашего восприятия производить ещё больше денег. Это не кино, это чистая спекуляция на невежестве публики, которой не показали лучшего.
Скажем ещё раз, громко и чётко: фильм обеспечивается не съёмкой актёрской игры и не воспроизведением фрагментов реальности, скажем, что фильм — это структура, обязательно составленная из аналогии и противопоставления форм, объектов и движения. Основой фильма может служить либо изучение внешнего вида вещей, либо взгляд на чисто оптические взаимосвязи пропускающих или преломляющих свет материалов. Во втором случае содержанием фильма станет функциональность форм в свете.
Первым это понял швед Викинг Эггелинг6. Его состоящее целиком из абстрактных форм-функций, проистекающее из живописи кино стало достижением, до сих пор не повторённым, несмотря на попытки Руттмана7 и Рихтера8. Последовательный оптико-фотографический, целиком основанный на оптических представлениях фильм удался Ман Рэю в “Emak Bakia”9. Недавно из Парижа пришло сообщение, что сняты ещё два фильма: “L’etoile de mer” и “Chateau de dé”, оба построены на оптических ассоциациях — на том, что ближе всего к формофункциям. В “Emak Bakia” можно видеть, что фильм состоит не из литературных идей, а из оптических фактов — калейдоскопа — вращающейся призмы, или движений на невидимых нитях, как то: танцующих воротничков как марионеток.
От каждого фильма мы должны требовать оптических фактов. Любой оптический факт кинематограф представляет нам в двух измерениях и чёрно-белым, от чего теряется его однозначность обозначения органов; например, нос может формофункционально выступать как треугольник, поворот дороги и быть аналогом горы (следует вообще воспринимать лицо как ландшафт, а не холст для грима), в то время как с кинотехнической точки зрения то, на что мы только что смотрели, к примеру, на нос Его Преосвященства Архиепископа, совершенно не имеет значения. Однако если мы применим аппаратные возможности наложения, чтобы сделать из занудной сцены игривую психологическую или политическую, превратив нос Его Преосвященства в картофелину, то, возможно, вернём пространный исторический спектакль к его оптическим истокам и избавим от дальнейшей потери всякого смысла — быть через некоторое время превращённым режиссёром незначительной американской комедии «Два юных сердца» в вещь в себе. Любая техническая возможность должна служить только построению фильма из оптических аналогий или оптических повторений. Так обесценивается излишне применяемое многими режиссёрами, как возможность ради возможности, наложение. Всякий технический приём не имеет смысла, если не служит построению, утончению или укрупнению структуры фильма.
Однако фильм как самоцель, без содержания или смыслового наполнения, будет привлекать нас лишь некоторое время. Такой фильм способен только открывать принципиально новые возможности и не может служить удовлетворению потребностей людей в их бесконечной изменчивости как массы. Поэтому в своей книге «Враги фильма сегодня, друзья фильма завтра» Ханс Рихтер10 заявляет о кинематографической поэзии, под которой подразумевает совокупность технических возможностей и использование ассоциаций. Эта кинематографическая поэзия находится в опасной близости от литературы и совершенно не точна: всё ли в руках режиссёра, должны ли герои — или сопереживания — или непроизвольные ассоциации быть без угрызений совести применены для создания атмосферы политического убийства — сегодня ядовитый газ над Берлином, завтра, таким же образом, ассоциация с патриотической молодёжью. Поэтому и было сказано: фильм состоит из оптических элементов, из многосоставных, ассоциативно неоднозначных оптических фактов, из осмысленного и последовательного монтажа: однако структурой он становится только в том случае, если показывает чистое, новое — выявляет скрытое смысловое наполнение. Только лишь жажда одной оригинальности настолько же бессмысленна, насколько финансово несостоятельна. Поэтому чтобы дать массе бой, фильм сначала должен завладеть ею. Единственная страна, в которой это произошло, — Россия. Когда Эйзенштейн объясняет, что тип старого, первичного кинематографа, также как тип абстрактного фильма, будет вытеснен новым интеллектуальным, конкретным кино… интеллектуальное кино станет понятийным кинематографом, и будет отпечатком всей идеологической системы11… то в этом смешении формодиалектики и формофункции следует усомниться: за оптическими предметами не могут быть закреплены понятия. В кино конкретность предмета ложна — чайник, снятый под иным углом и при другом свете, неоднозначное понятие. Это смешение кино и философии может удаться раз, однако в нём самом заключена причина его неуспеха — оно литературно. Кино — это наука, которую можно точно идентифицировать; кино и не искусство, а структурная форма жизни, и как любая форма, должна пониматься как выражение, соотносящееся с силами, присутствующими в вещах. Итак, мы должны сказать: невозможно выработать диалектику форм, образованы могут быть лишь корреспондирующие элементы вещей — и в кинематографе они называются формофункцией, светофункцией и ритмической функцией движения.

Викинг Эггелинг

18 мая 1925 года1 в Берлине в возрасте 44 лет скончался Викинг Эггелинг. Многим было знакомо его имя, но лишь некоторым было известно о его истинном значении. Викинг Эггелинг с самого начала не испытывал тех индивидуалистических претензий в искусстве, которые сегодняшнее поколение привычно ему предъявляет — эти претензии были им ликвидированы. Значение Эггелинга в том, что он продолжил большую традицию искусства. Его работы и исследования восходят в равной степени к Джотто и к древним грекам, и к Сезанну, Пикассо, Дерену и Руссо. С ними его связывает не внешняя форма выражения или вера в истинное совершенство, для которого время, столетие, тысячелетие являются показателем особого успеха2. Само его сознание было таким совершенством, которое проходит сквозь всё общее историческое развитие, и которое, как важная часть развития формы, не должно быть нами утеряно. Это сознание стало руководящей силой его жизни; вытекающая из этого идентичность его духа с жизнью была настолько же очевидной, как и у любого творца. Личность Эггелинга можно по достоинству оценить, лишь взглянув на неё с иной точки зрения, чем как на удавшуюся форму или удавшееся произведение в смысле выражения личного восприятия. Концепция Эггелинга в корне отличалась от концепций сегодняшних художников. Проникнуть в суть всеобщего являлось для него актом проявления жизни3, в то время как сегодня способны указывать лишь на отдельные, интересующие лично каждого противоречия, превращая искусство из необходимой и живой части культуры в бессмысленное занятие. Эггелинг первым обнаружил, что эмоциональная сфера так же упорядочена, как и интеллектуально-научная. Он с самого начала не ограничивал себя поиском выражения отдельного спонтанного ощущения, не терялся в проблемах индивидуалистического искусства. Смысл и опыт его поиска состоял в том, чтобы найти удовлетворительное выражение того, чем вообще может быть искусство. Он искал не собственную проблему, а проблему искусства. Это делает его образцом, в противовес нынешнему поколению, нового типа. Он первым взглянул на взаимосвязь формофеноменов с общим развитием с точки зрения познания. Ничто в его результатах не случайность, не импровизация, не эксперимент. Им владело элементарное представление о единстве всего происходящего, о единстве, проявленном не только в искусстве и жизни, в духе и материи, в том или другом, а единстве всех противоположностей и причинных связей. Это представление придаёт его идеям и работам закономерность. Этот формальный язык был не результатом особого вдохновения, а логическим следствием глубокого осмысления природных процессов, от которых отворачивается склонное к умозрительному и импровизационному искусству поколение. Среди мечтателей и фантастов Эггелинг был чист как кристалл.
Потребовались работа и усилия целого поколения, представленного сегодня лишь единицами, чтобы осознать работы Эггелинга, воспротивиться соблазнительной сладости импровизационного искусства и собрать плоды его невероятного прорыва.

Фотомонтаж

В споре мнений зачастую утверждается, что фотомонтаж возможен лишь в двух формах: для политической или для прикладной графики. Первые фотомонтажёры, дадаисты1, исходили из того, по их мнению, непреложного факта, что живопись военного времени, постфутуристический экспрессионизм, погиб от своей беспредметности и пустоты мысли, и что не только живопись, но и все виды искусств и художественных техник нуждаются в революционном изменении, если хотят иметь ещё какую-то связь с жизнью и временем вообще. Для членов Клуба дада2, которые все настроены более или менее левополитически, дело было, естественно, не в том, чтобы устанавливать новые эстетические правила, по которым следует творить искусство, напротив, им поначалу почти не было дела до искусства, а вот новая по материалу форма выражения новых содержаний — это было всё. Дадаизм, который был видом культурной критики, не останавливался ни перед чем, и это факт, что большая часть ранних фотомонтажей отслеживала политические явления времени, едко высмеивая их. Но в той же мере революционной, как и содержание, как и сам замысел фотомонтажа, была и форма, применение фотографии в соединении с письменными текстами, преобразовавшейся в статичный фильм. Дадаисты, которые «изобрели» статичное, симультанное и чисто фонетическое стихотворение3, последовательно применили те же принципы и к изобразительному образу. Они были первыми, кто использовал материал фотографии, чтобы из структурных частей, зачастую противоположных предметно и пространственно, создать новое единство, которое извлекало бы из хаоса военного и революционного времени оптически и идейно новое отражение. И они отдавали себе отчёт в том, что их методу присуща большая пропагандистская мощь, воспринять и разрабатывать которую современной жизни не хватало храбрости. За последнее время это обстоятельство сильно изменилось.
Выставка Государственной библиотеки искусств показывает то значение, которое фотомонтаж как средство пропаганды приобрёл в России4. Ценность этого пропагандистского воздействия становится широко известна и в деловой жизни, как показывает любая кинопрограмма, будь то «Мелодии мира», Чаплин, Бастер Китон, «Путешествие матушки Краузе за счастьем» или «Говорит Африка»5. Рекламные проспекты для этих фильмов — словно по неписаному закону — немыслимы без фотомонтажа. Сейчас очень часто слышны возражения, что в эру новой вещественности6, а то и вовсе новой слащавости фотомонтаж уже остался позади и больше не обладает никакими возможностями развития. В ответ можно было бы напомнить, что фотография и того старше, однако же снова и снова приходят новые люди, которые улавливают в объектив всё новые оптические виды окружающего нас мира. Число современных фотографов велико и каждый день становится всё больше, и никому не приходит в голову заявить, что вещественная фотография Ренгер-Патча устарела оттого, что Август Зандер демонстрирует точную фотографию, или оттого, что они находят Лерски и Бернацика7 более современными или менее современными. Область фотографии, немого кино, как и фотомонтажа, имеет много возможностей, как только дают о себе знать изменения среды, общественной структуры и исходящих из этого психологических надстроек — а эта среда меняется ежедневно, возможности развития фотомонтажа так же мало «исчерпались», как и возможности немого кино, и у того, и у другого дело заключается лишь в том, чтобы дисциплинировать средства изображения, просеять и отсортировать область выражения.
Если фотомонтаж в своей ранней форме был взрывом всех точек зрения и взбудоражил всю изобразительную сферу, зайдя в своей сложности дальше, чем футуристическая живопись, то за последнее время он совершил развитие, которое можно было бы назвать конструктивным. Повсюду возобладало представление, что изобразительно-оптический компонент представляет собой чрезвычайно многостороннее средство, которое в специальном случае фотомонтажа с его противопоставлениями структур и масштабов — то есть, например, шероховатое против гладкого, аэрофотоснимок против съёмки крупным планом, перспектива против плоскости — позволяет технически большее многообразие или более ясную разработку диалектики формы. Техника фотомонтажа существенно упростилась по сравнению с прежней, она была вынуждена это сделать из-за самоопределившихся областей применения. Как уже упоминалось, эти возможности применения находятся преимущественно внутри политической, равно как и деловой пропаганды. Требуемая ясность политических или деловых призывов будет влиять на фотомонтаж всё дальше в том направлении, чтобы он был вынужден удаляться от своей первоначальной индивидуалистической игры. Способность оценивать самые разительные противопоставления, уравновешивать противовесы — короче, собственно диалектическое в области формы, присущее фотомонтажу, — гарантирует ему ещё долгую и очень способную к развитию продолжительность жизни. В фотомонтаже будущего точность материала, особая ясность предметного, выявление пластических понятий вопреки размещению бок о бок — или как раз благодаря ему — будет играть большую роль. Здесь надо бы назвать в качестве новой формы также фотомонтированную статистику (учёт в виде таблиц и графиков), о которой до сих пор, кажется, никто не думал. Можно утверждать, что — так же, как фотография и немое кино — фотомонтаж сможет внести ещё много нового и неожиданного в дело воспитания нашего зрения, нашего знания, а также оптическую, психологическую и социальную структуру благодаря ясности своих средств, в которых содержание и форма, смысл и образ соответствуют друг другу.

Перекультивированное искусство
Новые элементы живописи и музыки

Художник рисует так же, как вол мычит — иначе он не художник. Он рисует так, как остальные ходят, стоят или потеют. Живопись — это духовно-вегетативная форма переваривания. Забытая в наши дни. Как это произошло? Вместе с бархатным пиджаком и шевелюрой художник избавился и от образа жизни, который внешне представлял собой убедительность, богемность, антибуржуазность и умение держать себя. Очки в роговой оправе, бриджи, мотоцикл и толика технических знаний сильно навредили живописи. Они подают себя и рисуют без всякой убедительности, без картин нищеты, какими их сто лет назад рисовали Вальдмюллер, Блехен, Рунге, Фридрих1 и остальные — с тем лишь отличием, что место стремления, напора, страсти и обязательности заняло слабое побуждение к оригинальности. Они идут и дают врачам и писателям убедить себя в том, что живопись, их живопись, не имеет ничего общего с течениями нашего времени. Врач не так уж и неправ, только возникает вопрос, что этот человек, суккуб литературы, понимает под зрением, пережил ли он зрение достаточно глубоко, чтобы не перекомпенсировать шутливую злобу и величие. Этот человек с Александерплатц, наш доктор Дёблин2, сам слеп как курица, и не в состоянии отличить вчерашнее духовное зерно от оптического восприятия. Само собой, зрение обосновывается Леманом или Шульце3, но это любому под силу, нет ничего легче.
Вот именно такая история со зрением. Абсолютно верно, что все способы восприятия, как зрение, слух и их трансформации в искусстве и технике как-то связаны с проходящим на уровне подсознания процессом самовоспитания. Об этом воспитании мы знаем совсем немногое. Однако можно понимать, что то, что Ферворн называл физиопластикой, подобно точному фактическому зрению первобытных охотников4, и с исторической точки зрения всегда является началом определённого развития. Необходимо абсолютно точно знать, что видишь, только тогда можно стрелять. Также выживание и наблюдение фактов тесно связаны. Вот только историки до настоящего времени упускали, что восприятие фактов со временем меняется — сперва оно статично, прямо статуарно, затем, в последующие эпохи, вплоть до моментальной фотографии и цейтлупы, оно становится подвижно-динамичным. Я имею в виду, что спроси мы современного крестьянина, наблюдающего за художником, то он увидит не великолепный валёр, не зависящие от света колебания тона, а зелёный, как овёс, и жёлтый цвет пшеницы. В какой-то степени он видит понятия вещей. Это никак не связано ни с идеопластикой, ни с понятийным зрением. Для негра, бушмена зверь движется согласно точно определённым основным формам: так и так выглядит бег газели, и так далее. Движение, каким мы его видим сегодня, недоступно для примитивных охотников. Его зрительные факты обладают теми же характеристиками, что и понятийные. Или, например, картины с бегущими лошадьми, как их рисовали в Англии до моментальной фотографии. Каждая лошадь воспроизводит одно и то же движение, как во времена Дюрера, Альдегревера5 и им подобных, которые развивали постготический иллюзионизм. При этом существовали знатоки английских картин с лошадьми, которые знали, из чего это произошло, и тем не менее каждое движение на этих картинах неправильно, а тела лошадей предстают в невообразимых позах. Сравнив фотографии с этими картинами, удивляешься, как с техническим развитием изменилось наше зрение. Всё выглядит так, будто у художников не было глаз вовсе, как и у знатоков лошадей.
Обычно о том, от чего иногда зависит зрение, никогда не задумываются, и этому есть отличный пример. Я был знаком с курдским принцем Мирзой Джассимом Тхекаком али Ханом, чьи отец и дяди были повешены англичанами, и он показывал мне снимки их трупов.
Очень занимательными были, по его словам, его первые впечатления от поезда. Ему заранее всё объяснили, однако, увидев приближающийся локомотив, он впал в панику и хотел убежать, так как мог видеть только чудовище, похожее на шесть огнедышащих быков. Никакие объяснения не помогли, он видел лишь волшебство. И я думаю, он видел так главным образом потому, что машина двигалась непривычным для его глаз образом. Видеть движение необходимо сначала научиться, и потому что он раньше не имел опыта видения такой скорости, он не увидел ни колёс, ни шатунов. Но психологи ничего подобного не наблюдают. Греки, к примеру, воспринимали всего несколько цветов: красно-коричневый, чёрный с жёлтым, охру и грязно-голубой, и большей частью они переняли их у ассирийцев и египтян. И разумеется, им необходимо было быть в известной степени скульпторами, чтобы передать чудеса живописи Апеллеса. В скульптуре они видели столько естественного, сколько им было необходимо. И здесь таится большая ошибка: греки ничего не идеализировали, а перерабатывали евгенические наблюдения в статуи. Они никогда не выглядели как их скульптуры, однако большинство победителей олимпиад сложены с медицинской точки зрения правильно, и вся так называемая красота, так неверно истолкованная Винкельманом и Гёте6, теряется в привычках, выработанных охотой и войной. У греков было самое обычное понятийное искусство, какое только можно себе представить. И так можно взглянуть на любую эпоху живописи или скульптуры — как на истолкование оптически воспринятого, процесс формирования дифференциации структуры и расстояния. И сегодня мы находимся в том же положении. По большому счёту все эти интеллектуалы, художники и критики вообще ничего не знают. Господам необходимо объяснить, что сперва нужно выяснить, что вообще значат рисование или живопись, что вся болтовня в “Kunstblatt” Вестхайма7 про то, что «живопись страсть для одержимых (красиво сказано!), безумие для безумных (тут Дёблин снова объясняет: художника можно отнести к неврастенично-шизофренному типу, беспокойному, отвратительному самому себе, и почему следует так себя воспринимать…), и что человека отличает от животного лишь искусство и курение табака», тут недостаточна, это вполне очевидно. Однако каждый художник, который хоть что-то зарабатывает, обладает и третьим отличием. То, что живопись и искусство вообще обусловлены способностью саморазвития созерцания, запоминания, пространственно-временного развития и умения мыслить пространственно, представляя собой средство развития психофизики, им в голову не приходит вовсе. А в основе простая тяга к знаниям, как в первый день.
В общем, людей, занимающихся искусством, которое фактически есть ручной труд, необходимо поставить перед фактом, что этот ручной труд потерял всякое обоснование; им необходимо показать, что ремесло не имеет места там, где требуются знания и способность сделать открытие. В Средневековье художники были скромными, ограниченными, незначительными ремесленниками, как сапожники, портные, пекари, мясники и т. д. И кроме, наверное, Леонардо, Дюрера или Грюневальда совершенно не имели собственных идей.
В век бюргерской культуры из ремесленников стали формироваться гениальные личности, которые, не найдя применения в хозяйстве, главным образом работали на образованную часть буржуазии (постоянно увеличивающуюся в численности) и в большинстве своём не преуспевали в созерцании. Развитию зрения способствовал только импрессионизм, главным образом Мане, Ренуар и Сислей, которые значительно продвинулись относительно зрения Средних веков. Плоды импрессионизма же достались снобам, работа света не покорила буржуазию.
В наше время художники из гениев превратились в эдакого шизофренического паразита, который не исчез вовсе из общества лишь по той причине, что был помещён в специализированное заведение, потому что безвреден; буржуазия, как потребительский класс, также подверглась шизофрении (или, в некоторых случаях, стала маниакальной, как, впрочем, и художники). Исчезает всякая социологическая возможность расставить всё по своим местам.
Попытки этих умалишённых создать пролетарское искусство основаны на ложных предположениях. Для пролетариата никаким образом не встаёт вопрос духовно богатого снобского «структурного зрения», кроме как в отношении техники. Техника нашего времени делает возможным развитие зрения через фотографию и кинематограф, индивидуальное зрение, художники перестают быть необходимостью, а в России этих нежных безумцев уже давно изъяли из оборота. Здесь я, однако, замечу, что нужно озвучить следующее предложение: «Искусство, как и техника, является педагогическим осознанием, но всё сильнее приближается к технике». Это требует ретроспективного объяснения. Так как каждый художник, будь он импрессионист, абстракционист или конструктивист, в наши дни воображает себе, что извлекает из собственного нутра заботливым руками, нежно-нежно, нечто значительное, необъяснимое, феерическое, и выставляет на обозрение всему миру, и окинув его неизменно обречённым взглядом, сдержанно, с гордостью думает: «Ну, мир, что скажешь?» Спор о том, следует ли к изображению в живописи применять иллюзионистские, перспективные в трёх измерениях или абстрактные, ритмо-геометрические, якобы лишённые всякого измерения подходы, мог бы быть с лёгкостью разрешён объяснением влияния на научную оптику девятнадцатого века исследований Кирхгофа, Гельмгольца и Маха8, с одной стороны, и новейших представлений о пространстве и материи как следствии атомистики, с другой, дающих нам в результате формальную иероглифику структурного ви2дения, выражаемую живописцем. Импрессионизм и пуантилизм вдоволь полакомились «чистыми» цветами, которые были позаимствованы из спектрального анализа (дневники Делакруа сообщают, что образованные художники знали, разрешению каких научно-оптических проблем они могли содействовать), а в основу футуризма, кубизма и абстрактного искусства легли отчасти махистские, отчасти обусловленные теорией относительности представления о пространстве, в той степени, насколько Господин Художник мог их понять. Из-за того, что абстрактное искусство так мало значит для людей, а Господа Художники представляются себе творцами, всё снова становится лишь толкованием структуры пространства, в известной степени разработкой нашего технически развитого зрения, микроскопии, рентгеновских лучей, фотографирования неба, всё есть лишь аналогия макро– и микроскопических структур, к сожалению, спутанных творцами с какого-то рода сверхъестественной самоцелью, с плохой идеопластикой, в то время как искусство, так же как и техника, в действительности является воспитанием бессознательного.
Структура — это лишь оптическая иллюзия, подкреплённая общепринятой сферой применения, зависящая от исторических и научных потребностей техники, и вокруг которой группируются политические идеи. Даже наше обычное зрение представляет нам различные структуры в зависимости от дистанции до них. Фотообъектив ещё сильнее искажает детали структуры. Ф. Ежек9 доказал, что при использовании микроскопа структура видимого изменяется пропорционально степени увеличения. Можно вспомнить каналы на Марсе. После изобретения более мощных телескопов они «исчезли» — это прямое следствие структурных изменений, вызванных постепенным смещением пути луча. Солнце, сфотографированное в разных «длинах волны» спектра, будет каждый раз выглядеть как совершенно новая «плоская» структура. Отсюда вытекает тот факт, что фотограмма предоставляет нам не истинное оптическое отображение предметов, а лишь кажущееся.
Итак, в том, чем занимается наука, основываясь на научно-технических знаниях, художник ковыряется интуитивно и полуосознанно, способствуя необходимой популяризации основ оптического восприятия.
Но и мудрейшие могут ошибаться. Делакруа сто лет назад говорил, что фотография вытеснит живопись — но не тут-то было! Единственные фотографы, у которых были глаза в голове — фотожурналисты, стараются изо всех сил; в своих фильмах Эйзенштейн, Довженко10, Макферсон11, Йорис Ивенс12 пытаются добиться всесторонней близости изображаемого к предметам реальной жизни; был изобретён фотомонтаж — однако всё это ближе к детскому рисунку, чем к полноценному оттиску действительности, материальности, физиологии! Кое в чём художник всё же преуспел: он складывает воедино тысячи отдельных наблюдений, которые дают фору, возможно, в угле обзора и в 1/2500 секунды выдержки дагеротипии, будь она изучена под микроскопом, — так как на её негативе, в отличие от мёртвой моментальной фотографии, из-за получасовой экспозиции должно было отпечататься двадцать различных движений и выражений глаз, коротких многосторонних напряжений, которые в своей совокупности передают нерезкое подобие видимого глазом (кинематограф также не имеет той резкости движения).
С падением живописи мы закончили.
Мы почти не знаем, откуда же взялась сама музыка и чем она была в своём начале, в своей юности13.
Об её истоках, о её стихийном духе мы можем судить лишь в сравнении с музыкой примитивных народов, или ещё однозначнее и, может быть, убедительнее — с музыкой мира птиц. Поскольку она лишь средство для достижения цели, лишь элементарное выражение влечения, без привнесения визуального, мысленного, навеянного. Средство для достижения цели — для цели спаривания. Но спаривание становится возможным не от хотения, даже не от готовности, а лишь от совершенного ритмического со-воодушевления, которое подготавливается и достигается пением самца у птиц или ритмическими, для нас неощутимыми, но всё же пронизанными явственным ритмом движениями самки у бабочек, только это музыкальное телесное созвучие делает возможным у животных, птиц и насекомых акт спаривания. А негры? Совсем как самки бабочек; музыка находит у них выражение прежде всего в танце и носит выраженно эротический, или, говоря ещё яснее, предкоитальный характер. Это был, пожалуй, пра-смысл музыки, это было по существу её заявление о собственном существовании. До тех пор пока она из средства выражения сексуальности не превратилась в самостоятельное средство выражения.
Теперь можно было бы представить себе человека, необразованного в музыкальном смысле, который никак не располагал возможностью слушать концерты — ничего другого, кроме народных песен в юности. Такого человека однажды настигает цивилизация, которая называется кино и радио, и тут он поневоле неминуемо услышит Вагнера, Бизе, Гуно и Бетховена, Бетховена в сочетании с событиями фильма. Он вообще не знает, что он слышит, воспринимает всё это абсолютно бессознательно, сто раз, тысячу раз, снова и снова. И однажды, сидя у радиоприёмника, он услышит объявление программы: квинтет Моцарта, септет Бетховена. Сперва он сочтёт каждый звук банальным, заезженным, неубедительным. После этого в нём оживёт кино, и в этой музыкальной фразе он узнает «Белый ад Пиц-Палю»14, вот набегает тёплый сухой альпийский ветер фён, последние ели клонятся на ветру, тяжёлые тучи обкладывают горный массив. Или при другой музыкальной теме: тут уже горные вершины рядом, виден угол крестьянской хижины, там сидит и курит трубку человек. Становится светлее, оживает средний план ландшафта, там пляшут крестьяне. Затем ландшафт сменяется горным лугом, коровы протяжно мычат, снова нагнетается драматизм — становится видна лавина, засыпанные ею люди, чтобы в следующем кадре уже сбегались с истошными криками зеваки. А вот это музыкальное сопровождение было на такой сцене: крупный план актрисы-звезды — и дальше, пока в конце козы не начинают наперегонки скакать вниз по склону домой — или, по идейной ассоциации к этому, орава клопов быстро взбегает вверх по стене — ведь Бетховен жил в Вене в «Доме чёрных испанцев»15, и там такое могло случаться. В лучшем случае у кого-то под Моцарта могла родиться ассоциация: пастушка пасёт множество белых овечек и вспоминает Калиостро или Казанову16. Из этих впечатлений, которые обнаруживает фильм, следует, что утверждение, будто музыка есть застывшая архитектура17, будет ещё подкреплено существованием экранизаций: классические композиторы не создавали ничего основательного, они лишь перелагали на звуки ландшафт и идиллию. Тут наш необразованный жмёт на кнопку, он переключает, ему хочется танцевальной музыки. В ней наконец-то всякий тон однозначен, никакого ландшафта души, одна только механика ног. За исключением самого худшего китча Вены и Берлина, джазовая музыка имеет самый однозначный физиологический смысл и содержание: великая классическая музыка есть лишь подмалёвок литературы и как раз годится для массового кино. Ещё эта музыка достаточно хороша для музыкального сопровождения рисовальщика в варьете: он заказал себе попурри из классической музыки и иллюстрирует отдельные музыкальные темы на полудюжине картонок одновременно, так как это в музыке нелогично идёт вперемешку: лес, луг, зубчатые горы в завихрениях бури, трава на родительской могиле, порхающий над цветочком мотылёк и мычащие коровы с колокольчиками18.
Интересен тот факт, что темперированный строй изначально находился в сфере теоретического мышления, однако впервые осуществлённый в «Хорошо темперированном клавире» Баха! Если человеческое ухо говорит «да», скажет ли научно подкованный друг искусства? Нет, потому что имеет на своей стороне восприятие: имеются, как известно, другие «музыки», другие культуры, в которых, например, гармония и полифония не возведены в ранг «законов». Но это случилось с гармонией, и перед нами встаёт занимательное противоречие: гармония основывается на определённых, прекрасных в своей простоте отношениях количеств колебаний в секунду одновременно звучащих звуков, фактически являющихся её научным обоснованием; темперированный строй же есть среднее между математически выведенными количествами колебаний отдельных интервалов и их округлением для практических нужд, что неприемлемо с научной точки зрения! Уже восемьдесят лет снова и снова приводятся доказательства того, что двенадцать — «неверное» количество тонов между «ля» и «ля». Большинство предложений снова являются компромиссами, они включают от девятнадцати до пятидесяти девяти тонов или и того больше — во многом остроумные и без сомнения «правильные» предположения, однако по-настоящему фундаментальным можно назвать только одно, изложенное Ариэлем в «Принципе относительности в музыкальной гармонии»19. К книге прилагается целый томик таблиц, о большей научности можно и не мечтать, а цель — «открыть перед наукой новые перспективы» — достойна высших похвал. Но Ариэль хочет большего; он хочет подвести под всю музыкальную практику новые основы; «если принять как истинное единство происходящего в природе и фактов нашего восприятия, то отдельные химические и физические науки сводятся к одной универсальной науке чисел, позволяя любым исследованиям числовых величин и пространственных проблем извлекать больше пользы из изучения числовых законов и фактов».
Каким должен быть наш путь к физиологическому звуку? Уж точно не через неврастенические попытки понять разницу между атональной и четвертитоновой классической музыкой, — мы должны найти новые основания для нашего звуковосприятия. Уже давно обнаружено, что материал, структуру всех иных выразительных материй — цвета, пространства, слов — следует изучать беспредпосылочно, — структура звука за последние века не претерпела ни малейших изменений, если таковыми не считать попытки Руссоло — «шумомузыку»20. Но она содержит слишком много личностного произвола. Следует чётко сказать: результатом современных исследований материальности тона, звука, шума должна стать сверхиндивидуальность, объективность, найденная в новой организации пространственно-временных взаимосвязей и темпов (Tempi), объективно вещественное должно стать сферой применения новых представлений о содержании, нелитературном, соединяющим слышимое с пространственно-временным, функционал психофизической связи человека и объективного звука выявляет истинный физиологизм музыки. Средством может стать только нечто совершенно новое, нечто из области электрических музыкальных аппаратов вроде клавилюкса Уилфреда21, электрофона Магера22 и музыки эфира Термена23. Большую роль в их появлении сыграли исследовательские работы в области так называемой «техники связи». Главное их открытие — радиолампа, внутри которой вакуум столь чувствителен, что становится возможным с помощью «нематериальных» колебаний изменять звук в трёх его «измерениях»: по высоте, силе и тембру тона, что было невообразимо на существовавших доселе инструментах. Используя, к примеру, небольшой конденсатор переменной ёмкости вместе с модулирующим генератором звука, возможно извлекать не только несколько октав за доли секунды, но и с лёгкостью играть «микроинтервалы» — четверти, шестые и восьмые тона.
Электроакустически возможно так повлиять на обертоновое содержание звука, т. е. его окраску, что отдельные обертона, «отфильтровывая», можно будет просто удалить. Нужен лишь электрофон, к которому подключено устройство, известное как «тонфильтр», «цепочечный фильтр» или лестничная схема. Но что толку от техники, если на ней можно исполнять только старую музыку, ни Магер ни Термен не произвели на свет ни одного нового тона24.
Привычное понятие тональности должно контролироваться и развиваться не человеческим ухом, а средой, материалом света. Аппарат, который представлял бы структуру тона посредством структуры света, мог бы выглядеть следующим образом: киноплёнка с записью в двадцать раз увеличенного повторения всех волн спектра солнечного света, числом примерно 15 000, химически размоченная и выдубленная для укрупнения рельефа отпечатанных волн, пропускается перед электрическим конденсатором-датчиком, чья мембрана выполнена из тонкого, отполированного льда. Одновременно с тем, как колебания электрического тока, возникающие в конденсаторе, поступают в систему усиления с динамиком, где они становятся слышимыми, зеркальные отражения колебательных процессов посредством сильного источника света и оптической системы проецируются на экран, производя всевозможные игры формы.
Следующий технический шаг ведёт нас к цветопианино25. Слух и зрение покинут вас и вам предстанут мыши, поющие на небесах. Для цветового пианино требуются: клавиатура, подобная счётной машинке, примерно с сотней клавиш, соединённых с прорезями в валу, несущем деревянный цилиндр, и сотня различной фактуры и цвета накладок из хромжелатина. Перед накладками находится кварцевая платформа и призма. Напротив деревянного цилиндра устанавливается неоновая лампа, свет которой, отражённый хромжелатином, попадает в фотоприёмник и расположенную за ним агрегационную оптику. При воздействии на клавиатуру всевозможные результаты группирования цветов и линий спектра будут поступать в оптическую систему, которая с помощью конденсора спроецирует извлечённую игру форм и красок на экран, в то время как фотоприёмник через реле и усилительную лампу будет передавать на динамик в виде разрядов тока разницу освещённости, порождая звук. При правильном выборе хромжелатиновых накладок такое пианино даёт возможность, управляя структурными и токовыми связями, создавать оптико-фонетические композиции абсолютно нового типа, точно охарактеризованные патентным бюро как «неспособные при сложившейся традиции произвести приятный эффект»26.
Господа музыканты, господа художники. Вам до2лжно видеть ушами и слышать глазами и до2лжно терять при этом рассудок! Электрический спектрофон уничтожает представления о тоне, цвете и форме, и от всех ваших искусств не остаётся ничего, увы, более совершенно ничего!27

Фотоглаз

Что это такое? Не что иное, как Ваш собственный глаз, бесценный читатель. Почему мы так называем Ваш глаз? Потому что мы надеемся, что Вы фотографируете не просто так всё, что Вам попадается, но фотографируете обдуманно, избирательно и с намётанным взглядом. Намётанный взгляд — да, здесь начинаются трудности. У некоторых он есть с рождения, у других его нет, но они считают, что есть; а третьи говорят себе: то, чему я должен сперва учиться, то наверняка очень скучно, для чего, зачем и т. д. Но мы скажем Вам: намётанный взгляд, способность молниеносно найти благоприятное освещение для лица, мгновенно оценить соотношение размеров, пространства снимка, его рамки; или, с другой стороны, самостоятельно расставить людей или предметы при искусственном источнике света, правильно выбрать распределение света и тени; или, опять же, заметить оригинальность движения, формы, короче, отыскать удачную неповторимость, которые только и составляют ценность снимка, по крайней мере, существенно повышают её. Эта способность есть всё. Кто обладает этой способностью, у того есть фотоглаз. Смысл и ценность фотографии заключается не в идее, не в представлении, не в «мотиве», а в увиденном. То есть так: разве Вы не думаете о том, что у Вас должен получиться красивый снимок, когда на день рождения дяди Карла Вы усаживаете его — одна рука на столе, он подпирает ею голову, вторая на коленях, и потом дядя Карл делает двойной подбородок, потому что он ведь так похож на Бисмарка, для этого он принимает мрачный вид. Лучше сфотографируйте дядю Карла совсем просто и скромно, но не в постановочной позе — Вы ведь знаете его довольно давно, он как-никак уже тридцать лет Ваш дядя, и для Вас не должно составить труда передать его характер в характерной для него позе, движении, выражении глаз, морщинках вокруг рта, ему одному присущей посадке головы, в его небрежно сложенных ладонях. И пожалуйста: очень простой свет! Вы видите, это не сюжет, но снимок получится хороший. Не воображайте себе также, что будет хорошо выглядеть снятый Вами натюрморт, если Вы соберёте вместе дамскую вуаль, перчатку, куриное яйцо, бабушкины очки и полусъеденную шпроту — может, это и хорошо для дешёвого серийного романа в брошюрах, но не для хорошего фото1. Больше деловитости! Посмотрите, как работают фотографы прессы, как много здесь применяется наблюдения, быстроты, понимания лучшего расположения предметов в переменном свете, в пространстве для того, чтобы привести к цели: хорошему фото! Пробуйте и Вы постоянно то же самое: не представления, не «мотивы», для фотографии не хорошо и не красиво ничто из того, что можно пересказать, если не видно своеобразия форм лица, рук, животных, гор и вод: хорошо, чётко, правильно и объективно увиденных. Глаз видит, фотоглаз просматривает и отбирает увиденное. Контрасты здесь могут быть иногда желательны: может быть, удастся так заснять крестьянина с его тяглом за пахотой, что будет показана лишь малость земли, а человек и животные лишь мелко на фоне облачного осеннего неба: это может быть хорошо и правильно, но это должно быть действительно увиденным и не должно стать принципом. Мягкие, размытые фотографии на наш вкус нехороши: иногда можно сфотографировать лицо, личность в профиль темно, мягко, полурезко на фоне светлого заднего плана, это может иметь своё очарование и своё право — но нельзя, чтобы это стало манерой. Фотографируйте с пониманием, и Вы достигнете самодисциплины. Фотоглаз, которого мы Вам желаем, развивается из наблюдений, из уверенности и покоя: три вещи, которые нельзя недооценивать.

Игра света вокруг стула

С потолка маленькой комнатки с серо-коричневыми стенами свисает на шнуре, свёрнутом спиралью, шестидесятиваттная лампочка. Посылает сквозь своё голубое стекло свет, приглушённый кеглевидным желтоватым абажуром из бумаги. Прямо под лампой стоит стул, деревянный, тёмно-морёный, спинка с соломенным плетением, сиденье с отверстиями в виде круга, внутрь которого вписана пятиконечная звезда. Вдоль стен мебель — стол, письменный стол, книжный шкаф, кровать, другие стулья — всё погружено в полутьму, которую создаёт абажур. По комнате ходит мужчина. Он встал, чтобы взять лист бумаги и записать мысль. Его не отвлекает никакой уличный шум. В тишине своей комнаты, в её бедности и уединённости он был сам с собой, ничто не вмешивалось в его мысли о мире. Помимо освещённости, падающей с потолка и очерченной в виде круга, всё тонуло в тёмной тени, всё приобретало призрачный облик, словно отделённый от суеты мира, как тюрьма. Мужчина ходил в задумчивости туда и сюда. Вдруг его взгляд упал на ожерелья света, которые лампа, неподвижно горя, отбрасывала на пол сквозь звезду в сиденье. Под действием внезапной мысли он подошёл ближе, держа свой лист бумаги позади плетёной спинки стула. Узор соломенного плетения оставил на белом фоне отчётливый и чисто чёрный отпечаток. Он немного отдалил бумагу; узор изменился. Он взялся за лампу, потянул её ниже, наблюдая за листом бумаги; теневой узор непрерывно менялся. Поворачивая лампу, он смог добиться того, что белый световой круг, который был поначалу, переформировался в полукружия, в ромбы, под конец в темноту, теневая решётка частично высветлилась. Это делала своеобразно завитая нить накаливания лампы. Он устроил причудливую игру света. Маленький и странный мир этой световой вышивки совершенно захватил мужчину. Тут он опустил лампу ещё ниже, приближая её всё ближе к дырчатому деревянному сиденью, и с увлечением смотрел на дощатый пол, на котором при некотором отдалении света от стула сначала возникали образования, похожие на бусины, световые круги с тёмным пятном посередине, из них получились полукружия, затем, когда он стал подводить лампу совсем близко к сиденью, появлялись всё бо2льшие и переплетённые, более и менее широкие световые кольца, в которых больше никто уже не смог бы опознать отображения маленького дырчатого узора — пятиконечной звезды в круге, — а принял бы как преображение скучного узора обычного стула в растущие тени, в восходящий свет, подобный звёздной системе во Вселенной. Мужчина был очарован этим движением светлого и тёмного, которое он непрерывно вызывал снова и снова. Он играл в световую игру, создавал абстрактные формы из обыкновенности старого стула.

О цветопианино

Цветопианино — это технические устройства для преобразования звуковых тонов в цветовые и наоборот. Техническое устройство становится средством оптико-акустического конструирования только в том случае, если желаемое действие становится безупречным, производя определённые цвета к определённым звукам, т. е. создавая к музыке закономерно фиксированную игру цвета. Идея такого цветопианино не нова и появилась впервые в XVIII веке1. Правда, опыты тогда были технически несовершенными. А все последующие попытки вновь и вновь терпели поражение из-за неверной научной теории, которая придерживалась и всё ещё придерживается той точки зрения, что звуковые и световые волны обладают разными физическими свойствами. Цветопианино, теоретическим обоснованием которых я занимался с 1921 года2 и на пять разных конструкций которых я впервые подал заявки в государственную патентую службу в 1927 году, были технически настолько новы, что патентная служба усомнилась в возможности их создания и, кроме того, написала в обосновании своего отказа, «что при этом не получится ничего человечески приятного»3. Уж эту заботу патентная служба могла бы переложить на изобретателя. Цветопианино — это аппарат, который — исходя из единства всех процессов излучения и процессов движения — допускает физическое основное сходство звуковых и цветовых данных в качестве художественного средства выражения в формообразовании. Физическое представление, лежащее в основе, таково: при столкновении нет сферически распространяющихся продольных или поперечных волн. Всякое движение атомов или молекул связано с электрическими проявлениями. Свет или звук распространяются как электричество — как однократный вихревой взрыв разных масштабов. Цветопианино основано на этой взаимосвязи и позволяет осуществлять взаимный контроль «музыкальной» и «цветовой» форм. Благодаря действию световых лучей, которые, пройдя через призматические структуры мельчайших пластических изменений желаемого вида (например, рельеф хромированной желатины), отбрасывают на проекционные поверхности серию спектральных линий как игру цвета, оказывается возможным поставить перед новыми фактами наше зрение, а через известные из радиотехники устройства, которые из цветовых данных посредством фотоэлементов и громкоговорителей производят звуковые данные, также и наш слух. Известно, что наши глаза в ходе тысячелетий развивались от «красно-жёлтого видения» к «голубому видению» и всё ещё продолжают развиваться в этом направлении; так же, как хорошо известно, что наши представления и «законы» звуковых данных «неверны», то есть по меньшей мере не соответствуют реальному соотношению последовательности звуков и шумов. Цветопианино впервые позволит выяснить физические закономерности отношений между определёнными группами звуков и цветов и даст, с другой стороны, средство к новым художественным конструкциям калейдоскопически меняющихся цветовых преображений, которые претворяются в соответствующую музыку. Процесс, кстати, действует и в обратную сторону. Обычное представление о тональности и о ви2дении должно контролироваться и преобразовываться не человеческим ухом, а посредником, материалом света. Цветопианино позволит использовать структурный контроль и контроль напряжения между оптическими и акустическими данными — в том числе так называемыми «неслышными» данными, — использовать таким образом, что — при соответствующем выборе рельефа хромированной желатины — на нём можно будет играть оптико-фонетические композиции абсолютно нового типа.

Типографика

Типографика — это конечный результат оптически-акустического процесса художественного конструирования. Путь от старейших звуковых знаков до различных форм свитков, табличек, литерной печати — в развитии многократно менялся в зависимости от аспектов, на которые в целом мало обращали внимания. Существенное упрощение наших сегодняшних литер было достигнуто лишь в ходе длящегося тысячелетиями процесса переплавки изначально очень близких к природе значков, в которых звуковое и речевое находило образное выражение. Постепенно образный характер становился всё символичнее или в какой-то мере геральдичнее, пока наконец не развился в абстрактную форму сегодняшнего печатного шрифта, которая есть лишь более конечно-дифференцируемая техническая опора памяти. Это формирование приблизилось к своему конечному пункту. Но сборке, особому виду оживления плоскости посредством идеопластически сформированных звуковых знаков к книжной странице ещё предстоит пройти кое-какие преобразования. Исторически определённые периоды, в которые абстрактный характер формирования знаков вновь меняется от предметного ви2дения, образа, к новому, более сильному воздействию (иллюстрация), идут то параллельно, то сменяя друг друга. За каждым формальным закреплением звуковых знаков следует распад и обновление сопутствующих образов. Типографика — это промежуточная стадия между искусством и техникой, зрением и слухом и одно из чётких средств непрерывного психофизиологического самовоспитания человека. Формирование этого процесса для особого вида порождения мысленных звуковых образов через размеры и соотношения отдельных символов требует особого видения, которое мы называем структурным зрением. В этом ви22дении ни в коем случае нет свободных, то есть индивидуальных штрихов, каждая чёрточка обладает определённым значением и вызывает логически новые, определённые, не произвольные штрихи. Изображение было абсолютно связанным, не натуралистическим.
Старинные европейские ксилографические книги представляют собой взаимное соответствие изображения шрифтам, потому что символические значения или структурное построение изображения и шрифта проявляли один и тот же принцип. При этом точность отображения играла малейшую роль. Изображение создавалось с точки зрения литературной, расположение опиралось на сопроводительный текст и было выполнено в форме, которую можно обозначить как знак, но не как натуралистическое подражание. Поскольку буквы тоже были знаками, то духовная и изобразительно-ремесленная структура находились на одном и том же уровне. Если же мы рассмотрим, в противоположность этому, печатное издание «периода иллюстрации» — такое как «Тойерданк»1, — то нам бросится в глаза прежде всего, что способ изображения картинок Бургкмайра и Шойфелина вовсе не сходится с обликом печатных страниц — концепция обработки материала сходная, но концепция оптической символики, структуры совершенно разная. В самых старых инкунабулах, напротив, структурное было совершенно однородно — шаг, который вёл к расхождению структур картинки и шрифта, лежит в более свободном, более натуралистичном виде рисунка, который тогда появился. Индивидуальный способ ви2дения в Европе, который привёл к светотени Леонардо и Рембрандта, базируется на регламентировании пространственного ви2дения в XV столетии, на установлении и введении перспективы, структуры дистанции. Тем самым эпоха геральдического, иероглифического видения была закончена. Документальное ви2дение, точное отображение и воспроизведение предметов и их порядка и расположения в естественном поле зрения стало важнейшим содержанием образного изображения. В XVIII и XIX веках в типографике была достигнута вершина натуралистического ви2дения, а вместе с этим — психологически глубокий уровень быстрого и лёгкого сообщения, чтения. Первые шаги выхода из натуралистической анархии осуществляют футуристы и дадаисты. Выявилась якобы новая анархия, которая, однако, была ориентирована чисто автофонетически и завоевала основы новой типографики. До того времени считалось строгим правилом располагать набор, особенно титульных листов, по оптической центральной оси. Футуристы и особенно дадаисты поняли, что чтение, или передачу звуков, можно сделать действенным лишь оптически. В некоторых — возникших в 1919 году — печатных страницах впервые был последовательно проведён физиологически-оптический принцип2. Не без смысла было изобретено чисто фонетическое стихотворение, которое было оптически поддержано типографикой нового вида. Фотомонтаж, тоже распропагандированный дадаистами, служил тому же намерению: обновлению и усилению физиологичного в типографике. Уже тогда стало известно, что возросшая потребность времени в картинке, то есть в удвоении текста посредством оптической иллюстрации, было разрешимо не путём простого размещения рядом, а только путём оптической конструкции, опирающейся на мыслительно-речевые основы. Новая типографика снова покинула этот путь по машинно-техническим причинам, но не отказываясь при этом от оптимального решения смысла увиденной звуковой картинки в качестве печатной страницы. Проблема зрительно верно выстроенной печатной страницы, то есть машинного набора и изобразительного элемента из того же материала посредством автотипии реализуема разве что в рекламных печатных материалах. Типографика в соединении с фотографией требует формирования по — 1. общим или прямо противоположным элементам представления как мысленное содержание и образное соответствие, 2. общему или противоположному построению имеющегося в распоряжении массива шрифтов и массива изображений в пространстве страницы и их сбалансированности посредством сформированных центров внимания. Тут действуют те же аспекты, что и для фотографии: уравновешивание пар противоположных центров внимания и рассматриваемых масс и структур деталей, равно как и построение страницы путём расположения светотени и содержательных ориентиров.

Цели фотографии

О задачах фотографии в наше время много говорилось и писалось. Возникли особые подходы — такие как фотография «Новой вещественности»1, точная фотография, абстрактная фотография, фотограмма2 и фотомонтаж. Целый ряд более молодых фотографов не оставляет несфотографированным никакой материал, никакую компоновку и никакой вид структуры, и всё же все эти работы во многом не столь проникновенны, не столь убедительны, как, например, работы Октавиуса Хилла3 шестьдесят лет назад. За четыре десятилетия до него Эжен Делакруа предсказал конец живописи из-за фотографии. Но Делакруа ошибся, шторный затвор фотоаппарата с раскрытием на 1/1000 секунды не способен заменить живопись. Предметы выглядят словно застывшие гипсовые отливки, снятые на фото — они теряют выразительную силу. Колющая глаза резкость оптически нехудожественна. В чём причина того, что фотография в лучшем случае технически хороша, но в остальном самое большее — оригинальна, не способна выразить живость, силу, цельность — например, ландшафта? Или почему портреты новейших фотографов содержат меньше от человека, от личности, чем фотографии Хилла? Причина может быть в том, что устойчивое впечатление на нас производит лишь сконструированное, оформленное. Щелчок затвора, замершие доли секунды не интересуют нас вечно — уже потому, что мы совсем не так видим, не так молниеносно, а кроме того, для этих процессов движения фотографии вырос сильный противник в лице фильма. Всякое движение действует лишь как последовательность — в медленном течении или в быстром прыжке, — но не в вылущенной доле секунды. Фильм в руках искусного оператора способен формировать процессы физического или психического движения — моментальная же фотография не способна к такому формированию. Чтобы добиться в фотографической картинке образа, снимающий должен не только хорошо знать свой объект, он должен его даже любить. Это слово нынче вызывает недовольство. Но если фотографическое отражение ландшафта должно стать чем-то бо2льшим, чем почтовая открытка, то мало щёлкнуть его мимоходом, необходимо прочувствовать и пережить смену рельефа, вид растений, их утренний или послеполуденный характер и многое другое, подолгу расхаживая туда-сюда. Ибо видеть — это не только бегло взглянуть. Видеть — это ещё и разглядеть, осознать. В этом пристальном рассматривании выражается нацеленность всех органов чувств, и из этой нацеленности художник извлекает свою изобразительную силу. И насколько это возможно с техническими, механическими средствами, то и фотограф. В последнее время много и умело сфотографировано деталей и структур, например кристалла, песка, камней, растений, всевозможных материалов, эти снимки хотя и очень интересны и конечно же развивают оптическую способность, но скоро этот путь будет предоставлять так же мало возможностей, как и все другие пути, которыми ходят лишь с намерением оригинальности. Но вновь и вновь будет новым: облик участка земли, его гармония с ветром, облаками, водой, растениями и солнцем. Или физические и психические напряжения человека и возможность фотографического формирования образа всегда присутствуют, если в качестве последнего козыря разыгрывается не фотоаппарат, а человек, стоящий позади объектива, и его отношение. И этот человек накапливает увиденное в рассмотренное и выбирает типичную или неповторимую форму. Решающее при этом — не рафинированные технические средства, как, например, умащённая маслами кожа, освещение несколькими источниками света и отражателями, а также не обыкновенное «наведение на резкость». Решающее — лишь способность разглядеть действительную суть в ландшафте, цветке, человеке, животном — а это открывается нам, когда мы эту суть переживаем, во все времена и при любых обстоятельствах. Независимо от искусственных приёмов. Выбор диафрагмы, материала пластинки или плёнки, скорость и передача цвета, всё это подчинено не столько правилам, сколько верному чутью, которое угадывает, что характерно для данных обстоятельств. Ничего не решают также резкость или размытость. Все вместе они — лишь аппаратно-технический ручной инструмент, из которого и посредством которого человек за камерой может формировать кадр: он должен делать это с чуткостью, фантазией и любовью, чтобы расширить возможности фотографического ви2дения. Фотографа делает не «мотив» и не техника, а человеческая позиция, которая стоит над мотивом и техникой. Технически должна достигаться лишь цель открыть всеобщему ви2дению перспективы дальнейшего развития. Первые моментальные фотографии и первое кино научили людей видеть иначе, чем это было возможно прежде на художественном опыте живописи. Замедленная и ускоренная съёмка и стереоскопия предоставляют наряду с микрокинематографией исключительные аппаратно-технические возможности. Эти исключительные возможности, хотя и проникшие уже во всеобщее сознание, обладают ещё и по сей день ценностью раритета. Но ещё есть и всегда будет спокойный взгляд на вещи, созерцание. Достичь этого созерцания — со всем опытом из всех оптических техник — вот что кажется мне задачей нового фотографа, который свою любовь к окружающему, свою включённость в мир хочет выразить посредством линз и светочувствительного слоя, техникой которых он должен владеть ради службы человеку. Задачей, которая нова как в первый день творения.

Как видит фотограф?
Разговор Рауля Хаусмана с Вернером Грэффом, Берлин

Х: Дорогой Г., опыт показывает, что почти все, кто фотографирует, не имеют понятия о важнейших вопросах искусства. Кадрирование изображения, движение взгляда, соотношение пространства и формы — всё это для большинства пустые понятия.
Г: Да, дорогой Х., об этом стоит поговорить, и это вопросы, которые достаточно чётко и публично ещё совсем не обсуждались.
Х: По крайней мере Вы ещё несколько лет назад в Вашей книге «Грядёт новый фотограф»1 приводили достаточно примеров освобождения фотографии от устаревших правил эстетики!
Г: Но я бы поостерёгся устанавливать новые правила.
Х: Да об этом уже позаботились другие.
Г: И Вы хотите сказать: позаботились таким образом, что необходимо скорректировать?
Х: Конечно, да. Я полагаю, что это желательно — все вопросы, которые относятся к этому, систематизировать и по возможности просто ответить на них. Давайте попытаемся это сделать.
Г: Я готов! Итак, мы констатируем: причина того, что снимки в большинстве случаев не проработаны, кроется в том, что фотографы не знают, что такое ви2дение и как это фотографически-оптическое знание применять практически. Наш разговор можно было бы подразделить на объяснение человеческого видения вообще и затем на вытекающие отсюда сведения о связи движения взгляда с простыми массами, о противоположности пространства и формы, о кадрировании картинки и о сознательной корректировке видимого.
Х: Движение взгляда, формирование кадра, пространство и форма и сознательная корректировка видимого — это и впрямь трудные вопросы, на которые надо ответить обстоятельно. Кстати, хотелось бы верить, что перед этим необходимо кое-что сказать о фотографии как промежуточной ступени между искусством и техникой, и о том, что она играет в сознании человека ту же историко-воспитательную роль, что и они.
Г: Что Вы имеете в виду? Не слишком ли широко Вы замахнулись?
Х: Да, верно. Но я считаю важным, чтобы не возникло впечатления, будто мы хотели установить лишь правила по собственному произволу, имеющие оригинальный вид, вместо того, чтобы дать по возможности научно обоснованное исследование фотографического видения. И затем ещё потому, что большинство людей едва ли что-то знают о взаимосвязи искусства и техники, а в лучшем случае всегда говорят лишь о том, что «интересно» и «красиво», а это имеет мало смысла.
Г: Так что же Вы хотите сказать об искусстве и технике?
Х: Что и то, и другое есть родственные средства для объяснения места человека в мире вещей. Техника и искусство служат — одна больше в практической, другое больше в эмоциональной части — уяснению того, какие возможности таятся в природе для усиления наших физических способностей и чувств. В точности так же, как человек очень ранних времён для того, чтобы выжить, должен был лучше узнать зверей, на которых он охотился, и потому рисовал их на стенах пещеры с большой точностью: так во все времена образное изображение влияло на видение с той целью, чтобы лучше постичь обстановку окружающего мира. В XV веке в живопись была введена перспектива, и техника дошла до книгопечатания и производства пороха, вместе с тем расширилось жизненное пространство буржуа; в XIX веке параллелью с расцветом буржуазии и развитием железной дороги существовали теория цветов и импрессионистская живопись. В наше время огромное воздействие на мировоззрение оказывают фотография и кино. Можно сказать, что фотография, фотомонтаж и кино обостряют и развивают чувства масс, находящихся на подъёме. Видеть и знать, что видишь и зачем, именно сегодня одно из важнейших дел, и развитие фотографии как искусства начинается именно поэтому как раз сейчас.
Г: Если Вы будете говорить о фотографии как об искусстве, Вы можете навлечь на себя гнев многих.
Х: И тем не менее следует сказать: искусство приходит от умения: значит, техника тоже причастна к этому. И для художественного оформления неважно, используем ли мы средства живописи или фотографического аппарата, работающего в течение доли секунды. В обоих случаях всё зависит только от того, Кто тут Что видит.
Г: Мы можем через выявление противоположностей форм, градаций тона, зрительных акцентов достичь художественной целостности, достигнем ли мы этого при помощи технических средств или нет. Но очень мало кто из фотографов умеет применять на практике сегодняшнее фотографически-оптическое знание! Поскольку правила, которые находишь самостоятельно в претенциозных учебниках, в большинстве своём поистине произвольны, а главное — не могут быть достаточно хорошо обоснованы своими авторами. Рассмотрим поближе некоторые из правил такого рода; вот говорится: «Компоновку кадра нужно делать так, чтобы возникала треугольная конструкция, свободное поле следует подчеркнуть». Или: «В построении кадра должна непременно обозначиться диагональ». Или: «Основной мотив в картинке — это предмет, который объёмнее остальных и приковывает внимание своим тоном». Эти правила определённо слабые, но коль уж они установлены, их надо было хотя бы подкрепить научно-оптическим опытом!
Х: И это значило бы, что вообще инструкции можно давать лишь для видения, но не для бумажных понятий красоты. Из чего, например, выводится теория диагонали, это вопрос, и насколько целесообразно движение взгляда по диагонали, где его границы!
Г: Верно! Исходный пункт для этих исследований якобы следующий: было выяснено путём точного эксперимента, что при рассмотрении внезапно попавшей в поле зрения плоскости, например, плаката, книжной страницы, фотоснимка, наш взгляд непроизвольно падает первым делом на точку слева в верхней трети; видимо, потому, что мы при чтении привыкли вначале смотреть на эту точку. Поэтому неэйдетически (неоптически) ориентированному человеку с трудом даётся «чтение» фотоснимков, на которых, к примеру, самый сильный центр притяжения взгляда находится в другом месте. Даже в свободном пространстве первый ориентировочный обзор всегда будет начинаться с органически естественного направления взгляда, который при активном левом или правом видении легко смещается в одну из этих сторон. Это важно для оценки общего видения, поскольку праворукие (то есть большинство людей) видят, как известно, почти без исключений слева резче, по этой причине они также будут начинать ориентацию слева.
Х: Из этого можно вывести следующее: если определённое место в пространстве картинки — а именно слева в верхней трети — является предпочтительным, когда взгляд при любых условиях вначале падает туда, то фотографу следует обращать на это место особое внимание.
Г: Было бы поэтому естественно располагать в этом месте сам основной объект…
Х: …что было бы почти всегда легко достижимо при помощи установки камеры.
Г: Конечно. Однако основной объект целесообразно размещать в точке первого взгляда лишь тогда, когда всё остальное пространство картинки легко обозримо. Например, когда вся площадь, кроме главного объекта, имеет ясную и общеизвестную структуру. Я назову в качестве примера: водная поверхность, песок, пашня, или также: поверхность стола, дощатый пол, асфальт. Если окружающая поверхность сложнее, если её структура не опознаётся сразу, то взгляд нужно вести более умело. Но движение взгляда должно начинаться всегда в верхней трети слева и (по возможности через соседние объекты) вести к главному объекту. То есть, например, по диагонали слева сверху направо вниз.
Х: Причём затем в интересах целесообразности основной объект следовало бы размещать в конечном пункте осмотра: то есть справа внизу.
Г: Конечно. И это тайна, это источник известного требования диагоналей в картинке. Они дают самое быстрое и самое верное ориентирование, быстрейший общий обзор и надёжнее всего ведут к основному объекту.
Х: То есть Вы бы согласились с требованием диагоналей в картинке?
Г: Только условно; диагональное движения взгляда — самое простое, но не единственно возможное. К тому же поборники диагональной теории делают ошибку, ставя на одну ступень диагональ слева сверху направо вниз с диагональю справа сверху налево вниз. Но эксперименты показывают, что эти диагонали имеют совершенно разные функции для движения взгляда. Одна диагональ, которая начинается слева сверху, в первоначальной точке взгляда, фактически позволяет провести взгляд по всей картинке, но противоположная диагональ действует так, что может лишь останавливать взгляд! Поэтому для организации движения взгляда она совершенно не подходит, ведь её начальный пункт слишком удалён от основной точки взгляда.
Х: Это должно убедить всякого, кто основательно занимается процессами видения. И тут я попросил бы подумать над моими исследованиями общего процесса видения следующим образом: осматриваемое нами пространство проходит не прямолинейно — с ростом квадрата расстояния оно сокращается до точки схода; соразмерно нашему органу зрения мы видим комбинацию из двух перетекающих друг в друга полушарий, которые в своём объединении, в зависимости от нахождения зрительного органа в голове, более или менее склоняются к эллипсоидному ограничению. Все линии в нём только кажутся прямыми, в действительности мы видим в криволинейных траекториях. Правда, эти искривления настолько минимальны, что практически кажутся прямыми, но для нашего живого зрения, которое протекает в непрерывном скольжении туда и сюда, в вычленении или подавлении каких-то масс, направлений, светлого и тёмного, они очень важны. Хорошо отрегулированная фотографическая оптика не обладает этим существенным элементом, ибо лёгкое смещение точки наведения на резкость (соответствует аберрации нашего глаза) неопределимо для фотообъектива. Итак, мы должны прокладывать особые пути, чтобы достичь с анастигматами2 эффектов, которые аналогично воссоздавали бы наше зрение (его было бы лучше назвать смотрением).
Г: Могли бы Вы привести какой-то пример?
Х: Да! Пусть это будет круговой обзор обширной площади с возвышенного места, например, с маяка на море вокруг острова. Фактически обзор площади круга. Даже если отдельные отрезки горизонта кажутся проведёнными по линейке, они не могут быть на самом деле прямыми. Если особо взять в рассмотрение частичные поля обозрения, то бросится в глаза кажущаяся выпуклость поверхности воды до приблизительно второй нижней трети поля зрения, и лишь в последней трети глазу видится более плоское положение этой поверхности. Это объясняется тем, что мы фактически располагаем центр тяжести внутри частей полушария нашего поля зрения в верхнюю среднюю треть и так задаём нашему зрению направление. То есть речь идёт главным образом о том, что ты учишься видеть, что является активным элементом в естественном впечатлении. Простой рецепт — «надо учиться видеть линии в природе» — совершенно недостаточен. Ведь речь идёт вовсе не о проведении прямых линий, а важно живое зрение, восприятие контраста формы между изображаемыми массами и центром внимания. Самый благоприятный выбор затем определяет наше кадрирование картинки.
Г: Я придерживаюсь того мнения, что линии не всегда являются решающими в картинке, когда взгляд так же хорошо может быть проведён по площади. При кадрировании мне кажется ещё особенно заслуживающим внимания то, что каждый зритель непроизвольно имеет стремление представить себе попавшие в кадр формы, дорисовав их за пределами картинки. Человек пытается довершить недостающее. Если, например, на одном краю картинки обычно ровная линия горизонта начинает лёгкий подъём вверх, то фантазия зрителя дорисовывает этот подъём до горы; а небольшой уклон линии горизонта вниз на другом краю картинки наводит на мысль о непосредственно примыкающей к картинке пропасти. Если кадрировать картинку чуть-чуть иначе, а именно так, чтобы лёгкий подъём вверх и маленький уклон вниз были обрезаны, то всякий наблюдатель будет видеть ландшафт равнинным. Но Вы говорили о массах. Скажите же мне, как это следует понимать.
Х: Под массами я понимаю простейшие основные формы тел, то есть цилиндр, конус, шар, многогранник, полую сферу, затем отдельные «направленные» плоскости — такие как четырёхугольник, треугольник, в том числе со сторонами: параллельно-прямыми, диагональными, круглыми относительно центральной точки, множественно смещёнными относительно центральной точки, окрестности точки, все эти основные формы в их общем виде, поскольку они редко появляются на фото как таковые. Эти массы могут занимать в пространстве самые разные положения друг относительно друга. В качестве примера можно привести столешницу, на которой находятся стаканы (цилиндры), чашки (полые шары), чайники (эллипсоиды). Пусть освещение задумано неподвижное, где наиболее сильное освещение (выпуклость) контрастирует с самой глубокой тенью (углубление), там взгляд задержится вернее всего, и эта точка годится для того, чтобы стать исходным пунктом для разглядывания. Найденную таким образом точку притяжения взгляда теперь нужно привести в согласование или в противопоставление с самой красноречивой из осей цилиндра, полого шара или эллипсоида. Показанный анализ основных элементов должен быть приведён к синтезу через размещение градаций светотени в пространстве картинки. В этом задача. Дело здесь решает не литературное представление — например, «чай», — а форма. Я не хочу сказать, что литературные представления не способны к формальному выражению! Плакат (как деловой, так и политический) — это литературная идея, которая, однако, может действовать только тогда, когда найдена соответствующая идея формы. Господство формы для фотографов важнее, чем литературные идеи.
Г: Ибо без ясного языка форм не может быть эффективно высказана, например, и имеющаяся литературная идея. И напротив, формально хорошее фото будет действовать и без литературного содержания. Это кажется само собой разумеющимся, и всё же есть много учебников, которые распространяют взгляды, будто фотографическое изображение при любых условиях и в первую голову должно иметь повествовательный смысл. Так, сочинитель одной из новейших книжечек о художественных вопросах в фотографии, например, отвергает определённое фото не потому, что оно не соответствует правилам красоты, выдвинутым этим сочинителем, а потому что на картинке одновременно присутствуют редька, мера пива и королевский пирог; он утверждает, что надо подумать при этом об ужасных последствиях одновременного употребления этих продуктов. Или какой толк в том, что тот же самый автор, не приводя никакого обоснования, предписывает: «Передний и задний планы должны разделяться между собой в соотношении 2:1, ни в коем случае не посередине». Разумеется, там опять много ругани против линий, идущих параллельно краю картинки, — но о действительно важных, в том числе и практически, вопросах, как то: изменение содержания картинки за счёт кадрирования (как я это только что выводил на примере с равниной и уклонами линии горизонта вверх и вниз на краях картинки) или лёгкое ориентирование за счёт целесообразного ведения осмотра, или создание ясного впечатления о пространстве — об этом странным образом ничего из этих книг не узнаешь!
Х: Последнее кажется мне не столь удивительным, если принять во внимание, что воспитание в последние десятилетия делало так мало для образования чувства пространства и было направлено лишь на плоскостное.
Г: Конечно. И это причина того, что так мало находишь снимков, которые дают хорошее изображение пространства: редко встретишь фотографов, которые имеют хорошее чувство пространства. А ведь чего не видишь, то не удастся и изобразить эффективно.
Х: Верно! А каковы, по Вашему мнению, в фотографии элементы, создающие пространство?
Г: Первое: Вы можете заметить, что в половине всех снимков фотографов не было сделано ничего для того, чтобы третье измерение ясно просматривалось. Кадр составлен сугубо плоско, главный объект картинки — например, группа лиц — выстроена в одной плоскости, задний план тоже плоский, без того, чтобы дать хоть один импульс к пониманию глубины, как бы ни было легко сделать это простыми средствами. А ведь однозначно перспективный порядок расстановки главных элементов картинки возбуждал бы пространственную фантазию, это безусловно. Но даже средство воздушной перспективы понимается слишком слабо. Посредством более или менее сильных фильтров можно во многих случаях установить эффект глубины пространства по желанию фотографа, и так же обстоит дело с глубиной резкости, которая создаёт действующую сходным образом и изменяемую градацию глубины. Но это, естественно, лишь пространствообразующие средства. Всё дело в том, чтобы в интерьере, ландшафте, будь они естественными или искусственными (промышленный город, улица), всякий раз отчётливо опознать его специфический вид, выявить самое характерное из его пространствообразующих признаков и с помощью этих средств довести до выражения, при этом снова надо учесть, что простое, легкое ориентирование целесообразно при любых условиях. Если картинка создаёт сильно трёхмерное впечатление, то лёгкое ориентирование должно распространяться на трёхмерность, и ясное, однозначное довершение частей, обрезанных по краю картинки, тоже должно быть возможно в трёхмерности.
Х: Мне бы хотелось кое-что сказать о зрительном акценте и глубине резкости. Как научная, так и эстетическая оптика вновь и вновь утверждает, что человеческий глаз видит все объекты с одинаковой глубиной резкости хоть друг за другом, хоть рядом друг с другом, в то время как фотографический объектив ограничивает резкость известной зоной. В действительности человеческий глаз последовательно видит разные зрительные акценты, вокруг которых всё остаётся нерезким; кажущая резкость всех частей пространства создаётся лишь за счёт сознания, то есть она идеопластична (через представление). Зрительные акценты видятся так, что, например, пространство, имеющееся вокруг рассматриваемого объекта, полностью «подправляется» сознанием так, будто объект тут совсем один, без всякого окружения; фотообъектив неизбежно воспроизводит все попадающие в угол его охвата объекты и части пространства — какие-то более резко, какие-то менее. Теория, что «наведение на резкость на передний план» якобы соответствует естественному зрению, тоже неверна. Глубину резкости картинки следует распределить так, чтобы поддерживался такой способ видения, при котором элементами построения картинки стали только важные для фотографа массы, направления и градации освещения. Зрительный акцент возникает из наблюдаемых через видоискатель масс, пространственных позиций и предпочтительной плоскости настройки. «Закон» избегания заваленных линий или слишком сильных сокращений здесь отменяется, ибо только для нашего сознания вертикаль всегда вертикальна, т. е. нам не бросается в глаза, что если выглянуть из высоко расположенного окна, то вертикаль больше не будет вертикальна относительно оси нашего зрения, — наше «знание» поправит впечатление накренённого к нам внешнего пространства. То же самое происходит, если мы, например, лежащего человека видим из очень неглубокого угла зрения; наше сознание изменит фактически видимое — то, которое фотографическая камера воссоздаст совершенно правильно, — через «знание» о длине тела. Одно зависит от другого: один раз сознание должно поправить видимость, другой раз видимость следует подчинить неосознанной предвзятости.
Г: Подытожить можно следующее: при съёмках, которые хоть как-то допускают спокойную работу, случайность в кадре должна быть исключена. Точное ведение взгляда зрителя, тщательный выбор или вычленение пар противоположностей: форм и деталей форм, светлого и тёмного, крупного и мелкого — только это в состоянии сделать фотографию из подражательной, в лучшем случае документирующей техники художественным средством выражения. Важнейший фактор во всяком художественном изображении — приведение в равновесие противоположностей, масс, зрительных акцентов и градаций светлого и тёмного, то есть достижение равновесия противоположных элементов того, что предстоит осмотреть.
Х: Итак, мы пришли к тому, чтобы сказать, что уравновешивание противоположностей отдаляет картинку от случайного. Но к тем пунктам, которые мы здесь обсудили, добавляется ещё кое-что, что я хотел бы назвать диалектикой формы, детали, отличающиеся от больших масс характерным рисунком. Простейшие противоположности такого рода — это структуры, поверхности; например, шершавые или гладкие, листья по сравнению с песком и т. д. Но и для лица понадобятся формальные противоположности. Лицо как самую индивидуальную форму выражения следует выстраивать на основе форм органов чувств; красноречивее всего их отражают глаза, нос, рот и уши. Лоб, щёки, подбородок имеют более надындивидуальный вид, они показательны для черепной массы, которая больше говорит о классе или расе, чем о единичной личности, и поэтому они не всегда важны для «портрета». Прямизна или крючковатость носа будет не единственным элементом, характеризующим человека, суть личности создадут лишь ухо, рот или глаза в своём формальном взаимодействии или противоречии. Для изображения характера следует применять, с одной стороны, большие площади светлого и тёмного — чтобы, например, была одна светлая линия профиля и одно ухо, высвеченное из темноты щеки и затылка, а с другой стороны, например, нечёткий фон, равно как и нерезкую часть головы на переднем плане, между этими едва различимыми площадями лишь один отчётливый очерк профиля в зоне резкости, чтобы тем самым приводилась в равновесие как противоположность деталей, так и масс, становясь целью взгляда. Допускается также при помощи освещения делить голову по вертикали на светлую и тёмную стороны, но тогда лицо должно иметь на переднем плане очень простые, ясные линии очертания; или носо-ротовую линию можно привести в подчёркнутое противопоставление к линии уха-затылка в профиле на четыре пятых. То, как «вырезана» и поставлена в пространство кадра голова, имеет решающее значение из-за равновесий или контрастов «распределения веса» масс и их особого расположения и выявления форм определяющих органов чувств. Ибо зрение — это не только беглый взгляд. Разглядывание выражает нацеленность всех органов чувств, и из этой нацеленности художник извлекает свою изобразительную силу. А также и фотограф, насколько это позволяют технические, механические средства.
Г: В последнее время широко практиковалось фотографирование деталей и структур, например, кристалла, песка, камней, растений, всяческих материалов. Это хотя и интересно и развивает оптическую способность, но скоро этот путь сможет предложить так же мало возможностей, как и все другие пути, если идти ими лишь с намерением быть оригинальным.
Х: Но новое вновь и вновь будет новым: содержание земли, её согласованность с ветром, облаками, водой, растениями и солнцем. Решающей является способность разглядеть в лице, ландшафте, цветке, животном его истинную суть — и если мы переживаем эту суть, это кажется нам во все времена и при любых условиях независимым от приёмов искусства! Выбор диафрагмы, материала негатива, скорости затвора и верной цветопередачи — всё это заложено не в законах, а в более или менее верном чутье человека, стоящего за камерой, на то, что в данных обстоятельствах характернее всего.

Франция. 1946–1970


PIN

Фантазия
Вещика-финтифлюшка
Та самая оказия, которую не упустили
Мир жаждет новых веяний в поэзиси и живописии
Старый хлам не может больше врать
Музы должны финтить, коль человечеству угодно выжить
За годы войны фанфароны дыха пали так, что ниже некуда
Мы собираемся фырнуть тот самый дых, поскольку видим мы ушами, а глазами слышим
Наши фантомные жнлния и взрния — сплошь фаломство. Их новый привкус затмевает «современную поэзию»
У них так откровенны смыслы, что они возвысились над целым языком
Язык — лишь средство понимания или непонимания
Вам больше нравится такой язык, чтоб можно было понимать банальности, которые и так все знают наизусть. А нам по душе язык, внушающий вам новое чувство к новым временам
Бросьте сдерживаемые чувства и будьте добры, посмотрите сквозь нашу финтифлюшку — вы увидите, что это того стоит

PIN
Та самая фанфара, которую нельзя упускать

Рауль Хаусман и Курт Швиттерс

Поэзия

Поэзия не служит потребностям.
Четыре тысячи лет она служила для того, чтобы заполнить жизненное пространство человека феодальными архетипами.
Со времён Гомера, Эсхила, Софокла, Вергилия и вплоть до Расина, Мольера, Шекспира, Гёте и Гюго она оживляла безграничную ПУСТОТУ, привнося в неё героическое ВООБРАЖЕНИЕ, метафорический язык.
Поэзия НАСТОЯЩЕГО отказалась от азиатско-средиземноморских архетипов.
Она отказалась от ГЕРОЕВ.
Поэзия НАСТОЯЩЕГО нашла новую объективность вещей в жизненном пространстве.
Она больше не пытается объяснять какие-либо феномены, будь они социальными или псевдофилософскими.
Поэзия НАСТОЯЩЕГО рождена вовсе не из страха, она свободна от тревоги и от необходимости сохранять нелепый трагизм, крутясь в борьбе за пропитание.
Поэзия НАСТОЯЩЕГО понимает свои предметы, слова, как действующие силы нашего прожитого пространства.
При помощи слов она возвращает всё тем же словам связь с вещами, существовавшими в прошлом, за рамками социальных и евгенических потребностей.
Поэтический (не музыкальный) звук образует многосложное измерение: функциональное, временное и цифровое. Через эти соотношения необходимо увидеть совпадение противоположностей в вещах исходя из их же собственных значений.
Эти значения — не продукт социальных слоёв и не исторические особенности.
Поэзия НАСТОЯЩЕГО существует вне узкой хронологии, вне трусливой антропофагической и антропоморфной выгоды.
Поэзия НАСТОЯЩЕГО нацелена на относительную жизнь необузданных и несортированных функций.
ДЛЯ создания ложных иллюзий.
Поэзия НАСТОЯЩЕГО не выступает ни ЗА, ни ПРОТИВ, она ни классическая, ни романтическая, ни сюрреальная.
Она охватывает СУЩЕСТВОВАНИЕ и она СУЩЕСТВУЕТ

Poetry Is Now
Presence Inter New
PIN
Poetry Intervenes New1

Рауль Хаусман, Курт Швиттерс, 27 декабря 1946

Дадасофия

Никто из нас не в состоянии написать собственное curriculum vitae. Подтверждая знаменитую формулу Декарта cogito ergo sum, я ничего не ведал о своём появлении на свет, долгие годы я НЕ СУЩЕСТВОВАЛ, а лишь прозябал и был вынужден принимать на веру рассказы о том, что я, дескать, РОДИЛСЯ. Однако в жизни моей произошли три события, определившие мою судьбу. К тому времени я МЫСЛИЛ уже два года, и вот однажды я подобрал яблоко, упавшее с яблони в нашем саду, а старая кухарка Мари сказала мне: «Авессалом был сыном короля, прислужником и обжорой».
Я никогда не подвергал сомнению глубину сюрреального смысла и исчерпать её я тоже так и не смог.
Другим событием стало чувство, охватывавшее меня при звуках чешской народной песни, которую частенько напевал мой отец. В песне пелось так:
«У забора мы стояли, мы смеялись у забора, и мы смеялись, стоя у забора, где мы смеясь стояли, и мы смеялись, стоя у забора и смеясь вдвоём».
В дополнение к сему факту у нас с отцом было право на проживание в чешском местечке под названием Стехелчевес, что в переводе означает «Птичье пение».
Естественно, после таких совершенно дадаистских детских впечатлений я просто не мог не стать певцом гласных и согласных.
С тех пор меня волнует только одно: я хочу найти ответ на вопрос о том, как в каменном веке люди стригли себе ногти. Наши дети постоянно грызут ногти на руках, и это позволяет нам сделать вывод, что доисторическим людям была свойственна привычка подчистую сгрызать ногти. Они принципиально были грызунами. Но это ещё не значит, что мысль, верная в отношении ногтей на руках, верна и в отношении ногтей на ногах.
И как же тогда? Есть лишь один способ: одни грызли ногти на ногах у других! Хорошенькое зрелище!
Они лежали на спине, подставив ноги поближе к зубам соплеменников, а те знай себе похрустывали!
Я убеждён, что нашёл верный ответ на столь важный вопрос. Но что если это не так?
Я всё ещё РАЗМЫШЛЯЮ.

1964

Язык рыб и птиц и звучание

Удивительное открытие, что некоторые рыбы, например, дельфины, способны издавать звуки, своего рода свист. Это открытие большого значения и важности1.
Свист, возможно, лежал в основе многих человеческих языков, когда речевой аппарат ещё не был достаточно развит. И сегодня некоторые племена владеют языком свиста, прежде всего в горных местностях.
Пение птиц, которым недостаточно интересуются, является возможным прообразом там-тама, а язык рыб может быть организован тем же ритмическим способом в том случае, если не является своего рода имитацией человеческих интонаций, как речь попугаев.
Основательное исследование звукоусилителем покажет, что барабан издаёт не всегда один и тот же простой звук, но богатый инфра– и обертонами, которые наши уши не способны различить, тогда как негры их различают свободно.
Слух «образованного» человека столь привычен к звукам, производимым не вибрациями доли тона, что многие звуки, всё ещё присутствующие в песнях пастухов или в других вербальных произведениях фольклора, в целом ускользают от восприятия. Несомненно, в пении птиц мы слышим не более чем условный классический набор звуков.
Возможно, что прообразом языков свиста было пение птиц, и если бы, к примеру, Хлебников кроме языка «зауми» знал и пользовался языком птиц, то попал бы в точку2.
Факт: по сложившейся за века привычке мы слышим лишь всё более и более узкий диапазон звуков внутри небольшого количества октав, сгармонизированных по частоте колебаний в секунду, и не способны воспринять звуки, возникающие за пределами нашего понимания гармонии. Нам вбито в голову, что никакие другие шкалы тонов не могут быть «приятны» или красивы на слух, и что каждый звук другого рода невыносим и отталкивающ. Этим вызвана известная глухота белой расы, неспособной больше воспринимать межзвучия в пении птиц или плавающие «нетемперированные» ноты.
Человеческое восприятие звука поверхностно и полностью искусственно, не принимает во внимание всё реальное многообразие, которое предлагают нашим ушам звуки и шумы.
Несмотря на большие интонационные и формообразовательные различия произношения согласных и немногих гласных в европейских и американских языках, пение в общем не выходит за границы, установленные в семнадцатом столетии «хорошо темперированным клавиром».
Наш слух и речевые способности до того закостенели, что мы в конце концов оказываемся в ловушке этой полуглухоты. И даже когда стараемся вслушаться в шумы, наши уши по вековой привычке слышат только то, что в согласии с математическим отбором принято считать за «подходящее для слушания» и «прекрасное», так что мы не обладаем более способностью различать птичье пение.
Если бы было возможно с помощью электрического звукоусиления записать язык дельфинов и были бы предприняты исследования языка китов и кашалотов, слух индивидуума достиг бы нового уровня. При проведении подобных исследований необходимо принимать в расчёт и сопоставлять опыт и следствия экспериментальной и фонетической поэзии.
Необходимо вернуться к праязыку в его истинной форме, через монгольские и негритянские языки и их семиотическое родство с языком «зауми» и чисто леттрической поэзией не только с точки зрения интонаций, но и затрагивая их сонорную структуру и их выразительную способность.
Европейское эстетическое сознание развивалось под влиянием науки, в главной степени математики.
Таким же образом и восприятие цветов было направлено в спорное русло: спектральный анализ длины волны изучает лишь некоторые её состояния, и сам вопрос основных цветов остаётся нерешённым. Ещё нельзя с уверенностью сказать, действительно ли дополнительные красный и зелёный дают в результате жёлтый цвет или нет, так как при проведении спектральных цветов через рефлектор само соединение красный-зелёный не даёт настоящий жёлтый, при смешении пигментов красного и зелёного результатом становится только грязно-серый, в то время как смешение голубого и жёлтого даёт зелёный.
Определение цветов по их длине волны не даёт нам уверенности в октавной гармонии.
Та же проблема возникает и с музыкальными тональностями.
Из-за предрасположенности европейского человека к «целым» числам звуковые интервалы, чьи количества колебаний в секунду никак не связаны с реальным положением дел, заключены внутрь октавы, варьировать которую возможно в различных регистрах в миноре и мажоре, таким образом вне восприятия остаются все тональности, за исключением «темперированной» последовательности, исключающей из себя любые контрапунктные отклонения.
Безусловно существует возможность производить скользящие звуки, так же как возможно произвольное смешение пигментов, но не фиксация отдельных звуков, без дублирования и наложения одного на другой.
Сами по себе аккорды из трёх, четырёх и пяти нот являются лишь одновременно извлечёнными звуками, не представляя собой действительного смешения.
Основной принцип европейской музыкальности основан на математических отношениях, и гамма выстраивается по промежуткам, навязанным математическими расчётами. Следствие — система, совершенно не подходящая звукам и «природным» шумам.
Математический порядок породил совершеннейшую путаницу.

Немало вдохновения можно почерпнуть непосредственно из материала, который «в готовом виде» кажется немым. Он бросает клич, пытаясь обрести свободу, возможность сказать слово — слово для меня чрезвычайно важное, так как через него мне передаются образы.

Материалы-коллажи

Писать картины маслом значит использовать полуфабрикаты, ведь в ход идут совершенно готовые, расфасованные по тюбикам краски, которые выдавливаются на палитру. Основную, решающую роль играет здесь прежде всего образ, воображение. Можно проявить необычайную фантазию, используя и другие готовые материалы: бумагу, ткань, дерево — в таком случае остаётся лишь видоизменить их, упорядочив в соответствии с внутренним образом. На самом деле существенной разницы нет, потому что необработанный материал как таковой ничего собой не представляет. Почему бы тогда не создавать картины-коллажи, отчасти навеянные именно тактильными свойствами новых материалов? Прикасаться к свежей краске неприятно, да и пальцы пачкаются, а если взять в руки бумагу, войлок, ткань, дерево, лён, металлические пластины, то это даже благотворно повлияет на вдохновение и координацию.
Речь идёт не только о некой случайной компоновке разнородных элементов, поскольку сами материалы разговаривают с нами и требуют причудливой и непременно новой формы.
Так называемый готовый материал нужно лишь использовать, и в процессе использования он освободится от оков и заговорит на собственном языке. Материалы не инертны, напротив, они обладают выразительной силой, которую следует выявить, показав таким образом, что они живые. В этом и заключается скрытая и в то же время разоблачающая сущность коллажа.
Когда вы отрываете клочок бумаги, этот клочок подаёт вам знаки, сообщает направление, показывает, какую форму нужно ему придать, а потому необходимо обладать достаточной сноровкой, чтобы выполнять указания «освобождаемого» материала.
Остальные коллажисты мыслят стереотипно и создают коллажи из устойчивых фраз или из наложенных друг на друга, а соответственно, навязанных образов, у меня же такого намерения нет. Я подчиняюсь в первую очередь высшим указаниям материалов, которые без моих пальцев не знали движения, и весь смысл сводится для меня к тому, чтобы почувствовать, с какими другими материалами хочет соединиться первоначальная деталь.
Буквы или отрывки текстов я использую оптофонетическим способом и отнюдь не пытаюсь озвучить предполагаемые события.
Так эти коллажи становятся структурами причудливого чувственного мира, весьма далёкого от литературы и пропаганды, то есть они превращаются в то, что сегодня мы называем «хэппенингом» и что само по себе не совсем конкретно.
Таким образом, я пытаюсь осуществить идею материала, собранного и применённого в соответствии с его указаниями, вызывающими характерные ассоциации.
Иногда за основу картин-коллажей я беру какой-нибудь рисунок.
Но и этот рисунок также возникает под воздействием и по велению моих рук, которые, вместо того чтобы следовать мыслям об упорядочении или же об оптическом сочетании линий, сами с легкостью направляют мои глаза на то, что нужно видеть.
Тогда уже собственно структура этой нарисованной основы предусматривает использование определённых материалов, и те должны приспосабливаться к ней так, чтобы всё произведение целиком формировалось исключительно вручную, открывая новые и необычные пути для языка ощущений, заключённого прежде всего в этих свойствах. В итоге возникает конкретная многосложность, которая проявляется в различных структурах, напрямую отражающих её оптофонетическое содержание.
По завершении работы произведение транслирует отчётливое высказывание через материальный знак своего значения.
Конечно, когда я в 1918 году создал первый фотомонтаж1, я ещё не столь хорошо был знаком с условиями, при которых можно освободить это новое время от его прагматической природы. В речи, произнесённой на открытии первой выставки фотомонтажа в библиотеке Берлинского музея искусств и ремёсел в 1931 году, идею фотомонтажа я сформулировал следующим образом:
«В споре мнений зачастую утверждается, что фотомонтаж возможен лишь в двух формах: для политической или для прикладной графики. Первые фотомонтажёры, дадаисты, исходили из того, по их мнению, непреложного факта, что живопись военного времени, постфутуристический экспрессионизм, погиб от своей беспредметности и пустоты мысли, и что не только живопись, но и все виды искусств и художественных техник нуждаются в революционном изменении, если хотят иметь ещё какую-то связь с жизнью и временем вообще.
Для членов Клуба дада, которые все настроены более или менее левополитически, дело было, естественно, не в том, чтобы устанавливать новые эстетические правила, по которым следует творить искусство.
Напротив, им поначалу почти не было дела до искусства, а вот новая по материалу форма выражения новых содержаний — это было всё. Дадаизм, который был видом культурной критики, не останавливался НИ ПЕРЕД ЧЕМ, и это факт, что большая часть ранних фотомонтажей отслеживала политические явления времени, едко высмеивая их. Но в той же мере революционной, как и содержание, как и сам замысел фотомонтажа, была и форма, применение фотографии в соединении с письменными текстами, преобразовавшейся в статичный фильм»2.
Однако для меня этот дадаистский период подошёл к концу, и теперь я должен превратить в реальный образ материализацию бессвязной «идеи», господствующей без видимой выразительности над материалами, чтобы дать этим материалам право голоса, язык, согласующийся с разнообразием их структур.
Раскрыть структурно-клеточную жизнь всего «инертного» значит отдать долг признания по отношению к материалу, который мы незаслуженно считаем мёртвым. Не существует ничего по-настоящему мёртвого, и даже смерть — не что иное, как метаморфоза, трансформация «сознательного» состояния в другое, для нас в большинстве случаев неведомое и неприменимое.
В этом смысле мои «материалы-коллажи» — вовсе не «применение» материалов в каком-либо виде искусства, а нечто проистекающее из причудливого чувственного мира, который я ощущаю повсюду вокруг.
Это материалы-мысли-действия, и их достаточно для физиологических потребностей бессознательного.

Рауль Хаусман, Лимож, 1968

К истории фонетической поэзии

Слова не имеют никакого смысла, кроме того, что навязан привычкой, — всё остальное, любая попытка наделить их смыслом бесполезна, тщетна! Само слово “umsonst”1 смехотворно: “um” значит «кругом», а “sonst” всё равно что «иначе».
Таким образом, это слово значит не более или не менее, чем «то поэтому кругом иначе как»! Или такое слово как «солнце»: по-английски — “sun”, по-испански — “sol”, по-французски — “soleil”, или по-чешски — “slunce”.
Схоже? Ну да, однако совершенно бессмысленное наполнение для слова, означающего огромный огненный шар.
Тут-то и изобрели язык, который языком поначалу не является, но, возможно, может таковым стать.
Так появилась фонетическая поэзия. И ниже кое-что о её истории, её становлении!
Введение в историю фонетической поэзии (1910–1939)
Обращаясь к истории фонетической поэзии, сперва следует выделить [в ней] три категории:
В первую входит случайное открытие или постепенное развитие.
Вторая представляет собой поэтическое творчество нового типа и опирается на убеждения и теорию.
Третья — применение первых двух категорий с прагматической целью через подражание.
Хронология будет важна только для исследователя и не касается остальных двух категорий.
Первая категория представлена Шеербартом, написавшим в 1897 году фонетическое стихотворение, не связанное с другими его текстами2, и поэзией Моргенштерна 1905 года3, в известном смысле написанной в том же ироническом и комическом духе, что и произведения Шеербарта.
Вторая категория возникла в Швейцарии и Германии4 независимо от исследований и фонетических открытий некоторых русских поэтов, таких как Хлебников, Кручёных и Ильязд, чьи идеи не получили распространения в Западной Европе.
Поэзия «зауми», которой занимались Хлебников, Кручёных и Ильязд, основана на включающей в себя многие фольклорные элементы некой популярно-сюрреалистической форме, которая у поэта преобразована творческой «футуристической» волей (понимаемой в смысле обновления), и которая отличается как от итальянских футуристов, так и не имеет родства с дадаистскими фонетическими произведениями5.
Согласно пояснениям Бенжамена Горьели в его книге о Хлебникове6, «заумь» не является абстрагированным от привычной поэзии изобретённым писателем языком, а смесью фольклорной и магической тенденций с частичным влиянием доисторических и азиатских языков, скажем, китайского.
Горьели считает, что Хлебников не имеет никакого отношения ни к тайным языкам черкесских князей, о которых в XVIII веке в своей книге писал Ян Потоцкий7, ни к литургическому языку отдельных уральских племён.
В «Зангези»8 Горьели отмечает, что «заумь» Хлебникова обладает вполне определённым и точным смыслом, и в то же время в повседневной речи словом «заумь» называют всё что угодно. Следует различить несколько форм «зауми»: в некоторых случаях это фиксация звуков (например, в «языке птиц» Хлебникова или у Каменского). Другого рода «заумь» поэта Кручёных, также встречающаяся у Хлебникова, имеет эмоциональную основу.
И всё-таки нельзя пренебречь слухами, согласно которым Хлебников всё же владел тайным языком черкесских князей, которые, как и литургии, обращённые некоторыми уральскими племенами к богам, состояли исключительно из гласных.
Касательно языка черкесских князей мы можем обратиться к исследованиям графа Яна Потоцкого, издавшего в 1800 году «Эссе о всеобщей истории», «Изыскания о сарматах» в 1788-м и «Историю примитивных народов России» в 1805-м9 и занимавшегося истоками этих языков. Его исследования продолжил Лукашевич, издавший в 1848 книгу о шаманских языках10.
Не так давно в журнале “Slavic and European Journal” была опубликована статья Владимира Маркова о русских футуристах, в которой он пишет:
Величайшим из заумников был, вероятно, Ильязд. Ни одно поэтическое произведение в мире несравнимо с его заумными драмами («лидантЮ фАрам»), они соединяют радикальнейший литературный экстремизм с художественной завершённостью11.
Ильязд был осведомлён о стремлении Кручёных, Хлебникова и Шершеневича, объединившихся в 1913 году в «Лабораторию освобождения языка»12, устранить всякое семантическое и семиотическое наполнение. Так слово лишается всякого значения, и русские абстракционисты объясняли, что в нём нет необходимости.
Случай Ильязда нужно рассматривать отдельно. Уже в 1913 году Ильязд создавал фонемы13, но, очевидно, не добился в этом успеха. В 1923-м им была издана «лидантЮ фАрам» — пьеса в форме книги, написанная на «заумном языке»14. Типографика произведения напоминала футуристическую, что придало части незнакомых слов оптофонетический характер15.
Вне сомнений, Хлебников и Ильязд относятся к первым фонетистам16.
Подлинно западной фонией можно рассматривать лишь ту, которая обрела форму к 1916 году в движении дада.
Прежде всего она может быть представлена Хуго Баллем17, в чьих дневниках18 был подробно описан процесс изобретения. Он предвидел все возможные пути развития общепринятого поэтического языка.
И тем не менее Кандинский знал о «новшествах» Хлебникова и в 1916 году в «Кабаре Вольтер» в Цюрихе даже декламировал его фонемы в присутствии Хуго Балля19.
Обратную сторону такой вероятности мы находим в «Цюрихской хронике» Тристана Тцара от 14.VII.1916, где он пишет:
Тцара во фраке объясняет перед занавесом, сухо строго для животных, новую эстетику: гимнастическая поэма, концерт гласных, брюитистская поэма, статическая поэма, химическое упорядочивание понятий….
поэма гласных: aaô, ieo, aii …20
Таким образом, Хуго Балль был вдохновлён эхом тайных черкесских и уральских выражений!
«Леттристская» поэзия21, которую я открыл независимо от Балля в 1918 году, стала отражением необходимости в новом способе языкового выражения. Эта точка зрения была сформулирована несколько лет спустя совместно со Швиттерсом в «Консеквентном стихосложении» в 1923 году22.
Фонетическая поэзия Тцара была передразниванием так называемой негритянской поэзии23.
Несколько фонетических стихотворений можно найти у Арпа24.
Пьер Альбер-Биро годом позже Балля пишет “Poèmes à crier et à sauter” (для кричания и прыгания), однако неясно, была ли у него последовательная идея за новой формой выражения25.
В любом случае своё стихотворение он написал не случайно.
Третья категория фонистов состоит из большого числа последователей, таких как Дусбург26, Сёфор, 192627, Бриан, 192728, и так далее.
Похоже, что Петронио, написавший «Вербофонию» — ещё один вариант фонетической поэзии, нашёл собственную форму выражения. «Вербофонию» он сочинил в 1930 году29, совершенно точно под влиянием не только французских лингвистов Жуффа и Гиля, но и теорий Баухауза в Дессау и даже Кандинского.
«Вербофония» в намного большей степени завязана на ономатопее и непосредственном звучании слов, чем у Хлебникова или ДАДА.
Поэзия голландца ван Остайена30 схожа с «Вербофонией» и с визуальной поэзией Малларме и Аполлинера.
Как уже было упомянуто, в 1897 году Шеербарт опубликовал свой стих “Кикакоку!”, а в 1905-м Кристиан Моргенштерн «Большая Лалула».
Судя по всему, Хуго Балль (так же как и я) не был осведомлён об обоих предшественниках, по крайней мере в его «дневниках» упоминаний об этом мы не находим.
Тем не менее едва ли вызывает сомнения, что импульсом для Балля послужило знакомство в 1912 году в Мюнхене с Кандинским31, от которого он узнал о русских писателях-заумниках и инициативах самого Кандинского. Также можно было бы привести свидетельство Арпа.
Посмотрим, что Хуго Балль пишет в своём «Бегстве из времени»:
23. VI.1916
Я изобрёл новый вид стихов. «Стихи без слов», или звуковые стихотворения, в которых вибрация гласных принимается во внимание и распределяется только по силе следующих друг за другом приступов. Первые из этих стихов я прочитал сегодня вечером. Для этого я придумал для себя специальный костюм. Ноги я вставил в круглые, похожие на колонны трубы из блестящего синего картона, доходившие мне до бёдер, так что я в этой части напоминал обелиск. Сверху на мне был огромный, вырезанный из картона воротник, обклеенный снизу ярко-красной, а сверху золотистой бумагой и скреплённый на шее таким образом, чтобы я мог, поднимая и опуская локти, взмахивать им как крыльями. Костюм дополнял высокий, выкрашенный белой и голубой краской цилиндрический шаманский колпак. По трём сторонам сцены я расположил, поближе к публике, пюпитры и ставил на них свою расписанную красным карандашом рукопись, поворачиваясь поочерёдно к каждому из них. Поскольку Тцара знал о моих приготовлениях, получилась настоящая маленькая премьера. Всем было интересно, что из этого выйдет. Так как сам я, будучи колонной, ходить не мог, меня в затемнении вынесли на сцену, и я медленно и торжественно начал:
Gadji beri bimba
glandridi lauli lonni kadori
gadjama bim beri glassala
glandridi glassala tuffm i zimbrabim
blassa galassasa tuffm i zimbrabim…


Ударения становились всё весомее, выразительность росла вместе с усилением согласных. Но очень скоро я заметил, что мои выразительные средства, если я намерен оставаться серьёзным (а я стремился к этому любой ценой), не соответствовали помпезности моего костюма. Среди публики я видел Брупбахера, Ельмоли32, Лабана, госпожу Вигман. Опасаясь провала, я собрался с силами. Прочитав у правого пюпитра «Гимн Лабады облакам», а у левого «Караваны слонов», я снова повернулся к среднему пюпитру, прилежно размахивая крыльями. Тяжёлые ряды гласных и монотонный ритм бредущих слонов позволили мне ещё раз подогреть интерес к происходящему. Но чем всё это закончить? И тут я заметил, что мой голос, у которого не было другого выхода, избрал каденцию церковного песнопения, стиль поминальной мессы католических церквей Востока и Запада.
Не знаю, что навело меня на эту музыку, но я начал распевать свои ряды гласных речитативом в церковном стиле, стараясь при этом не только самому оставаться серьёзным, но и побудить к серьёзности других… Тут погас, как я и велел, электрический свет, и меня, вспотевшего «магического епископа», снесли с подиума вниз.
24. VI.1916
Перед выступлением со стихами без слов я произнёс небольшую программную речь. В этих звуковых стихотворениях, сказал я, мы всем коллективом отказываемся от испорченного журнализмом, ставшего невозможным языка. Мы возвращаемся к сокровенной алхимии слова, мы жертвуем словом и таким образом сохраняем для поэзии её последнее священное прибежище. Мы отказываемся от поэзии из вторых рук, то есть от употребления слов (не говоря уже о предложениях), которые не придуманы заново нами самими для собственного пользования. Мы не хотим больше добиваться поэтического эффекта с помощью приёмов, которые в конечном счёте суть не что иное, как отражённые вкрапления или аранжировки тайком заимствованного изобилия мыслей или, точнее, образов33.

Изучив страницы 113 и 126 «Синего всадника» (Мюнхен 1912, Издательство Piper) в тексте Кандинского34 мы найдём идеальное описание концепции стихотворения, лишённого любого семантического смысла, чисто фонетического.

На странице 113:
Звук человеческого голоса будет также использован как таковой, то есть не будет затемнён словом, словесным смыслом.

Страница 126 «Жёлтый звук»:
Вдруг из-за сцены доносится резкий, исполненный ужаса теноровый голос, в очень быстром темпе выкрикивающий совершенно невнятно какие-то слова (часто слышится ля: например, калязимунафаколя!)35

Невозможно представить, чтобы Балль не был знаком с методом Кандинского и русских фонетистов.
Но если всё же усомниться в такой вероятности, то сразу возникает второе свидетельство, подтверждающее, что Балль узнал об этой новой поэтической форме в «Кабаре Вольтер».
В тексте «Поэт Кандинский» Ханс Арп (1954 год, издан в “Jours effeuillés”, Gallimard, Париж, 1966) пишет:

Во времена ДАДА стихи Кандинского впервые читались в «Кабаре Вольтер» и были приняты публикой с до-адамистским рёвом36.
Дадаисты были воинственными энтузиастами авангарда конкретной поэзии37. В 1916 году Хуго Балль и Тристан Тцара написали ономатопоэтические стихи, чьим явным предназначением было прояснить смысл конкретной поэзии.
«Звуки» — сборник стихов Кандинского — одна из самых выдающихся и значимых книг38. В этих стихах Кандинский посвятил себя редчайшим духовным изысканиям. Из мельчайших сущностей он высвобождает на свет красоты, которых никто не знал до этого.
Последовательности слов, последовательности предложений представлены в этих стихах так, как этого ещё не случалось в поэзии.

Эти два свидетельства не оставляют сомнения в том, что Хуго Балль это поразительное открытие сделал не только благодаря своему гению, но и был вдохновлён своими русскими предшественниками — Хлебниковым, Кручёных и Кандинским, которые, в одном ряду с Шеербартом и Моргенштерном, были фактическими изобретателями фонетической поэзии.
Легко догадаться, что говоря о «стихах без слов» Хлебникова и Кручёных, Кандинский «невольно» довёл до Балля русские идеи. Так, уже в 1912 году он беседовал с Баллем о «заумной поэзии».
В «Цюрихской хронике» Тцара сообщает: Мы читали стихи, состоящие только из звуков…39
В конце концов такие стихи можно воспринимать и на глаз, так почему бы не сделать из них плакаты? На разноцветной бумаге и большими типографскими литерами? Такого, на удивление, ещё не было, кроме как у Бен Акивы40!
Итак, в типографию Роберта Барта на Денневитцштрассе и сразу же мигом применим на практике новую форму поэзии.
Благодаря понятливости типографа осуществить идею было не тяжело, к плакату по настроению и воле случая прикладывались вытянутые из коробки большие деревянные буквы, и то, что получилось, выглядело хорошо.
Сначала маленькая f, потом m, потом s, b, ну, что ещё? Ну, w и t и так далее и так далее, большое écriture automatique41 с вопросительными, восклицательными знаками и указующей рукой между ними!
Типограф был действительно образованный человек, без него ничего бы не вышло!
И не теряя времени были напечатаны ещё четыре плаката, на кирпично-красной, зелёной и жёлтой бумаге: выглядело потрясающе.
Нужно только иметь идею и стремление её воплотить. Два таких плаката были набраны строчными буквами, два заглавными — OFFEAAH и так далее.
Это было нечто, что должно было вызвать у господ писателей, и у близких к “Der Sturm” тоже, большое удивление! Огромные буквы, да ещё и леттристский стих, и того больше — я сразу сказал себе — оптофонетический! Разные регистры для разных ударений. Согласные и гласные, кряхтит и по-тирольски переливается замечательно! Само собой, эти буквенные стихотворения-плакаты следует распевать!42
ДА! ДАДА!

Дадаистские монтажи Большой международной дада-ярмарки 1920 года и «Альманах дада»

Нет ничего удивительного в том, что в наши дни дадаисты в своих статьях, книгах и каталогах демонстрируют примечательные провалы памяти. ДАДА было продуктом повреждённой и революционной эпохи, и ДАДА явило миру множество новых творений, которые — по прошествии пятидесяти лет — осваиваются авангардистами. Они изображают из себя невинных и делают вид, будто ничего не знали о произведениях времён ДАДА.
Так, важность, какую приобрели в развитии авангардного искусства картины-ассамбляжи и фотомонтаж, побуждает часть старых дадаистов путаться в фактах и распространять гротескные ошибки касательно их изобретений.
Поскольку в этой путанице нельзя положиться ни на одно из утверждений кого бы то ни было, не остаётся ничего другого, как обратиться к опубликованным документам периода ДАДА, пусть и не все новые творения публиковались незамедлительно.
Иной раз с удовольствием придал бы значение сведениям художественных критиков и историков искусства, но они ошибочны из-за ошибочных заявлений дадаистов, которые сами недостаточно внимательно следили за исходными фактами, а они были решающими, касалось ли это картин-ассамбляжей1 или фотомонтажа.
Бесспорно, что как картины-, так и скульптуры-ассамбляжи были новшеством, которое впервые появилось на Большой международной ярмарке ДАДА в Берлине летом 1920 года2.
Когда футуристы и кубисты применяли в своих картинах газетные вырезки, цветную бумагу, гипсовые слепки и усы, то были лишь «прививки», но ещё не настоящие ассамбляжи.
На ярмарке ДАДА в Берлине можно было видеть картины Хаусмана, целиком склеенные из плакатной бумаги, фотомонтажи Хаусмана и Ханны Хёх, скульптурные ассамбляжи Гросса, Хартфилда и Шлихтера. Чтобы убедиться в этом, достаточно взглянуть на фотоснимки с этой выставки, которые впервые были опубликованы в «Альманахе дада», составленном Хюльзенбеком в 1920 году в Берлине, а второй раз в “Cahiers d’Art” в Париже в 1932 году3.
Речь идёт не о «реди-мейдах» Дюшана и Ман Рэя, а об идеях, которые перед этим ещё ни разу никем не были реализованы.
Реди-мейды были не «конкретизациями», а предметами фабричного изготовления, которым избирательный взгляд художника придал новое и чрезвычайное значение, извлекая их из повседневного обихода.
В то время такой предмет мог быть одобрен публикой, поскольку его изначальное предназначение «рассказывало свою историю»; всё воспринималось на ура и было понятно.
Напротив, некоторые из ассамбляжей ярмарки ДАДА были наглядными иллюстрациями в силу видоизменения, которому были подвергнуты.
Важность этих новшеств, которая до сих пор не признана, следует признать, поскольку они оказали огромное влияние на ассамбляжи сегодняшних нео-ДАДАистов и представителей поп-арта.
Были различные виды нового творчества: картины-ассамбляжи, компоновочные скульптуры-ассамбляжи и предметные ассамбляжи.
Картины из материалов, представленные на выставку мной, состояли из разорванных плакатов, с выделением букв разных размеров, которые придавали картинам определённый смысл4.
Гросс — Хартфилд «смонтировали» манекен юноши, которому вместо левой ноги приделали металлический штатив, на правом плече находился электрический звонок, голова была заменена на электрическую лампочку, на груди было лезвие ножа, а на месте половых органов — зубы5.
Шлихтер подвесил к потолку манекен солдата в серой военно-полевой форме, у которого вместо головы была маска свиньи в военной фуражке6.
Обе эти скульптуры послужили поводом к судебному разбирательству — за клевету и оскорбление немецкого солдата и за порнографию, — начатому в феврале 1921 года против Шлихтера, Гросса, Хартфилда и Баадера7.
На той же ярмарке ДАДА я показал первую «конкретизацию-скульптуру-ассамбляж»; она состояла из деревянной доски, выкрашенной в чёрный цвет, длиной около метра, на которой был закреплён чертёжный аппарат, украшенный прутками от подставки для зонтов. Поверх этого я приделал синюю фаянсовую тарелку и всё это посыпал бритвенными лезвиями8.
Баадер воздвиг огромное сооружение из разных материалов — дерева, бумаги, бутылок, металла и т. п., которое он назвал: «Большая пласто-дио-дада-драма»9.
Макс Эрнст выставил цилиндрический стакан, наполненный тёмно-зелёной жидкостью, а сверху накрыл деревянной колодкой руки — из тех, что перчаточники используют для примерки перчаток.
Все эти иллюстративные компоновки из предметов были после закрытия выставки разрушены, лишь некоторые из них ещё можно увидеть на репродукциях в «Альманахе дада» за 1920 год, в номере 32 «Cahiers d’Art» за 1932 год, в книге «Дада» Вилли Феркауфа 1957 года издания10 и в некоторых более новых журналах.
Так они оказали несомненное влияние на работы неореалистов11.
Когда я придумал в 1918 году материальные картины, что ныне называют ассамбляжами12, я понял, что это находится за пределами всякой традиционной эстетики; и чтобы объяснить это, я прибег к психоанализу.
Чтобы сделать пластические или живописные произведения необычного характера с необычными разнородными материалами, следует признать подсознательные мотивы, элементы, стоящие вне всякой эстетики или правил красоты, короче, признать их кишечную «тифоническую» сторону.
Если реди-мейды ещё как-то можно судить по известным правилам (гармонии, логического порядка частей), то это невозможно сделать по отношению к настоящим ассамбляжам, которые не пытаются воссоздать видимость предметной идентичности, а сами представляют собой, по сути, идентичность, исходя из точки равновесия, из противоречия совпадению, и совершенно индифферентны.
Ассамбляж выявляет себя через собственные противоречащие друг другу части, он не является пристрастием красивой правды ко лжи — он просто ЕСТЬ.
Это есть содержание и смысл антиискусства.
Я выставлял на ярмарке приблизительно дюжину фотомонтажей, которые частично были сделаны в 1919 году, и большие картины-ассамбляжи размером с метр. Смешно утверждать, что дату я поставил задним числом, а ещё смешнее утверждать, что обложка каталога Хартфилда с этой ярмарки ДАДА была предтечей фотомонтажа.
Кстати, у Ханны Хёх на этой ярмарке было выставлено несколько фотомонтажей. То есть я могу утверждать, что выполнял фотомонтажи самое меньшее за год до Хартфилда13.
Этот последний и наиболее эффектный прорыв ДАДА на оптическом поле был эскортирован и подчёркнут в литературном контексте «Альманаха дада», который издавал Хюльзенбек.
Чтобы защитить новую изобразительную форму — коллаж (и другие живописно-пластические конструкции), я опубликовал в этом альманахе текст, который назвал «Возвратом к предметности в искусстве», и который размещаю здесь ниже14. Можно заметить, что коварной идеей моей статьи была новая сказочно-сюрреалистичная стихия, которую я осуществил в моих коллажах, пусть даже «предмет» был намеренно выдвинут на передний план моего литературного объяснения.
Уолт Уитмен написал однажды:
Я сам себе противоречу? Ну что же, я противоречу сам себе!15
Поэтому я разрешаю себе не только казаться, но и быть.

Постдада

Несмотря на почти всеобщее непонимание со стороны критиков искусства, некоторые всё же узнали, что движение ДАДА отражает дух ХХ века, тогда как даже футуризм ещё содержит в себе семантические и формальные проблемы постклассического искусства.
Без движения ДАДА не было никакой другой возможности манифестировать наступление новой эпохи — эпохи мутации, тотальной трансформации художественных взглядов — не только путем эмпирического наблюдения, но и благодаря новому фантастическому вдохновению, переходу во все области художественного выражения, к прибавочной стоимости через разрушение всех «освящённых» и прагматических стоимостей.
Без ДАДА не было бы НИЧЕГО!
Всё пост-ДАДАистское развитие зиждется сегодня на факте новой переплавки всех идей и форм, сегодняшнее структурирование зависит от позиции движения ДАДА, которое никак не было развлечением, а было гораздо больше, чем просто ДАДАистским!
ДАДА было не только интроверсивно и субверсивно, но и «натравило» совершенно новые взгляды и наблюдения на все области, не только на формы, но прежде всего на основные понятия о том, что искусство должно представить людям нечто, что не подчинялось бы ни законам избыточного компенсирования космического страха, ни плохо понятой «материи».
ДАДА не устанавливало «вечных ценностей». ДАДА пропагандировало не метафизику, а непостижимое земного существования.
Есть факты, которые охотно забывают художники поп-арта и Новые реалисты1.
В 1967 году в Париже была организована выставка «Сорок градусов выше дада»2; уже одно это неудачное название показывает, что люди в принципе ещё чувствовали себя обязанными по отношению к ДАДА.
Но даже новые изобретения — такие как «хэппенинг», не так уж новы. На вечере ДАДА в Цюрихе в 1917 году Вальтер Сернер изобрёл первый «хэппенинг»: свой безмолвный поклон перед манекеном на шарнирах на открытой сцене с возложением букета цветов к его стопам он называл «поэмой»3.
Так или иначе, Новые реалисты порой преувеличивают свои средства. В “Moderna Museet” в Стокгольме Тэнгли и Ники де Фалль в 1967 году выставили лежащую беременную женщину длиной в 27 метров. В её теле зрители могли прохаживаться, а в её огромном животе могли принять участие в кинопоказе4.
Но это было не ДАДА и не Новый реализм, а скорее ярмарочная достопримечательность.
Уже на «Международной ярмарке ДАДА» Клуба дада в Берлине в 1920 году наряду с фотомонтажами, всевозможными ассамбляжами выставлялись, например, немецкий унтер-офицер со свиной головой Шлихтера, скульптура-ассамбляж Георга Гросса и Джона Хартфилда, а ОберДАДА Баадер выставил свою «дада-дио-драму».
Как легко можно увидеть, хэппенинги и ассамбляжи неореалистов не были неизвестны ни в Цюрихе, ни в Берлине.
Поэтому можно с уверенностью сказать:
В начале было ДАДА.

Антиномия (Sagemorcim)

Так же как и наука, искусство создаёт экспериментальные условия, позволяющие расширить чувственные способности.
Уже шесть тысяч лет человечество с большим старанием посвящает себя определению и воспроизведению объектов окружающего мира, полагая их отражением позитивной действительности.
50 лет назад было найдено антиискусство, так же как в физике была открыта антиматерия.
Благодаря этому сегодня известно, что вся предположительно объективно-позитивная материя обусловлена антиматерией. Только противоположность позитивному, негативное, составляет действительные свойства объекта.
Для искусства это означает следующее: лишь не-значение мнимо позитивных знаков может породить настоящее искусство, которое в свою очередь оживает лишь посредством антизнаков, лишённых конкретного значения.
Только при наличии нерегулярных, противоречивых элементов возможно существование подлинных значений антиискусства, которые — в противовес поверхностно позитивным факторам — формируют противоречивое единое, как антипротоны в материи окружены антиэлектронами.
И это противоречивое совпадение и есть позитивная реальность, которую мы сегодня наконец-то осознали.
Такая оценка не-смысла целиком согласуется со словами Лао-Цзы: «Только пустота создаёт полноту»1.

Приложения


Р. Хаусман. Из книги «Речестружки»

Фольклорная песня № 2
Мужбудь герр Гонд стоштиль
Скрозь речевар неделни
Стой посттучты прилунштиль
Лунасквозь тудавречерь
Мужбудь герр Гонд тихотчах
Вечером путь держишь туда
Где доишь облака вчерадут


Яблочный мусс
Штамм падает далеко от яблока
Падалица родом из далёкой яблони
Далёкое яблоко падает со штамма —
Яблоко в штамме
Штамм из падалиц
Штамм яблока падает
Падение, штамм, яблоко:
Яблочный мусс.
Падение.
Яблочный мусс из падалиц.


Железный напильник
Без грубого клина нет тонкой стружки
Кто обращает скалу в фильц?
Мотылёк из фильца пожирает свою тапочку из фильца,
Предаётся своему одиночеству
истинный бобыль —
Чертовски запутанный случай.
От фильца к фальцу
Он поломал себе фальцовую ногу,
Придётся старичку из неё
Сварить себе суп —
сам себе пообещал, но
ничего проще нет, чем нарушать договор.
Проговариваются, если прикусывают себе язык!
Отсюда железные стружки.
Кто обращает скалу в фильц? Заячий мех
В крайнем случае – кошачья шкурка. Язык кошки
не язык зайца, он шершавый как напильник.
Отсюда железные стружки.
Всё само по себе утрясётся.
Фетровые шляпы из деревянных стружек
по сниженным ценам. Сезонная распродажа.
Пользуйтесь случаем!
Что за кошачья шляпа болтается на крючке для подвеса напильников
Подкладка – фильц из кости – клин клином
Что за время вышибает, где мы живём?
Ах, ну бросались бы они стружками
не теряя фальца!
Но нет же, нет, с первого разу не обойдётся
Гладко без стружек.


Старая земля
Глупая груша, старая земля
Из чернозёма
Размалёвываешься вот
Рекламу зелёный
Фальшивит синий небо
Вода пар заморочено
Черно с дождём астероидов
Вращаешься себя вокруг
Беспорядочным пылом
Опаздывая во все времена
Время, время, время
Не знаешь никакого вот-здесь
Твой дом
Кружишься неудержимо
Среди других звёздных глыб
Твой вес удержать
Неравно
Это родина растеньев
Звери, человек
Человек звери
Бессмысленные орды
Выше себя растут
К уничтожению.


Речестружки
Кто это слух листвы волн стружки
и Он-Она владыко
Пути-дорожки джем-латверг и панта вишни
Их нет без кроме
Исчезанье по приходу дождя.

Напрасно клея след отрыв
на беленной черноте
где так разбит сварен изюм.

Огонь познает букв удар
Из роскоши цветущих перспектив.

Сподвижники Себя-Не-Видеть
в движении веток взорваль напитка.

Кто это господин Оно-Бытия?
Некотор ног тге


Ожи даеця за герт, эт ица элт дин деданэ, чтотягасос т бидонозо-ся пассетт берден фко лесо. Фко лесо, деко лесо, вело рад скольс, фред конц ающе засст. Аз басст. У плечиков тиинцт очень дер зайн, он ценнт, он брейнт. Вио гаггельст тыду даду дуда эдхорт, бассатэ, бессета базэ цепс книфора ветвьмяч ь — ечерва, ечавре, врчече, вечером зегалевин, впервещь, шелвпер, астерблак, гаргозяблик, фнийе, да скажу ах, да скажуя, ай, ай, охй! Биованевар, зимберзитан оцйсад, садуйтесь вам оллкупр дретнет оречьне концронэ, горза, горзи, горзн, цугбт, гья, гью, гью, збагт, ятебеэтосскажус, бтянцуг, милоахночь бтянцуг.

Таквот загер тся, чтоделтут от без с замс, земз, косы, у, ю даг, га ад э, ге нед э, эден ген, цвннэфарт. Цвннэфост.

Даим а, когдая, тытебя, ом этвмышь против другхслов став. Этвмышь из крыс хв остгвоздь, соска леган, клади и вон! Будтто! Ска жуяте бе, бей й, нетн етак, дру го мупа, круг во круг. Чца, чтцаскач, зэтног, ногссеть, ниильте, многотиильте, прогля дильте в там, держ аться рук а креп ка — так а га сейч ас, яскажуэтотак, тынепоймешьникогдаживописьмо —
с натуры.

Передача

Полоска бумаги. Падает откуда-то на землю.
Маркировано: М R 4, 13 C M.

Чёрные буковки, белая бумага. Кто посланник этого отправления?
Что гласит М R? Почему 4. Что значит 13 C M. Сантиметров?

Кто упал… пали… полоска белой бумаги маркировано
чёрными буковками. Откуда выпал такой случай. М R 4.
4 М или 4 R? Или М 4 и без R. Или 4 R без
4 М?
13. Что значит 13 C M? 13? 13! Почему же: C M?
М С, М R, два раза М. Может Меркур Марс или
М. М. R. С. 4.13.

Что за послание откуда-то на
белой бумаге.
Писано звёздами? Да нет же,
Буковками типографии.

Вижу, что напечатано 13 М, 4 С, М R.
С 4, С R, С М
М С, 4 R, 13 М.
Каким образом и ОТКУДА?
М, М, м, м —

R.
Язык не логичен

Язык не логичен. Чем больше он ничего не значит, тем больше у него возможностей.

Беллерофонт намеревался ликийским амазонкам… чего он хотел? Обучать их брачному праву. Но тому, что неощутимо, обучить нельзя. Это всё равно ничего не даст.

Он полагал, по логике вещей, что увидит задницы ликиек, потому что они от него должны были спасаться бегством. У женщин круглые формы, в этом их женственность. Их задницы состоят из прекрасных форм мяса, а как насчёт передницы? Логична была бы передница, в качестве контраста к proktos. Чему название kteis, т. е. моллюски. Но что у амазонок было впереди, это были не моллюски!

Они пошли навстречу Беллерофонту с задранными юбками, показывая ему то, что он называл kteis, заставляя его убедиться, что там ничего не было.

Старик Беллерофонт, пересоливший всю Ликию заранее заготовленной трансгрессией моря, до того застыдился, что его фаллос не смог заниматься сватовством. На него, Беллерофонта, напал страх перед тем, что не было контрастом к заднице и что амазонки ему нагишом демонстрировали. Беллерофонт не знал, как именовать эту штуку: так пятился он шаг за шагом, назад, к морю, со всей солью… Он был не в состоянии обучить этих моллюсков брачному праву, нечего там было преподносить.

Преподнеси кому не лень, но никаких недугов там не замечалось, там находилась лишь его половая сила, бессильная перед многими… да, но как это назвать?

Ничего не поделать, ничего не найти.

Итак, в силу отсутствующей логики языка остался Беллерофонт со своим брачным правом наедине и исчез в море.
Амазонки усвоили то, что язык не в состоянии обозначить словом.
Истинная Проктатура дилетариата1.
Солёная семантика.

Переписка Рауля Хаусмана с Ги Дебором

1. Рауль Хаусман – Ги Дебору
Рауль Хаусман
6 рю Нёв Сент-Этьен
87 Лимож, Верхняя Вьенна
24 марта 1963 г.

Мсье,
Я пишу книгу о неодадаизме1, этой бесстыдной эксплуатации той ситуации, которая была актуальна 40 лет назад. Я был вынужден связаться с мсье Кунцельманом2 из движения «ШПУР», который подтвердил мне, что это движение имеет связи с ДАДА. Тогда я раздобыл два номера “Internationale Situationniste”3 и в № 5 обнаружил цитату из письма Швиттерса мне, датированного 1947 годом, в котором он ссылается на леттризм, который является не чем иным, как самозванством4. Если Исидор Изу утверждает, что он первым написал леттристские стихотворения5, ему следует ознакомиться с речитативами Балля из его «Дневника» (1916)6 и с заявлениями Швиттерса в “G” в 1923 году7. Что касается мсье Леметра8, то он опубликовал в “UR”9 в 1947 году рисунок, который просто срисовал с рисунка североамериканского индейца, опубликованного в 1912 году в книге Данзеля «Истоки письма» (“Anfänge der Schrift”), имеющейся в моём распоряжении. Вся живопись леттристов — всего лишь подражание моим поэмам-афишам и картинам-документам 1918–1923 годов.
Но чтобы вернуться к моей новой книге, которая будет опубликована в Германии, я бы хотел узнать о Вашей позиции по отношению к дада и неодадаизму; из Вашего журнала я не могу выявить ни её, ни даже Ваши собственные идеи. Я был бы очень признателен, если бы Вы предоставили мне точную информацию.
Почему «ситуационизм»? Поскольку ситуация может быть: тяжёлой, опасной, наводящей скуку, глупой, ничтожной, незначительной, и её можно понимать как угодно, «ситуация» не говорит НИ О ЧЁМ.
Какое отношение Вы имеете к № 2 “The SITUATIONIST Times”, который Ноэль Арно10 отправил мне некоторое время назад?

С наилучшими пожеланиями,
Рауль Хаусман
2. Ги Дебор – Раулю Хаусману
Париж, 31 марта 1963 г.

Мсье,
В ответ на Ваше письмо от 24 марта я сегодня высылаю Вам подборку выпусков журнала “Internationale Situationniste”. Я считаю, что мы разъяснили нашу позицию относительно дадаизма и его нынешней реакционной имитации, в первую очередь, в № 2 (страницы 6–7–8), в № 6 (страницы 12 и 13), в № 7 (страницы с 20 по 23), в № 8 (страница 11)11 — этот список не является исчерпывающим.
Вкратце мы рассматриваем дадаизм как революционный момент, который доминировал в культуре эпохи (и который, несмотря на свои негативные побуждения, привнёс множество инноваций, широко используемых тем, что ныне называется современным искусством). Наоборот, весь неодадаизм сейчас является воспроизведением (в большей или меньшей степени спрятанным за пеленой риторики) формальных аспектов дадаизма, сопровождаемых идеологией, «оправданием», которые всегда реакционны (открыто действуя на реакционных основаниях, как Матьё12, или слегка их затуманивая, как многие из «новых реалистов»).
Случай группировки «Шпур» весьма неоднозначен. Некоторое время связанные с ситуационистским движением, но никогда к нему по-настоящему не принадлежавшие, шпуристы, по правде говоря, никогда в достаточной мере не превосходили состояние невежества, прочно установившееся в современной Германии в отношении всех движений культурного и политического авангарда, существовавших до 1933 года. Часть дадаистского аспекта «Шпур», несомненно, была способом (простодушным, неосознанным) вернуться к некоторому неистовству (недостаточному, на наш взгляд), а не преднамеренной эксплуатацией, как в случае неодадаизма. Я не знаю, в какой степени это незначительное буйство сможет продолжить существовать в их нынешней и будущей деятельности.
“Situationist Times” — это исключительно название, взятое у ситуационистского движения, чтобы делать наихудшие рекламные глупости. Все его руководители — за исключением одного, который был с нами на протяжении некоторого времени13, — это люди, с которыми мы никогда не хотели бы встречаться. Ноэль Арно, безусловно, относится к их числу. Что касается упоминаний леттризма в Вашем письме (по высказываемым Вами позициям я признаю правоту Вашего суждения), вероятно, следует заметить, что журнал “Ur”, насколько мне известно, был издан в 1951, а не в 1947 году14?
Мы не желаем иметь ничего общего с «ситуационизмом», мы категорически отвергаем этот термин, мы отказываемся от доктрины. Мы хотели определить практическую ситуационистскую деятельность и, насколько это возможно, начать эксперименты в этой области. В смысле: создание ситуаций (или моментов15, если Вам так будет угодно). Окружения и поступки, во взаимодействии. Вы слишком строги в отношении понятия ситуации, так как Вы считаете всякую ситуацию тяжелой или незначительной. На это можно ответить: такие ситуации чаще всего возникают в жизни «спонтанно», автоматически. Но так происходит не всегда: некоторые ситуации могут нам понравиться. Если они будут результатом свободного создания, они будут, несомненно, менее незначительными. Нужно это пробовать. В любом случае, мы находимся в полном разрыве со всяким официальным и признанным авангардом, который приобрёл известность в послевоенный период.
С наилучшими пожеланиями. И ещё: каково бы ни было Ваше мнение о СИ, заверяю Вас в своём почтении к Вашей книге «Почта дада»16 и той великой эпохе, о которой она повествует.

Ги Дебор
3. Рауль Хаусман – Ги Дебору
Рауль Хаусман
6 рю Нёв Сент-Этьен
87 Лимож, Верхняя Вьенна
5 апреля 1963 г.

Дорогой мсье,
Вчера я получил 8 выпусков вашего журнала “I.S.”17.
Я благодарю Вас за это, как и за Ваше столь любезное и серьёзное письмо от 31 марта, которое своей доброжелательностью так отличается от писем мсье Кунцельмана, который насмехается над дадаизмом, не зная о нём, и который оскорбляет меня лично, ничего не зная обо мне.
По поводу дадаизма позвольте мне сделать несколько замечаний: миропорядок казался незыблемым и навсегда гарантированным, когда вспыхнула война 1914 года. Затем неожиданно произошли Русская революция и падение Германской империи (поскольку смена режима в Германии не была революцией).
Тогда как дада в Швейцарии был эстетическим бунтом (см. «Дневник» Хуго Балля), возобновление дада в Берлине в 1918 году было основано на человеческих конфликтах и на психологических опытах, которые мы определяли в нашем журнале “Die Freie Straße”18, стоявшем на антифрейдистских позициях.
Это была революционная поэтическая ситуация посреди ещё большей ситуации, тоже революционной, но совершенно не поэтической. Так что с целью ликвидации коммунистической угрозы новая социалистическая система открыла 300 000 рабочих мест в государственной администрации, и именно поэтому так много немцев предпочли социализм19.
Несмотря ни на что эта поэтическая ситуация дада в Берлине представляла собой уникальную попытку, которая превосходила стадии Цюриха и Парижа. Однако дадаистское движение в Берлине, осаждаемое другими дадаистскими тенденциями и не имевшее реальной возможности продвинуться вперёд в немецкой ситуации, было вынуждено отказаться от своих творческих усилий в 1921 году.
Эта особая ситуация в берлинском Клубе дада никогда до сих пор не была достойным образом прояснена. Я пытаюсь сделать это в моей новой книге «Шансы, или Конец неодадаизма».
Напрасно стремиться возродить ситуацию, которая была актуальной 45 лет назад. И тем более если люди, занятые этим «восстановлением», являются лишь поварами, которые не умеют готовить.
Вы, конечно, правы: леттристский журнал “UR” был издан в 1951 году. У меня он есть.

С пожеланиями преуспеть в «создании» ситуаций и с выражением моей симпатии,
Рауль Хаусман
4. Ги Дебор – Раулю Хаусману
Париж, 22 апреля 1963 г.

Дорогой мсье,
Я высылаю Вам сегодня несколько ситуационистских листовок. И также хочу сообщить Вам, что старый адрес, на который было отправлено Ваше письмо от 5 апреля, более не будет использоваться. Наш адрес для любой корреспонденции: почтовый ящик 75–06, Париж.
Мы очень заинтересованы в Вашей будущей книге. Мы, как и Вы, полагаем, что всякий порядок, который кажется «незыблемым и навсегда гарантированным», может очень быстро разрушиться, когда наступят определённые благоприятные времена. И все виды декораторов этого порядка исчезнут вместе с ним.

С сердечной преданностью Вам,
Ги Дебор
5. Рауль Хаусман – Ги Дебору
Рауль Хаусман
6 рю Нёв Сент-Этьен
87 Лимож, Верхняя Вьенна
17 апреля 1966 г.

Дорогой мсье Дебор,
Я с большим интересом прочитал статью Хаяти20 «Порабощённые слова»21 в десятом номере “Internationale Situationniste” и был очень доволен его трактовкой дада, поскольку я был одним из основателей Клуба дада в Берлине.
С 1916 по 1924 год я сотрудничал с находившимся на позициях антиавторитарного социализма журналом “Die Aktion”22 и всегда выступал против той поверхностности, с которой большинство дадаистов относились к революционному возрождению.
В любом случае статья Хаяти выражает точку зрения, которую давно уже следовало сформулировать, а особенно сегодня, когда появляется столько бессмыслицы по случаю пятидесятилетнего «юбилея дада».
Я сделал немецкий перевод этой статьи, который я отправлю живущему в Колумбии другу из посвящённого прогрессивному искусству журнала “A-Z” и нескольким друзьям из Германии23.
Разумеется, я указываю автора и журнал “I.S.”.

Дорогой мсье Дебор, примите мою благодарность и наилучшие пожелания,
Рауль Хаусман
6. Ги Дебор – Раулю Хаусману
25 апреля 1966 г.

Дорогой мсье,
Горячо благодарю Вас за письмо от 17 апреля. Нам хорошо известна Ваша роль в немецком дадаизме, так что никакое одобрение наших тезисов по этому центральному вопросу не могло быть для нас столь же ценным, сколь Ваше. После организованного забвения нынешнее официальное признание дадаизма кажется нам лишь моментом предсказуемого процесса, моментом, который идёт вместе с крахом культуры и идеологий, которые правили на протяжении сорока лет повсеместной реакции. Грядущий революционный кризис, способный тотально поставить под угрозу мир, против которого Вы выступали (и его дальнейшее развитие), распознает всю истинность дадаизма.
Что касается нас, из непосредственного интереса мы будем углубляться в эту историческую проблему насколько это возможно. Мы обнаружили в Вашей книге «Почта дада» некоторую редкую информацию, которая нам теперь доступна. Знаете ли Вы, где сейчас можно посмотреть журнал “Die Aktion”? В прошлом письме Вы писали о новой книге о дадаизме, над которой работаете. Надеюсь, что она скоро выйдет.
Если бы Вы смогли отправить мне копию вашего перевода текста Хаяти, мы бы с радостью воспользовались ею для одной из немецких публикаций, попытки которых мы иногда предпринимаем.

Позвольте, дорогой мсье, засвидетельствовать нашу симпатию и наше восхищение (всё то, что по слухам, довольно неточным, мы не выказываем никому),

Ги Дебор
7. Рауль Хаусман – Ги Дебору
Рауль Хаусман
6 рю Нёв Сент-Этьен
87 Лимож, Верхняя Вьенна
26 апреля 1966 г.

Дорогой мсье Дебор,
Благодарю Вас за Ваше любезное письмо и за Ваше понимание в отношении меня.
Что касается журнала “Die Aktion”, мне лишь известно, что группа моих друзей в Берлине сохранила все номера, поскольку, разумеется, он сжигался нацистами как коммунистическое издание.
Я собираюсь написать в Берлин, чтобы узнать, как бы мы могли предоставить Вам информацию о текстах, которые были в этом журнале.
С другой стороны, я полагаю, что в музее Шиллера в Марбахе они также имеются, по меньшей мере часть из них; я собираюсь написать доктору Раабе, который руководит музеем.
Прилагаю выполненный мной перевод текста Мустафы Хаяти, надеюсь, что он вам пригодится24.
У меня, очевидно, нет шансов издать новую книгу о дада, особенно в Германии. Но в журналах “Phases” и “Edda” будут опубликованы некоторые из моих разъяснений25.

Примите мои наилучшие пожелания,
Рауль Хаусман
БЕЗГРАМОТНЫЙ ОММАЖ РАУЛЮ ХАУСМАНУ ОТ ИЛЬЯЗДА

МНЕ ЛЬСТИТ ЧТО Я МОГУ ВОЗДАТЬ ВАМ ДАНЬ ПОЧТЕНИЯ
КОГДА ОТБИРАЮ ДЛЯ КНИГИ ВАШИ СТИХИ И ГРАВЮРЫ
ИЛИ ВМЕСТО ПЕРА СЖИМАЮ ФАЛЬЦОВОЧНЫЙ НОЖ В РУКЕ

НЕ ВИНИТЕ МЕНЯ ЗА ТАКУЮ ПРОФОРИЕНТАЦИЮ
И СТАРОЕ НЕ ВОРОШИТЕ ПРИПОМИНАЯ МНЕ КАК
В ТРИНАДЦАТОМ ГОДУ Я НАЧИНАЛ
С ИЗДАНИЯ О СОВРЕМЕННОЙ ЖИВОПИСИ

ЛУЧШЕ ПРИЗНАЙТЕ КРИТИКА НЫНЧЕ ТАКАЯ
ЧТО К НЕЙ УЖЕ НЕ ПОДОЙДЁШЬ ПО-СВОЙСКИ

С ПОДАЧИ НЕУЧЕЙ И ВЫСКОЧЕК РАБОТЫ ОБ ИСКУССТВЕ
ДАВНО ЛИШИЛИСЬ ПРАВА НА СУЩЕСТВОВАНИЕ

КАКАЯ ЧУШЬ ВСЕ ЭТИ ПРЕДИСЛОВИЯ
ДУРНЫЕ ПРИХОТИ УЧАСТНИКОВ САЛОНОВ И ЭТИ
ТЕКСТЫ МЁРТВЫЙ ГРУЗ В АЛЬБОМАХ

ИСКУССТВО ЖДАЛО ПЕРЕМЕН НЕ ЗАТЕМ ЧТОБ О НИХ СУДАЧИТЬ
А КОЛИ БАЙКАМ ТАМ БОЛЬШЕ НЕ МЕСТО
ТЕПЕРЬ ОНИ ПОСЕЛИЛИСЬ В КРИТИКЕ

ПРИМИТЕ Ж МОЙ БЕЗГРАМОТНЫЙ ОММАЖ



Режис Гейро. Битва против забвения: от “PIN” до «Стихов и гравюр»

Когда в 1946 году Рауль Хаусман пишет из своего лиможского изгнания1 Курту Швиттерсу, который и сам тогда жил в эмиграции в английском Лейк-Дистрикте2, кажется, будто нить дадаистских воспоминаний окончательно разорвана. Нескольких лет интеллектуального упадка, войны и запустения хватило, чтобы забыть о других битвах — об освободительных битвах, разгоревшихся в начале века в авангардных течениях: в футуризме и дада. Кто после Освенцима или Хиросимы станет вспоминать о том, как всего-то двадцать пять лет назад дадаизм «возмущал всё»? Кто станет вспоминать об этом отрицании и тем более о новых путях, которые дадаизм открыл для поэзии?
Ведь если дадаистский нигилизм остался ещё у кого-то в памяти и теперь может обрести призрачно-вещую значимость всех этих вопросов об абсурдном мироустройстве, подпитывающих идеи самых первых послевоенных лет, то «эстетическая», «созидательная» сущность дадаизма, особенно в области поэзии, погрузилась в полное забвение, сыгравшее на руку тем, кому удалось на этом сделать рекламу. Тристан Тцара, который, как сокрушается Хаусман в письмах, объявил себя «единоличным изобретателем дада», мастерски пользуется такой частичной трактовкой дада, попросту перечёркивая эксперименты Швиттерса и Хаусмана в абстрактной поэзии. Тцара обходит молчанием и весь берлинский дадаизм, афишируя цюрихский и прежде всего парижский дада. Подспудно проявляется ещё один недостаток первых послевоенных лет: некая интеллектуальная непроходимость, ставящая на одну доску всё немецкое. И неважно, что на одной доске стоят и палачи, и жертвы.
В переписке 1946–1947 годов со Швиттерсом Хаусман постоянно жалуется на то, что его не считают дадаистским художником3. В частности, он пеняет на работы Жоржа Юнье, бывшего сюрреалиста и исследователя дадаизма, систематически недооценивавшего ту роль, которую сыграл в становлении дадаизма Хаусман, как, впрочем, и всё, имеющее отношение к Германии. Не стоит забывать и особенности контекста, в котором Национальный комитет писателей4 приобрёл непомерную власть над литературным миром: сталинистский прихвостень Луи Арагон (Хаусман мог бы упомянуть и это имя), лавирующий между народным лиризмом и соцреализмом, совершенно не намеревался воскрешать в памяти дадаизм, творческое начало дада, само существование коего было гораздо более революционным в истинном смысле, чем любой неонатуралистический роман во славу пролетариата. Годы войны будто довели поэзию до такого состояния, которого, казалось бы, уже давно и быть не может: стихи под дудку политически ангажированной поэзии, имитирующей к тому же русский соцреализм. В этом 1946 году даже сюрреализму — ещё живому, но упрятанному как можно дальше стараниями Арагона и сотоварищей, — едва ли удаётся воспрянуть и подать голос.
15 июня 1946 года в первом же письме к Швиттерсу Хаусман упоминает о некоей сочиняемой им «истории дада в Германии». Этот замысел, о котором нередко заходит речь в его переписке со Швиттерсом, а позже и с Ильяздом, воплотится спустя десять лет в произведении под названием «Почта дада»5. Довольно быстро тональность писем меняется и начинает вырисовываться новый проект. Швиттерс отвечает чрезвычайно пылко, воодушевлённо. В первом письме Швиттерс присылает Хаусману два стихотворения: одно из них — “Fury of sneezing”[3] — произведение, написанное придуманным языком, а другое — “Ballade”, которое он называет «банальной глупостью» — это красивое стихотворение в сюрреалистическом духе, насыщенное отсылками к германскому фольклору. Такого энтузиазма Хаусман, очевидно, не ожидал. Впрочем, очень скоро их переписка превращается в обмен стихотворениями, рисунками, фотографиями… Хаусман, который признавался в «горьких чувствах», боялся забвения и, казалось, был движим одним лишь стремлением восстановить истину, будто рождается заново. Вплоть до июля 1947 года Швиттерс и Хаусман продолжают этот необычайно интенсивный творческий обмен, присылая друг другу тексты и по очереди изменяя, дополняя и компонуя их. Занятно, что поначалу Хаусман почти в открытую упрекает Швиттерса, заимствовавшего стихотворение “fmsbw” для своей «Прасонаты», а затем тот же самый приём заимствования-изменения-улучшения текстов становится ключевым в их творческой переписке.
Проект под названием “PIN” зарождается в этом общении столь естественно, что установить авторство за кем-то одним из них нелегко, хотя Хаусман явно играет здесь ведущую роль. Именно он 31 июля 1946 года предлагает «создать вещицу», объединив все стихотворения и рисунки из писем, затем, 7 августа, придумывает название “Pinhole Mail” («Почта через игольное ушко»), а 23 августа пишет предисловие. Задуманный сборник постепенно преобразуется в журнал, 27 августа Швиттерс предлагает сократить название до “PIN”, говорит, что предисловие ему не нравится, утверждает, что необходимо как можно дальше отойти от истоков дада, пишет новое предисловие, рисует макеты названия и обращается к бельгийскому издателю сюрреалистов Э.Л.Т. Месенсу с предложением о публикации. Помимо стихов двух друзей в издание планируется включить статьи, посвящённые фонетическим особенностям стихов, а также фотографии и графические иллюстрации. Хаусман — ни на что в общем-то не рассчитывая — пишет бывшему дадаисту Хансу Арпу, пытаясь привлечь его к участию в проекте (ответа от Арпа не последует). В сентябре был сочинён манифест “PIN” на французском и английском языках, подписанный обоими авторами6, а 28 декабря Хаусман отправляет Швиттерсу на подпись новое предисловие, представляющее собой своеобразное определение поэзии, где слово “PIN” уже превращается в аббревиатуру (Poetry Is Now/ Presence Inter New/ Poetry Intervenes New).
Событие, произошедшее в 1946 году, лишь удостоверило Хаусмана в необходимости срочной публикации этого журнала, который бы познакомил общественность с абстрактной дадаистской поэзией и открыл перспективы на будущее. Событием этим стало возникновение леттризма, основанного Исидором Изу, который громогласно заявил о себе на парижской интеллектуальной трибуне ещё в январе этого года и провозгласил себя создателем «поэзии букв». 19 августа Хаусман рассказывает Швиттерсу о существовании группы «25 молодых двадцатилетних людей», издающих журнал «Леттристская диктатура» и анонсирующих публикацию антологии «долеттристской» поэзии, в которой, как надеется Хаусман, ему и Швиттерсу найдётся место. Тогда же он обращается к леттристам в надежде на сотрудничество: «Если они не последние свиньи, то они нас с тобой пригласят и выдвинут в качестве лидеров движения». А ведь и правда, можно было бы себе представить, что ради возрождения абстрактной поэзии леттризм оживит воспоминания о предыдущих достижениях в этой области. Однако ж их не пригласят, и более того, некоторое время спустя леттристы будут отчаянно поносить Хаусмана, называя его псевдодадаистом, фальсификатором дада и плагиатором леттризма.
В тот же период в Париже появляется другое действующее лицо «исторического авангарда», выказывающее сходный интерес к деятельности Изу. Это Илья Зданевич, известный под псевдонимом Ильязд, сперва пионер наиболее радикального лагеря русского футуризма, теоретик всёчества и поэт-заумник, а затем, с момента приезда во Францию в 1921 году — попутчик дадаистов, коим он оставался вплоть до самого фиаско парижского дада, — фиаско, которое он невольно ускорил, устроив в июне 1923 года пресловутый «Вечер бородатого сердца», закончившийся потасовкой. С тех пор Ильязд написал несколько экспериментальных романов на русском языке, а позже, усовершенствовав навыки рисовальщика за несколько лет работы в мастерской тканей Шанель, занялся изданием livres d’artiste, печатая их небольшими тиражами и ставя своё имя рядом с такими именами, как Леопольд Сюрваж или Пабло Пикассо. С последним он сблизился в 1937 году, и впоследствии Пикассо проиллюстрировал несколько стихотворных циклов Ильязда.
Несомненно, на сегодняшний день русская заумь представляет собой самый обширный (исходя из количества произведений) и самый разнообразный (учитывая множество форм зауми) эксперимент в «абстрактной» поэзии, и, несомненно, эксперимент этот чрезвычайно самобытен, если принять во внимание его творческие принципы и теоретико-практические следствия (например, становление русского формализма). Абстрактная поэзия русских «речетворцев», зародившаяся в 1913 году (именно тогда поэт Алексей Кручёных обозначил словом «заумь» произведения Велимира Хлебникова, написанные ещё в 1908 году, а также свои собственные работы) и получившая теоретическое обоснование в манифестах «Слово как таковое» и «Буква как таковая», неразрывно связана с небывалой волной интеллектуального раскрепощения, которая охватила Россию накануне Первой мировой войны и которой ещё некоторое время после прихода большевиков к власти удавалось противостоять давлению политической ангажированности. Но именно на Кавказе, в регионах, незатронутых, в отличие от севера страны, гражданской войной, и особенно в Тифлисе, в независимой Грузинской республике, эта поэзия окончательно сформируется уже после 1917 года с подачи Кручёных, Игоря Терентьева и в первую очередь Ильи Зданевича, возглавившего движение «41°». Собственно, там, под эгидой «41°» за два с половиной года наберёт силу критическая, игровая и творческая инициатива, сравнимая с деятельностью цюрихского «Кабаре Вольтер». В Тифлисе Зданевич опубликует четыре заумные драмы, совершенствуя «оркестровую поэзию», венцом которой станет последнее его заумное произведение под названием «лидантЮ фАрам», вышедшее в Париже в 1923 году.
Наблюдая за первыми леттристскими мероприятиями, Ильязд выказывает поддержку Изу, но сразу сталкивается с враждебной реакцией, и в дальнейшем враждебность эта ничуть не смягчится7. Можно бесконечно толковать о леттристской одержимой вере в собственное первородство, о настоящем психозе на почве возможного провала движения, которому было бы крайне выгодно отказаться от этой позы, день ото дня лишь сильнее отклоняющей его от цели. Ильязда тотчас же, вероятно, даже быстрее, чем Хаусмана, причисляют к врагам леттризма, поскольку он явно собирался заявить во всеуслышание о своих убеждениях и к тому же жил в Париже, имея возможность сражаться напрямую. В начале 1947 года выходит книга Изу «Введение в новую поэзию и новую музыку». Отмечая слабость длинных теоретических измышлений Изу, равно как и его поэтических опусов, Ильязд, разумеется, не может не обратить внимание на то, что заключительное произведение в книге, а именно симфония «Война» откровенно списана с его пьесы «лидантЮ фАрам», о которой Изу легко мог узнать от своего первого парижского наставника Тристана Тцара. Сходство кажется ему настолько очевидным, что о случайном совпадении и речи быть не может. Тогда Ильязд, заручившись содействием нескольких сочувствующих ему журналистов из “Combat”, разворачивает кампанию в прессе, чтобы напомнить миру о существовании зауми. 21 июня 1947 года в зале Географического общества он выступает с докладом «После нас хоть леттризм», включив в него примеры фонетических стихотворений русских футуристов (Хлебникова, Кручёных, Терентьева, Ильязда) и дадаистов (Хуго Балля, Арпа, Швиттерса, Тцара).
Этот вечер, закончившийся дракой между леттристами и сторонниками Ильязда, принёс ему широкую известность. Прежние соратники дадаистов присылают ему многочисленные письма со словами поддержки, и он объявляет об издании «леттристской антологии», призванной доказать, что первые шаги в абстрактной поэзии совершили футуристы и дадаисты. Тогда-то к нему и обращается Рауль Хаусман. 8 января 1948 года его старый друг Швиттерс умирает, и Хаусман пытается наладить сотрудничество с Ильяздом. А 9 октября 1948 года в письме к главному редактору газеты Ильязд включает имя Хаусмана в список пятнадцати поэтов, чьи работы должны были войти в запланированную антологию, уже тогда получившую название «Поэзия неведомых слов». Так началась дружба, породившая два совместных проекта: участие Хаусмана в «Поэзии неведомых слов» и книгу «Стихи и гравюры».
«Поэзия неведомых слов», опубликованная из-за некоторых технических осложнений лишь в конце 1950 года, — это уникальная книга в истории библиофилии. Как и все произведения Ильязда, она напечатана маленьким тиражом (ровно 171 экземпляр) на 27 листах изящной китайской или веленевой бумаги в двух форматах: целые листы, объединённые под одной обложкой, или же листы, сложенные вчетверо и собранные в пять тетрадей в переплёте из пергамента. Книга содержит 21 стихотворение и иллюстрации 23 художников8.
Для Хаусмана антология Ильязда неразрывно связана с проектом “PIN”. Он готовит к публикации стихотворение “Cauchemar”[4], отправленное Швиттерсу с одним из первых писем, а на странице, отведённой для Швиттерса, предлагает напечатать “Fury of sneezing” и “Super chant d’oiseau”[5], которые Швиттерс сочинил за время их переписки и которые предполагалось включить в “PIN”. Позже к ним прибавятся “Gedichte”[6], опубликованные в 1927 году в “De Stijl”, и “Skerzo” 1931 года. Иллюстрацией к странице Швиттерса стала ксилография Хаусмана, а для оформления страницы Хаусмана использован повторный набор афиши “fmsbw” 1918 года. 30 января 1951 года Хаусман подтверждает получение двух экземпляров антологии. Книга ему очень нравится, и он пытается разрекламировать её в кругах швейцарских и американских коллекционеров.
В творчестве Ильязда, который уже зарекомендовал себя как издатель превосходных художественных книг, «Поэзия неведомых слов» знаменует перелом. Хотя антология никак не сказывается на его взаимоотношениях с Изу, она всё же представляет собой единственное в ту пору издание, охватывающее — под нарочито туманным заголовком «неведомые слова», достаточно универсальным, а потому позволяющим отойти от узких рамок классификации, предназначенной скорее для разделения, чем для объединения, — работы различных авторов, связанных общим увлечением абстрактной поэзией, в которой смысл слов исчезает, обнаруживая красоту звука или буквы. Успех книги позволит ему отныне сотрудничать с такими иллюстраторами, как Пикассо, Эрнст, Альберто Джакометти, Жоан Миро и другими, чуть менее известными художниками, издавая в их оформлении редкие находки и с удовольствием открывая миру их озорную красоту.
Впрочем, на этом приключение Хаусмана не закончилось. «Поэзия неведомых слов» подарила лиможскому дадаисту столь долгожданное признание. Кроме того, антология представляет собой первое издание, которое доказывает, что бывшие дадаисты не распрощались ещё с абстрактным языком поэзии. За это Хаусман, мечтающий о том, чтобы его признали как современного художника, особенно благодарен Ильязду. Свидетельством тому становится переписка Хаусмана с Ильяздом, продолжавшаяся несколько лет. Хаусман предлагает Ильязду издать “PIN”. Впервые речь об этом заходит в 1954 году, затем, в 1957 году, Хаусман вновь возвращается к этой затее, однако дело затягивается, и в итоге “PIN” выходит лишь в 1962 году в лондонском издательстве “Gabberbochus Press” при содействии Яши Райкард. Между тем Ильязд собирается напечатать сборник, состоящий из нескольких стихотворений Хаусмана с его же собственными иллюстрациями.
Это роскошное издание увидит свет лишь в 1961 году. Для Хаусмана, которому не слишком удавалось закрепить за собой репутацию художника в кругах парижских галеристов, эта публикация, а также презентация сборника, состоявшаяся 12 апреля 1961 года в парижском книжном магазине “Loewy”, дала возможность проявить себя с новой стороны. В сборник «Стихи и гравюры»9 вошли пять гравюр на дереве, предварённых вложенным в книгу «Безграмотным оммажем Раулю Хаусману от Ильязда»10, в котором Ильязд с задором высмеивает предисловия. Далее чередуются фонетические стихотворения, стихи в сюрреалистическом духе и сочетание того и другого. К типографике Ильязд отнёсся с особым тщанием, расположив текст на страницах так, чтобы контуры его отчасти — но не в точности — повторяли абстрактные формы ксилографий, напечатанных на верхней половине страницы яркими тонами поверх более приглушённых фоновых оттенков бледно-голубого, жёлтого, бледно-синего и розового. Чёткие и ровные буквы образуют скопления, линии, каскады, предвосхищая знаменитую «Максимилиану», которую несколькими годами позже подготовил Макс Эрнст и которую многие библиофилы считают самой красивой книгой XX столетия.
Однако сборник «Стихи и гравюры» покоряет именно своей необычайной простотой. На полупрозрачной японской бумаге как нельзя лучше проявляется гармония текстов и ксилографий Хаусмана. Эти изящные страницы дышат так, как ни одна другая книга Ильязда. В них чувствуется дух сопричастности, простой дружбы «апатридов»11 — дружбы, закалившейся в общих битвах против забвения, в которых нет места пошлости.

Рауль Хаусман: хроника жизни и творчества

12 июня 1886. Родился в Вене в семье художника-портретиста и автора исторических картин Виктора Хаусмана, мать — Ирене Габриэла Хаусман (урожд. Петке). Вместе они часто совершают поездки в Италию.

1900. Семья переезжает в Берлин, где Хаусман посвящает себя академической живописи и рисунку.

1905. Знакомится с архитектором Йоханнесом Баадером, впоследствии одной из ключевых фигур берлинского дадаизма, и с будущей первой женой скрипачкой Эльфридой Шеффер.

1907. От Э. Шеффер рождается дочь Вера.

1908. Женится на Э. Шеффер.

1908–1911. Занимается в берлинской живописной и скульптурной мастерской Артура Левина-Функе. Его основным кругом чтения становятся произведения Г. фон Гофмансталя, Ш. Георге, О. Уайльда, Ш. Бодлера, М. Метерлинка, Ф. Ницше и У. Уитмена, поэзию которого Хаусман переводил.

1912–1913. Сближается с художниками-экспрессионистами, в частности с представителями группы «Мост» Эрихом Хеккелем и Карлом Шмидт-Ротлуффом. Начинает сотрудничать с журналом “Der Sturm”, выходящим под редакцией Херварта Вальдена; делает свои первые литографии и гравюры на дереве в экспрессионистической стилистике.

1913. Принимает участие в Первом Германском Осеннем салоне, организованном Вальденом. Знакомится с художником-экспрессионистом Людвигом Мейднером.

1914. Вместе с отцом работает над реставрацией фресок Гамбургской ратуши.

1915–1922. Знакомится с художницей Ханной Хёх, отношения с которой придутся на период существования берлинской дада-группы. По некоторым свидетельствам, вместе с Хёх изобретает технику фотомонтажа. Вместе с Хёх и своей женой пытается создать антипатриархальный и антибуржуазный тип семьи.

1916. Создаёт первую, ставшую известной кубофутуристическую картину «Голубая обнаженная» (собр. Регионального музея современного искусства в Рошешуаре)

1917–1918. Благодаря знакомству с Саломо Фридлендером, Отто Гроссом и Францем Юнгом начинает сотрудничество с леворадикальными изданиями, такими как “Die Aktion” и “Die Freie Straße”.

1918. Вместе с Рихардом Хюльзенбеком, Георгом Гроссом, братьями Херцфельде, Хёх, Баадером, Юнгом и другими создаёт первую организацию берлинского дадаизма Клуб дада. Именует себя Дадасофом. К этому времени относятся его первые фонетические стихи, стихи-афиши и программные манифесты.

1919. После распада Австро-Венгерской империи берёт себе чехословацкое гражданство.

1919–1920. Издает журнал “Der Dada” (выходит три номера), вместе с Хюльзенбеком готовит к изданию так и оставшийся неопубликованным «Атлас Дадако». Начинает активно заниматься фотомонтажом.

1920. Вместе с Гроссом и Хартфилдом организует в Берлине самую значительную к тому времени дадаистскую выставку «Первая международная дада-ярмарка». С января по март вместе с Хюльзенбеком и Баадером проводит дада-турне в Дрездене, Гамбурге, Лейпциге, Теплице, Шёнау, Праге и в Карлсбаде. Знакомится с режиссером Эрвином Пискатором, участвует в его постановках «Пролетарского театра» в качестве актера. Вступает в «Ноябрьскую группу», образуя там с другими дадаистами левое оппозиционное крыло. Очевидно, в этом году создаёт одну из наиболее известных своих работ ассамбляж «Механическая голова (Дух нашего времени)» (собр. Центра Ж. Помпиду, Париж).

1921. Из-за политических разногласий с Гроссом и Хартфилдом вместе Куртом Швиттерсом и Хёх организует «Анти-дада-мерц тур» в Прагу. В берлинском изд-ве “Malik” выходит книга c 12 сатирами: «Ура! Ура! Ура!».

1921–1922. Сближается с представителями западноевропейского конструктивизма. Начинает публиковаться в таких журналах, как “De Stijl”, “Ma”, “G: Zeitschrift für elementare Gestaltung”.

1922. Теоретически обосновывает возможность создания оптофона — фотоэлектрического аппарата, трансформирующего зрительный сигнал в звуковой, и «оптофонетики» — принципа взаимосвязи сенсорных способностей человека на новой научно-технологической основе. Работа над оптофоном стимулирует его исследования в области естественных наук. Разводится с первой женой. Участвует в Международной выставке революционных художников.

1923. Создаёт свой последний известный фотомонтаж “ABCD” (собр. Центра Ж. Помпиду, Париж), посвящает себя экспериментальной фотографии и теоретическим вопросам фотоискусства. Женится на дочери банкира Хедвиг (Хете) Манкевиц.

1926. Начинает работать над двухчастным автобиографическим романом “Hylé”. Полный текст романа, писавшегося с большими перерывами, завершён в 1958 г.

1927. Встречает Веру Бройдо, дочь членов российской социал-демократической партии меньшевиков, которая до 1934 г. будет оставаться его любовницей и моделью для фотографий. С 1928 Бройдо, Манкевиц и Хаусман живут втроём, часто путешествуют в г. Кампен (Нидерланды), на о. Зильт в Северном море, деревню Йерсхёфт (ныне Ярославец, Польша) на Балтике, где Хаусман занимается фотографией.

1931. Принимает активное участие в выставке «Фотомонтаж» в Берлине, выступает там с речью на открытии.

1 марта 1933. Вместе с женой и В. Бройдо уезжает из нацистской Германии через Париж и Барселону на о. Ибица (Испания), где занимается изучением местной архитектуры, фотографией, написанием романа и статей.

1934. Начинает работу над книгами об архитектуре Ибицы (с Вальтером Сегалом), и об истории острова (c В. Бройдо).

1934–1935. Во время кратковременного пребывания в Париже сотрудничает с Ман Рэем в работе над его альбомом «Обнажённые».

1936. Из-за гражданской войны в Испании уезжает с Ибицы в Цюрих, затем в Прагу. Экспериментирует с инфракрасной фотографией. Вместе с братом В. Бройдо Даниилом Бройдо патентует в Лондоне фотоэлектрический счётный аппарат, построенный на основе разработок оптофона.

1937. Работы Хаусмана экспонируются на выставке «Фантастическое искусство, дада, сюрреализм» в Музее современного искусства в Нью-Йорке, а также на организованной нацистами выставке «Дегенеративное искусство» в Мюнхене.

1938. Возвращается в Париж. Делает снимки для журнала “Plastique”.

1939. Уезжает в Пейра-ле-Шато (департамент Верхняя Вьенна, провинция Лимузен). До 1944 г. преподаёт там иностранные языки.

1944. Переезжает в соседний Лимож, получает статус беженца. Возобновляет художественную деятельность.

1945. Возобновляет контакты со Швиттерсом, Хюльзенбеком, Хансом Рихтером, Ласло Мохой-Надем. Создаёт серию фотограмм.

1946–1947. Вместе со Швиттерсом готовит к изданию журнал “PIN” (не вышел). Материалы, подготовленные в ходе работы над изданием, впервые напечатаны в 1962 г. в Лондоне. Начинается долгая полемика с возникшей в 1946 г. группой леттристов, и в частности с Исидором Изу за первенство в создании абстрактной поэзии.

С 1948. Публикует целый ряд своих стихов, а также исследований о современной поэзии во французских изданиях. Работы экспонируются на выставке «Коллаж» в Музее современного искусства в Нью-Йорке. Сближается с парижским поэтом и издателем Ильяздом (Ильей Зданевичем).

1950. Ильязд издаёт в Париже антологию «Поэзия неведомых слов» (Париж: Сорок первый градус, 1949), в которую, наряду со стихами и иллюстрациями Х. Арпа, А. Арто, Х. Балля, Ж. Брака, А. Кручёных, А. Матисса, П. Пикассо, В. Хлебникова, М. Шагала, К. Швиттерса и многих других, вошли произведения Хаусмана.

1953. Экспонирует свои фотографические эксперименты в Школе искусств Саарбрюккена.

1956. С помощью поэта Анри Шопена начинает делать магнитофонные записи своих фонетических стихов.

1957. Снимает короткометражный фильм «Человек, который боится бомб» с собственным участием и с чтением фонетической поэзии.

1958. Принимает участие в одной из первых послевоенных выставок, посвящённых дада (Франкфурт, Дюссельдорф), стимулировавших появление объединения «Флюксус» и развитие неодадаизма в целом. В Париже издаёт сборник статей «Почта дада», в котором создаёт историческую реконструкцию дадаизма.

1959. Организует большую ретроспективу произведений дадаистов в Амстердаме. Возвращается к живописи.

С конца 1950-х. Начинается активная полемика с представителями неоавангарда, в которой Хаусман отстаивает за дадаизмом первенство экспериментальной художественной практики и радикальной социальной позиции.

1961. Ильязд издаёт сборник стихов и ксилографий Хаусмана «Стихи и гравюры», содействуя тем самым его возвращению в актуальную художественную и поэтическую среду.

1966. Реставрирует ассамбляж «Механическая голова (Дух нашего времени)», сохранившийся в Берлине благодаря Х. Хёх.

1967. Вместе с куратором Понтюсом Хюльтеном организует первую большую ретроспективу в Музее современного искусства в Стокгольме.

1969. Издаёт альбом «МЕЛАНОграфия» с фотографиями, сделанными начиная с 1931 г.; во Франкфурте-на-Майне выходит роман “Hyle”.

1970. Вместе с А. Шопеном издаёт сборник статей «Эксцентрическая чувственность», включающий работы, написанные с 1920 по 1970 г.; готовит к изданию сборник статей «В начале было дада», опубликованный после его смерти.

1971. Издаёт последнюю прижизненную книгу “Sagemorcim”. 1 февраля умирает в Лиможе.
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Седельник В.Д. Дадаизм и дадаисты. М.: ИМЛИ РАН, 2010 («Дада больше, чем дада», «Перспективы или конец неодадаизма»).

Баадер Й. Так говорил Обердада: Манифесты, листовки, эссе, стихи, заметки, письма. 1906–1954 / Сост. С. Кудрявцева, пер. с нем. Т. Набатниковой. М.: Гилея, 2013 («Йоханнес Баадер — ОберДада»).

«Дада побеждает!». Der Dada 3 / Дер Дада 3. Репринт. Перевод. Комментарии. М.: ГММ, 2016 («Дада в Европе», «Автомобиль-душ», «Дух в один миг или Дадалогия»).

Комментарии и примечания


Германия. 1918–1932

Материал живописи скульптуры и архитектуры
Пер. с нем. Т. Набатниковой. Впервые статья вышла отдельным изданием: Hausmann R. Material der Malerei Plastik Architektur. Berlin: Barthe, 1918 (32 экз.). Эта первая дадаистская публ. Хаусмана состоит из двух страниц текста и трёх авторских абстрактных ксилографий, раскрашенных вручную. Обложка брошюры представляет собой коллаж Хаусмана, по исполнению предопределивший оформление многих дадаистских изданий берлинского периода. Машинописный вариант статьи с пометами автора, хранящийся в архиве Берлинской галереи, датирован июнем 1918 г. Стиль изложения в ряде аспектов наследует итал. футуризму (прежде всего его практике «словосвободного» синтаксиса).

1 Йозеф Гочар (1880–1945) и Павел Янак (1882–1956) — чеш. архитекторы и планировщики, последовательные сторонники кубизма в архитектуре. К кон. 1910-х гг. разработали национальный стиль в архитектуре — чеш. рондокубизм, были приверженцами функционализма.

Что, по мнению Дадасофа, скажет художественная критика о дада-выставке
Пер. с нем. Т. Набатниковой. Впервые опубл. в каталоге Первой международной дада-ярмарки, проходившей с 30 июня по 25 августа 1920 г. в Берлине в художественной галерее О. Бурхарда: Erste internationale Dada-Messe. Berlin: Kunsthandlung Dr. Otto Burchard, 1920. Организованная Хаусманом, Дж. Хартфилдом и Г. Гроссом, ярмарка стала самым крупным художественным событием берлинского дадаизма и одновременно подвела итог его развитию. Здесь были представлены работы Хаусмана, Гросса, Хартфилда, Й. Баадера, Х. Хёх, О. Дикса, Г. Шольца, Р. Шлихтера, Ф. Пикабиа, Х. Арпа, О. Шмальхаузена и др. Всего в каталоге было перечислено свыше 170 работ, большинство из которых представляли собой коллажи, ассамбляжи, фотомонтажи, листы с фонетическими стихами и др. примеры дадаистского «антиискусства». Необычная организация пространства и радикальные методы экспонирования представляли собой квинтэссенцию дадаистского мировоззрения, таким образом, событие являлось скорее акцией, антиэстетическим жестом, чем выставкой в традиционном понимании. Подр. о дада-ярмарке см.: Adkins H. Erste Internationale Dada-Messe // Stationen der Moderne. Die bedeutenden Kunstausstellungen des 20. Jahrhunderts in Deutschland. Berlin: Berlinische Galerie, 1988. S. 157–183; Bergius H. Montage und Metamechanik: Dada Berlin — Artistik von Polaritäten. Berlin: Gebr. Mann, 2000. S. 233–304, 349–414.
Дадасоф — самоназвание Хаусмана, встречающееся в целом ряде его работ, а также в переписке.

1В то время, когда в Берлине шла Первая международная дада-ярмарка, в бельг. городе Спа с 5 по 16 июля 1920 г. проходила Международная конференция стран участниц Антанты (кроме России) с участием Германии. Предметом основных обсуждений было разоружение Германии и репарации Версальского мирного договора.
2 «Механическим искусством» дадаисты называли прежде всего искусство рус. конструктивиста В. Татлина, о котором они узнали из двух статей К. Уманского, опубл. в 1920 г. в журн. “Der Ararat”. Первая из них называлась «Татлинизм, или Машинное искусство». Татлин понимался дадаистами как фигура, в которой сконцентрированы все новаторские устремления современного искусства и прежде всего те, в которых выражается разрушение прежних представлений о художественном творчестве. О своеобразной рецепции, интерпретации и отражении творчества Татлина в дадаистской среде подр. см.: Цюхнер Е. Первая международная выставка дадаистов в Берлине. Метамеханическое объяснение в любви «машинному сердцу» Татлина // Москва — Берлин / Berlin — Moskau, 1900–1950 / Науч. ред. И.А. Антонова, Й. Меркерт. М.: Галарт, 1996. С. 118–124.
3 Георг (Джордж) Гросс (1893–1959) — нем. живописец и график, автор острой социальной и политической сатиры на нем. действительность периода Веймарской республики. Первоначально был близок к левому крылу экспрессионистов, с 1919 г. являлся активным участником берлинского дадаизма, членом Клуба дада, позже стал представителем «Новой вещественности», с 1933 г. жил и работал в США. В числе 27 работ, экспонировавшихся Гроссом на дада-ярмарке, художник совместно с Дж. Хартфилдом выставил своего рода ассамбляж, представлявший собой манекен с ампутированными членами и названный «Обезумевший обыватель Хартфилд (Электромеханическая скульптура, посвящённая Татлину)» (см. «Дадаистские монтажи Большой международной дада-ярмарки 1920 года и “Альманах дада”» в наст. изд).

Что есть дада? «Знатокам искусства» слева и справа (“Die Rote Fane” и “Deutsche Tageszeitung”)
Пер. с нем. Т. Набатниковой. Статья сохранилась в машинописном варианте с пометами автора в архиве Берлинской галереи. Написана в Берлине, датирована предположительно августом 1920 г. Впервые опубл. в изд.: Scharfrichter der bürgerlichen Seele: Raoul Hausmann in Berlin 1900–1933: Unveröffentlichte Briefe, Texte, Dokumente aus den Künstler-Archiven der Berlinischen Galerie / Hrsg. von E. Züchner. Stuttgart: Hatje, 1998.
“Die Rote Fane” («Красное знамя», нем.) — центральный орган печати Коммунистической партии Германии. 25 июля 1920 г. в воскресном приложении газ. вышла разгромная статья Г. Александер о Первой международной дада-ярмарке. В статье она упрекала организаторов в «буржуазном декадентстве», с которым «сегодняшний рабочий-революционер» не имеет ничего общего. В свою очередь 4 августа 1920 г. берлинская националистская газ. “Deutsche Tageszeitung” опубл. заметку «Отрава дадаизма», в которой, в частности, говорилось, что «…известная часть людей в Германии — лишняя, что Германия должна от них избавиться, если не хочет погибнуть сама».

1 Здесь, подобно Р. Хюльзенбеку и др. берлинским дадаистам, Хаусман саркастически отзывается об экспрессионистах. Так, в манифесте «Чего хочет дадаизм в Европе?» Хаусман называл экспрессионизм «неясным лепетом о мире», «торжественным гулом словес» и «выкриками: “Человек — хороший!”».
2 «Германия, Германия превыше всего» (нем.) — первая строка «Песни немцев» (1841), в 1922 г. ставшей гимном Веймарской республики.
3 Имеется в виду знаменитый философско-исторический и культурфилософский труд О. Шпенглера «Закат Европы. Очерки морфологии мировой истории» (1918), ставший в Германии своего рода интеллектуальным бестселлером. В нём современная западная цивилизация оценивается пессимистически по аналогии с распадом др. цивилизаций во всемирной истории. Хаусман высмеивал шпенглеровскую картину мира (см. статью «Искусство и время»).
4 Ср. со словами Р. Хюльзенбека из кн. “En Avant Dada” (1920): «Дада имеет право упразднить себя и воспользуется этим правом, когда придёт время» (см.: Хюльзенбек Р. En Avant Dada / Пер. В.Д. Седельника // Седельник В.Д. Дадаизм и дадаисты. М.: ИМЛИ РАН, 2010. С. 484).

Объективное рассмотрение роли дадаизма
Пер. с нем. Т. Набатниковой. Впервые опубл. в 1920 г. в № 4 журн. “Der Kunsttopf”, издававшегося членами берлинской «Ноябрьской группы», объединения художников, скульпторов, архитекторов и музыкантов, названного в честь дня, считающегося началом революции в Германии — 3 ноября 1918 г. Текст иллюстрирован экспрессионистическими ксилографиями Хаусмана и В. Цирата, а также репродукцией цветовой композиции К. фон Дресслера.

1 Метафора, впервые употреблённая Ш.О. де Сент-Бёвом в отношении А. де Виньи, и ставшая обозначением искусства элитарного, программно не зависимого от социальных функций, преимущественно относящегося к творчеству декадентов.
2 Хаусман иронизирует над теми представителями экспрессионизма, которые вслед за Кандинским видели в своём искусстве особую духовную миссию. Однако здесь он ссылается на Программу Государственного Баухауза, составленную архитектором В. Гропиусом в 1919 г., где, в частности, говорилось: «Мы хотим вместе придумывать и создавать новое здание будущего, где всё сольётся в едином образе: архитектура, скульптура, живопись, — здание, которое, подобно храмам, возносившимся в небо руками ремесленников, станет кристальным символом новой, грядущей веры» (см.: Гропиус В. Границы архитектуры / Пер. В.Р. Аронова. М.: Искусство, 1971. С. 225). Опубл. отдельным изд. программа сопровождалась экспрессионистической гравюрой Л. Файнингера с изображением кафедрального собора.

Открытое письмо «Ноябрьской группе»
Пер. с нем. М. Кузнецова. Впервые опубл. в берлинском леворадикальном журн. “Der Gegner” («Противник», нем., 1920–1921. Jg. 2. Heft 8–9), издававшемся с 1919 по 1922 г., и возобновившем своё существование с 1930 г. Главным адресатом статьи были члены «Ноябрьской группы» (нем. “Novembergruppe”). Составление письма, подписанного не только центральными фигурами берлинского дада — Хаусманом, Хёх, Гроссом, но и близкими им в то время Диксом, Шлихтером, Шольцем, а также художниками, не ассоциировавшимися с дадаизмом, — М. Дунгертом, Э. Кранцем, Ф. Мутценбехером, Т. Рингом и В. Циратом, было обусловлено прежде всего тем, что к нач. 1920-х гг. объединение перестало оправдывать надежды части её членов на осуществление демократической, социально ориентированной политики и революционных идеалов, о которых было открыто заявлено в манифесте группы в 1918 г. Социалистический радикализм ранних прокламаций уступил место умеренной конформистской позиции: основной её деятельностью стали организация регулярных выставок-салонов, проведение концертов и вечеров и пр. Этому способствовало и то, что к нач. 1920-х гг. многие участники числились преподавателями художественных школ и академий. Некоторые из них, например, участвовавшие в создании группы C. Кляйн и М. Пехштейн, а также примкнувшие к объединению В. Кандинский, А. фон Явленский, Л. Файнингер, Г. Кампендонк, Л. Мис ван дер Роэ, Б. Таут, были известными, состоявшимися художниками и архитекторами. Дадаисты не уставали упрекать экспрессионистов в голословности и в превращении некогда прогрессивного искусства в буржуазное, реакционное, в вырождении духовного начала в бессодержательный стилевой канон. Такая реакция стимулировала как формирование левого крыла группы, участники которого — от их лица составлено письмо — в основном симпатизировали коммунизму и анархизму, так и создание и развитие многих объединений социалистической направленности в последующие годы, из которых Баухауз стал наиболее известным (из членов «Ноябрьской группы» в Баухауз пришли М. Бройер, Й. Иттен, В. Кандинский, Л. Мохой-Надь, Л. Файнингер, с группой тесно сотрудничал основатель Баухауза В. Гропиус).

1 Мориц Мельцер (1877–1966), Сезар Кляйн (1876–1954), Георг Тапперт (1880–1957), Освальд Херцог (1881–1939), Ханс Брасс (1885–1959), Рудольф Беллинг (1886–1972) — нем. художники и скульпторы, крупные представители экспрессионизма. Первые трое были в числе основателей группы.
2 Эрих Фридрих Вильгельм Людендорф (1865–1937) — генерал пехоты при кайзере Вильгельме II, наряду с генералом-фельдмаршалом Гинденбургом главный руководитель военных операций Германии во время Первой мировой войны. Вольфганг Капп (1858–1922) — видный нем. политик, придерживавшийся националистических взглядов, был организатором мятежа против правительства Веймарской республики, получившего название «капповский путч». Гуго Стиннес (1870–1924) — крупный нем. предприниматель, один из наиболее влиятельных промышленников Европы в нач. прошлого века, оказывавший значительную финансовую поддержку ультраправым политическим силам и активно вовлечённый во внутреннюю и внешнюю политику страны.
3 Учреждённая императором Вильгельмом II, Большая берлинская художественная выставка проводилась ежегодно с 1893 по 1929 г. Она проходила традиционно (за исключением периода Первой мировой войны, когда её перенесли в др. здание) в павильоне, расположенном на территории Лертского вокзала (после Второй мировой войны на его месте построили Центральный вокзал Берлина).
4 Макс Шлихтинг (1866–1937) — нем. художник, член Берлинского Сецессиона. С 1916 по 1923 г. Шлихтинг возглавлял Большую берлинскую художественную выставку, резко выступая против современных течений в искусстве.
5 Рудольф Шлихтер (1890–1955) и Отто Дикс (1891–1969) — нем. художники-экспрессионисты, вступившие в «Ноябрьскую группу» и примкнувшие в 1920 г. к берлинской группе дадаистов. Оба стали участниками Первой международной дада-ярмарки. В первой пол. 1921 г. О. Дикс писал своему другу художнику О. Панкоку, что в ходе подготовки секции «Ноябрьской группы» на Большой берлинской художественной выставке Шлихтинг подверг его и Шлихтера работы цензуре, и что руководство «Ноябрьской группы» не собиралось их защитить. Причиной отзыва работ стал остросоциальный гротескный и одновременно натуралистический стиль, характерный для обоих художников в этот период и заложивший основу стилистики «Новой вещественности» — одного из главных направлений в нем. искусстве сер. 1920-х гг. Этот инцидент привёл к тому, что в январе 1922 г. Хаусман, Гросс, Дикс, Шлихтер и Ринг объявили о своём выходе из группы и об организации «Общины рабочих». Ещё в 1921 г., в период тесной консолидации с левыми политическими силами и прокоммунистическими органами печати, Хаусман, Гросс, Дикс и др. собирались создать объединение «Интернационал». В 1924 г. дадаисты Дж. Хартфилд и Г. Гросс, а также Р. Шлихтер и писатель К. Витте создали организацию «Красная группа», просуществовавшую до 1928 г., к которой присоединились Дикс, К. Кёльвиц, К. Феликсмюллер, О. Нагель, О. Грибель и К. Фёлькер.
6 Фридрих Эберт (1871–1925) — нем. политик, ведущий деятель социал-демократической партии Германии, с 1919 по 1925 г. — первый президент Веймарской республики. 14 мая 1921 г. Эберт присутствовал на торжественном открытии Большой берлинской художественной выставки.
7 Объединение берлинских художников (Verein Berliner Künstler) — старейшая художественная организация в Германии, основанная в 1841 г. В Большой берлинской художественной выставке 1921 г. эта наиболее консервативная среди др. экспонентов организация представила 768 произведений (ср. со 174 работами, представленными «Ноябрьской группой»).
8 Макс Дунгерт (полн. имя Максимилиан Вильгельм Вальдемар Дунгерт, 1896–1945) — нем. живописец и график, работавший в стилистике кубизма и экспрессионизма.
9 Ханна Хёх (наст. имя Анна Тереза Иоанна Хёх, 1889–1978) — нем. художница, крупнейшая представительница берлинского дадаизма. С 1915 по 1922 г. поддерживала близкие отношения с Хаусманом, вместе с которым, по ряду свидетельств, летом 1918 г. впервые применила фотомонтаж как художественный метод, ставший определяющим для её дальнейшего творчества. В 1920 г. Хёх вступила в левое, оппозиционное крыло «Ноябрьской группы» и вплоть до 1931 г. принимала участие в годовых отчётных выставках объединения.
10 Эрнст Кранц (1889–1954) — нем. живописец и график, работавший в экспрессионистическом стиле, педагог, организатор выставок современного искусства.
11 Франц Мутценбехер (1880–1968) — нем. живописец, график, тесно сотрудничавший с архитекторами М. и Б. Таутами, а также с В. Гропиусом.
12 Томас Ринг (1892–1983) — нем. художник, писатель, философ, астролог, участник экспрессионистического объединения «Der Sturm».
13 Георг Шольц (1890–1945) — нем. художник, иллюстратор, дизайнер, педагог, принявший участие в Первой международной дада-ярмарке в Берлине, но не входивший в группу берлинских дадаистов. Написанные в экспрессионистической манере картины и иллюстрации Шольца кон. 1910-х гг. имели остросоциальную, сатирическую направленность. С сер. 1920-х стал представителем «Новой вещественности».
14 Вилли Цират (1890–?) — нем. живописец и гравёр, работавший в экспрессионистической стилистике. До 1922 г. постоянный участник выставок «Ноябрьской группы». В 1922 г. уехал в Россию и пропал без вести.

PRÉзентизм. Против пуффкеизма посконно-немецкой души
Пер. с нем. Т. Набатниковой. Текст, датированный февралём 1921 г., был впервые опубл. в сентябрьском номере журн. “De Stijl” (№ 9) за 1921 г. С 1920 г. в сочинениях и выступлениях Хаусмана Пуффке становится персонификацией нем. филистёра, которого автор нередко «цитирует».

1 Раутенделяйн — волшебница, героиня пьесы Г. Хауптмана «Затонувший колокол» (1896) (примеч. перев.).
2 Автор перечисляет крупных мастеров эпохи кватроченто.
3 В этой части манифеста Хаусман предвосхищает теорию «оптофонетики», которая найдёт отражение в двух его работах: «Оптофонетика» и «От звукового кино к оптофонетике» (обе см. в наст. изд). Вопрос о живописи, созданной с помощью электрического света, получит впоследствии (в кон. 1920-х — нач. 1930-х гг.) разработку в теоретических трудах Л. Мохой-Надя (см.: Мохой-Надь Л. Живопись. Фотография. Фильм // Ласло Мохой-Надь и русский авангард. М.: Три квадрата, 2006. С. 229–268; Мохой-Надь Л. От пигмента к свету // Мохой-Надь Л. Telehor. М.: Ad Marginem, 2014. С. 26–36).
4 Томас Уилфред (наст. имя Рихард Эдгар Лёвстрём, 1889–1968) — дат. — амер. музыкант и изобретатель цветового клавишного инструмента Клавилюкс (первый вариант 1919 г.), позволявшего создавать проекцию цветовых лучей на экране.
5 Тактилизм — один из видов футуристического искусства нач. 1920-х гг., в котором основой эстетического восприятия становились не зрительные реакции, но осязательные (см.: Маринетти Ф.Т. Новые манифесты Маринетти. Тактилизм. Манифест о театре. Манифест о музыке // Современный Запад. 1922. Кн. 1. С. 132–138).
6 Понятие «хаптический» (гаптический, осязательный) часто встречается в текстах Хаусмана как своеобразный дадаистский аналог «тактилизма». Во многом благодаря этому в 1920-х гг. «хаптизм» ошибочно приобрёл значение особого направления искусства авангарда (напр., в кн. И. Мацы «Искусство современной Европы» (1926). Теория «хаптизма», между тем, имела корни не только в итал. футуризме, с идеями которого Хаусман полемизирует, но прежде всего в постулировании «презентизма» как актуализации настоящего против «футуризма», интенции в будущее. Истоки «хаптизма» находятся в трудах нем. философа-неокантианца Эрнста Маркуса (1856–1928), автора кн. «Проблема эксцентрического восприятия и её решение» (1918), изданной в издательстве Х. Вальдена “Der Sturm” и вызвавшей широкий резонанс в авангардной художественной среде. Философия Маркуса также служила главным источником концепции «оптофонетики». Личное знакомство Хаусмана с Э. Маркусом состоялось в 1916 г. благодаря Саломо Фридлендеру (псевд. Минона, 1871–1946) — писателю и философу, другу Хаусмана, оказавшемуся в орбите сначала экспрессионизма, а позже дадаизма. Именно Фридлендера можно считать автором понятия «презентизм» — его статья «Презентизм: Речь императора Земли человечеству», опубл. в 1913 г. в журн. “Der Sturm”, послужила главным импульсом не только «презентистской» программы Хаусмана, но и во многом антифилософии берлинского дадаизма.
7 Одоризм (от лат. odor — запах) — берущая своё начало в символизме, но не получившая развития идея искусства, основанного на обонянии. Хаусман, как и некоторые др. представители художественного авангарда, стремился обосновать возможность эстетически задействовать те органы чувств человека, которые, в отличие от зрения, ранее не составляли основу для искусства.
8 Рихард Хюльзенбек (1892–1974) — поэт, критик и психоаналитик, стоявший у истоков сначала цюрихского, а затем и берлинского дадаизма, ставший первым историографом движения (кн. «Дада побеждает!», “En Avant Dada” и др.) и редактором «Альманаха дада» (1920), первой крупной антологии текстов, представлявшей дада как влиятельное международное движение.

Новое искусство. Наблюдения (для рабочего)
Пер. с нем. М. Кузнецова. Впервые опубл. в 1921 г. в майском номере литературно-художественном журн. экспрессионизма “Die Aktion” (№ 19–20 (11)), к нач. 1920-х занявшем отчётливую леворадикальную позицию и публ. материалы преимущественно политического характера — от анархо-синдикалистской направленности до большевистской. Между 1917 и 1924 гг. Хаусман часто сотрудничал с журн., где публ. как его статьи, так и репродукции работ. Статья также была напечатана в путеводителе по отделу «Ноябрьской группы» Большой берлинской художественной выставки в 1921 г. Представляет собой краткое изложение всей художественной программы Хаусмана, где новые научно-технические методы и возможности, способствующие развитию человеческих способностей — чувственных и познавательных, — создают условия, в которых современное искусство оказывается необходимым способом творческого преображения человека и мира, способом достичь социального единства.

1 В отличие от исследования физических закономерностей оптики цвета Ньютона, в своём «Учении о цвете» И.В. фон Гёте разработал теорию физиологического и психологического воздействия цвета на человека, обосновав принципы психологии восприятия цвета и соответствия цветов определённым эмоциональным состояниям.
2 О Э. Маркусе см. примеч. к статье «PRÉзентизм».
3 Хаусман использует понятие “Tendenzkunst” в смысле ангажированного искусства. В аналогичном значении оно встречается в текстах Т. ван Дусбурга, см., напр.: Doesburg T. van. Anti-Tendenzkunst // Jaffe H.L.C. Mondrian und De Stijl. Köln: Du Mont, 1967. S. 183–184.

Искусство и время
Пер. с нем. Т. Набатниковой. Впервые опубл. в первом и единственном номере журн. “N.G.” (май 1921 г.), который планировалось сделать периодическим изданием «Ноябрьской группы» под редакцией Хаусмана и Х. Зиберта фон Хайстера. В 1928 г. статья вышла в специальном издании, выпущенном к десятилетию образования «Ноябрьской группы», с иллюстрациями Л. Файнингера, Г. Мухе, В. Баумайстера и др.

1 Вильгельм Воррингер (1881–1965) — нем. историк искусства, чья диссертация «Абстракция и вчувствование» (1907) послужила теоретическим фундаментом для нем. экспрессионизма (см.: Воррингер В. Абстракция и одухотворение // Современная книга по эстетике: Антология. М.: Изд-во иностранной литературы, 1957. С. 459–475). Кроме работ по классической истории искусства Воррингер много писал об экспрессионизме, стал автором монографии о К. Кёльвиц. Здесь Хаусман, вероятно, имеет в виду одну из самых известных идей искусствоведа о том, что абстрактная художественная форма позволяет создать устойчивый образ в хаотической, тревожной и ужасающей действительности. Несмотря на то что в диссертации Воррингер приводил примеры преимущественно из первобытного искусства, в преддверие и во время Первой мировой войны эта концепция была экстраполирована на современное искусство. Важно отметить, что как Шпенглер в своей философии истории, так и Воррингер в своих искусствоведческих трудах разрушали концепцию превосходства европейской греко-римской цивилизации.
2 Возможно, здесь автор иронизирует над «Чёрным квадратом» К.С. Малевича.
3 Альбер Глез (1881–1953) — фр. художник, крупнейший теоретик кубизма, вместе с Ж. Метценже автор кн. «О кубизме» (1912).
4 Умберто Боччони (1882–1916) — итал. художник, скульптор, теоретик искусства, крупнейший представитель футуризма.
5 Уго Джаннаттазио (1888–1958) — итал. художник, художественный критик и писатель, работавший в стилистике, близкой к футуризму, и присоединившийся к футуристам после нач. Первой мировой войны. В Берлине он был известен благодаря участию в выставках галереи “Der Sturm”.
6 Отто Фройндлих (1878–1943) — нем. художник и скульптор, один из ранних представителей абстракции, в 1913–1917 гг. принимал участие в деятельности экспрессионистских объединений “Der Sturm” и “Die Aktion”. В 1919 вошёл в «Ноябрьскую группу». В том же году вместе с М. Эрнстом и Й.Т. Бааргельдом организовывал первую выставку кёльнских дадаистов, сотрудничал в дадаистском журн. “Bulletin D”.
7 Робер Делоне (1885–1941) — фр. художник, развивший из кубизма свой собственный стиль, который Аполлинер окрестил «орфизмом». С 1911 г. принадлежал к мюнхенскому обществу «Синий всадник», оказав большое влияние на искусство нем. экспрессионизма. Первым из фр. живописцев пришел к абстракции (в 1912 г.), выдвинув концепцию «симультанизма» как одновременности передачи цветовых контрастов. В 1913 г. в галерее “Der Sturm” прошла его персональная выставка. В 1917 г. во втором номере цюрихского журн. “Dada” была воспроизведена его работа. Концепция «симультанизма» была выдвинута также в футуризме, в частности, Боччони, однако, в данном случае имелась в виду безотносительная к теории цвета передача одновременности различных впечатлений — зрительных, слуховых, тактильных и пр. В сер. 1910-х гг. симультанизм получил широкое распространение в художественной и литературной среде, оказав впоследствии влияние и на оптофонетические опыты Хаусмана.
8 См. примеч. к статье «PRÉзентизм».

Воззвание к элементарному искусству
Пер. с нем. К. Дудакова-Кашуро. Впервые опубл. в № 10 голл. журн. “De Stijl” за 1921 г. Текст манифеста доказывает общность установок дадаистов (Хаусман, Арп) и художников, испытавших влияние беспредметного искусства (Пуни, Мохой-Надь). Опыты построения художественного творчества на основе простейших выразительных единиц, активное применение технических средств в создании произведения, наконец, социальные амбиции сделали возможным существование в первой пол. 1920-х гг. целого ряда альянсов между представителями дадаизма и представителями различных вариантов геометрической абстракции или «конструктивистского интернационала».

Пуффке пропагандирует Пролеткульт
Пер. с нем. Т. Набатниковой. Впервые опубл. в “Die Aktion” (1921. № 9–10 (11)). Памфлеты, героем которых выступает Пуффке, обобщённый тип обывателя периода Веймарской республики, составляют целую серию текстов, издававшихся Хаусманом в 1921 г. (см. статью «PREзентизм» в наст. изд.). Хаусман высмеивает попытки привить Пролеткульт на германской почве, имевшие нескрываемую идеологическую подоплёку. Вместе с тем деятельность советских пролетарских культурно-просветительских организаций была освещена в Германии односторонне: проводилась лишь официальная, программная культурная политика, и не было известно об экспериментальной художественной деятельности, процветавшей в некоторых отделениях Пролеткульта, и теориях левого крыла организации, за что официальная критика постоянно подвергала его обструкции, обвиняя в футуристическом уклоне.

1 См. примеч. к статье «Что есть дада?».
2 «Красное знамя» (нем. “Die Rote Fahne”) — газ., основанная К. Либкнехтом и Р. Люксембург в 1918 г., главный орган печати Коммунистической партии Германии.
3 Имеются в виду многотомные «Очерки истории искусства» В. Любке и М. Семрау, выдержавшие десятки переизд. с 1860 г.
4 Хаусман перечисляет крупнейших нем. живописцев и гравёров рубежа XV–XVI вв., эпохи Северного Ренессанса.
5 О. Кокошка (1886–1980) — австр. художник, вышедший из Венского Сецессиона и примкнувший к экспрессионизму, сотрудничавший с журн. “Der Sturm”. В 1919 г. стал профессором дрезденской Академии художеств. Политически нейтральная позиция Кокошки и его пользовавшаяся популярностью живопись была предметом нападок берлинских дадаистов.
6 Л. Мейднер (1884–1966) — нем. художник, известный своими апокалиптическими и религиозными сюжетами, а также большим количеством автопортретов. Мейднер был для Хаусмана одним из наиболее близких художников-экспрессионистов. Именно в его мастерской познакомились будущие участники круга берлинского дада — Г. Гросс с В. Херцфельде, а также Хаусман с Ф. Юнгом.
7 Ферруччо Бузони (1866–1924) — итал. пианист, композитор, дирижер и педагог, живший, главным образом в Берлине. Был сторонником новой музыки, пришел к атональной музыке, разрабатывал новые звуковысотные системы.
8 Хаусман иронизирует над целым рядом философско-публицистических кн. и статей, написанных преимущественно нем. учеными и писателями до, во время и после Первой мировой войны, в которых обсуждался кризис или предвещалась скорая гибель европейской цивилизации. Среди них В. Ратенау, Р. Паннвиц, Т. Лессинг и др., но прежде всего «Закат Европы» О. Шпенглера (1918, 1922).
9 Имеется в виду штаб «Союза Спартака» — главной организации немецких коммунистов, проявившей себя наиболее активно в период Ноябрьской революции 1918 г.
1 °Cм. примеч. к статье «Открытое письмо “Ноябрьской группе”».

Мы не фотографы
Пер. с нем. Т. Набатниковой. Текст написан в 1921 г., а впервые издан в 1959 г. № 1 литературно-музыкально-художественного журн. “Blätter und Bilder”.

Второй манифест «Коммуны»
Пер. с нем. Т. Набатниковой. Текст манифеста вышел в мае 1922 г. в виде листовки: Zweites Manifest der Kommune. Berlin, 1922. Написание манифеста объясняется выходом Хаусмана из «Ноябрьской группы» и присоединением к художественной группе «Коммуна», частично состоявшей из оппонентов «Ноябрьской группы»; первый манифест «Коммуны» был написан в марте 1922 г. без участия Хаусмана.

1 Первая интернациональная выставка искусства в Дюссельдорфе проходила с 28 мая по 3 июля 1922 г. и представляла собой масштабный смотр современного искусства, в каталоге было заявлено 344 художника и 812 произведений. Из нем. групп были представлены следующие: «Молодой Рейнланд», «Дрезденский Сецессион», «Ноябрьская группа», «Новый Мюнхенский Сецессион», «Шаффенде, Дрезден», «Штурм», «Дармштадтский Сецессион». В выставке принимал участие Эль Лисицкий, а также были работы рус. конструктивистов А. Родченко и В. Степановой. На следующий день после открытия, 29 мая, начался трёхдневный Конгресс Союза интернациональных прогрессивных художников (организованный «Молодым Рейнландом»), в котором принял участие и Хаусман (а из дадаистов также Х. Хёх и Х. Рихтер). Согласно отчёту о конгрессе, опубл. в журн. “De Stijl” (1922. № 4 (5)), «…господин Рауль Хаусман (дадаист) зачитал протест на французском и немецком, объявив, что он и не за прогрессивных, и не за художников, и что он не более интернационален, чем он каннибал. После этого он покинул помещение» (см.: Konstruktivistische Internationale Schöpferische Arbeitsgemeinschaft, 1922–1927: Utopien für eine Europäische Kultur / Hrsg. von B. Finkeldey. Ostfilden: Gerd Hatje, 1992. S. 302). В целом выступления на Конгрессе выявили невозможность объединения всех прогрессивных художественных сил. Дадаисты берлинской группы (по сути уже распавшейся) и представители только нарождавшегося «конструктивистского интернационала» покинули съезд, чтобы организовать новые альянсы и собраться в сентябре 1922 г. в Веймаре на Конгрессе конструктивистов и дадаистов.
2 «Молодой Рейнланд» (нем. “Das Junge Rheinland”) — объединение художников, скульпторов, писателей, преимущественно левых политических взглядов, созданное в 1919 г. в Дюссельдорфе и призванное представить творческую молодежь Рейнской области в культурной жизни Германии. Значительную часть членов объединения составляли бывшие члены группы «Рейнский экспрессионизм». Из близких к берлинскому кругу дада в группу входил О. Дикс.
«Штурм» (нем. “Der Sturm”) — важнейший экспрессионистский журн., издательство и галерея, созданные Х. Вальденом в 1910 г. и просуществовавшие до 1932 г. (галерея — с 1912 по 1928 г.). В орбите «Штурма» оказались все значительные писатели и художники экспрессионизма, а также представители многих др. течений, в т. ч. дадаизма.
«Дрезденский Сецессион» (нем. “Dresdner Sezession Gruppe 1919”) — объединение художников-экспрессионистов, созданное в Дрездене в 1919 г. и просуществовавшее до 1925 г. Одним из организаторов был близкий Хаусману художник леворадикальных политических взглядов К. Феликсмюллер, а постоянным членом группы — О. Дикс. Из дадаистов в выставках группы принимали участие Г. Гросс и К. Швиттерс.
3 Станислав Кубицкий (1889–1942) — пол. художник и поэт, представитель экспрессионизма, придерживался революционных взглядов. В 1918 г. в Познани создал экспрессионистскую группу «Бунт». В 1922 г. основал группу «Коммуна», в 1924 г. — «Группу прогрессивных художников» (обе в Берлине).
4 См. примеч. к статье «Искусство и время».
5 Тристан Реми (наст. имя Реймон Депрез, 1897–1977) — фр. писатель, поэт, историк театра и цирка, друживший с Кубицким и Фройндлихом.
6 Феликс Гасбарра (1895–1985) — нем. — итал. писатель и драматург, в нач. 1920-х разделявший революционные убеждения, сотрудничавший с Э. Пискатором и Б. Брехтом.
7 Херманн Вестфаль (1885–1954) — нем. историк искусства и художественный критик.
8 Псевдоним нем. художницы Маргареты Кубицкой (дев. фамилия Шустер, 1891–1984), жены С. Кубицкого.
9 Людвиг Хильберзаймер (1885–1967) — нем. архитектор, планировщик, теоретик рационализма в архитектуре, с 1919 г. член Ноябрьской группы и «Рабочего совета по искусству». Статьи Хильберзаймера нередко публ. в тех же журн., что и тексты Хаусмана. С 1929 по 1933 г. преподавал в Баухаузе.
10 Дорис Хоман (1889–1976) — нем. художница, скульптор, иллюстратор.
11 Франц Йозеф Эссер (1891–1964) — нем. живописец и график, карикатурист.
12 Хедвиг (Хета) Манкевиц (1893–1974) — нем. художница, вторая жена Хаусмана.

Манифест закономерности звука
Пер. с нем. Т. Набатниковой. Впервые полный текст появился в июле 1922 г. в № 2 журн. “Mécano”, издававшегося Т. ван Дусбургом (под псевдонимом И.К. Бонсет). Часть текста была опубл. ранее под названием «Шульце философствует» в журн. “Der blutige Ernst” (1920. № 1 (6)). Один из наиболее сложных для интерпретации текстов Хаусмана корреспондирует с образцами автоматического письма сюрреалистов и с намеренно антилогичными текстами М. Дюшана (напр., “The”, 1915). Однако за алогичной формой обнаруживается явная мысль о метафорической связи вдыхания и выдыхания табака с условиями создания/произнесения поэтического слова, особенно в смысле ритма и дыхания (см. об этом подр.: Demetz P. Varieties of Phonetic Poetry: An Introduction // From Kafka and Dada to Brecht and Beyond / Ed. by R. Grimm. Madison: University of Wisconsin Press, 1982. P. 31–32). Фонетическая поэзия, пример которой является продолжением и одновременно иллюстрацией этого условного манифеста, в этом смысле представляет собой пограничную территорию между чисто физиологическими (напр., актом дыхания) и артикуляционными условиями и литературно-интеллектуальными. Вошедшее в манифест стихотворение было написано Хаусманом в мае 1918 г. и стало основой оптофонетического стиха “kp’eriuom”, впервые опубл. в № 1 журн. “Der Dada” в 1919 г. Его графический рисунок может вызывать ассоциацию с очертаниями рассеивающегося табачного дыма. Непосредственно рядом с ним был размещён рисунок С. Шаршуна с подписью «Сигарета дада».
1 Наиболее популярная в Германии на рубеже веков марка табака и сигарет, производившихся в Великобритании.
2 Вероятно, имеется в виду тип жевательного табака — shag, распространённого в рабочей среде в XIX в. Калумет — священная трубка («трубка мира») североамер. индейцев, а также табак, используемый для трубки.
3 Из бриара изготавливали курительные трубки.
4 Имеется в виду популярный в нач. века табак Capstan Mild Navy Cut, производившийся крупной английской компанией W.D. & H.O. Wills.
5 В инд. философии под праной (от санскр. prana — дыхание) понимается жизненная энергия человека. Таттва (санскр. tattva — сущность), в зависимости от школ инд. философии, может означать как истину, так и начало мира, или подлинную природу вещей.
6 В оригинальном тексте стоит не имеющее значения в нем. языке слово Sektante. При переводе, исходя из предположения, что при первой публ. в “Mécano” была сделана опечатка, слово было заменено на более вероятное — Sextante, т. е. секстан — навигационный измерительный прибор.

Задачи театра “PRÉ”
Пер. с нем. Т. Набатниковой. Впервые опубл. в журн. “Der Sturm” в сентябре 1922 г. (№ 9 (13)). Манифест также подписал венг. художник, скульптор и архитектор Ласло Пери (1889–1967) — один из наиболее активных деятелей венг. конструктивизма, начинавший как театральный актёр. Текст в определённой степени согласуется с хореографической системой Р. фон Лабана сер. 1920-х гг., подчёркивавшего связь между телом и пространством, со сценическими постановками О. Шлеммера в театре Баухауза (особенно периода Дессау), с конструктивистскими экспериментами в сов. театре (напр., В. Мейерхольда), а также с программной статьёй «О новом театральном искусстве» (1924) др. венг. конструктивиста — Л. Кашшака. В следующем году Л. Пери, Э. Каллаи, А. Кемени и Л. Мохой-Надь сочинили манифест, в котором главным критерием конструктивизма будет названа его социально-политическая функция формирования пролетариата, что окажется не столь созвучным устремлениям нем. авангарда, в том числе Хаусману (см. «Вторую презентистскую декларацию» в наст. изд.). Театр, название которого образовано от первых букв «презентизм» — концепции Хаусмана, отражённой в двух манифестах, представленных в наст. изд., — остался лишь проектом. Подр. о тексте см.: Дудаков-Кашуро К.В. Предисловие. Рауль Хаусман, Ласло Пери «Задачи театра pré» // Театр. № 29. 2017. С. 62–65.

Оптофонетика
Впервые опубл. в рус. переводе в № 3 журн. «Вещь» (май 1922), издававшегося в Берлине И. Эренбургом и Эль Лисицким. В октябре того же года вышла несколько изменённая редакция статьи в венг. авангардистском журн. “Mа” («Сегодня», венг.) (№ 1 (8)), издававшемся c 1916 по 1919 г. в Будапеште и с 1920 по 1925 г. в Вене. Нем. вариант был опубл. только в 1970 г. Текст приводится по журн. «Вещь» (перевод выполнен, вероятнее всего, Лисицким), но с учётом правил современной орфографии.
Проблема соответствия звука и изображения (или цвета), ставившаяся особенно последовательно с 1880-х по 1930-е гг. как физиологами и психологами, так и поэтами, музыкантами, художниками, находилась в центре интересов Хаусмана, который рассматривал её не столько в символистском ключе синтеза искусств (А. Рембо, А. Скрябин, В. Кандинский), сколько в научно-техническом ключе, но подчинённом идее обновления человеческой природы и выявлению новых способностей — не только художественно-эстетических, но и физиологических. Впервые она прозвучала в его статье «PRÉзентизм» (см. наст. изд.) в контексте теории хаптизма, но получила развёрнутое описание именно в «Оптофонетике», а также в статьях «От звукового кино к оптофонетике» и «О цветопианино» (также см. наст. изд.). Основные сведения о научно-технических новинках Хаусман получал из периодического издания “Zeitschrift für Feinmechanik” («Журнал по точной механике», нем.).
В одном из писем поэту А. Шопену, который состоял в переписке с Хаусманом с 1950-х гг. и делал записи чтения его поэзии, Хаусман вспоминал: «В 1915 году я изучал теорию цвета Гёте, которая показывает, что ньютоновская теория цвета ошибочна. В 1920 году в берлинском Музее почты я стал свидетелем эксперимента с поющей дуговой лампой накаливания, и узнал об экспериментах Эрнста Румера по преобразованию звуков в визуальные знаки на основе селенового фотоэлемента. […] Позже я провёл эксперименты с призмами. В 1920 году я увидел статью в нью-йоркском иллюстрированном журнале о Клавилюксе Томаса Уилфреда и парящих в пространстве расцвеченных электрических формах. Я продолжил мои теоретические исследования оптики и акустики и в 1922 году опубл. статью об оптофоне на русском в журнале Ильи Эренбурга “Вещь”» (цит. по: Donguy J. Machine Head: Raoul Hausmann and the Optophone // Leonardo. 2001. Vol. 34. N 3. P. 217. Пер. с англ. К. Дудакова-Кашуро). Аппарат, позволяющий трансформировать зрительный сигнал в звуковой и названный оптофоном, так и не был сконструирован, но на основе опыта работы с ним Хаусману удалось построить и запатентовать фотоэлектрическую счётную машину.

1 Впервые термин «оптофон» был применён ирланд. физиком и химиком Э.Э. Фурнье д’Альбе для обозначения приспособления, изобретённого им в 1912 г. в помощь слепым. Благодаря использованию селенового фотоэлемента аппарат, впоследствии усовершенствованный, позволял переводить знаки печатного текста в звуки. Распространение аппарата в Европе (и, в частности, его демонстрация в 1921–1922 гг. в Париже) нашло отражение не только в теоретических работах и практических экспериментах Хаусмана, но и в произведениях Ф. Пикабиа («Оптофон I» и «Оптофон II»).
Между тем на основе поисков в области абстрактного искусства с 1912 г. рус. художник В.Д. Баранов-Россине (1888–1944) начал исследовать практические возможности синтеза звука и цвета, приведшие к изобретению первого варианта прибора, представленного, по его свидетельству, впервые в 1916 г. в Стокгольме на выставке С. Делоне. В нач. 1920-х гг. он сконструировал аппарат, названный оптофоном (получивший патент в СССР в 1925 г., во Франции в 1926): «По своей конструкции этот аппарат является комбинацией прожектора (оснащённого дуговой лампой) с системой клавиш, что позволяет проецировать на экран более 3600 оттенков всех цветов спектра, от почти чёрного до ослепительно белого. […] Аппарат может также менять качество цветовой гаммы, т. е. варьировать тембр цвета. […] Каждой тональности цвета может быть придана какая угодно форма, динамически меняющаяся с определённым ритмом согласно воле исполнителя света или “оптофониста”» (цит. по: Сарабьянов А.Д. Владимир Баранов-Россине. М.: Трилистник, 2002. С. 161). С 1923 г. Баранов-Россине проводил «оптофонические цвето-зрительные концерты» в Москве, с 1925 г. в Риге, Париже, Берлине (на Международном конгрессе по искусству и эстетике). В 1927 г. в Париже он открыл «Первую оптофоническую академию». В годы Второй мировой войны оптофон был разрушен, в 1971 г. реконструирован. Несмотря на то что оптофон Баранова-Россине был хорошо известен в Европе, особенно в кругу представителей авангарда, Хаусман не упоминает его. Стоит отметить, что принципы работы оптофонов Хаусмана и Баранова-Россине имеют существенные различия. Подр. о принципе работы прибора см. следующие статьи и коммент. к ним: «От звукового кино к оптофонетике», «Перекультивированное искусство», «О цветопианино».
2 Свойство «поющей» дуговой лампы было открыто брит. физиком и инженером У. Дю Буа Дадделлом. Варьируя параметры цепи питания дуговой лампы, применявшейся для уличного освещения, Дадделл установил, что тембр звучания зависел от относительных значений ёмкости и индуктивности, тогда как активное сопротивление влияло на громкость. Подключив осциллограф к лампе, он получил точные значения колебаний, производивших тон. В 1899 г. Дадделл подключил «поющую дугу» к клавиатуре и продемонстрировал её музыкальные возможности в Лондонском обществе электроинженеров. Впоследствии это изобретение стало считаться одним из первых электронных клавишных инструментов.
3 В переводе авторского примечания к тексту Румфором ошибочно назван нем. физик Эрнст Румер (1878–1913), изобретение которого, «фотографофон» (1900), позволяло записывать звуки «поющей дуги» на целлулоидную пленку и воспроизводить их. В 1919 г. нем. инженеры Х. Фогт, Й. Энгль и Й. Массоль усовершенствовали эту технологию благодаря применению микрофона (катодофона) и электростатического динамика (статофона). Их изобретение, ставшее первой полноценной системой записи звука оптическим способом, получило название «Триэргон», и стало одним из ранних успешных опытов звукового кино.

От звукового кино к оптофонетике. Плёнки для записи изображения и звука Фогта, Массоля и Энгля
Пер. с нем. Т. Набатниковой. Впервые опубл. в 1923 г. в № 1 берлинского журн. “G: Material zur elementaren Gestaltung” («G: Материалы по элементарному формообразованию», нем.), издававшегося Х. Рихтером. В оригинале статьи приводится неверное написание фамилии инженера Йозефа Бенедикта Энгля — Энгель.

1 См. примеч. к статье «Оптофонетика».
2 Статья сопровождалась изображением отрезка плёнки. Надо отметить, что широкий стандарт плёнки стал одной из причин непопулярности технологии «Триэргон»: такая пленка не соответствовала ни одному из существовавших кинопроекционных аппаратов.
3 Этот способ записи и воспроизведения звука Э. Вальц и Г. Мойссер открыли в 1919 г.
4 Ошибка автора. Имеется в виду штутгартский изобретатель и капитан Прусской армии Йоханн Максимилиан Плесснер, чья кн. «Один взгляд на величайшие открытия двадцатого столетия I: Будущее электрического телевидения», изданная в 1893 г. в Берлине, стала одним из ранних трудов по проблеме передачи изображения и звука на расстоянии. Впоследствии работа Плесснера была забыта. В 1884 г. он запатентовал несложный металлический прибор антифон, защищающий слух от шума и громких звуков.
5 Хаусман упрекает музыку итал. футуризма, включая «музыку шумов» Л. Руссоло, в том, что она продолжает быть подражательной в своей основе, заменяя прежний музыкальный язык гармонизацией натуралистических шумов, а традиционные музыкальные инструменты — шумовыми инструментами.

Вторая презентистская декларация. Адресовано международным конструктивистам
Пер. с нем. Т. Набатниковой. Впервые опубл. в специальном нем. выпуске “Ma” (1923, № 5–6). Текст был составлен вместе со швед. режиссёром, пионером «абстрактного кино» Викингом Эггелингом (1880–1925), участвовавшим c 1918 г. в акциях дадаистов в Цюрихе, работавшим в 1919–1921 гг. с Х. Рихтером и сблизившимся через него с кругом берлинских дадаистов, но вместе с тем рассматривавшимся западными конструктивистами как их представитель. Подр. об Эггелинге см. очерк Хаусмана в наст. изд.
В феврале — марте 1922 г. на встречах в берлинской галерее художника Г. Кадена ряд нем., венг., рус. и голл. художников сформировали круг тех, кто в дальнейшем будет ассоциировать себя с конструктивизмом на Западе. В течение 1922 г. образовалось несколько групп, первой из которых была «Международная фракция конструктивистов» (Т. ван Дусбург, Х. Рихтер и Эль Лисицкий), выступившая на Международном конгрессе прогрессивных художников (29–31 мая 1922 г.). К сентябрю она включила также бельгийца К. Маеса и немца М. Бурхарца и стала называться «Конструктивистской международной творческой рабочей группой», впоследствии присоединившей и др. представителей геометрической абстракции (К.П. Рёль, В. Дексель, В. Грэфф, Й. Захманн и др.). В том же месяце о себе заявили венг. конструктивисты, активисты распавшейся в 1926 г. группы «Сегодня» (венг. “Ма”) (Л. Кашшак, Э. Каллаи, Л. Мохой-Надь и др.). Если собравшиеся вокруг Дусбурга, Рихтера и Лисицкого художники выступали за довольно широко трактуемое организующее начало в искусстве и против индивидуализма, то венг. художники конкретизировали социальные функции конструктивизма, указывая на его политические амбиции, прежде всего обусловленные коммунистическим мировоззрением. 25 сентября 1922 г. в Веймаре прошёл Конгресс конструктивистов и дадаистов, на котором произошёл окончательный разрыв между венг. художниками, с одной стороны, и нем. и голл. художниками, с другой. При этом уже к началу 1920-х гг. в творчестве некоторых представителей дада (таких как Х. Рихтер, Х. Арп, М. Янко, К. Швиттерс) начала сказываться конструктивистская стилистика, что и сделало возможным организацию конгресса. В представленной статье Хаусман объединяет различные фракции и подходы конструктивистов, не делая между ними различий.
1 Имеется в виду манифест «PRÉзентизм. Против пуффкеизма немецкой души», см. наст. изд.
2 Венг. литературно-художественный журн. “Egység” («Единство», венг.) издавался в 1922–1924 гг. в Вене и Берлине. Позиционировался как изд. с «коммунистической культурной программой», а не как представляющее новое направление или школу. В № 4, изданном в Берлине в 1923 г., был опубл. манифест венг. конструктивистов, подписанный Э. Каллаем, А. Кемени, Л. Мохой-Надем и Л. Пери, где утверждалось, что подлинный конструктивизм может быть только коммунистическим, и под этим углом зрения проводилась критика как конструктивистской эстетики группы «Стиль», так и рус. конструктивизма, в частности, группы Обмоху за «техницистский натурализм». Подр. см.: Forgács É. Between Cultures: Hungarian Concepts of Constructivism // Central European Avant-Gardes: Exchange and Transformation, 1910–1930 / Ed. by T.O. Benson. Cambridge, Mass.: MIT Press, 2002. P. 146–164. Наиболее представительная подборка текстов венг. конструктивистов содержится в сб.: Between Worlds: A Sourcebook of Central European Avant-Gardes, 1910–1930 / Ed. by T.O. Benson and É. Forgács. Cambridge, Mass.: MIT Press, 2002. P. 385–485.
3 См. примеч. к статье «PRÉзентизм».

Мода
Пер. с нем. Т. Набатниковой. Впервые опубл. в “G: Material zur elementaren Gestaltung” (1924. № 3) — к тому времени наиболее заметном в Германии издании проконструктивистской ориентации. Этим обстоятельством объясняется публ., в которой, как это было характерно сперва для футуризма, а затем для дадаизма и конструктивизма (как в рус., так и в западном вариантах), внимание уделено не столько художественно-эстетической проблематике (что было типичным для экспрессионистских изданий), сколько критике и организации быта. Очерк Хаусмана перекликается с публ. В. Степановой, А. Родченко, Л. Поповой, В. Татлина и др., касающимися вопросов современной функциональной одежды. Примечательно, что Хаусман в отличие от др. своих текстов прибегает здесь к понятию «конструктивный». В том же номере опубл. материалы о новых типах двигателей (В. Грэфф), новых принципах конструкции промышленных зданий (М. ван дер Роэ) и луна-парков (М. Бурхарц) и др. Публ. статьи сопровождалась тремя фотографиями, на двух из которых Хаусман демонстрирует современную удобную одежду. В 1930 г. Хаусман написал оставшуюся неопубл. статью «Мужская одежда», в которой тема современного костюма получила дальнейшее развитие.

1 Имеется в виду младший чин сержанта полиции кайзеровской Германии. Ютербог — деревня на юго-западе от Берлина, здесь метонимически — глухая провинция.
2 “Wolff & Glaserfeld” — в эпоху Веймарской республики крупная берлинская фирма по изготовлению мужской одежды.
3 В конце статьи эта фраза, набранная меньшим кеглем, приводится на фр., нем. и рус. языках.

Танец
Пер. с нем. М. Кузнецова. Впервые опубл. в “Der Sturm” в декабре 1926 г. (№ 9 (17)). Статья Хаусмана во многом обусловлена как популярностью в Германии свободного танца, резонировавшего с эстетикой экспрессионизма, так и танцев, имевших амер. происхождение и получивших распространение в Европе после войны — фокстрота, шимми, чарльстона и др. Если в цюрихском дадаизме танец был обусловлен свободной экспрессионистической пластикой Лабана, то в берлинском пропагандировался так наз. «дада-трот», эксцентричный танец, имевший происхождение скорее в мюзик-холле, чем экспрессионистской драме. Например, в № 3 журн. “Der Dada” (1920) Герхард Прайсс, прозванный Главмузыкдада, демонстрировал танец деревянной куклы (Holzpuppentanz) (см.: «Дада побеждает!». Der Dada 3 / Дер Дада 3. Репринт. Перевод. Комментарии / Ред., вступ. ст., коммент. К. Дудакова-Кашуро. М.: ГММ, 2016. Б. п.). Фотография Хаусмана, танцующего чарльстон в мешковатых брюках (так наз. «оксфордских мешках»), появилась на страницах газ. “Neue Berliner Zeitung” 26 ноября 1926 г.

1 Рудольф фон Лабан (1879–1958) — выдающийся танцор венг. происхождения, теоретик «свободного (абсолютного) танца», один из создателей современного танца. В 1915 г. в Цюрихе основал Школу искусства движения. Его система описания танца геометрическими фигурами и математическими формулами могла находить отклик в дадаистской среде, увлечённой абстрактным искусством.
Мари Вигман (1886–1973) — знаменитая нем. танцовщица, хореограф, создатель выразительного танца (Ausdrucktanz). С 1913 г. работала ассистентом у Лабана в период его работы в Цюрихе, там же общалась с дадаистами, выступала вместе с С. Тойбер-Арп в «Галерее дада», приняла участие в дадаистском журн. “Der Zeltweg”. В нач. 1920-х гг. работала в Дрездене, была близка кругу дрезденских экспрессионистов.
Валеска Герт (наст. имя Гертруд Валеска Самош, 1892–1978) — известная нем. танцовщица, звезда кабаре и мюзик-холла, киноактриса эпохи Веймарской республики. Играла в экспрессионистских пьесах и фильмах. Её эксцентричная манера танца в сочетании с ролями опустившихся женщин нередко нарушала общепринятые нормы, вызывая скандал.
2 Возможно, имеется в виду игровой кинофильм «Крик по ребёнку» (“Der Schrei nach dem Kinde”, 1920, реж. Р. Ёлер) или одноимённая оперетта Б. Йенбаха на либретто Ю. Хорста и А. Энгеля, поставленная в Вене в 1924 г.

Сумерки кино
Пер. с нем. М. Кузнецова. Впервые опубл. в апреле 1930 г. в № 7 журн. “a bis z” («от а до я», нем.), издававшегося в Кёльне Г. Гёрле (в 1919–1922 гг. он сблизился с дадаистами). Журн. являлся «органом группы прогрессивных художников» (или «Кёльнских прогрессивных», 1922–1933), пришедших к так наз. «фигуративному конструктивизму» на основе абстрактного и фигуративного языков искусства и левой политической идеологии. Помимо Хаусмана в число его авторов входили представители кёльнской группы художники Ф.В. Зайверт, О. Фройндлих и фотограф А. Зандер.

1 Имеется в виду классическая короткометражная лента Чаплина «В час ночи» (1916), которая вышла в нем. прокате под названием “Chaplin solo allein”.
2 Один из знаменательных эпизодов фильма Чаплина 1925 г., который на премьере фильма в Берлине вызвал такие овации, что был повторен.
3 Такое восприятие Чаплина было характерным в среде представителей авангарда: от Ф. Леже, Ф. Супо, Л. Деллюка до С. Эйзенштейна, Л. Кулешова, А. Родченко и В. Степановой и др. Имя и образ Шарло не раз возникает в текстах, рисунках, монтажах Г. Гросса и Дж. Хартфилда, получая также политическую трактовку (напр., в заметке в журн. “Der Dada”, 1920, № 3).
4 Видимо, имеются в виду комедийные фильмы производства амер. компании “Fox”.
5 Бастер Китон (1895–1966) — крупнейший амер. комик, автор ряда классических комедийных немых фильмов.
6 Эггелинг работал в одной студии с Х. Рихтером в городке Кляйн-Кёльциг над созданием фильмов на основе свитков с последовательным развитием абстрактных форм. Первая работа, получившая название «Горизонтально-Вертикальный Оркестр I» (1921), не была завершена, как и ряд др., оставшихся в форме графических эскизов. 5 ноября 1924 г. в Берлине в рамках кинопрограммы «Абсолютный фильм» прошла премьера его единственного короткометражного фильма «Диагональная симфония» (1923–1924), построенного на контрапунктическом развитии линий и образующихся посредством их графических фигур. Негатив фильма утерян и существует только в реконструкции Х. Рихтера. Эггелинг и Хаусман вместе составили «Вторую презентистскую декларацию» (см. наст. изд.).
7 Вальтер Руттман (1887–1941) — нем. кинорежиссёр, которому удалось первым создать фильм, основанный на взаимодействии цвета и форм, — «Игра света: Опус I» (1921). До 1925 г. он создал ещё три Опуса, ставших классикой так наз. «абсолютного фильма». В 1927 г. снял один из ключевых фильмов нем. кинематографа периода Веймарской республики — экспериментальную документальную ленту «Берлин, симфония большого города» (1927).
8 Ханс Рихтер (1888–1976) — нем. художник-дадаист, кинорежиссёр и теоретик кино. Как и Эггелинг, он работал над возможностью кинематографического развертывания абстрактных форм с 1919 г., основой его фильмов преимущественно служили простейшие геометрические фигуры, в основном четырёхугольные. Его первые эксперименты «Прелюдия» (1919) и «Фуга» (1920) по техническим причинам не смогли быть реализованы, но в декабре 1921 г. увидел свет первый его абстрактный фильм «Фильм это ритм», получивший позже название «Ритм 21». В 1922 г. вместе с В. Грэффом он сделал раскрашенный вручную фильм «Фуга в красном и зелёном» (не сохранился), в 1923 г. — «Ритм 23». Последний его целиком абстрактный фильм (также раскрашенный вручную) «Ритм 25» утерян.
9 Кинопоэма “Emak Bakia” — второй фильм, снятый художником, фотографом и кинорежиссёром Ман Рэем (наст. имя Михаэль Эммануэль Радницки, 1890–1976) в 1926 г. Название фильма его автор возводил к баскскому выражению — «не беспокой меня». Наряду с двумя др. упомянутыми Хаусманом лентами Ман Рэя — «Морская звезда» (1928) и «Тайна замка для игры в кости» (1929), — все три составляют классику фр. киносюрреализма.
10 Кн. “Filmgegner von heute — Filmfreunde von morgen” была написана Х. Рихтером в соавторстве с В. Грэффом в 1929 г. для Международной кино– и фотовыставки Немецкого Веркбунда в Штутгарте. Эта первая крупная теоретическая работа Рихтера являлась одним из важных манифестов экспериментального кино.
11 Хаусман полемизирует с С.М. Эйзенштейном, по всей видимости, на основе содержания доклада «Драматургия фильм-формы (Диалектический подход к фильм-форме)», написанного Эйзенштейном на нем. языке для Штутгартской выставки в 1929 г. Размышления Эйзенштейна о кино были хорошо знакомы нем. художникам благодаря его визитам в Германию в 1926 и в 1929–1930 гг. Об интеллектуальном кино и его связи с идеологией Эйзенштейн рассуждает в целом ряде теоретических работ конца 1920-х гг. (напр., в статье «Перспективы», 1929).

Викинг Эггелинг
Пер. с нем. М. Кузнецова. Впервые опубл. в 1930 г. в июньском номере “a bis z” (№ 9). Почему очерк был издан лишь спустя пять лет после смерти Эггелинга, остается неясным.

1 Хельмут Викинг Фредрик Эггелинг умер 19 мая 1925 г. от септической ангины. Подр. о жизни и творчестве режиссёра, с приложением всех сохранившихся текстов и рисунков, а также эскизов к фильмам см.: O’Konor L. Viking Eggeling 1880–1925: Artist and Filmmaker; Life and Work / Trans. by C.C. Sundstrom and A. Bibby. Stockholm: Almquist & Wiksell, 1971. (Stockholm studies in history of art.)
2 Примечательно, что теоретической основой абстрактного кинематографа Эггелинга служила теория «генерал-баса живописи», восходящая к принципам basso continuo XVII в. и к интерпретации термина Generalbaß И.-В. Гёте.
3 С 1919 г. Эггелинг и Рихтер разрабатывали концепцию «Универсального языка», как своего рода универсального алфавита визуальных форм, на принципах которого можно построить общий для всех язык искусства. В 1920 г. они издали восьмистраничную брошюру “Universelle Sprache”, оригинал которой пока не найден. Рукопись текста приводится в изд.: Richter H. Activism, Modernism, and the Avant-Garde / Ed. by S.C. Foster. Cambridge, MA: MIT Press, 1998. P. 184–239. Подробнее о концепции «универсального языка» см.: Elder R.B. Hans Richter and Viking Eggeling: The Dream of Universal Language and the Birth of the Absolute Film // Avant-garde Film / Ed. by A. Graf and D. Scheunemann. Amstrdam: Rodopi, 2007. P. 3–53.

Фотомонтаж
Пер. с нем. Т. Набатниковой. В основе текста лежит доклад, сделанный Хаусманом на открытии выставки «Фотомонтаж», организованной Ц. Домелой в Государственной библиотеке искусств в Берлине в 1931 г. (25 апреля — 31 мая). Впервые в виде статьи опубл. в майском номере “a bis z” в том же году (№ 16).

1 Включение в художественный объект материальных элементов рекламных проспектов, газет, афиш и проч., практиковавшееся в кубизме и итал. футуризме, получило своё развитие в дадаизме ещё цюрихского периода (напр., в некоторых работах Арпа). Однако отказ от привычных художественных средств выразительности и монтаж из готовых материалов, преимущественно жёлтой прессы, пропагандистских листовок и рекламы был предпринят дадаистами, по всей вероятности, не ранее 1919 г., как противопоставление идеализму экспрессионистов и как своеобразный ответ современному техницизму. Открытие фотомонтажа приписывали себе Г. Гросс (с 1915), Хаусман, Х. Хёх и Й. Баадер (с 1918), ссылаясь на различные варианты «клеевых картинок» (Klebebilder), однако первый документально зафиксированный фотомонтаж появился в феврале 1919 г. на обложке журн. “Jedermann sein eigener Fußball” («У каждого свой футбол»), выполненной Гроссом, Дж. Хартфилдом, В. Херцфельде и В. Мерингом. В берлинском дадаизме — особенно в творчестве Хёх и Хартфилда — фотомонтаж стал главным выразительным средством, выполняющим социальную, политическую и эстетическую критику, подр. см.: Bergius H. Montage und Metamechanik: Dada Berlin. Berlin: Gebrüder Mann, 2000. В течение 1920-х фотомонтаж получил распространение в конструктивизме (как рус., так и западноевропейском) и в целом ряде авангардистских объединений в Центральной и Восточной Европе, см.: Ades D. Photomontage. London: Thames & Hudson, 2000. Выставка 1931 г. в Берлине обобщила всё основное, что было сделано в технике фотомонтажа как в Германии (с учетом дадаистов, Баухауза и др. групп и организаций), так и в России и др. странах.
2 Клуб дада был создан в кон. января — нач. февраля 1918 г. после выступления Р. Хюльзенбека в галерее И.Б. Нойманна, где была произнесена «Первая дада-речь в Германии» (см.: Альманах дада / Под общ. ред. С. Кудрявцева; науч. подг. изд. М. Изюмской. М.: Гилея, 2000. С. 79–82). Первоначально в Клуб вошли Г. Гросс, Р. Хаусман, Х. Хёх, В. Меринг, Дж. Хартфилд, В. Херцфельде, Й. Баадер, Ф. Юнг и О. Шмальхаузен. Таким образом, Клуб дада стал коллективной основой берлинского дадаизма. Под его эгидой в апреле был издан проспект “Club Dada”, несколько других важнейших публ. (включая брошюру Хаусмана «Материал живописи, скульптуры и архитектуры», см. наст. изд.), проведён целый ряд выставок и акций.
3 Краткую характеристику трём разновидностям дадаистской поэзии давал Р. Хюльзенбек в своём манифесте 1918 г., см.: Хюльзенбек Р. Чего хотел экспрессионизм? // Альманах дада. С. 28–32. Вслед за Хюльзенбеком приписывая дадаистам изобретение фонетической поэзии, Хаусман не упоминает открытия «заумной поэзии» в рус. футуризме, ономатопоэтические стихи итал. футуристов, а также предшественников дадаистов в Германии — П. Шеербарта и К. Моргенштерна. В более поздних, резюмирующих его и в целом дадаистское творчество текстах он более достоверно реконструирует историю экспериментальной поэзии. См., в частности, его статью «К истории фонетической поэзии».
4 В выставке приняли участие члены группы «Октябрь», а также укр. художники. Из наиболее значительных мастеров фотомонтажа можно отметить Г. Клуциса, фрагмент статьи которого «Фотомонтаж как новый вид агитационного искусства» был опубл. в каталоге выставки, и С. Сенькина (М. Фризо указывает, что наряду с ними были представлены Лисицкий, Родченко и братья Стенберги, см.: Frizot M. The Lying Camera // Photomontage. Experimental Photography Between the Wars / Introd. by M. Frizot. L.: Thames & Hudson, 1991. N.p.; А. Лаврентьев не указывает Стенбергов, но кроме Лисицкого и Родченко называет В. Степанову, С. Телингатера и Н. Седельникова; см.: Лаврентьев А.Н. Фотоавангард России и Германии // Россия — Германия: Культурные связи, искусство, литература в первой половине двадцатого века. М.: ГМИИ им. А.С. Пушкина, 2000. С. 176). С сов. образцами фотомонтажа Хаусман мог также ознакомиться на экспозициях, подготовленных и оформленных Эль Лисицким: в павильоне СССР на Международной выставке печати «Пресса» в Кёльне в 1928 г., на советской секции выставки «Фильм и фото» в Штутгарте в 1929 г., а также на Международной выставке гигиены в Дрездене в 1930 г. В конце 1930 г. большое количество фотомонтажей было представлено на выставке группы «Октябрь» в Берлине (после Берлина выставка прошла в других нем. городах). Сов. — герм. связи в области фотомонтажа ознаменовались долгосрочным пребыванием Дж. Хартфилда в СССР (апрель 1931 — январь 1932 г.), его выставкой в Москве.
5 “Melodie der Welt” — экспериментальный документальный фильм В. Руттмана 1929 г., считающийся первой нем. полнометражной звуковой лентой. Рекламная афиша фильма была выполнена в технике фотомонтажа. “Mutter Krausens Fahrt ins Glück” — немая социальная драма Ф. Ютци 1929 г., являющаяся классикой нем. пролетарского кино второй пол. 1920-х гг. “Africa Speaks!” — документальный фильм, снятый по материалам экспедиции в экваториальную Африку У. Футтером в 1930 г.
6 Хаусман обыгрывает название направления в нем. искусстве сер. — второй пол. 1920-х гг. «Новая вещественность» (“Neue Sachlichkeit”), введённое Г. Хартлаубом в 1923 г. для обозначения ряда художников постэкспрессионизма, часть из которых кратковременно примыкала к дадаистам (Г. Гросс, О. Дикс, К. Шад, Р. Шлихтер, К. Феликсмюллер и др.).
7 Альберт Ренгер-Патч (1897–1966) — выдающийся нем. фотограф, представитель «Новой вещественности». Август Зандер (1876–1964) — классик нем. документальной и художественной фотографии, в 1920-х гг. примыкавший к кёльнской «Группе прогрессивных художников». В 1929 г. Зандер сделал несколько портретов Хаусмана, ставших широко известными. Хельмар Лерски (наст. имя Израэль Шмуклерски, 1871–1956) — швейц. фотограф, оператор и режиссер, известный своими новаторскими фотопортретами. Хуго Адольф Бернацик (1897–1953) — австр. антрополог, прославившийся многочисленными фотографиями, сделанными в экспедициях.

Перекультивированное искусство. Новые элементы живописи и музыки
Пер. с нем. М. Кузнецова. Программная статья Хаусмана, впервые опубл. в июне 1931 г. в № 1 политического журн. “Der Gegner”, издававшегося в 1931–1932 гг. Ф. Юнгом.

1 Автор перечисляет крупных живописцев рубежа XVIII–XIX вв.: Фердинанд Вальдмюллер — австр. художник, ведущий представитель стиля бидермейер в живописи; Карл Блехен, Филипп Отто Рунге, Каспар Давид Фридрих — нем. живописцы, наиболее яркие представители нем. романтизма.
2 Альфред Дёблин (1878–1957) — видный нем. писатель-романист, близкий к экспрессионизму, врач, автор одного из важнейших нем. романов первой пол. ХХ в. «Берлин, Александерплац». История Франца Биберкопфа» (1929). Выпад в сторону Дёблина объясняется содержанием его речи о современном искусстве на открытии 64-й выставки Берлинского Сецессиона 11 апреля 1931 г. Не являясь специалистом по изобразительному искусству, о чём сам Дёблин оговорился в начале своего выступления, он подверг критике не только живопись, представленную на выставке, но и станковое творчество в целом, отказывая ему в актуальности. Переданная по радио, речь Дёблина подняла волну дискуссий в прессе, но большинство интерпретировало её основной тезис как утверждение конца живописи. Хаусман занимает в этой дискуссии особую позицию: сам разговор о конце искусства он считает устаревшим, а Дёблина упрекает в том, что критикуя современную живопись, тот не выходит на рассуждение об изменении способов оптического восприятия и о новейшей технике, способствующей этому изменению.
3 Вероятно, имеются в виду физиолог и химик Карл Готтхельф Леманн (1812–1863) и зоолог и анатом Макс Шульце (1825–1874), опубл. исследование по анатомии и физиологии ретины.
4 Макс Ферворн (1863–1921) — нем. биолог и физиолог, чьи исследования и особенно лекции приобрели широкую известность на рубеже XIX–XX вв. Среди них особое место занимают работы по первобытному искусству, в которых он выдвигал гипотезу о существовании двух типов репрезентации, соответствующих двум различным структурам первобытного сознания — психопластическом и идеопластическом. Первый из них проявился, согласно Ферворну, в эпоху палеолита, когда концептуальный аппарат древнего человека либо не сформировался, либо намеренно игнорировался в творческом акте, что позволяло ему наносить чрезвычайно реалистические изображения на камень или кость. Таким образом, психопластическое искусство может быть понято как наивное в смысле непосредственной репрезентации видимого, т. е. как основанное на доминанте зрительного, а не интеллектуального опыта.
5 Генрих Альдегревер (1502–1555/61) — нем. гравёр и живописец эпохи Северного Ренессанса.
6 Хаусман имеет в виду представление о прекрасном, свойственное эстетике нем. классицизма.
7 “Das Kunstblatt” — иллюстрированный журн. по современному искусству, скульптуре, архитектуре и прикладному искусству, издававшийся в Берлине нем. историком искусства П. Вестхаймом с 1917 по 1933 г. Приложения к журн. включали в себя монографии о П. Пикассо, Э.Л. Кирхнере, Э. Хеккеле, О. Кокошке, В. Лембруке, а также о Г. Гроссе и О. Диксе.
8 Нем. физик Густав Роберт Кирхгоф (1824–1887), австр. физик и философ Эрнст Мах (1838–1916) и нем. физик, физиолог и врач Герман фон Гельмгольц (1821–1894) — каждый оставил важнейшие труды по оптике, а Мах и Гельмгольц также сделали большой вклад в изучение физиологии зрения.
9 Упоминаются сведения из работ физиолога Фердинанда Ежека.
10 Александр (Олександр) Петрович Довженко (1894–1956) — выдающийся сов. кинорежиссёр, чьи фильмы «Арсенал» (1928) и особенно «Земля» (1930) получили широкий резонанс в Германии. В 1930 г. Довженко в числе других стран посетил эту страну, где встречался с Х. Рихтером и, возможно, с Хаусманом. Кинофильму «Земля» Хаусман посвятил специальную статью в журн. “a bis z” (1931), в которой подчеркивал, что «для нас фильм Довженко представляет собой такое соединение теории, жизни и чувственности, что мы можем только безмерно дивиться» (см.: Хаузман Р. Довженковская «Земля» / Пер. с нем. С.Е. Шлапоберской // Киноведческие записки. 2002. № 58. С. 217).
11 Кеннет Макферсон (1902–1971) — шотл. кинорежиссёр, писатель и кинокритик, чей фильм «Граница» (1930), снятый под влиянием сов. монтажного кино и нем. киноэкспрессионизма, стал одним из последних полнометражных манифестов киноавангарда и единственной полнометражной лентой режиссёра. Любовный сюжет, положенный в основу фильма, получал ультрасовременную трактовку, сочетавшую психоанализ с межрасовой проблематикой. Принятый в авангардной среде, фильм не получил общественной поддержки. В 1947 г. Макферсон вместе с П. Гуггенхайм стал продюсером фильма Х. Рихтера «Сны, которые можно купить за деньги».
12 Йорис Ивенс (1898–1989) — выдающийся нидерл. кинодокументалист, к нач. 1930-х гг. известный, главным образом, тремя лентами: «Мост» (1928), «Дождь» (1929) и «Радио Филипс» (1931), каждая из которых стала вехой в развитии визуальных и поэтических возможностей кинематографа. Ивенс был близок художественному киноавангарду и разделял со многими его представителями левые политические убеждения.
13 С этого предложения до фразы «мычащие коровы с колокольчиками» следует фрагмент, полностью повторяющий значительную часть неопубл. при жизни Хаусмана текста «Рождение духа классической музыки из пародирования предметов и форм», написанного предположительно в апреле-мае 1931 г. в Берлине (впервые опубл. в сб. материалов Хаусмана из архива Берлинской галереи: Scharfrichter der bürgerlichen Seele: Raoul Hausmann in Berlin 1900–1933).
14 Имеется в виду музыкальное оформление В. Шмидт-Гентнера к известному образцу жанра «горных фильмов» «Белый ад Пиц Палю» (1929, реж. А. Франк и Г.В. Пабст) с Л. Рифеншталь в главной роли.
15 Дом, некогда бывший обителью для испанских монахов. Бетховен жил там с октября 1825 г. до своей смерти 26 марта 1826 г.
16 Возможно, здесь содержится намёк на немые фильмы «Наследник Казановы» М. Ноа (1928) в музыкальном оформлении В. Шмидт-Гентнера, и «Калиостро. Жизнь и любовь великого авантюриста» Р. Освальда (1928–1929) в музыкальном оформлении В. Шмидт-Бёльке.
17 Сравнение музыки и архитектуры, над которым иронизирует Хаусман, восходит к Витрувию, но получает своё теоретическое развитие прежде всего у Ф.В.Й. Шеллинга в его лекциях по «Философии искусства» (1802–1805), затем у И.В. Гёте, и, наконец, в «Мире как воле и представлении» (Т. 2, кн. 3) А. Шопенгауэра.
18 Указанная выше статья «Рождение духа классической музыки из пародирования предметов и форм» заканчивается фрагментом, который уместно привести здесь (в пер. М. Кузнецова), учитывая то, что размышления о музыке встречаются в наследии Хаусмана очень редко: «В самом ли деле легко подделываемой старинной музыке стоит придавать больше ценности, чем поддельным копиям Боттичелли, Дюрера или Рембрандта? Не лучше ли хорошие граммофонные пластинки, записанные приличными музыкантами, так как цветные репродукции в бумажной печати лучше, чем «настоящие» живописные копии? Живопись прошлых времён из-за цветных открыток уже надоедливо подступила нам к горлу — а разве кино не делает то же самое (и слава Богу) с Гайдном, Моцартом, Бетховеном, Вагнером? Благодаря открыткам всякий человек научился видеть “современно” или хотя бы полусовременно: а современного слуха у нас разве всё ещё нет? Есть. Да, конечно, среднеарифметический человек имеет его, только образованный не имеет. Джаз есть, за неимением лучшего, музыка наших дней; новые шлягеры знает всякий человек — только образованные не знают. Проклятая переоценённость музыки ручной работы препятствует возникновению современного музыкального понимания, выходящего за пределы ширпотреба («Трёхгрошовая опера» была единственным прорывом в Европе в части соответствия духу времени в музыке). Но утешимся: звуковое кино позаботится о том, чтобы зачерствелая музыка старой выпечки стала таким же музейным экспонатом, как и зачерствелые картины. А техника, к счастью, покончит со множеством ненужных репродуцирующих “художников” и проклятых музыкальных эстетов: звуковые фильмы сделают классические музыкальные ленты домашним обиходом. Узкие плёнки без картинок, с одной лишь звукозаписью, подключённые к громкоговорителю, без всяких лишних посредников, вот будет наслаждение для домоседа.
Но прилагай же руки и ум к новому, основополагающему. Однако что является основополагающим в музыке? Музыканты искажают дух вещей, подавляя его; кроме того, музыкальная форма выражения в наши дни обременяет наше осознание времени и истории: это не творцы, не искатели нового, они не развивают ни себя, ни наш слух — они плохи на вкус как зачерствелые булочки. Мы сыты музыкальным альдегреверским ландшафтом, где же музыкальное выражение нашей природы? Природа — это не луга и не город, не дерево и не кровля: природа в случае музыки есть вид физиологии звуковосприятия» (см.: Hausmann R. Die Geburt des Geistes der klassischen Musik aus der Travestie der Dinge und der Form // Scharfrichter der bürgerlichen Seele. S. 356–357).
19 Кн. “Das Relativitätsprinzip der musikalischen Harmonie” (1925) была написана нем. музыковедом В. Веркером (1873–1948) (под псевдонимом Ариэль), изучавшим математические основы музыки Баха, а в указанной работе предложившего 19-ступенную систему тонов.
20 Концепция «шумовой музыки» итал. художника-футуриста Луиджи Руссоло (1885–1947) впервые была сформулирована в 1913 г. в манифесте «Искусство шумов», а в 1916 г. в одноименной кн. Согласно Руссоло, прежняя музыка должна уступить место звуко-шуму, в котором могут найти отражения все аспекты современной и будущей «футуристической» цивилизации. Последовательная разработка шумовых инструментов (прежде всего шумоинтонаторов с 1913 г. и различных вариантов шумового гармониума с 1924 г.) в конечном счёте, однако, не привела к активному использованию этих инструментов. Лишь эпизодически к ним обращались композиторы (преимущественно из круга итал. футуристов), публичное исполнение на них также происходило редко. Кроме того, многие представители современного искусства упрекали Руссоло в том, что ему не удалось создать новый вид звукового искусства ввиду подражательного характера «искусства шумов». В Германии идеи Руссоло получили известность в 1913–1914 гг., но остались без развития. См.: Руссоло Л. Искусство шумов / Пер. с итал. М. Энгельгардта // Футуризм — радикальная революция. Италия — Россия. К 100-летию художественного движения / Науч. ред. Е. Бобринской. М.: ГМИИ им. А.С. Пушкина, Красная площадь, 2008. С. 80–85.
21 См. примеч. к статье «PRÉзентизм».
22 Йорг Магер (1880–1939) — нем. музыковед, инженер, органист, с 1911 г. заинтересовавшийся возможностью создания нового звукоряда, основанного на четвертитоновых соотношениях между звуками. В 1912 г. Магер построил четвертитоновый акустический гармониум, в 1915 г. издал теоретический труд «Четвертитоновая музыка» и приступил к созданию электронного инструмента, приспособленного к генерированию любых микроинтервалов в нетемперированном звукоряде. Первым таким инструментом стал монофонический электрофон (1921), основной принцип работы которого был схож с терменвоксом. В 1924 г. электрофон был усовершенствован в сферофон, который позволял менять тембры и присоединять второй мануал. В 1928 г. Магер сконструировал клавиатурсферофон, позволявший менять интервалы между клавишами и устанавливать нужный диапазон на клавиатурах. Ко времени написания этой статьи Магер превратил клавиатурсферофон в пятиголосный (по числу клавиатур) инструмент. Несмотря на новые разработки, Магеру не удалось наладить производство инструментов. Во многом конкуренцию им составил траутониум, изобретенный нем. инженером Ф. Траутвейном в 1930 г.
23 «Музыкой эфира» нередко называли звучание терменвокса — первого в России электромузыкального инструмента, изобретенного в 1919 г. выдающимся рус. изобретателем, физиком и музыкантом Львом Сергеевичем Терменом (1896–1993). Другое название инструмента — «эфирофон» — происходит из особенностей конструкции инструмента, на который исполнитель воздействует, меняя ёмкость колебательного контура (и, соответственно, изменяя частоту звука), т. е. изменяя расстояние рук до двух антенн, не дотрагиваясь до них. В 1927 г. терменвокс был продемонстрирован изобретателем на международной выставке «Музыка в жизни людей» во Франкфурте-на-Майне, в течение нескольких месяцев Термен с успехом показывал его на концертах в различных городах Германии, а также оформил там два патента.
24 Несмотря на интерес к электромузыкальным инструментам, наиболее прогрессивные композиторы крайне редко создавали для них музыку. И если изобретения Магера пользовались поддержкой Бузони, Хиндемита, Хабы и демонстрировались при исполнении микротональной музыки, то терменвокс, его различные варианты и другие музыкальные изобретения Термена находили лишь эпизодический отклик (напр., у И. Шиллингера и А. Авраамова, позже у Б. Мартину), а исполнялся, главным образом, классический репертуар.
25 Подр. см. статью «О цветопианино».
26 Здесь приводится описание работы аппарата, над которым Хаусман работал с нач. 1920-х гг. По его словам, он «с 1927 г. до своего отъезда из Берлина в 1933-м владел фирмой, которая вошла в торговый реестр под названием “DIAG”. Фирма существовала для обоснования патента. Поскольку берлинское патентное бюро отказалось выдать патент из-за того, что “не увидело в нём необходимости”, несмотря на “техническую возможность реализации”, я трансформировал оптофон в счётную машину на фотоэлектрической основе. Это был первый кибернетический робот, за который я в 1933 г. получил английский патент № 446338 — “Устройство для сложения цифр на фотоэлектрической основе”» (из письма Р. Хаусмана поэту и художнику П. де Врее 6 декабря 1966 г., цит. по: Erlhoff M. Zu den Texten // Hausmann R. Texte bis 1933. Bd. 2: Sieg Triump Tabak mit Bohnen. München: Edition Text u. Kritik, 1982. S. 214. Пер. с нем. К. Дудакова-Кашуро). К словам Хаусмана необходимо добавить, что устройство было сконструировано им и инженером фирмы “AEG” Д. Бройдо (братом любовницы и фотомодели Хаусмана Веры Бройдо), который, по всей видимости, и предложил переделать оптофон в фотоэлектрическую счётную машину. Патент был получен на имя Бройдо и Хаусмана 27 апреля 1936 г. Вероятно, упоминаемый ниже «электрический спектрофон» представлял собой усовершенствованный к нач. 1930-х гг. оптофон. В 1999 г. брит. художник П. Кине сделал «реконструкцию» так и не построенного в конечном счёте оптофона. Подр. см.: Bexte P. Mit den Augen hören/mit den Ohren sehen. Raoul Hausmanns optophonetische Schnittmengen // Spuren der Avantgarde: Theatrum anatomicum / Hrsg. von H. Schramm, Ludger Schwarte, Jan Lazardzig. Berlin: De Gruyter, 2011. S. 426–442; Lista M. Raoul Hausmann’s Optophone: “Universal Language” and the Intermedia // The Dada Seminars / Ed. by L. Dickerman and M. S. Witkovsky. Washington: D.A.P., 2005. P. 83–101.
27 Среди неопубл. текстов Хаусмана есть машинопись, озаглавленная «Оптофоническое объяснение» (1937), из которой становится очевидно, что оптофоника для Хаусмана являлась не просто техническим методом трансформации звуков в изображения, но принципом, согласно которому базовые сенсорные способности человека должны оказаться взаимосвязанными друг с другом на новой научной и технологической основе, порождая новые способности восприятия, и тем самым обновляя отношение человека с миром: «Будем же творить нашу жизнь оптофонически. Время — это ритм, в котором пространство звенит и лучится. […] Стройте оптофоны и слушайте свет мира» (цит. по: Lista M. Raoul Hausmann’s Optophone. P. 101. Пер. с англ. К. Дудакова-Кашуро). Архивы Хаусмана из Регионального музея современного искусства Рошешуара свидетельствуют о том, что Хаусман планировал написать кн. «Абстрактный мир форм и оптофон» (“Die Abstrakte Formwelt und das Optofon”).

Фотоглаз
Пер. с нем. Т. Набатниковой. Предположительно текст написан в Берлине в 1931 г. для любительского журн. по фотографии “Photofreund”. Впервые опубл. в: Scharfrichter der bürgerlichen Seele: Raoul Hausmann in Berlin 1900–1933. Выбор для названия статьи, несомненно, навеян теорией «киноглаза» Дзиги Вертова и его группой «киноков».

1 Имеется в виду известная фотография В. Петерханса “Weekend” (1929). С 1929 по 1933 гг. Петерханс руководил курсом фотографии в Баухаузе.

Игра света вокруг стула
Пер. с нем. Т. Набатниковой. Текст написан предположительно в Берлине в 1931 г. Впервые опубл. в: Scharfrichter der bürgerlichen Seele: Raoul Hausmann in Berlin 1900–1933. Сопровождается фотографией светового рефлекса на стуле.

О цветопианино
Пер. с нем. Т. Набатниковой. Впервые опубл. в 1932 г. в февральском номере “a bis z” (№ 22).
1 Первый проект устройства, преобразующего звуковые волны в цвет, был разработан фр. математиком иезуитом Л.-Б. Кастелем в 1725 г. в труде «Клавесин для глаз». Первая модель клавесина была закончена в 1734 г. и высоко оценена композитором Г.Ф. Телеманом. Впоследствии число аналогичных изобретений выросло: в XIX в. среди мн. др. инструментов наибольшую известность получили цветовой орган, запатентованный Б. Бишопом в 1877 г., и «цветорган» А.У. Римингтона, изобретённый в 1893 г. В начале ХХ в. различные варианты светомузыкальных устройств разрабатывались прежде всего представителями художественного авангарда: в России — В. Барановым-Россине, Г. Гидони, в Германии — А. Ласло, Л. Хиршфельд-Маком, К. Швертфегером и мн. др. В 1925 г. в первом изд., а в 1927 во втором изд. своей кн. «Живопись, фотография, фильм» Л. Мохой-Надь кратко описал возможности и перспективы светозвукового искусства, подчеркнув научную обоснованность опытов Хаусмана, см.: Moholy-Nagy L. Malerei, Fotografie, Film / Hrsg. von H. M. Wingler. Mainz; Berlin: Florian Kupferberg, 1967. S. 18–22. В сокр. рус. пер. см.: Мохой-Надь Л. Живопись, фотография, фильм // Ласло Мохой-Надь и русский авангард. М.: Три квадрата, 2006. С. 241–247.
2 Имеется в виду аппарат, о проекте которого говорится в статье «Оптофонетика» (см. наст. изд.).
3 Об этом же см. в статье «Перекультивированное искусство».

Типографика
Пер. с нем. Т. Набатниковой. Впервые опубл. в берлинском журн. “Qualität” (1932. № 3–4 (10)), посвящённом товарам и рекламе, где печатались статьи, фотографии и фотомонтажи Хаусмана.
1 Поэтическое сочинение “Theuerdank”, написанное императором Священной Римской империи Максимилианом I или его секретарями и изданное в 1517 г. с 118 гравюрами Х. Бургкмайра Старшего, Х. Л. Шойфелина и Л. Бека.
2 Здесь Хаусман имеет в виду изобретённую им в 1919 г. так наз. «оптофонетическую поэзию», возникшую во многом благодаря новой интерпретации типографических экспериментов итал. футуризма. В статье «Фонетический стих» он так описывал этот жанр: «для типографического выражения используются более или менее большие, более или менее жирно или тонко написанные буквы, передающие характер музыкального письма» (см.: Hausmann R. Poeme Phonetique // Hausmann R. Courrier Dada. Paris: Le Terrain Vague, 1958. P. 59). В отличие от «плакатных стихов» Хаусмана, текст здесь, рассчитанный на единство аудио-визуального восприятия, больше напоминает партитуру — каждой букве дан свой шрифт и размер, своё начертание и пространство в соответствии с тем, как эта буква должна произноситься в соотношении с другими.

Цели фотографии
Пер. с нем. Т. Набатниковой. Впервые опубл. в “Photofreund” (1932. № 5 (12)).

1 Имеется в виду направление «Новая вещественность» в области фотографии, представленное, прежде всего, А. Зандером, А. Ренгером-Патчем и К. Блоссфельдтом.
2 Техника получения изображения на фотобумаге или фотоплёнке без применения фотоаппарата путем засвечивания предмета, расположенного на фотоматериале. Была изобретена ещё в 1834 г. У. Тэлботом (фотогенические рисунки), но в среде художников-авангардистов получила своё наибольшее творческое развитие с 1918 г. — у К. Шада (шадографии), с 1922 — у Ман Рэя (рэйографии). Как таковой термин «фотограмма» был введен Л. Мохой-Надем в 1922 г.
3 Дэвид Октавиус Хилл (1802–1870) — шотл. живописец и график, один из пионеров фотографии, вместе с Р. Адамсоном создавший методом калотипии в 1840-х годах большое количество портретов, жанровых сцен, городские и сельские виды.

Как видит фотограф? Разговор Рауля Хаусмана с Вернером Грэффом, Берлин
Пер. с нем. Т. Набатниковой. Впервые опубл. в берлинском ежегодном обозрении “Das deutsche Lichtbild — Jahresausschau 1933” (1932) («Немецкая фотография — годовое обозрение 1933», нем.).
Вернер Грэфф (1901–1978) — нем. художник, дизайнер, фотограф, скульптор. В 1921 г. учился на Вводном курсе (так наз. «форкурсе») у Й. Иттена в веймарском Баухаузе. Благодаря знакомству с Т. ван Дусбургом, в 1922 г. присоединился к «Международной фракции конструктивистов», в том же году создал два абстрактных фильма. В 1923 г. вместе с Х. Рихтером и Эль Лисицким возглавил редакцию журн. “G”, до 1930 г. оставался членом голл. объединения «Стиль». Грэфф работал в области геометрической абстракции, одновременно создавал дизайн-проекты автомобилей и мотоциклов, разработал проект универсальных международных дорожных знаков. Написал и оформил целый ряд кн. Подр. о Грэффе см.: Werner Graeff, 1901–1978. Der Künstleringenieur. Berlin: Jovis, 2010.

1 Кн. — альбом “Es kommt der neue Fotograf” (Berlin: Hermann Reckendorf, 1929), посвящённая новым тенденциям в фотографии, была издана к знаменитой международной выставке «Фильм и фото», проходившей с мая по июль 1929 г. в Штутгарте, а затем в других городах Германии, Европы и Японии.
2 Анастигматы — типы объективов, в которых отсутствуют оптические погрешности (аберрации), в частности, кривизна поля изображения.

Франция. 1946–1970

PIN
Пер. с фр. М. Лепиловой. Текст написан в 1946 г. параллельно на англ. (которым владел Швиттерс) и на фр. (которым владел Хаусман) языках. Впервые опубл. в обоих вариантах в сб.: Schwitters K., Hausmann R. PIN and the Story of PIN. London: Gaberbochus Press, 1962. Сразу после Второй мировой войны Хаусман, живший на юго-западе Франции, в Лиможе, сумел восстановить связи с деятелями довоенного авангарда, прежде всего с теми, кто составлял круг его общения в конце 1910-х — нач. 1920-х — К. Швиттерсом, Х. Рихтером, Р. Хюльзенбеком, Л. Мохой-Надем. Тесная переписка с Швиттерсом, жившим в Амблсайде, на северо-западе Англии, вылилась в написание нескольких совместных текстов, два из которых представлены в наст. изд. Решив продолжить поэтические эксперименты в дадаистском духе, Хаусман и Швиттерс наметили изд. журн., который планировалось напечатать в Париже. Сперва он должен был называться “Schwittmail”, затем “Pinhole Mail”, наконец, “PIN” (варианты расшифровок аббревиатуры см. в тексте «Поэзия» в наст. изд. и коммент. к нему). Первый номер журн. должен был включать около тридцати текстов — стихи, песни, прозу и иллюстрации, но так и не вышел в свет.

Поэзия
Пер. с фр. М. Лепиловой. Впервые опубл. в англ. и фр. вариантах в сб.: Schwitters K., Hausmann R. PIN and the Story of PIN. Программный текст, имеющий заголовок “La Poésie” во фр. варианте, и “Present Inter Noumenal” («Настоящее Интер Ноуменальное») — в англ. Учитывая многозначность англ. слова pin («булавка», «жало», «ось» и др. или «скреплять», «прокалывать» и др.), а также различные предлагаемые трактовки его как аббревиатуры, название текста следует трактовать как символизирующее полисемантический характер дадаистской поэзии.

1 В конце текста даны три фразы на англ. языке, расшифровывающие аббревиатуру PIN: «Поэзия Существует Сейчас», «Присутствие Между Новым», «Поэзия Действует Новым» (примеч. пер.).

Дадасофия
Пер. с фр. М. Лепиловой. Впервые опубл. в изд.: “Phantomas”. 1967. N 68–72.

Язык рыб и птиц и звучание
Пер. с нем. М. Кузнецова. Текст написан в феврале-марте 1965 г. Впервые опубл. в виде отдельной брошюры: Hausmann R. Die Sprache der Fische und der Vögel und die Phonie / Mit einem Nachw. von K. Riha. Frankfurt/M: Patio, 1977.

1 Имеются в виду, вероятно, предварительные результаты экспериментов, проведённых этологами У.Э. Эвансом и Дж. Бастианом в 1964–1968 гг. с целью выявления у дельфинов коммуникативной системы. На сегодняшний день этологами выявлено 32 разновидности свиста и около 180 знаков коммуникации.
2 Сын орнитолога и сам орнитолог по образованию, поэт Велимир Хлебников с детства был увлечён языком птиц. Звукописью птичьей речи начинается его сверхповесть «Зангези» (1-я пло– скость) (1922), а также ею написано стихотворение-драматическая сцена «Мудрость в силке. Утро в лесу» (1914).

Материалы-коллажи
Пер. с фр. М. Лепиловой. Текст написан в декабре 1968 г. Впервые опубл. в кн.: Raoul Hausmann, autor de “L’Esprit de notre temps”: Assemblages, collages, photomontages. Exh. cat. Paris: Musée National d’Art Moderne, 1974.

1 См. прим. к статье «Фотомонтаж» в наст. изд. Первые известные к настоящему времени фотомонтажи Хаусмана, построенные исключительно из фотографий, иллюстраций и репродукций из различных источников, датируются 1920 г. Осенью 1918 г. Хаусман склеил открытку для Х. Хёх с надписью «Я люблю тебя!» (колл. Берлинской галереи).
2 Автор приводит фрагмент статьи «Фотомонтаж».

К истории фонетической поэзии
Пер. с нем. М. Кузнецова. Статья была написана специально для авторского сб. «В начале было дада», подготовленного Хаусманом в течение 1970 г., но изданного лишь спустя год после его смерти, см: Hausmann R. Am Anfang war Dada / Hrsg. von K. Riha und G. Kämpf. Giessen: Anabas-Verlag Gunter Kampf, 1972.
Историей фонетической поэзии Хаусман начал заниматься с 1950-х гг., т. е. в то же время, когда стихи времени берлинского дадаизма вновь стали публ. в журн. и антологиях и когда он снова обратился к написанию подобных стихов. Первый его исторический очерк, «Фонетический стих» (1955), появился в сб. “Courrier Dada” («Почта дада», фр., 1958). Хаусман был автором и других работ по теории и истории экспериментальной и, в частности, фонетической поэзии. Статью «К истории фонетической поэзии» можно считать обобщающим на период кон. 1960-х — нач.1970-х гг. экскурсом в историю такой поэзии, в котором Хаусман подытожил свои материалы и выводы. О заумной поэзии рус. футуризма он узнал от И. Зданевича (Ильязда), из работ В. Маркова, амер. слависта, первого англоязычного исследователя творчества В. Хлебникова, а также Б. Горьели, бельг. — фр. литературоведа, писателя и переводчика Хлебникова на фр. язык. Отсутствие других источников обусловило неполноту представления о развитии заумной поэзии и очевидно приуменьшенную роль А. Кручёных. Хотя генеалогия экспериментальной литературы, прежде всего на материале авангардистских движений, уже была прослежена Л. Мохой-Надем (см.: Moholy-Nagy L. Vision in Motion. Chicago: Paul Theobald, 1947, глава “Literature”), попытку создания Хаусманом исторического обзора развития именно фонетической поэзии можно считать первой. Подр. о развитии западноевропейской фонетической поэзии и о роли Хаусмана см.: Дудаков-Кашуро К.В. Эстетика поэтического эксперимента в культуре авангарда начала XX века: на материале итальянского футуризма и немецкого дадаизма: Дисс. на соиск. уч. ст. канд. культурологии: 24.00.01. М., 2008.

1 В переводе с нем. языка “umsonst” означает «тщетно».
2 Имеется в виду ставшее известным стихотворение «Кикакоку2 экорала2пс!» нем. поэта и писателя-фантаста Пауля Шеербарта (1863–1915), включённое им в роман «Я люблю тебя!» (1897). Это и несколько др. его стихотворений, построенных на фонетическом принципе, см. в кн.: Шеербарт П. Собрание стихотворений / Пер. с нем. И. Китупа. М.: Гилея, 2012.
3 Имеется в виду юмористическое стихотворение Кристиана Моргенштерна (1871–1914) «Большая Лалула» из сб. «Песни висельников» (1905). В том же сб. было опубл. «немое» стихотворение «Ночная песнь рыбы», состоящее исключительно из типографических знаков, передающих то ли движение рыбы в воде, то ли рыбью чешую, и тем самым (невозможностью своего фонетического прочтения) парадоксально изображающее отсутствие языка у рыб.
4 Имеются в виду опыты дадаистской фонетической поэзии в Цюрихе (Х. Балля) и Берлине (Р. Хаусмана). Подр. см.: Рихтер Х. Дада — искусство и антиискусство. Вклад дадаистов в искусство XX века / Пер. с нем. Т. Набатниковой; науч. ред., ред. пер., примеч. и библиогр. К. Дудакова-Кашуро. М.: Гилея, 2014. С. 59–63, 161–165.
5 Такая интерпретация Хаусманом «заумной поэзии» обусловлена небольшим количеством источников, не говоря о переводах, существовавших на Западе к концу 1960-х гг. За Хаусманом важно признать одну из первых попыток дать цельное описание и объяснить общий процесс формирования фонетической и аналогичных поэтических форм в первой половине ХХ в., правда, игнорируя схожие явления в итальянском футуризме (Ф.Т. Маринетти, Ф. Канджулло, Дж. Балла, Ф. Деперо и др.). Подр. о параллелях, в т. ч. литературных, между рус., итал. футуризмом и дадаизмом см.: Заумный футуризм и дадаизм в русской культуре / Под ред. Л. Магаротто, М. Марцадури, Д. Рицци. Bern: Peter Lang, 1991. Сравнительному анализу посвящена также отдельная глава в монографии Дж. Янечека: Janecek G. Zaum: The Transrational Poetry of Russian Futurism. San Diego: San Diego State University Press, 1996. P. 205–211.
6 Речь идет о сб. произведений В. Хлебникова «Ка», подготовленном и переведённом на фр. язык Б. Горьели в 1960 г.: Hlebnikov V. Ka / Trad. du russe et présenté par B. Goriély. Lyon: E. Vitte, 1960. Понимание филологом принципов «зауми» не учитывает реальное многообразие её форм в творчестве различных авторов.
7 Кн. пол. писателя, этнографа, археолога и лингвиста Яна Потоцкого (1761–1815) «Путешествие в Астраханские и Кавказские степи в 1797–1798 гг.» была полностью издана в 1828 г.
8 Имеется в виду сверхповесть В. Хлебникова «Зангези» (1922), переведённая на фр. только в 1970 г., а на нем. в 1972 г.
9 Имеются в виду четырёхтомник «Эссе о всеобщей истории и исследования о Сарматах» (Варшава, 1789–1792), двухтомное «Исследование о сарматах» (Варшава, 1789), являющееся составной частью этого четырёхтомника, и, наконец, исследование Потоцкого, изданное в 1802 г. в Петербурге.
10 Платон Акимович Лукашевич (ок. 1809–1887) — рус. фольклорист, одноклассник Н.В. Гоголя, лингвист-любитель, доказывавший, что славянский язык являлся всеобщим языком первобытного мира. В 1846 г. (а не в 1848, как указывает Хаусман) он издал кн., полное название которой «Чаромутие, или Священный язык магов, волхвов и жрецов, открытый Платоном Лукашевичем с прибавлением обращённых им же в прямую истоть чаромути и чарной истоти языков Русского и других славянских». Интерес к языковой архаике и мифотворчество праязыка (особенно славянского), идея (вос)создания языка на основе архаических морфем и связанная с ним словотворческая практика, вероятно, оказали сильное влияние на Хлебникова (подр. см.: Байдин В. Языковая утопия Велимира Хлебникова // Вопросы литературы. 2007. № 6. С. 54–63), и, несомненно, составляли интерес для Хаусмана, который, правда, не мог читать Лукашевича.
11 См.: Markov V. The Province of Russian Futurism // The Slavic and East European Journal. 1964. Vol. 8. N 4. P. 406. Подробно взгляды известного филолога-слависта В. Маркова, во многом открывшего западному читателю рус. футуристическую поэзию, изложены в его кн. «История русского футуризма», впервые изданной в США на англ. яз. в 1968 г. (рус. изд.: Марков В.Ф. История русского футуризма / Пер. с англ. В. Кучерявкина, Б. Останина. СПб.: Алетейя, 2000).
12 К сожалению, никаких сведений о таком объединении не сохранилось.
13 Хаусман использует слово «фонемы», метонимически понимая под ним фонетические стихи. Что касается датировки, то Хаусман, вероятно, основывается на сведениях, переданных ему самим И. Зданевичем. Подтверждений тому, что Зданевич начал создавать заумные стихи ещё в 1913 г., пока не найдено.
14 Указанная «дра» И. Зданевича была последней из пенталогии «аслааблИчья», выходившей с 1918 по 1923 г., писатель выпустил её в Париже в своём издательстве «41°». Репринтное воспроизведение всех пяти драм см. в: Зданевич И.М. Философия футуриста: Романы и заумные драмы / Предисл. Р. Гейро, подг. текста и коммент. Р. Гейро и С. Кудрявцева, сост. и общ. ред. С. Кудрявцева. М.: Гилея, 2008. С. 475–679.
15 См. примеч. к статье «Типографика». Подчёркнутая Хаусманом оптофоническая форма имеет сходство между его стихами и «драмами» И. Зданевича, в типографическом отношении выполненными как своего рода партитуры.
16 Так Хаусман называет поэтов, пишущих фонетические стихи; фонией — направление «фонетической поэзии».
17 Нем. поэт, драматург, критик, основатель цюрихского дада Хуго Балль (1886–1927), в обширном наследии которого есть шесть «стихов без слов», созданных летом 1916 г. во многом под влиянием концепции «внутреннего звучания» В. Кандинского, изложенной им в кн. «О духовном в искусстве» (1911). В своём романе «Тендеренда-фантаст» (1920) Балль воспроизводит отдельные фрагменты своих фонетических стихов, помещая их автобиографический контекст в иносказательное повествование о своём духовном развитии, в котором эксперименты со словом приобретали для него религиозное значение. Подр. об этом см.: Дудаков-Кашуро К.В. Феномен языка в абстрактной поэзии немецкого дадаизма // Беспредметность и абстракция / Под ред. Г.Ф. Коваленко. М.: Наука, 2011. С. 523–543.
18 Имеется в виду дневник Х. Балля «Бегство из времени» (опубл. 1927), сокр. рус. перевод см. в кн.: Седельник В.Д. Дадаизм и дадаисты. С. 397–438).
19 Др. свидетельства об этом факте отсутствуют, а сам Хаусман явно не был очевидцем выступлений в «Кабаре Вольтер».
20 Цит. по: Альманах дада. С. 14.
21 Автор намеренно пользуется понятием «леттристский» не только для того чтобы указать на строение собственных стихов из сочетаний первоэлементов слова — букв, причём в их акустическом плане, но и для подчёркивания первенства этого метода перед направлением «леттризм», получившим известность в послевоенные годы. Основанный в середине 1940-х гг. И. Изу, леттризм вслед за дада рассматривал главным материалом поэтической техники букву и чистый звук, искал синтеза поэзии и музыки, решительно отказывался от логоцентризма современной цивилизации. Для литературы леттризма типичны фонетическая и визуальная поэзия, эксперименты с типографикой. Леттристы были, по сути, преемниками дадаистов и сюрреалистов (Ильязд и Хаусман считали их эпигонами заумников и дадаистов), хотя настаивали на полной своей самобытности.
22 Манифест «Консеквентное стихосложение», в котором «первоначальным материалом поэзии» утверждается буква, был опубл. в № 3 журн. “G” в 1924 г. вместе со статьёй Хаусмана о моде. Хотя автором манифеста являлся один К. Швиттерс, влияние Хаусмана на поэзию Швиттерса, как теоретическое, так и практическое, несомненно. См. этот текст под названием «Последовательная поэзия» в переводе В. Седельника в кн.: Седельник В.Д. Дадаизм и дадаисты. С. 520–522.
23 Известно, что в период цюрихского дада Тцара создал свыше сорока стихов, обозначенных им как «негритянские стихи», некоторые из них представляют собой транслитерацию латиницей песен народов Африки, Полинезии, Океании и др. (напр., включённый в «Альманах дада» «Тото Вака», написанный на языке маори), см.: Tzara T. Œeuvres Complètes. T. 1 (1912–1924) / Texte établi, présenté et annoté par H. Béhar. Paris: Flammarion, 1975. P. 443–489.
24 Как таковые фонетические стихи в творчестве Х. Арпа отсутствуют, но встречаются отдельные слова и строчки (напр., в стихотворении «Звезда в сапогах» (1927).
25 Имеется в виду цикл «Стихотворения для крика и танца» (1916–1919) фр. скульптора, поэта и художника Пьера Альбера-Биро (1876–1967), развивавшего концепцию нунизма (своеобразный синтез символизма, футуризма, симультанизма и дадаизма) с 1916 г. в своём журн. “SIC” (“Sons Idées Couleurs”, «Звуки Идеи Цвета», фр.), издававшемся в 1916–1919 гг. Первое стихотворение из цикла было опубл. в № 2 цюрихского журн. “Dada” (1917).
26 Нидерл. художник, теоретик искусства, основатель группы «Де Стейл» Тео ван Дусбург (наст. имя Кристиан Эмиль Мария Кюппер, 1883–1931) выступал как поэт под псевдонимом И.К. Бонсет, являвшимся его «дадаистским» альтер-эго. В 1921 г. в журн. “De Stijl” были опубл. его первые абстрактные стихи, которые назывались “Letterklankbeelden” («буквенно-звуковые изображения», голл.). Взаимосвязь типографической формы и буквенной (леттристской) основы приближало их к опытам Хаусмана и Швиттерса, но в отличие от них тексты Бонсета имели строго определённые правила чтения, изложенные в манифесте «Основы новой изобразительной поэзии» (1921).
27 В 1926 г. бельг. художник-абстракционист, искусствовед, основатель группы «Круг и квадрат» Мишель Сёфор (наст. имя Фердинан Луи Беркеларс, 1901–1999) пришёл к созданию «вербальной музыки», отсылающей как к «ономалингве» Ф. Деперо, так и к ритмическим фонетическим стихотворениям Швиттерса. В 1930 г. Сёфор читал свои стихи под аккомпанемент «шумогармониума» Л. Руссоло. Наибольшую известность получило стихотворение «В то же время раскатистое РР» (1927), см.: Seuphor M. La Vocation des mots. Lausanne: Hanc, 1966.
28 Фр. художник-абстракционист и поэт Камиль Бриан (1907–1977), в 1926 г. сблизившийся с сюрреалистами и выступавший под псевдонимом Аристид, в 1927 г. в Нанте издал первый поэтический сб. “Opopanax”, однако лишь во втором авторском сб. «Опыты» (1932) появилось стихотворение, которое может иметь в виду Хаусман — “Poème pour phono” («Звуковая поэма», фр.). Наряду с Баллем, Сёфором, Альбером-Биро и мн. др., в том числе рус. заумниками, в антологию “Poésie de mots inconnus” («Поэзия неведомых слов», фр., 1949) Ильязд включил также стихи и Хаусмана, и Бриана. Антологию Ильязда можно считать первым полновесным сб. экспериментальной поэзии, в т. ч. фонетической.
29 Швейц. — фр. музыкант, художник и поэт Артур Петронио (1897–1983) впервые сформулировал основы вербофонии как вербальной музыки в 1919 г. Занимался её развитием в 1920–1930-х гг. и в послевоенные годы, объединяя чистое фонетическое звучание речи с шумами, а также создавая фонетическое многоголосие.
30 Выдающийся бельг. поэт голл. происхождения Паул ван Остайен (1896–1928) испытал влияние экспрессионизма, а позже — во время пребывания в Берлине с 1918 по 1921 г. — дадаизма. Одним из наиболее близких к дадаизму стал сб. «Занятый город» (1921).
31 Обстоятельства знакомства и отношений Балля с Кандинским малоизвестны, так же как и год, когда состоялось их знакомство. Сам Балль вспоминал: «Когда я познакомился с Кандинским, он только что опубл. “О духовном в искусстве” и совместно с Францем Марком “Синего всадника”» (см.: Балль Х. Из книги-дневника «Бегство из времени». С. 398). Приблизительно на эту дату и ссылается Хаусман, опираясь на дневники Балля. Между тем, возможно, что это знакомство состоялось в действительности позднее, в 1914 г. (см. примеч. 6 В. Седельника там же). О том, что Кандинский сообщал Баллю о поэтах-заумниках, никаких сведений нет.
32 Фриц Брупбахер (1874–1945) — швейц. врач, известный своими левыми и анархистскими взглядами, а также публицистикой по общественным вопросам и по истории анархизма. Ханс Йельмоли (1877–1936) — швейц. композитор и пианист.
33 Текст цит. по: Балль Х. Из книги-дневника «Бегство из времени». С. 426–428.
34 Хаусман приводит цитаты из статьи Кандинского «О сценической композиции» (1912), оказавшей большое влияние на дадаистов, а также из текста сценической композиции «Жёлтый звук» (1909).
35 Обе цитаты приводятся в пер. З. Пышновской по изд.: Синий всадник / Под редакцией В. Кандинского и Ф. Марка. М.: Изобразительное искусство, 1996. С. 74, 79. Элементы дадаистской поэзии у Кандинского можно встретить уже в тексте его пьесы «Фиолетовый занавес» (1914).
36 Стихи Кандинского звучали как в «Кабаре Вольтер», так и на последнем дадаистском вечере в Цюрихе 9 апреля 1919 г., но не в исполнении автора.
37 По аналогии с понятием «леттристский» у Хаусмана, Арп намеренно пользовался понятием «конкретный» с той же целью. Хотя сам термин был введён в отношении визуальных искусств ещё представителями «исторического авангарда» (напр., Кандинским, а также Т. ван Дусбургом, несколько позже М. Биллом и мн. др.) по аналогии с понятием «абстрактный», в литературе конкретизм начал своё развитие в первой пол. 1950-х и рассматривался как часть неоавангарда. Пионером конкретной поэзии принято считать болив. поэта нем. — швейц. происхождения О. Гомрингера. В отношении поэзии «исторического авангарда» понятие не употребляется.
38 Как и другие публ. В. Кандинского кон. 1900-х — нач.1910-х гг., кн. «Звуки» была издана на нем. языке в мюнхенском издательстве Рейнгарда Пипера в кон. 1912 г. и произвела огромное впечатление на Балля, хотя не содержала ни одного примера, который можно было бы отнести к опытам фонетической поэзии.
39 Таких слов Т. Тцара в «Цюрихской хронике» нет. Однако Тцара перечисляет различные формы экспериментальной поэзии, зачитывавшиеся со сцены «Кабаре Вольтер», см.: Тцара Т. Цюрихская хроника 1915–1919 / Пер. с фр. И. Кулик // Альманах дада. С. 12–23.
40 Акива бен-Йосеф, более известный как Рабби Акива (40-е —135 (137)) — евр. мудрец и толкователь Библии, основатель талмудического иудаизма, систематизатор Галахи. Хаусман приводит здесь имя Акивы, вероятно, имея в виду то, что именно ему приписывают толкование Торы вплоть до значимости каждой буквы и отдельного знака.
41 То есть «автоматическое письмо» — техника, получившая развитие у сюрреалистов, но впервые разработанная в период цюрихского дадаизма. У сюрреалистов процесс письма, выявляющий бессознательные образы и связи пишущего, получал в отличие от дадаистов преимущественно психоаналитическую трактовку.
42 Хаусман описывает создание так наз. «буквенных плакатов-стихов», впервые появившихся в октябре 1918 г. Распечатанные с помощью стандартного типографского набора на цветной бумаге, они создавали резкое противопоставление традиционной литературной форме, переворачивая институализированную иерархию «высокого» и «низкого» искусства, ставя под сомнение индивидуальность стиля и почерка, уникальность и вдохновение, заменяя их стандартными, примитивными, визуально эффектными рекламными приёмами, свойственными большинству изд. берлинского периода. Кроме того, «плакатные стихи» Хаусмана создавали ложное впечатление типографской ошибки, брака, сбоя в работе печатного механизма, подчёркивая антимеханицистскую иронию случайного и непреднамеренного над индетерминированным и логически предсказуемым, характерную для многих произведений др. дадаистов, — Ф. Пикабиа, М. Эрнста, Ман Рэя, Ж. Кротти и др., изображавших сломанные, абсурдные механизмы и их части. Так, в статье Хаусмана «Перспективы или конец неодадаизма» можно прочесть, каким образом появились «плакатные стихи»: «Когда в апреле 1918 года мне довелось придумать свои первые буквенные стихотворения, я впервые прочитал их на утреннике, который вместе с Баадером организовал в кафе “Австрия” на Постдамер штрассе в Берлине. В октябре того же года я заказал набор своей статьи “Материал в живописи, скульптуре и архитектуре” в типографии Роберта Барте на Денневитцштрассе, в котором применил “écriture automatique”. Там я случайно увидел, как один из наборщиков “разбирал”, как принято говорить на их профессиональном языке, крупные плакатные типы шрифтов, — и мне пришла в голову совершенно новая идея! Не может ли он, спросил я, совершенно произвольно, по собственной прихоти расставить эти буквы на нескольких плакатах? Я объяснил ему свою задумку, и в течение какого-нибудь часа возникли четыре плакатных стихотворения» (см.: Хаусман Р. Перспективы или конец неодадаизма // Седельник В.Д. Дадаизм и дадаисты. С. 453–454).

Дадаистские монтажи Большой международной дада-ярмарки 1920 года и «Альманах дада»
Пер. с нем. Т. Набатниковой. Впервые опубл. в: Hausmann R. Am Anfang war Dada.

1 Автор намеренно употребляет термин, принятый в неоавангардистском дискурсе: ассамбляж (от фр. assemblage — объединение, сборка) — художественный объект, созданный из материалов и предметов повседневной жизни или природы. Термин был введён в 1953 г. Ж. Дюбюффе, но широкое употребление получил с 1961 г. благодаря выставке «Искусство ассамбляжа» в Музее современного искусства (Нью-Йорк), где истоки ассамбляжа были продемонстрированы на примерах Ж. Брака, П. Пикассо, М. Дюшана, Ман Рэя, К. Швиттерса, а также Р. Раушенберга, Дж. Корнелла, Э. Кинхольца и др. представителей амер. неоавангарда. Тем самым, ассамбляж был зафиксирован как жанр искусства независимо от концепций и течений. Предысторию ассамбляжей можно отсчитывать с реди-мейдов М. Дюшана и Ман Рэя, «пластических комплексов» Дж. Балла и Ф. Деперо, «материальных подборов» В.Е. Татлина, совмещения реальных предметов в картинах и объектах М. Ларионова, Д. Бурлюка, В. Каменского, В. Маяковского, И. Пуни, неизвестных в Германии. В Европе в дадаистской среде первые объекты-скульптуры из различных материалов принадлежали М. Янко (напр., «Конструкция 3», воспроизведённая в первом номере журн. “Dada”, 1917), с 1919 г. они появляются одновременно в творчестве К. Швиттерса и М. Эрнста.
2 См. примеч. к статье «Что, по мнению Дадасофа, скажет художественная критика о дада-выставке».
3 Имеется в виду самый крупный сб. материалов дадаистов, изданный в зените движения, а также серия публ. Ж. Юнье «Дух дада в живописи» (№ 1–2 и 8–9).
4 Хаусман, вероятно, имеет в виду прежде всего так наз. «оптофонетическую поэзию» (см. примеч. к статье «Типографика»), но также множество «склеенных картинок» (Klebebilder) с обязательным для творчества Хаусмана этого периода включением фрагментов афиш, реклам и проч. или просто случайных отпечатков типографских литер.
5 Объект, «смонтированный» Г. Гроссом и Дж. Хартфилдом, назывался «Обезумевший обыватель Хартфилд (электромеханическая скульптура, посвященная Татлину)».
6 Объект, выполненный Р. Шлихтером, назывался «Прусский архангел».
7 Хаусман допускает неточность. Суд, состоявшийся 20 апреля 1921 г., постановил оштрафовать за оскорбление Рейхсвера не Дж. Хартфилда, а его брата В. Херцфельде как издателя ставшей легендарной впоследствии папки графики Гросса «Бог с нами». Кроме того, в числе подсудимых оказался хозяин галереи О. Бурхард, предоставивший помещения под дада-ярмарку. Известно, что Гроссу и Херцфельде грозили шесть недель заключения, но им удалось обойтись незначительным штрафом.
8 Объект Хаусмана назывался «Промышленный переворот 1919 года». Также экспонировавшийся на выставке «Вечерний туалет» представлял собой аналогичный монтаж реальных предметов (большой щётки, гвоздя, ключа, оправы и др.), закреплённых на доске (фотография объекта воспроизведена в № 3 “Der Dada”, вышедшем в апреле 1920 г., см.: «Дада побеждает!». Der Dada 3 / Дер Дада 3).
9 Скульптура-ассамбляж «Великая Пласто-Дио-Дада-Драма: Величие Германии и её падение при учителе Хагендорфе, или Фантастическая история жизни Обердада» экспонировалась во втором зале дада-ярмарки и у основания была обклеена «плакатными стихами» Хаусмана.
1 °Cм.: Verkauf W. Dada. Monograph of a Movement. London: Academy Editions, 1957. Это был один из первых послевоенных сб. текстов дадаистов (на англ., фр. и нем. яз.), выдержавший три изд. В сб. включены специально написанные для него статьи Р. Хюльзенбека, Х. Рихтера, М. Янко и др. по разным аспектам дадаистского творчества — от кинематографа и музыки до общетеоретических.
11 Хаусман имеет в виду не неореализм как направление в кино, хотя использует именно такую словоформу, а группу «новых реалистов», на которую он ссылается и далее. Фр. группа “Nouveau réalisme” была основана художественным критиком П. Рестани 27 октября 1960 г. и стала одним из наиболее известных проявлений европейского континентального неоавангарда. Её художественные практики — деколлаж, ассамбляж, аккумуляции, перформансы и т. д. — отсылали к опыту дадаистов, но избегали резкости социального и политического вызова, свойственного довоенному авангарду.
12 Свидетельства того, что Хаусман создавал ассамбляжи ранее 1920 г., пока неизвестны. Между тем, бесспорное влияние на ассамбляжи Хаусмана оказало описание К. Уманским контррельефов Татлина в январском номере журн. “Der Ararat” за 1920 г. (к этому времени сами контррельефы дадаисты, по всей вероятности, не видели не только живьём, но и в репродукциях). Вторым источником, более ранним и непосредственным, можно назвать объекты, создававшиеся композитором и художником Ефимом Голышевым (1897–1970), с 1914 по 1933 г. жившим в Германии и являвшимся заметным участником берлинского круга дада в 1918–1920 гг. В апреле 1919 г. на «Первой выставке дадаистской живописи и скульптуры» Голышев экспонировал объекты из консервных банок, флаконов, кусков картона, волос и др. Именно их Хаусман признавал первыми ассамбляжами (см.: Hausmann R. Jefim Golyscheff // Hausmann R. Am Anfang war Dada / Hrsg. von K. Riha und Günter Kämpf. Giessen: Anabas, 1992. S. 118). В 1919 г. И. Пуни перед отъездом из России создал ассамбляж «Рельеф с тарелкой», который привёз с собой в Германию в октябре 1920 г.
13 О фотомонтажах Хартфилда и др. см. примеч. к статье «Фотомонтаж».
14 Далее в «Альманахе дада» Хаусман поместил полный текст своей ранней статьи, см.: Хаусманн Р. Возврат к предметности в искусстве / Пер. с нем. И. Эбаноидзе // Альманах дада. С. 110–112.
15 Хаусман цитирует строчки из «Песни о себе» У. Уитмена из его сб. «Листья травы» (1855). В пер. К. Чуковского эта строчка звучит так: «По-твоему, я противоречу себе? Ну, что же, значит, я противоречу себе» (Чуковский К.И. Мой Уитмен: его жизнь и творчество. М.: Прогресс, 1969. С. 32).

Постдада
Пер. с нем. Т. Набатниковой. Впервые опубл. в: Hausmann R. Am Anfang war Dada.

1 О «новых реалистах» см. примеч. к статье «Дадаистские монтажи Большой международной дада-ярмарки 1920 года и “Альманах дада”».
2 Выставка “40° au-dessus de Dada” своим названием отсылала к фразе из манифеста «новых реалистов» 1960 г., в котором, в частности, говорилось о том, что в своём творчестве группа не преследует агрессивность и полемические цели. Проходившая с 17 мая по 10 июня 1961 г. (а не в 1967 г., как пишет Хаусман) в парижской “Galerie J”, принадлежавшей жене П. Рестани, выставка являлась второй коллективной экспозицией «новых реалистов», организованной Рестани. Здесь были представлены работы как, собственно, «новых реалистов» — Армана, Сезара, И. Кляйна, Ж. Тэнгли, Д. Споэрри, М. Ротелла, так и ультралеттристов — Ф. Дюфрена, Р. Энса, Ж. Вильгле. В каталоге был опубл. второй манифест Рестани, открывавшийся словами, во многом объясняющими реакцию Хаусмана: «Дада — это фарс, легенда, состояние души, миф. Грубый миф, чьи способность к подпольному выживанию и своенравные выступления огорчают всех» (цит. по: Restany P. Forty Degrees Above Dada // Theories and Documents of Contemporary Art. A Sourcebook of Artists’ Writings / Ed. by K. Stiles and P. Selz. Berkeley: University of California Press, 1996. P. 307. Пер. с англ. К. Дудакова-Кашуро).
3 Вальтер Сернер (1889–1942) — нем. писатель, присоединившийся к цюрихским дадаистам в 1918 г. и издавший в 1919 г. один из наиболее ярких дадаистских манифестов «Последняя расхлябанность» (см.: Сернер В. Последняя расхлябанность. Манифест дада и тридцать три уголовных рассказа / Пер. Т. Набатниковой. М.: Гилея, 2012). Эпизод, упоминаемый Хаусманом, относится к так наз. «Большому суаре» в Цюрихе — наиболее известному публичному выступлению дадаистов — в «Зале купечества» 9 апреля 1919 г., организованному Т. Тцара. Его подр. описание приводит Х. Рихтер, см.: Рихтер Х. Дада — искусство и антиискусство. С. 109–110.
4 В мае 1966 г. по приглашению швед. куратора П. Хультена француженка Н. де Сен-Фалль, швейцарец Ж. Тэнгли и швед П. О. Ультвед выставили в Музее современного искусства в Стокгольме 24-метровую скульптуру лежащей женщины «Она — собор», внутри которой располагалась выставка подлинных работ Ж. Дюбюффе и поддельных П. Клее и Дж. Поллока, находился бар, стоял аквариум, можно было посмотреть фильм с Гретой Гарбо. Инсталляцию посетили более 2000 человек.

Антиномия (Sagemorcim)
Пер. с нем. М. Кузнецова. Текст датируется мартом 1970 г. Впервые опубл. в: Hausmann R. Antinomie // Hausmann R. Sagemorcim. Bruxelles: Henri Fagne, 1971. В скобках автор приводит реверсив имени главного героя (и названия) философской повести Вольтера «Микромегас» (1752), создавая игру значений и смыслов.

1 Вольный пересказ афоризма из главы 45 «Дао-дэ цзин»: «Великая полнота подобна пустоте / Но использование её не знает предела» (цит. по: Торчинов Е.А. Даосизм. Дао-Дэ цзин. СПб.: Петербургское востоковедение, 2004. С. 231).

Приложения

Р. Хаусман. Из книги «Речестружки»
Здесь публ. несколько текстов из кн.: Hausmann R. Sprechspäne. Flensburg/Glücksburg: Verlag Petersen Presse, 1962. Поэтическое переложение с нем. языка выполнено художником и поэтом-скрибентистом Валерием Шерстяным специально для издательства «Гилея».
1 Проктатура дилетариата — выражение близкого друга Хаусмана берлинского дадаиста Й. Баадера, см.: Баадер Й. Так говорил Обердада: Манифесты, листовки, эссе, стихи, заметки, письма. 1906–1954 / Сост. С. Кудрявцева, пер. с нем. Т. Набатниковой. М.: Гилея, 2013. С. 80.

Переписка Рауля Хаусмана с Ги Дебором
Пер. с фр. С. Михайленко. Переписка Рауля Хаусмана с фр. философом и кинорежиссёром Ги Дебором (1931–1994), основателем художественно-политического движения Ситуационистский интернационал (1957–1972, далее — СИ), происходила в 1963–1966 гг. Письма Хаусмана впервые упоминаются в письме Дебора фр. искусствоведу, исследователю дадаизма Марку Даши от 7 сентября 1988 г.: «Будучи в деревне, сортируя и уничтожая некоторые старые бумаги, я мельком увидел два или три письма от Рауля Хаусмана, имеющих отношения к эпохе, к которой вы обращаетесь. Конечно, я не стал их уничтожать. Но у меня не было свободного времени, чтобы их перечитать» (см.: Debord G. À Marc Dachy (7 septembre 88) // Debord G. Correspondance. Vol. 7. Paris: Fayard, 2008. P. 37). Затем в письме ему же от 10 декабря 1990 г. Дебор писал: «Я снова нашёл прошлым летом письма Хаусмана, которые вам давно уже обещал. В итоге их четыре» (см.: Debord G. À Marc Dachy (10 décembre 1990) // Debord G. Correspondance. Vol. 7. P. 224). 17 августа 2002 г. Даши передал эти письма в архив материалов Дебора, хранящийся в Международном институте социальной истории (г. Амстердам). Впоследствии тексты этих писем были воспроизведены в Интернете (на сайте http://members.chello.nl/), а затем в составе переписки были переведены на англ. и серб. языки. Письма Дебора Хаусману были опубл. во втором и третьем томах 8-томного собрания писем Дебора (2001, 2003), см.: Debord G. À Raoul Hausmann (31 mars 1963) // Debord G. Correspondance. Vol. 2. Paris: Fayard, 2001. P. 203–205; Debord G. À Raoul Hausmann (22 avril 1963) // Debord G. Correspondance. Vol. 2. P. 210; Debord G. À Raoul Hausmann (25 avril 1966) // Debord G. Correspondance. Vol. 3. Paris: Fayard, 2003. P. 138–139.

1 Очевидно, речь идёт о кн. «Шансы, или Конец неодадаизма» (см. письмо № 3), которая в итоге не была издана.
2 «Шпур» (Spur — шпора, нем.) — нем. художественная группировка, издававшая одноимённый журн. В 1959 г. в полном составе влилась в ряды СИ, в 1962 г. все участники «Шпур» были исключены из него в связи с несогласием участников «Шпур» с переориентированием СИ на чисто политические действия и на отказ от действий в мире искусства. Дитер Кунцельман (1939–2018) — нем. художник, участник «Шпур» и СИ. В 1962 г. покинул ряды «Шпур», в 1963 г. создал группировку «Субверсивное действие», а в 1967 г. был в числе основателей базировавшейся в Западном Берлине «Коммуны I». В 1969 г. стал одним из основателей организации «Тупамарос Западного Берлина», придерживавшейся тактики городской герильи и осуществившей ряд взрывов и поджогов, направленных против целей, связанных с полицией и судебной системой ФРГ, а также с США и Израилем. Был арестован в 1970 г. и провёл пять лет в заключении.
3 “Internationale Situationniste” — фр. журн., издававшийся в 1958–1969 гг. под редакцией Ги Дебора в Париже и являвшийся главным печатным органом СИ.
4 Речь идёт о статье А. Йорна «Открытое творчество и его враги», в которой в качестве эпиграфа к одной из частей выступает цитата из воспроизведённого в кн. Хаусмана «Почта дада» письма художника и поэта Курта Швиттерса от 29 марта 1947 г., в которой говорится: «Я очень расстроен, но несмотря на все мои усилия мсье Месанс не хочет издавать “PIN”. Даже когда я ему сказал, что мы не хотим денег, он засмеялся и сказал, что если он это опубликует, то это мы ему должны заплатить, но он всё равно не собирается этого делать. Он внимательно прочитал его, но ему не понравилось. Он сказал, что это было бы более актуальным двадцать пять лет назад, но сейчас мы не найдём особого понимания…
Есть и другая вещь: существуют подражатели, например, леттристы в Париже, которые копируют хаусманову и мою “Урсонату” и даже не упоминают нас, хотя мы делали то же на двадцать пять лет раньше и по лучшим причинам», см.: Jorn A. La création ouverte et ses ennemis // Internationale Situationniste. N 5 (Décembre 1960). P. 32.
5 Исидор Изу (1925–2007, наст. имя Ион-Исидор Голдштейн) — фр. поэт, писатель, художник и кинорежиссёр, основатель литературно-художественного течения леттризм. Основой концепции Изу была максимальная деконструкция поэтического языка до его базового уровня — буквы (фр. “lettre”). Течение стало известно во Франции после выхода кн. Изу «Введение в новую поэзию и новую музыку» (1947), в которой была выдвинута идея слияния поэзии и музыки в новое целостное искусство. В 1951–1952 гг. Дебор участвовал в деятельности группировки леттристов, возглавлявшейся Изу, и при участии Изу снял свой первый фильм «Завывания в честь де Сада» (1952). Подр. об Изу см.: Изу И. Леттризм: Тексты разных лет / Пер. с фр., коммент. и примеч. М. Лепиловой. М: Гилея, 2015.
6 Речь идёт о дневниковых записях Х. Балля, опубл. под названием «Бегство из времени», см. примеч. к статье Хаусмана «К истории фонетической поэзии» в наст. изд.
7 Речь идёт о статье Швиттерса «Последовательная поэзия», опубл. в № 3 журн. “G” в 1924 г., где говорилось: «Непосредственным материалом поэзии является не слово, но буква», что непосредственно предвосхищает последующие опыты леттристов (в рус. переводе см.: Швиттерс К. Последовательная поэзия // Седельник В.Д. Дадаизм и дадаисты. С. 520–522).
8 Морис Леметр (наст. имя Моисей Бисмут, 1926–2018) — фр. писатель, поэт, художник, кинорежиссёр. В 1950 г. присоединился к группировке леттристов, после чего на протяжении всей жизни был одним из её активнейших участников.
9 “Ur” — художественно-литературный леттристский журн., издававшийся М. Леметром в 1950–1953 и 1963–1967 гг., т. е. в 1947 г. его ещё не было.
10 “The Situationist Times” — художественный журн., издававшийся в 1962–1967 гг. в Хенгело (Голландия), Копенгагене и Париже. Был основан голл. художницей Жаклин де Йонг (род. 1939) как реакция на исключение её из рядов СИ в марте 1962 г. вследствие её несогласия с проводившимся Дебором курсом на политизацию деятельности организации и с вызванным этим исключением из СИ участников «Шпур». Ноэль Арно (наст. имя Раймон Валентин Мюллер, 1919–2003) — фр. писатель, один из основателей лит. группировки «УЛИПО», сотрудничавший с “The Situationist Times”.
11 Поочерёдно упоминаются редакционные тексты: «Отсутствие и его костюмеры», «Ещё раз о разложении», «Приоритетная коммуникация», «Господство природы, идеологии и классов». Также на тему ситуационистской интерпретации дадаизма см. текст Ги Дебора «Доклад о создании ситуаций и принципах организации и деятельности международной ситуационистской тенденции» в кн.: Дебор Г. Ситуационисты и новые формы действия в политике и искусстве. Статьи и декларации 1952–1985 / Сост., коммент. и примеч. С. Михайленко. М.: Гилея, 2018.
12 Жорж Матьё (1921–2012) — фр. художник, представитель школы ташизма. В картинах часто прибегал к историческим темам, также создавал рекламные изображения на заказ.
13 Речь идёт о Ж. де Йонг.
14 Первый номер журн., содержащий обсуждаемый материал Леметра, вышел в декабре 1950 г.
15 Момент — элемент «теории моментов» фр. социолога А. Лефевра, представленной в его кн. «Сумма и остаток» (1959). По своему смыслу концепт момента достаточно близок к ситуационистской идее ситуации (хотя и не синонимичен ей).
16 В письме к М. Хаяти от 1 сентября 1965 г. Дебор указывает: «На тему дадаизма нет ничего очень хорошего. Из известного мне наиболее интересным в плане излагаемых фактов является кн. “Почта дада” Рауля Хаусмана (изданная, как мне кажется, издательством “Le Terrain Vague”)», см.: Debord G. À Mustapha Khayati (1 septembre 1965) // Debord G. Correspondance. Vol. 3. P. 63.
17 Речь идёт о журн. “Internationale Situationniste”.
18 “Die Freie Straße” («Свободная улица», нем.) — нем. анархистский журн., основанный нем. писателем Ф. Юнгом и издававшийся в Берлине в 1915–1918 гг. С 1918 г. там начали публ. берлинские дадаисты. Целью издания постулировалась реорганизация отношений на всех уровнях: от межличностных до общественных в целом.
19 Под «новой социалистической системой» имеется в виду Веймарская республика, возглавлявшаяся социал-демократическим правительством. Посредством указанных мер социал-демократы стремились не только устранить коммунистическую угрозу (выражавшуюся, например, в восстании спартакистов), но и поспособствовать социализации вернувшихся с фронта солдат.
20 Мустафа Хаяти — фр. писатель и политолог тунисского происхождения. В 1960-х гг. участвовал в деятельности СИ, наивысшей точкой его участия в ней стал Страсбургский скандал 1966 г., когда студенты Страсбургского университета опубл. на деньги университетского профсоюза составленный Хаяти памфлет «О нищете студенческой жизни», содержавший разгромную критику студенческой среды, университетской системы, студенческого юнионизма и всего капиталистического миропорядка в целом (см.: Ситуационистский интернационал, UNEF — Страсбург. О нищете студенческой жизни, рассмотренной в экономическом, политическом, психологическом и в первую очередь интеллектуальном аспекте, а также о некоторых аспектах её преодоления / Сост., пер. с фр., примеч. и послесл. С. Михайленко. М.: Гилея, 2012). В 1969 г. Хаяти покинул ряды СИ, чтобы вступить в Демократический фронт освобождения Палестины. Впоследствии вернулся во Францию и работал в различных академических структурах.
21 В частности, в этой статье Хаяти писал: «Дадаисты первыми выразили своё недоверие к словам, неотделимое от желания “преобразовать жизнь”. Они вслед за де Садом утверждали право говорить всё, освобождать слова и “заменять алхимию речи реальной химией” (Бретон). Невинность слов отныне сознательно отвергалась, а язык провозглашался “худшей из условностей”, подлежащей разрушению, демистификации, освобождению. Современники дада не преминули подчеркнуть его желание уничтожить всё и опасность, которую он представлял для господствующего смысла (“предприятие по сносу”, как его с тревогой назвал Жид). После дада стало абсурдным полагать, что слово неразрывно связано с идеей: дада осуществил все возможности высказывания и навсегда закрыл дверь для искусства как специализированной деятельности. Он поставил ребром вопрос о реализации искусства. Единственная ценность сюрреализма заключается в продолжении этого требования, в своих литературных творениях он был реакционен. Реализация искусства, поэзия (в ситуационистском смысле слова) обозначает, что нельзя самореализовываться в “работе”, но можно лишь самореализовываться, вот и всё. Принцип “говорить всё”, открытый де Садом, подразумевал упразднение литературы как отдельной области (где может быть сказано только то, что литературно). Но это упразднение, сознательно утверждаемое дадаистами вслед за Рембо и Лотреамоном, не было преодолением. Нет преодоления без реализации, и невозможно преодолеть искусство, не реализовав его. Фактически не было даже упразднения, поскольку после Джойса, Дюшана и дада новая спектакулярная литература продолжает множиться. Дело в том, что “говорить всё” не может существовать без свободы делать всё. Дада имел шанс на реализацию благодаря спартакистам и революционной практике немецкого пролетариата. Провал этой практики сделал провал дада неизбежным… Конечным выражением этого искусства “говорить всё”, лишённого возможности что-либо делать, является пустая страница… Современная поэзия (экспериментальная, пермутационная, спациалистская, сюрреалистическая или неодадаистская) является противоположностью поэзии, художественным проектом, рекуперированным властью» (см. Khayati M. Les mots captifs // Internationale Situationniste. N 10 (Mars 1966). P. 51–52.
22 “Die Aktion” («Действие», нем.) — нем. литературно-политический журн., издававшийся Ф. Пфемфертом в 1911–1932 гг. Наряду с журн. “Der Sturm” был одним из главных печатных рупоров нем. экспрессионизма. Известны лишь две публ. Хаусмана в № 7 “Die Aktion” за 1917 г.
23 Дебор известил об этом М. Хаяти в письме от 19 апреля 1966 г.: «Рауль Хаусман только что написал мне, что он решительно одобряет твою статью в десятом номере “I.S.”. Он перевёл её на немецкий язык, чтобы отправить в южноамериканский журнал. Я попрошу у него копию для нас. Это крайне волнующе: иметь Хаусмана в качестве переводчика», см.: Debord G. À Mustapha Khayati (19 avril 1966) // Debord G. Correspondance. Vol. 3. P. 136.
24 Текст этого перевода до наших дней не дошёл, но известно, что это был не единственный ситуационистский текст, переведенный Хаусманом на нем. язык. Так, в уже упоминавшемся письме М. Даши от 7 сентября 1988 г. Дебор вспоминал:
«…я могу подтвердить Вам тот факт, что Рауль Хаусман быстро и внезапно прислал нам немецкий перевод “О нищете…” в конце 1966 г.
Этот перевод, всю историческую ценность которого мы прекрасно осознавали, не был использован и, к сожалению, вскоре был утрачен. Точнее, он был, как обычно, отправлен нашему двуязычному ситуационисту, занимавшемуся публикациями на немецком, некому Холлу, который исчез несколькими днями спустя, справедливо охваченный изгнанием «гарноистской» тенденции. Короче говоря, всё это было достаточно по-дадаистски.
Как и вы, я полагаю, что дадаизм был намного более важен, чем его запоздалая “французская” интерпретация. Несомненно, у ситуационистов было значительное количество отсылок к дадаизму сверх тех, которые Вы цитируете, и на всём протяжении их деятельности звучали его постоянные похвалы» (см.: Debord G. À Marc Dachy (7 septembre 88) // Debord G. Correspondance. Vol. 7. P. 37).
25 Такими разъяснениями можно считать статью Хаусмана «Дада взволновался, пришёл в движение и умер в Берлине» (1966), опубл. в парижском журн. “Phases” (1967. № 11), а также статью «Мечта и вещь» (1968), опубл. там же позднее (1969. № 1). С “Phases” Хаусман сотрудничал с 1956 г., публ. там, главным образом, свои поэтические тексты. Бельг. сюрреалистический франкоязычный журн. “Edda”, в котором Хаусман также печатал свои сочинения, в 1966 г. уже не издавался — его последний № 5 вышел в 1964 г.

Безграмотный оммаж Раулю Хаусману от Ильязда
Пер. с фр. М. Лепиловой по оригиналу размноженной на ротаторе машинописи, хранящейся в частн. собр. Это стихотворение служило своеобразным предисловием к кн. Хаусмана “Poèmes et bois” («Стихи и гравюры», фр.), выпущенной Ильяздом в 1961 г. Листок с ним вкладывался в издание, а также раздавался публике на открытой 11 апреля этого года выставке, организованной по поводу выхода кн. Благодарим за эти сведения Р. Гейро.

Режис Гейро. Битва против забвения: от “PIN” до «Стихов и гравюр»
Впервые статья “Un combat contre l’oubli. De ‘Pin’ à ‘Poèmes et bois’” была опубл. в кн.: Raoul Hausmann dadasophe, de Berlin à Limoges / Sous la direction d’Annabelle Ténèze. Paris; Rochechouart: Éditions Dilecta; Musée Départemental d’art contemporain, 2017. Для наст. изд. она была переведена c фр. авторского оригинала М. Лепиловой, а затем доработана автором.

1 Хаусман, его жена Хета Манкевиц и его любовница Вера Бройдо (рус. писательница и художница, бывш. ученица А. Экстер, будущая жена англ. историка Н. Кона) уехали из Германии 9 марта 1933 г., то есть через месяц после того, как Гитлер стал рейхсканцлером, и ровно через 10 дней после поджога Рейхстага. Сначала они жили втроём на исп. острове Ибица (1933–1935), потом Вера уехала в Англию, а Хета и Рауль — в Цюрих (1936). Оттуда пара переселилась в Прагу (1937), затем вернулась в Цюрих (начало 1938) и летом того же года окончательно переехала во Францию — сначала в Париж, а потом в небольшой городок Пейра-ле-Шато (департамент Верхняя Вьенна, провинция Лимузен). Там они появились в июне 1939 г. вместе с новой любовницей Рауля Мартой Прево. В ту пору, когда во Франции без разбора арестовывали нем. и австр. подданных, они нашли в этом гостеприимном месте своего рода убежище. В 1944 г. они втроём поселились в Лиможе, главном центре департамента Верхняя Вьенна. Хаусман умер там 1 февраля 1971 г. О жизни Хаусмана в провинции Лимузен см.: Alexandrian S. L’Aventure en soi. Paris: Mercure de France, 1990. P. 105–140; Jaunasse D. Raoul Hausmann, l’isolement d’un dadaïste en Limousin. Limoges: Presses universitaires de Limoges, <б. д.> (университетское исследование).
2 В 1937 г. Швиттерс уехал из Германии в Норвегию. Там он жил в посёлке Лисакер, недалеко от Осло. В апреле 1940 г. в связи с оккупацией Норвегии нем. войсками он уехал в Англию, где как немец был интернирован. Освободившись из лагеря в конце 1941 г., он до 1945 г. жил в Лондоне, а потом поселился в деревне Амбелсайд (Лейк-Дистрикт, графство Камбрия). Умер 8 января 1948 г. в городке Кендал того же графства.
3 Эти письма с коммент. можно найти в публ.: Ewig I. Retour vers le future. Présentation de la correspondance Kurt Schwitters — Raoul Hausmann, 1946–1947 // Les Cahiers du Musée national d’art moderne. N 76. 2001. P. 21–111.
4 Национальный комитет писателей был основан в 1941 г. при фр. Сопротивлении для того, чтобы подготовить чистки коллаборационистов из литературно-художественных кругов и зафиксировать этические правила среди писателей. После Второй мировой войны Комитет во главе с Л. Арагоном стал фактически органом Французской коммунистической партии и не ограничился запрещением произведений явных писателей-коллаборационистов, а составлял всё бо2льшие «чёрные списки» писателей, которых нельзя печатать, и ставил себе целью контролировать интеллектуальную жизнь страны. Комитет был распущен в 1953 г.
5 Первое изд.: Hausmann R. Courrier Dada. Paris: Le Terrain Vague, 1958. Переизд. с добавлением нового материала: Hausmann R. Courrier Dada. Paris: Allia, 1992.
6 Окончательный вариант этого манифеста имеет дату 17 декабря 1946 г., Швиттерсу он был отправлен на следующий день.
7 О полемике между Ильяздом и Изу см.: Gayraud R. Retour sur une polémique: le lettrisme d’Isidore Isou et la zaum’ d’Il’ja Zdaneviċ, essai de comparaison de deux systèmes en conflit // Slavica Occitania. N 10. Toulouse: UTLM, 2000. P. 103–122; Le Gris F. “Poésie de Mots inconnus” et le débat lettriste: prétexte et context // Les Carnets de l’Iliazd-Club. N 8. Paris: Iliazd-Club, 2014. P. 13–175; Gayraud R. D’un texte à l’autre. Iliazd-Isou: une confrontation // Les Carnets de l’Iliazd-Club. N 8. P. 177–197.
8 Стихи И. Акинсемоин, П. Альбера-Биро, Х. Арпа, А. Арто, Х. Балля, Н. Бодюэна, К. Бриана, П. Дермэ, Ю. Джоласа, Ильязда, А. Кручёных, Ж. Одиберти, П. Пикассо, Б. Поплавского, М. Сёфора, И. Терентьева, Т. Тцара, В. Уидобро, Р. Хаусмана, В. Хлебникова, К. Швиттерса с иллюстрациями Х. Арпа, Ж. Брака, К. Бриана, Ж. Вийона, Вольса, А. Глеза, А. Джакометти, О. Домингеса, Ф. Леже, А. Лорана, А. Маньелли, А. Массона, А. Матисса, Ж. Метценже, Ж. Миро, П. Пикассо, Л. Сюрважа, Э. Титгата, С. Тойбер-Арп, С. Фера, Р. Хаусмана, М. Шагала; на обложке — иллюстрация Ж. Рибмон-Дессеня.
9 Haussmann R. Poèmes et bois. [Paris]: Degré quarante et un, [1961]. Фолиант, состоящий из отдельных листов, веленевая обложка, суперобложка, пергаментный чехол. Портфолио, изданное Ильяздом и содержащее 5 стихотворений, иллюстрированных цветными ксилографиями Р. Хаусмана. Всего 32 страницы. Тираж 50 экз. на старинной япон. бумаге.
10 Текст стихотворения Ильязда см. в наст. изд.
11 Апатридом называл себя Хаусман (письмо к К. Швиттерсу от 24 июня 1946 г.), апатридом же был и Ильязд — эмигрант с нансеновским паспортом.

Примечания

1  искусство для искусства (фр.).

2  Поющая и говорящая дуговая лампа была в 1903 году применена Румфором в Берлине для фотографирования звуков. Она демонстрируется ежедневно в 12 часов дня в Музее почты. Экземпляр в Музее — старой конструкции; при помощи же новейших телефонов (с громкой передачей) и при наличии усовершенствованных способов включения ныне может быть достигнуто то, чтобы все решительно дуговые лампы любого города говорили или пропели бы любой текст.

3   «Неистовство чихания» (англ.) — здесь и далее внизу страницы примеч. перев.

4   «Кошмар» (фр.).

5   «Сверхпесня птицы» (фр.).

6   «Стихотворения» (нем.).
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