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Pie Me�galu mājām bija liels dārzs. Tā bija sagadījies, ka visiem Me�galu saimniekiem paticis kokus stādīt. Tie�i � stādīt, bet ne vairs vēlāk kopt. Nebija jau dārzs tīri par brik�ņiem aizaudzis, tomēr īstu kopēja roku tur nemanīja pieskāru�os. Bet dārzs jāpierauga visos gadalaikos: ziemu zaķi, pavasaros salnas, vasaru visādi kaitēkļi, rudeņos pilnākajām ābelēm balsti jāliek. Me�galiem tas nepatika. Me�-gali priecājās, kad redzēja savu dārzu pavasarī balti sārtiem ziediem noziedam, un vēlāk saimnieks tur vairāk mēdza ienākt, tikai lai diendusu zem kupla sīpoliņa nogulētu.
Me�gali? Kāpēc Me�gali? Ar me�iem sakarā �ai pagastā bija gandrīz visas mājas, visām zeme rau-tin no me�a atrauta, līdumi nolīsti, lauki uzarti, bet me�s ne tuvu vēl nebija pievārēts, me�s bija tikai soli atkāpies, turpat aiz pēdējās druvas tas gulēja liels un tum�s, un spēka pilns. Te, kur mājas, vientulības bīdamās, lūkoja savākties pulciņos, Me�gali tomēr bija īpa�i vientuļi. Varētu to saukt arī par Lauku vai Druvu galiem. Aiz pēdējā nolobītu priedī�u �oga vairs tikai me�s, liels, tum�s un spēka pilns.
Varbūt tāpēc Me�galu saimnieki stādīja dārzu, ka dārzā kokiem bija visādas krāsas, ne tikai prie�u un egļu mū�īgais melnais za|ums. Kad dārzs ziedēja, likās, ka baltsārtais ziedu mākonis ar savu skaistumu lūko iespītēt me�am. Bet dārzs noziedēja, āboli ienācās un pēdējās atvasaras dienās koki vēl atvizēja rudenīgo lapu zeltā, un tad tās nobira un cauri kailajiem zariem uz Me�galiem lūkojās atkal tas pats vien mū�īgais me�s.
Tajā laikā, kad pagastā posās ierīkot kārtīgu skolu ar kārtīgu skolotāju, ne vairs tādu, kāds bijis vecais galdnieks Bahs un viņam līdzīgie, � jā, tai laikā Me�galos pirmoreiz, cik ilgi vien viņi pa�i spēja atcerēties, saimniekoja iegātnis. Divi dēli bija biju�i, abi nomiru�i, tas nebija nekas jauns, bērni dzima un bērni arī mira, vai slimību trūka, un pa to vidu kāds jau vienmēr vēl palika pie dzīvības. Un palika arī Me�galos, tikai tā bija meitene. Un tāpēc Me�- < galu saimnieks vairs nebija dzimts Me�gals.
Bet dārzs viņam patika tāpat kā priek�te�iem, jau pirmajā pavasarī pēc ieprecē�anās viņ� dārzā iestādīja veselu pusduci kociņu. Aizgājusī ziema bija barga bijusi.
Me�gals bija nācis no attālas pagasta puses, strādnieks kā zvērs, bet nez kur iemantojis slikto krogā ie�anas para�u. Jā, visi pagasta vīri savā reizē iegriezās krogā, ta�u tērējās viņi tur maz vai pavisam nemaz, tāpat atpūzdamies vien piesēda pie lielajiem galdiem, pie kuriem viņu tēvi un vectēvi sēdēju�i, un varbūt izsauca stopu alus ne aiz dzert kāres, jo pa�i mājās alu brūvēja, bet tā, ko mēli apslapināt un lai valodas labāk veicas. Kur citur ziņas no visas pasaules uzzināsi, ja ne krogā? Un tā tu iedzer alu un uzklausi jaunumus, un, mājās pārnāku�am, tev ir ko citiem pastāstīt.
Jā, tā bija ierasts gadiem un atkal gadiem. Bet Me�galam reizēm krogs likās par mājām mīļāks. Un jaunībā viņam varen bija paticis kārtis spēlēt. Vēlāk, kad apprecējās, gan lūkoja atturēties. Turklāt viņ� nevēlējās apbēdināt savu sievu. Viņ� sievu mīlēja. Viņa bija lībie�u stalto augumu, prāviem kauliem, un runāt viņa necieta ne acu galā. Cēlieniem varēja klusēt. Toties cēlieniem neatlieca muguru no darba. Darba jau nepietrūka nekad. Jaudā tikai lielumu apdarīt, noguli nakts tumsu un no rīta stājies atkal savā mū�a riezī.
Visi tā darīja, un tāpēc Me�galu saimniecei bija lieli brīnumi, kad viņa manīja vīru atkal un atkal pāri laikam krogā aizsēdēju�os.
� Ar vīriem aizrunājos, � viņ� paskaidroja. Me�-galienei no tā daudz nekas netika skaidrāks.
� Jā, bet darbs? � viņa jautāja un skatījās vīrā savām pelēkajām acīm. Me�galam sievas acis bija mīļas. Un pie sevis viņ� apņēmās iet krogam ar līkumu. Tāpēc viņ� nopūtās, atmeta ar roku un pagāja Me�galienei garām. Viņ� arī nebija no runīgajiem. Sieva stāvēja uz taciņas, tāpēc vīram vajadzēja nokāpt pagalma mauriņā. Me�galiene noraudzījās, kā pēc vīra soļiem pamazām iztaisnojas noliektā zosu zālīte un maura kumelītes, tagad jau izskatījās, ka tur neviens gājis nebūtu.
� Gan jau galā iznāks labi, � Me�galiene sacīja sev. � Apdomāsies � neies vairs. Mūsu vīri neviens nav gāju�i.
Bet me�ā, ne pārāk tālu no Me�galiem, bija ezers ne ezers, purvs ne purvs, melns un aka�ains, un tajā purvā ne purvā, ezerā ne ezerā dzīvoja velns. Viņam bija sava teik�ana par �o pagastu, par tā svārstīgākajām dvēselēm. Un, kad nu Me�gals bija tā sācis vilkt uz krogu, velns gribot negribot skatījās viņam nopakaļ.
Me�gals dzēra tik maz un alu vien, ka dzērāju diezin vai no viņa varētu iztaisīt, tā pie sevis sprieda velns un tīri vai noskuma. Jo velnam būtu paticis justies kā mājās Me�galos, tālu no ļaudīm, tālu no baznīcas, apkārt tikai me�s, un tur, kur me�s, � jā, tur viss kas var notikt. Bet kad nu Me�gals izdzēra tikai pa kausam, pa diviem un vairāk ne?
Vienu reizi velns tīri piekusis ievilkās Rindas krogā un noslēpās aiz lielās krāsns. To kurināja vienīgi ziemā un arī tikai, kad bija gaidāma lielāka ļau�u saie�ana, krodzinieks gau�i pareizi teica, ko tad viņ� � gaisu, vai, ie�ot sildīt? Vai viņ� vainīgs, ka tik maz ļau�u krogā iegrie�as, brīnums tikai, kā viņ� pa �iem gadiem vēl nav izputējis, kā varējis kungam nomu samaksāt. Barons Bērs � tas jau cilvēkiem rīkli �ņaudza ciet, tam vienalga, kur tu naudu ņem, rauj kaut no elles ārā.
Tā krodzinieks �ēlojās vienmēr, kad viens bija, kas uzklausa, un tā viņ� �ēlojās arī �inī vakarā. Bija jau rudens pusē, bet lielā krāsns vēl vienmēr nebija tikusi iekurināta, un velnam sametās tīri vēsi saltajā aizkrāsnē.
�Slinkuma pūznis tāds!� viņ� domās pukojās uz krodzinieku.
Viņ� nu iekārtojās cik spēdams ērti un no pinkaino uzacu apak�as ņēmās blenzt uz krogā sēdētājiem. Me�gals sēdēja pie alus stopiņa, no visa redzams, ka tas viņam pirmais un diez vai tikai nepaliks arī pēdējais.
� Fi tu, un to viņi vēl sauc par dzer�anu! � velns paklusu no�ķendējās.
Vecais Dzirnieks � tas jau gan tre�o vai ceturto reizi sauca brandvīnu. Tre�o vai ceturto? Kas galu galā velnam daļas, gan krodzinieks pats zināja! Bet Dzirnieks velnu vairs īpa�i interesēt nespēja, Dzirnieks velnam sen bija nagos, kad gribēs, paņems; lai jau vēl pastaigā pasaulē apkārt, savu grēku kuli pildīdams.
�Me�gals, Me�gals � tas gan man būtu derējis,� velns domāja un cik spēdams rāvās �okurā; te krogā bija īsti debesīgs aukstums.
Tur bija vēl trīs citi vīri, labības andelmaņi, bet tie nebija no �īs puses. Citpagastniekus velns neaiztika, viņam bija savas cietas robe�as noliktas, un pie tām velns turējās. Velns bija no vecās, īstās sugas, un viņam tāpat bija savi goda likumi. Tie jau bija vēl tie laiki, kad ik prāvāks ezers deva vietu savam velnam, un tad vajadzēja godīgi savā starpā dalīties, lai katram iznāktu savs darbs un sava iztik�ana. Rindas velns pie reizes tikai pabaidīja ārpagastniekus, kad tāda patik�ana uznāca, parādījās pie sagruvu�ajām dzirnavām kā melns suns ugunīgām acīm, braucēji pārbiju�ies trieca zirgus, citkārt sadauzīja ratus pret kādu prāvāku akmeni, pret vecu vītolu ce|malā. Velns tikai berzēja kā krāsnkurim melnās rokas. Viņam savu reizi tāpat bija garlaicīgi piķa tum�ajos rudens vakaros, vajadzēja ta�u kādu amizieri. Un pēc tam pagastā runāja, runāja un velns klausījās tā kā �ovakar, kādā spraugā, aiz rijas krāsns vai ārdos ielīdis.
� Piemin gan mani, � viņ� tad no tīras sirds priecājās.
�ovakar Me�gals tikai sēdēja un sūca savu alu, un velnam tīri dusmas sanāca. Pats būtu gājis un nolicis neuzņēmīgajam dzērājam priek�ā sārti noberztu vara stopiņu. Bet viņam jau nebija cilvēku naudas, elles ugunīgie gra�i cilvēkiem apmaiņai netika pieņemti, un par velti velns negribēja, viņ� tie�ām bija godīgs veco laiku velns un zināja, ko drīkst un ko ne. Ja sagrēkosies, kas zina, ņems tevi beigās un aizsūtīs uz debesīm.
No debesīm velnam bija bail. Tās bija tik aukstas un tālas, bet velnam varen patika siltums. Un turklāt debesīs visiem bija jādzied. Velnam dziedāt nepatika. Ja būtu agrāk mācījies, varbūt patiktu. Bet tā jau atkal ir cita runa.
� Nemaz kā vīra cilvēks, � velns sūkstījās atkal, uz Me�gala neizdarību skatīdamies. Tā jau nemū�am grēkā neiekritīs. Un tad velnam ienāca prātā aizskriet pie malduguntiņas, tā viņam bija veca pazīstama, var teikt, kaimiņiene. Malduguntiņa jau cik gadu purva malā �āvēja naudu.
Pēc laiciņa velns jau bija atpakaļ. Malduguntiņa kādu nieku bija iedevusi gan. Malduguntiņa arī bija skopa kā visi, kam daudz ar naudu darī�anas un kas to tāpēc par pa�u svarīgāko uzskata. Nekas, velns domāja, sākumam pietiks. Un iebūra naudu Me�ga-lam kabatā.
� Nu būs, nu būs! � velns priecājās. Viņ� jau bija ievērojis, cik uzmanīgi Me�gala skatiens seko labības andelmaņiem, kop� tie pie kārtīm ķēru�ies.
� Ņem un sēdies puikā! � velns klusītēm �ukstēja Me�galam ausī � tik klusu, ka tas dzirdēto uztvēra pats par savām domām.
� Kur nu! � Me�gals tikpat klusu nopūtās pretī.
� Naudas nav. Visa nauda, kas mājās, rudens rentē uz mui�u jānes.
� Kāds grasis jau atradīsies, � velns urdīja tālāk. Me�gals atkal nopūtās, �oreiz īsti smagi, un ielaida roku kabatā, zinādams ta�u, ka atradīs tur tikai vil�anos.
Un izvilka sauju kapeiku, nudien, tur bija pat pāris sudraba zvīņu, ko, divdesmit lai?
� Tu brīnums, � Me�gals, galvu grozīdams, sacīja sev. � No kurienes man tā nauda? Velns kabatā iebūris, vai?
Bet velns, jau atkal aukstajā aizkrāsnē � nav gan tas krodzinieks nekāds lāga cilvēks �, smējās sīkus smiekliņus.
Kad Me�gals atcerējās mājas, nāca jau uz pusnakti. Velns lēnītēm vilkās nopakaļ. Viņ� bija pavisam slābans no redzētā vien.
Me�gals nebija ne īsti vinnējis, ne zaudējis. Pretspēlētāji sākumā gan nebija gribēju�i ņemt pretī apskapstēju�o purva malduguns naudu, ta�u beigās pielaidu�ies. Gan nākamajā krogā izdos atkal. Un velns, kur� uztraukts bija sekojis notieko�ajam, pie sevis guģojās un sprieda: ja malduguns gadiem un gadiem to vien dara kā �āvē naudu, to nelaimes naudu, tad būtu gan varējusi to drusku patīrīt arī. Citādi vēl var gadīties, ka cilvēkam pāriet visa patik�ana uz visādām burvības lietām.
Me�gals gāja un kaut ko dunduroja zem deguna. Viņam visu laiku acu priek�ā lēkāja �ovakar rokā turēto kār�u bildī�u raibums. Krogā, tā viņam tagad likās, bijusi pavisam cita dzīvība. Arī vecais Dzirnieks, lielais bagāteris, nebija varējis noturēties un nācis pulkā. Un Dzirnieks bija vinnējis, nudien vinnējis.
� To Dzirnieku beidzot laikam vajadzēs padanci-nāt, � velns prātoja, pa nelīdzeno ceļu Me�galam pakaļ kuldamies. � Dzērājs un kār�u spēlmanis, tur man rēķins skaidrs. Viņ� man ir rokā ar visu dziesmu grāmatu. � Un, dziedā�anu un citas debesu lietas atcerēdamies, velns purinādamies no�ķaudījās.
Pie savas purva malas nonācis, velns kādu brīdi skatījās pakaļ aizejo�ajam Me�galam.
� Vai manaļ nauda noderēja? � malduguns jautāja velnam pie auss.
� Kura nauda tad nenoderēs! � velns atdudi-nāja un līda savā akacī gulēt, burbuļi vien tur paskrēja uz aug�u un noodās pēc sēra, kā jau tam jā-būt tur, kur pekles iemītnieki tuvumā.
Otrā dienā kāda ciema vecene atnesa Me�galie-nei ziņu par saimnieka kār�u spēli krogā. Me�ga-liene klusēdama uzklausīja, un viņa klusēja arī, kad nāca vīram tuvumā. Viņai gribējās raudāt, bet viņa tā īsti neprata raudāt, un tad � kauns viņai a,rī bija. Un tāpēc neizraudātās asaras, akmens smagumu iemantoju�as, gūlās uz sirds un spieda vai nost.
Me�gals arī staigāja sadudzis. Viņ� zinājās vainīgs esam. Un viņ� teica pats sev, miers un āmen un tas vairs neatkārtosies. Ko viņ� kā tāds puika, kā pēdējais nejēga tās sātana bildītes bija cilājis! Sen gadus atmetis tādu grēku, tagad, jādomā, pats sātans viņu samulsinājis. Bet nav ta�u ne velnu, ne sātanu, par to Me�gals pārliecināts ... Un nespēlēs vairs, nespēlēs � un viss!
Bet velns savā purva aka�a caurumā, Me�gala domas uzzinājis, tikai smīnēja un berzēja pieri starp ragiem:
� Labi, labi, paskatīsimies, kūmiņ, vai tad tas velns galu galā ir vai nav!
Jo viņ� labi zināja, ka visur tur, kur noplok cilvēka stingrā griba, velnam uzreiz kvie�i zied.
Un sestdienas vakarā, kad Me�gals, visu nedēļu kā zvērs nostrādājis, pēc pirts mierīgā prātā rosījās iet gulēt, velns sāka darboties.
Debesīs pāri me�am cēlās pasarkans mēness. Pakāpsies augstāk un kļūs balts kā labi balināts dvielis, bet pagaidām tam bija tāds sarkanums, ka Me�gals neviļus atcerējās kapeikas, kuras pagāju�svēt-dien saujā bija turējis un kuras vēl līdz �im baltam brīdim mētājās svētdienas svārku kabatā.
Dārzā pauk�ķēdami krita āboli. Un viss gaiss likās smar�ojam pēc tiem, un Me�galiene, pēdējā no pirts nākdama, saujā atnesa un pasniedza vīram vēsu un pēc aizgāju�ās vasaras smar�ojo�u ābolu. Viņa uz brīdi piespieda plecu vīra augumam, un viņi abi pasmaidīja, viens uz otru nemaz neskatīdamies, un abi juta, ka otrs smaida. Un viņiem atkal bija labi un visi agrākie nelāgie notikumi aizmirsti.
Zālē kaut kas no�abēja. Laikam tur aizskrēja kāds nakts kustonis, vai mazums tādu mita Me�galos un ap Me�galiem. Bet sieva salīgi sagrozījās un teica:
� Drīz būs jāiet istabā gulēt.
Viņi kā no agras vasaras gulēja klētī.
� Vēl jau nav necik vēls laiks, � vīrs atteica, bet arī viņam rādījās uzdvesis kaut kas vēss un nepazīstams, un viņi tāpēc cēlās un gāja gulēt.
� Hehē, � velns klusi iesmējās aiz klēts stūra, un cilvēkiem likās, tur apodziņ� iesaucies.
Mēness cēlās arvien augstāk un kļuva bālāks, un sikspārnis, pa pazarēm laizdamies, satrūcies apmeta lielu loku, velnu pamanījis. Jo sikspārnis sajūt, kad nelabais tuvumā.
� Hehē, � velns vēlreiz nokrikstināja smiekliņu un nosēdās uz klēts sliek�ņa. Viņam bija paņemts līdzi īpa�s sapnis, ko Me�galam dot sapņot
� Klausies, � Me�gals sacīja sievai klēts tumsā, kur dva�oja vasaru plūktās veselības zālītes un tīri izmazgātu un mīksti izkulstītu drānu svaigums, � es vairs nekad tā nedarī�u. Es nezinu, kas man bija uznācis.
� Tikai nesoli, � sieva atteica, � nesoli.
Un Me�gals aplika sievai siltu un noguru�u roku un neteica nekā vairs.
Bet, tiklīdz viņ� bija iemidzis cie�ā un mierīgā miegā, velns viņam palika zem plakstiņiem savu līdz-atnesto sapni, un Me�gals negribēdams sapņoja to un pa; miegam grūti nopūtās, un tad atkal viņ� smējās priecīgus un kārīgus smieklus un kaut ko tvēra neapzinās tumsā.
� Kas tev kait? � sieva uztrūkusies jautāja un, kad Me�gals turpināja sve�ādi smiet un kunkstēt, piegrūda viņam pie pleca.
� Ē .**. . kas ir?
� Ko tu tā, � sieva jautāja, � ko tu sapņo?
Me�gals īdzīgi ierūcās un pārmetās uz otriem sāniem, reizēm tas palīdz pret sliktiem sapņiem. Bet acu viņ� nebija atvēris, un tāpēc sapnis izrādījās palicis turpat, kur bijis, un tā nu Me�gals kāvās ar saviem murgiem līdz pelēkacainai rīta blāzmai un pamodās tīri slābs, kā divas rijas viens pats nokūlis.
Sievai viņ� neteica neko par sapnī pieredzēto, kaut atcerējās tīri labi. Viņ� bija redzējis naudu, pulka naudas, un turklāt tās vairs nebija apskapstēju�ās vara kapeikas, nē, viņ� bija redzējis spo�o zelta spīdumu un pat turējis rokā apaļos, smagos naudas gabalus, un tie likās karsti un rokai dīvaini tīkami.
Zelts ... Kur tad zemnieka cilvēks tā pie zelta tiks, viņ� teica sev, no rīta uz akmens pie klēts sēdēdams un skatīdamies, kā migla lēnītēm krīt zemē. Zelts � tā bija kunga daļa, zemniekam par to pat sapņot nepienācās.
Au�īgs un neprātīgs sapnis, tas ta�u skaidrs. Bet Me�galam �is sapnis nelika miera.
Stāstīja, baronam Bēram naudas esot tik daudz, ka pilī viņam vesels kambaris tās pilns piebērts. Un tik vēl berot un berot klāt.
Ja Me�galam nauda būtu, viņ� to vis nebērtu kaudzēs. Me�gals zinātu, kur naudu likt. Tad viņam kūtī neēstu vis �etras, bet gan desmit govis. �etri zirgi būtu to divu vietā. Sievai viņ� nopirktu tādus lakatus, kādu pagastā vēl nevienai saimniecei nav bijis, un bērni viņam ietu augstās skolās. Un Me�-galos viņ� saceltu jaunas ēkas, visas tās būtu ko�as un gai�as, un skanīgas, lieliem, platiem logiem, un ziemu un vasaru kambaros būtu vienādi silts, un...
Me�galam doma spēji aprāvās. Viņ� nokaunējās. Kā nu tā var: sapņot vaļā acīm!
Sieva nāca un vaicāja, vai �odien ie�ot baznīcā. Me�gals atmeta ar roku. Kas to gabalu tā vienād-vien lai izstaigā! Un mācītājs jau alla�īt saka vienu un to pa�u: tici dievam, klausi kungu... Bet Me�galam, raug, rīt rudzu zeme jāar.
Sieva nekā neteica un aizgāja uz dārzu. Me�gals skatījās pakaļ. Viņi abi ta�u bija strādīgi ļaudis, bet ko viņi bija sastrādāju�i?
Kļava pie mājas metās zeltaina. Me�gals lūkojās, bet viņ� neredzēja kļavas lapas, acu priek�ā viņam rotājās dzelteni zelta gabali.
Kad Me�galos bija gatavas pusdienas un saimniece sūtīja lielāko puiku saukt tēvu ēst, tas nekur nebija sameklējams. Ne mājās, ne ap mājām. Tēvs bija kā akā iekritis. Mājinieki ba�īgi saskatījās, un tad saimniece nopūtās � pavisam klusi. Un klusi viņi tad ēda pusdienas, klusi un bez sava saimnieka.
Tā nu tas Me�galos pasākās, un laikam gan tur nekas nebija izdarāms. Saimniece rādījās pavisam runāt aizmirsusi. Me�gals atkal un atkal pazuda no mājām, sākumā ik svētdienas, bet tad jau bija jāņem palīgos arī sestdienu novakares. Me�galiene nejautāja vīram, ko tas krogā dara. Viņai vēstis pienesa �aklas mēles no citām mājām. Kādam vienmēr ir prieks bēdīgu ziņu tālāk aiznest, līdz turienei, kur tā kā kvēlojo�a ogle tie�i sirdī iekrīt.
Bet velns sēdēja pie sava aka�a un lielījās mald-ugunij:
� Re, kā dabūju rokā! Re, kā pievārēju!
Malduguns skumīgi paplīvoja un tad jautāja:
� Bet kāds tev no tā prieks?
� E, tas jau mans darbs, � velns atteica un saberzēja rokas. Bija rudens un vēsi, un arī velnam sala. Viņ� ilgojās pēc savām mīļajām elles ugunīm. Bet viņam jau bija darbs tepat uz aukstās zemes, uz zemes vienmēr ir darb�, un kādam tas jāpadara.
Malduguns nesacīja nekā. Darbs, jā, to saprata arī viņa, katram savs darbs darāms. Un tā viņa �āvēja to naudu, kuras īpa�nieku sen vairs nebija uz zemes, un viņiem �ī nauda nekad vairs nebūs vajadzīga. Toties tiem, kas dzīvi, naudas vajag vienmēr, vienmēr.
Rudens lēniem soļiem aizgāja pāri zemei. Un rudens beidzās, un atnāca ziema un sasaldēja dzīvos ūdeņus, neaizsala tikai velna, akacis, un tāds pats neaizsalis tas sagaidīja pavasari. Un visu �o laiku Me�gals tikai gāja uz krogu un spēlēja kārtis, un viņ� nospēlējās, un, ja rudens renti Me�galos kaut kā vēl sakasīja, tad par kārtējo pavasara maksā�anu saimniecei bija bailes pat domāt. Un ar vīru nebija vērts runāt, vīram sen vairs nebija prātīga cilvēka padoma, un reizēm Me�galiene iedomājās, kā gan tas būtu, ja vīrs, naktī no kār�u spēles mājā nākdams, iemuldētu kādā slīk�ņā. Bet tās gan nevarēja būt kristīga cilvēka domas, un Me�galiene lūkoja sev par tām pārmest, bet viņai jau tās pa�as līda galvā, vai viņa tās sauca? Un, kad viņa aizgāja pie savas bagātās krustmātes aizņemties naudu, ko mui�ai samaksāt, tā iedeva gan, bet tad jautāja, ko Me�galiene domājot un cik ilgi tas tā varot iet.
� Kā tad es to lai zinu? � jautātā atteica.
� Vienam tomēr jāzina.
� Viņ� visu laiku bija kā cilvēks! Kāds viņu ir apmājis. Kas viņu ir apmājis?
Bagātā krustmāte pielika pirkstu pie deguna un domāja.
� Ja vēl vecā Lācene būtu dzīva... Bet tagad es nezinu. Tev jāizprāto. Citādi tu ar visu māju, ar visiem bērniem ...
Jā, ar visiem bērniem gan.
Me�galu saimniece gāja mājās, un, tā kā ceļ� bija vientuļ� un neviens viņu neredzēja, viņa raudāja. Jo tā jau beigu beigās nav, ka cilvēks nepavisam neprastu raudāt. Un, kad citādi vairs nevar, viņ� raud.
Velns tai dienā bija, aizkavējies, staigādams pa me�u un skatīdamies, kā jaunai dzīvei mostas visa daba. Viņ� bija .palīdzējis vārnai pielāpīt ligzdu un sabāris lāci, kad tas gribēja izpostīt bi�u koku. Vai tad nezināja: pavasarī no bitēm nav ko ņemt! Un vēl velns bija saplūcies vizbules un tagad turēja tās saujā, zilajos ziediņos lūkodamies. Viņ�, proti, arī domāja, ka viņu neviens neredz.
Me�galieni viņ� pamanīja, tikai kad tā bija pavisam klāt pienākusi. Velns negribēja tā uzreiz pazust un nobiedēt sievieti, viņ� tikai ātri mazliet mainīja izskatu un nāca Me�galienei pretī, stipri pieklibodams un uz balti nomizotas kūjiņas atspiedies.
� Labdien, ceļa gājējs! � Me�galiene sacīja, asaras apvaldījusi. Bet acis viņai bija saraudātas, un, to redzēdams, velns tīri negribot iejautājās:
� Kas tev par bēdu, ciema māt?
� Mana bēda man bēdājama, � Me�galiene atteica, un paskatījās nabagā. � No kuras puses tu nākdams? Mūspagastā tādu nabagu neatceros redzējusi.
� No tālas malas, � velns pazemīgi atteica.
� No Purvu pagasta, no Aka�u mājām...
� Neesmu dzirdējusi.
� Teicu, tas ir tālu, � velns sacīja. � Kur lai tu būtu dzirdējusi?
Me�galiene nopūzdamās raudzīja kabatā un izvilka divkapeiku gabalu. � Vairāk man nav,� viņa teica, � un, ja gribi, te tev maizīte. Paņēmu līdzi sev, bet negribējās.
� Jā, kad bēdas, tad ēst negaumē, � velns piekrita un tencinādams paņēma. � Bet par to naudu tu, ciema māt, gan taisnību nerunā. Nauda tev ir vēl...
Tāds gudrs nabags, Me�galienei iekrita prātā, tā kādreiz saka, pulka viņi zina un bēdās var palīdzēt ... �ēl, manās bēdās vis nepalīdzēsi.
� Tā nauda nav mana, � viņa atteica. � Tā jānes uz mui�u. Un turklāt tā ir aizņemta nauda, nezinu, kā ar laiku atdo�u.
Un, vārds pa vārdam, Me�galiene beigās bija velnam visu savu likstu izstāstījusi.
� Tad tev gan lielas bēdas, ciema māt, � velns teica un tie�ām juta viņai līdzi. Un viņ� labprāt būtu palīdzējis, bet kā lai viņ� iet postīt laukā pats savu darbu? To jau nevarēja prasīt pat no pekles gara. Un tāpēc velns tikai nopūtās.
� Jā, � Me�galiene piekrita. � Un tās nav tikai manas bēdas, tās ir arī manu bērnu bēdas, viņiem tagad vajadzēs iet laukā no mājām un pa pasauli, un pasaule nav laba pret tiem, kam naudas nav.
� Jā, � tagad sacīja velns. Un viņ� atvadījās un labu laiku palika stāvam un noskatījās, kā Me�galiene aiziet, savu grūtumu plecos nesdama.
� Tā nu tas ir, � viņ� tad bilda, � tā ir, un nekā nepadarīsi. � Un tad arī velns devās tālāk, bet viņam pēk�ņi bija pavisam sa�ļucis prāts un nekāda prieka vairs par pavasara rosību visapkārt, viņa me�ā un viņa purva malā. Viņ� nikni sakliedza uz divām vāverēm, kuras nudien nedarīja nekā slikta, tikai skaļi �akstinājās, un viņ� gandrīz izspārdīja me�a skudru pūzni, kurā pats aiz pārskatī�anās bija iekāpis. Velns bija pilnīgi apmulsis un ļoti sliktā omā, un nekas viņam nedarīja prieku.
� Gan pāries, � viņ� beidzot centās sev iegalvot. � Ir jau arī nabagiem jābūt, kas pa pasauli staigā un lai dievam būtu ko �ēlot.
Jo uz dievu velnam nevarēja nebūt �ķībs prāts. Par dieva lielību un bagātību, un par to, ka cilvēki viņu piesauca un slavēja tad, kad pa�i vien bija kaut ko panāku�i un izcīnīju�i.
Velns nokusis apsēdās ceļmalā un izvilka no kabatas rudzu maizes �ķēli, kuru viņam pirmīt bija iedevusi Me�galu saimniece, un nedomādams nokoda no tās kumosu. Maize likās brīnuni salda, velns attapās, tikai kad visu �ķēli bija apēdis.
� Re, kā iedeva nabadziņam, � velns sacīja un no�ņaukājās. Un tad velns sāka domāt par to, kas viņam vēl pirms brī�a ne prātā nebija nācis, un tas viss notika tikai tāpēc, ka pekles barības vietā viņ� bija ieēdis Kurzemes rudzu maizi.
Sacīsim, vai viņam tā vajadzēja Me�gala izputē�anas? Kas zina, ko barons vēl ieliks Me�galos tagadējā saimnieka vietā? Velnam vienmēr bija paticis noskatīties, kā Me�galos dārzs zied. Tas bija pavisam kas cits nekā egļu ziedu sarkanās liesmiņas vai ziedo�o prie�u dzeltenais sērs. Un tad: Me�gals nekad nebija gānījis velnu sliktiem vārdiem. Un velnam tāpat ir sava pa�apziņa.
Un tad vēl: vai velnam pagastā trūka ko darīt? Tas pats vecais Dzirnieks � vai tas gaidīt negaidīja uz elli aizvedam? Ļaudis jau brīnījās, cik ilgi tas vēl pa zemes virsu kā veca nauda mētāsies. Un kāpēc velns bija tik slinks apmeties, cik sen viņ� mui�ā nebija ielūkojies, vai tur viņam trūka ņemamo? Pamāj tikai ar pirkstu � un, skaties, pa�i tecēs pakaļ. Vai viņam no tā Me�gala liels gods un slava būs?
Un visu laiku velns atcerējās Me�galu maizes saldo gar�u.
� Lai tad tā arī notiktu! � beidzot velns noteica un slējās kājās. � Citādi, nudien, pat cīruļu dziesmās vairs nav prieka klausīties.
Me�galu mājās bija smags gaiss. Sieva staigāja, acis ar lakatu aiztinusi. Viņai nebija vairs, ko teikt vīram. Pārmetumi neko nevarēja līdzēt, tad jau atlika vienīgi klusēt.
Me�gals klusēt nemācēja. Viņam pēdējā laikā vajadzēja valodu. Tā bija svētdienas pēcpusdiena, kad viņ� ienāca klētī pēc svārkiem, ko mugurā uzvilkt.
Lakatu uz pleciem nolaidusi, sieva sēdēja atvērtās durvīs un �uva. Un ilgi, ilgi skatījās vīrā, kā tas po�as promie�anai. Me�gals nevarēja izvairīties no sievas skatiena, tas, pats nerunādams, prasīja atbildi.
� Es līdz kaimiņiem aizie�u, � Me�gals sacīja un gribēja iemaukt roku piedurknē, bet viņam garām vien gāja.
� Ej ta�u, kurp gribi, � Me�galiene atteica, tomēr tad viņa piecēlās un palīdzēja vīrani tikt galā ar nepaklausīgo piedurkni.
� Tu jau atkal domā... �- Me�gals sāka, bet turpināt vairs nevarēja. Nu, protams, vai nebija pareizi, ko sieva domā? Un kurp citur gan viņ� gribēja iet? Bet vēl baidījās kā ganupuika, kur� govis kaimiņu daļā ielaidis un nezina, ko sev par attaisnojumu sacīt, un vai kāds attaisnojums vairs rodams?
Viņ� palūkojās sievā, viņ� centās savā skatienā ielikt visu savu gra�a vērto neatkarību un gaidīja sievas acīs izlasīt naidu un nicinājumu... un iztrūkās. Me�galiene raudzījās mēmās sāpēs, un viņas acis arī te, klēts puskrēslā, lūkojās tik meitenīgi dzidras kā tais dienās, kad viņ� savu nākamo sievu bija ieraudzījis pirmo reizi un vairs nespēja no prāta izlaist. Un tagad meli un naids. Tad tiktāl viņi bija nonāku�i.
Nē, nē, nonācis gan tikai viņ� viens pats. Sieva bija palikusi turpat, kur bijusi, viņa it kā stāvēja saulainā p|avā, bet Me�gals vērās viņā kā no krēslainas me�a bie�ņas.
Saimnieks strauji apcirtās un izskrēja no klēts, svārkus tā arī lāgā mugurā neuzvilcis, un Me�galiene dzirdēja, kā viņa soļi aizdip pa celiņu.
Viņa nolieca galvu un ilgi vēra diegu adatā, un viņai nekādi negribēja padoties. Cik tum�s tomēr bija te, klētī.
Bet Me�gals skrēja pa ceļu, kas veda me�ā iek�ā, tālāk un tālāk no mājām, un viņam visu laiku likās, ka neskrien vēl pietiekami ātri. Sāpes un dusmas kopu spēkiem lauzās vīram virsū, un tie bija tādi pretinieki, ar kuriem grūti spēkoties. Kāds brīnums, ka Me�gals ātri aizkusa un apstājās ceļa vidū, satumsu�ām acīm apkārt lūkodamies!
Nu, labi � viņ� bija slikts. Bet kad pa�a sieva viņa labumam tā vai tā vairs negribēja ticēt?
Nu, labi � viņ� spēlēja kārtis. Bet vai lieli un augsti kungi tāpat nesita trumpas dienām un naktīm cauri, un vai tāpēc viņi zemāki vai mazāki kļuva, un vai tāpēc viņus kāds �ķībi uzskatīja?
Steigā Me�gals meklēja savām gaitām, savai rīcībai pierādījumus un attaisnojumus, un tādi, steigā atrasti, tie arī bija, �ķībi un greizi, un pats viņ� tiem nespēja noticēt.
Ce|malas grāvī aizkurcās varde, un Me�galam likās, tā smejas par viņu. Me�gals meklēja akmeni, ar ko mest smējējai, un atrada arī, un meta arī, un varde uzsita gaisā dūņaina ūdens burbuli un pazuda, tikai kurkstiens palika gaisā un Me�gala prātā.
Varde no viņa nobijās ... Pasaka jau teic, varde pat no zaķa bīstoties.
Eglē kala dzenis. Ko viņ� tur kala? Ļaudis teic: krustu... Krustu veciem ļaudīm, ne viņam, spēka gados.
Me�gals stāvēja, un domas �audījās viņam galvā, un visas tās bija nekur liekamas domas, padoma tās nemācēja dot. Pāri Me�galu laukiem trillināja cīrulis. Kā bija ar pavasara renti? Kā bija ar renti? Vai tie maz vairs bija viņa lauki, virs kuriem cīrulis svinēja pavasara atgrie�anās svētkus?
Zarā virs Me�gala galvas �akstināja sīks putniņ�, un, kaut Me�gals nevarēja putnu valodu saprast, viņam likās, ka arī putns smejas par viņu � cilvēku, kur� savu ligzdu atdevis postītājam vējam tā vietā, lai to koptu un sargātu.
Ilgi Me�gals stāvēja ceļa vidū, pa kuru pinnīt tādā steigā skrējis. Un viņam likās: kāds neredzams pārvilcis neredzamu virvi pāri �im ceļam un tālāk pa to viņam nav ie�anas.
Krietns laiks pagāja, un tad Me�gals beidzot nāca atpakaļ savās mājās, un tajās bija klusu, tik klusu. Tikai p|avā �irkstēja zemesvēzis un virs zemākajiem tīrumiem lūkoja celties plāna migla.
Pavasaris vēl bija agrs, un mājinieki nebija pārcēlu�ies uz klēti, ta�u Me�gals gāja tie�i uz klēti. �ai vakarā viņam bija par grūtu vēl reizi ielūkoties sievai acīs. Tikai laba un pacietīga viņa bija bijusi, un viņ� tai tikai grūtumus licis piedzīvot. Me�gals nezināja, kā slikto par labu vērst. Viņam nebija īpa�i lielu parādu nevienam cilvēkam, ja nu vienīgi vecajam Dzirniekam, tomēr visu brīvo māju naudu viņ� pa niekam vien bija atstājis uz kār�u galda krogā, un no tā atpakaļ dabūt nevarēja vairs neko. Un viņ� bija aizņēmies uz jauniem rudziem un jauniem mie�iem, un tas bija tas rūgtākais parāds. Tagad, kad viņ� pirmo reizi pēc ilgiem laikiem atkal paraudzījās apkārt skaidrām acīm, viņ� labi saprata, ka vismazāk var cerēt atspēlēties, un vai jel viens cilvēks viņam vēl naudu ies aizdot?
Me�gals gāja caur dārzu; tas �ai vakarā bija svinīgi sastindzis, pirmos sārtos ābeļziedus auklēdams, un saimnieks izbrīnījies ieraudzīja, ka visas �etras viņa govis ēd dārzā.
Visas �etras... Melnā Vabule vēl pacēla galvu un tīri pikti ie�ņācās, nācēju ieraudzījusi, lai gan nācējs ta�u bija pats saimnieks, un vai uz saimnieku drīkst �ņākt? Pārējās pat nepaskatījās, tikai plūca jauno zāli, tā veseliem ku�ķiem pazuda kārīgajās mutēs. Un pāri me�am cēlās mēness.
Mēness cēlās, tik vēls jau bija, un viņa �etras govis ēda dārzā, un neviens nebija tās kūtī iedzinis.
Tad nu laikam viņam nemū�am vairs neatrast izlīgumu ar sievu, ja tā par saimniecību ne zinis neliekas, Me�gals iedomājās, un liels, glu�i pārvarīgs smagums uzgūlās viņam uz krūtīm un spieda, ka tīri vai jāievaidas bija.
Viņa sieva! Viņa mājas, viņa Me�gali! Un viss viņa, tikai viņa vainas pēc!
Iegātņos atnācis, viņ� mājas bija iemīlējis cie�i un īsti, viņ� bija apņēmies tām labs saimnieks būt. Nu viss bija uz putē�anu, un tikai pats saimnieks tur vainīgs.
Me�gals iegāja klētī un smagi apsēdās uz drānu kuļamā bluķī�a. Auksti bija. Nieks par aukstumu, pārmetīs kādu ka�ociņu un izgulēs kā lielskungs ... ja tikai varēs gulēt. Viņ� tuk�i skatījās apkārt tuk�ajā telpā. Bija klusums un krēsla, kas drīz pāries pavasara nakts dzidrajā tumsā.
Kurā pusē viņ� citu pavasari sagaidīs?
Klusums un krēsla. Un zemesvēzis �irkstina. Kaut viena cilvēciska balss atskanējusi, kaut viena! Kaut viens cilvēks, vienalga, dzīvs vai miris... lai gan nomiris � vai tas vairs ir cilvēks?
Me�gals redzēja, kāds iestājas durvīs, kāds smagnējs augums. Vīrietis. Kur te vīrietis? Me�gals lūkoja saskatīt. Sve�s. Kur te sve�s?
Sve�ais nāca iek�ā un aiz viņa viens un vēl viens. Viņi ienāca kā savās mājās, rimti un klusi, un, tikai kad visi bija pa�aurajā klētī iespiedu�ies, pirmais sacīja:
� Labvakar, saimniek!
� Labsvakars, � Me�gals mulsi atņēma. � Ciemiņi tādi kā neredzēti?
Pirmais atnācējs izvilka no kabatas papirosu kārbiņu un sniedza Me�galam. Tas vilcinoties paņēma, nebija jau nekāds pīpmanis, bet kā atsacīsi labai sirdij? Ņemdams nejau�i piedūrās sniedzēja rokai un sarāvās, tik auksti bija sve�ā pirksti.
Viņ� aizsmēķēja. Dūms bija briesmīgi stiprs.
� Tu �ovakar pa māju? � pirmais sve�inieks jautāja.
� Jā ...
� Krogā tevis nebija, � sve�ais piekrīto�i locīja galvu, un galvas locīja arī tie abi pārējie stāvētāji. Tie vēl nebija bildu�i ne vārda, darīja to pa�u, ko pirmais, pirmīt bez runas aizsmēķēju�i, tagad lūkojās Me�galā.
� No kurienes jūs? � Me�gals jautāja. Nudien, briesmīgi stiprs tas dūms. Viņ� aizkāsējās, un sve�ais zinīgi pasmaidīja.
� Mēs no tālienes, un dūms no tālienes. Brangs, ko?
� Man par brangu, � Me�gals negribīgi atzinās un nometa papirosu uz grīdas, uzmina ar kāju. Og-* līte neparko negribēja dzist, tīri kā kad tai īpa�s spēks un īpa�a uguns būtu.
� Mēs arī bijām lieli kār�u spēlmaņi, � sve�ais sacīja, � un tagad mēs esam trīs nomiru�i vīri...� Viņ� manīja Me�galu satrūkstamies. � Neuztraucies, saimniek, � vai tu par to uguni? Kad būs laiks, nodzisīs, viss savā laikā nodziest, tici man. Lieli spēlmaņi bijām... Vecais Dzirnieks pastāvīgi spēlēja ar mums kopā... Nez kad mēs viņu atkal savā vidū dabūsim?
Me�gals juta, ka mati pakausī pamazām vien sāk slieties uz aug�u. Mati ceļas stāvus � to viņ� bija dzirdējis gan, bija smējies par tiem vārdiem. Tagad juta, ka bailes lodā pa visu augumu, pirkstgali tirpa, un nu tirpt sāka jau rokas. Un papirosa oglīte spīdēja maza un ļauna.
� Nerunīgs esi, saimniek, � sve�ais teica, un viņa balss skanēja laipni. � Neņem ļaunā, ienācām pasildīties, tādiem kā mums nakts ir gara un auksta.
Tad viņ� griezās apkārt un līdz ar viņu abi pārējie mēmie ienācēji. Un klusēdami viņi izgāja no klēts, un Me�gals palika viens, un viņ� nevarēja saklausīt, ka sve�ie aizietu. Vai maz aiziet? Me�gals klausījās, bet juta un dzirdēja tikai pats savu sirdi, kas tagad dauzījās pa�ā kaklā.
Viņ� palūkojās zem kājām: papirosa oglīte beidzot bija nodzisusi. Un tikai tagad viņ� juta pamazām atkāpjamies lielo stingumu. Me�gals pārbrauca ar delnu pār pieri un noslaucīja dzīvu ūdeni, it kā lietū stāvējis būtu.
Laukā nerimās zemesvēzis, vai tas visu laiku �irkstēja? Me�galam likās, ka laiks būtu apstājies, tikai tagad tas lēni atsāka iet � tāpat kā pulkstenis, kur� uzvilkts kādu brīdi krāj spēkus jaunai garai mirkļu gaitai.
Nu viņ� vairs nespēja palikt te. Ne mirkli viens pats. Un kaut laukā aiz klēts pak�ķa gaidītu tie trīs
nomiru�ie vīri. Viņ� ātri gāja ārā, cauri dārzam. Tas bija tuk�s, Me�galu govis vairs neēda rasaino zāli.
Istabā sieva viena sēdēja pie galda un pacēla Me�galam pretī noskumu�as acis.
� Nevajag, � Me�gals teica, � un es nemaz nebiju krogā. Es nekad vairs neie�u uz krogu, tagad tu man vari ticēt.
Sieva klusēja. Me�gals manīja, kā pukst viņas sirds.
� Es neie�u, � viņ� atkārtoja, � un tagad tu vari mani lamāt, kā gribi, un sacīt, ko gribi, un es nebildī�u tev pretī ne vārda, es tev klausī�u un strādā�u, cik spēka, tu redzēsi, viss būs labi...
Tad sieva piespieda galvu Me�galam pie pleca, un viņ� manīja, ka tā klusi raud.
Kad sieva bija nomierinājusies, Me�gals viņai vaicāja:
� Vai tu pirmīt... govis dārzā biji ielaidusi?
Viņa purināja galvu un nesaprazdama lūkojās vīrā.
� Govis... dārzā! Govis sen jau kūtī. Govis dārzā! Kāpēc tu saki � dārzā?
� Es tāpat, � Me�gals lūkoja pasmieties, un atkal caur visu augumu viņam izskrēja pirmītējais bai-gums. Un viņam gribējās pateikt par notiku�o, briesmīgi gribējās pateikt, bet viņ� noturējās un neteica. Tā nu bija tikai viņa vaina un viņa smagums, un kas viņ� būs par vīru, ja savu smagumu viens nemācēs panest?
Purva malā velns sēdēja līdzās maldugunij un runāja:
� Kāpēc tu tāda dedz un kam tu esi vajadzīga, ja tu neviena nesildi? Cilvēku uguns silda, un pekles uguns silda, tikai tu... Man ir auksti, malduguntiņ,
� Kāda es esmu, tāda esmu, � malduguns īdzīgi atbildēja. � Un naudai, ko es kaltēju, nekāda siltuma nav vajadzīgs. Ugunis ir visādas, vai to tu nezini?
� Dari labu, dari labu... � velns guģojās. � Priek� kam man darīt labu, ja es esmu velns? Viss tikai ar to pavasari, ar tām cīruļu dziesmām. Tagad viņi Me�gatos atkal būs priecīgi... Kas man no tā, malduguntiņ, ka viņi būs priecīgi?
Malduguns neatbildēja. Un velns apņēma rokas ap ceļgaliem un arī apklusa, un viņ� domāja kādu garu domu.
Pagāja pavasaris un vasara, un rudens pusē vecais Dzirnieks nomira. Me�gals to uzzināja, kad bija ar māju rudens renti uz mui�u nogājis.
� Bija jau arī vecs, � kaimiņ� prātīgi sacīja.
Me�gals palocīja galvu, un viņ� atcerējās �etras govis, kuras tai pavasara vakarā bija ēdu�as zāli viņa ābeļu dārzā.
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Visi Belles no paaudzes paaudzē bija trāpīju�ies neglīti, sejas kā ar kaltu izcirstas, pie tam pats cirtējs vai nu steidzies, vai arī necik augstu nevērtējis savu darbu � viss rupji, pavir�i, �ā tā. Pamatīgi gan, bet citādi nemaz nav iespējams, ar to seju vesels mū�s ta�u jānodzīvo. Un dzīvoja Beltes ilgi, tikai ap septiņdesmit astoņdesmit gadiem, ne agrāk, viņus veda uz Ru�kalnu kapiem. Tādi tīri, labi sausi kapi skrajā prie�u silā.
Tādi Beltes bija, un tādiem viņiem itin labi patika dzīvot. Kāpēc lai nepatiktu, bija ta�u turīgi, citi teica � bagāti. No malas jau vienmēr vairāk izskatās. Bet mantas Beltēm tie�ām pietika.
Un tagad Beltu Līna bija padevusies oga, ne meita. Kā tās me�a zemenes, kuras nogatavojas pa vienai uz katra kātiņa, lielas un smar�īgas.
Līnai nu gan trāpīsies pats labākais vīrs � par to pagasta sievas bija vienis prātis. Pie baznīcas uz viņu vērās visas acis, vienalga, vai ar apbrīnu vai skaudību, bet garām neviens nevarēja paskatīties. Līna gāja stalta un balta, Beltu lepnums viņai ik vaibstā. Pret pui�iem galvas nepagrieza. Turpat viņu netālais kaimiņ� Ansis no Riebu mājām, puisis kā briedis, pret Līnu kustin kusa. Ieraudzīja, norāva cepuri no galvas tādā steigā, kā nekad to nedarīja pa�a barona Bēra priek�ā. Stāvēja, burzīja savu galvas rotu lielajā saujā, bet Līnai acis pavisam uz citu pusi. Beidzot, kad nekādi nebija iespējams izvairīties, pavērās tāla kā mēnesnīca.
� Labdien, Līn ...
� Labdien! � Līna atņēma un jau bija soli Ansim garām.
� Līn ...
Nu jau bija visi trīs soļi, un tādā atstatumā, rādās, neko vairs nevarēja sadzirdēt. Ansis nopūtās ar sparu un spieda atkal galvā apņurcīto cepuri. Līna bija pa�alkusi garām kā parādība, An�a sirdī urdī-gas, agrāk nepazītas sāpes atstādama.
Un, kad nu Līna bija prom, Ansis teica pats sev un ceļa olim, kuru spārdīja viņa kāja:
� Gan es viņu beigās dabū�u!
Jo Ansis gau�i bija ieskatījies. Un viņ� zināja, Līnas vecāki nebūs pretī. Lai pati skaistākā meita pagastā, viņa Beltēm tomēr nebija vienīgā, mājas dabūs dēls, Līnai gribot negribot jāskatās, kurā sētā tad ūdeni smelt un govis slaukt un kurā kambarī vēlāk bērnu auklēt.
� Gan es viņu dabū�u!
Bet Līnai gar to nebija daļas, viņa gāja un aizgāja. Un, kad māte vaicāja, vai �ī vecās meitās gribot palikt, Līna paraustīja plecus tik vienaldzīgi, ka Beltiene pabrīnījās:
� Vai tad bērns vīrup nemaz nedomā?
Bet vairāk viņa nejautāja. Vēl jau bija laiks Līnai kādu gadu meitās vainagā pagreznoties. Kad dēls precēsies, tad gan. Bet tagad Līnai tēva mājās darba diezgan, pietika atliektiem galiem no rīta līdz vaka-ram. Tikai naktis � tās piederēja Līnai vienai pa�ai, un tās viņa nogulēja ziemu savā kambarītī, vasaru klētī, kā tas kop� laika gala pieņemts. Klēts bija jau trīs Beltu paaudzes zem sava jumta uzņēmusi un turējās labi, kas zina, ceturtajai vēl tur iznāks padzīvot, baļķi pareizā laikā cirsti, tāpēc klēts skanēja vien, kad Līna pa to padziedādama staigāja.
Naktīs klētī bija pavisam klusu. Vecāki, dienas darbā noguru�i, gulēja istabā, nevienam no viņiem nenāca prātā iet pie klēts durvīm klausīties. Būtu gāju�i, tad būtu dzirdēju�i, kā aiz durvīm divi balsis sa�ukstas, būtu pabrīnīju�ies, cik viņu Līnai mīlīgs dūdojums � kā balodim istabas paspārnē.
Bet negāja un neklausījās, un tas bija labi jaunajiem mīlētājiem, un tas beigās izrādījās slikti Līnai, jo nebija klētī �ukstēts vien, un rudenī Līna sajuta, ka nav vairs viena. Un viņa turējās klētī, cik ilgi mācēdama, bet beigās bija un bija vien jānāk uz istabu, Miķelis jau bija savu balto kazu ap akmeni apvedis un rītos lejas dīķītī virs ūdens sāka vilkties smalki un sīksti vi�ņi.
Līna pat nedomāja, ka vecāki ļaus viņai precēties ar to puisi, ar kuru tik saldi bijis vasaras naktīs klētī �ukstēties. Tas bija nabaga puisis, turklāt vēl ar vecu māti un gaudenu māsu kaklā, viņam atlika tikai iet no viena saimnieka pie otra, labi, ka viņ� krietns strādnieks.
Puisis �oreiz aizgāja uz tālu pagasta malu, tur uz jūras pusi, un atvadoties Līnai bija sausas un karstas acis, un puisis teica:
� Neņem jel ļaunā ...
� Ko es tev ļaunā, ko labā varu ņemt! � skaistā Līna atteica, un balss viņai bija sausa tāpat kā acis, sausa, bet auksta. � Tev savi ceļi, man savi.
� Jā, � puisis pazemīgi piekrita. Viņ� domājās savu Līnu vairs nepazīstam. Kāda sve�a viņa bija kļuvusi un tāla! Bet vai viņ� maz drīkstēja Līnu par savu saukt? Tagad jau noteikti vairs ne.
� Es varētu kādu reizi vēl līdz �ejienei atstaigāt, dienas tagad īsas un vakari gari...
� Ko tad tu tai garajā vakarā darītu? � Līna pajautāja, un puisis brīnīdamies manīja, ka tie�ām nezina, ko varētu sadarīt �- ar tādu tālu un aukstu Līnu. Vai viņa bija atdzisusi tāpat kā �ejienes rudenīgie ūdeņi?
� Nu, tad es ie�u, � viņ� teica, un viņ� skatījās Līnā ilgi un izmisīgi, un negaidot Līna metās viņam ap kaklu un spieda to, ka tīri sāpēt sāka. Viņai arī bija stipras rokas.
� Ej projām, ej! � viņa �ukstēja puisim pie auss.
� Ej un nenāc nekad, mēs tagad nedrīkstam redzēties, un tam visam vairs nav nekādas nozīmes!
Tie bija prātīgi vārdi, un puisis paklausīja un aizgāja turp, uz to tālo pagasta malu, uz jūras pusi, kur Stende jau ar Rindu kopā saplūdusi un dabūjusi sev jaunu � Irbes vārdu. Un tiem laikiem tie bija gana lieli tālumi, un tai pusē ļaudis gāja uz citu baznīcu. Tāpēc Līnas puisis neredzēja, ka viņa Līna apprecas ar Ansi no Riebām, un tās bija lielas kāzas. Bet tas patiesībā negadījās tik drīz, tikai nākamajā atvasarā, un līdz tam pagastā notika diezgan daudz kas, �o to gari un pla�i pārsprieda, �is tas atkal norisa tik slepeni kā susuriņa pārtecējums no viena pļavas ciņa uz otru, tā ka ne zālīte sakustēties nepaspēj.
Mātei Līna pateica. Nebija nozīmes slēpt to, ko tikpat drīz varēs ieraudzīt. Tad labāk diviem prātiem apspriest, kas būtu darāms, lai negods pa pasauli neizietu.
� Tad tā tu savu vainagu esi valkājusi, � māte sacīja un grozīja galvu.
� Paliec nu, māt, mierā, � Līna atteica un skatījās prom.
� Ko tikai mēs tagad lai darām? � Beltiene prātoja, zodu saujā saņēmusi. � Uzzinās ļaudis, tad tavs augumiņ� ies cauri visu valodām.
Līna gribēja asi atcirst, ka viņai viss viena alga. Ncatcirta vis. Līna juta, ka tagad, kad nevar vairs sevi teikt bez vainas, viņai ļau�u varbūtējās runas neliekas tik nesvarīgas kā vēja pūtiens. Viņa nesaprata, kāpēc tas tā, bet tā tie�ām bija. Un viņa paskatījās mātē, padoma meklēdama.
� Vajadzēs pasaukt veco Lāceni, � māte teica, un Līna nodrebēja. Vecā Lācene dzīvoja me�ā, būdā, viena pati, un stāstīja, viņa zinot visas zāles, arī tās, kas dzīvībai un nāvei tās īstās, tikai katram viņa to zā|u vis nedodot Varbūt Lācene varētu? Līna domāja, ak, kaut viņa dabūtu atpakaļ savu augumu, tikpat �maugu, kāds tas viņai vēl pirms necik sena laika bijis. Un tad viņai atkal sametās no Lācenes bail, tā izskatījās atbaido�a ar savu līko augumu un kārpu kā ragu pierē. Cauri Līnas bērnu dienu sapņiem Lācene bija gājusi kā īstākā ragana, tādai nevajag ne ko pielikt, ne atņemt. Un tagad viņai sevi jāatdod Lācenes rokās?
� Bet ja nu es ... ja mēs to bērnu ... atstātu? � Līna jautāja, un dro�ās meitas balss bija nedro�a un drebēja. � Kas mums ko pakaļ drīkstēs runāt?
� Neterē niekus! � mātes balss brīdināja.� Katram var un drīkst pakaļ runāt, ja viņ� nav pareizi izdarījis. � Un māte paskatījās stingri, un Līna nolieca galvu.
Viņa saprata: gājiens pie Lācenes nav atliekams. Bet iznāca tā, ka �is gājiens izrādījās lieks.
Viņas gāja abas ar māti svētdienas rītā cik iespējams agri, laj mazāk ļau�u acīm tiktu, ko mieloties. Abām bija ķo�i uz rokas, tagad rudens pusē, kad pavaļīgāks, sievie�i vienmēr aizskrēja dzērvenēs, un uz to pusi taisni bija purviņ�, ogu tur nebija daudz, bet prāvas, vaj Beltu sievas nedrīkstētu iet tur pagrābties?
Rīts bija miglots, un migla krita lejā, labu dienu solīdama, bet pagaidām bija tikai me�s ar slapjām egļu zaru ķetnām, kuras tiektin tiecās gājējas aptaustīt. Me�ā tagad bija gau�i kluss, kā jau tik vēlā rudenī, reti kāds putnelis ie�irkstējās un tūlīt apklusa, kā izbijies savas balss lielā klusuma priek�ā, un tālu bungoja dzilna. Viņas gāja klusēdamas, gāja pāri valkam pa iztrupēju�u tiltiņu. Pa�ā valka krastā kā sarkanas lāses spīgoja ogas bebrukārkliņu krūmā, un Līna atcerējās, tās esot indīgas. Vienu brīdi viņai gribējās aiziet un noraut ogas un apēst, tad viņai varbūt vairs nenāktos meklēt ceļu pie Lācenes, tad viss būtu daudz vienkār�āk. Bet viņa zināja, viņa to neizdarīs. Jaunība bie�i domā vienu un dara otru, jaunība ne tik daudz baidās no nāves, kā vienkār�i nespēj to iedomāties, nāves jēdziens viņai nevar aiziet līdz apziņas dziļumiem, tie paliek mierīgi kā dziļas akas līmenis, lai cik skaļiem vārdiem jaunība par nāvi runātu.
Un viņas gāja caur izcirtumu, tur auga balta sūna, arī rasas pilna, un kāda vāverīte, sēdēdama cirvja un zāģa pasaudzētas priedes zarā, brīnīdamās skatījās gājējās un aiz brīnumiem gandrīz nometa zemē pusizēstu egles �iekuru, kur� no viņa me�a �urp atnests. Vāverei patika mieloties vietā, no kurienes labi un tālu redzams � un lai tā redzamā tik vien būtu kā divas klusējo�as sievietes, pelēkās villainēs satinu�ās.
Izcirtums beidzās, Beltu sievas atkal iekļuva me�ā, te tas bija biezs un zems, un aizaudzis, egles strīdējās par vietu ar lapu kokiem, un tas bija cilvēku mū�us gar� strīds, kurā reizēm uzvarēja viena, reizēm atkal otra puse. Sūna te auga spilgti zaļa un bieza, un sūnā �ur tur spīdēja ūdens peļķes, te bija tāda staigna vieta. Sis nebija skaists me�s, �eit pat sēnēm netika augt, jo sēnei tāpat ir savas prasības pret vietu, kur tai pavadīt savu īso mū�iņu.
Un tad klāt bija Lā�u vecenes būda, un Līna nodrebinājās, un māte viņai padikti uzsauca:
� Ko purinies? Nu tev vairs nav ko purināties!
Līna zemu pielieca galvu un kāpa pāri Lā�u vecenes mājeles pusizpuvu�ajam slieksnim, un labi bija, ka viņa galvu tā pieliekusi, jo Lācenes mājā bija zemi griesti, nekādas goda zāles tādai līkai vecenei nav vajadzīgas.
Migla vēl nebija nokritusi pavisam, kad abas gājējas devās atpakaļ, un viņas spēra smagus soļus.
Lā�u vecene bija atteikusies palīdzēt. Ko viņas gan domājot, tā bija sacījusi Lā�u vecene, kad viss tik tālu aizlaists! Vai viņa kāda brīnumdare, vai, esot? Viņa esot tikai cilvēks, un tās zālītes, ko viņa te salasījusi, � un Lā�u vecene aplaida ar roku apkārt istabai, rādīdama uz zāļu un ziedu sai�ķiem, kas karājās gar sienām smar�īgā un bezvainīgā izskatā, � tās esot labi ja priek� klepus un trūkuma kaites un maziem bērniem ko sarus izpērt. Un lai viņas ejot uz mui�u pie daktera.
To Lā�u vecene varēja neteikt, zināja labi, ka Beltii sievas to nedarīs, ar mui�u neviens nebija draugos, kur� ies uz mui�u padoma meklēt, ja zināms, ka visdro�āk tur var dabūt pērienu?
� Vai nu nepavisam nav neviena padomiņa? � Beltiene teica �ēlīgā balsī, un krūtīs viņai plosījās liels un taisns niknums pret pa�as meitu, kuras vainas pcc tagad kā tādai lupatainai nabadzei jādiedelējas gar Lā�u veceni. Tā tas ir ar tām lielajām galvām, un ne velti veci ļaudis saka, smukam esot smuka nelaime un ko līdzot smukums, ja tikuma neesot. Tomēr Līna bija Beltienes pa�as bērns, un tāpēc Beltiene saņēmās un turpināja, viņa jau parādā nepalik�ot, var būt, ka Lā�u māte tomēr...
Lācene ilgi skatījās laukā pa niecīgo lodziņu, kur� skopi laida iek�ā to pa�u miglaino tās dienas gaismu, un tad teica, viņa te savu roku klāt nelik�ot. Bet ja Beltu saimniece aplam lūdzot...
� Kā tad, kā tad! Nelaimē jāizpalīdz, to arī dieva vārds māca!
Nelikās, ka Lā�u vecenei īpa�a mīlestība pret dievu būtu. Viņa tā kā no�ņaukājās un teica, uz to reizi, kad Beltu meitai bū�ot tinības, viņa aicināta varētu arī atnākt. Un tad bērns jāatdod citiem cilvēkiem, jo ātrāk, jo labāk, un ...
� Un ja Lā�u māte tādus varētu sameklēt...
Tagad viņas gāja uz mājām un katra domāja savu domu, un Līnai tā bija īsa un viena pati, tāpat kā īsā saitē piesiets kustonis iet un iet ap to pa�u mietiņu un acu uz aug�u nepaceļ. Līnai tagad bija tikai liels naids uz to pa�u puisi, kura dēļ nak�u naktis tika kavētas, un viņai bija naids uz aizgāju�o vasaru, tā bija vainīga, nē, vainīgs bija jau pavasaris, tāds pavasaris tas bija bijis, neticami, ka tāds pavasaris tas bija bijis, neticami, ja tagad skatās uz ap�u lapu dālderiem te izmirku�ā me�a ceļa dubļos. Tādas karsti tvanīgas naktis, neticami, ja tagad tev rokas jāslēpj zem villaines, jo ir auksts, tie�ām ir jau auksts. Tādas lakstīgalu dziesmas, neticami, ja tagad ieklausās lielajā me�a klusumā.
Un beigās naids viņai bija pa�ai uz sevi, un no visiem naidiem tas, kas zina, ir pats lielākais, un Līna saknieba lūpas un brida pa ceļa dubļiem, pastalas viņai jau sen bija slapjas, un priek�ā vēl gar� ceļ�, bezcerīgs kā viņas �īrīta domas.
Tādas Beltu meitai tagad būs uz ilgu laiku, viņa zināja.
Un, kad viņas beidzot bija galā un Līna ieraudzīja sava tēva māju zemu noplaku�os jumtus, viņa apjauta, ka nemīl vairs savas mājas, un, kad viņa pavērās mātē, kura gāja līdzās, tad saprata, ka arī māti vairs nemīl, nevienu mazu nieciņu vairs ne. Un, tā Līna domāja, viņai vairs nebūs ko mīlēt. Migla lija un lija zemē, un Beltu mājas vilcinādamās nāca viņām abām tuvāk, no dieva tiesas, izlikās, ka māte un meita stāv uz vietas, bet viņu mājas ar pūlēm virzās cauri miglai un tūlīt viņas satiksies, sievietes un viņu mājas, un nevienai nebūs īsta prieka par to.
Tā viņas atgriezās tai rītā.
Līna nezināja, vai māte runājusi ar tēvu vai ne. Tēvs vairījās meitas, bet viņ� jau agrāk tāpat nebija tās tuvuma meklējis. Beltēs atlaida vienīgo kalponi, kuru parasti mēdza pa ziemu paturēt, māte sacīja, cik nu viņiem ziemu ko darīt, divas sievas mājās, tad tās mājas soli nevinnēs? Līna saprata, tas tāpēc, lai mazāk sve�u acu apkārt. Un varbūt to tā saprata arī citi ļaudis no citām mājām, tikai acīs neviens neteica, un Līna kop� Ziemsvētkiem negāja vairs baznīcā, varbūt citi ļaudis arī saprata, kāpēc. Bet teikt neteica neviens, un, kad Beltēs ierējās suņi, atnācēju pieteikdami, Līna bez vārda runas iegāja savā kambarītī, un māte tad viena runājās ar ciemiņu. Līna klausījās balsīs, kas aizskanēja līdz viņai, un domāja, nu viņa ir kā tā noburtā meita ezera dibenā, visu viņa zina un redz, un neviens nezina, kur viņa palikusi.
Ak, vai nu nezināja!
Un, kad ar pirmajiem atkusu�ajiem pavasara ūdeņiem Līnai rādījās atnākusi viņas grūtā stunda, tad neviena nesaukta un neaicināta Beltēs parādījās Lā�u vecene, māte nobrīnījās vien, cik tā toreiz rudenī acīga bijusi. Atnāca, padeva labu vakaru un tūlīt gāja iek�ā kambarī pie Līnas, kas tur jau bija gultā ielikusies un vērās atnācējā lielām, tum�ām acīm.
� Kliegt vis nekliedz, � Lā�u vecene pamācīja. � Kas var zināt, kādi sve�i ļaudis Beltēs var iekulties! Tavas pa�as nākamais negods tas būs.
Un Līna nekliedza, kaut arī Beltēs neienāca neviens sve�s.
Jau otrā dienā � Lā�u vecene vēl nebija aizgājusi � ieradās neliela sievele mazām un dzeldīgām acīm zem tum�u uzacu strīpas. Agrāk tāda Beltēs nekad nebija tikusi redzēta. Atnāca, nomutēja saimniecei roku, kā to tādi mazi ļautiņi pret lieliem dara. Beltiene paskatījās un teica ar mazu nopūtu, pret Lā�u veceni pagriezusies:
� Vai tad tā, vai?
Jautātā palocīja galvu. Un atnācēja saldā balsī ņēmās teikt, pie viņas bērniņam nebū�ot sliktāk kā pie īstās mātes. Beltiene neatbildēja.
� Vai meitenīte?
� Jā, jā, � Lā�u vecene ātri teica.
� Būs govganīte, � sve�ā sacīja.
Skaidrs, kādas citas gailas liktenis tādam negribētam, nevēlētam bērnam varēja gatavot? Beltiene gāja kambarī pie Līnas, kura, nu jau atkopusies, gulēja un skatījās savā bērnā.
� Pakaļ atnākusi, � māte teica.
� Nē, � Līna no�ukstēja.
� Nemuļķojies, � māte izmeta. Piegāja pie gultas un sāka tīt bērnu ciet. � Dievu tu vari teikt, ka tik gludi izgāja. Neviens ne redzējis, ne dzirdējis. Ja vēlāk kāds gribēs lielu muti brūķēt, lai piesargās! Kur� ko zina, kur� var pie tiesas liecināt? Varēsiet laimīgi ar savu Ansi dzīvot. Paldies Lā�u vecenei!
Teica un ņēma bērnu uz rokām. Līna skatījās, skatījās.
� Māt...
� Jo ātrāk tu aizmirsīsi, jo labāk, � Beltu saimniece sacīja. � Un tā ka vairs ne vārda! Tas nav tikai tavs negods. Brālis tūlīt precēsies, vai tu gribi, lai sieva viņam mūsu nesmukumu acīs met?
To Līna negribēja.
� Vai varbūt tu gribi, lai...
Līna aizgrieza galvu pret sienu un neredzēja, kā māte iznes no kambara viņas bērniņu. Sve�ā paņēma to un drīz aizgāja, tikko krēsla sāka mesties, mīksti pelēkā pavasara krēsla. Aizgāja ar bērnu un veselu ne�ļavu Beltu labuma.
� Pa Ziemsvētkiem un Lieldienām atnāc, es vienmēr kaut ko iedo�u. Un lai tas bērns aug tāpat kā tavējie, bet pārāk cietiem pret viņu nevajag būt! Bērns jau nav vainīgs.
� Kā tad, kā tad!
� Ja slimība vai kas � attec pati, ar sve�iem ziņu nesūti, sve�us mums Beltēs nevajag. Bet, ja redzi, ka nekas vairs nevar līdzēt, tad lai dievs pieņem, viņ� labāk par mums visiem zina, kas cilvēkam vajadzīgs.
� Kā tad, kā tad!
Pavasarī svinēja kāzas Beltu dēls, un pēc tam Ansis nekavējās vairs, nāca un bildināja. Pats Beltu saimnieks viņam jau bez aplinkiem bija sacījis, viņa prāts tur neesot pretī, ka Beltes ar Riebām saradojoties.
Līna nepretojās. Līnai bija vienalga. Viņa zināja, ka nebūs vairs nekad tāda pavasara un vasaras kā tad, kad... bet, pat ja tāpat dziedātu lakstīgalas un naktsvijoles smar�otu pļavā, � nekad vairs nebūtu tāpat.
Viņa pati jau būtu citāda.
Kāzās Līna bija skaista, skaistākā līgava pa ilgiem gadiem, to teica pagasta nabādzes un pagasta lepnākās saimnieces, un, ja to apgalvo tik da�ādi tiesne�i, tad ta�u jātic; viņa bija slaida un smuidra tie�i tā, kā tai rudens miglas rītā vēlējusies. Un viņa gāja Riebu Ansim pie rokas tāla un auksta kā mēnesnīca, un nudien notikās, ka Ansis sevī no�ēloja, ka pēc Līnas precējis. Bet tur vairs neko nevarēja darīt, un tad � vai negadījās, ka sieva pēc kāzām pilnīgi pārvēr�as? Ansis cerēja, ka arī �oreiz tā notiks. Un, kad kāzinieki cēlās un gāja dancot, tad Līna ar Ansi bijaļ visvieglākie dejotāji, Līna dejoja tā, it kā gribētu kādu neredzamu bēdu dziļāk par dziļu zemē iemīt.
Riebās bija laba dzīve, laba jau tāpēc vien, ka tur visu darīja tāpat kā Beltēs, bagātas saimniecības visas līdzinās cita citai, tur darbi tāpat rit cieti noteiktā kārtībā, ja ne skaitīts, tad vērā ņemts tiek ik maizes kumoss, bet saimniecei jāskatās pakaļ, lai kalpones, kad paunu �īds iebraucis, neatgrū� tam māju labumu.
Līnai tai ziņā bija asa acs, Ansis priecājās par savu saimnieci. Nu, un tā mīlestība � vai no tās zemnieka cilvēks jelkad paēdis bijis?
Laiks gāja, dzīve Riebās ja ne tie�i gāja uz aug�u, tad uz leju gan arī ne, un, ja pagastā kādreiz kādas runas par Beltu Līnu paklīdu�as, tad par Riebu saimnieci nerunāja neviens. Trīs ziemas pēc Līnas izie�anas pie vīra nomira Lā�u vecene; Līna uzelpoja, to izdzirdusi. Viņa gan nekad nebija domājusi, ka vecā varētu ienākt Riebu pagalmā un sacīt... un tomēr tagad bija dro�āk.
Pagāja vēl kādi gadi, un Līna gandrīz sāka no�ēlot, ka Lā�u vecene mirusi. Viņa domāja, tagad varētu noiet to ce|u pāri valkam un tam staignajam me�am cauri pēc padoma. Līnai nebija bērnu, proti. Viņa raizējās. Ansis ne. Viņ� teica, kas neesot, vēl varot gadīties, viņam dārzā bijusi viena ābele, tā sākusi ra�ot pēc piecpadsmit gadiem. Bet varbūt Līnai nemaz nevarot būt bērnu. Tas arī nekas, viņi paņem�ot no saviem radiem. Bagātam cilvēkam katrs dodot atplestām rokām.
� Tā? � Līna pajautāja, vairāk neko. Un gaidīja. Viņa ta�u zināja, viņai var bērni būt.
Kādreiz viņai iegribējās savu meitenīti redzēt. Bet tad viņa domāja, kur nu tu iesi pa pagastu pra�ņāt, kur �ovasar dzen ganos tas skuķēns no viņme�a būd-niekiem. Pa�iem to par ganu ņemt? Nē, Līna saprata, tas nebūtu pareizi. Un tad vēl kas varēja nākt gaismā. Tās visas gan bija tādas tuk�as domas. Viņas meitenīte? Tur nezināmā sētā ganīja govis mēslos nobridies nabaga ļau�u skuķis dzērvju zābakiem kājās, neslaucītu degunu, �ā tā sapītiem mateļiem. Viņas meitene? Tā staigātu zīdos un lentēs.
Tā Līna domāja, un atkal pagāja gadi. Beltu saimniece reiz meitai teica, sve�ā sieva jau otro gadu nenākot pie viņas, beidzamo reizi esot ieminējusies, diez vai neie�ot pavisam uz citu pusi. Un tas gan būtu labi.
Tas būtu gan labi, Līna piekrita.
�Jn gadi pagāja.
Vienudien Riebu saimniece ar kalponi gāja uz Ru�kalnu kapiem. Svētdien kapu svētki, un viņai tagad ta�u nācās kopt Riebu kapus. Kauns tas būtu, ja uz kapu svētkiem kāda kopa paliktu nekopta.
Diena bija karsta kā pa�ā trakākajā jūlijā, lai gan laiks sliecās jau uz rudens pusi un mie�u pļauja nāca uz beigām. Sievas sākumā soļoja naski, tad Līna ieminējās, viņai �odien tik karsti, tik karsti, viņa ie�ot lēnāk. Kalpone piekrita, tas jau bija saimnieku laiks, ko viņa te tērēja. Ceļi �ai pusdienā bija tuk�i un tuk�as visas taciņas, kas vijās cauri jau nopļautiem un vēl tikai aizpļautiem laukiem. Gaiss virmot virmoja, sīkās un rupjākās balstiņās dziedāja sienā�i, tie uz rudens pusi palika vienīgie lauku muzikanti. Labu laiku nebija lijis, putekļi uz zāles stiebriem gūlās sīki jo sīki un likās spie�amies kaklā.
� Tavu traku sutoņu! � kalpone teica.
Viņas, piegāja* pie baznīckroga akas padzerties, ūdens bija tik auksts, ka galvā iesmeldzās. Teica jau, baznīckrogam esot briesmīgi dziļa aka. Bet lielie dad�i, kas auga pa visām sētmalām, tāpat bija biezu putekļu nomūrēti.
Nu jau vairs nebija tālu līdz kapiem, varēja saredzēt vecās, lielās liepas gar �ogu, tāpat �ogu pa�u, no smagiem akmeņiem krautu. Vienā vietā �ogam pāri bija pārlikts dēlis, kam tas ienācis prātā? Līna ieskatījās � uz dēļa �ūpojās kāda meitene. Uzreiz redzams, no mazajiem ļaudīm, kājās gan pastaliņas, bet ap vidu un pleciem apsieta rupja, pelēka villaine bez kādiem rakstiem.
� Vai viņai nav karsti tādā svelmē? � Līna iejautājās un tad paskaidroja, kalpones pārsteigtajam skatienam atbildēdama: � Nu, tai meitenei. Ko viņa vispār � uz kapiem � �ūpojas?
� Kāda meitene? � kalpone jautāja un vērās tai virzienā, kurp, acis nenolaidusi, skatījās viņas saimniece, un nu arī kalponei sāka likties, ka uz dē|a �ūpojas sīks ganu meitēniņ�.
Abas sievietes lēni gāja klāt. Gaiss ņirbēja trakajā tveicē, un meitene �ūpojās un likās pamājam nācējām ar roku, un te uzreiz saimniece paātrināja soli un steidzās uz priek�u. Un tad viņas abas redzēja skaidri, meitene vēlreiz pamāja, noslīdēja no dē|a un pazuda, it kā iegāja �ogā, un tūlīt bija pazudis arī dēlis, un viss bija tie�i tāpait, kā vienmēr, jau kop� daudziem gadiem, bijis �ai vietā un pie �ī �oga.
Saimniece pieskrēja pavisam klāt, bet pazudu�ajai tālāk sekot nevarēja. Un viņa rādījās to sapratusi un smagi atspiedās pret �ogu, un kalpone pienākusi redzēja, ka Līnai lūpas pavisam baltas un bāla arī seja. Un viņa aizskrēja pie kapra�a pēc ūdens lāses, ūdens tādā reizē pats labākais.
Kapra�a sieva bija labprātīga palīdzētāja, viņa aizgāja kalponei līdzi. Un viņa stāstīja, uz mata tādās drānās pērn ap �o laiku kāda meitene te apglabāta. No nabagiem ļaudīm, tālu tur aiz lielā me�a.
Līna sēdēja un skatījās, kā kalpone kopj Riebu kapus, viņai pa�ai nebija ne lāsītes spēka. Tur bija prāva rinda, citi ko�i un jauki, bet citi augtin auga zemē iek�ā, rādās, kapiem tā vien gribējās vairāk par visu. Un Līna skatījās tālāk kapsētā, pāri daudzām kapu vietām, koptām un nekoptām, un jau pilnīgi aizmirstām, un viņa bija pavisam klusa.
Kad darbs bija padarīts un Riebu sievietes gāja mājās, saulītei priek�ā sāka līst mākoņi un karstums mitējās. Nu ie�ana bija tīrais prieks un atpūta, un vakarā Līna slauca govis, ka prieks bija skatīties.
Vēlāk, stāstīja, neviens cits aprakto bērnu vairs neesot redzējis.
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�īspuses ļaudis domāja tā: katram mācītājam vajadzētu drusciņ būt arī burvim. Dieva lietas ir varenas lietas, tā jau māca un saka, ta�u, kamēr pasaulē ir arī velns, vajag mācēt apieties ar velnu. Un ar gariem tāpat. �īspuses ļaudis, lai gan ilgi jau godīgi gāja baznīcā, tomēr vēl nebija aizmirsu�i to rēgaino pasauli, kas bija ap viņiem, kuru pieminēja vēl pa�i vecākie ļaudis un kura pa reizēm atnāca pie viņiem ciemos � pussapņos, pusnomodā. Vēl jau atcerējās to vietu pie Rindas, kur svētā liepa augusi. Kara laikos zem tās bija lūgu�i dievus un metu�i ūdenī liepas lapas. Ja tās pagriezās pret straumi un aizpeldēja, kaut mazu nieciņu aizpeldēja pret straumi, tad varēja cerēt, ka kari ies �aipusei garām. Un, kad ancenieki un rindnieki, un jūrmalas ļaudis gāja savās ikdienas gaitās un kad bija kvēls un kluss pusdienlaiks, tad da�kārt viņiem rādījās, ka netālu krūmos noplīvo krūmu mātes svītrainie lindraki, tik maz at�ķirīgi no svārkiem, kurus pa�u sievas un meitas auda un valkāja. Un sievas, me�ā iedamas, tāpat piesauca ogu māti, un purva māte, ogotājai nezināma pa priek�u iedama, parādīja vietas, kur �ogad pa�as prāvākās dzērvenes nobriedu�as, un, viņai sekojot, nekad nenācās iestigt akacī.
Tie bija labi laiki; toreiz jūrmalā vēl izdevās noķert kādu skaisto, zilo, pienīgo jūras govi, kad jūras meitas bija aizkavēju�ās, ar viļņiem rotādamās. Tie bija īpa�i laiki, kad cilvēki vēl dzīvoja saskaņā ar citiem likumiem... vai vismaz tā par viņiem ar klusu skaudību domāja pēcte�i, kungiem nodevas maksādami un mui�as gaitās iedami. Un svētā liepa bija bojā aizgājusi, un zilo govju vietā gar jūru klaigādami skraidīja tikai ķīri un grozījās sīkie tārtiņi, un dzīve nebija viegla ļaudīm �ai pusē. Un gadi tikai gāja un pagāja, gadi pārbrida visas vigas un uzkāpa visos kangaros, un pa�ās beigās tie vēsā, īsā ziemas miglas dienā pārlīgoja pāri jūrai, uz to pusi, kur saule noriet, un neviens tos nesagaidīja atpakaļ atnākam. Bet austrumos, tai debesmalā, kuru dēvēja par arājiem, dzima atkal jaunas un jaunas dienas.
Un gadi gāja, un cilvēki dzīvoja, un, kaut laukos un me�os rādījās iznīku�i dievi un gariņi, retumis tie tomēr deva par sevi zīmes, un tāpēc cilvēki retumis vēl ticēja viņiem � tā, ar dievu uz pusēm.
Jā, arī dievam viņi nedomāja ticēt pilnā mērā.
Tas dievs, kuru svētdienu rītos aicināja pielūgt uzstājīgie baznīcu zvani, � tas dievs jau nemaz nebija �ejienietis, sve�i ļaudis bija viņu atvedu�i �urp no sve�as vietas, sazini, vai tas dievs maz saprata �ejienie�u valodu. Kungu dievs viņ� bija, un kungi jau arī runāja citu valodu. Un sve�i bija mācītāji, citam pusmū�s pagāja, kamēr ielauzījās zemnieku ļau�u mēlē, un tiem savukārt pusmū�s jāklausās, kamēr saprata, kas no kanceles tiek sludināts.
Bet, kamēr vecie dievi arvien vairāk sāka justies sve�i savā dzimtenē, aizjūras dievs savukārt iekārtojās arvien ērtāk. Svētbirzis izcirta, un klajumos baznīcas slēja savus torņus. Ko darīsi! Mācītāji pēc kungu parauga arī dzīvoja mui�ās, mācītāji, starpnieki starp dievu un zemniekiem. Un, kad svētrītos zvani grandīja pāri laukiem un me�iem, vecie lāga gariņi saviebu�ies bāza ausis ciet un muka me�u biezokņos, �ai pusē jau vēl bija me�i un bija biezokņi; ko darīt gariņiem, kas uz klaja lauka paliku�i?
Rindā bija jauns mācītājs iecelts.
Uz �o Kurzemes pusi mācītāji nāca nelabprāt, un kas viņus īsti būtu vilinājis �urp? Apkārt me�i, me�i vien; ko, lai mācītājs varbūt, sēnes lasīdams, staigā vai kā dzērve brien pa purvu dzērvenēs? Zemnieku mājas klajumos stāvēja bariņos, un arī �ais bariņos viņas izskatījās mazas un nabagas tā lielā, tum�ā me�u zaļuma priek�ā. Neviens mācītājs no mīļa prāta nenāca uz tādiem mū�ame�iem, visus vilināja lielās, turīgās draudzes pla�u, zeltainu druvu vidū, tur bija cita dzīve un citi ienākumi. Bet visiem nepietika turīgo draud�u, gribi vai negribi, iznāca, ka da�am labam jālien arī tais brik�ņos un jākaro tur ar māņticību, ļau�u laiskumu un trūkumu. Jūrmalas pusē cilvēkiem bija cieti pakau�i, tā kunga vārds nevarēja un nevarēja atrast īsto ceļu pie viņiem. Lai gan, kā labi zināms, viņ� � vismaz sākotnēji � ta�u teicis savu priecas vēsti tie�i tiem nabagajiem un atstumtajiem. Nu jā, bet tagad laiki bija mainīju�ies, dievs pārgājis pie kungiem, tur viņam labāk patika,
un uz zemniekiem skatījās tīri saviebies. Tad kā bija skatīties viņa vietniekam zemes virsū?
Jaunais dieva vietnieks Rindā mocījās kā ar mū�īgām zobu sāpēm.
Pats nācis no mīlīga Kurzemes miestiņa, kur visi, kas sevi kaut cik cienīja, runāja vāciski, kur debess gūlās pāri zemajām, sarkandakstiņotajām mājām silta un laipna, kur āgri rītos un līdz pat saulrietam pa ielu apaļajiem akmeņiem ganījās rāmu balo�u bari, tādi nobaroti dieva putniņi, � viņ� nevarēja un nevarēja aprast �ai stūrī. Barons ar ģimeni braukāja pa ārzemēm, mui�a stāvēja tuk�a, tur staigāja puskurls mui�kungs, kur� gar dieva lietām zinis nelikās. Baznīca gan puslīdz kārtībā, bet nabaga, ai, cik nabaga! Mācītājs pastaigāja pa kapiem, tur sa�ķiebu�ies koka krusti sauktin sauca prātā maz priecino�o domu par visu lietu nīcību; iepriek�ējam mācītājam tāda nabaga plāksnīte vien uzlikta. Un mācītājam ta�u nācās gulēt zem kārtīga akmens krusta!
Krustyi tu sev te nesakalposi, mācītājs domāja un skatījās uz lielajiem o�iem, kuri bija kovārņu ligzdu pilni. Dieva pamesta vieta!
Ērģelnieks bija maza auguma vīrelis, visās drānu vīlēs viņam �ķita paslēpusies viltība un acīs sprēgāja niķi. Neviena mierino�a vārda �is lapsu tēvainis neatrada jaunajam draudzes ganam, pastāstīja gan, ka zemnieki skopi kā nelabie, upurmakā neber pat pogas, bet vienkār�i novēr�as, kad tas tiek nests garām. Dieva svētība viņiem tuk�a skaņa, ja laicīgās varas nedraudētu ar sodiem, draudzē retais bērns laikam tiktu nokristīts, retais aizgājējs ar dieva vārdu pavadīts. Un uz tālākajām pagasta malām mācītājam, ja viņ� savā draudzē grib kādu nieku kārtības uzturēt, jābrauc pa�am � bērnus pārlūkot, slimniekus apraudzīt, vispār noskatīties, vai tie pagāni savā bezdievībā nav skaidri uz pekli parauti.
� Daudz labāk par pekli tur tie�ām nav, � ērģelnieks teica, ar vāju roku, pirkstiem kā putna nagiem, parādīdams uz to pusi, rietu pusi, jūras pusi. � Tie tum�ie ļaudis, līdz �ai dienai daudzi turas pie blēņu ticības.
Mācītājs smagi nopūtās un iedomājās salmu blondo Barbaras jaunkundzi, kura tā bija iepatikusies viņa pasaules prieku neizlutinātajai sirdij. Barbaras jaunkundze nāca no ļoti smalkas, bet pēdējā laikā krietni vien badā pamiru�as ģimenes, un arī viņas ceļā saules zelta stari tikai retumis bija spīdēju�i, � ta�u, to mācītājs juta, vismaz �obrīd viņam nebija ko domāt aicināt Barbaras jaunkundzi �urp. Te viņam vēl priek�ā stāvēja vienam vien izkarojami ticības kari.
Un ne tikai ticības. Mācītājs atcerējās savu bēdīgi tuk�o mācītājmāju un nopūtās grūtāk par grūtu. Un ērģelnieks tīri neaicināts sacīja, jā, viegli mācītāja kungam neie�ot. Ar tām cietajām ļau�u sirdīm. Un mācītājs �ai brīdī tie�i bija iztēlojies, kā gan tas būs un kad gan tas būs, kad viņ� beidzot varēs likt ku�ierim aizjūgt zirgu un braukt pakaļ Barbaras jaunkundzei, lai atvestu viņu par mīļu saimnieci savā jaukajā ligzdiņā.
Ligzdiņā, jā! Barbaras jaunkundze dziļi sievi�ķīgi baidījās no pelēm, un, mācītājs juta, te mita ne tikai peles vien.
Bet ērģelnieks teica: ku�ieris? Ku�iera neesot. Vecais ku�ieris nodzēries un pavasarī zilās ugunīs sadedzis turpat Rindas krogā pie galda.
Bēdīgas izredzes tās bija. Kā stāties pretī �ejienes bezdievības briesmām? Pat bez ku�iera un, kā izrādījās, arī bez zirga.
Un tas bija bēdīgs pirmais vakars, kuru mācītājs aizvadīja savā mājā. Ērģelnieka sieva atnesa viņam vakariņas un paskaidroja, tas tā esot tikai �oreiz, viņai pa�ai darī�anu pāri kaklam. Un, ja mācītājs pats negrib ķerties pie katliem un pannām, tad ...
Ērģelniece bija runātāja sieva, un viņai patika pamācīt. Mācītājam dūca galva, kad viņ� bija izvadījis laukā savu vie�ņu. Ta�u kādu tiesu gudrāks viņ� bija ticis, paldies par to pa�u. Un vai tad viņ� dievu vien lūgt bija mācījies?
Lai būtu kā būdams, pagāja laiciņ�, un mācītāj-mājā saimniekoja izdarīga sieva peļu pelēkām acīm, galvu drusku no�ķiebtu uz kreiso sānu. Jautāta, kā tas gadījies, saimniece ņēmās stāstīt par burvjiem un raganām, par visādiem pesteļiem te riņķī apkārt, dieviņ mīļais, laimīgs cilvēks te sevi varēja saukt, ja viņu nenozavēja! Mācītājs klausījās, �aubīdamies par pesteļu visspēcību, bet juzdams sevi īstā vietā atnāku�u. Nudien, te vajadzēja stipru tā kunga karotāju, te vajadzēja varenu ticības zobenu un izturīgas priek�turamās bruņas.
Saimniece vēl ilgi stāstīja, bet mācītājs vairs neklausījās, domās iegrimis. Saimniece pastāvēja, tad aizgāja.
Mācītājs sēdēja un sēdēja, līdz logā ieskatījās vakara pelēcīgais vaigs.
� Jā... � mācītājs teica.
Vakarā viņ� �ķirstīja baznīcas grāmatas, viņam kārojās uzzināt, kā pret visiem �iem tumsas spēkiem cīnīju�ies viņa priek�gājēji. Bet neviens no viņiem nebija ierakstījis ko vairāk, tikai skopās ziņas par laulātajiem un miru�ajiem, iesvētītajiem un pie dievgalda gāju�ajiem. Kad vārdus vien lasīja, tīri prieks, kāda varena draudze. Bet ne aiz draudzes varenuma viņ� tagad te sēd savā mācītājmājā kā pele alā, kad ārpusē run�a smaka jūtama. Ļaudis, kurus viņ� �ais pirmajās dienās bija sastapis, pretī nākot, sveicināja, acis tikko uz aug�u paceldami, uzrunāti neielaidās sarunās, bija steidzīgi, darbs dzen darbu, viņi teica un taisījās, ka tiek tālāk no mācītāja acīm. Darbs! Citur zemnieks justos pagodināts, pa�a garīgā tēva uzrunāts. �iem te nevajadzēja ne svētā gara, ne tā nesēja. Nebūs viegli, nebūs ... Aiz loga tumsā, kura jau paspējusi sabiezēt, iesaucās apo-dziņ�, tāda niecīga dieva radībiņa, bet arī tā pa�reiz mācītājam nepatīkama. Tiesa, bija rudens, bet, tā mācītājs juta, citpavasar lakstīgalas viņam aiz loga nedziedās, lakstīgalām nepatika melni skuju me�i. Un ievas te nebija ieprātoju�ās augt...
Mācītājam vajadzēja rakstīt vēstuli Barbaras jaunkundzei, bet jau kuro vakaru viņ� nespēja to iesākt,
sēdēja tikai pie baznīcas grāmatām, neatrazdams to, ko tā meklēja, un, nekā neredzēdams, pa pusstundai vērās vienā un tai pa�ā at�ķirtajā lapā.
Un dienas nāca un aiznesa sev līdzi pēdējos atvasaras priekus, un, kad bezgalīgie me�i iesniga jaunas ziemas sniegos, mācītājam likās, pavasari viņ� gan nesagaidīs. Bezgalgaras naktis lika savus smagos elkoņus uz mācītājmājas jumta, un koki dārzā vaidēja un kliedza sala �ņaugos. Pārsvētdienās baznīcā notika dievkalpojumi. Nedaudzi sanāku�ie truli sēdēja vienkār�ajos koka solos un likās klausāmies mācītāja sprediķi, un viņ� pūlējās runāt tik karsti un dedzīgi, kā reiz bija runāju�i lielie ticības karotāji, un, kad viņ� savu sprediķi bija beidzis, tad saprata, ka atkal runājis kurlām ausīm. Vai varbūt te vajadzēja nevis runāt, bet kliegt?
Un ērģelnieks, kur� ziemu bija vairāk nodarbināts, viņ� ta�u bija arī skolotājs, mierināja mācītāju un teica, tiem nocietinātajiem pagāniem akmeņus vajagot maizes vietā, ko mācītāja kungs errojoties? Sitos nevar izmācīt ne ar labu, ne ļaunu, ērģelnieks sacīja, un acīs viņam dega nelabas guntiņas, skaidri apjau�ams, ka ērģelnieks uz to labumu ne visai. Ne velti viņ� tālu izslavēts par bargu skolas kungu, bērni mācījās raudādami, un, ja vien nedraudētu bargs sods par skolas neapmeklē�anu, ērģelnieks dro�i varētu sludināt tuk�ām telpām, bet tagad jaunie zinību vīri sakostiem zobiem nāca uz to vietu, kur viņiem bija tikt izglītotiem, un ziema arī viņiem �ķita briesmīgākais gadalaiks.
Mācītāja saimniecei bie�i sāpēja zobi, un tad viņas taisītie ēdieni bija sevi�ķi negar�īgi.
Barbaras jaunkundze atrakstīja vēstuli, viņa izteica izbrīnu par līgavaiņa ilgo klusē�anu, vai varbūt viņ� tai tālajā malā ieskatījies kādā me�a fejā? Un viņa piebilda, pilsētiņā �oziem ejot diezgan jautri, tiesnesim atbraucis jauns palīgs, ļoti sabiedrisks un patīkams cilvēks, un dejojot viņ� kā dievs!
Mācītājs savilka muti nīgrā smīnā un tikai tad pamanīja, ka roka tīri neviļus saburzījusi Barbaras jaunkundzes vēstuli. Viņ� rūpīgi izgludināja to un ielika atvilktnē. Tomēr Barbaras jaunkundzei ilgi vajadzēja gaidīt uz līgavaiņa atbildi, nudien j^teic dievs, ka pilsētā jauns tiesne�a palīgs, tas neļaus salmu blondajai Barbaras jaunkundzei pavisam negarlaikoties.
Me�a feja... mācītājs nodomāja, kad citudien netālu no mājām sastapa veceni, kā no pasaku grāmatas izkāpu�u, pumpu uz grumbainā vaiga un lielu vēzdu rokā. Viņa nelikās mācītāju redzam, aizkumu-roja savās gaitās, un viņ� noskatījās pakaļ. Nē, viens gan skaidrs, feju te nav, toties grūti nenāktos sameklēt raganas.
Kad mācītājs saimniecei jautāja par veceni, tā paraustīja plecus un atteica, kādreiz mui�ā par stipru pērienu esot dabūjusi, nu vairs nevarot taisna atliekties.
Ak tā, mācītājs teica. Viņ� zināja, tagad ļaudis vairs neper. Tad ta�u arī citam kam vajadzēja mainīties uz labu. Bet nē, stāvēja un stāvēja uz vietas.
Vismaz ziema gāja uz beigām.
Uznāca liels atkusnis, noplacināja milzīgās kupenas, un kādu dienu mācītājs izgāja pastaigāt pa ceļu, kur� veda laukā no �īm me�u briesmām. Saule sildīja, un tālu bungoja dzenis, un tepat pavisam tuvā kokā zīlīte mācīja darīt citādi, sīkā un skaļā, un visai uztrauktā balstiņā tā atkal un atkal ņēmās daudzināt: citādi, citādi, citādi!
� Ja es mācētu citādi... � mācītājs nopūtās, un viņam no sirds bija �ēl, ka nemāk vis. Viņ� jau bija skolots tikai tā, un tikai tos vārdus viņ� prata sacīt savai draudzei, vienalga, vai tā klausījās vai ne. Un �ai brīdī viņam pa�am likās, ka tie ir tuk�i un novalkāti vārdi, kā lai ar tiem piesaista cilvēkus, ap kuriem dienu dienā �alko pati tūksto�veidīgā dzīve?
Pusmiru�ajā me�ā viņ� atrada kailu krūmu, kur� ziedēja sīkiem, mēļiem ziediem, tie smar�oja tik priecīgi, jā, mācītājam likās, smar�a ir priecīga, pēc melnā ziemas drūmuma prieks gan varēja vizēt tāds te svaigi mēļ�. Viņ� nolauza da�us zarus un pārnesa mājās, un laikam zīlītei nekas nebija pret to, jo viņa vairs nedaudzināja savus striktos �citādi, citādi�. Un mājās viņ� sacīja saimniecei, lai viņa ieliekot zarus ūdenī un tad viņam uz galda.
Saimniece sasita rokas un teica, tās ta�u esot zal-ktenes un īstā inde, un mācītājs diezgan nepacietīgi atbildēja, viņ� netaisoties tos ziedus ēst. Saimniece no�ņauca degunu un paņēma mēļziedainos zarus ar tādu piesardzību, it kā viņas dzīvībai draudētu pa�as nopietnākās briesmas. Rīkojumu viņa izpildīja, ta�u, vēl vakariņas galdā sniedzot (un tās bija tikpat negar�īgas kā vienmēr), viņas vaigs pauda dzi|u cilvēcisku sarūgtinājumu: viņa bija teikusi un brīdinājusi, bet viņa nebija tikusi uzklausīta, labi, viņa mazgā rokas un klusē.
Un klusēja arī mācītājs. Kad viņ� vēlāk piegāja pie saviem pavasara indes zariem, viņ� pārsteigts manīja, ka tie vairs nesmar�o. Nu jā, bija jau tādi ziedi, istabā to smar�a zuda, tie laikam spēja smar�ot tikai brīvībā.
Tai pavasarī viņam bija jāmāca iesvētāmie bērni. Desmit meitenes un divpadsmit pui�u, paskat, �ais me�u biezokņos cilvēki auga gan � un kupli! Pui�i bija neveikli un meitenes biklas, un mācībstundās viņi sēdēja kā ūdeni mutē ieņēmu�i, stundas pui�iem un meitām bija kopīgas. Mācītājs ne�ēloja savu daiļrunību, viņ� pats juta, ka runā labi, stāstīdams par dieva valstību un kristīga cilvēka pienākumiem, un viņai vārdi atlēca no tām desmit un tiem divpadsmit, kaut viņam tūksto� mēles būtu biju�as. Un bija brī�i, kad mācītājam gribējās savus mācāmbērnus dzī�us izdzīt laukā, lai ta�u iet atpakaļ pie sava me�a un saviem zvēriem un vairs nerādās te viņa acu priek�ā, bet viņ� to nedrīkstēja darīt � un viņ� nedarīja, viņ� zināja, dieva vārds ir jānes visur un visiem, arī melnajiem pagāniem tur nepazīstamajā Āfrikas zemē, un te viņ� netika galā ar pārdesmit jaunām dvēselēm! Viņ� ņēma talkā savus pa�us labākos vārdus, bet meitenes nolieca galvas un klusēja, kad tika jautātas, un pui�i truli vērās sienā.
�Es esmu tik vientuļ�,� viņ� tai vakarā rakstīja Barbaras jaunkundzei, �ja tu zinātu, cik vientuļ� es esmu, tu steigtos pie manis, tiklīdz �o vēstuli sa-ņemsi, un tu darītu mani par laimīgāko cilvēku pasaulē!�
Varbūt tā nebija pilna taisnība. Barbaras jaunkundze nebija no tām sievietēm, kuras vīrieti var par laimīgāko pasaulē darīt. Bet kad nu mācītājs pats tā domāja un cie�i centās sev iestāstīt...
Un pienāca iesvētību diena, tā bija pavisam necila diena, lija no agra rīta, visas malas bija drēgnas lietus rasas pilnas, un mācītājs juta, ka �ī pati drēgni saltā rasa liec lejup arī viņa sajūsmības ziedus. Un iesvētāmie rātni nostājās altāra priek�ā, bet mācītājs nespēja rast sajūsmību sevī un savos vārdos, un arī tas jauno dvēseļu pulciņ� viņam likās noliju�ām aitām, nevis jēriem dieva ganībās līdzīgs.
Kāpēc es mācījos �ai amatā, viņ� gandrīz iedomājās, bet tad sāka skanēt ērģeles un draudze dziedāja trūcīgām un nesaskanīgām balsīm, un mācītājs aizmirsa tikko sākto domu, un labi, ka tā notika, jo citu ta�u viņ� nebija mācījies, un �ai saulē nevienam par velti nedod, ko tad mācītājs būtu iesācis, ja viņam vairs nebūtu savas draudzes, ko ganīt?
Pret pēcpusdienu atspīdēja saule, un mācītājs, nespēdams norimties savās �etrās sienās, izgāja laukā.
Nu jau, tiesa, viņam bija zirgs, mui�kungs to bija pie�ķīris. Bet ar zirgu puisis, kur� bija arī ku�ieris, strādāja zemi mācītājam, un zirgs, godīgi sakot, izskatījās pēc tāda, kam vairāk par visu vajadzīga atpūta, pat arklā zirgs gāja, pārmeto�i sānis �ķielēdams, kā nezināmam tiesnesim savu likteni sūdzēdams. Un, ja nu arklu tas vēl vilka, tad izbraucamiem ratiem gan izskatījās maz piemērots. Tāpēc mācītājs gāja kājām, un zirgs no aploka, kur bija to svēto dienu svētīt palaists, laipni noskatījās, it kā gribētu teikt: redz, tā ir pareizi, tagad ir pareizi! Cilvēkiem dievs tāpat kājas devis.
Un to nevarēja noliegt.
Aiz me�a dzirdēja gavilējam ganus. Zāle vēl bija gau�i trūcīgi saaugusi, tāda taupāma, ne noganāma, bet ko padarīsi, ja te saimnieki nabagi, tikko izvelk lopus pa ziemu � un tad jau �ķūnis tuk�s, ka ne smildziņas tanī vairs nesameklēsi.
Gani dziedāja. Mācītājs ieklausījās. Viņam �īs dziesmas ar visiem locījumiem un vilkumiem bija sve�as. Kāpēc sve�as, mācītājs sāka prātot, viņ� ta�u tāpat �ai krastā audzis, kāpēc viņ� tās neprata, nedziedāja? Un nedziedās un nesēdēs ar zemniekiem pie viena galda, un nepriecāsies ar tiem vienus priekus, un viņu bēdas tam paliks vienaldzīgas. Tad kāds viņ� savai draudzei gans un padomdevējs? Ticības karotājs... Viņ� nīgri iesmējās. Gauss sava mū�a vezuma vilcējs pa smil�ainu, grambainu ceļu. Ko darīsi, �ai pusē citādu ceļu nav! Ko darīsi, �ai pusē dzīvotājiem tāds liktenis!
Un viņ� domāja, jāved �urp Barbaras jaunkundze, lai tā palīdz vilkt. Tāds atkal mācītāju sievu liktenis. Viņam bija nelāgs prieks, ka Barbaras jaunkundzei arī bezprieka mū�s stāv priek�ā, it kā nabaga salmu blondā vāciete to tī�i būtu pelnījusi.
Tā mācītājs nodomāja toreiz, pavasara svētdienā, staigādams pa me�a ce|u, kur� veda no �ī me�a laukā un kur� mācītāju laukā neizvedīs. Viņ� juta, viņam jāpaliek �eit, tas bija tāds pelēks un necils liktenis, viņ� bija vienaldzīgs mācītājs savai vienaldzīgajai draudzei.
Vai nu Barbaras jaunkundze jauta, vai ne, kāda bezprieka dzīve viņu gaida vientuļajā draudzē, kas lai zina, ta�u pie sava saderinātā viņa neatbrauca. Varbūt Barbaras jaunkundzei pārāk bija iepaticies dejot, bet mācītājs �o mākslu neprata, viņam arī likās, dejo�ana nesader ar talāra valkā�anu. Sava taisnība jau viņam bija.
Un tā viņ� palika un dzīvoja viens; mēne�i un gadi vienādā solī gāja gar viņa logu garām, un �iem mēne�iem un gadiem bija uzkumpu�as muguras � glu�i tāpat kā draudzes zemniekiem, kad viņi pārsvētdienās nāca baznīcā un snauda vienkār�ajos koka solos, kamēr mācītājs bez jebkādas sirdsdegsmes un ticības cīnītāja pārliecības teica viņiem tās dienas sprediķi, un tajā bija maz jaunu vārdu. Ticības karotājs, nē, ko cilvēks jaunībā neizdomā!
Iedzīvojies jau viņ� kaut cik bija. Nu viņam piederēja divi zirgi, viens no tiem turklāt tāds, ka ar to vairs nebija jākaunas ciemos braukt. Tikai viņam jau nebija nekādu ciemu. Viņa nedaudzie ciemi bija kājām izstaigājami, viņ� bija kaut cik sadraudzējies ar mui�kungu � aiz tā vienkār�ā iemesla, ka divatā vieglāk aizvadīt bezgalgaros Kurzemes rudens un ziemas vakarus. Mui�kungs prata izbrūvēt varenu karstvīnu, un ar dievu uz pusēm viņi abi spēlēja kārtis, ko citu lai viņi būtu spēlēju�i? Mācītājs gan bija pratis �ahu. Bet kad cits neviens neprata? Un mācītājs jau beidzot bija tais gados, kad, paldies dievam, saprata: dievu nevar īpa�i kaitināt kār�u spēle, tāda pār puskapeiku punktā.
Sievu mācītājs neapņēma. Mui�kunga laulātā draudzene gan par varītēm tīkoja ieprecināt viņam savu radinieci, viņa teica, pat Bībelē stāvot, ka neesot labi cilvēkam vienam būt, kur lai zemnieki mācoties labu paraugu, ja pats mācītājs neprecoties? Un atkal viņai bija taisnība, un mācītājs, tā aprāts, lēnīgi māja ar galvu. Un tomēr � viņ� neprecējās. Viņam bija gadījusies cita saimniece, kura labāk gatavoja ēst, un mācītājs bija priecīgs un pilnā mierā ar to. Jo lielāku gadu nastu mēs nesam mugurā, jo pazemīgāki kļūstam, kā citādi to smagumu panesīsi, ta�u ne ar augsti paceltu galvu! Viņ� ēda saimnieces vārīto un cepto un pie reizes ieaicināja viesos mui�kungu ar visu cienīgo. Un vasarās un rudeņos viņam patikās staigāt pa savu dārzu, mazāk gar puķu dobēm, bet vairāk tur, kur ap garām maidām tinās zirņi un pupas, kur gurķi smaidīja savam rudens liktenim pretī; tas viss izskatījās mīļi un saticīgi un solīja rāmus, vienkār�us priekus, kad zemi atkal, kuro gadskārtu jau, būs sastindzinājis sals. Mācītājs klausījās, kā novakarēs rei�u reizēm skan sērie tautasdziesmu locījumi; nevarēja teikt, ka pa �iem gadiem tie viņam tuvāki būtu kļuvu�i.
Tas ir tas, ko mēs saucam par dzīvi, mācītājs domāja. Jau ilgi vairs viņ� nekāroja pēc citas, turīgākas, draudzes; kas �ai pa�ai vainas? Vai tā nespēja viņu, vienu pa�u cilvēku, izbarot? Pa gadiem viņ� pat vēderiņu bija uzaudzējis. Kas par to, ka viņa dzīvojamā māja līdzinājās tādai aptuvenā kārtībā turētai pūces ligzdai? Viņ� dro�i vien nemācētu nemaz vairs noiet pa parketa grīdu.
Ar gadiem mācītājam bija iepatiku�ies pat vizitā-cijas braucieni pa dziļi smil�ainajiem jūrmalas ceļiem. Kā jau teikts, zirgs viņam tagad bija labs, vilka nesūdzēdamies. Ku�ieris uz bukas snauda ... un arī mācītājs īpa�i neskatījās apkārt, katru ceļa līkumu viņ� te bija izpazinis, aizvērtām acīm zinātu pateikt, cik aiz tā līkuma ceļmalā būs mastu prie�u un cik loku metīs pati Irbes upe �ai ceļa posmā. Pazīstamas lietas ir labas vismaz ar to, ka nesagādā nepatīkamus pārsteigumus. Viss, kas ir, liekas bijis kop� laika gala, un kur� apstrīdēs, ka tā? Viņi brauca, saule spīdēja vai arī lija lietus, kā nu tas debesīm kuro reizi bija iepaticies. īsti patīkami �ie braucieni nebija vienīgi ziemā, tad mācītājs laidās ceļā, tikai ja sevi�ķi spiedīga vajadzība. Ja jau kāds atbrauca ar lūgumu palīdzēt dvēselei atrast ceļu uz debesu valstību, tad tas bija vērā ņemams lūgums un kā tāds bez pretīrunā�anas uzklausāms. Mācītājs vilka savu ka�oku un ku�ieris savējo, viņiem abiem ta�u sala vienādi. Viņi laidās ceļā, un līdz �ai baltai dienai ar viņiem nekas ļauns nebija gadījies. Bargās ziemās Irbe bija aizsalusi, un mīkstākajās, kādas te pie jūras atgadījās diezgan bie�i, tā cauru ziemu plūda netraucēta, melna un bīstama pret baltajiem sniega laukiem visapkārt. Bet nebija jau Irbe īpa�i neganta, katra upe pie reizes prasa kādu dzīvību � tad, ja dzīvības nēsātājs pats gana uzmanīgs nav bijis. Priedes stāvēja balti piesnigu�iem sniega cekuliem, kāda zīlīte tur vīlēja savu pavasara gaidu dziesmiņu, un vāvere, no salda nomid�a pamodusies, riekstu no saviem kuplajiem krājumiem ķepiņās turēdama, vērīgi noskatījās pakaļ. Raug, kā cilvēki pa ziemu arī kustēja apkārt, negulēja vis savās migās; un vāverei vienmēr bija licies, ka tās ir ļoti siltas un dro�as migas. Kamanas aizbrauca, sērsnai-najā sniegā �īkstot, un palika klusums un vientulība, nekustīgi melnā Irbe un aizdomājusies vāvere ar spurāinu �iekuru ķepās.
Pavasaros un vasarās mācītājam un arī viņa ku�ierim patika daudz labāk. Viņi tīri apmierināti brauca uz bērnu pārklau�inā�anu, un tas vēstnesis, kur� ieradās ar ziņu, atkal vienam draudzes loceklim pēdējā stundiņa laikam tuvu, netika īgni uzklausīts. Ko vajag, to vajag, mācītājs posās un brāuca, un viņam savs mazs prieciņ� par to, ka vismaz �ādā reizē viņ� tie�ām tiek gaidīts. Viņ� mierināja palicējus, bie�i vien tās bija atraitnes ar kuplu bērnu pulciņu, un, tā kā bēdās cilvēka sirds labprātīgāk uzņem mierinājuma vārdus, tad atraitne nobu�oja mācītājam roku, gau�ām asarām to slacīdama. Ja varbūt kungu ģimenēs gadās, ka viena cilvēka nāve ir liels prieks citam vai varbūt pat daudziem citiem, � �eit, rindnieku pusē, tā nebija. �eit cilvēks, godīgi nodzīvojis, godīgi arī tika apraudāts. Un mācītājs, savu �ēlastības darbu padarījis, laidās atkal ceļā, viņa pienākums bija izpildīts, vairāk no viņa neviens neprasīja, atraitne ar bāriņiem nenāca pie mācītāja maizes lūgties.
Nāca atkal uz viena rudens pusi, kad īsi pēc pusdienas laika � saimniece bija nosautējusi �īsvasa-ras cālīti, un cāļi mācītājam gāja pie sirds � pagalmā iebrauca jauna meitene, tāpat plikos ratos sēdēdama, apaļie vaigi izskatījās noraudāti, un, zirdziņu piesējusi, gāja pa virtuves durvīm savu vajadzību vispirms saimniecei izteikt. Ja mācītājs ir starpnieks starp dievu un cilvēkiem, tad mācītāju saimnieces savukārt ir vidutājas starp cilvēkiem un mācītājiem. Un �o savu lomu tās prot labi.
Jumju saimnieks uz nāves gultas, meitene izteica, saimniecei roku pabu�ojusi.
Saimniece atņēma, ka tas tie�ām bēdīgi un no�ēlojami, bet mirstamā stunda pienākot katram � un katram tāpēc laikus tai jāsagatavojoties.
Meitene klusēja. Viņai nepavisam nebija skaidrs, ko atbildēt.
Saimniece piegāja pie pavarda un kārtējo reizi nosmēla putas lielam katlam ar upeņu ievārījumu. Meitenes acis sekoja viņas izrīcībai, un tāpēc saimniece paskaidrodama teica:
� Upenes mēs vienmēr savārām daudz, mācītāja kungs ziemā tik bie�i dabu noaukstēties, ka bez groka ar upeņu ievārījumu viņ� sen būtu beigts cilvēks.
Meitene paklusēja un teica, ka viņa atbraukusi mācītājam pakaļ...
To es zinu, saimniece neiecietīgi atbildēja. Viņai, lūk, kādreiz bija paticis Jumju saimnieks, bet tas bija apprecējis citu.
Meitene to nevarēja zināt.
Un mājās gaida, viņa pēc brītiņa klusītēm, lai neaizkaitinātu cilvēku un mācītāja vidutāju, ieminējās.
Mācītāja kungs guļ dienvidu, saimniece atteica. Mācītāja kungs nupat paēda. Visu rītu mācītāja kungs taisīja svētdienas sprediķi. Vai tu varbūt domā, ka mācītāja kungam nekad nevajag atpūsties?
Meitene izbijusies skatījās, acis viņai bija zilas kā jūra, tādas pa�as acis bija Jumju saimniekam, tam, kur� tagad guļ uz nāves gultas.
Ka viņam tie�i tādas acis, saimniece atcerējās labi. Viņai mū�ā maz mīlestību bija trāpījies. Viņa skatījās uz Jumju saimnieka meitu, kura bija atbraukusi plikos ratos, laikam tikai pēdējā brīdī kāds bija attapis iesviest tajos plānu, izsēdētu siena mai-�eli. Zirgs tagad, nemākulīgi piesiets, snaicījās pēc da�iem āboliņa atāla ziediem, kas gar pa�u sētmali auga.
� Kā tu to zirgu esi... � saimniece uzsāka, tad atkal metās pie katla, kur uzpeldējis pavisam maz putu, un nikni savilktām uzacīm smēla nost to pa�u mazumiņu.
Laukā iedziedājās gailis. Meitene piegāja saimniecei cie�i klāt.
� Bet mājās gaida, � viņa sacīja.
Saimniece neatbildēja. Viņa atcerējās savu jaunību un Jumju saimnieku, un kā toreiz viss bijis. Viņ� bija apprecējis citu, un cita tagad saimniekoja mājās. Saimnieces skatiens pievērsās meitenes basajām kājām.
Ja man būtu bērni, saimniece iedomājās, tie gan nestaigātu basi. Bet Jumjos laikam gan varēja tikai basi staigāt.
Viņai bērnu nebija, toties viņa bija saimniece Rindas mācītājam. Viņai īstenībā nebija pamata gremzties uz likteni.
� Ie�u un parunā�u, � viņa teica, � mācītāja kungam aiz jums jau tikpat miera nebūs.
Viņa teica to tā, it kā visi Rindas draudzes locekli to vien prātā turētu kā nomirt tādā te brīdī, kad mācītājs nokusis, sprediķi gatavodams, un snau� pēc labām pusdienām.
Pēc laiciņa saimniece iznāca ārā un teica Jumju meitenei, lai tā po�as vien uz māju.
Bet mācītājs? � meitene vaicāja.
Brauks, kad būs sataisījies.
Ienācēja neko vairs nejautāja, viņa pagriezās un gāja laukā, �oreiz saimniecei roku nenobu�ojusi. Dikti man vajag, saimniece domāja, vērodama, kā meitene atsien zirgu, apgrie� to, tik tad iesēst iek�ā un izbrauc laukā no mācītāja pagalma.
Ja man būtu meita no Jumju saimnieka, diez vai tad tai būtu tādas pa�as zilas acis, saimniece vēlreiz ieprātojās, un tad viņa atminējās ievārījuma katlu.
Kad Rindas mācītājs iebrauca Jumjos, saimnieks jau bija atdevis dvēseli dievam.
Tā domāja visi, un kā citādi viņiem bija domāt, ja Jumis visu mū�u strādājis, muguru neatliecis, savu reizi gājis baznīcā un godīgi maksājis gan to, kas dievam, gan to, kas ķeizaram pienākas.
Mācītāja saimniece viņu neredzēja, kā viņ� gulēja zem segas, kas nemaz nelīdzinājās vispārpazīstamajām strīpainajām, �ajā bija uz ro�aina pamata attēloti putni, varbūt tādi, kādi tie, pēc lībie�u teiksmām, ik pavasara, Lieldienas rītā, sapulcējas jūras krastā, lai kopā papriecātos. Tā bija līksma sega, bet tā nebija piemērota ne brīdim, ne gulētājam.
Mācītājs tātad ienāca par vēlu, un tāpēc viņ� bija nemierā ar sevi un savu labo saimnieci, kura skaidri un gai�i bija pateikusi, viņam steigties nevajagot, kārtējā sasirg�ana, cits nekas, Jumji jau esot tādi ļaudis, ka tos ne uzgāzies ozols pievinnēt nevarot.
Un te nu gulēja �is saimnieks, un viņam virsū bija uzkritusi tikai tieva likteņa smilga.
Mācītājs piegāja pie Jumju saimnieces, kura stāvēja līdzās nomiru�ā gultai un sausām acīm skatījās uz viņu. Reizēm grūti noticēt, ka arī vienkār�ajos ļaudīs spēj iemist tādas lielas jūtas, kuras piederētos tikai smalkajiem un izglītotajiem. Ta�u mācītājs bija redzējis, ka da�s labs no zemnieku kārtas arī prot sērot, un sēro tikai tas, kas savā mū�ā mīlējis.
� Nebēdājies tik gau�i, atraitne, � viņ� sacīja,
� tagad tavs cietējs ir atsvabināts.
Jumju saimniece paskatījās.
� Viņ� gaidīja jūs atbraucam, � viņa teica.
� Es nezinu, kāda tam nozīme būtu bijusi, bet viņ� gaidīja. Un jūs neatbraucāt. Priek� kam ir tāds mācītājs, ja viņ� nevar laikus atbraukt pie tā, kur� viņu gaida!
Mācītājs sadrūvējās. Jumju saimnieks tie�ām bija bijis viens no tiem, kur� uzcītīgi pildījis savu kristīga cilvēka pienākumu. Un tie�i pie tā mācītājs bija nokavējies. Viņ� bija aplam nemierā ar sevi.
Rindas mācītājs lūkoja teikt vēl kādus mierinājuma vārdus, ta�u tie nerada atzī�anu Jumju mājiniekos, pat meitene, kura bija braukusi pēc viņa plikos ratos, tagad lūkojās prom, laukā pa logu, kur uz jūras pusi bija redzamas ļoti mierīgas, kā iesnaudu�ās prie�u galotnes pretī sārtām rietu debesīm, tās laikam taupījās lielajām rudens vētrām.
Mācītājs saprata, ka istabā viņam vairs nav ko darīt. Cik gaidīts viņ� bija, ja būtu atbraucis kaut īsu brīdi, pirms mirējs izdvesa pēdējo elpas vilcienu, tik lieks viņ� bija tagad, viņ� pats un viņa amata tērps, un svētā vakariņa piederumi, kuri bija ratos pie ku�iera paliku�i.
� Tas kungs lai mierina jūs visus! � mācītājs bilda, un neviens nenomurmināja neviena pateicības vārda. Mācītājs lēni gāja laukā, lai saglabātu pēdējās cieņas paliekas. Un viņ� no tiesas nejutās tik vainīgs. Un vai Jumju saimniekam mū�a miegs tāpēc sliktāks būs? Bet viņ� bija gaidījis un līdz ar viņu visi pārējie � un viņi bija pievīlu�ies...
Mācītājam ļoti gribējās dzert, un viņ� palūdza krūzi piena. Bet saimniece teica, piena neesot, un iedeva viņam krūzītē zaļu, pārskābu�u skābputru.
Skābputra bija viens no tiem zemnieku ēdieniem, kurus lietot mācītājs nekad nebija iemācījies, un mājās viņ� �o nāliķi necieta. Ar piepūli tagad viņ� nodzēra da�us malkus un deva krūzīti atpakaļ, un, kad Jumju saimniece to paņēma, viņ� tās sejā lasīja atklātu izsmieklu.
Saule rietēja, kad viņ� kāpa ratos.
Ku�ieris, puisis trīsdesmitajos gados, kuram pakaļ skrēja sievie�i un kur� tāpēc nesteidzās ar laulībām, sarāva gro�us un uzsauca zirgam, un tas sastiepās vien.
� Kur tu skrien kā uz ugunsgrēku! � mācītājs aprāja. Neklājas no bēdu mājām skriet kā uz ugunsgrēku.
Puisis neko neatbildēja, tikai pievaldīja zirgu. Lēni un cienīgi viņi sāka braukt pa lēno, sakņu pārstaipīto ceļu, un mācītājs iegrima sērās domās. Tie�i �odien viņ� bija pacilāts juties. Sprediķis rādījās iznācis, un pusdienas gar�īgas ...
Mācītājs apsauca savas domas. Garīgam cilvēkam neklājas vēdera vergam kļūt.
Kaut kur tālu �ēli sauca dzilna. Mācītājs atcerējās dzirdētu teiku, dzilna esot velnam govjumeita bijusi, bet nenomanījusi, tad velns aiz dusmām pārsitis dzilnai pakausi un ietriecis me�ā, lai meklē rokā pazudu�ās, pagaisinātās govis.
Velnam govjumeita... Lauki un me�i �eit bija pilni ar velna sēklu.
Krēsla krita no plāniem mākoņiem un biezām prie�u skujām, un mācītājs likās sajūtam vēsu dvesmu. Viņ� uzsauca puisim, vai tad ātrāk nevarot.
� Pats mācītāja kungs lika rāmāk... � puisis atsaucās, galvu pret braucēju puspagriezis.
� Nu jau nav vairs lēni, nu jau gandrīz stāv uz vietas, � mācītājs nomurmināja, ta�u neuzstāja vairāk, un ce|� bija smags kā necerīga doma, kuru tāpat vien risini, negaidīdams kaut ko izdomāt.
Viņi brauca lēni, un viņi brauca ilgi, un savāda drūme reizēm uzskrēja Rindas mācītājam, kamēr zirgs vilka pajūgu cauri me�am. Tā, tagad pāri valkām, tad viņi būs gai�ākā vietā, tūlīt sāksies rind-nieku pļavas. Slikti, ka �onakt nav mēness. Mēness parasti negadās tie�i tad, kad tas visvairāk vajadzīgs.
Reizēm mācītājam likās, ka viņa ku�ieris aizmidzis, tik ritmiski tas klāņojās mācītājam priek�ā; viņam gribējās uzsaukt, lai neguļ, bet viņ� to tomēr neizdarīja. Un zirgs pats zināja ceļu, brida lēni, toties prātīgi. Derētu arī pa�am nosnausties, nu jau vajag būt pusnaktij.
Viņ� izvilka no kabatas pulksteņa sudraba sīpolu un lūkoja saskatīt. Rādījās, tie�ām pusnaktij pāri, tavu lēnu brauk�anu!
Nu viņi bija izkūlu�ies tīrā klajumā, te bija rind-nieku lopiņiem galvenā sagāda vieta, p|avas, kuras labos gados pļāva pa divi reizes. Te uzreiz jautās cilvēku tuvums, un klau � vai tur arī nebija cilvēki?
Kur te naktī cilvēki, mācītājs vēl iedomājās, un tad viņ� pilnīgi skaidri saskatīja blāvu gai�umu, kur� likās arvien pla�āks ple�amies, un �ai gai�umā stāvēja cilvēki, daudz cilvēku.
Kur te naktī cilvēki, mācītājs iedomājās vēlreiz, neviena prātīgāka doma viņam nenāca galvā. Viņ� gribēja piegrūst ku�ierim, ta�u juta, ka bailes stindzina viņu visu. �ai mirklī rati apstājās, un bija sadzirdams, ka zirgs skaļi nokrācas.
Nu viņi stāvēja, pajūgs vientuļa ceļa vidū, un gaisma ap nezināmajiem sapulcētajiem cilvēkiem lāktīja, brī�iem stiprāka, brī�iem atkal vājāka kļūdama.
� Vai tu redzi, Viļum? � mācītājs aizsmacis vaicāja.
�- Kungs, un tur viens viņiem pa vidu ... vai jūs redzat, viens pa vidu! Un viņ� stāv uz smilgu kājām, vai jūs redzat?
Mācītājs domāja, ka redz tikpat skaidri kā ku�ieris. Kad gaisma kļuva spilgtāka, likās skaidri saskatāms, ka ļau�u pūlī�a vidū viens uzkāpis uz akmens un viņam tie�ām ir tievas, tievas kājas � smilgu kājas, teica ku�ieris �, un viņ� runā uz sapulcētajiem, rokas pāri tiem pacēlis, glu�i tāpat kā to darīja mācītājs savā Rindas baznīcā, kad dievkalpojumu turēja.
� Kungs ... � ku�ieris atkal �ukstēja. Viņ� raudzīja izkustināt zirgu, bet tas stāvēja stingri, mācītājam ienāca prātā, varbūt zirgs vienīgais dzird sprediķi, ko �eit tuk�ajās Rindas p|avās tur nezināms mācītājs.
� Kungs, viņ� negrib iet, � ku�ieris �ēlojās.
� Jā, � mācītājs atbildēja.
� Kungs, dariet ta�u kaut ko! Kungs, jūs protat! Kungs, jums vajag... � ku�ieris murmulēja. Man vajag gan, mācītājs iedomājās reizē ar dīvainu bezspēka apziņu. Te nu viņ� stāvēja, dieva kalps, dieva vārda sludinātājs, pretī tumsas gariem... Un negaidot viņam ienāca prātā doma. Te nu bija iespēja reizi mū�ā redzēt vaigu vaigā savu pretinieku. Jo kas cits te netālu pļavā varēja sprediķot, ja ne viņa mū�īgais pretinieks? Jauns būdams, viņ� bija vēlējies ticības karotājs būt, ta�u dievs viņam bija vēlējis karot ar ļau�u vienaldzību un spīti. Bija ta�u visu laiku bijusi kāda roka, kas �os ļaudis viņam pretī vadījusi, un tagad viņiem bija lemts satikties!
� Kungs, ko jūs darāt!
� Es ie�u, � mācītājs izdvesa satraukuma aiz�ņaugtā balsī. Ku�ieris sakustējās, varbūt tagad viņ� grasījās mācītāju aizturēt, bet tad palika uz vietas. Viņ� jau nebija pārdabiskās lietās mācīts.
Bet Rindas draudzes gans lēni, it kā pārāk garā talārā pīdamies, gāja dīvainajai gaismai pretī. Un viņam ta�u nebija talāra mugurā.
Gai�ums likās nākam tuvāk, bet par nieku skaidrākas nekļuva stāvētāju sejas. Sprediķotājs, kur� stāvēja uz akmens, tagad likās milzīgs, savās smilgu kājās izstiepies. Vēl da�i soļi, mācītājs juta, un es sadzirdē�u, ko viņ� saka, un, kas zina, es tam noticē�u ...
Balsij drebot, viņ� uzsāka:
� Tā tēva, tā dēla, tā svētā gara vārdā...
Tālāk mācītājs netika, viņ� izdzirda skaļus, nicīgus smieklus, tie bija visīstākie zemes smiekli, tādiem smejas cilvēks par muļķīgiem vārdiem, muļķīgu joku varbūt. Mācītājam aprāvās balss, niknā nevarībā viņ� stāvēja tur, da�us soļus no saviem nepazīstamajiem pretiniekiem.
Smiekli apklusa, pēc brī�a tie no�alcās vēl, tikai klusāk. Tur gan smējās tas uz smilgu kājām. Un ļaudis, kas ap viņu, likās pamiru�i, vērīgi viņi skatījās uz Rindas mācītāju. Mācītājs pazina �os skatienus. Ļaunie ņirgas, tā viņi bija skatīju�ies visus �os gadus, vienalga, vai mācītājs bija rājies vai sirdi viņiem uz delnas pastiepis ...
� Ko tu te meklē cilvēku vidū? � mācītājs uzsāka, roku pret savu pretinieku pacēlis. � Es zinu gan, kas tu tāds esi, es zinu, ko tu gribi: bailīgas dvēseles savā varā ņemt un laupīt tām mū�īgo svētlaimi! Es esmu �eit, lai neļautu tev to darīt, ar mani ir svētais tā kunga vārds un spēks, kas tajā!
Smilgkājainais sprediķotājs likās klausāmies. Tagad tas pastiepa roku uz mācītāja pusi, mācītājs juta, tā bija tie�i tā kustība, kuru pirmīt izdarījis viņ�, tikai tagad tā bija izsmejo�a.
� Tu domā, man no tevis bailes? � mācītājs turpināja. � Atbildi! Tu man visu laiku esi pretī darbojies, tu biji tas, kas man atņēma cilvēku dvēseles! Atbildi � kāpēc tu tā dari?
Smilgkājis klusi smējās. Spilgta gaisma krita tā sejā, bet nespēja tai dzīvīgumu iedot, seja bija pelēka kā pavasarī pērnā rudens lapas.
� Ko tev no manis vajag? � mācītājs jautāja, viņ� nemanīja, kā balss pamazām kļūst �ēlabaina, bet, ja arī būtu manījis, nekā tur nevarētu līdzēt. � Kāpēc tu nejauj man darīt manu darbu? Tu smejies ... par ko tu smejies? Ka es visu mū�u sve�s esmu bijis savā draudzē? Es gribēju iet pie viņiem un mācīt viņus uz visu labu, bet viņi novērsās no manis un manas mācības! Vai es jau diezgan neesmu sodīts, ka man visu mū�u nākas ciest �ai vilka�u un od�u stūrī, kas pret mani ir sliktāks par pamāti? Es neesmu slikta gribējis, to es tev saku, tad kāpēc tu man neļauj darīt labu?
Viņa pretinieks klusēja. �ī klusē�ana mācītājam �ķita daudznozīmīga, un viņ� atsāka atkal:
� Vai tu zini, kas ir lielākais sods tam, kur� izgājis dvēseles mū�īgai svētlaimei zvejot? Kā viņu tīklos nāk tikai dūņas un aļģes! Vai tu zini, kas ir ļaunākais tam, kur� grib cilvēku prātus dieva gai�umam pievērst? Ka visi prāti vienaldzīgi no viņa novēr�as un ka gara maizes kumoss viņa rokā turpat pārvēr�as par akmeni! Tu to zini, tu esi redzējis manas gaitas, un tu pazīsti to prātus, kuri būtu ar mieru nakts vidū tev sekot! Es nevaru vairs, es gribēju tevi notriekt pie zemes ar savu ticības zobenu, bet tagad es skatos, �is zobens ir sarūsējis, un manai rokai nav vairs spēka... Tad ļauj man aiziet ar mieru, mēs neesam līdzvērtīgi cīnītāji. Tu stāvi uz saviem pamatiem, un tie ir cietāki par klinti, bet zem manis ir tikai plūsto�a smilts ...
Bezgalīgā sava nespēka apziņā mācītājs aizsedza seju ar piedurkni un ilgi stāvēja klusēdams. Kad viņ� atkal paskatījās, viss bija mainījies. Kā, ugunskuram dziestot, pēdējais tā plaiksnījums uzspīd brī-num spilgts, lai pēc tam pazustu, tā pēdējo reizi likās draudīgi saslejamies dīvainais sprediķotājs, un tad viss pazuda. Gai�ums un stāvētājs uz akmens, ļaudis.
Mācītājs stāvēja, un auksti sviedri tam ritēja pār pieri, nē, arī pār muguru. Viņ� gribēja pagriezties un iet atpakaļ, bet viņam nebija spēka. Un viņ� stāvēja ilgi, un varbūt viņ� tā būtu palicis un pārvērties par akmens stabu, kur citā reizē uzkāpt smilgkājainajam sprediķa teicējam, ja beigās, savas bailes pārvarējis, pie viņa nebūtu pienācis ku�ieris.
Mācītājs bija tīri nevarīgs viņa rokās, un tādu nevarīgu viņ� savu maizes devēju aizveda līdz ratiem.
Zirgs stāvēja un bubināja, un tā bija pirmā ierastā un dro�ino�ā skaņa, kas nāca pie abiem vīriem kā kāda priecas vēsts.
� Tie... � mācītājs izdvesa un netika tālāk.
� Kungs, tie laikam bija visi tie, kuri bez svētības nomiru�i, � ku�ieris nopūtās no savas vientiesīgās sirds. Un tad viņ� atskatījās uz pļavu, kura tagad stāvēja, nakts melnumā ietīta, un pie viņa atgriezās visas pirmītējās bailes, un viņ� sāka ar pātagu plītēt zirgu; tas iekrākdamies metās auļos, un rati lēkāja un tricinājās nelīdzenajā ceļā, un mācītājs ne ar vārdu neapsauca savu ku�ieri par tik traku brauk�anu.
Mācītājs nevienam netika stāstījis par savu piedzīvojumu rindnieku pļavās, un viņ� piekodināja klusēt arī ku�ierim, un tas apsolījās neteikt ne pu�plēsta vārda. Mācītājam nebija grūti klusēt, jo viņ� dienu no dienas kļuva mazrunīgāks un viens pats vadīja savas dienas mācītāja mājā, kas atgādināja pavir�i piekoptu pūces ligzdu. Kad viņam ieteica būt stingrākam savos sprediķos, mācītājs atmeta ar roku un sacīja, viņ� esot radis piekāpties stiprākā priek�ā. Un, kas tas stiprākais, to viņ� atkal neteica. Un, tā kā nebija neviena cita, kur� kārotu pēc �īs vientuļās mācītāja vietas, viņ� viens palika teikt savus sprediķus, kamēr vienu dienu viņu atrada izdzisu�u pie atdzisu�as groka glāzes.
Nu, bet ku�ieris?
Jā, tas laikam vēlāk tomēr nebija noturējies un izstāstījis, kā citādi mēs �odien zinātu par savādo dievkalpojumu Rindas pļavās?

Rindas lielais dzērājs
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Sausgalos dzīvoja Metes māte un Mete pati, vasarām turēdamas vēl tikai kalpu un ganu skuķi, jo vai tad klātos, ka pa�as saimnieces, viena vai otra, ganos dzen? Un cik tad tāds skuķēns izmaksāja � vēdera tiesu un drānu kārtu rudenī! Tolaik jau gani bija lēti.
Sausgalu mājas bija tikai kādu gabalu nost no lielā ceļa, toties tas gabals kā sareibies streipuļoja pa me�a dūkstīm. Elle, ne ceļ� � tā kaimiņi teica par Sausgalu ceļu. Saimnieces pa�as neteica ne vārda. Rādās, viņām tie�i patika dzīvot tā kā vienām uz salas.
Sausgaliene bija atraitne, Mete � pa�os plaukuma gados, varbūt pat kādu mata tiesu uz vītumu jau, bet to pamanīt varētu, tikai cie�i ieskatoties. Un Mete nevienam neļāva sev cie�i virsū skatīties. Viņa cilvēku vairījās. Ne bijās, bet tie�i vairījās. Varbūt tāpēc abas atnāku�as �urp no citas puses, patālas puses, lai gan īstenībā abas �ejienes cēlumu, Metes vectēvs te dzīvojis, dzīvojis, kamēr nomiris, meitu atpakaļ nesagaidījis.
Nu jā, kur meitu sagaidīsi! Meita toreiz dzīvoja mui�ā, kalpoja mui�ā un ar sulaini apprecējās. Un, kas zina, dzīvotu vēl �odien, ta�u sulainis nomira un ... Un, tā māte stāstīja ziņkārajām kaimiņienēm, viņai tur mui�ā vairs neesot paticis. Nelaiķis acu priek�ā vien stāvējis. Domājusi, ko darīt, izdomājusies krustu �ķērsu, tad savus Sausgalus atcerējusies ...
Kā tad, mājas jau vien ir, te piedzimi, te...
Kaimiņiene aprāvās. Kā nu tīri acīs sacīsi: nomirsi! Bet Sausgaliene pasmējās sērīgu smaidu.
Pareizi, pareizi, ciemīt. Nu jau tas laiks tuvu, kad par kapu kalniņu domāt jāsāk.
Ko tu? � kaimiņiene uztraucās. Tu tak svaiga kā viena puķe... Jāteic, divi māsas blakus, ne māte ar meitu... un kaimiņiene ar acīm vien norādīja uz to pusi, kur Mete pie akas smēla ūdeni.
Sausgaliene atkal pasmējās tāpat kā pirmīt, nekā neatbildēja.
Dzirdi, bet tā Mete tev gan pie vīra jādod!
Vai es ko? Bet kad viņa negrib! Viņa teic: kas mums nekait tā divām vien? Neviens sve�s pa vidu nemaisās, neviens piedzēris mājās nenāk, ne ar vienu nav jāstrīdas... Dzērājus Mete necie� kā rūgtu nāvi.
Kur� gan viņus cie�ot, kaimiņiene piekrita, tik kā viņi pa�i. Un tomēr � māte paliek māte un vīrs paliek vīrs, un Sausgaliene tāpat saules mū�u nedzīvos, ko tad Mete darīs, viena palikusi?
Māte atteica, tā nu īsti esot Metes pa�as bēda un brūtgānu priek� meitas viņa vis nemeklē�ot. Uz to kaimiņienei vairs nebija ko sacīt, un viņu aizsāktā saruna izsīka, tāpat kā iztinas kamols, pamazām vien. Kaimiņiene gāja uz mājām un iedama vēl noskatījās, kā slaidā, tum�ā Mete kapā zāles cūkām. Viņa jau izskatījās tāda smalka, itin kā tikai aiz labas sirds nolaidusies līdz prastam zemes ļau�u darbam. E, nekas cits neatliek, kaimiņiene nodomāja ar mazu, skaudīgu apmierinājumu, ja tādos cilvēkos tikusi, strādā vien to pa�u, ko visi, citādi tava saimniecība pazu�anā aizies.
Bet varbūt Metei vīrs tie�ām nebija vajadzīgs? Kad viņas �urp atnāca, bija, kas runāja, tātad varbūt arī zināja, ka abām sievietēm savs labs naudas padomiņ� iekrājies no mui�as laikiem, caur kungu labvēlību.
Runāja, runāja, bet varbūt arī nezināja? Sausga-lienes bija klusas kā me�a izcirtums kvēlā pusdienlaikā. Ne skaņas, kamēr tī�i to zaru, to vaivariņu cekulu neaizkustināsi. Viņas mita savos Sausgalos vientuļas un, redzams, ar savu vientulību apmierinātas, un viņas ņēma tikai vasaras puisi, un ziemu Sausgalu ceļ� bija baltu sniega pauguru aizaudzis, un nevienam nebija zināms, ko abas sievas tur cauriem gariem mēne�iem dara.
Ko jau nu darīja? Apkopa lopus, vērpa, auda, adīja un gaidīja pavasari atnākam. Lai gan nelikās, ka tas Sausgalos īpa�i gaidīts.
Meti apkārtnē turēja par lepnu. Lepna, tātad varbūt arī naudīga. Citādi būtu gan sev vīru izvēlējusies. Tie gadiņi � tie nevienam mazumā neiet. Tā domāja ļaudis, bet Mete ļāva dienām un mēne�iem tecēt pāri galvai un neskatījās tiem pakaļ. Neviens viņu nedzirdēja dziedam, un tie jau vēl bija tie laiki, kad druvās un norās dzirdēja dainojam un gavilējam � un bie�i vien ne aiz priekiem un vaļas, bet gan �os priekus un �o vaļu pieminot. Tikai Sausgalu Mete staigāja kā ūdeni mutē ieņēmusi. Tā vien likās, ka viņa priekus nemaz nepazīst, tad jau varbūt bē* das arī? Baznīcā abas sievas gāja reti, lai gan baznīca tādā pasaules gabalā nemaz nebija. Gāja reti un kaut kā negribīgi nosēdās malā, acis uzreiz dziesmu grāmatā iek�ā, lai nav ne pa labi, ne pa kreisi jāsveicina. Māte katrai Metes kustībai bargi skatījās pakaļ. Tādas kā me�ā, ne mui�ā augu�as.
Tai pa�ā gadā, kad nedēļu pirms Vasarsvētkiem sniegs uzkrita, Sausgalienes bija par puisi paņēmu�as tādu Jāni, augumā brīnum smuidru, gai�iem jo gai�iem matiem. Sausgaliene no sirds liecināja kaimiņiem, ka puisis viņām pagadījies tīrais zelts, strādīgs un nedzērājs, brīvajās svētdienās tāpat pa māju vien nogrozoties, darbarīkus pielabodams, bet uz kroga pusi ne actiņu. Pirmajiem lāgiem Jānis pie darba mēģināja dziedāt, kaut balss viņam padevusies tikai vidēja. Gaidīja laikam, ka sievie�i piebalsos. Bet, kad nu tās bija mēmas kā vardes pavasarī sējas laikā, apklusa arī Jānis. �ī bija savāda saimniecība, tā viņam arvien bie�āk sāka likties, lai gan, divu sievie�u vien vadīta, tā vis nenīkuļoja, bet pa-lēnītēm vien gāja uz aug�u, tīri kā kad Sausgalos laika būtu, cik uziet, un nekur nevajadzētu steigties. Ēdiens bija labs un tiem laikiem pat bagātīgs, maizes katrs sev varēja griezt, cik grib, un tā vienmēr bija labi izcepusies, nekad garoza nebija atkritusi, nekad pats kukulis saglīzdējis. Pērngad, puznieku pusē dzīvodams, Jānis zirņu virumā bija atradis tārpus ... un tie ne no zirņiem, bet gan no gaļas, kura pārlieku taupīgi ap�āvēta, laikam lai vairāk izskatītos. Te tādas lietas negadījās un, redzams, arī nevarētu gadīties. Viņa gultiņa kārtīgi saklāta, pelēku segu dzeltenām svītrām. Darbs Sausgalos kaulus nelauza, druviņas gan ne īpa�i auglīgas, bet kur nu tādas �ai pusē ņemsi, saimniece nemocīja ne zirgu, ne arāju, dienvids vienmēr gana gar�, lai pagūtu rītā aptrūku�o miegu kaut kā atgūt. Sausgalos labi varētu dzīvot, ja vien te nebijis tik klusu. Pat putni, Sausgalu māju kokos ielaidu�ies, aprāva savas skaņās balsis. Ganu meitene, domāt, mēma patrāpījusies. Tikai pāris rei�u Jānis dzirdēja, ka tā, pastalām auklas vārstīdama, kaut ko degunā dundurē bez vārdiem.
Uz Meti Jānis bija diezgan atskatījies. Tā arī nesaprata, vai viņam �ī meita patīk vai ne. Smuka � jā. Bet tas smukums tāds kā no me�a biezokņa iznācis, tum�s un dzestrs. Cilvēkos atklāti nemācēja paskatīties, vienmēr tā garām, garām vien. �ēl, Jānis nodomāja, viņam prātā nenāca nopietni acis uz Meti mest, tā ta�u saimnieku cēluma, kamēr viņ�, kalps bijis, kalps nomirs. Bet parunāties, pajokoties, kā tas jaunu ļau�u starpā pieņemts ... �ēl. Un arī Jānis ierāvās sevī un kļuva arvien klusāks. Un ēdiena reizēs pie galda runājās tikai karotes.
Tas notika rudens pusē, kad Sausgalu saimniece, pa redeli no klēts kāpdama, paslīdēja tik nelaimīgi, ka nokrita vai no pa�as aug�as. Kritiens bija smags, ta�u jau pavecāks cilvēks, un saimniece bija spiesta likties gultā. Neiedomāja pirmajā sākumā pie Lā�u vecenes aizskriet, kad atveda, tā galvu vien grozīja un teica, kāja esot lūzusi un tagad nepareizi saaugusi un Sausgalu saimniece vienmēr staigā�ot klibodama. Skaidrs, vecs cilvēks nav nekāds sienāzis, bet kam gan patīk par kropli staigāt? Turklāt saimniece ilgi novārga gultā, visām saimniecības padarī�anām nespēdama klāt pabūt, un tad nu tika redzams, ka dzīve Sausgalos pamatā uz viņas prātu un rokām vien turējusies. Saimniece izkritās aiz slimības un aiz rūpēm, un Sausgalos kļuva tik kluss, ka klusums jau grieza ausīs. Nāca uz ziemas pusi, Mārtiņi pie durvīm, puisim jāmaksā alga un jālai� viņ� garu ceļu. Tā tas bija gadiem noticis, bet �oreiz saimniece kādu dienu pasauca Meti un lika tai apsēsties uz gultas malas. Meita apsēdās, plānās lūpas vēl plānākas sakniebusi, un skatījās pa lodziņu laukā. Māte nobrīnījās, ka Metei jau rievas ap lūpām un divas paprāvas pierē. Ai, jā, ai, jā, gadi nestāvēja uz vietas!
� Es par Jāni gribēju runāt, � māte iesāka.
� Vaļā laidīsim?
� Nelaidīsim. Tu viena galā netiksi.
Mete paskatījās kambarī apkārt, kā kādu pazaudētu mantu meklēdama. Nesaskatīja un atteica:
� Kā tu gribēsi, tā būs. Lai paliek pa ziemu � vai mums naudas trūkst, ko viņam samaksāt?
Māte atmeta ar roku. Viņai bija cita doma galvā, un tagad viņa prātoja, kā to lai labāk vārdos izliek.
� Mete, tu veca paliec, � viņa teica ar to atklātību, ar kādu gan tikai māte savu meitu var uzrunāt.
Mete drusku sarāvās, ta�u atteica īsi un vienaldzīgi: !
� To jau tu gads gadā zini.
� Un tāpēc tev vajag precēties.
� Tu zini, ka es neprecē�os!
� Es zinu, ka tu precēsies, � māte sacīja. � Pietiek ērmoties un spītēties, kas bijis, pagājis, ne tev pie tā atpakaļ domāt, ne tas vairs atpakaļ nāks. Ne viņ� tevi domājis ņemt, ne kādreiz ņems. Bet jādzīvo ir. Ņem �o te Jāni. Cilvēks kluss, strādīgs. Tev viņ� acīs nelēks. Būsi saimniece, kā bijusi. Mani spēki laikam iet mazumā, bet galva man vēl labi strādā. Es pieskatī�u, lai te viss ir gods godam.
� Es lai ņemu Jāni?
Mete nebija sa�utusi, viņa tikai brīnījās. Skatījās mātē savām tum�ajām acīm, skatījās un nevarēja saprast, vai tie�ām māte vecuma galā, slimības nomocīta, pēk�ņi jokot uzgribējusi.
� Jāni gan, � māte teica. � Es jau tev sacīju, kā ir.
� Nemū�am. � Mete saknieba lūpas.
� Ziemsvētkos būs kāzas, � māte noteica. � Diezgan laika pagājis, nu būsi attapusies, kā toreiz ugunī ieskrēji. Jānim tās precības būs debess augstā, un tu ... pieradīsi.
Mete sēdēja, kā sēdējusi, uz gultas malas, lēni grozīja galvu un vērās atkal pa logu, aiz kura redzamas zemas, pelēkas debesis, tādas sola lietu, bet tik vēlā rudens laikā kādreiz atnes arī sniegu. Ikkatrs gadalaiks, kad tam jānāk, atnāks, vari būt dro�s.
� Māt, nevajag, � viņa iesāka.
� Pienāks laiks, man paldies teiksi. Vienas muļķības dēļ visu mū�u muļķim nevajag palikt. Vai tad Jānis nav lāga puisis?
Mete piecēlās un izgāja ārā, un māte ļāva viņai iet.
Tovakar Mete ilgi staigāja pa lauku, viņa aizgāja līdz me�am, jāteic, nebija jau lielais gabals, jo �īs-puses mājās me�s vai pa durvīm nāca iek�ā kā savas tiesības zinātājs ciemiņ�. Me�s bija tuk�s, nedaudzie bērzi lapas nometu�i, �ur tur mitrajās sūnās vēl varēja atrast pa lietū izmirku�ai, salnas nakti pieredzēju�ai sēnei, tās vairs nebija vajadzīgas ne tārpam, ne cilvēkam, sēnes stāvēja un likās kaunamies par to, ka ir tik no�ēlojamas. �iekuri, zemē gulēdami, kā saldami bija sakļāvu�i savas zvīņu drānas: vai tie vēl centās sargāt spārnotās sēklas? Mete gāja un skatījās, un nekā neredzēja, viņai arī bija vienalga, vai redz vai ne. Un viņai metās slapjas kājas, un viņa zināja, drīz jāgrie�as atpakaļ uz māju, lai cik maz viņa to gribētu. Mājas ir tāpēc, lai tajās atgrieztos, to dara visi parastie cilvēki, un tikai retais un īpa�i drosmais iet un meklē, un reizēm arī atrod sev jaunu mājvietu. Mete griezās atpakaļ, kad bija pavisam sakrēslojis, tagad mākoņi slēpa sevī ne tikai lietu vien, bet arī tuvojo�os nakti.
Un mājās pa to laiku māte bija gari un pla�i izrunājusies ar Jāni, un tas tagad sēdēja uz sola pie loga un aplūkoja savas sastrādātās rokas tulznainiem pirkstiem. Labi, ka cilvēkam ir rokas, tad apmulsuma brīdī viņ� var ar tām darboties.
� Tā nu zini, � saimniece nobeidza, � reta laime tev rokās iekritusi, proti nu to saturēt.
� Bet kāpēc Mete pati nekā nesaka? � Jānis pajautāja un nenolaida skatienu no savām rokām.
� Viņa kaunas, � saimniece atteica. � Un kāpēc pats nerunāji?
� Es ar viņu? � Jānis teica un ielika �ais trīs vārdos vai visa pagasta izbrīnu, jo tas brīnīsies, ai, kā brīnīsies, kad uzzinās! Sausgali nebija lielas mājas, bet tās bija pietiekami lielas vienkār�am kalpa puisim.
со
� Būs labi, � saimniece sacīja. � Jūs dzīvosiet, ka visiem būs skaudība. Mums ir arī nauda, nedomā. � Un viņa, kaut pati pirmīt nemaz nebija gribējusi tā darīt, tagad veda Jāni pie skapja un izņēma no lādītes naudas papīrus, un deva viņam tos saujā paturēt līdz ar riek�avu zelta naudas, Jānis gandrīz izmeta no rokām, gabali bija tik mazi � un tik smagi tie bija! Nudien Sausgaliene nebija vēlējusies lielīties ar saviem krājumiem, vai tādam kalpa Jānim nepietika ar to, ka viņu iegātņos ņem? Bet nauda, lai cik ilgi klusītēm noslēpusies stāvēdama, vienu dienu grib lielīgi parādīties, apmulsināt acis, pārsteigt un satriekt, kārdināt un modināt cerības. �ī bija viena no tām reizēm, un tāpēc Saus-galu kambarī Jānis tika pagodināts redzēt Metes bagātību. Jo skaidrs ta�u, ar laiku �ī nauda piederēs Metei, un tad tā piederēs arī Jānim ...
Par daudz laimes tik īsā brīdī.
� Nē, � Jānis negaidot teica, � man tas viss nepiederas. Es nemācē�u par saimnieku būt.
� Muļķis, � Sausgaliene smējās, tagad viņa bija dro�a par savu, � iedod gro�us rokā � un viņ� nemācēs ku�ierēt?
Jānis grozīja galvu un deva naudu Sausgalienei atpakaļ. Un viņa to nolika lādītē un lādīti ielika skapī, un skapi viņa aizslēdza un atslēgas iebāza dziļi skoteles kabatā.
� Nu tā, � saimniece teica, � tūlīt jānāk Metei mājās, viņa, meitene, nudien kaunas. Nāc sēdies pie galda, es uzlik�u sieru, man vēl no Jāņiem ir, ciets gan, bet labs, pagar�o! Un te man viena pudele...
� Es, saimniec, nedzeru, � Jānis atsacīja. � Es nelaiķei mātei apsolīju nekad nedzert.
� Tu esi labs dēls, � saimniece uzslavēja un lika galdā divas glāzītes, tās nebija vienādas, tās katra bija pavisam savādākas, bet tais laikos uz laukiem retā vietā varēja divi vienādas glāzītes atrast un neviens pēc vienāduma neskatījās, galvenais bija, ja atradās, ko tajās ieliet. Un saimniecei bija smalks sarkans �ņabis.
Drīz tie�ām pārnāca Mete, rudens vēj� viņu bija appūtis, bet viņa nemaz nebija pietvīkusi, glu�i bāla viņa bija, un sārtāka viņa nekļuva arī, kad māte teica, viņa esot runājusi ar Jāni... Un viņa sēdināja jaunos pie galda.
Nedzēra Jānis, un nedzēra Mete, bet saimniece neatlaidās, viņa sacīja, tādā reizē, tā esot reize par visām reizēm, un lai Jānis neizliekoties, tā jau nebū�ot, ka viņ� nekad ...
Un tad Jānis tie�ām iedzēra un Mete pacēla nevienādo glāzi viņam pretī, Jānim bija tāda parasta strupkājīte, toties ietilpīgu vēderiņu, un Metei pirkstos drebēja otra, varen lielmanīga, Jānis skatījās un brīnījās, un teica, tādu viņ� mū�am neesot redzējis.
� Kur tad tu varēji ieraudzīt, � saimniece pasmējās, � tādas jau ir tikai mui�ā un vēl mācītājam!
Tai mirklī Mete iedzēra no savas smalkās glāzes, un tai pa�ā mirklī viņai vaigos iedegās divi sarkani plankumiņi. Un Jānim likās, �ie plankumiņi Metei varen piestāv, un viņ� nedomāja vairs par solījumu mātei un priecīgs izmeta arī savu strupkājīti. Tās bija līksmas derības te, Sausgalos, Jānis aizgāja gulēt tīri sareibies, un, pirms viņ� ielaidās miega upē, viņ� vēl atcerējās Meti un iedomājās, Ziemsvētkos Mete piederēs viņam.
Bet kambarī saimniece sacīja Metei:
� Tas nekur neder, ka tu kā pamirusi mu�a staigā. Uzsmaidīt tev vajag viņam, tādi muļķī�i zīda diedziņā ir vadājami, bet no govs striķa viņ� norausies. Pasmaidi pa reizei � dzirdi? Viņ� mū�ā to nav redzējis, viņ� tev būs kā pieburts.
� Riebjas... � Mete pus�ukstus atteica, bet māte bija sadzirdējusi.
� Ka es tev neieriebju! � viņa stingri noskaldīja un ierāpās gultā. Tumsa. Mete klausījās, kā circeņi dzied. Kas circenim nekait, cits priek� viņa māju būvē, krāsni kurina, lai viņam silti...
Kas circenim nekait!
Mete Jānim vis nesmaidīja, tiktāl sevi pārlauzt viņa nebija spējīga, ta�u negrieza vairs galvu projām, un tā Jānim gadījās ieskatīties Metei acīs. Tas bija tik savādi. Nekāda īpa�a krāsa, tum�s pelēkums, debesis ir daudz skaistākas � un tomēr Jānis Metes acis vairs nevarēja aizmirst un griezās un grozījās Metei pakaļ, kur viņa gāja un staigāja. Viņ� neteica ne vārda vairāk par tiem, kas ikdienā bija parasti un nepiecie�ami, bet viņa skatiens meklēja Meti, lai kur viņa atrastos.
� Ko tu uz mani tā raugies? � Mete vienreiz jautāja Jānim, viņa baroja lopus, un Jānis nupat bija no kūtsaug�as nogāzis sienu. Laukā bija jau kārtīgi sniegs sasnidzis, nebūs uz baznīcu kāzās ratos jābrauc.
� Tu man tā patīc, es tev ne izteikt nevaru.
� Ej nu niekus! � Mete apsauca Jāni, tomēr nepatīkami viņai �ie vārdi nebija.
� Vai es tev nemaz neesmu pa prātam? � Jānis pajautāja, un viņa visa vienkār�ā dvēsele bija viņa vārdos. Mete klusēdama pagāja viņam garām. Jānim likās, ka Mete smaida, un varbūt viņa drusciņ smaidīja arī, bet vēlu vakarā savā gultā Mete raudāja, un to Jānis neredzēja un neuzzināja.
Pienāca Ziemsvētki, un viņi brauca uz baznīcu. Tās bija klusas kāzas, lūgti vienīgi tuvākie kaimiņi � un tie pa�i tikai goda pēc. Jānim tuvu radu nebija, un kas kaut kādus kalpeļus pa visu pasauli ies meklēt, vai tie vairs pie dzīvības! Tad jau visai pasaulei būtu ko smieties. Un no Metes puses atbrauca tikai mātesmāsa ar savu otro vīru, tas, kā mājā pie alus vērpeles piesēdis, prom vairs nebija aizdabūjams, un mātesmāsa nepūlējās, zināja, ka nekas panākams nebūs. Lai jau klusām piedzeras! Kaimiņu saimniece iesāka te vienu, te otru dziesmu, bet tās visas ātri aprāvās Sausgalu istabas klusumā. Kaimiņ� arī aicināja iedzert, un �oreiz Jānis neteica, viņ� mātei nedzert apsolījies, viņam �ķita, tas nesaskanētu ar jaunā Sausgalu saimnieka godu. Un tāpēc viņ� arī pāris rei�u iztuk�oja alus glāzi, beigās viņam kāzas tik klusas vairs nelikās. Mete sēdēja līdzās, baltais �ķidrauts viņu darīja sve�u un, Jānim likās, vēl skaistāku. Viņ� domāja � viņ� nesaprot, par kādiem nopelniem viņam tas viss. Varbūt tāpēc, ka viņ� visu mū�u �akls un kārtīgs bijis, nevienam saimniekam pretim nav runājis. Viņ� atcerējās baznīcu, mācītājs bija teicis ko�u sprediķi, un Jānim tobrīd bija licies, ka viss teiktais uz viņu, uz viņu vien zīmējas. Mācītājs bija runājis par vīra un sievas saderību un mīlestību, vai viņ� tie�ām bija domājis Meti un Jāni no Sausgaliem? Pāris rei�u mācītājs tā zīmīgi bija viņus uzlūkojis, un ilgi viņ� bija skatījies uz jauno pāri, kad sadeva viņiem rokas uz to laulību, ko dievs savienojis un cilvēkiem nav tiesību �ķirt. Tas tā jauki izklausās, Jānis domāja, mācītājs ir gudrs, mācītājs zina, ko runā, un tad jau tā arī būs taisnība.
� Kā tev mācītājs patika? � viņ� pajautāja Me-tei, tagad pie galda sēdot. Viņa ātri pasita acis uz aug�u, tad atteica pavisam gausi:
� Viņam par to naudu maksā, kad viņ� tā runā.
� Nu jā, � Jānis vīlies atņēma. Viņam būtu paticis, ja Mete priecājusies viņam līdzi.
Un tā viņi sāka dzīvot Sausgalos kā vīrs un sieva, kā saimnieks un saimniece. Vecā saimniece, kā ar to kāju sākusi vārgot, tā turpināja, viena kaite pēc otras uzmeklēja viņu. Pavisam klusa bija kļuvusi valdonīgā sieva. Pagāja vasara, Jāņa pirmā saimnieka vasara, un viņ� pļavā un druvā rāvās kā zvērs. Pienāca rudens ar garām miglām, kuras stiepās no jūras puses, pelēkbaltie auti tā ietina Sausgalus, ka pa nelielu gabalu tie vairs nebija ieraugāmi, tāpat kā koki tiem apkārt. Klāt bija drūmais veļu laiks, un pirmo reizi, kop� Jānis atminējās, Sausgaliene sāka runāt, ka vajagot vecī�us barot. Mete savilka pieri grumbās, kādas muļķības, viņa teica, ko māte vēl neiedomā�oties. Bet māte nelikās mierā, viņa atgādināja meitai, ka lielo tiesu Sausgalu labuma viņa pati pa niekam vien saskribinājusi kopā, vai tagad meita nenosliek�oties kādu tiesu vecī�iem, gariņiem dot?
� Dari, kā zini, � Mete atcirta, � tikai mani tais pesteļos iek�ā nevelc!
Māte nelikās apvainota.� Jānis nodomāja, kam viņai Metes at|auja vispār būtu vajadzīga, vēl jau galvenās atslēgas bija pie mātes. Bet viņa gan laikam meklēja kādu lielu izlīdzinā�anos gan ar dzīvajiem, gan miru�ajiem. Brīnum laipnā balsī palūdza Jāni, lai izbrūvē alu, un Jānis paklausīja un brūvēja, un vecā Sausgaliene cepa maizi un nokāva veco, kauslīgo gaili, tas jau pat cilvēkam ce|u vairs negrieza, tātad bija nogatavojies kļūt par gardu mielasta kumosu. Un, kad viss bija sagatavots, Sausgaliene gāja uz klēti un posa un tīrīja to. Varēja jau lielajā istabā, Jānis nodomāja, bet saimniecei pa�ai viss labāk zināms. Tovakar viņi ar Meti ilgi sēdēja mājā vieni pa�i, māte jau nebija nekur tālu, tepat pāri pagalmam, vienā saucienā sasaucama, ta�u Jānim viņa likās dīvainā un baisā attālumā, uz kuru nedrīkst ne mazāko vēsti laist.
� Nesaprotu, kam viņa tāda, � Mete sacīja un vērpa, ka ratiņ� urkstēja vien. � Citiem gadiem nekad ... Kā ērms.
� Lai ta�u tiek! � Jānis atteica.
� Mācītājs tādus niekus acu galā nevar ciest, � Mete sacīja kā vīram, kā savam ratiņam.
� Tev no mācītāja bail?
Mete nosmējās un neatbildēja, un atkal istabā bija klusu, gau�i klusu, un aiz loga skalojās migla lielajā zemes bļodā.
Viņi aizgāja gulēt, bet Jānim tonakt bija trausls miegs, un pamostoties viņam �ķita, ka pagalms pilns klusas ļau�u murdē�anas. Vai tad vecā saimniece tie�ām garus sasaukusi, viņ� nodomāja � bez baiļu, tikai ar tādu brīnuma sajūtu. Un vai tiem viņa darītais alus gar�o?
No rīta saimniece nenāca �urp no klēts, un Mete pikti sacīja:
� Jāiet saukt. Vai nebūs diezgan izmā�ojusies!
Un Sausgaliene bija gan izmā�ojusies, viņa gulēja klētī plānvidū, un seja viņai metās jau nāves iezilgana.
Mete stāvēja un skatījās, un Jānis saliktām rokām stāvēja un skatījās. Kādi mazi un niecīgi viņi bija nāves varenības priek�ā, kaut �odien tā pasaukusi sev līdzi tikai vienkār�u pavecu sievieti, Sausgalu saimnieci! Bet nāve aizved arī lielus un bargus kungus, kuri mū�ā nevienam ceļu nav griezu�i. Par to Jānis domāja visu dienu, un vēlu vakarā viņ� sacīja sievai:
� Klausies � vai nav jocīgi, ka mirst arī lielskungs un mācītājs?
� Ko tad �ie citu darīs? � Mete skatījās projām.
Viņiem tagad bija savas raizes ar bēru rīko�anu. Turklāt apkārtnē bija sāku�as klīst nevalodas, ka Sausgalu vecā saimniece atrasta klētī, kur nomirusi, gariņus barodama. Tā jau bija tāda izdarība, kuru paklusu piekopa da�s labs no zemnieku vidus, ta�u liedzama un izskau�ama tā bija, un kur cilvēkiem atrast lielāku prieku par iespēju padeldēt mēles? Un vēl par Sausgalienēm, kuras visu laiku turēju�ās lielākas un bezgrēcīgākas par citiem. Jānim �īs valodas ķērās pie sirds � ne tāpēc, ka viņ� pārlieku mīlējis savu sievasmāti, bet tāpēc, ka, par Sausgalu kļuvis, viņ� alktin alka, lai �im vārdam būtu laba skaņa.
� Kad tikai mācītājs neizdzird un neatteic kristīgu izvadī�anu! � Jānis teica Metei. Vajadzēja braukt pie mācītāja, pieteikt miru�o. � Varbūt tu pie viņa aizbrauktu?
Mete uzmanīgi pavērās vīrā un tad sacīja:
� Ja tu vēlies, es varu braukt.
Jānim kā slogs nokrita no pleciem. Laba gan bija Mete, viņa vietā �o nepatīkamo braucienu uzņemdamās. Viņ� labprātāk apgrieztu otrādi vissakņaināko līdumu, tikai nelieciet viņam runāt ar kungiem. Jānis priecīgi jūdza zirgu, apmierināts noskatījās, kā Mete aizbrauc uz mācītājmāju. Kāda ko�a un smalka �odien izskatījās viņa sieva, uzģērbusies nudien glau-nāk nekā uz kāzām! Nē, glaunāk nebija vis. Bet Metei bija liegs sārtums sejā, ap �o seju kā glezns ap-lods liecās lakata krokojums un garā, melnā jaka darīja Metes augumu apbrīnojami smuidru. Jānis iedomājās, ka būtu gan laiks Metes viduklim apaļo-ties, skaties, drīz būs otri Ziemsvētki klāt un vesels gads, kop� viņi ir vīrs un sieva. Bet tās jau atkal bija tādas lietas, no kurām vienkār�s arājs maz varēja apjēgt.
Tai dienā mū�īgā migla sāka krist, atsegdama skatienam labi pazīstamo apkārtnes ainavu. Koki stāvēja vientulīgi kaili, pēdējās lapas tie bija zaudēju�i, viss pelēks un ziemu gaido�s, vienīgi zaļ� bija rudzu zelmenis, un Jānim sirdī prieks par to, ka viņa sētie rudzi labi paaugu�i un to zaļums tīkami līdzens, bez caurumiem un ielāpiņiem. Vēlā pēcpusdienā parādījās saule, vēj� rimās, tad jau varēja sagaidīt, ka piesals. Lai salst, apnikusi �ī mitrā �ķīdoņa!
Mete pārbrauca vēlu, tik vēlu, ka Jānis jau bija ba�īties sācis. Viņ� izgāja pagalmā sievai pretī un saņēma no tās rokām gro�us un pātagu. Neizskatījās gan, ka pātaga tikusi lietota, zirgs elpoja mierīgi, sāni sausi. Mete kāpa laukā no ratiem.
� līgi gan tu biji, � vīrs sacīja.
� Kamēr to gabalu izbrauc.
� Un ko mācītājs?
� Ko �is teiks! Ierakstīja savā grāmatā. Svētdien braucam uz bērēm. Tikai kaimiņus nevienus tu nelūdz. Lai atēdas no savām valodām!
� Vai mācītājs ...
� Viņam tādas sievu (eras biju�as nebiju�as, � Mete atteica, jau pa istabas durvīm iek�ā iedama. Varena sieva trāpījusies Jānim. Visu nokārtos, izdarīs, visam pāri stāvēdama. Vēlāk gultā vīrs gribēja pievilkt Meti sev cie�āk klāt, bet viņa atbīdīja vīra roku:
� Es esmu nogurusi, dzirdi?
Jānis noskuma, ta�u neko nesacīja. Viņ� atcerējās, viņiem ta�u ir vēl alus no veļu baro�anas reizes. Ak tā, bet Mete jau bija pieteikusi ciemiņus neaicināt.
Ciemiņu tie�ām nebija, ta�u Sausgaliem tika parādīts nebijis gods, pēc bērēm pats mācītājs atbrauca uz viņu mājām. Jānim sirds sitās priecīgi un satraukti, viņ� brīnījās par Meti, tā notieko�o uztvēra pavisam vienaldzīgi, pat ar tādu kā nepatiku. Mācītājs sēdēja pie viņu galda un iedzēra no nelaiķes Sausgalienes sarkanās stipruma pudeles, un Saus-galam, pats par sevi saprotams, vajadzēja dzert pretī, un arī Mete iemērca savas plānās lūpas glāzītē. Sausgals izgāja laukā paraudzīt, vai mācītāja zirgam kā netrūkst, mācītāja zirgs tāpat nebija parasts vezuma vilcējs, un, kad viņ� nāca atpakaļ, tad redzēja, ka mācītājs saņēmis viņa sievas roku savējā, lielā un baltā, un saka:
� Tu ta�u vēl vienmēr esi tāda pati jauna un skaista, Meta ...
Mācītājs teica �Meta� ierastā �Mete� vietā, un tas izklausījās lielmanīgi un sve�i, kā kad par sve�u cilvēku runātu. Kad mācītājs ieraudzīja Jāni, viņ� nesteigdamies atbrīvoja Metes roku un tad pasmiedamies sacīja, Jānim gan laimējies ko�u sievu noprecēt, un Metei viņ� pajautāja, vai vīrs esot labs pret viņu. Mete pagrieza galvu sānis un neatbildēja, un Jānim bija �ēl, ka viņa tā. Viņ� ta�u tie�ām centās būt labs pret savu sievu, viņ� savu sievu mīlēja. Bet Mete bija kautrīga. Un mācītājs neko vairāk arī neteica un posās mājās, cieņas Sausgaliem jau tā bija ticis vairāk, nekā divi spēcīgi vīri var uz pleciem aiznest.
Pēc kādas nedēļas Metei atkal bija jābrauc uz mācītāja māju, viņa nebija iedevusi mācītājam bēru cimdus, aizmār�a tāda. Un tad viņai bija jābrauc atkal un atkal, mācītāju kā nevarēja, tā nevarēja sastapt mājās. Labi, ka bija ziema un pavaļas laiks, un vai Sausgalos zirga nebija? Sausgalos bija divi zirgi, saimnieks jau prātoja, ka uz pavasari varēs ņemt tre�o. Un uz pavasari arī meita būs jāņem, re, kādas izmaiņas notika Sausgalos, tais pa�os, kuri kautri no citām mājām me�ā noslēpu�ies. Arī Sausgalos dzīve gāja uz aug�u.
Tajās reizēs, kad Metes nebija mājās, Sausgalam bija gau�i vientuļi. Atgadījās, ka viņ� tad piedūrās pie sarkanās stipruma pudeles, ko nu daudz viņ� nodzēra, pa piņģerotam, pa diviem, ta�u vienā reizē pudele bija tuk�a, un Jānis raizējās, ko sieva teiks. Sieva neteica ne vārda, glu�i otrādi, reiz viņa bija nopirkusi un atlikusi vietā glu�i tādu pa�u pudeli. Mete bija zelts, ne sieva, Mete kā neviens saprata, ko nozīmē būt tik neganti vienam. Jānis bija aizkustināts, pudeli atradis. Viņ� �ad tad dalījās ar to savā vientulībā, kādreiz arī, kad nemaz nebija vientuļ�, un Mete viņu par to nerāja.
Pavasarī vientulība pazuda kā nebijusi, atnāca viņu mājās kalpone, atnāca gans, �oreiz puika, un pavasaris un vasara aizlīgoja pāri laukiem, darbi nastas mugurā nesdami. Un rudenī saimnieku kambarī brēca bērns, Jānis staigāja kā spārnos un cienāja savus gājējus no sarkanās pudeles, pat ganelim viens malks bija jānomēģina uz jaunajiem dēliem, un pēcpusdienas stundā viņam bija pagrūti govis noganīt, nudien brī�iem likās, ka piecu vietā tur ēd vai visas desmit. Tādus jokus jautrā sarkanā pudele mēdza izstrādāt ar tādiem, kas ar to sastapās pirmoreiz.
Bērns bija vārgulīgs, Jānis staigāja noraizējies, un tas pēc lielajiem pirmajiem priekiem. Mete turējās klusa, reiz Jānis pat pārmeta sievai, vai viņa nemaz bēdu par bērnu neturot.
� Dievs deva, dievs arī var paņemt, � Mete atteica, un, lai gan dievs �ai teicienā divi reizes pieminēts, Sausgalam tie tomēr ne�ķita dievbijīgi vārdi. Tāpēc viņ� cerēja, ka debesu saimes rīkotājs �os vārdus varbūt nav dzirdējis, vismaz sliktāk bērnam nekļuva. Ta�u, dro�s paliek dro�s, Sausgals aizbrauca un atveda mācītāju mājās, lai tas bērnu drīzāk nokristītu. Un mācītājs brauca labprāt, viņiem draudzē bija lādzīgs gans.
Mācītājam bija stalts, spēcīgs stāvs, un Sausgals padomāja, ja tas dzimis vienkār�ajos ļaudīs, dro�i vien būtu izaudzis brangs zemes kopējs. Mācītāja darbā īsteni nebija ko darīt, tāpēc jau delnas bija tik baltas un mīkstas.
Mācītājs ilgi bija kambarī viens ar bērna māti, cauri durvīm Sausgals dzirdēja labi skoloto mācītāja balsi, tā cēlās un grima, solīja un brīdināja, tikai nekā nevarēja saprast. Sausgals izgāja laukā, viņ� brīnījās, kur mācītājs tik ilgi var ar viņa sievu runāties. Tīri kā sve�a vara, stiprāka par pa�a gribu, spieda Sausgalu pieiet tuvu pie kambara loga, bija jau tikai viens stikls, caur to skaļāka valoda viegli sadzirdama. Viņ� klausījās. Ap māju staigāja ziemelis, tam pirms laika iepaticies �īspuses laukos. Ziemelis �aukstināja zāli un lapas un traucēja klausīties. Un tad Sausgals kaut ko tomēr izdzirda un neticēja ausīm.
� Tu tā nedrīksti, Meta ...
Jau atkal �Meta�!
� Tev jārūpējas par bērniņu, dievs prasīs tev atbildēt par viņu, kad tu tā troņa priek�ā nonāksi...
Tagad laikam kaut ko teica Mete, ta�u sievas vārdus Sausgals nesaklausīja.
� Tev ir jārūpējas par mūsu bērnu, to es tev saku un piekodinu, mana mīļā Meta... Un kaut dieva priek�ā Jānis ir tavs vīrs ...
� Tas ir liktenis, kas mūs �ķir un mū�am nelaidīs kopā, bet es tevi turē�u mīļā piemiņā, un ja tev grūti klājas, mana mīļā ...
Sausgals gausi atgāja no loga, sejā viņam �ķībs smīns. Tu velns, cilvēks vēl ne tuvu nav vecs, bet jau pa�a ausis sāk mānīt. Ņemt un nogriezt tādas ausis, kuras saklausa diezin ko, visādus niekus saklausa!
Notika tādas briesmas, ka pēc kristībām Sausgalu kalponei mācītājs bija jāved atpakaļ, pats saimnieks mājās nebija atrodams. Kalpone ku�ierēja liela un lepna, bet zirgs, sievietes nepieradu�o roku juzdams, tecēja tikai vārgā riksītī, smiekli un kauns tā braukt. Mācītājs atgriezās mājās tīri saerrojies.
Atgriezās arī Sausgals, bija jau pāri pusnaktij, ziemelis nomēzis debesis tīras un iededzis tajās pāris spalgu zvaig�ņu. Zāle jau sāka �abēt zem nācēja kājām, zemi bija piemeklējusi salna, pirmā lielā salna.
Kambarī dega uguns, Mete gaidīja mājās, Mete bija laba sieva, ko?
�Mana mīļā ...�
Vai Sausgala ausis bija viņu mānīju�as vai ne? Tagad Mete gaidīja viņu mājās ... bet varbūt negaidīja, vāķēja pie bērna? Tā ta�u viņai bija piekodinājis mācītājs.
Sausgals stāvēja pie mājas durvīm un mēģināja atcerēties. Suns pienāca klāt un ilgi o�ņāja saimnieka drānas, saimnieks odās tik dīvaini. Kaut ko atcerējies, Sausgals sāka grābāties gar svārku kabatu, ar pūlēm izvilka pudeli, iedzēra no tās. Tas vis nebija saldais sarkanais �ņabis, �ī rādījās īsta elles dzira, bet nekas, sildīja vareni, Sausgalam nemaz nebija salti pirmajā aukstajā naktī. Tikai noguris gan viņ� jutās, tāds tāls gājiens līdz krogam un atpakaļ, bet ko darīsi, ja cilvēkam citur nav kur mesties? Sausgals nosēdās uz sliek�ņa, vai nav labi, ja cilvēkam pa�am sava māja, savs slieksnis, uz kura piekusu�ās kājas atpūtināt? Suns nogūlās blakus, tā ka�okam tāds aukstumiņ� bijis nebijis. Sausgals gan juta, bet par to atkal viņam bija pudele.
Mete atrada vīru jau rīta pusē, uz kūti iedama. Viņa ievaidējās, ieraudzījusi to uz sliek�ņa guļam, ātri pieliecās � �ķita, vīrs vairs neelpo. Ieklausījās uzmanīgāk � nē, elpoja gan, tikai tā nevienādi, sekli...
Ar kalpones palīdzību iedabūja saimnieku istabā. Mete ģērba viņu nost, nelikdamās zinis gar sūro degvīna dvingu, kura plūda no gulētāja. Viņ� bija kā nemaņā. Mete sasedza, cik silti spēdama, ba�īgi skatījās. Viņa jutās līdz nāvei viena, lai gan tepat kambarī blakus vīram kunkstēja vēl viena dzīvība ... Kam Metei tās abas? Viņai laikam klātos pavisam vienai būt un palikt.
Sausgals slimoja smagi un ilgi, brī�iem likās, ka viņu jau ie�ūpoju�i salti mū�ības viļņi. Varbūt tā labāk, Mete domāja. Viņa nezināja. Kalpone teica, vajagot braukt pēc mācītāja, mācītājs esot viens sirsnīgs cilvēks. Nevajag, Mete atteica vienu vienīgu vārdu. Viņa domāja, ka zina kaut ko... viņa baidījās, ka zina. Sēdēja kambarī un klausījās, kā nevienādi elpo vīrs, kā brī�iem pa miegam ie�īkstas bērns. Kad Jānis modīsies, kad attapsies, ko tad viņ� sievai teiks? Nolādētais mācītājs, viņa iedomājās. Nolādēta viņa pati, ka tā izdarījusi. Meti citi ļaudis sauca par stipru sievu, lielākajās bēdās viņa neno-birdinātu ne asariņu, raug, tepat māti sausām acīm izvadīja... bet ir viena kaite, viens cilvēks, pret kuru viņa ir bezspēcīga, kaut viņa skavās spēj gulties tikai cie�i aizmiegtām acīm. Tā tas bijis kop� agras jaunības tur, mui�ā ... Nolādētā mui�a! Nē, nolādēta un nolādama tikai viņa pati ar savu stipro vājumu, kuru nespēj savaldīt. Kā toreiz, pirmoreiz, mācītājs nāca pretī Metei, tāds jauns un starojo�i skaists, Mete skatījās un brīnījās, varbūt viņai mute bija palikusi vaļā � neticami, ka tik skaists vīrietis var staigāt pa �īs necilās zemes virsu ... Viņa toreiz gāja iesvētī�anas mācībā, jaunais mācītājs bija ieradies, lai palīdzētu vecajam aprūpēt draudziņ kad tev jau pāri astoņdesmitiem, neviens darbs vairs neliekas un arī nevar būt viegls. Jaunais pārņēma iesvētāmos bēr-nus, Mete klausījās viņa balsī un nesaprata ne vārda, bet viņa balss skaņa �ūpoja Meti debeszilos, saldos viļņos. Un arī pēc mācības pabeig�anas Mete reizēm aizzagās uz mācītāja māju, viņa mācēja iet tā, ka neviens viņu neieraudzīja. Un jau toreiz, kad gāja, viņa saprata, ka nedara pareizi, nepavisam nedara pareizi, ka mācītājam viņa laba diezgan ir vienīgi �ādiem slepeniem brī�iem un ka nekad, it nekad mācītājs neņems viņu par sievu, ka nekad, it nekad neatvieglos to nastu, kuru viņa dienu no dienas smagāku vēla savos plecos ...
Brīnums tas bija, ka toreiz izgāja tik gludi. Māte uzzinājusi smagi sita Meti, tad noslīga uz sola un nolaida gar sāniem piekusu�ās rokas.
� Nevaru vairs... Ja vismaz varētu tev to bērnu laukā izsist!
Tie bija riebīgi un ne�ēlīgi vārdi, bet tie�i tādus Mete toreiz uzskatīja sev par piemērotākajiem. Viņa bija trula kļuvusi pret sevi un to, kas viņā norisinājās, un pret visu pasauli... un saprotams, ka viņa vairs negāja uz mācītāja māju, ko viņa tur būtu meklējusi? Bet varbūt mācītājs bija aizlūdzis par viņu, jo Metei visā klusībā piedzima nedzīvs bērns, kāda tā bija debesu laime!
Kad tēvs bija nomiris un abām sievietēm mui�ā īsteni vairs nebija ko darīt, māte no barona izlūdzās Sausgalus, kuri tobrīd tie�i bija paliku�i bez saimnieka. Un barons neliedza �o vietu sava uzticamā kalpotāja atraitnei, un tā viņas divas vien, ar trim gotiņām un vienu zirgu, jā, un tīri prāvu naudas padomu arī pārnāca uz Sausgaliem, un Metei tad sāka likties, varbūt viņa aizmirsīs un atkal k|ūs par cilvēku. Mui�a un mācītāja māja bija aizgrimu�as kaut kur pagātnē, pārstāju�as pastāvēt. Kāpēc tās vairs pieminēt? Un, kad māte bija pieteikusi, Mete pūlējās iemīlēt Jāni... nu labi, varbūt ne iemīlēt, bet būt pret viņu īsteni laba. Tad raug, kas no �īs vēlē�anās, no �īs apņem�anās bija iznācis. Ir laikam tomēr tā, ka cilvēka prāta durvis vienmēr kādā �ķirbiņā stāv pusvirus un pa �o �ķirbiņu tad ielavās visas sliktās domas un vēlmes, un, kad tuvojas kārdinātājs, tās atveras pavisam plati vaļā. Viņa, Mete, kas klusu un arī balsī nolādējusi mācītāju un savu neprātu, tagad atkal bija atkārtojusi to pa�u... un viņa nezinātu sev sacīt, vai bez bailēm un mokām izjutusi vēl ko citu. Ir laikam arī tādi cilvēki, kuri kāro tie�i pēc bailēm un mokām, it kā sajuzdami, ka nav skaistāku izjūtu vērti.
Un nu viņas Jānis, viņas godīgais Jānis bija no kroga pārnācis. Mete vairs ne�aubījās, viņa zināja, cik plāni ir vieni vien stikli. Ja Jānis bija vēlējies ko dzirdēt, viņ� bija dzirdējis. Un Mete neskaitās uz vīru par to, ka viņ� noklausījies. Visus mūs vilina neatļautais un negodīgais; vai Jānis gana ilgi nebija tam pretojies? Un vai viņ� vainīgs, ka tik riebīgs kā krupis ir Metes noslēpums? Un ka viņ� uz krogu gājis ... kurp citur lai iet pievilts vīrs?
Es neko viņam neteik�u, Mete nolēma. Lai viņ� mani sit, ja grib, es esmu nopelnījusi. Un, ja es teiktu, viņ� tikpat nesaprastu. Ja jau nesaprotu es pati.
Viņa atkal pavērās vīrā, kā viņ� tur gulēja karsoņa sarkanu, sviedru pārklātu seju, un ar dvieli norausa sviedrus. Varbūt vajadzēja saukt ārstu? Un ja Jānis nomirst? Mete negribēja, ka vīrs mirtu, kaut arī nākotne viņai priekus vis nesolīja. Lai notiek, kas nolemts! Lai notiek tie�i tā!
Un Jānis nenomira, ta�u vārga viņ� ilgi, un rudens darbus Metei ar kalponi vienai nācās padarīt. Un nenomira arī bērns, tas tikai �inkstēja �ūpulī, kad nu mātei bija laika to apraudzīt, kad nebija, un laikam tie�i tā jāaug zemnieka bērnam. Tāds ta�u pasaules acīs viņējais bija.
Kad Jānis pirmoreiz izgāja laukā, bija jau pirmais sniegs uzkritis, un Jānis skatījās apkārt sve�ām acīm. Sieva nāca no kūts ar slauceni rokā, un kaķis slaistīja savu asti viņai ap kājām. Mete uzkliedza kaķim, tas parāvās sānis, ta�u tālu vis negāja; svaigi slaukta piena smar�a � tā kaķim ir vispatīkamākā, tās dēļ var arī kādu belzienu paciest.
� Vai tad tu jau vesels? � viņa iesaucās, vīru ieraudzījusi. Viņu abu skatieni sastapu�ies strauji atvirzījās viens no otra, tie taustīja visus priek�metus, baidījās tikai vēlreiz satikties. Jānis teica noklepodamies:
� Cik ilgi gulēs! Kad ne dievs, ne velns neņem, jāslejas vien ir.
� Varēji vēl pagulēt, nav nekādas steigas, � sieva atteica un pagāja viņam garām namā. Mete laikam daudz bija strādājusi pa viņa slimības laiku, bet to nevarēja pamanīt, smuidra un skaista, kā bijusi. Skaistām sievietēm grūti negrēkot. Varbūt viņām tas arī mazāk jāpārmet?
Un tā viņi atsāka dzīvot Sausgalos, un �ī dzīve bija klusāka nekā jebkad, un likās, ka abiem Saus-galieni tā visvairāk pa prātam.
Bet Jānim atveseļo�anās nebija nākusi par labu. Viņ� arvien bie�āk gāja uz krogu, pārāk bie�i viņ� gāja uz krogu, un atgriezies viņ� ar prieku redzēja, ka Metei zili loki zem acīm, no kā cita tie varēja celties, ja ne no negulētām naktīm? Ā, �ādu nak�u Sausgals sievai varēja sagādāt, cik uziet, un vai tad viņai maz bija vientuļi? Viņai tepat blakus auga puika, mazs mācītājiņ� tur auga! Jānis neteica Metei neviena pārmetuma vārda, Mete jau nebija no tām sievām, kuras iepriek� zilas jāsadauza, lai tikai tad patiesību atzītu. Jānim bija tādas aizdomas, ka, ja viņ� Meti sistu, viņai būtu vieglāk. Un to viņ� vis negribēja. Kāds savāds viņ� bija kļuvis, un ta�u vēl nesen viņ� bija lādzīgs labsirdis, liktenim un savai skaistajai sievai bezgala pateicīgs! Mātei viņ� bija apsolījies nedzert... un tagad vai ik sestdienas pavadīja Rindas krogā, tur bija tik tīkami dzert, tur bija tādi labi un jautri kaimiņi, kādi tie nekad nebija nedzēru�i. Un, kad nevarēja vairs padzert, Jānis reizēm nosnaudās turpat krogā uz galda, krodzinieks viņam to vēlēja, Jānis jau bija labs tērētājs, tādu projām raidīt � neparko!
Kāds ļauns viņ� bija kļuvis, viņam iek�ā dega tāda nesātīga, nedziesto�a naida uguns, tā barojās no viņa miesas un asinīm, tā barojās no viņa biju�ās mīlestības druskām, Jānis gāja, tās neredzamo liesmu apņemts, un, kad viņ� palūkojās uz sievu, tad viņa acīs uzplīvoja tās pa�as naida uguns atblāzma, un Mete tad nodūra savas bezgala nogurumu, bezgala padevību paudējas acis. Jānis domāja viņam vajadzētu sievai iesist, ta�u uz to viņa roka necēlās. Metei jau tā bija grūti diezgan un Jānim, to apzinoties, liels un kārīgs prieks.
Auga arī bērns, tas bija sīks un vāj� un likās labi saprotam, ka neviens te, Sausgalos, viņu nemīl. Mete kādreiz apmīļoja, kad zinājās viena ar puiku esam un vīrs bija krogā. Viņa raudāja rūgtas asaras bērna gai�ajā matu cekulā, un bērnam tas nebija patīkami, mazais spārdījās un lauzās tikt vaļā, un, kad Mete viņu palaida, ātri noslēpās kādā stūrītī, viņam vienam zināmā un pavisam dro�ā, tur viņam netika klāt cilvēku skatieni. Tas bija īsts vientulības bērns, cilvēku viņ� baidījās, dro�i vien tas bija pareizi, jo ko labu cilvēki viņam varētu darīt? Sausgals nebija viņa tēvs... un vai Mete, stingrāk ņemot, bija viņam māte? Vai māte tā izturējās pret bērnu? Kad viņ� slimoja, Metei bija vienalga... varbūt tāpēc, ka viņa jauta � te uz zemes, te Sausgalos, bērnam nav pati labākā vieta. Bet kad nu citas nebija...
Un kādu dienu to rādījās apjautis arī zēns pats. Viņ� palotā pavasara dienā bija aizgājis uz Irbi, kad tajā tikko ledus bija izgājis. Irbe liela ūdens laikā ir me�onīga upe, un Irbe ir vientuļa upe, retumis tās krastā sastapsi kādu cilvēku.
Zēns bija aizgājis uz Irbi, un ilgi viņ� nenāca atpaka|... varētu sacīt, neatnāca arī, jo, kad nu upe, gana izrotājusies ar zēna mīkstajiem, gai�ajiem matiem, beidzot saudzīgi bija noguldījusi to krastā uz zeltainiem, kaut vēsiem smil�u palagiem, � tad jau viņ� savām kājām vairs nespēja mājās atnākt, un viņu atveda tur uz īsu brīdi, lai pēc tam liktu uz mieru kapsētā. Un Mete, kura bija raudājusi, kad zēns vēl bija dzīvs, tagad atkal nenobirdināja nevienu asaru.
Vakarā � bēru viesu nebija bijis, visa apkaime zināja: Sausgali aiz sava skopuma nekādus godus nerīko � Mete saņēmās un teica vīram:
� Nu mēs atkal esam vieni...
Izskatījās, ka viņa grib vīram pieglausties, un Jānis to manīja, un krūtīs viņam kas notrīcēja, tad viņ� pēk�ņi satvēra savu sievu un aizvilka viņu uz gultu... un, kad vēlāk Metes rokas stiepās, tumsā vīra pirkstus meklējot, viņ� teica skaļi un ļauni:
� Vai es tev kāds mācītājs, ka ap mani grābsties?
Bērēs Sausgals bija stāvējis tālāk par visiem bēriniekiem, Sausgals bija aizgriezies, kad mācītājs tam tuvojās, parastos mierinājuma vārdus teikt gribēdams.
Tad Mete sāka klusu raudāt, un tas Sausgalamvis nepatika, viņ� ģērbās un gāja uz krogu, nebija nemaz tik vēls, priek� kroga ie�anas nekad nav diezgan vēls, jo, kad ir pavisam vēls, tad jau ir arī agrs diezgan. Un Mete klausījās, kā vīrs aiziet, bramanīgi durvis piecirzdams. Nu bija klusu, nu atkal bija pavisam klusu.
Ko īsti viņa bija gribējusi, ko viņa bija cerējusi tai brīdī, kad glaudās vīram klāt? �odien viņa bija redzējusi mācītāju ... mierīgs un lieti�ķs, un svētas apceres pilns viņ� bija pārliecies pār mazo līķi, kuru, kad tas vēl nebija līķis bijis, tika cie�iem vārdiem nodevis Metes gādībā un aprūpībā.
�Mūsu bērns ...�
Tagad Metei �ķita, viņa var iedomāties, ko toreiz pārdzīvoja Jānis, mācītāja balsi aiz loga saklausot, vārdus iz�ķirot. Mūsu bērns ... Vārdi vien tie bija biju�i, ko mācītājs tai dienā teicis, vārdi vien visu laiku, vārdi aiz paraduma, vārdi bez seguma, mācītājam ta�u ir skaisti jārunā, ar to viņ� sev naudu pelna ... Mete domāja, tagad viņa pazīst mācītāju līdz pēdējai dvēseles vīlītei. Un, to viņa apjauta vienlaik, sirdij nelabi aizpukstoties ... ja vien viņ� Meti aicinātu kaut �ovakar, viņa ietu, skrietu savam kaunam un savai nelaimei pretī. Nu viņa mācītājam laikam bija par vecu, vai arī viņam sametu�ās bailes no Metes Jāņa? Bet tas jau mācēja tik krogā dzert.
Tā bija pirmā nakts, kad Metes kambarī nedega gaisma, vīru mājās gaidot. Viņa gulēja murgainā miegā, viņa pamodās parastā laikā, it kā kustoņu miegainā grozī�anās kūtī viņu modru padarījusi. Bija ta�u vēl kāds, kāda dzīva dvēsele, kam viņa vajadzīga. Un Mete gāja pie �īm dzīvajām dvēselēm un piespieda pieri pie zirga kakla zīdainās spalvas, un viņa kasīja govij ragu starpā, un vienu neilgu laiku kūts siltajā dvakā viņa nejutās tik sērsnaini viena. Bet, kā jau teikts, tas bija tikai neilgs laiks.
Un tā tas gāja vien tālāk, Mete dzīvoja mājās un pamazām izkritās arvien vairāk, nu viņu vairs par skaistu nesauksi. Un kam viņai skaistai būt, ja pat ne vīra skatiens pie viņas vairs nepakavējās, Jānis jau tagad at�irga, vienīgi krogā pie galda piesēdis vai arī paģiru atlaicēs, kad viņ� �ņākdams strādāja Sausgalu tīrumos. Dienas nāca un aizgāja, katram gadam savs nolikts dienu skaits, vasaras un ziemas nāca un pārgāja, katrai ziemai savs skaits sniegpārslu, kuras pār sastingu�o zemi pārejo�am mierinājumam izkaisīt, lai zirdziņam vieglāk baļķus no me�a vilkt.
Sausgali nīkuļoja, bet tīri laukā vis nenīka. Mete strādāja, cik spēja, kaut nebija neviena, kā labā viņai pūlēties, neviens bērns ta�u nenāca klāt, nebija kā citās sētās, kur spiedza un ērģelēja vesels bariņ� ... Un Sausgals, kad atjēdzās no dzēruma miglas, strādāja tikai tāpēc, ka citādi nebija radis.
Un tad vienu dienu, tas bija skaistā atvasaras laikā, kad zemei un cilvēkiem vēl gribas vasarīgi priecāties, Mete sajuta, ka viņas pēdējās stundas ir klāt. Meti jau sen bija grauzis kāds ne�ēlīgs tārps, tagad tas viņā bija izpleties pavisam bezkaunīgi, tā ka Metei pa�ai vairs nebija kur likties. Viņa apgūlās gultā, jauzdama, ka piecelties diezin vai būs vairs spēka, un domāja, laikam no viņas būs tik vien palicis kā �is dzeltenīgais ādas apvalks. Ko darīsi...
Kad vīrs ieskatījās kambarī, kāpēc sieva neiet govis slaukt, Mete pateica, lai gane mēģinot tikt galā, slaukt jau tā protot tīri brangi, un vēl viņa sacīja:
� Brauc un atved mācītāju.
Jānim acīs iegailējās tā pati sarkanā naida uguns, bet Mete raudzījās tik nopietni un sve�i, ka viņ� nebilda neko pretī. Mete maznieciņ pagrozījās � daudz jau nevarēja, sāpēja � un piebilda:
� Mirēja lūgums jāizpilda. Man ar viņu jāparunā.
� Mirēja... � Sausgals izdvesa caur zobiem un tad izgāja pa durvīm. Mete gulēja un brīnījās, kā tik īsā laikā tāda vārga kļuvusi. Viņa tagad nevarētu ne līdz logam aiziet.
� Mācītāja kungam nevajag baidīties, � Jānis sacīja, kad bija savas saimnieces lūgumu mācītājam izlicis, un cie�i vērās savā draudzes ganā. Arī tam gadi nebija secen pagāju�i, ta�u stalts tas vēl bija diezgan. � Mācītāja kungam vajag braukt turp, kur viņu gaida. Un ar mācītāja kungu nekas slikts nenotiks.
� Nē, kāpēc slikts, � mācītājs piekrita un aizgāja pēc saviem amata rīkiem.
Un tad viņi brauca, viņi brauca ātri un iebrauca Sausgalos, un Sausgals palīdzēja mācītājam izkāpt.
� Es aiz loga neklausī�os, � Sausgals sacīja, mācītāju iek�ā vadīdams. � Jūs varat runāt par visām lietām, kādas vien dievs devis, arī par kristīgu nama turē�anu. Bet es tagad ie�u uz krogu. Mācītāja kunga vārdi man ceļu uz krogu parādīja, un par to mācītāja kungam paldies, krogā ir jautri!
Sausgals iesmējās un gāja projām, un mācītājs saņēmies cēla kāju pāri slieksnim pie savas biju�ās mī|ās, kuru tas jau bija aizmirst paspējis. Ko lai dara, pienākums paliek pienākums!
Kad viņ� jau bija apsēdies pie Metes gultas un pabrīnījies, cik tā izdilusi un neglīta izskatās, viņi abi dzirdēja, kā priek�istabā atkal ienāk Sausgals, kājas padikti pie kūla piesizdams, un kliedz uz kaķi:
� Skic ārā! Kas tev te meklējams, �kic! Domā, kad tev balta krāga kā mācītājam, tad tu visu drīksti? �kic ārā, tev saka, un lai tavas smakas te vairs nebūtu!
Mācītājam nebija viegli uzsākt savu runu. Un Mete turklāt skatījās tādām acīm, kas redzēja mācītājam tālu pāri un cauri, redzēja pavisam ko citu, varbūt tālas pavasara dienas, kad viņa bija iesvētāmā un viņ� jauns palīgmācītājs, kur� gaidīt gaida tā otrā, īstā, aizie�anu. Un varbūt Mete dzirdēja tos �ukstus, ko viņ� toreiz bija Metei ausīs dvesis, varbūt tāpēc viņa tik uzmanīgi klausījās uz kaut ko, mācītājam nedzirdamu. Un viņa arī lūkoja pavērt sakaltu�ās lūpas un teikt kaut ko, bet viņai nepavisam vairs nebija spēka.
Nākamsvētdien Meti glabāja.
Sausgala bērēs nebija. Uz pēcpusdienu viņ� atnāca Rindas krogā un teica krodziniekam, lai dodot ko stipru un labi daudz, viņam esot sievai bēres jādzer. Un krodzinieks, kur� par bērēm jau bija dzirdējis, sacīja, tā nu īstam laulātam cilvēkam neklājoties darīt � pa�am savu sievu neizvadīt.
� Nieki, � Sausgals smējās, � par to tev nekāda bēda nav jātur! Tu esi krodzinieks, tev jārūpējas, lai tavi viesi kārtīgi sadzeras!
Uz to krodziniekam nebija ko atbildēt, uz tādu baltu taisnību.
Tagad Sausgals pa krogu vairāk vien dzīvoja. Ko viņam mājās bija darīt? Darbus uz pusrata veica kalpone un gane, un, ja pa to visu nepaveikts palika kāds vīra darbs, Sausgals par to bēdu neturēja. Saus-galam Rindas krogā bija labi, ja vien viņam vispār bija labi kaut kur pasaulē. Viņ� sēdēja pie lielā, platā galda, kur� pieredzējis ne vienu vien dzērāju paaudzi, un kādreiz iedomājās par visiem tiem. Kur viņi bija paliku�i? Un kur palika tie godīgie, kuri kroga slieksnim kāju pāri spēru�i netika? Visi � visi viņi palika turpat, kādos kapos, un labi, ja tie gadījās klusi un sausi kapi, baltā smilts tā nespieda krūtis.
Un kādreiz atkal viņ� iedomājās savu skaisto sievu Meti. To jau tagad arī tārpi grauza. Viņi abi nebija laimīgi biju�i, tad jau viņiem tas nebija bijis novēlēts. Bet varbūt tikai nolādētais mācītājs tur vainīgs? Un Sausgals pacēla savīstītu dūri, bet tad nolaida to. Viņ� vairs nebija karotājs, mācītājs mierīgi varēja vadīt dienas un sust naktis savā mājā. Sausgals viņu vairs netraucēs, jo labojams nebija nekas. Varbūt viņam kādreiz, pirms daudziem gadiem, nevajadzēja līgt par puisi Sausgalos, teica jau, tās esot pārāk klusas mājas, tādas nav labas mājas, vajag, lai mājās dzīvotu jautri un dro�i ļaudis, kuri prot runāt un dzied, pa�i savas balss neizbaidīdamies. Bet nu bija par vēlu visu to domāt.
Laukā ārdījās negaiss, nemanot tas bija uznācis, tagad pa kroga mazo lodziņu brī�iem ie�ķīlās iek�ā tīri balta zibens gaisma. Lai patrako, Sausgals domāja, spieda jau arī kā nelabais, �urpu nākot ap sirdi tīri grūti metās. Viņ� skatījās laukā un nemaz ne�ilba zibens gaismā, un brī�iem viņam likās, ka aiz �ī zibens stāv Mete melnām matu pīnēm.
Krodzinieks atļāva Sausgalam pārlaist lielo bargumu tepat krogā, nav jau cilvēks nekāds suns, ko negaisā laukā dzīsi. Un tāds bargums ātri pāriet. Bet �is nepārgāja. Bija jau vēla nakts, un krodziniekam gribējās iet pie miera. Viņ� ielēja Sausgalam pēdējo mēriņu un �āvādamies aizlīda gulēt, krodzinieks nebija tas vīrs, kur� no negaisa baidīsies.
Un tā Sausgals palika kroga istabā viens, viņ� cilāja mēriņu, kaut dzert nepavisam vairs negribējās, un viņ� sajutās vientuļ�, kāds ilgi nebija juties, un viņ� atkal atcerējās Meti, un pirmo reizi pa �iem gadiem viņam Metes kļuva �ēl. Bet tur nekā vairs nevarēja darīt. Laukā grandīja pērkons, zibeņi �ķīlās un �ķēla kokus me�ā, rīt būs daudzi koki lūzu�i.
Sausgals noguldīja galvu uz saliktām rokām, viņ� bija noguris, tik noguris. Un viņ� aizmiga negaisa dārdoņā, zibeņi brī�iem apgaismoja viņa pakausi. Ir gan laimīgs cilvēks, kur� tik cie�i var gulēt!
Tie�i tā nodomāja krodzinieks, agri rītā krogā ienācis. Un, kad viņ� modināja Sausgalu, lai gādīgi pajautātu, vai nevajag vēl vienu mēriņu, Sausgals vairs nebija pamodināms. Tā viņ� bija aizmidzis Rindas krogā uz galda.
Kā par brīnumu, me�ā pēc tik liela barguma nebija ticis nolauzts neviens koks. Ļaudis galvas vien grozīja, bet, kad viņi uzzināja, ka tai naktī Rindas krogā uz galda nomiris lielais dzērājs, viņiem bija skaidrs, ka viss negaiss tikai tāpēc pa�a nelabā sarīkots, lai dro�āk varētu paraut grēcīgo dvēseli.
Sausgalu apraka aiz kapu �oga. Tā viņ� arī pēc nāves vairs netika kopā ar Meti. Tādā nāvē miru�ais jau tas pats pa�nāvnieks vien ir. Un mācītājs jau ļoti nebūtu gribējis viņu pavadīt.
Tādu grēcinieku.
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Bija jau pāri Jurģiem un pagastā beigusies lielā gājēju staigā�ana. Kalpi katrs bija sev atradu�i jaunu kaktu, un vismaz pirmajā brīdī viņiem visiem �ķita, ka nu tikai sāksies brīnum laba dzīve. Jaunie saimnieki rādījās pavisam citādi nekā pērnējie: saimniece ne�ēloja labāka kumosa, bet saimnieks pats pirmajā vakarā sadzēra ar pui�iem pie viena galda un lika saimniecei dot visiem tēju. Jaunie gājēji priecājās, viņi likās aizmirsu�i, ka pirms gada un vēl un vēl agrāk bija priecāju�ies uz mata tāpat un pēc tam � pirms gada un vēl un vēl agrāk � bija nākusi atmoda un vil�anās. Un pāri palika tikai skopais saimes galds, uz kura nestāvēja tējkanna, un, ja saimnieks kādreiz arī pogāja vaļā pudeli ar sarkanu galviņu, tad tas notika vienīgi viņa galā, un tās pudeles dzērēji visi tāpat bija no saimnieka sugas.
Bet tagad vēl bija tikai da�as dienas pēc Jurģa. Un cilvēku atmiņa, mēs labi zinām, reizēm ir ne�ēlīgi ievērīga un smalka, un citkārt atkal tā izlai� veselus dzīves gabalus � tāpēc ka tajos melnā krāsa vien vie�ama. Un gribas ta�u acij ko citu, gai�āku un krāsaināku.
Uz pēcjurģu tirgu, kas notika netālajā miestā, saimnieki tikpat kā nebrauca. Gāja kājnieki, tie pa�i jaunnolīgtie kalpi, un paretam iekūlās kāds saimnie-ciņ�, kuram nebija palaimējies salīgt sev visus strādniekus. Uz viņu mājām nemēdza līgt labprāt. Tādās mājās maizes �ķēle ir plāna, bet sviests vecs un ar sēra gar�u.
Kā par brīnumu, pēcjurģu tirgū �oreiz bija iegriezies arī Mutuļu Vecku�ķis. Mutuļi bija turīgas mājas, stāstīja, barojot labi, un tomēr uz Mutuļiem ļaudis gāja negribīgi.
Teica, saimnieks esot ar velnu rados.
Jā, tie�i rados, nevis tikai līgumu noslēdzis. Nevienam nebija noslēpums, ka Mutuļavotā, kas netālu no Vecku�ķa mājām ietecēja Krojupītē, mitinās pats velns, aiz tam avots tik nemierīgs un neaizsalst ne niknākajā salā, aiz tam avotam vissausākajās vasarās nedraud ūdens trūkums. Mutuļavots nāca no tik dziļas zemes, ka ziemas un vasaras nespēja atstāt uz to iespaidu. Un stāstīja, ļaudis esot redzēju�i, ka dienas vidū spo�a kariete brauc pa ciņaino pļavas ceļu � kas karietei pļavu vidū meklējams? � un tad pazūd Mutuļavotā.
Bet aiz uzkalniņa Mutuļu māju skursteņi...
Un pats saimnieks velna meitu apprecējis. Nē, ne �is saimnieks, bet viņa tēvs, un kop� tā laika...
�ajā pēcjurģu tirgū Vecku�ķim vajadzēja nolīgt ganu. Tīri kauns, ka saimniekam pa�am ar tādām lietām jānoņemas. Bet Vecku�ķis aizbrauca labu prātu, divus zirgus iejūdzis.
Vecku�ķim bija tikai melni zirgi. Melni kā ogle, viņiem nebija ne bleses, ne baltu vēzī�u. Tāda suga, Vecku�ķis teica. Viņ� lepojās ar saviem zirgiem, tie bija vienādi nadzīgi gan arklā, gan vieglos ratos aizjūgti; kur vajag, tur vilka sastiepu�ies, kur vajag, tur palaida tādu riksi, ka vējam vajadzēja vaigus piepūst, lai godam līdzi tiktu. Vecku�ķis sēdēja ratos un tikai uzsvilpa saviem zirgiem. Un verstis lidoja garām aizrautīgā skrējienā.
Tirgū Vecku�ķis piesēja zirgus pa�ā redzamākajā vietā, pie kroga, un iegāja arī iek�ā. Nē, ne dzert, Vecku�ķis ne mutē neņēma. Bet pavisam bez kroga arī nevarēja. Tur kārtoja visas lietas, līdz pa�ai svarīgākajai, vīri tur saderēja, aizņēmās un aizdeva naudu, un uz visām �īm izdarībām noraudzījās krodzinieka apaļais, vienmēr piesārtu�ais vaigs, kuram, cauri tabakas dūmiem skatītam, bija noteikta līdzība ar mēnesi, kad tas, pavisam pilns, uzlec pāri me�u galiem.
Vecku�ķis iegāja krogā un apsēdās pie kāda galdiņa, tur vēl bija brīva viena vieta, tīri kā viņam, bet, kad viņ� kādu mirkli bija pasēdējis, brīvu vietu uzreiz uzradās vēl veselas trīs, proti, galds bija �etriem sēdētājiem domāts un tie trīs klusēdami bija uzcēlu�ies un aizgāju�i savu ceļu. Vecku�ķis noskatījās viņiem pakaļ, nīgri smīnēdams. Viņ� bija radis, ka citi pieceļas un aiziet, kad tuvumā uzrodas viņ�, un viņ� nejutās neērti. Un pareizi � kur tu vari justies neērti, ja pie prāva galda sēdi viens pats?
Pienāca krodzinieks un jautāja, ko Vecku�ķis gribot, bet krodzinieks it labi zināja, ko gribēs Vecku�ķis, tāpēc viņ� zem baltās skoteles nesa limonādes pudeli. Vecku�ķis krogā dzēra tikai limonādi, arī tad, kad viņ� kādam �arku izmaksāja.
Krodzinieks attaisīja pudeli un lēja sarkanīgo �ķidrumu glāzē, un Vecku�ķis skatījās, un tad viņ� izdzēra un jautāja kroga turētājam, vai �is nezinot, kur labu ganeli dabūt.
� Vai tad Mutuļu saimniekam vēl nav? � krodzinieks pieklājīgi brīnījās.
� Tā �ogad iznāca, � Vecku�ķis atteica saviebies un otro glāzi ielēja sev pats. Tu brīnums, kā viņam slāpa, ne vakar, ne �odien ta�u siļķe nebija tikusi ēsta.
� Vajag būt, vajag būt, � krodzinieks sarosījās. � Jāapskatās tikai riņķī...
Bet pagaidām viņ� vēl nelūkojās riņķī, pagaidām viņ� pētīja Vecku�ķi pa�u. Diez vai taisnība?
Krodzinieks bie�i pie sevis prātoja, vai varētu būt tiesa tās |au�u runas, kuras apgalvo � Vecku�ķis esot no nelabā slakas. Ļaudis daudz ko satārmasā, ļaudīm patīk mēles kulstīt, bet ar to lai nav sacīts, ka tādā lielā runu pelavu kaudzē pa�ā apak�ā nevarētu slēpties kāds smags patiesības grauds, �oreiz krodziniekam gribējās to pielīdzināt melnajam vilka-graudam, kuru gadās sastapt rudzos. Viss varēja notikt, krodzinieks, rau, prātoja, ja jau viņ� tic dievam, tad nav pamata nedomāt, ka dievam turpat kaimiņos dzīvo arī tas astainais ar vienu govs, vienu zirga kāju, kā citi viņu iztēlo. Par tiem ragiem gan krodzinieks �aubījās. Viņ� domāja, ragi nav nepiecie�ami, ja vien tev ir diezgan velni�ķīga dvēsele.
Vecku�ķis domīgi dzēra savu glāzi. Kroga istaba rūca un murdēja, kā jau tirgus dienā.
� �opavasar labība dārga, � krodzinieks negaidot teica kā sev, kā sarunas biedram.
� Man maizes pietiek, � Vecku�ķis atrūca.
� Nu jā, kā tad, � krodzinieks iztapīgi piekrita un gāja uz savu vietu aiz letes. Vecku�ķis �odien nerādījās runīgs. Un turklāt bija sanāku�i jauni tirdzinieki, kuriem vajadzēja alus, kliņģeru, desu un arī kā stiprāka. Priek� kam bija krodzinieks, ja ne priek� salkuma un slāpju remdē�anas?
Ta�u nepagāja ilgs laiks, un krodzinieks atkal uzmeklēja Vecku�ķi, un viņ� veda sev līdzi izstīdzēju�u puiku pelnu pelēkiem matiem, tēva veco svārku mugurā. Puika nāca bailīgi, atpaka| skatīdamies, un tomēr nāca, jo Vecku�ķim, lūk, vajadzēja gana, bet puikam savukārt vietas pa vasaru, lai rudeni skolā varētu iet. Un tēvs viņam bija nomiris, un māte pelnījās ar vērp�anu, un viņai bija vājas acis, tāpēc saimnieces deva viņai tikai rupju vērpjamo. Ar rupju vērpjamo daudz nevar nopelnīt. Un ziemas ir garas, mūspusē ziemas ir gau�i garas.
� Nu, saimniek, vai būs labs gans? � krodzinieks jautāja. Viņ� pastūma zēnu uz priek�u, un tas tagad stāvēja Vecku�ķa bargo acu priek�ā un skatījās tie�i dobumainajā kroga grīdā. Vecku�ķis pastiepa roku un saņēma zēnu aiz zoda.
� Man virsū paskaties! Vai tev bailes?
Zēns skatījās nemirk�ķinādams, un laikam no tā viņam acīs saskrēja asaras.
� Vāj� esi, � Vecku�ķis sprieda. � Vai vēj� pie zemes nenopūtīs?
� Tiks Mutuļu maizē � atkopsies, � krodzinieks vēlīgi smēja, it kā pats tai maizē kādreiz jau varen nobarojies būtu.
� Es cilvēkus neņemu ēdinā�anai, bet lai strādā, � Vecku�ķis sacīja tai pa�ā nelaipnajā tonī. � Nu, kā būs? Ganos gulēsi, laidīsi lopus labībā? No rītiem ar aukstu ūdeni vajadzēs celt? Govis guldīsi?
� Nē, es ...
� �īkstuļi �odien aug, ne puikas, � Vecku�ķis bargi sacīja. � Labi, nelaime ar tevi, ņem�u. Lopi ganos jālai�, bet gana nav... Nāksi �ovakar līdzi?
� Ie�u, � puika atteica.
Vecku�ķis paskatījās uz savu limonādes pudeli, kurā vēl bija palikusi kāda glāzes tiesa. Uz pudeli vērās arī jaunais Mutuļu ganuzēns. Viņ� vēl nekad nebija dzēris limonādi, ta�u dzirdējis gan, ka tā esot aplam garda.
� Jāā, � Vecku�ķis vilka un izlēja limonādes paliekas.
Tagad viņi skatījās visi trīs, arī krodzinieks, kā sarkanais dzēriens uz glāzes malām izdzirkstī savu putojo�o garu.
� Jāā, � Vecku�ķis teica vēlreiz, piecēla glāzi pie mutes un iztuk�oja.
Puika norija neviļas siekalas.
Krodzinieks paņēma tuk�o pudeli.
� Vai vēl atnest? � viņ� pajautāja.
� Pietiek, padzēros, � Vecku�ķis teica un gausi slējās kājās.
Mutuļu mājas gulēja tādā kā lielā zemes bļodā, un, tā kā bļodas dibenā bija auglīga zeme, tad viss arī labi padevās. Vecku�ķis mierīgi varēja braukt divi zirgiem.
Ganiņ�, ratos dziļi ietupies, acis nenolaidis, skatījās, kā vezuma vilcēji skrien, kājas kapādami. Nu, viegls jau �oreiz tas vezums trāpījies. Zēns domāja, diezin vai naktī, kad iznāk brauk�ana, zem zirga pakaviem ne�ķiļas dzirkstis. Viņam kārotos braukt naktī.
� Kā tad tevi sauc? � Vecku�ķis jautāja, kad nejau�i bija uzmetis skatienu zēnam un it kā nupat tikai to atminējies.
� Par Gustu, � zēns atbildēja.
� Ak Gusts, Gustelis!
Zēns gaidīja vēl kādu jautājumu, ta�u gaidīja veltīgi. Saimnieks likās iegrimis tālās domās. Gusts lūkoja no sāniem nopētīt savu �īsvasaras maizes devēju. Liels, drukns, to viņ� jau krogā bija ievērojis un pie sevis nodomājis, ja �is grābs aiz apkakles, tad labi neklāsies ne apkaklei, ne tās īpa�niekam. Vecku�ķim bija kupla bārda, lielā puse sejas tajā bija paslēpusies kā me�ā, un acis, kuras no �ī me�a raudzījās laukā, arī bija ar tādu īpa�u izteiksmi, kā iztraucētas, kā me�onīgas. Viena lielā dūre turēja gro�us, turēja viegli, jo zirgi skrēja pa�i, tiem, krietni paēdu�iem un stallī noturētiem, tāds brauciens tīrais prieks vien bija. Vecku�ķim mugurā bija tum�pelēka pa�austa kārta, bet zēnam likās, ka drēbes gan mīkstākas par tām, kādas nēsā apkaimes zemnieki. Vecku�ķis izskatījās pārticis, tāpat kā pārtiku�i izskatījās viņa zirgi un rati, un pat pātaga dzeltenā kātā, kura likās guļam ratos tikai aiz patik�anas pabraukāties: visu ceļu Vecku�ķis to ne reizes nebija laidis darbā. Patlaban rati ripoja garām lielam ceļmalas akmenim, un tūlīt aiz tā nobrīkstēja tilta dēļi, viņi brauca pāri Mutuļavotam.
� Tā kā ūdens vārītos, � Gusts teica vairāk sev, ta�u Vecku�ķis bija sadzirdējis un atsaucās tīri laipnīgi:
� Tā viņ� vārās gan � un dien� un nakti.
� Kā kad dien� un nakti uguns būtu apak�ā?
� Jā, kā kad būtu, � Vecku�ķis atkārtoja un dārdo�i iesmējās. � Kā tu domā, tā tad laikam ir gan liela uguns? Vērsi uz tādas varētu veselu izvārīt, ko? Vai grēcinieka dvēseli?
Gusts nezināja, un saimnieks vairāk nevaicāja. Nu jau viņi arī laida pagalmā iek�ā.
Vecku�ķim sievas nebija, tā nomirusi, Vecku�ķi bez viena bērna atstādama. Viņ� gan bija gribējis noprecēt jaunu, bet kad nu nenāca... Tāds bagāts saimnieks, tāda laba maizes vieta, bet nenāca. Vecku�ķis nospļāvās un paņēma atslēgu glabātāju bez visas laulas, tā bija kalsna sieviete zibīgām acīm, neviens lāgā nezināja, no kurienes, citi teica, bijusi kādreiz Zlēku kungam pie istabām. Bet tas laikam bija sen noticis, jo Zlēku kungam patika jaunas un �ī jau nāca pusmū�ā, kas zina, kur viņa to laika vidu bija aizvadījusi. Ko vispār sve�s par sve�a lietām varēja zināt un ko tam zināt vajadzēja? Vecku�ķim viņa bija laba diezgan. Un atkal (audis melsa, Vec-ku�ķa saimniece katram gājējam mākot cauri izskatīties, neviena kalpone ne tik kā spalviņu nevarot uzcelt un skotelē iebāzt, kad saimniece jau esot klāt un tik skatoties tādām acīm kā īleni. Liec vien atpakaļ pagrābto mantu, gribi vai negribi.
Tādām pa�ām īlenu acīm saimniece nolūkoja atvesto ganu, iekams tas vēl bija no ratiem izkāpis, sazini, kur viņa tik laiku piesteigusies.
� Tilda, tas mūsu jaunais gans, � saimnieks sacīja, puikam pie muguras piegrūzdams, lai jele tas protas un rāpjas no divjūga laukā.
Zēns izkāpa tīri kā sareibis un vēl atskatījās, ka abi melni kā pienagloti stāv pagalma maurā, kur� vietām jau rādīja zaļus dīgstus; Jurģis tai gadā bija pavēlu.
Zēns norāva no galvas izbalēju�o cepurīti ar nagu, kuru māte vēl �orīt no rīta bija �ā tā pievārstījusi, lai turas. Tilda skatījās, garais deguns viņai bija pastiepies vēl garāks, par varītēm atgādinot �agatas knābi. Un arī acis �ai Tildai bija kā �agatai, blēdīgi grozīgas, �urpu turp �audīdamās, tās ne mirkli negribēja palikt mierā.
� Ir gan kā caur atslēgas caurumu izrauts, � viņa nicīgi noteica. � Vai tāds jaudās govīm pakaļ izskraidīt?
� Mums ganības līdzenas, � Vecku�ķis atteica; ja nezinātu, ka Vecku�ķis necie� nevienu cilvēku, varētu vai iedomāties, ka viņ� grib uzlikties zēnam par aizstāvi. Bet varbūt viņam vienkār�i nepatika, ka Tilda �eit brāķē pa�a saimnieka pielīgto ganu? � Ej labāk, dod mums abiem paēst! � viņ� rīkoja, gro�as zirgiem pār gludajām mugurām pārsviezdams. � Kur puisis, ka nenāk izjūgt?
Un tad viņi gāja uz istabu, Vecku�ķis smagiem, svarīgiem soļiem, bet mazais Gusts bikli pussoli aiz muguras.
Mutuļu istabas bija lielas un pla�as, bet zemiem griestiem un logi bija prāvi cirsti, līdz aug�ai ar puķu krūmiem aizaugu�i. Tagad, pavasarī, caur kailajiem zariem vēl spraucās saule; vēlāk � tad te laikam mū�īga krēslība. Un Tilda lika galdā veselu bļodu ar vārītu �āvētu gaļu un otru, mazāku, ar aukstiem kartupeļiem, un vēl viņa uzlika alus krūzi. Bet gaļa bija zvērīgi sālīta, ganam, tādu labumu sen neredzēju�am un pirmo kumosu it prāvu paņēmu�am, gaļas sāļums laikam tūlīt saskrēja acīs. Viņ� koda virsū kartupeli, un tas pret gaļas stingrumu likās pavisam sāj�, kā sala trāpīts. Bet alu saimnieks dzēra pats no visas krūzes un nedomāja zēnam piedāvāt, un dzert Gustam patlaban gribējās kā grēciniekam elles sutoņā. Tāpēc tas iznāca dīvains launags, kuru pie pilna galda ēda Mutuļu jaunais gans, un no galda viņ� piecēlās ar nelāgu tuk�uma sajūtu kuņģī.
Tilda pati nerādīja viņam vietu. Viņa laikam stāvēja pārāk augstu pāri tādam ganelim. Nāca kāda kalpone, tā izskatījās vairāk pēc cilvēka, tikai smējās vietā un nevietā, smējās arī, kad Gusts aiz nepie-raduma klupa pār augsto slieksni, no vienas tum�as istabas otrā, vēl tum�ākā, ieejot. Viņam ierādīja vietiņu pie durvīm.
Vairāk par Gustu neviens nelikās zinis, neveda arī nākamo valdāmo pulku parādīt, neierādīja nevienu darbu, tāpēc zēns apsēdās uz akmens istabpriek�ā un skatījās uz augstiem, pelēkiem mākoņiem, kuri gulēja zemu pāri me�am. Tam vēl nesen Gusts ar saimnieku cauri brauku�i. Zēns lūkojās pēc zirgiem, bet to vairs nebija pagalmā, un nebija arī ratu. Kā viņ� �odien bija braucis � divjūgā! Vai viņ� kādreiz vēl tā brauks, zēns domāja. Laikam jau ne, kas ganu diviem zirgiem vedīs! Un viņ� skatījās uz mākoņiem un domāja, cik tālu tie varētu būt no �ejienes. Laikam tālu, ap to vietu, kur Gustam māte.
Pār pagalmu gāja saimnieks, viņ� nemaz nebija noāvis zābakus, vai viņ� bija tik bagāts, ka arī mājās zābakos staigātu? Tādus bagātniekus Gusts savā kaķa mū�ā vēl nebija redzējis un tāpēc ar bijā�anu un pusvirus pavērtu muti nolūkojās Mutuļu īpa�niekā.
� Ko skaties? � Vecku�ķis uzkliedza, bet bez īpa�a skarbuma.
� Es tāpat, � Gusts sabijies atteica, � man darbu neiedeva ...
� Būs diena, būs darbs, � Vecku�ķis nosmējās. � Mūsmājās pusdienā darbu nedod, tur tikai tāds pusdarbs vien iznāk.
Viņ� aizgāja īstā saimnieka solī, un Gusts domāja, vai viņ� kādreiz aizkalposies tik tālu, ka varēs nopirkt sev zābakus. Viņam būtu gribējies tādus kā Vecku�ķim, ar sarkanām cilpiņām stulmaug�ās.
Vakariņās atkal bija kartupeļi un gaļa, tikai kartupeļi �oreiz tikko kā no pavarda, karsti kūpo�i, un gaļa vairs nelikās tik sāļa, vai varbūt zēns bija izsalcis pārlieku? Viņ� gaidīja, vai saimnieks neskaitīs kādus dievvārdus, bet te tādas lietas nebija cieņā, visi, kā sēdu�ies, tā ķērās pie ēdiena klāt, kartupeļu mizas sprauk�ķēja vien, kad ēdēji tās lobīja.
� Vai, kāds mums �oreiz nabags ganupuika gadījies! � kalpone, tā pati, kas Gustam vietu ierādījusi, smiedamās iesaucās, un ēdēji uz brīdi pievērsa skatienus jaunajam gājējam, kas tad viņā bija tāds neredzēts.
� Viņam tak pat na�eļa nav! � kalpone sauca atkal. Un Gustam tie�ām nebija na�a, pērn rudens tirgū viņ� bija sev ģelzēnu nopircis, bet saimnieka puika viņam to bija salauzis. Viņ� sēdēja nosarcis, un visi skatījās uz viņu, tikai saimniekam acīs kaut kas iespīdējās.
� Tad re, kā, nazī�a tev nav, � vecais kalps, klibs vīrs, kuram mati slējās uz aug�u kā ezim, noteica. Gusts neatbildēja, viņ� norija sāļu kamolu, kur� kaklā kāpa uz aug�u, un pārtrauca ar aplauztajiem nagiem plēst kartupelim mizu. Iestājās īss klusums.
� Tu jau, saimniek, � Tilda ierunājās, � tu jau varēji Gustam... Tev viens tāds nazītis diez kur mētājās, atmini, vēl vienam ganam tu devi, tāds gausīgs nazītis ...
Viņa skatījās te uz saimnieku, te Gustu. Vecku�ķis sagrozījās un teica, viņ�, kad brauk�ot uz miestu, atvedī�ot.
� Un līdz tam laikam lai bērns kā vilciņ� plē� ar nagiem un zobiem? � Tilda nerimās �ēlot. Gusts paskatījās uz aug�u un ieraudzīja, ka saimniekam ir pavisam niknas acis, laikam tāpēc, ka viņ� saderējis tādu nelaimes ganu, kam nav dun�eļa ar jele vienu asmeni.
� Redz, kā bērns skatās, � Tildas balss pīkstēja. Vecku�ķis smagi atgrūda krēslu un piecēlās, un izgāja no istabas. Ē�ana atsākās, bet ne vairs ar tādu joni, varbūt gājēji jau bija savu tiesu paēdu�i, kartupeli ar �āvētu gaļu � tie ir sātīgi.
Gusts pūlējās ap lielu un acainu kartupeli, un viņ� nevarēja izknibināt laukā acis un tāpēc ēda ar visām, un viņam gribējās raudāt kā pavisam mazam pupalellītim.
Kad viņi bija piecēlu�ies no galda un gāja laukā, vecais kalps ar e�a matiem pieveda Gustu pie spaiņa aizdurvē un teica, te lai viņ� nākot padzerties, kad gribot. Spainī bija skāba putra, tīri zaļa jau sa�ķēr-nējusi, bet Gustam gribējās dzert �un viņ� piedzēra pilnu vēderu. Vecais kalps gan bija labs cilvēks.
Kad vēlāk, kājas silē pie akas nomazgājis, Gusts gribēja iet savā vietiņā, no saimnieku gala durvīm viņu pasauca Vecku�ķis.
� �e tev nazītis, � viņ� sacīja un iedeva pārsteigtajam un laimīgajam Gustam saliecamu nazi diviem asmeņiem, brūnu raga spalu ar divām knie-dītēm, kuras spīdēja kā zelta.
� Paldies! � Gusts sauca un liecās bu�ot Vecku�ķim roku, bet tas ar skaidrām dusmām atgrūda puiku:
� Es neesmu mācītājs, kam roka jābu�o. Brauk�u uz miestu, nopirk�u tev citu.
Viņ� arī puskrēslā pamanīja, kā spulgo zēna acis, un pajautāja skābā jo skābā balsī:
� Vai patīk?
� Dikti, � Gusts atteica, � nemaz nevajag, saimniek, citu nazi pirkt...
Vecku�ķis nosmējās zemi un re�ņi un uzgrieza Gustam muguru. Zēns iebāza nazi kabatā, bet, kad viņ� likās gulēt, viņ� pabāza nazi zem plānā spilventiņa.
Nakti viņ� sapņoja par savu ieguvumu: viņ� ar savu jauno nazi, kuram kniedes spīdēja kā tīrais zelts, staigāja pa me�malu un grieza klūgas, un visas tās griezās kā tīrais sviests. Viņ� pamēģināja pie prāva kadiķa � un, tavu brīnumu, arī tas nokrita kā pļauts. Ganu Gustam nu vienreiz bija nazis! Viņ� pamodās un turpināja tīksmināties ap jauko sapni, un tad viņ� pabāza roku pagalvī, un tur viņ� nazi tie�ām sataustīja, auksts kā ledus tas iegula Gustam rokā, viņ� tīri noskurinājās.
Pie brokastīm Gusts nevarēja jauno nazi izmēģināt, bija biezputra un katram pa gaļas �ķēlei bļodiņā, tur nebija ko griezt. Gaļa atkal bija sāļa, un pēc brokastīm Gusts ilgi dzēra no zaļās skābputras, tu brīnums, kā tā nemaz nekritās, vai varbūt saimniece Tilda vienmēr lēja klāt? Lai būtu kā būdams, zēnam putra gar�oja. Tad jau varēja arī tādu pa-saulsāļu gaļu ēst.
Govis izlaida laukā tikai nākamās nedēļas sākumā, un līdz tam Gusts staigāja apkārt kā nevienam nevajadzīgs, reizēm ienesa pavardā klēpīti malkas, bet arī pēc tā nebija lielas vajadzības, Tilda vienmēr pati paķēra pilnu klēpi, no lauka iek�ā nākdama. Viņ� pagrozījās ap veco kalpu, bet tam nebija darba, ko zēnam dot. Un saimniekam jautāt Gusts neiedrīkstējās. Lai gan saimnieks bija bijis labs un iedevis jauno nazīti. Vai varbūt iedāvājis? Viņ� bija teicis, atvedī�ot no miesta citu. Ta�u Gustam cita negribējās. Un nebija zināms, vai tam būs tādas pa�as zeltītas kniedītes.
Jaunais nazis tie�ām bija ass kā nātra, maizi tas grieza viegli jo viegli, pie tam ko�as, plānas �ķēlītes, nemaz tā biezi, kā to na�i laukos bija pieradu�i. Kad trāpījās īsti veiksmīgi nogriezt, �ķēlei, pret gaismu paceltai, cauri varēja redzēt. Gustam bija varens prieks par tādu gudru nazi. Un ēdiens te, Mutuļos, jau bija varen sātīgs, noēd vienu, nu, augsti ja divas �ķēles � un esi pieēdis kā runcis. Viņ� manīja gan, ka citi saimes ļaudis ēd biezāku, bet kas Gustam gar citiem daļas? Un ganos govīm arī bija vieglāk pakaļ izskriet.
Ganības Mutuļos bija labas, tā pati lielā zemes bļoda, kuru zēns �urpbraucot ievērojis, devīgi baroja visus, zāle ganībās līda no velēnas, ka prieks bija skatīties. Govis Vecku�ķim visas arī tum�as sugas, tātad dūmainas, melnīgsnējas kā vaboles. īpa�i uz niķiem nebija, bet, vienas atstātas, uzreiz ņēma soli uz rudzu zelmeņa, uz vāro vasarāja dīgstu pusi. Gusts ātri attapa �o viņu vainu. Iztika bez lielākiem naidiem � un tīri labi.
Kādu pievakari, kad Gusts skaloja kājas pie dīķī�a, garām gāja vecais kalps un uz brīdi piestāja. Saule tobrīd laidās aiz ziliem me�iem, klāt bija vakars un atpūta visai dzīvai radībai. Gusts pasita pastalas padusē un griezās uz mājām.
� Vai tev saimnieks nazi no miesta atveda? � kalps jautāja, un viņa strupie, sirmie mati likās sle-jamies taisni gaisā.
� Nē, � Gusts sacīja.
� Bet tev vajag viņam atgādināt.
� Man �is ir labs, � Gusts teica un, roku kabatā ielaidis, aptaustīja savu mīļo nazīti. Brīnums viņam vienmēr bija tikai, kāpēc nazis, kaut pa rokām vien turēts, pastāvīgi bija auksts, kā no sala ienests.
� Tev viņ� par daudz gausīgs, tas nazis, � kalps teica. � Ilgi tu ar viņu neizvilksi.
Gusts izvilka aprunāto no kabatas un mīlinādamies skatījās uz spo�ajām kniedītēm, un tad viņ� atvāza abus asmeņus un saudzīgi pārvilka tiem ar pirkstu.
� Un tik ass! � viņ� smaidot sacīja. � Un cik smalki grie�!
� Saku tev, prasi citu! � kalps izgrūda un paskatījās uz Gustu, kuram plānajā sejiņā spo�s smaids papleties. �- Tas nazis nav priek� tevis!
Gusts turēja nazi pavērtā saujā.
� Man nekad nav bijis tik smuka na�a, � viņ� sacīja paklusītēm.
Kalps pamīņājās no klibās kājas uz veselo. Viņam laikam bija apnicis te stāvēt.
� Bet tu pajautā kādam, no kā nomira aizpērnais gans, � viņ� teica Gustam un sāka iet uz mājas pusi.
� No kā viņ� nomira? � Gusts jautāja, un acis viņam bija glu�i apaļas izbrīnā un ziņkārē. Jo, lai nu saka, ko grib, tā tomēr ir jocīga lieta, kad dzirdi kādu no savas vie�as nomiru�u. Ganuzēns! Vai tad ganuzēni arī mirst?
Kalps neatbildēja. Viņ� veicīgi kliboja uz mājām, un ganiņ� Gusts viņam sekoja, viņ� bija tik tīri nomazgājis kājas, ka papē�i spīdēja glu�i ro�aini, it kā tos neredzamiem stariem vēl apspīdētu saule, kura pa to starpu jau norietējusi.
Gusts domāja, viņ� jau nākamajā dienā pajautās kādam no saimes, kā īsti ar to ganuzēnu bijis un ar kādu kaiti viņ� nomiris. Bet neviens ij nedomāja atbildēt. Un Vecku�ķis ne domas nedomāja vest Gustam citu nazi.
Kādu dienu pie Gusta atnāca māte. Gusts priecājās, viņ� māti nebija redzējis kā no pavasara, tagad jau siens nāca pļaujams. Māte nāca uz ganiem no di�ceļa puses, un Gustam sirds sāka sisties priecīgi un reizē sāpīgi. Viņa apsēdās grāvmalā, un Gusts, iepriek� atgriezis govis, nometās mātei blakus un skatījās acīs, un smaidīja. Māte iztina no drāniņas divus cukurgraudus, un Gusts vienu uzreiz paķēra mutē un tikai pēc tam attapa teikt paldies. Mutuļos viņus turēja labi, bet cukurs arī �eit pa galda virsu nemētājās.
Māte stāstīja, kā ejot pa mājām, lai gan �īs mājas viņai bija tikai kakts lielajā saimes istabā. Zēns klausījās un brīnījās, viņam bija vienalga, kā �ais mājās dzīvo, � un tad viņ� kaut ko atgādājās un pajautāja, vai māte nezinot, no kā miris Mutuļu aizpērnais gans.
Māte domāja un nezināja atbildes. Kāds tur brīnums, Mutuļi no viņu mājām bija tālu. Un tad viņa teica, varbūt zēnam �ūska iecirtu�i. Un viņa pieteica Gustam sargāties, kad govis me�ā vai celmainē laidīs, un Gusts atteica, viņam tā neesot pirmā reize.
� Vaigi gan tev nemaz nav apaļāki tiku�i, � viņa piebilda, zēnā lūkodamās. Un Gusts priecīgi atteica, apaļi vaigi esot tikai maziem bērniem. Un viņ� ta�u bija liels, jo par lielu saucams katrs, kas sev iztiku pelna.
Pusdienas Gusta māte ēda pie saimes galda, un viņa dabūja redzēt ij Tildas īlenu acis, ij to, cik mākslīgas un plānas �ķēles grie� dēla gausīgais nazis. Un pēc pusdienas viņa bilda, brīnums, cik Gusts te maz ēdot
� Bet te jau nav kā pie maniem pērnajiem saimniekiem, kur putra rītā, putra vakarā � un vienmēr tikai ar nokrejotu pienu. Ko te ēd, tam ir sāts, � Gusts teica skaļi un priecīgi, un tai brīdī viņiem garām gāja saimnieks, no pagasta atbraucis, un laikam bija dzirdējis. Māte sveicināja, un Vecku�ķis pēc sava paraduma tikai atrūca un aizgāja garām, un Gusts teica atkal, saimnieks esot labs, tikai izskatoties dusmīgs.
Gusta māte aizsteidzās uz mājām, un viņai nebija īsti lāgā ap sirdi. Bija, bija dzirdēts par Mutuļu saimniekiem ... un ne pats labākais ... bet viņa pati bija ļāvusi zēnam iet, jo Vecku�ķis solīja labi maksāt. Māte tecēja gar ceļa malu kā norūpējusies pelēka pelīte, kurai tālu līdz savai ligzdai un apkārt briesmu bez gala.
Bet vēl pēc kādām dienām Vecku�ķis brauca uz miestu un atgriezies piesauca klāt Gustu.
� Es tev gribēju parādīt, � viņ� teica un vilka no kabatas saliecamo nazi, � raug, es nopirku.
Vecku�ķis ielika nazi zēnam klēpī, un Gusts baidījās uz to paskatīties un jau bez skatī�anās zināja, ka atvestais nebūs, nebūs tik jauks kā nazis, ar kuru viņ� bija tā apradis. Un tad viņ� palūkojās, un tie�ām, tas bija nazis, kā jau nazis, un tikai ar vienu asmeni, un spalā kniedītes tam nespīdēja kā no zelta...
� Nu, vai patīk? � viņ� dzirdēja saimnieka balsi. Gusts klusēja.
� �itam nazim tāds stingrs asmens, � Vecku�ķis teica. � Ja tev kāds �agars jānogrie�, vai...
� Mans nazītis visu grie�, � Gusts nenocietās,
� ņem kā sviestu!
Pateica un aprāvās. Dro�i vien saimniekam nemaz nepatika, ka ar viņa smalko nazi prasti koka darbi tika griezti. Noņems, noņems ... Gusts ie�āva vienu roku kabatā, tur glabājās mīļais gausīgais nazītis.
� Es skatos, tu jauno negribi, � Vecku�ķis runāja lēni, kā brīnīdamies. � Un es atkal biju domājis, uzdāvinā�u tev �ito ...
Gusts klusēja atkal, un krūtīs viņam viens kalējs dauzīja ar lielu āmuru.
Bija pienākusi Tilda, varbūt jau labu laiku viņa te stāvēja, un tagad viņa teica:
� Lai jel zēnam tiek, ko viņam gribas! Tāds klau-sīgs bērns ...
Paskat, Tilda varēja būt arī laba, ja vien gribēja! Gustam uznāca vēlē�anās pastiepties un nomutēt Tildai roku, vāju un zilām dzīsliņām klātu.
� Kā nu tu pats gribēji... � Vecku�ķis novilka, un Gusts domāja, raug, tagad saimnieks dusmojas, ka par velti labu sirdi rādījis... Un Vecku�ķis arī gāja prom, un uz pēdām viņam sekoja Tilda. Un Gustam palika viņa labais nazītis, un tas ik ēdienreizes grieza maizes �ķēles, tik smalkas kā papīrs, un puika ēda un jutās paēdis no divām tādām, vai varbūt tas bija prieks, kas viņu tik ātri gausināja? Un viņam likās, viņ� var skriet tik viegli kā putns, reizēm tikai viņam ne no kā apreiba galva, bet varbūt tas tā pienācās.
Visa apkārtne nolīgoja Jāņus, ka �alktin no�alca. Vecku�ķos bija sīvs klusums. Citās mājās dega darvas mucas, ij vēl ugunskurus bija sakurināju�i. Mutuļos pa gaismas apak�u paēda vakariņas un gāja pie miera. Gusts domāja, vai tad neviens neies uz kaimiņiem līgot, viņ� būtu līdzi aizgājis. Jāņi jau bija tādi pla�i un bagāti svētki, tajos pie galda sēdās gan aicināti, gan no malas pienāku�i. Un viņ� nemaz nekāroja pie galda sēdēt. Viņam gribējās paklausīties, kā ļaudis līgo, varbūt pacelt arī savu balsi. Bet te netaisījās neviens. Jaunais puisis paslaistījās gar pagalma �ogu, noskatījās, kā nesatum-su�ajās debesīs kāpj sārtu liesmas, pakasīja pakausi un gāja gulēt. Un viss �ovakar bija tuk�s �ais mājās.
Gusts bēdīgs gāja gulēt, pār pagalmu iedams, viņ� redzēja, ka tikai saimnieka istabā vēl deg uguns. Bet viņ� nezināja, ko tur dara. Un tāpēc viņ� klusu saritinājās savā vietiņā klētī, kur neviens nebija saspraudis gar sienām ozola un sērmūk�a zarus.
Ak pareizi, Mutuļu māju daļā neviens sērmūksis neauga.
Bet saimnieka galā tie�ām vēl nebija liku�ies pie miera. Vecku�ķis sēdēja pie galda un Tilda viņam pretī, un galda vidū bija smalka liķiera pudele, bet no tās ieliets Tildai vienai pa�ai, Vecku�ķis neko stiprāku par alu nebrūķēja. Tilda izmeta glāzīti kā ogu, viņas acis vairs nelikās tik dzeldīgas kā parasti � varbūt liķiera vaina? Jo cilvēki jau dzer visvairāk tikai tāpēc, lai uz kādu brīdi viņiem būtu citādāk un lai pa�i būtu citādāki. Un tāpēc Tilda sāka smieties, ko viņa gudrā prātā nedarīja nekad, un teica Vecku�ķim:
� Tu gan esi jocīgs vīrs � stiprāku malciņu nejaudā!
� Man sve�a stipruma nevajag, � Vecku�ķis atrūca un bez gribē�anas pielika pie lūpām alus krūzi.
� Vai, kā vajag! � Tilda smējās atkal, viņa nemanīja, ka smiekli skan nedaiļi. Tilda bija no tām sievietēm, kurām smie�anās nepiestāv. � Tu sāc nolaisties, Mutuļu saimniek! Aiz kam tu puikam biji nopircis tik smuku nazi?
� Kāds gadījās, � Vecku�ķis atteica. � Daudz man tur būtu jāskatās! Kāds bija, tādu ņēmu.
� Ai, kā melsies, saimniek, ai, kā melsies! Tu ilgi meklēji, kamēr atradi tādu glītu! Gribēji, lai zēns īsto nazīti atdod! Saimniek, saimniek, apdomā, ka tev lielam kungam vēl par pērno gadu parāds jāmaksā! Kur tu ņemsi, kad reize pienāks?
� Vēl ilgi, � tas atrūca.
� Nav ilgi. Bija jau sūtījis atgādināt.
� Ko sūtījis? � Vecku�ķis saliecās uz priek�u, un viņa ēna uz sienas liecās līdzi � liela un melna.
� Neredzēji vakar �agatas? Viena pavardā ieskrēja. Par smuku meitu pārtaisījās ... Saka: lai tavs saimnieks neaizmirst. Parādi nav lāga lieta, saka.
Vecku�ķis smagi jo smagi nopūtās. Viņ� atliecās taisns, bet jocīgi gan, viņa ēna uz sienas palika tāda pati sakucusies sēdām. Viņi abi to ievēroja reizē, un Tilda lēni, zīmīgi pagrozīja galvu.
� Cilvēki Jāņus svin, � Vecku�ķis teica. Tilda neatbildēja. � Man tā puikas �ēl, � Vecku�ķis turpināja. � Es viņam nazi noņem�u.
� Bērns tā priecājas, � Tilda teica. � Tu viņam gau�i nodarīsi.
� Ek, tu! � Vecku�ķis tā kā pagrasījās uz viņas pusi, ta�u palika uz vietas � un ēna tāpat. Tilda ielēja sev vēl vienu glāzīti un izmeta to kā ogu, un viņas dzeltenīgajos vaigos plauka mazi, apaļi sar-kanumiņi.
Negaidot Vecku�ķis uztrūkās kājās un piegāja pie skapja, parakājās un izvilka nazīti.
� Pie puikas iesi? Neej! � Tilda iesaucās.
Vecku�ķis aizcirta durvis un palika stāvam. Likās, ka tumsā, kas apkārt, kāds slēptos. Vecku�ķis pagaidīja, ieklausījās, tad sāka virzīties uz ārdurvju pusi, līdz beidzot pla�i atgrūda tās. Nu viņ� bija pagalmā, nu viņ� jutās dro�i, izslējās taisnāks...
Tad viņ� saguma atkal: kāds bija uzlicis roku viņam uz pleca.
� Pagaidi, saimniek, � pazīstama balss klusi teica pie auss, � kur tu iesi, aprunāsimies... Tāda nakts, visi gari, baltie un melnie, nomodā un pa lauku ... Man garlaicīgi sametās. Ar draugu nācu aprunāties.
Vecku�ķis stāvēja kluss un padevīgs.
� Apsēdīsimies, � balss mudināja.� No �īs puses jāņugunis neredz. Par daudz gai�s no tām ugunīm.
Vecku�ķis nosēdās uz sola, un bez skaņas viņam līdzās nometās vēl kāds, un Vecku�ķis sēdēja un gaidīja, līdz tas sāks runu. Viņ� nepavērās uz sēdētāja pusi, kā tas reizēm notiek, kad mums nepatīk uz otru skatīties � tikai mums vieniem zināmu iemeslu pēc. Bez skaņas pa gaisu aizskrēja sikspārnis, no krēslas nācis, krēslā atkal izzuzdams, pats krēslas radīts.
� Tad tev �ogad labs gans esot gadījies, � Vec-ku�ķim teica tas, kur� sēdēja viņam blakus uz sola. Nu sēdēja ta�u, kā citādi būtu varējis runāt? Ta�u, ja �ai brīdī kāds ietu garām, redzētu sēdām saimnieku vienu pa�u. Tik savāds bija viņa Jāņu nakts viesis, kur� pie tam vēl sargājās uz jāņugunīm skatīties.
� Tu viņam iedevi manu nazīti, � runātājs turpināja, �- tas labi, tikai skaties, lai nepagaisina!
� Pie tevis jau beigās vien atradīsies, � Vecku�ķis atteica.
� Kā tad, kā tad, bet tu zini, man patīk, ka viss notiek savā liktā laikā.
Viņiem garām paskrēja vēl viens sikspārnis. Debess bija zemu nomākusies. Tā zināma lieta � pēc Jāņu nakts nāk Jāņu dienas lietus.
� Man tā zēna �ēl, � Vecku�ķis sacīja, kā jau bija teicis Tildai. Viesis neatbildēja, tāpat kā bija darījusi Tilda, un ierunājās tikai pēc laba brī�a � un arī par citu lietu:
� Tev �ogad labība krietni aug?
� Jā, аг... � Vecku�ķis aprāvās, viņ� bija gribējis teikt �ar dieva palīgu�, ta�u neizteica. � Ja jau būs lemts, ra�a būs laba.
� Ka tikai rūsa neuzkrīt vai krusa! � viesis bilda līdzjūtīgi, un Vecku�ķim uznāca |aunas aizdomas.
� Visādi gadās, � viesis teica, � kungs domā, ku�ieris brauc, tā pie jums mēdz sacīt...
� Ko tev vajag no manis? � Vecku�ķim izlauzās.
� Pats zini, pats zini...
Laikam jau Vecku�ķis zināja gan.
Viņi klusēja atkal. Gaisā smagi odās dūmi no izdziesto�ajiem ugunskuriem. Debesis rītos sāka bālēt.
� Un vēl rada man skaities, � tā kā no�ņāca, kā nosmējās balss, kura izrunāja �os vārdus. Vecku�ķis ierāva galvu plecos. � Kas tas par varenu braucienu bija, kad es kāzas turēju! � balss turpināja.
� Se�i melni zirgi, un tu uz bukas... Skatos, tev manu melno zirgu slaka labi ieaugusi... Ar tādiem nav kauns baznīcā braukt un kaut vai Jāņos ar kamanām ...
� Jā, � Vecku�ķis ar mokām izspieda. Un atkal bija klusums, un blāzma rītos ziedēja arvien gai�āka.
Vai Vecku�ķis bija iesnaudies? Viņ� uztrūkās, kad klāt pietecēju�ais suns piedūra vēsu purnu viņam pie rokas. Uztrūkās un brīdi nesaprata, kur sēd un vai tie�ām sēd viens. Saule jau lēca un slaucējas nāca ar spaiņiem.
� Es laikam bū�u aizsnaudies, � Vecku�ķis teica sev.
Teica un neticēja. Un viņ� palika sēdām � dīvaini nespēcīgs pēc nomurgotās nakts. Kabatā Vecku�ķis sataustīja miestā pirkto na�eli. Viņ� atcerējās, ka nakti gribējis atdot to Gustam... nu ta�u varēja dot, lai zēns ņem, kas viņam pirkts... bet Vecku�ķis necēlās un nesauca sev klāt ganu, kur� nupat dzina laukā govis. Kad govju īdi jau bija pieklusu�i ganību pusē, viņ� beidzot cēlās kājās un lēns un smags gāja uz istabu nogulēties.
Bet baznīcā bija tikko iezvanīts, kad Vecku�ķis lika jūgt divus melnos zirgus kamanās.
� Kamanās? � jaunais puisis pārprasīja.
� Ko tu, kamanas no ratiem neat�ķir? � Vecku�ķis nikni smējās un pats gāja uz istabu. Un puisis, pakausi pakasījis un nekāda padoma nezinādams, gāja vien un vēra ratnīcas durvis vaļā, un pīkdams un �ķendēdamies viņ� vilka gaismā zirnekļu tīkliem apvilktas, visādu drazu apbiru�as kamanas. Slie�u dzel�i bija aprūsēju�i. Putni, lielajā osī salaidu�ies, zobgalīgi svilpoja. Kalps vēl vienmēr stāvēja un nezināja, ko tālāk iesākt, un tad ar brīk�ķi atsitās vaļā saimnieka logs, un Tildas spiedzo�ā balss iztraucēja puisi no pārdomām:
� Ko gaidi, ka zirgus neved? Pats priek�ā, vai, jūgsies?
Vecku�ķa aicināta uz baznīcu līdzi braukt, viņa kratījās vaļā abām rokām, tomēr, kad saimnieks nāca laukā, steidzās izvadīt. Vecku�ķim bija labais ka�oks mugurā un caunādu cepure galvā, un apsējies viņ� bija ar rakstītu jostu. Vecku�ķis izskatījās smalki, vienīgi gau�i nepiemērots siltajam rītam. Bet pats viņ� gāja un turējās tā, it kā darāma pasaulē saprotamākā lieta. Un arī zirgi � puisis pabrīnījās � netielēdamies nāca un ļāvās jūgties kamanās, parasti tie tik klausīgi nebija. Vecku�ķis rāpās kamanās smags un cienīgs. Nekāda salīdzinājuma ar naktī tik nomākto, sadugu�o vīru.
Viņ� savicināja gaisā gro�u galu, un zirgi ticīgi pielieca galvas un atspērās, un ievilka... un kamanas aizbrāzās pa ceļu.
� Varbūt saimnieks no kroga kādu �ņabi atvedīs, � Tilda teica un smaidīja. Puisis nebilda nekā. �ņabis � tā bija laba lieta. Un ka Jāņos kamanās uz baznīcu brauc... vai nebija dzirdēts, ka bagātnieki visādi brammējas?
Daudz vairāk brīnījās baznīcēni, Vecku�ķi jau krietnā gabalā no Mutuļiem sastapu�i. Meļņi skrēja līdzenā riksī kā citkārt pa jaunu sniegu. Kamanās sēdēja Vecku�ķis, zvērādas ka�okā ģērbies, viss nosarmojis, kuplā bārda pilna ar sniegu. Un nosarmoju�i bija arī melnie zirgi, un tas tā varen ko�i izskatījās.
Vecku�ķis neraudzījās ne pa labi, ne pa kreisi. Pirmīt, pāri avotam braucot, viņ� tur bija iesviedis miestā pirkto na�eli. Nu bija miers, nu Vecku�ķis bija iz�ķīries.
Baznīcā Vecku�ķis uzkāpa luktā un nosēdās pa�ā kaktā. Bija sanācis diezgan daudz baznīcēnu, nupat tie sāka jauki dziedāt. Vecku�ķis drusku atmetināja ka�okam pogas un nolika sev līdzās rakstaino jostu.
Vecku�ķis sēdēja, un sniegs un sarma viņa bārdā pamazām sāka atkust. Kaklu pastiepis, dziesmai beidzoties, viņ� lūkojās, kā kancelē kāpj vecais mācītājs. Diez kādu Bībeles pantu viņ� bija izvēlējies �odienas sprediķim, bet tagad viņam savu ieceri nācās grozīt, un jaukajā Jāņu svētdienā viņ� turēja dievkalpojumu par sātanu, kur� kā rūkdams lauva staigā apkārt un tikai ausās, kur kāda dvēsele būtu nozvejojama.
� Neesi gan tu sātanu redzējis, � Vecku�ķis no-dūca bārdā, atcerēdamies, cik kluss un pieklājīgs bijis viņa vakarnakts ciemiņ� Mutuļos.
Mācītājs lika savai draudzei pie sirds sargāties un vairīties sātana kārdinājumu, savam mū�am izvēloties �auro un nelīdzeno ceļu, un ne ar actiņu nepa-vērties uz to pusi, kur noziegums un netikums brauc ar �etriem zirgiem dārgā karietē ...
� Tie�i kā lielskungs, ar kuru tu vēl �opēcpus-dien kārtis izmetīsi, � Vecku�ķis ņurdēja atkal. Nu jau viņam sāka mesties karsti te, biezajos baznīcas mūros, kuri gan godam nespēja atsilt pa īso vasaru.
Mācītājs turpināja ārdīties, un Vecku�ķim kļuva gar� laiks. Viņ� piecēlās no savas vietas gar� un smags, un laikam mācītājs bija viņu vai viņa ēnu ieraudzījis, jo savā sprediķī viņ� ar izstieptu pirkstu rādīja tie�i uz Vecku�ķa pusi, kad brīdināja draudzi bēgt no velna kārdinājumiem ...
� Kad tevi eņģelis! � Vecku�ķis paklusām nospļāvās un kāpa no luktas lejā, savu rakstaino jostu atkal ciet siedams. Un tad viņ� tie�ām piebrauca pie kroga, ta�u iek�ā netika, durvis ciet.
� Kas tas par krogu, kas svētdienās ciet! � Vecku�ķis bārās un dauzīja ar dzelteno, mēslos pūdēto pātagas kātu pa slēgtajām durvīm. � Būs vai.nebūs, taisīs vai netaisīs va|ā!
Durvis pavērās spraugā, un tajā pa�āvās krodzinieka ģīmis, kur� �obrīd bija tāds pēc dzeltenīgas siera ripas modes. Krodzinieks lūdzās netrok�ņot, vēl bija baznīclaiks un viņam stingri noliegts dzirdināt izslāpu�as dvēseles, tagad tām vienīgā veldze drīkstēja būt dieva vārds. Vecku�ķis smējās dārdēdams, viņam, lūk, vajadzēja �ņabja, un dievvārdus viņ� teicās gana atklausījies. Krodzinieks pavēra durvju spraugu platāku, viņ� ieraudzīja gan Vecku�ķa ka�oku, gan meļņus kamanās... un laikam jau, lai tiktu tālāk no grēka, viņ� lika kalponei priek�autā ietītu iznest Vecku�ķim kāroto pudeli. Un, kad kalpone saņēma naudu, viņa to gandrīz izmeta no rokas, tik svilino�i auksts bija baltais metāls.
Un mazajam ganam, kur� vēl nebija pusdienā mājās dzinis, saimnieks, garām braucot, no kamanām pasvieda kliņģeri.
Gusts, muti puspavēris, ilgi skatījās pakaļ braucējam, kur� jau bija aizsniedzis māju gatvi, un viņ� redzēja, kā slieces kaukdamas �ļūc pa smilti un sīkajiem oļiem un kā zirgu pakavi pasit akmeņus gaisā. Bija gan viņam varens saimnieks, vasaru ar kamanām brauca! Kaut viņ� vēl reizi divjūgā tiktu! Bet sirds viņam lēni un ilgi nosāpēja, apzinoties, ka nevar, katram bija savs liktenis, un ganupuikas liktenis bija kājām tecēt gar ceļmalu.
Mājās Vecku�ķis pagrūda puisim �ņabja pudeli, tas pusteciņus bija izskrējis saņemt, Tildas vārdus iegādādamies. Un nebija vīlies un bija priecīgs, un tikai brīnījās, kad redzēja, ka zirgiem sarma purna spalvās un muguras pēc trakā skrējiena pavisam sausas.
� Nē, tas vairs nav ar labu, � viņ� murmināja un apskatīja nopelnīto pudeli, un pa�a gai�ais eņģelis laikam mudināja mest pudeli zemē, pret akmeni... ta�u eņģelim bija pārāk vārga balss. Puisis iebāza �ņabi kabatā.
Un viņ�, klusu svilpodams, jūdza nost zirgus.
Bet ganiņ� Gusts, kliņģeri noēdis, mēģināja dziedāt. Nu ta�u arī viņam bija svētki, un kaut viņ� vakar nebija ticis līdz jāņugunīm.
Tā viņi tur Mutuļos dzīvoja. Sākās siena pļauja, un rudzi jau metās pelēcīgi. Bija iestājies pats karstākais vasaras vidus, neganto dunduru laiks, katram ganam kāju veiklības pārbaudes laiks. Mutuļu lēzenajā zemes bļodā dunduriem laikam sevi�ķi patika, Gusts savā īsajā mū�ā bija jau izredzējies �o sodību, bet tik lielus un niknus dundurus kā �eit � vēl nekad. Gusts atcerējās, māte bija stāstījusi teiku par to, kā zemes virsū radu�ies dunduri un cita nelaimes kustoņa, kas moka cilvēkus un dzīvniekus. Vai varbūt tai lielajā ozolā, kur� stāvēja uz Mutuļu un kaimiņu zemes robe�ām, velns kādreiz būtu uzkāris dūcēju, sīcēju un dzēlēju maisu? Viņam gan gribējās kādam par to pajautāt. Bet apdoms liedza. Te nedzīvoja pasaku stāstītāji. Te zināja tikai darbu un atkal darbu un ēdiena reizes pa vidu, cilvēki ēda daudz un kāri, un pēc pusdienām vai vakariņām, kad ēdēji atlika karotes malā, izlikās, ka viņi būtu apreibu�i ... Un, kad viņi vakaros gāja gulēt, viņi kā krita uz viena sāna, tā arī palika līdz brīdim, kad pelēkā rītausmā spalgā Tildas balss cēla viņus uz jaunu darbadienu. Darbs un miegs pārmijās, un tas bija viņu mū�s. Un miega vienmēr bija par maz. Jo dienas jo vairāk to izjuta Gusts, gurdens un miegains viņ� bija kļuvis, un ar visu labo ē�anu vaigi viņam bija tīri caurspīdīgi un spēka nemaz nebija nācis klāt, likās, ka viņam tas iet mazumā kā vecam vecītim ... Un sevi�ķi grūti Gustam bija panest dunduru laiku. Tie bruka virsū kā melna nelaime. Kad lopiņi vairs nejaudāja ciest, tie sacēla astes gaisā un pa tuvāko ceļu vai visbie�āk bez ceļa laida tie�i uz mājām ... un Gusts aizelsies nopakaļ, acīs viņam bija asaras, viņ� jau dzirdēja, kā spiedz un lādas Tilda, pagalmā stāvot.
Vienā reizē bija neganti karsts jau no pa�a rīta, blāva dūmaka gulēja pāri iztvīku�ajiem laukiem. �ķita, ka Mutuļu lielā zemes bļoda garotu, neredzamas karotes lāgiem apmaisīta. Nakts nebija devusi spirgtumu, un rīts cēlās sadudzis un tveicīgs. Lopi negribēja ēst, klimta pa pļavu, un brī�iem te vienai, te otrai govji galva pasitās gaisā, dunduru briesmas tuvu manot. Un, kad tās likās bizenēt, Gusts,
cik jaudas, laida pakaļ... bet, kas tur bija, kas nebija ar to jaudu, viņ� noskrēja kādus simt soļus un tad atkrita gatves malā, gar acīm viņam sagriezās melns, un elpu nevarēja pavilkt, iek�ā kaut kas dūra gariem, karstiem īleniem.
Gusts palika guļam, un govis saskrēja laidarā vienas pa�as. Tilda spiedza un brēca, bet nekas nelīdzēja, arī visbargākajiem vārdiem gānīts, Gusts nerādījās, un beigās Tildai bija jāiet spītīgo ganu meklēt Viņa atrada nemeklējusi, Gusts jau nekur nebija slēpies, Gusts gulēja, kā kritis, seja viņam lielajā tveicē balta kā drēbe un krūtis tikko cilājās zem salāpītā krekliņa.
� Slaists, ne gans! � Tilda sāka, bet neturpināja, plānās lūpas sakniebās vēl plānākas, un, uz papē�a riņķī apgriezusies, viņa gāja uz mājām saukt palīgus. Viņai prātā nenāca staipīties ar puņķainu ganupuiku, tas būtu zem Tildas goda, jo viņa savā laikā tie�ām kalpojusi mui�ā, pats kungs bija viņu ņēmis kādas naktis klātgulēt, bet viņam laikam nebija patiku�i Tildas spicie kauli, viņ� izmeklējās sev citu. Un tagad Tilda saimniekoja Mutuļos, un pie reizes viņai ieradās smalki ciemiņi, kas par to, ja kādai jumpravai no sākuma bija vārnas vai �agatas izskats vai ja sikspārnis, krēslā garām skriedams, iespiedza Tildai ausī kādu sirsnīgu sveicienu, no tāluma nāku�u!
Tilda aizsūtīja uz ganiem veco kalpu, to ar e�a matiem, un viņ� pārveda mājās Gustu, kur� jau bija pie samaņas nācis un gau�i nobijies.
Viņi nāca lēnītēm, kalps balstīja Gustu. Tas bija
uz pusēm pārliecies, kā tas kādreiz atgadās ar vecu un slimu cilvēku. Vecku�ķis, pagalmā stāvēdams, viņus ieraudzīja.
� Kas tad... � viņ� sāka un nenobeidza, un kalps teica:
� Tad nu beigās būsi ticis ar viņu galā, saimniek.
� Es jau nemaz... � Vecku�ķis aprāvās; jocīgi, kāpēc viņ� aprāvās, vai saimniekam pa�a mājās kāds drīkstētu aizliegt vērt muti va|ā? Un ko tādu viņ� bija gribējis sacīt un neizteica? Kalps ar zēnu iegāja klētī, un kalpa smagās rokas lūkoja mīkstāku uz�ubināt guļammai�eli.
Kad viņ�, Gustu apguldījis, gāja laukā, Vecku�ķis stāvēja turpat, un kalps teica pusbalsī:
� Kā tu domā, saimniek, mums visiem ta�u reiz jāsamaksā par saviem ļaunajiem darbiem?
Vecku�ķis neatbildēja.
� Es domāju, jāmaksā gan, � kalps turpināja. � Tāpēc es daudz nebēdāju, ka neesmu pulka laba padarījis, toties sargos, lai neizdarītu par daudz slikta. Tas paldies man mū�a galā bijis nebijis, bet negribētos, ka mani nolād.
Viņ� aizgāja. Vecku�ķis skatījās uz vaļējām kalpu klēts durvīm, sejā viņam bija dziļas rievas. Nāca Tilda un gribēja sākt ko stāstīt, ta�u saimnieks atmeta ar roku, un Tildai stāstāmā pavediens notrūka ar joni. Viņa plecus vien paraustīja.
Bet rietumu pusē bija pasāku�i kāpt lieli mākoņi, veselas mākoņu kaudzes tur krājās gar apvārsni, nebija tikai redzams, kas tas par pārvarīgu krāvēju, kur� liek vienu gubu uz otras, tā ka drīz tās sāka celties līdz debesu vidum.
Debess satumsa, kā naktij uznākot, un �ai notum-sumā arvien spo�āk sāka laistīties zibeņi. Dārzā Tilda rāva no virves izmazgātos drēbju gabalus, un kūtī govis nemierīgi māva un �ķindināja ķēdes. Vēj� aiz-�alcās koku zaros, �ķita, ka arī �is vēj� būtu melns. Gustam klētiņā bija pavisam tum�s kļuvis, pa lodziņu vairs nenāca ne gaismas stars. Viņ� grūti kunkstēja un mētājās savā vietā. Laikam mai�elis ciets. Rudenī tajā varēs bāzt jaunus salmus, un citpavasar un vasaru mai�elim būs cits saimnieks. Gani nāk un iet, cits nomirst, bet tāpēc vēl lopiņi nav neganīti paliku�i.
Kad augstu gaisos sāka dārdēt debeskalēja di�-āmurs, Gusts pavisam iztrūcinājās. Viņ� lūkoja sasaukt kādu, bet tas bija velti, jo ļaudis līdz ar pirmajām rupjajām lietus lāsēm bija sabruku�i istabā un tuk�s bija pagalms un klētspriek�a, un nu jau zilbalti krusas putraimi sāka kapāt zaļo dzīvību.
� Vai, vai! � Tilda sauca, pa logu redzēdama, ka nelūgtā baltā svētība sprakstot kapā kokiem lapas, un grūti nopūtās visi un iedomājās vasarāju, kas druvās vēl stāvēja zaļ� un to vien gribēja kā briest. Un uz sētsvidus celiņiem jau bija sabiru�as veselas baltas saujas. Zibeņi laistījās, un debesu kalējs strādāja neapnicis, un Mutuļu māju saime stāvēja briesmīgo uguņu gaismā, un neviens no viņiem neteica ne vārda, un neviens nepārmeta krustu.
� Vai dieviņ! � klēts vientulībā un bailēs �ukstēja Gusts, bet nebija tuvumā dieviņa. Bet varbūt bija? Gusts jau nevarēja redzēt. Viņ� iedomājās mājiniekus, bet tie bija noslēpu�ies, un iedomājās māti, bet tā bija tālu. Viņ� varbūt iedomātos arī dieva eņģeļus, bet viņ� maz bija dzirdējis par tiem un to brīnumu darbiem. Un Gusts tāpēc nezināja, ko piesaukt savā slimībā un bailēs, un viņ� gulēja mēms un sarāvies. Laukā krusa sāka pāriet alpainā lietū, arī pērkons likās grandām jau tālāk. Tilda istabā gari nopūtās un Vecku�ķis norausa sviedrus. Tagad viņ� domāja, viņam tikai izlicies, kad pirmīt vienu brīdi melnajā mākonī redzējis pārdabīgi lielu vīru ugunīgā apmetnī. Un, pat ja tāds vīrs būtu bijis, �oreiz viņ� bija gājis Mutuļiem garām.
Negaiss pārgāja. Vasarājs nokapāts gulēja pie zemes, un uz Mutuļu un kaimiņu robe�as zibens bija saspēris lielo ozolu, no tā tagad nāca sūri dūmi. Ozolam dega vidus, ozols vairs nebūs audzējs un dzīvotājs.
Jaunais kalps pārbrauca no dzirnavām, viņ� bija aizvedis turp pērnos rudzus, nākamo reizi brauks jau ar jauno maizi. Kalps stāstīja, arī tālākā apkaimē pērkons plosījies neganti, tikai krusas gan neesot bijis neviena vienīga gabaliņa. Viņ� stāstīja un brīnīdamies uzskatīja baltos graudus, kuri vēl nebija izkusu�i. Un viņ� teica, Mutuļavots, kad braucis tam pāri, vārījies, ka bail skatīties, un no tā cēlusies sēra smaka. Vecku�ķis klausīdamies nikni sarozīja plecus un iegāja istabā. Vasarājs pagalam, bet tāpēc vēl Vecku�ķis nesēdēs bez maizes. Vai viņam nebija bagāts un varens draugs, kuru viņ� zinājās pielabinājis, iemezdams pirkto nazi avotā? Un �odien zēna acīs viņ� bija izlasījis patiesību, kuru pats Gusts vēl nezināja... Viņam gribējās aiziet uz klēti un pārliecināties, bet pietrūka dū�as. Un viņ� teica Tildai, bet tā nebija ar mieru. Un pa�ā pievakarē beidzot Vecku�ķis aizgāja pats. Un arī agrāk viņ� būtu varējis iet bez baiļu, jo ganuzēns Gusts gulēja stīvs un kluss, acis viņam bija vaļā un tajās sastingu�as �ausmas. Vecku�ķis pastiepa roku, lai acis aizspiestu, bet tad atrāvās. Lielajam Vecku�ķim bija bailes no maza, nomiru�a ganuzēna.
Tildai viņ� teica, lai zēnu sakopjot un tad lai�ot mātei ziņu.
� Jā, tagad man ar viņu jāņemas, � Tilda deldza un berza vienu pret otru savas zilganās, kaulainās rokas.
� Na�eli es paņēmu, nemeklē velti, � Vecku�ķis piebilda.
Gusta māte attecēja otrā dienā un raudāja mazas, apaļas asaras. Vecku�ķis neskopodamies atdeva pilnu algu un vēl rubli pa virsu, jo zēnam vairs nevajadzēja jaunas kārtas, zārcinā varēja guldīt kreklā un ar baltu drēbi pārsegt.
Pats Vecku�ķis aizveda Gustu uz tās puses kapli�u, un viņ� brauca ar diviem melniem zirgiem. Izbraukt gadījās tikai pēcpusdienā, aizkavējās ar darbiem, � un tāpēc Vecku�ķis atgriezās jau ar tumsu. Atkal bija tveicīgs laiks, bet pēc negaisa neizskatījās, tikai pamalē lielīgi plātījās netīri rūsas palagi.
Vecku�ķis strauji pārlaida pāri Mutu|avota tiltam, un tomēr vienam zirgam aizķērās kāja; braucējs sabijās. Viņ� domāja, rīt pie gaismas jāapskatās, vai kāds dēlis nav izpuvis. Tā jau vēl lopam kāju var sagandēt. Un Vecku�ķim laba zirgu suga, tādu visā pagastā nebija nevienam. Viņ� brauca garām krusas nokapātajam mie�u laukam un nemaz nebija noskumis. Viņ� bija bagāts saimnieks, viņam pietika pērno mie�u. Kaut arī Vecku�ķis bie�i brūvēja alu, jo tas bija vienīgais, ko saimnieks brūķēja.
Un reizēm baznīckrogā limonādi.
Viņ� atcerējās gardo sarkano limonādi, kuru bija dzēris tai dienā, kad par ganu saderēja Gustu.
Varēja toreiz vienu pudeli izsaukt arī zēnam, Vecku�ķis domāja, un uz vienu brīdi viņam sametās puikas �ēl.
Vairāk viņ� par to nedomāja. Bija jālīgst jauns gans, un tam tad atkal varēs dot labo gausīgo nazi. Gusts tā bija par to priecājies.
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Ķesteru māju kalps Jukums brauca atpaka| no mui�as mēslu talkas. Talkas � tā bija mazo |au�u svētdiena, kad pati nabagākā kalpu meita lūkoja uzcirsties cik spēdama. Lielā papuve, kura līdz vakaram bija nogā�ama ar mui�as kūts treknajiem mēsliem, līgoja kā baltiem ziediem saziedējusi, lai gan bija pliks pavasara laiks un tikai �ur tur me�malās starp pelēkbrūnajām pērnajām lazdu lapām ziloja vizbuļu acis. Bet tie jau nebija nekādi ziedi tur mui�as papuvē, tur strādāja meitas baltām skotelēm priek�ā, un katrai bija kāds puisis, uz kuru pamest slepenu skatienu, un katram puisim bija kāda sirdij mīļa ārdītāja, kuras dēļ viņ� mui�as kūtī bramēda-mies meta pilnu jo pilnu vezumu un tad drāza pa ceļu uz papuvi, gro�us gar galvu griezdams. Tie bija svētki, kurus jaunie ļaudis svinēja ar savu jauno spēku nebēdīgu �ķie�anu, jo tā arī bija vienīgā manta, kura tiem piederēja. Un nebija vērts �o mantu slēpt vai taupīt � vai tāpat nebija zināms, ka spēks un izveicība gadu gaitā vienalga aiztecēs un izzudīs un beigās paliks tikai kalpu vecis asarojo�ām acīm un trīco�ām kājām, un paliks pusakla sieviņa, kura pie ratiņa lūkos savērpt sev vēdera tiesu, jo kur� gan jebkad savām kājām uz kapiem aizvilcies? Sēdi, dēdi un gaidi, līdz dieviņ� debesīs vai tā pati nāvīte tevi beigās atcerēsies. Nobērēs tevi kapsētas malā un pēc gada, pusotriem aizmirsīs, un tāds liktenis gaida visus, it visus, vai tad ir vērts par �odienu raizēties? Velciet, meitas, ko�ākos brun�us un sieniet tīrāko skoteli, un jūs, pui�i, raujieties, cik spēka, lai pa�am un citiem prieks par jūsu locekļu spēku un vingrumu! Nekas, itin nekas nav palieko�s �ai pasaulē, tikai debess, stāsta, esot mū�īga, bet vai tad kāds mū�ību dzīvojis, ka to tik dro�i var zināt?
Tagad metās jau krēsla, bet Jukumam tā vien zibsnīja gar acīm meitu drānas un ausīs skanēja vid�ino�as valodas. Tā vecie ļaudis teic, ka sievie�u runas tas pats vien esot, kas vēja pū�ana, un tikai vīra vārdos derot ieklausīties, � bet Jukumam tīkami bija atcerēties aizgāju�ās dienas atbalsis. Un tepat jau, viņa ratos iemetusies, sēdēja kaimiņu Lutumu meita Līze, viņ� bija apsolījies aizvizināt līdz mājceļam, un Līze labprāt bija pielaidusies.
Jukumam gribējās aprunāties ar Līzi, viņam daudz būtu bijis Līzei ko teikt, bet viņam kop� laika gala ne�ķīrās valoda, tiklīdz ar meitieti vienatnē palika. Viņ� brī�iem ie�ķībi paskatījās uz Līzi, kā viņa sēdēja gai�a un viegla kā cielava, kaut ko pie sevis klusu padūdodama. Atradusi reizi, kad dziedāt, � vai viņa nemana, ka Jukumam kas runājams? Mana un kā vēl mana, bet visas meitas ir viltīgas. Kāpēc tikai viņām jābūt viltīgām, kāpēc viņas nevar būt skaidras un tie�as, nu � kā Jukums?
Jukums nopūtās tik smagi, ka viss viņa augums padevās uz priek�u, salīkstot it zemu. Tad viņ� atliecās taisns un atskatījās uz Līzi, un, tavu laimi, �ai brīdī viņa lūkojās tie�i uz Jukumu. Nu ta�u viņa būtu varējusi ko teikt, vai to visi nezina, ka Līzei valoda tek kā strautiņ�? Bet nē, klusē, negantniece.
� Vai tu gau�i esi piekususi, Līz?
� Briesmīgi, � viņa atteica un iesmējās.
� Nē, es visā nopietnībā... Tu gan esi naska strādniece, Līz!
� Bez strādā�anas neviens ēst nedod, � Līze gudri noteica un sāka skatīties gar ceļmalām. Viņi bija iebrauku�i purvainā me�ā, ne te kas lāgā gribēja augt, nekā. Rudeņos tikai dzērvenes padevās, bet tad vajadzēja būt zinātājam, lai akacī neiekultos.
Zirgs veicīgi tecēja uz priek�u, māju tuvumu juzdams. Drīz būs klajums un tajā Lutumu mājas, un viņam būs jālai� Līze no ratiem ārā, tā arī neviena nopietna vārda neparunāju�am... Ir gan nediena ar tādu smagu mēli, neko tu, cilvēks, nevari izsacīt! Domu galvā, ka biezs, viena otru nost spie�, bet pie runā�anas netiec. Vai, vai!
� Es tev dotu, � Jukums pēk�ņi izgrūda glu�i izmisīgi un negaidīti skaļi vakara klusumam. Pat zirgs uz mirkli aprāva soli, bet tad no jauna laidās līdzenos rik�os. Kas zirgam bēdas, ko divi cilvēki ratos runā vai klusē! Zirgu gaida viņa steliņģis un miltiem aizdarīts ūdens spainis, un tas nav daudz, bet nav arī tik maz, kā vienam otram kungu dīkdienim varētu likties.
Līze neatbildēja uzreiz, bet tad teica neparasti nopietni:
� Kur tad tev ir tā maizes klēts?
Kad Līze tā runāja, tad Jukumam vairs nebija ko teikt. Tad viņ� jutās melns un maziņ�, un nabags, bez sava gala nelaimīgs.
� Vai tu dzirdi, Jukum?
Viņ� kaut ko atrūca.
� Tu esi kārtīgs un strādīgs puisis, Jukum ... bet nabags tu esi... mēs abi esam nabagi... un ko divi nabagi, kopā sagāju�i, varētu darīt?
� Vai pirmoreiz kalpi apprecas? � Jukums drūmi pajautāja.
Līze tikai nopūtās. Jukums bija tā sagriezies, ka tagad viņ� visu laiku varēja Līzi redzēt, un viņ� redzēja arī, redzēja Līzes smuidro augumu un daiļo vaigu, kas tagad, vasaras pa�ā sākumā, kamēr saule to vēl nebija brūnu padarījusi, vizēja cauri krēslai sārts un balts kā ābols zaļā lapu pavēnī. Viņam tā patika Līze! Viņ� nez ko darītu, lai tikai Līze viņam apsolās... Bet viņa sēdēja Jukuma � nu jā, ne jau Jukuma, bet viņa saimnieka � ratos un smaidīja tik skumīgi, ka Jukumam vai raudāt gribējās.
� Nekas tur nevar iznākt, Jukum, � Līze bēdīgi teica. � Es daudz uz tevi esmu domājusi... bet nekas tur neiznāks, nekas. Un pie lozēm tev arī vēl būs jāiet. Un man ir slima māte, un kur tad mēs abas paliksim, ja tevi paņems, man vēl varbūt bērns uz rokas vai zem sirds?
� Līz...
� Tā tas ir, Jukum. Kāpēc tu neesi saimnieka dēls?
� Kas tad tur ir no tāda saimnieka? � Jukums dusmīgi iesaucās. � Sēdi tik un gaidi, ka kungs tevi no mājām izliks. Un ar nabadzību sities. Pērn es biju pie tādiem saimniekiem, kuri pavasarī savas trīs gotiņas ar striķiem aug�ā cēla... un trīsreiz gāja uz mui�u ... bez pavasara rentes, bet tikai ar �ēlu lūg�anos ...
� lr arī turīgi saimnieki. Kad es iedomājos, tev būtu tādas mājas kā kannas, ar spo�iem glā�u logiem ... un kūtī desmit govis... un piena kā ūdens, un sviesta kā mālu ...
� Tad tu gan nāktu pie manis, ko?
� Tad ietu... bet ne tev, ne man to nesagaidīt. Varbūt mani kāds amatnieks apprec, kam savs grasis pie dvēseles ...
� Vai tad tu mani nemaz nemīli?
� Mīlestība � tā ir tāda valoda priek� vaļas cilvēkiem, � Līze atteica un pagrieza Jukumam muguru, bet pēc brī�a pavērsās atkal pret Jukumu un sacīja: � Jā, ja tu atrastu naudas podu... Stāsta, �ur un tur viņi esot parakti. Turpat jūsu me�ā uguntiņa rādījusies. Vecais Kri�jānis stāstīja, viņ�, pieguļā jādams, redzējis.
Jukums klusēja. Viņ�, lūk, nebija redzējis.
� Vesels pods naudas... � Līze sapņaini sacīja. Tad viņa apklusa, klusēja viņi abi, un zirdziņ� tecēja, un rati brī�am pasitās pret kādu prāvāku sakni, bet tad to gaita atkal izlīdzinājās. Me�ā bija ienākusi tumsa, un drusku tā atstājās, tikai kad viņi iztika Lutumu klajumā. Tepat bija ce|�. Jukums pievilka gro�us, un Līze mudīgi izlēca no ratiem.
� Paldies par vedumu, � viņa teica un grasījās iet projām.
� Un cita nekā tu man neteiksi? � Jukums jautāja no bezcerības tum�ā balsī.
� Ko lai es tev pasaku? Visu tu zini tāpat, Ju-kum...
Viņa iegriezās mājceļā, un zirgs, brīdi pagaidījis braucēja uzaicinājumu kustēt tālāk, beigās darīja to neaicināts. Par daudz jau�ams bija miltūdens spaiņa kārdinājums.
Un Jukums sēdēja ratos viens pats ar savu lielo mīlestības un vientulības bēdu plecos.
Re, kāda tā Līze bija. Naudas pods, viņa saka. Bet mums pa abiem ta�u ir divas stipras rokas, to viņa nemaz nerēķina. Amatnieku precēt. Kas nezina, kādi tie amatnieki ir, �ķībi un greizi, veci ve�i, cits vecpuisis, cits atraitnis, un neviens no viņiem krogam nevar paiet secen! Tur tu domā savu laimi atradusi. Līz, Līz!
Bet sava taisnība tev ir, Līz. Rūgta ir kalpa maize � un tā pati augstā saimnieka plauktā. Naudas pods... Stāsta ta�u, ka esot tādi, kas tādu podu atradu�i, tie tad nu dzīvo bez bēdu uz bērniem un bērnubērniem. Turpat pie Zeļļu tilta rādoties laikiem balta jumprava, kas cits tā ir, ja ne nauda? Nē, tādai man gan būtu bailes pirkstu durt klāt. Bet citādi... Es nemaz negribētu lielu podu, Jukums domāja. Tādu vien podeli, kā kur medu glabā. Būtu kur pagrābties, un Līzei es nopirktu ko�u lakatu...
Citiem saimniekiem � tiem atkal ir pūķi, kas naudu un mantu mājās nes. Rudens vakaros, ja vien ir laika skatīties, � tad var redzēt, ka pāri pusdebe-sij nostiepjas gara aste, uguns aste, tur pūķis velk savam saimniekam naudu un pārtikas padomu. Bargu naudu tādi pūķi maksājot, un tad vēl jāzinot, kur tos pirkt. Un ar dvēseles svētlaimi tad, skaidrs, uz visiem laikiem pagalam. Ir gan tai pasaulē visādas brīnuma lietas!
Ceļ� atkal gāja pa me�u, panīcis bija tas me�s, zemas vietas, kur priedītes tievas kā pātagu kāti, tur vēl nesen, sniegam kūstot, spīdēja melni aka�i kā nelabas acis. Pusdienlaikos te asi tvanoja vaivarāji, elpu sita ciet un galva metās dūma. Te dzīvoja purva velns, sīks un sīksts kā sakārnis, un te viņ� glabāja naudu. Priek� kam tev tā nauda jāglabā, nes laukā uz ceļa un atdod cilvēkiem! Bet velns jau tā nevar, tā nauda, ko viņ� tur sargā, � tā ir nolādēta nauda, burvis to tur noracis, sve�i ķēniņi, no ienaidnieka bēgdami, nolaidu�i aka�os savas smagās kara kases, un neviena purva zīle vairs nedzied, kur tā nauda būtu meklējama. Tev, nabaga cilvēciņ, nav ko pēc tādas naudas kārstīties! Ē, būtu viņ� to visu pirmīt Līzei prātīgi izstāstījis ...
Zirgs bija sācis smagāk vilkt. Jukums sarāva gro�us.
� Ko tu, pie pa�ām mājām apkusis?
Zirgs iekrācās, kā atbildēdams, kā no kaut kā brīdinādams, un Jukums dusmīgi iesmējās:
� Kas tie par pigoriem? Vai tecēsi, kā nākas!
Zirgs ne tikai netecēja, nē, tas apstājās vientu|ā me�a ceļa vidū, un Jukumam tā sēdēt likās, ka aiz apkakles sīkiem pilieniem līst sabiezējusi tumsa.
� E... � viņ� sāka un gribēja taustīties ratos pēc pātagas, ta�u neredzama un neapjau�ama vara likās turam viņa rokas sakrampētas, un viņ� nevarēja tās pakustināt, un viņ� nejaudāja arī pagriezt galvu uz vieniem vai otriem sāniem, lai paskatītos, kas tad te apkārt notiek un vai zirgs no kā nav nobijies. Jukums varēja skatīties tikai vienā virzienā, un tur, kurp viņ� skatījās, bija me�s, riņķī un apkārt tas pats panīku�ais purvainais me�s, un klusums tāds, ka ausīs spiedza.
Vakars bija apmācies, viens no tiem migloti dūmakainajiem vakariem, kas dzīvību dzitin dzen augt un plaukt, un nevienas zvaigznes, tās bija paliku�as tur tālu aug�ā, pāri zemes rasmīgajai dūmakai. Neviena gai�umiņa! Jukumam briesmīgi sagribējās ieraudzīt kaut vai dzirksteles skrienam aug�ā no Ķesteru lielā manteļskursteņa. Kur vēl mājas, un apkārt klusa un tum�a baisma.
Un tad viņ� kaut ko pamanīja gan ... un brīdi �aubījās, vai tas nav pa�a satraukto domu māns. Proti, tur dziļāk priedītēs tā kā plāvoja, kā raustījās bālgana liesmiņa, tādas nemet �īszemes ugunskuri. Pie tādas uguns var sildīties gadsimtu naktis salu�as dvēseles. Tāda uguns nav domāta zemes ļau�u acīm. Bet te nu sēdēja Ķesteru kalps Jukums ratos, kurus zirgs vairs negribēja vilkt, un vērās �ai savādajā ugunī, kura bija nespo�a, un tomēr acīm grūti bez novēr�anās sekot, kā plandās bālā liesma...
Bet tā ta�u ...
Tiklīdz Jukums bija to iedomājies, viņ� juta, ka mati pakausī zem vecās, izbalēju�ās cepures slejas gaisā, un pa muguru viņam aug�up lejup skrēja ada-tainas tirpas. Tā ta�u bija... tā bija naudas uguns, kas spīdēja viņam pretī, tās kārotās, tās visiem vajadzīgās, tās ... nolādētās naudas uguns! Viņ� atkal gribēja ķerties pie pātagas, bet rokas neklausīgas bija, neklausīgas palika un mute nevērās, lai uzsauktu zirgam, nekad vēl mū�ā Jukumam nebija bijusi tik stīva mēle. Kāda nepazīstama vara bija piesējusi Jukumu neredzamiem valgiem un ķizināja viņam priek�ā vilino�o un bīstamo uguni, un viņ� ta�u būtu rautin rāvies no tās projām. Bet viņ� palika, kā bijis, un skatījās, un liesmiņa dejoja uz vietas un tad atkal likās pavirzāmies kādu soli uz sāniem, un tad tā sastinga pavisam un tikai meta vājus atspīdumus uz priedēm un purva sūnas.
� Nauda kaltējas, � Jukums izdvesa, tikai pēc brī�a viņ� aptvēra, ka spējis izrunāt kaut divus vārdus. Un tas viņu gau�i izbrīnīja.
Zirgs atkal iekrācās. Pārmest krustu, Jukumam ie�āvās prātā. Bet tūlīt arī nāca nākamā doma: bet tad jau tā uguns pazudīs un naudas cerība tai līdzi. �itādi pesteļi nenotiek ar dieva svētību.
Tad jau � tad jau Jukums tie�ām būtu uz aprakto naudu uzdomājis?
Bailes vēl nebija pārgāju�as. Un, tiklīdz Jukums ieprātojās, ka vajadzēs ta�u viņam rāpties ārā no ratiem un iet tai sve�ajai liesmai klāt, tā viņ� viss nodrebēja. Nē, nav Jukumam tik lielas dū�as. Jāsaņemas tikai un jāuz�auj zirgam, un jālai�as projām, cik ātri vien var.
Bet Līze, raug, sacīja, ja viņam naudas pods būtu...
No lielas domā�anas Jukumam grūti sametās. Bijis kāds cilvēks tagad, kur� padomu iedod! Kur cilvēku aklā me�ā ņemsi?
Bālā uguntiņa plīvoja aicinādama. Kas tad tur nu bija, pāris nieka so|u � un viss. Bet vai varēja zināt, vai pie tās uguns jau kāds nesēd, kāds, kura vārdu arī gai�ā dienā bailes izrunāt... Jukums neveikli sarosījās, nudien, viņ� atkal varēja kustēties. Joka pēc, viņ� domāja, joka pēc. Ja aizbrauks garām nepamēģinājis, visu mū�u no�ēlos. Un Līzi uzsauks ar citu, un citam viņa auklēs bērnus. Jā, tā Līze, tā Līze un tas kalpa dzīves grūtums!
Un kāpēc tādai naudai te jāguļ purva rāvā, nevienam labuma nenesot? Ja Jukums zagtu, ja viņ� laupītu, ja viņ� atņemtu naudu kādam citam, vienalga, labam vai sliktam cilvēkam ... jā, tad būtu ko �aubīties un pārmest pa�am sev. Bet te... Par pirmo dālderi viņ� nopirks Līzei pa�u ko�āko lakatu, kāds vien būs dabūjams, pa�ai Ķesteru saimniece? tāda nebūs, ko saimniecei, krodziniecei, krodziniecei ari ne! Bet Līzei būs. Kā Līze priecāsies!
Pirmos so|us viņ� spēra kā sapītām kājām. Gandrīz nolaidās gar�ļaukus pret kādu izcilu sakni. Un tomēr liesmiņa nāca tuvāk, un, nudien, neviens pie tās nesēdēja, tā ziedēja slīk�ņainā me�a tumsā viena pati, Jukumam pretī, Jukumu gaidīdama.
Kas būs, būs, Jukums nodomāja, nu viņam vairs nebija spēka tā vienkār�i atkāpties, būs vai nebūs mana laime, un, norāvis cepuri, meta to ugunij virsū. Un viņam bija taisna roka, un cepure uzkrita, kur vajadzīgs, un me�ā uzreiz �ķita tik tum�s, it kā apdzisu�i nevis tā savādā malduguntiņa, bet vesels Jāņu ugunskurs.
Jukuma drosmei nu bija galamērs klāt, un klup�us kri�us viņ� metās pie ratiem, un zirgs aizgūtnēm iesāka vilkt, it kā pats pirms bri�a nebijis tas, kur� neaicināts apstājās. Mana cepurīte, Jukums nodomāja, mana vecā cepurīte, tā es tevi te nometu.
Un drīz vien viņ� izbrauca tik pazīstamajā Ķesteru klajumā, kur pļavā �ur tur stāvēja adataini ē�u krūmi, mū�am sapīku�i, mū�am tādi kā neizgulēju-�ies. Un no mājas manteļskursteņa tie�ām laidās gaisā dzirksteles, te bija dzīvība, te bija cilvēki, un, kad Jukums iegrieza zirgu pagalmā, vienu bridi viņam �ķita, viss notiku�ais tāds murgs vien bijis. Bet, kad viņ� pieķēra ar roku pie galvas, tā bija plika.
Pusi nakts Jukums kāvās ar murgiem, neko līdzīgu viņ� vēl nebija piedzīvojis, un pa miegam vaidēja un mētājās ar rokām, bet tikai uz rīta pusi aizmiga puslīdz mierīgā miegā. Pamodies viņ� nevarēja saprast, vai viss vakarvakarā notiku�ais ir tikai viens pavediens no viņa me�ģainās murgu dzijas vai arī... un atkal, velti meklējies pēc cepures, apjauta, ka noticis tomēr ir, un viņam uz krūtīm uzvēlās liels smagums. Kad Jukums jau tre�o reizi laida arklu apkārt tīrumam, viņ� nolēma, ka neies rakt laukā to velna naudu. Un arī cepure � lai jel tā paliek, kur nomesta, pēc mēne�a tirgus, nopirks jaunu! Kad viņ� ieraudzīja saimnieka meitēnu nesam brokastis, viņ� apstādināja zirgu un mauca tam siena kuli galvā. Zirgs pagrieza galvu un savādi un ilgi noskatījās Jukumā, un tas kratīja galvu, kādu tum�u domu aizdzīt gribēdams. Viņ� ta�u tiktāl vēl bija pats savs kungs, viņ� varēja izlemt, iet vai neiet uz purva malu, un nieki un māņi vien tas viss bija, ne tur kāda nauda kaltējās, nekā... un, kā viņ� dzīvojis, tā dzīvos un iztiks arī uz priek�u.
Bet Līze, Līze! Ko Līze saka, to viņa izdarīs. Viņa ņems un izies pie kāda kliba un greiza ve�a tikai tāpēc, ka tam kāds naudas padomiņ�... un Jukums varēs noskatīties pakaļ. Otro pusi cēliena viņ� ara, nikni �ņākdams, un zirgs nepavisam vairs nemācēja pēc arāja prāta noiet pa tīrumu. Pavasara rīta gaiss bija ar pastipru vēju, un mākoņi skrēja, cits cita dzīdamies, brī�iem aiztum�odami sauli, bet tad atkal atsegdami to no jauna. Tāpat mētājās arī Jukuma domas. Un viņ� nezināja, nepavisam nezināja, ko iesākt, un no purvmalas kāds likās un likās saucam viņu, vai varbūt tā bija Jukuma pa�a cepure?
Pēc cepures aiziet � to viņam neviens nevarēja liegt.
Viņ� mēģināja atcerēties, ko nakti sapņos redzējis, ta�u tie jau nebija biju�i sapņi, bet gan murgi un piederēja tumsai un pusnemaņai. Jukums sacīja sev, ja zemē stāv ierakta nauda, tad tikai prāta darbs būtu to atkal izrakt; tā viņ� sacīja sev jau kuro reizi... bet, protams, kāda gan nauda tur varēja būt, tīrie nieki un māņi.
Viņ� gribēja aiziet pēc cepures pusdienlaikā, bet vēl jau nebija sāku�ies garie dienvidi, un ko mājinieki būtu sacīju�i, redzot Jukumu ar lāpstu rokā uz me�u aizejam?
Un vakarā viņ� iekrita gultā un gaidīja, ka tūlīt viņu apņems miega siltie viļņi... bet miegs bēga, un Jukums varēja tikai ieklausīties citu ļau�u mierīgajā elpo�anā. Un, kad viņ� bija tā bez gala vārtījies un vārtījies, viņ� beidzot klusi cēlās aug�ā un klusi cēla durvju klabatu, un klusums viņu sagaidīja pagalmā, kur jaunajā zālē jau bija sametusies rasa. Suns pienāca viņam klāt un grasījās pavadīt, bet, kad Jukums paņēma lāpstu un gāja pa vārtiem ārā, kustonis iesmilkstēdamies palika stāvam, vienu priek�kāju vārīgi uz aug�u pacēlis, un tas smilkstēja un smilkstēja, kamēr vien Jukums varēja sadzirdēt.
Arī Jukuma cepure jau bija mitra no rasas. Jukums nikni uzgrūda to galvā, un tad viņ� saspļāva saujās un dūra lāpstu zemē. Neskaitāmas sīkas saknes �īkstēja vien, kad Jukuma lāpsta cirta tās pu�u, un mugura viņam ātri metās slapja. Viņ� raka melno purva zemi, un vēl melnāka tā rādījās tumsā, kas ap Jukumu ... un vai beigās tā maz bija zeme, ko viņ� te cēla aug�ā, vai tikai Jukums neraka pa�u tumsu, un ko viņ� domāja aiz tās tumsas atrast?
Vai viņ� kāroja atrast naudas podu? Viņ� nezināja. Bija tā, it kā kāds vagars stāvētu aiz muguras un skubinātu... un tie�ām Jukums nebija viens, jo, kad viņ� gribēja atvilkt elpu, viņam aiz muguras kāds sīki iesmējās un teica:
� Rosies, rosies!
Jukums atskatījās un ieraudzīja zemā priedes zarā sēdām pūci, tā skatījās Jukumā un smējās atkal. Jukums norausa sviedrus no pieres un raka tālāk, un, kad viņa lāpsta piesitās pie kā cieta, zarā aiz muguras atkal atskanēja smiekli.
Naudas gabali balsnīja tumsā, kad Jukums drebo�iem pirkstiem piecēla da�us pie acīm. Un naudas pods dobji nobūk�ķēja, kad Jukuma kāja tam piesitās. Jukums palieca sauju, un nauda atkrita podā atpakaļ, bet tam vairs nebija nozīmes, pods bija �eit, nauda piederēja Jukumam, un viņ� drīkstēja, kad vien gribēja... Kaut kas ko�s noviļņoja Jukumam gar acīm, pēc brī�a viņ� saprata, tas laikam bijis Līzei pērkamais lakats.
Ne tikai lakatu viņ� tagad varēja nopirkt. Mājas viņ� varēja... veselas mājas kā kannas, kur viņam un Līzei saimniekot! Viņ� bija bagāts. Viņi bija bagāti!
Pūce zarā smējās atkal. Smejies, smejies vien, un paldies tev, ka tu mani uzmundrināji! Tā jau teic, kad naudu rok, nedrīkstot apstāties, tad pods slīdot arvien dziļāk. Bet mana laime ir man rokā, un to es nepalaidī�u. �ēl, ka pūce nevar neko uzsākt ar naudu, es viņai uzdāvinātu veselu sauju. Me�ā naudu nav kur likt. Lai gan cilvēks zinātu, kur likt naudu arī me�ā.
Viņ� gāja mājās cauri naktij, smagi nesdams pilno naudas podu, lāpstu aiz sevis vilkdams. Pie vārtiem sēdēja māju suns un gaidīja Jukumu, un Jukums atkal dzirdēja tā smilkstus.
� Ko tu smilksti vienā gabalā, dziedāt tagad vajag! � Jukums uzsauca sunim un gribēja to apglaudīt, bet suns pamuka sānis un palika stāvam, asti starp kājām ierāvis. Kad Jukums iegāja vāgūzī, lai pagaidām noslēptu savu dārgumu aiz vecām ragavām, viņam gar galvu aizlidoja liela ēna � un atkal viņ� izdzirda pirmītējos smieklus atskanam.
Tā pūce... tā nu gan varēja savā me�ā un purvā palikt.
Viņ� gāja atpakaļ istabā, un jau uz sliek�ņa viņu apsveica gulētāju rāmā elpa. Kas viss bija noticis pa �o laiku, grūti noticēt, � bet te viņi tikai turpināja gulēt. Mirkli Jukumam uzmetās skaudība, ta�u tad viņ� atcerējās savu naudas podu. Ja nu kāds te bija skau�ams, tad tikai viņ� viens pats.
Kā pēc krietni padarīta darba Jukumu bez kavē�anās grasījās pārņemt miegs. Viņ� ta�u tagad varēja mierīgi gulēt, vāgūzī viņu gaidīja naudas pods... Viņ� pasmaidīja mīkstu miega smaidu, viņ� būtu ar mieru gulēt, līdz saule būs pacēlusies augstu pāri pagalma kokiem. Bet kur nu, pelēkā gaismiņā jau nāks saimnieks bungot pie durvīm, proties tad tikai! Nekas, kad Jukums būs saimnieks, viņ� gulēs, cik sirdij patiksies. Un, kad viņ� būs pamodies, Līze smaidot liks galdā svaigus rau�us.
Tikko ausīs sāka �alkt miega dzirnas, Jukums juta, ka uz viņa �aurās gulteles malas kāds apsēdies.
Jukums raudzīja celties sēdus, bet kāda stingra un ļoti auksta roka atspieda viņu atpakaļ. Sēdētājs laikam bija tālu ceļu nācis, ja tā izaukstējies. Viņ� gribēja savu ciemiņu uzrunāt, bet vārdi valstījās mutē vāji un bez satura, un tāpēc Jukums tikai lūkoja saskatīt, kāds tas atnācējs izskatās. Bet bija tik liela tumsa.
� Naudas podu labi noglabāji? � atnācējs vaicāja, un Jukums uzreiz apjauta, ka balss tam sve�a un netīkama, tā skanēja kā rudenī �abo�as lapas.
Jukums palocīja galvu, muti viņ� vēl nejaudāja pavērt. Bet atnācējs likās apmierināts arī ar �o zīmi vien un savukārt pamāja ar galvu.
� Un tad nu tu pirksi Līzei lakatu, � tas sacīja, � un pa�am tev vajadzēs sudraba pulksteni, ko? Ar sudraba pulksteņiem retais saimnieks vēl staigā, nu, bet nav jau viņiem arī tik daudz dālderu tīnē, cik tev podā. Vai nav muļķis tas cilvēks, kur� savu naudu rok zemē! Tu vari sev mājas nopirkt. Lepnus zirgus tev vajag, lai visā pagastā redz, kad bagātais Jukums uz tirgu brauks!
� Vai uz baznīcu, � Jukums atguva valodu. Sēdētājs nokrekstējās, viņam laikam nebija pa prātam dzirdētais.
� Vai precībās, � tas noteica pēc brī�a. � Ja tev ir nauda, jebkur vari braukt!
� Bet kā tu to visu zini? � Jukums �aubīdamies pajautāja. Sve�ais bija iesēdies viņa gultiņā varen ērti, spieda Jukumu vai sienā iek�ā, un elpot arī bija grūt� sameties. Jokains ciemiņ�, nāk nakts melnumā, kad visiem godīgiem cilvēkiem jāguļ...�Kā tu zini?
� Vējiņ� papūta, � sve�ais nosmējās. � Tur nevajag lielas gudrības, lai zinātu, par ko kalpa puisis sapņo. Ilgi man tā nauda tur nogulēja, ņem tad jau arī un lieto uz veselību!
� Lai dievs krājējam atmaksā! � Jukums �ukstēja, un sēdētājs viņa gultā negaidot tā sakustējās, ka gulta �ēli ieraudājās, tādas apie�anās nepieradusi.
� To dievu... un ar to dievu tu prātīgāk! � balss �ukstēja atkal, bet �oreiz tas bija lielā salnā sasalu�u un neatkusu�u lapu �abējiens. � �itas kaimiņ� man nav pa prātam!
Jukums vainīgi nopūtās. Viņ� jauta gan, ar kādu vīru te runājas nakts vidū, un viņ� nemaz vairs nekāroja cie�āk ielūkoties tam sejā vai arī paraudzīties zemāk, kur uz kūla atnācēja kājas ...
� Kā maizi ēd, tā dziesmu dziedi, � tas turpināja. � Tu drīz ēdīsi manu maizi, kā vien būsi pirmo dālderi izmainījis. Un tad uz dievu vairs ne�ķielē! Ar diviem tev nevar būt pa ceļam.
� Vai tad tu ...
� Pats zini, kas es esmu, � atnācējs nometa ar roku. � Un zināji labi, pie kā gāji... ar lāpstu pirmīt. Dod roku un tērē uz veselībām!
Jukums attapās, kad kambarī sen jau bija kluss palicis, un, kad viņ� paraudzījās nakts tumsas pieliju�ajā logā, tad skaidri redzēja garām paslīdam ēnu, tikai kādu nieku tum�āku par visas nakts tum�umu. Gulētāji �ņāca, kā �ņāku�i, ja Jukums tagad purinātu kādu aug�ā un stāstītu viņam... tas laikam, no miega vēl lāgā neattapies, smietu kā kutināts.
Nakts bija vēsa, un vēss bija istabā, bet roka, kuru Jukums nupat pasniedzis tam... tam sve�ajam paziņam, dega kā ugunīs. Un viņ� labi atcerējās, roka bija tik salta bijusi. Savādas lietas notikās �ai naktī � un ne tikai me�ā, bet arī Ķesteru māju istabā.
� Bet lāga velns, � viņ� klusi bubināja sev pa�am un miega mālim, kuru tagad neviens vairs netraucēja. Un beigās Jukums aizmiga pavisam mierīgs un viņa elpa sāka iet rakstā ar citu gulētāju dva�as vilcieniem.
Vēl viens rīts, tāds pats kā visi, cēlās pār Ziemeļ-kurzemes me�u galiem, un tas solīja tādu pa�u darbu kā katru dienu. Ļaudis izgāja pagalmā, jaunākie tādi kā apreibu�i no vēl neizgulētā miega, un sievietes, kuras vienmēr cēlās kādu tiesu agrāk, jau dzina no kūts govis; gans, rīta dzestrumā sarāvies, mauca kaklā maizes tarbiņu. Saule kāpa debesīs balti sārta, laikam nakti ilgi jūrā mazgājusies. Vakarā, kad laidīsies lejā, būs pietvīkusi sarkana. Tagad, pavasara pusē, darba pietika visiem: saulei, cilvēkiem un kustoņiem.
Jukums nezināja, kur dēties aiz savas jaunās laimes. Saimnieks viņam atkal bija ierādījis art, bet Jukumam galva uz māju pusi vien griezās. Tur bija vāgūzis, tur viņa naudas pods; vai tikai gana labi viņ� to bija visādās �u�ās noslēpis? Nebija jau gan nevienam laika apkārt skatīties un rakāties ... un ja nu tomēr? Laikam uz mū�u Jukums bija savu mieru pazaudējis. Kad pusdienlaikā viņ� atgriezās mājās, sirds viņam vai kaklā ielēca, kad redzēja saimnieku no vāgū�a iznākam.
Teiks kaut ko? Nē, neteica.
Pusdienlaikā neiznāca dārgumu apraudzīt. Un atkal tikai vēlu vakarā, kad visi jau bija pie miera, Jukums aizzagās uz vāgū�a pusi. Kad viņ� nāca laukā, podu zem svārkiem paslēpis, ieraudzīja tālu me�malā uguntiņu ... Bet tur jau tikai pieguļnieki laiku īsināja. Vai viņam nekad vairs nebūs miera, uguni ieraugot?
Jukumam gau�i gribējās kaut pāris balto, salto naudas gabalu iebāzt kabatā. Tie ta�u tagad bija viņējie. Bet... ja nu pazuda? Te zem divgalotņu, div�uburu egles, kurā, stāsta, jau divas reizes zibens iespēris, naudai noteikti būs dro�āk. Jukums raka dobi ciet un ar rokām pielīdzināja velēnu, un viņam bija tā, it kā zem velēnas guldītu kaut ko sevi�ķi dārgu un tuvu... bet tā bija priecīga guldī�ana, ne uz mū�a trūdē�anu, bet uz aug�āmcel�anos un satik�anos. Jukums gāja mājās un domāja, svētdien viņ� ies pie Līzes. �ēl, ka viņ� nedrīkstēja Līzei sacīt...
Nē, kāpēc viņ� nedrīkstētu Līzei sacīt?
Viņas nakts apmeklētājs ta�u nebija liedzis... tikai Jukums pats vēl �aubījās. Sievie�i neprata turēt muti. Un tiklīdz tāda ziņa būs ļau�u valodās... Un tad mui�a. Mui�a varēja nodarīt visu ko ļaunu, mui�a arī varēja Jukumam naudu atņemt. Tagad, kad viņ� zinājās tās īpa�nieks esam, tāda doma varēja sāpēt kā vaļīga brūce. Tāpēc bija jāklusē... un Jukums nopūzdamies nodomāja, cik savādi, nepadarīts darbs � tas ir tikai vieglums tavām kājām un rokām, bet neizpausta priecīga vēsts dara tavu prātu skumju. Līze nedrīkst zināt, ka Jukums tagad ir bagāts un var mājas pirkt... bet kā lai viņ� pērk mājas, ja nedrīkst bagāts būt?
Jukumam pat galva iesāpējās, viņ� nebija domājis, ka viņa priekam tik garas ēnas vilksies pakaļ.
Rīts gudrāks par vakaru, prātā mierināja kāda lēnīga balss. Un zemajā pļavā sāka tirk�ķināt zemes-vēzītis.
Svētdien Jukums, kā domājis, aizgāja pie Līzes, bet Līzes nebija mājās, Lutumiene sacīja, Līzei māte esot slima, aiztecējusi apraudzīt. Jukums nāca mājās un apmeta līkumu ap div�uburu egli. Un viņam bez sava gala kārojās parakt vaļā, abām rokām iegrābties apaļajos naudas gabalos... bet kur nu, tā vēl trūktu, ka viņ� gai�ā dienas laikā te rakātos! Un cik tad tālu no mājām, un gans arī netālu izdzinis... Jukums apsēdās zem egles un domās ņēmās sarunāties ar savu naudu, viņam likās, ka tai ir vientuļi, un viņ� mierināja naudu un teica, nu vairs ne ilgi, tad viņ� atrak�ot to vaļā un pagrāb�ot kādus gabalus. Viņam �ķita, naudas podam ir prieks to dzirdēt, tik ilgi tas ta�u nogulējis neviena necilāts, nevienam nevajadzīgs, briesmas padomāt.
Un atkal gāja dienas, un saimnieks sāka vērot, ka Jukums savus darbus dara kā ar jēliem nagiem. Un to manīja arī Jukums pats, viņ� brīnījās un nesaprata, kur palicis viņa mazais, uzticamais ikdienas prieks, ar kādu viņ� vērās saulē, kad tā lēca un kad tā rietēja, un ar kādu viņ� mēdza skatīties uz apartu vai apsētu lauku, kur ta�u bija viņa darba daļa klāt. Bet tagad darbs viņam vairs nedarīja prieku. Un kur tas varēja rasties, vai viņam maz bija vajadzīgs dienu dienā iet aiz arkla? Un tagad drīz būs jāstājas siena vālā, nolīks tur viņa mugura, jāstrādā kā pēdējam algādzim, kaut gan Jukumam zem div�u-buru egles aprakts viņa pa�a naudas pods, par kuru var nopirkt mājas un kalpus noalgot, lai tie Jukuma vietā strādā. Bet nauda stāv neaiztikta, ne tik Jukums nav izlietojis kā Līzei lakatu nopircis. Viņ� gāja ikdienas gaitās stūrains un nemierā pats ar sevi, viņam tagad ta�u bija citāds liktenis, kāpēc viņ� vēl vienmēr vilka veco jūgu pacietīgāk par zirgu?
Viņ� negāja uz baznīcu. Saimniecei viņ� teica, laikam bū�ot sastiepies, vidū viņam grie�ot vien. Un saimniece savārīja labas, rūgtas zāles un pati skatījās, vai tikai Jukums izdzer, un viņ� dzēra, viebdamies un saimnieces labo sirdi slavēdams. Bet uz baznīcu, kad visi gāja, Jukums tomēr neposās līdzi, viņ� vēl nejutās gana labi. Un, kad māja bija pavisam tuk�a, tikai saimnieces pa�as māte izdzinusi govis ganos, bet div�uburu eglei ne tuvumā, � tad Jukums lēnītēm aizgāja turp un, izracis naudas podu, ilgi skaitīja naudas gabalus. Bet viņ� netika skaidrībā, cik īsti viņam pieder, jo tur nebija apskapstēju�i sudraba gabali vien, bija arī vara zvīniņas, un lielai daļai Jukums nemaz nezināja vērtību, tā nauda laikam gan bija kalta, vēl ilgi pirms Jukums saules gaismu ieraudzījis. Ta�u, lai nu būtu kā būdams, tagad nauda piederēja viņam, un Jukumam sirdī dūrās sāpe, ka naudai vēl bez lieto�anas te zemē jāpaliek. Un pa�am viņam jāiet saimnieka un mui�as darbos. Nekad agrāk viņam tik grūti nebija nācies par to domāt.
Viņ� iebāza kabatā trīs sudraba gabalus. Viņ� vairs negaidīs. Nākamnedēļ saimnieks ved labību uz Ventspili. Jukums brauks viņam līdzi. Jukumam arī ir Ventspilī ko darīt, kaut arī viņam labība nav pārdodama. Viņ� iedomājās, ka varētu acis nepamirk�ķinājis nopirkt no saimnieka visus viņa labības maisus. Kas tie tad būtu par brīnumiem!
Kad ar raibu zīda lakatu azotē Jukums atkal gāja Līzi apciemot, viņ� pats nesaprata, kā varējis tik ilgi izturēt, meitu neredzējis. Un pati Līze viņam izskatījās tāda kā sve�a, kad viņa iznāca Lutumu māj-durvīs basām kājām, brun�us augsti atspraudusies, un, acis ar roku noēnodama, raudzījās, kas tad nācējs tāds. Vai tie�ām Līze viņu nebija gaidījusi? Bija ta�u svētdienas diena, vai viņa nevarēja saposties? Jauna meita, pie jaunām meitām precinieki nāca... Bet darbs tikai bija Līzei ierunāties, viņa runāja, kā dziedāja, maigi un tīri, kad Jukumam viss sapīkums bija kā ar roku noņemts, uzreiz karsti sagribējās apskaut Līzi turpat Lutumu pagalma vidū, un vai viņ� to nebūtu drīkstējis, viņ� ta�u precēs Līzi un pirks priek� viņiem abiem mājas kā kannas!
Bet tā vietā viņ� tikai godīgi padeva roku, un Līze notvīka līdz matu galiem un vaicāja, ko tad ciemiņ� ...
Viņa ieveda Jukumu kalpu klētiņā un apsēdināja uz bluķī�a, un tur viņi tagad abi sēdēja un skatījās viens otrā, un sārtums no Līzes vaigiem atkal atgāja. Viņa jautāja, vai Jukums kādā darī�anā nācis.
� Darī�anā gan, � Jukums atteica un smējās.
Līze teica, viņa gribētu zināt... Ja tas arī uz viņu attiecoties.
� Attiecas gan, � Jukums smējās atkal. � Redzi, es gribu tevi precēt.
Līze teica, viņa brīnoties, pa kuru laiku Jukums tik agri iedzēries. Un viņa vēl domājusi, Jukums ne mutē neņemot.
� Tas ir aiz priekiem, Līz, � Jukums atteica, un tad viņ� apņēma Līzi ap pleciem un noskūpstīja.
Kalpu klētiņā kļuva pavisam klusu. Varēja dzirdēt, kā ārā Lutumu bērni klaigā.
� To es no tevis, Jukum, negaidīju, � Līze sacīja un noslaucīja acis lakatā, kas bija nokāris galus Līzei pār krūtīm. Un tad Jukums atcerējās savu dāvanu, nepacietīgi vilka to no azotes un svie�us iesvieda Līzei klēpī.
� Tas tev. Ņem ... skaties.
Līze attina papīru un tad ilgi lūkojās uz zīda lakatu, kur�, laikam nevarēdams sagaidīt, kad kāds sāks par to priecāties, viņas klēpī pats ritinājās vaļā.
� Tas ir mums uz derībām, � Jukums teica.� Es tevi precē�u, Līz, es tev tagad visu nevaru izteikt, bet tu nebaidies, mēs nebūsim nabagi, man ir nauda, un mums nekā netrūks!
Un beigās viņ� tomēr izteica visu � un ne jau tikai tāpēc, ka Līze uzstāja. Jukumam tā gribējās izstāstīt savu veiksmi. Un, kad Līze tā klusi sēdēja un klausījās, viņ� jutās vēl pacilātāks nekā tad, kad skaitīja savu sudraba un vara naudu.
Ta�u Līze īsti nespēja priecāties viņam līdzi. Viņa kļuva domīga, un pa�ās beigās viņa izskatījās bēdīga. Un Jukums ta�u nemaz nebija pieminējis naksnīgo apmeklētāju, viņ� nebija runājis par savu nemieru un �aubām, kāpēc tad Līzei būtu jāraizējas? Viņ� nevarēja to saprast, un pa�ās beigās viņ� tīri apvainojās un jautāja, vai tad Līze negribot... savā sētā saimniekot.
Līze neskatījās uz Jukumu, viņa vērās ko�ajā lakatā un teica:
� Bet kad tas viss tikai būtu ar labu!
Jukums domāja, ar sliktu tas nevarot būt ne tik. Gadījās ta�u, ka ļaudis atrada noraktu naudu, tā bija viņu laime, un tā tad gāja viņiem līdzi visu mū�u, un, ja vien viņi bija prātīgi, tad vēl bērni un bērnubērni varēja pagrābties no atrastā labuma. Tad kāpēc lai ar viņiem tas būtu savādāk?
� Uzsien ta�u to lakatu galvā, � viņ� teica Līzei.
Viņa paklausīja. Bet kalpu klētī nebija nevienas spogu|a �ķembas, tāpēc Līzei bija jānotic uz vārda, kad Jukums sacīja, viņa esot tik daiļa kā vēl nekad. Bet tūlīt viņa arī lakatu nosēja un noglabāja savā lādē, tā bija pavisam pelēka un vienkār�a, ne Līzes mātei, ne viņai pa�ai nebija iznācis naudas, ko iedot �īdu krāsotājam, kad viņ�, apkārt staigādams, izgreznoja skapjus un lādes ar brīnumainiem putniem un puķēm, kādas diezin vai auga pa�ās paradīzes pļavās. Tagad Līzei nauda būs. Un Jukums liks viņai pavisam jaunu skapi uztaisīt.
Viņa tikai būtu varējusi pasmieties.
Tā viņ� arī pateica Līzei, un Līze atbildēja, tam vēl vienmēr esot laika. Bet lai jele Jukums ticot, ka viņa no tiesas esot priecīga.
Jukums ticēja arī. Vai tad te cilvēks varēja nepriecāties?
Ta�u, kad �o laimi, tā purvmalā izraktu, cie�āk aplūkoja, bija redzams, ka īstām gavilēm te nav vietas. Viņi bija vienis prātis, ka nav ko domāt uz māju iepirk�anu pa�iem savā pagastā. Tā tikai pasakā muļķītis varēja kungam mui�u noņemt. �is kungs mui�u neatdos arī gudrākajam no gudrajiem, jo tā, lūk, bija viņa mui�a un viņam vienam uz to visas tiesības. Jukums bija dzirdējis, vajagot iet uz Rīgu, Rīgā visi tiekot brīvi, un Rīgā dro�i vien neviens pakaļ nedi-benēs, kur ienācējam naudas padomiņ� radies, galvenais, ka nauda tie�ām bija.
� Bet Rīga � tas laikam ir briesmīgi tālu, � Līze �ēlojās.
Viņi neviens nezināja, cik tālu tas īsti ir, jo pagasta (audis nekad nebija Rīgā biju�i. Viņi dzima, auga un nomira savā pagastā, savu me�u ielokā, un paaudzi pēc paaudzes viņi gāja pātaros tai pa�ā baznīcā un strādāja tās pa�as mui�as tīrumos. Līze ba�īgi paskatījās uz Jukumu, bet tas teica:
� Tālāk jau nebūs par trim Ventspilīm.
Kad Jukums gāja projām, Līze viņu pavadīja līdz Ķesteru robe�ām un, mājās nākdama, apraudājās. Vai ar laimi vienmēr tā bija � tu gaidi, gaidi un nevari vien sagaidīt, bet nu, rau, tā ir klāt � un tev ap sirdi tik smagi? Jukums aizgāja pretī saulei, kura laidās rietā, un viņa ēna stiepās gara pāri veselam tīrumam. Līze iedomājās, kā gan varētu būt tur, tai Rīgā, un sirds viņai krūtīs bailīgi sarāvās. Diezin kādi ļaudis tur bija un kādi � kungi? Kungi nekur nevar būt labi, Līze domāja, bet sve�i kungi � tas laikam ir pavisam slikti.
Ķesteru saimnieks vairs nevarēja pazīt savu kalpu. Pie darba Jukums gāja kā sapīts, pļaujot brī�iem vilka izkapti pa vienu vietu, tad kā attapies sāka pļaut tā, ka tālu aizgāja citiem priek�ā, bet aiz viņa palika lielas pavāles, kas agrāk nekad nebija noticis. Arī ēzdams viņ� laikiem snauda, toties dienvidū gulēja vaļā acīm, domāt, skaitīja mākoņus, kuri gāja pāri debesīm, no viena me�a celdamies, aiz otra atkal aizklīzdami.
� Tu slims esi, vai? � saimnieks jautāja.
Vai Jukums bija slims? Viņ� nemācēja atbildēt. Viņ� jutās kā koks ar cauru vidu. Viņam piederēja manta, bet patiesībā viņ� bija nabags, kā bijis, gāja mui�as klau�ās un saimnieka darbā, un viņ� visu laiku zināja, ka zem div�uburu egles viņu gaida balti dālderi. Dro�i vien viņ� varētu nopirkt Ķesteru mājas, ja vien kungs pārdotu, bet viņam bija jāklausa saimnieks un jādara viss, ko tas lika, glu�i tāpat kā klausīja otrs kalps un abas meitas un kā klausīja tas pats mazais ganelis, no rītiem izdzīdams un vakarā pārdzīdams, un nekad viņ� nebija govis pieganījis tā, ka saimniece būtu mierā. Jukums gāja pie Līzes un meklēja tur atrast mieru, ta�u miera nebija. Un Līze bija apsējusies vecu lakatu, kur� no lielas mazgā�anas galīgi krāsu zaudējis, un uz Jukuma vaicājienu atbildēja, ka jauno lakatu viņa turot lādē.
� Un nevienu reizīti tu to neapsējies? � Jukums jautāja. Līze atzinās, viņa gribējusi, pie dievgalda ejot. Bet ja nu saimniece sāk pra�ņāt, kur kalponei tāds greznums radies ...
� Tad tu ta�u varēji teikt, es uzdāvāju!
� Bet kur tu naudu ņēmi? � Līze stingri jautāja, un viņai bija bēdīgas acis. Jukums gribēja zināt, vai Līze, kā nākas, izdomājusi to Rīgas ie�anu. Nē, Līze nebija izdomājusi.
� Kas mums �eit kai�? � viņa jautāja un piespiedās Jukumam pie pleca, un tas bija daudz un tomēr likās tik maz.
� Viss kai�! � viņ� atteica saīdzis. � Es negribu vairs par kalpu, kad es varu par kungu!
Un viņ� teica, viņ� negribot gaidīt līdz rudenim, kad nāk�ot riju kul�ana un visi citi grūtumi. Viņ� ie�ot projām.
� Uz Rīgu?
� Uz Rīgu, � Jukums atteica cieti un lepni. Un mīkstākā balsī viņ� piemetināja:
� Un tu ta�u nāksi līdzi?
Līze skatījās pāri viņa plecam kaut kur projām. Un tad viņa, balsij drusku ķeroties, atteica, viņa laikam neie�ot vis. Jo viņai esot bailes no tāda liela tāluma. Un kur tad māte?
Jukums lūdzās Līzi, lai viņa apdomājot. Mātei viņi atstā�ot naudas, cik vajadzīgs, un vēlāk jau viņi arī māti varot ņemt uz Rīgu sev klāt. Un lai ta�u Līze saprotot, ko viņ� viens pats lai iesākot tai tālajā Rīgā!
� Es jau domāju, � Līze atsacīja, � es visu laiku domāju, un sirds man ir tik smaga! Kāpēc tikai tev vajadzēja to naudu ...
� Un pati tu tovakar sacīji, � Jukums atgādināja. � Tu teici, citādi tu izie�ot pie amatnieka.
� Tas jau bija pa jokam, � Līze taisnojās.
� Nebija vis, � Jukums atbildēja. � Es sapratu.
Līze gribēja pasmieties, bet viņai nenāca smiekls. Un pie sevis viņa brīnījās, vai tie�ām tā sacījusi un vai no tā teiciena tagad viss... Un cik tas sen, nevis kā nule pavasarī noticis, bet daudz agrāk, un ka viņi tad abi jauni un priecīgi biju�i. Viņa norija asaru un gāja Jukumu vadīt, un abi viņi tai reizē vairs nerunāja par nākotni un par Rīgu.
Bet Ķesteru saimnieks bija dievbijīgs vīrs, viņ� bija radis lielās lietās un mazās lietās, visādās lietās runāties ar dievu, vienalga, vai nu dievs zināja padomu, vai ne. Vai arī viņ� runāja ar mācītāju, tas jau bija gandrīz viens un tas pats, tikai ar mācītāju tā runā�ana bija skaidrāka, mācītājs tev atbildēja uzreiz, kaut arī ne vienmēr pa prātam. Un tāpēc, redzēdams savu kalpu Jukumu kā apmātu staigājam, Ķesteru saimnieks nolēma griezties pie dieva pēc padoma. Vēl jo vairāk tāpēc, ka Jukums pats bija atteicies iet baznīcā jau kop� pavasara, viņ� atrada visādas aizbildinā�anās, bet nevienai no tām pilnā mērā nevarēja ticēt.
Ķesteru māju ļaudis pie dievgalda gāja bie�āk nekā citi, jo pats saimnieks bija baznīcas vīrs un tikpat kā mācītāja labā roka. Un tagad atkal bija pienākusi reize iet pie dievgalda, svētdien, saimnieks stingri noteica un īpa�i paskatījās uz Jukumu, un kā tad, Jukums grieza acis prom un izlikās nedzirdam.
� Svētdien, Jukum! � saimnieks sacīja ar uzsvaru. � Un tā ka tu arī nāktu! Tu jau esi galīgi no grauda nogājies, ne darba darītājs, ne tās svētās dienas svinētājs ...
� Man negribas, saimniek, � Jukums mēģināja atrunāties.
Bet Ķesteris tagad kļuva bargs. Tāpat kā mācītājs par savu draudzi, tā viņ� sajutās atbildīgs par savu saimi, visām tās dvēselēm. Te nelīdzēja nekādas atrunas, un to viņ� savam kalpam lika pie sirds. Un Jukums beigās kaut ko noņurdēja, viņ� domāja, līdz svētdienai vēl ir liels laika gabals, gan viņ� kaut kā izlocīsies. Un, kad pienāca svētdiena, Jukums tomēr nekur nebija izlocījies, kopā ar pārējiem saimes locekļiem viņ� grozījās pa pagalmu. Un viņ� mierināja sevi, nieks vien tur ir no visas tās bū�anas, un viņ� jau bija dzirdējis, ka dievmaizīti var arī neapēst, tikai paglabāt zem mēles un vēlāk izsp|aut, liela lieta... Un vai tas nakts ciemiņ� maz tik labi varēja izsekot visām ļau�u gaitām? Jukums zināja, ne viņ� vien bija grēcinieks, baznīcas krodzinieks ne�ēlīgi krāpa ļaudis, tomēr savā reizē ticīgi gāja pie dievgalda, un vai kāds nelabais viņu bija parāvis? Un bagātais Tirglauks, visi zināja, viņ�, kad veda labību uz pilsētu, piedzina graudus ar tvaiku, bet viņa linu bunduļiem vidū bija akmeņi... Viņ�, kad gāja pie dievgalda, nabagiem vienmēr deva divtik, cik pārējie saimnieki. Un visi grieza viņam ceļu un pat klanījās viņa priek�ā. Un mui�nieks, asinssūcējs un ļau�u izdzinējs, citādi nebija, ka tas ar velnu uz vienu roku, bet vai viņ� nebija mācītājam lielākais draugs? Nē, Jukumam nebija ko satraukt savus prātus, ja saimnieks tā gribēja, Jukums ies pie dievgalda. Un baznīcā viņ� noteikti satiksies Līzi. Viņ� tagad pavisam nopietni jautās Līzei, kā tad galu galā lai paliek. Rudens nāca virsū, vai Līze tā iztvīkusies pēc mui�as rijām? Kad viņi beidzot ies jaunā dzīvē, vieglākā dzīvē?
Un, tiklīdz viņ� iedomājās Līzi, viņam sametās priecīgāk ap sirdi un sajūta tāda, ka kop� �ī mirkļa tie�ām sākusies svētdiena. Viņi redzēsies, un Jukums beidzot izteiks, cik stipri viņ� Līzi mīļo, viņ� jau nekad nebija to teicis, varbūt Līze gaidīt gaidīja tie�i tādus vārdus, tad arī viņa vērstos citādāka, ne�aubītos vairs. Viņi aizies, aizies uz Rīgu, viņi kļūs par namniekiem, un Līzei vairs nebūs caurām naktīm jākuļ gan saimnieku, gan mui�as rija, un Jukums viņai nopirks smalkas ādas kurpes... Tur, pilsētā, visi iet kurpēs, tur, tai tālajā Rīgā, kas ir vēl daudz lielāka un skaistāka par Ventspili, un tur dzīvo vēl pulka bagātāki ļaudis, tīri bail iedomāties.
Tā sevi sapriecinājis, Jukums it vieglu sirdi sēdās ratos, �odien Ķesteru ļaudis brauca baznīcā divēju ratu, kā tas ko�i izskatījās!
Atvasaras diena bija padevusies silta, saulīte karsēja gandrīz kā siena laikā, un saimnieks teica, dievs debesīs redzot gan, kā viņa saime viņu piemin, un tāpēc viņ� tādu dienu uzsūtījis. Jukums, baznīcā iek�ā iedams, juta, ka viņam krekls pie muguras pielipis, ak, tavu sutoņu!
Vakarā Jukums kalpu klētī muldēja smagā karsonī.
Viņi visi brīnījās, kas gan ar Jukumu lēcies. Un vēl pēc dievgalda, kur� ta�u katram cilvēkam nāk par svētību. Saimniece atcerējās, ka Jukums visu laiku �ēlojies, viņam esot karsti, jā, vai tad Jukums atpakaļceļā neizlēca no ratiem un nepieklupa pie Mutuļ-avota padzerties? Un dzēra viņ� kā tāds nesātis, un vai tad viņiem brokastā siļķe bija bijusi? Ķesteros pirms dievgalda brokastā vienmēr deva ko labāku. Saimniece varēja teikt par sevi, viņai nemaz nav gribējies dzert, ne lāsītes, vai tad viņi nebija ēdu�i vienu un to pa�u? Trīne, vecākā kalpone, atminējās, ka pie dievgalda, maizīti mutē paņēmis, Jukums viss palicis sarkans ģīmī, viņa vēl iedomājusies, vai tad aizrijies, vai, viņai tikko nesanāku�i smiekli, bet vai nu baznīcā drīkst smieties! Un tad Jukums uzdzēris virsū lielu malku vīna, viņa labi redzējusi, ka tas bijis liels malks, mācītājs paskatījies lai. Viņi visi brīnījās cits par citu, un saimniekam jau bija uz mēles teikt, ka Jukumu tikai ar varītēm piespiedis pie dievgalda iet... bet to viņ� neizteica vis. Tādas valodas citreiz var būt kā divpusgriezīgs zobens, nedod dievs, sāks vēl apkārtnē runāt, ka Ķesteros viss nav labi...
Jukums gulēja un svaidījās ar rokām, brī�iem viņ� itin kā aicināja kādu klāt, un tā bija Līze, kuru viņ� baznīcā tomēr nebija sastapis, un brī�iem atkal viņ� vairīt vairījās no kāda cita, kur�, likās, mācās Jukumam virsū. Ak, viņ� ta�u bija norijis to nelaimes dievmaizīti, kas tad tur bija, tāda plēksnīte vien, vienu mirkli viņam bija izgājis no prāta pa�a nodoms, un ar to mirkli pietika, nekas vairs nebija atgrie�ams un citādi pavēr�ams. Jau tai pa�ā brīdī Jukums sajuta, ka būs slikti, jā, slikti būs, un, kad viņ� gāja no baznīcas laukā, viņam likās, ka ieraudzījis kādas niknas acis, tās vērās Jukumā no ēnaino koku apak�as, kas ap baznīcu. Viņ� nevarētu atcerēties seju, dro�i vien viņ� to redzēja pirmo reizi, bet acis atminējās labi, arī tagad tās vajāja Jukumu te, klēts klusumā un tumsā, divas acis vienas pa�as, un Jukums būtu gribējis lūgties un taisnoties, kā īsti viss noticis, bet ne vārds viņam nenāca pār lūpām, un atkal viņ� ķēra ar rokām gaisā sev priek�ā, un saimniece, aiz savas �ēlīgās sirds ienākusi, nopūtās, Jukums gan mokoties kā grēcinieka dvēsele pekles ugunīs. Un viņa ta�u zināja, nav un nevar būt Jukumam tādu lielu grēku.
Tas bija briesmīgs karsonis, kas tagad mocīja Jukumu, lūpas viņam plaisāja svelmē, un, kad saimniece padeva dzēriena krūzīti, viņ� dzēra tik negausīgi, ka puse �ķidruma nolija uz krūtīm. Nakti tumsā viņ� turējās mierīgāks, tikai uz rīta pusi sarosījās, raug, pie viņa bija atnācis ciemiņ�, tas pats, kas pavasara pusē, un ciemiņam bija varen dusmīga balss, jo vaigu jau Jukums atkal nespēja salūkot. Sausām lūpām Jukums vēla smagus atbildes vārdus, bet ciemiņ� neklausījās, viņ� teica savu, muļķis Jukums bijis un muļķis palicis, un viss viņa rakums velts un tāpat viss, ko viņ� sagudrojis un sadomājis, nekas no tā nepiepildīsies. Jukums gribēja lūgties, lai jel ciemiņ� atstāj Līzei lakatu, neņem to nost, � bet arī to viņ� nevarēja izsacīt, klausījās tikai, kā tumsā baras tas atnāku�ais. Un caur prātu Jukumam izskrēja viņa Rīgas un vieglās dzīves sapņi. Kā viņ� bija varējis ticēt, ka tie piepildīsies? Tādi kā viņ� nedzimst labumam un vieglumam, tādiem liktenis ir tikai ne-mitas darbs, un, kas pāri tam, to viņi nemāk ne novērtēt, ne aptvert. Un beigās Jukumam arī nemaz vairs nebija �ēl naudas, kas zem div�uburu egles parakta. Tā tur atkal stāvēs ... kamēr atradīsies cits racējs. Un, ja atradīsies... vai izraks savu laimi?
Kūtī iedziedājās gailis. Jukums ar grūtībām pavērsa skatienu uz to vietu, kur sēdējis viņa apmeklētājs. Ta�u tā tur vairs nebija, varbūt pagaisis, gaiļa dziesmas aizgainīts, bet varbūt aizgājis jau senāk, viņi visus rēķinus bija nokārtoju�i.
Jukums mocījās vēl vairākas dienas, no viņa nāca tāds karstums, ka likās � viņam iek�ā aizkurta liela maizes krāsns smagām, sveķainām �ķilām. Jukums vairs lāgā nepazina neviena. Diezin kā vēsts par viņa slimību bija aizsniegusi Lutumus, neviens jau īpa�i gājis nebija, varbūt ganeļi savā starpā runāju�i, � un atskrēja Līze, labā meita, viņa sēdēja pie sirdzēja gultas un raudāja, un viņa vaicāja, vai jel nevarot Jukumam ko palīdzēt. Bet viņa nevarēja vis, un, kad viņa, zemu pār Jukuma cisām pārliekusies, �ukstēja, ka Jukums esot viņai mīļ� un nevienu citu viņa par vīru nemaz negribot, tad likās, ka slimnieks pasmaidītu nevarīgām lūpām. Vienu brīdi viņ� kaut ko �ukstēja par div�uburu egli noras malā, zem tās vajagot rakt... un Līze, neko nesaprazdama, atkārtoja, un prātā viņai nenāca doma rakt. Bet saimnieks, kur� tai brīdī bija klētī ienācis, kļuva uzmanīgs, viņ� jautāja Līzei, ko tad slimnieks esot sacījis. Un Līze pacēla pret Ķesteru saimnieku saraudātās acis un atteica, Jukums murgojot.
� Bet es dzirdēju, viņ� par egli teica, � saimnieks tiepās.
� Jā, to viņ� teica gan, � Līze nemācēja melot.
� Par to div�uburaino?
Līze klusēja, kas tad tas cits bija, ja ne atbilde?
� Nomirs, un ej tad par bērēm gādā! � saimnieks pukojās.
� Tev jau vēl viņa alga ir iek�ā, � Līze paklusām noteica, un Ķesteris neturpināja iesākto valodu. Sava taisnība Līzei bija, lai gan tikai pats tu zini, kā galus ar galiem kopā savilksi, tagad pie lielajiem rudens darbiem bez strādnieka palicis. Ļaudis jau to vien prot sacīt, saimniekiem esot daudz naudas. Pamēģiniet vien tikt cauri to saimnieku vietā, gan redzēsiet! Ak, dabūjis viņ� kādu naudas podu izrakt, tad gan zinātu, kā dzīvot! Sievai ko�u lakatu nopirktu ...
Visas Jukuma slimības dienas laiks turējās karsts, sutināja pārmēru, spēka pietrūka strādāt. Tam, kas guļ, � tam jau nekas. Kas kait, sacīsim, Jukumam klēts vēsumā?
Tre�ās dienas vakarā sāka vilkties negaiss. Rūca un zibenēja, bail bija skatīties, bet kaut lāsīte noliju�i! Tikai cauru nakti plātījās rūsa, un vēsāks arī ne par matu nebija ticis. Rīta pusē Jukums bija nomiris, un, kad nu māju un kaimiņu vecenes ņēmās viņu apkopt, tad brīnījās, ka Jukumam uz miesas tādas savādas zīmes, kā ap�u lapas kad būtu, kā balti dālderi. Bet Jukums pats gulēja stīvs un cienīgs un neteica ne pu�plēsta vārda vairs, kaut arī dzīvē jau skops uz vārdiem bijis. Nu Jukumam bija miers no darbiem, viņam �oruden vairs nevajadzēja iet mui�as rijas kult, lai saimnieks ņem vietnieku, kur grib, un viņam arī nebija jāpo�as tālajā pilsētas ceļā � par Rīgas namnieku kļūt.
Par Jukuma nāvi uzzinājusi, Līze atprasījās no saimnieka un gāja uz Ķesteriem. Ceļ� viņai veda gar Jukuma egli, un viņa izbrīnījās, redzēdama zem tās tīri svaigus lāpstas rakumus. Un izlīdzināts arī nemaz nebija, zeme, kā malā nomesta, tā stāvēja. Neizskatījās, ka racējs apmierināts būtu aizgājis. Un Līzei ienāca prātā, ka tāda tum�ā ce|ā nākusi nauda atkal bez pēdām pazūd, ja nav vairs tās īstā cēlēja. Līze cie�āk saspieda rokā vīstoklīti, ko visu laiku nesusi, un pielika soli.
Viņa iedeva Ķesteru saimniecei brīnum skaistu lakatu, ko mironim ap kaklu aplikt.
� Vai tad tev, Līz, nebūs �ēl? � Ķesteru saimniece jautāja. Viņai būtu �ēl bijis. Bet Līze tikai purināja galvu un skatījās Jukumā, kā viņ� tur tik mierīgs gulēja. Līzei likās, viņai arī būtu vislabāk tagad tādai pa�ai mierīgai izstiepties Jukumam blakus. Nē, to vis nevarēja, jo viņai vēl bija jādzīvo, vēl neviens smiltaines sūtnis nebija Līzei pakaļ nācis.
Bet laukā, pagalmā, dusmojās un bārās Ķesteru saimnieks, viņ� bija bargs kā vakarnakts negaiss un varbūt pat bargāks vēl.
Pēdējo reizi uzskatījusi Jukumu, kā viņam ko�i piestāvēja Līzes lakats, viņa gāja projām. Pagalmā pagāja garām Ķesterim, neatsveicinājās. Nu jau Līze mū�am vairs Ķesteru pagalmā neienāks.
Un tā arī notika, kā viņa tai rītā nodomājusi. Citu gadu, lūk, Līze aizgāja pie cita saimnieka. Viņai bija par daudz grūti skatīties uz div�uburu egli Ķesteru sausās noras malā.
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Vai rindniekus dieva �ēlastība bija atstājusi? Nu jau kuro gadu pēc kārtas pavasari bija auksti un lietaini, tiem sekoja īsas, kā drebuļojo�as vasaras, bet rudeņi nāca steigdamies, tīri aizelsu�ies, laikam bezgala nogaidīju�ies kaut kur tur, zilpelēkos me�u biezumos, nāca atkal ar jauniem lietiem, kuri mērcēja nopļauto vasarāju, neļāva ķerties pie atāla, kaut tas pļavās vilnīja vien, kā bija noaudzis. Zāle palaikam ir vienīgā, kurai vienalga, auksts vai silts, ka tikai mitruma pietiek. Bet nopļaut nevarēja. Ko nopļāva, tas arī sapuva melnos vālos, ne lāga pakai�i tur neiznāca. Un, kad nu beidzot mākoņu tupe�i rādījās atkāpjamies, tad skaidrajās debesīs iepūtās ziemelis, un vecie ļaudis grozīja galvas un vaidēja, un ne viņiem vien, arī jaunajiem bija skaidrs � salnu, tikai salnu atnesīs �itas vēj� un �itā skaidrā debess.
Ja ilgi tā ies, jāceļ tikai ubaga kule mugurā, rind-nieki runājās, svētā dienā pie baznīcas sanāku�i, un viņi smagi pūta atkal, un kāds zobgalis, kur� savus asos zobus vēl nebija atkodis glu�i trulus, akotainā garozā krimzdamies, sīvi nosmējās:
� Ja tikai varētu zināt, uz kuru pusi ubagos iet. Kur vien paklausies, ļautiņiem visur viena un tā pati dziesma. Visur tuk�s, visur izsalis, applūdis. Dievs
atstājis �o pusi, uz tejieni viņam acu netīk griezt.
Baznīcas tornī piekusis sauca zvans, sauca vārgi, kā ieplīsis. Zvaniķis gan zvērēja, zvanam neesot vainas. Ta�u skaņa bija un palika rūsaina, un ļaudis sprieda, nudien, agrāk, labajos gados, tas neesot tā skanējis. Un viņi runājās, vai tas varētu būt, ka �itā piemeklē�ana par viņu grēkiem. Bet kur� tad būtu grēkojis? Kur� sagrēkojies? Nabadzība spieda viņus pie zemes, īsā pavadā turēdama, vai maz radās iespēja paskatīties apkārt, kur pagrēkot? Viņu ikdiena bija bez prieka un bez kārdinājumiem.
Bet viens kas arī tiesa � cilvēki vienmēr izstāsta nelaimi lielāku un melnāku, nekā tā ir patiesībā. Vēl jau visi draudzes locekļi nebija tik nabagi un apraudami kā ījabs, vēl da�ai labai tēva meitai spandze-nes skanēja vien, straujāk pagrozoties, vēl da�a laba saimes māte stenēdama rāpās ratos, kaut arī zirdziņam vairs nebija rene pār muguru kā senajos labajos laikos. Un vēl vienmēr saimniekam atradās kāds grasis, kuru krogā pie stoikas atstāt. Nekad vēl ļaudis nav viens otram bāzu�i acīs savu pārticību, bet raudāts par nera�u ir uz balsīm. Tā tas bija iegājies arī rindnieku pusē, un, kad nu ļaunā diena tie�ām bija pienākusi, viņi aizgūtnēm gaudās viens pār otru un maz viens otrā klausījās.
Bet bija baznīcēnu starpā tomēr da�s labs, kur� tie�ām nezināja, kur rītdienai maizes padomu ņemt. Aiz rūpēm pelēku vaigu nomaļ no pārējiem stāvēja Maģistabu Karlīne, tā mazākā un vājākā no visiem Maģistabiem un īstenībā pie tiem vairs nepiederīga, kop� cita vīra vārda nēsātāja. Viņa bija apprecējusies pret vecāku gribu un vēlē�anu, un, tā kā tādās reizēs parasti apprec tuk�iniekus, tad visa radu saime vienprātīgi bija novērsusies no neprātes Karlīnes, novērsusies tā, ka arī tagad, pēc gadiem, kad neveiksmīgi apprecētais jau bija savu laiciņu tepat Rindas kapos, pāri di�ceļam, atgulējies un meitene paaugusies, turīgie radi ne redzēt neredzēja nabago Karlīni un viens otrs no viņiem nodomāja un pateica citiem, no tādiem stūrgalvjiem, no tādiem platā ceļa gājējiem jau beigās ceļoties tie grēki, kas smirdot pret debesīm, tā ka nevarot vis daudz pārmest tam kungam, ka viņ� savu vaigu no �īs malas novēr�ot. Un bēda un nelaime esot tikai, ka to grēcinieku dēļ asaraini nākoties ciest tiem taisnīgajiem.
Vai Karlīne bija staigājusi plato ceļu? Nē, tikai savā reizē aizgājusi pretī savas sirds aicinājumam, un līdz �im baltam brīdim viņa nespēja ticēt, ka tā būtu kārdinātāja balss bijusi.
Bet tagad Karlīnei bija visgrūtākās dienas pienāku�as; vieglas viņa nepazina, kop� vīru smiltainē guldījusi. Trūkums vairs neslēpās mājas kaktos, tas līda plānvidū pelēks, kalsens un neatkāpīgs, un Karlīne varēja iet savās dienas gaitās kā iedama, vienmēr viņai piedūrās trūkuma asais elkonis. Mazā Ma-diņa auga lielāka, un Karlīne neko nebēdāja, kad pa�ai vakaros vajadzēja aiziet gulēt pusēdu�ai, bet ēst gribējās Madiņai, un ko māte viņai varēja dot? Tas ir briesmīgi, ka visvairāk grib ēst tie�i nabaga ļau�u bērni; vai pēc patiesības tiem nebūtu sen pie trūkuma jāpierod? Karlīne līdz apnikumam bija vārījusi mīkstās skostas un skābenes, bet nu vairs nebija arī neviena putraima, ko skābenēm piegrūst, par gaļu nerunājot, � un ēdienam nebija sāta. Madiņai bija bāla, gandrīz pelēcīga seja un garas, skumīgas acis, un Karlīnei bija grūti un bailes palūkoties savā pa�as bērnā. Viņa domāja par saviem bagātajiem radiem, lielajiem Maģistabiem, ta�u viņai nebija dū�as kāpt pār viņu mājas slieksni, tāpēc ka viņa zināja � aizies no turienes tikpat tuk�ā, kā nākusi. Un varbūt pirmo reizi Karlīne tomēr sāka domāt, ka ir gan grēcīga, ja par viņas mīlestību tagad jācie� vienīgajam bērnam, kuram tādi melni loki zem acīm.
Rindnieki gāja iek�ā baznīcā, kura vienmēr bija svinīgi vēsa, tā kā izlikās, baznīcai nav daļas gar dievlūdzējiem un tā uzņem viņus tikai nelabprāt.
Viņi sasēdās solos, kā paaudzēm bija sēdēju�i, katrs savā vietā, kādu vēl viņu vecvecāki izpelnīju�ies, un tādi kā Karlīne spiedās tum�ajā nabagu stūrī pie pa�ām durvīm, kur vienmēr vilka vēsums, bet ziemu vēj� putināja iek�ā smalku, adatainu sniegu. Ziemās nabagu kaktā stāvēt bija grūti, bet tagad varēja, tagad nebija ziema, un �ai svētdienā, laikam zinādams to sev par godu iekārtotu, dievs bija palaidis sauli debesīs bez viena mākonī�a. Tā spīdēja sev un cilvēkiem par prieku, un viens tāds gar� un silts stars bija ieprātojies aizkļūt līdz tai vietai, kur Karlīne stāvēja, un sildīja viņai vienu plecu, un Karlīnci bija gandrīz tā, it kā nelaiķis vīrs viņai būtu uzlicis labu un uzticamu roku.
Mācītājs uzkāpa kancelē. Rindniekicm �is mācītājs bija padevies, viņ� bija staltu augumu un kupliem, melniem matiem, un, kad viņ� sāka sprediķi, viņa balss dārdēja pāri noliektajām baznīcēnu galvām, pie tāda sprediķa nevarēja aizmigt, galvas, cik pieliektas dieva bijā�anā, zemāk vairs neliecās.
Mācītājs prātīgi saimniekoja savā mui�iņā, viņ� bija gardu ēdienu cienītājs un, gadījās, gadatirgū reizēm mainīja zirgu, jo zirgi bija mācītāja vājība. Viņam bija vācu vārds, jo viņ� pats bija no vācie�iem, pavisam neizrunājams vārds, un tāpēc ļaudis, daudz savas mēles nemocīdami, sauca mācītāju par Zālamanu. Viņ� it labi bija iemācījies latvie�u mēli, un rindnieki viņu teicami saprata � tad, kad viņ� draudēja ar Sodomas un Gomoras sodību un kad viņ�, jaunos pārus uzsaucot, novēlēja tiem dieva svētību.
Klīda valodas, ka mācītājs esot arī septīto Mozus grāmatu izlasījis. Bija ta�u pieredzēts, ka viņu aizsauca pie nedziedināma slimnieka, un tad mācītājs reizēm nikni savieba vaigu un teica, pag, pag, vēl jau viņi ar to otro, ar to melno, dvēseļu kārotāju neesot sadalīju�ies. Un tad viņ� lika mājiniekiem mesties ceļos un lūgt, galvas uz aug�u nepaceļot, un lūdza pats mācītājs arī, sve�ā valodā, nudien, tas gan neesot vāciski bijis, vēlāk teica tie, kuri dzirdēju�i. Bet varbūt bija gan vāciski, satraukumā jau cilvēks lāgā neatmana, ko redz un dzird. Un galvenais bija, ka slimnieks pie reizes atlaba. Mācītājs īdzīgi norūca, kad viņam pateicībā bu�oja rokas, un grasījās tikai ātrāk kāpt ratos, kuros iejūgts dī�ājās ērzelis, melns kā ogle. Varbūt citam mācītājam tāds zirgs nepiestāvēja, bet �is jau bija rindnieku Zālamans. Viņ� darīja, kā gribēja, un draudze to alla� atzina labu darītu esam.
Visas �īs domas un valodas Karlīnei gāja caur galvu, kad viņa skatījās uz mācītāju kancelē. Viens saules stars krita mācītājam uz galvas, un Karlīne nosprieda, ir gan tā saulīte visvarena, viņa tev apmīļo nabagu un grūtdieni un lielajam un bagātajam viņa arī pieduras savām spo�ajām rokām, un ikviens ir viņai pateicīgs.
Un tad Karlīne atcerējās mazo Madi, kura palikusi mājās, un atcerējās arī, ka viņai augstajā plauktā nolikts viens pats melns maizes galiņ�. Karlīne jutās briesmīgi vārga, laikam no tā pa�a, ka sen nebija, kā nākas, paēdusi. Viņa lāgā vairs nevarēja atcerēties, kad gan viņiem galdā stāvējis viss aizgrieztais kukulis, cik lielus jau vien jaudāja izcept, un vīrs grieza no tā vienādas aprikas, viņam bija tāds ass duncītis, viņ� to vienmēr iztrina, Karlīne vēlāk bija lūkojusi iztrīt tāpat, bet viņai nebija izdevies. Karlīnei sagribējās tādas gausīgas maizes �ķēles, viņa apkaisītu to rupjiem sāls graudiem no koka sālnieka un ēstu, un virsū uzdzertu pa�u akas ūdeni, viņiem akā bija labs ūdens, brūnāks gan, bet tas nekas, pie tā viņi bija pieradu�i. Sadomājusies par ē�anu, Karlīne sajuta pēk�ņu lielu vārgumu visās malās un maliņās, un viņa atspiedās pret sienu. Tā vairs nebija ne silta, ne mīļa; auksta kā pamāte tā it kā atbīdīja Karlīni, un viņas domas pievērsās bēdīgajai īstenībai. Viņa raudzīja ieklausīties, ko runā mācītājs, bet ausīs dunēja un dūca, itin kā atkal zvanītu Rindas baznīcas zvans, un �oreiz �o zvanu dzirdēja tikai Karlīne viena pati. Viņai ienāca prātā, tāpat viņu apzvanīs, kad vajadzēs nest uz kapiem. Tad būs labi, viņu noguldīs vīram blakus. Nē, nebūs vis labi, Made paliks viena pati. Bet varbūt radi pieņems? Ko nu, Karlīne zināja, viņi nepieņems vis, tāpēc ka Karlīne gana nebija pie viņiem gājusi un lūgusies, un Madei radu mājās nebūs ne cūkganes vietas. Karlīne klusu ieraudājās, un blakustāvētājas, citas nabaga sievas, paskatījās uz viņu un satrūkās, viņu tik drānas bālu ieraudzīju�as. Un tad Karlīne sāka lēni �ļukt zemē uz grīdas, pavisam klusu viņa noslīdēja uz cietā un aukstā klona, un tur viņai vairs neuzspī-dēja ne saules stariņ�. Mācītājs uz brīdi pārtrauca sprediķi, jo nabagu galā bija sākusies rosī�anās. Viņ� gana labi zināja savu klausīgo draudzi; kaut kas tur bija noticis �- un vai nu labs! Tad viņ� ieraudzīja, ka sievas pa pusei nes, pa pusei izvelk priek�namā kādu trūcīgi ģērbu�os sievieti, un mācītājs saņēma savu sprediķi īsāk, viņam arī drusku kārojās zināt, kas īsti noticis un kas tā sasirgusī. Pēc skata viņ� tā kā nepazina, pēc skata viņ� dro�i zināja bagātākos draudzes locekļus. Kas pazīs nabagus, to ir daudz un tie brīnum līdzinās cits citam!
Dievkalpojuma beigās draudze dziedāja slavas un pateicības dziesmu, un pareizi dro�i vien bija, jo vismaz �odien pēc lielajām lietavām bija uzspīdējusi saule. Ja spīdēs rīt arī, varbūt dabūs ieraut iek�ā kādu atāla klēpīti.
Pēc dievkalpojuma, vilkdams nost talāru (tikai pērn �ūts, tas- jau �oruden bija sācis Zālamanam spiest plecos), viņ� jautāja visuzinātājam ķesterim:
� Kas tur pirmīt notika? Kas tā bija par sievu?
� Tā bija viena nabaga sieva, � ķesteris atteica, rokās viņ� turēja mācītāja svārkus un tagad uzmanīgi virzīja vienu piedurkni pretī mācītāja rokai, kura meklējās pa gaisu un neatrada vajadzīgo ieeju svārkos.
� Vai viņa ir slima? � mācītājs jautāja tālāk.
� Es drīzāk domāju, viņai nav ko ēst. Un, kad nebūs ko ēst, tad daudzi būs slimi un mirs nost, � ķesteris teica un dievbijīgi nopūtās. Ir zināms, ka dievs uzsūta cilvēkiem labus un bagātus gadus, bet viņ� uzsūta arī postu, karus un mēri. (Te jāpārmet krusta zīme.) � Es domāju, �oziem kapos būs daudz glabājamo.
Mācītājs tā kā no�ņācās, kā nopūtās no savas puses. Tad viņi ar ķesteri saskaitīja upura naudu, un mācītājs ierakstīja to biezā grāmatā, tīri neērti rakstīt, naudas bija maz. Tad viņi noslēdza visu, kas bija slēdzams, un mācītājs ķestera pavadībā izgāja laukā.
Saule vēl tagad, uz pēcpusdienu liecoties, sildīja kā vasarā, un ķesteris pusdusmīgi teica:
� Redz, nu viņa var spīdēt, bet, kad vajadzēja, kur tad viņa bija?
Mācītājs gāja pa rupju granti nobērto ceļu, kas veda baznīcai apkārt. Kādreiz viņ� iedomājās, cik un kādi biju�i tie staigātāji, kuri te gāju�i pirms viņa, un tad attapa, ka būs arī, kas staigās, kad viņa vairs nebūs. Mācītājam nepatika tāda doma. Ap baznīcu auga liepas, ar katru gadu tās tapa kuplākas, bet īstais kuplums vēl tikai bija gaidāms, un atkal Zālamanam kaut kas asi un nepatīkami iedūrās sirdī. Koka mū�s nav ar cilvēka mū�u salīdzināms.
Baznīcas priek�ā ku�inājās da�as vecas sievas, un Zālamans ievēroja, ka zemē guļ vēl viena, jaunāka, ā, tā ta�u bija tā pati, kas pirmīt baznīcā... Viņ� ātru soli gāja klāt, un sievas bijīgi pa�ķīrās, un Zālamans redzēja gulētājas pelēko seju un nabadzīgos lindrakus, un acis viņai bija cieti. Viņ� noliecās pār gulētāju, un viena no sievām sacīja:
� Tā vairs nebūs putras strēbēja.
� Viņai jau arī nav ko strēbt, � ķesteris teica mācītājam aiz muguras.
� Tā ir tā... � mācītājs minstinājās, neļaudams ķesterim pateikt priek�ā, viņ� gribēja būt labs draudzes gans un pazīt savas avis, kaut vai, kad tās jau stāv mū�īgā asmens priek�ā. � Tā ir tā meita, kas pret vecāku gribu ... tā Karlīne?
� Ir gan mācītāja kungam galva, ka tajā viss turas iek�ā! � viena no sievām goddevīgi brīnījās. � Kā tikai mācītāja kungs visu var atcerēties!
� Ko es neatminos, to es pierakstu grāmatā, � mācītājs sacīja. Viņ� deva rīkojumu sameklēt kādus ratus un aizvest sievu uz mājām, un viņ� teica, pēc laika viņ� ieradī�oties ar visusvētāko. Sievas no�al-cās vien, tādus vārdus izdzirdu�as. Zālamana slava metīs jaunu loku, kā lokus met ūdenī iesviests akmens, vai nu tas to grib, vai ne.
Vakarā mācītājs runājās ar sievu. Sieva Zālamanam bija skaista kā tās sve�zemju puķes, kuras auga liela kunga dārzā un no kurām arī Zālamans bija da�as sēklas un spraudeņus dabūjis. Bet sve�zemju puķes neriesa sēklas un nevairojās pa�as uz priek�u, citu pavasari bija vajadzīgs sēt un dēstīt no jauna, bet kungi to varēja at|auties, kungiem mui�ā bija mācīts dārznieks, kur� gar tādām smalkām nīkuļa puķēm vien ņēmās. Un nīkuļoja arī mācītāja kundze, un, kad viņai piedzima bērns, tas tāpat bija vairāk pēc mirēja, ne dzīvotāja un beigās jau nomira ar, tad viņu apraka pa�ā kapsētas priek�ā, pie ieejas, un pie kapa uzdēstīja tādu jocīgu krūmu, to saucot par dzīvības koku. Ļaudis domāja, kapos gan neklātos dēstīt dzīvības koku. Bet tas kungs gan arī saka, viņ� esot tā aug�āmcel�anās un tā dzīvība. Un mācītājs zināja labāk.
Mācītājs Zālamans �ķirstīja lielu, biezu grāmatu un, aiz�ķīris to, sacīja savai sievai:
� Tai nomiru�ajai ir daudz radu, bet to es tev saku, nebūs neviena cilvēka, kur� viņai zārku uz kapiem nesīs.
� Un bērniņ�... � mācītāja kundze sacīja un atspieda galvu tievajā, smalkajā rokā. Rindniekos nevienai sievietei nebija tādu roku, ne uz to pusi. Nemaz nevarēja būt, jo sievietes te strādāja no rīta līdz vakaram, bet mācītāja kundze nebija izrāvusi ne nezāli no sve�zemju puķu dobes. Un rindnieces ne-skauda viņu par to, jo katram ir dots savs liktenis. Un turklāt mācītāja sieva bija aprakusi savu vienīgo bērnu. Ļau�u sievām reizēm nebija, ko saviem bērniem priek�ā likt, bet vai viņas tos tāpēc nemīlēja? � Kur paliks bērniņ�?
� Tagad pagasts maizi dos, un drīz viņa varēs iet ganos. Es pat domāju, nākampavasar jau viņa varēs iet ganos, � mācītājs teica. � Viņu sauc par Madi, � viņ� diezin kāpēc piemetināja.
� Tātad Magdalēna, � kundze sacīja. � Tāds pats vārds kā man, � viņa teica, un bālajā sejā pavīdēja vēl bālāks smaids. � Kāpēc zemnieki tik neglīti noīsina savus vārdus? � viņa jautāja, un mācītājs paraustīja plecus un neatbildēja. Pie sevis viņ� nosprieda, varbūt zemniekiem nav laika tik garus vārdus izsaukt, un viņ� atcerējās kādā vecā grāmatā lasījis gudrā un neiecietīgā superintendenta Einhorna izteikumu, ka zemnieki kādreiz devu�i savām meitām putnu vārdus. Varbūt tas izklausījās skaisti. Kāda putna vārdā varētu saukt Karlīnes Madi? Viņ� izdomājās, ta�u nezināja. Bet viņ� jau arī nepazina meiteni.
Viņa sievai pa to laiku bija cits kas prātā bijis, tagad viņa jautāja:
� Vai mums nevajadzētu parūpēties par meiteni?
Vīrs vēlreiz paraustīja plecus. Viņam gribējās izbeigt �o sarunu. Un pagastā turklāt bija nabagu kase. Nebija nekāda iemesla mācītāja ģimenei rūpēties par kādas nomiru�as nabaga sievas atvasi. Bija kristīgi laiki, un draudze ne|aus tīri badā nomirt nevienam, kaut arī maize, ko viņam dotu ēst, būtu no vienām pelavām vien, tā ka lāgā kopā neturētos.
� Es rīt gribu aiziet un to meiteni apskatīties, � mācītāja sieva sacīja.
� Parīt tu viņu redzēsi kapsētā, ja gribēsi, � Zālamans atteica un īsi uzsita ar roku pa aiz�ķirto grāmatu. Tas nozīmēja, ka mācītājs kļūst nepacietīgs. Viņaprāt, saruna bez kādas vajadzības ieilga. � Un tur tik slikti o�as, tu nevarēsi izciest. Nabadzības smaka � tā ir nelāga smaka.
Bet, ja mācītājs uzsita ar roku pa grāmatu, tad viņa kundze savilka savu bālo pieri sīkās rieviņās.
� Es jau sen esmu domājusi uzaudzināt sev istabmeitu, � viņa teica. Un tad viņa cēlās un gāja ārā, un viņas drānas no�alca viņai pakaļ kā aizplūsto�s ūdens. Mācītāja kundze, kā jau sacīts, bija skaista, �ēl vienīgi, ka viņa bija vārga kā tās sve�zemju puķes, kas negribēja ieaugt rindnieku zemē.
Mācītājs Zālamans klusībā brīnījās par savas sievas izvēli, kad tā tie�ām paņēma pie sevis Karlīnes mazo Madi. Kas tur no tā bērna bija, tieva, sīka, sevī ierāvusies, varēja domāt, ka ēna tur klusiņām zogas, ne dzīvs cilvēkbērns, kad mazā Made staigāja pa mācītājmui�u, vairāk gar sienām turēdamās, it kā baidītos, ka viņu kāds nesamin, nenogrū� no ceļa. Patiesi, neievērojama un bailīga viņa bija, kad kāds uzrunāja, klausījās, galvu zemu nodūrusi, nejaudādama atbildēt, tā ka pats mācītājs katru reizi, viņas zodu saujā saņēmis, cēla to uz aug�u, un tad no nodurto plakstiņu apak�as viņā beidzot ieskatījās divas pelēkzilas acis, tādas acis te bija deviņiem no desmit cilvēkiem. Vaicāta Made atteica tikai �jā� un �nē� � un arī to pēc vilcinā�anās. Un vienmēr izsalkusi viņa bija, bet to gan no ē�anas nevarēja nomanīt, meitene kā no uguns baidījās paņemt lieku maizes �ķēli, kā tikai to, kas viņai priek�ā nolikta, � tas bija redzams, kad meitene paskatījās uz maizes kukuli, kad tas brūns un svarīgs stāvēja mācītājmui�as pla�ajā ķēķī uz galda. Padomājiet, stāv gandrīz vesels maizes klaips � un neviens badīgi negrie� no tā gabalu pēc gabala, nē, mierīgi iet garām, it kā tādas maizes vispār nebūtu. Virtuvene, Mades kaiti no plānajiem vaigiem kā lasīt nolasīdama, alla� nogrieza meitenei biezāku riecienu, alla� īpa�i noprasīja, vai negrib vēl, bet Made papurināja galvu un atteica �nē�. Viņai laikam bija bailes, ka mācītājmui�as ļaudis neieskata viņu par rīmu un nesūta projām, kas zina, uz kurieni, uz nabagmāju varbūt, bet varbūt pie bagātajiem radiem, kuri Karlīni un viņas bērnu ne acu galā nevarēja ieredzēt. Made bija tikusi tīrā paradīzē; kad viņa bija virtuvē, meitenes skatiens atkal un atkal domīgi apstājās pie plauktiem, kuros gozējās tīri nospodrināti kapara katli, visi tādi vēderaini, lieli vien, ak dieniņ, cik tur vajadzēja gaļas un putraimu, kamēr tos pilnus pievārīja! Un bija gaļa, un bija putraimi un citi labumi, ik dienas virtuvē uz pavarda vairāki katli runājās viens ar otru katrs savā valodā, bet laikam gan sapratās visi. Un izvārīja, un izēda, un, ko neapēda cilvēki, to izgāza lop-ēdienu spaiņos. Madei pirksts, kā mutē iebāzts, tā palika, pirmo reizi ko tādu ieraugot. Un virtuvenes vecais runcis ēda tīru cilvēku ēdienu, un abi sētas suņi bija tā nobaroju�ies, ka muguras tiem bija kā lāvas. Pārticība un iztik�ana, nu, paradīze zemes virsū! Kur Madei tā palaimējies! Dro�i vien māte pirms nāves lūgusi par Madi dievu, kas zina, lūdzas vēl tagad, nu jau viņa tikusi dievam tuvāk, nu jau mātei ir pavisam labi. Bet slikti nav arī Madei, vēders pilns un jauns bruncītis mugurā. Guļ viņa gan uz lāviņas, bet tai pāri pārklāts siena mai�elis, Made labākas guļvietas mū�ā negribētu.
Vēl vienmēr viņa bija bailīga kā me�a zvērēns, un mācītājs Zālamans raustīja plecus. Arī viņa sieva klusībā sāka �aubīties, vai izdarījusi pareizi, tādu vārgdieni mācītājmui�ā pieņemdama. Bet dievs pats jau licis gādāt par tiem, kuriem slikti klājas, un vai nav dzirdēts, ka, labā maizē nonācis, tāds cilvēkbērns atkopjas, ka prieks? Viņa raudzīja meiteni apmīļot, bet tā rāvās malā, un Zālamans deva padomu nelikties gar bērnu zinis, tā Made ātrāk pieradī�ot. Un tas bija gudrs padoms un mācītāja lielā priek�te�a cienīgs; viena atstāta, Made jutās dro�āka, un drīz vien viņa sāka iet virtuvenei pie rokas. Viņas kopā ar kalponi ienesa traukus mācītāja pārim, kad ēdienreize bija pienākusi, un viņi sagaidīja brīdi, kad Madei neviens �ķīvis vairs nekrita no rokām laukā.
Vaigu galos saradās sārtums, un otra kalpone, kas gulēja tai pa�ā kambarī, kur Made, liecināja, ka skuķis pa naktīm vairs neraudot pēc mātes, bet tīri veselīgi �ņācot. Un nu jau no rītiem viņa bija it stingri jāmodina, Made bija iemācījusies sirsnīgi gulēt.
Meitenei mācītājmui�ā bija labi, tas pat aklam redzams. Lielskungs, uzzinājis par Zālamana rīcību, pavaicāja, vai tas nopietni nolēmis iet Jēzus apustuļu pēdās, par nabagajiem un vārgajiem rūpēdamies. Un, kaut tas bija teikts bez ļaunas zobgalības, Zālamans pasteidzās atrunāties, ka tā bijusi viņa sievas griba.
� Jā, jā, tie sievie�i, tie sievie�i, � lielskungs palocīja galvu. � Es ar savējiem arī nevaru tikt galā.
Un draudze slavēja Zālamana rīcību, un di�ie Ma-ģistabi teica, vai nu mācītājam naudas trūkstot. Un skuķis, lai kāds pamēglis, sev maizi nopelnī�ot.
Visi bija mierā, un Madei pa�ai neviens nevaicāja.
Viņai bija piecpadsmit gadu, kad mācītājs lika nākt iesvētī�anas mācībā. Tā paagri gan, bet Made ta�u auga mācītājmui�ā un viņai vajadzēja rādīt labu paraugu apkārtējiem jaunajiem ļaudīm, kurus nevarēja pie dievgalda piedabūt tāpat kā aitas pie cirp�anas. Negribēja un negribēja viņiem pielipt tā īstā, tā Kristus ticība, kura vārda pēc �eit jau gadsimtiem skaitījās atvesta. Zālamans nevienu nebija pieķēris pie rokas, ta�u viņ� bija pārliecināts, ka zemnieki vēl paklusām ziedo saviem dieviņiem, kuru vārdus pa�i varbūt jau aizmirsu�i. Pagastā klīda teikas un nostāsti; cik tad tālu no �ejienes tecēja tas pats Asiņu valks, pie kura vesels pulks zviedru laupītāju bija akli kļuvu�i un acu gaismu atguvu�i, tikai kad griezās atpakaļ no saviem asiņu darbiem! Zālamans vairākkārt bija aizklīdis līdz valkani un ilgi nostāvējis, ūdens plūdumā raudzīdamies, bet īpa�u neko viņ� tur nesaskatīja, ūdens kā ūdens... Varbūt arī tādas burvības ar laiku paiet, kad nav neviena, kas tās izlietotu. Zālamans nevarēja ņemt ļaunā savai draudzei, ka tā vēl ar vienu kāju stāv neticībā, viņam nebija tās karstās sludinātāja un misionāra dabas, kāda piemitusi mācītājiem pirms viņa, kuri bija gatavi ar zobenu rokā cīnīties par Kristus mācību. Nu, lai, Zālamans domāja, lai sieviņas noziedo sauju vilnas saviem vecajiem dieviem vai iemet ugunī tauku ie�ņavu... man tāpat tiek atnesta pilna tiesa, un, ja zemnieki ir ar mieru pieēst tikai pusvē-deru, lai vecajiem dieviem arī tiktu... lai! Zālamans ticēja dievam un negānīja pesteļus. Viņ� pats domāja, ka tādai draudzei kā rindniekiem viņ� labs diezgan. Zālamanam patika labi paēst un labi padzīvot, no panīku�ās mācītājmui�as viņ� bija iztaisījis mazu paraugsaimniecību, viņam patika arī saimniekot, un pie reizes viņam patika zirgus mīt, kas par to? Vai viņ� tāpēc vienu sprediķi baznīcā bija izlaidis? Un vai viņ� nebrauca uz tālīnākajiem jūrmalniekiem, kad svētais vakariņ� bija jādod? Jā, viņ� bija cilvēks pavisam no �īs pasaules, bet uznāca brī�i, kad Zālamans it kā pārmainījās, tad viņam patika sve�ādais un teiksmainais, tad viņ� urbās vecās grāmatās un lasīja novecoju�as gudrības. Labprāt viņ� būtu mācījies izsaukt garus, ja vien zinātu, kā un kur to iemācīties. Bet Tērbatā to nemācīja un vecie burvji rādījās sen sadedzināti, ļaudis tikai rādīja vecās moku vietas, kur dvēseles, vai nu tās pamel-nas, vai pavisam melnas, vai pat bez viena traipek-lī�a būdamas, savā laikā ticības vārdā caur dūmu mākoni aizraidītas uz viņpasauli. Zālamans nedomāja � elle, viņ� nebija tik cie�i pārliecināts par pekles pastāvē�anu, kā tas būtu varējis likties, viņa sprediķus klausoties.
Uz iesvētī�anu Made dabūja jaunu, pelēku kleitu, un viņa bija tik laimīga par to, ka apraudājās, kā nebija raudājusi gadiem, kop� savas atnāk�anas mācītājmui�ā. Viņa bu�oja roku mācītājam un viņa kundzei, un kundze noglaudīja Mades gludo galvu un teica, viņai prieks, ka Made izaugusi tikla un klau-sīga, un prieks viņai bū�ot arī, kad nāk�oties Madei brūtes kroni spraust. Made nosarka, un kundze teica vēl, Madei visa �ī pēcpusdiena esot brīva, lai viņa padzīvojoties, un, kad Made nesaprazdama paskatījās � viņa nezināja, ko varētu iesākt ar brīvu laiku, � kundze teica, lai Made saplūcoties puķes un aizejot pie mātes uz kapiem, lai tā arī redzot, kāda viņai ko�a meita izaugusi.
Made gāja uz kapiem. Viņa bija paņēmusi līdzi ķeizarkroņus, tie tolaik bija neredzēti ziedi, un tie likās liesmojam uz Mades pelēkā drānā ieģērbtās rokas. Made iegāja kapos. Mācītājs bija licis iztaisīt ap kapiem jaunu sētu, un vārti arī bija jauni, un virs tiem stāvēja melns uzraksts �Redzi, es nāk�u drīz�. Made stāvēja un lasīja �os �etrus vārdus, un vienu brīdi viņai �ķita, ka tā tur uzrakstīts viņas �odienas apciemojumam par godu. Bet tad viņa sakaunējās, tā tas nevarēja būt, nekad un neparko. Made atcerējās, ka sen nav bijusi pie mātes, ai, ja �odien mācītāja kundze nebūtu atgādinājusi, vai Madei pa�ai būtu ienācis prātā? Viņa piegāja pie mātes kapa. Tam bija mazs krustiņ�, pa �iem gadiem jau brangi apsūnojis, un uz kapa nevienas puķes, tikai noragi tur auga, viens pie otra spiezdamies, itin kā �iem silmalas augiem, tāpat kā cilvēkiem, vajadzētu siltuma. Made nolika uz zaļganajiem noragiem savus liesmainos ķeizarkroņus un skatījās. Tur apak�ā nu gulēja viņas māte un drusku ieblakus tēvs, un tēvu viņa neatcerējās nemaz, un māti prāts jau bija sācis aizmirst, nē, ne prāts varbūt, bet tā atmiņa, kura skatās ar cilvēka acīm un uztver ar tā ausīm. Made lāgā vairs neatcerējās, kāda bijusi mātes seja, varbūt tāpēc, ka tai mū�am bijis pelēks rūpju tīmeklis priek�ā, un viņa nevarēja atsaukt atmiņā mātes balsi, lai gan tā tik ilgus gadus vienīgā ar Madi runājusies. Madei atkal saskrēja asaras acīs, vai tas bija �ēlums, vai varbūt tas bija kauns? Bet ko viņa varēja darīt, ja dzīve traucās uz priek�u teciņiem vien, bet tie, kas zem smiltīm un velēnām gulēja, vairs nevarēja tai līdzi tikt? Madei negribējās domāt, kā pārvērties mātes vaigs tur zem zemes, un viņa nespēja atcerēties, kāds tas bijis, kāpēc tikai nespēja? Viņa raudzīja �ā tā pārkārtot ķeizarkroņus, īstenībā, lai vēl brīdi būtu tuvāk gulētājai, bet viņa nesajuta neko, ne mīlestību, ne skumjas, tikai smalka zemes smar�a pacēlās pretī, kad viņa no noragu starpas izrāva da�as tievas zālītes, kuras pat uz kapa lūkoja izziedēt smilgas pu�ķītī.
Madei bija laiks visu pēcpusdienu. Diezin kāpēc viņai likās, ka tas būtu nelāgi un nepateicīgi, ja viņa tagad ietu atpakaļ uz mājām, it kā viņa tad apsmādētu savu maizes devēju labās sirdis. Viņa sāka staigāt pa kapiem, apstādamās pie katra kapa, un viņa lasīja retos uzrakstus uz krustiem. Vairāk bija bez vārda, bet arī no tiem viņa kādus pazina, par citiem bija stāstījusi māte, vēlāk mācītāja virtuvene. Tie visi bija cilvēki biju�i, dzīvoju�i tepat tuvumā un nomiru�i arī tuvumā, un viņiem bija pakaļ raudāts. Bet tagad uz viņu kapiem auga zāle un da�s bāls pulkstenī�a zieds, no tuvējā me�a ar vieglu sēklu vēja �urp atnests. Viņa domāja, ja tagad pieceltos visi gulētāji, tad gan kapsēta �alktu ļau�u pilna. Un kurp nomiru�ie pēc tam ietu? Bet tad jau viņi vairs nebūtu miru�ie... aug�āmcēlu�ies viņi būtu, bet kurp iet tie, kas aug�āmcēlu�ies? Un kas viņus gaida? Mājās mīt citi cilvēki, un tiem, kuri kādreiz ar asarām un �ēlabām no turienes izvadīti, vairs nav vietas zem nokvēpu�ajām griestu sijām.
Madei kļuva tik skumji, ka viņai kaklā sakāpa kamols. Viņa gāja laukā pa vārtiem, virs kuriem bija uzraksts �Redzi, es nāk�u drīz�, un kārtīgi aizvēra tos aiz sevis. Viņai likās, ja vārti paliktu vaļā, pa tiem varētu iznākt laukā nomiru�ās dvēseles.
Toruden pēc Mades iesvētī�anas mācītājmui�u piemeklēja lielas bēdas. Nomira mācītāja sieva
Magdalēna, un pirmo reizi Made uzzināja, ka viņām abām bijis vienāds vārds, Made raudāja, viņai bija �ēl labās kundzes, un vispār viņai bija līdzcietīga sirds. Raudāja resnā virtuvene, bet bērēs viņa pārspēja pati sevi, ēst gatavodama, jo uz bērēm tika gaidīts arī lielskungs, te bija īstā reize izrādīt savu māku. Un bija bēres, un lielskungs tie�ām atbrauca, un atbrauca citi mācītāji, tā klājās, jo Zālamans jau nedrīkstēja pats izvadīt savu mīlēto sievu, varbūt viņ� to nemaz nebūtu spējis. Tā likās Madei, bet saime vēlāk sprieda, ka būtu varējis gan, viņ� visas tās dienas bija staigājis ar ģīmi kā no akmens, vai kāds bija redzējis viņu raudam? Made neteica, ka naktī pirms apbedī�anas viņa pamodusies, dzirdēdama zālē, kur mācītāja kundze bija uzbērēta, klusas valodas; kā par brīnumu, Madei nebija bail, un viņa gāja skatīties, kādi vēli viesi tad ieradu�ies. Bet nebija viesu, zariem un skujām izgreznotā zāle tuk�a, tikai pie zārka sēdēja mācītājs biezu, melnu grāmatu uz ceļiem un skaitīja no tās Madei nesaprotamā valodā, un tad viņ� grāmatu aizvēra un sāka runāties tāpat kā ikdienā ar cilvēkiem, un likās, viņ� dzird arī atbildes, viņ� piekrizdams locīja galvu un tad teica kaut ko pretī, tā bija savāda saruna telpā, kur bija viņ� un viņa mirusī laulātā draudzene.
Mācītājmui�ā bija kļuvis klusu pēc mācītāja sievas nāves. Viņa pati nekad nebija daudz runājusi, bet ap viņu bija bijusi dzīve un dzīvība. Bet tagad telpas bija mēmas un likās sen neapdzīvotas un mācītājs daudz laika aizvadīja, pa zemnieku mājām braukādams, kamēr vien nelāgie me�a ceļi cik necik atļāva. Viņ� kavējās kapsētā, un reiz pie viņa bija atbraucis kāds vīrs, tad viņi gāja uz kapsētu abi. Vakarpusē vīrs devās atkal projām, un, kad Made ienesa mācītājam vakariņas, viņ� teica, tas vīrs taisī�ot kundzei pieminekli.
� Vai tas piemineklis būs ar eņģeļiem? � Made iejautājās. Mācītājs pārsteigts paskatījās uz Madi, �ķita, ka viņ� pavīpsnātu, bet tā laikam tikai izskatījās, vai nu mācītājs ietu smieties par tādām lietām!
� Jā, viņai laikam piestāvētu eņģelis, � viņ� teica. � Vai nav tiesa, viņa bija laba?
Made locīja galvu. � Mācītāja kungs, kāpēc labie cilvēki nomirst? � viņa vaicāja.
� Mirst jau visi, � mācītājs atteica.
� Nē, bet labie papriek�u, � Made tiepās. � Mūsu radi, raug, nemirst neviens.
� Tad tu domā, ka viņi ir slikti cilvēki?
� Viņi ļāva manai mātei badā nomirt, � Made sacīja un �ņaudzīja rokas zem baltā priek�auta.
� Badā? Mad, apdomā, ko tu runā!
� Es atceros gan, � Made nepiekāpīgi teica, � mums nekad nebija diezgan, ko ēst, man vienmēr gribējās vēl un vēl, un nekad nebija, un tad māte man kaut ko tomēr iedeva, bet viņu es nekad neredzēju ēdam!
� Tā, tā, � mācītājs teica. � Tie bija grūti gadi visiem zemniekiem, to tu ņem vērā.
� Di�ajiem Maģistabiem ne! � Made palika pie sava. � Rudeņos viņi kāva pa trīs barokļus...
� Katrs nomirs, kad viņa laiks būs pienācis, � mācītājs bilda, kā sarunu nobeigdams. � Un tu, meit, nelem dieva tā kunga vietā, tad viņam vairs nepaliks ko darīt... � Zālamans greizi pasmējās, un laikam �ie smiekli Madi iedro�ināja, viņa sacīja:
� Dievs, tik augstu sēdēdams, nemaz nevar visu redzēt, kas uz zemes notiek.
� Tā tu domā gan, ak tā tu domā gan! � Zālamans sacīja un iesmējās atkal. � Tu varbūt domā, dievs ir vecs palicis un vairs lāgā nesaredz ...
Made neatbildēja.
� Tādam runām nav vietas mācītāja mājā, � Zālamans teica. � Un tagad ej un atnes man karstu tēju, es negribu aukstu dzert!
Kad Made ienesa jaunu tēju, pavisam kūpo�u, Zālamans bija piecēlies no galda un stāvēja pie loga, lūkodamies laukā, kur rudens vējā pie loga klaudzinājās puskaili zari. Viņ� nelikās meiteni redzam un varbūt neredzēja arī, viņ� lūkojās tālu projām, tālāk par mācītājmājas pagalmu, tālāk par visu rindnieku draudzi varbūt, un Madei ienāca prātā, varbūt viņ� redz savu nomiru�o sievu. Made nolika glāzi un ātri metās atpakaļ virtuvē, kur pavardā kurējās liela uguns un ku�ieris pa�reiz stāstīja, kā viņa pa�a tēvs tādā vakarā kā �ovakar, gar Asiņu valku braukdams, redzējis spokus. Made klausījās, un viņai nepavisam nebija bail no nezināmajiem spokiem pie tālā Asiņu valka. Te ap viņu bija dro�i un zināmi cilvēki, drīzāk tad viņai būtu bail iet atpakaļ istabā pie mācītāja, kur� tur redzēja citiem cilvēkiem neskatāmas lietas.
Bet savās istabās sēdēja mācītājs, kuru draudzē bija par Zālamanu iesauku�i. Nekad agrāk viņ� nebija tik vientuļ� juties, un viņ� nezināja, kā lai savu vientulības tumsu klīdina. Viņ� gāja pie grāmatu plaukta un cilāja pazīstamos sējumus, un da�u no tiem viņ� pasvārstīja rokās un atlika atpakaļ. Viņ� nebija zinājis, ka vārgā, slimīgā sieva viņam tik vajadzīga. Bet bija gan vajadzīga, tā bija vienīgais cilvēks, kas pie un ap viņu, un neviens nav tik liels, lai pavisam viens spētu būt un palikt.
Laukā bija sācis līt. Rudens laiks, tik necie�ams te, Kurzemē, un pilnīgi neizcie�ams tādam vientulim, kāds Zālamans tagad bija palicis. Viņ� iedomājās savu draudzes locekļu mājas, viņ� tās labi pazina, � ar zemajiem jumtiem un vēl zemākajiem griestiem un ar pastāvīgo dūmu smaku kambaros. Citā kambarī dega �ķība, tieva tauku svecīte, citā skals, bet ap to pulcējās dzīvi un veseli ļaudis, viņi bija paēdu�i plānas vakariņas, bet viņi runāja un tērzēja, un lietus viņiem nelikās smags un nomāco�s, un vakara tumsa negūlās viņiem uz kamie�iem, tāpēc ka tā bija viņu zeme un viņu tumsa, un ...
Un bija jau gai�s stūris arī pa�ā mācītāja mājā, virtuvē, kur pulcējās viņa dienestnieki. Mācītājs salīgi nodrebinājās un tad gāja turp, pie siltuma un gaismas.
Viņi mēģināja būt laipni un runīgi, viņa gājēji, viņa ļaudis. Tomēr īstais sarunas pavediens bija aprāvies, mācītājam ienākot, un nu viņi pa visiem mēģināja vārstīt to kopā. Lielais sētas suns, kur� pirms mācītāja ienāk�anas gulēja, saldi izlaidies pavarda uguns spīdumā, tagad bija piecēlies un stāvēja pie ārdurvīm, asti kājstarpē ievilcis un smilkstēdams.
� Kur tad tu tādā laikā skriesi? � virtuvene, to �ēlojot, uzrunāja, un arī mācītājs pacēla balsi un teica sunim, tādā aklā naktī jau neviens zaglis ne klaidonis nenāk�ot �urp un, ja arī, tad pret zagļiem mācītājmui�ā esot dzelzu stangas un atslēgas, un ceļa gājējiem jau varot arī naktsmājas iedot, kā to kristīga nama turē�ana mācot. Bet suns neklausījās laipnajā valodā, tas tikām lūdzās, kamēr Made gāja un atvēra durvis, un mājas sargs iz�āvās pa tām kā bulta. Mācītājs noskatījās un domāja, viņ� ar savu ienāk�anu aizdzinis suni, tagad tas klimtīs ārā lietū. Viņa mājas ļaudis sēdēja, kur kurais piemeties, un zag�us skatījās uz Zālamanu, laikam doma visiem bija viena, vai tad reiz kungs nepratīsies un neies savās istabās, kuru viņam tik daudz. Un mācītājs nopūtās un cēlās arī, viņam atlika tikai atgriezties tai vēsajā vientulībā, kuru nepiesilda ne vislabāk izkurinātā krāsns.
Viņ� apsēdās pie galda un ar plakanajām grieznēm notīrīja sveces dakti, kura pa �o laiku bija sākusi neganti kūpēt, un viņ� at�ķīra lielo, melno grāmatu, kurā bija daudzi ieraksti, citi pavisam izbalēju�i jau, bet citi vēl labi salasāmi. Viņa acis slīdēja pāri rakstu rindām, ta�u viņ� neredzēja, kas tur rakstīts.
Vai viņ� bija aizsnaudies? Mācītājs uztrūkās, kad izdegdama skaļi iesprakstējās svece un uzpilināja viņam uz pirkstiem pāris karstu asaru. Zālamans pārlaida ar roku pierei un pasauca Madi, un pēc brītiņa meitene atkal stāvēja viņam līdzās un jautājo�i raudzījās savām pelēkzilajām acīm.
� Jaunu sveci atnes! � mācītājs rīkoja.
Made atnesa sveci ar visu sve�turi, un istabā k|uva gai�āks, un da�as ēnas satrūku�ās nobēga kaktos. Made bija iemācījusies kustēties bez trok�ņa, mācītāja nelaiķe tā bija vēlējusies, un tāpēc atgadījās, ka mācītājs reizēm tīri satrūkās, Madi negaidot sev blakus ieraudzījis. Viņ� uzlūkoja meiteni un tad jautāja:
� Cik gadu, Mad, tu jau esi manā dienestā?
Made pasmaidīja un neatbildēja. Varbūt nemācēja skaitīt? Made nebija stipra mācībās, arī grāmatu viņa bija iemācījusies tikai ar pūlēm, rakstītu lasīja piespiezdamās, bet pati vilka tīrās vārnu kājas. Varbūt tiesa tiem, kuri saka, zemniekiem nemaz nevajagot skolu. Nu, bet galīgus tumsoņus Zālamans tomēr negribēja redzēt savā tuvumā.
� Mācītāja kungam vajadzētu iet gulēt, � viņa tad teica.
� Es vēl kādu nieku palasī�u, � mācītājs bilda, kalpones sacītā dīvaini aizkustināts. Tad kāds tomēr vēl turēja bēdu par viņu? Vai varbūt tie bija pieraduma vārdi, vai arī Made pati kāroja tikt pie miera?
� Kāda liela grāmata! � Made domīgi teica. � Tik daudz grāmatu! � viņa piebilda, laizdama skatienu apkārt istabai, kur krēslā tinās grāmatskapis ar lieliem, tum�iem sējumiem. � Vai mācītāja kungs tās visas izlasījis?
Zālamans pamāja.
� Tad gan mācītāja kungam vajag būt gudram, � Made teica kā ar skaudību, kā ar no�ēlu. Vai juta, ka katrai īstai gudrībai ir rūgti aug|i?
Mācītājs pasmaidīja un pār�ķīra da�as lapas.
� Vai tu zini, kas te rakstīts? � viņ� jautāja, kā ar savām zinā�anām palepoties gribēdams, un Made pakratīja galvu. � Te iek�ā ir visi Rindas draudzes locek|i, kādi vien dzīvoju�i kop� tā laika, kad Rindā baznīca uzcelta, � mācītājs teica un juta, ka nerunā dzīvu patiesību, baznīcu uzcēla gan, bet vēl ilgi draudze slēpās savos mū�ame�os un ar varu un naidu bija jāmāca dievu lūgt. Un ne tuvu visi rind-nieki bija te sarakstīti... bet Zālamanam gribējās, kaut Made izjustu cienu pret mācītāja grāmatām un viņa amatu. Zālamans gribēja tikt apbrīnots, un kad nu neviena apbrīnotāja tuvumā negadījās ...
� Vai visi? � Made pārsteigta jautāja, glu�i kā Zālamans to bija vēlējies. Un viņ� locīja galvu viņas vārdiem līdzi.
� Visi, visi, � Made atkārtoja.
� Tā ir, meit.
� Un par visiem, visiem rakstīts, � Made runāja kā pie sevis. � Kā viņi dzīvoju�i un aiz kam miru�i.
� Tā gan.
� Un mana māte tur arī ir iek�ā? � Made klusi vaicāja.
� Es jau teicu � visi.
� Un, kad es nomir�u, es arī tur bū�u?
� Tu jau tagad esi tur ierakstīta, � Zālamans sacīja, � tad, kad tu saņēmi svēto kristību, un tavi krusta tēvs un krusta māte arī ir ierakstīti. Man tikai vajag at�ķirt lappusi � un jūs visi kā dzīvi stāvat man priek�ā.
� Vai! � Made klusu nopūtās. Mācītājs atgriezās pie sava galda ar grāmatu, kurā bija sarakstīti visi, visi rindnieki, kā viņi bija dzīvoju�i un nomiru�i, un tie, kas tikko savas gaitas sāku�i... Zālamans uz�ķīra lappusi:
� Raug, te tu esi ierakstīta... Vai vari izlasīt?
Made bailīgi skatījās viņam pār plecu, un beigās viņa domāja gan savu vārdu saburtojusi, un cipari, jā, tos viņa pazina. Arī nabago Maģistabu Made tātad tomēr bija tik ievērojama, ka par viņu ir veselas pāris rindas lielajā baznīcas grāmatā. Viņa juta bailes un pateicību � pateicību, ka ir nolikta vienā kārtā ar citiem pagasta ļaudīm, un savādas bailes, it kā pietiktu mācītājam iemērkt tintē savu zoss spalvu, kurai nedrīkstēja ķerties klāt arī, kad mācītājs bija atļāvis putekļus no viņa darba galda noslaucīt, � un jau varētu mainīties Mades liktenis � negaidīti, nedomāti, pa�as negribēti.
� Ej sataisi man gultu, bērns, un dodies pati pie miera, � Zālamans sacīja un nolieca galvu pār melno likteņu grāmatu. Made būtu vēl pajautājusi, ko mācītājs ierakstījis par viņas tēvu un māti, ta�u Zālamans vairs neskatījās uz viņu, varbūt bija jau aizmirsis, ka tāda kalpone Made vispār pasaulē. Made klusu izgāja no istabas un, kad viņa no sliek�ņa atskatījās, redzēja mācītāja stāvu, tīri zemu pār galdu nolīku�u, un lielu, melnu ēnu, kura nekustīgi gulēja uz sienas.
Viņa domāja par mācītāja vārdiem, un viņa �aubījās, vai tos pareizi sapratusi. Vai iespējams cilvēkam sarunāties ar nomiru�ajiem? Zālamans ta�u to dara... Vai viņam nav bailes, kad viņ� ar tiem runājas? Madi neviens īpa�i nebija mācījis, bet viņa juta, ka miru�o pasaulē valda citi likumi, ne vienmēr miru�ie tur labu prātu uz dzīvajiem. Kā citādi tas arī varētu būt, viņiem ta�u bija nācies aiziet no �īs zemes, kuru sildīja saule, uz mū�īgu palik�anu sve�ā un saltā pasaulē. Ja nu vēl nomira vecs cilvēks, kuram maize vairs negar�oja... bet jauni ļaudis, vēl savu pirmo mīlestību neiznīdēju�i? Tāpēc dzīvie rudeņiem baroja gariņus, salika rijā labāko no labākā, bet pa�i taisījās tiem no kājām, lai ceļi nekrustojas. Kad cilvēks bija nomiris, lūkoja viņu ātrāk dabūt uz kapsētu, bet, mājās pārnāku�i, pieminēja ar labu, zināma lieta, dvēsele vēl klausījās kaut kur aizdurvē, krāsns mūra �ķirbā vai lāktura skalā. Un nedrīkstēja viņus saukt vai lūgt atpakaļ. Stāstīja ta�u par atraitni, kura naktīm raudājusi pēc aizgāju�ā vīra, līdz tas arī sācis viņu pa reizei apciemot. Sievai viss licies labi, un tikai viņas mazā meitene ieraudzījusi, ka nelaiķim tagad zili zobi izaugu�i, bet seja melna, kā jau bedrē gulēju�am. Kad bērns mātei izstāstījis, tā bez jokiem nobijusies, un tikai gudra vecene pamācījusi, kā no nelaiķa vaļā tikt, citādi tas būtu dzīvo sev zem zemes līdzi parāvis.
Visādi prātoja Made, kad viņa redzēja mācītāju pār melnu grāmatu pārlieku�os; vai tie�ām viņ� nebaidījās, ka miru�ie var ņemt pār viņu virsroku? Bet mācītājs bija augstās skolās gājis, tad varbūt mācēja miru�ās dvēseles sev pakļaut. Varbūt tais naktīs, kad vai līdz bālai rītausmai Zālamana istabā dega svece, nomiru�ie nāca un stāstīja viņam zemes un dieva valstības noslēpumus � un no turienes viņam tā gudrība, kā pat mirēju var no nāves gultas uzcelt.
Vienreiz Made nenocietās un pavaicāja virtuvenei, kura mācītājmui�ā dzīvoja jau ilgus gadus, un tā apstiprināja Mades domas un pa�a Zālamana sacīto. Jā, viņam bija tāda grāmata, ar kuru var nomiru�os izsaukt, un septītā Mozus grāmata viņam arī ir, turpat tai lielajā skapī. Balsi pieklusinājusi, viņa teica, grūti jau esot ticēt, ka dievavīrs draudzējoties ar nelabo ... tomēr ar labu vien Zālamanam visa tā zinā�ana arī nevarot būt. Viņa atgādināja Madei sen biju�us gadījumus, kā mācītājs uz draudzes lūgumu mēdzis izprasīt no debesīm lietu vai saulainu laiku, bet vienā reizē apskaities, tad viņ� teicis, nu rind-nieki dabū�ot tādu lietu, ka otrreiz negribē�ot. Un uznākusi briesmīga krusa, puse sējumu zemē iesisti, tad gan ļaudis bēdāju�ies un klusībā lādēju�i Zālamanu, bet atklāti neviens ne vārdiņu neesot bildis, visiem bijis bail, ka nepiedzīvo vēl ko ļaunāku. Un vēl mācītājs mākot pateikt, kas ar cilvēku nākotnē notik�ot. Tā bijis, kad vecais Vagals sadomājis jaunu sievu ņemt un gājis mācītājām pieteikties. Virtuvenei acis spīdēja vien, kad viņa stāstīja, ko mācītājs vecajam nejēgam pateicis, proti, laulāt viņ� varot gan, bet tikai ar to kaulaino, tā jau kapu vārtos stāvot un uz Vagala māju pusi raugoties. Un vecis tā iztrūc'h nājies, ka metis precību domas pie malas, un, ko domā, pēc pusgada atstiepis kājas!
� Tad tev liekas ...
� Man liekas? Es zinu! Mūsu mācītājs nav nekāds prasts pātarnieks, viņam ir darī�anas gan ar dievu, gan... � virtuvene aprāvās, ta�u tad nobeidza svarīgi: � Un pats elles kungs jau savā laikā tāpat eņģelis bijis, tikai par mutes brūķē�anu dievs viņu no debesīm nosviedis!
� Man no viņa bailes, � Made klusu sacīja.
� No kā? No velna? No mācītāja? Saki paldies, ka pie tāda varena maizes tēva kalpo! � virtuvene pamācīja. � Un tikai nekad pretī nerunā, lai viņ� tev ko liktu darīt!
Jā, to Made pati saprata. Un tāpēc viņa ar trīsām gāja istabās, kad mācītājs viņu sauca. Bet nelika jau darīt neko citu, tikai ko Made diendienā ieradusi. Pēc sievas nāves mācītājam ogles melnajos matos iemetās sirmums un ap muti divas dziļas rievas, acis viņam raudzījās caururbjo�i un kā ar izsmieklu, un gadījās, ka, Madi izsaucis, viņ� pa brītiņu jau bija aizmirsis, kas īsti vajadzīgs bijis, un lūkojās kalponē ar brīnumiem.
Un tā viņi dzīvoja uz priek�u, un Made nāca lielas meitas kārtā.
Bet, iekams viņa tāda kļuva, viņā jau bija kas vecs un vecmeitīgs iemeties un vaigi viņai nebija sārti, bet tādi dzeltenīgi un pierē jau da�as grumbiņas. Un kādreiz viņa sēdēja savmaļ un lasīja mazā pus-bībelītē, kuru viņai nelaiķe mācītāja kundze iesvētībās bija dāvinājusi, un lūpas kustējās izlasītajiem vārdiem līdzi. Matus viņa valkāja gludi sapītus un saspraustus, nekad vaļējās bizēs, un, būtu viņa katoliete, viņai būtu mokas, uz grēksūdzi ejot, jo Madei nebija pielipis neviens grēks, viņa nepalaida ne rokas, ne mēli, un viņa neturēja sevi par skaistu, kad kādreiz gadījās ieskatīties lielajā spogulī, kura stikls bija kā apsūbējis un rādīja cilvēku sejas caur netveramu miglu.
Bija pienākusi Jāņu diena, un mācītājs bija palaidis visus savus ļaudis līksmoties kopā ar citiem rindniekiem. Taisījās arī Made, viņa bija uz�ūdinā-jusi jaunu, ro�ainu blūzi, kura nesaderējās ar nopietno seju, un, spogulī ieskatījusies, Made saskuma. Viņa nojauta, ka nevarēs līksma būt. Viņa aizgāja līdz svētku vietai, bet tad griezās atpakaļ. Made gāja gar kapu sētu, un tālu aizmugurē varēja dzirdēt līgo-dziesmas skanam. Made gāja un domāja, viņa nekad nebija Jāņus svinējusi. Bet tēvs viņai ta�u bija Jānis bijis. Un Madei ienāca prātā nolikt savu jāņuzāļu pu�ķi, kuru bija līdzi paņēmusies, uz tēva kapa.
Kapos bija klusu, vēl klusāk nekā parasti, un neviena dzīva dvēsele nestaigāja pa zālainajiem celiņiem. Made piegāja pie nelaiķes kundzes kapa, uz tā tie�ām bija uzstādīts krusts ar eņģelīti, kur� ap to apķēries, un gribēja arī te nolikt kādu ziediņu, bet tad apķērās, ka jāņuzāles ir par daudz vienkār�as. Viņa gāja tālāk, līdz nonāca pie tiem, kurus vienīgos varēja saukt par savējiem, un abi tie, lūk, gulēja zem zemes. Tas ir bēdīgs liktenis, tāds kā Madei. Viņa nolika puķes uz noragiem, kuri arī bija uzziedēju�i, kā skumjiem svētkiem greznodamies, un viņai ļoti gribējās aprunāties ar māti un tikpat kā nepazīto tēvu un pastāstīt viņiem, kā klājas, un varbūt kādu padomu turpmākajai dzīvo�anai izlūgties. Māte Madei ta�u bija laba bijusi. Bet velti Made vēra aizkal-tu�ās lūpas, viņa nevarēja izrunāt ne vārda, vēl ļaunāk, beigās viņai sametās bail no �ī vakara un �īs nakts, kura ta�u bija pati gai�ākā pa visu gada gājumu, un viņai likās, ka kapu krēslā slēpjas kāds, kur� viņai ļaunu varētu nodarīt. Made iedomājās Zālamanu, kā gan tas var runāties ar visiem miru�ajiem, un viņai gau�i gribējās arī tikt pie tādas mācē�anas. Uzskrēja auksta vēsma un sadrebināja kapu apses, un Madi pārņēma tāda drūme, ka viņa ātri vien sāka iet uz kapu vārtu pusi. Cauri Jāņu nakts krēslai atblāzmoja priecīgu ļau�u kurts ugunskurs, un Made nākdama slaucīja asaras. Tik vientuļa viņa nebija jutusies arī, kad māte tikko bija nomirusi. Bet toreiz jau viņa bija tikai nejēga meitene.
Mācītājmājā bija tikpat kluss kā kapos. Pat suņa neredzēja, �onakt gan, ja kāds ļaundaris vēlētos, viņ� varētu māju iznest tuk�u. Made gāja iek�ā, un viņai pretī sitās silts un sastāvējis gaiss, un varēja vēl saost, ko ļaudis pusdienā ēdu�i. Viņa gāja cauri tuk-sājām istabām, vai viņa kādu cilvēku meklēja? Un kāda neapjausta vara vilka viņu klāt pie Zālamana grāmatskapja, un bailēs un neapvaldāmā vēlmē drebo�iem pirkstiem viņa pieskārās melnajiem sējumiem. Tur iek�ā bija liela gudrība, kā nomiru�u atpakaļ dieva saulē izsaukt, un, ja viņa to mācēs, viņa arī izsauks savus īsteniekus, un viņai nebūs jājūtas vienai ļau�u vidū. Viņa jau grasījās vienu grāmatu izvilkt ārā no rindas, kurā tā stāvēja, kad izdzirda soļus un atrāvās istabas vidū.
Ienāca mācītājs, un viņ� jautāja, kāpēc Made nav pie līgotājiem.
� Viņi visi ir priecīgi, � Made atteica, it kā tas būtu izskaidrojums. � Bet es biju kapos. Viņi tur kapos ir tik vientuļi.
� Visi būsim tādi, � mācītājs atteica pēc brī�a. Tad viņ� gāja pie skapja, tie�i tur, kur pirmīt Made ... un, pa�ai negaidot, viņa sāka lūgties:
� Mācītāja kungs, iemāciet mani, lai es arī varu ar miru�ajiem sarunāties!
� Kam tev tāda zinā�ana? � Zālamans vaicāja stingri, bet ne dusmīgi.
� Man neviena cilvēka nav, � Made atbildēja.
Zālamans paspēra soli uz priek�u.
� Tev vajag brūtgānu, kas tevi pie altāra ved! � viņ� negaidot iesaucās tik skaļi, ka atbalsojot notink�ķējās trauki, kas bija salikti stikla skapī istabas otrā stūrī.
� Es nekad neprecē�os, � Made salika rokas.
� Muļķa skuķis! � Zālamans sauca. � Pats es tev brūtgānu sameklē�u!
� Es negribu, � Made palika pie sava. Bet mācītājs sāka smieties.
� Sadomājusi! Lai ar miru�ajiem runātu, tur vajag lielas gudrības, tam tev prātiņ� par īsu. Rimsties, meit, niekus kult! Un miru�ajam vajag būt dzīvam mūsu sirdī, un nevajag kārot viņu sev priek�ā redzēt.
� Bet jūs ta�u runājāties ar kundzi? � Made jautāja, pati par savu drosmi brīnīdamās. Mācītāj-mājā miru�o neviens nepieminēja.
Zālamans ilgi skatījās uz Madi, bet ko te istabas notumsā varēja redzēt! Ārā, jā, tur gan jau blāzmoja.
� Runājos gan, � viņ� kā negribot piekrita.
� Kungs, iemāciet! � Made atkal sāka lūgties, bet Zālamans ātri apgriezās uz papē�a un izgāja laukā, Made tikai dzirdēja viņa soļus aizskanam.
Rudens pusē Madei uzradās precinieks, bet viņa lāgā pat nepaskatījās uz to, lai gan puisis nebija brāķējams, ar savu naudas padomu lai. Bet, kad viņ� bija tā reizi pēc reizes veltīgi izsēdējies saimes istabā un Made viņam ne tuvumā nebija pienākusi, viņ� pakasīja pakausi un aizgāja citā vietā laimi meklēt un sameklēja arī, uz Mārtiņiem viņu pirmo reizi uzsauca ar mui�as moderes meitu. Virtuvene teica Madi nepilnīgu, bet Made tikai smaidīja, viņa zināja, tas nav viņas liktenis. Viņas domas vairāk un vairāk saistījās pie mācītāja melnās grāmatas, vēl vienu reizi viņa bija Zālamanu lūgusi, lai tas viņai ierāda... viņai tā griboties ar tēvu un māti parunāties. Viņa domāja, viņa mācētu arī ar citiem, viņa bija pārliecināta, ka ir �ādu noslēpumu tiesīga. Un, kad viņa tagad staigāja pa kapiem, viņa tikai apsvēra, zem kuras kopiņas kur� gu| un kāds tas bijis, gulētāji varētu Madei daudz pastāstīt, viņai vajadzēja tikai atrast to atslēdziņu, kas atslēdz zemē gulētāju vēsos kambarus. Mācītājs Madei bija pieteicis, lai jel rimstoties, viņ� vairāk tādus niekus dzirdēt negribot. Viņam skau�, Made bēdīgi domāja, un viņam laikam bailes, ka es par viņu gudrāka nekļūstu. Viņa, cik bie�i varēdama, gāja uz kapiem, un, kad nebija nekādu puķu, ko nest, viņa aiznesa da�us ap�u zarus trīso�ām lapām vai silu pu�ķīti, kad tie sausajos me�malas uzkalniņos bija sāku�i ziedēt. Un, kad pavasaris nāca, viņa mēdza nest pūpolus. Un viņa tikai gaidīja, vai reiz no biezi saaugu�o velēnu apak�as viņu tomēr neuzrunās sen nedzirdētā mātes balss.
Ziema lēniem soļiem gāja gar apvārsni. īsas bija dienas, īss saules ceļ�. Mācītājs nodedzināja daudz sve�u, pusi nak�u viņ� aizvadīja nomodā, un Made reizēm ilgi klausījās, pie durvju stenderes piespiedusies, kā viņ� savā vientulībā atkal runājas ar gariem, neviens cits tur nevarēja būt.
Vairākas reizes jau Zālamans bija atradis Madi pie at�ķirtas dvēseļu grāmatas. Pajautāja:
� Vai lasīt sagribējies?
Made nenoteikti pagrozīja galvu.
� ledo�u tev ko citu, � mācītājs solīja. � �itā grāmata neder.
� Bet es taisni �ito ...
Kad viņ� sāka vērot, ka Madi kā ar neredzamām saitēm velk tie�i pie tās grāmatas, viņ� sāka slēgt skapi ciet. Madi rāt viņ� negribēja. Savāda meita padevusies, pavisam savāda, bet laba strādniece un kārtīga. Uzticama.
Kādu dienu Made ieraudzīja dū�īgu sievu; tā bija grozā atnesusi olas, un virtuvene vārīgi ņēma pa vienai, klusu kustināja lūpas, laikam jau skaitīja. Atnācēja ilgi skatījās uz Madi, beigās ierunājās:
� Karlīnes meita, vai? Brangi gara izaugusi...
Made vērās sve�i. Viņa vāji pazina draudzes locekļus, tos, kas negulēja kapos, jo gadus jo tālāk no tiem turēdamās. Neatbildēja arī �ai, klusu iegāja atpakaļ istabās, un nopakaļ nosīca kā nikns ods:
� Kur lielīga izaugusi! Deguns griestos duras!
Vēlāk virtuvene pateica, tā esot bijusi pati di�o Maģistabu saimniece.
� Ak tā, � Made sacīja. Plānajos vaigos viņai iesitās karstums. No tiem radiem, kas mātei roku nepastiepa pretī. Ai, ja viņa varētu ...
Ko varētu? Madei rokas bija īsas. Made bija tikai kalpone pie mācītāja, bez drauga, bez aizstāvja... Tovakar, kā sve�as gribas sūtīta, aizgāja uz to vietu, kur kādreiz viņu māja stāvējusi. Tagad tur nestāvēja nekas, tikko vietu varēja saskatīt, un apkārt auga vērmeles, neviens tās neaiztika, sakaltu�as tās �ūpojās vējā. Made norāva vienu, tad nometa zemē. Ko viņa ar vērmeli būtu iesākusi? Aiznesusi mātei uz kapiem? Viņa gāja atpakaļ, vēl vienmēr nezinādama, kāpēc �urp nākusi. Mājupceļ� veda gar di�ajiem Maģistabiem, tur pa�u reizi dzina lopus mājā, viss ganceļ� bija strupo nagu uzvandīto putekļu pilns, ganu meitene, sīka kā smildziņa, ar varītēm pūlējās valdīt badīgos purnus, kuri vēl pūlējās ietiekties sakņu dārzā. Cik tur būtu trūcis, un Made tāpat... Nē, nu jau viņa būtu liela izaugusi. Bet varbūt nebūtu? Mazi bērni pulka mirst � tāpat kā veci. Kas pa vidu iztur, tam lemts mū�u nodzīvot, tam pietiks spēka nodzīvot. Dzīvo�ana ir grūta lieta, kāds brīnums, ka jaunpiedzimis bērniņ� raud, pasaules gaismu ieraudzījis, viņ� jūt, kādi grūtuma kalni viņam kāpjami, kādi darbu mārki izsmeļami.
Pagalmā grozījās tā pati dū�īgā sieva. Radi... Made pielika soli. Madei nebija māju, kur iegriezties. Madei bija tikai mācītāja mājas paspārne. Un kapos, kur māte gulēja un tēvs viņai blakus, neviens negribēja Madi uzklausīt, ar viņu parunāt.
Mācītāja istabu uzposdama, Made ar �ēlumu skatījās uz aizslēgto skapi. Tagad, kad viņa netika dvēseļu grāmatai klāt, viņai bija �ēl, ka bail. Viņa lika rokas pie aukstā stikla, un stikls sasila, bet Mades pieskārienam nepadevās, stikls un atslēga glabāja lielo noslēpumu. Made redzēja: kad atnāca apmeklētājs, priecīgo vēsti par bērna piedzim�anu atnesdams vai pavēstīdams, ka atkal kāds nolicis karoti, mācītājs ņēma dārgo grāmatu rokās un rakstīja tajā burtus un ciparus. Apmeklētājs izgāja, un Zālamans palika pie atvērtās grāmatas sēdām, viņ� �ķīra lapu pēc lapas un kustināja lūpas, tāpat kā bija darījusi virtuvene, atnestās olas skaitīdama... un tomēr �eit notika pavisam kas cits, svēts, noslēpumains un arī baismīgs.
Mācītāja vecākā kalpone apprecējās ar skroderi, tas bija klibs kā visi �ī amata pārstāvji, bet brūte tā bija ar mieru, acis viņai spridzēja vien, kad atvadījās no palicējiem. Un Zālamans vēlāk pasauca Madi un teica, tagad viņa palik�ot par pirmo kalponi, viņ� vēl padomā�ot, vai otro maz ņemt, viņ� jau arī esot viens pats palicis. Un tā Madei bija ticis paaugstinājums, bet darba viņai bija dubultdaudz, un to viņa darīja nesūrodamās. Vakariem aizgāja uz kapiem, mātei bija krusts nopuvis, un Made lika amatniekam uztaisīt jaunu. Mācītājs viņai ik gadus deva jaunu drēbju kārtu, viņa izskatījās kā no kungu sugas, un sirds viņai bija auksta un tuk�a. Veltīgi viņa sēdēja pie vecāku kapa.
Arī mācītājs Zālamans kļuva vecs. Viņa mati bija gandrīz sirmi, tikai uzacis melnas, kā biju�as, zem tām dega divas tum�as acis. Zirgus viņ� vairs nemainīja, brauca tagad ar rāmiem kustoņiem un pa naktīm vēl vienmēr runājās ar aizgāju�ām dvēselēm, ar savu sievu arī, jo citkārt Made klausīdamās dzirdēja, ka viņa balss kļūst mīksta un �ēlabaina un beigās viņ� kādreiz raudāja �ēli un aizvilkdamies kā bērns.
Kāds gads atkal gāja uz beigām, un zeme sāka tīties miglās, savu aizgāju�o zaļo skaistumu no�ēlodama. Vienmuļi ritēja dienas mācītājmui�ā, virtuvene bija kļuvusi resna un smaga, un mācītājam bija nācies pieņemt viņai palīdzi, citādi viņa vairs nespēja izgatavot visus tos ēdienus, pie kuriem mācītājs bija radis un bez kuriem viņam būtu grūti iztikt. Reiz kādā sevi�ķi miglainā dienā � migla bija tik bieza, ka pret to bija jāiet kā pret apliju�u valni, un piere tad norasoja vēsām lāsēm � īsi pirms pusdienām atbrauca mācītājam pakaļ, viņam bija jādodas pie slimnieka, kur� gaidīja svēto vakariņu. Un tālu bija jābrauc, līdz pa�iem jūrmalniekiem. Re, kā ir, mācītājs pasmējās Madei, kura sniedza viņam mēteli, tur vienam vajag vakarēdienu, un es tāpēc palieku bez pusdienām. Mācītājs reizēm mēdza tā jocīgāk izteikties, bet Made bija pieradusi. Viņa noskatījās, kā mācītājs aizbrauc, zirgi bija spēcīgi un ar krūti lauzās cauri miglas sienai, ātri tās baltumā pazuz-dami. Made nāca atpakaļ istabā, drēbes viņai bija mitras kļuvu�as, un istabā viņa ar patiku piespiedās pie karstās krāsns.
Un tad viņa ieraudzīja, ka uz galda palikusi vaļā at�ķirta melnā dvēseļu grāmata.
Mācītājs tie�ām bija vecs un tapa aizmār�īgs.
Made kā sapnī pagāja da�us soļus līdz Zālamana rakstāmgaldam un pielika abas rokas pie grāmatas, it kā lai pārliecinātos, vai viss tie�ām tā ir un vai viņa nesapņo vaļā acīm.
Beidzot, Made domāja, beidzot!
Bija piepildījies, ko viņa sapņojusi. Viņa steig�us sāka �ķirstīt lappuses, bet mācītāja rokraksts bija grūti saburtojams. Viņa maldījās �ais ierakstos kā burvju dārzā, nezinādama izejas, ieeju jau aizmirsusi. Vārdi, vārdi... Viņa lasīja tos, un tur tie�ām bija da�s pazīstams vārds, bet tikai ne tie, kurus viņa meklēja. Tad viņas skatiens atdūrās pret veco Ma-ģistabu, mātestēvu, kur� bija nomiris pirms piecpadsmit gadiem, viņu Made atcerējās pēc izskata kā vienu no retajiem, baznīcā viņ� mēdza sēdēt pirmajā solā un bargi atskatīties uz draudzi. Krists no Ma-ģistabiem.
Made nosauca �o vārdu, un notika negaidītais � Made viņu ieraudzīja. Viņ� stāvēja pie pa�ām Zālamana darbistabas durvīm un, redzams, kautrējās nākt dziļāk. Viņam bija gari zābaki kājās, un tie oda pēc trāna. Made raudzījās, bet baiļu viņai nebija, �eit ta�u Made bija mājās, bet vecaistēvs tikai ciemiņ�, lai stāv vien, lai stāv pie durvīm, dziļāk viņa to neaicinās.
Un nedaudz tālāk viņa atrada Zālamana ku�iera sievas vārdu, viņa bija nomirusi ar otro bērnu, tāda maza, vāja sieviņa. Made nosauca viņu un paskatījās � jā, turpat jau viņa bija, blakus vecajam Ma-ģistabam, un tas skatījās uz viņu bargi.
Re, kā, Made iedomājās, un viņa jau gribēja uzrunāt ku�iera nelaiķi, bet viņa nezināja, ko tai teikt un jautāt. Viņa nodūra acis un �ķīra lapas tālāk, nu bija citi vārdi. Viņa tikai nevarēja atrast ne tēvu, ne māti, kur gan tie bija paliku�i? Made izlasīja nomiru�ā vagara vārdu, nedomādama viņa izlasīja to skaļi, un tūlīt viņa ieraudzīja nosaukto, tas grozījās abiem pirmītējiem pa priek�u, mazu vēzdiņu gar zābaka stilbu vicinādams, un Maģistabs godbijīgi deva tam ce|u. Madei bija brīnumi un prieks, ka pati nemaz nebaidās no aizgāju�ajiem, kuriem visiem bija pelēcīgas sejas un acis dziļi dobumos, un tagad viņa sauca vēl, kur� vārds tikai iepatikās, un, tiklīdz viņa pacēla acis, telpā ļau�u vēl bija pienācis klāt. Aizgāju�o bija daudz, un mazpamazām tie sāka nākt tuvāk, un tad beidzot meitai tomēr sametās bailīga sirds. Viņa atvēcinājās ar roku, ta�u miru�ie nelikās manām, viņi mīdījās un grozījās mācītāja darbistabā, un da�i, laikam dro�ākie, lūkoja nākt uz priek�u. Made sāka trīcēt pie visām miesām, bet vēl viņa mēģināja �ķirt uz priek�u lapas, vai tie�ām viņa neatradīs meklēto. Gaiss istabā kļuva grūts, vai tad nomiru�ie arī elpo? Madei metās tum�s gar acīm, viņa vēl tikai pamanīja, ka vagars pienācis pavisam klāt un skatās dusmīgām acīm.
� Māt, � Made �ukstēja, � māt...
Un tai brīdī viņa pie durvīm tie�ām pamanīja mātes stāvu, viņai bija tās pa�as pelēkās drānas mugurā, cik Made pēk�ņi tās labi atcerējās! Made gribēja saukt, lai māte nāk tuvāk, no mātes viņai vienīgā pestī�ana, � bet citas ēnas nelaida viņu kustēties, un māte skatījās bezgala bēdīgām acīm, tādas viņai bija biju�as pēdējā laikā pirms nāves. Viņai laikam gan negribējās atgriezties �aizemē, kāpēc Made bija viņu traucējusi, traucējusi visus citus? Pelēkās sejas bija draudīgas, un Made juta, viņas pēdējā stundiņa laikam klāt...
Viņa vāji saklausīja pagalmā ratus ieripojam, un tad viņa atkāpās līdz Zālamana grāmatu plauktam un palika tā stāvam, kamēr miru�ie kā pelēkbāla miglas svītra applūda viņu, un elpas Madei vairs nebija.
Mācītājs bija nobraucis tikai mazu gabaliņu, tad viņ� bija atcerējies, ka aizmirsis baznīcas vīna pudeli, un vēl viņam bija tāda sajūta, ka aizmirsts arī kas cits, vēl svarīgāks, un savam vedējam viņ� uzsauca griezt atpaka|.
Istabā viņ� ieraudzīja Madi, bālu, trīco�u piespiedu�os pie skapja, un rokās viņa turēja melno grāmatu.
� Dievs ar tevi! � Zālamans uzsauca, viņ� nesaprata, kas noticis, vai Made no viņa parādī�anās tā sabijusies, un tai brīdī viņa, klusu iesaukdamās, noslīga gar skapja malu zemē. Mācītājs atcerējās, pirms gadiem baznīcā tā bija nokritusi viņas māte, viņām laikam bija vājas un sliktas asinis.
Mācītājs atsauca virtuveni, un atskrēja arī mazā rokasmeita, un pa visiem viņi Madi uzcēla un noguldīja uz �aurā ādas dīvāna, un Zālamans a�i atrāva logu. Likās, ka laukā veltos balti miglas mākoņi.
� Ir gan piekurināju�i kā ziemā! � Zālamans bārās, un viņ� varētu vai apzvērēt, ka istabā tvans.
Made ātri atspirga, iekams vēl mācītājs atgriezās otru reizi. Un tad Zālamans viņu kārtīgi izbāra par negausīgo krāsns kurinā�anu un to, ka viņa ņēmusi rokā draudzes dvēseļu reģistru, kur tā nonāks, ja katrs to pa rokām vazās? Made klausījās bārienu, galvu noliekusi, un viņa �ņaudzīja sastrādātās rokas. Arī mācītāja kalponei netrūka, ko strādāt, lai mui�a spīdētu un laistītos. Un viņa apsolījās nekad vairs tā nedarīt.
Made vairs nedūrās klāt nevienai grāmatai, pat ja tā nebūtu melnos ādas vākos. Viņa klusēdama uzcītīgi darīja savu darbu, bet viņa bija tāda gurdena, ļaudis teica, ka nāvei parādā palikusi. Un tad lai vēl saka viens cilvēks, pie kungiem viegli strādāt!
Pavasara pusē Made nomira. Neviens nesaprata, kas viņai īsti kaitējis, un pati viņa netika sūdzējusies. Uz kapiem pēdējā laikā arī vairs negāja, tīri kā viņu kāds izmainījis būtu.
Mācītājs Zālamans kārtīgi ierakstīja grāmatā nomiru�o draudzes locekli un pēc sava paraduma pierakstīja klāt kādu pantu no Bībeles. Madei tika vārdi par tiem sirds�ķīstajiem, kuri dievu redzēs. Mācītājs bija mierā ar savu aizgāju�o kalponi, viņam bija �ēl, ka atkal jauna jāmeklē, ar �o bija pierasts, un jauni ļaudis ir jauns nemiers mājā. Zālamanam gribējās miera. Viņ� gribēja likt uzstādīt Madei krustu kā atzinības un pateicības zīmi, bet izrādījās, ka vēl itin labi turējās tas pats, kuru Made bija mātei uzlikusi un kura pavēnī viņa tagad atpūtās.
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Vecku�ķim sāka likties, ar viņu iet uz beigām.
Tā viņam likās vienam pa�am. Gan saimes ļaudis, gan tuvākie un tālākie kaimiņi taujāti ne�aubīdamies atbildētu, ka tas ir vīrs kā zvērs, kur� vēl gan jaunākus, gan vecākus pārdzīvos. Vai viņi varēja domāt citādi, kad redzēja Vecku�ķi tais retajās reizēs, kad viņ� izkustējās no savas mājas? Viņi jau bija pieradu�i pie tā, ka vasaras vidū Vecku�ķis brauca uz baznīcu kamanās, reizēm viņ� laida pārtie�u ezeram, kurā valdzino�i baltas ziedēja ūdensrozes; jā, tās tur bija un ziedēja, bet Vecku�ķa kamanām priek�ā nostiepās ledus strēle, pāri kurai putainiem sāniem skrēja viņa melnie zirgi, un aiz kamanu sliecēm atkal viļņoja zils ūdens, silts un aprimis laipnajā vasaras saulē. Bet ziemu � tad Vecku�ķis gāja vienos kreklos, svārku tikai goda pēc pār roku pārmetis, un, kas viņam tuvāk pagadījās, varēja liecināt, ka piere tam norasojusi kā vasaru siena pļavā. Kad Vecku�ķis par daudz nogura, viņ� iemetās sniega kupenā atvēsināties; vai kāds viņam spēja turēt līdzi tādās izdarībās? Baznīckrogā iegājis, viņ� iedzēra tikai notes tiesu, lai nebūtu velti krodziniekam sēdeklis jāaizņem, un citi saimnieki paslepus sabikstījās elkoņiem un �ukstēja, tās īstās izdzer�anās � tās viņam gan esot citur un ar citiem. �is pagasts bija me�ains un me�onīgs, varbūt tāpēc visādu nelabu garu apsēsts, Mutu|avotā mita velns, kāds gan bija to redzējis ar visu karīti avotā iebraucam, un Pabēr�-kalnā dzīvoja cits velns, tam bija naudas lāde, kurai pa�a mui�nieka bagātība tuvumā nevarēja stāvēt, un ar tiem un vēl citiem, nezināmiem, Vecku�ķis turēja draudzību, to katrs bērns varētu pastāstīt. Bet ar velnu draudzēties, nē, brālī�i, tur jābūt stipram vīram.
Bet stiprajam vīram pa�am likās, ar viņu iet uz beigām.
Kā iesācis, tā vien viņ� raudzīja turēties pie visiem saviem niķiem un ap�aubāmajiem tikumiem, bet nekas vairs nespēja viņam sagādāt īstu prieku, arī pilnais naudas zutnis ne. Un, kad Vecku�ķis piķa tum�os rudens vakaros redzēja pāri me�am uz savām robe�ām skrienam spo�u gaismas �ūsku, tad viņ� zināja, ka tas ir viņa uzticamais naudas pūķis, kādreiz Rīgā par bargu naudu gādāts, un tas �akli nes un nes Vecku�ķa klētī labumus, kurus citi sviedrainiem krekliem sastrādāju�i. Vecku�ķis zināja, ik pēc tāda apciemojuma rītā atkal pilnāki būs kļuvu�i apcirkņi, bet viņam vairs negribējās tīksmināties ap pilnajiem graudiem, kuriem vēl sātīgā rijas dūmu smar�a klāt. Un, ja kāsī karāsies liels �ķiņķis, ne no �omāju cūku auguma... tad arī Vecku�ķis vienaldzīgs paies tam garām. Vienīgais, ko viņ� pastāvīgi atgādināja savai Tildai, kurai arī gadi nebija gāju�i secen un kura jau sāka atgādināt vecu slotas �auk-steri, � lai viņa neaizmirst nolikt pūķim tā pielīgto mielastu. Pūķis strādāja, tātad viņam pienācās ēst Un kaut vai Vecku�ķis tagad vismī|āk redzētu pūķi pavisam projām aizlidojam. Bet to jau nemaz nevarēja. Tāda tum�us ceļus nākusi manta, jo grūtāk iegūta, jo cie�āk turējās pie sava īpa�nieka, tas bija tāpat kā ar nolādētu naudu, kura, pat akacī iesviesta, negrima dibenā un spītīgi peldēja atkal tie�i rokās iek�ā.
Lai ir pūķis, Vecku�ķis domāja. Viņam nebija lielu �aubu par to, kādi ceļi pa�a dvēselei pēc miesas nāves būs ejami. Viņ� bija noslēdzis cie�u draudzību ar tumsības kungu, reizēm viņ� jutās kā kauls no viņa kaula, tāpēc ka pats bija darījis melnus darbus, baltu maizi klāt piekozdams.
Kad Vecku�ķis aizbrauca baznīcā, viņ� domīgāks nekā citām kārtām laida skatienam slīdēt no viena baznīcēna vaiga pie otra... un, kaut ne tuvu visi ticēja tam, ko �ukstēja pa�u lūpas, tad atradās tomēr pa vienai otrai sievai, kura raudzījās uz altāra bildi kā uz dzīvu un drīzu atpestī�anu, bija arī pa vienam otram vīram, kuri sēdēja, dziļi sevī iegrimu�i, domādami un pārlikdami savu dzīvi, svērdami savus labos un sliktos darbus ... Labie un sliktie! Vecku�ķis gribēja nicīgi izpūst elpu caur degunu, sak, kur tad tev tie labie darbi ir, vai tu savā nabadzībā maz esi uz tādiem spējīgs, nu, varbūt nabadziņam maizes donu padot... un sliktie? Vai tev maz ir nojēgsme par īstu sliktumu, tu, nabaga zemes tārpiņ? Bet Vecku�� ķim neizdevās vis, kā bija nodomājis, nāca virsū �aubas pa�am par sevi un nebijusi skaudība uz tiem mazajiem ļautiņiem, kurus dzīves galā gaidīja gan tikai koka krusts ar tam apsietu prievieti, kura izbalos saulē un lietos... bet mierīga gulē�ana viņiem būs, viņiem neviens nedzīs cauri nosmailinātu sēr-mūk�a mietu. Vecku�ķis domāja, ar viņu gan tā var notikt, un, kaut desmit reizes viņa daļā visi Sērmūk�i bija iznīdēti, pagastā to vēl pietika, un tādu mietu viņam da�s labs jau dzīvam bija novīdis.
Ļaudis brīnījās un brīnījās arī pats Vecku�ķis, kas gan viņu vilka uz baznīcu. Dievvārdus viņ� neklausījās un tēvreizi neskaitīja, tādi kā viņ� ja arī skaita, tad tikai no otra gala, tāda lūg�ana ir vismīļākā elles lielskungam. Klausīties, kā draudze, ērģelēm kā aizdusā el�ot, velk svētās dziesmas meldiņu, katrs kādu tiesu savādāk, neviens nebūdams pārliecināts, ka prot pareizi? Tādu ne! Vai iespējams, ka Vecku�ķim vienkār�i gribējās būt cilvēkos? Viņ� pats to noliegtu zvērēdams. Bet tā tas laikam tomēr bija, tāpēc arī Mutuļu saimnieks iegriezās baznīckrogā, un krodzinieks pusteciņus steigdamies atnesa dzēriena pudeli, pēdējā laikā Vecku�ķis bija sācis dzert pirkto bairīti, limonāde viņam vairs negaumēja, limonādi dzerdams, viņ� bija spiests atcerēties mazo ganiņu Gustu, kura kopiņa kapos vairs nebija sazīmējama, vismaz nezinātājam; �ā tā uzmesta, tā bija tiekusies atkal, cik ātri var, nolīdzināties un saplūst ar zemi, un tas bija pareizi, no zemes tu esi nācis, un par zemi tev atkal jāpaliek, tev, kas vienu brīdi saucies par cilvēku.
Jocīgi domāt, Gusts ta�u galu galā arī bijis cilvēks. Būtu par cilvēku izaudzis, ja vien tovasar viņam rokās negadījies aplam gausīgais nazis ar knie-dītēm kā no zelta. Un tāpēc viņ� neizauga liels, tāpēc viņ� nomira, un kapos vairs neatrast viņa vietu. Nevajag arī, neviens pēc tās nemeklēs.
Gusts toreiz tik kāri bija skatījies uz pudeli ar sarkano �ķidrumu. Vecku�ķis pārāk labi to atcerējās, tāpēc viņam nepatika, ja pa�am tāda pudele priek�ā uz galda stāvēja. Viņ� dzēra bairīti, krodzinieks aiz-gūdamies slavēja, cik tas tumīgs un mīksts, bet Vecku�ķis, brītiņu paklausījies, apnicis tikai atmeta ar roku. Tā bija rūgta susla, vienīgi apiņus brūveris te, mui�ā, ne�ēloja, bet no apiņiem vien labu alu ne-izbrūvēsi. Alu brūvēt prata Vecku�ķa kalps, tas ar klibo kāju, bet tam jau gadi bija pārāk smagā nastā uz muguras sagūlu�i, tas vairs nebija strādnieks, un tāpēc Vecku�ķis, Tildas mū�īgo �īkstē�anu izturēt nespēdams, aizveda biju�o kalpu uz nabagmāju.
Cilvēkus meklēdams, Vecku�ķis vienlaik vairījās no tiem. Nesēdās jau arī ar labu un labs cilvēks pie Vecku�ķa galda krogā, ja pienāca, tad tikai kāds no tiem plikadīdām, kuri klimta no viena pie otra, kādu �arku diedelēdami un pa reizei arī saņemdami. Vecku�ķis viebās, tomēr pateica krodziniekam. Pacienātais uzspīdināja ģīmī pateicības smaidu un ņēmās stāstīt par savu dzīvi un savām likstām, un Vecku�ķis sēdēja un skatījās prom, nevarēja saprast, vai viņ� klausās vai ne, vismaz stāstītāju nepārtrauca, lai jel izrunājas. Vai Vecku�ķim bija par to kāds prieks, nevarēja zināt. Vecku�ķis jau bija kā mēms, viņ� neteica, un viņam izvairījās jautāt. Viņ� sēdēja starp ļaudīm sve�s un bijāts un zināja to. Kad Vecku�ķis cēlās, lai brauktu projām, daudzas acis noskatījās viņam pakaļ, arī ārā pa logu, kā viņ� tur atsien savus meļņus no slitas. Vai �ķauda? Vai no�ēloja? Vecku�ķim bija vienalga. Viņ� bija bagāts, viņam mantu nesa pūķis uz savas ugunīgās astes, nesa kalpi un kalpones uz savām lēni salīksto�ajām mugurām. Un tā manta un nauda katram un visiem noderētu, ai, da�s labs netielēdamies būtu pārdevis dvēseli, ja vien zinātu, kā tas izdarāms. Hē, es jūs, cilvēkus, zinu itin labi, pats cilvēks būdams.
Bet viena Vecku�ķim tomēr gribējās, tuva cilvēka, ar kuru vārdu pārmīt. Agrāk viņ� nebija jutis tādas tieksmes, tad laikam tie�ām vecs kļuvis, vecs, tā bija nelāga apziņa, grūti bija apzināties savu nespēku laika gaitas priek�ā. Bija jau, bija viņam Tilda, bet tā nemācēja runāt, tikai spīvi �ukstēt, nemācēja paskatīties, tikai sīvi dzelt saviem acu īleniem, viņa grieza maizi tik plānu un aizdaru bija sākusi dot tik trūcīgu, ka Vecku�ķis Jurģos nekādu lāga saimi vairs nevarēja salīgt. Viņ� bārās uz Tildu, vai tad viņiem mantas trūka, vai, lai ta�u pierimst savā nesātīgajā kārē, � bet Tilda pavērās zaļganām acīm, kur dziļumā likās spīdam divas pasarkanas uguntiņas, un atteica, viņa esot mācīta mantu krāt, nevis �ķērdēt. Vecku�ķis nikni nosmējās un sacīja, gan jau tam, kur� pēc viņiem manto�ot, tikpat pietik�ot, � bet Tilda uzsprēgāja dusmās, sakliedza Vecku�ķim daudz
asu vārdu, un mājās viss palika pa vecam, ko saimnieks izdarīs, ja saimniece visu dara pretī? Viņ� tikai pielika gājējiem pa rublim pie algas, lai jel piecie� trūcīgās ēdienreizes. Rublis � tā ir liela nauda. Un gājēji cietās un piecieta.
Reizēm Vecku�ķim bija tā, ka vajadzētu varbūt aprunāties ar kādu no �iem ļaudīm, raug, arājs bija apstādinājis zirgu vagas galā un uztaisījis pīpi, kāpēc nepieiet, neparunāties par jauno ra�u? Meita klētspriek�ā kūla sviestu � kāpēc neuzbilst vārdu? Bet, kamēr viņ� bija aizgājis līdz arājam, tas jau bija atsācis art, un, kad viņ� uzrunāja kalponi, tā briesmīgi satrūkās, trauks ar krējumu gandrīz nokrita zemē. Vai viņa nobijās no Vecku�ķa pa�a vai viņa balss un, ja no pa�a, tad viņ� tie�ām izskatījās tik briesmīgs? Bet, ja no balss, tad � vai gan viņ� rūca kā lācis, iegaudojās kā vilks? Varbūt, ja Vecku�ķis ietu visos darbos kopā ar saimi, nelaime nebūtu tik liela. Tagad viņ� sevi bija nostādījis visiem pāri, tagad viņ� brīnījās, cik tur aug�ā, kur viņ�, vēsi un tuk�i, tur � virs visiem citiem cilvēkiem. Ar īgnu gandarījumu Vecku�ķis iedomājās, ka dievam gan ir briesmīgs liktenis tur aug�ā, debesīs, vienalga, vai tās ir izdomātas vai tie�ām pastāv. Nē, ellē tomēr labāk, Vecku�ķis nosmējās bez prieka.
Kaimiņos �ogad dzina ganos pavisam prāva meita, tīri brīnums. Staigādams pa savām druvām, Vecku�ķis bija viņu dzirdējis dziedam. Un Vecku�ķis, kur� nebija dziedājis pats un arī dziesmas klausījies, tagad apstājās pusgaitā un ar savādu, bijīgu aizkustinājumu klausījās, kā loka balsi nepazīstamā ganu meitene, viņam tas likās tik skaisti. Viņ� pat lūkoja iet tuvāk, lai labāk būtu dzirdams, bet tikai tik tālu, cik sniedzās pēdējie me�malas koki, viņam it kā bija bailes iznākt klajumā kā zaķim uz mednieku. Vai tā bija Vecku�ķa sirds, kas tagad uz vecumu baidījās, vai tā bija viņa dvēsele, kurai ilgus gadus pieticis ar raganīgo, īgno Tildu un kura tagad meklē ceļu no tumsas? Ganu meita dziedāja, nevienu tuvumā nezinādama, un Vecku�ķis klausījās kā izslāpis, un, kad dziedātāja apklusa, viņam gribējās saukt �vēl, vēl!�, bet viņ� nedrīkstēja, viņ� tā varēja savu vēlo lakstīgalu aizbaidīt uz laiku laikiem, par daudz tālu bija aizgājusi viņa melnā slava, pāri trim pagastiem varbūt, un te jau bija vēl tikai kaimiņu robe�as.
Kaimiņu gane dziedāja, un Vecku�ķis klausījās, un, kad viņ� pārnāca mājās, viņ� Tildai likās pavisam sve�s. Viņa tikai vēl nezināja iemeslus: līdz Mutuļu pagalmam dziedā�ana nebija atnākusi. Tāpēc Tilda tikai no�ņaukājās un pajautāja, vai saimnieks slims, vai, esot, ka sa�ķiebies staigājot. Bet Vecku�ķis nemaz nestaigāja sa�ķiebies, tikai viņa dvēsele lūkojās atpakaļ uz kaimiņu robe�ām. �ķība un greiza bija pati Tilda, un pārskābusi viņa bija savā īgnumā, kā pārskābst piena putra tveicīgā laikā un pēc tam rūgst, lielus, nīgrus burbuļus mezdama.
Vecku�ķis iedomājās, ai, ja viņa pagalmā dziedātu �ī meitene! Viņ� bija pavisam aizmirsis, ka Mutuļi nav dziesmām domāti. Tas kungs, kuram viņi visi te kalpoja, necieta dziesmas, jo tās ceļ cilvēka prātu aug�up.
Cilvēka prātam vajag līst gar pa�u zemes virsu, tad būs pareizi.
Gadījās Mutuļos talka pa�ā vasaras vidū. Kaimiņi uz Mutuļiem skatījās �ķībi, ta�u talka paliek talka, svēta lieta, turklāt Vecku�ķis savus ļaudis sūtīja vienmēr, tiklīdz padzirda vajadzību. Tāpēc arī Mutuļos sanāca strādnieku, ka biezs, un �ai dienā Vecku�ķis laikam bija krietni sabrāzis Tildu, tā izvārījusi tik biezu ķiļķenu putru, ka tajā karote pa virsu stāvēja, bet gaļas bļoda kā nerādīja, tā nerādīja dibena, cik tikai ēdēji noēda, tik atkal no jauna tika pielikts klāt. Sai reizē mielasts bija kā pa tēva kāzām.
Bija atnākusi arī tā kaimiņu meita, tā dziedātāja, un Vecku�ķim, viņu tik tuvu ieraugot, sirds tā sēri nosāpēja. Viņai bija Līze vārdā, un visi viņu sauca par Līziņu. Pavisam jauns meitēns, ne vairs ganiem, ne īsti vēl lielas meitas darbiem. Viņa esot kaimiņu saimniekam patāla rada. Līziņa gāja mudīgi kā atspole, viņa priecīgi smējās un skatījās visiem tie�i acīs, un pagadījās viņai paskatīties arī uz Vecku�ķi, un tā tum�ās acis it kā apdedzināja meiteni, viņa ātri novērsās sānis, bet Vecku�ķis staigāja kā sajucis, viņam bija tā, ka brī�iem neapjēdza, kas te mājās notiek, viņu uzrunāja � un viņ� palika atbildi parādā, un, kad pui�i nāca pie viņa pēc kāda rīkojuma, viņ� skatījās uz tiem kā no ilga, cieta miega uztraucēts un tad noteica, lai jel darot, kā pa�i redzot. Tādus vārdus neviens vēl nebija dzirdējis no Vecku�ķa mutes, viņi brīnījās � un bija par ko.
Bet talkas diena beidzās, un Līziņa kopā ar citiem aizgāja uz mājām, un vakarā Vecku�ķis stāvēja pagalmā un skatījās uz to pusi. Tilda �ņākdama aiz�āvās garām, viņa bija kaut ko ievērojusi, un viņa domāja, ka acis viņai rāda pareizi. Viņa neko neteica tai vakarā, bet tas nenozīmēja, ka viņa klusēs vienmēr. Viņa domāja, lai jau paiet laiks. Vai nu Vecku�ķis nesapratīs, kur viņam īstā vieta!
Un Vecku�ķim patie�ām vajadzēja saprast, bet viņ� nesaprata. Viņ� klausījās kaimiņu lakstīgalā, tā tikai dziedāja un dziedāja tālu pāri Jāņu laikam, rudzi jau nāca pļaujami. Kāda brīni�ķīga dziedā�ana! Vecku�ķim bija tā, it kā viens nezināms viņam krūtis plestu arvien pla�ākas, tas bija sāpīgi, bet tas bija arī tik brīni�ķīgi.
Reiz Tilda nenocietās un pajautāja, vai ilgi vēl Vecku�ķis par izsmieklu citiem cilvēkiem staigā�ot.
� Kāpēc izsmieklu? � viņ� brīnījās.
� Visi ļaudis redz.
� Ko redz?
� Ko, ko! Nu, tu man nedomā... mēs esam vienā diedziņā sasieti, un tu viens nedomā norauties un aiziet!
Vecku�ķis ņēmās rāmi iestāstīt Tildai, viņ� jau nedomājot neko, bet, ja tā ņemot... kāpēc lai viņ� beigās neapsievojoties? Vēl jau viņ� nebija vecs ... Viņ� tā teica un nejutās visai lāgā, viņ� bija paspējis vairākkārt ieskatīties spoguļa gabaliņā, kas atradās kambarī uz galda, un tas rādīja neglābjami novecojo�u seju. Bet apprecējās ta�u vēl vecāki!
� Ak tā gan? � Tilda sasprauda rokas sānos.
� Un kur tad man būs likties, lūdzams?
� Tu... � Vecku�ķis skatījās sānis. � Nu, tu jau vari palikt tepat kā saimniece, Mutuļos maizes pietiks, ko cilvēku izbarot.
� Saimniece var būt tikai viena, � Tilda atcirta, un Vecku�ķis gribēja iestarpināt ko samierino�u, bet Tilda nobeidza īsi un cieti: � Un tā bū�u es!
Vecku�ķis saguma. Viņ� neteica vairs ne vārda, pagriezās un aizgāja projām, un Tilda nolūkojās pakaļ sakniebtām lūpām.
Vienreiz pie baznīcas viņ� Līziņu uzrunāja. Viņa sarāvās; viņai bija pelēki brun�i, jaciņa sīkām pun-ktīm un balts lakatiņ� galvā, un viņa bailīgi raudzījās uz Vecku�ķi, viņa mīļuprāt būtu metusies sānis, bet te jau nebija me�s vai pļava, kur skriesi, kā ieprātojas, te bija dieva mājas pagalms, un tāpēc Līziņa palika stāvam un klausāmies, ko viņai sacīs bagātais Mutuļu saimnieks. Un apstājās un ieklausījās arī citi, vajadzēja ta�u redzēt tādu brīnumu, ka Vecku�ķis jaunu meitēnu uzrunā. Un Vecku�ķis � viņ� pats nezināja, no kurienes viņam nāca vārdi, � teica, viņ� tā esot iemīlējis Līziņas dziedā�anu, viņ� nezinot neviena cilvēka un neviena putna, kur� dziedātu skaistāk par Līziņu. Un ka viņ� priecātos pārmēru, ja Līziņa reiz dziedātu viņa sētā.
Tie nebija slikti vārdi, nē, kāpēc, tie bija tikai ļoti nepierasti vārdi, tādus neteica zemnieku cilvēki viens otram, un vismazāk tādus varēja sagaidīt no Vecku�ķa. Līziņa pietvīka un nodūra galvu, tā viņa stāvēja, ne vārda neteikdama, un Vecku�ķis mīlīgā balsī jautāja, vai tad viņ� Līziņu būtu sabaidījis, viņ� neesot to gribējis, jānudien.
Bet Līziņa nodrebēja un ātri metās projām, tā arī neviena vārda Vecku�ķim neatbildējusi. Viņ� noskuma un domāja, kā gan viņ� varēs bez �īs meitenes, viņam tā bija jādabū, bet kā lai viņ� Līziņu dabū? Vecku�ķim, tiesa, bija visspēcīgi draugi, bet viņam neparko negribējās �os tumsas darbotājus saukt uz gaismā darāmiem darbiem, viņam bija kāre iegūt Līziņu pa�am ar saviem, ar cilvēciskiem spēkiem. Viņ� skatījās meitenei pakaļ ... bet ilgi skatīties viņam neiznāca, klusi pieslīdēja klāt Tilda un jautāja, vai saimnieks �odien mājās nebrauk�ot. Viņa godēja Vecku�ķi par saimnieku, un, kad viņa tā darīja, viņai bija pārvarīgas dusmas, jo Tilda gan cie�i un skaidri uzskatīja sevi par īsto un vienīgo saimnieci Mutuļos. Vecku�ķis smagiem soļiem gāja pie zirgiem, un viņi brauca mājās, un, ja Vecku�ķis varbūt bija baidījies, ka Tilda viņam pārmetīs, tad tas nenotika � viņa neteica neko.
Līziņa kaimiņos bija klusāka kļuvusi pēc tā notikuma pie baznīcas, bet Vecku�ķim atmiņā skaidri skanēja viņas balss ar visiem locījumiem.
Viņ� bija un bija kā apburts, un vienreiz Tilda viņam jautāja:
� Vai tu visu laiku par to skuķi domā?
� Jā, � Vecku�ķis atzinās, viņam ienāca prātā, varbūt Tilda tomēr būs �ēlīga. Viņai vajadzēja tādai izrādīties, vai Vecku�ķis pret viņu slikts bijis? Un, it kā to apdomādama, Tilda lēnīgā balsī jautāja, vai Vecku�ķis esot, kā pienākas, padomājis, kā vest meiteni tādās mājās, kur pu�elnieks pats nelabais.
Vecku�ķis bija domājis iet pie mācītāja un lūgt tā padomu un atbalstu. Vecku�ķim nepavisam nebija bail no mācītāja. Tas, tāpat kā visi citi, kalpoja laicīgiem kungiem un naudai jau pirmām kārtām. Vecku�ķis lēti atrastu vienu valodu ar mācītāju, ja vien pietiekami dārgi par to samaksātu. Un tāpēc viņ� teica Tildai, viņ� esot domājis �o un to un arī, ka viņ� vairs nekalpo�ot savam pu�elniekam.
Tilda jautāja, vai viņ� zinot � ar asinīm rakstīts kontrakts tikai ar pa�a dvēseli izpērkams.
Jā, Vecku�ķis teica. Viņam esot vienalga, kas notik�ot ar viņa dvēseli tad, pēc nāves. Bet to viņ� sakot, ka Līziņas dvēselei nenotik�ot nekāda vaina.
Tilda vairs nebilda ne vārda, viņa izgāja laukā, un Vecku�ķis nu varēja domāt, ko grib. Un viņ� arī domāja � un labu. Viņ� pat domāja, piemēram, ka Tildas sirdi padarīs mīkstu.
Bet tad viss beidzās, ātri beidzās un bēdīgi, Līzi-ņai kājā bija odze iecirtu�i, cik dīvaini, pagalma vidū, vai tur jebkad tās nāvcirtnes redzētas? Un pazudusi bija, ka nekur vairs atrast, brīnies un nevar vien nobrīnīties.
Līziņai laikam bija bijusi vāja asins, Līziņa no tā kodiena nomira. Vecku�ķis gribēja jautāt Tildai, ko viņa domā par �o gadījumu, bet, savai uzticamajai saimniecei acīs ieskatījies, viņ� nejautāja vairs neko. Tildas sejā bija iestindzis padarīta darba prieks.
Tā nu Līziņa bija apklususi uz visiem laikiem, tikai Vecku�ķa atmiņā vēl skanēja un skanēja viņas balss � tā jaunā, dzidrā, ar visiem locījumiem.
Vecku�ķis nu bija kļuvis tīri mēms. Viņ� bija sapratis, ka nav viņam ceļa uz atgrie�anos un pestī�anu. Tagad, kad viņ� vienreiz no sirds bija pēc tās ilgojies! Mīlestība izdara brīnuma darbus ar cilvēku, zini nu spriest pēc tam, vai mīlestība ir laba vai slikta, bet stipra gan tā ir. Vecku�ķa mīlestība bija viņu nelaimīgu darījusi, un Līziņu tā bija ieguldījusi �ķirstā. Vai tad tā var būt laba mīlestība?
Neko nelīdzēja arī doma, ka diezin vai Līziņa būtu gājusi pie viņa, jau paveca un ar tādu sliktu slavu. Sirdsbalss teica: un ja nu tomēr? � un zaudējums likās neaptverams un neizmērojams. Vecku�ķis sāka ienīst Tildu, ar kuru tik ilgus laikus cie�ām saitēm vienots, kura zināja Vecku�ķa ceļus un kopā ar to kalpoja vienam kungam. Mēs visi, visi esam kalpi, Vecku�ķis domāja, kāda gan nozīme tam, ka man ir bagātnieka slava, un kāda nozīme tam, ka mui�as īpa�nieku sauc lielkungu?
Viņam negaidot sakārojās aiziet pie Gusta kapa, ta�u, kā jau gaidāms, viņ� pat vietu vairs nevarēja atrast. Tanīs laikos kapi nepletās lieli, jo nebija daudz cilvēku, kuri zemi apdzīvo. Kapu kopas saplaka un nozuda, un pēc laika apraktajiem raka jaunus virsū, bija gandrīz kā karalaukā, un kas cits tad �ī dzīve bija, ja ne karalauks, kurā izcīnāmas cīņas gan pret trūkumu un slimībām, gan |auniem cilvēkiem un pa�a nespēku? Cilvēks ienāca dzīvē un visu mū�u aizvadīja, cīnīdamies ar to, un, par brīnumiem, mū�s tie�ām bija aizgājis, un bija atkal jāver acis ciet, un vai viņ� maz bija paspējis, kā nākas, debesīs ieskatīties? Un vai viņ� bija naktī zvaigznes izskaitījis? Bet jāmirst jau bija � bija, bija jāmirst.
Vecku�ķis pastaigāja pa pagasta dvēseļu dārzu, un tas bija slikti kopts dārzs. Sur tur zilganas galvas domīgi �ūpoja zvaniņi, kā zemē aprakto mū�us apcerēdami, tie zvanīja bez skaņas, diezin vai pasaulē ir kāda auss, kura �o skaņu tomēr sadzird? Dziļā ēnā bija vēl paslēpu�ies da�i zilgalvī�i, lai gan vasara jau grasījās teikt ardievas. Vecku�ķis atrada Līziņas kapu, ta�u pavisam klāt vis nepiegāja, viņ� domāja, ka Līziņa nesabīstas, viņ� bija cie�i pārliecināts, ka nomirējs redz, kas pie tā atnācis. Vecku�-ķis stāvēja pa gabalu un skatījās uz dzeltenās smilts laukumiņu. Krusta locītavā piesietā prieviete vēl bija tīri svaiga, nekas, nāks lieti, nāks sniegi, izbalinās. Bet tie pa�i lieti un sniegi arī palīdzēs zemes brūcei aprētot, drīz te augs tāda pati smalka, pabāla zāle kā citur kapos, paies vēl kādi gadi � un Līziņa būs aizmirsta.
Tā Vecku�ķis sevi dīvaini mierināja, dziļi iek�ienē sajuzdams, ka viņ� viens gan neaizmirsīs, viņa sirdī, lūk, bija sastapu�ās vaina un mīlestība.
Viņ� nemudināja zirgus, kad brauca uz mājām. Un baznīckrogā tāpat vien aiz pieraduma paņēma degvīna pudeli, sitas stiprais dzēriens pie reizes noder, kad lielāki darbi jālau� vai gājējiem lielāka labvēlība jāparāda. Krodzinieks pakalpoja viņam trauksmīgā vēlībā, pajautāja, kā Mutuļos ar ra�as izredzēm, un neaicināts taisīja vaļā bairī�a pudeli.
� Nevajadzēja, � Vecku�ķis nodūca.
Bet alu viņ� izdzēra, lielā klusumā izdzēra, un krodzinieks piemeties uz otra krēsla iepretī, smaidīja kā bula laika mēness � tik sārts. Krodzinieks zināja visu, kas pagastā notiek, un, ja viņ� kaut ko tomēr nezināja, tad tas bija Mutuļu stūris. Tagad viņ� gudroja, jautāt vai nejautāt Vecku�ķim. Vai tas stāstīs? Un vai nesadusmosies? Krodzinieks bijās no Vecku�ķa tāpat kā visi citi pagasta ļaudis, un pat mācītājs grieza Mutuļu saimniekam ceļu, tā bija dro�āk. Reiz pajautājis, kāpēc tas ālēdamies brauc vasarā ar kamanām, saņēma atbildi, ka dievam ta�u vienalga, kā lūdzēji pie viņa ierodas, ka tikai ierodas vispār, un turklāt vēl tum�u skatienu no uzacu apak�as. Vecku�ķim nekā nevarēja padarīt. Krodzinieks nopūtās, un Vecku�ķis negaidot pajautāja:
� Ko tu pūt kā sila priede?
Krodzinieks ņēmās �ēloties par grūtiem laikiem, lielkungs ņem arvien lielākus nodokļus, bet degvīns dārgs, turklāt zemnieki dzer arvien mazāk.
Vecku�ķis dimdo�i pasmējās, �is smiekls viņam palicis no agrākajiem bezbēdas laikiem.
� Ko nu mā�ojies, ko izliecies! Nāk pie tevis kā taureņi uz puķēm, kāda susla ir, tādu izsūc.
Krodzinieks apvainojās:
� Mans dzeramais ir labs dzeramais!
Vecku�ķis smējās atkal. Un beigās viņ� pat teica, lai krodzinieks atnesot otru pudeli un pats ari piesēstot.
� Tad jau tīri vai �ņabīti vajadzēja... � krodzinieks smaidīgs sagrasījās.
� Alu, es teicu! � Vecku�ķis apskaitās vienā mirklī, pat dūri piesita.
� Tūlīt, tūlīt... � Un krodzinieks aizskrēja kā sprūdzenis.
Vecku�ķim bija gribējies parunāt. Bet tagad, kā par spīti, saruna vairs nevedās. Viņ� pajautāja, ko krodzinieks domā par Līziņas nāvi, un tas atteica rāmi un svarīgi, kam nāve lemta, tas var nomirt ari no oda dūriena.
� Tad tā tu domā? Es atkal tā pie sevis rēķinu, tur kāds sliktums no ārpuses klāt.
Ē, tu man, krodzinieks samiedza vienu aci. Par tiem sliktumiem � par tiem tev pa�am vislabāk būtu jāzina. Un viņ� stāstīja, kā Līziņu gribēju�i saderēt bagātam ārpagasta saimniekam, tīri brīnums, kā uz tām smukajām krīt, plika un nabaga ta�u esot bijusi, bet re, kāda laime. Jā, kur nu vairs par laimi runāt, viņ� piebilda un pat no�ņaukājās. Kas jau kapu kalniņā, tam ne mantas, ne goda vairs nav vajadzīgs. Tā krodzinieks runāja, un Vecku�ķis sēdēja drūms un neteica ne vārda. �īs Mutuļu saimnieka klusē�anas iedro�ināts, krodzinieks pēc brī�a piebilda, viņam tā liekoties, viņ� tā domājot... vai tad Mutuļu saimniekam arī nebūtu laiks īstu saimnieci meklēt? Tā tagadējā... darbam viņa varbūt laba diezgan, bet tā, acu priekam ...
� Ko tu par maniem acu priekiem zini! � Vecku�ķis uzrūca, un krodzinieks atkal mudīgi piekrita, nekā gan viņ� nezinot, itin nekā, tā dieva tiesa.
Un vairāk viņiem sarunas nerisinājās, Vecku�ķis sēdēja smags un tum�s kā pielijis siena tupesis, un, kad beidzot krogā nāca iek�ā divi jauni apmeklētāji, abi jau priecīgā prātā, Vecku�ķis atstāja pudeli neizdzertu un gāja laukā.
Gar Mutuļavotu braukdams, viņ� pieturēja zirgus. Avots vārījās, brūnus burbuļus mezdams, un Vecku�ķis, no ratiem izkāpis, skatījās un lūkoja kaut ko ieraudzīt. Viņ� laikam zināja, ko dara, ta�u �oreiz velti gan, varbūt avota saimnieks, tā mū�īgais kurinātājs, bija kaut kur aizgājis, darī�anās varbūt, � burbuļi kāpa brūni un plīsa un pēc tiem atkal citi, bet vairāk tur nekā nebija, itin nekā.
Līziņu būtu uz ārpagastu aizprecēju�i, viņam ienāca prātā, uz ratiem atpakaļ nākot, kad gar ceļmalu mudīgi aizlocījās zalktis. Toreiz tā gan bija bijusi odze, ne zalktis. Tilda ir varen gudra, Vecku�ķis domāja. Vai viņam bija bail no Tildas? Nē, nebija. Un varbūt viņa velti ņēmusi cilvēka nāvi uz savas sirdsapziņas, ja jau re, kā... Un vispār Vecku�ķis ar Tildu tomēr bija vienā diegā, vienā pavedienā sasieti, to viņ� apjauta pārāk skaidri.
Un rūgti viņam bija no �īs apziņas un pa�a bezspēka.
Vakarā Vecku�ķis sēdēja uz sola istabgalā. Kad viņ� tur sēdēja, Tilda nenāca klāt, viņa zināja, tad saimnieks vēlas būt viens. Bet ilgi viņ� tur tāds nepalika, drīz juta, ka līdzās nometas otrs, un tad tas otrs sacīja klusā balsī:
� Tu �odien līdz manim biji atnācis?
� Nu, biju, � Vecku�ķis atņēma.
Viņi atkal klusēja kādu laiku. Vakars bija spiedīgs.
� Tu tāds kā sanīcis izskaties, � ciemiņ� teica.
� Kur jūs visi to ņemat! � Vecku�ķis uzbārās.
� Sanīcis, līks, greizs, nepareizs ... Man nekas nekait! Man viss ir labi!
� Nudien vajadzētu tev pajautrināties, � ciemiņ� mala savu. � Sen nekur kopā neesam biju�i.
� Kur tad skries! � Vecku�ķis bija noraidīgs.
� Skries ... kāpēc jāskrien, aizbrauks.
� Negribas, � Vecku�ķis atteica. Ta�u viņ� atcerējās tās reizes, kad kopā ar savu �īvakara ciemiņu, Mutuļavotā velnu, bijis gan kāzās, gan kristībās, nelūgti un neredzami viņi tur bija ēdu�i un dzēru�i, un līksmoju�ies, un katru reizi kā pateicību par negribēto uzcienā�anu arī kādu velni�ķību nostrādāju�i, vai nu viesībniekiem kāda kaite piemetusies, vai arī ar viņu lopiem kas gadījies. Citreiz otrā rītā pēc dzīrēm tuvākais lauks bija rūsas noēsts vai pilns raganu spļaudekļiem vai pavardā uguni nevarēja sakurt, vai � pavisam otrādi � nevarēja savaldīt, vai podi uz uguns sāka runāties cilvēku valodā, visiem mājiniekiem drūmu nākotni pauzdami... Ļaudis vaidēja un �ēlojās, un stāstīja pa visu pagastu, un Vecku�ķis arī dzirdēja, un tad viņ� to pavēstīja Mu-tuļavota saimniekam, un tas berzēja rokas, un abiem viņiem bija lieli smiekli un patik�ana.
Varbūt tie�ām? Pietiks gausties par to nomiru�o meitu ar lakstīgalas mēli, kas nomiris, tas pagalam, to pats velns vairs neatdzīvinās. Vecku�ķis jau arī, kad tikai tā labi ar prātu apdomāja, saprata, ka laikam nekad gan nebūtu saucis meiteni par savu, cilvēkiem katram ir savs liktenis, un viņējais jau sen Mutuļavota netīri brūnajos burbuļos ierakstīts.
� Es nudien nezinu... � viņ� vilcinājās, ta�u jau uz piekri�anu svērdamies.
� Sestdien mui�as degvīna dega meitai kāzas,� ciemiņ� teica.
Krūmā dziedāja sienāzis aizvilkdamies. Kā nāk uz rudeni, tā sienā�i pavisam traki kļūst, kā vienā naktī visu dziedamo izdziedāt gribēdami. Vecku�ķim ienāca prātā, kā zibens uzliesmojums tas bija, ka arī viņ� nav nemirstīgs, �ai ziņā viņam viens liktenis ar tādu nieka sienāzi, nomirs viņ�, un viss, un, ja kāds Vecku�ķi atcerēsies, tad tikai no viņa nelabajiem darbiem... Un lai atceras, citiem netiek arī tāda nemirstība!
� Nudien būs jāaiziet, � viņ� bilda, un ciemiņ� uzslavēja tādu nodomu un teica, nu viņ� atkal pazīstot savu draugu Vecku�ķi.
� Bet tu man saki, � Vecku�ķis negaidot uzsāka, � kā tas īsti ir, cilvēks dzīvo un nomirst � un viss? Kāpēc tev tas tā nav, kāpēc tu vari paaudzēm un paaudzēm cauri?
� E, draugs, nekāro tu pēc tādas nemirstības, � Mutuļavota velns teica bēdīgā balsī. � Nosalt tu tajā vari... tai nemirstībā, un tad tu pats ilgojies, un velti, nomirt aiz lielas vientulības.
� Bet man bija iepatikusies Līziņa, � Vecku�ķis, sirdij sāpīgi nodrebot, beidzot izteica savu lielo noslēpumu. Bet velns tikai pa�ūpoja smago galvu:
� Kas tas ir, to es nezinu. Tas nav bijis un nav priek� mums.
Un Vecku�ķis saprata, ka Mutuļavota velns runā taisnību. Tā nu viņi kādu brīdi vēl nosēdēja, divi tādi vientuļi, viens bez mīlestības un otrs bez nemirstības, un viņiem bija vēsi sutīgajā vakarā.
Bet sestdienas rītā Tilda neticēja savām ausīm: Vecku�ķis pie mazā sienas spogulī�a grieza iesirmos bārdas rugājus un pie sevis svilpoja.
Tilda bija pasākusi bijāties no Vecku�ķa, pēc tā notikuma ar nāvējo�i sadzelto kaimiņu skuķi saimnieks bija kā mēms palicis. Tilda nebaidītos, ja Vecku�ķis paceltu balsi un lamātos, uz katru vārdu viņai būtu triji pretī, bet klusē�ana sevī slēpa briesmas. Pazīdama Vecku�ķa raksturu, Tilda domāja, ka nu tas ir uz ilgu laiku. Bet nemaz nebija ilgs laiks pagājis � un, raug, viņ� dzen bārdu un svilpo kā brūtgāns.
Brūtgāns ... Tildas sausajā sirdī kūpēdama iegruz-dējās karsta dzirkstele, bet tad atkal apdzisa. Un viņa tikai sarozīja kaulainos plecus un izgāja ārā, saimei jādod brokastis, gaļa jāgrie�, un pareizi gaļu nogriezt prata tikai Tilda, citiem �ķēles iznāca nevienādas, bet par biezām jau katrā ziņā.
Vecku�ķis lāgā neēda ne brokastis, ne pusdienas. Viņ� bija neparasti, sen neredzēti jautrs, un Tilda sargājās jautāt, aiz kam tā jautrība. Tilda arī bija skolota, turklāt viņa zināja, ka no viņas tuvuma, viņas elpas uzdvesuma iznīkst ik prieka dīgsts. Lai jau saimnieks ir jautrs, viņai arī tā patika labāk pēc ilgās, mēmās rūg�anas. Viņa tikai meta aizdomīgus skatienus, savā prātā pūlēdamās uzminēt, kas Vecku�ķim padomā. Bet nevarēja, nekādi nevarēja.
Pēcpusdienā Vecku�ķim neganti uzmācās miegs, bet nu tā, ka acis vērās ciet staigājot. Viņ� atkrita gultā, ne apavu nenovilcis, un tūlīt viņu mīkstās �ū-pās paņēma snauda. Un negaidīti viņ� ieraudzīja nomiru�o Līziņu, viņai bija tādas pa�as drānas mugurā, kādās viņ� meiteni bija pie baznīcas redzējis, un saujā viņa nesa pelēkmelnu odzi, tā �audīja �ķelto mēli un skatījās Vecku�ķī dzeltenām, nedzīvām acīm, bet to Vecku�ķis zināja, odze ir dzīvāka par dzīvu. Viņ� gribēja Līziņai teikt, lai ta�u met nejauko rāpuli zemē, ko viņai, vēl nebija diezgan? Tad atkal viņ� iedomājās, ka Līziņa ta�u nemaz nav mirusi, ja reiz stāv tā viņa priek�ā, un viņam bija liels prieks par to. Viņ� mēģināja Līziņu uzbildināt, bet viņa neko neteica pretī, tikai lūkojās Vecku�ķī bezgala sāpīgu skatienu, viņ� jauta, Līziņai ir lielas bēdas. Viņam kārojās uzzināt, kas tās par bēdām, varbūt viņ� varēja palīdzēt vai vismaz mierināt, tu brīnums, cik laba un atsaucīga bija Vecku�ķim dvēsele �ai sapnī! Bet Līziņa neteica savu vainu un savu bēdu, un Vecku�ķis pamodās noskumis un nelaimīgs.
Viss jautrais prāts bija kā vēja aizpūsts, Vecku�ķis domāja un domāja, viņ� ne pa jokam lauzīja galvu, ko gan Līziņa viņam gribējusi pateikt. Jo, ka viņai kas sakāms, tas bija skaidrāks par skaidru, ne velti Līziņa bija viņam �o lielo, �o viedo miegu uzsūtījusi, viņa bija gribējusi teikt...
Ko teikt? Vecku�ķis to neuzzinās.
Viņam nepavisam vairs negribējās tais kāzās iet. Bet viņ� bija sataisījies un Mutuļavota velnam viņ� bija apsolījies, un pat bārdu viņ� bija nokasījis. Un vai divata ar Tildu ko labu varēja solīt? Vecku�ķis drūms klīda apkārt, viņ� noskatījās, kā sadzen mājās lopus, un viņ� aizgrieza acis, kad līdz ar pēdējo govi pārradās gans, ko tur daudz skatīties uz tādu ganeli! �is gans pavasarī bija atnācis pats ar savu nazi. Bet baidījās viņ� no saimnieka tāpat kā kādreiz Gusts, kā visi, visi viņi bija baidīju�ies no lielā, tum�ā vīra, kur� tagad stāvēja, gludo zodu saujā braucīdams, un domāja sev vienam zināmu domu.
Bet, kad sāka krēslot, Vecku�ķis pateica Tildai:
� Nu tad es aizeju.
Viņa noskatījās vien, kā Vecku�ķis aizsoļo pa gan-ceļu. Viņi nekad nebija gāju�i kopā � tā, vienkār�i vasaras vakarā. Pastaigāties.
Viņi nekad neies kopā � tā, vienkār�i tāpat, pastaigāties. Vai bie�i gadījies redzēt divus sikspārņus kopā lidojam?
Vecku�ķis aizgāja līdz Mutuļavotam un apsēdās uz liela, pelēka akmens. Viņ� gaidīja... nē, viņ� nebūt negaidīja, nevar gaidīt to, ko īstenībā negribas redzēt. Viņ� laida skatienam klīst apkārt un riņķī un vēroja, kā rudens jau pirms savas atnāk�anas steidz iezīmēt zemi. Me�malā ta�u viena apse jau bija sarkana... tu brīnums, kurp tai tā jāsteidzas!
Velns bija pienācis nedzirdams � kā vienmēr. Viņ� uzsita Vecku�ķim uz pleca, un tas tīri satrūkās. Un tad velns saviem līkajiem, strupajiem pirkstiem sāka grābāties pa zāli un beidzot izvilka no tās ragainu vagulu. Viņ� uzsita tam pa cietajiem spārniem vieglu knipi, un raug, jau viņu priek�ā bija melna puskariete ar �etriem melniem zirgiem, braucēji tikko paspēja ierausties, kad kariete jau laidās skriet tie�i pāri me�u galiem. Līdz mui�ai bija prāvs gabals, bet tas bija tīri pa jokiem noskrienams, ja tāda kariete gadījusies.
� Klau, � Mutuļavotā velns teica Vecku�ķim, kad viņi jau bija mui�as gatvē un kariete atlaista, � ja �odien brūte �ķaudīs tre�o reizi un neviens neteiks dievpalīgu, tad tā brūte būs mana!
� Varējām jau reizi pakāzot bez visa kā,� Vecku�ķis nodudināja. Tie�i pretī runāt viņ� nekādi neuzdrīkstējās, velns, lai gan Vecku�ķim liels un ilggadējs draugs, tomēr bija noteicējs viņu abu attiecībās.
� Vai tev ellē dvēseļu trūkst?
� Un ilgi vēl netrūks, � velns jautri atsaucās,
� viņas nāk pa�as, neaicinātas nāk, bet pienākums ir pienākums, pats zini.
Vecku�ķis klusēja. Kas ir pienākums, to viņ� labi zināja. Bet viņam atkal sametās grūti ap sirdi, lai gan visu dienu prāts tīri jautrs noturējies.
Neredzami viņi iegāja degvīna dega mājā, kas jau dūca varenā kāzu priekā. Sanāku�i bija visi mui�as ļaudis, nudien, tas bija pats mui�kungs, kas sēdēja galda galā un gardi smējās, savus mazos, asos zobus rādīdams. Lielkunga gan nebija, nu, tas jau deģim būtu pārāk liels gods un īstenībā nemaz nepieklātos. Bet viņi visi bija līksmi un visi bija padzēru�i, un valodas spruka vaļā arvien brīvākas un skaļākas. Vecku�ķis sēdēja un skatījās uz brūti, tā bija pasīks, melnīgsnējs skuķis, jauniņa vēl pavisam, ikdienā pavisam neievērojama, bet tagad, balti saposta un uztraukumā tvīksto�iem vaigiem, viņa izskatījās skaista. Laikam katra līgava ir skaista savās kāzās, ja vien tai nav jāprecas tīri ar pa�u nelabo. Un izskatījās, ka �oreiz tā nav, līgavainis ar melnu ūsu strīpiņu padegunē arī rādījās bra�s.
Neredzami ienāku�i, viņi nevarēja gaidīt, ka viņus kāds apkalpos. Bet viņi arī nemēdza tā darīt, viņi apkalpojās pa�i, velns jau bija aizvilcis savā pusē prāvu alus krūzi, un kāzinieki pēc brī�a velti to nomeklējās; velnam rokā nonākusi, krūze arī kļuva neredzama. Viņi vienmēr dzēra tikai alu; tāpat kā Vecku�ķis, velns brandavu nebrūķēja. Un vēl velns bija paņēmis lielu bļodu ar gaļas desām, nu viņi varēja mieloties, cik prātam tīk.
Kad muzikanti sāka spīdzināt savus rīkus, arī velns bija ticis pavisam pacilāts. Viņ� paklusām sita takti ar savu zirga kāju, un Vecku�ķim, kā vienmēr, uznāca brīnumi, ka neviens, nu itin neviens no prāvā kāzinieku pulka viņus abus neredz. Dancotāji drāza viņiem tik tuvu garām, ka velnam gandrīz kāju nomina, bet visi viņi bija kā akli un nesamanīgi. Vecku�ķim tie�i uznāca vēlē�anās, kaut velna gudrība vienu reizi samisētos un viņi k|ūtu citiem redzami. Nē, nekas tāds nenotika. Mutuļavota velns savu amatu mācēja.
Negaidot Vecku�ķa sirdī kaut kas it kā satrūka, kā iesāpējās, un viņ� pagrūda nost savu alus kausu, tā ka dzeltenīgas putas no�ļakstījās uz galda.
� ē! � Vecku�ķis izgrūda caur zobiem, un Mutuļ-avota velns izbrīnījies paskatījās.
� Kas tad tev?
� Negribu, � Vecku�ķis drūmi atteica. � Nepatīk.
� Kas nepatīk?
� Viss nepatīk, � Vecku�ķis atbildēja spītīgi kā saspītējies bērns. � Negribu vairs tā kā līdz �im. Citādi gribu.
� Vai tad tu citādi maz māki? � velns pajautāja, viņ� neizskatījās apskaities par Vecku�ķa neprātīgajiem vārdiem, drīzāk tāds kā nobēdājies varbūt. � Ne tu citādi māki, ne tu citādi vari. No savas ādas izlīst � to jau pat velns nespēj. �itā dzīve, saproti, tā ir tava āda, un tajā tev jāpaliek līdz mirstamajai stundai.
� Un tad ... tad es tik�u ellē?
� Ellē vai debesīs � kāda tev tur starpība? Kad tu būsi beigts, tad ta�u tev būs vienalga.
� Kā vienalga?
� Tad tu domāsi citādi... tad jau nemaz vairs nebūs tevis, kas varētu domāt. Es tev pastāstītu, kā tad ir... bet tu nesapratīsi. Tu vari domāt tikai par to, ko tu zini. Aiz tiem lielajiem vārtiem viss būs pavisam citādi... tici man, tas ir vienalga, kur pēc nāves nokļūst. Tu ta�u tad būsi pagalam, vai tu beidzot saproti vai ne, pagalam tu būsi!
� Tā būs gan, � Vecku�ķis lēni piekrita, un tad viņ� pajautāja:
� Bet saki man ... tas ta�u tomēr nav vienalga, vai cilvēks dzīvē dara labu vai sliktu?
� Nu, pavisam vienalga tas varbūt arī nav... � velns gari novilka. Viņam nepatika, viņam nevarēja patikt tādas runas. Un viņ� aicināja Vecku�ķi iedzert, dega meitas kāzās bija labs alus, labāks par to, ko deva baznīckrogā.
�ovakar ar Vecku�ķi nebija nekādas jautrības. Viņ� sēdēja, smagi pāri galdam pārliecies, un ne viņ� vairs dzēra gardo kāzu alu, ne viņ� ēda labās desas. Viņ� nepalīdzēja velnam smieties par tādu vai citādu acīm redzamu kāzinieku likstu, un viņam nelikās smieklīgi, ka viens klibo, bet citam deguns kā stārķim knābis. Velns tīri errojās, bet nekā viņ� nevarēja izdarīt. Un tā viņi pūtās viens uz otru, Vecku�ķis domāja garu un grūtu domu, un velns bija sācis gaidīt, vai brūtei neuznāks �ķavas. Ja cilvēki zinātu, cik svarīgi tādās reizēs novēlēt dievpalīgu! Bet cilvēki jau arī nezina, cik tuvu pavisam negaidītā brīdī var atrasties nelabais. Ne velti saka, visas nelaimes pasaulē nākot no nezinā�anas.
Vecku�ķis sēdēja un domāja, un mēģināja atcerēties, vai tie�ām savā mū�ā viņ� nav nekā laba izdarījis. Viņ� cēla savas aizvadītās dienas pa kārtai vien aug�ā, kā sievas mēdz pārcilāt pūra lādē ielocītās drānas, un neatradās itin nekas tāds, pie kā viņ� varētu iepriecēt savu sirdi, kura �ai vakarā bija lielu baiļu ēnu pilna.
Nekas! Nekas! Ne velti viņ� bija dzimis un audzis Mutuļos, kur ļaunums un grēks tinās ap cilvēkiem kā neredzamu pinekļu līkumi, tu raisies vaļā, bet atkal jauni uzradu�ies veco vietā. Nav tiesa velnam, Vecku�ķis domāja, nav tiesa, ka vienalga, vai tu dari labu vai sliktu. Un pats Vecku�ķis jau visu mū�u to bija zinājis, un sliktu vien viņ� tomēr bija darījis un pats priecājies par to. Viņ� bija juties liels un varens, kad vasaru kamanās brauca pa ezeru un kad ziemā sniega kupena viņu sildīja kā krāsns. Varbūt vienu reizi viņa sirds bija ietrīsējusies, tad, kad viņ� ganiņam Gustam nebija gribējis dot gausīgo nazi, bet beigās viņ� bija, bija, bija iedevis!
Tā man vajag, Vecku�ķis domāja, mū�īgu pazu�anu pēc nāves, neko labāku es neesmu pelnījis, un sērmūk�a mietu, ko man cauri izdurt, un, ja mani tomēr piemeklētu �ēlastība, tad tas būtu netaisni pret visiem citiem cilvēkiem.
Tā Vecku�ķis �austīja sevi �ai vakarā, kad mui�as dega meitai svinēja kāzas ar smuku ūsainu puisi, kad visi kāzās lūgtie līksmojās no sirds, dzerdami degvīnu un alu un piekozdami visu, kas neskopojoties bija galdā likts.
Kāzinieki bija varen sadancoju�ies, telpā tādi putekļi, kā citreiz riju kuļot. Un muzikanti rādījās briesmīgi piekusu�i, un rīkles viņiem bija sausas, tās kārot kāroja pēc vēsāka malka. Viņi lika savus instrumentus malā un slaucīja pieres, un pieres slaucīja arī aizgūtnīgie dejotāji. Bija iestājies atelpas brīdis, visi bija to gaidīju�i. Kāds gāja un attaisīja durvis, un izrādījās, ka laukā ir jau pilnīga nakts un smacīgajā telpā plūst iek�ā patīkami vēss gaiss.
Deģa meita sēdēja un vēsinājās ar baltu drāniņu, arī viņa bija milzīgi sadancojusies. Un, kā tas mēdz notikt, kad cilvēks ir pārmēru sakarsis, viņa no�ķaudījās, un velns, �ķaudienu sadzirdējis, sarosījās un iegrūda Vecku�ķim asu elkoni sānos:
� Dzi!
Neviens neattapa dot dievpalīgu, un tas nebija nekāds brīnums, sarunas murdēja visos stūros un brūte jau arī bija �ķaudījusi klusi un pieklājīgi kā kaķis. Velns saberzēja rokas, bet Vecku�ķis teica viņam caur zobiem:
� Vēl tev viņa nav rokā.
Viņ� iedomājās miru�o Līziņu; un, ja viņa nebūtu nomirusi, ar ko tad viņai būtu rīkoju�i kāzas? Pirmo reizi Vecku�ķim nebija sāpīgi iedomāties, ka Līziņu varētu apņemt kāds cits, ja tikai viņa ar to varētu laimīga būt. Kāpēc sapnī viņa bija rādījusies tik skumja? Nu jā, viņai ta�u visa dzīve bija nolaupīta. Jo tas katram zināms, bērna dienās cilvēks tāds pus-cilvēks vien ir. Bet Līziņa nepaguva tālāk un ilgāk nodzīvot. Ko viņa bija gribējusi Vecku�ķim teikt un lūgt?
Te brūte no�ķaudījās otru reizi, tūlīt pēc kārtas, un �oreiz skaļāk, un Vecku�ķis gandrīz balsī gribēja lūgties kāziniekus, lai jel kāds no tiem izsaka īsto vārdu. Kas viņiem bija uznācis, kāda liksta? Brūte noslaucīja asaras, kas viņai �ķaudot bija no acīm izsprāgu�as, un velns priecīgi �ukstēja:
� Nu, tad vēl, vēl vienu pa�u mazu reizīti!
Vijolnieks bija paņēmis rokā vijoli, un tagad Vecku�ķim atkal gribējās lūgties viņu, lai ta�u sāk spēlēt, varbūt tā bija kas līdzams. Bet vijolnieks bija sadomājis ko citu, viņ� nolika vijoli atkal malā un pastiepās pēc alus krūzes. Un tajā brīdī deģa meita no�ķaudījās tre�o reizi, un Vecku�ķim likās, tas noticis tik briesmīgi skaļi, ka visiem ausis aizkritu�as...
Un neviens atkal nevēlēja dievpalīgu, arī �o tre�o reizi ne, un Vecku�ķis redzēja velnu lēni slejamies kājās. Viņ� zināja, kas tagad notiks, neviens neaptvers, kas par vainu, bet brūte nokritīs pie zemes bez dzīvības, velns viņai no sirdsdobītes būs paņēmis trīs asiņu pilienus, neredzams kā visu �o laiku, un, kad no sirds asinis paņemtas, tad cilvēks vairs nav dzīvotājs. Un kāzu vietā varēs vīk�t bēres, tā tas būs. Un nekā, nekā nevarēja līdzēt.
Vecku�ķis ieskatījās savam līdzbiedram sejā, un viņu pārņēma �ausmas, tik apmierināti smīnēja velns. Tajā īsajā brīdī viņ� atkal atcerējās Līziņu, kura bija nomirusi, tādas pa�as |aunas varas pieveikta, un viņam bija pavisam skaidrs, ko Līziņa bija gribējusi viņam pateikt, tik bēdīgām acīm skatīdamās.
� Palīdzi!
Viņam pat likās, viņ� dzird Līziņas balsi.
Tas jau nekas, ka viņ� nevarēja palīdzēt pa�ai Līziņai. Katru brīdi, katru mīļu stundiņu notika tik daudz kas, kur bija palīdzība vajadzīga.
� Palīdzi!
Un tagad �eit...
Viņa prātus apgaismoja kāda doma, tā bija vienkār�a un saprotama, un tā bija negaidīta un spilgta kā zibens. Viņ� zināja, kā viņam jārīkojas, lai Līziņa vairs neskatītos viņā bēdīga.
Vai tad viņ� nebija cilvēks? Vai viņ� vairs nebija cilvēks?
Un skaļā balsī pāri visai dzīru telpai viņ� uzsauca brūtei:
� Dievspalīdz!
Nekad un nevienam viņ� nebija dievpalīgu vēlējis, �is vārds viņa mutē skanēja sve�i, bet viņ� spēja to izteikt!
Nu viņu vairs nesedza Mutuļavotā velna burvība, viens vārds to bija lauzis. Velns viņam līdzās negaidot pazuda, asi novirmojot sēra smakai, un Vecku�ķis tajā pa�ā brīdī tapa redzams.
Kāziniekus pārņēma liels apmulsums un arī dusmas, un par to nebija ko brīnīties, Vecku�ķis dzīrēs nebija ticis lūgts, un Vecku�ķis arī bija pēdējais cilvēks, kuru viņi savā starpā būtu vēlēju�ies redzēt. Un tagad, kad viņ� kā no gaisa nokritis atradās viņu priek�ā, katrs nodomāja, ka ar labu tas viss nevar būt noticis, un viņus pārņēma drūme. Brūte iekliedzās, viņa jau bija jutusi ap sirdi metamies tā sāji, bet tagad viņa nepareizi domāja, ka tas ir no Vecku�ķa tuvuma. Viņa ta�u nevarēja zināt, kas vēl kāzās sēdējis neaicināts.
Deģis piecēlās un gausi nāca Vecku�ķim klāt, viņ� nemaz nezināja, ko lai tagad uzsāk, prāts viņam bija mest neaicināto ciemiņu laukā pa durvīm un pie reizes iedot varbūt arī kārtīgi pa kaklu, � bet ar tādiem vīriem kā Vecku�ķis nevarēja un nevarēja īsti zināt, un deģis bija tikai cilvēks, deģis arī baidījās no Vecku�ķa. Tāpēc, savas dusmas un nepatiku slēpdams, viņ� teica Vecku�ķim:
� Pa kuru laiku tad tu ienācis, Mutuļu saimniek, un kas tev te būtu meklējams?
Vecku�ķis negrasījās teikt, kādā sabiedrībā un kāpēc viņ� �eit ienācis. Turklāt maz ticams, ka deģis viņa vārdus uzņemtu par patiesību. Te varēja iznākt vēl lielākas neskaidrības. Tāpēc Vecku�ķis kaut ko norūca pie sevis, cēlās un virzījās uz durvīm, un kāzinieku kuplajā pulkā nebija neviena, kur� būtu vēlējies Mutuļu saimnieku aizturēt. Viņ� dzirdēja vienu otru kaut ko ļauni noņurdam un, laukā iedams, juta, ka pakausī viņam duras nelabvēlīgi un atklāti ļauni skatieni, un viņ� domāja: tā tas ir, kad es pirmo reizi ko labu izdarīju! Bet ar vienas reizes laba darījumu laikam ir krietni vien par maz.
Durvis aiz viņa aizcirtās, nu viņ� bija viens. Tā nebija no pa�ām labākajām sajūtām... un tomēr Vecku�ķis neno�ēloja.
Kad viņ� bija iznācis mui�as liepu gatvē, viņ� izdzirda sev blakus pazīstamu balsi, tā no dusmām bija aizsmakusi:
� Nu, Mutuļu saimniek, piesargies! Nu mēs esam naidinieki uz mū�u, un tev labi neklāsies!
Bet Vecku�ķim nebija baiļu, kaut viņ� zināja, velns savus vārdus tuk�ā nemētā. Viņ� dzirdēja, kā gaisos aizdūc melnā vagula kariete, sarkanīgas dzirkstis nomētādama, un viņam nebija �ēl, ka pats nevar tik lepni braukt. Velns viņu vairs neaicināja sēsties iek�ā, velns bija varen saskaities, kas to zina, cik dārgi Vecku�ķim tagad nāksies maksāt!
Viņam �ai naktī bija gar� ceļa gabals ejams līdz saviem Mutuļiem. Debesīs zvaigznes spīdēja gai�i kā rudenī. Kādreiz nemaz nav slikti, kad ilgi un tālu jāiet vienam pa�am, tad var daudz ko izdomāt, kaut ko tādu, kam dienā nav bijis laika, ikdienā un ikdienas darbos, ak, visā līdz�inējā mū�ā nav un nav bijis laika. Bet varbūt tā doma ar varītēm tālāk un nost bīdīta?
Nu, tagad Vecku�ķis domāja.
Protams, tas bija maz, tas bija gau�i maz, tas �īvakara labais darbs, jo daudz viņ� bija varējis izdarīt pirms tam. Bet, ja velns Vecku�ķim pavisam ceļu neaizliks, kas zina, viņ� paspēs padarīt vēl kaut cik.
Vecku�ķis gāja un brīnījās, ka, izrādās, darīt labu ir patīkami. �ēl, �ēl, ka viņ� to agrāk nebija zinājis.
Zvaigznes dega tik spo�as, ka likās, tiec pie tām tuvāk � un varēsi rokas apsildīt. Vecku�ķim patika tāds liels gai�ums.
Bet labu darīt, viņ� pie sevis nopūtās, nemaz nav viegli, nē, viegli tas nav.

Klibais skolmeistars Bahs
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Rindas krodzinieks kūkoja viens pats savā krogā aiz letes un slinki skatījās, kā saules staru kūlī, kas krita caur logu, danco putekļi. Briesmīgi garlaicīgi bija tādās dienās, kad krogā neiegriezās neviens � ne ceļa gājējs, ne stiprāka malka prasītājs. Krodziniekam bie�i vien likās, ka, jo ilgāk gadu viņ� te dzīvoja, jo retāk �urp nāca vīri, jo mazāka atkrita peļņa, pa�a mui�as tecināto rudzu brandvīnu pa vara mēriņiem izlaistot. Viņ� vaidēja un pūta vien, kad iznāca sarunas par dzīvi un rentes maksā�anu kungam. Viņ� �ēlojās rindniekiem, vienu dienu viņam nekas cits neatlik�ot kā aiziet no �enes ar baltu spieķīti rokā, gan, gan tad viņi vēlāk savu labdari pieminē�ot. Jo vai viņ� nebija labdaris un nedeva uz parāda, uz jauniem rudziem un jauniem mie�iem jau tad, kad tie tikko vēl stāvēja sārtos asnos? Viņ�, cilvēks, nevarēja ta�u ēdināt un dzirdināt par velti, vienreiz visiem bija jāsamaksā savi parādi, tikai dievs tas kungs � tas tā varēja piedot saviem parādniekiem, kā mācītājs sludināja baznīcas dienās no kanceles. Krodziniekam vispār lieta ar to dieva parādu piedo�anu nelikās īsti skaidra, diez, diez vai tā maz bija, vai mācītājs tīru taisnību runāja? Un, pat ja tā būtu, ko tad to cilvēkiem dienu mū�u acīs bāzt? Dievs ta�u bija visuvarens, viņam piederēja zeme un debess, un cilvēki � viss viņam piederēja, ja nu varbūt atskaitot to mazumu, ko velnam izdevās savā kabatā iebāzt. Vai lielam klātos lielīties? Atlaidis reiz visus parādus � un miers, bet nē, piemin tik un daudzina paaud�u paaudzēs. Viņ�, Rindas krodzinieks, nav ne tūksto�o daļiņu tik bagāts, un tāpēc viņam savi parādi jāpiedzen, kaut zemnieku sievas viņu par to ne�ķīstiem vārdiem lādētu. Vai gan �īs sievas pa�as nebija vainīgas, ka vīri krogā dzēra? Bēga no sievu dusmām un rūk�anas un mū�am nekārtīgās māju bū�anas un skrēja uz krogu; kur� ņemsies sev tādu galvu teikt, ka krodzinieks viņus ar varu iek�ā rāva, aiz svārku piedurknes noķēris? Savu bēdu brīdi Rindas saimnieki un kalpi te pasaldināja, un par to viņiem nāktos krodzinieku teikt un slavēt un maksāt ar uzvijām. Bet vai tu, cilvēks, savu labumu pa godam atpakaļ varēji dabūt? Ja kroga plauktā nestāvētu tie pa�i sarkani zvērojo�ie brandvīna mēriņi, � katram nospodrinātajos sānos atspīdēja sveces liesma, kad krodzinieks to uz stoikas bija aizdedzis, � tie vilka un vilināja pie sevis arī sīkstākos parādu nemaksātājus. Un krodzinieks citā reizē, kaut lāga dvēsele būdams, ietiepās un nedeva vairs uz parāda, viņam arī vajadzēja dzīvot, tā viņ� teica, un vai tā nebija? Tad izslāpu�ais parādnieks vēla ratos labības maisu un brauca ar to projām, un ilgi viņ�, kok-asu riteņiem ulēs kaucot, klausījās, kā aizmugurē klusa un arvien klusāka kļūst sievu gau�anās un bērnu raudas, tiem jau padod tikai mazāko iemeslu �
tūlīt stabulēs �ēlīgāk par vecajām baznīcas ēr- � ģelēm.
Vai krodziniekam nebija �ēl? Bija! Bet ko viņ� varēja darīt? Un viņam bija un bija laba sirds, kaut pasaules nepateicību gana redzējusi. Ja saskaitītu tos cietos kliņģerus, kurus viņ� pavisam par velti bija iedevis te vienam, te otram knēvelim, kuram acis sprāga laukā no pieres, tādu mantu ieraudzīju�am,� vai tur neiznāktu savas pāris virtenes? Visas trīs iznāktu, tā svēta tiesa!
Kad Rindas krodzinieks tā pagaudās par savu grūto dzīvi, kaut sev pa�am, uzreiz sametās vieglāk ap sirdi. Un tad viņ� arī ielēja sev mēriņu, no tiem mazākajiem, un, tā kā viņam pareiza kroģē�ana bija asinīs, tad arī pats sev viņ� no�ķauda pāris pilienu.
Jā, �odien krogs bija tuk�s kā izslaucīts � jau kop� pa�a rīta. Krodzinieks domāja, nav gan pasaulē taisnības. Viņ� bija dzirdējis par bagātiem krogiem di�o ceļu malās; uz �iem ceļiem nekad, ne dienu, ne nakti, neaprima kustība, un krogos nekad netrūka, kas iedzert gribētu. Tur kroga turētājs viegli varēja sev veselu naudas maisu sapelnīt, nemaz pārmēru neblē�ojoties. Un, kad tur kādā reizē iebrauca lieli kungi, tad tie neskatījās, vai pusrublis vai rublis aizripo, mazāku naudu viņi nemaz ķe�ās neturēja. Ka tikai apkalpo�ana bija diezgan smalka un kungiem pa prātam. Tur aiz letes tad varēja grozīties meitas kā ogas, visiem acis mirdzēja, tādu daiļumu uzskatot. Krodziniekam meitas nebija, bet, ja arī būtu, ko viņa te tai tuk�umā sadarītu, varbūt skatītos, kā zirnekļi pa kaktiem tīklus au�? Kam viņi tos auda, krogā pat mu�ām netikās ielidot!
Negāja, negāja Rindas krodziniekam, un, ja arī kādu reizi gadījās lielāks ieņēmums, tad prieku par to kā rūsa noēda ikdienas nepaveicība.
Viņ� paskatījās laukā pa logu, kur pāri zem�u-buru liepas galotnei varēja redzēt baznīcas torni. Baznīca bija veca, baznīca grasījās brukt kopā, un krodziniekam par to skaudīgs prieks. Viņu skopajam kungam būs vien jāceļ jauna, nekas nelīdzēs, �ai te tornis robu robiem, un vēl pērnvasar graudā laikā pa vienu no tiem bija ieskrējusi zibens lode, tā bija vēlusies lejup, baļķos un sijās vietām uguns rakstus iezīmēdama. Aizies, aizies vienreiz ar uguni, krodzinieks nodomāja, vai tad tā nav dieva zīme un brīdinājums, ka viņ� pagalam apskaities par tādu savas svētās vietas nolai�anu? Lai tikai ceļ, lai tikai būvē jaunu � vai kungam naudas trūkst? Tur aizgāja zemnieku atkalpojamās dienas, tur nodevas, tur arī krodzinieka pa�a sūri grūti no dzērājiņiem, nabaga rindnieku dzērājiņiem kopā sakasītie gra�i... Lai ceļ, lai būvē, sanāks pilns ar amatniekiem, tiem viegla roka pelnīt un tērēt, amatnieks krogam garām nevar paiet! Varbūt gadīsies tad arī Rindas krogam jautrākas dienas, tagad skaties pats apkārt un neizproti, vai te krogs vai kapli�a.
Laukā ievankstējās suns. Vecs jau, lāgā nepie-dzird, būs jauns jāgādā. Krogam gan suns īpa�i nepiederējās, bet krodzinieks tā bija ieradis. Turklāt kroga suņi jau tikai rēja, nevienam kājās neķērās. Vērās durvis, un, koka kāju pie grīdas piesizdams, iek�ā ienāca rindnieku bērnu skolotājs Bahs.
Pagastā visādi mēdza stāstīt par to, kā Bahs kāju zaudējis, bet laikam īsti nezināja neviens. Tie, kas viņam bija labvēlīgāki, teica, karā; neviens nezināja, kādā karā, un kā lai zinātu, ja kari, paldies dieviņam, jau ilgāku laiku bija plosīju�ies aiz rindnieku, aiz zieme|kurzemnieku robe�ām un no tiem asiņu laukiem atvēlu�ās tikai tālas atbalsis � tik tālas, ka tās pa�as jau bija par teiksmām noturamas! Tie, kuriem Bahs bija dusmas aizdevis � un tas nenācās grūti, Baham bija vienkār�i apbrīnojami neiecietīgs un nepacie�ams raksturs, � teica, kur nu karā, vai nebūs kādā lielākā kautiņā bijis. Vai varbūt nosaldējis, dzērumā sniegkupenā gulēdams. Kad pats Bahs tādus vārdus dzirdēja, viņam asinis sāka kūsāt visos locek|os, varbūt arī tai nelaimīgajā koka kājā. Tad viņ� lauzās iet cīniņā, kura iznākums bija pierādīt Baha neaptraipāmā vārda godu. Bet, kad kādreiz viņa pa�a skolnieku starpā iegadījās tādi pārdro�nieki, kuri kaut aiz stūra nosauca viņu par kokkāji, tad Bahs tīri vai prātu zaudēja, un tad gan vainīgajiem, gan nevainīgajiem vajadzēja veicīgi laisties lapās, Bahs grasījās raut kāju nost un ar to zvelt, neskatoties, kakls vai galva.
�is pats Bahs ar savu koka kāju, rindnieku bērnu mācītājs un audzinātājs, bija pēc amata galdnieks un labs iemetējs. Kungs bija viņu ielicis par skolotāju pusbruku�ā mājelē. Vai viņam jaunu būtu vajadzējis celt, vai? Ja tie, kas sēdēja lielās pilsētās un deva likumus, bija arī izdomāju�i, ka nu rindniekiem vajag pa�iem savu skolu, tad kungam par to ne silts, ne auksts. Lai tanī graustā mācās � un cauri!
Un slikti gāja ar mācī�anos. Vai nu rindnieku bērniem aplam cietas galvas, vai arī skolotājs nekam nederēja, vai abas vainas kopā... Kad mācītājs iegriezās skolā pārklau�ināt, viņam labāk būtu paticis turēt ausis ciet, tik bēdīgi bija ar Rindas bērnu gara gaismu. Beidzot vecāki vairs nemaz negribēja bērnus skolā laist, tikpat tie nekā neiemācoties. �ī ziņa bija aizgājusi arī līdz pa�a kunga ausīm, un par to viņ� pārsprieda ar mācītāju, karstu groku iedzerdami. Kunga vecais sulainis brūvēja tādu groku, ka mironis aplaizītos, to smar�u saodis vien. Viņi dzēra, un mācītājs teica, nelaime un bēdas vien esot ar to ļau�u bērnu skolo�anu, un kungs savilka gludo, dzeltenīgo pieri un vaicāja, vai tad nu nevarētu reiz ko citu. Viņ� būtu bijis ar mieru klausīties kaut vai mācītāja medību stāstos, lai gan tuvā un tālā apkaimē visi zināja, ka mācītājs ir gan kaislīgs medību cienītājs, bet arī bezdievīgs � ja tikai tā drīkst teikt par garīgu personu � pūdelētājs. Bet tā vietā kungs ieminējās, cik viņ� atceroties, mācītājs pats bijis tas, kur� Bahu par skolmeistaru ieteicis. Un mācītājs kļuva ļoti nopietns un pat bēdīgs. Tāds sarunas pavērsiens viņam nebija pa prātam. Tā bija pilna taisnība, viņ� Bahu bija uztiepis rindniekiem un tātad kungam arī. Viņam, lūk, bija ie�ēlojies Baha, viņ� teica, slims cilvēciņ� ar vienu koka kāju, pasauļu pasaules izklimties un tagad �eit uzkūlies, lūdzas vai asaras slaucīdams. Tanī reizē viņ� ar dzimtkungu arī dzēra groku, un kungam bija labs prāts, tajā pusē skolotāju vajadzēja, un kungs tāpēc jautāja, vai tikai tas... mācītāja prote�ētais pats lasīt un rakstīt arī protot. Jo tāda zinā�ana skolotājam tomēr bija nepiecie�ama, pat ja mācāmie tikai pagasta bērni paredzami.
Un toreiz mācītājs teica, Bahs protot gan, un viņi saskatījās un ievilka katrs pa malkam no glāzes, kurā garoja gardais groks.
Tā toreiz rindniekiem bija nokārtojies jautājums par pirmā skolotāja pieņem�anu, tā nezināmas malas izvandīju�ais vanderzellis Bahs tika skolmeistara godā, un tas bija liels gods un barga valdī�ana.
Gods kur gods, bet skolas ēka gan bija līdz negodam nolaista. Kungs pavēlēja sarīkot talku, sabrauca tuvīnie zemnieki un kaut kā sastutēja palēnām brūko�o ēku, apmainīja sapuvu�os pamatu baļķus un uzlika jumtam baltus skaidu ielāpus, lai dzīvs ūdens nenāk uz galvas skolmeistaram un viņa audzēkņiem, kā nekā pa�u bērni vien bija, ne me�ā paņemti. Bahs ar to nebija mierā, Bahs prasīja vēl, bet vīri atteica, vairāk nekas viņiem neesot teikts. Viņiem nepatika �is lielīgais vīrs, kur� vāciski vien gribēja runāt. Bahs sasarka vaigā un sāka brēkt, �ito �agatas ligzdu pirmais vēj� aiznesī�ot pa gaisu. Bet rindniekiem bija cietas pieres, to Bahs vēl nezināja, viņi pamācīja, tik stiprs vēj� jau nu paaud�u laikā neesot pieredzēts un, ja arī uznāk�ot, tad rau�ot pēc kārtas visus jumtus, ar skolas jumtu vien neapmierinādamies. Viņi tāpēc neklausījās uz tālākām Baha ierunām, sēdās savos ratos un brauca projām, domāt, katrs uz savām mājām, bet tā uzreiz neiznāca vis, un, kad Bahs, gana izsirdījies un izskraidījies pa un ap skolas ēku, ar visu savu koka kāju klumburklum-buriem aizskrēja uz krogu dusmas noremdināt, tad ko viņ� tur atrada priek�ā? Savus skolas talciniekus viņ� atrada, tie jau bija izdzēru�i pa mēriņam un visi it labvēlīgos prātos, viņi ņēma galdnieku savā / vidū un pat uzcienāja. Un vēl pēc laika viņi izskatījās tiku�i labi draugi, visi �ēlojās viens otram par pasaules un kunga netaisnībām, un visiem bija bēdīgi ap sirdi un atkal labi, ka atrodas kāda cita sirds, kas tās bēdas saprot. Un Bahs bija sācis runāt tik labi latviski, ka klaudzēja vien, jā, tā tā lieta varētu iet.
Jāteic, Bahs nebija nemaz tik slikts galdnieks, bet Bahs bija nelaime, ne skolmeistars. Savu nemācē�anu viņ� neatzina, ja bērni nevarēja iemācīties, tad vainīgi, bez �aubām, bija bērni, ne viņ� pats. Savu iemantoto mītni tiku tikām apzākājis, viņ� beidzot iekārtojās tajā ne slikti. Vīrs, kuram ilgāku laiku virs galvas bijusi tikai debess par jumtu, nevar būt pārāk izlutis. Mācītājs, juzdamies tā kā atbildīgs par sava ielikteņa tālākajām gaitām, iedeva Baham vecu ēvelsolu, kas viņa saimniecībā bija palicis no neminamiem laikiem. Vai mācītājam dvēseļu kop�anā ēvelsols vajadzīgs? Bahs priecājās no sirds un tūliņ apziņoja pagastā, ka skolas namā var pasūtīt galdus un krēslus, un gultas ar virpotām bumbām, un,
kad tepat kaimiņos saimniekam galīgā nereizē, karstā rudzu p|aujas laikā, māte atdeva dvēseli dievam, Bahs paglāba, viņ� uztaisīja smuku zārku, tādā nudien nebija kauns saimnieku kārtas sievi�ķi glabāt
Un, tā kā Bahs vismaz bija labs amatnieks, tad viņam piedeva to, ka viņ� bija ļoti slikts skolotājs. Rindnieki pie tam nemaz nezināja, kādam jābūt labam skolotājam; Bahs viņiem pagaidām bija gadījies pirmais un vienīgais. Bahs dunkāja un plēsa aiz ausīm bērnus un deva tiem ar spieķi pa pirkstiem. Bērni brēca, ka garāmbraucēji varēja dzirdēt, bet vai jūs domājat, kāds no tiem apturēja zirgu un gāja iek�ā lūkoties un rāties, kāpēc tāda bļau�ana? Skolmeistars ta�u laikam zināja, ko dara, un dro�i vien viņ� arī drīkstēja to, ko dara. Bērni vienmēr ir uz blēņām, un pieaugu�ie drīkst viņus par to sodīt, jo sodī�ana loka jaunās dvēseles uz labu un bez pēriena augu�ais var par zagli izaugt. Vai kāds rind-nieks gribēja redzēt savus bērnus par zagļiem uzaugam? Tāpēc Bahs savā skolā valdīja glu�i tikpat neaprobe�oti kā visas Krievu zemes patvaldnieks tālajā Pēterburgā. Rindnieki aprada ar savu skolmeistaru un klusēja. Tādi toreiz bija laiki un tādi bija likumi.
Krogā ieklibojis, Bahs īdzīgi norūca labdienu, skaidri varēja just, ka viņam nemaz negribas to teikt, un apsēdās pie garā galda. Tā jocīgi un pabē-dīgi izskatījās, viens vienīgs sēdētājs, kur desmitiem vieta paredzēta. Kā ienācēja vientulībai līdzi juzdams, kā pats, kārodams pēc tuvuma ar cilvēku, krodzinieks nāca un apsēdās blakus. Bahs skatījās zaļganām acīm, tās viņam bija kā vecam, daudz likstu un kautiņu pieredzēju�am runcim, un arī ūsas spurojās kā īstam krāsnskungam.
� Grūti laiki, � krodzinieks sacīja savu parasto teicamo. Tā bija patiesība, kuru neapstrīdēja neviens, un arī Bahs pameta ar galvu.
� Par cik ieliet? � krodzinieks pēc brī�a pajautāja pa�u galveno, dzīva vārda no Baha nesagaidījis.
� Par trīs, � tas norūca. Bahs labprāt iemeta, vislabprātāk, kad cits viņam izmaksāja. �odien nekādi neizskatījās, ka pasaules pamestajā krogā varētu iemaldīties vēl kāds cilvēks.
Krodzinieks bez steigas cēlās un gāja, un pildīja mēriņu �par trīs�. It kā nezinātu viņi abi, ka ar to vienu nepietiks, tas tikai uzdzīs slāpes. Varēja uzreiz ņemt lielāku. Bet ko tu skopai dvēselei padarīsi! Krodzinieks pakasīja pakausi un ielēja sev arī. Viņ� nebija no dzērājiem, ne uz to pusi arī ne, dzērājs nevar būt kroģētājs, bet kad tāda garlaicība visapkārt... Un, kā vienmēr, viņ� noblēdīja pa lāsītei gan savai, gan Baha tiesai.
Sarunas nevedās. Krodzinieks lūkoja tās jel kādā veidā iekustināt, minēja, ka Bahs savā mū�ā daudz gan laikam pieredzējis, jo kas tik daudz pa pasauli staigājis...
� Ir jau savu tiesu, � tas atrūca un iemērca spurainās ūsas brandvīnā.
� Ar tiem mūsu bērniem laikam gan grūti, � krodzinieks teica atkal. � Krama galvas, bet prāti tikai pa gaisu.
� Bet es viņus atkal notē�u, � Bahs paziņoja visiem pazīstamu patiesību. � Kā tik neklausa, tā sadodu. Es daudz neskatos.
� Jā, jā, mācī�anas visiem vajag, � krodzinieks pasteidzās piekrist.
� Ko tāds var runāt, kam pa�am bērnu nav! � Bahs negaidot uzbārās. Un krodzinieks nodomāja, tikai neteica, ka vēl mazāk var runāt tas, kur� mū�ā pat sievu nav dabūjis.
Pie otrā mēriņa, kā jau bija sagaidāms, Bahs kļuva nedaudz runīgāks, no ūsu apak�as vēla vārdus, kurus bija grūti saprast � un ne tikai tāpēc, ka, ienācējs būdams, viņ� nerunāja ancenieku mēlē, kas, kā zināms, ir pati labākā visā pasaulē. Bet krodzinieks mācēja ieklausīties, un tā viņ� uzzināja, ka Maģistabu saimniece aizgājusi citā, labākā, pasaulē. Tiesa, tādiem vārdiem Bahs gan neteica, viņ� teica, pagalam esot, bet krodzinieks pie sevis izlaboja viesa teikto �ādā kārtā. Un, Bahs turpināja, nu viņam jātaisot zārks. Bet Maģistabs esot skops, stundu dabūju�i kaulēties par cenu.
� Es tai vecenei neēvelētus dēļus iegrūdī�u, � Bahs ņurdēja, atkal uz mata kā runcis, kad tas savu niknāko ienaidnieku ieraudzījis un satraukts kuļ ar asti grīdas dēļus. Un krodzinieks sacīja patiesu vārdu, ja tādas tās lietas, tad tādu algu jau vajagot nevis mātei, bet Maģistabam pa�am.
� Sagaidi, kamēr tas nomirs! � Bahs atteica.
� �itādi skopu|i, �itādi velna prauli � tie līdz simtu gadu novelk.
Jā, līdz Maģistaba simt gadiem Bahs savu dusmu vis nevarēs noturēt.
Bahs dzēra un �ķendējās. Viss viņam bija slikts vai nevietā, pieaugu�ie un bērni, pat koki me�ā neauga tādi, kādi viņa galdnieka darbam derētu, �ķībi tie auga, līki un zaraini. Ne domiņas viņ� nepielaida, ka labam amatniekam arī koks labs, bet labam skolotājam nav sliktu skolēnu. Un rindnieki, lai gan me�u un purvu stūrī dzīvodami, tomēr vēl nekad nebija zaudēju�i cilvēka ģīmi un līdzību, un, par spīti salnām, nera�ām un bargiem kungiem, viņi bija godīgi un �akli sava darba darītāji. Varētu domāt, ka Bahs uz �ejieni atnācis taisnā ceļā no paradīzes priek�kambariem, tik neapmierināts viņ� bija ar �ejienes dzīvi. Nu, krodzinieks tiem priek�kambariem vis neticēja, viņ� labi saprata, ka redz savā priek�ā mū�īgu vanderzelli, kur� kaut kā apmuļļājis amatu, netikdams tomēr ne pie meistara vārda, ne pie savas dzīves un turības. Nez no kurienes uzkūlies, nez uz kurieni atkal aizies, ja tāds vēj� uzpūtīs... Rindas bērnu pats pirmais skolotājs ...
Bet par savu brandvīnu Bahs samaksāja, un bada laikā velns mēdz samiegt acis un ēst mu�as. Krodzinieks staipīja irdenu sarunas dzīparu, kur� ik pa brīdim draudēja pārtrūkt, tāpēc viņ� bija no sirds priecīgs, kad krogā ienāca vēl viens apmeklētājs. Ar to uzreiz sāka ritēt sarunas, kaut tās grozījās tikai ap visiem zināmām lietām... apnicīgi, protams, bet rindnieku stūrī pulveri grūti izgudrot. Bahs ar savu dzeramtrauku sagriezās pavisam �ķībi, lai nebūtu jāskatās uz jaunienācēju. Blakus visām citām nelāga īpa�ībām Bahs bija arī pēc velna iedomīgs uz savu galdnieka amata prasmi, to viņ� stādīja krietni augstāk par skolmeistaro�anu, varbūt arī apjauta, ka skolmeistars no viņa vājāks par vāju. Reizēm Bahs stāstīja, viņ� esot vācietis, bet tam nu gan nenoticētu pat prātā vāj� pagasta nabags. Kas par to, ka viņam tāds vācu uzvārds, kādus uzvārdus kungi iedeva, tādi bija jāvalkā, un �ai pusē kungi latvie�iem bija īpa�i vāciskus saliku�i, �miti un �ulci, -māņi un -bergi vien griezās � un nevienam ne tik kā vācu smakas klāt. Nu, ja atskaita, protams, tās saimnieces, kuras savā laikā bija mui�ā par kalponēm biju�as, pēc tam vīros un mājās iedzīvoju�ās; viņām pirmie bērni mēdza atskriet varen ātri pēc kāzām.
Jo tādi bija laiki un tāda bija kārtība. Bahs izsauca vēl vienu mēriņu, viņ� vairs neskatījās uz krodzinieku, un krodzinieks lika Bahu mierā, un Bahs sēdēja un lūkojās pa logu, kā rudenīgs vēj� brī�iem aizdzen garām kādu dzeltenu lapu. Gani cauri, sācies skolas laiks. Bahs iedomājās taisāmo zārku un arī to, ka pa�am tāpat vecums aiz pak�a paslēpies un gaida, kā tikai ātrāk uzklupt mugurā. Sevi�ķi rītos juta, ka tā jau sākusi stīva mesties.
Bahs bija savu tiesu izdzēris. Viņ� cēlās un kliboja laukā, ardievu nepateikdams, briesmīgi te kādam viņa ardievas bija vajadzīgas! Palicēji īsi saskatījās viņam nopakaļ. Laukā acīm redzami vilkās kopā lietus mākoņi, smagi un melni tie cēlās pāri me�u galiem, viss gaiss jau dva�oja lietu. Ceļmalā drebinājās apse, vai tie�ām apsei salst vairāk par visiem citiem kokiem? Bahs par to nebēdāja, viņ� gāja, cepuri zemu pierē uzmaucis, � gāja uz savu mājeli, kur viņu gaidīja ēvelsols un Maģistaba atvestie dēļi zārkam.
Un, kamēr viņ� visu vakaru tēsa un ēvelēja, un nagloja kopā Maģistabienes pēdējo � to mū�a istabu, sīkrū�u lodziņā sitās lielas, aukstas lāses, jo lietus patiesi bija uznācis, tagad tas lija gar� un uzstājīgs, un iespītējies līt visu nakti cauri, bet, ja labi padosies un varēs tik daudz mākoņu sapulcināt kopā, tad pieņems klāt arī nākamo dienu. Rudens ir lietu laiks. Baham istabā uz galda lipinājās tauku svece, un gaismas no tās gandrīz tikpat daudz kā no vaļējās plīts mutes, ne velna nevarēja saredzēt. Vai tie�ām Baham darbs dega? Nedega ta�u, rīt pie gaismas ar atliektiem galiem varētu pabeigt. Bet bija tādas dienas un tādas naktis, kad viņ�, citkārt sliņķis būdams, meklēt meklēja darbu, lai tikai mugura nebūtu jāatliec un citas domas jādomā, jo miegs tādās reizēs nenāca ne traks. Tad viņ� bija laimīgs, kad nācās tikties ar skolas bērniem. Tiesa, mīlēt viņ� tos nemīlēja. Ko mīlēt, viņ� tos piecieta kā neizbēgamu ļaunumu. Kā skolotājam viņam bija tikusi iedota pajumte. Bahs bija bijis bez pajumtes. Un ilgsto�i bez pajumtes kaut kā cauri tikt var tikai pavisam jauns cilvēks. Bahs nebija jauns, viņ� nekad vairs nebūs jauns, un reizēm viņ� iedomāja, vai tie�ām nederētu sev pa�am uztaisīt zārku, lai stāv padomam, kamēr vēl viņam pie rokas mācītāja vēlētais ēvelsols. Bet vai viņ� te paliks? Viņam nepatika �eit rindniekos, būtu arī ko patikt tādam, kas te nav dzimis un audzis, � bet dro�i vien �ejienes kapos gulēt nav sliktāk kā jebkur citur. Pasaule ir liela un da�āda, bet tāda tā ir tikai dzīvajiem, tur zem zemes visiem un visur ir vienādi. Tā ka viņ� varētu gan sev aizlaikus taisīt zārku, bet tad viņam �eit jāpaliek. Neliksi ta�u zārku plecos un neiesi laimi meklēt.
Toruden rindniekiem cauri nemanīta laikam bija gājusi nāve, ar izkapts galu te vienam, te otram dzīvajam piedurdamās. Bie�āk nekā citiem gadiem kapli�as zvans apzvanīja miroņus, un Baham gandrīz vairs neiznāca vaļas pieķerties pie sava īstā darba. Tad vēl viena brūte gaidīja uztaisām skapi, te citai tēvs jau tre�o reizi pieturēja zirgu pie skolas apjautāties, kā beigās būs ar to galdu un se�iem krēsliem, tā bija pūra tiesa un tāpēc steidzama uz kāzām. Bet Bahs uztaisīja cienīgu un nepielūdzamu ģīmi un atbildēja, jā, nāve, lūk, esot nepacietīgāka par pa�u n nepacietīgāko brūtes pāri; ko, vai lai miru�u cilvēciņu līķautā vien kapā guldinot? �oreiz Bahs nerunāja niekus, to atbraucējs saprata, un, lai teiktajam būtu lielāks svars, Rindas skolotājs ieveda apskatīties savā darbnīcā. Tā bija uz pusi lielāka par telpu, kurā bērni tika mācīti. Jā, bērni pa to vidu arī jau mācījās, jo bija vēls rudens, ganos neviens vairs nelaida, un tāpēc vakardienas ganiņi un arī visi citi, pava|as bērni, tagad murdēja tur aiz sienas, apgūdami iespējamās gudrības pa�i uz savu roku, skolotājs ta�u bija tik aizņemts, viņam nebija laika, viņam bija zārki jātaisa un jaunajām rindniecēm pūrs jāpapildina.
Apmeklētājs �ēlīgi nogrozīja galvu, raug, kā tas iznācis, jaunais pāris reizi jau kā uzsaukts, bet te... un viņ� nelaimīgs skatījās uz līdzeni nokrauto o�a dēļu strēķīti.
� Tā viņ� ir gan, � Bahs teica. Viņi sapīpēja, un tabakas dūmu sīvā smaka sajaucās ar liego me�a elpu, kuru vēl pēc nāves izgaroja nocirsto koku augumi. Laikam tikai beigts cilvēks neo�as jauki; atcerieties toties siena smar�u vai nokritu�u lapu rūg-teno garojumu! Viņi stāvēja un katrs pēc sava prāta apcerēja cilvēka mū�a paietamību, vismaz izskatījās, ka viņi tā darītu, un aiz sienas, skolas istabā, troksnis mazpamazām ņēmās spēkā. Vai nu Baham tāda pacietība, vai arī �ai reizē viņ� tie�ām bija aizdomājies, bet jaunie rindnieki bija tiku�i pie brīvestības, tā viņi tur klaigāja labu laiku. Tad Bahs tomēr atguvās, un, apmeklētājam ne vārda neteicis, viņ� metās klasē, un vispirms tur iestājās svētbijīgs klusums, bet tas ilga tikai vienu brīdi, un tad atskanēja cietu�o vaimanas. Viņi nevarēja un nedrīkstēja turēties pretī, kad Bahs viņus svētīja ar savu spieķi, nu, bet par to viņiem neviens arī nevarēja aizliegt bļaut tik, cik pa�am nav �ēl un balss saites tur. Jā, to viņi darīja, un ārā atstātais zirdziņ� tikai vērpa ausis un pa brīdim pasita ar kāju pret zemi, vai tie�ām pat zirgam tā brēk�ana bija par skaļu?
Bahs iekliboja atpakaļ tīri aizelsies.
� Sliktāki par moabītie�iem un midijānie�iem ir �itie bērni! � viņ� vēstīja, un atbraucējs, kur� nebija diez cik stiprs Bībeles mācībā � pasen jau. kop� braukts pātaros, � bijīgi klausījās un domāja, lai nu cilvēki saka, ko grib, tas Bahs tomēr ir viens mācīts vīrs. Raug, viņ� aiz �itiem sve�ajiem vārdiem mēli viens divi izme�ģītu, bet Baham nekas. Kauj jau gan viņ� tos bērnus kā pelēkos, bet... Mājās vecākiem toties mazāk darba, tagad jau viens otrs rindnieks atzinās, ka retāk cilā rīksti, bērni no skolas nāk tīri mīksti un gurdeni, palaidnības ne prātā.
Viņi norunāja, ka Bahs darīs, ko varēs, lai ta�u beigās kāzu alus laukā nav jālej, un ciemiņ� tīri apmierināts gāja pa durvīm ārā. Pēdējais, ko viņ� aiz skolas istabas durvīm dzirdēja, bija paguru�as, gari vilktas elsas. Arī raudāt tu, cilvēks, nevari vis bez gala, arī no raudā�anas agri vai vēlu piegurst.
Pie tādiem pieguru�iem bērniem iek�ā gāja Bahs, klibo kāju diktāk nekā citām reizēm pie grīdas piesizdams. Tie skatījās bailīgām acīm, skuķiem tās vēl sarkanas no raudā�anas. Meiteņu Baha skolā bija maz, rindniekiem vēl nebija pilnībā piesities jaunais niķis arī meitenes skolā laist. Cik tām zināt vajadzēja, tik māte varēja iemācīt pati, pa vakariem vērpdama. Tāpēc īstā karo�ana vienmēr iznāca ar zēniem, cits jau neko, sakliedzi tu viņam, saraustīji aiz matiem, vēl ar spieķi pa nagiem � un paklausība uz ilgu laiku. Bet cits ...
Bahs stājās pie atprasī�anas, pats lāgā neatminēdams, līdz kurai vietai un ko vakar uzdevis. Gāja, saprotams, kā pa celmiem gan skolotājam, gan skolēniem, un, kad mācībām atvēlētais laiks bija galā, bērniem muguras slapjas no piepūles un baiļu sviedriem, bet arī skolmeistaram piere jāslauka.
�Ar sviedriem vaigā tev būs savu maizi ēst,� Bahs atminējās Bībeles dusmīgā dieva vārdus. Ko niekus! Te jau nemaz līdz maizes ē�anai netika, tu jau iepriek� biji kā izpeldināts, �itos bērnus mācīdams.
Un viņu vēl gaidīja darbi, pirmais tomēr taisāms zārks.
Bērni bija atlaisti mājās, un viņiem vajadzēja justies laimīgiem, jo nu viņi ta�u bija brīvi, bet tā brīvība laikam par īsu un rītrīts jau gaidīja ar jaunām skolas briesmām. Viņiem nebija kam �ēloties, jo vecāki ticēs skolotājam, ne viņiem, ticēs, ka Bahs soda par blēņām, par palaidnībām, un sakiet jūs man � kur� bērns tādas neizdara? Un pavisam lielas palaidnības � tās jau ir grēks, un, lai līdz tādam grēkam nenonāktu, skolotājam visu laiku jāstāv blakus kā sodības eņģelim, un laime, tīrā laime, ka rokā viņam ir tikai spieķis, ne ugunīgs zobens. Vai, cik tad slikti klātos!
No Aplaukiem nāca skolā arī viens puika, sauca viņu par Dāvi, un viņ� bija maza auguma, bet ņiprs un savu tiesu arī iedomīgs, jo Aplauki bija turīgas mājas, tās bija prāvas mājas ar tādu iztik�anu, kādu �ajā pusē sauca par bagātu. �ī pa�a Dāvja tēvs bija pasūtījis veicīgi taisāmo zārku savam tēvam, Dāvja vectēvam tātad, jo arī tam rindniekos �is rudens bija izrādījies pēdējais. Dāvis jau bija palielījies citiem skolas bērniem, viņiem bēres bū�ot di�ākas nekā citās mājās kāzas, viņiem trīs mucas ar alu vien bū�ot un jau vakar viņ� piedzēris saldās misas, cik vien vēderā līdis. To teikdams, Dāvis aplaizījās no gardajām atmiņām vien, un da�i viņa skolas un cie�anu biedri arī ar mēli apslapināja lūpas, misa � tas bija kas varens un salds un tāpēc reti baudāms. Dāvis sacīja, ka tikai Bahs iztaisītu to zārku, kā nākas, viņa tēvs vienreiz sacījis, neesot gan no tā Baha nekāda īsta meistara, kas par to, ka tas puspasaules apstaigājis un varbūt tikai tāpēc tik daudz staigājis, ka nekur neesot turējies un pieturēts. Dāvis teica, viņa vecamtēvam vajagot vislabāko zārku un visstiprāko arī, un citi piekrita, vecais Aplauks bija vīrs kā krāsns.
Zārka runas un domas aizņēma daudzu rindnieku bērnu prātus. Mājās Dāvis velti būtu savas domas un iespaidus klāstījis, tēvzemē vēl neviens pravietis nav ticis slavēts, toties skolā par Aplauku vecā saimnieka zārku tika spriests ilgi un pamatīgi. Bērni mācībās bija briesmīgi neuzmanīgi, laime, ka arī pa�am Baham domas maz pie mācāmvielas turējās, un tā viņu kārtējās stundas �ļūkdamas, zvārodamās lēni ritēja pretī nobeigumam. Baham darbs tie�ām dega, beidzot viņ� atstāja savā vietā vienu no lielākajiem puikām, ne jau lai tas skolotāja vietā mācītu, bet lai kaut cik apvaldītu to moabītie�u kara nometni, ka meistars var savā darbnīcā pareizi naglu iesist vai skrūvi ieskrūvēt. Jo vienās mājās draudēja izputēt divu cilvēku laime, bet otrās mironis varēja netikt līdz kapsētai, tās abas bija varen svarīgas lietas, Baham galva tūka, domājot un gudrojot, kā pareizāk izdarīt Un, kad viņ� nepavisam vairs padoma nezināja, atklājās pavisam jauna nelaime, proti, pīpējamais tabaks gāja uz beigām. Bahs pakasīja galvu ... Uz bodi skriet � tas bija gaisa gabals, vajadzēs izlīdzēties ar krodzinieka papirosiem, lai gan tas, maita, neganti plē�. Viņ� būtu varējis aizsūtīt kādu no puikām, bet, tā Bahs juta, viņam pa�am arī vajag smadzenes izvēdināt. Viņ� tā domāja, viens kārtīgs krauk�ķis tāpat nebūtu par kaiti, un vai to puika varēja iemest viņa vietā? Daudz dzert � tas ir slikti, bet vienu � to vienmēr var.
Un ar tādu labu nodomu Bahs iekliboja klasē, kur, viņam parādoties, visas galvas uzreiz nolīka pār tāfelēm. Viņ� apmierināts ierūcās un teica, viņam esot steidzami jāaizejot, viņ�, protams, neteica, kurp, jo vai viņam saviem audzēkņiem atbildē�ana būtu jādod? Un nebūtu arī vajadzības ko skaidrot, pa to pa�u vienu sīkrūtaino skolas istabas logu teicami varēja nolūkot, kur skolotājs paliek, uz krogu veda tie�i tāds ceļ� kā dziesmā, taisns un bez grambām, un tādam tam vajadzēja būt, jo citādi noguris ceļa gājējs kājas varētu izlauzt vai pavisam nepareizi kur iegriezties.
Kad Bahs pazuda pa�am vērīgākajam skatienam, bērni tūlīt sāka priecīgi �alkt, negaidot viņus bija piemeklējusi brīvība, ai, kas par brīvību, ko vislabāk ar tādu iesākt? Priek�likums nāca pēc priek�likuma, visi tie bija labi, bet tāpēc vēl dro�i nevarēja apgalvot, ka labāki vairs nav gaidāmi. Un pa�u labāko beidzot izteica Aplauku Dāvītis, viņ� sacīja, jāiet apskatīties vecātēva zārku!
Un, ak tu prieks un laime, zārks jau bija tikpat kā gatavs, vāka tikai vēl trūka, bet tam pienācīgie dēļi jau stāvēja pie sienas pieslieti un tikai gaidīja meistaru no tabakas rūpē�anas mājās pārnākam.
Bērni apskatīja Baha darinājumu no visām pusēm kā tāda īsta meistaru padome, un viņi atzina, izskatoties jau labi. Viena balss ieminējās, to vislabāk varētu novērtēt tikai tas, kas iek�ā iegulsies, un vēl viens prātvēders sacīja, viņiem gan mājās uz klētsaug�as esot zārki gan vecamtēvam, gan vecaimātei, viņiem viss esot sagādāts.
Bērni stāvēja un skatījās uz zārku. Ja padomā, tā bija . gan viena traka lieta, mironis ta�u ne vairs redz, ne jūt, kur viņu iek�ā guldina, met kaut uz galvas kapā iek�ā.
� Diez, diez kāda gan tai zārkā varētu būt gulē�ana? � teica izstīdzējis pui�elis, Aplauku Dāvja tuvākais kaimiņ�. Un Dāvis atsaucās, to viņ� tūlīt varot izmēģināt.
Tās da�as meitenes, kuras nāca skolā līdz ar zēniem apgūt mācības, iespiedzās vienā balsī un laikā, it kā viņām kāds būtu taktskociņu parādījis. Meitie�u spieg�ana pie reizes ļoti rosina pui�u varonību, tas ir pierādījies ne vienu vien reizi, un tas pierādījās arī tagad. Dāvis nekavējoties bija klāt pie zārka un uzlika tam uz malas savas tievās, mitrumā un vējā sasprēgāju�ās plaukstas. Ai, ilgi tām vēl būs jāaug, līdz lielu |au�u darbu līdzi varēs turēt!
� Es iekāp�u paraudzīt!
Meitenes spiedza vēl spalgāk un sedza acis ar saujām ciet, mazu spraudziņu tomēr atstādamas, un citi puikas atkal teica, tas nu gan tīri tā kā... diez vai būtu vajadzīgs. Bet Dāvi bija pārņēmis īsts plātības gars, viņ� atteica visiem reizē, tas esot viņa pa�a vecātēva zārks un no pa�u koku dēļiem un tas esot tikpat kā viņējais.
To nu neviens nedrīkstēja ap�aubīt.
Dāvim nebija viegli ierāpties zārkā, jo augumā, kā zināms, viņ� bija sīks, bet zārks bija uzlikts uz āzī�iem, lai Baham vieglāk strādāt. Viņ� sākumā atraidīja biedru palīdzību, ta�u beigās bija spiests to pieņemt, un tad nu arī bija tik tālu, Dāvis zārkā iek�ā gan, viņ� ērti ieru�inājās skaidās un augstu saslēja zodu uz aug�u, kā to bija redzējis pie miroņiem... pa�i viņi jau tā nedarīja, tā ar viņiem izrīkojās dzīvie, tā laikam bija vajadzīgs, jo mironis tad gulēja stīvs un cienīgs kā reti savā dzīves laikā.
Dāvis pēc brītiņa paziņoja, gulē�ana esot debe�ķīga, viņam mājā gultele par �auru, bet te esot pa�u laiku. Un vecamtēvam arī bū�ot labi, nu viņ� pats esot pārliecinājies par to.
izmēģināt iegulties zārkā nu būtu ar mieru arī citi zēni, bet Dāvis neatkāpās no savām tiesībām, tas ta�u bija zārks no Aplauku koku dēļiem un viņa ve-camtēvam taisīts � un ar to pietika! Bet, ja citi bērni gribēja �ajā izdarībā piedalīties, tad viņi varēja nodziedāt kādu dziesmu no krusta un bēdām, un vispārīgi mir�anas, viņ� gulēs stīvs un mēms kā mironis un klausīsies. Viņi atrada arī pusizdegu�u sveci, to viņi Dāvim aizdedzināja, un sīkas bērnu balsis sākumā nedro�i, bet vēlāk, kad spēle sāka iepatikties, aizvien aizrautīgāk ņēmās dziedāt vienu no tām dziesmām, ko tik bie�i bija nācies dzirdēt Rindas kapu vecajām priedēm, diez vai tās dziesmu jau nezināja no galvas? Viņiem varen patika �īs negaidītās bēres, nelaime tikai, ka aiz muguras nestāvēja klāti gaidi un krūzēs nedzirkstīja bērēm domātais alus.
No sākta gala da�i sargi, kā viņiem pieteikts, vēl lūkojās pa logu, vai nemanīs Bahu atkal parādāmies, tad vēl atliktu diezgan laika Dāvim sprukt no zārka un viņiem visiem no darbnīcas laukā. Bet, tā kā Bahs �inī reizē nelikās steidzamies, arī sargi zaudēja modrību, piedalīties visās izdarībās ta�u bija daudz jautrāk!
Un Bahs tie�ām nesteidzās, krogā viņam bija iepaticies, krodzinieks �ai reizē iekūris krāsnī tik lielu un siltu uguni, ka kauli aiz labpatikas rādījās tādi kā mīksti kļūstam, un iekūlies bija arī apkārtbrau-cējs pauninieks, tas stāstīja jaunākās brīnumu lietas, kādas pēdējā laikā lielajā pasaulē notiku�as, kamēr te, Rindā, tikai lija un lija un veci ļaudis mira nost, un visapkārt, cik tālu skatiens sniedza, smar�īgi kūpēja rijas. Bija, bija vēl kaut kur lielā pasaule tur aiz mū�īgajiem me�iem, no tās Bahs bija atnācis, un turp viņu vilka kā ar tūksto� neredzamām saitēm, lai gan viņ� labi zināja, ka neviens tur viņu negaida, neviens pats, tad kāpēc tomēr tā kārojās atgriezties? Un, lai �o kārumu nomierinātu, Bahs pasūtīja jau nez kuro mēriņu. Krodzinieks zināja gan, ka ap �o laiku skolā vēl jānotiek stundām, un viņ� labprāt būtu uzprasījis Baham, vai tad tas bērnus uz mājām atlaidis. Bet beigu beigās kur� par mācību bija atbildīgs � viņ� vai Bahs? Un vai krodziniekam nopelnīt nevajadzēja? Un, lai būtu kā būdams, savu darbu viņ� vismaz nekavēja.
Bet pauninieks tikai stāstīja vienu stāstu aizgrābjo�āku par otru. Kā viens ķeizars precējis otra ķeizara meitu, un kā tālās zemēs atkal karo, ka asinis vien �ķīst. Krodziniekam būtu gribējies kaut ar acs �ķirbiņu paskatīties, kā tad iet tādās ķeizaru kāzās, tā jau pasakās melsa, ka tad cienājot visus, kas vien tai brīdī tuvumā gadīju�ies. Bet ja nu iznāca tik spītīgi, ka uz ķeizaru kāzām jāiet taisni tam asiņu laukam garām? Vī, tad gan nav lāgā, krodzinieks nopurinājās un klausījās tālāk. Viņam bija labi arī �eit, te viņ� bija radis, un no �ejienes viņu ārā nedzīs, ja vien rentes naudu varēs samaksāt
Bahs sāka dziedāt, tā bija pavisam nedzirdēta dziesma �ai pusē, bet, lai kā krodzinieks centās ieklausīties, vārdu viņ� nevarēja saprast. Varbūt tas bija tāpēc, ka mui�as deģis mācēja labu un stipru brandavu brūvēt Krodzinieks jauta, nupat viens mēriņ� Baham jau ir par daudz, bet vai viņ� ies to sacīt godavīram? Krodziniekam vispār nepatika, ja viņa iestādījumu gai�ā dienas laikā kāds atstāja ten-teriski. Tāpēc, vēlreiz Bahu apkalpojis, viņ� beidzot tomēr piegāja tam klāt un mēģināja ar labu, viņ� atgādināja par atstātajiem skolēniem un par nepadarītajiem galdnieka darbiem, krodzinieks mācēja visādi, visi viņu pazina kā nepārspētu miera vīru.
Un paklausīja arī Bahs. Vienu brīdi viņ� sēdēja nekustēdamies, kā dzirdēto nopietni pārdomādams, bet tad uz vienu reizi trūkās aug�ā, koka kāja iz�ļūca bīstamu līkumu, tomēr kājās skolmeistars noturējās. Viņ� stāvēja zvārodamies, skatījās turp, kur krodziniekam dzeramā padoms, un beidzot sacīja:
� Bet vienu bla�ķi tu man iedod, ko līdzi paņemt. Gari vakari, � viņ� nez kāpēc piebilda visiem acīm redzamo patiesību. Krodzinieks palocīja galvu un iedeva prasīto, un viņ� kā gādīgs tēvs vēl piekodināja tikai nesasist pudeli, pats pārbaudīja, vai tā pietiekami dro�i kabatā ielikta.
Bahs iztenterēja no kroga, un krodzinieks ar iebraucēju sametās acīm. Pilns kā mārks � tā teica abu skatieni, un tad krodzinieks uzjautāja, vai tam neesot vēl kas jauks stāstāms, viņ� �ādās valodās klausoties, kauns atzīties, vairāk un labprātāk nekā dieva vārdos, jo pasaulē vienmēr notiek kas jauns, ko ne domādams neizdomāsi, kamēr mācītājs no kanceles atkārto alla�ītiņ vienu un to pa�u. Tā izklausās gan, ka viņ� katru reizi ņem jaunu pantiņu vai līdzību, bet iek�ā kā ir, tā ir viens un tas pats saturs, vai pauninieks tā nedomā?
Pauninieks nevarēja atbildēt. Lieta tā, ka pēc savas ticības viņ� nedrīkstēja iet �oļau�u baznīcā. Bet vaigā viņam bija lasāma liela piekri�ana krodzinieka vārdiem.
Bahs jau no tālienes dzirdēja, kas skolā notiek, kurlam to vajadzēja dzirdēt, lai pēc tam par jaunu kurls paliktu, tur jau jumts cēlās gaisā, tētīt, zvēri, ne bērni, atstāj tu viņus uz vienu brītiņu, bet pēc tam skaties, vai nav jau cits citam galvas norāvu�i! Bahs sāka klibot veicīgāk, nebūtu labi, ja tik briesmīgu traci izdzirdētu kāds no varas ļaudīm, garām braukdams. Sacīsim skaidri, nekā jau tiem varas ļaudīm nebija, ko darīt rindnieku pusē, bet vienmēr tā notiek, ka nepatik�anas iztaisa tie, kuriem gar visu notikumu nekādas daļas.
Satraukums Bahu nedaudz atskurbināja, tomēr skaidrs viņ� nekļuva, tas jau arī nebūtu iespējams. Bet, kad nu viņ�, skaidrs vai neskaidrs, rāva vaļā darbnīcas durvis, tad bērinieki, tāpat arī apbērēja-mais sastinga kā dieva zibeņu ķerti, nudien viņi kādu brīdi nespēja pakustināt ne loceklīti, un vēlāk, kad sargiem tika pārmests, ka viņi slikti postenī stāvēju�i, tie atteica, cits viņu vietā labāks nebūtu bijis. Un vispār, dari, kā gribi, vai nu pārmet, vai ne, izdarīts bija un noticis bija, un atlika vienīgi gaidīt Baha pērkonus, kam uz tiem debesu zibeņiem neapstrīdami bija jāseko.
Un Bahs ārdījās, sākumā viņ� nemaz nebija ieraudzījis to lielāko apgrēcību Aplauka pusgatavajā zārkā, un, kad viņ� beidzot ieraudzīja mazo Aplau-cēnu, mazo Dāvi, viņam pat valoda aizrāvās. Nu, bet kad viņ� to atguva ...
Tā bija soda reize, kas tagad smagi gāzās pār visu vainīgo rindnieku bērnu galvām. Viņ� sadzina tos klases istabā un nostādīja uz ceļiem, bet Dāvi... jā, viņ� nepavisam nezināja, ko iesākt ar Dāvi, ar tik rūdītu burlaku tik mazos gados! Bahs stāvēja un domāja, un apkārt viņam elsoja un �ņukstēja, un skaļi vilka elpu caur degunu uz iek�u nelaimīgie grēcinieki.
Bahs jautāja Dāvim:
� Kā tu, elles prauls, uzdrīkstējies kāpt zārkā?
� Tas ir manam vecamtēvam, � Dāvis atteica izmisuma drosmē. � Un viņ� man vienmēr ļāvis visu ko darīt ar savām mantām.
� Ā, � Bahs sacīja pēc brī�a, � un tad tu domāji, arī zārkā tu varētu?
Dāvis drusku dro�āk atbildēja, ka tā viņ� domājis gan.
� Nu, tad ej tik un gulsties atkal iek�ā, � skolmeistars un galdnieks vienā personā teica savam audzēknim. � Nu, ko tu skaties? Ej un gulsties, un tā ka tu gulētu un nepīkstētu, un pakustēties tu nedrīkstēsi, kamēr es tevi atkal nepalaidī�u vaļā!
Un, tā kā nebija neviena pa�a, kur� Baham pretī runātu, grēcinieki nospiesti pie zemes, bet dieva eņģeļiem atkal tai brīdī nepavisam nebija iznācis laika laisties uz rindnieku pusi, tad Dāvis elsodams iegūlās zārkā un palika tur kluss kā pelīte, bet citiem bērniem Bahs turēja sprediķi, no kura pat draudzes ganam būtu ko mācīties. Un viņ� atprasīja bībelstāstus, un, ja kāds teko�i neatbildēja � bet, ak vai, kuram gan tas tādā brīdī būtu izdevies? � tad matu �ķipsnas lidoja pa gaisu un spieķis �vīkstēdams trāpīja vaininiekus. Tā bija briesmīga soda diena, kas nākusi pār pirmo Rindas skolu, un smagi no tās cieta nabaga skolēni.
Kad beidzot Bahs viņus palaida mājās, viņi bija kā apdullu�i; varētu teikt, cik skolotājam dvinga izgājusi, tik aptumsu�as smadzenes bērniem. Viņi gāja pa ceļu, nesarunādamies un cits citu tikpat kā neredzēdami, un klusēdami viņi cits pēc cita aizgriezās pa savu māju ceļiem. Vecāki mājās brīnījās, kas gan ar bērniem noticis, bet brīnumiem un vēl vairāk pratinā�anai, kas tad bijis, atlika par maz laika, zināma lieta, kad rijas jākuļ, tad tās ir jākuļ.
Dāvis pa to laiku gulēja zārkā.
Bahs ienāca darbnīcā, kur tādā rāmumā smar�oja pēc dēļiem un garām, dzeltenīgām skaidām, ka neiespējami likās � �eit nupat notiku�as tādas briesmu lietas. Izskatījās, ka pats Bahs būtu zēnu aizmirsis; tas, kustēties neuzdrīkstēdamies, kā jau ticis piekodināts, lielām acīm skatījās, ko meistars tagad darīs. Tas atkal dūca to pa�u meldiņu, ko pirmīt krogā, un bez vārdiem. Viņ� aplaida skatienu apkārt un ieraudzīja Dāvi, un izskatījās pārsteigts. Dāvis jau sāka cerēt, nupat Bahs ņems un viņu atbrīvos. Bet tas sasprindzināti domāja un beigās likās atceramies.
� Tu man, unsvat, gulēsi te līdz pastarai dienai! Dzirdi? Un, ja tu lūkosi celties, es tev ādu pār acīm nomauk�u!
Acis piedzēru�ajam Baham bija asiņu pieplūdu�as, viņ� patie�ām izskatījās briesmīgs, un Dāvis apzinājās tikai vienu: viņ� te palicis divatā ar Bahu, pilnīgi tā varā, un nav no kuras puses gaidīt glābiņu, jo, ja viņ� aizbēgs mājās, tad būs jāstāsta, un, ja viņ� stāstīs, ka ierāpies vecātēva zārkā ... Tēvs jokus neprata.
Sliktāk nevarēja būt. Kas zina, varbūt te zārkā tie�ām nebija vissliktāk?
Bahs pacilāja te vienu, te otru galdnieka rīku, nu viņ� vairs nedziedāja, ņurdēja atkal neapmierināti, un beidzot viņ� izgāja laukā. Dāvis varēja dzirdēt visu, kas notika sagrabēju�ajā skolas namelī, un kas tad īpa�s arī būtu ko dzirdēt: skolmeistars gatavoja sev ēst, viņ� cepa sīpolus un gaļu, un smaka spiedās Dāvim nāsīs, bet pats viņ� par ē�anu nevarēja ne iedomāties, lai gan sen ne miltumiņ� mutē nebija bijis, tā viņu bija pārņēmu�as bailes. Viņ� atcerējās nomiru�o vecotēvu; kāpēc, kāpēc tikai viņ� bija nomiris? Nebūtu zārka, nebūtu noticis arī viss pārējais ... Bahs blakustelpā ar karoti skrāpēja pannas dibenu. Viņ� atkal mēģināja dziedāt, tad Dāvis dzirdēja Bahu priecīgi izsaucamies, un vēl pēc brī�a bija dzirdams, kā no pilnas pudeles krūzītē vai citā kādā traukā līst �ķidrums.
Bahs bija atcerējies līdznesto pudeli, un viņam tā noderēja, ai, kā tā viņam noderēja! Tik gau�i, ka pēc kāda laika viņ� iegāzās savā gultelē un sāka krākt tik skaļi, kā var krākt cilvēks ar apgrūtinātu elpo�anu un tīru sirdsapziņu.
Un Dāvis gulēja zārkā.
Tagad, kad apkārt viss rādījās nomierinājies, pamazām pārgāja arī briesmīgais sasprindzinājums, kāds zēnu visu laiku turējis kā slazda dzelzs. Viņ� pakustējās. Sāni smeldza. Nē, nav tomēr mironim laba gulē�ana uz vienām plikām zāģu skaidām. Varbūt celties un laisties prom?
Nē, Dāvim nebija dū�as. Un sāka jau biezēt tumsa, rudeņos tā uzkrīt ātri, ne saukta, ne gaidīta, un, ja tu, cilvēka dvēsele, tad esi palikusi viena briesmās, tad �īs briesmas ir divkārt nomāco�as.
Dāvis gulēja un drebēja, viņam bija auksti, un vēl vairāk par aukstumu viņu kratīja bailes, un beigās viņ� iekrita trauslā un reizē smagā miegā, parasti viņ� nesapņoja, miegs bija dziļ� un veselīgs, � bet te nu nāca vienas �ausmas pēc otrām. Bahs ar savu spieķi dzinās Dāvim pakaļ pa darbnīcu, un pabēgt nebija iespējams, jo visas maliņas bija pilnas ar zārkiem. Bahs sita Dāvi, līdz viņa spieķis pārlūza, un tad viņ� norāva savu koka kāju un sita ar to... Bet tad Bahs kaut kur pazuda un pie Dāvja pienāca vectēvs un teica, lai ta�u lai�ot viņu gulēt, viņ� esot tā piekusis, bet viņa gultā kāds cits. Vectēvs bija bēdīgs un pat tā kā taisījās sākt raudāt, bet Dāvis nekā nevarēja palīdzēt, ne drusciņas arī ne, jo Bahs viņam bija cie�i aizliedzis kāpt no zārka laukā, un viņ� mēģināja to vectēvam iestāstīt, bet tas laikam nedzirdēja, un beigās izrādījās, ka neredz jau arī, acis ta�u viņam bija pavisam ciet.
Un ko visu tikai vēl izmurgojās Aplauku Dāvis pusgatavajā zārkā, kamēr savā gultā Rindas pirmais skolotājs Bahs, pasaules klaidonis un plenderis, ar pa�a mācītāja gādību �ajā amatā iecelts, izgulēja savu dzēruma miegu!
Bet Aplaukos pa to laiku sēdās pie vakariņu galda, un, tā kā vakariņas ir reize, kad cilvēks pēc darba trakās steigas var beidzot paskatīties apkārt, tad viņi apskatījās arī un ieraudzīja, ka mazā Dāvja trūkst.
� Kur tas puika aizdauzījies? � Aplauku saimnieks jautāja visiem un nevienam, un neviens patie�ām arī nevarēja atbildēt. � Kur viņ� ir, es jautāju! � viņ� tagad vērsās tie�i pie sievas, un tā atteica:
� Kā tad lai es to zinu?
Bija par vēlu, lai varētu sākt domāt, ka zēns skraida pa lauku; tādā tumsā ne tikai bērns, arī pieaugu�ais meklē, kur gai�āka uguns un vairāk ļau�u apkārt. Viņi apjautājās viens otram, kur� tad pēdējo reizi un kur Dāvi redzējis, ta�u izrādījās, redzējis nav neviens �kā kop� rīta, kā kop� uz skolu iedamu.
� Es viņam! � tēvs uzbārās, bet viņ� necēlās ko uzsākt, jo vakariņu putra dzisa � un pēc darbadienas visiem varen gribējās ēst.
� Klausies, vīrs, vajadzētu ta�u iet raudzīt... � māte teica, kad saimnieks bija paēdis un atlicis karoti malā.
� Kurp tad lai iet? � tas jautāja, ta�u sarosījās gan. Nu jā, viņam ta�u bija cilvēka, ne vilka vai lā�a dvēsele krūtīs. Viena kalpone ierunājās, viņai �odien jau visu dienu tā vien bijis ... un kad vēl vecais saimnieks viens pats tur pretkambarī guļot...
Beigās saimnieks apsauca bailīgo gājēju un, lukturi paņēmis, gāja uz kaimiņiem. Bet tur neviens nebija gudrāks. Kaimiņi ar vakara darbiem bija laikāk tiku�i galā un nu jau posās migā. Nē, viņi nebija redzēju�i Aplauku mazā zēna.
� Kur tad viņ� var būt! � Aplauks iesaucās, un tas izskanēja kā kliedziens, un tā viņ� izgāja no kaimiņu istabas ārā tumsā atpakaļ. Bet viņ� negriezās uz mājām, viņ� gāja vien tālāk, kaut kur ta�u vajadzēja būt vietai, kur pa�laik atrodas viņa puika, viņa zēns, pie tam vienīgais, sieva viņam vienā gabalā dzemdēja meitenes. Aplaukam viņa meitenes bija mīļas, nu, bet māju mantinieks ta�u var tikai puika būt.
Aplauks gāja uz nepareizo pusi, pretējos kaimiņos viņ� ātrāk būtu dabūjis patiesību zināt. Bet kā Aplaukam bija nojaust, kur pareizā puse un patiesība?
Tikai ceturtajās mājās Aplauks dabūja dzirdēt par �īsdienas notikumiem skolā. Ilgi viņam nācās iet caur tumsu, ar lukturi pa�am sev ceļu rādot, un viņam apkārt dauzījās rudens vēj� kā nosalis, apmaldījies suns, kuram pa visu garo dienu neviens pat maizes gabaliņu nav iedevis, tāpēc vēj� kauca un �ēlojās, un darīja Aplaukam sirdi vēl grūtāku.
Tikai ceturtajās mājās ... Viņ� rokas vien sasita:
� Tas tak ir viens dulns ķēms!
Mājas, kurās viņ� bija ienācis, sauca par Upma-ļiem, tāpēc ka tur kādreiz upe tie�i garām līkumu metusi, tagad tā bija sev izmeklējusi citu ceļu. Upmaļu mazā meitene, sajutusi pieaugu�o balsīs tik ilgi gaidīto līdzjūtību, sāka stāstīt, kā Bahs aizgājis uz krogu un pārnācis un kā viņi... un ko tad Bahs izdarījis.
� Dāvis dro�i vien vēl guļ tanī zārkā, � mazā Līzīte nobeidza, un viņa runāja dzīvu patiesību, tā tas bija gan, Bahs gultā gulēja savu pusmiroņa miegu, un Dāvis zārkā, sastindzis no sala un no bailēm, arī nebija tālu no nāves, no tās pa�as īstākās, no kuras vairs neuzceļas. Viņ� vairs līdz galam neapzinājās, kur atrodas, ap skolas māju ik brīdi baismīgāk gaudoja nomaldījies vēja suns, un Bahs bija pārstājis krākt, tikai vēja auri bija un nekas, nekas cits visā pla�ajā, visā tum�ajā, ne�ēlīgajā pasaulē!
Brī�iem Dāvis domāja, viņ� laikam no visas tiesas nomiris, viņ� jau nevarēja zināt, kā ir tad, kad nomirst. Viņ� tā domāja, sāpēt nesāp, tikai baigi un vientuļi ir, nē, nāve tomēr ir �ausmīga, labi, ka tā man aiz muguras! Un tad viņ� atkal nedomāja neko, tas bija brī�os, kad rudens vēja suns, gana izsmilk-stējies gar logiem un durvīm, aizskrēja kaut kur tālāk, varbūt labākus, varbūt jaunus saimniekus meklēt. Dāvis domāja, kaut jel sunim laimētos tādus atrast. Viņ� vairs nevarēja palīdzēt ne sunim, nevienam.
Un tad Dāvis izdzirda, ka smaga dūre sāk sisties durvīs, bet tas nespēja darīt viņam prieku, viņ� nevarēja zināt, kas tur bija, jo viņ� bija nomiris, un tas tur varēja nākt pats nelabais, kas zina, cik daudz cilvēkam bija jāgrēko, lai tiktu aizrauts uz elli, varbūt pietika ar �odien nodarīto?
Nu, ja tie bija velni, tad tie bija vairāki un ļoti neatlaidīgi, jo nu neatņemdamās sita vairākas dūres, un tad Dāvis izdzirda arī balsis, vai varēja būt, ka velni runā rindnieku mēlē? Vienalga, kaut arī tā, bet, ka vienam velnam tie�i pa�a Dāvja tēva balss, to nu zēns noticēt vairs nevarēja. Tad varbūt Dāvis beigās tomēr bija nonācis paradīzē un eņģelis ar tēva balsi bija ieradies vest viņu mū�īgajā gaismā � vai kā nu to sauca?
� Bah, grēka pagale, taisi durvis vaļā, citādi mēs tev to būdu pa vienam baļķim izjauksim!
� Bah, bīsties dieva, ja tu tādu vēl pazīsti, un taisi durvis vaļā!
Vecais dzērājs modās smagi un ilgi neko nesaprata. Bet, ka viņam māju grib nojaukt, to viņ� beigās apjēdza gan, troksnis aiz durvīm bija pārāk draudīgs, lai pie tāda varētu gulēt pa�ā stingrākajā dzērumā. Un viņ� trausās aug�ā un kaut ko vervelēja sve�ā valodā, un pa vidam bija dzirdams arī diezgan daudz mūspuses vārdu.
Ilgi Bahs nevarēja atrast durvis, ilgi viņ� cīnījās ap aiz�aujamo, kuru pats tik varen mākslīgi ierīko-
jis, diez no kādiem ļaundariem savā no�ēlojamā �urku būdā baidīdamies. Un beidzot viņ� stāvēja pretī niknajiem ciema vīriem, kuri spīdināja viņam tie�i trulajā, paģirainajā sejā lukturi, kur� Baham izlikās saules spo�umā, un viņ� grieza acis nost un murmulēja, kāpēc kārtīgam amatniekam neļaujot... neļaujot... ko neļaujot, to viņ� jau bija aizmirsis. Bet laikam gan viņ� domāja miegu un naktsmiera traucē�anu.
� Tu, elles kruķi, � kur tu manu bērnu esi licis? � Aplauks kliedza Baham tie�i sejā.
Pār dzērāju laikam nāca vāja apskaidrība kā pelēka gaisma miglainā rītā. Viņ� sāka atcerēties, un tūlīt viņā atmodās aizgāju�ās dienas dusmas, un viņ� teica, viņ� puiku esot sodījis un viņ� neļau�ot nevienam viņa vietā ... un pār savu slieksni viņ� arī nevienam neļau�ot kāpt.
Aplauks un vēl viens vīrs pacēla Bahu kā pupu kūli un iesvieda kaktā. Tad viņi visi gāja darbnīcā iek�ā, Upmalu Līzīte ta�u visu bija izstāstījusi. Jā, tur stāvēja zārks, Aplauku vecsaimniekam domāts, un tajā iek�ā gulēja mazs, bāls, sastindzis zēniņ�, Aplauks domāja vairs nepazīstam savu Dāvi, jautru un kustīgu kā dzīvsudrabs. Acis bērnam bija platas un nekustīgas, un, to redzēdams, viens no vīriem izsaucās:
� Jānudien, viņ� ta�u to puiku ir nobendējis!
Bet tik briesmīgi tomēr nebija. Tikai valodu Dā-vītis gan bija zaudējis uz ilgāku laiku.
Vairāki rindnieku vīri cieti kā klintis stāvēja par to, ka bērnu baideklim un spīdzinātājam Baham uz karstām pēdām jāatstāj Rinda, viņi bērnus pie tāda skolā vairs nesūtīs. Nu viņi atcerējās gan, kā bērni bija �ēloju�ies par ne�ēlīgiem sodiem un arī par to, ka Bahs viņiem it neko krietnu nevar iemācīt. Dusmas bija lielas un auga arvien pla�ākas, jo dusmām ta�u bija pamats. Tad starpā iestājās mācītājs, baltās, koptās rokas uz krūtīm sakrustojis, viņ� teica rindniekiem, pats kungs sakot, ka viņam piederot tā atrieb�ana. Un vai bērni pa�i neesot biju�i vainīgi, tā ar svētām darī�anām spēlēdamies, kāds tur brīnums, ka Bahs noskaities pāri mēram un kādu no tā pulka arī pārmēru bargi nosodījis? Bērns ta�u neesot pagalam, tādam zeperim mazs izbīlis nāk�ot tikai par labu.
Bet �oreiz gudrais mācītājs bija aplam trāpījis.
� Mans puika vēl tagad guļ mājās ar karstumiem un neviena nepazīst! � Aplauks dusmās sauca. � Kas viņ� man mājās ar laiku būs par saimnieku, ja viņam galva vairs nebūs pilnīga?
� Dievs var tev sūtīt jaunus dēlus, � mācītājs atteica. �ī lieta nebija patīkama, kaut viņ� ātrāk varētu pārvilkt tai svītru! Viņam nepatiktu, ja klaji izrādītos, ka viņ� par skolotāju pieņēmis kaut kādu no�ēlojamu lielceļa klaidoni un dzērāju, ja pats sprediķos apkaroja brandvīna sērgu ar visunegantāka-jiem vārdiem. Baham bija jāpazūd, bet tas nevarēja notikt uzreiz, Baham bija jāpazūd tad, kad mācītājs to vēlēs. Un tāpēc viņ� teica saviem uzstājīgajiem apmeklētājiem, lai viņi ejot ar mieru, pavasarī dabū�ot skolotāju, kur� iepriek� augstas skolas izgājis un nāk ar labām liecībām, un kuras visi tad varēs izlasīt, vismaz draudzes galvenie vīri. Bet līdz pavasarim vajagot paciesties, jo pacietība � tā arī esot dieva dāvāta īpa�ība. Un Aplauku saimnieks, ja nu galīgi negribot, varot savu Dāvi pie Baha arī nesūtīt.
� Pie tā rīkļurāvēja... � Aplauks nomurmināja un cie�āk sa�ņaudza cepuri rokā. Sūti vai nesūti, bet ja pēc visa pārdzīvotā zēns tie�ām kļūst par muļķīti?
Tā dusmīgie vīri beidzot aizgāja, nekā nepanāku�i, un mācītājs noskatījās pakaļ un pacēla roku, viņus �ēlīgi svētīdams, tā jauki izskatījās un neko arī nemaksāja.
Baham bija maz skolēnu atlicies, bet par to viņ� nebēdāja. Nāks pavasaris � laidīsies Bahs projām. Diez vai bez visa �ī nelabā notikuma viņ� Rindā ilgāk būtu palicis, viņam nepagalam vairs nepatika �eit, me�i vien un prasti cilvēki riņķī. Tagad viņ� mierīgi varēja beigt savus pasūtījumus, jo jauni, kā par brīnumu, klāt vairs nenāca. Un uz gājputnu atgrie�anos, kad saimnieki, kuriem �ķūņos nebija vairs palicis ne pīslītis siena, sāka laist govis laukā, Rindā skolotājs vairs nebija vajadzīgs.
Krodzinieks sēdēja tuk�ajā krogā un skatījās, kā pirmā dumjā pavasara mu�a, siltu saulītes staru par visu vasaru pieņēmusi, sāk mest riņķus gar aizkūpē-ju�o logu. Viena ziema atkal bija pārlaista �eit lielajos me�os. Tas labi tomēr, ka me�i apkārt, malku viņam nevajag taupīt.
Vērās durvis, un iekliboja Bahs, ādas somu plecam pārmetis.
� Vai tad projām gan? � krodzinieks pajautāja.
� Projām! Mani gaida tur uz Ventspils pusi, vienā mui�ā vajag di�lera kā ēst, man jau pērn vajadzēja turp iet, bet pierunāja, velni tādi, nāc un māci viņu bērnus... Velna pilni viņi ir, tie rindnieku bērni!
Un, kaut krodziniekam pa�am bērnu nebija, viņ� tomēr jutās spiests aizstāvēt:
� Bērniem nav vainas. Bet ar viņiem tikai vajag kā ar cilvēkiem.
� Kā ar cilvēkiem? � Bahs brīnījās par tādu nedzirdētu sakāmo. Vai varēja būt, ka pirmo reizi viņa smadzenēs iespīdējusi doma, ka no bērniem dienās izaug cilvēki? Tas ta�u nevarētu būt.
Bet ja nu bija?
Bahs izdzēra divus mēriņus, gribēja tre�o, bet tad paskandināja kabatā naudu.
� Pietiks ...
Krodzinieks ielēja viņam no savas puses � pa�u mazāko mēriņu. Un Bahs ilgi sēdēja pie tā, zinādams, ka nu tas patiesi ir pēdējais �ai pusē, kas zina, kur iegadīsies dzert nākamo. Neviens viņu negaidīja, nevienā mui�ā, nevienā mājā, nekur. Pasaules klaidonis, kuru mū�ā arī neviens nav �ēlojis.
Kas klaidoņus pie�ēlos, ja pat priek� labiem cilvēkiem brī�iem �ēlotāju pietrūkst?
Bahs bija izdzēris. Varbūt brandvīns iz�uvis, tik ilgi stāvēdams? Bahs cēlās kājās un pacēla arī savu veco cepuri, un uz viņa pakau�a bēdīgi notrīsinājās plāni, pelēki mateļi. Viņ� ilgi kārtoja sev plecā nesamo, savu somu, visu savu īpa�umu. Mācītājs varbūt būtu atdevis ēvelsolu, toties Bahs nebūtu dabūjis vedēju, kas to viņam aizved. Un uz kurieni tad, jā, uz kurieni?
Baham ta�u nebija māju.
Krodzinieks sēdēja pie putek|iem un kvēpiem aizaugu�ā loga � ziema �aipusē gara � un skatījās, kā aizklibo Bahs. Un vienu brīdi viņam tikko nesametās tā �ēl.
Bet tad krodzinieks atcerējās, ka Aplauku puika vēl vienmēr nav vesels ticis un māte staigā raudādama, bet tēvs melnāks par pērkona debesi. Un tāpēc krodzinieks, īdzīgi nospļāvies, gāja, paņēma Baha atstātos divus mēriņus, lielāko un mazāko, un ilgi mazgāja un slaucīja tos, līdz beidzot tie rādījās tīri un spo�i diezgan, lai ieņemtu savu veco, ierasto vietu plauktā.
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Rāpatos �opavasar stipri domāja uz kāzām. Pa�u meita Marija pūru piedarinājusi līdz malām. Kaimiņu skauģu vecenes gan melsa, ka tas Rāpatienes pa�as un vecāsmātes darbs. Sazini, kam taisnība, kam ne, ta�u pilns pūrs bija un tikai gaidīja precinieku ratos ieceļams.
Precinieks bija pagadījies pēc Rāpatu prāta. No pagasta otras malas, izticis, ar atlocītiem galiem izticis. Rāpatu pats un pati sacīja, labāku Marijai neesot ko gaidīt. Viņa jau nebija nekāda mazā meitene vairs, laiks pienācis zem sievas aubes līst.
Un Marija pati?
Reti, ai, cik reti atgadās, ka pa�u ciemā, pa�u pagastā uzaudzis sirdij tīkams tautietis! Marijas precinieks nebija ne ar greizu muti kā plekste, ne uz vienu pusi pa�ķībs, jāteic, apaļ� puisietis. Valoda viņam, tiesa, gan ne�ķīlās. Viņ� bija radis vagā iet un zirgam zem kājām skatīties. Bet īsts arāja cilvēks nekad nav bramanis; lai ar veiklu valodu lielās �igāni, kuriem vecs zirga kraķis par dancotāju kumeļu jāiestāstaī Tiku�am saimniekam viņa vietā skaidru valodu runā rudzi tīrumā un lopi laidarā. Un Tenim runāja arī. Bet, kad viņ� atbrauca ciemā, nosēdēja visu cēlienu kā aizmidzis; nē, aizmidzis Tenis nebija vis, zem smagajiem acu vākiem skatiens vērīgi staigāja līdzi Marijai, kā viņa rosās pa istabu, viesim ēst raudzīdama. Kad viņa apsēdās, rokas mierā nepalika, viņa paņēma adīkli, un tad Tenis beidzot uzjautāja:
� Vai tur man cimdi būs?
Marija paskatījās tik ātri, ka Tenis nepamanīja to mazo nepatiku, kas uz brīdi bija pa�āvusi smailu glodenes galviņu.
� Vai nu tagad, pavasara pusē... � viņa tā kā brīnījās. Un Tenis atteica, cimdu viņam neesot trūkums un, kad tā īsti runājot, rokas viņam nesalstot arī ziemu. Bet vai tad neesot pieņemts, ka līgava brūtgānam cimdus dāvina? Viņ� apklusa, pats sakautrējies par tādu garu izrunā�anos. Marija tad locīja galvu, jā, tā brūtes darīja gan. Un viņa tagad bija brūte, tāpēc ka vecāki tā gribēja un viņa pati nerunāja pretī. Ja labi padomāja, kas gan viņai pie Teņa kaitēs? Viņi reiz bija aizbrauku�i vietraugos, mājas prāvas, uzkalniņā, pagalms līdzens kā galds, un laidarā arī tagad, pavasara agrumā, nevienas peļķes. Tur varēja dzīvot un dzīvot.
� Labi, � Marija atņēma, � būs tev cimdi.
Viņa lūkoja uzsmaidīt Tenim, tāpēc ka viņam tik sauss laidars un tajā liels govju pulks, � bet Tenis jau neskatījās vairs, viņ� tina ap atliekto saliecamo nazi zeltainu medus lenti. Rāpatos, lūk, labi padevās bites, Rāpatos ap mājām bija liepas un me�ā nepārskatāmi silu lauki, bites tur ganījās, līdz vairs nejaudāja saldo nastu mājās pārgādāt. Un pa�am Rāpatam bija melni spalvainas rokas un krutis, tādi bija dzimu�i bitenieki.
� Vai tev bites ir? � Marija jautāja Tenim. Tas kaut ko atrūca, par daudz ar medu aizņemts. Un Marija vairs nejautāja neko, viņa adīja, adatām brī�iem skāņi sasitoties kopā, un domāja, kāpēc Tenis ir tik gauss un neveikls. Viņiem te Rāpatos pirms gadiem bija kalps bijis ... Nē, Marija uz to kalpu ne ar vienu domiņu nebija nodomājusi. Viņa tikai nespēja aizmirst, kādas kalpam tum�as un dedzīgas acis biju�as, Marijai tās bija �ķitu�as skaistākās pasaulē. Ja Tenis mani ar tādām uzskatītu, Marija prātoja, es viņam tūlīt dotu mutes. Bet Tenis laikam mutes nemaz negrib. Viņ� tikai gaidīt gaida, kad beidzot zeme tiktāl atlaidīsies, ka varēs iet aiz arkla.
Kad līgavainis brauca projām, Marija pavadīja viņu līdz �ogam, bet tad vairs arī neraudzījās, kā aizbrauc. Marija skatījās debesīs, kas bija pilnas mazu, pelēcīgu mākoņu aitiņu ar sīksprogainu vilnu � tīri tāpat kā lielkungam mui�ā. Tad nu viņai drīz būs kāzas. Jocīgi tas bija �tik agri pavasarī. Bet ne Rā-pati, ne Tenis nebija tuk�inieki, un, kad nu kāzo�a-nās vajadzība uznākusi, viņiem nebija jāgaida rudens, kas piebērs pilnus apcirkņus, viņiem tie nekad tuk�i nekļuva. Vai gaidīt līdz tam laikam, kamēr jaunie viens otram apnīkst?
� Uz Lieldienām, � tēvs teica.
� Lai būtu uz Lieldienām, � Tenis prātīgi piekrita.
Marijai viņi nejautāja. Tāpēc ka Marijai nevarēja būt nekas pretī, ka rīko kāzas uz Lieldienām.
Viņa aizvilka vārtu kārtis un griezās uz māju pusi. Sētsvidū stāvēja kalpone Anna un smējās.
� Aizvadīji brūtgānu? � viņa jautāja saimniekmeitai. Viņas abas labi satika.
� Nu, aizvadīju ...
� Tu nemaz nepriecājies, � Anna sacīja kā nosodīdama. Marija paraustīja plecus.
� Ko tur priecāties! Vienreiz tik un tā jāapprecas.
� Jā, tāds pelēks viņ� ir gan, � Anna kā pie sevis pārlika. � Kā pērnā kūla, kad sniegs tikko nokusis.
Marija gribēja apsaukt kalponi, ko �ī par saimnieku kārtu tā, � bet beigās neteica ne vārda. Annai taisnība, pelēks un bezpriecīgs viņ� bija kā me�a smilts zeme, Marijai atkal likās.
� Vai tu zini, � Anna sacīja, � es pagāju�nakt briesmīgi jocīgu sapni redzēju.
Marija ieklausījās. Anna mēdza daudz sapņot, un savus sapņus viņa stāstīja un turpat atkal tulkoja, ko tas un tas varētu nozīmēt, un, kad nu viņa kādreiz tomēr nezināja, tad citas sievietes nāca talkā, tikai vīri, garām iedami, smējās;
� Anna atkal brūtgānu sapnī redzējusi!
Tad Anna saskaitās. Jo bie�i vien sapnis tie�ām bija tāds, kas vedināt vedināja uz domu par precē�anos. Bet kas tad Annu ņems, vienu pliku kalpa skuķi? Viņai tīri galva apreiba, kad viņa ieskatījās Marijas lādē, tomēr skaust Anna neskauda ne par mata tiisiņu. Saimniekiem sava bū�ana un kalpiem sava, tas no laika gala nolikts, un, ja nu dievs Annai precinieku pie�ķirs, tas nevaicās pēc pūra, zinādams, ka tādu nepadarināt kalpa meitai, kaut tā neviena dienvida nebūtu gulējusi.
Anna paskatījās apkārt un sacīja, �oreiz sapnis bijis tāds ... nu, tāds ...
� Stāsti, mīļā, stāsti!
� Man tīri bail, � Anna teica. � Tagad vēl tā, bet, kad es �orīt notumsā pamodos, man nepavisam nebija dū�as laukā iet.
Dū�as nebija, ta�u Anna gāja gan. Annai, lūk, nebija brīv vīzēties un baidīties, jo Annu gaidīja govis kūtī, par to viņa saņēma savu Jurģos pielīgto naudu. Tāpēc Anna apsedzās lakatu un gāja laukā, tramīgi apkārt raudzīdamās. Viņa bijās ieraudzīt... bet nebija nekā, tikai tum�s, miglas pievilcies agra pavasara rīts, suns izlīda no gubeņa un gari �āvājās, bet pēc tam piespiedās Annai pie kājas, kad viņa taisīja kūts durvis vaļā. Un arī kūtī bija tikai gausi gremojo�as govis un kaktā kaķa zaļo acu spīdums, bet pie tā Anna bija pieradusi, kaķis kūtī peļoja katru nakti. Viss bija kā ik rītus, ne vēsts no ārkārtējā, un nekur nepaspīdēja zelta bruņas, kuras tā sapnī redzējusi.
� Un tu dro�i zini, ka viņam bruņas bija no zelta? � Marija tincināja, elpai aizraujoties. Tas nu reiz bija sapnis pār visiem sapņiem, kāpēc tikai Marija tādus neredzēja?
� Tagad es nekā nezinu, � Anna atbildēja.� Bet pa sapņiem � tad man bija pavisam skaidrs.
� Un viņ� teica, lai tu ...
� Tā viņ� teica, � Anna locīja galvu, bet tad sabijusies pieķērās Marijai pie rokas:
� Man gan laikam nevajadzēja tev stāstīt!
Marija mierināja. Viņa neteik�ot nevienai dvēselītei. Un vai tas bruņinieks tur dziļi zem zemes varot zināt, ko viņas abas te runā, turklāt tik klusu?
Anna neatbildēja. Viņa skatījās prom laukā, tas bija kails un pelēks. Tālāk redzēja pārplūdu�u tīrumu. Tanī vietā pavasariem arvien pārplūda. Anna te dzīvoja jau tre�o gadu, viņa bija redzējusi gadalaiku maiņas un kas tad mēdza notikt. Rāpatos bija laba dzīve, Annu nevilka uz citu pusi.
� Un viņ� tev skaidri pateica, kur jārok?
� Viņ� teica, tur esot viens tāds līks bērzs... Kad es aizie�ot, es bez �aubī�anās zinā�ot. Un tur esot...
Anna vēl vienmēr skatījās projām. Viņai bija ļoti nopietna seja.
� Man bailes, � viņa sacīja.
� Bet tu teici, tas bruņinieks bijis jauns un skaists...
� Varbūt man tikai tā likās, � Anna no�ukstēja. � Nelabais vienmēr māk kārdināt.
� Ko tu! � Marija iesaucās. � Nelabais ir melns un ar ragiem, bet tu teici, �itam biju�as zelta bruņas un zīda drānas!
Anna domāja, tādas sapnī redzētajam biju�as gan. Viņai �ķita, ka vēl atceras balsi, tā bija klusa un liega, it kā lūdza, it kā �ēlojās, tā teica: roc � un tu būsi bagāta un laimīga! Un vēl tā teica: roc � un tu atpestīsi mani!
Kā tas ir, kad cilvēks ir bagāts? Anna nezināja.
� Kad tu iesi? � Marija nerimās.
� Nerunā! � Anna vai lūdzās. � īpa�i tagad, pret vakara pusi.
� Un tu nebiji aizgājusi paraudzīt, kur tas līkais bērzs?
� Es jau neesmu tāds vaļas putns kā tu, � Anna pasmaidīja. � Visu dienu es �odien noskrējos, tik kā svētdiena saucas.
� Ej rīt!
Pagalmā iznāca saimniece, un palūk, Anna vēl bija par maz skrējusi, saimniecei bija jauna aizgaita, kur Annu sūtīt. Marija palika viena un domāja, ja viņai tas bruņinieks būtu parādījies un noraktās mantas vietu uzdevis, viņa gan būtu drāzusi nekavēdamās. Un tad viņa ar Teni gan vairs neprecētos.
Marija ne brīdi ne�aubījās, ka Annas sapnim dzīva patiesība pamatā. Te visi cilvēki ticēja gariem, spokiem un noraktai mantai un tāpēc, ka nebija redzēju�i garus, spokus un mantu izraku�i, ticēja vēl jo vairāk. Manta ta�u bija un bija! Vai otrpus upei, pretī mācītāja mui�ai, kapos aiz Sīpolkalna zviedri nebija noraku�i tik daudz vērtslietu, ka bailes padomāt? Un visādi burvji un skopuļi raka naudu, savu pēdējo stunda te esam zinādami. Tur tā gulēja un gaidīja savu laiku un zino�u cilvēku... Atradās tādi, un par viņiem tad stāstīja baigus un aizraujo�us stāstus.
Anna nāca no klēts ar putraimiem.
� Klau � kā tu teici: tam bruņiniekam biju�as melnas acis?
Anna uz brītiņu piestājās.
� Melnas ne. Bet tum�as, tum�as kā divi ezeri me�ā.
Anna kādreiz mācēja brīnum jauki izteikties. Un Marija klausījās un domāja, jā, tagad viņa uzreiz iztēlojās to dziļi zemē duso�o bruņinieku, kāds viņ� beidzot izceļas no savas vēsās smil�u gultas un nāk pie cilvēkiem, zīdā un zeltā mirdzēdams, un tikai acis viņam ir dziļas un tum�as, tie�i kā divi me�a ezeri. �aipusē ir daudz tādu mīklainu ezeru līganiem krastiem kā purvā, stāvi un jūti, ka pamats �ūpojas tev zem kājām, bet vai tas maz vairs kāds pamats, ja �ūpojas?
Rāpatiene sauca. Viņai bija brīnums, ko meitas tik ilgi var runāties, viņai tas nemaz lāgā nepatika. Un viņa meklēja un izdomāja jaunu darbu katrai, meitenēm vajadzēja tecēt kā atspolēm, tāda mēļu trī�ana nekur nederēja. Un kas par to, ka Marija saimnieku meita, viņai tāpat atradās, ko darīt, un, ja nepavisam vairs nebija, tad � vai cimdi noadīti?
Marija īdzīgu prātu ķērās pie adīkļa, bet tad iestrādājās, dzija tecēja caur pirkstiem līdzena un klau-sīga, un Marija varēja palaist savas domas tālu jo tālu. Istabā krēsla, bet vai nu adītāja savu darāmo ar pirkstu galiem nesajuta, ja acis atteicās redzēt? Priek�as kambarī �ķindēja trauki; Marijai likās, ka tās ir miru�ā jaunekļa zelta bruņas. Kāpēc tikai viņ� bija Annai rādījies? Ko Anna vispār saprata, viņai vienalga, vai sapnī kungu vai cūkganu redz! Kādi brīnumi gan tie bija, līkais bērzs ... Rāpatu robe�ās gar me�malu auga bērzi bariem vien, cits līkāks, cits taisnāks; kuru no tiem bija domājis sapņu bruņinieks? Anna pirmīt teica, viņai bail. Marijai nebūtu, viņa aizietu, noskatītu ... Vai Anna maz mācēs atrast? Marijai likās, ka ne. Viņa labprāt būtu no Annas atpirkusi tās sapņoto sapni, un tagad, jo vairāk viņa par to visu aizdomājās, jo cie�āk viņai sāka likties, ka viņa, zem bērza rakdama, atraktu pa�u bruņinieku. Beigu beigās � vai Rāpatiem kā trūka? Māju mantos vecākais dēls, tas skaidrs, bet Marijai tāpat sava cieta tiesa pienācās. Turklāt... ja bija tāds bruņinieks ar zelta bruņām, tad viņ� gan celsies, pateicīgs savai glābējai, un aizvedīs to uz vienās ugunīs laisto�os pili, tā būs trīs reizes lielāka par �ejienes kungu māju, un tur tad viņa varēs dzīvot, vienos zīdos un samtos ģērbusies, un ēst un dzert no sudraba un zelta traukiem, un, kad pie viņas ciemos atnāks tēvs vai māte, vai kaut abi kopā, tad Marija liks tos uzcienāt no pa�a labākā, un, kad vecāki posīsies uz mājām, Marija teiks: tos traukus ņemiet līdzi, mums te tādu ir pilni skapji un kambari. Un tēvs tad dudinās pateicības vārdus, bet māte rausīs dāvanas kopā savā svētdienas priek�autā un beigās pajautās, vai tad nevajadzētu vest meitas pūru �urp uz pili. Tad Marija pasmiesies tādus vieglus un laimīgus smieklus un atteiks, nē, viņai nevajag, viņai te pilī ir visa gana.
�Bet kur tad es to pūru lai lieku?!� māte iesauksies.
�Atdodiet Annai,� Marija teiks, �vai pie jums vēl kalpo tā meita Anna? Jā, atdodiet gan viņai, viņa ir laba meita, viņa man vienā reizē atdāvināja savu sapni...� Un pa to laiku pa zāles durvīm būs ienācis viņas bruņinieks, viņ� stāvēs un skatīsies, un drusciņ smaidīs savām tum�ajām, nopietnajām acīm, un viņa vaigs būs bāls un skaists. Vecāki klanīdamies ies laukā, un tad māte atcerējusies teiks, Tenis licis sveicināt.
� Kas tas par Teni? � Marija dzirdēja savu balsi atskanam, vai varēja būt, ka viņa sākusi skaļi domāt? � Par kuru jūs runājat, es tādu nepavisam neatceros.
Viņa nudien bija domājusi skaļi, jo māte, iek�ā ienākusi, jautāja:
� Ko tu, meit, teici? Ko tādu tu neatceries?
Marija pavisam apjuka, nupat viņa vēl bija sēdējusi greznā pils zālē un rokas viņai biju�as vienos gredzenos ... bet tagad, izrādās, viņa sēd tepat saimnieku kambarī ar adīkli klēpī, ko klēpī, adīklis bija noslīdējis zemē līdz ar dzijas kamolu. Marija ātri pietrūkās kājās un meklēja rokā.
� Kas nu tā par strādā�anu, meit! � māte pārmezdama sacīja, bet pārmetums tika izteikts mīksti dzīparainā balsī, jo rājamā ta�u pa�as atvase, turklāt � vai tad maz kāds pārkāpums izdarīts?
� Man snaudiens uznāca, � meita taisnojās.
� Jā... Laikam lietus, vai, būs, � māte piekrita.
� Man pirmiņ arī acis grauza. Nu ... būtu nosnau-dusies, vai?
� Kur nu tagad, pie pa�a vakara!
� Tas gan, drīz jāliek vakariņas galdā. Ko labu ar Teni izspriedāties?
Teņa vārds Marijas ausīm noskanēja tā sausi un strupi. Viņa nezināja, ko atbildēt. Vai tad viņi maz ko bija spriedu�i?
� Tenis jau ne pusvārdiņa pār lūpu nevar dabūt, � Marija beidzot nicino�i noteica. � Sēd kā ūpis koka dobumā, tikai acis reizēm pamirk�ķina.
� Ej nu, � māte pasmējās. � Tāds lēns jau viņ� ir, bet par to tev viņu vieglāk būs valdīt.
� Valdīt, � Marija klusu atbalsoja.
� Par kāzām nerunāja? Nobu�ot tevi negribēja? � Māte to bija teikusi aiz laba un sirsnīga prāta, un viņai tāpēc brīnums, aiz ko Marija tik spēji uztrūkās kājās, ka adīklis ar visu kamolu atkal aizripoja pa grīdu, un izskrēja laukā.
� lr gan tīri kā mazais bērns, � māte teica sev un liecās celt aug�ā nokritu�o mantu.
Vakariņās pie galda visi bija klusi. Rāpatos, dieva dāvanu baudot, nemēdza runāt. Marija meta paslep�us skatienus uz Annu, viņai kārojās kalpones sejā izlasīt ko neparastu, ta�u Anna bija ikdieni�ķa kā arvien, un, uz viņu skatoties, varēja domāt par ūdens nē�iem un piena slaucenēm, un cūkēdiena spaiņiem, un tikai nekad par to, ka viņai brīnumains sapnis varētu būt rādījies. Marijai trakiski kārojās pirms gulētie�anas vēl aprunāties, bet Anna bija aizņemta, viņai kārta mazgāt traukus, un vai tad Marija tur būtu stāvējusi blakus un brīnījusies? Un turklāt māte raidīja gulēt, vai pirmīt Marija nebija �ēlojusies, ka miegs nāk? Marija paklausīja, viņa iekrita savā gultiņā, kur tīrs palags uzklāts pār �auksto�u auzu salmu maisiņu, un miegs bēga no viņas acīm, kambara tumsā brī�iem likās atspīdam tīri kā zelta blāzmojums. Pusnakti Marija tā nomētājās, viņa dzirdēja, kā blakusgultā mierīgi �ņāc vecāki, un savā gultelē arī brālis sparīgi airējās pāri lielam miega ezeram.
Un gulēja arī Anna, �onakt viņa nesapņoja ne par brūtgāniem, ne bruņiniekiem, un no rīta viņai iepriek�ējās nakts sapnis bija piemirsies. Viņa tīri satrūkās, kad Marija pajautāja:
� Nu, kad iesi rakt?
� Kā tāda... � Anna raisījās vaļā. Marija brīnījās, viņa nesaprata, kā cilvēks var būt tik vienaldzīgs pret savu laimi un likteni. Viņa aicināja Annu aiziet pusdienlaikā, nudien, ies viņas abas divas, vienai var samesties drūme. Anna teica, kāds nu tagad pusdienlaiks, bet viņa tā kā apsolījās, ta�u neiznāca pusdienlaikā, neiznāca arī pēcpusdienā un visu nākamo dienu tāpat, un beigās arī Marijas prāti �ķita pierimu�ies. Māte klētī mērīja audeklus, vēl bija jāgrie� pūra palagiem un �im tam, un Marijai bija jāstāv klāt un jāskatās, un jāpalīdz, un, tā palīdzēdama, viņa ar saviem prātiem pamazām atgriezās uz zemes, pa kuru nestaigāja bruņinieki zeltā. Aiz garām ceļa verstīm dzīvoja Tenis, pelēks kā me�a zeme, un visi teica, Marijai jāprecoties, tad jau laikam tomēr Tenis bija viņas liktenis. Marija spieda sevi tā domāt, un brī�iem viņai izdevās, viņas roka slīdēja pār vēso, gludo audeklu, un viņa atcerējās, Lieldienās ta�u būs kāzas. Sestdien Marija ar Teni brauks pātaros. Māte jau bija atlikusi malā divējus greznus cimdu pārus, mācītājam un viņa cienīgajai, un brālis Mariju nerroja, vai tikai viņa ūdens gabalu tā dro�i zinot. Jo tejienes mācītājs vēl atprasīja tādas lietas laulāties kārajiem jaunajiem ļaudīm.
Un Anna gāja savos darbos, un, kad viņas ar Mariju pārmija pa vārdam, tad abas it kā vairījās pieminēt to... sapni. It kā Anna nemaz nebūtu sapņojusi. Un viņa jau tā arī nebija aizgājusi līdz līkajam bērzam.
Bet tad vienu nakti zelta bruņinieks atkal bija klāt.
Dienu bija cepta maize un istabā sutīgi karsts. Annas gultiņa vistuvāk krāsnij; ziemu, lielā salā, tā bija neap�aubāma priek�rocība, bet tagad, pavasarim nākot, sametās grūti. Anna grozījās savā guļvietā, un tad vienā brīdī starp sapni un nomodu tum�acainais bruņinieks atkal bija pie viņas, nakts tumsumā viņ� bija mērojis ceļu līdz necilas sētas saimes istabai, lai uzrunātu kalponi Annu un liktu tai pie sirds glābt viņa dvēseli, sameklēt to līko bērzu, zem kura ne tikai viņa kauli dēnē, bet arī liela manta norakta. Kad Anna nāks, atpestīs bruņinieku un cels visu aprakto dienas gaismā? Viņ� skatījās uz Annu savām tum�ajām, dziļajām acīm un teica: tevi tur gaida liela laime! � un neklausījās, kad Anna stīvām lūpām runāja pretī. Bruņinieks nu reiz bija Annu izvēlējies par savu sūtni.
�Nē, nē,� Anna pretojās.
Bruņinieks laikam bija saņēmis Annu aiz pleciem, jo pamodusies viņa sajuta aukstumu tajā vietā, un vēlāk viņai tur tā sāpēja, it kā kauli būtu iz|odzīti no mītīm. Viņa gulēja un nekustējās, nu viņa bija pilnīgi nomodā, un viņai tā izklausījās, it kā nule kāds aizvērtu ārdurvis, dzirdēja arī, ka māju suns smilkstēja, kā tas mēdza smilkstēt, kad tam bija no vilkiem bail. Bet pavasaros vilki vairs nemēdza staigāt ap mājām.
Anna bija sev nosolījusies neteikt nevienam ne vārda par savu sapni, ta�u noslēpumainais redzējums spieda, un tā viņa, Mariju sastapusi, tomēr izstāstīja.
Marija jau no Annas acīm redzēja, ka kaut kas ir noticis. Anna bija tik savāda. Un, kad nu viņa bija papaudusi, Marija locīja galvu un teica:
� Nu re! Nu re... Viņ� ta�u neliekas mierā.
Tēvs Mariju kādreiz bija paņēmis uz mui�u līdzi, tur viņam brālis par sulaini kalpoja, un, tā kā lieli kungi nebija mājās, tad �is brālis mazo meiteni bija izvadājis pa lielajām telpām, tās jau nemaz nevarēja saukt par istabām, desmit zemnieku kambaru varēja likt kopā � un arī tad diez vai vēl iznāktu viena pils telpa. Kādā no tām pie sienām bija no laika nomelnēju�as bildes, un radinieks sacīja, tie esot kungu sen�i.
Marija domāja, viņa tur redzējusi arī bruņinieka zelta bruņas. Ja tikai viņ� kādu nakti pienāktu pie Marijas gultas, viņa pazītu uzreiz, viņa dro�i aprunātos ar savu nakts ciemiņu un viņa bez baiļu un labprāt izdarītu, ko tas vēlas.
Marija atkal teica Annai, viņai vajagot un vajagot iet, bet bija gau�i apmierināta, kad Anna bailēs ņēma atvēcināties abām rokām un sauca:
� Nē, nē un neparko! Man �ermuļi skrien pār kauliem, kad es iedomājos vien ...
� Bet viņ� nāks atkal un atkal.
� Jā, un man no tā metas vēl baisāk!
� Re, kāda tu esi! � Marija pārmezdama sacīja, un tad viņa neteica vairāk nekā, un Anna grūti pūta un �ēlojās, par ko gan viņai tas viss.
Pienāca pātaros braucamā diena. Tenis veda Mariju ar savu brango bēro zirgu. Viņ� būtu varējis divjūgā braukt, bet mācītājam, lūk, nepatika, kad zemnieki āvījas kungiem pakaļ. Tāpēc Tenis bija jūdzis vienu. Viņi brauca gar me�malu, kur piesaulē �ur tur jau zeltīti sāka ziedēt pūpoli. Laidelējās pirmās bites, un viena ieskrēja Marijai matos, kas gar lakatiņa malu vaļā panāku�i. Marija gaiņājās, un bite aizlaidās, sirdīgi dūkdama. Marija skatījās tai pakaļ, un tad viņa ieraudzīja ...
Tāds liels, līks bērzs tur stāvēja, un Marijai nokrita kā zvīņas no acīm. Tas bija tas pats, tas īstais bērzs, kur gan viņa agrāk bijusi, ka nav ievērojusi? Viņai viss tagad bija tik skaidrs, kā kad viņu kāds aiz rokas paņēmis un parādījis.
Viņi radās jau lielā gabalā, bet Marija visu laiku redzēja tikai bērza sakumpu�o augumu. Un pātaros viņai gāja pavisam �ķērsu, mācītājs skatījās un brīnījās. Vai tā bija viņa kādreizējā iesvētāmā meita, kura katru mācības gabalu kā skaldīt noskaldīja, ne pie vārdiņa neaizķerdamās? Bet viņ� nebārās, jo Marija bija no turīgām mājām, kur dzīvoja dievticīgi ļaudis ... Mācītājs tikai, iesānis pavēries līgavainī, nobrīnījās, jo nelikās tas tāds skaistulis, ka tā dēļ meitai bez prāta būtu jāpaliek. Ak, tā kunga ceļi ir neizdibināmi! Viņ� tēvi�ķīgi noglauda Marijai galvu, kad tā asarainām acīm gribēja liekties viņam pie rokas.
� Būs labi, mīļā meita, dzīvo �ķīsti un tiku�i un godā tos, kas tev labu dara, un mīli savu dieva pie�ķirto vīru, bet pār visu godā to kungu, bez viņa ziņas tev matiņ� no galvas nenokritīs!
Marija sarāvās zem viņa rokas. Un tad mācītājs palaida brūtes pāri, par cimdiem paldies pateikdams un Teņa doto naudu skapī ieslēdzis.
Tenis uz�āva zirgam un lūkoja pat uzdziedāt, re�ņi caur degunu vilkdams, bet līgava sēdēja nolē-mēta, nevarēja saprast, kurp viņa skatās un ko domā.
Vakarā Marija steidzīgām lūpām stāstīja Annai. Ne par mācītāju un ne par pātariem, nē, par redzēto līko bērzu. Vai tas būtu tas pats?
Jā, Anna domāja, tas pats gan.
� Tad ej ta�u reiz un roc!
� Es tādas lietas nedarī�u, � Anna atteica.� Tur ir kaut kas no nelabā klāt Visās tādās paraktās mantās pekles ķēniņ� tālu nav jāmeklē. Man ir bailes. Un mācītājs arī saka, nedrīkstot likt uz spēles savu dvēseles nemirstību.
� Nu neesi mu|ķe! � Marija mudināja. � At-raksi naudu, būsi bagāta, nevajadzēs tev vairs saimnieka dubļus brist...
� Man bruņinieka bail, � Anna nodūra galvu. Tā viņas stāvēja. Saule, dienu spīdējusi, tagad ielīda mākoņos, tie stiepās gar visu pamali, varbūt ar nodomu tur nolikti, lai saulītei nakti mīkstāka gulē�ana. Teica jau, ka saule jūrā guļot, bet līdz jūrai no �ejienes bija tālu, diez vai saule, garajā dienas gaitā atliku likām nogurusi, vēl līdz jūrai ies. Izgulēs tepat mākoņu cisās, rīt laikāk varēs uzcelties.
� Anna, ja tu no tiesas neraksi...
� Pavisam un galīgi no tiesas, � tā atteica.
� Tad atdod to sapni man.
Anna vērās pārsteigta:
� Tev?
� Jā. To sapni un to bruņinieku. Ja es daudz naudas izrak�u, tev arī tiks ...
� Bet vai tā var? � Anna �aubījās.
� Ja tu man ar labu prātu atdod, kāpēc ne? Nu, atdosi? Vai tev varbūt skau�?
� Un baiļu tev nebūs? � Anna jautāja.
Marija iesmējās skaļi, ta�u smiekli, kā putni gaisā palaisti, noplaka gar zemi. Vakars bija neskanīgs un neatsaucās atbalsīs.
Nu Marijai bija tikai viena doma: kā mantu izrakt? Anna viņai to atstājusi, Marijai tagad visas tiesības. Bet nebija tik viegli arī saimnieka meitai nemanītai ar lāpstu aiziet pie bērza. Turklāt bērzs atradās vietā, kas redzams no ceļa; lai ne daudz, lai ne bie�i, tomēr savu reizi te dienā aiztrik�ināja garām pajūgs, aizgāja cilvēks, ja ne cits, tad kāda sa�un�alojusies nabadze.
Un pa�u mājas! Marijai vīk�a kāzas, �meitiņ �urp!� un �meitiņ turp!� � tā vien skanēja un, ja arī Marijai nekas cits nebija jādara, tad klāt viņai tomēr vajadzēja būt, vienreiz dot savu slaido augumu drānas piemērī�anai, citu reizi apskatīties, vai tā un ne citādi būs labi diezgan. Un, kad nu nebija visa tā, tad vismaz sētsvidū ieripināja Teņa rati � un brūtgāns pats rāpās laukā, smaidīgs kā pavasara saulīte. Izrādījās tīri, ka Tenis būtu valodīgāks kļuvis, viņ� bāza degunu visās darī�anās, pat pie Marijas pūra pārcilā�anas viņ� bija klāt un palīdzēja, un acis skatījās nenogurdamas. Marijai Tenis tagad bija kļuvis apnicīgāks nekā jebkad agrāk, viņai ta�u prātā bija tikai bruņinieks zem līkā bērza. Marija nakti no nakts gaidīja to parādāmies sapnī, varbūt bruņinieks tagad stāstītu visu sīki jo sīki, nu viņam bija īstā klausītāja radusies ... un, ja ne, vismaz pati savām acīm viņa kāroja to redzēt. Bet nenāca un nenāca, dienas tikai gāja uz priek�u, un Lieldienās ta�u kāzas, un Rāpats jau sāka darboties ap alu, un cīrulis jo rītus jo augstāk kāpa debesīs, un pūpoli gar upmalu spīdēja sudrabaini balti.
Marija tīri vai beidzās nost aiz bruņinieka �ēluma. Viņai tā vajadzēja iet, un viņa netika. Marija bija k|uvusi noslēpumaina, viņa ne ar Annu vairs nerunāja, bet neizskatījās, ka kalpone par to bēdātos. Anna teiktin teica to kungu, no melnzelta sapņa vaļā tikusi. Viņa tikai tecēja savos darbos kā ūdenszālīte pa straumi. Ūdenszāle vienīgi netiek no vietas, bet Anna apdarīja visus darbus, tā ka Rāpatienei atkal nācās slavēt:
� Tā Anna � tā tikai ir meita pār visām meitām!
Nāca Pūpolu svētdiena. Vēl pēc nedē|as Mariju laulās ar Teni. Marija teica mātei:
� Es aizie�u pūpolos. Tīri kauns, ka mājās visas krūzes tuk�as.
Māte tur nekādu kaunu nesaskatīja. Kauns ir, kad tuk�i klēts apcirkņi. Bet viņa arī neteica pretī, kad Marija paņēma mazo nazīti un gāja, vēl tikai nosauca paka| kājas nepiesmelt. Marija bērnībā bija bijusi slimīgs bērns, tīri kā no kungu vie�as, mazākais vējiņ� papūta � un Marija jau �inkstēdama rāvās kamolītī, viņai sāpēja vai nu austiņa, vai kakliņ�. Dievs pasargāja, ar to visu izauga meita kā liepa. Ielīgos tagad liepa tautu pagalmā � lai tad zaļo un zied, un rie� atvases!
Bet Marija tikai gāja un gāja garām pa�iem skaistākajiem pūpolvītolu krūmiem, lai gan tie cēlās pirkstgalos, kaut tikai Marija pamanītu to krā�ņumu un bagātību. Rāpatu saimniekmeitai acis �oreiz bija aklas pret pavasara jaukumiem, viņa nedzirdēja cīruli gaisā un neievēroja, kā cauri pelēkajai kūlai sāk dzeltenas dzirkstis mest māllēpenes. Te gatavojās liels pavasara ugunskurs. Viņa gāja un gāja, un apstājās viņa tikai pie līkā bērza, un no sniega sagulētu zaru apak�as viņa izcēla tēva aso lāpstu. Kad, pa kuru laiku Marija lāpstu atnesusi �urp? Viņa paskatījās apkārt � nē, nebija neviena � un tad, skatienā nomērījusi atstatumu, sāka rakt.
Cik klusu bija apkārt! Lāpsta �īkstēdama griezās zemē. Cieta, sakņaina zeme... Marijai piere drīz noplūda sviedriem � tas nebija darbs saimnieka meitiņai. Zeme negribēja padoties, Marija iedomājās, ka tur apak�ā guļ zeltītais bruņinieks un, rokām un kājām atspēries, turas pretī. Kāpēc viņ� turējās pretī? Viņ� ta�u pats bija cilvēkiem sapnī nācis un vēlējies pacelties zemes virspusē. Vai viņ� bija pārdomājis? Marija piestāja, viņa nejaudāja vairāk. Sirds krūtīs neganti dauzījās, elpa gāja rāvieniem vien. Diezin vai tikpat grūti bija arī grāvra�iem, kuri kā lieli kurmji raka savas nebeidzamās virszemes alas un kurus beigās aplaimoja ar nieka naudu par pārsmago darbu?
Marija to nezināja. Viņa tagad zināja tikai, ka rakt ir grūti. Un, kad viņa atsāka, tad juta, ka saujās jau smeldza tulznas. Vai tās pāries līdz kāzu dienai? Kāzu dienā Marija gribēja būt skaista, pat ja bija jāprecas tikai ar tādu Teni. Ta�u, ja viņa atraks naudu ... kas zina, ko viņa vēl atraks ... varbūt tad nemaz notiks tādas necilas kāzas? Marija ar visu spēku spieda pēdu pret lāpstu un raudzīja iztēloties, ko viņa izcels no zemes. Gredzeni te varēja būt un krū�u sprādzes, un smagas zelta un sudraba ķēdes, un beigās nauda, jā, nauda... Ai, ko manta, ko nauda, Marija vairāk par visu kāroja ieraudzīt bru* ņinieku! Bet vai tas varētu notikt? Saka ta�u, cilvēks ne stundu nevarot nodzīvot zem zemes un palikt cilvēks, zem zemes viņ� ir tikai līķis, cilvēka palieka, nīcīgas miesas, kā mācītājs saka, kārtējo savas draudzes locekli smiltainē izvadīdams. Marija atsvieda malā nieka puslāpstas tiesu zemes, kuru tai bija paveicies atru�ināt, un atkal palika stāvam.
Bruņinieks... Viņa lūkojās cauri kokiem, kuri tagad, pavasara saules dienā, stāvēja tik no�ēlojami ziemīgi kaili. Viņa iztēlojās �os kokus vasaras zaļumā vai kaut vai rudens ātri paejo�ajā greznībā... Jā, cauri �ādam me�am viņa varētu ieraudzīt nākam savu bruņinieku. Un viņam nebūtu nekādas saskarsmes ar melno zemes bedri, kura pēc Marijas sīvajiem pūliņiem bija kādu nieku platāka un dziļāka papletusies, īstenībā tomēr tāda vien sprauga palikdama ... Ko viņa te rakājās? Ko viņa kāroja iegūt? Tēvs dos viņai bagātu jo bagātu pūru, un vai tas zemes lodā, tas Tenis, � vai viņ� augu mū�u nesauksies laimīgs, ka var Marijai kalpot un viņai mantu raust? Viņai ne pirkstiņ� nebija jākustina, nevis vēl jāstāv te me�a malā ar smagu lāpstu rokā.
Bet viņa jau negribēja mantas, viņai kārojās pēc nepazīstamā bruņinieka, un, lai kā viņa ar prātu gainīja nost tādas domas, viņa atkal un atkal iztēlojās, ka varbūt tomēr tur, sakņu piestīgotajā tumsā, guļ bruņinieks, abās izstieptajās rokās zobenu saņēmis, un gaida, kad viņam acīs iespīdēs saules gaisma. Lai simti, lai tūksto�i, lai kaut visi cilvēki apak� zemes satrūdēja un pārvērtās vieglos pī�ļos, ar �o bruņinieku bija citādi, noburts un nolādēts, bet dzīvāks par dzīvu viņ� gulēja �eit un gaidīja, līdz viņu atpestīs jaunas, nevainīgas meitenes roka.
Marija atglauda no pieres matus un raka atkal, un un atkal viņas lāpsta atrubināja tikai niecīgas zemes krimstalas. Annai būtu vairāk spēka. Marija paskatījās uz padarīto, un tur nudien bija tikai kādu nieku vairāk, nekā viņu māju rūsganais kaķis uz savas kuplās astes var aiznest, un viņa papleta savas sūrsto�ās saujas, tur bija pārplīsu�as divas lielas, asiņainas tulznas. Saule laidās vakarā, un � Marijas ausis ta�u nevīla viņu? � no tāluma vēlās �urp brauco�u ratu troksnis. Marija iztrūkās, tā vēl vajadzētu, ka viņu kāds te rokam ierauga! Viņa mudīgi noslēpa lāpstu zaru kaudzē un atkal pavērās apkārt. Saule nupat taisījās brist lielā, zilmelnā mākonī, un laikam no tā atspīduma arī saules gaismai tāds draudīgums klāt. Uzpūta auksta vēja elpa, un Marija juta, ka asi drebuļi pārskrien pār sasvīdu�o muguru. Viņa stāvēja un gaidīja, pati nezinādama, ko, varbūt lai neaicinātais braucējs pakuļas garām un viņa var darbu atsākt... Bet tas likās kaut kur pazudis, ratus vairs nedzirdēja, lai gan nu tiem bija jābūt brangi tuvu.
Un tad ... Marija uzreiz izdzirda zirgus aulek�ojam, tie skrēja kā vētra, kā negaisa mākonis, ar katru bailīgo elpas vilcienu Marija dzirdēja tos tuvāk. Marija samiedza acis, viņai bija sameties briesmīgi bail, bet cauri bailēm uzplaiksnīja apziņa: un ja nu tas, kas tuvojas, ir zelta bruņinieks? Viņ� jau nenāca viens, viņam bija daudz pavadoņu, kas zina, viņ� bija nācis, lai paņemtu Mariju sev līdzi uz to pili, to brīnumpili, kur viss laistās zeltā un sudrabā. Marija piespieda sevi atvērt acis, un ... viņa ieraudzīja lielu, melnu karieti, kuru vilka se�i melni zirgi, un kariete brāzās Marijai pretī pa ceļu, nē, nu jau bez ceļa, pie kokiem un akmeņiem sizdamās, un no kokiem un akmeņiem �ķīlās baltas un zilganas dzirksteles, cik briesmīgi bija to redzēt! Vienu brīdi, kad kariete bija Marijai cie�i klāt, izlikās, ka tūlīt tā uzskries jaunavai virsū, un tad atkal likās, ka neredzamais braucējs grasās pieturēt... bet nenotika ne viens, ne otrs, zirgiem krācot un karietei dzirksteles metot, parādība aiztraucās garām un pazuda starp kokiem, ai, pasakiet � kā tā lielā kariete varēja izbraukt caur kokiem, kuri saaugu�i kā siena? Jo pa ceļu brauciens vairs negāja � to Marijas apdullu�ās acis tomēr bija spēju�as ieraudzīt.
Viņa stāvēja un laikam pat elpot bija aizmirsusi, sirds krūtīs dauzījās. Kas bija noticis? Vai bruņinieks bija Marijai pabraucis garām? Kāpēc viņ� bija braucis garām? Vai viņ� neapjauta, ka Marija te gaida viņu vienīgo, ka ...
Ai! Marija klusi ieelsojās, skaļi raudāt viņai nebija spēka. Viņa jutās pievilta. Vīlis viņu viss: lāpsta, kas tik asa izlikusies, zeme �eit me�malā, cieta kā galoda, līkais bērzs, kur� ne ar vienu savu zaru roku negribēja parādīt Marijai īsto, vēlamo virzienu ... un arī spēks, Marijas pa�as spēks, kur� bija g|ēvi atkāpies un jaunavu atstājis.
Viņa raudzīja ar kāju pielīdzināt rakumus. Lai vismaz izskatās, ka me�acūkas �eit sila malu urbināju�as, diez pēc kādām saldām saknēm kārodamas.
Māte Mariju bāra. Pusdienu noklimtusi apkārt � un kaut jel kāda jēga bijusi! Domāt, mājās nekas vairs nav darāms. Un kādus tos pūpolus pārnesusi, tādus ta�u kauns uz galda likt! Viņa rājās un skatījās uz Mariju, bet tā lūkojās pa logu laukā, nudien kā vājā prātā, pat neatbildēja, nepaskaidroja, netais-nojās. Māte izrāva meitai no rokas plāno pūpolu sauju, kuru tā pēdējā brīdī attapusi saraut, kad jau lielie, ko�ie pūpolkrūmi bija aiz muguras... Tad kāpēc neapgriezās, nepatecēja atpakaļ? Tādai bajāru meitai kā Rāpatu Marijai nav daudz ko bēdāt par mātes dusmām, tās nograus, nograus tikpat kā pamalē pērkons, augstāk celties nejaudādams. Tie�ām, pagriezusies jel atpakaļ un sarāvusi pūpolus ko�us jo ko�us!
Tā var teikt gan. Bet, raug, Marijai bija bailes.
Viņai bija bail sameties no melnās karietes. To gan bija uzsūtījis bruņinieks brīdinājumam. Vai viņ� neticēja Marijas labajam nodomam? Vai dusmojās, ka viņa gausi rakusi? Ka ne viņai bijis jāiet pie līkā bērza, ka ne viņai bruņinieks sapnī rādījies? Marija pati nezināja vārda savām tum�ajām, dziļajām bailēm, bet tās kā ūdens plūdos tikai kāpa un kāpa ap viņu, un mājup viņa nāca bēg�us, gan gribēdama, ta�u neuzdrīkstēdamās atpakaļ paskatīties. Un te nu viņa stāvēja ar pūpoliem rokā un zemu nolaistiem plakstiem. Māte izbārās, izbārās un meta mieru, un vēlēja iet kambarī.
Marija gāja kambarī un līdz vakariņu laikam neiznāca laukā. Bet Annu saimniece aizsūtīja pēc ko�ākiem pūpoliem. Un Anna gāja, klausīga kā vienmēr, un pārnesa brangus, baltus jēriņus, tīrā sudrabā vizo�us, un visiem bija prieks, tos uzlūkojot.
� Kā tad Marija neieraudzīja? � saimniece tikai brīnījās, un Anna domāja, viņai vajag saimniekmeitu aizbildināt:
� Viņa laikam bija gājusi uz pavisam citu pusi.
Tagad Annai kārojās zināt, kā Marijai ar rak�anu izgājis, bet viņa nevarēja vien notrāpīt brīdi, kad parunāties. Notumsā piesita pie kambara durvīm � visi laukā, saimniece pa kūti, vecais ap alu dzīvojas �, bet durvis nevērās, neatskanēja atbilde � ne tik kā dūjas pūtiens. Anna nogrozīja galvu. Vai nu pārmēru cēli, vai pavisam vāji izgājis. Viņa atcerējās gan, ko Marija viņai solījusi veiksmes gadījumā. Bet vai tad solījumi tāpēc vien tiek izrunāti, ka tos arī svēti pildīs? Un vēl vēlāk Annai iekrita prātā, ka tā nekāda lāga rak�ana vispār nav bijusi � dienas laikā; turklāt kas varēja zināt, vai uz Lieldienu tādas lietas vispār darāmas! Viņai tīri asaras kāpa acīs, ka visas �īs svarīgās lietas paliks nenoskaidrotas. Pie vakariņām Marija sēdēja kā ūdeni mutē
ieņēmusi, apēda skaitītus kumosus un atbīdīja karoti, tā ka pat tēvs izbrīnījies paskatījās:
� Skuķi, kas ar tevi ir?
Apdomājās un pārlaboja:
� Meit.
Kā tad, citsvētdicn izdos pie vīra, kas nu tas vairs par skuķi!
Marija tikko pacēla acis un teica:
� Man negribas.
Citiem gribējās, un viņi ēda, un vienīgi Anna rei�u reizēm paskatījās klusētājā. Skals sprak�ķēdams dega, un lielistabas kaktos bija tum�a sakrēsla. Likās, ka Marija lūkojas �ais tum�ajos kaktos, vai viņa tur ko citiem nezināmu gribēja saskatīt? Neviens tur neslēpās, visi, kas pie saimes piederīgi, sēdēja ap galdu, un, ja kāds nepazīstams būtu pagalmā ienācis, tad to jau laikus būtu nolamāju�as Rāpatu suņu skaņās balsis. Te nebija ko skatīties un meklēt, un velti Marija tā laida acis apkārt. Bet varbūt viņai bija kāda īpa�a, citiem slēpta zinā�ana, bīstama zinā�ana, kas pa�ai tagad nedeva mieru pat rāmajā vakariņu reizē. Varbūt Marija domāja, ka viņai līdzi vai tūlīt pa pēdām Rāpatu mājā ienācis kāds, kas redzējis viņu vienu tur pie līkā bērza. Varbūt viņa dzirdēja, kā tas, tur tumsā viens sēdēdams, gausi �|ūkā kājas gar klonu, un no katra tāda �ļū-kājiena klonā paliek �ķipsniņa smil�u, rīt tā pati Anna slaucīs kuļu un brīnīsies, kas tik briesmīgi zemes iek�ā sanesis, turklāt tādas pelēkas, neredzētas, kā no me�a, vai.
Un Marija zinās un neteiks ne vārda. Bet varbūt teiks? Bīstami ir runāt � un reizēm neiespējami klusēt.
Ja visā pagastā nezinātu, ka Rāpatos gaidāmas kāzas, tad pēc ārējām liecībām tas vis nebūtu redzams. Ļaudis gāja ikdienas soli, alus rūga netrok�ņodams, un pati līgava, Rāpatu Marija, nestaigāja vis apkārt dainodama, kā to laimīgas līgavas dara, māte teica, tam viņa esot par nopietnu. Nevis nopietna Marija bija, bet pavisam sevī iek�ā slēgta, viņa nerunāja ne ar vienu, tikai Annas taujāta, pateica, jā viņa bijusi gan, bet neuzrakusi neko.
� Tad tev vajag mēģināt vēlreiz, � Anna deva padomu.
Marija neatbildēja uzreiz.
� Es domāju, es nerak�u vis. Viņ� man laikam nevēl. Tā manta nav manā laimē nolikta.
Anna brīnījās, un Marija skaidroja viņai lēni un pacietīgi:
� Kāpēc viņ� man neparādās? Ja ne sapnī, kaut īstenībā būtu parādījies. Es jau nemaz nebaidos. Es tī�i sēdu istabā, kad neviena nav. Un pusnaktī eju (aukā. Viņ� varētu nākt. Es viņu gaidīt gaidu. Es viņam tik daudz ko gribētu jautāt. Un viņam ta�u ir tik skaistas acis kā nevienam cilvēkam...
� Kur tu to ņēmi? � Anna iesaucās. � Tu saki, tu neesot viņu redzējusi!
� Jā, bet tu sacīji, � Marija pasmējās.
Anna nebija teikusi. Viņai sametās Marijas bail. Sēdēja un smaidīja... ne jau Annai.
� Tev tā nevajag runāt, � Anna mēģināja. � Tu pati pēc nedē|as... nu jau mazāk nekā pēc nedēļas � būsi pielaulāta vīram pie sāniem.
� Tenis? � Marija iesmējās skaļi un nejauki.
� Ko tas � māla pika! Vai viņ� maz par vīrieti turams!
� Bet tev ar viņu būs jādzīvo, � Anna teica, un viņa domāja par Teņa klētīm un kūtīm un par viņa pilnajiem skapjiem un tīnēm ... vai tad par to visu labo cilvēku nevarētu vienu mazu nieciņu mīlēt?
Bet Marija vēl vienmēr smējās:
� Es viņu krāp�u! Vai, kā es viņu krāp�u, ja vien varē�u!
� Tā nu gan nav labi runāt, � Anna bīstījās.
� Es esmu citam padomā! � Marija smējās atkal, un Anna gribēja iebilst, tas nav tiesa, tas bruņinieks � tie ir tikai tādi miega meli un sapņi viscaur, un diez, diez vai tas vispār ir ar labu, metusi tikai pie laika visu to neprātu no galvas laukā! Tenis nav nemaz tik neglīts. Un, kad vēl cilvēks vecāks kļūst, tad viss skaistums aiziet ar vēju kā rudenī lapas pēc salnas rīta. Un vēl citu ko arī Anna būtu teikusi saimniekmeitai � ne savas uzkrātas, bet no citiem uzklausītas gudrības, vai tāpēc vien tās būtu nepareizas? Ta�u Marija neklausījās un metās projām, Anna vēl nodomāja, jocīgi, te tā Marija ir kā nāvei parādā, te atkal smejas, baltus zobus rādīdama ... bet Marija jau bija ieskrējusi vistu barā, kuras rūpīgi sargāja lielais, niknais, sarkanraibais gailis. Laikam pērnais gans to bija iekaitinājis, vai, bet reizēm cilvēkiem ceļu negrieza. Arī tagad gailis draudo�i gāja Marijai tie�i virsū.
� Marij, nevajag! � Anna sauca, redzēdama, ka Marija noplivina gailim acu priek�ā sava jaunā, sarkanā lakata stūri. Un notika, kā Anna bija baidījusies: gailis metās Marijai virsū un ar aso piesi iecirta saimniekmeitai stilbā. Marija nosaucās vien, laikam jau sāpēja. Bet tad arī Anna bija klāt ar pirmo pagadīju�os vicu, un gailis sāpīgi dabūja pa spārniem. Viņ� aizskrēja, nikni bārdamies, savas sievas līdzi saukdams, bet Anna jau bija apķērusi Mariju ap vidu:
� Rādi, kas tev tur ir!
Marija vairījās, dusmīgi smiedamās. Tāds nieks, kas gan tur varēja būt, sātans gailis, tas laikam pēc verdo�a katla sakārojies, viņa teica, braucīdama sāpo�o kāju. Biezā vilnas zeķe bija pu�u, rēgojās liela, sarkana �ūla.
� Ej pārvelc kājas, un vajag pielikt, pag, es zinu, ko vajag pielikt...
� Tu beidz mani dakterēt! � Marija atraidīja.
� Ārste atradusies! Ies gan katra nieka dēļ...
Anna domāja, ka tas nav nieks, bet Marija, protams, ņēma virsroku, ko tad, viņa lai kalponei klausītu? Promiedama viņa tikai noteica, ka par sodu gailim tomēr bū�ot jāvārās lielajā katlā. Un, raug, viņa jau atkal skrēja, visu negadījumu aizmirsusi.
Bet, ja Marija aizmirsa nelaimi, tad nelaime viņu vis ne. Pagāja tikai viena diena, un Marijas kāja sapampa kā bluķis, viņa gulēja un kliedza aiz sāpēm, māte tecēja apkārt kā izbiedēta irbe, viņa gribēja lāpīt un līdzēt, bet meita ne|āva durties klāt. Māte teica, viņa skrie�ot pie vārdotājas, un aizskrēja arī, bet atgriezās tuk�ām rokām, vārdotājas nebija mājās. Marija gulēja un klusu vaidēja, vai viņai būtu vieglāk kļuvis? Māte bailīgi patina nosieto kāju vaļā un nosaucās vien, tā bija zili sarkanām svītrām un karsta, pa gabalu versme nāca kā no pārkurināta pavarda.
Atbrauca Tenis. Marija brēca, viņa neļāva brūtgānam nākt tuvumā, kam viņam tādu nesmukumu būtu redzēt? Bet Tenis, par līgavas slimību uzzinājis, parādīja tīri neticamu vīri�ķību un neatlaidību, pastūma māti nost no Marijas kambara durvīm un ienāca nopietns un raizīgs. Apskatīja kāju, bēdīgi galvu no�ūpodams. Un tad brauca pie pa�a daktera.
Mājās visi tā kā atdzīvojās, kad Teņa pajūgs aizrībēja pa gatvi.
� Varbūt... � māte teica.
� Es jau sen sacīju ... � tēvs ņurdēja. Viņ� pats nezināja, vai ir sacījis vai ne. Bet viņam alus lāgā negribēja rūgt, un tāpēc viņ� pats staigāja pavisam sarūdzis.
Bet Marija gulēja un klausījās, vai drīz atkal ne-rībēs Teņa ratu riteņi. Raug, kāds viņ� lādzīgs, kāds prātīgs cilvēks izrādījās. Varbūt Marijai pie Teņa tie�ām būs laba dzīve. Marija, kop� kāja tik necilvēciski sāpēja, daudz domāja par dzīvi, par �o īso un vienkār�o vārdiņu, un tikai tagad viņa tajā saskatīja lielu un dziļu jēgu. Dzīve � patiesi �is vārds ietilpināja sevī visu, ko Marija līdz �im pieredzējusi, visu, ko viņa mū�ā vēl pieredzēs. Brī�iem kā auksti pirksti skārās klāt doma, vai tikai viņa nav tuvāk nāvei nekā dzīvei, bet tad viņa to ātri un dusmīgi grūda nost, un no malas izskatījās, it kā Marija cīnītos ar skaistiem rakstiem izausto segu, kas viņai pāri krūtīm uzsegta.
� Negrūd, meitiņ, nost, � māte tad lūdzo�i teica, viņa jau, nabadzīte, nezināja, cik nopietnu lietu meita īstenībā dara, viņa tad būtu steigusies palīgā.
Tenis atbrauca un atveda zāles; dakteris bija teicis, tā, kā Tenis stāstot, tad jau esot par vēlu, ak, zemnieki, zemnieki, kad jūs reiz mācīsieties cienīt ārstu! Tā viņ� bija sacījis pēc tam, kad Tenis par pū�ļotāju pavēstījis. Un atlaidis Teni ar zāļu bla�ķi, ja līdzē�ot, līdzē�ot, notiekot jau brīnumi. Rāpati pa�i atdevu�i meitu dieva rokā... viņ�, ticīgs cilvēks būdams, negribot teikt, nelabā rokā, ar savu sodāmo uzve�anos.
Tenis pateica tikai vajadzīgo, viņ� iedeva zāles, bet uzlūkoja Mariju ar tik �ēlu skatienu, ka Rāpatie-nei asaras ar �alti saskrēja acīs. Pati tūlīt atkal aizsūtīja pēc pū�ļotājas, varbūt tagad tā, varde, būs atvilkusies mājās.
Tenis sēdēja pie Marijas līdz lielai sakrēslai, tad viņ� vadījās un brauca mājās. Vakars bija silts un tāli skanīgs. � Smuks vakars, � Rāpatiene teica nākamajam znotam, par kuru vairs nebija dro�a, vai viņ� tāds kļūs. Marija dega neredzamās ugunīs un svaidījās savā guļas vietā.
� Rīt ta�u Zaļā ceturtdiena, � Tenis atgādināja, un Rāpatiene iesita sev ar sauju pa pieri:
� Nudien, pavisam biju aizmirsusi! Jālūdz tikai dievs, lai Marijai palīdz ...
� Lūdziet gan, mamm, � Tenis nopietni atņēma un iekāpa ratos. � Man Marijas dikti �ēl. Es nezinu, ja viņa nomirs, kur es ņem�u sievu sev pēc prāta.
Rāpatiene dikti ieraudājās, bet tad aprāvās, iedomādamās, ka meita kambarī var dzirdēt. Un Tenis aizbrauca ar savu lepno bēro zirgu, dziļi noliecis galvu zem tā kunga pārbaudījumu nastas, un Rāpatiene tāpat nokārtu galvu nāca istabā. Kāpēc dievs mani tā soda, viņa domāja. Bet dieva ceļi gan ir neizdibināmi, viņ� nevienam neprasa padomu, viņ� mīt tur tai savā tālajā un augstajā valstībā un soda, kā tam prātā ienāk... Rāpatienei �obrīd dieva valstība izlikās kā tāda liela jo liela mui�a, bet pats valdnieks tur � lielākais mui�nieks, kāds vispār domājams, svarīgs un vārīgs, un nikns, un nepielūdzams.
Ai, ai! Vai viņi, vai Marija to bija pelnīju�i?
Zaļā ceturtdiena pienāca un aizgāja. Atnāca un aizgāja pū�ļotāja un burene, viņa teica, viņa esot izmēģinājusies visu, bet pret augstāku varu viņas spēja esot kā nieka liesmiņa vējā. Pū�ļotājas zālītes un ūdentiņi bija kaut cik mazināju�i Marijas sāpes, viņa cerīgi teica, nu esot pulka vieglāk, nu esot labāk un, ja arī kāzas nevarē�ot rīkot tie�i pa Lieldienām, tad pēc nedēļas dro�i.
� Jā, jā, meit, � Rāpatiene izlikās piekrītam un slaucīja acis. Meita jau nevarēja redzēt, ka viņai kāja pavisam melna kļuvusi.
Kad nāca pēdējās stundas, Marija lūdza pasaukt Annu.
� Jūs jau vienmēr draudzīgas biju�as, � Rāpatiene neliedza. Anna ienāca un apstājās pie mirējas gultas, un Marija lūkojās viņā ar ilgu un pētījo�u skatienu, un Anna domāja, viņa zina, ko Marija grib teikt.
� Tev nevajag iet, � Marija teica ar pūlēm.
� Es neie�u rakt, � Anna klusu solījās.
Rāpatiene bija pagriezusies nost, un tāpēc Marija drīkstēja klusu turpināt:
� Tu toreiz teici, viņ� gribējis no tā lāsta vaļā tikt... Bet es nedomāju, kā viņu atsvabinā�u. Es par mantu domāju un tad atkal par viņu pa�u... kā smukāko, lepnāko pagasta puisi... Tāpēc viņ� man tā... Viņam tomēr tā nevajadzēja, ka man tagad jānomirst.
Marija klusītēm ieraudājās un pagriezās pret sienu. Un Anna gāja laukā.
Atbrauca mācītājs, nedrīkstēja jau pieļaut, ka Rāpatu vienīgā meita aiziet bez mācītāja svētības, bet Rāpatienei bija tik rūgtu sāpju pilna sirds, ka pat svētie, dieva vārdā teiktie mierinājumi viņai aizgāja garām. Dievs bija netaisns bijis pret viņu un viņas meitu, aizraudams to projām tagad, tādā skaistā pavasarī, viņas pa�as kāzu dienas priek�vakarā.
� Ak, dievs, ak, dievs, teic jel, ko tas nabaga bērns tavā priek�ā grēkojis, ka tu viņu tik bargi sodi! � Rāpatiene elsoja, vairs balsi neapvaldīdama. Nu jā, Marija tagad gulēja tikpat kā bezsamaņā. Mācītājs norādams teica, neviens nezinot dieva gudrību un viņa rīcību, un kāpēc, lūk, dievs ... Varbūt esot kaut kas tāds, ko nenojau�ot neviens no viņiem, kādas lielas priek�ā stāvo�as briesmas, kuras dievs grib novērst, un tāpēc Marijai jāaiziet. Un, ja viņa aizejot bez vainas, tad viņas ceļ� ta�u taisni un gludi vedī�ot paradīzē ...
� Kaut jel zemes ceļus jaudājusi izstaigāt! � Rāpatiene slaucīja acis. Viņai tagad viss likās bez jēgas un bez nozīmes. Viņas gars �ais brī�os mira kopā ar viņas bērnu. Bet vēl tam nāksies aug�āmcelties, jo neviens neaiziet pirms laika, nē, neviens, tikai kāpēc katram �is laiks ir tik da�ādi atmērīts?
Marija nomira, pie samaņas nenākusi. Tenis klusi raudāja pie Marijas lēni atdziesto�ajām miesām, un Rāpatiene domāja, kāpēc dievs viņai tikai vienu meitu devis. Kāpēc viņ� nepaļāvis Rāpatienei par labu znotu papriecāties.
Rāpatos bija lielas bēres, tajās netrūka cilvēku, kuri raudāja no sirds. Marija gulēja zārkā brīnum skaista, ar baltu plīvuru, kā jau brūte, pārsegta. Un cilvēki skaļi teica, nāvei laikam skaudis, ka tik daiļa meita apprecas. Un viņi neviens nenovēlēja nāvei tādu iemantojumu.
Jā, bet nāve nekad negaida atļau�anas, nāve nevaicādama ņem, kas iepatīk, un neklausās, kad tai nosodo�i pakaļ runā.
Rāpatos dzīve un darbi atkal iegāja savā gaitā. Zeme sauca sējama un apstādāma, nebija laika sērot un kavēties. Visi tecēja katrs savā darbā, tikai mātei tagad darba bija vēl vairāk, viņai bija jāaplaista miru�ās meitas puķes kambarī uz loga; mirte, kuru neviens nebija apgriezis līgavas vainagam, tagad ziedēja pati balta kā līgava. Rāpatiene lēja puķes ar remdenu ūdeni un asarām, un bija brīnums, ka puķes nevīst, jo asaras ta�u ir sāļ� ūdens un nenāk puķēm par labu.
Bet Anna kādu nakti atkal redzēja sapni, viņa gan nevarēja un nevarēja bez sapņiem iztikt. Un atkal viņa redzēja bruņinieku, kura pēc lielā nelaime bija izcēlusies. Tagad viņa zelta bruņas izskatījās tādas kā aprūsēju�as, bet pa�am viņam vaigs bija drūms. Sapnī Anna jutās pavisam dro�a, viņa jautāja bruņiniekam, vai Marijas nāve ar viņa ziņu bijusi. Un bruņinieks kādu brīdi klusēja, un rūsa uz viņa bruņām izskatījās kā asinis. Tad viņ� sacīja:
�Ja tu būtu gājusi rakt, ar tevi būtu noticis tas pats.�
Anna taisījās bruņiniekam pārmest, bet viņam sejā paplaiksnījās tik ļauns smīns, ka viņai sametās bail. Bailes Annai bija tik lielas, ka no tā viņa pamodās un tad tumsā klusītēm sāka raudāt, viņa nezināja, ko citu varētu iesākt tā naktī viena pati, liela bezspēka, liela, akla pārspēka apziņā. Viņa domāja, kāpēc gan stāstījusi Marijai savu sapni. Tad tā nebūtu noticis. Viņa domās smagi �auta sevi, jo viņa bija krietna meita un necieta neko nekrietnu ne cilvēku vārdos, ne viņu darbos. Bet tas bruņinieks jau gan nebija cilvēks.
Un tomēr Anna jutās vainīga. Marija tagad saimniekotu Teņa mājās, viņa būtu laba un tikusi saimniece, kas zina, citugad Anna salīgtu pie viņas. Lai gan, kā zināms, arī Rāpatos bija laba dzīve, ja vien pats neslinkoja un mēdza arī teciņus paskriet.
Anna gulēja un raudzījās tumsā. Sākumā bieza likusies, tā tagad kļuva tāda kā caurumaina, kā ielāpaina, paskat vien, no vienas, no otras puses jau atspīdēja gai�ums. Un ārā vairs tālu nevarēja būt diena.
Kā Annas domas apstiprinādams, iedziedājās gailis. Anna atcerējās, atkal atcerējās Mariju.
Ai, vai tur gailis vien vainīgs? Un vai vainīgs sapnis par bruņinieku? To, kas neizbēgami notiek ar cilvēku, citi ļaudis mēdz dēvēt vienkār�i par likteni.
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