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PARMAS BĒRNI
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D�enovā mazajā laukumā stacijas priek�ā sapulcējies liels ļau�u pūlis � galvenokārt strādnieki, bet daudz arī solīdi ģērbtu, labi uzbaroju�os cilvēku. Pūļa priek�galā � municipalitātes locekļi, pār viņu galvām plandās smagais, zīdā ko�i �ūdinātais pilsētas karogs, bet tam blakus plīvo daudzkrāsainie strādnieku organizāciju karogi. Mirgo pu�ķu, bārk�u un sai�u zelts, zaigo pīķi kātu galos, �aukst zīds, un svinīgi noskaņotais ļau�u pūlis dūc kā pusbalsī dziedo�s koris.
Pāri pūlim uz augsta pjedestāla � Kolumba tēls, tā sapņotāja tēls, kur� daudz izcieta tāpēc, ka ticēja, un arī uzvarēja tāpēc, ka ticēja. Arī tagad viņ� lūkojas lejup uz ļaudīm, it kā ar savām marmora lūpām teikdams:
� Uzvar tie, kas tic.
Pie viņa kājām visapkārt pjedestālam muzikanti novietoju�i savas vara taures; var� mirdz saulē kā zelts.
Ieliektā pusaplī priek�ā slienas smagā, marmorā kaltā stacijas ēka, izplētu�i savus spārnus, it kā gribēdama apskaut sanāku�os ļaudis. No ostas atskan tvaikoņu smagā elpa, dzird dzenskrūves dobjo dūkoņu ūdenī, ķē�u �vadzē�anu, svilpienus un kliedzienus, bet uz laukuma � klusi, smacīgi, viss karstas saules pārliets. Balkonos un namu logos � sievietes ar puķēm rokās, svētku drānās tērpti bērni, kas pa�i ir kā ziedi.
Stacijai tuvodamās, svilpj lokomotīve, pūlis nodreb, kā melni putni uzlido virs galvām da�as saņurcītas platmales, muzikanti tver taures, da�i nopietni vecāki vīri uzposu�ies panāk uz priek�u, pagrie�as ar seju pret pūli un kaut ko saka, mādami ar rokām pa labi un pa kreisi.
Pūlis pa�ķiras gausi, nesteigdamies, atbrīvojot pla�u eju līdz ielai. � Ko te sagaida?
� Bērnus no Parmas!
Tur Parmā ir streiks. Saimnieki nepiekāpjas, strādniekiem k|uvis par grūtu, un, lūk, viņi savāku�i savus bērnus, kas jau sāku�i saslimt no bada, un sūta tos pie biedriem uz D�enovu.
No stacijas ēkas kolonādes iznāk sakārtotais mazo cilvēku gājiens, viņi ir puskaili un liekas lempīgi savās skrandās, izspūru�i kā dīvaini zvērēni. Viņi nāk, rokās saķēru�ies, pa pieci rindā � ļoti maziņi, apputēju�i, redzams, noguru�i. Viņu sejas nopietnas, bet acis spulgo dzīvi un skaidri, un, kad orķestris tos sagaida ar Garibaldija himnu, pār �īm novājēju�ajām, smailajām un izsalku�ajām sejiņām jautri noņirb tīksmes smaids.
Pūlis sveic nākamības cilvēkus ar apdullino�iem kliedzieniem, karogi noliecas viņu priek�ā, rēc tauru var�, apstulbinot un ap�ilbinot bērnus, � viņi mazliet samulst par �ādu sagaidī�anu, uz mirkli paraujas atpakaļ, tad pēk�ņi it kā izstiepjas, izaug lielāki, saslēdzas vienā ķermenī un simt balsīs sauc:
� Viva Italia!1
� Lai dzīvo jaunā Parma! � dārd pūlis, veldamies tiem virsū.
� Evviva Garibaldi! � sauc bērni, kā pelēks ķīlis ie�ķeldamies pūlī un pazuzdami tajā.
Viesnīcu logos, uz namu jumtiem kā balti putni plīvo lakatiņi, no turienes līst pār ļau�u galvām puķu lietus un jautri, skaļi saucieni.
Viss iegūst svētku noskaņu, viss atdzīvojas, un pelēkais marmors uzzied spilgtiem krāsu plankumiem.
Plīvo karogi, lido platmales un puķes, virs pieaugu�o galvam parādās mazās bērnu galviņas, ņirb sīciņās, tum�ās roķeles, tverdamas ziedus un mādamas sveicienus, un arvien vēl gaisā skan nebeidzams un varens sauciens:
� Viva il Socialism o!
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� Evviva Italia!
Gandrīz visi bērni paņemti uz rokām, viņi sē� pieaugu�ajiem uz pleciem, piekļauti platām skarbu un ūsainu vīru krūtīm; orķestris troksnī, smieklos un kliedzienos tikko dzirdams.
Drūzmā spraucas sievietes, sadalīdamas atliku�os atbraucējus, un cita citai sauc:
� Jūs ņemat divus, Annita?
� Jā. Jūs arī?
� Un vienu klibajai Margaritai...
Visapkārt jautrs saviļņojums, svētku prieks sejās, valgas, labsirdīgas acis, un vietumis streikotāju bērni jau ēd maizi.
� Mūsu laikos par to nedomāja! � saka vecis ar putna degunu un melnu cigāru zobos.
� Bet � tik vienkār�i...
� Jā! Vienkār�i un prātīgi.
Vecis izņēma cigāru no zobiem, paskatījās uz tā galu un nopūzdamies nokratīja pelnus. Bet, pamanījis sev tuvumā divus Parmas zēnus, pēc izskata brāļus, sataisīja bargu seju, sabozās � viņi to nopietni uzlūkoja �, tad viņ� uzrāva cepuri uz acīm un izplēta rokas; bērni piespiedās viens otram klāt un sadrūmu�i atkāpās, bet vecis pēk�ņi pietupās un skāņi nodziedāja� glu�i kā gailis. Bērni iesmējās, piecirzdami kailās pēdas pret akmeņiem, bet vecis piecēlās, sakārtoja platmali un, nolēmis, ka ir izdarījis visu, ko vajag, meimurodams uz nedro�ajām kājām, devās projām.
Kupraina un sirma sieviete ar raganas seju un cietiem, pelēkiem sariem uz kaulainā zoda stāv Kolumba statujas pakājē un raud, slaucīdama sarkanās acis izbalēju�ā lakata stūrī. Melna un kropla viņa �ķiet tik dīvaini vientuļa uzbudinātā ļau�u pūļa vidū ...
Dejodama nāk tum�mataina d�enoviete, vezdama pie rokas cilvēku gadu septiņu vecumā, koka tupelēs un pelēkā platmalē līdz pleciem. Viņ� sapurina galviņu, lai atmestu platmali pakausī, bet tā alla� krīt viņam dziļi pār acīm, tad sieviete norauj to no mazās galvas, augstu māj ar to, kaut ko dzied un smejas, bet puisēns skatās viņā, atmetis galvu, viņ� viss staro, tad palecas, gribēdams aizsniegt platmali, un abi viņi pazūd drūzmā.
Gara auguma cilvēks ar ādas priek�autu un milzīgām, kailām rokām tur uz pleca gadus se�us vecu meitenīti, pelēku kā pelīti, un skaidro sievietei, kas iet viņam blakus, vezdama pie rokas zēnu, rudu ka liesma:
� Saproti, ja tas k]ūs par paradumu... Tad būs grūti mūs pieveikt, ko?
Un sulīgi, skaļi gavilējot, smej, pasviezdams zilajā gaisā savu mazo nesamo, un kliedz:
� Evviva Parm a-a!
Ļaudis izklīst, aizvezdami un aiznesdami bērnus sev līdzi; uz laukuma paliek saņurcīti ziedi, konfek�u papīriņi, jautra nesēju grupa un tiem pāri � cēlsirdīgā Jaunās pasaules atklājēja tēls.
Bet no ielām kā no milzu taurēm skaļi plūst uz jaunu dzīvi soļojo�o cilvēku prieka saucieni.

DIENVIDU SAULE
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Tveicīgs dienvidus, kaut kur tikko nodunēja lielgabals � mīk sta, savāda skaņa, it kā būtu plīsusi milzīga sapuvusi ola. Sprādziena satricinātajā gaisā pilsētas kodīgās smakas kļūst jūtamākas, asāk o� pēc olīvu eļļas, ķiplokiem, vīna un sakaltu�iem putekļiem.
Dienvidu dienas karstais troksnis, lielgabala smagā elsiena pārņemts, uz mirkli piekļāvās ielu bruģa sakarsu�ajiem akmeņiem, tad no jauna uzvilnīja virs ielām un plūda uz juru kā plata, duļķaina upe.
Pilsēta � svētdienīgi spilgta un raiba kā bagātīgi iz�uvumiem rotāts mācītāja tērps; tās kaislajos kliedzienos, trīsās un vaidos kā dievkalpojums skan dzīves dziesma. Ikviena pilsēta ir cilvēku pūliņu celts templis, ikviens darbs � lūgsna Nākamībai.
Saule � zenītā, nokaitētā, zilā debess ap�ilbina, it kā no katra tās punkta kristu uz zemi, uz jūru ugunīgi zils stars, dziļi iedurdamies pilsētas akmeņos un jūras ūdeņos. Jūra vizuļo kā ar sudrabu izrakstīts zīds un, tikko skardama krastmalu miegainām zaļgano un silto viļņu kustībām, klusi dzied gudru dziesmu par dzīvības un laimes avotu � sauli.
Noputēju�i un nosvīdu�i ļaudis, jautri un skaļi sasaukdamies, skrien pusdienot, daudzi steidzas uz krastmalu un, a�i nosviedu�i pelēkās drēbes, metas jūrā � brūnie ķermeņi, ienirdami ūdenī, tūdaļ kļūst līdz smieklīgumam mazi, glu�i kā tum�i puteklī�i milzīgā vīna kausā.
Zīdainie ūdens �ļaksti, atsvaidzināto ķermeņu prieka gaviles, skaļie smiekli un bērnu spiedzieni � tas viss un jūras varavīk-�ņainās �ļakatas, ko uzsit ļaudis, ielēkdami ūdenī, � viss ceļas pret sauli kā jautrs ziedojums tai.
Liela nama ēnā uz trotuāra, gatavodamies pusdienot, sē� �etri ielu bruģētāji � pelēki, sausi un stipri kā akmeņi. Sirms vecis, putekļu klāts, it kā ar pelniem apbērts, piemiedzis dzēlīgu, asu aci, grie� ar nazi garenu maizes klaipu, uzmanīdams, lai neviena rika nebūtu plānāka par citām. Galvā viņam adīta sarkana cepure ar pu�ķi � tas krīt viņam pār seju; vecis sapurina lielo apustuļa galvu, un viņa garais papagaiļa deguns �ņāc, nāsis ieple�as.
Viņam blakus uz siltajiem akmeņiem aug�pēdu guļ jaunek- * lis � brūni melns kā vabole; maizes drupatas krīt viņam uz vaiga, viņ� slinki miedz acis un kaut ko pusbalsī dzied kā pa miegam. Un vēl sē� divi, atspiedu�ies ar mugurām pret balto ļ nama sienu, un snau�.
Uz viņu pusi nāk zēns ar vīna pudeli vienā un nelielu saini otrā rokā, nāk, galvu atmetis, un kliedz skani kā putns, neredzēdams, ka cauri salmiem, kuros ievīstīta pudele, sūcas un pil zemē, kā rubīni asiņaini mirdzēdamas, smagas biezā vīna lāses.
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Vecis ir to pamanījis, noliek klaipu un nazi jauneklim uz krūtīm un, trauksmīgi mādams ar roku, sauc zēnam:
� Ātrāk, aklais! Skaties � vīns!
Zēns pacēla pudeli sejas augstumā, izgrūda pārsteiguma saucienu un ātri pieskrēja pie bruģētājiem � tie visi sakustējās, uzbudināti kliedza, taustīdami pudeli, bet zēns kā bulta aizdrāzās kaut kur sētā un tikpat ātri izskrēja no turienes ar lielu dzeltenu bļodu rokās.
Trauku novieto zemē, un vecis uzmanīgi lej tajā dzīvīgo, sarkano strūklu, �etri acu pāri noraugās saulē dzirksto�ajā vīnā, sausās lūpas kāri nodreb.
Nāk sieviete bālganzilā tērpā, viņas melnajiem matiem uzmests zeltains me�ģīņu plīvurs, ritmiski klaudz brūno kurpju augstie papē�i. Viņa ved pie rokas mazu meitenīti cirtainiem matiem; vēzēdama labo roku ar diviem sārtiem neļķu ziediem, meitenīte soļodama �ūpojas un dzied:
� O, ma, o, ma, o, mia ma-a ...
Apstājusies vecajam bruģētājam aiz muguras, apklusa, pacēlās pirkstgalos un nopietni skatījās vecim pār plecu, vērodama, kā tek vīns dzeltenajā bļodā, tek un skan, it kā turpinot viņas dziesmu.
Meitenīte atbrīvoja plaukstu no sievietes rokas, noplūca neļķēm ziedlapiņas un, augstu pacēlusi rociņu, tum�u kā zvirbuļa spārnu, iemeta sārtos ziedus vīna traukā.
�etri vīri nodrebēja, dusmīgi pacēla putekļainās galvas, meitenīte sita plaukstas un smējās, piecirzdama mazās kājiņas, māte samulsusi tvēra viņas roku un kaut ko runāja spalgā balsī, puika locīdamies smēja, bet traukā virs tum�ā vīna kā sārtas laiviņas peldēja ziedlapiņas.
Vecis kaut kur sadabūja glāzi, pasmēla vīnu līdz ar ziediem, smagi piecēlās uz ceļiem un, glāzi pie lūpām paceldams, mierinot nopietni sacīja: 4
� Nekas, sinjora! Bērna dāvana � dieva dāvana ... Uz jūsu veselību, skaistā sinjora, un arī uz tavējo, bērns! Kļūsti tikpat skaista kā māte un divkārt laimīga ...
Iemērcis sirmās ūsas glāzē, piemiedzis acis, viņ� lēniem malkiem, pie�makstinādams, �ķībo degunu kustinādams, izsūca tum�o valgmi.
Māte smaidot paklanījās un gāja projām, vezdama meitenīti pie rokas, bet tā �ūpojās, �vīkādama kājiņas pa akmeņiem, un, piemiegusi actiņas, klaigāja:
� 0, ma-a ... o, mia ma-a ...
Bruģētāji, gurdeni pagriezdami galvas, skatās gan uz vīnu, gan uz aizejo�o meitenīti, skatās, smaida un ātrām dienvidnieku mēlēm kaut ko cits citam stāsta.
Bet traukā uz tum�sarkanā vīna �ūpojas sārtās ziedlapiņas.
Dzied jūra, dun pilsēta, spilgti mirdz saule, radīdama pasakas.

ZVEJNIEKA NOVĒLĒJUMI
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Skan cikādes.
It kā tūksto� metāla stīgu būtu uzvilkts biezajā olīvu lapotnē, vēj� kustina cietās lapas, tās pieskaras stīgām, un �ie vieglie, nemitīgie pieskārieni pilda gaisu ar tveicīgu, reibino�u skaņu. Tā vēl nav mūziķa, bet liekas, ka neredzamas rokas noskaņo simt neredzamu arfu, un visu laiku tu sasprindzinājumā gaidi, ka nupat iestāsies klusuma mirklis, bet pēc tam vareni atskanēs stīgu mūzikas himna saulei, debesīm, jūrai.
Pū� vēj�, koki lokās un it kā nāk no kalna uz jūru, purinot galotnes. Pret piekrastes akmeņiem vienmērīgi un dobji �ļācas viļņi; jūra klāta dzīviem, baltiem plankumiem, it kā neskaitāmi putnu bari nolaidu�ies uz tās zilā klajuma, visi tie peld vienā virzienā, pazūd, ienirdami dzelmē, atkal parādās un tikko sadzirdami skan. Un, it kā aicinot tos sev līdzi, pie apvār�ņa �ūpojas, augstu pacēlu�i savas trīsstāvīgās buras, divi kuģi, tāpat līdzīgi pelēkiem putniem; tas viss atgādina senu, pusaizmirstu sapni un nelīdzinās dzīvei.
� Līdz tumsai sacelsies stiprs vēj�! � saka vecs zvejnieks, atsēdies akmeņu ēnā �aurā, skanīgu oļu piebārstītā liedagā.
Paisums ir izmetis uz akmeņiem smar�īgu jūraszāļu grīstes� rudas, zeltainas un zaļas; zāle vīst saulē uz karstajiem akmeņiem, sāļo gaisu piesātina asa joda smaka. Liedagā viens pēc otra uzveļas krēpjaini viļņi.
Vecais zvejnieks ir līdzīgs putnam: maza, �aura seja, līks deguns, neredzamas, tum�ajās ādas krunkās iegrimu�as acis, apaļas � dro�i vien ļoti redzīgas. Roku pirksti līki un izkaltu�i.
� Priek� pussimt gadiem, sinjor, � vecis stāsta, un viņa balss saplūst ar viļņu �alkoņu un cikā�u zvanī�anu, � bija reiz glu�i tikpat jautra un skanīga diena kā �odien, kad viss smejas un dzied. Manam tēvam bija �etrdesmit, man � se�padsmit, un es biju iemīlējies, tas ir neizbēgami se�padsmit gadu vecumā un pie labas saules.
�Brauksim, Gvido, peconijas zvejot,� tēvs teica; peconija, sinjor, ir ļoti smalka un gar�īga zivs ar sārtām peldspurām, to sauc arī par koraļļu zivi, jo tā dzīvo tur, kur ir koraļļi, � lielos dziļumos. Peconijas ķer uz āķa � ar smagu gremdētāju, noenkurojoties uz vietas. Skaista zivs.
Un tā mēs izbraucām jūrā, necerēdami neko citu kā labu lomu. Mans tēvs bija spēcīgs vīrs, pieredzējis zvejnieks, bet priek� neilga laika viņ� bija slimojis, viņam sāpēja krūtis un roku pirksti bija reimatisma bojāti � zvejnieku kaite.
Tas ir ļoti viltīgs un ļauns vēj�, lūk, �is, kas nupat tik maigi pū� uz mums no krasta, it kā vieglītiņām bīdīdams uz jūru, � tur viņ� jums piezogas nemanot un pēk�ņi metas virsū, it kā jūs būtu to aizvainoju�i. Barka tūdaļ ir no enkura nost un lido pa vējam, da�kārt ar ķīli gaisā, bet jūs jau esat ūdenī. Tas notiek vienā mirklī, jūs nepagūstat ne izlamāties, ne piesaukt dieva vārdu, kad jūs jau grie� vērpetēs un dzen tālē. Laupītājs ir godīgāks par �o vēju. Starp citu � cilvēki arvien ir godīgāki par stihiju.
Jā, �āds vēj� mums uzbrāzās �etru kilometru attālumā no krasta � glu�i tuvu, kā redzat; uzbrāzās nemanīts kā gļēvulis un nelietis.
�Gvido!� tēvs sauca, tverdams airus sakropļotajās rokās. �Turies, Gvido! A�i � enkuru!�
Bet, kamēr es vilku enkuru, tēvs dabūja aira triecienu pa krūtīm � airus tam izrāva no rokām, un viņ� bez samaņas nokrita laivas dibenā.
Man nebija laika viņam palīdzēt, ik mirkli mūs varēja apgāzt. Sākumā viss norisinājās ātri: kad es apsēdos pie airiem, mēs jau drāzāmies kaut kur uz priek�u cauri ūdens �ļakatām, vēj� plosīja vi|ņu krēpes un apslacīja mūs kā mācītājs, tikai ar jo lielāku cītību un bez mazākās vēlē�anās noskalot mūsu grēkus.
�Tas ir nopietni, mans dēls!� tēvs sacīja, atguvis samaņu un paskatījies uz krasta pusi. �Tas ir uz ilgāku laiku, mans dārgais.�
Ja esi jauns � negribas ticēt, ka draud briesmas; es pūlējos airēt, darīju visu, kas jādara uz ūdens briesmu brīdī, kad �is vēj� � Jauno sātanu dva�a � laipni rok jums tūksto� kapu un bez maksas dzied rekviēmu.
�Sēdi rāms, Gvido!� tēvs teica pavīpsnādams un nokratīja ūdeni no galvas. �Kāds labums bakstīt jūru ar sērkociņiem? Taupi spēkus, citādi tevi veltīgi gaidīs pārnākam mājās.�
Zaļganie viļņi svaida mūsu mazo laiviņu kā bērni bumbiņu, ielūkojas pie mums pār bortu, slienas pār galvām, rēc, krata, mēs krītam dziļās bedrēs, paceļamies baltās virsotnēs, bet krasts bēg no mums arvien tālāk un dejo tāpat kā mūsu barka. Tad tēvs man saka:
�Tu varbūt atgriezīsies malā, es � ne! Paklausies, ko es tev teik�u par zivīm un darbu ...�
Un viņ� sāka stāstīt man visu, ko zināja par da�ādu zivju paradumiem, � kur, kad un kā vissekmīgāk tās zvejot.
�Varbūt mums labāk skaitīt lūg�anu, tēvs?� es ieteicos, kad sapratu, ka mūsu izredzes sliktas: mēs bijām kā trusī�u pāris baltu suņu barā, un tie no visām pusēm ņirdza uz mums savus ilkņus.
�Dievs redz visu!� tēvs sacīja. �Viņam zināms, ka, lūk, cilvēki, kas radīti cietzemei, iet bojā uz jūras un ka viens no tiem, necerēdams uz glābiņu, grib novēlēt dēlam visu savu gudrību. Darbs ir vajadzīgs zemei un cilvēkiem � dievs to saprot...�
Un, pastāstījis man visu, ko zināja par darbu, tēvs sāka runāt par to, kā jādzīvo ar ļaudīm.
�Vai gan tagad ir laiks mani mācīt?� es teicu. �Malā tu to nedarīji!�
�Malā es nejutu nāvi tik tuvu.�
Vēj� kauca kā zvērs, �ļācās viļņi, un tēvam bija jākliedz, lai es sadzirdētu, un viņ� kliedza:
�Vienmēr izturies tā, it kā neviens nebūtu labāks par tevi un neviens nebūtu sliktāks, � tā būs pareizi! Mui�nieks un zvejnieks, garīdznieks un kareivis � tie visi ir viens ķermenis, un tu esi tikpat nepiecie�ams tā loceklis kā visi pārējie. Nekad netuvojies cilvēkam ar domu, ka viņā ir vairāk ļauna nekā laba, domā, ka laba viņā vairāk, � un tā arī būs! Ļaudis sniedz to, ko no viņiem prasa.�
Tas, protams, netika pateikts vienā laidā, bet tā, zināt, kā sauc pavēles, � mūs mētāja no viļņa uz vilni, un gan no lejas, gan no aug�as cauri ūdens �ļakstiem es dzirdēju �os vārdus. Daudz ko vēj� aizrāva projām, pirms es paguvu saklausīt, daudz ko es nespēju saprast � kas gan par mācī�anos, sinjor, kad ik mirkli draud nāve! Man bija baigi: pirmo reizi es redzēju jūru tik trakojo�u un jutos tajā bezspēcīgs. Un es nevaru pateikt � tad vai arī vēlāk, atceroties tās stundas, es pārdzīvoju tādas jūtas, kas vēl �odien dzīvas manas sirds dziļumos.
Kā nupat redzu tēvu: viņ� sē� laivas dibenā, izplētis slimās rokas, ieķēries ar pirkstiem laivas malās, platmale tam noskalota, viļņi �ļācas pār galvu un pleciem gan no labās, gan no kreisās puses, triecas krūtīs un mugurā; viņ� purina galvu, sprauslā un laiku pa laikam man kliedz. Samircis viņ� izskatījās mazs, un acis tam bija lielas no bailēm, bet varbūt no sāpēm. Es gan domāju � no sāpēm.
�Klausies!� viņ� man kliedz. �Tu dzirdi?�
Da�reiz es viņam atbildēju:
�Dzirdu!�
�Atceries � viss labais nāk no cilvēka.�
�Labi!� es atsaucos.
Malā viņ� nekad ar mani tā nebija runājis. Viņ� bija jautrs,
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labsirdīgs, bet man �ķita, ka viņ� skatās uz mahi ar smīnu un neuzticību, ka es viņa acīs esmu vēl bērns. (Da�kārt tas mani aizvainoja � jaunība ir patmīlīga.
Viņa kliedzieni mazināja manas bailes, laikam gan tāpēc es visu tik labi atceros.
Vecais zvejnieks brīdi klusēja, palūkojās uz balto jūru, pasmaidīja un, pamirk�ķinājis ar aci, sacīja:
� Vērodams ļaudis, esmu nācis pie slēdziena, sinjor, ka at- > cerēties � tas ir tikpat kā saprast, bet, jo vairāk saproti, jo vairāk laba ieraugi, tas nu gan tā ir, ticiet man!
Jā, tad, lūk, es atceros viņa mīļo seju un milzīgās acis: tās lūkojās manī nopietni, ar mīlestību un tā, ka es zināju tolaik � �ai dienā man nav lemts iet bojā. Baidījos, bet zināju, ka neie�u bojā.
Mūs, protams, apgāza. Lūk � mēs abi mutuļojo�ā ūdenī, putās, kas aizklāj acis, viļņi mētā mūsu ķermeņus, dauza tos pret barkas andru. Mēs jau pirms tam visu piesējām pie soliem, ko vien varēja piesiet, � rokās mums valgi, mēs neatrausimies no mūsu barkas, kamēr vien spēks, bet � grūti noturēties virs ūdens. Vairākkārt mūs vienu vai otru uzsvieda uz andra un tūdaļ noskaloja nost. Lielākā grūtība te ir tā, ka reibst galva, kļūsti kurls un akls � acis un ausis ūdens pilnas, un ļoti daudz ūdens tiek arī norīts.
Tas vilkās ilgi � stundas septiņas, tad vēj� uzreiz mainījās, spēji pagriezās uz krasta pusi, un mūs sāka nest uz malu. Es kļuvu priecīgs un saucu:
�Turies!�
Arī tēvs kaut ko kliedza, es sapratu tikai vienu vārdu:
�Sa�ķaidīs ...�
Viņ� domāja par akmeņiem, kas bija vēl tālu, un es viņam neticēju.- Bet viņ� pazina jūru labāk nekā es, mēs brāzāmies, ūdens kalnu skauti, piezīdu�ies kā dēles pie mūsu laivas � ba-rotājas, krietni sadauzīti pret to, jau nespēcīgi un sastingu�i. Tas turpinājās ilgi, bet, kad kļuva redzami tum�ie krastmalas kalni, viss norisinājās neizsakāmā ātrumā.
�ūpodamies tie steidzās mums pretim, noliecās pār ūdeni gatavi sagāzties pār mūsu galvām � viens divi, un baltie viļņi rauj mūsu ķermeņus, krak�ķ mūsu barka kā rieksta �aumala zem zābaka papē�a; es esmu atrauts no tās, redzu salauzītās un melnās klin�u �ķautnes, asas kā na�i, redzu tēva galvu augstu gaisos, tad ieraugu to virs �o sātanu ilkņiem. Viņu izvilka pēc paris stundām ar pārlauztu muguru un līdz smadzenēm sa�ķaidītu galvaskausu. Brūce galvā bija tik liela, ka smadzenes no tās bija daļēji izskalotas, un es atceros pelēkas piciņas ar sarkanām dzīsliņām brūcē � tās izskatījās kā marmors vai kā asiņainas putas. Viņ� bija �ausmīgi sakropļots, viss salauzts, bet seja � tīra un mierīga, acis cie�i un rāmi aizvērtas.
Es? Jā, arī es biju krietni sadauzīts, krastā mani izvilka bez samaņas. Mēs bijām izmesti kontinenta krastā aiz Amalfi � sve�ā malā, bet zvejnieki, protams, visur ir pa�u ļaudis, tādi notikumi izraisa viņos nevis izbrīnu, bet līdzjūtību; cilvēki, kuru dzīve briesmu pilna, alla� ir labi.
Man liekas � es nepratu pastāstīt par tēvu tā, kā es jūtu, un izsacīt to, kas piecdesmit vienu gadu glabājas manā sirdī, tam vajadzētu sevi�ķu vārdu, varbūt pat dziesmu, bet mēs esam vienkār�i ļaudis � kā zivis � un neprotam runāt tik skaisti, kā gribētos. Ir tā, ka jūti un zini vairāk, nekā esi spējīgs izteikt.
Visam kodols te ir tas, ka viņ�, mans tēvs, nāves stundā, zinādams, ka nespēj no tās glābties, tomēr neizbijās, neaizmirsa mani, savu dēlu, un atrada sevī spēku un arī laiku atdot man no savas pieredzes visu, ko uzskatīja par svarīgu. Se�desmit septiņus gadus es dzīvoju pasaulē un varu ,sacīt, ka viss, ko viņ� man mācīja, ir pareizi.
Vecis noņēma no galvas adīto cepuri, kas kādreiz bijusi sarkana, bet tagad ruda, izvīstīja no tās pīpi un, kailo, bronzas brūno pakausi noliecis, svarīgi teica:
� Tas viss ir pareizi, dārgais sinjor! Cilvēki ir tādi, kādus jūs tos vēlaties redzēt, uzlūkojiet viņus labām acīm, un jums būs labi, viņiem � tāpat, no tā viņi kļūs vēl labāki, jūs � tāpat! Tas ir glu�i vienkār�i!
Vēj� kļuva arvien stiprāks, viļņi cēlās augstāk, kļuva asāki un baltāki; putni uz jūras izaugu�i lielāki, arvien ātrāk tie steidzās tālē, bet abi kuģi ar trīsstāvu burām jau nozudu�i aiz zilās apvār�ņa svītras.
Stāvie salas krasti klāti viļņu putām, ar augo�u sparu �ļācas zilganie ūdeņi, un nemitīgi, kaisli skan cikādes.

PEPE
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Pepe ir gadus desmit vecs zēns, trausls un tieviņ�, ātrs kā ķirzaka, raibās skrandas pland ap viņa �aurajiem pleciem, daudzajos caurumos redzama āda � tum�a no saules un netīrumiem.
Viņ� līdzīgs sausai smildziņai, uzpu� vēj� no jūras un dzena to, spēlēdamies ar viņu; Pepe no saules lēkta līdz rietam lēkā pa salas akmeņiem, un ik brīdi kaut kur skan viņa nenogurdināmā balstiņa:
Itālija daiļā,
Itālija mana!...
Viņu interesē viss: ziedi, kas biezām straumēm plūst pār labo zemi, ķirzakas mēļo akmeņu spraugās, putni asi zīmētajā olīvu lapotnē un vīnogulāju malahītzaļajās me�ģīnēs, zivis jūras dzelmju tum�ajos dārzos un sve�zemnieki �aurajās un līkumainajās pilsētas ielās; resnais vācietis ar rapiera sabakstītu vaigu, anglis, kas arvien atgādina aktieri, kur� pieradis tēlot mizan-tropa lomu, amerikānis, kur� tiepīgi, bet bez sekmēm pūlas līdzināties anglim, un neatveidojamais francūzis, skaļ� kā grabulis.
� Kāds ģīmis! � Pepe saka biedriem, norādot ar savām vis-redzīgajām acīm uz vācieti, tiktāl piepūtu�os cienīgu, ka pat mati tam visi saslēju�ies stāvus. � Lūk, kur ģīmis, nebūs mazāks par manu vēderu!
Pepe nemīl vācie�us, viņ� dzīvo ielas ideju un noskaņu ietekmē, kas veidojas laukumos un krēslainajos krodziņos, kur pa�u ļaudis dzer vīnu, spēlē kārtis, lasa laikrakstus un runā par politiku.
� Mums, � viņi saka, � mums, nabaga dienvidniekiem, tuvāki un tīkamāki ir Balkānu slāvi nekā �ie labie sabiedrotie, kas apbalvoju�i mūs ar Āfrikas smiltīm par mūsu draudzību.2
Arvien bie�āk tā saka vienkār�ie dienvidu ļaudis, bet Pepe visu dzird un visu iegaumē.
Ar �ķērēm līdzīgajām kājām garlaicīgi so|o anglis, Pepe jau ir tam priek�ā un dzied kaut ko no bēru mesas vai arī skumjo dziesmiņu:
Mans draugs nesen nomira, Skumst mana sieva ...
Es nespēju saprast, Kādēļ tā tik skumja.
Pepes biedri iet abiem nopakaļus, kūleņodami no smiekliem, un nozūd kā peles krūmos un aiz namu stūriem, kad sve�zemnieks palūkojas uz viņiem ar savu izbalēju�o acu mierīgo skatienu.
Daudz interesantu gadījumu var pastāstīt par Pepi.
Reiz kāda sinjora uzdeva viņam aiznest tās draudzenei dāvanu � grozu ābolu no pa�as dārza.
� Nopelnīsi soldo! � viņa sacīja. � Tas tev nenāks par ļaunu ...
Viņ� ar pilnu apņēmību paņēma grozu, uzcēla to sev uz galvas un aizgāja, bet pēc soldo atgriezās tikai vakarā.
� Tu neesi sevi�ķi steidzies! � sieviete viņam teica.
� Lai, tomēr esmu noguris, dārgā sinjora! � nopūzdamies atbildēja Pepe. � Viņu ta�u bija vairāk nekā desmits!
� Līdz malām pilnā grozā? Desmit ābolu?
� Puiku, sinjora.
� Bet āboli?
� Vispirms puikas: Mikele, D�ovanni...
Viņa sāka dusmoties, satvēra to pie pleca, sapurināja.
� Atbildi � tu aiznesi ābolus?
� Līdz laukumam, sinjora! Jūs paklausieties, cik krietni es izturējos: sākumā es nemaz nepievērsu uzmanību viņu zobgalībām, lai, domāju, viņi salīdzina mani ar ēzeli, es pacietī�u visu aiz cienības pret sinjoru � pret jums, sinjora. Bet, kad viņi sāka ņirgāties pret manu māti, ahā, es nodomāju � nu, tas jums dārgi maksās! Tad es noliku grozu � un jums vajadzēja redzēt, labā sinjora, cik veikli es ar katru sviedienu trāpīju �iem laupītājiem, jūs būtu pamatīgi smējusies!
� Viņi izvazāja manus aug|us!? � sieviete iekliedzās.
Pepe bēdīgi nopūtās un sacīja:
� О nē! Bet tie āboli, kas puikām netrāpīja, sa�ķīda pret sienām, un pārējos mēs apēdām pēc tam, kad es uzvarēju un noslēdzu mieru ar ienaidniekiem ...
Sieviete ilgi kliedza, izgā�ot pār Pepes skūto galvu visus lāstus, kādus vien zināja. Pepe klausījās viņā uzmanīgi un padevīgi, laiku pa laikam noklak�ķinādams ar mēli, bet da�kārt ar klusu apbrīnu un uzslavu iesaukdamies:
� O-o, cik pamatīgi teikts! Kas par vārdiem!
Un, kad viņa pagurusi gāja projām, viņ� sauca pakaļ:
� Bet tie�ām jūs tā neraizētos, ja būtu redzējusi, cik veikli es ar jūsu dārza skaistajiem augļiem trāpīju pa �o blē�u netīrajām galvām, ak, ja jūs to būtu redzējusi! Jūs dotu man divus soldo solītā viena vietā!
Rupjā sieviete nesaprata uzvarētāja kautro lepnumu, viņa tikai padraudēja tam ar savu dzelzs dūri.
Pepes māsa, meitene, kas bija daudz vecāka, bet nebija gudrāka par viņu, salīga par apteksni pie bagāta amerikāņa � apkopt istabas viņa villā. Viņa tūdaļ kļuva tīra un sārta, būdama labā maizē, sāka manāmi piebriest ar veselīgu sulu kā bumbieris augustā.
Brālis reiz tai jautāja:
� Tu ēd katru dienu?
� Divas un trīs reizes, ja vēlos, � viņa ar lepnumu atbildēja.
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� �ēlo ta�u zobus! � Pepe tai ieteica un nogrima domās, bet tad jautāja atkal:
� Tavs saimnieks ļoti bagāts?
� Viņ�? Es domāju � bagātāks par karali!
� Nu, pataupīsim muļķības kaimiņiem! Bet cik bik�u tavam saimniekam?
� To grūti pateikt.
� Desmit?
� Varbūt pat vairāk.
� Ej atnes man vienas ne visai garas un siltas!
� Kāpēc?
� Tu redzi, kādas man ir?
Redzēt to bija grūti: uz Pepes kājām no viņa biksēm maz kas bija palicis pāri.
� Jā, � māsa piekrita, � tev nepiecie�ams apģērbs. Bet viņ� ta�u var nodomāt, ka mēs esam nozagu�i?
Pepe iespaidīgi sacīja:
� Nevajag uzskatīt cilvēkus par muļķīgākiem nekā mēs pa�i! Ja no daudzuma ņem nieku � ne jau zog, bet dala lieku!
� Tā ta�u tikai dziesma! � māsa pretojās, bet Pepe to drīz pierunāja, un, kad viņa iznesa virtuvē labas gai�pelēkas bikses un tās izrādījās mazliet garākas par visu Pepes augumu, viņ� tūdaļ aptvēra, kas darāms.
� Dod �urp nazi!
Par abiem viņi ātri pārvērta amerikāņa bikses ļoti ērtā uzvalkā zēnam: iznāca mazliet paplats, bet pilnīgi lietojams maiss, uz pleciem to saturēja auklas, ko varēja sasiet ap kaklu, bet piedurkņu vietā teicami derēja kabatas.
Viņi būtu visu izkārtoju�i vēl labāk un ērtāk, bet tos �ai nodarbībā iztraucēja bik�u īpa�nieka laulātā draudzene, tā iznāca virtuvē un sāka teikt visrupjākos lamuvārdus da�ādās valodās � un visās vienlīdz slikti, kā jau tas amerikāņiem parasts.
Pepe nekādi nespēja apturēt tās daiļrunību, viņ� viebās, lika roku uz sirds, izmisumā ķēra pie galvas, izdvesa gurdas nopūtas, bet viņa nebija nomierināma, līdz ieradās viņas vīrs.
� Kas par lietu? � tas jautāja.
Un tad Pepe sacīja:
� Sinjor, manī rada lielu izbrīnu jūsu sinjoras saceltais tra-cis, es jūtos mazliet pat neērti par jums. Viņa, cik es saprotu, domā, ka mēs tās bikses esam sabojāju�i, bet, ticiet man, tās ir ļoti ērtas manam augumam. Viņa laikam domā, ka esmu paņēmis jūsu pēdējās bikses un citas jūs nespējat nopirkt...
Amerikānis, mierīgi viņa runu noklausījies, piezīmēja:
� Bet es domāju, puis, ka vajadzēs pasaukt policiju.
� Jā-ā? � Pepe ļoti izbrīnījās. � Kāpēc?
� Lai tevi aizved uz cietumu ...
Tas Pepi ļoti sarūgtināja, viņ� gandrīz sāka raudāt, bet savaldījās un ar pa�cieņu sacīja:
� Ja jums tā tīk, sinjor, ja jums patīk sēdināt ļaudis cietumā, tad gan, protams! Bet es tā nedarītu, ja man būtu daudz bik�u, bet jums nebūtu neviena pāra. Es jums iedotu divus, varbūt pat trīs pārus, kaut gan trīs pārus bik�u uzreiz grūti uzvilkt! īpa�i vēl, ja karsta diena ...
Amerikānis sāka skaļi smieties, jo kādreiz jau arī bagātajam, uznāk jautrs prāts.
Tad viņ� pacienāja Pepi ar �okolādi un iedeva viņam franku. Pepe palūkoja naudas gabalu uz zoba un tencināja:
� Pateicos, sinjor! Liekas � monēta ir īsta?
Visjaukāks Pepe ir tad, kad viņ� viens stāv kaut kur uz akmeņiem, domīgi aplūkodams to plaisas, it kā lasot tajās tum�o akmens mū�a vēsturi. �ādos brī�os viņa modrās acis ieple�as platas un sedzas ar skaistu plīvu, smalkās rokas saliktas uz muguras, bet galva mazliet noliekta un �ūpojas kā puķes zieds. Viņ� kaut ko klusiņām dungo, viņ� vienmēr dzied.
Jauks viņ� arī, kad lūkojas uz puķēm: kā mēļi strauti plūst pār valni glicīnijas, bet to priek�ā � �is zēns, sasprindzis kā uzvilkta stīga; �ķiet, viņ� ieklausās zīdaino ziedlapu klusajās trīsās, ko izraisījusi jūras vēju elpa.
Skatās un dzied:
� F i о r i n o-o ... f i о r i n o-o ...�
Iztālēm kā milzu tamburīna dunoņa atskan jūras dobjās elsas. Virs ziediem rotaļājas tauriņi, Pepe paceļ galvu un vēro to lidojumu, piemiedzis acis no saules, smaidīdams mazliet skaudīgu un skumju, tomēr labsirdīgu smaidu � kā vecākais virs zemes.
1 Puķīte, puķīte.
� Со! � viņ� sauc un sasit plaukstas, baidot smaragda krāsas ķirzaku.
Bet, kad jūra rāma kā spogulis un uz akmeņiem nav balto bangu me�ģīņu, Pepe sē� kaut kur uz akmens un ar asu skatienu lūkojas dzidrajā ūdenī: tur starp rūsganajām jūraszālēm viegli slīd zivis, ātri zib garneļvē�i, sāniski peld krabis. Un klusumā pār zilajiem ūdeņiem viegli plūst puisēna skaņā un nopietnā dziesma:
Ai, jūra ... jūra ...
Pieaugu�ie saka par zēnu:
� Tas būs anarhists!
Tie, kas labsirdīgāki un kas mēdz uzmanīgāk ielūkoties cits citā, � tie gan saka citādi:
� Pepe būs mūsu dzejnieks ...
Bet Paskvalino, vecais galdnieks, kuram galva kā no sudraba izkalta un seja kā no senas romie�u monētas ņemta, � gudrais un visu cienītais Paskvalino atkārto savu:
� Bērni būs labāki par mums, un arī dzīvot tiem būs labāk!
Ļoti daudzi viņam tic.
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Rīgā, Balasta dambī 3.

1 Lai dzīvo Itālija!

2 Domāti Itālijas koloniālie iekarojumi Āfrikā ar Vācijas un Anglijas atbalstu.
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