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Аннотация
Lusija E�evarija
Mīla, ziņkāre, prozeks un �aubas
Savā pirmajā romānā �Mīla, ziņkāre, prozaks un �aubas� Lusija E�evarija analizē trīs da�ādu sievie�u dzīvi mūsdienu Spānijā. Si�eta līnijas, kurās trīs varones atceras notikumus katra no sava skatpunkta, stāsta gaitā savijas kopā un atspoguļo jaunās basku rakstnieces uzskatus par sievietes lomu mūsdienu sabiedrībā.
Trīs māsas. Vecākā - Anna - ir nevainojama mājsaimniece. ta�u jo dziļi ieslīgusi rutīnā un cie� no vientulības un depresijas. Vidējā - Roza - veiksmīgi veido augsta ranga ierēdnes karjeru, ta�u viņai nav personiskās dzīves. Bet jaunākā - Knsuna -pilniem malkiem dzer no dzīves kausa un metas no vienas mīlas dēkas nākamajā.
Katrai no viņām vārds �mīlestība" saistās ar kaut ko dtu. Vienai tā ir gandrīz neticama iespēja, otrai - skumjas atmiņas, bet tre�ajai - pieredze, kas atstājusi rūgtas mieles...
Lusijas E�evarijas proza ir spēcīga, brī�am bezkaunīga un tomēr dziļi poētiska. Tajā vienotā veselumā saliedēts gan cēlais, gan zemiskais. Ar tās palīdzību rakstniece iestājas pret iesīkstēju�iem aizspriedumiem, kas vēl arvien vaida katolicisma ie�ņaugtajā sabiedrībā.
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Lusija E�evarija
Mīla, ziņkāre, prozeks un �aubas
Basku rakstniece Lusija E�evarija ir viena no t. s. spāņu �jaunās paaudzes� pārstāvēm un ari viena no pretrunīgākajām personībām mūsdienu Spānijas literatūrā. Lasītāju gaida iepazī�anās ar trīs māsu at�ķirīgo dzīves un mīlestības koncepciju. Rakstniece humoru spo�i apvieno ar sentimentālām noskaņām, tomēr ne mirkli nekļūst jūtelīga.
Backroads
Jāuzteic autores prasme pārvarēt ierobe�ojumus un pie�ķirt stāstījumam svaigumu, cēlumu un kaislīgumu - visu to, kas raksturo labu stāstītāju. �is ir stāsts par meitenēm sapņotājām, kuras dzīve pārsteigusi tik lielā mērā, ka tas jau robe�ojas ar traģēdiju.
Santos Sanz ViUaneva. Revista de Libros
Savā pirmajā romānā �Mīla, ziņkāre, prozaks un �aubas� Lusija E�evarija analizē trīs da�ādu sievie�u dzīvi mūsdienu Spānijā. Si�eta līnijas, kurās trīs varones atceras notikumus katra no sava skatpunkta, stāsta gaitā savijas kopā un atspoguļo jaunās basku rakstnieces uzskatus par sievietes lomu mūsdienu sabiedrībā.
Literatur
Lusijas E�evarijas proza ir spēcīga, brī�am bezkaunīga un tomēr augsti poētiska. Tajā vienotā veselumā saliedēts gan cēlais, gan zemiskais. Ar tās palīdzību rakstniece iestājas pret iesīkstēju�iem aizspriedumiem, kas vēl arvien valda katolicisma ie�ņaugtajā sabiedrībā.
Karstens Hermans, Titel-Magazine: Literatur und Mehr
Veltīts Hosē Ignasio E�evarijam, manam tēvam
Bet Kungs, Visuvaldītājs, atmeta viņus ar sievietes roku.
Nedz jaunekļi pārspēja viņa spēku, nedz mil�i to satrieca, nedz augumā lieli giganti pakļāva, bet Judīte, Merari meita, ar sava vaiga skaistumu pazudināja; kad viņa novilka atraitnes tērpu, Israēla cietēju paaugstinā�anai iezieda savu vaigu ar mirrēm un savija matos lentes, un tērpās linā, lai viņu valdzinātu, tās sandale viņa acis satvēra, tās skaistums viņa sirdi sagūstīja, un zobens izgāja caur viņa kaklu.
Judītes grāmata, 16:5-91
Tev būs daudz kaislību, vēstīja mana astrālā karte. Spilgtu un īslaicīgu mīlestību virkne. Skūpstiem sasaistītu vārdu ro�ukronis. Da�i no tiem ir atturīgi, da�i - maigi. Garāki vai īsāki, �ateni vai tum�mataini - to nesēji ir tik da�ādi. Ta�u visiem piemīt viens kopīgs virzītājspēks: vīrietība, kas nemierīgi rosās starp kājām.
Ir sievietes, kas soļo dro�i, ir slaidas un lepnas. Stipras un neatlaidīgas, staltas kā kuģu masti. Valdonīgas un attapīgas, pārliecinātas par sevi, apveltītas ar labu spriestspēju, nobriedu�as, apņēmīgas, tādas var iekarot visu. Viņas ierodas, kļūst par noteicējām un beigās, savu panāku�as un tikpat nelokāmas kā iepriek�, zina, ka tie�i �ī ir viņu vieta, un apzinās savu sūtību. �īs sievietes nāk un iet, viņu emociju intensitāte pamazām pieaug, viņas kļūst straujākas, apzinoties, ka tā ir viņu impērija. Vienas nakts impērija, viena skūpsta monarhija.
Ir ari citas - maziņas, nemierīgas un draiskas. Viņām, vētrainām un ziņkārām, nekad netrūkst telpas, kur spēlēties, meklēt un maldīties. Maigās pētnieces, viņas - glumās �ūskas - da�kārt aizlavās no tevis tāpat kā ziepes vannā. Viņas pārsteigtas aizslīd pa mitrajiem gurniem un, alksto�as un nepacietīgas, apsteidzot koķetās dāmas, atkal rāpjas aug�ā uz savu miklo un karsto patvērumu, zinot, ka tas viņas vienmēr gaida. �īs zivtiņas lēkā pa tavu iek�ējo straumi, laimīgas un slapjas, viņām īpa�i nerūp ne �kā�, ne �kur�. Viņas ir jaunas savā garā. Viņas neuztver nopietni pat pa�as sevi.
Tu vari viņas ļoti mīlēt, ta�u viņas nekad tev nepiederēs. Viņas var mīlēt tevi vēl vairāk, ta�u nekad tevi neiegūs. Izvairīgas un smejo�as, garām skrejo�as, eksplozīvas, viņas neatstāj ne spēcīgi iespiestas, ne tik tikko saredzamas pēdas. Pastāvīgas ir tikai neskaidras un skumjas atmiņas par laimīgajām stundām, tikai tās ir nozīmīgas un nodzīvotas pa īstam.

A -atipiskā

Tas bija pirmais sekss mēne�a laikā, pirmais pēc katastrofas. Es jutos vientuļa, izmisīgi vientuļa, izsalkusi pēc maiguma, kāra pēc glāstiem un mīļuma, ar tik dzīvnieciskām un neremdināmām alkām kā piraijai. Vai tas izklausās savādi? Mums visiem laiku pa laikam vajadzīgi apskāvieni. Es negaidīju daudz, tas tiesa, tomēr nebiju gatava piedzīvot tādu vil�anos.
Pirmkārt, viņam tas bija ļoti maziņ�. Ko es uzskatu par �maziņu�? Nezinu... Divpadsmit centimetrus? Jebkurā gadījumā kaut ko pavisam niecīgu. Tas bija tik smieklīgs (es domāju - viņa daikts), ka biju gandrīz vai gatava ierosināt, lai viņ� mani paņem no aizmugures, zinot, ka tad nesāpēs. Kā gan tik maziņ� varētu nodarīt sāpes? Bet vīrietim, ar kuru pirms brī�a esi iepazinusies bārā, protams, kaut ko tādu nemēdz piedāvāt. Tātad mēs to darījām tradicionālā veidā, saviju�ies un neveikli kā zu�i. Mūsu iegurņi sagrūdās reizi pēc reizes, un es jutu viņu, �o bra�o klin�u kāpēju, elsojam virs manis, velti cen�oties sasniegt manu virsotni; viņa miniloceklis aizkustino�i berzējās manā kājstarpē, atkal un atkal izslīdot no manām lūpām, un katrs nākamais grūdiens bija tikai kārtējais veltīgais mēģinājums iekļūt bezdibenī, kura dziļums - gan pēc izmēra, gan pēc vēlmes - palika nesasniedzams.
Un vēl - tas tips nekādi nevarēja beigt. Es stenēju un tēloju baigo aizrautību, velti cerot, ka viņ� beigs aiz iejūtības vai ari mans viltus uzbudinājums ierosinās viņa īsto, bet kur nul Viņ� turpināja stundām ilgi, vismaz man tās bija stundas, kamēr viņ� mani apgramstīja un apsiekaloja, pārklājot ar neveiklu skūpstu un siekalu slāni, skrāpējot man seju ar trīs dienas neskūtas bārdas rugājiem, tik rupjiem kā septītā numura smil�papīrs. Es pa tam domāju, ka man būtu nepiecie�ams pagulēt vismaz se�as septiņas stundas, kaut vai tikai vienu nakti, jo veselu nedēju es dzīvoju �etru miega stundu re�īmā. Mainīju pozas un izmēģināju visus savus trikus, ta�u viss velti -viņ� nebeidza. Tad nu man neatlika nekas cits kā pajautāt, vai kas noticis, un viņ� atbildēja: nē, viņam labāk patīkot to vilkt garumā, nevis beigt ātri. Nezinu, vai tā bija taisnība vai ari bija cits, patiesāks izskaidrojums un viņ� nejutās dro�s man to atklāt, piemēram, es viņam ne īpa�i patīku vai viņ� pavadījis vakaru tualetē, sitot dūrē līdz nesamaņai, - nezinu. Nedomājiet, ka esmu nejūtīga ielene: es ļoti nopūlējos, lai izskatītos valdzino�a un neizrādītu, ka tā ir totāla izgā�anās, spilgts fiziskās un ķīmiskās nesaderības gadījums, viens no sliktākajiem piedzīvojumiem manos divdesmit �etros gados. Un tas viss, neskaitot sirdsapziņas pārmetumus un bailes, ko �ajos AIDS laikos izraisa jebkur� gadījuma sakars.
Kad vīrietis atvadījās, es gandrīz varēju saost to, ko viņ� juta. Nākamās reizes nebūs. Un es tam pilnīgi piekritu. Iespējams, ka es viņu atkal satik�u pie bāra letes. Ja nevarēs no manis izvairīties, ja neatradīs citu bārmeni, kas varētu ieliet glāzīti, viņ� to izklaidīgi palūgs man, izliekoties, ka neatceras notiku�o. Man vienalga. Lai gan varbūt ari ne. Ļoti dziļi sirdī lepnuma paliekas, gribi vai ne, liek iesmelgties domai, ka neesi bijusi līmenī, ka neesi tik ļoti patikusi, un varbūt torit mani sāpinātu �ī apziņa. lā�u atlika vien atcerēties tās da�as reizes, kad kāds bija savaldzināts, bet es tāda nebiju. Un to, cik briesmīgi slikti jutos, spiesta paciest uzmāk�anos un neapmierinātās grimases, kas tai sekoja. �is vainas komplekss, �is savādais kauns! Man gandrīz sāka �ķist, ka tas bija labākais, kas ar mani noticis, jo ari viņam nebūtu paticis mūsu neauglīgās cīkstē�anās rezultāts, lai cik izsalcis būtu mans ego, kas vienmēr pieprasa apmierināt partneri, kaut ari pati tāda neesmu.
Dzīvokļa durvju aizcir�anās atbalsojās manī, pastiprināta tūksto� atbalsīm. Cen�oties apslāpēt �o troksni, paslēpu galvu spilvenā, un man no krūtīm izlauzās spēji un nevaldāmi �ņuksti. Spilvendrāna samirka pāris sekundēs, balta bezgalība aizmigloja manu skatienu, un es spēju ieraudzīt tikai īaina sastingu�o tēlu. Vienmēr īains, kā fotonegatīvs iespiedies manā tīklenē. Ar kvēlojo�u dzelzi iededzināts tēls, kuru nebija spējis izdzēst ekstazī pārpilns mēnesis.
Es vēlējos atgriezties laikā, kad man bija septiņi gadi, tajā vecumā, kas nepazīst ļaunprātību un netiklību, kad vēl nezina, kas ir sekss, un kad tas man vēl neko nenozīmēja, tajā laimīgās neziņas stāvoklī, kuru nekad vairs nevarē�u atgūt. �etras lietas, kuras man atnesis vecums un bez kurām mierīgi varētu iztikt: mīlestība, ziņkāre, grēki un �aubas. Turklāt �ī frāze nemaz nav mana, la pieder Dorotijai Pārķerei2.
Bērnība. Es sasprindzinu smadzenes un ienirstu atmiņu dzīlēs. Redzu sevi kā knīpu ar sprogainiem matiem, galvvidū sasietiem ar milzīgu zilu lenti, ģērbu�os briesmīgajā skolas formā: balta blūze, zila veste un �akete, tum�zili plisēti svārki ar dubulti at�ūtu malu un ie�ūtu jostasvietu, jo manai ģimenei bija jādzīvo taupīgi un tika domāts, lai �os svārkus varētu valkāt vismaz �etrus gadus. Nepazīstu nevienu meiteni, kas, būdama maza, nebūtu gribējusi būt zēns. Vismaz da�reiz. Protams, bija jau savs jaukums arī tajā, ka mēs varējām lēkāt ar gumijām un skolas pagalmā cept smil�u kūkas, ta�u tas neliedza mums apskaust zēnus par viņiem doto brīvību spēlēt arkādēs futbolu un �aut ar kaķenēm ķirzakas. To mēs nedrīkstējām darīt, tās bija zēnu spēles. Mums bija jāatgrie�as mājās tīrā un kārtīgā skolas formā, bi�u lentēm bija jābūt turpat, kur tās iesēja no rīta, un jau pa�ā sākumā mums tika paskaidrots, ka zēnu spēles un mūsu, meiteņu, tēla uzturē�ana ir pilnīgi nesavienojamas lietas.
Kad gāju skolā, man loti riebās, ka Dievs ir vīrietis. Kop� brī�a, kad man tas tika izskaidrots, sāku justies vēl mazāka, jo �is fakts vienā mirklī padarīja mani par otrās �ķiras cilvēku. Ja Dievs mani radījis pēc sava ģīmja un līdzības, kāpēc viņ� radījis mani par meiteni, pats būdams Viņ� - vīrie�u dzimtē? Turklāt viņ� tika dēvēts par Dievu Tēvu, un, kad skaitījām lūg�anas, mēs uzrunājām viņu �Mūsu levs�. Mans tēvs aizgāja no mājām, kad man bija �etri gadi, tāpēc es īpa�i neticēju, ka tēva pienākums ir kas obligāts, neticēju arī tam, ka vecim vienīgi tādēļ, ka viņ� ir mans tēvs, būtu jāpievēr� man īpa�a uzmanība, nemaz jau nerunājot par to, ka Dievs ir vīrietis un, glu�i loģiski, viņ� vispirms parūpēsies par savējiem, par �o huligānu baru, kas ceļ brēku �oga otrā pusē, par mariāņu* zēniem, ar kuriem mēdzām kopā braukt autobusā, tiem, kuri varēja gan spēlēt bumbu, gan kāpt kokos un kuriem nebija nevienas stulbas lentes, kas nedrīkstēja no�ķiebties ne par sprīdi.
Tādēļ, ka mūsu vecvecvecvecmāmiņai bija ienācis prātā apēst ābolu, ko nedrīkstēja darīt, mums bija atlicis tas sliktākais. Meitene nevarēja kļūt par priesteri, nevarēja iesvētīt biķeri, dzert muskatvīnu un zaļā garīdznieka tērpā altāra priek�ā skaļā balsī dziedāt svētdienas psalmus. Lielākais, uz ko mēs varējām cerēt, bija kļūt par mūķenēm, uzvilkt melno galvassegu, kas nosegtu mūsu ar bārdasnazi nogrieztos matus, valkāt mūķeņu tērpu, kas sniedzās līdz potītēm un bija slikti piegriezts, un baidīt nākotnes skolas vecuma meitenes ar stāstiem par elles 'katliem un liesmu mēlēm. Nabaga mūķenes! Necilās skudriņas ar ap�aubāmu aicinājumu, kas iestāju�ās klosterī, bēgot no tirāniska tēva, no trūcīgas ģimenes vai no sabiedrības nopēluma, ko izraisījusi negribēta vecmeitas dzīve. Ar veļas ziepēm mazgāti peļu ģīmji un pastāvīga kampara smar�a, kas sūcas cauri galvassegu �alkoņai un melnās rafijas krokām, piepildot bezgalīgos akmens gaiteņus. Neviena no mums negribēja kļūt par mūķeni. Es jau nu noteikti ne. Misionāre vēl varbūt, ta�u mūķene - nekādā gadījumā, pat tad ne, ja sajuktu prātā. Piedevām māte darīja visu, lai es saprastu, ka tas nu ir sliktākais liktenis, kas mani varētu sagaidīt. Viņa man to neteica tie�i, bet es sapratu, jo dzirdēju, kā viņa atkārto manai māsai Rozai, ka tai vajadzētu vairāk uzposties un pievērst lielāku uzmanību pui�iem. Pretējā gadījumā viņai neatlik�ot nekas cits kā vien kļūt par mūķeni. Un pēc balss toņa, ar kādu māte uzsvēra �o �kļūt par mūķeni�, bija labi saprotams, ka pēc �īs pamācības māsa var, labi uzkrāsojusies un saķemmējusies, izspurgt uz ielas, lai uzsmaidītu katram garāmejo�am puisim.
Tātad mums palika iespēja kļūt par mūķenēm un uzskatīt sevi par Marijas meitām. �is apsolījums Jaunavai Marijai man alla� izklausījies kā mierinājuma balva zaudētājam (kaut ari vienmēr esmu atturējusies to sacīt), jo Jaunavas tēls baznīcā bija daudz mazāks par krustā sisto Kristu, to asiņojo�o un briesmīgo, iespaidīgo un gandrīz skaisto Kristu, cietēju Kristu, kura auguma muskuļi un cīpslas bija izgriezti no sērojo�a koka. Mazā figūriņa, kas atradās pa kreisi no viņa, attēloja būtni ar bērni�ķīgiem vaibstiem, kvie�u krāsas matiem, zilām, no asaru straumēm izbalēju�ām acīm, ģērbu�os baltā togā un zilā tunikā, ar zvaig�ņu kroni galvā. Viņa attāli līdzinājās manai mātei, tikai ar to nelielo at�ķirību, ka Dieva mātes tēlam piemita viegls, piemīlīgs smaids, kas noteikti neiekļaujas manas mātes sejas izteiksmju repertuārā. Pēc gadiem uzzināju, ka Jēzus Kristus māte ir bijusi ebrejiete no Galilejas, visticamāk, tum�mate. Ta�u gai�matainās statujas tēls baznīcā tik ļoti iespiedās manā atmiņā, ka vienmēr, kad domāju par Jēzu Kristu un viņa māti, iztēlojos viņus gai�matainus.
Skolā mūs �etru gadu vecumā novēlēja Jaunavai. Dzīve tad bija vienkār�a. �ķita tik jauki ļauties, lai kāds tevi ved pie rokas pa iestaigātiem un labi pazīstamiem ceļiem... Miglaini atceros iesvētī�anas ceremoniju. Tā izpaudās tā, ka mēs, meitenes, klupdamas virzījāmies uz priek�u pa baznīcas jomu, turot rokās milzīgu baltu liliju, gandrīz lielāku par mums pa�ām, un uzlikām to uz altāra pie Jaunavas kājām. Turpinājumā garīdznieks mums dāvāja medaljonu, kas apstiprināja to, ka esam kļuvu�as par Marijas meitām. Noteikti ir jāpiemin tas, ka mums nebija izvēles, jo neviens ta�u nekad netika vaicājis, vai mēs gribam vai negribam piedalīties �ajā pasākumā.
Būt Marijas meitai nozīmēja ļoti at�ķirties no mariāņu zēniem, kas bija Tā Kunga kareivji. Tas pastiprināja apziņu, ka tu kop� dzim�anas esi nolemta bezcerīgai malā stāvē�anai. Iesākumā tu esi meitene, kas nedrīkst kāpt kokos, vēlāk kļūsti par priek�zīmīgu un paklausīgu sievieti, kas nekad neatļausies pateikt skaļāku vārdu.
Beigu beigās Jēzus bija savācis savas mantas un aizgājis apceļot pasauli, �ur un tur izraugoties mācekļus, dalot maizi un zivis, atdzīvinot miru�os, dziedinot slimos, staigājot pa ūdeni, pievēr�ot ticībai centurionus un rīkojot goda mielastus. Ta�u Jaunava - ko savā dzīvē ir paveikusi Jaunava? Viņa, lai ari bija Dieva māte, ir tikai otr�ķirīgs Svēto Rakstu personā�s, kas katehisma ilustrācijās parādās uz sava mākoņa rimta un lēnprātīga, uz krūtīm saliktām rokām un skaidru pacietīgas garlaicības izteiksmi sejā. Pat viņas paveiktie brīnumi �ķiet otr�ķirīgi. Vatikāns piecgadēm ilgi ir kavējies atzīt viņas parādī�anos.
Secinājumi: kad biju maza, es, tāpat kā visas, labāk būtu vēlējusies būt par zēnu. Bet, ja man vajadzēja būt meitenei, jau kop� tiem laikiem savā galviņā sāku nojaust, ka man ne pārāk gribētos būt jaunavai. Ko lai dara, ja pasaulīgās mīlestības dēļ zaudēju debesis.
Kad tev paliek vienpadsmit gadi, sākas pats ļaunākais. Cik cietsirdīga ir dzīve, kurā kāds nemanot tev nolaupa bērnību... Tu esi tik apmierināta, rotaļājoties ar lellēm, kad pēk�ņi mūķenes tev atklāj Lielo Esamības Noslēpumu. Izrādās, tādēļ vien, ka esi piedzimusi par meiteni, Tas Kungs tavā augumā ir ievietojis lielu dārgumu, kuru visi Zemes vīrie�i mēģinās iegūt par jebkuru cenu, bet tavs uzdevums ir saglabāt �o dārgumu neskartu un padarīt savu augumu par nepieejamu templi Tam Kungam (Viņam) par godu. �ī milzīgā atbildība sākas tajā zīmīgajā dienā, kad tavs ķermenis pirmo reizi dāvās tev da�as asins lāses, asinis, kas atgādinās par upuri, kur� tev jānes Tā Kunga (Viņa) dēļ, lai atlīdzinātu par to, ko Viņ� reiz ir izdarījis tevis dēļ.
Stāsts par asinīm un atbildību, un templi, kas jāsargā, un upuri man iedvesa tik lielas �ausmas, ka tad, kad man sākās pirmās mēne�reizes, es baidījos to kādam izpaust un slepus zagu no māsām paketes, jo vēl aizvien nejutos spējīga uzņemties sociālo un morālo atbildību, ko mans tikko iegūtais sievietes statuss uzlika uz maniem vēl tik plakanajiem meitenes pleciem.
�ķiet smieklīgi to atcerēties tagad, kad man nav mēne�rei�u jau trīs mēne�us. Nē ta�u, es neesmu stāvoklī.
Jūs nenoticēsiet arī tam, ka menstruālā disfunkcija - tāds ir manas problēmas zinātniskais nosaukums - mani ļoti uztrauktu. Gribu teikt, ka, patiesību sakot, nav īpa�i patīkami sajust starp kājām stīgru asiņainu strūklu un satraukties par to, vai somā ir kāds tampons, vai vēl trakāk: pēk�ņi ballītes vidū pamanīt, ka tavas labākās bikses ir neglābjami sabojātas. Nerunājot jau nemaz par spazmām un sāpēm, pirmsmenstruālā sindroma radīto slikto garastāvokli un tamlīdzīgām lietām. Vai to, ka tev ielās seko suņi, jo tu od tāpat kā kuce meklē�anās laikā. Atceros, reiz klaiņojo�s suns autobusa pieturā kļuva ļoti uzmācīgs, cen�oties man uzkāpt virsū. No krāniņa viņam līda ārā kaut kas spīdīgs rozā krāsā. Es toreiz biju ļoti jauniņa un biju gatava nomirt no kauna. Mēģināju �o dzīvnieku padzīt, sitot ar lietussargu, ta�u tas nelīdzēja, �ķiet, tikai uzbudināja viņu vēl vairāk. Nezinu, varbūt tas suns bija mazohists. Gadās ta�u visādi brīnumi! Bet, kas attiecas uz mani, es to, ka man nav mēne�rei�u, neuzskatu ne par ko briesmīgu un esmu apmierināta ar dzīvi. Ta�u mana ginekoloģe tā nedomāja un tāpēc lika man doties garā epopejā pa laboratorijām un slimnīcām, lai atjaunotu manu asiņu saikni ar pasauli.
Pirmā pārbaude: asins analīze un sonogrāfija. Sākumā daktere nesaskatīja neko savādu un nolēma, ka visas problēmas ir radu�ās no stresa. Man tas likās mazliet smieklīgi. Esmu tikai bārmene, un mēs, bārmenes, necie�am no stresa. Un, lai cik neatlaidīgi manas māsas atkārtotu, ka man vajadzētu veltīt sevi kam nopietnākam, ņemiet vērā - man patīk bārmenes darbs, un neko sliktu es tajā nesaskatu. Parasti viņām atbildu, ka darītu ko citu, ja vien gribētu, neesmu ta�u stulba. Man jāpaskaidro, ka pretēji tam, ko domā cilvēku vairākums, būt bārmenei populārā bārā nenozīmē būt idiotei, nebūt ne. Te man ir vairāk laika, lai lasītu vai pabeigtu diplomdarbu, nekā tad, ja es nodarbotos ar ko citu, un �obrīd esmu ļoti, ļoti apmierināta ar savu darbu, kaut ari tas nepiedāvā ne sociālo apdro�inā�anu, ne pastāvīgu līgumu, nesniedz nekādu stabilitāti un nevienu no tiem sīkumiem, ko tik augstu vērtē manas māsas. Ta�u, pie velna, tas ir normāls darbs, es nopelnu sev iztiku, un tas ir galvenais.
Ta�u manām māsām, protams, neviens to neiestāstīs, viņas man ir noriebu�ās ar savu: �Kristīn, tu nevari tā turpināt,� - un: �Kristīn, ko tu dari ar savu dzīvi...� Cik viņas ir apnicīgas! Rozā ir augsta ranga ierēdne un domā, ka mums visām jābūt tādām kā viņa un jāsasniedz pēc iespējas vairāk, man pat �ķiet, ka māsa bārmene viņai ir tāds pats negods kā sicīlietim - māsa prostitūta. Viņas vērtību sistēmā katra cilvēka nozīmība ir viegli izmērāma un nosakāma: to var aprēķināt, iegūstot vidējo aritmētisko no tādiem faktoriem kā nuļļu skaits bankas kontā, kabineta kvadratūra vai padoto darbinieku daudzums, un pēc �iem aprēķiniem cilvēkam tiek pie�ķirts punktu skaits no viena līdz desmit. Savā ziņā Rozā ir ģēnijs: viņa prot izvilkt kvadrātsakni no �etrzīmju skaitļa, neliekot lietā ne zīmuli, ne papīru, un zina no galvas visu pasaules valstu, pat pa�u aizmirstāko, galvaspilsētas. Ta�u, kā jau pienākas �ādam ģēniju tipam, viņa ir mazliet ķerta.
Viņai nav attiecību gandrīz ne ar vienu. Viņas raksturs ir tik noslēgts, ka varētu domāt - tas ir iesaiņots vakuumā.
Arī otra māsa neizceļas ar garīgo stabilitāti. Pirms divām nedēļām man ļoti uztraukusies piezvanīja māte, lai parunātu tie�i par Annu. Brīdī, kad izdzirdēju �o ledaino un atturīgo balsi, sapratu, ka noticis kas slikts, jo māte man nemēdz zvanīt tāpat vien. Viņas ieplānotās un retās sazinā�anās reizes prasa svarīgu attaisnojumu, kādu nopietnu iemeslu, kas liktu viņai riskēt un �ķērsot no aizplīvurotu pārmetumu un absurdu pieņēmumu pinuma veidoto trauslo tiltu, kuru esam saviju�as pār bezdibeni, kas mūs �ķir. Jūs nezināt, cik smagi un sāpīgi ir atzīt, ka vienīgā saikne, kas palikusi starp manu radītāju un mani, ir abpusēja neuzticība. Kamēr māte stāstīja par māsu un skaidroja, cik ļoti viņu uztrauc tas, ka Anna, priek�zīmīgākā namamāte, kuru nekad nebijām redzēju�as zaudējam labās manieres un laipnību, jau kādu laiku raud bez mitas un novājē acīm redzami, man nācās atzīt, ka jūtos tā, it kā viņa runātu par absolūtu sve�inieci, jo - vai gan es vispār nojau�u, kāda patiesībā ir mana māsa Anna? Mēs praktiski nesarunājamies un, cik atceros, nedarījām to arī tad, kad dzīvojām vienā mājā (�ķiet, tas bija pirms tūksto� gadiem). Jāatzīst, ka viņas acīs esmu palaistuve. Bet viņa, manuprāt, ir aprobe�ota mājsaimniece. la izpau�as mums piemīto�ais māsu maigums. Nevienai no mums nepatīk runāt par savu ģimeni, jo ātri top skaidrs, ka nav neviena salmiņa, pie kura pieķerties �ajā vispārējā izjuku�u ģimeņu, grēcīgu nodarbo�anos, gaisto�u attiecību un inficēta seksa katastrofā.
Ta�u atgriezīsimies pie tā, par ko runājām, jo esmu jau novirzījusies no aizsāktā temata, tātad - pie manām ginekoloģiskajām problēmām. Otrā pārbaude bija uztriepe (lai jūs netraumētu, nestāstī�u, kā tiek iegūts olnīcu audu paraugs), un tad daktere secināja, ka mana problēma tiek dēvēta par endometriozi, tā ir kas līdzīgs miru�u �ūnu masai, kas sakrājas gļotādā un to nobloķē. Izrādās, ka �ī endometrioze ir viens no galvenajiem sievie�u neauglības cēloņiem, un es par to neko nezināju. Ārste izrakstīja tabletes, no kurām man kļuva ļoti slikti, sākās vem�ana un reiboņi, nemaz nerunājot par sāpēm un pēk�ņām spazmām, it kā tev ar knaiblēm vilktu laukā iek�as. Divas dienas staigāju pa ielām, kā pa tumsu taustoties starp manā apmiglotajā skatienā izplūdu�ajām ēkām, spiesta apstāties ik pēc trim soļiem, lai izspļautu �ultainu, gandrīz caurspīdīgu �ķidrumu, kas man bez apstājas sakrājās mutē. Bet mēne�rei�u nebija tik un tā.
Pēdējā, noteico�ā pārbaude bija hormonālā analīze, un secinājums, pie kura nonāca mana ārste pēc �etrām nedēļām analī�u, sonogrāfiju, uztriepju, apska�u un cita veida iejauk�anās manos dzimumorgānos, �ajā tik daudzas reizes iekarotajā templī, bija �āds: es cie�ot no �testosteronu pārpilnības�. Ieklausieties, kāds apzīmējumiņ�! Lai jums būtu skaidrs: izrādās, ka testosteroni ir vīri�ķie hormoni, bet estrogēni -sievi�ķie - un cilvēka ķermenī, jebkura cilvēka ķermenī, ir gan vieni, gan otri. �o hormonu proporcijas nosaka dzimumu. Estrogēnu pārsvars - sievie�u. Testosteronu - vīrie�u. Un man, tie�i man, ir vairāk testosteronu, nekā vajag, un tāpēc man nav mēne�rei�u. Kas gan to varētu iedomāties, ieraugot mani -ar tādiem pupiem un tādām gū�ām! Man, kas izskata ziņā esmu vissievi�ķīgākā persona uz Zemes! Un izrādās, ka vīri�ķo hormonu man ir vairāk, nekā tiem vajadzētu būt.
Un kāda sagadī�anās: �ajās dienās uzeju Cosmo rakstu, kas stāsta par �o tematu. Sprie�ot pēc Cosmo, jeņķi vairākas sievietes klimaksa vecumā sāku�i ārstēt ar testosteroniem, lai redzētu, vai viņām nokārtosies dzīve un beigsies klimaktērija karstuma viļņi. Atklājās, ka ar testosteroniem ārstētajām dāmām libido uz�āvies vai līdz debesīm. Iedomājos nabaga nevaldāmās milzīgās kundzes metamies virsū pastniekam, piena vedējam, avī�u pārdevējam - jebkuram vīri�ķim, kas pagadās viņu ceļā. Tad ārsti veiku�i nopietnu pētījumu par atklāto fenomenu un nonāku�i pie secinājuma, ka, pirmkārt, sievietēm, kurām ir par daudz testosteronu, tātad ari man, ir izteiktāki seksuālie impulsi nekā citām un, otrkārt, viņas ir agresīvākas un apņēmīgākas.
Kop� man palika piecpadsmit gadi un mātei sāka piegriezties manas neskaitāmās sliktā garastāvokļa lēkmes, viņa mani sūtīja no viena psihologa pie cita. Pusi dzīves esmu pavadījusi, analizējot savu izjūtu un reakciju varbūtējos cēloņus. Tika pieņemts, ka mani nekontrolējamie gadījuma dzimumsakari ir tikai un vienīgi tēva tēla meklējumi. Cīniņi ar māti bija izmisīgs mēģinājums apzināties savu personību caur pretestību. Ta�u saskaņā ar manu hormonālo analīzi izrādījās, ka es būtu varējusi netērēt nebeidzamās stundas, kuras pavadīju, guļot uz dīvāna un cen�oties atcerēties savus pirmās bērnu putriņas laikus, jo manu kaislību un dusmu uzliesmojumu izskaidrojums bija daudz vienkār�āks: parasta hormonu pārmērība.
Un tas pats notiek ar Ro�u, manu noslēgto māsu. Mēs vienmēr bijām domāju�as, ka viņa ir tik jocīga un tik intraverta tāpēc, ka viņu ļoti ietekmējusi tēva aizie�ana tik pēk�ņi, nesakot mums ne vārda. Ta�u izrādījās, ka arī viņa ir bijusi pie psihiatra (jā, atzīstu, tas, kas notiek manā ģimenē, ir mazliet par traku: divas māsas apmeklē psihiatru, bet vecākā mājās raud drausmīgā depresijā) un ārsts viņai paskaidrojis, ka tas ir saistīts ar serotonīna nepietiekamību. Tas nozīmē, ka māsai trūkst vielas, kas darbojas kā vidutājs starp smadzeņu �ūnām. Un Rozā tagad ir atkarīga no prozaka, maģiskas legālas narkotikas, kas, iespējams, noregulēs viņas serotonīna līmeni un padarīs viņu par citu sievieti. Redzēsim!
Tātad. Manī ir par daudz testosterona, bet Rozai trūkst serotonīna. Ņemot vērā gan �o pārmērību, gan trūkumu, mūsu problēmām nav nekāda sakara ar privāto vai ģimenes dzīvi, bet vien ar mūsu smadzeņu un olnīcu ķīmisko sastāvu, tā ka Freids*, Lakāns3, Jungs4 un Rod�erss5 jums, dārgie, ir pūtu�i pīlītes. Bet es sev jautāju, vai nav otrādi, vai nav tā, ka dzīve mūs ietekmējusi tik ļoti, ka Rozas smadzenes pārstāju�as ra�ot serotonīnu, bet manas ol�ūnas kā trakas sāku�as izdalīt testosteronus, un kas lai zina, kas noticis ar kādu no Annas orgāniem. Es ta�u atceros, ka reiz bija tāds laiks (tad es vēl biju ļoti, ļoti, ļoti maziņa), kad mēs bijām kaut kas līdzīgs normālai ģimenei, un toreiz mēs ar māsām spēlējāmies, stāstot stāstus tumsā, apsegu�ās ar palagiem, un nepavadījām augas dienas depresijā, nomāktas un raudulīgas, gatavas piespiest cita citu pie sienas. Visa pasaule mūs uzskatīja par normālām, tik mīlīgām un jaukām, tik burvīgām meitenēm. Beigu beigās: kas bija pirmais - ola vai vista? Vai tas ir ķermenis, kas valda pār mums, vai ari mēs valdām pār ķermeni? Interesants jautājums.
Tikmēr ginekoloģe uzstāja, lai es dzertu citas zāles, ta�u es pretojos. Pirmkārt, tāpēc, ka man negribas atkal vemt, just sliktu dū�u un spazmas, otrkārt, tāpēc, ka neesmu visai pārliecināta, vai vēlos, lai man atsāktos mēne�reizes, un, tre�kārt, kop� mani pameta īains vai es pametu viņu, vai mēs pametām viens otru - tas notika pirms mēne�a, pirms viena murgaina mēne�a -, man gandrīz nemaz negribas nodarboties ar seksu, un, ja zāles uzreiz pazeminās testosteronu līmeni, baidos, ka mans libido no�ļuks līdz zemei. Protams, māsas ir pārliecinātas, ka esmu neizvēlīga vīrie�u rijēja, ta�u, ko lai saka, esmu, kāda esmu, vai nu tāpēc, ka tēvs mūs pameta, vai arī tāpēc, ka man par daudz testosteronu; esmu tāda, un man tas patīk, un man negribētos atteikties no vienīgā miesas prieka, kuru dzīve mums ļauj izbaudīt.

B - brīvdienas bērnībā

Dzīvei vajadzētu būt kā kalendāram. Vajadzētu būt iespējai katru dienu noplēst kā lapu, lai nākamo sāktu no jauna. Ta�u dzīve ir kā ģeoloģisks slānis. Viss krājas, viss ietekmē visu. Viss ir saistīts. �odienas lietusgāze rīt var izvērsties par zemestrīci.
Kad man bija trīspadsmit gadi un Sansebastjana man nozīmēja tikai pilsētu, kurā dzīvo vecvecāki, es mēdzu pastaigāties pa molu ar savu draugu Miķeļu. Mikels un Kristīna, vienmēr roku rokā.
Mikelam bija trīspadsmit gadi, viņ� bija no Bilbao un dzīvoja kaimiņmājā. Tovasar Miķeļa māte bija saslimusi un viņu nācās ievietot slimnīcā. Tā kā likās, ka tas ir uz ilgu laiku, Miķeļa tēvs nolēma aizsūtīt vienīgo dēlu pavadīt brīvdienas pie sava brāļa, Miķeļa tēvo�a, Sansebastjanā. Ta�u �im tēvocim -institūta pasniedzējam, vecpuisim un noslēgtam cilvēkam -nebija ne laika, ne enerģijas, ko veltīt brāļadēlam, tāpēc nabaga zēnam neatlika nekas cits kā slaistīties mājas dārzā, dzenoties pakaļ ķirzakām un apmētājot ar akmeņiem kaķus. Mūsu iepazī�anās un kļū�ana par ne�ķiramiem draugiem bija da�u dienu jautājums.
Mūsu izklaides nebija nekas ārkārtējs. Strīdējāmies par to, vai glieme�i būtu jādēvē par gliemjiem vai glieme�skrūvēm un 21

vai krabji ir jūras vē�i vai spīļaiņi. Tad jokojām par civilās gvardes kazarmu izkārtni, kurai kāds trāpīgs bumbas sprādziens bija sabojājis pāris burtu, pārvēr�ot patriotisko saukli �Visu Tēvzemei� par daudz tautiskāku �Visu Tēvzei�. Mikels domāja, ka Tēvze ir viena no labākajām ielasmeitām vecpilsētā, kas sākās tie�i aiz kazarmām, un ka viņa ir ļoti populāra mei�a tie�i jaunāko kareivju vidū. Vēl mēs dzenājām parka balo�us, velti cen�oties iespert ar kāju kādai no �īm spārnotajām �urkām. Un beigu beigās, kad tuvojās vakars un ostā sāka iedegties laternas, mēs atspiedāmies ar elkoņiem uz margām pludmales pusē un ilgu laiku pavadījām, vērojot jūru. �Iedomājies,� es mēdzu teikt, �vienu ritu tu atnāc uz pludmali un ieraugi, ka Santaklāras sala un Urguljas kalns ir samainīju�ies vietām. Tu vairākas reizes izberzē acis, cen�oties sevi pārliecināt, ka tās ir tikai halucinācijas, paģiru sekas, ta�u paskaties vēlreiz, un viss ir tā, kā tam jābūt, - kalns centrā un sala pa kreisi, un vissliktākais ir tas, ka neviens to nav ievērojis, tikai tu. Vai tas ir marsie�u darbs? �Plāna Nr. 10� sākums?� Joks tika atkārtots gandrīz katru vakaru, un katru vakaru tas mums �ķita tikpat smieklīgs. Ja bijām iedzēru�i kādu glāzīti, mums bija vēl jautrāk. Un katru ritu, kad mēs, Mikels un Kristīna, gājām uz pludmali, vispirms ar nopūtu pārliecinājāmies, ka gan kalns, gan sala joprojām ir savā vietā.
Vasaras brīvlaikam beidzoties, viens otram apsolījām katru gadu sūtīt pastkartes, lai apstiprinātu, ka tie abi, gan sala, gan kalns, joprojām atrodas turpat, kur pagāju�ajā gadā, un nav nolēmu�i samainīties vietām.
Gāja gadi, mēs atgriezāmies Sansebastjanā, tomēr katrs atsevi�ķi un da�ādu iemeslu dēļ, ta�u neviens no mums nenosūtīja otram solīto pastkarti. Jau labi sen vairs nesatiekamies un nesazvanāmies. Mēs bijām iemīlēju�ies, kaut arī nekad viens otram to nebijām teiku�i. Ta�u mīlestība nav mū�īga.
Santaklāra savukārt nekust ne no vietas.
Pēc vairākiem gadiem pavadīju savas pirmās brīvdienas kopā ar īainu tie�i Sansebastjanā, un kop� tā laika Glieme�vāka lī�a mols, parka balo�i, pludmales margas un Santaklāras siluets man neizbēgami saistās ar viņu. Sansebastjana vairs nebija vecvecāku ciemats, putekļiem pilna māja un pastaigas gar krastmalu ar Miķeļu, tā vienkār�i kļuva par pilsētu, kurā īains un Kristīna atklāja, ka mīl viens otru. Un �ajās pēdējās dienās, kad visi informācijas līdzekļi nemitīgi stāsta par San-sebastjanas kinofestivālu, es neesmu paņēmusi rokā nevienu avīzi un neieslēdzu televizoru, jo zinu, ka nespētu paskatīties ne uz Viktoriju Ei�eniju, ne krastmalu, ne parku, ne pludmali, ne vēl jo vairāk uz Santaklāru.
Un tas ir tāpēc, ka tikai krabji jeb jūras vē�i, jeb spīļaiņi, vai kā nu tos sauc, uzdro�inās mesties uz galvas lejā klin�u spraugās, kuru garums simtiem rei�u pārsniedz viņu pa�u garumu.
Tikai krabji.

C - cīņa bez cerībām uz uzvaru

Dievs radīja pasauli septiņās dienās. Mazliet vēlāk izdzina Ādamu no paradīzes un par sodu lika viņam pelnīt dieni�ķo maizi vaiga sviedros. Apple ra�o miljoniem datoru gadā. Miljoniem virtuālo pasauļu, kuras ik dienu rada divdesmit septiņus gadus veci demiurgi, pārmērīga IQ vergi... Afrikāņu ciltīs pieaudzis cilvēks strādā vidēji desmit stundas nedēļā. Eiropas vīrie�a darba ilgums krietni pārsniedz �etrdesmit. Progress ir pārspējis īsto Dievu itin visā, ari cietsirdībā. Tāpēc mums tik ļoti patīk mākslīgas paradīzes: tā ir nostalģija pēc labākiem laikiem.
Kad aizgāju no mājām, kādu laiku strādāju birojā. Tā bija starptautiska informācijas tehnoloģiju kompānija. Hardware. Tātad datori, printeri, kompaktdiski un citi gudri robotiņi, kas, jādomā, radīti tam, lai atvieglotu cilvēku dzīvi. Kāda ironija! Visa informācija par produktiem nāca angļu valodā, tāpēc darbiniecei, praksē pieņemtai jaunai angļu filoloģijas studentei, tā bija jātulko, jāpadara saprotama vienkār�ajam lietotājam un pēc tam jānosūta specializētajiem �urnāliem, lai tur de�urējo�ais darbinieks varētu uzrakstīt, ka se�u ātrumu lasītājs nodro�ina brīni�ķīgu pieejas laiku vai ka grafiskā karte, kas speciāli izstrādāta jaudīgiem aparātiem ar datoriem, kuri balstās uz pentium tehnoloģiju, apmierina gan divdimensiju, gan trīsdimensiju datormākslas profesionāļu prasības. Ja jūs mani toreiz pazītu! Perfekti pārvaldīju tādus terminus kā interfeiss, VGA videokarte, paralēlais pieslēgums, draiveris, b sērijas pieslēgums, 16 bitu slots, digitālie audiofiltri, termiskais pārnesums vai mikroprocesors. Manas dienas pagāja, sē�ot mazā kabinetā, īstā aizgaldā - Tik tikko divus kvadrātmetrus lielā telpā, kuru ierobe�oja divi L burta veidā novietoti galdi. Es sa�akarēju redzi, jo diendienā pārpūlēju acis datora spokainajā un halogēnlampu spilgtajā gaismā, turklāt, pastāvīgi noliekusies pār tastatūru, iedzīvojos briesmīgās muguras sāpēs. Divas dioptrijas un skolioze - tā, lūk, vienā rāvienā. Un tas viss par smieklīgi mazu algu, jo, tā kā darbiniece bija studente, ar viņu tika noslēgts prakses līgums, kas normālā valodā nozīmē to, ka viņa rāvās ar darbiem tikpat, cik pārējie, bet saņēma daudz mazāk. Un tas vēl nebija ļaunākais. Vissliktākais bija tas aunu bars, ar kuru man nācās būt kopā diendienā. Vissliktākais bija tās nosmiņķētās sekretāres, kuras lepojās ar savām Gucci imitācijām un kuru mati no bie�ās �āvē�anas ar fēnu un balinā�anas bija pārvērtu�ies par pakulu vīk�ķi. Savā dzīvē viņas nebija lasīju�as neko vairāk kā vien televīzijas programmu un avīzīti �5 Minūtes� un mācēja runāt vienīgi par filmu, kas vakarvakarā rādīta televīzijā, vai par �abeli67 jauno mīļāko vai aprunāt cita citu. Sliktākais bija personāla vadītājs, viņ� uzskatīja, ka vajag atkal ieviest nāvessodu, lai uzreiz izskaustu terorismu, un katru reizi, kad kopā braucām liftā, ar vislielāko bezkaunību lūrēja uz manām krūtīm. Sliktākais bija tie komercdirektori, kuriem katru rītu, ierodoties birojā, pa priek�u gāja lēta odekolona smārds; viņi valkāja slikta piegriezuma Corte Ingles" pirktus Emidio Tucci uzvalkus, kas staklē karājās kā kules, plecos krokojās un vienmēr bija par īsu vai par garu; pret-d-porter vergi, kuriem nebija naudas, lai pasūtītu uzvalkus pie drēbniekmeistara, ta�u gribējās izlikties par tādiem, kam �āda nauda ir.
Birojā tev sasolīja visu iespējamo. Tika uzskatīts, ka, izrādot centību un godprātīgu attieksmi, tavi nopelni beigu beigās tiks atzīti, tavs ieguldījums galu galā izpaudīsies augstākā statusā un atalgojumā. lā�u pēc gada tu atmeti �īs bērni�ķīgās ilūzijas, �īs naivās cerības un beidzot apjēdzi, ka tevi nekad nepaaugstinās amatā un arī pie algas tev diez vai pieliks. Katrā jaunā bud�eta gadā vadība atteicās pārskatīt tavu atalgojumu, aizbildinoties ar to, ka valsts kopumā un uzņēmums tajā skaitā pārdzīvo ekonomisko krīzi. Kāda, velns parāvis, krīze! Viņi sauc par krīzi peļņas samazinā�anos, nevis tās trūkumu. Citiem vārdiem sakot, ja simts divdesmit triju miljonu vietā, kas tika ieskaitīti ieņēmumos pagāju�ajā bud�eta gadā, �ogad ieskaitīti tikai simts miljoni, lūdzu, krīze ir klāt! Īstenībā uzņēmums nevarēja maksāt vairāk tāpēc, ka nauda, kas bija jāmaksā tev par tavu darbu, nokļuva augstāka līmeņa vadītāju maciņos, viņu astoņciparu līgumos, tādējādi uzņēmumam neatlika naudas, lai maksātu pārējiem. Jūs, protams, domājat, ka �ie �vīti, kas valkāja Armani uzvalkus un sudraba apro�u pogas ar Chus Bures parakstu, ko laulenes bija viņiem dāvināju�as kāzu jubilejā, nopelnīja savu algu. Nekā nebija! Mans �efs, izcils mārketinga direktors, kur� pelnīja miljonu pesetu mēnesī, tie�i vienpadsmit reizes vairāk nekā es, augām dienām zvanīja savai kārtējai mīļākajai, jo mainīja tās kā odekolonus: Davidqff; Fahrenheit, Calvin Klein, Anna, Lusija, Loreta... vienmēr jābūt topā! Un viņ� pat neprata runāt angliski vai likt uzsvarus pareizā vietā. Kur� gan to zinās vēl labāk par mani, kam nācās labot visus faksus, ko viņ� sūtīja. Ta�u vecim bija �etrdesmit viens gads, un maģistra grāda iegū�ana IESE8 (var tikai minēt, kādu piķi tas maksāja viņa sen�iem) sakrita ar laimīgajiem astoņdesmitajiem, zelta gadiem, kad par astronomiskām summām tika slēgti darba līgumi ar pilnīgiem nejēgām un viņiem tika maksāts kā superklubu futbolistiem. Viņ�, tā teikt, bija vinnējis demogrāfiskajā loterijā; ja �is darbonis būtu piedzimis piecpadsmit gadus vēlāk, viņa vietā dro�i vien būtu kāds cits. Un mums, tiem, kas sekoja, nācās ar smagu sirdi pieņemt �īs novēlotās piedzim�anas grūtības un algas vietā iztikt ar nieka gra�iem, lai kompensētu viņa algu, un strādāt, tiesa gan, tikpat ilgas stundas vai pat vēl vairāk nekā viņ�. Mēs ta�u nekad negājām mājās laikus, nekad nestrādājām vien noteiktās astoņas stundas dienā, un par virsstundām mums, protams, nemaksāja, jo bija jāstrādā un jāupurējas uzņēmuma labā. Mums bija jājūtas bezgala laimīgiem, ka esam tur, jo varēja ta�u būt daudz sliktāk, - uz katru no mums bija pa �etriem badakā�iem, �etriem maitasputniem virs mūsu galvām, kas bija gatavi aizņemt mūsu vietu pie pirmās iespējas; un personāla daļas vadītājs neaizmirsa mums to atgādināt. Parēķinot atklājās, ka saņemu mazāk par parastu sekretāri. Es cēlos astoņos no rīta un nācu mājās pusdeviņos vakarā, galīgi pārgurusi un iztuk�ota, un vienīgais, kam vēl atlika spēks, bija paēst vakariņas un iet gulēt. Vairs nelasīju, vairs neapmeklēju koncertus, vairs negāju uz kino. Sestdienu vakaros man viss bija tā noriebies, ka uzvilku d�insus un ādas zābakus un, ilgi nedomājot, gāju ārā, lai līdz ausīm iegrimtu alkoholā un narkotikās, tā aizmirstot savu sūda dzīvi. Togad novedu sevi līdz visdrausmīgākajiem reibuma stāvokļiem, kādus jebkad savā mū�ā biju sasniegusi, un drāzos ar jebkuru, tie�ām jebkuru vīri�ķīga paskata subjektu, kas pagadījās ceļā, sākot no se�iem rītā, kas bija apmēram tas bridis, kad apreibums sasniedza tādu līmeni, kad man bija vienalga, vai bik�ainais ir Sony mened�eris vai krāvējs no Mercamadrid9. Tad pienāca jūnijs un eksāmenu laiks, un mēnesi es turējos tikai uz amfetamīniem, mēģinādama par katru cenu nokārtot sesiju, gāju uz fakultāti, apkrāvusies ar �pikeriem, paļaudamās vienīgi uz savu izveicību, jo man tīri fiziski nebija laika pienācīgi mācīties. Turklāt birojā uz mani sāka skatīties �ķībi, jo kavēju darbu, un prasīja pasniedzēja parakstītu izziņu, kas apliecinātu, ka tie�ām esmu bijusi eksāmenā, nevis izklaidējusies ar draugiem.
Mums nebija nekādu cerību uzvarēt �ajā cīņā, ja nu vienīgi celt barikādes un sākt revolūciju, ta�u mēs bijām padarīti tik vājprātīgi, tik noguru�i, tik nohipnotizēti ar tām nebeidzamajām darba stundām un apokaliptiskajām runām par drausmīgo ekonomisko situāciju, ka nevienam no mums tas neienāca prātā. Mums nebija neviena iero�a, lai stātos pretī �iem �etrdesmitgadīgajiem vadītājiem ar dubultuzvārdiem, un visļaunāk, visvisļaunāk bija tad, kad darbā pieņēma kādu beibi, kurai uzvārds bija Lopesa-Santosa i Martinesa de Miņjona, kura brauca uz darbu savā personīgajā golfa GTI, pirktā par viņas tēva naudu, kura valkāja Prada drēbes un Loewe somas, arī pirktas par viņas tēva naudu, un kura bija tik nosauļojusies un tik superīgā formā pēc slēpo�anas un atpūtas Andorā nedēļas nogalē, ko tāpat bija apmaksājis viņas tēvs. �ī būtne visai pasaulei �ķita tik eleganta un izsmalcināta, kaut arī patiesībā bija galīga nejēga, ta�u bija uzņēmuma akcionāra meita un tikko ieguvusi maģistra grādu sabiedriskajās attiecībās un komunikāciju zinātnē - arī to bija apmaksājis tētiņ�. Un viņai ierādīja galdu blakus tavējam un maksāja ievērojami vairāk nekā tev. Un rakstot arī viņa uzsvarus, protams, nelika pareizā vietā un ārkārtīgi lepojās, beidzot iesniegusi presei vienu piecpadsmit rindu garu rakstu, kura rediģē�ana viņai prasīja �etras stundas un kur� tev pēc tam desmit minūtēs bija jāpārveido no sākuma līdz beigām, jo �ī kaza rakstīja �taus dators�, jā - ar �u�, tā, kā izrunā, un darbības vārdu �būt� piecpadsmit rindās atkārtoja divdesmit piecas reizes. Un tajā brīdī tu sev jautāji: kāda velna pēc es �eit esmu? KĀDA VELNA PĒC? �īs idiotes iera�anās, kura katru frāzi pabeidza ar �zini?� un kurai viss �ķita tik ideāls un tik ļoti smalks, man beidzot lika saprast, ka esmu apkrāpta, apmānīta kā ēzelis ar seno burkāna un pātagas triku. Un vienu rītu, kad nogāju uz aptieku, lai nopirktu buskapīnu, jo vairs nevarēju izturēt muguras sāpes, saule iespīdēja man sejā, lai paziņotu, ka velti izniekoju savu dzīvi, vienīgo dzīvi, kas man dota, jo esmu sieviete, nevis kaķis; es sapratu, ka jau divus gadus neesmu izjutusi zeltītus saules pieskārienus savam degunam, ka mana jaunība paiet ieslodzītai birojā ar aptum�otiem logiem. Es mierīgi uzbraucu aug�ā ar fonogrāfti aprīkotā liftā �īs gudrās ēkas iek�pusē (�Tre�ais stāvs,� lifts teica mehāniskā balsī, atverot durvis), devos pie sava galda un ievadīju datorā pavēli: �Delete all." Dators mani brīdināja, ka visa informācija cietajā diskā tiks izdzēsta: �Esat pārliecināts, ka vēlaties to izdzēst?�- un es nospiedu taustiņu, pilnīgi pārliecināta, tik pārliecināta, kā nekad savā mū�ā neesmu bijusi pārliecināta ne par ko, tikpat pārliecināta, kā par to, ka mans vārds ir Kristīna. �Jā,� - un jutos kā visbrīvākā sieviete uz Zemes, jutos laimīga, piepildīta, sajūsmināta pirmo reizi divu gadu laikā un pārvilku krustu daudzsolo�as karjeras sākumam komunikāciju sfērā, kā to nosauktu mana māsa Rozā.
Un tagad esmu bārmene.
Bārā pelnu vairāk, nekā pelnīju tajā birojā, un mani riti pieder man, tikai man, un brīvais laiks man nozīmē daudz vairāk nekā vislabākā alga pasaulē. Ne mirkli neno�ēloju lēmumu, kuru pieņēmu, un nekad, nekad vairs nestrādā�u nevienā starptautiskā uzņēmumā.
Drīzāk kļū�u par ieleni.

D - drūzma un vientulība

Retajos brī�os, kad bārs kļūst tuk�s, aizveru acis un mēģinu koncentrēties uz sintezētajām skaņām, iztēlojoties mūziku kā varavīk�ņainu sīpolu, kuram es lēni un mērķtiecīgi nolobu kārtu pēc kārtas, līdz nonāku pie vienas, kas radīta tie�i man: rave dāvana. Un, kad to atrodu, ļauju tai ieplūst savās vēnās, kapilāros un artērijās, izskriet caur ķermeni, sajaucoties ar limfu un asinīm, pacelties līdz galvai, pilnīgi pārņemt mani. Mūzikā es izkūstu, izzūdu, iz�ķīstu, pārveidojos, pārvēr�os plūsto�ā �ķidrumā un kļūstu polimorfa. Pēk�ņi sākas roll on, radikāla ritma maiņa, kurai seko izstiepta skaņu rinda, kas sākas ļoti, ļoti lēnām un tad pamazām paātrinās, līdz pāriet tehno ritmā - uzbāzīgi monotonā, neatlaidīgā, tādā, kas sakrīt ar sirdspukstiem. Tumsa aicina tam ļauties un aiznes mani līdz skaļrunim, kas izvemj monotonu, ģeometrisku, enerģētisku un lineāru mūziku, manā galvā mīkstinātu ar ekstazī.
Ta�u �āds stāvoklis nevar turpināties ilgi, jo, strādājot bārā, nav daudz laika pa�ai sev. Agri vai vēlu atnāk kāds, kas pieprasa tavu uzmanību, pieprasa, lai pielietu viņam glāzi, un tev nākas atgriezties dzīvajo pasaulē. Deju laukumā dejo vesels pūlis viena sirdspuksta ritmā, tikai vienas mūzikas, tikai vienas narkotikas, vienas vienīgas kolektīvas dvēseles ritmā. Dīd�ejs ir jaunais mesija, mūzika - Dieva vārds, kristie�u vīns nomainīts ar ekstazī un baznīcu vitrā�as - ar televizoru ekrāniem. Tā ir atgrie�anās pirmatnējo cil�u kopībā, ģenētiski mantotajā kolektīvajā zemapziņā.
Uz kādu brīdi atgrie�os realitātē un redzu ticīgos sev apkārt, pūli, kas, atskanot kliedzienam �Kavē/�, visi kā viens paceļ rokas pret debesīm. Arī es piedalos �ajā kopīgajā rituālā un, saņemot svētību no dīd�eja, kuru slavinām, no sirds lūdzu, lai viņ� sakausē mani ar pārējiem, lai liek man izzust, lai veic brīnumu un ar vienu vilcienu izdzē� �o pēdējo mēnesi no manas dzīves.
Lai aiznes mani atkal tajās dienās, kad tu mani vēl joprojām sauci par savējo.
Katru nakti mūzika dārd no piecsimt vatu skaļruņiem, melnām, milzīgām kastēm, tās ir kā Pandoras lādes ārlaulības bērni, jo, sprie�ot pēc saceltā trok�ņa, laikam tur savās iek�ās visus vējus un vētras. Vakar, kā katru sestdienu, pildīju glāzes no divpadsmitiem līdz astoņiem un tad skraidīju aug�ā un lejā, cilāju kokakolas taru, nēsāju alus kastes, izmetu pēdējos paliku�os apmeklētājus un savācu izlietotos prezervatīvus, kurus var atrast visās malās: protams, tualetē, uz sēdekļiem, kas pārvilkti ar sarkanu samtu, deju laukumā (DEJU LAUKUMĀ? Jā, deju laukumā, acīmredzot daudzi ir skatīju�ies �Pamatin-stinktu�), stūros aiz skandām - izteikti tīņu gaumē, jo tur ir ļoti tum�s. Tā kā visi ir salietoju�ies ekstazī, viņi ir gatavi TO darīt jebkurā iepriek� neparedzamā vietā, krītot pārmērībās, saķēru�ies pliku vēderu un nabu karuselī. Nūjā, sākumā man bija vienalga, lai dara, ko grib, lai dzīvo �odienai, no future, ja tikai pēc tam man nebūtu jāuzlasa izlietotie prezervatīvi, un jūs man piekritīsiet, ka tas ir patie�ām pretīgi.
Izgāju no �Planētas X�, un spilgtajā saules gaismā man ap�ilba acis. Tas bija kā gonga sitiens deniņos. Bija iestājusies diena. Aizgāju ar pārējiem bārmeņiem brokastīs. Tad gājām uz God, bāru netālu no �Planētas X�. Daudz diskoritmu, daudz tīņu, kas salietoju�ies ekstazī, daudz stroboskopiskas gaismas. �unda�unda�unda�unda... Aizieeeeet! Meitenes dejo hardcortechno: ļenganas rokas, trīceklīgi muskuļi, galva kratās uz visām pusēm, izskatās kā marionetes, kurām izņemta atspere. Apzinos, ka vajadzētu iet mājās un izgulēties, ta�u, ko lai saka - pēc tam kad astoņu stundu garumā esi pildījusi glāzes citiem, gribas, lai pārmaiņas pēc kāds ielietu glāzi TEV. Kad izgājām no God, bija �etri pēcpusdienā. Man būtu jājūt izsalkums, ta�u tabletes, ko lietoju, lai būtu nomodā un varētu pildīt glāzes augu nakti, neļauj ēst. Esmu kļuvusi pavisam kaulaina. Izskatos tā, it kā nupat būtu iznākusi no Dahavas koncentrācijas nometnes. Nu, un d�ekiem tas patīk. Līdzinos Keitai Mosai, tikai ar pupiem. Ļoti grunge stilā, ļoti modemi. D�ekiem es tāda patīku, un tāpēc esmu bārmene. Zinu, tas o� pēc ma�isma, bet ēst ta�u gribas vai, manā gadījumā, negribas. Piedodiet, bet tāda ir dzīve, un to neesmu izdomājusi es.
�ajā pilsētā ir daudz vientuļu vīrie�u. Piesit tikai kāju pie zemes, un viņi parādās ne no kurienes. Ja zina, ka esi viena, viņi lido uz tevi kā mu�as uz medu. Un sievietes - ir ari vientuļas sievietes. Esmu dzirdējusi viņu stāstus pie bāra letes. Sievietes un vīrie�i, kas ir mīlēti un zaudēti, narkotikas, kas nomēģinātas, viņu sāpes, viņu prieki un bēdas.
Esmu dzirdējusi tik daudz stāstu par mīlestības trūkumu un par vientulību, ka, �ķiet, varētu uzrakstīt grāmatu.
Esmu iemācījusies at�ķirt viņus pēc sejas. Viņi pienāk pie letes, un es jau pēc pāris sekundēm varu pateikt, kuri klienti jūtas vientuļi. Tabletes palīdz tikai uz da�ām stundām. Da�reiz pat ne tik ilgi. Viņu izjūtas ir notrulinājis ekstazī, ta�u sirds dziļumos viņi joprojām ir vientuļi. Nav narkotiku, kas varētu to dziedināt.
Reiz �eit bija kāds puisis, kas, atspiedies pret skaņu iekārtu, stāstīja, kā bārā iepazinies ar savu sapņu meiteni. Rudma-tainu, ģērbu�os Gaultier kleitā. Viņi dzēra, flirtēja. Viņi kā traki darīja TO tualetē. Viņ� pierakstīja viņas telefona numuru, tomēr neuzdro�inājās piezvanīt. Viņ� ta�u meiteni gandrīz nemaz nepazina. Minēja, cik ve�u viņu drāzu�i tualetē. Kad galu galā saņēma drosmi, divas reizes viņai piezvanīja, ta�u neviens neatbildēja. Pēc tam viņam �ķita, ka ir pagājis pārāk ilgs laiks. Ja nu viņa ir satikusi citu? Un ja vairs neatceras viņu? Viņ� ari pats meiteni slikti atcerējās. Nevarēja aprakstīt ne viņas deguna formu, ne uzacu izliekumu, ne precīzu matu krāsu. Pat nebija dro�s, vai viņa ir tik burvīga, kādu viņ� to atcerējās. Daudzas naktis puisis gāja uz bāru, kurā abi bija iepazinu�ies, bet vairs viņu nesastapa. Kop� tā laika viņ� gulēja viens.
Ir kāda meitene, kurai kā uz pieres rakstīts �mīļākā�. Viņa vienmēr iemīlējās precētos vīrie�os. Mīlējās kāpņu telpās, viesnīcās, uz kabrioletu nolaistajiem sēdekļiem, parkos, liftos un stilīgu bāru tualetēs. Tomēr viņa nezina, ko nozīmē pamosties kādam blakus un gultā kopā brokastot.
Da�i saka - �ī pilsēta esot pārāk liela, kļūstot tik grūti uzturēt ilgsto�as attiecības...
Galu galā katram ir savs stāsts.
�ī pilsēta ir pilna ar vīrie�iem, kuri uz labu laimi meklē sievieti bāra tumsā.
�onakt esmu dzirdējusi tik daudzus stāstus...
Ari man ir savs stāsts.
Ari man bija kāds, kuru mīlēju un zaudēju. Viņ� man neko nepaskaidroja. Es ari neprasīju paskaidrojumus. Viņ� bija tas, kas mani pameta. Bet varbūt tā biju es, kas pameta viņu. Viņ� neatbild uz maniem zvaniem. Domāju, viņam ir savi iemesli.
Man vajadzētu paskaidrot �iem vientuļajiem pui�iem, kas nāk pie letes pasūtīt dzērienus ar tādu sejas izteiksmi kā jēriem pirms kau�anas, ka es nevaru aizpildīt viņu tuk�umu, ka ari mani ir pametis mīļotais un - kā kronis visam - man sāk krist uz nerviem hardcortechno.
Es strādāju bārā un svētdienas pavadu, klīstot no kluba uz klubu, dzerot kā lops, tērējot naudu par ekstāzi, lai aizmirstu, ka draugs mani pametis. Lai cik arī tieva un glīta es būtu. Acīmredzot viņam ar to nebija gana. To sauc - deviņdesmito gadu attiecības. Netveramas, gaisto�as. No future. X paaudze. Tikai sekss.
Es strādāju bārā, katru nakti man sāp ausis un paātrinās pulss. Sirds sit trīssimt rei�u minūtē. Esmu tik izslāpusi, ka, �ķiet, varētu izdzert visu ūdeni, kas vien ir uz Zemes. Jūtu, kā deju laukuma gaismas kļūst taustāmas un mūzika pārvēr�as tēlos.
Mūzika atkal pieņemas spēkā un ietin mūs kā plīvurā, cen�oties pakļaut savai apdullino�ajai varai. No letes var neskaidri manīt roku, kāju un spīdīgo krekliņu varavīk�ņaino jūru, cilvēku pūli, matu daudzkrāsainību, kas viļņojas tūksto� bungu ataviskajā ritmā. Gaismas uzliesmojumi rodas ne no kā, uzplaiksni un pazūd, padarot mūs uz mirkli aklus, melna tumsa, tad atkal parādās �ilbino�ā gaisma, sabalsojoties ar mūsu nākamo sirdspukstu. Kad man jā�ķērso zāle, lai novāktu glā�u un pudeļu pilnos galdus, jūtos kā peldētājs, cīnoties pret straumi. Man apkārt grūstās ķermeņi, piespiesti cits pie dta un gaismas izraibināti, sievietes vairs nav sievietes un vīrie�i vairs nav vīrie�i - visas identitātes izkūst pūļa ēzē, un man �ķiet, ka apkārt ir verdo�a, laiku pa laikam uzburbuļo-jo�a lava.
Es strādāju bārā un katru nakti jūtu, ka man kaut kas izmisīgi ir vajadzīgs, ta�u nezinu, kas tie�i. Jau�u alkas, kas briest manī, tik niknas un tik reālas, ka aizcērt elpu.
Man vajag locekli starp kājām.
Gribu, lai tu atgriezies, lain, lai aizved mani projām no �ejienes.
Gribu, lai tu glāb mani, vienalga, kā.
Dzīve ir skumja, un Madrides naktis nav tik burvīgas, kā visi domā. To jums saku es, kas tajās dzīvo.

E-esot kā klosterī ieslodzīta, esot iemīlējusies, esot ierēdne un esot kā va�ās iekalta

Zilo gaismekļu �audīgie stari novēr� manu skatienu. Es varētu atrasties gan �eit, gan jebkur citur. Man sagrie�as galva, un es sevi redzu miljonos vietu: īaina gultā, Lines dzīvoklī, pati savā vannā. Tikai ne �eit, �eit jau nu noteikti ne. Ir desmit vakarā, un es �Planētā X� ar lupatu slauku bāra leti un notraucu putekļus no pudelēm. Ne jau tāpēc, ka tas būtu ļoti nepiecie�ams, bet gan tāpēc, ka man ir garlaicīgi un nekas labāks, ko varētu darīt, neienāk prātā. Bija laiks, kad ņēmu līdzi uz bāru grāmatu un tā aizpildīju nāvīgi garlaicīgos brī�us, kad nevienam nebija jāpasniedz dzēriens, ta�u pārvaldnieks tūlīt pat lika saprast, ka ar grāmatu rokā uz mani nav nekāds labais skats, ka tas nerada īsto iespaidu. Man �is skaidrojums likās vienkār�i idiotisks, it īpa�i - ja tas nāca no tāda tipa, kas savā mū�ā neko vairāk par telefonu grāmatu nebija pār�ķirstījis. Bet pārvaldnieks ir pārvaldnieks, un es neesmu nekas vairāk kā parasta bārmene, un tā man neatlika nekas cits kā ķerties pie ķiplokiem un ūdens vai, citiem vārdiem sakot, samierināties un paciest, un atstāt grāmatu mājās.
Man ir pilnīgi vienalga, ko saka manas māsas. Es uzspļauju tam, ka viņas uzskata - �is nav nopietns darbs. Manām māsām nav ne mazākās sajēgas par to, kas ir dzīve. Viena no viņām ir nocopējusi bagātnieku, kas bija gatavs viņu uzturēt, vienu no tādiem, kādi mūsdienās tikpat kā vairs nav sastopami, bet otra izvilkusi vispilnāko lozi ģenētikas loterijā.
Un te nu es tagad esmu, savā tik mīļajā bārā, �ajā bārā, kas, pēc manu māsu domām, ir vislielākais sociālais apkaunojums, es slauku glāzes ar tādu enerģiju, kāda piemīt orkānam, un caur bāra puskrēslu ieraugu spogulī atspīdam ielu �ķērsojo�as sievietes figūru. Viņa tuvojas lieliem un ātriem soļiem glu�i kā meitene no �ārlija reklāmas. Gaismas stars apspīd augumu, un es pārsteigta redzu, ka tā ir mana māsa Rozā. Nevaru iedomāties, kāda velna pēc Rozā nāk uz bāru, viņa, kas neatzīst roku un nav spējīga klausīties neko, kas ir komponēts pēc 19. gadsimta.
Mana māsa tuvojas letei, apsē�as uz sēdekļa, uz otra uzmet savu kamieļvilnas mēteli un sakrusto kājas ar tik valdonīgu �estu, kāds piemīt tikai lesbietēm un ļoti bagātām sievietēm.
Es raidu viņas virzienā smaidu, kam vajadzētu būt sarkastiskam. Lai gan �ķiet, ka savu mērķi tas nesasniedz, jo esmu ļoti slikta aktrise.
- Vai manas acis neviļ? - es jautāju. - Par kādiem nopelniem man ticis �is gods? Монако princese pati personīgi pagodinājusi mani un ieradusies �ajā vienkār�ajā būdiņā!
- Turpini vien tamlīdzīgus jociņus, un tu mani vairs neredzēsi, - mana māsa, kā jau parasti, atbild mierīgā balsī. Viņa gandrīz nekad nezaudē savaldību. Neviens nepateiktu, ka esam māsas. Mēs nelīdzināmies viena otrai ne pēc izskata, ne pēc rakstura.
- Piedodiet, jūsu augstība, - es saku. - Neviens jūs negribēja aizvainot. Pilnīgi dro�i, jūsu augstība ir visskaistākā. Cik eleganta kleita... - Tas nav glu�i mans stils, bet jāatzīst, ka tā ir jauka. Jau pa gabalu redzams, ka maksājusi veselu bagātību.
- Nemaz neglaimo. Mēs abas zinām, ka tad, ja d�insi man piestāvētu tikpat labi, cik tev, man nebūtu nepiecie�ams pasūtīt tērpus pie modes dizaineriem.
Mana māsa ir skauģe. Vienmēr tāda ir bijusi. Un nemaz jau tā nav, ka es d�insos būtu tik satrieco�a kā atombumba.
Un pilnīgi noteikti: ja man būtu tikpat daudz naudas, cik ir viņai, un es varētu iegādāties apģērbu pie Loewe, es ari varbūt varētu nonākt līdz tam, lai atteiktos no d�insiem. Nekad jau nevar dro�i zināt.
Jautāju, ko viņa dzers, un Rozā atbild, ka dzers kolu. Vieglo.
- Vai dro�i zini, ka nevēlies, lai pie�auju pilīti viskija? - es pārjautāju.
- Pilnīgi dro�i, - māsa mierīgi apstiprina, un, kā parasti, viņas sejā nepakustas ne vaibsts.
- Tu jau pati zināsi labāk. - Es paraustu plecus, tā liekot saprast, ka viņa nemaz nezina, ko zaudē, turpinot būt attu-rībniece. Galu galā lai nesaka, ka neesmu mēģinājusi viņu pierunāt. Atveru ledusskapi un izņemu kolas pudeli. Vieglo.
- Labi, augstība, - es turpinu. Es vienmēr Ro�u saucu par augstību, un tas viņu briesmīgi tracina.
- Kas tevi �urp atpūtis? Kam gan jāpateicas par to godu, ka ierodies vizītē pie savas necilās māsas?
- Apklusti reiz, - Rozas balss ieskanas nedaudz aizkaitināti, tikai pavisam nedaudz. - Es izgāju no darba un teicu sev, ka pa ceļam uz mājām varētu iegriezties, lai atgādinātu, ka tev jāpiezvana Annai.
Mana roka ar kolas pudeli paliek pusceļā, un es skatos uz viņu ar milzīgu pārsteiguma izteiksmi sejā. Tikai mana māsa, kas ir tik �akla kā skudra, ir spējīga iet prom no darba desmitos vakarā.
- Tu tikko izgāji no darba? TAGAD?
- Jā, biju palikusi, lai pārskatītu ziņojumu, kas rit jāiesniedz.
- Lai velns par stenderi! Tā jau vairs nav dzīve, ko gan lai par to saka? Vienalga, cik labi tev par to maksātu, - es izsaucos un beidzot pasniedzu viņai nelaimīgo kolu ar ledus gabaliņiem un citrona �ķēlīti.
- Tavējā jau ari nav nekāda jēdzīgā, ja man, lai tevi satiktu, jānāk uz �ejieni, jo mājās tu nekad neesi sastopama. - Rozā kāri iedzer malku kolas un turpina: - Lūdzu, nestrīdēsimies, man �odien jau tāpat pietiek galvassāpju. Un es vēlreiz atgādinu, ka tev kādu dienu ir jāaiziet pie Annas. Mamma man piezvanīja un teica, ka esot ļoti norūpējusies.
- Tik briesmīgi jau tas nevarētu būt. Vienīgais, kas Annai kai�, ir tas, ka viņa garlaikojas un grib piesaistīt uzmanību...
- Nedomāju vis. Man liekas, ka tas jau kļūst nopietni. Es viņai vakar zvanīju, un viņa bija ļoti nomākta. Likās, ka viņai ir ļoti slikti. Ar to uzticē�anās mazumiņu, kas ir starp mums, es maz ko varēju iesākt. Un tā kā viņa man neko nestāsta... Bet es vēlreiz atkārtoju, ka viņa izklausījās ļoti dīvaina.
- Un ko gan tu gaidi no manis? Ko lai es daru? Ja jau jūs viena otrai neuzticaties, ko lai saka par mani... Salīdzinājumā ar mums �imons Peress un Arafats ir vissirsnīgākie draugi.
- Nu labi, tu jau zini, ka Annai ir grūti izprast to, ko tu dari ar savu dzīvi.
- Un man ir grūti izprast to, ko viņa dara ar savējo! Tev nav taisnība! It kā būtu ļoti aizraujo�i pavadīt savu dzīvi, rokas klēpī saliku�ai. Un es viņu par to nenosodu.
- Bet es varētu galvot, ka tie�i �obrīd tu viņu nosodi, -piebilst mana aizdomu pilnā māsa, bungojot ar pirkstiem pa galdu. īsi apgrieztie un nelakotie kvadrātveida nagi ir nevainojami apvīlēti.
- Es viņu nenosodu. Un neuztraucies, zvēru tev, ka apciemo�u viņu, cik drīz vien iespējams. Lai gan ļoti maz ko varu darīt viņas labā, tāpēc ka ari es esmu nelaimīga. Nelaimīga. Nelaimīga, nelaimīga. Nelaimīgaaaa!..
- Un tas būtu? - jautā mana pareizā māsa, cen�oties ievilkt sejā līdzjūtīgu smaidu un izliekoties, ka viņa ir kaut nedaudz ieinteresēta.
- īains mani atstāja, - nopietnā balsī paziņoju, cen�oties aizkustināt savu neaizkustināmo māsu.
- To nu izbeigsim. Bie�i dzirdēts jaunums. Kuro reizi tas jau ir?
- Nē, �OREIZ tas ir nopietni, mīļā, es tev zvēru, - ar apvainotu izteiksmi sejā pastāvu uz savu, un man nav jāuzspēlē, jo tas nāk no sirds. - Pagājis jau gandrīz mēnesis. Nekad vēl mēs tik ilgi neesam biju�i �ķirti viens no otra.
- Atklāti sakot, domāju, ka tas ir labākais, kas ar tevi būtu varējis notikt. Tas vīrietis tev nav sagādājis neko vairāk kā tikai nepatik�anas, - piebilst mana saprātīgā māsa.
- Kā tu vari tā teikt!... Viņ� bija vienkār�i lielisks. Gudrs, maigs, iejūtīgs...
- Iejūtīgs? Nesmīdini mani. Vai atceries to dienu, kad satikāmies Retiro parkā? Tava nabaga draudzene Line pirms ievieto�anas slimnīcā bija sa�uvusi kā skelets, no anoreksijas novājējusi tā, ka �ēl skatīties, un tavs iejūtīgais draugs viņai saka: ��ī meitene ar katru dienu kļūst skaistāka un skaistāka. Viņa ir kļuvusi tik slaida.� - Mana sarkastiskā māsa norija vēl vienu kolas malku. - Tur jau ir jābūt galīgi stulbam. Un vispār vēl varētu pastrīdēties par to, vai pareizi, esot kopā ar draudzeni un draudzenes māsu, ir runāt par to, cik skaista izskatās kāda cita meitene. Starp citu, kā klājas Linei?
- Labi. Jau pirms kāda laika iznāca no slimnīcas. Viņa tur nepavadīja pat nedēļu, tā ka nebija jau nemaz tik traki. Viņa sākusi apmeklēt psihologu un tagad ir gandrīz pilnīgi līdzsvarota. Un - lai tu zinātu - tas par manas draudzenes anoreksiju nav nemaz tik skaidrs, jo anoreksija ir ļoti izteikta garīga saslim�ana, bet Lines gadījumā klīniskā aina tam precīzi neatbilst...
- Skaidrs ir tas, ka tava draudzene līdzinās sliekas rent-genuzņēmumam.
- Tas varbūt tā ir, tomēr ir arī skaidri redzams, ka viņai nav tipiskai anoreksijas slimniecei raksturīgais garīgais stāvoklis, jo, pēc psihiatru domām, anorektiķes parasti ir perfekcionistes un intravertas personas, kas atsakās no seksa...
- Atsakās no seksa? Nekas vairāk arī nav jāzina. Tagad man ir pilnīgi skaidrs, ka Line nav anorektiķe. - Tā nu tie�ām ir mana ironiskā māsa.
- Pirmkārt, tavai zinā�anai, kop� pasauli ir pārņēmusi top-modeļu histērija un ķermeņa kults, izskatās, ka ir visvisādu veidu anorektiķes. Otrkārt, ja tavs mērķis ir jaukties manas draudzenes darī�anās, es atgādinu - ja lietas būtu jāvērtē tikai pēc �ī kritērija, anorektiķe būtu tu, jo tu pati esi tā, kas atteikusies no seksa.
- Kas tev samelsis, ka es būtu atteikusies no seksa? - Rozas balsī ieskanas aizvainojums. Rozā - un aizvainojums! Izskatās, ka viņa ir pārkāpusi savu bezkaislīguma barjeru!
Es pasmaidu, apmierināta pati ar sevi.
- Tb ikviens varētu pateikt, - es turpinu, - sprie�ot pēc tā lielā mīļāko skaita, kas tev ir bijis. Mana dārgā, salīdzinājumā ar tevi pat Svētā Jaunava ir pēdējā palaistuve.
- Lai tev būtu skaidrs reizi par visām reizēm: es neesmu atteikusies ne no seksa, ne no attiecībām kā tādām. Vienkār�i esmu nolēmusi būt neatkarīga un pati sevi uzturēt, es nevēlos paciest greizsirdības scēnas un pazemojumus, esmu nolēmusi būt viena.
- Nepārspīlē jau nu tik ļoti. Rozā. Es tev saku, ka to var savienot: tu vari ari turpmāk būt neatkarīga un pati sevi uzturēt, bet tas jau netraucē �ad un tad pamīlēties.
- Tā ir tikai teorija. Praksē ir pavisam citādi. Nemāni sevi, Kristīn. - Un mana augstprātīgi laipnā māsa nopū�as, cen�oties izskatīties kā daudz pieredzējusi sieviete.
- Mana vecuma vīrie�i ir dzīvoju�i pie saviem vecākiem līdz divdesmit un cik tur gadiem. Tas ir, ja vien viņi vēl arvien neturpina tur uzturēties. Un visus �os gadus viņi ir dzīvoju�i mājās, kur māte nestrādāja un nodarbojās ar viņu gultu klā�anu un ēdiena gatavo�anu, tur, kur viņiem nebija noteikts, cikos jābūt mājās. Bet viņu māsām gan �āds noteikums bija jāievēro. Un kronis tam visam - lielākā daļa �o pui�u devās uz baznīcas skolām, kurās viņiem tika mācīts meklēt maigas, klusas un padevīgas sievas.
- Kāda gan tam nozīme?
- Ļoti liela. Tāpēc, ka viņi ir tāda lielo bērnu paaudze, viņi nespēj saprast to, ka sieviete nevēlas sevi veltīt ne mājas kop�anai, ne viņu aprūpē�anai, ne ari uzturēt viņu mātes.
- Ne jau visi vīrie�i ir tādi...
- Var jau būt, bet līdz �im man nav gadījies sastapt nevienu izņēmumu. Savā darbā es to redzu ļoti skaidri. Visas meitenes, kuras ir precēju�ās un kurām ir bērni, �ēlojas par vienu un to pa�u. Vīri nepalīdz mājas darbos, viņi neceļas naktī, ja raud bēms, viņi izvairās no runā�anas ar skolotājiem...
- Bet visas sekretāres tavā darbā ir viens pļāpīgu �agatu bars... Tur jau neko citu nedzird, tikai to, kā tiek cilāta telefona klausule.
- Klausies, Kristīn, tas ir tāpēc, ka sieviete ir tā, kas rūpējas par bērniem, un lielākā daļa uzņēmumu neslēdz līgumus ar sievietēm, pirms viņām jau ir �etrdesmit vai ari viņu bērni jau ir pieaugu�i.
- Nesaprotu, kādēļ tā.
- Tomēr tā tas ir. Piemēram, man bija jākļūst par viceprezidenti. Esmu vispiemērotākā �im amatam, patie�ām daudz, daudz vairāk piemērota nekā tas nejēga, kas pa�laik ieņem �o amatu. Bet es esmu sieviete, un tāpēc mani neizvirza.
- Klausies, vai gribi, lai tev atklāti pasaku - ja jau tie�ām ir tik traki, pamet to darbu, velti sevi tam, lai dzīvotu dzīvi, nesapelē tajā birojā.
- Ko tu gribi teikt ar to �dzīvotu dzīvi�?
- To, ka vajag kaut kur aiziet, iepazīties ar cilvēkiem, iedzert pa glāzītei. - Es ieturu daudznozīmīgu pauzi, pirms nometu bumbu. - Nodarboties ar seksu.
Mana nesatricināmā māsa izliekas, ka nav sapratusi netie�o norādi.
- Man nav nekādas vēlē�anās iziet katru vakaru un kaut ko dzert. Un sekss ar katru reizi mani saista mazāk un mazāk.
- Tas velk uz to, ka tu kļūsi par anorektiķi. Tas, ka tu dzer vieglo kolu, ir ļoti slikta pazīme.
- Nē, nē, tam ar kolu nav nekāda sakara. Vienkār�i man nav ne mazākās baudas no seksa ar kādu, kur� nav spējīgs mani cienīt un pieņemt to, ka mēs varam būt līdzvērtīgi. Mans sekss ir manā galvā, nevis starp manām kājām.
- Dīvaini, nesen es to pa�u centos ieskaidrot Linei...
- Nav jau nekāds brīnums. īā ir laikmeta pazīme. Vai esi ievērojusi, ka ar katru dienu parādās arvien vairāk un vairāk filmu un grāmatu par homoseksuālistiem un ka ar katru dienu tām ir arvien lielāki panākumi? Tas ir tāpēc, ka, beidzoties patriarhāta laikmetam, abi dzimumi ir nolemti tam, lai viens otru nesaprastu.
- Patriarhāta laikmets... Rozā, neapvainojies, bet ar katru dienu tu kļūsti arvien manierīgāka. Nu īsta kāpostgalva ar bantīti. Bet tas par to cīņu starp dzimumiem, tas gan ir tiesa, to es varu apstiprināt. Vienīgais d�eks, kas pa�laik mani varētu interesēt, un to es tev saku tikai tāpēc, ka tu esi mana māsa, ir īains, pārējie visi ir tikai lopu bars.
- Tās ir tāpēc, ka tu viņu idealizē. īains ir tikpat nepieaudzis kā visi pārējie. Un tu jau pati ari nedari neko vairāk kā tikai �ēlojies par to, ka īains ir bijis gļēvulis. Un viņ� vienmēr sūdzējās, ka tev ir pārāk stingrs raksturs.
- Bet man patie�ām ir ļoti stingrs raksturs.
- Ne jau stingrāks kā lielākajai daļai cilvēku, ar kuriem man ir darī�ana ikdienā. Vienkār�i tā ir tāda īpa�ība, uz kuru raugās nelabvēlīgi, ja tā piemīt sievietei, bet, ja tā piemīt vīrietim, tas ir apsveicami.
- Rozā, Dieva dēļ, nesāc nu atkal ar saviem feministu sprediķiem...
- Tomēr tā tas ir... Birojā to skaidri var redzēt. Ja es kļūstu stingra pret piegādātāju, kur� mums laikus nav atsūtījis rēķinu, ja es kliedzu un dusmojos, tā ir problēma. Personāla direktors, kretīns tāds, nekad nepalai� garām iespēju atgādināt, ka man vajadzētu mīkstināt savu izturē�anos. Savukārt ģenerāldirektors pavada dienu, līdz bezjēdzībai slikti izturoties pret visiem un ikvienu: piegādātājiem, sekretārēm, administrāciju un finan�u direktori, tas ir, pret mani. Visā savā mū�ā ne reizi neesmu dzirdējusi, ka viņ� būtu pateicis kādu laipnu vārdu. Viņ� ar cilvēkiem sazinās tikai kliegdams. Viņa gadījumā runa ir par agresīvu vadītāju, visi to ļoti labi redz, bet neviens viņam neko nesaka. Un tajā pa�ā laikā man, skaidrs kā diena, vajadzētu mīkstināt savu izturē�anos...
- Tur ir ko dzirdēt. Redzi? Man kā bārmenei tādu problēmu nav.
- Bet tev nav ari nekādu iespēju saņemt paaugstinājumu. Un nav ari nekādas nākotnes. Pa�laik tev ir divdesmit �etri gadi, tu ļoti labi izskaties aiz bāra letes, bet pēc desmit gadiem tavs izskats vairs nebūs tāds kā tagad, kad tavas krūtis ir kā futbolbumbas, un tad nebūs vairs neviena, kas tevi gribēs ņemt par bārmeni. Un tad tev nāksies maksāt par to, ka esi izniekojusi savu laiku un savas smadzenes.
- Pirmkārt, liec mierā manas krūtis, tev gar tām nav nekādas daļas. Otrkārt, lai tev būtu skaidrs, ES neizniekoju savas smadzenes.
- Tu esi pārāk apķērīga, lai strādātu bārā.
- Mēs jau atkal, kā vienmēr, nonākam pie viena un tā pa�a. Es strādāju bārā, un man tas dara prieku.
- Un kādu intelektuālo gandarījumu tas tev dod?
- Roza, man jau ir līdz kaklam �ie strīdi par vienu un to pa�u. Intelektuālo gandarījumu es meklēju brīvajā laikā. Kad izeju no �ejienes, es lasu, eju uz kino un vēl...
- Lasī�ana ir pasīva nodarbe. Es runāju par to, ka jādara kaut kas tāds, kam ir rezultāts, lai būtu un justos vajadzīga.
- Un beigtu kā feministe. Tu varbūt teiksi, ka esi ļoti noderīga, risinot tāda daudznacionāla uzņēmuma problēmas, kurā ņirgājas par visiem darbiniekiem, padarot viņu dzīvi par elli astoņas stundas dienā un maksājot tikai minimālo algu. Un tu rūpējies par to, lai Hacienda netiktu izputināta krāp�anas un iz�ķērdības dēļ, kas aizvien pieaug. Nav daudz, ar ko lepoties! Es labāk izvēlos būt nekam nederīga. Pilnīgi noteikti, skaistulīt, beidz reiz jaukties manā darbā. Man vismaz nebūs problēmu ar morālo sirdsapziņu, un ES nestrādāju ma�istu struktūrā, - es aizkaitināta atcērtu.
Pieņemu, ka manai māsai ir ļoti liela vēlē�anās pateikt, ka �ajā bārā ir vairāk nekā tikai viena vien manierīga būtne, ta�u viņa to nepasaka, redzot ienākam pirmo �īvakara apmeklētāju. Tas tips ir maza auguma un gludi sasukājies, viņam nevarētu būt vairāk par trīsdesmit gadiem. Uzvilcis rozā polo kreklu, bikses ar kniedēm un itāļu kurpes. Augumā tik tikko virs metra un septiņdesmit centimetriem. Trīsdesmitgadīgs memmesdēliņ�. Sprie�ot pēc izskata, varētu būt brokeris, vismaz man tā �ķiet.
- Atvainosi uz brīdi? - es saku savai visu varo�ajai māsai un dodos apkalpot klientu.
- Klausos.
- Es gribētu viskiju ar kolu, - briļļainis man paziņo aizsmaku�ā balsī. Viņ� runā tā, it kā būtu paņēmis mutē ceptu kartupeli.
- Kādu viskiju? - es jautāju un daru to tikai paraduma pēc. Ļoti labi zinu, ka visas pudeles ir pildītas ar vienu un to pa�u spirtu no karafes.
- Es īsti nezinu, - viņ� �aubīgi atbild. - Kāds ir tas brūnajā pudelē, tas, pa�ā aug�ējā plauktā?
- Tas nav viskijs, - es viņam paskaidroju ar karalienes cienīgu pārākuma izteiksmi sejā. - Tas ir d�ins.
- Tādā gadījumā es gribu d�inu ar kolu. �o d�inu, - viņ� uzsver.
- Es tevi brīdinu, ka �is d�ins ir ļoti, ļoti dārgs, - es izsmejo�i paziņoju.
- Nav svarīgi. Nauda nav problēma.
Varonīgais idiots.
- Bet es to plauktu nevaru aizsniegt...
- Uzkāp uz krēsla vai uz kastes. Es esmu klients, un tu esi bārmene, un, ja es pieprasu noteiktu d�ina mārku, tev man tas ir jāpasniedz. Vai tad tā nav?
Raidu viņa virzienā slepkavniecisku skatienu, nespējot iz�ķirties, vai pasūtīt viņu pie velna vai ie�ļākt viņam sejā Rozas kolu, tomēr beidzot satveru kasti un, kā nu sanāk, uzrāpjos pie aug�ējā plaukta. Kamēr cen�os aizsniegt to sasodīto pudeli, pagrie�os un ieraugu, ka nekaunīgais āzis izmanto iespēju, lai blenztu uz manu pēcpusi. Tad pagrie�u galvu uz Rozas pusi, kura ari novēro �o skatu.
Mana augstā māsas kundze pieceļas no sēdekļa un izslējās visā savā neiespējamā garumā - simt astoņdesmit centimetri bez papē�iem.
- Vai drīkstētu tevi palūgt tik bezkaunīgi neblenzt uz manas draudzenes pēcpusi? - viņa pieklājīgi jautā puisim rozā polo kreklā.
Nabadziņa vaigi iegūst tādu pa�u krāsu kā viņa krekls.
- Tā ir tava draudzene? - viņam izdodas izmocīt drebo�ā balsī.
- Viņa ir mana draudzene, un man ir melnā josta karatē, ja tas tevi varētu interesēt, - izdzirdu sakām savu neprognozējamo māsu.
Viņa stāv man pretī visā savā garumā (un tas ir vairāk nekā briļļainā ā�a garums), iespiedusi rokas sānos, un viņas acis �ķiļ zibeņus. Ja Rozai piederētu revolveris, varu apzvērēt, ka viņa būtu gatava to likt lietā. Skatos uz viņu ar pla�i ieplestām acīm kā �ķīvji, un mute man ir tik plati atvērta, ka Agasi tur mierīgi varētu iemest tenisa bumbiņu. Bet mana nesatricināmā māsa nepamirk�ķina ne aci.
- Kāpēc gan tev neaiziet uz diskotēku? - briļļainim iesaka Rozā, nezaudējot ne kripatiņu no sava miera. - Pavisam drīz tur saradīsies bariem tīņu, un viņu pēcpuses tu varēsi aplūkot pavisam netraucēti.
Briļļainis dodas projām, nepateicis ne vārda un d�inu nedabūjis.
- Tātad tu nestrādā ma�istu struktūrā. To var redzēt, - piebilst mana ironiskā māsa ar tādu mieru, it kā runa būtu par laikapstākļiem, un beigās izdzer savu kolu vienā paņēmienā. - Man nu laiks doties projām: ir jau gandrīz vienpadsmit, un rīt man jāceļas septiņos... Neaizmirsti piezvanīt Annai.
Viņa savāc savu mēteli un atstāj bāru. Paiet vairākas sekundes, līdz atgūstu runas spējas, tāpēc varu Ro�u sasaukt tikai tad, kad viņa ir jau tie�i ielas vidū.
-ROZA!
Viņa pagrie� galvu.
-Jā?
Un es pasmaidu.
- Paldies.
- Nav par ko. Un neaizmirsti piezvanīt Annai!
- Es to izdarī�u.
Ar trim lieliem soliem viņa �ķērso ielu, kareivīga, nopietna un stilīga. Visas bāra gaismas atstarojas viņas mētelī, jo pat pro�ektori nespēj atturēties no kārdinājuma sekot ar skatienu �ai blondajai, atturīgajai un nesasniedzamajai amazonei. Redzot Ro�u �ķērsojam ielu tādā ātrumā, it kā viņa trauktos pretī skaidri nospraustam mērķim, pie sevis nodomāju, ka, iespējams, ne pārāk līdzinos savai māsai, ka, iespējams, mums nav nekā kopīga, bet, nolādēts, ir tomēr jāatzīst, lai gan man tas nedara prieku, ka ir tādi brī�i, kad viņu bezgalīgi apbrīnoju.

F - frustrācija

Jeila Universitātes un Hārvardas sociologu Beneta un Blūma 1987. gadā publicētajā ziņojumā, kura pamatā bija da�ādu sabiedrības grupu analīzes parametriskais modelis, bija teikts: �Sievietēm ar universitātes izglītību trīsdesmit gadu vecumā iespējamība apprecēties ir 20 %, trīsdesmit piecos gados iespējamības procents ir noslīdējis līdz 5, bet �etrdesmit gados - līdz 1,3. Sievietēm ar universitātes izglītību, kas priek�roku dod studijām un profesionālajai karjerai, nevis ģimenei, būs lielas grūtības iziet pie vīra.�
Un �ie pareģi apgalvo, ka trīsdesmit gadu vecai sievietei ir lielāka iespējamība iet bojā bumbas sprādzienā, nevis satikt savu vīrieti.
Man ir trīsdesmit gadi, un esmu tik nogurusi, ka ar lielām pūlēm atveru savas mājas smagās ieejas durvis. Kokakola, ko izdzēru Kristīnes bārā, man palīdzēja pārvarēt beidzamo ceļa posmu, bet tagad es visā savā ķermenī, katrā kaulā un muskulī sajūtu �etrpadsmit nepārtraukta aktīva darba stundu atstāto nogurumu un spēku izsīkumu.
Es neuzdro�inos sev atzīties, ka, iespējams, manai mazākajai māsai ir taisnība - nav nekādas jēgas tā pārstrādāties.
Industriālās revolūcijas laikā fabrikās darba dienas ilgums bija līdz pat divpadsmit stundām. Kop� tiem laikiem tā samazinā�ana ir bijis viens no galvenajiem arodbiedrību mērķiem.
Da�ādos Jeilas Universitātes publicētajos industriālās psiholoģijas pētījumos ir pierādīts, ka darba diena, kas garāka par astoņām stundām, negatīvi atsaucas uz fizisko un psihisko veselību.
Ta�u, lai gan ir gūti tik lieli sociālie sasniegumi un notiku�as ievērojamas izmaiņas darba apstākļos, es katru dienu atrodos birojā divpadsmit vai pat �etrpadsmit stundas, glu�i kā visvairāk ekspluatētie deviņpadsmitā gadsimta strādnieki.
Aiz inerces ieskatījos pastkastītē, vai mani negaida kāds pārsteigums. Uz pastkastītes esmu uzrakstījusi tikai savu uzvārdu Gaena, nevis pilnu vārdu Rozā Gaena. Ir bīstami darīt zināmu, ka dzīvo viena. Atveru. Es jau zinu, ko tur atradī�u: vēstules no bankas un reklāmas paziņojumus. Kamēr braucu liftā, ieskatos beidzamajā no bankas saņemtajā pārskatā. Man visu �o naudu vajadzētu kaut kur ieguldīt. Ir absurdi turēt to iesaldētu rēķinā. Jāatceras, ka rītdien vajadzētu apspriesties ar finan�u konsultantu par to, kāda veida investīcijas būtu vispiemērotākās.
Apņēmīgi atgrū�u sava vienotā koncepcijā un izteikti vienā krāsu gammā iekārtotā dzīvokļa durvis. Dekoratīvo elementu daudzums ir ļoti ierobe�ots. Rezultāts ir modems. Melns dīvāns (Filipa Stārkā dizains). Caurspīdīga metaakrilāta galds. Augstas klases televizors un videoiekārta melnā krāsā. Pat kompaktdiski (galvenokārt klasiskā mūzika) glabājas melnā turētājā, kas paredzēts tie�i tiem. Melni plaukti, melni pelnu trauki, melnas lampas. Grīdsega nevainojami izsūkta ar putekļusūcēju, un arī tā ir melna. Pat portatīvais dators ir melnā krāsā.
Telpas dziļumā pie sienas ļoti liela melnbalta Diānas Arbu-sas fotogrāfija, kas maksāja milzu naudu. Tas ir vienīgais personiskais akcents, ko esmu atļāvusies �ajā minimālisma vidē.
Pirmais, ko daru, kad ienāku savā dzīvoklī, - novelku pelēko kostīmu un kārtīgi iekaru to skapī.
D�ona T. Moloja 1977. gadā publicētais ziņojums Dress for Success iesaka ierēdnēm birojā valkāt dizaineru �ūtus kostīmus: �Sievietēm, kas valkā diskrētu apģērbu, ir par 150 % lielāka iespēja just, ka pret viņām izturas kā pret ierēdnēm, un par 30 % mazāka iespēja, ka vīrie�i ap�aubīs viņu autoritāti.
Apģērbs, kas izceļ seksualitāti, mazina tā valkātājas panākumus profesionālajā sfērā. Apģērbties profesionālo panākumu gū�anai un apģērbties tā, lai izceltu seksuālo pievilcību, ir divas lietas, par kurām var teikt, ka tās pilnīgi izslēdz viena otru.�
Man patīk apģērbi no labām firmām arī tāpēc, ka tie ir praktiski. Pilnīgi pietiek katru dienu mainīt blūzi un aksesuārus, un vienu un to pa�u kostīmu var valkāt trīs dienas pēc kārtas. Tiesa gan, man ir vislabākās kvalitātes kostīmi: Loewe, Armani, Angel Schelesser. Man to ir trīs: pelēks, jūraszils un melns.
Nopietnas krāsas nopietnam tēlam.
Birojā vienmēr valkāju līdz kaklam aizpogātas zīda blūzes; to krāsa saskaņota ar elegantiem kaklarotu un auskaru komplektiem, kurus man patīk valkāt. Ja velku okera krāsas blūzi, tad komplekts ir dzintara krāsā no Agatha. Pie baltās blūzes - sudraba krāsā no Chus Bures, pie zaļa pudeļu stikla krāsas blūzes - malahīta un zelta krāsā no Berao.
Man ir kostīmiem pieskaņoti trīs kurpju pāri (pelēkas, jū-raszilas un melnas), tās ir precīzs Robert Clergerie modelis: dizainera piegriezums un neuzkrīto�i trīs centimetrus augsti papē�i. Tāpēc man no rīta nevajag ilgu laiku, lai izlemtu, ko vilkt mugurā.
Un laiks ir zelts.
Skapis, kurā glabāju savus darba apģērbus, ir nevainojamā kārtībā. Kurpes sakārtotas pa pāriem. Kreisajā pusē - kostīmi, katrs atsevi�ķi uz sava pakaramā un kārtīgi izgludināts. Labajā pusē - blūzes, arī kārtīgi izgludinātas. Ar gludinā�anu, protams, nodarbojas mājkalpotāja, jo nevaru atļauties tērēt tam savu laiku.
Atvilktnē zeķbikses, nākamajā - apak�veļa (balti krū�turi un biksītes no Perla, neuzkrīto�i, bet eleganti) un beidzamajā-lakati.
Viss nevainojami.
Blakusskapī, kas domāts manām pārējām drēbēm, valda haoss. No pakaramiem nokarājas d�insi, apdrukāti krekliņi un kleitas, da�ādu formu un krāsu jūklis. Vienā no atvilktnēm glabājas saņurcīti vilnas d�emperi, nākamajā ir melna apak�veļa - biksītes, krekliņi un zeķbikses. Un pēdējā - ļoti daudz da�ādu apģērba gabalu. Ūdensnecaurlaidīgas cepures un svinīgas platmales, hipiju stila T krekli un psihedēliski krekliņi, apzeltītas jostas un svītrainas �alles.
Visu manas dzīves posmu atmiņas un liecinieki, kas veido apjomīgu masu, kurā arheologs varētu veikt pētījumus, lai pēc �iem fragmentiem secinātu, uz kādu laikmetu attiecas katrs no izrakumos atrastajiem priek�metiem.
Domāju, ka �o divās daļās sadalīto skapi varētu interpretēt kā manas personības metaforu.
Birojā nedrīkstu aizmirst, ka man ne tikai ļoti jārūpējas par to, kā ģērbjos, bet ari jākontrolē sava uzvedība. Jāatceras, ka sanāksmju laikā nedrīkst ķemmēt matus, saraustīt krū�tura lencītes, kārtot kaklarotas vai auskarus, savilkt uz aug�u zeķbikses vai notraukt no blūzes iedomātu putekli.
�Jums jākontrolē savu kāju pozīcija. Vīrietis var sēdēt jebkādā pozā, kā vien viņam ienāk prātā: kājas var būt atstatu viena no otras, vienas kājas papēdis var būt pārlikts pāri otras kājas ceļgalam, kājas var būt sakrustotas. Sievietēm profesionālajā vidē jābūt ļoti uzmanīgām, lai izvairītos no situācijas, kad nepareiza kāju pozīcija varētu radīt neērtu sajūtu apkārtējiem vai piesaistītu viņu uzmanību.
Ja sakrustojat kājas, ikriem un papē�iem jābūt kopā taisnā līnijā, tie nedrīkst būt atstatu viens no otra apgriezta V burta veidā. �o pozu ļoti bie�i pavada nervozs uztraukums vai vienas kājas �ūpo�ana virs otras. �ādos apstākļos zūd pārliecinātas sievietes aspekts, kas obligāti jāraida kolēģiem vīrie�iem, un to aizstāj infantils vai nedaudz koķets tēls.�
Cik ļoti man patīk, atgrie�oties mājās, pārģērbties tā, kā man patīk, un apsēsties tā, kā man patīk!
Un �ūpot kājas, ja man gribas to darīt.
Novelku kostīmu, uzvelku pid�amas bikses un vecu pelēku krekliņu un dodos uz virtuvi pameklēt ko ēdamu. Ledusskapis ir pilns ar mazkaloriju produktiem: diētiskā kola, beztauku jogurti, sieri ar zemu tauku saturu un pudeles ar Nestea bez cukura. Nekas, kam drīz beigsies derīguma termiņ� vai kas ātri bojājas; es ta�u gandrīz nekad neesmu mājās.
Vienā rokā paņemu jogurtu, otrā karotīti un dodos atpakaļ uz istabu, lai paskatītos televīziju. �odien rāda Gepardu.
Ērti atlai�os uz melnā dīvāna un tī�i �ūpoju kājas.
Kā man tas patīk!
Un �ajā brīdī iezvanās melnais telefons.
Nospie�u taustiņu. Man ir nojauta vai, pareizāk sakot, es zinu, par ko ir runa. Es jau esmu gatava atļaut automātiskajam atbildētājam tikt galā ar �o zvanu, tomēr to neizdaru. Ziņkāre ir pārāk liela.
Paceļu klausuli. Pagaidu trīs sekundes un tad drebo�ā un bailīgā balsī izdve�u: �Klausos.�
Līnijas otrā galā var dzirdēt tikai klusu sanoņu.
Saņemu drosmi un atkārtoju: �ES KLAUSOS,� - �oreiz jau noteiktākā balsī. Un atkal nesaņemu atbildi.
Gaidu.
Klausulē skan mūzika, sākumā tā ir pavisam klusa, tad skaņa pakāpeniski kļūst skaļāka, līdz beidzot to var skaidri sadzirdēt: tā ir Pērsela10Liktenīgā stunda. Saklausu pat dziesmas vārdus:
The fatal hour comes on a pace which I would rather die than see, cause when Fate calls you from this place you go to certain Misery.11
Aizturu elpu. Aizrit visgarākās minūtes, un savienojums pārtrūkst. Lai kas arī būtu zvanītājs, viņ� ir nolicis klausuli.
Ļoti lēnām, kā palēnināti uzņemtos filmas kadros, arī es nolieku klausuli.
Pirms daudziem, daudziem gadiem varēju �o dziesmu nodziedāt noti pa notij, nevienu neizlai�ot. Es mācījos dziedā�anu līdz desmit gadu vecumam, un mūķenes, kas mani sagatavoja, lai es varētu iestāties konservatorijā, uzskatīja, ka esmu brīnumbērns. Un ne tikai mūzikas dēļ. Kad aizpildīju testu, kas bija obligāts visām meitenēm, pārejot uz pamatskolas piekto klasi, klostera skolas priek�niece steidzās piezvanīt manai mātei, lai paziņotu pārsteidzo�u atklājumu: mans tests uzrādīja inteliģences koeficientu 155.
Labākais rezultāts, kāds jebkad ticis sasniegts visā koled�as pastāvē�anas vēsturē.
Bet tad tēvs aizgāja no mājām un es pametu dziedā�anas stundas. Neviens mani nespieda uz tām iet. Varēju turpināt apmeklēt stundas, ta�u man vienkār�i vairs negribējās dziedāt. Gan māte, gan pasniedzējas, lai gan nelabprāt, piekrita maniem argumentiem. Māte jau vispār nekad netika ap�aubījusi nevienu no maniem lēmumiem.
Tā tas bija jau tad, kad es vēl biju pavisam maza.
Telefons atkal zvana. Ļauju automātam atbildēt un nogrie�u skaņu uz visklusāko. Man nav nekādas vēlē�anās vēlreiz klausīties �Liktenīgo stundu�.
Precīzi nevaru paskaidrot, kāda bija saistība starp abiem �iem lēmumiem - mana tēva lēmumu aiziet no mums un manu lēmumu pamest dziedā�anu, bet zinu, ka kaut kāda saikne starp tiem bija. Ja viņ� nebūtu aizgājis, es būtu turpinājusi dziedāt.
Es jau zināju, ka viņ� gatavojas mūs pamest, iespējams, pat pirms tam, kad viņ� pats bija to izlēmis.
Sapratu to tajā tālajā vasarā, pēdējā vasarā, kuru pavadījām Malagā.
Mēs parasti īrējām dzīvokli Fuenhirolā, lai gan māte iebilda, jo viņai labāk būtu paticis ziemeļos, Sansebastjanā vai Sa-rauzā.
Mātei dienvidu pludmales likās pārāk vulgāras, un viņa ilgojās pēc basku liedagu bur�uāziskās elegances, Kantabrijas drūmajām, mākoņiem klātajām debesīm un ledainā ūdens.
Mātei patika �īs matriarhālās pludmales, kurās lepnās basku sievietes neatļāvās parādīt ne centimetru vairāk no savas anatomijas, kā būtu nepiecie�ams. Un tā viņas pastaigājās, staltas un pārliecinātas par sevi, tērpu�ās tum�os, elegantos vienlaidu peldkostīmos.
Mātei nepatika skaļā jautrība ar saulessargiem, zviedrietēm, kas tērpu�ās bikini, iedeguma krēmiem, tranzistoriem pilnā skaļumā un frantiem, kas demonstrēja biezas zelta ķēdes virs spalvainajām krūtīm.
Mātei bija tik gai�a un vasarraibumaina, gandrīz caurspīdīga āda, kuru arī es esmu mantojusi, ka viņa nevēlējās doties uz liedagu līdz vēlai pēcpusdienai, lai nedabūtu saules apdegumu. Rītus viņa pavadīja, ieslēgusies mājās, ēnā, guļamistabā lasot grāmatu, noregulējusi ventilatoru uz maksimālo jaudu.
Bet tēvs dievināja Vidusjūru, ceptos kalmārus pludmales krodziņos, domino partijas, kas spontāni tika organizētas kvartāla centrālajā pagalmā, troksni un klaigas, ko sacēla ģimenes mātes, pludmalē skaļi saucot savus bērnus: TONIJ, GATAVAIS VELNA BĒRNS, BEIDZ ĒST SMILTIS, VAI ES TEV KĀRTĪGI SADO�U!
Visvairāk tēvs dievināja Andalūzijas sievie�u melnās acis un melnos matus, viņa pa�a acu un matu atspulgu, ko bija mantojusi tikai viena no viņa meitām, vismazākā no mums -Kristīna.
Mums, abām pārējām, bija gai�a āda un gai�i mati tāpat kā mūsu mātei, mēs bijām gurdenas un bālas, tik smalkas, ka izskatījāmies kā veidotas no Murano salas stikla.
Dro�i vien tāpēc Kristīna kļuva par viņa acuraugu, par mīļāko meitiņu, vienīgo, kuru viņ� ucināja un ar kuru spēlējās kā ar mazu, sprogainu rotaļlietiņu.
Un Kristīna augām dienām smējās tik trausli skanīgus smieklus, ka mēs, abas vecākās, likāmies daudz, daudz nopietnākas un kautrīgākas.
Toreiz man bija neiespējami noteikt, vai Kristina tāda bija piedzimusi vai ari viņa bija laimīgāka tāpēc, ka tēvs viņu mīlēja vairāk.
Jo mātes maigumu, patiesību sakot, mēs gandrīz nejutām.
Māte nekad nezaudēja savu stīvo, aristokrātiski cēlo stāju, kas viņu vīrie�u acīs padarīja par īstu dāmu un izraisīja sievie�u antipātiju. Bet to, vai mātei patika pavadīt brīvdienas vientulībā un ieslēgties kā ziloņkaula tornī ar savām grāmatām, viņa nekad neatklāja.
Tāpat kā viņa vispār neko neatklāja.
Tam vajadzēja būt manam ļoti augstajam inteliģences koeficientam, kas ļāva ievērot to, ka ne viss ir kārtībā, ka mājās valda pastāvīgs saspringums, lai gan nekad nebija strīdu, gandrīz nekad nedzirdēja kādu skaļāku vārdu.
Ta�u tie�i �is miers ir vislielāko katastrofu priek�vēstnesis.
Tas bija klusums pirms vētras.
�ī absolūtā atsve�inātība nebija normāla. Nebija normāli, ka māte pavadīja rītus lasot un pēcpusdienās devās garās vientuļās pastaigās gar jūras krastu, un ari tas, ka tēvs rītos kavējās pludmales krodziņos, dienas vidū viņam bija siesta, pēcpusdienās - domino partijas, bet naktīs - ballītes. Es nekad nezināju, cik vēlu tēvs atgriezās, bet ļoti retas bija tās reizes, kad viņ� ieradās vakariņās.
Es pastaigājos pa centru ar savu spainīti un lāpstiņu un sev jautāju, kāpēc tēvs, kur� ir tik jautrs un asprātīgs krodziņos, tik ļoti noslēdzās sevī un tik ledaini klusēja tad, kad pārnāca mājās.
Reizēm viņ� mūs - visas trīs savas meitas - vizināja ar laivu. Es tad klausījos, kā viņ� smējās pret vēju un jokoja par kaijām.
Kāpēc gan mājās viņ� nevarēja būt tikpat jautrs un dzīvespriecīgs, kāpēc pie galda viņ� nepateica gandrīz nevienu vārdu?
Tā pagāja vasara. Pienāca skolas laiks un reizē ar to skolas forma ar rūtainajiem svārkiem un ap vākotajām mācību grāmatām. Māte augas dienas pavadīja savā aptiekā, mēs -koled�ā, bet kas to lai zina, kur dienas vadīja tēvs. Tēvam piederēja neliela importa un eksporta firma, viņam nebija noteikts darba laiks, un viņ� daudz ceļoja. Pārāk bie�i mēs viņu neredzējām.
Un tad pienāca pēcpusdiena, kad, atgrie�oties no koled�as, atradu māti vienās asarās. Viņa bija noliekusi galvu uz ēdamgalda un aptvērusi to ar rokām. Likās, ka raudas viņai pārplēsīs krūtis.
Nekad agrāk nebiju redzējusi viņu raudam. Nekad.
Tēva nebija mājās, bet tas jau nelikās nekas neparasts. Ta�u skapī nebija arī viņa uzvalku un kreklu, uz naktsgaldiņa viņa cigare�u paciņas, lielajā vannas istabā no plauktiņa bija pazudu�i viņa skū�anās piederumi. Viņ� bija aizgājis. Neko vairāk es neuzzināju un nezinu līdz �im brīdim.
Pasaule pēk�ņi sabruka glu�i kā uzspridzināta māja.
Telefona zvans pārtrauc manas atmiņas un liek atgriezties melnajā istabā.
Ir tādas naktis, kad telefons zvana pat se�as reizes - no deviņiem, kad atgrie�os mājās, aptuveni līdz pusdivpadsmitiem, kad atskan pēdējais zvana signāls. Nezinu, vai zvanītājs to dara ar nodomu, nolēmis, ka ļaus man pagulēt, bet iespējams, ka ari viņam nākamajā rītā ir jādodas uz darbu.
Protams, es ilgojos pēc tēva. Bet ne pārāk. Galu galā, lai ari cik pievilcīgs viņ� bija, pārāk lielu viņa trūkumu mājās nemanīja. Viņ� jau gandrīz nekad nebija pie mums, un tad, kad bija, visu savu uzmanību veltīja tikai Kristīnai.
Bet bija vēl kaut kas. Vēl kāds iemesls, lai es pēc viņa ilgotos. Manā klasē visām meitenēm bija tēvs un māte. Visām un ikvienai. Nevienai meitenei māte nebija atraitne vai vientuļā māte. Bija briesmīgi justies tik at�ķirīgai.
Kad gāju ciemos pie draudzenēm, vienmēr nonācu līdzīgā situācijā. Atturīgie, nepieejamie, labi ģērbu�ies tēvi, kas ik pēc brī�a parādījās meitu istabā, lai piedāvātu savu palīdzību mājasdarbu pildī�anā vai ieviestu disciplīnu. Mātes, kas smar�oja pēc Legrain, bija maigas, apaļīgas un maķenīt bērni�ķīgas, jo visu dienu pavadīja mājās, rūpējoties par bērniem.
�īs mātes man vienmēr likās mazliet muļķīgas. Nevarēja ne salīdzināt ar manu māti, �o valkīru ar tērauda acīm, stingu un aukstu kā aisbergs, kura lasīja Flobēru un klausījās Mocarta mūziku.
�ī sieviete, kurai es tik ļoti līdzinos.
Es katru reizi vai miru no kauna, kad man jautāja par tēvu. Man nepatika būt citādai, vēl daudz, daudz at�ķirīgākai, nekā vienmēr biju jutusies.
Vairāku iemeslu dēļ vienmēr biju jutusies at�ķirīga: tāpēc, ka man patika grāmatas un nepatika lelles, tāpēc, ka man patika Pērsels un nepatika Formula 5, tāpēc, ka labprātāk paliku mājās un lasīju, nevis gāju uz klubu spēlēt tenisu. Tomēr �īs detaļas pirmajā mirklī neviens neievēroja. Es tās apzinājos, un punkts.
Bet tagad pievienojās jauns apstāklis, kas mani vēl vairāk norobe�oja no pārējām meitenēm. Un tas at�ķirībā no citiem faktoriem bija redzams.
Man mājās nebija tēva, bet pārējām bija.
Es ienīdu savu tēvu par to, ka viņ� mums to bija nodarījis, lai arī kur viņ� atrastos. Mēs vismaz varējām pateikties Dievam, ka nekad nebijām materiāli atkarīgas no viņa. Mātei piederēja aptieka, tādējādi traģēdija nesasniedza katastrofas apmērus. Tomēr tagad, kad mājās pietrūka vienas algas, izrādījās, ka ir grūti segt visus izdevumus, tādēļ mana tante, mātes māsa, kas aptuveni pirms gada bija kļuvusi par atraitni, pārcēlās uz dzīvi pie mums, un kopā ar viņu ieradās arī viņas dēls Gonsalo.
Karmenas tante bija laipna un izklaidīga. Mēs sapratāmies, lai gan neko īpa�u es pret viņu nejutu. Patiesībā man viņa �ķita nedaudz muļķīga un pavir�a.
Gonsalo bija tie�ām izskatīgs. Neviens nespētu noliegt tik acīmredzamu faktu. Viņ� bija ļoti, ļoti gara auguma, vienīgais man pazīstamais puisis, kas bija daudz garāks par mani. Viņam bija taisns deguns un caururbjo�s skatiens, bet acis atgādināja divus pelēkus ezerus, kurus vienu no otra atdalīja zemesrags - viņa deguns; un bija tāds iespaids, ka ezeru dzīlēs ūdens noteikti ir nepanesami auksts.
Es viņā uzreiz iemīlējos.
Viņam bija piecpadsmit gadu. Man - desmit.
Es nebiju vienīgā. Gonsalo lauza jebkuru sirdi, kas pagadījās ceļā. Praktiski no tā brī�a, kad viņ� ieradās mūsu mājās, gaisu pastāvīgi piepildīja zvana skaņas. Telefons trink�ķēja bez mitas. �ķita, ka visas Madrides meitenes būtu savā starpā sarunāju�as vienlaikus zvanīt Gonsalo.
Viņ� nekad necēla klausuli. Tā bija aksioma. Mums, mājas sievietēm, bija uzticēts noskaidrot zvanītājas identitāti un darīt to zināmu Gonsalo. Tā ir Laura. Saki, ka manis nav. Margarita. Pie velna, cik apnicīgi. Labi, es atbildē�u. Da�reiz Gonsalo deva stingras pavēles. Ja zvana tāda Anabella, manis nav. Sapratāt? Manis nav.
Zvana telefons. Un tas nav Gonsalo. Man nav vēlē�anās atbildēt. Samazinu skaņu līdz minimumam un ļauju ar to tikt galā automātiskajam atbildētājam. Zinu, tas nevar būt neviens cits kā vien anonīmais zvanītājs.
Pēdējā laikā neviens cits man vairs nezvana.
Gonsalo pavadīja vakarus, ieslēdzies savā istabā, kurā agrāk gludināja veļu, un klausoties mūziku. Ta�u mūzikai, kuru klausījās Gonsalo, nebija nekā kopīga ar to, kuru biju pazinusi līdz �im.
Mūzika, kuru biju pazinusi un mīlējusi, bija maiga un mierīga, melodiska, ar pauzēm, ar iek�ēju kārtību, ar nozīmi. Notis dalījās veselās notīs, pusnotīs, ceturtdaļnotīs, astotdaļnotīs, se�padsmitdaļnotīs, trīsdesmitdivdaļnotīs un se�desmit�etr-daļnotīs. Viena veselā nots pēc ilguma atbilda divām pusnotīm, viena pusnots - divām ceturtdaļnotīm un tā tālāk. No�u līnijas bija sadalītas taktīs, kurās varēja ietilpt tikai noteikta garuma notis, un līnijas ievadīja no�u atslēga - vijoles vai basa -, kas noteica to, kur notīm jāatrodas.
Visam bija stingri noteikta kārtība, skaidrs pastāvē�anas iemesls, loģika.
lā�u mūziku, kuru klausījās Gonsalo, nebija iespējams uzrakstīt uz no�u līnijām. Taktsmēru bija viegli noteikt - �etras ceturtdaļas. Viss pārējais bija haoss. Balsis skanēja netīri un novirzījās no toņa, ģitāras griezīgi spiedza un �īkstēja, bass novirzījās no taktsmēra. Da�reiz melodijas nebija, citreiz tā atkārtojās ar monotonu uzstājību, līdz kļuva nepanesama.
Bet, tā kā Gonsalo �ķita sajūsmināts, centos izrādīt savu ieinteresētību. Iemācījos piesist kāju mūzikas ritmā, kā to darīja Gonsalo, kad lasīja, noteicu, ka vairums Hendriksa skaņdarbu ir uzrakstīti minorā, no galvas iemācījos visu The Stones dziesmu vārdus un būtu varējusi solfed�ēt daudzas no The Kinks dziesmām.
Un tomēr ne�ķita, ka Gonsalo novērtētu kādu no maniem pūliņiem. Likās, ka viņ� vispār neievēro manu eksistenci. Gonsalo acis redzēja tikai vienu no māsām: Kristīnīti. Kristīnīti, �o nerātno laumiņu ar melnajām acīm.
�o uzmanības zagli.
Kristinīte stundām ilgi uzturējās Gonsalo istabā. Viņ� lasīja komiksus, un viņa spēlējās ar mājiņām. Protams, katru reizi, kad atradu kādu iemeslu iekļūt �ajā svētnīcā - parasti tāpēc, lai paziņotu par vēl vienu tālruņa zvanu, - Gonsalo atbildēja tikai vienzilbīgiem vārdiem un ļoti izsmeļo�i: �Aizejot aizver durvis.�
Es gribēju nogalināt Kristīņu.
Un tomēr, kad viņa bija mazāka, tikai nedaudz lielāka par tum�matainu lellīti, kas neprata runāt, es viņu biju �ūpojusi savās rokās, līdz viņa iemiga. Es biju mainījusi viņai autiņus, man bija uzticēts uzsildīt viņas piena pudelīti.
Es biju viņu neprātīgi mīlējusi.
Kad viņa bija pavisam maza, �etrus, piecus, se�us, septiņus gadus veca, es nekad nebiju greizsirdīga uz savu māsu, kā to varētu domāt. Iespējams, tas bija tāpēc, ka nekad neizjutu, ka mazā man būtu atņēmusi jelkādu uzmanību. Tēva gandrīz nekad nebija mājās, un māte ne pret vienu neizrādīja nekādu maigumu.
Kristīna bija mans īpa�ums, mana rotaļlieta.
Mīlēju Kristīņu, līdz viņai palika �etri gadi un viņa sāka �ļupstēt un kļūt piemīlīga. Mīlēju viņu, līdz mans tēvs sāka viņu mīlēt. Kad Kristīnai palika �etri gadi, es pārstāju viņu mīlēt.
Kad māsa kļuva septiņus gadus veca, es viņu jau ienīdu.
Patiesībā man nekad nav biju�i īpa�i panākumi pie vīrie�iem. Skolā bija tas pats. Jau no pa�a sākuma apzinājos, ka tādai meitenei kā es, tik garai un noslēgtai, nav lemts kļūt populārai.
Es koncentrējos uz mācībām un savām interesēm, man bija vienaldzīgi zēni, SuperPop, stāsti par Esteri un viņas pasauli, tusiņi, kas beidzās pusdesmitos vakarā, nagu laka gai�i rozā krāsā.
Iztiku bez visa tā, par ko interesējās mana vecuma meitenes.
Man bija manas grāmatas, mani diski un mana pasaule, un mani neinteresēja tas, kas bija citām. Pildīju mājasdarbus, mācījos eksāmeniem, rakstīju referātus un tiem pievienoju izmantotās literatūras sarakstu un piezīmes.
Da�reiz dzirdēju, kā citas meitenes skolas tualetē aprunā mani, kamēr es biju paslēpusies kādā no kabīnēm. Viņa ir stīvāka par putnubiedēkli, tās teica. Man bija vienalga. Virzījos uz priek�u, spītējot vispārējam nicinājumam. Man bija vienaldzīgas mana vecuma meitenes. Man viss bija vienalga.
Pa�ai to neapzinoties, es biju kļuvusi par trīspadsmitgadīgu nihilisti.
Vienīgais, kas man nebija pārstājis būt svarīgs, bija Gonsalo. Viņ� turpināja mani apburt.
Tomēr tas palika mans noslēpums.
Telefons turpina zvanīt. Pārbaudu, cik pulkstenis. Piecpadsmit pāri divpadsmitiem. Man nevajadzētu pacelt klausuli, tomēr es to daru. Precīzi zinu, ko es tur sadzirdē�u. Liktenīgā stunda. Pietuvinu klausuli ausij un klausos.
The fatal hour comes on a pace which I would rather die than see...
�oreiz negaidu, līdz nezināmais zvanītājs noliks klausuli, un nolieku pati savējo.
�etrpadsmit gadu vecumā sāku mācīties vidusskolā un pārsteidzu visu ģimeni ar savu lēmumu apgūt eksaktās zinātnes: matemātiku, fiziku, ķīmiju. Tas viņus izbrīnīja, jo nekad nebiju izrādījusi īpa�u interesi par �ādām zinībām. Glu�i pretēji, vienmēr biju ļoti daudz lasījusi un uzvarējusi visos skolas domrakstu konkursos. Ne mana māte, ne skolotāji nesaprata �ādu lēmumu.
Toties man tas bija pavisam skaidrs.
Bija nomierino�i zināt, ka pastāvīgi mainīgajā eksistencē, pasaulē, kurā tavs tēvs varēja pazust nakts laikā un tava se�us gadus vecā māsa spēja nolaupīt tev brālēna uzmanību, pastāvēja Visums, kuru pārvaldīja nemainīgi likumi. Visums, kurā divi reiz divi vienmēr būs �etri, vai nu tavs tēvs ir aizgājis, vai ne, un kate�u kvadrātu summa vienmēr būs lielāka par hipotenūzas kvadrātu.
Un nekas, ko Kristina darītu vai nedarītu, nespēj to mainīt.
Uzsāku mācīties matemātiku ar ticībai pievērstā entuziasmu un, kā jau to varēja sagaidīt, saņēmu vidusskolas atestātu ar izcilību. Kamēr klasesbiedrenes veltīja savu laiku nagu lako�anai, matu cirto�anai un acu krāso�anai, gāja uz randiņiem un apmainījās ar telefona numuriem ar zēniem no mariāņu katoļu skolas, es ieslēdzos sevī un savos skaitļos, pilnībā brīva no tā, ka mazliet tālāk, aiz manas mājas un skolas sienām, bija randiņu, flirtu, smieklu, kokakolas un saldējuma konusu pilna pasaule.
Pasaule, pārpilna ar zēniem.
Pa to laiku Karmenas tante pilnīgi noteikti bija nolēmusi pārcelties dzīvot uz Sansebastjanu un aizveda sev līdzi Gon-salo. Kad to uzzināju, veselas divas naktis pavadīju, raudot un ko�ot spilvenā, lai apslāpētu �ņukstus.
Es drīzāk būtu gribējusi nomirt, nekā atzītu to, kas ar mani notika.
Pārvarēju viņa aizbrauk�anu, ar kaismīgu spēku studējot elementu tabulas un valences, un manas pirmās mīlestības zaudējuma izmisums pārvērtās par pirmo diplomu ar izcilību ķīmijā visā Svētās Sirds skolas vēsturē.
Kā jau varēja sagaidīt, iestājeksāmenā saņēmu astoņi, komats, pieci - augstāko atzīmi, kādu jebkad saņēmusi manas skolas skolniece. Mana nākotne rādījās skaidra kā avota ūdens: studē�u eksaktās zinātnes un vēlāk strādā�u par revidenti vai arī pievērsī�os matemātisko modeļu apguvei.
Tiku uzņemta eksakto zinātņu fakultātē. Grupā bijām piecas meitenes un se�desmit zēni. Lai gan bija tik daudz vīrie�u, starp kuriem varētu izvēlēties, es joprojām nejutu, ka pretējais dzimums mani īpa�i piesaistītu.
Jāsaka, mana kursa zēni tomēr nebija nekāds vīri�ķīgā lepnuma iemiesojums. Vairumam bija taukaini mati, piņņaina seja, daudz lieku kilogramu - lielāko dienas daļu �ie jaunekļi ta�u pavadīja slēgtās telpās, mācoties pie elektriskās galda lampas vājās gaismas.
Otrā kursa beigās biju vienīgā savā grupā, kas uz septembri nebija atstājusi nevienu nenokārtotu eksāmenu vai ieskaiti. Nevienu tas neizbrīnīja. Es nodevos studijām gandrīz vai ar musulmaņa fanātismu.
Sirds dziļumos gandrīz no�ēloju to, ka biju nolikusi visus eksāmenus, jo biju pieradusi pie hiperaktivitātes un perspektīva pavadīt tris mēne�us, neko nedarot, �ķita mazliet moko�a.
Tad Anna paziņoja, ka precas.
Anna, mana vecākā māsa, vienmēr lepojās ar savu atturīgo, diskrēto un mazliet bērni�ķīgo apģērbu, kas it kā atbilda viņas paimeitiņas, veselā saprāta un kristīgo principu iemiesojuma tēlam. �īs puķainās kleitiņas, �ie skotu svārciņi, kas neko neatklāja. Viena vienīga nevainība un miers. Annai bija saderināts līgavainis, viņa nodarbojās ar mājas darbiem un ļoti reti gāja izklaidēties.
Viņa dzīvoja stratosfērā.
Man viņa �ķita pārlieku mazdū�īga un bērni�ķīga saviem divdesmit diviem gadiem. Vienmēr tik klusa, tik pieticīga. Anna bija beigusi starptautiskus sekretāru kursus, tomēr ne�ķita, ka viņa kaut brīdi būtu domājusi sākt strādāt. Mums visām bija pilnīgi skaidrs: tiklīdz Borha, viņas saderinātais līgavainis un topo�ais in�enieris, iegūs diplomu un atradīs labu darbu, Anna apprecēsies un veltīs sevi rūpēm par savu māju, tāpat kā līdz �im bija rūpējusies par mūsējo.
Galu galā man nebija par ko kritizēt Annu. Nevarētu teikt, ka viņas dzīve būtu labāka vai sliktāka par manējo. Vismaz tā apsēstība, kas Annai piemita attiecībā uz kārtību un tīrību, mūs, pārējās, paglāba no rūpēm par putekļu slaucī�anu, gultu klā�anu vai drēbju gludinā�anu. Mums bija bezmaksas mājkalpotāja.
Skumjākais ir tas, ka mēs viņu drīz zaudēsim - tiklīdz viņa apprecēsies.
Gonsalo, protams, bija ielūgts uz kāzām.
Divi gadi bija pagāju�i, kop� pēdējo reizi biju redzējusi Gonsalo. Nevarējām nejau�i tikties ari vasarās Sansebastjanā, jo tās viņ� pavadīja Anglijā vai Francijā, mācoties valodas.
Nav ko noliegt: es degu nepacietībā viņu atkal ieraudzīt.
Svinīgajam pasākumam nopirku vislabāko kleitu. Tā bija no melna atlasa, piegulo�a, ar zeltu iz�ūtām malām. Zeltītas kurpes ar augstiem papē�iem. Izrādījās, ka ar tādiem ir grūti staigāt.
�ādi ģērbusies, jutos smieklīga, glu�i kā cirka mākslinieks, kas kļūdas pēc nonācis svinīgā pasākumā.
Spoguļa priek�ā jautāju pati sev, ko gan domās Gonsalo, atkal ieraugot mani pirmo reizi pēc diviem gadiem, ģērbu�os kā sieviete-vamps. Pati sev atkārtoju, ka tam nav lielas nozīmes, ka galu galā �ī apsēstība ar Gonsalo nav bijusi nekas vairāk kā pusaudzes kaprīze un, atkal viņu ieraugot, sapratī�u, ka patiesībā viņ� nekad man neko nav nozīmējis.
Ka nekad neesmu bijusi iemīlējusies Gonsalo, bet gan pa�ā mīlestības idejā.
Kas attiecas uz Kristīņu, viņa nopirka sev pirmo pieaugu�as sievietes kleitu. No plāna, balta linu auduma, ar volāniem svārku daļā. Viņa izskatījās satrieco�i. Baltā krāsa izcēla viņas olīvkrāsas ādu un melnkoka krāsas cirtas. Un caurspīdīgais lins skaidri atklāja, ka viņa vairs nav maza meitenīte.
Kristīna mani aizēnoja. Māsa bija uzvarējusi. Jau iepriek�.
Tiklīdz iegājām baznīcā, sadzirdēju �ukstus sev aiz muguras: �Vai tie�ām viņai ir tikai �etrpadsmit?� Es pagriezos. Puisis, aptuveni divdesmit gadus vecs, lūkojās uz Kristīņu ar tādu sejas izteiksmi kā bērnam pie konditorejas skatloga. Tas varēja būt kāds no Borhas draugiem.
Gonsalo stāvēja kājās pirmajā solu rindā. Viņam mugurā bija melns smokings. Mana sirds apmeta kūleni. Nekad vēl nebiju redzējusi viņu tik pievilcīgu.
Manā galvā atgriezās visas pusaudzes gadu fantāzijas, sapņi, kuros es iezagos Gonsalo istabā nakts vidū un skūpstīju visu viņa ķermeni: deniņus, plakstiņus, lūpu kaktiņus, kaklu, plecus, krū�galus, vēderu, nabu, bet Gonsalo tā ari turpināja gulēt un nepamodās. Manas pusaudzes fantāzijas tālāk nesniedzās.
Tomēr tā divdesmitgadīgā Rozā, kas es biju tagad, kaut arī vēl aizvien jaunava, zināja, kā tās pabeigt.
Lūpas turpinātu slīdēt zemāk - līdz pat cirk�ņiem - un atrastu nevainojamu locekli, milzīgu, gandrīz vai Art Deco stilā, kas �ķistu kā uzzīmēts ar pulverizatoru, bez zilām dzīslām vai nepilnībām, locekli, kas tur mani būtu gaidījis jau kop� neatminamiem laikiem, es to ieliktu mutē līdz pa�am galam, ieelpojot tā saldeno smar�u, glāstot to ar mēli, pēc tam uzsēstos tam virsū, kā biju redzējusi darām filmās, un Gonsalo mani spēcīgi satvertu ap gurniem, liktu man kustēties uz aug�u un uz leju, viņa pirksti atstātu nospiedumus manā viduklī, un vienā mirklī viņ� atbrīvotu mani no neērtās jaunavības, kuru jau tik daudzus gadus nesu kā slogu.
Man nesāpētu. Nevarētu sāpēt, un, pat ja arī sāpētu, man tas patiktu. Es izbaudītu sāpes tāpat kā toreiz, kad, būdama vēl bērns, izbaudīju bailes, kuras sajutu, braucot pa amerikāņu kalniņiem. Tas būtu kā amerikāņu kalniņi. Pacelties, nolaisties, apreibt, vairs neapzināties sevi.
Tas bija tie�i tas, par ko es domāju, sē�ot baznīcas solā un skatoties, kā mana māsa noslēdz laulību.
Ja tā bija zaimo�ana, tad man būtu jāpiedod. Nekad neesmu bijusi ticīga. Pat ne tad, kad mācījos skolā. Lūg�anas, ro�ukronis un ziedi Marijai man nekad nebija nozīmēju�i neko vairāk kā mehānisku vārdu atkārto�anu.
Ļoti labi. Visi bija vienisprātis, ka esmu meitene, kas zina, ko grib. Biju apņēmusies pārgulēt ar Gonsalo jau �onakt. Nedomāju, ka tas varētu būt ļoti grūti.
Galu galā Gonsalo bija meitu ģēģeris. Ja es padarī�u uzdevumu viegli paveicamu, viņ� piekritīs. Turklāt es apzinājos, ka esmu pietiekami pievilcīga. Iespējams, ne tik spilgta un satrieco�a kā Kristīna, tomēr pietiekami interesanta, gurdena un bāla skaistuma tips ar pelēkām acīm tādā pa�ā tonī kā Gonsalo acis un ārkārtīgi bālu ādu.
No mātes biju mantojusi aristokrātisku stāju un elegantu, lai arī neuzkrīto�u skaistumu.
Pēc ceremonijas bija bankets viesnīcā Mayte Commodore. Ko gan dtu varēja sagaidīt no Borhas vecākiem?
Vakara gaitā dzēru litriem �ampanie�a, lai iegūtu drosmi. Nakts man pagāja pastāvīgā staigā�anā uz tualeti un atpakaļ, lai atbrīvotos no �ampanie�a, kas bija uzkrājies pūslī, un reizi pa reizei pielabotu grimu, kas ārkārtīgi mirdzēja par godu īpa�ajam pasākumam.
Viesnīcas spoguļa priek�ā izmēģināju savu labāko smaidu. Trīssimt piecdesmit reizes pārkrāsoju lūpas. Atkal un atkal ķemmēju un pārķemmēju blondo matu vilni. Mēģināju atdarināt kaislīgo sejas izteiksmi, kādu biju redzējusi meitenēm apak�veļas katalogos. Manas lūpas, kas lūpu krāsas dēļ mirdzēja, pavērās, lai atklātu zobus tā, it kā es būtu iegrūdusi roku verdo�ā ūdenī.
Izliecu muguru, lai gaisma iespīd krū�u izgriezumā. Mans ķermenis, kā man pa�ai �ķita, bija jauks. Tagad modē bija garās. Modelēm bija mans augums.
�ādi ģērbusies, nelikos sev pievilcīga, tomēr domāju, ka Gonsalo es varētu likties iekārojama. Galu galā - vai gan nebiju mazliet līdzīga �urnālu meitenēm?
Puspavērtas sarkanas lūpas, izspūru�i blondi mati.
Kad beidzās vakariņas viesnīcā, jaunākie viesi ierosināja aiziet uz diskotēku. Es diskotēkas ienīdu līdz sirds dziļumiem. Citos apstākļos es būtu tūlīt pat devusies mājās, bet ne tagad. Nedomāju laist garām vispiemērotāko izdevību tuvināties Gonsalo.
Diskotēkas telpa likās ļoti tum�a. Sēdekļi bija apvilkti ar sarkanu samtu. No miljoniem mazu taisnstūrveida kristāliņu izveidota bumba karājās pie griestiem un griezās riņķī. Gaisma atstarojās simtiem adatveidīgos staros, kas uzsprāga tie�i manās smadzenēs.
Redzēju Gonsalo ienākam pa durvīm. Apbruņojos ar drosmi. Gāju tie�i pie viņa un ieķēros viņam rokā. Ejam dejot, es aicināju medainā balsī. Viņ� pasmaidīja. Mēs gājām dejot.
Mūzika skaļi dārdēja. Ritma ma�īna. �etrreiz �etri. Tik tak, tik tak, tik tak. Ļoti ritmiski. To izrādījās grūti izdejot. Vajadzēja raustīt rokas un kājas. Pārvērsties par kustīgu robotu.
Tas man lāgā nepadevās. Tomēr Gonsalo smaidīja, un es pūlējos atsmaidīt pretī.
Pēk�ņi zāles centrā, mirdzo�u kā baltu dievieti, ieraudzīju Kristīņu. Viņa dejoja ar pievērtām acīm. Maigi �ūpoja galvu mūzikas ritmā, �ķita, ka viņa sevi ieaijā. Gonsalo skatījās uz viņu, acis nenovērsis. Viņ� devās uz Kristīnas pusi tā, it kā būtu kaut kāds automāts, un sāka dejot viņai blakus.
Man izrādījās par grūtu sekot notieko�ajam. Deju zālē ritmiski raustījās milzum daudz ķermeņu, tie apgrūtināja redzamību. Un �ie saraustītie gaismas uzplaiksnījumi. Zibspuldzes. Ēnas. Gonsalo tuvojas Kristīnai. Divdesmit pieci gadi. Apķer viņu ap vidukli. �etrpadsmit gadi. Viņa galva tuvojas viņas kaklam. Melns plankums aizsedz skatu. Kāds ir sācis dejot man priek�ā. Pagrie�u galvu. Gonsalo uzlicis savējo uz Kristīnas pleca. Kristīnas rokas ir atslābu�as. Nolaistas gar sāniem.
Gonsalo joprojām tur viņu apskautu. Viņ� �ūpo to no vienas puses uz otru. Kristinas galva noliecas. Melnu matu ūdenskritums krīt uz labo pusi. Mirgo zilas dzirkstelītes. Izskatās, ka Kristina tūlīt noģibs. Dejojo�s pūlis. Ēnas, kas noslēpj ainas beigas. Kristina un Gonsalo pazūd no zāles. Uz tumsas pusi. Apskāvu�ies. Un es - nekustīga.
Nespēju turpināt dejot. Nespēju ari sekot viņiem.
Paliku nomodā visu nakti. Niknums mani durstīja kā ar adatām. Un kaut kur dziļi, ļoti dziļi ari bailes. Galu galā Kristina vēl bija tikai bērns, un Gonsalo nebija tā labākā slava.
Beidzot deviņos no rīta dzirdēju viņu pārrodamies. Parādījos virtuvē, miegaina, naktskreklā, tie�i lai pagūtu redzēt scēnas nobeigumu. Kristina ieradās izspūru�iem matiem, zeķbiksēm rokās, viņas kleita bija briesmīga. Māte viņu saukāja visādos vārdos, sākot ar to, ka viņa ir pēdējā padauza, kliedza, ka no�ēlo, ka laidusi viņu pasaulē, un iecirta divas skanigas pļaukas.
Tā nebija pierasta lieta, ka māte �ādi zaudētu savaldību. Tas tikai apstiprināja to, ko mēs visi jau sen zinājām. Māte ne pārāk mūēja Kristīņu. Tādēļ, ka Kristina viņai pārāk atgādināja tēvu, kur� bija aizlaidies, neko nepaskaidrojot. Nē, viņa nekad nebija �o meitu sevi�ķi mīlējusi. Iespējams, pat nebija viņu gribējusi. Kā gan citādi lai izskaidro to se�u gadu starpību, kas �ķira mani un Kristīņu, ja starp mani un Annu bija tikai divu gadu starpība? Dro�i vien vienīgais, ko māte redzēja, skatoties uz Kristīņu, bija nekas cits kā nelaikā notiku�u sare�ģījumu negaidīts rezultāts.
Ta�u Kristinas sejā, par spīti kliedzieniem un pļaukām, joprojām palika augstprātīga laimes izteiksme. Kā es tajā mirklī māsu ienīdu! Es būtu varējusi pārgriezt viņai rīkli tūlīt un uz vietas.
Pati ar savām rokām. Bez sirdsapziņas pārmetumiem.

G - galīgi iztuk�ota, gurdena un pelēka

Beidzot esmu nolēmusi ņemt vērā Rozas un mātes norādījumus un apmeklēt Annu. Gāju kājām tāpēc, ka māsas māja atrodas ne pārāk tālu no manas, labi ja pusstundu ejot ātrā gaitā, un tāpēc, ka laiku pa laikam vajag arī izkustēties, nevis tikai dzert un lietot narkotikas. Ceļā saskaitīju piecus ve�us, piecus, kas man centās pateikt kādu muļķību. Viens runāja par manām �svētdienām� - sens sievie�u krūtis apzīmējo�s termins, kas dziļi iesakņojies Ibērijas ķeltu vīrie�u apziņā. Cits, vēl banālāks, uzskatīja, ka esmu pirmā �ī pavasara puķe. Pārējie trīs nopurpināja savu penteri krekla apkaklē, tāpēc es tā arī neuzzināju, ko viņi mēģina man piedāvāt. Kamēr gāju, domāju par to, ka cilvēks laikam nekad precīzi neuztver savu tēlu. Esmu tāda pati meitene kā jebkura cita, kas neizceltos skaistuma konkursā. Ta�u visi vīrie�i uz ielas man velta vairāk vai mazāk patīkamus, vairāk vai mazāk nekaunīgus apzīmējumus. Varbūt esmu skaistāka, nekā domāju. Vai arī mūķenēm būs bijusi taisnība, ka ve�i domā vienīgi par TO.
Beidzot nonāku pie Annas durvīm. Ieeju liftā un pārbaudu savu izskatu milzīgā apaļā spogulī. Jā, tā esmu es.
Balts krekliņ�, jauni d�insi bez ielāpiem, ādas zābaki. Mati sasieti zirgastē. Neuzkrāsojusies. Vispieklājīgākais izskats, ko varēju sasniegt. Kā universitātes studente - bez netikumiem un bez mērķa dzīvē. Negribu, lai mana vecākā māsa, kas nekad neuzvilks nevienu lupatu bez firmas zīmes, veltītu man nievājo�u skatienu. Annas nievājo�ais skatiens ir vissliktākais, jo Rozai tas vismaz ir tie�s un kategorisks. Rozas acis nopēta no aug�as līdz apak�ai, pārskrienot manu ķermeni no galvas līdz kājām, un es zinu: viņa ir pārliecināta, ka izskatos pēc putnu biedēkļa. lā�u Annas skatiens ir sliktāks, jo viņa neuzdro�inās aplūkot tevi tie�i, ta�u vienalga to dara. Pēk�ņi tu pieķer, ka viņa slepus uzmet acis taviem vecajiem d�insiem un caurajām zeķēm kā cilvēks, kur� negrib to izrādīt, un tu zini, ko viņa nodomā: kā gan var atļauties ierasties �ādā izskatā? īāpēc, lai izvairītos no neērtām situācijām, esmu atteikusies no bāra uniformas - kļo�enēm un krekliņiem virs nabas - un, ģērbusies kā cienījama persona, esmu atnākusi, lai satiktu māsu Annu, ta�u daru to tikai tāpēc, ka Rozā uzstāja. Taisnību sakot, nejūtos īsti savā ādā. Pat neuzdro�inājos Annai piezvanīt, lai pieteiktu ciemo�anos, jo man bija bail, ka māsa varētu izdomāt kādu attaisnojumu, lai izvairītos no �īs tik�anās. Mēs tiekamies reti, ne tik bie�i, kā vajadzētu, tikai svētku reizēs ģimenes pusdienās un tamlīdzīgos brī�os, un �ādos gadījumos tik tikko bilstam da�us vārdus, it kā mums nebūtu par ko runāt. Nedomāju, ka mans apmeklējums viņu ļoti iepriecinās. Viņa uzreiz sapratīs, ka esmu atnākusi tikai pienākuma spiesta.
Varbūt Annas nav mājās. Ja tas ir tā, atstā�u pastkastītē zīmīti un bū�u izpildījusi savu pienākumu. Izpildījusi pienākumu. Kā parasti.
Es neienīstu Annu, nekā tamlīdzīga. Mūsu attiecības nav sliktas. Godīgi sakot, nav ari labas. Vienkār�i necie�u neērto klusumu, kas neizbēgami iestājas, kad paliekam divatā. Mani mīļākie temati (mūzika, vīrie�i, narkotikas, grāmatas, kino, psiholoģiskie trilleri, melnā realitāte) Annu absolūti neinteresē, savukārt Annas temati (interjera dizains, bērnu audzinā�ana, skaistumkop�ana, virtuve, mode) - drausmīgi garlaiko mani. Retajās reizēs, kad tiekamies (ģimenes pusdienas un da�as svinības), rūpīgi izvairāmies no jebkādām dziļākām sarunām, jo zinām, ka agri vai vēlu izpaudīsies tas acīm redzamais, ko abas zinām: viņas acīs es esmu mauka, un viņa manās ir sausiņ�.
Nezinu, kāpēc. Ārprāts, mums ir tikai astoņu gadu starpība. Astoņu! Te pat nav runa par bezdibeni starp paaudzēm.
Zvanu pa mājas telefonu vienu reizi, tad otru. Neviens neatbild. Jau grasos iet projām, kad ārā nāk kundze ar melnu sunīti. Izmantoju iespēju un ielavos pa atvērtajām durvīm kāpņu telpā, kas izskatās kā sliktas gaumes templis � ar ģip�a rotājumiem, spoguļiem zelta ietvaros karaļa Lira stilā, holandie�u jūras ainavām, arī zeltītos ietvaros, diviem nepārklātiem zviļņiem. Un pats briesmīgākais - lietussargu turētājs ar medību ainām. Ar bezgaumīgām puķēm apdrukāta grīdsega pazūd gaitenī. Atveru liftu un braucu uz tre�o stāvu.
Nonāku pie Annas dzīvokļa durvīm. Piezvanī�u. Neko nezaudē�u, ja pamēģinā�u. Galu galā dzīvoklis ir liels, un, ja Anna ir savā istabā, ļoti iespējams, ka nav dzirdējusi telefonu, kas ir virtuvē.
Zvanu ilgi. Nesaņemu atbildi. Nolemju, ka nav vērts censties, un eju atpakaļ uz liftu. �ajā brīdī dzirdu troksni, ar kādu vienlaikus atveras visu durvju neskaitāmie aiz�aujamie. Pagrie�u galvu un redzu durvis paveramies, kaut ari dro�ības ķēde nav noņemta. Spraugā neskaidri saskatu māsas gai�o profilu, fejas cirtas un vaigu bedrītes kā eņģelītim.
- Anna, tā esmu es, Kristīna, - es paziņoju.
- Ko tu te dari? - dzirdu viņu sakām. Viņa izklausās patie�ām izbrīnījusies. Balss skan gurdeni, it kā Anna būtu tikko piecēlusies.
- Es... man vajadzēja tepat netālu nopirkt da�as lietas, un tad nu nodomāju, ka varētu uz bridi pie tevis iegriezties.
Kāds idiotisks attaisnojums.
- Ak... - viņa apjūk uz da�ām sekundēm. Laikam viņas smadzenes apstrādā manu tikko sniegto informāciju. - Ta�u nestāvi durvīs... nāc iek�ā.
Viņa atver durvis līdz galam un tagad ir saskatāma pilnībā. Viņa vēl joprojām ir naktskreklā. Gai�ie mati sajaukti, sejā redzams apmulsums. Viņa man atgādina narkomānus, kurus katru nakti redzu �Planētā X�, tos, kuri atlai�as ar sarkanu samtu apvilktajos krēslos un paliek tur stundām ilgi,
apdullu�i, ar tuk�u skatienu un puspavērtu muti, vērodami stroboskopiskās gaismas.
-� Vai nejūties labi? - es jautāju. - Tu slikti izskaties.
- Domāju, ka man ir gripa, - viņa atbild. - Ļoti sāp galva, lā�u, lūdzu, nāc tālāk.
Ieeju lielajā istabā viņai pa priek�u un atzveļos Roche Bobois dīvānā. Aizkari no Gastona un Danielas ir aizvilkti, un istaba slīgst puskrēslā, kaut arī ir divpadsmit, pusdienlaiks. Arkas, ni�as, da�ādi griestu un grīdas augstumi pie�ķir dinamiku interjeram, kurā dominē baltā krāsa. Visas metāla detaļas un stikli ir Vilches darbs, trīsdesmit tūksto�i pesetu par kvadrātmetru. Izpārdo�anā nopirkts un atjaunots vecs priedes koka rokdarbu galdiņ� (nevaru pat iedomāties, cik maksā �is greznais nieciņ�!) tiek izmantots kā �urnālu galdiņ�. Uz tā senlaicīgs telefons, ari iegādāts izpārdo�anā un izvēlēts tāds, kas pieskaņots pārējo interjera priek�metu radītajai noskaņai, -melns un spīdīgs masīvs klucis, kā megaatomisks skarabejs. Nedomājiet, ka esmu audumu un galdniecības eksperte, it nemaz. Ta�u zinu to visu tādēļ, ka �ī istaba ir manas māsas acuraugs un esmu dzirdējusi simts un vienu reizi viņas aprakstus par to, kur pirkta katra lieta un cik ilgu laiku viņa meklējusi atbilsto�u audumu un piemērotu krāsu. Nevaru izvairīties no skaudības lēkmes, iedomājoties savu dzīvokli, kas ir kā sērkociņu kastīte, mēbelēta ar �etriem uz ielas atrastiem priek�metiem, sienas tajā ir nolupu�as un vanna tāda, kas brēktin brēc pēc santehniķa.
Ir ieslēgts televizors (46 collu ekrāns, stereo, ar retropro-jektoru), milzīga japāņu tehnoloģijas iekārta, kas izceļas starp tik daudziem atradumiem, kuri ieraudzīti izpārdo�anās, tik daudzām laucinieciska stila mēbelēm un agaves �ķiedras tepiķiem. Uz ekrāna divas uzkrāsoju�ās meitenes ar prātam neaptveramām frizūrām skaļā balsī ar venecuēlie�u akcentu kliedz viena uz otru. Anna ar neko neredzo�u skatienu stingi veras ekrānā. Mēģinu izvilkt viņu no sastinguma.
- Pastāsti, kā tev iet!
Anna izbrīnīta pagrie� galvu uz manu pusi. IS, it kā viņu kāds būtu sapurinājis.
- Ak, atvaino, es atslēdzos. Vai gribi ko iedzert?
- Glāzi ūdens. Ta�u neuztraucies, es pati. Nevajag celties.
Aizeju uz virtuvi un paņemu glāzi no baltās bufetes. Annas mājās servīzes, stikla trauki un mājsaimniecības piederumi ir Agata Ruiz de la Prada dizaina. Paldies Dievam, Annai at�ķirībā no manis nav ieraduma dusmās plēst glāzes, jo katra no tām acīmredzot ir veselu bagātību vērta. Eju pēc ūdens uz antikvāro granīta izlietni, kuru Anna savulaik pasūtīja tie�i no itālijas un kurai pievienoja senus bronzas krānus no Trentas. Antikvārās sienas flīzes nāk no Ibisas keramikas rūpnīcas. �ī telpa ir kas vairāk nekā tikai virtuve, tā atgādina muzeju, un izlietne �ķiet nevis izlietne, bet kristāmais trauks. Ar ūdens glāzi rokā atgrie�os istabā. Anna ir izslēgusi televizoru.
- Tātad... (Mamma un Roza man uzlika par pienākumu tevi apmeklēt. Man teica, ka ar tevi kaut kas notiekot. Esmu atnākusi, lai redzētu, kas, pie joda, ar tevi notiek un vai varu tev kā palīdzēt. Man tomēr nav dū�as būt tik tie�ai.) - Ko esi darījusi pēdējā laikā?
- Neko, pilnīgi neko. Neko, neko, - Anna izrunā vārdus monotonā balsī, tā, it kā viņa būtu datora HAL, datora - slepkavas, kas vada kosmosa kuģi, sievi�ķā versija.
- Ei, neesi tik noliedzo�a. Kaut ko jau esi darījusi.
- Ēdu un guļu. Maz ēdu un vēl mazāk guļu. Rūpējos par vīru un dēlu. Tomēr - tikpat kā nerūpējos.
- Starp citu, kur ir tavs dēls?
- Bērnudārzā. Viņus uz turieni jāsāk vest agri, lai pierastu dzīvot sabiedrībā.
- Kas to saka?
- Psihologi.
- Jā. Uzticies vien viņiem! Paskaties, ko viņi izdarīju�i ar mani.
- Paklusē, tev jau nemaz neklājas tik slikti...
Neērts klusums. (Toties tu nemaz neizskaties tā, it kā tev klātos pārāk labi. Ja tu nebūtu mana māsa, es teiktu, ka esi
salietojusies. Nekad mū�ā vēl nebiju tevi redzējusi ar tādiem lokiem zem acīm. Satrieco�s skats!)
- Nē, man ir gan slikti. Es iz�ķīros ar īainu. Pirms mēne�a. -No�ēloju savus vārdus, vēl nemaz nebeigusi tos izrunāt. Vai Annu vispār kaut mazliet interesē mana personīgā dzīve? Ta�u man laikam ir tik slikti, ka esmu gatava izstāstīt par savām sirdssāpēm katram, kas būtu ar mieru klausīties.
- Tu viņu pameti? - Anna jautā.
- Nē, viņ� pameta mani.
- Ak, jūtu līdzi. Gan jau ātri atradīsi citu. Tev tas nekad nav sagādājis grūtības.
(Tu sauc mani par ielasmeitu tie�i acīs?)
- Pārdzīvo�u.
- Protams. Tu pārdzīvotu ari atomkaru.
(Ko, pie velna, tu ar to gribi teikt? Tas ir kāds mājiens?)
- Tā jau nu glu�i nav...
- Gandrīz. Tu vienmēr esi bijusi stipra meitene. Jūs ar Ro�u spējāt pastāvēt pret visu pasauli. Ne tā kā es. Esmu glu�i kā beigta mu�a.
- Ko tu saki?
(Anna, lūdzu, neizliecies par mocekli.)
- Neko. Nezinu, ko saku. Pēdējā laikā nejūtos pārāk labi.
- Tev vajadzētu vairāk iziet laukā, ieelpot svaigu gaisu. Tu nevari justies labi, ja visu dienu nosēdi ieslēgusies istabā.
(Tev derētu saņemties, notu�ēt �etras naktis pēc kārtas un uzlikt ragus savam stulbenim vīram. Tev trūkst laba seksa. Tas ir tas, pēc kā tu iek�ēji kliedz.)
- To pa�u saka mamma.
Ar glāzi rokā pieceļos, pieeju pie loga un skatos ārā. Diena ir auksta un apmākusies. Koki, trotuāri, �ūpoles - viss ietīts baltā dūmakā (Sasalu�a gaisa tvaiks? Mana iztēle?), un visa ainava �ķiet uzgleznota vienā krāsu gammā: tēraudpelēkā un blāvi zilā. Vēroju bērnus, kas spēlējas parkā. Gai�mataina meitene, kas mazliet atgādina Lini, svītrainā d�emperī un divās zirgastēs sasietiem matiem, brauc lejā pa slidkalniņu. Bīstami tuvu �ūpolēm smiltīs sē� ne vairāk kā trīs gadus vecs zēns un ed zemi. Jauna meitene, kas laikam ir atbildīga par �o pārīti, apmetusies uz koka soliņa un lasa �urnālu. Zaļā krāsa, ar kuru pērn tika nokrāsots sols, jau pirms laba laika ir nolupusi. Dziļi ieelpoju. Nevaru mū�īgi palikt, skatoties pa logu. Jāatgrie�as pie māsas. Ļoti labi zinu, kā turpināsies saruna. Parunāsim par nenozīmīgām lietām: par bāru, kuru ģimene mani spie� pamest, par to, kāpēc es, diplomēta speciāliste, kas runā trijās sve�valodās, turpinu stāvēt aiz bāra letes, par to, cik dārgs viss kļūst pēdējā laikā, par bērnu, kur� ar katru dienu aug lielāks, par pēdējo viņas vīra un mana svaiņa Borhas algas pielikumu un par visām tām lietām, kas patiesībā mūs nemaz neuztrauc un ko izmantojam, lai aizmirstu par tām, kuras mums ir patiesi svarīgas un par kurām mēs tie�i tāpēc neuzdro�ināmies runāt. Mēs nepieminēsim manas bezcerīgās ilgas pēc īaina un iemeslus, kas pārvērtu�i Annu par zombiju, atkarīgu no ziepju operām un laimesrata. Cie�i lūkojos loga stiklā (uzrakstīju viņa vārdu uz mitrā stikla) un sajūtu apslāpēto dusmu un bezspēka sajaukumu (manas acis kļuvu�as kā �is stikls), kas ceļas pa barības vadu kā apspiests vēmiens. Tur, stikla otrā pusē, ir parks un slidkalniņ�, un bērni, kas spēlējas, un miljoniem lietu, ko redzēt un ko darīt, ta�u manai māsai pilnīgi pietiek ar 46 collu ekrānā iespiesta realitātes surogāta vēro�anu. Man gribētos saķert viņu aiz rītakleitas apkakles un sapurināt. Man gribētos, lai viņa reaģē. Ta�u nejūtu morālas tiesības neko ieteikt. Galu galā arī es neesmu starojo�as laimes piemērs, turklāt nejūtos kā cilvēks, kur� varētu kritizēt kāda cita dzīvesveidu. Nolemju atgriezties uz dīvāna, apsēsties, saliekot kājas kopā, kā kārtīgai meitenei pieklājas, un stoiski izturēt triviālas pļāpā�anas pusstundu, kas neko neatklāj un neuzliek nekādus pienākumus. Izlemts. Tie�i tik ilgi, lai būtu pieklājīgi. Un tad atgriezī�os mājās, savā piecdesmit kvadrātmetrus lielajā dzīvoklī ar nolupu�ām sienām, mājvietā, kas mēbelēta ar izgāztuvē sadabūtām mēbelēm, grunge piespiedu kārtā.
Ar smaidu pagrie�os pret Annu, izlēmusi uzmest vēl vienu zemes sauju uz patiesības kapa. Bezjēdzīgu un nenozīmīgu sarunu pusstunda būs beigusies, un es bū�u izpildījusi savu māsas pienākumu. Bū�u izpildījusi. Kā vienmēr.
H - haoss
Kristīna aizgāja, bet gaisā vēl virmoja viņas smar�u aromāts, salkans un man nepazīstams. Tās nav kādas no pazīstamajām smar�ām. Varētu būt pa�ūlija vai kas tamlīdzīgs, visticamāk, pirktas kādā no tiem modernajiem tirdziņiem. Es būtu varējusi viņai pastāstīt ļoti daudz, ta�u lielāko laika daļu pavadīju, neatverot muti un veltīgi lauzot galvu sarunas tematu meklējumos. Domāju, ka viņa beidzot aizgāja tāpēc, ka nevarēja mani vairs izturēt. Esmu viņai par garlaicīgu vai arī iedzenu viņu depresijā, vai arī viss kopā. Patiesībā es viņu nevainoju. Atstāja mani vienu �ajā istabā. Vienu kā gandrīz katru rītu. Borha ir darbā, un bērns - bērnudārzā. Man nav par ko rūpēties, vienīgi par sevi pa�u. Un pat to es protu ne pārāk labi.
Gaismas strēles spraucas caur aizkariem un �ķērso grīdu, lai atgādinātu, ka ārā eksistē dzīvei domāta diena. Diena, kas paiet man garām, un es nedaru neko, lai no tā izvairītos. �orīt ienācu lielajā istabā, nolēmusi �ūt, ta�u pēc pāris dūrieniem mani pārņēma drausmīgs nogurums, un galu galā es sāku skatīties televīziju un nedarīju neko. Gribēju likt lietā vecus aizkarus, kleitas un galdautus, lai pagatavotu gultas pārvalku no da�ādiem auduma gabaliņiem, sa�ujot tos citu ar citu, līdz tie veido vienotu rakstu.
mammas un tēta stāsts ir sastiķēts kā vatēta sega, kā lupatu deķis. Es, būdama vecākā, redzēju vairāk, piedzīvoju vairāk, dzirdēju vairāk un tomēr nezinu; man �ķiet, zinu tikai to, ka neko nezinu, kā teicis kāds filozofs.
Es varu izstāstīt �o stāstu, vadoties pēc veciem fotoalbu-miem, noklausītām mammas un Karmenas tantes sarunām, negaidītiem atklātības brī�iem, kurus mamma da�reiz atļāvās, kad skumjas viņu nomāca kā pārāk cie�i savilkta josta. Da�as lietas man tika pateiktas, citas izsecināju pati, citas laikam varu tikai iztēloties. Man vajadzēja kādu stāstu, jo mums visiem ir nepiecie�ama pagātne, un es to radīju kā lupatu deķi, savienojot atmiņu fragmentus un ielāpus, kā pratu, veidojot vienotu veselumu, kas, manuprāt, visvairāk atbilstu patiesībai.
Vienmēr esmu lepojusies ar �o istabu. Centos to uzturēt nevainojami tīru, kaut gan tas nemaz nav tik viegli. Vismaz reizi mēnesī jādarbojas ar putekļsūcēju - jāiztīra krēsli, dīvāni un aizkari. Me�ģīņu aizkari reizi mēnesī arī jāizmazgā ar ūdeni un ziepēm, tos neber�ot un neizgrie�ot. Lai būtu stingri, pēc mazgā�anas tie jāiemērc cukurūdenī un jāpakar vēl mitri, tā lai neveidotos neviena krunka.
Ja vien dzīvi varētu izmazgāt kā aizkarus, ja varētu likt mūsu traipiem pazust veļas ma�īnā, viss būtu daudz vienkār�āk. Tomēr jau kādu laiku mani neuztrauc ne me�ģīņu aizkari, ne portjeras. Tagad man viss ir vienalga.
Jau kādu mēnesi raudu bez apstājas.
Mamma bija meitene no labas Sansebastjanas ģimenes.
Viņa devās uz Madridi studēt farmāciju. Madridē viņa dzīvoja mūķeņu pārvaldītā pansijā jaunām meitenēm, kur dzīve bija pakļauta stingriem noteikumiem un dienas re�īmam. Bija noteikts laiks, kad jāceļas, laiks, kad jāēd, laiks, kad jāmācās, un laiks, kad jāiet gulēt.
Tālaika fotogrāfijas, izbalēju�i melnbalti liecinieki, viņas vaibstus atspoguļo neskaidri - tas no putekļiem, ko albums uzkrājis gadu gaitā. Mammai, kas tolaik vēl nebija mamma, ir gai�i, gari mati, gludi pieglausti, un skaidras acis, kuras kāds ar dro�u vilcienu iezīmējis viņas sejā, tās ietver kuplas skropstas, kuras, mammai tās mirk�ķinot, varēja sajaukt ar spārnus plivino�iem taurenī�iem. Mamma neuzdro�inājās valkāt minisvārkus, viņa uzvilkusi rūtainu kleitu, kas, manuprāt, ir �erera darbs, un tas ir iespējams, jo toreiz mammai bija pietiekami daudz naudas un, ja vien vēlējās, viņa varēja atļauties �erera tērpus. Svārki beidzas tie�i vienu milimetru virs kaila un labi veidota ceļgala. Mamma ir skaista. Ļoti skaista. Klasesbiedri bija viņu iesauku�i par Zviedrieti taisno, gai�o matu un pelēko acu dēļ. Reiz mamma man teica, ka �ie garie mati bija viņas lepnums. Katru vakaru pirms gulētie�anas viņa veica ikdienas ķemmē�anas rituālu. Pusstundu. Simt sukas vilcienu. Lai mirdzētu. Lai universitātē viņa izceltos un tētis varētu justies lepns par viņu.
Vissliktākais �ajā istabā ir dīvāna spilventiņi, kas ir galīgi sabojāti. Tiem virsū ir melni skropstu tu�as traipi, manu asaru neizdzē�amie liecinieki, paliku�i pēc nakts, kad kodu spilvenā, lai nepieļautu, ka Borha dzird manus �ņukstus.
Spilvenus jāmēģina izmazgāt, nesamitrinot pildījumu. Visvienkār�āk ir uzvilkt tiem noņemamas spilvendrānas un mazgāt tās atsevi�ķi, dūnas nododot sausajai tīrī�anai.
Nemazgā�u spilvendrānas. Vienkār�i izmetī�u. Es nopirktu jaunas, ja tikai man būtu kaut cik vēlmes iziet ārā.
Mamma iepazinās ar tēti universitātes ballītē, kura beidzās desmitos un kurā skanēja gandrīz tikai Pola Ankas ieraksti. Mammai pat nevajadzēja pievērst viņam īpa�u uzmanību, tētis piesaistīja viņu uzreiz, tikko parādījās milzīgajā zālē, jo viņ� bija vismaz desmit centimetrus garāks par visiem citiem. Tajā pa�ā brīdī, kad viņa to ieraudzīja, mamma nolēma, ka viņ� piederēs viņai vai nevienai. Kāda muļķība, mamma vēlāk teica, atceroties �o savu pirmo sajūsmu divdesmit gadu vecumā, vislielākā muļķība, ko esmu savā dzīvē izdarījusi.
Tikko ieraudzīju, ka uz priedes koka rokdarbu galdiņa virsmas ir redzams iespiedums. �is rokdarbu galdiņ� ir antikvāra
mēbele, bet kā lai to ieskaidro divus gadus vecam bērnam? Un,~ kad bērnam sākas niķi un ienāk prātā dauzīt ar kravas ma�īniņu pa koku, neviens viņu ne ap stādinās.
Lai izlīdzinātu iespiedumu kokā, tas jāapklāj ar baltu, mitru audumu, lai koks sabriestu. Nākamais solis: jāuzliek cita drāna, biezāka un arī mitra, un jāpiespie� ar karstu tvaika gludekli. Karstums papla�inās �ķiedras, un iespiedums izlīdzināsies.
Ja vien savu dzīvi varētu izlabot tikpat viegli kā negadījumus mājsaimniecībā.
Ieraugot tēti, man aizrāvās elpa. Manā atmiņā tā tēva tēls, kuru es pazinu līdz divpadsmit gadu vecumam, ir sajaucies ar attēlu no albuma fotogrāfijām, un rezultātā viņ� ir kas līdzīgs Gregorijam Pekām ar malagie�u akcentu. Tum�i mati un acis, deguns veido ideālu trīsdesmit piecu grādu leņķi, plats, �ilbino�s smaids. Divas simetriskas baltu zobu rindas, tik baltu kā �ķīstie citrusu ziedi, ko dāvā Jaunavai. Apbrīnojami, cik ļoti Kristīna viņam līdzinās, es nodomāju, �ķirstot albumu, un nevaru izvairīties no skaudības uzliesmojuma. Man ari gribētos būt ļoti skaistai, nevis vienkār�i pievilcīgai. Anniņa ir ļoti glīta meitene, ideāla, saka manas draudzenes no San-sebastjanas. Ideāla meitene. Ta�u es neesmu meitene. Man ir trīsdesmit divi gadi.
Tētis mācījās ekonomiku un trūcīgi dzīvoja Uertas ielas pansijas pagraba kambarītī, kurā bija tik necie�ams aukstums, ka zobi klabēja un naktī bija jāguļ divos d�emperos un vilnas cepuri galvā.
Tētis smīdināja mammu ar savu malagie�u akcentu, �s� vietā teica �z� un vārdu galotnēs aprija līdzskaņus. Viņ� sacīja visu, kas ienāca prātā. Tēta runa par desmit sekundēm apsteidza viņa domā�anu. Un mamma smējās tā, kā vēl nekad nebija smējusies, neviens viņu tik ļoti nebija smīdinājis San-sebastjanas garlaicīgajā parkā. Tētis pastaigājās ar draudzeni pa Gran Via un nevarēja pat uzaicināt uz kafejnīcu, jo viņam nekad nebija naudas. Viņi laikam veidoja komisku kontrastu: mamma ar saviem nevainojamiem apģērbiem �aklīnas Onasis
stilā un tētis vecajā, no tēva mantotajā rūtainajā mētelī, kas viņam bija par īsu, un nonēsātā adītā �allē, kas izcēla viņa kvadrātisko kinoaktiera �okli.
Grūti būs atrast divus tik at�ķirīgus cilvēkus. Viņa bija gai�mate ar pelēkām acīm kā Rozai un man. Viņ� - tum�matis ar melnām acīm kā Kristīnai. Viņa bija neliela auguma tāpat kā es. Viņ� - ļoti gar� - kā Rozā. Viņa - atturīga kā Rozā un es. Viņ� - pļāpīgs kā Kristīna. Viņa bija meitene no labas ģimenes, advokāta meita. Viņa tēvs bija institūta pasniedzējs, un ģimene nelaida garām nevienu izdevību, lai atgādinātu, cik daudz bija ticis upurēts, lai varētu sūtīt dēlu universitātē.
Aizkari no Gastona un Danielas ir pagalam novazāti, it īpa�i malās. Tas tāpēc, ka bērnam patīk tiem pieķerties ar taukainām rokām. Jāpasaka mājkalpotājai, lai izmazgā. Paldies Dievam, tie ir no audekla un tos var mazgāt veļas ma�īnā un pēc tam negludināt. Tikai jāizgrie� centrifūgā un jāpiekar. Pa�u svars aizkarus nostieps vajadzīgajā formā.
Mammas ģimene ir mana ģimene. Vecvecāki, kuri mani izaudzināja un kuru mājā Sansebastjanā pavadīju visas vasaras kop� divpadsmit gadu vecuma, Karmenas tante, kas dzīvoja mūsu mājā un kļuva par balzamu mātes brūcēm. Karmenas tante, tik jauka, nabadzīte, un tik naiva, nabadzīte. Un Gonsalo, mans brālēns, Karmenas tantes dēls, tik skaists, tik ļoti skaists, tik izlutināts un tik neizprotams. Augām dienām ieslēdzies savā istabā, klausoties diskus, lasot komiksus un esot tik augstprātīgs pret visām mājas sievietēm, izņemot Kristīņu, viņa rotaļlietiņu, kas tolaik vēl pina bizītes un �ļupstēja. Kristīna, tik glīta un tik mīlīga, vienmēr piesaistīja abu ģimenes Adonīsu, mana tēva un mana brālēna, uzmanību, kuri mums, pārējām, starp citu, nekad nepievērsa īpa�u uzmanību. Viņi, protams, nebija pret mums nejauki, nepavisam ne, drīzāk izturējās ar simpātijām, pat maigi, ta�u pārāk tuvi viņi mums nebija.
Par tēva ģimeni neko daudz nezinu. Pēc tam kad viņ� aizgāja, mēs neesam uzturēju�i nekādas attiecības. Un joprojām �ķiet savādi, ka vectēvs neizrāda ne mazāko interesi par savām mazmeitām. Ta�u, sprie�ot pēc visa, ir skaidrs, ka jēdzienu normāla� var attiecināt uz jebko, tikai ne uz tēva ģimeni.
Viņa māte, mana vecmāmiņa, nomira dzemdībās, kad dzima jaunākais dēls. Un viņa tēvs, kā es sapratu, bija briesmonis, kur� sita bērnus ar siksnas sprādzi un tamlīdzīgi. Vecākā māsa Remediosa aizgāja no mājām divdesmit gadu vecumā, lai apprecētos ar piecpadsmit gadus vecāku kungu, un izdarīja pa�nāvību pēc pieciem gadiem, kad �is kungs viņu pameta. Pēc nostāstiem, viņa vannā pārgriezusi sev vēnas un noasiņojusi. Mamma to uzzināja pavisam nejau�i, jo tētis rūpīgi izvairījās no māsas pieminē�anas. Kad viņa man to pastāstīja, es nobālēju, jo, manuprāt, jābūt lielai drosmei, lai kaut ko tādu izdarītu. Vismaz es to nevarētu. Brālis Fransisko kļuva par garīdznieku, un pa�laik viņam ir draudze kādā ciematiņā pie Malagas, man nav ne jausmas, kā to ciemu sauc. Un jaunākais brālis Maurisio tika ievietots psihiatriskajā slimnīcā. Domāju, ir saprotams, kāpēc mana māte nebija gribējusi ar viņiem uzturēt attiecības. Bet to gan nevaru saprast, kāpēc mans vectēvs nekad nav mēģinājis satikt mūs. Laikam taisnība, ka viņ� ir briesmonis.
Viss parkets ir skrambās, ko atstājis bērns, velkot savu kravas auto. Ir gan �paveicies�, ka Borha viņam uzdāvinājis �o ma�īnu! Nieka dēļ nāksies pārlakot grīdu. Vajadzēs izīrēt slīpējamo ma�īnu, tad uzmazgāt grīdu ar karstu ūdeni, pēc pāris dienām notīrīt savienojumus un spraugas ar �ķīdinātāju, lai iznīcinātu netīrumu paliekas, tad ar divdesmit �etru stundu starplaiku uzklāt divas lakas kārtas.
Patiesībā pirms diviem mēne�iem es pati būtu pārlakojusi grīdu. Ta�u tagad jūtos pārāk nogurusi, lai ķēpātos ar kaut ko tādu. Man gribas tikai raudāt.
Tētis ar mammu apprecējās pēc gada, kaut ari mans vectēvs, mammas tēvs, nebūt nebija par to priecīgs. Māte apgalvo, ka izdarījusi muļķību, ka nevajadzētu precēties ar kādu, kuru pazīst ne pārāk labi. Kad es viņai teicu, ka gatavojos precēties ar Borhu, viņa to vien darīja kā atkārtoja vienu un to pa�u - lai es kārtīgi padomājot. Lai nerīkojoties neapdomīgi. Lai neizdarot ko tādu, ko vēlāk nāktos no�ēlot.
Viņi apprecējās, kad māte vēl nebija beigusi studijas. Viņa labāk būtu mazliet pagaidījusi, ta�u tēvs uzstāja. Teica, ka nevarot bez viņas dzīvot. Un, ja mamma patiesi viņu mīlot, tad esot jāpierāda, ka viņa piederot viņam un vienīgi viņam un uz visiem laikiem. Māte to nekad atklāti neatzina, ta�u lika man saprast, ka viņi jau bija gulēju�i kopā un tāpēc viņas katolietes apziņa likusi padarīt �īs attiecības par likumīgām. Un es domāju, ka tēva pārliecino�ā balss, intīma kā palagu �aukstoņa, ir stiprinājusi �o vainas apziņu, ka viņ� pielabinājis un pierunājis manu māti, ieurbjoties ar savu melno acu dzirkstīm viņas pelēkajās acīs kā hipnotizētājs.
Sākumā viss bija labi. Mātei patika tēva nemitīgā jautrība, viņa kinozvaigznes smaids, viņa joki un uzmanība. Viņ� uzstāja, ka katru vakaru jāiet izklaidēties. Nebija svarīgi, vai tas ir kino vai krogs, vai ciemo�anās pie draugiem. Viņ� nevēlējās palikt mājās. Tas, kas sākumā �ķita tik aizraujo�i, ar laiku kļuva par pienākumu. Mātei negribējās katru vakaru doties izklaidēties. Un tad viņ� sāka to darīt viens.
Otra problēma bija viņa dzer�ana. Sākumā mamma nepievērsa īpa�u uzmanību tam, ka viņ� iedzēra katru dienu. Galu galā viņa bija ļoti jauna un viss, ko viņ� teica, viņai bija neapstrīdama patiesība. Ta�u pēc mazliet vairāk nekā trīssimt naktīm, katru reizi gultā jūtot viņa saldeni skābeno elpu, tas vairs nelikās normāli. lāpāt kā nelikās normāli tas, ka katru vakaru jāpaliek vienai. Tēvs teica, ka abi varētu izklaidēties kopā, ja vien viņa to vēlētos, ta�u viņa labprātāk palika mājās un lasīja, jo nesaprata, pie kā novedīs �āda dzer�ana un izklaidē�anās katru nakti, it īpa�i tad, kad mājās jau bija maza meitiņa, uz kuru tēvs pat nepaskatījās. Pamazām viņi sāka attālināties, pirms vēl bija kļuvu�i patiesi tuvi.
�orīt mēģināju pagatavot pildītas olas. Pirmā reize pēdējo piecpadsmit dienu laikā, kad ķēros pie ēdiena gatavo�anas, ai gan agrāk to darīju katru dienu. bija izgā�anās. Majonēze noslāņojās. Lai �ādu bēdu saglābtu, jāsamaisa divas karotes verdo�a ūdens ar nelielu majonēzes daudzumu un, nepārtraukti maisot, pamazām jāpievieno atlikusī majonēze. Ta�u �ķiet, ka nav veida, kā savienot pāri, ja sapra�anās abu starpā ir saskābusi.
Manas atmiņas par tēvu ir visai neskaidras. Jāņem vērā, ka viņ� aizgāja tad, kad man tikko bija paliku�i divpadsmit gadi, tāpēc tēli, kas saglabāju�ies atmiņās, ir neprecīzi, neskaidrs re�ģis no atmiņām un izjūtām, kas varbūt ir manas, bet varbūt tās ir paliku�as manā galvā no sarunām ar māti. Apburo�ais tēvs, kuru atceros un kur� man nozīmēja prieku, mātei bija tikai liels bērns, brun�u mednieks un egoists, kas nebija spējīgs uzņemties atbildību, nebija spējīgs būt mājās, kad viņ� bija vajadzīgs, nebija spējīgs piedāvāt savām meitām neko citu kā vien īslaicīgu maigumu un glāstus, tikpat maz novērtētus, cik negaidītus, jo nekad nevarēja zināt, kad tētis parādīsies durvīs vai kad pazudīs. Karmenas tante domā, ka bijusi cita sieviete, mamma uzskata, ka vairākas, un, ja godīgi, izskatās, ka viņu tas pārāk neuztrauc. Mamma ir visstiprākā sieviete, kādu pazīstu, kaut gan, protams, vēl jau ir ari Rozā. Ir grūti saprast, kā tas iespējams, ka mums trijām ir vienāds uzvārds.
Tiek uzskatīts, ka Kristīna ir mana tēva kopija, un, skatoties fotogrāfijās, var saprast, cik patiess ir �is apgalvojums. Ja tēva portretam piezīmētu garus matus un pievienotu sievi�ķīgas formas, tā būtu Kristīna. Rozā ir kā mana māte ne tikai gai�o matu un slaiduma dēļ, bet ari tāpēc, ka viņa ir tik stipra un apņēmīga, personība, kas �ķiet veidota no cementa un neatlaidības. Toties es esmu kā �eleja, vienmēr uz lūzuma robe�as, līdzīga desertam, ko mēdzu gatavot, pirms iekritu gultā, lai raudātu.
Tas man sanāca dievi�ķīgs. Borham ļoti gar�oja. Soli pa solim sekoju mammas receptei: sajaukt 60 mililitrus ūdens ar divām �elatīna pulvera karotēm. Atstāt uz pāris minūtēm uzbriest un pēc tam iz�ķīdināt bļodā uz lēnas uguns, nepārtraukti maisot. Izskalot veidni ar aukstu ūdeni un ieliet tajā �elatīnu. Ielikt �o veidni lielākā kastrolī ar ledu un pārmaiņus likt veidnē �elatīna un augļu gabaliņu kārtas, ļaujot katrai kārtai sabiezēt, pirms liek nākamo. Pirms izņem�anas no veidnes atstāt ledusskapī uz divām stundām.
Kam gan līdzinos es? Man ir mātes augums un acis. Ta�u neviens to nezina, ari es pati ne, kāpēc esmu tāda raudule un nespēju skaidri domāt. Un tomēr es zinu daudz vairāk mūsmāju notikumu, par kuriem Rozā un Kristīna var tikai nojaust. Tikai es par tiem nestāstu. Nestāstu neko tagad, iekritusi gultā. Kad atnāks mājkalpotāja un ieslēgs putekļsūcēju, saņem�os un piecel�os, jo pa�laik jūtu pilnīgu bezspēku.
Ir kāda aina, kura ir paslēpusies manā dvēselē un par kuru nekad neesmu runājusi ne ar savām māsām, ne ari ar mammu. Man ir pieci vai se�i gadi. Guļu savā gultā, apkampusi rozā lācīti, ģērbusies flaneļa pid�amā ar rozā un ziliem ziediņiem. Es to ļoti labi atceros. Mani pamodina troksnis, un, atvērusi acis, redzu gaismu, kas nāk no lielās istabas un iekļūst manējā pa durvju apak�u. Gaismas pievilkta, es ļoti lēnām slidinos pa parketu basām kājām, klusi kā kaķis, vilcinoties atveru durvis un eju uz priek�u pa gaiteni klusiem solī�iem, turoties pie sienām, lai pārvarētu pustumsas neskaidrību. Pusceļā skaņas, kas nāk no lielās istabas, kļūst skaidrākas, un tas, kas sākumā bija aprauti trok�ņi, saraustīti vārdi, pārtrauktu sarunu drumslas, kļūst labāk saklausāms līdz ar skaļuma palielinā�anos, un es arvien noteiktāk at�ķiru dusmu pilno tēta balsi un mammas nedro�os pārmetumus. Tagad, savos trīsdesmit gados, es domāju, ka māte kā vienmēr pārmeta viņam vēlo pārnāk�anu. Laikam viņ� bija iedzēris vairāk nekā parasti. Piecgadīgā Anniņa turpina pēc taustes kustēties pa gaiteni un ienāk lielajā istabā. No durvīm varu abus redzēt, ta�u viņi mani neredz. Kliedzienu tonis kļūst augstāks, līdz �ķiet, ka telpa ir pilna ar tiem. Tētis ir satvēris mammu aiz viņas garajiem princeses matiem un liek viņai mesties uz ceļiem, rāpot pa grīdu. Redzu sāpju izteiksmi mammas sejā. Ta�u viņas tēraudpelēkās acis drosmīgi spīd, pierādot, ka nav salauzts viņas lepnums. Es nezinu, ko lai dara, man gribas kliegt un teikt, lai viņ� lai� mammu vaļā, lai nedara viņai pāri, ta�u mani paralizēju�as bailes un neesmu spējīga atvērt muti. Viņ� iesit mammai pļauku, kas pārcērt gaisu kā �āviens, un es pamanu, ka no �ausmām esmu ap�urājusies. Atgrie�os savā istabā ātriem soļiem, lielā steigā, visu ceļu skrienot, cen�oties nesacelt troksni.
Tagad mammai ir īsi mati, un garus viņa tos vairs nav audzējusi.
�ķiet, ka pienācis laiks apgriezt ro�u krūmus terasē. Apgrie�ot tiek iznīcināti zaru gali, kuru dēļ augs nevar izskatīties kārtīgi. Ir jāapgrie� visi zari, kas sākas zem potējuma vietas, un uz katra jāatstāj tikai divi vai trīs ziedpumpuri vistuvāk stumbram, tā krūms izskatās labi aprūpēts.
Laikam kāds ir apgriezis ari mani, tāpēc esmu, kāda esmu: kārtīga, ar sakoptu ārieni. Neviens zars nav izaudzis tur, kur nevajag. Esmu apgriezts krūms, kas audzis pēc citu norādījumiem. �ķēres nogriezu�as dumpīgos pumpurus, nākotnes ro�u ziedus, ērk�ķiem klātas rozes. Ja es būtu piedzimusi vēlāk, kas zina, varbūt es būtu Kristīna.

I - izturē�anās un neiecietība

Pirmais, ko autobusa vadītājs ierauga, kad atveras autobusa pneimatiskās durvis, ir manas zeķbiksēs tērptās kājas, kas kāpj uz platformas. Zeķbikses ir iziru�as no kreisā gurna līdz potītei. Manam seko vēl viens kāju pāris nopluku�os, virs ceļgaliem un zem gurniem tī�i saplēstos d�insos. Pirms autovadītājs ko apjēdz, pie viņa kabīnes esam mēs: es un Line, apburo�i skaistas, kā tikko izkāpu�as no Don Algodon kataloga. Viss mūsu izskatā (uzpostas kā topmodelītes, bet ar izplūdu�u kosmētiku, tad vēl manas saplīsu�ās zeķbikses...) liecina par to, ka atgrie�amies no kāda tusiņa un vēl neesam gulēju�as. Nezinu gan, vai autovadītājs ir tik apķērīgs, lai to saprastu. Un kāda gan, pie velna, viņam tur daļa!
Esmu uzvilkusi melnu, piegulo�u kleitu, kas bezkaunīgi un varbūt pat mazliet par daudz atklāti izceļ manas reibino�ās piecdesmit astoņu kilogramu formas. �ajā tērpā jūtos kā vērsis no Pablo Romero vēr�u audzētavas, melnā iekalts spēks un drosme. Mans tēls ir milzīgā kontrastā ar Lines eņģeļa izskatu: �etrdesmit trīs kilogrami, divpadsmit gadu vecumam domāta izmēra rozā krekliņ� ar uzrakstu Bola del dragon, �ķipsna uz pieres, divās zirgastītēs sasieti gai�i mati un milzīgas debeszilas acis, kas viņas sejā iezīmē mū�īga izbrīna izteiksmi.
Atveru savu milzīgo somu un sāku pētīt tās saturu. Rakņājos, rakņājos, ta�u nevaru atrast to, ko meklēju. �oferis ar vaļēju muti blen� manā krū�u izgriezumā. Jau teicu, ka �ī kleita ir pārāk atklāta... Izmisusi pagrie�u galvu uz Lines pusi, kas, atslēgusies no apkārtējās pasaules un iegrimusi sevī, pleijerā klausās mūziku.
- Velns parāvis, nevaru atrast to sasodīto maku.
- KOOOOO? - jautā Line, noņemot austiņas. Viņa ir redzējusi manas lūpas kustamies, ta�u nav sapratusi, ko es teicu.
- NEVARU ATRAST MAKU, BĻĀVIENS!
Mans kliedziens ir uzspridzinājis kluso gaisotni, kas valda autobusā. Line saviebj tādu seju, it kā viņa būtu redzējusi pēk�ņi sabrūkam skaņas barjeru savu apstulbu�o acu priek�ā, un es tikai tagad ieraugu, kā visi pārējie autobusa pasa�ieri -nu protams, vīrie�i - skatās uz mums. �ajā vīrie�u dzimtes pārstāvju pulkā esam tikpat nepamanāmas kā tarakāns putukrējuma �ķīvī.
- Sliktākajā gadījumā mums to nospēru�i, Kri�, - saka Line.
- Es nemaz nebrīnītos, - atbildu caur zobiem, jo kļūstu dusmīga. - Atstāju to mētājamies starp citām somām un aizmirsu līdz pat ritam, un īstenībā tur bija sala�ņu pilns. Baigais besis, pēc lielas dzer�anas seko lielas paģiras.
Izgā�u somas saturu uz brīva sēdekļa, un no tās izbirst visvisādas mantas: tamponi, grāmata, papīra salvetes, maiņas biksītes, lūpu krāsa... un prezervatīvu paciņa, kas nokrīt pie kājām vārgam kautrīga izskata puisim brillītēs un svītrainā kreklā, nolaizītiem matiem. Puisis nosarkst, ātri atver savu mapi un iebā� degunu pierakstos, izliekoties, ka tos pārskata.
Uz tuk�ā sēdekļa parādās ari maks.
Izņemu tūksto� pesetu naudaszīmi un sniedzu to autobusa vadītājam. Viņ� dusmīgi palūr uz mani, bet es izliekos to neredzam ar karalienes cienīgu augstprātību. Iekams autobuss sāk braukt, abas ejam apsēsties pie loga paralēlo sēdekļu nnda netālu no autobusa vadītāja.
Autobusa centrā strādnieku pāris nenolai� no mums skatienu. Vienam varētu būt pāri par piecdesmit un otram - nedaudz pāri par divdesmit gadiem, zils kombinezons un starp zābakiem iespiesta sporta soma. Jaunākais smaida, acīmredzami mūsu klātbūtnes iepriecināts.
- Tikai tā vien man vēl trūka, lai būtu pilns komplekts! - es izsaucos, jo atklāju, ka ari otrai zeķei ir uziris valdziņ�. - Pie joda! Ja visu, ko pēdējos gados esmu ieguldījusi zeķēs, būtu nolikusi kontā uz noteiktu termiņu, pa�laik man būtu lielāks piķis nekā Mario Kondem12.
Blakusrindā sē� vīrietis ap trīsdesmit gadiem, ģērbies sporta tērpā. Visticamāk, no rīta viņ� izgājis ārā skriet, ta�u drīz noguris un nolēmis braukt ar autobusu. Izskatās pēc viltus sportista un tāda d�eka, kas sevi uzskata par pavedinātāju. Pamanījis, ka skatos uz viņu, sportists aplaimo mani ar platu, salkanu smaidu. Es to ignorēju ar nicino�u augstprātību un sāku runāt ar Lini.
- Labi, tagad pastāsti, ko tu darīji visu nakti. Redzēju tevi labi ja ceturtdaļstundu.
- Neko daudz, - Line atbild. - DRĀZOS, - viņa piebilst, un �is vārds skan tā, it kā būtu drukāts trekniem burtiem. Tas nekādi nesaistās kopā ar viņas bērni�ķīgo izskatu.
- Labi, UN TĀLĀK? Tagad tu man pastāstīsi visu, punktu pa punktam, - es nepacietīgi pieprasu.
- Nekas īpa�s, draudzenīt. Vāj� vīrie�a centiens... Turklāt darījām to viņa vecāku gultā ar krucifiksu pie sienas un mātes foto uz naktsgaldiņa. Vari iedomāties... man tas galīīīīgi nepatika! Visu laiku tāda sajūta, it kā tā vista uz mani pārmeto�i lūrētu.
- Nesaprotu, par ko tu sūdzies, skaistulīt. Vakar izskatījās, ka tas d�eks tev patīk... jo, �ķiet, tas bija viņ�, ar kuru redzēju tevi sarunājamies sākumā.
- as pats, Migelito, - apstiprina Line.
- Tad pats Dievs tev bija nolicis iet un nobu�ot to svēto.
Nenojau�ot manu vārdu ironiju. Line izņem no sirds formas somas spogulīti un Margaret Astor lūpu krāsu, izstiepj lūpas pretī savam attēlam un sāk krāsot tās fuksiju sārtā tonī. Spoguļa stiklā viņa redz vecāko strādnieku, kur� saldkaisli rāda viņai mēli. Line izliekas pārsteigta, it kā �is skats neattiektos uz viņu, pabeidz lūpu krāso�anu un mierīgi turpina sarunu.
-Jebkurā gadījumā, dārgā, lai tev būtu miers, zini: ja man tagad būtu jāizlemj, ko darīt, es labāk paliktu mājās un izdarītu to ar pirkstu. Tad vismaz būtu beigusi.
Autobusa vadītājs, uzmanīgi klausījies mūsu tērgā�anu no pa�a sākuma, saraujas, un rezultātā mūsu autobuss strauji nobremzē. Mēs nogā�amies no sēdekļiem.
- EI, JŪS, - kliedzu �oferim, - VARBŪT TOMĒR VARĒTU BRAUKT MAZLIET PIESARDZĪGĀK! ES VĒL NEESMU UZRAKSTĪJUSI TESTAMENTU UN DZĪVĪBU ARĪ NEESMU APDRO�INĀJUSI!
Mēs ļoti uzmanīgi apsē�amies savās vietās.
- Godīgi sakot, katru reizi, kad apsē�os, atceros �o lopu, -saka Line. - Kā man gribas ātrāk nokļūt mājās! Pirmais, ko izdarī�u, - ie�u du�ā, tādā, kas ilgst mū�īgi, un nomazgā�u �ī idiota siekalas. Kāda apmātība! Tas bija tā, it kā viņ� mani gribētu ieģērbt siekalās.
- Es gan burvīgi pavadīju laiku, - saku, un Line velta man skeptisku skatienu, kuru izliekos nemanām. - Visu nakti dejoju kā transā un beigās baudīju saullēktu no terases. Daudz labāk nekā tad, ja ietu drāzties ar kādu idiotu. Es, kā lai tev pasaka, atmetu.
- Nepārspīlē, - iebilst Line savā augstajā balsī. - Vienkār�i, kop� tas ķēms īains tevi pametis, tu vairs pat acis nepacel. Tu biji drausmīgi viņā ieķērusies, piekrīti ta�u, tomēr jāapzinās, ka ar to dzīve nebeidzas, ir arī citi vīrie�i. Turklāt - atvaino, ka tev to saku, bet īains bija stulbenis, pedants un pūslis. Nezinu, ko tu viņā biji atradusi...
Sājā brīdī Line pamana, ka blakus centrālajām durvīm, turoties pie stieņa, stāv jauns puisis un skatās uz viņu kā apstulbis. Mugurā viņam ir lēts alpakas uzvalks un kaklasaite, kājās - itāļu kurpes un baltas zeķes. Pamanījis, ka ari Line skatās uz viņu, puisis nosarkst un steidzīgi sāk atkal lasīt.
- Tām, ka negribu seksu, nav nekāda sakara ar īainu. Es vienkār�i atsakos. Tās ir stulbi. Vienu dienu sapratu, ka gada laikā esmu darījusi to ar vienpadsmit da�ādiem vīrie�iem...
- Tēv būtu gribējies, lai �o ir vairāk, skaistulīt, - Line skeptiski iestarpina.
Es turpinu iesākto, nepievēr�ot uzmanību replikai.
- Vienpadsmit. Un lai kāds no tiem man patie�ām būtu paticis, es domāju: PATIE�ĀM. Neviens, izņemot, protams, īainu. Tātad - kāds no tā ieguvums? Vēlu naktī, esot galīgi pilnā, drāzies ar kādu, pēc da�ām stundām pamosties no aukstuma, jo viņa mājās, protams, nav apkures, un saproti, ka dienas gaismā d�eks nav pat uz pusi tik smuks, kā tev �ķita, turklāt viņam ir briesmīgs dibens...
- Ar dibeniem ir tāpat kā ar melonēm. Nezini, vai ir labas, pirms tās nav pārgrieztas, - saka Line un pamāj ar galvu uz dibenu, kas pieder puisim uzvalkā, kur� savukārt izliekas iegrimis lasī�anā. - Kaut gan, runājot par smukiem dibeniem, ir jāmin Santj ago.
- Line, lūdzu, nezaimo. Par miru�iem tā nerunā.
- Tu esi tā, kas zaimo. Viņam bija labākais dibens Madridē, un es neredzu neko sliktu tajā, ka to atzīstu, lai ari pārāk vēlu.
�ajā brīdī studentam nokrīt mapīte, troksnis ir kā sprādziens. Esmu pateicīga par negaidīto iejauk�anos, jo negribu, lai manā galvā nostiprinātos atmiņas par Santjago. Pagrie�am galvas un visu mapītes saturu redzam izkaisītu pa eju. Starp pierakstiem ir Private13. Puisis noliecas un steidzas visu savākt, bet Line uzreiz pamana, ka noliecies �is aplūko viņas kājas. Mana draudzene tūlīt paceļ Private un ar pa�cieņu atdod to likumīgajam īpa�niekam.
- Tas ir tavs, - Line viņam saka un turpina ar mani pļāpāt tā, it kā nekas nebūtu noticis. - Stāsti tālāk! Tu paliki pie apkures, kas nedarbojas.
~ Tie�i tā, - es turpinu. - Un, kad piecēlusies ej du�ā, tad izrādās, ka tur ir juras laikmeta sildītājs un karstā ūdens pietiek tikai trim minūtēm. Un, atvērusi ledusskapi, lai atrastu kaut ko brokastīm, ieraugi, ka tajā ir tikai sabojājies jogurts un at�ālējies alus. Da�reiz pat ne tik daudz. Un tu vēl teiksi, ka atmaksājas drāzties?
Line līdzjūtīgi smejas, labi saprotot, par ko ir runa.
- Turklāt pēc tam vēl jāatgrie�as mājās! - viņa piebilst.
- Jo nezinu, kā man tas sanāk, draudzenīt, ta�u es vienmēr iepazīstos ar tādiem, kas dzīvo nomalē. Laikam kop� �ī brī�a vienmēr jautā�u, kur viņ� dzīvo, lai cik liela arī būtu mana gribē�ana, un, ja �is atbildēs, ka nedzīvo centrā, - būs palaidis garām savu iespēju. Pat tad, ja pirms tam bū�u sariju�ies ekstazī.
- Manis pēc �is varētu dzīvot kaut vai pilsētas centrālajā laukumā, - es atbildu ar lielu pārākumu. - Es atsaku visiem. Galu galā d�eki, ar kuriem salai�am, ir tādi pa�i kā viņu sen�i, kuri sestdienās drā� savas laulātās, domājot par Telecupon' modeļu dibeniem. Un ne uz vienu neskatos, - es pabeidzu savu sakāmo, izteiksmīgi uzlūkojot vecāko strādnieku, ja nu viņ� vēl joprojām nebūtu sapratis sacīto.
- Citiem vārdiem sakot, esi nolēmusi ar seksu vairs nenodarboties, - secina Line.
- Apmēram. Kā mana māsa Rozā. Vai kļū�u par lesbieti kā Hema.
- Beidz nu, nabaga Hemai ari problēmu ir pāri galvai. Esmu pārliecināta, ka viņa ir tik ļoti pieķērusies savam diplomdarbam tāpēc, ka nenodarbojas ar seksu... Klau, tu esi lasījusi Freudu? - viņa jautā, neaptverot, ka izrunā �freuds� - tāpat, kā raksta.
- Ko? - es jautāju tēlotā izbrīnā.
- Mīļo meitiņ, Freudu, - atbild Line, paraustot plecus, lai liktu man saprast, ka runā par kaut ko pa�saprotamu. - Psihoanalīzes tēvu... Atvaino, es esmu pārsteigta, ka tu to nezini.
� Tu laikam domā Fteidu. Тэ gan esmu lasījusi, � aizvainoti atbildu, jo viņa tikko, tā skatoties, mani padarījusi par nejēgu. Mani!
- Nu labi, labi, �Freids� vai kā viņu sauc. Esmu dzirdējusi, ka viņ� rakstījis par ļoti interesantu lietu, kas saucas sublimācijas teorija.
- Jā, viņ� rakstīja ari, ka mēs, sievietes, jūtot skaudību pret peni. Kādas muļķības! Ir ta�u acīmredzams, ka ar vienu starpeni var dabūt peņus, cik vien gribas, tāpēc nav skaidrs, kāpēc mums tur būtu kas apskau�ams.
- Labi, labi, ta�u es runāju par �o sublimāciju. Tas ir, ja visu enerģiju, kuru atdodam seksam, un mūsu gadījumā tās ir daudz, veltītu kam citam, mēs būtu bagātas. Piemēram, tu: ja esi nolēmusi nenodarboties ar seksu, tad vari rakstīt romānu. Padomā, cik daudz brīva laika tev būs.
- Varbūt es par to padomā�u...
- Turklāt es runāju nevis tikai par enerģiju, kuru tērējam, to darot, bet ari par enerģiju, kuru tērējam, par to domājot, meklējot, ar ko to darīt, un pēc tam atbrīvojoties no partnera. Tātad, ja visu �o enerģiju velta kādai citai, svarīgākai lietai, tas nozīmē to sublimēt.
Es pacietīgi skatos uz viņu, izliekoties ieinteresēta, ta�u sirds dziļumos esmu pārliecināta, ka Line mazliet sagājusi sviestā.
- Piemēram, - viņa turpina - kad mācījos universitātes sagatavo�anas grupā, tas ķēms, tavs brālēns Gonsalo, aplaida mani ar kaut kādu sēnīti.
- Ļoti raksturīgi viņam.
- Biju spiesta pavadīt gandrīz mēnesi bez seksa, jo radās sare�ģījumi un sākās maksts iekaisums. Sīkumus aiztaupī�u. Pilnīgs sviests! Ta�u toreiz man bija eksāmeni un trijos no tiem pirmo reizi mū�ā dabūju �izcili�. Sublimācija!
- Tu kādreiz esi saņēmusi �izcili�? - es neticīgi jautāju. Starp mums, meitenēm, runājot, Line ir viena no tiem, kuriem, lai izlasītu grāmatu, ar pirkstu jāvelk līdzi rindiņām.
- Jā, ta�u nedomāju, ka tas kādreiz atkārtosies, jo es... kā to lai pasaka, lai cik slikti tas arī beigtos, esmu atkarīga no seksa. Nevaru pat nedēļu nodzīvot bez tā. Viņiem, ērzeļiem tādiem, gan tas ir viegli, - Line nopū�as, - jo galu galā nav svarīgi, vai sanāk labāk vai sliktāk, viņi vienmēr beidz, ta�u mums... nu īsta loterija!
- Tie�i tā. Kā loterijā. Nekad nevinnē.
- Pārspīlēt arī nevajag! Kaut gan tev taisnība, viņi visi ir nekam nederīgi nepra�as. Lielākā daļa domā, ka pietiek tikai iebāzt, tad �ik, �ik - un viss ir nodarīts. Un pēc tam vēl pietiek bezkaunības pajautāt, kā tev patika.
- Vai tev ne�ķiet, - es turpinu, - ka da�reiz tas pat ir labāk. Ja nu �ie kļūst par pastāvīgiem mīļākajiem, tad tas tie�ām vairs nav pacie�ams. Ir tādi, kas laikam domā, ka strādā cirkā: viens kūlenis, hop, vēl viens, hop! Kāds murgs! Lēciens pēc lēciena, bet ne ar vienu nesasniedz latiņu.
Line izņem no somiņas laku un nevienmērīgiem triepieniem sāk pārklāt nagus.
- Aprāts, cik briesmīgi izskatās manas rokas. Starp citu, man da�reiz rodas tāda sajūta, ka viņi tikko iemācīju�ies no galvas Kamasūtru un mēģina to pārbaudīt praksē ar mani, pirmo nejau�i pagadīju�os muļķīti, kas ir gatava kļūt par izmēģinājumu trusīti. Ta�u visvairāk es necie�u tos, kas neprot sevi kontrolēt un apņemas izturēt vai veselu stundu, pam, pam, pam, un, kad ir gatavi beigt...
Autobuss strauji apstājas pieturā.
- ...apstājas, - es pabeidzu. Precīzi zinu, par ko ir runa.
-Tie�i tā... Un atkal stundas un stundas, līdz tev sāk sāpēt starp kājām.
Pieturvieta ir klaja laukuma vidū, kas izskatās pēc toksiskām briesmām. Autobusā iekāpj jauns puisis gariem, gai�iem matiem. Dīvaini, ka viņ� iekāpj �eit. Laikam nāk no Cerro de la Liebre. Visticamāk, atbraucis pie �igāniem, lai nopirktu heroīnu. Esmu par to pārliecināta. Viņ� ir glīts. Pēc skata ne vairāk par divdesmit gadiem. Mugurā rūtains krekls virs svītraina Sonic Youth krekliņa. Viņ� parāda vadītājam biļeti un meklē vietu, kur apsēsties. Kamēr puisis iet pa eju, Line velta viņam ātru un alkatīgu skatienu. Novērtējusi potenciālā medījuma lielumu, viņa atsāk sarunu.
- Vissliktāk ir tad, ja viņi grib, lai tu viņiem pasūkā, - sarkastiski smaidot, saka Line.
Garmatainais jauneklis apsē�as solā tie�i aiz mums.
- Nemaz nerunā, - es atbildu. - Da�i uz to ir vienkār�i ķerti... Reizēm liekas, ka viņiem pasaulē nekas cits neeksistē.
- Turklāt tik ilgi nebeidz! - Line pārspīlēti plati atver muti tā, ka �oklis gandrīz izkrīt ārā. - Ēc āda laika ag muti uaļā mele notirpst. - Viņa aizver muti. - Es tev saku, ne vienu reizi vien man ir gribējies iekost kādam vecim pimpī un ar to beigt �o pasākumu.
Autobusa vadītājs izbrīnīts pagrie�as, lai uz viņu paskatītos. Pretimbrauco�ās ma�īnas taurē�ana atkal pievēr� viņu ceļam, un �oferis ir spiests strauji pagriezt stūri, lai izvairītos no avārijas. Mēs vēlreiz palecamies savos sēdekļos.
- Bļāāāāāāāāāviens! - iesaucos skaļā dzērājas balsī, kas man parādās tad, kad esmu nikna. - TĀ IR JAU OTRĀ REIZE! �is autobuss ir bīstamāks par mīnu kreiseri.
�oferis strauji nobremzē un pagrie�as pret mani. Ja ar skatienu varētu nogalināt, es jau būtu nokritusi beigta.
- Paklausies, skaistulīt, - viņ� saka, - tā ir tava vaina, tu nevari nogriezt skaļumu. Vai tu domā, ka mēs, pārējie, esam �eit, lai klausītos jūsu vulgārās sarunas?
- BET KO JŪS TE GALU GALĀ IEDOMĀJATIES? - kliedzu viņam pretī. Ap�ēliņ, mans testosteronu līmenis atkal ir gatavs uzsprāgt.
- Vai ne, �ofera kungs? - iejaucas vecākais strādnieks. - Es �itām abām liktu pastrādāt būvlaukumā, tad viņām pārietu tā ņirgā�anās.
- Mūs jau nu tas neskar, - noburk�ķ jaunākais strādnieks.
- Jums tik ļoti nepatīk mūsu ņirgā�anās, ta�u neesat palaidu�i garām ne vārda no mūsu sarunas. Klausāmā radziņa vien trūka, lai varētu labāk sadzirdēt! - Line savā spalgajā balsī atcērt vecākajam strādniekam.
- Paklau, blondīnīt, - viņ� atbild, - man ir meita tavā vecumā, un esi dro�a: ja es kādreiz dzirdētu viņu sakām ko līdzīgu, viņa dabūtu �etras pļaukas un mute būtu jāizmazgā ar ziepēm.
- Jūs laikam domājat, ka jūsu meita nedrā�as, - es iejaucos.
- Kā uz to skatās. Cerams, ka ne, jo draugs viņu ir pametis. Tāpat kā kādu citu, un tas mani neizbrīna, jo kur� gan tevi, meitiņ, varētu paciest. - Strādnieks apmierināti smaida par man adresēto sitienu zem jostasvietas.
- KO JŪS VISPĀR ZINĀT! - Es aiz dusmām nosarkstu. Viņa piezīme mani ir nogāzusi gar zemi kā �āviens.
Line satver manu roku.
- Ei, neniknojies. Nepievērs uzmanību �iem DE-PRE-SĪ-VA-JIEM.
Viņa uzlūko strādnieku ar iznīcino�u pārākuma skatienu.
- Kāpjam ārā. Labāk iet kājām nekā palikt �ajā TĒ-VI-ŅU autobusā, - Line ar riebumu uzsver priek�pēdējo vārdu, ieturot manāmas pauzes starp zilbēm.
Es paskatos apkārt. Trisdesmitgadīgais d�eks sporta tērpā izmoka smaidu, kuram vajadzētu būt pavedino�am, ta�u tas sanāk no�ēlojami smieklīgs. Vecākais strādnieks un tas tur alpakas uzvalkā savelk nopietnu seju. Jaunākais strādnieks izskatās vienaldzīgs. Visticamāk, viņam gribas smieties, ta�u sava priek�nieka (?) klātbūtnē viņ� nevar to atļauties. Students nenovēr� skatienu no saviem pierakstiem. Tikai glītais grunge indie pop stila jauneklis, kas iekāpa pēdējais, atklāti smaida.
Autobuss apstājas nākamajā pieturā. Mēs pieceļamies un virzāmies uz durvju pusi. Pirms kāpjam ārā, Line velta indie pop jauneklim vissaldāko skatienu, tādu, kas piestāvētu nevainīgai vidusskolniecei, kura vēlas iepazīties ar skolas futbola komandas kapteini. Ari viņ� smaida.
- Pilnīgi noteikti, - nopū�as Line, - viņiem tas ir daudz vienkār�āk.

J - jēga dzīvei

Divdesmit minūtes pāri astoņiem, kā katru ritu, atstāju ma�īnu stāvvietā un pa ceļam uz savu biroju eju pāri Lunas laukumam. Debesis ir tikpat pelēkas kā mana dzīve. Līst.
Man patīk sajust lietus pilienus sitamies sejā, uztvert vēju, kas sajauc nepaklausīgās matu �ķipsnas. Pēc divdesmit minūtēm uz visu dienu ieslēg�os kabinetā. Nebūs ne vēja, ne lietus, tikai kondidonēts gaiss. Pastāvīga un nemainīga temperatūra -divdesmit divi grādi pēc Celsija. Saskaņā ar Darba dro�ības un higiēnas rokasgrāmatu.
Esmu ietinusies kamieļvilnas mētelī, aukstums mani neskar, tāpat kā neskar jēlības, ko izsaka �etri vulgāri tipi, kas te atskrēju�i sameklēt kādu prostitūtu.
Laukums ir nenoteiktas politoksikomānu grupas dzīvesvieta, viņi pārtiek no leksatīna un rohipnola, diazepāma un optalidona, prozaka, nakstrelsona un heroīna.
Vājas un bālas sejas, saspringtas un rūgtā grimasē savilktas lūpas, skarbi cilvēki ar aprautiem �estiem. Deguni izstiepjas, un vaigu kauli kļūst asāki. Tās ir nerimsto�as un jau iepriek� zaudētas cīņas pēdas.
Viņi ar tuk�u skatienu klīst pa ielām, grūsta cits citu un pēta taksofonus, lai atrastu piecu duro monētas.
īpa�i nelaimīgi viņi neizskatās. Rakņājas miskastēs un, saraustīti murminot, sarunājas pa�i ar sevi. Kliedz uz stāvvietā novietotajām automa�īnām un izstāsta savu dzīvi luksoforu sarkanajām gaismām.
О laukuma centra pa kāpnēm uz leju var nokļūt slēgtā tune 1, kas kļuvis par patvērumu �iem pilsētas zombijiem. Zeme klāta balo�u mēsliem, krēpām, ko�ļenēm, cigare�u galiem un saplēstiem papīra gabaliņiem.
Tur guļ tie, kam pietrūcis spēka piecelties, ietinu�ies netīru segu kamolos, sarāvu�ies un piespiedu�ies cits pie cita, ar mitrumā pārsalu�iem kauliem.
Viņus neuztrauc nākotne, karstais ūdens, tīri palagi vai televīzija.
Da�reiz skatos uz �iem nenoteikta vecuma pui�iem un meitenēm un saku sev: Rozā, manuprāt, tas, ko viņi dara ar savu dzīvi, nav sliktāks par to, ko tu esi izdarījusi ar savējo.
Man mājās ir karstais ūdens, tīri palagi, veļas mazgājamā ma�īna un televizors ar parabolisko antenu. Ta�u man gandrīz nav laika pa�ai sev. Divpadsmit stundas no manas dienas ir ieķīlātas, lai apmaksātu �o greznību, ko nevaru izbaudīt.
Divpadsmit stundas dienā esmu ieslodzīta deviņu kvadrātmetru kabinetā, cīnoties ar Lotus, pakļauta trīsdesmit tūksto� atmosfēru spiedienam.
Es nespētu sarunāties ar luksoforiem, pat ja to vēlētos.
Varu lielīties ar to, ka man ir augsts kultūras līmenis. Esmu lasījusi gandrīz visus klasiķus. Studijas pabeidzu ar izcilību. Nepieļauju pareizrakstības kļūdas, un man ir ļoti laba valoda. Varu no galvas noskaitīt visus Romas imperatorus un Burbonu dinastijas karaļus un zinu, ka Daka ir Banglade�as senās galvaspilsētas nosaukums. Man ir bakalaura grāds eksaktajās zinātnēs, un es spēju bez papīra un zīmuļa izvilkt kvadrātsakni no �etrciparu skaitļa.
Kāda gan nozīme ģeogrāfijai, ja ar datortīklu un modemu palīdzību varam sarunāties ar visas planētas cilvēkiem? Kas gan ir vēsture, ja ar parabolisko antenu varam skatīties septiņdesmit piecus televīzijas kanālus? Kur� atceras Ovīdiju, ja Ri�ards Gīrs saņem se�us miljonus dolāru par vienu filmu? Kam vajadzīga aritmētika, ja dators var veikt divdesmit ciparu operācijas sekundes desmitdaļās?
Vai gan ir kāda jēga spo�as, profesionālas, labi atalgotas un vientuļas trīsdesmit gadus vecas sievietes dzīvei?

K - kaifs

Man atmiņā ir palicis, kā, kad, kur un kādēļ. Bet es nevarētu to aprakstīt sīkumos. Bija tā, kā tam bija jābūt, tā, kā es vienmēr biju gribējusi lai tas būtu. Neviens nebija uzrakstījis �o ainu: to man nodiktēja alkas, skanēja tikai to balss. Pirmajā reizē, kad pārgulēju ar īainu, es biju briesmīgi piedzērusies. Tās nav nekas neparasts, jo parasti, kad ar kādu pārguļu pirmo reizi, esmu ļoti piedzērusies. Ja tāda neesmu, tad to nedaru. Atceros, ka uz viņa māju aizbraucām ar taksi, arī to, ka es gāju pa tikko uzklāto asfaltu, turot kurpes vienā rokā un �ampanie�a pudeli otrā, pudeli, ko biju paņēmusi līdzi no svētkiem, kuros mēs bijām, tiem svētkiem, kuros satiku zilacaino īainu ar viņa bērni�ķīgo smaidu, ar tik maigu izturē�anos kā zīda ziedam un balsi, kas glāstīja dzirdi kā viļņu �uksti. Pat nemaz neskatoties uz viņu, varēju sajust iekāri, kas plūda manā virzienā. Gandrīz vai varēju saskatīt pa�u Amoru. Un es neatceros to, kā nokļuvu viņa gultā, un nemaz nejautājiet, kā es varēju nonākt tik tālu. Starplaiks starp taksometru un viņa gultu manā atmiņā ir pagaisis spirtotā mākonī, un pirmais, ko atceros pēc taksometra, ir svaigā pieskar�anās tīrajiem palagiem un gultas �etri stūri, kurus izgaismoja sve�u �audīgās liesmiņas. Viņ� mani pagrieza ar seju pret palagiem, salika manas rokas uz muguras un satvēra ar vienu savu roku. Tad es izdzirdēju no�ķindam metālu, kaut ko līdzīgu skaņai, kāda rodas, sasitoties atslēgām, jutu, kā viņ� turēja manas plaukstu locītavas, un dzirdēju, kā ap tām saslēdzās metāls: roku dzel�i. Dro�i vien, ja būtu mazāk iedzērusi, es to nepieļautu, bet es biju kā bluķis, un viņ� bija tik skaists un tik pievilcīgs, un svētkos viņ� man bija tik ļoti paticis, un, ko gan tur liegties, tā jau nebija viņa vaina, ka es nemaz nepretojos - ne tad, kad viņ� mani saslēdza roku dzel�os, ne tad, kad ar lakatu aizsēja man acis. Un pēk�ņi, lai gan biju tik apreibusi, manā galvā atgriezās veselais saprāts, pēk�ņi, kā elektriskās strāvas trieciens, un es asi sapratu, ka patiesībā nemaz nezinu, kas viņ� tāds ir, un ka neviens nebija redzējis mani aizejam kopā ar �o vīrieti. Manā atmiņā uzpeldēja visi stāsti par psihopātiem, ko biju redzējusi televīzijā un lasījusi tajās lētajās grāmatiņās ar plānajiem vākiem, kuras var nopirkt visās lidostās grāmatu kioskos. Un redzēju pati sevi - sadalītu sīkos gabaliņos, sabāztu vairākos atkritumu maisos un izmētātu pa atkritumu konteineriem visā Madrides teritorijā. Centos nomierināties un pārliecināt sevi, ka tā notiek tikai filmās un ka es nezinu nevienu, kas būtu sacirsta tāpēc, ka viņai ir bijis sekss ar sve�inieku. Bet tad man atausa atmiņā Lines stāstītais par tipu, ar kuru viņa kādu nakti bija drāzusies un no kura mājas viņai nācās glābties bēgot, jo akta laikā tas sāka viņu sist. Un pēc tam, kad es to biju atcerējusies, sadzirdēju dūk�anu virs savas muguras, neatlaidīgu un vienmuļu troksni, kas brī�iem pārtrūka, lai atkal atsāktos ar jaunu sparu, un es teicu pati sev: tas ir gals, tā ir elektriskā zāģa rūkoņa. Neviens nebija mani redzējis aizejam no ballītes. Manas māsas nodomās, ka esmu atkal iekritusi kādā no savām parastajām atkarībām, bārā sameklēs citu meiteni, kas mani nomainīs, un paies vismaz piecpadsmit dienas, līdz kādam ienāks prātā mani meklēt. Un piecpadsmit dienu laikā tas tips jau būs paspējis mani apēst visā pilnībā kā D�efrijs Dāmers, Milvoku miesnieks, kur� savus sadalītos upurus turēja ledusskapī, lai pamazām varētu tos notiesāt. Vai kā slepkava-vampīrs Ri�ards Trentons �eizs, kur� savu upuru orgānus sasmalcināja, sakūla tos kopā ar asinīm un pēc tam �o kulteni izdzēra, lai, kā viņ� domāja, novērstu to, ka viņa asinis pārvēr�as pulveri. Un pēc visa tā tu vēl uzdro�inies uzticēties kādam, kas nācis no Britānijas, kuras vēsture ir pārpilna ar psihopātiem: sākot jau ar D�eku Uz�ķērdēju, kam seko Edinburgas galvaskausu zagļi, slepkavas no Paramo Bredijs un Hindlijs, Jork�īras uz�ķērdējs Piters Satklifs, Glosteras �ausmu mājas saimnieki Freds un Rozā Vesti, dzelzceļu slepkava D�ons Dafijs... Olsterā un Skotijā, Man�estrā un Velsā - britiem ir visā Eiropā lielākais slepkavu blīvums uz kvadrātkilometru. Domāju, ka gaismas trūkums un aukstums ir tas, kas viņus dara perversus un noslēgtus, tādus, kas neizrāda jūtas uz ārpusi. Spānijā vairāk notiek impulsīva slepkavo�ana, te iziet uz ielas ar dunci rokā, lai atriebtu negodu vai apvainojumu, kas mērcēts naidā gadiem ilgi, kā tas notika Puerto Urako vai �antadā. Ja mēs ar kādu izrēķināmies, tad parūpējamies, lai par to uzzina visi. Bet tur tas tā nav, viņi dzīvo ārēji it kā normālu dzīvi, bet pēc tam, kad kādas mājas sienā tiek atklāti tur iemūrēti pieci līķi, apkārtējā kvartālā skan komentāri, ka to nu gan neviens nebūtu gaidījis no tik priek�zīmīga kaimiņa, kas varbūt tikai bijis mazliet atturīgāks, nu glu�i kā tas puisis, kas mani bija sasējis, kas izskatījās tik skaists un tik nevainīgs, bet tagad bija mani sagūstījis un turēja rūco�u elektrisko zāģi virs manas muguras, bet es biju piesieta pie gultas un nespēju pat pakustēties.
Mēģināju atslābināties. �is puisis nevar būt psihopāts. Ar tik bērni�ķīgu seju? Ar �īm manierēm? Kādas gan traumas var radīt tādas izdarības kā �ī? Visabsurdākais spriedums. Nemaz nav jābūt briesmīgam izskatam vai rupjai uzvedībai, lai būtu psihopāts. Bībeles slepkava, tas, kur� nogalināja piecas meitenes Glāzgovā (un kur�, protams, nekad netika atrasts), tika aprakstīts kā ļoti skaists vīrietis, tādēļ viņa upuri labprāt ļāva, lai tas viņas pavada, to nemaz nepazīstot, - lai gan sievietes bija brīdinātas, ka pa pilsētu klīst �ņaudzējs jo tas tips bija tik pievilcīgs un tik izglītots, ka neviens nespēja iedomāties, ka viņ� varētu būt vainīgais. Tie�i tāds kā īains. Vai kā Ronijs Jorks un Dzims Lathams (tie gan bija jeņķi), kam piedēvēja septiņus upurus iedzer�anās, kuras bija notiku�as te vienā, te citā �tatā un kurās viņi tos nogalināja nositot vai sagrie�ot un nemaz neuzmanoties, jo bija izvēlēju�ies tādas vietas, kur nevarēja sastapt lieciniekus. Abi bija neparasti skaisti � viens gai�matis ar zilām acīm, bet otrs - melnacains tum�matis; pieņemu, ka viņi bija tikpat pievilcīgi vai pat pievilcīgāki nekā īains; un tie�i ar �o pievilcību var izskaidrot to, ka tik daudz jaunu meiteņu bija atskrēju�as uz tiesas procesu. Un tā dūkoņa, kas apdraudēja manu muguru, bez �aubām, bija elektriskais zāģis, tie�i tāds pats elektriskais zāģis, kādu lietoja Masvelhilas �ņaudzējs Deniss Nīlsens, lai sadalītu un sakropļotu savu triju upuru līķus, līdz tie bija sasmalcināti sīksīkos gabaliņos, kurus viņ� pēc tam aizskaloja tualetē. Un es nevarēju pakustēties, jo biju sasieta, un neko nevarēju redzēt, jo man bija aizsietas acis. Tikai tāda idiote kā es var mierīgi likties gultā ar sve�inieku un pēc tam, neizrādot nekādu pretestību, atļaut sev uzlikt roku dzel�us un aizsiet acis. Es sāku no visa spēka grozīties, bet bija neiespējami atbrīvot rokas no roku dzel�iem un acis no apsēja. Centos piecelties sēdus, ta�u gulta bija pārāk mīksta. Es slīdēju pa matraci. Mani pārņēma �ausmas. Uz pieres izspiedās milzīgas sviedru lāses. Jutu, kā tās noritot atsitās pret apsēju, kas man neko neļāva saskatīt. Roku dzel�i bija cie�i savilkti, laikam tāpēc, lai es nevarētu no tiem atbrīvoties, un metāls sāpīgi griezās manās plaukstu locītavās. Mēģināju kliegt, bet biju tik pārbijusies, ka to vienkār�i nespēju. Mana balss aizlūza un, nonākusi rīklē, sarāvās līdz smeldzīgam gārdzienam. Es gribēju ap�urāties, to eksperti iesaka, lai uzbrucējiem atņemtu drosmi, bet ari tas man nesanāca, dro�i vien tāpēc, ka biju aizņemta ar grozī�anos, cen�oties atbrīvoties no visiem viegla sadisma piederumiem.
Es jutu, ka viņ� maigi, bet reizē stingri mani spieda pie gultas, un dzirdēju viņa balsi lēni slīdam zemāk un zemāk pa maniem dzirdes kanāliem, hipnotizējo�us �ukstus, kas atkārtoja, lai nomierinos, ka man netiks nodarīts nekas ļauns. Tad sajutu kaut ko cietu un vibrējo�u virzāmies pa manu muguru. Kaut kas līdzīgs kutino�ai sajūtai cēlās aug�up pa manu mugurkaulu. Nekādi nesapratu kas, pie velna, tas bija, bet viens bija skaidrs - elektriskais zāģis tas noteikti nebija, tādēļ nolēmu atslābināties un baudīt. Un, tā kā biju tik piedzērusies, es mierīgi varēju atslēgties un abstrahēties no visa, izņemot manu ķermeni. Viss bija saldi, karsti, maigi un lipīgi. Mutē jutu brīni�ķīgu karameļu gar�u. Iekāres un baudas konfektes, uzkarsētas līdz simts grādiem. Cietais priek�mets slīdēja pa manu muguru uz leju arvien lēnāk un lēnāk, nesteidzoties, tad kā nogaidot aizkavējās pie maniem gurniem. Un pēk�ņi kaut kas ciets, ļoti ciets, tik ciets, ka darīja sāpes, tika iestumts man starp kājām, tika iestumts un izvilkts kā hidrauliskais urbis. Tikai tad, kad tas bija manī iek�ā, sapratu, ka vibrējo�ais priek�mets bija vibrators. Jā, man ļoti sāpēja. Un man ari bija bail. Kas tas bija par perversu tipu, kas pēk�ņi, neprasot man atļauju un iepriek� par to neaprunājoties, ķērās pie plastmasas peņa? Tas bija mans sapņu vīrietis. Tas, kur� darīs ar mani brīnumus. Tas, kur�, liekas, neko neprasīs pretī. Bet viņ� varēja būt arī pēdējais nelietis. Jebkurā gadījumā, ja jau biju nonākusi tik tālu, atkāpties vairs nevarēju. Tādēļ koncentrējos uz aparātu, kas vibrēja man starp kājām, un centos sevi pārliecināt, ka �im mehāniskajam izdzimtenim izdosies panākt to, ka beig�u triju minū�u laikā. Jutu to ieejam un iznākam, sākumā ar grūtībām, bet pēc tam ar katru reizi vieglāk un vieglāk, jo es pamazām kļuvu arvien mitrāka, un beigās jau tam bija tāds spēks kā orkānam, ar katru reizi arvien enerģiskāk, ar katru reizi arvien dziļāk. Un tad viņ� izņēma vibratoru un aizstāja to ar savu peni, un es perfekti sajutu at�ķirību starp cilindrisko priek�metu un to otro, jo otrais bija mīkstāks un lokanāks un nedarīja man sāpes. Un es lūdzos, pat nezinu, kam, lūdzu, lūdzu, lai tas nebūtu no tiem, kas beidz piecās minūtēs, lūdzu, lai viņ� izmanto savu laiku, lai tas ilgst stundām. Nezinu, pie kā es griezos ar �o savu lūgumu, bet tā nu tas bija, ka mans lūgums tika uzklausīts, jo �ī ķermeņa masa, kas elsoja man aiz muguras, nemaz nesteidzās un turpināja. Viņ� pamazām samazināja ritmu un viņa triecieni ar katru reizi kļuva nespēcīgāki un nespēcīgāki. Viņ� manī iegāja saldi un dziļi un, kad nonāca līdz galam, tad bridi palika iek�ā, un es varēju sajust viņa locekļa galu sitamies pret manas dzemdes sieniņām. Kādā brīdī sajutu vēsu un lipīgu �ķidrumu izplūstam pa manu muguru, pēc tam jutu, kā viņa mēle to nolaizīja. Nodomāju, ka viņ� dzer pats savu spermu. No �ī tipa bija iespējams sagaidīt visu ko. Pagāja labs bridis, līdz sapratu, ka tas ir �ampanietis. Tagad es jau pieņēmu visu, kas notika. Man sāpēja rokas un kājas, bija grūti elpot, jo seja bija iespiesta spilvenā, bet man tas vairs nebija svarīgi. Viņ� būtu varējis mani no�ņaugt �ajā pa�ā brīdī, būtu varējis pazudināt mani uz visiem laikiem �ajā pa�ā gultā, un man tas neko nenozīmētu. Viņ� turpināja kustēties uz priek�u un atpakaļ. Viņ� mani sagrāba aiz matiem. Es izliecu muguru. Dzirdēju viņa balsi, attālu sirēnas dziesmu, kas teica, ka gribētu redzēt, kā es beidzu, kā man dreb kājas, kā saraujas mani vēdera muskuļi, un tas mani tā uzbudināja, ka jutu karstu straumi, kas pacēlās no mana Veneras uzkalna līdz rīklei kā raķete, jutu, kā viss man iek�ā izkusa kā karsta �okolāde, un dzirdēju sevi vaidam tik smeldzīgā balsī, ka gandrīz neatzinu to par savējo. Tas bija gar� un dobj� vaids, kas pacēlās no kaut kurienes dziļi manī, no kāda dziļi apslēpta un līdz �im neizpētīta punkta un pār�ķēla gaisu kā ar nazi. Es izplūdu līdz okeāna izmēriem. Tas bija tā, it kā atvērtos slū�as. No manis plūda un plūda sāļa ūdens viļņi. Es jutu, ka radu upes, ezerus, jūras... bet viņ� devās arvien dziļāk manā dzelmē, pielikdams visus spēkus, kā peldētājs, kas cīnās pret straumi. Tik daudz zivju, tik daudz ikru, tik daudz baktēriju un baciļu peld manā dzelmē, mani apdzīvo tik daudz floras un faunas, es esmu tik bezgalīgi dzīva, es, sievi�ķā ekosistēma, ko sauc Gaja. Un pēc tam, kad es beidzu, viņ� kā sinhronā ūdensbaleta dejotājs turpināja locīties manā iek�ienē da�as minūtes, kas man �ķita kā stundas, jo man ārkārtīgi sāpēja starp kājām, un tad beidzot es izdzirdēju viņu vaidam un sapratu, ka ari viņ� bija beidzis. I^d es pārsātināta aizvēru acis un gandrīz tūlīt ari biju aizmigusi.
Otrā rītā pamodos no tā, ka teju teju kritu laukā no gultas. Viņ� gulēja gultā pa diagonāli, un viņam bija izdevies iespiest mani stūri. Izstaipījos un ilgi viņā nolūkojos. Man viņ� izlikās diezgan glīts, ta�u ne izcils skaistulis. Biju gulējusi ari ar daudz labākiem eksemplāriem. Un tomēr manā galvā kā zibens uzliesmojums ie�āvās doma: �is būs manu bērnu tēvs.

L. - līst asaras

Reizēm, nezinu, kādēļ, es jūtos kā vārds krustvārdu mīklā, kas kļūdas dēļ nonācis tam neatbilsto�ās rūtiņās. Es tur neiederos. �odien biju nolēmusi iziet ārā, jo sapratu, ka mammai ir taisnība: nevaru ta�u sēdēt caurām dienām viena pati ieslēgusies istabā un raudāt kā Magdalēna. Un tā nu es, An-niņa, te stāvu visas pasaules priek�ā, iestājusies rindā pie kases kvartāla supermārketā, tāpat kā desmit citas kundzes, kuras kopā veido me�onīgu mājsaimnie�u pūli vecumā starp �etrdesmit pieciem un deviņdesmit pieciem gadiem, kuras alkst pēc strīdiem, gatavas uz visu vienkār�i principa �to desu ņem�u es� dēļ. Negribētos to atzīt, bet man iedve� bailes �īs izkrāsotās kundzītes, kuru ģīmji ir tādi, kādi varētu būt pa�am nelabajam, un es jūtos tik maza un tik ļoti at�ķirīga... Dro�i vien tādēļ, ka es tāda arī esmu, tādēļ ka, atklāti sakot, es nemū�am neizietu uz ielas tādā kleitā kā tai kundzei, kas stāv aiz manis, tādā lētā �aneles atdarinājumā ar apzeltītām pogām, par kuru kundze dro�i vien domā, ka viņa tajā izskatās ļoti eleganta un līdzinās Konsuelai Berlangai14. Un tā, kas stāv aiz viņas... Tā ir uzvilkusi sporta tērpu un augstpapē�u kurpes, un ar to jau viss ir pateikts. Anna, tev jau ir trīsdesmit divi gadi, būtu tā kā laiks tev iegūt pa�apziņu, būtu jau laiks pārstāt baidīties no visa, tev ir trīsdesmit divi gadi, bet neviens tev tik daudz nedotu. Kad skatos spogulī un saprotu: neviens nedomā, ka man ir vairāk par divdesmit, man gribētos būt da�us centimetrus garākai, jo varbūt tad cilvēkiem pret mani būtu lielāks respekts. Un es zinu, ka ļoti daudzas mani apskaustu tādēļ, ka izskatos jaunāka, bet es to uztveru kā krustu. Abas - Kristīna un Rozā - ir gara auguma, un man liekas, ka citu attieksme pret viņām ir pavisam citāda, bet es esmu padevusies maza auguma tāpat kā mamma, un tā nav nekāda veiksme. Iespējams, ka izskatos jaunāka sava ģērb�anās stila dēļ, jo �odien esmu uzvilkusi rozā puķītēm apdrukātu krekliņu ar apaļu kakla izgriezumu un Caroche d�insus, un jāatzīst, ka �is modelis vairāk piemērots piecpadsmitgadīgai meitenei, nevis precētai sievietei un maza bērna mātei. Nezinu, reizēm man gribētos izskatīties vecākai, bet vienkār�i nespēju sevi iedomāties citā apģērbā. Reiz jau mēģināju uzvilkt melnu d�emperi un pelēkas bikses, �ķiet, visnopietnāko apģērbu visnopietnākajās krāsās, bet tas mani tik ļoti nomāca, jutos tā, it kā būtu saģērbusies uz bērēm, jutos tik ļoti, ļoti slikti... Un tā nu es tagad stāvu rindā supermārketā, pieķērusies saviem iepirkumu ratiņiem, kas pielikti līdz pa�ai aug�ai ar maisiņiem un kārbām, un tos es velku, kā nu varu, jo ratiņi patie�ām ir ļoti smagi. Bet iespējams, ka svars nemaz nav tik liels, kā man liekas, jo neesmu jau nekāda spēcīgā un, iespiesta starp �īm klaigājo�ajām sievietēm, ar katru brīdi jūtos arvien vājāka, arvien nespēcīgāka. Nezinu, varbūt tā ir, bet varbūt ari ne.
Dzīve vispār ir kā rinda supermārketā: lēna, neērta un pilna ar necie�amiem cilvēkiem.
Kundze, kas paņēmusi tikai pudeli trauku mazgā�anas līdzekļa Coral Vajillas, cen�as iespraukties pirms tām, kam ir pilni ratiņi, un, izmantojot manu bērni�ķīgo izskatu... Kā jau es teicu - nevienam pret mani nav nekāda respekta, bet �ai kundzei pat nebūtu vajadzējis neko vairāk kā tikai paskatīties uz mani, lai redzētu, ka es neesmu spējīga aizkavēt viņu iespraukties rindā vai �ēloties. Bet citas kundzes rindā, kurām bija vairāk spara nekā man, gan to ievēroja un tūlīt pat Sāka kliegt: KĀ KAUT KAS TĀDS IR IESPĒJAMS? KĀDA NEKAUNĪBA, KUNDZIIIITI NEIZLIECIES, KA NEKO NEREDZI, MĒS ESAM PIRMS TAM un, vēr�oties pie manis: BĒRNIŅ, UZMANIES, LAI VĒL KĀDA N0 �ITĀM TEV NEAIZLIEN PRIEK�Ā, NESTĀVI KĀ AIZMIGUSI, MEITENĪT; kamēr tā, kas bija aizlīdusi priek�ā, izlikās, ka uz viņu tas neattiecas, un skatījās uz notieko�o ar augstprātīgu vienaldzību. Vārdu pārmaiņa turpinājās, līdz kasiere nolēma nomierināt satrauktos prātus ar pāris uzkliedzie-niem, ļoti precīzi trāpot tie�i tādā brīdī, kad pacēlās stienis, kas atdala produktus uz kases slīdo�ās lentas. IR JAU LABI, KUNDZES! ES JŪS LŪDZU, MAZLIET MIERĪGĀK!
Beidzot pienāk mana kārta. Kasiere, tagad jau ar redzamu uzbudinājumu sejā un nikna kā suns, cen�as virzīt produktus gar kases elektronisko cenas nolasītāju: alus Borham, vieglā kola man, Casera kola bez kofeīna bērnam, maisiņ� ar Eco veļas pulveri (iesaiņojums ir ekoloģiski vistīrākais un produkts - visdabiskākais), liela, mīksta grīdas lupata Cinderella, Scotch Brite Fibra Verde suka ar sūkli (īpa�ā cena 3X2), līdzeklis grīdas kop�anai Brillax, konservu kārbas (lielā kārba ar persikiem sīrupā, Cidacos �ampinjoni, Inaqui dabiskie Navarras sparģeļi, lielie, zaļie zirnī�i, Captain Sea ikri, trīs kārbiņu iesaiņojumā Calvo tuncis savā sulā, saldēti produkti (krevetes ar �aulām, vistas rulete ar �ķiņķi un sieru, liellopu gaļas kroketes, saldējuma konfektes un saldēta paelja), rupja maluma Panrico maize, beztauku jogurti man un zemeņu jogurti bērnam, Orlando ceptie tomāti, Gallo makaroni, ducis olu. Tas arī viss. Domāju, ka neko neesmu aizmirsusi.
Pēc cenas nolasī�anas preces pēc kārtas lieku plastmasas maisiņos. Ļoti cen�os, lai saliktu visu pēc iespējas ātrāk, bet tas nemaz nav tik viegli izdarāms, jo man galīgi neveicas ar plastmasas maisiņu atvēr�anu, kas ir kā pielīmēti cits pie cita, un vissliktākais ir tas, ka skaidri redzams: man nekas nesanāk, jo kasiere, kuru acīmredzot nokaitinājis lēnais temps, kādā es rīkojos, raida manā virzienā niknu un nosodījuma pilnu skatienu. Cen�os rīkoties ātrāk, bet man tie�ām nesanāk. Kad visas preces saliktas atbilsto�ajos maisiņos, gribu izņemt naudas maku, lai samaksātu, bet velti izmeklējos Farrutx firmas somā, ko Borha man uzdāvināja kāzu gadadienā, un maku tā ari neatrodu.
Sekundes nepielūdzami aizrit, kasieres sejas izteiksme pamazām kļūst arvien nervozāka, un izskatās, ka kundzes rindā ir gatavas mani nolin�ot, gaisā jūtams tāds saspringums, ka to varētu griezt kā ar nazi. Un man neatliek nekas cits kā sakopot pēdējās drosmes paliekas un stāties aci pret aci ar kasieri, un pateikt, ka nevaru atrast maku. KUNDZE, TAS JAU IR PAR DAUDZ, MŪSU RĪCĪBĀ NAV VISA DIENA, ie�ņācās viena no rindā stāvētājām, tāda ar zili ietonētiem matiem un puķainā halātā. VARU PATEIKT, KA MAN PALIKA KATLS UZ UGUNS, piebilst otra, ļoti resna, dzelteni krāsotiem matiem, kuros jau saskatāmas melnas saknes. VARBŪT JŪS MAN PASKAIDROSIET, KĀ MĒS TO NOKĀRTOSIM, kasiere man uzkliedz; varu apgalvot, ka maksas slepkava no televīzijas seriāla nebūtu spējis to pateikt biedējo�ākā balss tonī, un es cen�os paskaidrot, ka... vienīgais, vienīgais, ko varu iedomāties... ir tas, ka es varētu atstāt maisiņus ar iepirkumiem �eit pie kases un aiziet uz mājām pēc naudas; un kasiere atbild, ka es viņai galīgi bojājot nervus, jo viņa produktus jau ir piereģistrējusi un tagad viņai vajadzē�ot visu anulēt, bet tas jau nu reiz esot par daudz prasīts, turklāt vēl nākoties rēķināties ar rindu, kas kļūst aizvien garāka; un es cen�os viņai paskaidrot, ka man ir ļoti �ēl, ka viņai būtu jāsaprot - es to nedarīju tī�ām, bet tad apklustu, jo jūtu, ka esmu piesarkusi un tuvu raudām, un tad viņa saka, lai es nomierinos, ka nav jau nemaz tik traki, nosauc mani par jauko, un viņas balss tonis pēk�ņi ir kļuvis nomierino�s glu�i kā Njevesai Errero15.
�ķiet, ka manas problēmas ir ieviesu�as dzīvīguma elementu supermārketa ikdienas rutīnā. Rindā stāvētājas metas
analizēt spēli ar tādām emocijām kā pieredzēju�iem komentētājiem. Dzirdu sievieti puķainajā halātā sakām, ka es noteikti neesot apmierināta ar savu vīru, un draudzene viņai piekrīt, jā, jā, tā tas ir, viņa saka, neviens tā neuzvedas tikai tāpēc, ka ir pazaudējis naudas maku, un otra viņai atbild: tu neticēsi, Cari, ta�u es pati pirms pāris dienām aizmirsu naudas maku un to patie�ām ļoti pārdzīvoju. Kundze, ziniet, es neesmu neapmierināta ar savu vīru, jo viņ� ir svētais, visjaukākais cilvēks, lai gan ir tik ļoti garlaicīgs, tas tiesa, un pievilcības viņam ir mazāk nekā saldētam lasim, un nejaucieties tur, kur jūs neaicina, jo jums nav ne vismazākās nojausmas par to, kāpēc es raudu un kāpēc pārstāju raudāt, un vispār - tas uz jums galīgi neattiecas. Tomēr es neuzdro�inos to pateikt, jo esmu ne tikai bailīga, esmu arī labi audzināta persona, ne tā kā jūs, kundze, jūs izturaties kā tirgus sieva. Laika ritums manā galvā pārtrūkst, un uz kādu bridi es pārstāju būt tā lielā meitene, kas esmu, un pārvēr�os par Superannu, dro�i stājos pretī mājsaimnie�u pūlim un izeju cīņā ar kasieri, precīzi trāpot viņai tie�i sejā ar kārbu konservētu sparģeļu savā sulā. Bet es neesmu Superanna, esmu tikai tāda pati Anniņa kā vienmēr un esmu nogurusi, tik ļoti nogurusi, un vēlos tikai vienu - ātrāk tikt mājās, iekrist gultā un aizmirst par kārbām ar saldētiem produktiem un par tīrī�anas līdzekļiem, vēlos aizvērt �alūzijas un acis, kārtu kārtām ietīties tumsā, kas mani lēni un saldi no�ņaugs, un iegrimt nebūtībā.
Kasieres spiedzo�ā balss mani atsauc īstenībā. Atveru acis un atkal stāvu pie kases, sastingusi no �ausmām un bez Farrutx naudas maka, ko man vīrs uzdāvināja mūsu kāzu gadadienā.
- Labi, skaistulīt, tagad tu man pateiksi, ko lai mēs darām, jo mūsu rīcībā nav visa diena.
Es jūtu �o spalgo balsi ielau�amies manās fantāzijās, it kā tā būtu ienaidnieka karaspēks, kas ar simtiem un simtiem smagu zābaku bradā pa manām smadzenēm, un man sāp deniņi. Man sāp galva.
- Anulējiet to visu. Vai dzirdat? ANULĒJIET TO VISU!
Esmu pārsteigta pati par sevi, jo es gandrīz nekad nekliedzu un nemaz neesmu zinājusi, ka no manas rīkles var atskanēt tādi decibeli. Mans kliedziens ir sastindzinājis visu visapkārt. Divdesmit sekundes varētu saklausīt mu�u lidojam. Pārsteigums, izbrīns. Vienā mirklī kundzes ir apklusu�as visas reizē, glu�i kā viens vienīgs cilvēks vai, pareizāk sakot, viena vienīga mājsaimniece; viņas skatās uz mani pla�i atplestām acīm, pārsteigtas un tajā pa�ā laikā ar nosodījumu.
Bet kasiere ātri atgūst savaldī�anos. Viņa, kasiere, jau nav no tām, kam varētu aizbāzt muti tāda sīka vienība kā es.
- Labi jau, labi, skaistulīt, nevajag jau nu uzreiz tā lēkt gaisā, lād ta liela lieta!
Apņēmīgi aizveru Farrutx somu. Acis man pieplūst ar asarām, un es vai mirstu no kauna. Nav lielāka pazemojuma kā raudāt publiskā vietā, un vēl ļaunāk ir raudāt �ī harpiju bara priek�ā. Rītdien ap �o laiku jau viss kvartāls zinās, cik nelīdzsvarota es esmu.
Es jau zināju, ka tā tas beigsies. Man jāatgrie�as mājās. Man pēc iespējas ātrāk jāatgrie�as mājās.
Ar to pa�cieņas mazumiņu, kas man vēl ir atlicis, dodos uz durvju pusi, cen�oties turēt galvu augsti paceltu, atpakaļ nepaskatoties, asarām ritot pāri vaigiem un aizplūdinot sev līdzi skropstu tu�u. Tikai tā vien man vēl trūka! Kungs, lūdzu, dari tā, lai nesatieku nevienu pazīstamo. Lai mani neierauga ar saraudātu seju.
- Ak, �īs meitenes, viņas visas domā, ka mēs, pārējās, te esam tikai tādēļ, lai viņām pakalpotu, - dzirdu, kā kasiere sa�utusi klāsta ikvienam, kur� ir gatavs klausīties.
- Nemaz nerunā. Kop� kvartāls ir kļuvis tik ļoti iecienīts un kop� �eit uz dzīvi ir pārcēlu�ies visi tie hipiji, nemaz nevar iedomāties, ko tik mums, mīļā, nākas pārciest, - apstiprina sieviete puķainajā halātā.
Un kasiere anulē manus pirkumus, pamāj vienam no praktikantiem, lai paņem maisiņus un visas preces atliek atpakaļ vietā. Es saprotu, ka kasierei ir iemesls būt tik draņķīgā noskaņojumā, jo galu galā viņa diendienā astoņas stundas ir uz kājām, stumdot kārbas un iesaiņotās preces gar elektronisko nolasītāju, un algu viņai, protams, maksā loti niecīgu, tādu, ar kuru tik tikko pietiek, lai uzturētu divus bērnus, jo Dievs vien zina, kur klīst viņu tēvs, kā viņa vienmēr mēdz atkārtot, un es nemaz ne�aubos, ka viņai ir pilnīgi vienaldzīga kādas izlutinātas meitenes �inkstē�ana un jūtu uzplūdi; tie�i par tādu viņa mani uzskata - par izlutinātu meiteni, kurai pieder tāda soma, kas maksā pusi no viņas algas. Cik gan daudz rei�u esmu dzirdējusi kasieri atkārtojam to, ko viņa tūksto�iem rei�u ir dzirdējusi no savas mātes: tām, kas visbie�āk lej asaras, ir vismazāk iemeslu to darīt. Un es nezinu, var jau būt, ka viņai ir taisnība un man nav nekāda iemesla raudāt, bet var arī būt, ka viņai nav taisnība. Man ir brīni�ķīgs vīrs un loti skaists bērniņ�, un māja, kas varētu tikt fotografēta �urnālam Elle decoracion, un tomēr es nesaprotu, es nezinu, kas ar mani notiek, man tikai visu laiku nāk raudiens. Un kā kronis visam - es vai mirstu no kauna. Nekādi nevaru saprast, kā es tā varēju zaudēt galvu supermārketā visu lau�u acu priek�ā. Domāju, ka pēc tāda apkaunojuma es uz turieni nekad vairs neie�u. Sākot no �odienas, visus pirkumus pasūtī�u pa telefonu. Vai vēl labāk - lai iepērkas mājkalpotāja, tādēļ jau viņa ir, un es nekādi nevaru saprast, kas man bija ienācis prātā, ka gāju laukā un devos iepirkties. Tagad vēlos tikai vienu -atgriezties mājās. Atgriezties mājās, atgriezties mājās, iekrist gultā, aizvērt �alūzijas un acis, kārtu kārtām ietīties tumsā, kas mani lēni un saldi no�ņaugs, un tad iegrimt nebūtībā.

Ļ - ļaujoties mūzikai

Mēs neilgojamies pēc cilvēkiem, kurus mīlam. Mēs ilgojamies pēc daļas no mums pa�iem, kuru viņi aiznes sev līdzi.
Esmu izaugusi starp mūzikas diskiem. Kad mūsu tēvs aizgāja, da�us gadus dzīvojām kopā ar Karmenas tanti un viņas dēlu Gonsalo. Gonsalo ir vienpadsmit gadus vecāks par mani. Sākumā viņ� ar mani gandrīz vai nerunāja, ta�u man viņ� patika. Viņ� bija tik skaists... tik ļoti, ļoti skaists. Patie�ām satrieco�i. 7a kā viņ� bija skaistulis, tad līdz ar to bija arī viens no tiem vīrie�iem, kas patīk sievietēm. Neviena nepalika vienaldzīga. Zinu tikai vienu līdzīgu gadījumu - viņ� gan nebija tik skaists, ta�u daudz simpātiskāks. Viņu sauca Santjago, un viņ� bija vispievilcīgākais bārmenis bārā, kurā es strādāju, super�ikā tehno iestādījumā, kas ir mana darbavieta naktīs. Ta�u Santjago dzīvei bija ļoti sliktas beigas, un man negribas par viņu runāt, jo tad kļūst skumji.
Atgrie�oties pie tiem laikiem, kad Gonsalo dzīvoja mūsu mājās, jāsaka, ka brālēns kļuva par manu otro tēvu, un no pa�a pirmā brī�a bija skaidrs, ka esmu viņa mīlule. Pateicoties viņam, iemācījos klausīties mūziku. Pirms Gonsalo parādī�anās mūsu mājās skanēja tikai klasiskā mūzika, kas patika mātei un Rozai. (Manai māsai Annai nav muzikālās dzirdes, man ir aizdomas, ka �o īpa�ību viņa mantojusi no tēva, ta�u neesmu dro�a, jo tēvu tik tikko pazinu.) Ta�u kop� dienas, kad Gonsalo parādījās mūsu mājās, gaiss, manas mātes smar�as, no virtuves nāko�ais gar�vielu un cepe�a aromāts, seriālu Lu-sesita un Vienkār�i Marija skaņas jaucās ar pastāvīgu elektrisko ģitāru fonu, un es riju Dilanu un Hendriksu, un D�oplinu, un Leonardu Koenu, un Ļjūisa Ļja�a nokritizētos diskus, nometusies uz paklāja Gonsalo istabā un spēlēdamās ar savu lego un lellēm. Es kā apburta pieskāros ar pirkstu psihedēliskajiem Genesis, Lenona un The Who disku vākiem un pati sev stāstīju pasakas, kuru darbība risinājās Dzeltenās zemūdenes pasaulē. Manu pasaku darbība norisinājās starp psihedēliskām halucinācijām. Tūksto�krāsaini pūķi, metāla sirēnas, zilas krāsas caurvītas gaismas spirāles. Gonsalo mani, tikai septiņus gadiņus vecu, veda pie rokas uz kinoteātru studijām skatīties Rolling Stones un The Beatles filmas, bezgala garus seansus, kuros man bija neizsakāmi garlaicīgi. The Beatles multiplikācijas filmas vēl varēja paciest, ta�u Rolling Stones un The Who filmas... tās bija galīgi garām. Vienīgais, ko atceros no Performance un Tommy, ir drausmīga garlaicība, kas it kā spieda mani sēdeklī kā akmens, moko�a vajadzība galu galā atrast vietu savām kājām, kuras bezpalīdzīgi kūļājās, un galu galā lepnums, kas mani pārpildīja, kad skatījos uz brālēnu, iegrimu�u man nesaprotamajās ainās, kuras parādījās uz ekrāna.
Laikam tie�i tāpēc, ka kop� bērnības mani pavadījusi fona mūzika, visas manas problēmas, visi mani stāsti un visas jūtas beigu beigās asociējas ar kādu dziesmu.
Pirmais manis pa�as nopirktais disks, to es, protams, atceros precīzi, bija Boney M. Oceans of Fantasy. Man bija desmit gadi. Gonsalo drausmīgi kliedza un nosauca mani par tirgus sievu. Pēc diviem gadiem, kas sakrita ar manu pievēr�anos modernajiem virzieniem, sāku pirkt Human League un Spandau Ballet diskus, kas arī Gonsalo maz ko izteica. Man bija milzīgs kauns par savu izvēli, un es paslēpu Boney M. disku dziļi skapī. Pusaud�u nepārliecinātība... Tagad, kad gadi man ir iemācīju�i vērtēt savus instinktus augstāk par īslaicīgo modi, gudriem kritiķiem un sve�iem uzskatiem, ar lepnumu atskatos uz savu pirmo izvēli, bet man nav ne mazākās nojausmas, kur palicis �is disks ar murgaino apvāku: Boney M. tādā ietērpā kā Neptūns un viņa nāras. Iespējams, Gonsalo to pārdeva lietotu mantu veikalā vai arī apmainīja pret �īsta� rokenrola disku, kādu no tiem, kur ir daudz ģitāru un daudz deformētu skaņu.
lā�u mana pirmā īstā mīla, pirmā manis dievinātā grupa bija The Kinks. Man bija trīspadsmit gadi un viens vienīgais �īs grupas disks (tā bija izlase), kuru Gonsalo man uzdāvināja, kad kopā ar tanti Karmenu aizbrauca dzīvot uz Sansebastjanu un atstāja mani vēl vientuļāku par zīdaini me�ā. Klausījos �o disku, viņa atvadu dāvanu, neskaitāmas reizes, līdz gandrīz zināju no galvas. Ar veltas cerības nomāktu sirdi, skanot ausīs �iem akordiem, es aizvēru acis un �ķērsoju pla�u nostalģijas lauku no vienas malas līdz otrai. Ar aizvērtām acīm nevar raudāt. Ar aizvērtām acīm nevar redzēt, ka istaba ir tuk�a, ka pazudu�i diski un komiksi. Ar laiku diegi, kas saturēja kopā manu prātu, satrūka un tajā iekļuva skaņas, lai dejotu kopā ar manām nervu �ūnām. Lai gan tekstā nesapratu gandrīz nevienu vārdu, man likās, ka Ray Davies ir pilnīgā saskaņā ar manu garastāvokli un precīzi saprot, kas notiek manā galvā. Bet varbūt es tā domāju, vienkār�i sprie�ot pēc tā, ko man vēstīja mūzika un viņa balss tonis. Sasniedzu tādu pielūgsmes pakāpi, ka nozvērējos: ja man kādreiz būs meitas, es viņas nosauk�u par Lolu un Viktoriju kā divas The Kinks dziesmas. Vēl arvien protu diezgan labi nospēlēt uz ģitāras Lolu, Lo-lo-lo-lo-loooo-la.
Kad beigu beigās sāku saprast tekstus un kad man pietika naudas, lai nopirktu visus izdotos diskus, nebiju vīlusies. Nesapratu, kā cilvēki var jūsmot par kaut ko tādu kā The Beatles (galu galā viņi ir tik pliekani, kad cen�as būt romantiski, un tādi nūģi, kad tēlo mistiķus) vai par Rolling Stones (tik daudz sātanisma un me�onīga seksa, lai pēc tam apprecētos ar izteiktu mājsaimnieci ar zirga ģīmi un tādu grima kārtu, it kā viņa tikko būtu filmējusies seriālā), ja eksistē The Kinks, kuriem ir vislabākās melodijas un visskaudrākie, visgudrākie teksti. Man patīk viņu ironiskie epiteti un skepticisms, bet visvairāk man patīk viņu dziesmas par mīlestību, kas pilnas līdz malām ar dzīvi un entuziasmu.
Es varētu rakstot aizvērt acis, un pat tad plūstu vārdi; man nav tēmas, ir tikai ritms. Atgrie�oties pie sākumā teiktā, kad stāstīju, ka vienmēr identificēju garastāvokli ar kādu noteiktu dziesmu, izrādās, ka pēdējās dienās es pamostoties dungoju vienu un to pa�u melodiju, kuru nebiju dzirdējusi vismaz divus gadus un kuru nevaru noklausīties, jo man salūza atskaņotājs un tagad varu klausīties tikai kompaktdiskus, tāpēc, �ķiet, tā nav nejau�ība, ka es to atkārtoju vēl un vēl. Tā ir The Kinks dziesma, kuru dro�i vien pazīstat un no kuras atceros tikai pirmo pantu, kas sākas tā: Thank you for the days/those endless days, those precious days you gave me/I am thinking of the days/I won't forget a single day, believe me...*
Es domāju par īainu un par to, ka neaizmirsī�u nevienu pa�u dienu, esmu pilnīgi dro�a par to.
Pateicos tev par �īm dienām, �īm nebeidzamajām, nenovērtējami dārgajam dienām, ko tu man dāvāji. Es domās atceros �īs dienas, es neaizmirsī�u nevienu pa�u no tām, tici man...

M - melanholija un murgainas atmiņas

Ja ne visu savu dzīvi, tad tās lielāko daļu gan esmu pavadījusi, ieslodzīta kabinetā un klabinot tastatūru. Diendienā es gatavoju arvien vairāk informācijas. Ir pienācis bridis, kad mana atmiņa dublējas un ārējā arhīvu un datu bāzu atmiņa ir lielāka par manās bioloģiskajās smadzenēs ieslodzīto.
Liels informācijas daudzums tiek saglabāts manā datorā. Lai tai piekļūtu, ir jānospie� tikai man vien zināma taustiņu kombinācija. Otra, mazāk konfidenciālā daļa ir ierakstīta disketēs, kas ieslēgtas skapī. Disketes un RAM atmiņa ietver precīzus skaitļus un datus, kas saglabāti alfabēta kārtībā un viegli atrodami datnēs un mapēs. �is bināro skaitļu kopums veido manu identitāti darbā un raksturo mani pasaules priek�ā.
Vel pastāv otra atmiņa. Manā galvā peld neskaidras atmiņu ainas, kas saglabātas bez noteiktas kārtības un nav sakārtotas pa kategorijām. Restaurēt tās nav viegli. Jebkurā dienā atmiņas ataust, reaģējot uz kādu smar�u, gar�u, uz ielas pamanītu pazīstamu profilu. Aizmirsti tēli, vārdi, kurus vairs neatceros, sāpes, kas �ķita jau sen apglabātas. Ar �īm atmiņām sākas mana īstā identitāte, manis pa�as dzīve. Vai man tāda ir?
Piemēram, nesen, ejot pirkt avīzi, pamanīju gadus divpadsmit vecu meiteni. Domās iegrimusi, jaukas acis, izspūru�i mati. Ko viņa man atgādināja? Kādu klasesbiedreni, ar kuru gandrīz nesarunājos.
Skolas laiki.
Domāju par skolu un atceros, kā man pēk�ņi, gandrīz vienā naktī, izauga krūtis. Es tikko biju kļuvusi divpadsmit gadus veca, un Valkīrija nopirka manu pirmo krū�turi. Belcor firma, Maidenform modelis, 80. Izmērs, la�krāsa. Tas man bija mazliet par lielu, tādēļ vīlēs vajadzēja ie�ūt... Es biju pirmā savā klasē, kas valkāja krū�turi.
Rozā Gaena, divpadsmit gadi, intelekta koeficients 155, krū�u izmērs 80, augums 166 centimetri. Bionikas radītas sievietes skaitļi.
�is sievie�u ortopēdijas izgudrojums padarīja mani par klases izsmieklu, lai gan es biju cerējusi sagaidīt pavisam ko citu. Pārējām meitenēm ne tikai nebija nekādas cieņas pret manu tikko iegūto sievietes statusu ar krūtīm un tām pienāko�os aksesuāru, bet viņas mani pat mocīja, ķerot aiz elastīgās lences aizmugurē un to atlai�ot tā, lai atsistos pret muguru.
Kāds lāsts!
Un tikpat pēk�ņi, gandrīz vienā dienā, visas klases meitenes sāka runāt par pui�iem. Citu sarunas tematu tikpat kā nebija. Katrai patika kāds puisis: kaimiņ�, brālēns, draudzenes brālis vai kāds, ar kuru sanāca braukt kopā autobusā. Viņas rakstīja �o pui�u vārdus kladēs, uz grāmatu vākiem, mapēm un uz sola.
Ta�u man, garākajai no visām, ar vislabākajām atzīmēm, vienīgajai, kas valkāja krū�turi, nebija �sava pui�a�. Man nebija vārda, kuru varētu rakstīt kladēs vai uz grāmatu vākiem. Vienīgo, svarīgo, neaizvietojamo - Gonsalo - nevarēju minēt, jo viņ� bija mans brālēns un bez īpa�as pāvesta atļaujas nevarēja mani precēt.
Es to ļoti labi zināju, ne velti reliģijas mācībā vienmēr saņēmu �izcili�.
Tāpat kā itin visā.
It kā ar to vēl nepietiktu, Gonsalo nepievērsa man nekādu uzmanību, bet es vienmēr esmu bijusi ļoti lepna. Drīzāk nomirtu nekā atzītu, ka esmu iemīlējusies brālēnā, kur� mani atklāti nicināja.
Man būtu gribējies, lai ir kāds vārds, kuru rakstīt kladēs, ta�u es nepazinu nevienu sava vecuma un ari nevienu mazliet vecāku puisi, kas derētu, ar kuru es spētu apmainīties vairāk nekā ar piecām frāzēm.
Man bija pāris kaimiņu, kuri varētu būt piemēroti, ta�u vienam bija piņņaina seja, bet otrs - veselus piecus centimetrus īsāks par mani, tāpēc diem�ēl nevarēju uzskatīt viņus par iespējamiem kandidātiem, kas varētu kļūt par manu pusaudzes sapņu varoņiem.
Toties meitenes bija visur.
Manā klasē vien mācījās trīsdesmit piecas. Skolā kopumā -gandrīz tūkstotis. Kaut gan tās no pārējām klasēm neskaitījās.
Matemātikas stundās meitenes parasti gāja pie tāfeles cita pēc citas, lai pārējo priek�ā risinātu uzdevumus, kurus iepriek�ējā dienā skolotāja bija uzdevusi kā mājasdarbu.
Tāpēc katru dienu piecām nelaimīgajām bija jāpacie� �īs mokas un jāiztur desmit minūtes psiholoģiskas spīdzinā�anas, cen�oties noskaidrot, kāda varētu būt kvadrātsakne no 324.
Skolotāja bija īsta sadiste, tāpēc nekad neizsauca pie tāfeles kādu, kam padevās matemātika. Tas ir, meiteni, kura bija spējīga pie tāfeles atrisināt uzdevumu trijās minūtēs un pēc tam atgriezties savā vietā ar laimē starojo�u seju.
Viss notika tie�i otrādi - par izvēlētajiem upuriem kļuva meitenes ar atzīmi �neapmierino�i� vai no�ēlojamo �ieskaitīts�. Līdz ar to bija garantēts, ka viņas kļūdīsies vismaz reizes piecas, pirms atrisinās vienādojumu, izvilks kvadrātsakni vai aprēķinās daļskaitli, par lielu prieku galvenokārt skolotājai un arī klasesbiedrenēm.
Es tikai gribu pateikt, ka mani, mū�īgo teicamnieci, nekad neizsauca pie tāfeles. Tas nozīmēja, ka, no vienas puses, vakaros varēju bez uztraukuma un bez sirdsapziņas pārmetumiem pilnībā nodoties Emilio Salgari romānu lasī�anai, nevis risināt komplicētas aritmētiskas problēmas un, no otras puses, izmantot privilēģiju veltīt matemātikas stundas, lai detalizēti izpētītu savas nabaga skolasbiedrenes, jo virs manas galvas nekarājās Damokla zobens - iespēja nākamajā rītā tikt izsauktai pie tāfeles.
Ar tāfeli sodītās meitenes desmit minūtes stāvēja uz paaugstinājuma un vairākas reizes pagriezās, skatoties te uz tāfeli, te uz skolotāju vai uz cienījamo publiku un meklējot palīdzību. Tātad es varēju mierīgā garā novērtēt tādus faktorus kā matu garums un krāsa, potī�u resnums, kustību smalkums vai smaida īstums.
Tolaik man jau bija sava, izteikta gaume.
Man nepatika atzītās klases skaistules, ierobe�ots �etru meiteņu loks (Veronika, Letīcija, Laura, Ninesa), kuras, ej nu saproti, kāpēc, turklāt bija atzītas gudrītes un kurām piemita īpa�ības, kas padarīja viņas citu acīs par privileģētām: balerīnas augums, taisni salmu krāsas mati, gai�as acis un nevainojams stils.
Un vēl vairāk viņas man nepatika tādēļ, ka ari viņas nekad neizsauca pie tāfeles.
Man savukārt simpātiska likās kāda cita meitene: tum�mate, kas izskatījās atbilsto�i saviem divpadsmit gadiem, ne gadu vairāk, nepļāpāja par pui�iem un vispār gandrīz nerunāja, starpbrī�os staigāja viena pati tenisa laukumā un uzreiz sarka, kad sadistiskā skolotāja visas klases priek�ā kārtējo reizi atklāja viņas iedzimto spēju trūkumu matemātikā.
Viņa nepiederēja �ai pasaulei.
Viņu nebija iespējams iekļaut �aurajās klasifikācijas kategorijās, kas bija definētas ierobe�otajā skolas formu un tāfeļu visumā. Viņa nepiederēja pelēko un nepievilcīgo �urciņu grupai, kas pūlējās no visa spēka, lai veiksmīgi pabeigtu klasi, lai gan bija tik aprobe�otas. Ta�u viņa nebija ari viena no viltīgajām kaķenītēm, kas centās visiem parādīt savu nesen iegūto Lolitas statusu.
Viņa bija citāda.
Man nebija glu�i skaidrs, vai viņa bija pārāk gudra vai garīgi atpalikusi. Ta�u bija acīmredzams, ka iekļau�anās pārējo meiteņu pūlī viņai bija pilnīgi vienaldzīga. Viņa varēja stundām ilgi sēdēt solā, skatīdamās ārā pa logu un nevienam nepievērsdama uzmanību.
Viņa mani fascinēja. Man �ķita, ka �ī meitene ir skaista. Pat ļoti, ļoti skaista. Būtiskais nav acīm saredzams, teica Lapsa.
Bet viņa nebija skaista atbilsto�i skolā valdo�ajiem skaistuma etaloniem. Viņai nebija ne zilu acu, ne ziedpumpuram līdzīgas mutes. lā�u viņa bija ļoti at�ķirīga - labā nozīmē.
To varēja redzēt pa gabalu.
Veronika, Letīcija, Laura un Ninesa līdz ar to, ka bija neapstrīdamas skaistules, bija arī vienīgās, kurām bija savi �oficiāli� pui�i. Tādi putnu biedēkļi no blakusskolas, kas pēc stundām gaidīja viņas autobusa pieturā (pie skolas durvīm nekad, jo mūķenes to nebūtu pieļāvu�as) un piedāvājās nest viņu somas, nu glu�i kā piecdesmito gadu jeņķu filmās.
�īs meitenes zīmē�anas stundās, noslēpumaini smaidot, fantazēja par to, kā būtu noskūpstīt puisi "pa īstam�, tas ir, ar mēli, un tā tālāk.
Ta�u es saņēmu pirmo īsto skūpstu agrāk par viņām.
Kāpēc es, divpadsmit gadus un septiņus mēne�us veca, ļāvu piņņainam pusaudzim ar pūkām uz virslūpas nesodīti izbaudīt manas mazās krūtis, iespiestas firmas Belcor Maidenform modeļa 80. Izmēra la�krāsas krū�turī, ko bija nācies ie�ūt, jo tas man bija par lielu?
Tāpēc, ka neviens man nekad nebija izskaidrojis, kas tie ir par skūpstiem ar mēli un izgar�o�anu, es neko nebiju dzirdējusi par to, izņemot Veronikas, Letīcijas, Lauras un Ninesas bērni�ķīgo �ivinā�anu zīmē�anas stundās.
Tāpēc, ka man nebija citu zinā�anu par seksu, tikai tās no bērnu grāmatas, kuru sauca No kurienes mēs nākam? un kuru Karmenas tante uzskatīja par vajadzīgu man uzdāvināt astotajā dzim�anas dienā. No grāmatas, kurā veiklie spermatozoīdi ar val�ķīgām sejām skrēja meklēt rozā ol�ūnu, attēlotu kā tuklu, izkrāsotu matronu ar patīkamiem vaibstiem un laimīgas cerības izteiksmi sejā.
Tāpēc, ka es vēl arvien nesapratu, kas tam tipam bija padomā, kad viņ� lēnās dejas laikā sāka bāzt roku zem mana firmas Belcor Maidenform modeļa 80. Izmēra la�krāsas krū�tura, ko bija nācies ie�ūt, jo tas man bija par lielu.
Tāpēc, ka biju dzirdējusi sarunas par skūpstiem ar mēli, ta�u nekad nebiju dzirdējusi neko par aptaustī�anu un nemaz nenojautu, ka ari sievietes krūtis var būt erotiskas pievilcības objekts.
Tāpēc, ka �ī tipa uzvedība man �ķita dīvaina, ta�u nekādā gadījumā ne apkaunojo�a, un es viņam to ļāvu, jo uzskatīju, ka viņ� labāk par mani zina, kas jādara lēnās dejas laikā.
Tāpēc, ka filmās, kuras biju redzējusi un kuras bija mans vienīgais informācijas avots par seksu, neskaitot Veronikas, Letīcijas, Lauras un Ninesas stāstus (neautorizētu un maz uzticamu avotu), kaislīgs varoņu skūpsts filmas beigās pazuda melnajā fonā. Tātad man nebija iemesla domāt, ka pēc kaislīga skūpsta puisis nespēlējas ar meitenes krūtīm.
Tāpēc, ka ballītē viņ� bija vienīgais puisis, kas bija garāks par mani.
Tāpēc, ka tad, kad �is tips sāka mani skūpstīt un aptaustīt lēnās dejas laikā, es nezināju, vai ļaut viņam to darīt vai ar aizvainotu sejas izteiksmi iecirst pļauku, kā to rādīja filmās, un beigās nolēmu padoties.
Tāpēc, ka man trūka drosmes iepļaukāt puisi, kas bija vismaz desmit centimetrus garāks par mani.
Un arī tāpēc, un galvenokārt tāpēc, ka gribēju apsteigt Veroniku, Letīciju, Lauru un Ninesu.
Desmit vakarā. Ballīte beigusies. Pirms iegāju mājās, lifta spoguļa priek�ā ar salveti noņēmu spīdumu no lūpām un tu�u no skropstām. Māte mani nogalinātu, ja redzētu atgrie�amies mājās izkrāsoju�os. Izskaloju ari muti ar eliksīru Licor de Polo, kuru glabāju somā, lai nebūtu manāms, ka esmu smēķējusi Mencey cigareti.
Protams, neievelkot dūmus.
Mājās es uzreiz, nepaēdusi vakariņas, gāju gulēt. Bez savām izejamām kurpēm ar trīs centimetrus augsto papēdi un bez Belcor firmas Maidenform modeļa 80. Izmēra la�krāsas krū�tura, ko bija nācies ie�ūt, jo tas man bija par lielu, es atkal kļuvu par sevi pa�u. Divpadsmit gadus un septiņus mēne�us vecu meiteni, kuru vairāk par piņņaina pusaud�a mēles un mutes vingrinājumiem interesē Sandokana16 piedzīvojumi vai tum�matainas meitenes mati. Atcerējos tā tipa pieskārienus un neizjutu priecīgo pilnību, kas pēc Veronikas, Letīcijas, Lauras un Ninesas teiktā būtu jāizjūt pēc pirmā skūpsta. Īstenībā atmiņas par to man �ķita (un �ķiet vēl joprojām) vienas no nepatīkamākajām, un no tām man metas slikta dū�a.
�ī divpadsmit gadus un septiņus mēne�us vecā meitene lepni piecēlās no gultas un meklēja, līdz atrada savā pirmajā somā (kurā glabāja salvetes, atslēgas, lūpu spīdumu, skropstu tu�u, eliksīru Licor de Polo un naudu) metro biļeti, uz kuras bija pierakstīts tā tipa telefona numurs (viņ� nevarēja un nedrīkstēja zvanīt uz mājām, jo uz manām mājām pui�i nezvanīja), un saplēsa to sīkos gabaliņos.
lād apmierināta atgriezās gultā.
Un kop� tā brī�a, lai gan manas klasesbiedrenes lakoja nagus ar spīdīgo laku, ķemmēja matus, krāsoja skropstas un apmainījās ar zīmītēm un telefona numuriem ar mariāņu zēniem, es noslēdzos sevī un savos skaitļos.
Eksperimenti ar pui�iem bija beigu�ies.
Nākamajā gadā tum�matainā meitene no skolas aizgāja. Nekad vairs neesmu viņu redzējusi, bet tajā pa�ā laikā �ķiet, ka esmu redzējusi. Neesmu redzējusi tie�i to Beu, ta�u da�reiz satikos vai iepazinos kādā ballītē, uz ielas vai bārā ar sievieti, kurai bija tāda pati domīga sejas izteiksme, tāds pats maigums acīs, un man bija tikpat fascinējo�a sajūta - it kā būtu satikusi sev radniecīgu dvēseli.
Tikmēr mana dzīve norit starp skaitļiem un rēķiniem, uzņēmuma iek�ējiem dokumentiem un datoru disketēm, un ir grūti atcerēties, ka manas smadzenes nesastāv no �ipiem, ka esmu dzīvs cilvēks.
_ netipiska seksuālā audzinā�ana, �ieciens neirotiskums, nostata un negals
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Jau vikonts Valmonts ir teicis, ka vistaisnākais ceļ� uz izvirtību ir pilnīga nevainība un seksuālus paņēmienus, kurus atteiktos veikt pat vispieredzēju�ākā prostitūta, visvieglāk ir iemācīt jaunavai. Manā gadījumā vikontam Valmonta kungam bija taisnība, jo man, tāpat kā daudzām klostera skolā izglītotām meitenēm, nebija nekādas seksuālās izglītības, izņemot pa�as pieredzi, jo neviens, neviens manā ģimenē nerunāja par seksu. Anniņa un mana māte ir no tām, kas pārslēdz televīzijas kanālu, ja rāda kaut ko par vienu toni atklātāku, nekā pierasts, bet Rozā... Rozā ir īpa�s gadījums. Man vienmēr ir licies, ka viņu �ī tēma neinteresē. Vismaz es nekad neesmu dzirdējusi viņu runājam par seksu. Nevaru arī iedomāties, ka viņa ar to nodarbojas. Dro�i vien viņa seksu uztver kā vienādojumu: enerģija plus pretestība ir vienāda ar orgasmu. Vai kulminācijas brīdī prātā pārskata bir�as cenas, lai, ja nākamajā dienā pēk�ņi samazinātos procentu likmes, viņu tas nepārsteigtu nesagatavotu.
Ir skaidrs, ka skolā �o tēmu pat nepieminēja. Mūs gan brīdināja, ka jāsaglabā nevainība līdz laulībām (nabaga naivās mūķenes...), un ar to arī viss bija pateikts. Vīrie�us vienmēr aprakstīja kā seksuālus maniakus, kas vēlas tikai vienu un, to sasniegu�i, mūs pametīs. Pēc da�iem gadiem, kad jau biju kļuvusi par palaistuvi, kāda esmu tagad, man bija grūti pieņemt,
ka vairums mūs nepamet, bet tie�i otrādi - neapmierinās ar vienu reizi un apvainojas, ja liec saprast, ka tie�i to no viņiem esi gaidījusi.
Turklāt augu dienu mēs sev apkārt redzējām tikai sievietes. Rezultāts: divas galējas reakcijas. Vai nu meitene kļuva kā apsēsta ar vīrie�iem, vai arī uzturēja attiecības ar sievietēm. Godīgi sakot, par labāku tika uzskatīta grupa, kurā, kā visiem zināms, divas draudzenes bija ne tikai draudzenes. Es piederēju pirmajai grupai - tas laikam jau ir skaidrs.
Tātad, sākot seksuālo dzīvi, negribēju, lai kāds uzskata mani par muļķi, un ne�aubījos, ka mans partneris zina vairāk par mani, tāpēc bez ierunām pildīju to, ko man piedāvāja. Par laimi, vai varbūt otrādi, man negadījās attiecības ar īstiem ekspertiem (starp mums runājot, mans par don�uānu uzskatītais brālēns nemaz neprata drāzties), tāpēc man jāpateicas likteņa pirkstam par to, ka pusaudzes gados neesmu pieļāvusi muļķības, kuras tagad nāktos no�ēlot. Neviens no atklājumiem man ne�ķita īpa�i pārsteidzo�s. Sauciet to, kā gribat: instinkts vai dabiskā iecietība.
Tāda es biju, kad septiņpadsmit gadus veca sāku studijas. Tur iepazinos ar Hemu un Lini, kuras kop� tā laika man ir ne�ķiramas draudzenes.
Cilvēki ļoti brīnās, uzzināju�i, ka Hema ir lesbiete. It kā viņa būtu marsiete. Un runā visādas muļķības: �Ak, bet viņa ta�u izskatās tik ļoti sievi�ķīga...� Ko tad �ie sagaida? Lai nogrie� matus uz nulli un ģērbjas kā ma�o? Lai nodarbojas ar kultūrismu? Pat īains jautāja, vai es nejūtu kādu pretīgumu vai draudus. Nē ta�u. Nekad. Viņa mums to pateica jau pa�ā sākumā, un man tas nelikās nekas slikts, arī Linei ne.
Lai kā tas būtu, pirmajā kursā mēs visas trīs bijām līdzīgā situācijā, lai gan mūsu mērķi bija da�ādi. Mūsu pieredze nebija pietiekami liela, lai apmierinātu mūsu ziņkārību. Tie�i Linei ienāca prātā laimīgā doma iznomāt pomofilmas. �ādā veidā varējām no pirmavota saņemt informāciju par visiem seksa tehnikas veidiem un pozām, par kurām mums toreiz bija tikai visai aptuvens priek�stats.
Mēs aizbraucām ar metro pusstundas brauciena attālumā līdz Alu�ei, lai atrastu videoklubu vietā, kur nebūtu iespējams satikt kādu paziņu. Pārdevējs veltīja mums saldkaislu skatienu un jautāja, vai mums patie�ām patīkot �āda veida kino. Viņ� piedāvāja sarunāt jebkuru dienu, lai parādītu īpa�as filmas, kas nav pārdo�anā. Skrie�us metāmies no turienes projām.
Beigās Pueblonuevo atradām citu videonomu, ko vadīja ļoti laipns ve�uks, kur� ne tikai neuzdeva nevienu kompromitējo�u jautājumu, bet ari pastāstīja par pēdējiem jaunumiem. Ar laiku uzzinājām, ka videonoma patiesībā pieder viņa dēlam, ta�u tas d�eks pavadīja tur maz laika, jo viņam bija izdevīgāk atstāt biznesu vecā pārziņā. �ādā veidā ve�uks izklaidējās, un īpa�nieks varēja nodoties dzer�anai. Ve�uks dēvēja mūs par �jaunatni� un katru reizi, kad atnācām, ilgi ar mums tērzēja. Viņ� gandrīz nekad nepieminēja filmas, kuras ņēmām, izņemot gadījumus, kad pavēstīja citu klientu viedokli. Domāju, mēs viņam patikām.
Ņemot vērā, ka neizvēlējāmies filmas pēc noteiktiem kritērijiem un mūsos iedzītā kauna un jaunavām piestāvo�ā tikluma dēļ steigā ķērām jebkuru videonomā parādīju�os jaunu filmu, mūsu pasaulē iestājās īsts juceklis - astoņdesmito gadu sākuma resnvēderainie un blaugznainie vīrie�i un jaunas, it kā briedumu nesasniegu�as zvaigznītes bija vienā putrā ar deviņdesmito gadu beigu silikona karotājām un ste-roīdu bra�uļiem.
Mēs redzējām visu.
Mei�as, kuras izskatījās kā pēdējo kla�u skolnieces, bet kurām dievbijīgas nevainības oreols netraucēja izpildīt visdrosmīgākos numurus. Piedauzīga izskata vaislinieki, kas atgādināja ostas krāvējus, laimīgi trīsdesmit centimetru garu tarānu īpa�nieki, kurus viņi ietrieca tie�i erotiski suģestējo�ās zvaig�ņu sistēmas centrā. Apņēmīgas skolnieces ar mānīgu pirmspusaud�u vecuma ķermeni un dziļu rīkli, kuras kompensēja savu krū�u mazo izmēru ar bezprecedenta entuziasmu brīdī, kad ar lielu alkatību ierija pārspīlēti attīstītus mietus.
Nimfetes, kuras ar baudu un visnevainīgāko sejas izteiksmi nolaizīja spermas atliekas no ziedpumpuriem līdzīgo lūpu malām, it kā tā būtu vaniļas saldējums. Plī�a lācī�i, kuru darbspēja ne ar ko īpa�u neizcēlās, lepni rādīja instrumentam nepiecie�amos divdesmit piecus centimetrus. Kalifomietes ar balinātiem matiem, nepiesātināmas tīģerienes ar vaibstiem kā leopardam un formām kā statujām, apzinīgas orālā seksa ekspertes, ritmiskas un izvirtību uzbudinātas. Tum�ie vīrie�i ar spalvainām krūtīm, nenogursto�i, rado�i, īsti latino mīlnieki. Atjauninātas dievietes ar milzīgām krūtīm, kuras pakļāva savus neuzticīgos partnerus ar silikona dziedzeru palīdzību. Pārstrādātas plastmasas Veneras, kas lepni noņēma krū�turus ar rozā me�ģīnēm un ļāva skatīt, kā viņu dzelzs karotāju krūtis lepni pacēlās vai līdz debesīm, spītējot viselementārākajiem gravitācijas un ģenētikas likumiem. Vaislinieki ar lokomotīves enerģiju, kuri izdabūja patiesus baudas rēcienus no savu partneru rīklēm. Bra�uļi ar sastīvinātām bizītēm, kuri izskatījās pēc suteneriem. Mulates ar apetītlīgiem dibeniem, kuras kustināja gurnus ar tornado spēku. Anaboliskos stero-īdus sariju�ies pediņi �auros d�insos un apspīlētos krekliņos, kuru dzelzs muskuļu bruņas kontrastēja ar pasīkajiem darbarīkiem, kas atgādināja pārāk mazu degli pārāk lielam dinamīta daudzumam. Burvīgu Āzijas orhideju neprecīzi, pat sagrozīti tēli, izsmalcināti un bīstami kā plēsīgi ziedi. Kravas ma�īnu �oferi, kuru ritma izjūtas trūkumu un pilnīgu neizteiksmību aizēnoja milzīgā sēklas plūsma, tās īstais izvirdums. Balināti blondīni, kas kompensēja sava dzīvības �ķidruma nepastāvīgo un caurspīdīgo veidu ar brīni�ķīgu dabiskumu kameras priek�ā, ārkārtīgu aizrautību un enerģiju.
Mēs jau zinājām no galvas ģenitāliju zvaigznāja galveno spīdekļu vārdus. D�ind�era Linna, D�ons Holms, Torija Vellesa, Gabriels Pontelo, E�lina Gīra, Kristofs Klārks, Savanna, Pīters Norts, Treisija Lordsa, Rons D�eremijs... Neiedomājamie vārdi un uzvārdi, kurus pui�i un meitenes no nevienam nezināmiem ciemiem izvēlējās dienā, kad iebrauca Losand�elosā un nolēma pieņemt jaunu identitāti: seksuāli apdāvinātie, kuriem lemts dzīvot mūsu visneķītrākajos sapņos.
Si�eti bija nereāli, un scenārijs vienkār�i savienoja se�as ainiņas, kuru dēļ filma tika radīta. Vispieticīgākajās filmās ainas sekoja cita citai bez kāda sakara. Haltūra bija norma. Bie�i vien kadrā iekļuva mikrofons. Gandrīz visi aktieri dzimumakta laikā skatījās kamerā, gaidot instrukcijas, un lielākajā daļā filmu varēja redzēt, ka rīks, kur� tika iestumts, pēc krāsas vai izmēra neatbilda tam, kuru maiņas aktieris lepni pacēla pirms pāris sekundēm, vai ka penis, kuru iebāza vaginā ar uzvilktu prezervatīvu, ārā tika izvilkts bez tā. Acīmredzot viņi steigā pat nepiemeklēja kādu papildu kadru, kas viņus neat-maskotu... Ta�u būsim atklāti - kāda gan nozīme kļūmīgam apgaismojumam vai vienkār�i neeksistējo�am plānu salikumam, ja vienīgais no svara ir tīrs un pārliecino�s dzimumakts?
�īs netipiskās seksuālās audzinā�anas rezultātā manī nostiprinājās pārliecība, ka ve�i vienmēr beidz ārā, izņemot gadījumus, kad viņi grib bērnus, jo tā darīja mani pieci mīļākie un arī pui�i no pomo. Man arī radās kaislība pret lieliem locekļiem (ak es nabadzīte, jo tā mani nekad nav pametusi!), un tā ir nelaime, tāpēc ka laiks un pieredze ir pierādījusi, ka pretēji pornogrāfijas radītajai ilūzijai divdesmit piecus centimetrus garie mieti drīzāk ir izņēmums, nevis likums.
Da�reiz man �ķiet, ka tie�i tāpēc es tik ļoti iemīlējos īainā: viņ� iemiesoja visas manas pusaudzes gadu fantāzijas, tās, kuras bija radīju�as pomofilmas. Viņam bija milzīgs loceklis, viņ� varēja izturēt tikpat ilgi kā vaislinieki no pomo un izpildīt tikpat daudzus numurus.
Patiesībā neviens nevar izskaidrot, kāpēc es tik traki viņā iemīlējos. Nevienai no manām draudzenēm viņ� nepatika. Viņ� nemaz nebija no tiem pui�iem, kurus uzskata par pievilcīgiem. Vientuļ� un it kā savvaļā audzis. Viņ� gandrīz nekad nerunāja ar manām draudzenēm un, ja atvēra muti, tad tikai tāpēc, lai pateiktu kaut ko pavisam nevietā. Bārā viņu nevarēja ciest. Un ne velti, ja ņēma vērā ari viņa greizsirdības lēkmes.
Jā, to ir grūti saprast, lā�u tagad, to visu pārdomājot, redzu, ka citādi nevarēja būt. Tā tas bija lemts. Man bija jāiemīlas tādā kā viņ�.
Visvienkār�ākais izskaidrojums, pamatots klasiskajā psihoanalīzē, ko pauda mani ārsti, ir tāds, ka es meklēju tēvu, kas mani pametis, un tāpēc pieķeros par mani vecākiem vīrie�iem, nosvērtiem, tādiem, uz kuriem var paļauties. Ta�u tas neizskaidro, piemēram, to, kāpēc pirms īaina man tik ļoti patika Santjago, kur� bija par mani jaunāks un kuru nekādi nevar raksturot kā tādu, uz kuru var paļauties. Vienkār�i izskaidrojumi nekam neder.
Jāņem vērā, kā es jutos tajā laikā, kad iepazinos ar īainu. Vientuļāka par kaktusu tuksne�a vidū un vēl vairāk apjukusi nekā modemā vannas istabā nokļuvis bantu cilts pārstāvis. Visas nelaimes sagadījās reizē. Santjago nāve, Lines nonāk�ana slimnīcā un Hemas prombūtne. Vienam tika drausmīgs liktenis, otru kārtējo reizi ievietoja slimnīcā ar baltām sienām, kur piebāza ar olbaltumvielu koncentrātiem, bet man atļāva viņu apciemot uz pusstundu reizi divās dienās. Savukārt Hema, kura vienmēr bija mans balsts, mana stabilitāte, ar pasauli vienojo�s saprātīgs spēks, pilnībā pievērsās savam nolādētajam diplomdarbam, un ar viņu es praktiski nevarēju rēķināties. Man bija tāds iespaids, ka diplomdarbs bija drīzāk attaisnojums, jo pēc tā, kas notika ar Santjago, viņa gribēja mazliet attālināties no mūsu kompānijas, un es nevarēju viņai to pārmest.
Tad vienā ballītē es nejau�i satiku īainu un ieķēros viņā. Ieķēros, jo viņam bija milzīgs loceklis un viņ� bija seksa rekordists. Iemīlējos tāpēc, ka viņ� pilnīgi at�ķīrās no cilvēkiem, kas bija man apkārt. Viņ� neskrēja caur dzīvi ar ātrumu tūksto� kilometru stundā. Lasīja klasisko literatūru, klausījās d�ezu, skatījās filmas filmotēkā... Viņ� nenesa sev līdzi to laicīgās dzīves auru, kas bija raksturīga visam ap mani. Beigās biju sajūsmā par katru lietu, kas bija saistīta ar viņu, līdz pat sīkākajam nieciņam.
Р]е_тёга1П� man patika viņa rokraksts. �D" burti, kas izskatījās pēc �b�, un tie resnie, nepabeigtie Mb�, kurus neviens nevarēja at�ifrēt. Nevī�īgs, neskaidrs rokraksts... Man patika zīmītes uz mazām, dzeltenām lapiņām, kuras viņ� atstāja mājās visās iespējamās vietās. Kalsnas, nervozas rokas. Ļoti slaidi pirksti. Un viņa balss. Balss bija maiga, un viņ� stiepa vārdus, izrunājot tos lēnām un vienmēr uzsverot pēdējo zilbi. Biju gatava iemigt, klausoties viņa balsī. Man patika, kā viņ� izturējās pret lietām: dak�iņām, pildspalvām, zīmuļiem. Viņ� rīkojās ar tām ar izsmalcinātu piesardzību, it kā baidītos salauzt. Ne tā kā es, jo nekad neesmu bijusi uzmanīga pret to, kas nokļūst manās rokās, un īstenībā es esmu ļoti talantīga lietu lau�anas jomā. �is īaina mierīgums, �ī viņa ikdienas piesardzība tik ļoti kontrastēja ar manu draugu amfetamīnu vadīto dzīves ritmu un es tik izmisīgi tiecos pēc stabilitātes, ka mana pado�anās viņa pievilcīgajai nosvērtībai bija neizbēgama.
Man patika viņa humora izjūta, tik smalka, ka reizēm bija gandrīz nemanāma. Man patika viņa ādas saldenā smar�a, viņa pakau�a izliekums, viņa plecu īpa�ais spēks. Viņa saspringtās lūpas brī�os, kad, noliecies pie datora, viņ� cīnījās ar stāstiem, kas nepadevās. Man patika visi tie sīkumi, kurus iemācījos pazīt. Es varēju ierausties viņa drēbēs un apreibt no viņa smar�as. Da�reiz zvanīju viņam tikai tāpēc, lai paklausītos autoatbildētājā ierakstīto balsi. Pazinu viņa soļus starp daudziem citiem. Sīkumi, kas raksturoja viņu, it kā veidojot viņa identitāti, man bija svēti un neapstrīdami kā bērnībā iegaumētās litānijas. Es tos zināju no galvas, kaut gan nekad nebiju domājusi par to nozīmi.
Nezinā�ana ir nodevēja, kas noslēgusi līgumu ar iztēli. Nezinu par viņu neko, nezinu pat, ar ko viņ� nodarbojas. Vai ir daudz uzrakstījis? Drā�as ar citām? Ilgojas pēc manis? Saliekot detaļas kopā, domās uzzīmēju viņa tēlu. Pirmais - acis ūdens krāsā, tad - bērni�ķīgi savilktas uzacis, nākamais - pienbalts ķermenis, milzīgas pēdas, garas kājas, kompakts un spēcīgs rumpis. Neiedomājos viņu vienu. Es viņu redzēju svētkos ar mū�īgo viskija glāzi rokā un klīrīgu blondīni pie sāniem.
Mēs nodzīvojām medusmēnesi, kas ari ilga tie�i mēnesi. Brīvlaiks �Planētā Xй. Sekss un izklaide. īains katru vakaru nāca man pretī uz bāru. Seksa laikā sauca mani par Lapsu. Laikam nav labi to atzīt un apgāzt visus feministu postulātus. Laikam nav labi teikt, ka man tas patika, ka man bija vienalga, ja viņ� mani piespieda, ja rāva aiz matiem, lai sasniegtu to, ko gribēja. Es zinu, ka nav labi pēc tā ilgoties. Manī iedzītais loceklis izvirda saldus, pienainus viļņus, un es dzirdēju viņu stenam, kailu, saspringtu, sasniedzot septītās debesis. Viņ� sauca mani par Lapsu un teica, ka man nekad nav gana.
lā�u laime neilgst mū�īgi. Pienāk bridis, kad nepietiek ar me�onīgu seksu vien, parādās tuvākas iepazī�anās draudi un kompromisu nepiecie�amība. Un tās ir beigas. Tajā brīdī es sāku pamanīt visus noslēpumus, kas bija ap īainu. Kāpēc viņ� dzīvo Spānijā? Galu galā viņam te gandrīz nebija draugu, nebija ari nekādu iemeslu, lai uz �ejieni brauktu, jo viņ� nemācīja angļu valodu un nedarīja ari neko citu tamlīdzīgu. Un no kā, pie velna, viņ� dzīvoja?
Viņam bija burvīgs dzīvoklis, kas noteikti maksāja bargu naudu. Sākumā viņ� teica, ka viņam ir stipendija, ta�u tam es nenoticēju. Pirmkārt, tādēļ, ka ar stipendijas naudu nemū�am nevarētu samaksāt par �o dzīvokli, un, otrkārt, es nekad netiku viņu redzējusi mācāmies vai kaut ko pētām. Bija skaidrs tāpat, bez paskaidrojumiem, ka viņ� ir bagāts. To var redzēt, lai gan kāds nēsā saplīsu�us d�insus un izbalēju�us kreklus. To var saskatīt mierīgajā attieksmē pret dzīvi, kuras pamatā ir tikai stabils finansiālais stāvoklis, pārliecība, ka neviens sitiens nebūs pārāk sāpīgs, jo vecāki ir uzcēlu�i platformu, uz kuras balstoties var kalt plānus. Es sev jautāju, vai īainam piemistu tāds pats mierīgums katrā sīkumā, ja viņ� būtu piedzimis citā ģimenē.
Mēs dzīvojām kopā. Pamazām, nemanāmi, viņu par to īpa�i nebrīdinot, es pārvedu visas nepiecie�amās lietas uz viņa dzīvokli un gandrīz neiegriezos savējā, tikai da�kārt, reizi piecpadsmit dienās, lai paņemtu pastu, diskus un drēbes. Es biju padevusies, ļāvu viņam ņemt virsroku, un mēs spēlējām viņa laukuma pusē. Attaisnojoties ar to, ka viņa dzīvoklis ir jaukāks un pla�āks, biju pārvākusies uz viņa teritoriju.
Kādu svētdienas vakaru, kad �ķirstīju viņa grāmatas, meklējot, ko palasīt, uz grīdas nokrita starp �Otello� lapām ielikta dzeltenīga papīra lapa. Pacēlusi sapratu, ka tā ir vēstule. Man būtu vajadzējis lapu ielikt atpakaļ, ta�u nespēju pretoties ziņkārei. Viņ� bija izgājis, lai nopirktu laikrakstus. Es pavir�i uzmetu acis sūtījumam, sākumā būdama pārliecināta, ka atstā�u to tur, kur atradu. Paraksts piederēja kādai �iboinai. Vēstule bija ļoti gara, gandrīz desmit lapas. Ziņkārība mani pieveica. Turot lapu trīco�ās rokās, sāku lasīt. Baidījos, ka man nepietiks laika izlasīt visu, ka īains varētu atgriezties un pārsteigt mani nozieguma vietā.
Meitenei bija skaists, akurāts un tīrs rokraksts, kas, stāstījumam attīstoties, kļuva arvien haotiskāks. Beigās rindas, kas sākās horizontāli, noslīga līdz apak�ai, nolaidu�ās un depresīvas. T burtu �ķērssvītras noliecās, it kā skrienot, �ķita, ka viņa rakstījusi steigā, ka viņas roka velti centusies tikt līdzi domas ātrumam. Meitene apgalvoja, ka nekad viņu neaizmirsīs, ka kopīgi piedzīvotais ir bijis pārāk spēcīgs, lai to izdzēstu no atmiņas. Ka nevar izturēt viņa prombūtni. Ka viņai ir nepiecie�ama īaina piedo�ana. �Vai tad Tu neatceries,� viņa vaicāja, �kā zvērējām: ja ar vienu no mums kaut kas atgadīsies, otrs izdarīs pa�nāvību, lai mēs mū�īgi būtu kopā. Kā Tu varēji to aizmirst?�
Es sastingu. Pirmkārt, nebiju varējusi pat iedomāties, ka īains piedzīvojis tik nopietnas attiecības. Viņ� nekad ar mani par to netika runājis. Pat garāmejot nebija pieminējis kādu biju�o meiteni. Otrkārt, kā viņ� varēja tik nevī�īgi atstāt �o vēstuli starp grāmatas lapām, labi zinot, ka es augām dienām rakņājos viņa plauktos, meklējot lasāmvielu. Man ienāca prātā, ka viņ� to izdarījis tī�ām, lai es atrastu vēstuli, jo neuzdro�inājās par to runāt.
Protams, es neko neteicu par atradumu, jo tad nāktos atzīt, ka lasu sve�as vēstules, turklāt manas audzinā�anas priek�statos iejauk�anās kāda personīgajā dzīvē tika uzskatīta par zag�anai līdzvērtīgu noziegumu.
Ziņkāre ieperinājās manā galvā kā lapu uts rozes ziedā, neredzama un rijīga. Paņēmu brūnu mapi, kas stāvēja plauktā un kam agrāk nebiju pievērsusi uzmanību. No pirmā acu uzmetiena bija skaidrs, ka tajā glabājas vēstules. Par to liecināja caur vāku redzamās zilās, baltās un sarkanās aviopasta aploksnes. Nolēmu pie pirmās izdevības izpētīt mapes saturu. Ta�u tas nebija tik viegli izdarāms, jo pa dienu īains bija mājās. Viņam nebija darba vai pienākumu, kas ierobe�otu laika ziņā, un, kad es nebiju bārā, viņ� darīja visu iespējamo, lai būtu man blakus.
Iespēja radās pēc divām nedēļām, dienā, kad īainam bija jābrauc uz lidostu, lai satiktu tēva paziņu - uzņēmēju, kuram ceļā uz Dienvidameriku vajadzēja pārsēsties Madridē. Izrēķināju, ka viņ� būs projām vismaz divas stundas.
Kad īains aizgāja, nogaidīju pusstundu, lai pārliecinātos, ka viņ� neatgriezīsies pēc kādas aizmirstas lietas un nepieķers mani nozieguma vietā, un tad metos pie mapes. Biju tik uztraukta, ka nezināju, ar ko lai sāk. Citu pēc citas izlasīju visas vēstules. Lielākoties tās bija rakstītas pirms diviem gadiem, kad īains vēl dzīvoja Dublinā. Bija sāpīgi uzzināt, ka vēstules viņam tik daudz nozīmē, jo viņ� tās bija atvedis sev līdzi. Vēstulēs daudz tika runāts par mīlestību, ta�u gandrīz nemaz par seksu. Ja ari tas bija minēts, tad it kā garāmejot un netie�i, atsaucot atmiņā �to burvīgo nakti, ko pavadījām kopā�, un tamlīdzīgas bezgaumības.
Vienu fragmentu atceros gandrīz no galvas. Man pat �ķiet, ka, mazliet sasprindzinoties, varu to ieraudzīt, uzrakstītu ar viņai raksturīgajiem apaļajiem burtiem: �Visvairāk par visu no�ēloju to, ka esmu Tev melojusi, no�ēloju to vairāk par visu savā dzīvē. Es būtu gatava darīt jebko, jebko, lai tikai Tu man piedotu.� No vēstulēm sapratu, ka �iboina Dublinā mācījusies par medicīnas māsu. Viņas vecāki dzīvoja Korkā. Viņa īainam rakstīja no visda�ādākajām brīvdienu paradīzēm: vēstules no Grieķijas, rakstītas uz tēva jahtas klāja un nosūtītas tehniskās apskates laikā Kortu, vēstules no Alpu kalnu namiņa G�tādē, tās vēstīja par slalomu un sniegavētrām, un �iboinas panākumiem vissare�ģītākajos nobraucienos, vēstules, sūtītas no viņas mājām Korkā, kur viņa pavadīja Ziemassvētkus kopā ar ģimeni un katru rītu devās izjādēs... Acīmredzot viņa bija ļoti bagāta. Vai, pareizāk sakot, tāds bija viņas tēvs.
Beigās bija aploksne ar da�ādām fotogrāfijām. �iboinas un īaina foto no kādiem svētkiem - apskāvu�ies, samāksloti smaidot, papīra cepurītēm galvā un no zibspuldzes sarkanām acīm. �iboina īru ciemā, apskāvusi zirga kaklu, ar gai�iem, pār seju krīto�iem matiem un smaido�a. �iboina vakartērpā, pozējot blakus gados vecākam vīrietim smokingā ar aristokrātisku profilu un lepnu sejas izteiksmi, kur�, kā nospriedu, bija viņas tēvs. �iboina pludmalē, demonstrējot viengabala peldkostīmu, pietiekami pieklājīgu, lai nekompromitētu, un pietiekami atklātu, lai ļautu jūsmot par brīni�ķīgu augumu, kas izveidots gadu gaitā ar vingrojumu un veselīgas ē�anas palīdzību.
Tomēr es neatradu tās klasiskās kompromitējo�ās mīļāko fotogrāfijas, kas pēc �ķir�anās sagādā tik daudz rai�u. Nevienas fotogrāfijas, kurā �iboina būtu kaila. Pat nevienas tādas, kurā viņa būtu tikko piecēlusies no gultas. Tas mani mazliet izbrīnīja un vienlaikus nomierināja.
Viņa bija skaista. Un eleganta. Kaut gan viegli būt elegantai, ja var atļauties tērēt lielu naudu tērpiem. Viņa bija viena no tām meitenēm, kuras ienīdu skolā. Princesītes no labām katoliskām ģimenēm, kas skatījās uz tevi no aug�as, jo tev nebija Castellanos zābaku un Lacoste krekliņu. Visbriesmīgākais bija tas, ka �iboina rakstīja labi. Viņa nemaz ne�ķita stulba.
Es sev jautāju, vai man būtu bijis vieglāk, ja viņa vairāk līdzinātos man, nevis būtu mans tie�s pretstats. Garīgā blondīne pret miesisko tum�mati. Manā galvā kā slepkavīgu bi�u spiets rosījās miljoniem jautājumu. Vai īains vēl joprojām viņu mīl? Kāpēc saglabājis viņas vēstules? Kāpēc atstājis tās tik redzamā vietā? Kāpēc atstājis vēstuli grāmatā, it kā noliktu uz skatuves? Kā viņam varēja patikt divas tik da�ādas sievietes? Vai viņ� bija izvēlējies savas biju�ās draudzenes pretstatu tie�i
tāpēc, ka tā bija likusi viņam pārāk daudz ciest? Un gultā -vai darīja ar viņu to pa�u, ko tagad dara ar mani? Ja tā, tad kāpēc viņa nekad to nepieminēja, kāpēc izlaida tik svarīgu lietu? Laikam viņiem biju�as tādas attiecības, kādas es nemaz nevaru iztēloties, jūtas, kurām nebija vajadzīgs sekss kā pamats. Varbūt viņ� nomainīja jaunavu pret netikli tāpēc, ka pēdējā izrādījās mazāk bīstama?
Atkārtota vēstuļu, it īpa�i pēdējo, pārlasī�ana lika man saskatīt �iboinas aizplīvurotajos mājienos to, ko iepriek� biju palaidusi garām neievērotu, būdama aizņemta ar viņas personas iepazī�anu caur vēstulēs izstāstīto stāstu. Kaut arī �i-boina to skaidri nepateica, bija acīmredzams, ka, runājot par saviem meliem un to, ko īains nespēja piedot, viņa domāja attiecības ar citu vīrieti. Tas man ļoti sāpēja, jo nozīmēja, ka īains pametis viņu nevis tāpēc, ka vairs nemīlēja, bet tie�i tāpēc, ka ļoti mīlēja, un tad es automātiski kļuvu par otro ēdienu, aizvietotāju, saldētu zivi, ko nopērk, ja nav iespējas iegādāties svaigu. Kop� �ī brī�a neviens nevarēja garantēt, ka viņ� mīlēja mani tik stipri, kā apgalvoja. Vai viņa vārdiem un solījumiem bija kāda vērtība? Pirmo reizi tuvumā iepazinu greizsirdības spoku, nepārliecinātības rūgtumu, divu izjūtu -bezpalīdzības un pēk�ņa pa�apziņas krituma - sajaukumu, neveiklību un satraukumu, kādu agrāk nekad nebiju izjutusi un kādu nenovēlu pat ļaunākajam ienaidniekam. Piedevām visam pievienojās kauns par savu brieduma trūkumu, apziņa, ka mani nomāc izjūta, kuru vienā balsī nicināja visi mani psihoterapeiti un kuru sauc par neirotisku nedro�ību. Es vienmēr esmu lepojusies ar to, ka esmu modema, neatkarīga meitene un manā vārdu krājumā nav vietas vārdam �īpa�ums�. Varbūt esmu pa�iznīcino�a, maniakāli depresīva politoksikomāne. Ta�u greizsirdīga - ne.
Aizmirstiet par AIDS un narkotikām, atombumbām un ģenētikas eksperimentiem, par varasvīru manipulācijām ar informāciju. īstie, reāli pastāvo�ie draudi ir greizsirdība un iekāre, ekstāze, lēkme, brī�i, kad tiek iznīcināts garīgā līdzsvara pamats. Kaislība ir vistaustāmākie draudi, lai ari cik racionāla būtne tu sev liktos. No tās neviens nav pasargāts.
Tagad sapratu cēloni īaina izlēcieniem un greizajiem skatieniem ikreiz, kad kāds viesmīlis paņēma mani aiz rokas vai kāds apmeklētājs �ķielēja uz manu dekoltē, cēloni jociņiem, kurus viņ� izmeta, kad apstājos uz ielas, lai sasveicinātos ar kādu draugu, un smaidīju vairāk, nekā, pēc viņa domām, būtu nepiecie�ams. Viņ� negribēja, lai atkārtotos �iboinas stāsts. Tas viņam bija bijis pārāk sāpīgs. Man savukārt vēl vairāk sāpēja tas, ka viņam tas bija tik ļoti sāpējis.
Tie�i tāpēc mēs arī iz�ķīrāmies. Viņa greizsirdības lēkmju dēļ. Dienā, kad nolēmu, ka vairs nespēju tās paciest. Dienā, kad viņu pametu. Vai varbūt viņ� pameta mani...
Varbūt tā ir pat labāk... Varbūt ir vērts visu izbeigt pēk�ņi, �ķirties, kamēr liesma vēl kvēlo, nevis sasniegt bridi, kad maigums pārvēr�as par laipnību un nepiecie�amība - par vienkār�u pienākumu. Labāk ilgoties pēc kaut kā nekā just, ka tā ir par daudz. Es dodu priek�roku nostalģijai, nevis rutīnai.
Katru rītu pieceļos viena, nospie�u taustiņu play uz atskaņotāja pie gultas un klausos vienu un to pa�u dziesmu. Apātisks pusaudzis ar jocīgu akcentu �ēlīgā balsī atkārto vienu un to pa�u piedziedājumu: She can't get enough, can�t get enough... love, - uz pū�amo instrumentu melodijas fona, kas ļoti lēnām pārklāj hipnotisko ritmu, un visi saprot, ka, sakot �mīlestība�, �ons īstenībā domā seksu. Tāpat kā vairums mirstīgo. Dungojot �o piedziedājumu un kustoties tā taktī, virzos uz vannas istabas pusi, eju du�ā, tīru zobus. Seja, ko redzu spogulī, pieder meitenei, kurai ari ir par maz mīlestības un par maz seksa. Īstenībā - nav vispār.
Tad dodos uz darbu. Glāzes un strīdi ar pārvaldnieku. Cilāt un nēsāt alus kastes. Izvairīties no uzbāzīgajiem, kas cen�as noskaidrot, cikos beidzu darbu. Nebeidzamās bārā pavadītās stundas neskaitās. Esmu mirusi. Tā neesmu es. Esmu kibernētikas radīts līdzinieks, no katodiem veidota kopija, staigājo�s zombijs, jebkas. Runāju kā parasti, esmu ģērbusies kā parasti, skatos kā parasti, ta�u tā neesmu es. Kad atgrie�os mājās se�os no rīta, dungoju to pa�u it kā ar kvēlojo�u dzelzi manās smadzenēs iededzināto piedziedājumu. Es saku sev, ka savaldī�os un neuzlik�u to pa�u dziesmu, ta�u nevaru no tā izbēgt. Atnāku un atkal nospie�u taustiņu play, un atkal sāk skanēt tas pats disks, kas skanēja �orīt no rīta un vakar naktī, un dienu pirms tam. She can�t get enough, can't get enough... love. Tā, lūk, tā esmu es.
Es, protams, saprotu frāzes dubulto jēgu ne tikai par mīlestību un seksu, bet arī par dziesmas varones negausību, un nezinu, kāpēc esmu tai pieķērusies, ta�u nevaru tikt no tās vaļā. Visas automātiskās kustības, kas seko, - pagatavot vakariņas, savākt drēbes, ieslēgt veļas ma�īnu, notīrīt seju -vienmēr notiek �īs dziesmas pavadījumā. Es kā parasti lasu pirms gulētie�anas un katrā grāmatas rindā redzu paslēpu�os frāzi: She can�t get enough, can't get enough... love.
Aizveru acis un mēģinu atsaukt atmiņā viņa kakla stingro un lepno formu, nevainojamos plecus, krekla smar�u un balss toni. Kamēr vien spē�u atcerēties katru no �īm detaļām, zinā�u, ka neesmu zaudējusi īainu pavisam. Atmiņas par to visu neraisa manī skumjas. Tie�i otrādi - tās mani nomierina. Tie�i tāpat kā litāniju atkārto�ana. Tās tev atgādina, ka ir kaut kas vai kāds, ko var mīlēt bezgalīgi.
Protams, da�reiz eju patusēt, dejoju, flirtēju, lietoju narkotikas, piedzeros, atstājot �ur un tur skaistuma atspulgus, skaistuma, kas man vēl joprojām piemīt. Ta�u līdz �im brīdim neviens nav ienācis manās mājās. Man ir sajūta, ka nav neviena, ar ko es varētu dalīties �ajās skaņās, ka neviens nevarētu saprast �īs frāzes jēgu tā, kā to saprotu es. Da�reiz lasu līdz pat rītam, disks turpina skanēt līdz beigām, un lēna saksofona balss liek atcerēties, ka man ir par maz mīlestības.
Kādā sestdienas naktī uzgriezī�u īaina numuru. Viņ� pienāks pie telefona ar savu mū�īgo viskija glāzi rokā un klīrīgu blondīni pie sāniem. Ieslēgsies autoatbildētājs, un es uzlik�u nolādēto ierakstīto melodiju. Izdzirdot, ka viņai ir par maz... mīlestības, īains noteikti zinās, ka runa ir par mani. Viņ� zina, ka man vienmēr ir par maz.

Ņ - - ņem�anas

Vārdi �laiskums� un �laiks� sākas ar vienu un to pa�u burtu, un dienas un stundas paiet, neko nedarot, kā nebeidzami viena otrai sekojo�as kalendāra lapiņas. Ir ļoti garlaicīgi dzīvot, kad nav nekā, ko darīt, kad nav neviena, kas būtu tavs atbalsts. Jā, man ir vīrs un man ir dēls, es to zinu, bet ar to vien man nepietiek. Visu dienu pavadīt te, mājās, vienai pa�ai... Varbūt es priecātos, ja man būtu draudzenes. Ne tikai tās, kas bija mūsu kvartālā Sansebastjanā, un tās draudzības jau bija tikai draudzības aiz nepiecie�amības - ko gan tas dotu, ja es tagad to noliegtu - bet pilnīgi dro�i ir tas, ka man nav nevienas īstas draudzenes, varbūt vienīgi izņemot mammu.
Man patiktu, ja attiecības ar māsām būtu labākas, bet tas nav tik vienkār�i. Par ko gan es ar viņām varētu runāt? Rozā visu dienu ir aizņemta ar savu kaijeru un savu darbu, bet Kristīna ir tik modema... Nav jau tā, ka es nebūtu mēģinājusi, es cen�os būt laipna un tamlīdzīgi, bet tas patie�ām nav viegli. Asins balss nevieno tik ļoti, kā tam vajadzētu būt, un, kad cilvēki nav tuvi, tad viņi tādi nav, un tas nekādi nav labojams.
Bet tomēr reizēm man gribas piezvanīt Kristīnai, jo ticu, ka viņa varētu mani saprast un varētu man izskaidrot, kāpēc pēdējā laikā nespēju pārstāt raudāt. Galu galā - Tiek uzskatīts, ka problēmas ar nerviem ir viņai, vai tad ne tā?
Bet to stāstu par Kristinas nervu kaitēm es nezinu no pirmavota, jo tas viss notika pēc tam, kad apprecējos, un viss, ko zinu, ir tikai no mātes vārdiem, kura man izmisusi piezvanīja un izkratīja sirdi: �Vairs netieku galā ar to meiteni, patie�ām netieku galā, varu tev, Anna, pateikt: kādu dienu es izdarī�u ko �ausmīgu.� Un viņa lūdza manu palīdzību, teica, ka paļaujas uz mani, jo esmu saprātīga precēta sieviete, bet es pie sevis nodomāju: ko gan es varu izdarīt, ja ir pilnīgi skaidrs, ka ar Kristīņu nevarētu tikt galā neviens, un vismazāk jau nu es, jo, lai gan es varbūt esmu ļoti laba meitene un ļoti saprātīga, un kas tik viss vēl ne, bet man nav pat puse no tās enerģijas, kāda ir manai mazākajai māsai.
Kristīna mums sagādāja pirmās lielās izbailes, kad viņai bija se�padsmit gadu, bet es biju, tā teikt, tikko apprecējusies. Viņai tas maksāja nedēļu intensīvās terapijas nodaļā, bet mums, pārējām, veselu jūru asaru un pamatīgas galvassāpes. Nevienai no mums nav īsti skaidrs, kāpēc viņa to izdarīja. Bet par to, kas notika, es neesmu dzirdējusi no viņas pa�as, zinu tikai to, ko man pastāstīja mamma un Rozā. Kristīna agrā rīta stundā atgriezusies mājās galīgi piedzērusies un atradusi mammu nomodā un viņu gaidām. Ka viņām bijis viens no parastajiem strīdiem, jo, kā mamma saka, ikvienam, kas dzīvo zem viņas jumta, un to viņa vienmēr ir uzsvērusi, jāievēro atbilsto�s dienas re�īms, un ar �atbilsto�s� bija jāsaprot, ka se�padsmit gadu vecumā desmitos vakarā ir jābūt mājās, tāpat kā bijām biju�as mēs, pārējās. Ka Kristīna iemetusies savā istabā un aizcirtusi durvis, bet nākamajā rītā, kad Rozā gājusi viņu modināt, tad redzējusi, ka Kristīna nekustas, nereaģē, ka viņa dīvaini elso un sakaltu�u siekalu straumīte viņai ir notecējusi no mutes kaktiņa līdz �oklim. Tie�i tad viņa ieraudzījusi blakus gultai kastīti ar nervu zālēm un pacharan' pudeli, abas tuk�as. Un tagad Kristīna var pateikties Dievam, ka mana māsa Rozā bija tik gudra un tūlīt ievēroja, ko Kristīna bija izdarījusi, jo, ja tā būtu bijusi es, kas viņu atrada, tad ir pilnīgi dro�i, ka,
� Dzeloņplūmju liķieris. pirmkārt, es nebūtu sapratusi, kas ir noticis, un, otrkārt, ja ari es būtu sapratusi, kas ir noticis, tad nezinātu, ko darīt. Bet Rozā tūlīt izsauca ātro palīdzību, un Kristīna tika aizvesta uz slimnīcu, un, kā teica ārsti, mums vēl bija ļoti paveicies, jo meitene bija ļoti spēcīga un ne tikai izdzīvoja, bet izstrādātā muļķība viņai nebija atstājusi ari nekādas smagas sekas, jo notiku�ais būtu varējis atstāt ietekmi uz smadzenēm un mūsu māsa varētu būt palikusi puskurla vai pusakla, vai, kas to lai zina, kāda vēl...
Atceros kādu reizi nemaz ne tik sen kādās ģimenes pusdienās, kad mamma �ēlojās par Kristīnas dzīvesveidu, par to, ka, beigusi augstskolu, turklāt ar ļoti labām sekmēm, viņa strādā bārā un tamlīdzīgi, bet Kristīna uz to atbildēja (un �o viņas atbildi es atceros precīzi), ka ir pilnīgi vienalga, ko viņa dara ar savu dzīvi, jo galu galā viņa dzīvo dzīvi, kas viņai iedota uz parāda. Man �ķiet, viņa ar to domāja: tā kā viņa nejau�i ir izdzīvojusi, tad tagadējā dzīve viņai ir kā Dieva dāvana vai ari tas ir liktenis vai nejau�ība, bet jebkurā gadījumā viņa �o dzīvi neuzskata par savējo, jo savējo, to, kas patie�ām bija viņas dzīve, viņa ir atstājusi tur, intensīvās terapijas nodaļā, tā ir pazudusi tajās trijās dienās, kad viņa bija bezsamaņā.
Bet tās bija tikai pirmās izbailes. Lai gan mamma meiteni aizsūtīja pie viena no labākajiem Madrides psihologiem, ko mums bija ieteicis mans vīratēvs, un tas mammai izmaksāja ārkārtīgi dārgi, tas mums neko nedeva, jo pēc tam cita citai sekoja pārējās izdarības, me�onīgi izlēcieni, ar kuriem Kristīna mūs regulāri pārsteidza tik spo�i un tik paredzami kā pilnmēness, lai gan nekad nezinājām, tas gan tiesa, kāds tie�i būs nākamais pārsteigumiņ�, ko meitene mums būs sagatavojusi. Vienreiz viņa pazuda uz piecām dienām, un, kad mums beidzot paziņoja, kur viņa atrodas, pēc viņas bija jādodas uz Madrides pa�valdības bezpajumtnieku uzņem�anas centru, kur atradām viņu galīgi novājēju�u, visu vienos zilumos un nespējīgu atcerēties, kur viņa bijusi. Kādu citu reizi Rozā atrada viņu bezsamaņā izstiepu�os mājas garā�ā. Sākumā Rozā domāja, ka māsa ir mirusi, jo sāka viņu kratīt un tamlīdzīgi, bet Kristīna nekustējās. Un atkal tika izsaukta ātrā palīdzība, atkal Kristīna tika aizvesta uz slimnīcu, un atklājās, ka viņa lietojusi heroīnu, kam mamma nekādi nespēja noticēt, un arī es to nespēju, jo līdz �im heroīna lieto�ana man vienmēr bija asociējusies ar tiem izsalku�ajiem, pinkainajiem un netīrajiem pui�iem, kas cen�as tev pārdot papīra kabatlakatiņus uz ielu stūriem, bet ne jau ar veselīgu un skaistu se�padsmitgadīgu meiteni, kas nāk no labas ģimenes, un turklāt vēl ar tādu, kas mācās augstskolā. Kristīna nepārtraukti strīdējās ar mammu, un no viņas mutes atkal un atkal atskanēja skaļi kliedzieni, ko dzirdēja visi kaimiņi, un viņa teica, ka nesaprotot, kāpēc ir nākusi �ajā pasaulē, un mamma izmisusi man zvanīja un teica, ka tā meitene ir kā velna apsēsta un pilnīgi dro�i ir atsitusies tēvā, jo mēs, pārējās ģimenes sievietes, vienmēr esam biju�as ļoti mierīgas un ļoti savaldīgas.
Un tā no mana stāstītā var rasties iespaids, ka Kristīna bija galīgi jukusi un turklāt arī pilnīgi necie�ama, bet glu�i tā tas nebija. Kad Kristīna bija labā omā, viņa bija visjaukākā meitene pasaulē, un, tā kā viņa turklāt vēl bija ļoti skaista, kāda ir vēl aizvien, tad uz ielas piesaistīja visu uzmanību. Viņai bija tik daudz draugu vai pielūdzēju, vai kas nu tie bija, ka mums jau bija sajucis to skaits, un, kad mēs pie kāda jau bijām pieradu�as, to tūlīt nācās aizmirst, jo bija jāpievēr�as nākamajam, un nabaga Rozai vienmēr bija juceklis ar vienu un otru vārdiem. Viņi visi līdzinājās cits citam - visi bija vairāk vai mazāk pievilcīgi, visi ar motocikliem, izskatījās gandrīz vienādi ar savām ādas jakām un ļoti īsi apgrieztajiem matiem, visi ļoti modemi ģērbu�ies un vienmēr sekoja manai māsai ik uz soļa. Mammu katru reizi, kad viņa ieraudzīja kādu no tiem tipiem gaidām pie mājas durvīm, gandrīz ķēra trieka, jo viņa jau zināja, ka būs sevi jāpiespie�, lai izturētu �o vienu no pēdējiem Kristīnītes ieguvumiem, ieguvumu, kas mammai, protams, nepavisam nepatika. Tāpat kā viņai nepavisam nepatika Kristīnas mānija klausīties savus diskus pilnā skaļumā, tos diskus, kas izklausījās kā Pastarās Dienas soli, ar dziedātājiem, kas pat īsti nedziedāja, un uz disku apvākiem visi bija ģērbu�ies melnā un apkāru�ies ar krucifiksiem. Vai arī viņas mānija augām dienām iztikt bez ē�anas, vai ari viņas iedomas, ka jāvalkā cauras zeķbikses. Nemaz jau nerunājot par to reizi, kad viņa parādījās ar pilnīgi nogrieztiem matiem un izskatījās tā, it kā tikko būtu izlaista no koncentrācijas nometnes; un kaimiņiem to vēl aizvien vajadzētu atcerēties, jo, kā man stāstīja Rozā, kliedzieni, kas atskanēja no mātes mutes, kad viņa ieraudzīja Kristīņu ierodamies mājās, bija tik skaļi, ka tos varētu sadzirdēt pat Sevastopol.
Un viņai bija ari tūksto�iem draudzeņu, ari klasesbiedrenes, kas bija tikpat trakas kā viņa pati, nagi viņām bija nolakoti zaļā krāsā, mati izskatījās pēc sekstes, bet pa�as ģērbu�ās viscaur melnā, it kā piederētu pie kādas apraudātāju biedrības. Viņas drūzmējās Kristīnas istabā, klusējo�as un steidzīgas, glu�i kā tarakānu bars, jo mamma, protams, nespēja uz viņām pat paskatīties. Un, tā kā Kristīnai nepārtraukti zvanīja pielūdzēji, kas viņai sekoja, un ari daudzās draudzenes zvanīja, lai izstāstītu par savām sirdssāpēm, tad nedēļas nogalēs telefons mammas mājās nepārtraukti bija aizņemts, un mamma, protams, tāpēc bija nikna kā pūķis.
Kādu dienu mamma man piezvanīja un histēriskā balsī lūdza, lai es tūlīt pat skrienot pie viņas, jo Kristīnai kārtējo reizi esot uznākusi viena no viņas lēkmēm pēc tam, kad abas atkal bija kārtīgi saķēru�ās, un tagad Kristīne esot paņēmusi nazi, ieslēgusies vannas istabā un neuzklausot nekādus argumentus; pazīstot Kristīņu, ikviens varot iedomāties, pie kā tas var novest.
Un tā es paķēru somu un vienā mirklī biju pie viņām, jo mamma mani bija lūgusi, un tas ari viss, jo tāpat jau ir skaidrs, ka es neko nevarētu panākt pie Kristīnas, es, kas esmu tik vārga un nekad neesmu sapratusi savu jaunāko māsu. Bet es jau teicu, ka mamma mani uzskatīja par ļoti saprātīgu un nobriedu�u, un viņa dro�i vien domāja, ka ar manu palīdzību mazā nāks pie prāta, jo ar mammu viņa pat nerunāja, bet, kas attiecas uz Ro�u, bija tāds iespaids, ka viņai mazā ir vienaldzīga, jo Rozā vienmēr bija ieslēgusies savā istabā un mācījās, neinteresējoties ne par ko citu kā tikai par savām grāmatām.
Kad ierados mammas mājās, viņa un Rozā mani sagaidīja ļoti norūpēju�ās. Mamma bez apstājas smēķēja cigareti pēc cigaretes, un Rozā, kas vienmēr ir tik pragmatiska, uzstāja, lai mēs to uztveram mierīgi, jo mēs neko nepanāksim, ja nolaidīsimies līdz Kristīnas līmenim.
Kristīna jau vairākas stundas bija ieslēgusies vannas istabā un atsacījās atvērt durvis. Rozā uzstāja, ka vislabākais būtu durvis izlauzt, jo varēja būt pilnīgi iespējams, ka mazā ir izdzērusi vēl vienu table�u paciņu; mēs ta�u visas zinājām: lai arī mamma nepavisam nebija neuzmanīga, Kristīnītei tomēr bija izdevies sadabūt sev tabletes no aptiekas. Bet mamma, vienmēr tik ļoti norūpējusies par to, ko teiks citi, uzstāja, lai labāk to nedarām, jo troksni, ko mēs saceltu, izlau�ot durvis, sadzirdētu visi kaimiņi. Bet man, atklāti sakot, �ī mammas apsēstība ar to, ko teiks kaimiņi, likās nedaudz absurda. It kā visi mūsu kaimiņi jau tāpat nezinātu par Kristīnas izdarībām!
Es piegāju pie vannas istabas durvīm un bez lielas pārliecības �ukstēju Kristīnai, ka tā esmu es, Anna, un jautāju, vai ar viņu viss kārtībā. Sākumā nebija nekādas atbildes, bet pēc kāda brī�a durvis mazliet pavērās, tikai pavisam mazliet, un es ieraudzīju savas māsas izspūru�o galviņu. Kad viņa pārliecinājās, ka ne mamma, ne Rozā tuvumā nav redzamas, tad pavēra durvis mazliet platāk un atļāva man ieiet. Es iegāju vannas istabā, un Kristīna aiz manis aiztaisīja aizbīdni.
Uz baltajām flīzēm bija liels asiņu plankums. Tas bija ļoti spo�s un likās pulsējam, it kā būtu dzīvs, tas atradās nepārtrauktā kustībā, jo asinis bija vēl svaigas, sarkanas, spo�as, �ķidras, nesarecēju�as. Asinis bija arī visapkārt. Baltās flīzes izskatījās kā ap�ļakstītas ar karmīnkrāsas punktiņiem, un baltais tualetes papīrs bija iekrāsojies spilgti sarkans. Kad ieskatījos uzmanīgāk, ievēroju, ka Kristīna, kurai mugurā bija tikai naktskrekls, no jostasvietas uz leju bija vienās asinīs, un pirmais, ko iedomājos, bija tas, ka viņai ir mēne�reizes, jo es uzskatu, ka viena no lietām, kas at�ķir mūs, sievietes, no vīrie�iem ir tāda: vīrie�i, redzot asinis, iedomājas par vardarbību, bet mēs, uzlūkojot asinis, domājam par iz�ķiestajām ol�ūnām vai par nedzimu�ajiem bērniem. Bet �oreiz nebija ne viens, ne arī otrs, bet gan tas, ka mana trakā mazākā māsa visu laiku bija griezusi sev kājās ar bārdas nazi. Es to neaptvēru līdz brīdim, kad viņas rokā ieraudzīju nazi un, uzmanīgi paskatījusies uz viņas kāju lieliem, redzēju, ka tie ir vienās brūcēs, no kurām asinis tecēja tā, it kā tās būtu tomātu mērce, kas izplūst no sasistas pudeles. Augstais Dievs, augstais Dievs, kādēļ tu esi izdarījusi tādu briesmu darbu, es viņai jautāju. Manas smadzenes nekādi nespēja aptvert, kā viņa spēja to izdarīt, un visdīvainākais ir tas, ka pirmais, par ko iedomājos, viņu ieraugot, nemaz nebija tas, ka mana māsa ir traka vai kaut kas tāds, bet gan tas, ka ir jābūt ļoti lielai drosmei, lai tik lielā mērā ignorētu pati savas sāpes. Tad mana māsa apsēdās uz vannas malas un slaucīja asaras no sejas, bet tikai notriepa seju sarkanu, jo rokas viņai bija ar asinīm. Es atcerējos pasaku par Sniegbaltīti, kur karaliene sē� pie loga un �uj un viena asins lāse nokrīt uz melnkoka palodzes, un karaliene izsaka vēlē�anos: kaut viņai būtu meitiņa ar tik sārtiem vaigiem kā asinis, tik baltu ādu kā sniegs un tik melniem matiem kā ogle. Mana māsa varētu būt bāla Sniegbaltīte ar tik spo�ām acīm kā tikko izmazgātas Bohēmijas stikla glāzes, ar īsi apgrieztiem melniem matiem, kas krīt pār seju, ar traģisku un konvulsīvu skaistumu, glu�i kā viena no Barbaras Kārtlendas varonēm (tikai, protams, ar īsiem matiem). Un tad Kristīna sāka �ukstēt, kā skaitot litāniju, tie�i tā, it kā viņa skaitītu ro�ukroni. Viņa centās man paskaidrot, ka savainojusies tāpēc, ka nevar vairs sevi paciest un ka ienīst sevi, un nedarīja neko citu kā tikai �ēlojās par māti. Pēc Kristīnas sacītā iznāca, ka māte viņu neatbalsta un neļauj viņai mierīgi dzīvot, nekad nav veltījusi viņai nevienu laipnu vārdu, un, lai ko ari viņa sacītu vai darītu, māte nav spējīga tajā saskatīt neko labu. Un tā es tur sēdēju uz vannas malas, godbijīgu izbaiļu pārņemta, kādas nebiju jutusi kop� tiem aukstajiem rītiem, kad mūķenes mums lika skaitīt lūg�anas aukstajā skolas kapelā, kad viss vēl �ķita aizmidzis un dienas gaisma tik tikko sāka aust. Es murmināju nesakarīgas, muļķīgas tradicionālas frāzes un centos viņu pārliecināt, ka māte ir labs cilvēks un viņu neienīst, bet, patiesību sakot, abas savos strīdos vienmēr nonāca tik tālu, ka gandrīz vai bija gatavas viena otru nogalināt, un man bija tāds iespaids, ka arī es nespēju atrast pietiekami pārliecino�us argumentus, kas varētu Kristīņu uzmundrināt. Un tad viņa sāka �ņukstēt un atkārtot, ka neviens viņu nemīlot, ka tēvs esot aizgājis, ka Gonsalo esot aizgājis un neviens viņu nemīlot. Bija grūti saprast viņas sacīto, jo viņa runāja tik klusi un ik pēc brī�a runāto pārtrauca �agas un �ņuksti, un beigās jau viņa vairs tikai neskaidri atkārtoja Gonsalo vārdu, bet es nekādi nevarēju saprast, kāds gan sakars visai �ai lietai ir ar Gonsalo, lai gan, iespējams, es vienkār�i to nevēlējos saprast.
Pēc kāda laika, kad Kristīna nomierinājās un pārstāja �agoties, es darīju zināmu mammai un Rozai, ka tad, kad viņas ienāks vannas istabā un redzēs to pārvērtu�os grāfa Draku-las pils cietuma kamerā, lai nepievēr� uzmanību tam, ko ieraudzīs. Rozā uzreiz pārņēma situācijas vadību - glu�i kā ser�ants kazarmās. Viņa ielika Kristīņu ma�īnā un aizveda uz slimnīcu, mamma pēc piecām minūtēm parādījās vannas istabā ar spaini un lupatu rokā, gatava izdzēst �o epizodi no mūsu atmiņas ar Vim Clorex un Cristasol palīdzību.
Pēc �ī notikuma mamma nolēma nosūtīt Kristīņu pie jaunākas un modernākas psiholoģes, bet ari to Kristīnīte pēc diviem mēne�iem pasūtīja pupās. Un tā radās gara rinda psihiatru, psihologu un terapeitu, kas mums sagādāja veselu sarakstu ar diagnozēm, no kurām ne es, ne mamma neko daudz nesapratām. Mamma nepārstāja ticēt �iem kungiem un viņu teorijām, bet viņa būtu atdevusi jebko, būtu maksājusi vienalga cik, lai tikai kāds no �iem kungiem mainītu viņas meitiņu un tā atgrieztos pie mums klusa un mierīga, pārtapusi par Kristinas attīrītu versiju, tik skaistu un tik pievilcīgu, kāda vien viņa varētu būt, bet tikai bez slikta garastāvokļa lēkmēm un bez ekscentriskiem izlēcieniem.
Mana māsiņa auga, un izlēcieni turpinājās, tomēr mana māsiņa nebija traka. Nē, viņa tāda nebija. Vai, pareizāk sakot, viņa tāda bija tikai daļēji. Jo bija divas Kristinas. Bija viena, kura kliedza un draudēja mums ar na�iem un parādījās mājās septiņos no rīta briesmīgā paskatā, un dienu no dienas karoja ar mammu; un bija valdzino�ā Kristīnīte, kuras labvēlības pretendenti bija pilnīgi nobloķēju�i telefona līniju. Domāju, ka viņā bija jābūt kaut kam tādam, kas tik ļoti iekveldināja pui�us un pat manu pa�as vīru, kur� nepārstāja atsaukties uz viņu, kad mana māte norūpējusies piezvanīja, piemēram, �tava nabaga māsiņa, nabadzīte, tik skaista un tik modema�, it kā mana nabaga māsiņa būtu �ēlsirdīgā māsa; viņ� galīgi aizmirsa par to, ka mātei bija atsūtīta vēstule no koled�as, kurā tika paziņots, ka mana nabaga māsiņa pārējiem skolēniem pārdevusi amfetamīnus, tos amfetamīnus, ko bija nozagusi aptiekas kioskā un kas bija palīdzēju�i viņas klasesbiedrenēm palikt nomodā pirms eksāmeniem, turklāt viņa tos pārdeva par zelta cenu, jo viena kastīte Dicel toreiz maksāja divsimt pesetu, un tie�i par tādu cenu mana māsiņa pārdeva vienu vienīgu tableti, vienu vienīgu, no kastītes, kurā tādu bija divdesmit, jo mana nabaga māsiņa nebija muļķe, ne uz to pusi, viņa ļoti labi zināja, kā taisīt naudu, lai maksātu par iedzer�anu, jo mamma bija nolēmusi nedot viņai vairs ne gra�a un ari neko neapmaksāt. Un mans vīrs aizmirsa arī to, ka vienu vakaru, kārtojot skapjus, mamma bija atradusi atvilktnē pie zeķbiksēm Kristinas kastīti ar ha�i�u un prezervatīviem, kā ari vēstules no viņas draugiem, kuru saturu mamma sarunā pa telefonu vēlāk tajā pa�ā dienā nosauca par pornogrāfiju. Un mans Borha bija aizmirsis arī to, ka Kristīnīte, kura viņam tik ļoti patika, bija tā pati, kas bija izstrādājusi ko briesmīgu
mūsu kāzās - galīgi piedzērusies un kārusies kaklā Gonsalo, no visa izdzertā sākusi runāt pagalam nesakarīgi, bet toreiz viņai bija tikai �etrpadsmit gadu, viņa vēl bija tikai bērns.
Reizēm man gribas piezvanīt māsai, jo domāju, ka viņa varētu mani saprast, ka viņa varētu būt vienīgais cilvēks, kas varētu mani saprast, jo viņa ir izgājusi cauri tik daudz kam, ka viņu nepārsteigtu nekas, ko es varētu pastāstīt. Bet var būt arī, ka pārsteigtu. Domāju, ka viņu pārsteigtu tas, ka nekad neesmu smēķējusi cigaretes ar ha�i�u, un ari tas, ka neesmu lietojusi prezervatīvus, lai ari cik neticami tas liktos, jo Borha man teica, ka ir neērti lietot tos gumijas gabalus, un viņ� arī apgalvoja, ka sajūtas nebūs tādas pa�as, un, ja viņ� tā teica, man tas likās pareizi, jo galu galā tas bija viņ�, kuram bija pieredze. Domāju, ka viņu pārsteigtu tas, ka, lasot padomus par seksuālo dzīvi �urnālā Mia un redzot visu to, ko raksta par orgasmu, es sev jautāju, vai man kaut vienu reizi tāds ir bijis, un nonāku pie secinājuma, ka man to nav nācies piedzīvot; ja es būtu jutusi orgasmu, tad to zinātu. Un dienas un stundas paiet, neko nedarot, kā nebeidzami cita citai sekojo�as kalendāra lapiņas, un es nepārstāju raudāt. Un kur� var man dot garantiju, ka manas māsas dzīve ir labāka vai sliktāka par manējo? Un kur� var man dot garantiju, ka mana jukusī māsa, kas ir apmeklējusi psihologus citu pēc cita jau kop� piecpadsmit gadu vecuma, nebūtu spējīga mani saprast, nebūtu spējīga dot man kādu padomu?

O - orgasms un opozīcija


Viņ� mēdza skūpstīt manu muguru. Tie nebija parasti skūpsti. Viņ� pielika savas biezās lūpas pie manas ādas kā piesūcekni. �ie valganie skūpsti. Viņ� glāstīja manu muguru stundām. Skūpstīja mani bez apstājas. Zivju un skūpstu brīnums. Jo vairāk atdod, jo vairāk to ir. lūdz �im neviens nebija mani tā skūpstījis. Baidos, ka neviens arī tā vairs neskūpstīs. Telefona saruna ar Lini. Man bija depresija. Maniakāli depresīvā psihoze. Depresīva personība. Sare�ģīta bērnība. Serotonīna trūkums. Par daudz testosteronu. Es kolekcionēju diagnozes. Es gribu mirt divas trīs reizes gadā. Divas trīs reizes gadā pasaule pārvēr�as par neapdzīvotu tuksnesi. Nogurums ir briesmīgs. Es gribu tikai gulēt un raudāt. Vienkār�a kustība, lai paņemtu ūdens glāzi no naktsgaldiņa, kļūst par Herkulesa cienīgiem pūliņiem. Jūtos vientuļa un iztuk�ota. Nevaru atrast nevienu iemeslu, lai ietu tālāk, - ne sevī, ne ārpus sevis. Beidz sūdzēties, viņa teica. Dzīve nav tik briesmīga. Īstenībā viss ir diezgan labi. Jā? - es atvaicāju. Nosauc trīs iemeslus, lai dzīvotu. Tikai trīs. Nedomājot. Pirmos, kas ienāk prātā. Nezinu... atbildēja Line. Tā uz sitienu... Ekstazī... �okolāde... un anālais sekss. Nekad neesi mēģinājusi? Neticu! Tas ir labākais, kas var būt. īainam bija pienbalta āda. Neticami maiga. Gai�i, smalki mati. Tie smar�oja pēc laukiem, pēc zāļu �ampūna. Es gulēju, ieslodzīta karstajā cietumā, viņa kāju un roku sagūstīta.
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Glāstu un kokvilnas ieskauta. Varēju viņam palūgt jebko. Izdari to, izdari �ito, noskūpsti mani tur, noskūpsti �eit. Izdrāz mani tūlīt un tagad. Viņ� vienmēr visu izpildīja. Vienmēr, vienmēr, vienmēr. Es biju visizlutinātākais bērns pasaulē. Nodarbojos ar seksu visur un vienmēr, kā gribēju. Uz dīvāna, gultā, uz lielās istabas galda, kāpņu telpā, liftā. Jutu viņa skūpstus uz muguras, viņa rokas uz gurniem, to, kā viņ� ieiet manī. Tu nekad neesi mēģinājusi? Tas ir labākais, kas var būt. Mēs iededzām sarkanas sveces un klausījāmies ambient mūziku. Ekstazī pastiprina jutīgumu. Fiziskais kontakts pārvēr�as par kaut ko mistisku. Pietiek ar ādas pieskārienu, lai sasniegtu orgasmu. Visvienkār�ākās lietas uzliesmo ar skaistumu, palagi apdedzina mani, un es atveros, parādu savu ziedkausu un savu nektāru glu�i kā zieds. Nekad neesi mēģinājusi? Tas ir labākais, kas var būt. Viņ� ienīda to, ka strādāju aiz letes. Kad iedzēra, ienīda vīrie�us, ar kuriem sarunājos. To alkatīgos skatienus un līdzzinātāju smaidus. Ar cik vīrie�iem esi gulējusi? Ar cik sievietēm tu to esi darījis? Desmit, divdesmit, trīsdesmit sievie�u, kas jutu�as tavus skūpstus uz savas muguras. Ta�u neviens cits vīrietis nav paņēmis mani no aizmugures. Runa ir par kvalitāti, nevis par daudzumu. Protams, man tas patīk. Man tas patika vairāk par visu. Es lūdzos un lūdzos, izstiepos uz grīdas, lai sasniegtu vairāk. Nekad nedaru to, ko negribu. Viņa pirksti slīdēja pa manu mugurkaulu. Sākumā sāp, mazliet, vēlāk tas ir baudas un sāpju savienojums, pēc tam sāpes pāriet un viss kļūst par baudu. Jūti, ka ķermenī ir tūksto� labirintu, slepenas ejas, kas savieno tavas atveres ar smadzenēm. Miljoniem vadu, pa kuriem plūst trīstūksto� voltu strāva. Tīrs dinamīts. Mazi sprādzieni tavā ķermenī. Tu esi labi aprīkots terorists. Mans seksa bumbvedējs. Tu esi mana Atbrīvo�anas armija. �auj! Reiz viņ� par daudz iedzēra un, kad izgājām no bāra, sāka uz mani kliegt. Kliedza, līdz atnācām mājās. Es teicu, ka neesmu viņa īpa�ums, ka nevienam nepiederu un ka varu darīt ar savu ķermeni visu, ko vēlos. Ka ciest nevaru, kad uz mani kliedz. Ka savā dzīvē esmu dzirdējusi pietiekami daudz kliedzienu. Dzīvoju viena tāpēc, ka nevienu vairs negribu dzirdēt kliedzam. Ta�u viņ� turpināja kliegt. Kliedzieni griezās ausīs kā nazis. Es paķēru savu nazi. Teicu, ja nāks man klāt, es viņu nogalinā�u. Biju gatava to izdarīt. Es vairs negribu, lai kāds man darītu pāri. Teicu, ka man nav nekādas vērtības. Pacēlu roku. Virzīju nazi uz rokas pusi. Dziļi iegriezu apak�delmā. Redzēju plūstam asinis. Jutu zibeni rokā. Sāpes ar gaismas ātrumu no rokas nokļuva smadzenēs. Jutu, ka sāpes mani pārņem pilnībā. Varēju sajust vakuuma svaru, zilas debesis virs asinīm. Ta�u man tas ne�ķita briesmīgi. Vismaz noslāpēja citas sāpes. Sāpes, ko izraisīja kliedzieni. Sāpes un sirdēsti, kas plosīja mani no iek�ienes. Sāpes, kas neasiņo, ko nevar redzēt. Sekss ar viņu smar�oja pēc muskusa, saldi un reibino�i. Pat saldi rūgti - kā vaniļa ar piparmētru. Slimnīcā nācās paskaidrot, ka savainojos, grie�ot salātus. Medmāsiņa neticīgi skatījās uz mani. Milzīgas neticīgas acis. Līdzjūtības mirdzums zilajās acīs. Ceļā uz mājām viņ� skūpstīja man rokas un pirkstu galus, citu pēc cita. Apgalvoja, ka no�ēlo. Mīlēja mani vienu, tad otru reizi. Katru reizi, kad viņ� beidza, atkārtoju, ka viņam ir jāiet projām. Ka negribu viņu vairs redzēt. Ka viņ� var paņemt mani vienalga cik rei�u, bet tas neko nemainīs. Viņ� teica, ja lūg�u, lai aiziet, viņ� vairs nekad neatgriezīsies. Es teicu, ka viņ� pats labi zina, kur ir durvis. Redzēju viņu aizejam un neteicu ne vārda. Es gribēju nomirt. Izzust. Man viss bija apnicis līdz nāvei. Visi �ie cilvēki, kas izmanto mīlestību kā ieroci. Visi vīrie�i, kas bija mani drāzu�i, jo mīlēja mani. Kas tevi ļoti mīl, tas liks tev raudāt. Ciest nevaru �o frāzi. Zvanīju viņam augām dienām. Rakstīju vēstules, atstāju ziņas autoatbildētājā. Es gribēju nomirt, izzust. Ta�u pastāv trīs iemesli, lai ietu tālāk. Neviens pirms tam nebija mani tā skūpstījis. Neviens pirms tam nebija mani tā mīlējis. Baidos, ka neviens arī to vairs tā nedarīs.

P - pērsels

Vardi, kas mani raksturo.
Tehnoloģiskais līdzsvars. Elektroniskais pasts. RAM atmiņa. Bilances. Bud�eti. Pārskati trijos eksemplāros. Izmaksu līknes. Finan�u riski. Amortizācijas minimums. Valde. Attīstības plāns. Kapitālieguldījumi. Alfa versija. Beta fāze. Projekti. Komandas. Multimediji. Vadības stils.
Mana dzīve nav pārāk jautra.
Pacēlos ar meteora trajektoriju. Pabeidzu studijas ar izcilām sekmēm un sāku strādāt divdesmit divu gadu vecumā. Man bija tikai divdesmit divi gadi, kad mani iecēla par finan�u direktori un mana fotogrāfija tika publicēta El pais' biznesa sadaļā.
Man ir biju�i �etri mīļākie, neviens no tiem nav pat atmiņu vērts. Zinu, ka tas nav daudz, ņemot vērā manu vecumu.
Tas nebija morāles jautājums. Drīzāk - apstākļu sakritība.
Nevarētu teikt, ka man ir draugi, kaut gan man, protams, ir sabiedriskā dzīve. Da�reiz dodos uz lieti�ķām vakariņām vai izeju kopā ar kolēģiem. Periodiski apmeklēju arī biju�o studiju biedru tik�anās, kurās pārliecinos, ka pui�i no mana kursa ir pārvērtu�ies par plikgalvainiem ūsainiem vīrie�iem un meitenes par ģimenes mātēm - viss, kā jau tam bija jānotiek.
* Spānijas lielākais laikraksts.
Vienīgais manas dzīves noslēpums, vienīgā piedzīvojuma nots ir �ī bezjēdzīgā telefona zvanu virkne. �ī ilgsto�ā uzmanības pievēr�ana, kuru baudu katru vakaru, kad ap pusdivpadsmitiem saņemu telefona zvanu. Paceļu klausuli, un līnijas otrā galā vienmēr dzirdu vienu un to pa�u dziesmu. Pērsela Liktenīgā stunda.
Nevaru iedomāties, kas man varētu zvanīt.
Mēģināju lūgt telefona operatoram, lai sagatavo to telefona numuru sarakstu, no kuriem man zvanīts. Nav iespējams. Man paskaidroja, ka Anglijā esot tāda sistēma, ar ko noskaidro pēdējā zvanītāja numuru. Ta�u �eit tādas nav.
Izmēģināju visda�ādākās iespējamo variantu analīzes un kalkulācijas, lai noteiktu noslēpumainā anonīmā zvanītāja identitāti. Savā prātā esmu skrupulozi izanalizējusi visu savu mīļāko biogrāfijas.
Viens bija pasniedzējs, ar kuru zaudēju nevainību - ne tāpēc, ka viņ� man īpa�i patiktu, bet tāpēc, ka izlēmu: divdesmit viena gada vecumā tā kā beidzot būtu pienācis laiks �ķirties no nevainības. Viņ� nezināja, ka esmu jaunava, un sāka pie�ķirt �im notikumam daudz lielāku nozīmi, nekā tas bija īstenībā. Nabaga vīrietis jutās kā parādnieks.
Man savukārt tas bija vienkār�i empīrisks mēģinājums, starp citu, ne īpa�i apmierino�s. Es nepie�ķiru īpa�u nozīmi nevainībai.
Mana nevainība nebija nekas cits kā mana ķermeņa pārpalikums, kuru gribēju saglabāt Gonsalo, ta�u, tā kā Gonsalo negribēja to paņemt, es pasteidzos to uzdāvināt pirmajam, kas to sagribēja. Biju iedomājusies, ka tas paliks vienkār�i viegls piedzīvojums, jo viņ� ta�u bija precējies.
Ta�u pasniedzējs acīmredzot domāja citādi.
Sāka man zvanīt diendienā. Teica, ka ir gatavs pamest sievu. Es nobijos. Negribēju, lai �is notikums kļūtu zināms. Jebkur� varēja nodomāt, ka saņemu labas atzīmes tāpēc, ka pārguļu ar pasniedzējiem. Labāk nomirt nekā piedzīvot kaut ko tādu.
Tomēr negribējās sabojāt ar viņu attiecības. Galu galā viņ� bija viens no mana diplomdarba vadītāja kandidātiem.
Centos paskaidrot, ka atbildība par sabruku�u laulību man ir pārāk smaga. Protams, tā nebija taisnība, ta�u �ķita vienīgais attaisnojums, kuru atradu, lai diplomātiski izbeigtu �īs attiecības.
Viņ� sāka raudāt. �ī bija pirmā reize, kad redzēju vīrieti raudam, izņemot, protams, televizora ekrānā, un jutos drausmīgi neērti. Tāds sīkums nebija vērts, lai par to maksātu tik augstu cenu.
Tādi asaru plūdi. Tāda emocionāla �antā�a.
Tās viss par �ūpo�anos virs tevis, par elso�anu kā kucēnam.
Es nebrīnītos, ja viņ� būtu tas zvanītājs. Viņ� pietiekami labi mani pazīst, lai zinātu par manu apsēstību ar Pērselu, un viņam ir pietiekami nestabils raksturs, lai nodarbotos ar tādām muļķībām. Ta�u tas nevar būt viņ�. Viņam būtu gandrīz neiespējami dabūt manu telefona numuru. Tas ir tikai pa�iem tuvākajiem cilvēkiem un pēc mana lūguma nav ievietots telefonu grāmatā. Kaut gan - kas to lai zina, viss ir iespējams. Galu galā ir daudzas iespējas sameklēt kādu telefona numuru. �ajā dzīvē var sasniegt gandrīz visu, ja vien pietiekami pacen�as.
Varētu būt arī tas pa pusei draugs, kas man bija universitātē, tas izlutinātais memmesdēliņ�, kura tēvam piederēja lielākais kafejnīcu tīkls Madridē. Tēvs lika dēlam studēt ekonomiku, lai tas reiz varētu vadīt �o biznesu, kaut arī nabaga puisis galīgi nebija radīts tam, lai studētu, un savā dzīvē bija izlasījis labi ja �etras grāmatas.
Laikam es viņam �ķitu pievilcīga, jo mazliet atgādināju tās krāsotās blondīnes, ar kurām viņ� bija saticies agrāk, tās, kuras sauca Elza vai Patricija, vai Natālija un kuras vadīja ma�īnas ar ABS bremzēm, ko tēvi bija dāvināju�i viņām astoņpadsmitajā dzim�anas dienā. Meitenes, kuras viņ� bija pazinis visu mū�u no vasarām Maljorkā un jā�anas klubos pavadītajiem rītiem.
Kāpēc viņ� nolēma lutināt mani ar savu naudu un savu māniju runājot stiept �s� skaņu, tā ari paliek noslēpums. Varbūt vienkār�i uzskatīja, ka tā vajag.
Iestājusies universitātē un sapratusi, ka �ī vieta ir tāda pati kā jebkura cita un ka mani kursabiedri ir nevis intelekta un asprātības virsotnes, bet gan tikai staigājo�u hormonu bars, glu�i tāpat kā visi tie jaunie�i, kas nestudēja universitātē, es nolēmu, ka labāk būt kopā ar kādu, kam ir pietiekami daudz naudas, lai aicinātu mani uz bāriem, nedēļas nogalēs dotos ārpus Madrides un vakaros aizvestu līdz manas mājas durvīm ar savu Peugeot 205.
Ar vārdu sakot, attiecīgi maksātu par manu labvēlību.
Mēs bijām kopā gandrīz gadu. Kad viņ� mani atstāja, sakot, ka viņam veidojas mazvērtības komplekss, satiekoties ar sievieti, kas ir gudrāka par viņu, es neturēju ļaunu prātu. Galu galā tas tikai bija atklāti.
Turklāt es vienmēr biju zinājusi, ka agri vai vēlu viņ� atgriezīsies savā pasaulē, kur valda pēc pasūtījuma darināti apavi, sporta klubi, krāsotas blondīnes, no galvas līdz kājām ģērbu�ās Cerutti drēbēs. Viņ� nav tas, kur� zvana, kaut gan būtu varējis dabūt manu telefona numuru no kāda kopīga fakultātes drauga. Nē, nedomāju, ka tas ir viņ�.
Viņ�, iespējams, domā, ka Pērsels ir mājsaimniecības pre�u marka.
Nedomāju ari, ka tas būtu Ramons. Firmas juridiskais padomnieks. Precējies. Slepenas tik�anās un �ifrēti zvani. Ro�u pu�ķi ar anonīmām zīmītēm. �Rozes Rozai�. Cik bezgaumīgs viņ� brī�iem varēja būt! Divi bērni, kurus nekad nepamestu. Vairāk nekā, kas ienāktu prātā. Nedomāju ari, ka viņ� mani īpa�i atcerētos, kaut arī viņa kabinets ir gandrīz blakus manējam.
Vēl mazāk iespējams, ka viņ� būtu zvanītājs.
�Ja esi uzsākusi romānu darbā, izbeidz to,� - Tie ir Debras Kārteres, apmācības speciālistes un uzņēmumu padomnieces, vārdi. Es turu viņas grāmatas savā kabinetā uz plaukta blakus neskaitāmām ekonome trijās un grāmatvedības mācību grāmatām. Mani ierindā nostādītie kareivji, gatavi mani aizstāvēt jebkurā kaujā.
�Nepaaugstiniet amatā personu, ar kuru tika uzturētas attiecības, un nepieļaujiet kļūdu, domājot, ka notiku�ajam bija �nevainīgs� raksturs un neviens neko neuzzinās. Viss kļūst zināms, �im likumam nav izņēmumu.
Vairums veiksmīgu cilvēku, pieņemot lēmumu sasniegt virsotni, izbeidz visas personīgās attiecības, kuras varētu būt divdomīgas. Viņi zina, ko nozīmē mainīt cilvēku saskarsmes noteikumus un piesaukt nelaimi."
Tātad mēs izbeidzām mūsu attiecības.
Izdarījām to pēc abpusējas vieno�anās. Mēs abi gribējām būt veiksmīgi.
Nē, tas nav viņ�.
Paliek tikai Luiss. Willis Faber vadītājs. Se�i mēne�i garlaicīgāko kopīgi pavadīto nedēļas nogaļu. Izstā�u apmeklējumi un vakariņas dārgos restorānos. Zeķturi, kas atgādināja sikspārni, kad viņ� tos atstāja pakārtus uz krēsla. Melna apak�veļa ar iz�uvumiem un me�ģīnēm. Pat roku dzel�i. Viņ� noteikti bija skatījies �9И nedēļas�. Viņ� gan tas varētu būt. Triks ar zvaniem atbilst viņa �vieglu izvirtību� stilam. Ta�u kaut kas nesakrīt. Tam viņ� bija pārāk racionāls. Turklāt viņ� bija tas, kur� nolēma izbeigt attiecības.
Nē, nevar būt, ka viņ� dzītos man pakaļ.
Da�reiz lutinu sevi ar ideju, ka tas varētu būt Gonsalo. Varbūt Gonsalo vienmēr ir zinājis, ko es jutu visu to gadu garumā, kad dzīvojām vienā mājā. Varbūt pēc izgā�anās ar Kristīņu viņ� neuzdro�inās runāt ar mani.
Kāds pa�apmāns.

Q - quod erat demonstrandum

Pieraksti manam diplomdarbam: Katulls veltīja savu daiļradi Lesbijai. Antinojs metās dīķī, domājot, ka nav pietiekami skaists Adrianam. Marks Antonijs zaudēja impēriju Kleopatras dēļ. Lanselots nodeva savu skolotāju un labāko draugu mīlestības dēļ pret karalieni D�inevru un, slims no mīlestības un sirdsapziņas pārmetumiem, uzsāka svētceļojumu, meklēdams Svēto Grālu. Robins Huds nolaupīja lēdiju Mariannu. Beatrice izpirka Danti no �ķīstītavas. Petrarka visu savu daiļradi veltīja Laurai. Abelardo un Eloīze sarakstījās visu mū�u. Djego Mar-silja no Terulas nomira pie Izabellas de Seguras kājām, uzzinājis, ka viņa saderinājusies ar tēva izvēlētu precinieku. D�uljeta izdzēra indes kausu, redzot Romeo miru�u. Melibeja izlēca pa logu, kad nomira Kaliksts. Ofēlija metās upē, jo domāja, ka Hamlets viņu nemīl. Politems dziedāja Galatejai līdz mū�a beigām, raudot klīzdams pa pļavām un laukiem. Boti�elli sajuka prātā Simonetas Vespu�i dēļ pēc tam, kad bija iemū�inājis viņas daiļumu savās gleznās. Kastīlijas Huana rūpējās par Filipu Skaisto dienām un naktīm, mēne�iem ilgi, un tad aizgāja klosteri. Dons Kihots veltīja savus varoņdarbus Dulsinejai. Donja Inese izdarīja pa�nāvību Dona �uana dēļ un vēlāk atgriezās no Paradīzes, lai lūgtu par viņa dvēseli. Garsilaso uzrakstīja
' Kas ari bija jāpierāda. (Latīņu vai.) desmitiem dzejoļu izabellai de Freirei, kaut gan nekad nebija viņai pat pieskāries. Sanfransisko de Borha pameta galmu pēc karalienes izabellas nāves un nekad vairs nemīlēja nevienu sievieti. Anglijas Elizabete atteicās no prin�iem un karaļiem, jo mīlēja seru Frensisu Dreiku. Sandokans cīnījās par Mariannu, Labuanas Pērli. Verters ie�āva sev deniņos, kad tika izsludinātas �arlotes kāzas. Helderlins pēc Diotimas nāves, lai gan nekad nebija pieskāries savai mīļotajai, ieslodzīja sevi tornī un nekad vairs no tā neizgāja. Rembo, kas bija rakstījis meistardarbus se�padsmit gadu vecumā, neuzrakstīja vairs ne rindu kop� brī�a, kad izbeidzās viņa attiecības ar Verlēnu, bet kļuva par vergu tirgotāju un nogalināja sevī literātu. Verlēns mēģināja nogalināt Rembo, pēc tam pievērsās katoļticībai un uzrakstīja �Grēksūdzes�. Nekad vairs viņ� nebija tāds kā agrāk. �iljēns Sorels izturēja divus mēne�us un tik ilgi neieskatījās Matildes de Molas acīs, lai atgūtu viņas labvēlību. Anna Kare-ņina pameta savu dēlu aiz mīlestības pret leitnantu Vronski un metās zem vilciena, domājot, ka zaudējusi �o mīlestību. Kamilla Klodela sajuka prātā Rodēna dēļ. Un es katru dienu turpinu atstāt ierakstus īaina autoatbildētājā, kaut gan, ja viņ� mani palūgtu, es nekad vairs viņam nezvanītu. Un lielāku mīlestības pārbaudi es nevaru iedomāties, jo viņ� ir man prātā nepārtraukti.

R raudu pārņemta rupjuma pakļauta un rūgtuma pilna

Skumjas izplūst kā eļļas plankums, lēni un neizdzē�ami. Nespēju atrast tādu ber�amo, ar ko varētu noberzt tīru savu dvēseli. Jau pagājis mēnesis, kop� es tikai raudu un gandrīz neko nevaru ieēst. Katru nakti iekrītu gultā un raudu, raudu, raudu un raudu. Klusi raudu sāļas asaras, kas rit man pa vaigiem kā lietus lāses pa loga stiklu. Mana laulība iet uz galu, un Borha cen�as tikt galā ar �o situāciju, kā var, un es domāju, ka galvenokārt viņ� to dara bērna dēļ un var būt arī, ka sāpju dēļ, jo galu galā - es to zinu, Borha ir labs cilvēks, un ir tikai loģiski, ka viņam lūst sirds, redzot mani tādu. Sākumā es intuitīvi jutu, ka viņ� ir ļoti norūpējies. Bet tagad var redzēt, ka ir kaut kas mainījies, un pirmām kārtām ir redzams tas, ka viņ� zaudējis ilūzijas. Kad Borha atgrie�as no darba, viņ� atrod savu sievu iekritu�u gultā, melniem lokiem zem acīm, novājēju�u, sevī noslēgu�os un grūtsirdīgu, un reizēm man ienāk prātā doma, vai tie�ām Borha nepievērsīs uzmanību tam, kas notiek, kaut vai tikai pavisam mazliet, vai viņ� tie�ām neievēros, ka mans stāvoklis ir daudz nopietnāks, nekā izskatās. Bet es to nezinu, viņ� neko nesaka.
Katru rītu ceļos septiņos, pamodinu dēlu, viņu nomazgāju, saģērbju, bet daru to visu tīri mehāniski. Es cen�os atkal sajust to karsto un visaptvero�o enerģiju, kādu jutu agrāk, viņu mazgājot, to maiguma pārpilnību, kas man sūcās pa visām porām un izplūda no pirkstu galiem kā elektriskā strāva, bet tagad tā visa vairs nav. Es vēl arvien tāpat mīlu savu dēlu, varbūt pat vēl vairāk nekā iepriek�, to nevar noliegt, māte vienmēr paliek māte, es tam ticu, bet tagad no rītiem es jūtu bezgalīgu slinkumu, nekontrolējamu vēlē�anos atgriezties gultā un raudāt. Pagatavoju brokastis, kā nu varu. Esmu zaudējusi to entuziasmu, to prieku, ar kādu agrāk ieziepēju bērna apaļīgās kājiņas. Dzirdu troksni, ko saceļ Borha, kad, kā parasti pamodies pusstundu pēc manis, gurdeniem soļiem dodas uz vannas istabu, velkot pa zemi filca �ībās ieautās kājas. Pēc tam mēs virtuvē kopā pabrokastosim, Borha lasīs avīzi un es lēnām kumosu pa kumosam nokodī�u grauzdētās maizes gabaliņus un vienlaikus uzmanī�u, lai bērns ēstu savu putriņu. Agrāk es ļoti sekoju līdzi, lai viņ� izēstu visu, bet tagad tas man ar katru reizi kļūst arvien vienaldzīgāk. Kad būsim pabrokastoju�i, pabeig�u ģērbt bērnu, un Borha paņems mazo uz rokām un pa ceļam uz darbu aiznesīs uz bērnudārzu, bet, pirms izies no mājas, tiesa gan, viņ� mani noskūpstīs uz vaiga, kā to dara no pirmdienas līdz piektdienai katru rītu pēdējos �etrus gadus, jo mans vīrs ir labs cilvēks, lai gan, jāatzīst, diezgan prognozējams. Kad durvis aizvērsies, es iekritī�u savā gultā un sāk�u raudāt. Manī ir neizsīksto�s asaru avots, kas izplūst kaut kur no kuņģa iek�ienes un rada asaras, ļoti daudz kristāldzidru asaru, kas izskatās kā mazas anīsa karamelītes.
Agrāk man nāca prātā miljoniem lietu, ko varētu darīt, un riti aizskrēja kā vēja spārniem. Es tīrīju māju, gāju iepirkties, zvanīju mammai, atbildēju uz vēstulēm, atjaunoju ornamentus frizēs, audu paliktņus puķu podiem, apkopu puķes, iz�uvu pārvalkus dīvāna spilventiņiem, restaurēju mēbeles, kāru pie sienām gleznas, nostiprināju plauktus... biju māju izveidojusi kā konfekti. Es nepārtraukti biju aizņemta ar rosī�anos. Nē, es negāju uz darbu, un man tas arī nebija vajadzīgs. Manuprāt, Kristīna un Rozā var palikt pie savām feministu muļķībām. Cik gan bie�i esmu dzirdējusi viņas sakām, ka nespētu dzīvot bez darba, ka tad viņas nomirtu no garlaicības, nosmaktu starp �etrām sienām, sajuktu prātā...! Galīgas blēņas! Tīrās pasakas! Ja ir māja un mazs bērns, es teicu, kad par �o tematu runāju ar mammu, tad, ja ari tu pavisam maz pieliktu pūles, lai viss spīdētu, nepaliek ne minūtes brīva laika; un tā patie�ām varētu būt patiesība, jo toreiz man nekad nebija garlaicīgi.
Zinu, ka tas izklausās absurdi, bet man patika rūpēties par māju, un tīrī�ana, mazgā�ana un spodrinā�ana man vienmēr likās kā atpūta. Man patika slaucīt putekļus dzīvojamā istabā un vērot, kā mans tēls atspoguļojas kaobas koka galda virsmā, patika virtuvē tīrīt krānus un pārliecināties, ka pietiek tikai ar flaneļa lupatiņu un nedaudz Cristasol, lai notīrītu plankumus no matētās virsmas; un varbūt tas izklausīsies muļķīgi, bet man liekas, ka ir kaut kas relaksējo�s, nomierino�s kārtības ievie�anā, priek�metu noridā�anā, haosa pārveido�anā par kārtību. Mans vīrs uzstāja, lai mēs pieņemam mājkalpotāju, bet es to negribēju, jo galu galā gadiem ilgi mājā visu biju darījusi pati, turklāt - mana māja bija mana māja, un es nebūt nevēlējos, lai tajā kā dzeguze manā ligzdā parādītos kāda filipīniete, poliete vai, vēl ļaunāk, dominikāniete vai vienalga kāda ārzemniece, kas pat nesaprastu, ko es viņai saku.
Bet tagad jau ir pagājis mēnesis, kop� esmu pārstājusi rūpēties par māju un esmu atteikusies no sava agrākā paraduma katru dienu iet uz tirgu iepirkties; labprātāk iepērkos reizi nedēļā, eju uz lielveikalu un piekrauju ratiņus pilnus līdz aug�ai, tā ietaupot laiku. Tas nozīmē, ka mēs vairs neēdam ne svaigas zivis, ne salātus, bet neizskatās, ka mans Borha to būtu ievērojis. Viņ� atgrie�as vēlu un ir tik noguris, ka gandrīz nepievēr� uzmanību tam, ko ēd vakariņās. Esmu aizmirsusi ari savu agrāko apsēstību ar tīrību. Agrāk es veicu ikdienas rituālu no secīgām darbībām: saklāju gultas, noslaucīju putekļus, ieslēdzu veļas ma�īnu, gludināju veļu, ar spalvu slotiņu noslaucīju grāmatplauktus, izpurināju visus guļamistabas paklājus un mēbeļu pārvalkus, pēc kārtas izvēdināju dzīvojamās istabas dīvānu spilvenus un noberzu visas virsmas vannas istabā, tā ka krāni un spoguļi mirdzēja. Un tagad esmu nonākusi pie secinājuma, ka mājas darbus var izstiept līdz bezgalībai vai samazināt līdz minimumam, bet rezultāts praktiski būs viens un tas pats, vienmēr viens un tas pats. Atnāk mājkalpotāja, un ar to, ko viņa izdara, pilnīgi pietiek, ja es lieku viņai katru dienu vienu stundu veltīt virtuvei un vēl pusstundu vannas istabai un tualetei, un reizēm nav nepiecie�ams pat tik daudz, lai māja būtu kārtībā. Jebkurā gadījumā Borha at�ķirību nekad nav novērtējis. īādā veidā katru dienu manā rīcībā ir septiņas stundas, lai izraudātos, cik tik tīk, lai lietu sāļas un caurspīdīgas asaras, jo tagad dēls lielāko daļu laika pavada bērnudārzā, bet Borha pusdienās uz mājām nenāk. Jā, protams, es varētu kaut kādā veidā izmantot visu �o brīvo laiku. Varētu nodarboties ar aerobiku vai mācīties gleznot, vai apgūt fran�u valodu, vai pat pievērsties floristikai. Līdz pat �im brīdim nebiju aptvērusi, ka man paliek pāri tik daudz brīva laika, bet agrāk biju domājusi, ka mājas darbi neatstāj man pa�ai ne brītiņa, un es tam patie�ām ticēju, biju par to tikpat pārliecināta kā toreiz bērnībā, kad ticēju mūķenēm, ka Dievs eksistē. Bet tagad redzu, ka mājas darbi nemaz nav tik visaptvero�i, un tāpat es neesmu nemaz tik pārliecināta par to, ka Dievs eksistē, un, ja arī viņ� eksistē, par ko es nezinu, viņ� tomēr īpa�i daudz nerūpējas ne par vienu no mums. Ir . daudz vieglāk ticēt Dievam, kad esi maza un dzīve sastāv tikai no do�anās uz koled�u un atgrie�anās mājās, un spēlē�anās ar lellēm. Kad esi jau lielāka, kad redzi visu slikto, kas notiek pasaulē, tad vairs nemaz nav tik viegli būt katolietei, un, lai cik skaistas arī būtu skulptūras, kas attēlo Jaunavu ar viņas zilo apmetni, zvaig�ņu kroni un maijpuķītēm, nezinu, tas kaut kā pāriet. Liekas, es pārstāju ticēt divpadsmit gadu vecumā. Es biju laba, ļoti laba meitene, vēl arvien turpinu tāda būt, un Dievam nebūtu nekāda iemesla izturēties pret mani slikti.
Divpadsmit gadu vecumā zaudēju vissvarīgāko cilvēku savā dzīvē - savu tēvu - un iepazinos ar otru cilvēku, kur� man uzlika savu zīmogu un pārvērta mani par to, kas es esmu. Es loti mīlēju savu tēvu, ļoti. Tēvs bija jautrs cilvēks, kas vienmēr bārstīja jokus, bet es ari negribētu sastrīdēties ar savu māti, kas man ļoti daudz palīdz un ir mana labākā draudzene, kas vienmēr gatava mani uzklausīt un palīdzēt, ja tas ir nepiecie�ams, ta�u mana māte ir ļoti nopietna un atturīga, tāpēc bija ļoti labi, ka mājās bija kāds, kas dungoja dziesmiņas un jokoja. Es tēvu ļoti mīlēju, lai gan viņ� man nekad nekādu īpa�u uzmanību nepievērsa, lai gan viņ� pārāk daudz dzēra, lai gan viņ� slikti izturējās pret māti. Tas bija neizbēgami, jo meitai tēvs vienmēr būs tēvs, un es viņam nevaru piedot, ka viņ� mūs pameta tādā veidā, tā pēk�ņi, vairs nedodot nekādu ziņu par sevi. Reiz dzirdēju Karmenas tanti runājam par to, ka viņam esot cita sieviete. Nezinu, vai tas tā bija, es to nezinu un ari negribu zināt, un tagad es ari vairs negribētu satikties ar tēvu, ari tad ne, ja viņ� to vēlētos. Nekad, nekad, nekad nevarē�u piedot viņam to, ko viņ� mums nodarīja, es zinu, ka ienīst nav kristie�a cienīgi, bet, kā jau teicu, iespējams, ka es tāda nemaz neesmu, lai gan visus �os gadus esmu centusies, lai to nevarētu ievērot.
Līdz tam laikam, kad tēvs mūs pameta, mēs vasarās vienmēr dzīvojām Fuenhirolā, bet pēc tam, kad viņ� aizgāja, mēs vasaras sākām pavadīt Sansebastjanā pie vecvecākiem, pie mammas vecākiem, milzīgā mājā, kas oda pēc putekļiem un mitruma. Tur, Sansebastjanā, es iepazinos ar Antonio. Antonio bija savi draugi, un man - savi. Tikai zēni un tikai meitenes, jo toreiz nebija pieņemts, ka varētu būt jauktas grupas, un mēs bijām mierā ar to, katra grupa gāja pa savu ielas malu un mēs tikai slepus skatījāmies cits uz citu - kad pastaigājāmies parkā, kad devāmies brīnīties par ma�īnām, kas bija saskrēju�ās pa to laiku, kad vaļojāmies pludmalē. Mēs nācām no Sansebastjanas labākajām ģimenēm, mācījāmies dārgākajās koled�ās ar stingru katolisku audzinā�anu, bijām ļoti labi tenisa spēlētāji, ģērbāmies Zarauz pirktās drēbēs, kas bija neuzkrīto�as, tomēr vislabākās kvalitātes. Bija tikai dabiski, ka ar laiku abas mūsu grupas sāka staigāt kopā pa parka
celiņiem un pa molu un beigās da�i abu grupu locekļi vairāk vai mazāk sadalījās pa pāriem. Ķepa un Karmele, Borha un Nerea, Antonio un es. Antonio un es.
No visām �īm pirmajām vasaras mīlestībām tikai mūsējā noturējās ilgāk par divām nedēļām, un mūsu attiecības izturēja arī deviņus at�ķirtības mēne�us, jo �o liesmu uzturēja dzīvu manas daudzās vēstules un da�as Antonio vēstules; nākamajā vasarā tā atkal atdzima ar tādu pa�u intensitāti vai pat lielāku nekā tajā pirmajā vasarā, kad mums bija divpadsmit gadu. Jo visus �os deviņus mēne�us es nedarīju neko citu kā tikai domāju par Antonio. Madridē es gandrīz nekur negāju, pārvietojos tikai no mājām uz koled�u un no koled�as uz mājām, bet nedēļas nogalē - uz tenisa klubu un uz dievkalpojumu. Lai gan klubā bija da�i zēni, kas centās pievērst sev tās pirms-pubertātes vecuma Anniņas uzmanību, kura nāca no mūķeņu koled�as un bija tik ļoti sarksto�a un tik ļoti kautrīga, kāda es toreiz biju, manuprāt, neviens no viņiem nespēja sacensties ar Antonio un pat ne ar Gonsalo, manu brālēnu, kas bija ļoti glīts, tas tiesa, bet ar mani viņ� nerunāja, tikai visu dienu savā istabā klausījās tos dīvainos diskus. Turklāt nebūtu labi, tā es domāju toreiz, ja meitene, kam ir nopietnas attiecības ar kādu zēnu, pievērstu uzmanību kādam citam, pat tādā gadījumā, ja pirmais dzīvotu �etrsimt kilometru attālumā.
Nākamajā vasarā es atgriezos, pilnīgi kļuvusi par sievieti, kā teica mūķenes. Es jau valkāju savu pirmo krū�turi un sāku pierast pie komplimentiem, kurus dzirdēju ielās un kuri lika man nosarkt un skatīties zemē.
Sansebastjanā satikos ar Antonio, kur� ari bija mainījies, viņ� smēķēja vieglās cigaretes un vadīja Vespa, kas bija jauns modelis auto tirgū. Antonio tikko bija paliku�i se�padsmit gadi, bet viņ� izskatījās pēc īsta vīrie�a. Viņ� spēja aizpeldēt līdz pat Santaklāras salai un atpakaļ, un, kad viņ� iznāca no ūdens, smaidā atsedzot savus baltos zobus un ar vienaldzīgu �estu atsvie�ot no sejas mitros matus, tas radīja tādu iespaidu, it kā viņ� �o peldē�anu uztvertu kā vienkār�u pastaigu. Un, kad viņ� spēlēja ķegļus un vienmēr uzvarēja, meitenes nedarīja neko citu kā tikai veltīja viņam slepenus skatienus, sajūsminātas par bronzas krāsas muskuļiem, kas izskatījās kā marmorā kalti. Vakaros bārā La Cepa Antonio smaidīdams izaicināja mani pamēroties spēkiem, pārbaudīt, kuram ir spēcīgāka roka, un es tur neko nespēju izdarīt, mēs pat nevarējām iesākt, jo, tikko es satvēru viņa roku, tā jau uz galda atradās virs manējās. Tik stiprs bija Antonio.
�ajā otrajā vasarā mēs devāmies garās pastaigās pa molu un apmainījāmies ar nebeidzami ilgiem un kaislīgiem skūpstiem Grosas pludmales smiltīs. Viņ� glāstīja zem krū�tura manas tikko augt sāku�ās krūtis, un es ievēroju, kā veidojas stingrs izcilnis, kas centās tikt laukā no viņa peldbiksēm. Un kādu vakaru Trinidādas pludmalē, pēc tam kad mēs bijām iedzēru�i tā pavairāk sarkanvīna ar kolu, viņ� virzīja savu roku uz manām biksītēm, un es ievēroju, kā tas izcilnis viņa biksēs it kā izauga lielāks un kļuva cietāks. Tad viņ� izvilka locekli, ielika to manā rokā un ejakulēja. Nebija pat nepiecie�ams, lai es viņu stimulētu, lai gan, patiesību sakot, es arī nebūtu zinājusi, kā to darīt. Vienkār�i no �ī miesas cilindra, no �ī kā persiks nevainojamā un cietā priek�meta manā plaukstā izvirda balts �ķidrums, un tā es tur stāvēju, nesaprazdama, ko lai daru, nokaunējusies un pārsteigta, ar stīvu muguru un pla�i ieplestām acīm.
Pēdējā vasaras dienā mēs apmainījāmies ar fotogrāfijām un solījumiem un es nevaldāmi raudāju. Viņa mati bija spo�i blondi pēc divu mēne�u cepinā�anās saulē, un es biju absolūti pārliecināta, ka visā Sansebastjanā nav skaistāka zēna par viņu. Mājupceļā, sē�ot vilcienā, aizturēdama asaras un �ņukstus, es domās sacerēju kaudzēm vēstuļu, ko biju nodomājusi viņam uzrakstīt visas ziemas garumā, un manas māsas smējās par mani un manu klusē�anu, un Kristīna dungoja caur smiekliem, ka Anniņa ir iemīlējusies, Anniņa ir iemīlējusies, un māte lika viņai apklust, jo nevēlējās, lai viņas meitas piesaista pārējo vilciena pasa�ieru uzmanību.
Pienāca nākamā vasara, un mēs vairs nebijām pāris. Visas ziemas laikā viņ� nebija atbildējis ne uz vienu no manām vēstulēm, līdz es samierinājos un nolēmu, ka man jāpārtrauc viņam rakstīt. Turklāt �ajā vasarā mūsu draugu grupas vairs nestaigāja kopā. Reizēm es Antonio satiku, pērkot saldējumu pludmales kioskā vai pastaigājamies pa krastmalu, un tad viņ� mani ļoti laipni pasveicināja un veltīja man vienu no saviem valdzino�ajiem Smaidiem, un neko vairāk. Katru pēcpusdienu, pirms izgāju no mājām, es krāsoju acis par godu tam Antonio, kas bija pārstājis veltīt man savu uzmanību, un stundām ilgi ķemmēju matus, lai tie mirdzētu. Ja es viņu nejau�i satiku sē�am parkā uz soliņa vai futbola stadionā, vai bārā La Cepa, man likās, ka �īs pēcpusdienas pūles nav biju�as veltīgas. Katru vakaru es atgriezos mājās tie�i desmitos un pirms gulētie�anas vienmēr domāju par viņu, par viņa baltzobaino smaidu un gai�ajiem matiem, ar pirkstu un iedomātu tinti rakstīju viņa vārdu uz sienas un tad zīmēju sirdi, tad rakstīju �Antonio plus Anna� un tad atkal zīmēju sirdi, jo man Antonio bija un vienmēr būs Grosas pludmales visskaistākais zēns.
Pagāja �ī vasara, un pienāca nākamā, un es atgriezos Sansebastjanā ar īsāk apgrieztiem matiem un skeptisku sejas izteiksmi no tās pieredzes, ko tikai sāku iegūt. Tajā ziemā es Madridē sāku nedēļas nogalēs iziet no mājām, gāju uz kino un ballēm, uz diskobāriem, un es atļāvu citiem zēniem skūpstīt mani tum�os kaktos, kāds no tiem bija taustījis manas krūtis, un ar vienu es pat biju gājusi tālāk par to. Vienam no mariāņu zēniem, ar kuru es satikos divus mēne�us un kādā vētrainā vakarā mēs kopā skrējām, meklēdami patvērumu, es ļāvos, un mēs viens otram masturbējām vai darījām kaut ko tamlīdzīgu, es īsti nezinu; viņ� ielika roku man starp kājām un centās ievirzīt pirkstu manā atverē, un es aizskāru viņa locekli, kam bija tāda pati forma kā Antonio loceklim, kuru biju turējusi rokā pirms divām vasarām, ta�u es to darīju bez īpa�a entuziasma un it kā daudz nedomājot, un viņ� ejakulēja, un es atkal jutos tikpat nokaunējusies kā tajā pirmajā reizē.
Acīmredzot tas bija tas, ko viņi no manis gaidīja. Lai gan es tā arī nesapratu, kādēļ.
Un tā es sagaidīju savus se�padsmit gadus, patie�ām būdama jaunava. Tā bija mana piektā vasara Sansebastjanā, un es vēl arvien biju tikpat ļoti iemīlējusies Antonio kā pirmajā vasarā, un tajā piektajā vasarā man jau bija atļauts palikt ārpus mājām arī vēlu vakaros, un es kopā ar draudzenēm gāju uz Sansebastjanas bāriem dzert tos saldenos vīna un kokakolas maisījumus, kas ātri slīd uz leju pa barības vadu un ātri vien nonāk galvā, un tā sagadījās, ka jau vienā no manām pirmajām piedzer�anās reizēm es vakara beigās La Cepa bārā skūpstījos ar Antonio. Mēs izgājām no �ī bāra, uzkāpām uz viņa motocikla un braucām uz kalnu pusi. Viegli rasināja lietus, kā miglojot, un mēs nonācām me�iņā pie Orio ceļa, netālu no autostrādes, viņ� novietoja motociklu, paņēma mani pie rokas un veda uz koku pusi, un es jutu, ka man reibst galva un ir grūti noturēt līdzsvaru.
Kad atgriezos mājās, bija se�i no rīta. Mamma bija nomodā un mani gaidīja, viņa bija nikna kā fūrija un, nesakot ne vārda, iesita man skaļu pļauku. Es devos gulēt visa vienās asarās un nākamajā rītā, ejot uz tualeti, atklāju, ka uz manām biksītēm ir asinis. Es tās noslēpu, kā nu pratu, peldmēteļa kabatā un vēlāk, kad mamma devās iepirkties, bet Rozā un Kristīna aizgāja uz pludmali, es biksītes izmazgāju ar rokām, ar fēnu iz�āvēju, rūpīgi salocīju un paslēpu veļas atvilktnes pa�ā dziļumā. Es tās nekad vairs neuzvilku. Nekad, nekad, nekad vairs.
Divas dienas vēlāk satiku Antonio bārā La Cepa. Viņ� ar saviem draugiem dzēra vīnu, bet es biju kopā ar Nereu un Karmelu, viņ� tikai pavisam īsu mirkli uz mani paskatījās un turpināja dzert, bet vēlāk samaksāja rēķinu un aizgāja. Viss, ko viņ� mums pateica, bija ��au, meitenes�. Pat ne ��au, Anna�. Tikai ��au, meitenes�.
Visā atliku�ajā vasarā mēs pārmijām labi ja trīs vārdus.
Ziema pagāja kā viens mirklis. Kā jau pienākas vecākajai no trim māsām mājās, kurās nebija tēva, man vajadzēja domāt par to, lai uzturētu tīrību, kārtotu rēķinus un rūpētos par remontiem, jo mamma visu dienu pavadīja aptiekā, lai varētu pabarot savas meitas, un es, patiesību sakot, labprātāk strādāju, nevis domāju, un darīju visu iespējamo, lai izmestu no galvas atmiņas, kas saistītas ar Antonio. No mājām tikpat kā neizgāju. Bija beigu�ies kino un diskobāri, kokakolas un kokteiļi, flirtē�ana ar mariāņu zēniem. Es ļoti novājēju. Skatījos spogulī, un mani pārsteidza doma par to, cik ļoti es biju mainījusies. Se�padsmit gadu vecumā man bija bērni�ķīga, apaļīga sejiņa, kuru rotāja milzīgas, mirdzo�as acis un ro�aini vaigi, glu�i kā divi spo�i, sarkani ābolī�i, un, lai gan ārēji nekas nebija mainījies, es redzēju sievieti ar olīvkrāsas sejas toni, ar nedaudz iekritu�iem acu dobumiem, kurus apak�pusē noslēdza violeti loki tie�i tādā pa�ā krāsā kā mūķeņu apmetņi un divi izspiedu�ies vaigu kauli, kas pie�ķīra viņas sejai zināmu rezignētas apņēmības izteiksmi. Lai gan man bija tikai se�padsmit gadu, es jutos veca, simtiem gadu vecāka nekā pārējās manas klases meitenes, un tādēļ man likās tikai dabiski, ka neviena no viņām nespēja mani saprast.
Līdz kādu dienu, iepērkoties El Corte Ingles, es saskrējos aci pret aci ar Borhu.
Borha bija pārcēlies uz Madridi, lai studētu in�enierzinības, un dzīvoja studentu kopmītnē. Lai gan es neuzdro�inājos tie�i pajautāt par Antonio, �is temats drīz vien parādījās mūsu sarunās. No Borhas uzzināju, ka Antonio bija sācis studēt tieslietas Deusto Universitātē, bet tas viņam veicās ne pārāk labi, un Borha teica, ka Antonio esot sapinies ar Bilbao padibenēm, dzerot kā kazaks un ļaunas mēles pat mel�ot, ka viņ� esot ari sācis lietot narkotikas. Borha viņu gan �ad un tad satiekot, bet ne tik bie�i kā agrāk, jo Borham, labajam zēnam no labas ģimenes, visizcilākajam piemēram no visa labākā, kas ir Sansebastjanā, Antonio rīcība nemaz nelikās pieņemama. Ir ļoti �ēl, teica Borha, ka divi cilvēki, kas biju�i draugi no agras bērnības, aizgāju�i pa tik da�ādiem dzīves ceļiem. Un es tam klusējot piekritu. Ko gan es būtu varējusi pateikt?
Mēs ar Borhu gandrīz nepamanījām, kā sākām satikties. Kādu dienu sarunājām iet uz kino un pastaigāties pa Retiro parku, un kādu vakaru viņ� pavadīja mani uz mājām un pie ieejas durvīm pajautāja, vai drīkst mani noskūpstīt. Nekad agrāk neviens man to nebija jautājis, vienmēr bija pieņemts kā pats par sevi saprotams, ka es teik�u jā, un �is �ests mani tik ļoti aizkustināja, ka gandrīz biju gatava sākt smieties, un mēs savienojām savas lūpas, un mūsu zobi sasitās, un man kļuva skaidrs, ka Borham nav ne jausmas, kā jāskūpstās, nemaz ne tā kā Antonio, un pēc tam viņ� manī cie�i nolūkojās un, lai gan man likās, ka viņ� nedaudz atgādina vērsi, es jutos lepna, redzot savu atspulgu �ajā skatienā, kas mūsu attiecības padarīja oficiālas, es jutos lepna pati par sevi. Bija pagājis vesels gads, kop� nebiju ko tādu izjutusi.
Mēs satikāmies piecus gadus, un praktiski no pa�a sākuma tika pieņemts kā pats par sevi saprotams, ka mēs apprecēsimies, tikko Borha būs pabeidzis studijas, un es, lai gan ļoti labi zināju, ka nekad nedarī�u neko citu kā tikai rūpē�os par savu māju un bērniem tie�i tāpat, kā biju rūpējusies par māju un māsām kop� tā brī�a, kad tēvs mūs pameta, tomēr nolēmu mācīties par sekretāri, jo kaut ko jau vajadzēja darīt, nevarēju ta�u pavadīt augas dienas tikai mazgājot un gludinot, un kārtojot māju, lai arī tas patie�ām bija vienīgais, ko man patiktos darīt.
Es vienmēr baidījos no tā brī�a, kad Borha uzzinās, ka neesmu jaunava, bet, kad tas pienāca, viņ� �o tematu pat nepieminēja; un es nezinu, vai viņam tas varbūt nebija bijis svarīgi vai, iespējams, viņ� to pat nebija ievērojis.
Tas ir tiesa, kāpēc gan sevi mānīt, ka nekad neesmu jutusi pret Borhu to, ko jutu pret Antonio, to nepārtraukto iek�ējo nemieru, dvēseles trīsas, kas man neļāva gulēt, to karstās lavas straumi, ko jutu paceļamies pa mugurkaulu uz aug�u līdz ar pirmajiem Antonio skūpstiem, bet es vienmēr zināju, ka Borha ir tāds, ar ko es varētu lepoties: glīts, in�enieris, nācis no labas ģimenes, izglītots, laipns un ir vai traks manis dēļ, tāda tipa puisis, kas varētu patikt ikvienai mātei. Un bija vēl viens iemesls, par kuru es, man tā �ķiet, neuzdro�inājos atzīties pat pati sev: tas, ka Borha visu savu mū�u bija bijis Antonio draugs, apziņa, ka Antonio galu galā uzzinās, ka ir kāds, kas prot novērtēt to, ko viņ� ir noniecinājis, ka ir kāds, kas mani vērtē tik augstu, ka vēlas, lai es būtu viņa bērnu māte, ka vēlas atzīt Dieva un cilvēku priek�ā to, ka es esmu tā vērta. Un, iespējams, tie�i tādēļ es pastāvēju uz to, lai laulības notiktu baznīcā, lai gan nebiju gājusi uz dievkalpojumiem kop� se�padsmit gadu vecuma; es neņēmu vērā pat to, ka mamma, kurai bija liels rūgtums par pa�as neizdevu�os laulību, man teica, ka tas viss ar balto plīvuru, vīra dāvanu sievai, gredzeniem, līgavas māsām, vedējmāti un arī pa�u laulību institūtu viņai liekas tikai lielas muļķības. Bet es pastāvēju uz savu un panācu to, ko gribēju: kāzas ar baltu kleitu un plīvuru San Fermin de Navarros baznīcā, ar līgavas māsām un banketu restorānā Mayte Commodore.
�o piecu gadu laikā, kamēr mēs bijām saderināju�ies, redzēju Antonio tie�i vienpadsmit reizes, zinu to precīzi, jo es �īs reizes skaitīju. Piecas no tām bija Sansebastjanā, pārējās -Madridē, tajās nedaudzajās reizēs, kad viņ� bija ieradies pilsētā, lai apmeklētu Borhu, un parasti tas sakrita ar to, ka bija nepiecie�ams kārtot kādus dokumentus vai risināt kādas lietas. Tad mēs visi trīs devāmies uz tapas bāru vai gājām vakariņās, un neviens nepieminēja, ka reiz Antonio būtu bijis sava labākā drauga starojo�ās mīļotās pirmais līgavainis. Patiesībā Antonio izskatījās ar situāciju apmierināts un uzrunāja mani tikai �mana mīļā Anniņa�; viņ� izturējās pret mani ar tādu familiaritāti un maigumu, ar kādu nebija pret mani izturējies jau daudzus, daudzus gadus.
Antonio piedalījās kāzās, ģērbies �aketē, un par godu �im gadījumam pat bija apgriezis savus garos matus, un es nodomāju, ka viņ� izskatās ļoti pievilcīgs, lai gan ar katru dienu kļuva arvien vājāks un viņa acis - arvien lielākas, un viņa koķetē�ana ar narkotikām vairs nebija tikai �uksto�ā balsī izteiktas baumas. Un es vēl arvien ar kaunu atceros to, ka, ejot uz altāri zem rokas savam vectēvam (jo mans tēvs, kuram būtu jāaizved mani pie līgavaiņa, nebija sasniedzams), es visu laiku apzinājos to, ka otrajā solu rindā sē� Antonio.
Sākumā laulības dzīve mani darīja patie�ām laimīgu, un kādu laiku es jutu, kā lai to pasaka, kaut ko līdzīgu īstai eiforijai, un toreiz es domāju, ka pasaulē nav iespējamas izjūtas, kuras varētu salīdzināt ar to dro�ības izjūtu, kāda ir tad, ja tev ir vīrs. Kad mēs sestdienās gājām iepirkties uz lielveikalu, man likās, ka it visi runā par to, cik mēs esam saskanīgs pāris. Man patika būt precētai, patika, ka ir pa�ai sava māja, patika iet iepirkties, man sagādāja prieku putekļu slaucī�ana un tas, ka mani sauc par kundzi. Es krāju porcelāna puķītes, ko glabāju dzīvojamās istabas bufetē, uzmanīgi slaucīju no tām putekļus, ņemot figūriņas pa vienai, katru noglāstot, un, lai gan zināju, ka tās ir ļoti trauslas, biju pārliecināta, ka nekad nevienu no tām nesasitī�u.
Un tad kādu dienu Borha uzaicināja Antonio pavadīt nedēļas nogali Madridē.
Sākumā tas likās loģiski. Divi bērnības draugi, no kuriem viens ir tikko apprecējies. Bija tikai normāli, ka tagad, kad viņi vairs nedzīvoja vienā pilsētā, abi centās uzturēt kontaktus, un, lai gan pēdējā laikā viņi tikās arvien retāk, reiz bija tāds laiks, kad viņi biju�i ne�ķirami, un to nevar aizmirst nekad. Turklāt Borha izjuta nostalģiju pēc dzimtās puses un pēc saviem draugiem, un jo ilgāks laiks pagāja, nesatiekot Antonio, un jo mazāk viņ� par to dzirdēja, jo vairāk sāka aizmirsties viss, kas viņus bija attālinājis: narkotikas, ballītes, da�ādie uzskati par dzīvi.
Kādu pirmdienu es uzzināju, ka Antonio ir piekritis pavadīt pie mums nedēļas nogali, un no pirmdienas līdz piektdienai nebija nevienas nakts, kad es būtu varējusi aizmigt, modos nakts vidū galīgi nosvīdusi, ar neskaidrām atmiņām par kādu smagumu, un nekādi nespēju atcerēties, par ko tie�i biju sapņojusi, tomēr biju pārliecināta, ka Antonio bijis manā sapnī.
Es baidījos, ka Borha būs ko ievērojis, bet viņ� neko neizrādīja. Es nezinu, reizēm man liekas dīvaini, cik maz intuīcijas viņam piemīt, tomēr tas mani ne pārāk pārsteidz. Ir tādi brī�i, kad domāju - mūķenēm būs bijusi taisnība, ka vīrie�i un sievietes ir at�ķirīgi, ka mēs, sievietes, varbūt vairāk dzīvojam ar emocijām, bet vīrie�i - ar prātu. Mēs paliekam mājās un rūpējamies par bērniem, cepam kokosa kūkas un cen�amies uzturēt dzīvu uguni un maigumu ģimenes pavardā, bet viņi dodas ārpus mājas, medī mamutus un investē bir�ā un tad atgrie�as mājās pārguru�i un nosvīdu�i pēc tam, kad ir riskēju�i ar dzīvību, lai uzturētu savus pēcnācējus. Varbūt Borha par daudz strādāja, es nezinu. Es nezinu.
Piektdienas vakarā ieradās Antonio. Es biju ļoti centusies: gatavojot vakariņas, biju pavadījusi virtuvē garas stundas ar pavārgrāmatu rokā, nopirkusi trīs pudeles visdārgākā vīna, kādu vien varēju atrast, no Maljorkas pasūtījusi īpa�u torti -torni, kas vai lūza no bezgaumīgu putukrējuma un citrona rotājumu pārbagātības, saklājusi galdu tā, ka tas izskatījās īsts meistarības apliecinājums: iz�ūts galdauts, sudraba galda piederumi, Bohēmijas kristāla glāzes; tas viss paredzēja elegantu garlaicību. Es pat biju nopirkusi jaunu kleitu �im vakaram, tik piegulo�u, ka gandrīz nevarēju paelpot, krū�u daļā tai bija iestrādāti divi samta trīsstūri, tie katrs savā pusē saspieda manas krūtis un centās tās pacelt gandrīz līdz kaklam. Man visu ritu bija jāvingrinās - soli pa solim - noturēt līdzsvaru uz savu jauno kurpju septiņus centimetrus augstajiem papē�iem, bet, lai gan biju paveikusi to visu, man �ķita, ka izskatos nevis pēc izsmalcinātas sabiedrības dāmas, ko biju centusies panākt, bet drīzāk atgādinu Dafiju Daku. Un, kad aplūkoju sevi spogulī, pirmā doma, kas ienāca prātā, bija, ka es līdzinos Kristīnai. Tas bija dīvains lepnuma un kauna sajaukums, grūti pateikt, varbūt es kaunējos par to, ka jutos lepna, redzot sevi tik skaistu, bet varbūt sirds dziļumos nodomāju, ka patiesībā līdzinos dārgai prostitūtai - tā manu izskatu būtu novērtējusi mamma. Bet Borham kleita un papē�i likās labi, tātad iespējams, ka mamma gadiem ilgi ir maldījusies un līdz ar viņu arī es.
Visu vakariņu laiku centos, lai neviens nepamanītu, cik ļoti man dreb rokas, tik ļoti, ka gandrīz nevarēju ieliet minerālūdeni. Es daudz nerunāju, ļāvu, lai Borha un Antonio atceras jautrus notikumus no agrākajiem laikiem un apmainās ar ziņām par kopējiem draugiem. Atturējos no sarunām un reizi pa reizei piepildīju savu vīna glāzi; lai kontrolētu nervus, skatījos vienā punktā griestos, un no tāda sasprindzinājuma sāka likties, ka griestu apmetums pamazām izzūd un pārvēr�as ziedu un eņģeļu figūriņās. Biju tik ļoti koncentrējusies, ka varēju pat dzirdēt savus sirdspukstus, un man nebija nekādas vēlē�anās ne runāt, ne kustēties, jo domāju, ka ikviena kustība vai vārds varētu mani nodot. Nezināju, kas mani darīja tik nervozu, bet kaut kur dziļi manas apziņas dzīlēs kāds it kā teica, ka man vajadzētu kaunēties par savu stāvokli, ka ir kaut kas tāds, par ko man būtu jājūtas vainīgai, lai gan nejutos spējīga formulēt, kas tas bija.
Pēc vakariņām Antonio uzaicināja aiziet kaut kur iedzert pa glāzītei. Pirms izie�anas no mājām skrie�us metos vannas istabā un izvēmu vakariņas; skatījos, kā tualetes podā citrona tortes gabaliņi peldēja vīna krāsas masā. Ievēroju, ka man trīcēja rokas.
Cen�oties, kā nu spēju, noturēties uz neērtajiem papē�iem, tik rūpīgi uzliku kosmētiku, it kā apgleznotu vienu no saviem puķu podiem, saķemmēju matus un izgāju no vannas istabas, tērpusies melnajā kleitā un izgreznota kā Ziemassvētku eglīte. Uztvēru slepenu iekāres uzliesmojumu Antonio acīs un izgāju pa durvīm, nolēmusi parādīt, ka esmu vērta tā visa, kas man pieder: spo�a māja, gādīgs vīrs, laulības apliecība. Kaut kas dziļi iek�ienē vienmēr man bija licis justies tā, it kā es nebūtu pelnījusi to visu. Tā es biju jutusies piecus gadus.
Mēs bijām tādās vietās, par kurām es pat dzirdējusi nebiju, mēs staigājām pa Madridi, kuru es nepazinu. Ļāvām, lai Antonio atver mums acis. Mēs dzērām modemā bārā, kur pārī�i tum�os stūros maigojās, dungojot līdzi Pablo Milanesa* dziesmām, ari konstruktīvisma stilā iekārtotā bārā, kur televizoru tornis bija pie pa�a deju laukuma, un ari bārā, kur sienas bija melnā krāsā un dzērienus pasniedza gotiska izskata viesmīles ar neapmierinātu sejas izteiksmi, un ari bārā ar spiedzīgu un skaļu mūziku, kur pui�i un meitenes lepojās ar bērnu izmēra krekliņiem, kas ļāva viņiem demonstrēt perfekti veidoto vēderu un nabu ar pīrsingu. Un es, kas nekad nebiju daudz dzērusi, dzēru viskiju tā, it kā tas būtu vaniļas kokteilis.
�etros no rīta beidzām ar ļoti populāru diskotēku. Mūzika dārdēja, un sarunāties nebija iespējams, bet bariņ� izsalku�u pusaud�u ar iekritu�ām acīm lēkāja pa deju laukumu vienā ritmā ar sitienu troksni, kas man atgādināja manas pa�as sirdspukstu skaņu, un man bija tāds iespaids, it kā miljons krīto�o zvaig�ņu kristu no griestiem tie�i uz deju laukuma. Antonio, kur�, kā likās, te jutās kā zivs ūdenī, ar �estu norādīja uz bāra pusi, un mēs spraucāmies starp sasvīdu�ajiem ķermeņiem un sejām, kas izskatījās kā rentgenuzņēmumi. Antonio pasūtīja trīs viskijus, bet Borha nozuda cilvēku pūlī, man pat nebija īsti skaidrs, uz kurieni viņ� devās. Dro�i vien gāja meklēt tualeti, jo es nekādi nespēju iedomāties, ka Borha, mans Borha, būtu devies uz laukumu, lai dejotu. Viņ� nekad nedejo, un �āda veida mūzikas pavadījumā jau nu nepavisam ne.
Mēs ar Antonio palikām vieni pa�i pirmo reizi piecpadsmit gadu laikā.
- Tu patie�ām esi skaista, - viņ� teica.
Trok�ņa dēļ viņ� bija spiests pievirzīties pavisam tuvu, lai to pateiktu, un es sajutu viņa karsto elpu uz sava kakla. Un nodomāju: Anna, tagad vai nekad, jo, iespējams, ka gadiem ilgi vairs nebūs otras tāds iespējas kā �ī.
- Antonio, - es teicu, - vai tu kādreiz ari atceries to nakti pirms piecpadsmit gadiem, kad tu mani aizvedi uz me�iņu pie Orio ceļa...?
� Pablo Milaness (1943) � kubie�u komponists, dziedātājs un diriģents.
�■ Pirms piecpadsmit gadiem... � viņ� teica, pasmaidot savu leģendāro smaidu, kam sliktā dzīve bija atņēmusi Profiden zobu pastas reklāmas modeļa auru. - Ap�ēliņ, ir pagājis jau tik ilgs laiks... kas gan vairs var atcerēties, kur mēs bijām pirms piecpadsmit gadiem...
Vai bija iespējams, ka viņ� to neatcerētos? Varbūt vienkār�i negribēja atcerēties?
- Es biju piedzērusies. Domāju, ka tu ari. Tajā naktī es zaudēju nevainību.
Pla�i atvērtām acīm viņ� cie�i skatījās manī.
- Ko tu saki?
- Biju domājusi, ka tu atcerēsies. Esmu pārliecināta, ka tu atceries.
Mana balss skanēja stingri un skaidri, lai gan biju izdzērusi visu to viskija daudzumu, lai gan mūzika dārdēja, lai gan biju izlīdusi laukā no tās slepenās alas, kurā visus �os gadus slēpās mans izmisums.
Viņ� paskatījās manī ar tuk�u skatienu, tad pagrieza acis uz deju laukuma pusi, un pēc tam vārdi no viņa mutes atskanēja gurdeni un stiepti:
- Nesaprotu, par ko tu runā.
Man sāka rasties aizdomas, ka varbūt viņ� patie�ām saka patiesību, ka viņam, iespējams, epizode starp eikaliptiem ir tikai neskaidras atmiņas, un galu galā varbūt Antonio tajā laikā bija daudz draudzeņu, un kas to lai zina, cik no tām kopā ar viņu bija slēpu�ās starp kokiem... Nezinu, tomēr varbūt tas, ko biju dzirdējusi par viņu runājam, bija patiesība - ka viņ� kļuvis par alkoholiķi, ka viņam ir tikai viena niere un galva vairs labi nestrādā.
Bet es to epizodi atcerējos visos sīkumos, sekundi pa sekundei. Kā mēs izstiepāmies uz mitrās zemes; kā viņ� attaisīja manu blūzi un sāka spaidīt manas krūtis; kā pēc tam novilka man biksītes un ielika roku man starp kājām; kā viņ� pēk�ņi atradās man virsū ar nolaistām biksēm, cen�oties iebāzt manī savu daiktu; kā viņ� centās ieiet manī, bet tas nekādi neizdevās, jo es pretojos un grozījos zem viņa, kā vien varēju, un viņam bija jāpieliek diezgan lielas pūles, cen�oties ar vienu roku saturēt manas rokas un ar otru turēt savu locekli, kamēr es locījos zem viņa kā zutis, cen�oties izrauties no dzel�ainā tvēriena; kā vienā brīdī man izdevās izraut roku un to izmantot, lai saskrāpētu viņa seju, un kā tūlīt pat sajutu tēraudcietu pļauku savā sejā un asinis kā straume sāka man tecēt no deguna, un kā es sajutu viņu virs sevis, smagu kā sods, padarot mani nekustīgu, spie�ot mani tā, ka man trūka gaisa; kā viņ� bija satvēris manas plaukstu locītavas ar tādu spēku kā uzgrie�ņu atslēga; kā es darīju visu iespējamo un neiespējamo, lai no jauna izrautos; kā liku kopā visus piecus prātus, lai reizē kustinātu visus savus locekļus, lai tikai viņam neizdotos ieiet manī (bet viņ� bija daudz, daudz stiprāks par mani, un es to zināju, es to ļoti labi zināju, nekad nebiju varējusi uzvarēt viņu, kad mēs lauzāmies ar rokām), un kā tad, kad jutu viņu pietiekami tuvu, es iekodos viņam sejā ar visu savu niknumu kā suns, kas iedzīts stūrī; kā dzirdēju viņu iekliedzamies no sāpēm; kā par atbildi viņ� mani satvēra ar vēl lielāku spēku un uzbruka man ar spēcīgu, tie�u un zibenīgu grūdienu; kā es jutu, ka viņ� savā ceļā ir atstājis manī iek�ā visu kā dzīvu un sāpīgu miesu; kā viņ� piespieda manas rokas pie zemes ar tādu spēku, ka likās - tās tiks ieraktas zemē; kā miljoniem mazu akmentiņu man dūrās pirkstu locītavās; kā man likās, ka viss turpinās stundām ilgi, lai gan, iespējams, ilga tikai kādas piecpadsmit minūtes; kā jutu plūsto�o asiņu gar�u mutē; kā domāju, ka man tūlīt, tūlīt pārtrūks balss saites; kā varēju dzirdēt pati savus vaidus, asus kā bārdas nazis, tik spalgus, ka es ar grūtībām pazinu tos kā savus; kā man sāpēja mugura; kā man sāpēja plaukstu locītavas un visvairāk, visvairāk par visu, kā man sāpēja starp kājām, nepanesami asas sāpes, it kā manī būtu iedzīta kvēlojo�a dzelzs, sāpes, kas mani caurdūra kā sarkani nokaitēta adata, kas dūrās dziļi, dziļi manī iek�ā, dziļāk par muskuļiem un cīpslām, dziļāk par tauku slāni un miesas kārtām, līdz pat pa�am manu nervu galu centram, līdz pat pa�am manas dvēseles kodolam; kā viņ� pakāpeniski sāka elsot ar katru reizi arvien spēcīgāk, līdz beidzot vaidēdams sabruka pār mani.
Kad Antonio piecēlās, es paliku sē�am zemē, sarāvusies �okurā. Viņ� mani sagrāba aiz rokas un lika piecelties. Viņ� mani vilk�us aizvilka līdz motociklam. Visu ceļu līdz mājām mēs nepārmijām ne vārda. Viņ� atstāja mani pie durvīm, un es kāpu pa kāpnēm uz aug�u, pārliecināta, ka pie visa esmu vainīga es pati, jo biju devusies kopā ar viņu līdz pat tam nolādētajam me�iņam.
Skatoties uz Antonio, kas bija atspiedies pret bāra leti un pieplacis pie savas viskija glāzes tikpat izmisīgi, kā zīdainis pieplok pie mātes krūts, uz Antonio, kas bija vairs tikai ēna no tā, kāds viņ� reiz bijis, es lieliski izpratu to filozofu nostādni, kuri uzskata, ka Dievs eksistē, bet mēs Viņam esam galīgi vienaldzīgi, Viņam pilnīgi pietiek ar to, ka atstāj mūs uz Zemes un neliekas par mums vairs ne zinis. Un tāpat ir cilvēki, kuri mūs rada, kuri mūs padara par tiem, kas mēs esam, cilvēki, kuru rīcība nosaka visu mūsu turpmāko dzīvi tik ļoti, ka mēs vairs nekad nevarēsim būt tādi, kādi bijām agrāk, un ka, vienalga, kas noticis, viņi nejūt par mums nekādu atbildību. Pirms Antonio bija pret mani pielietojis vardarbību, es biju bijusi viens cilvēks, bet pēc notiku�ā kļuvu par pavisam citu, no iepriek�ējā pilnīgi at�ķirīgu cilvēku. Un te nu bija Antonio, lai to skaidri apliecinātu, pilnīgi atsve�ināts no savas rīcības, kas reiz bija bijusi īsta vētra, kas savā ceļā iznīcināja visus ziedus, atstājot aiz sevis nezāles, kazenājus, dad�us, nātres un ērk�ķus.
Pēk�ņi Borha iznira no pūļa. Mans vīrs satvēra manu roku.
- �ī vieta ir �ausmīga, - viņ� teica.
- Man tā patīk, - Antonio atbildēja, lai gan viņa blāvajā balsī nevarēja saklausīt lielu entuziasmu.
- Ej nu ej, ne jau visam, kas tev patīk, var uzticēties... -atbildēja Borha. Ir pilnīgi skaidrs: Antonio patīk visdīvainākās lietas.
Pa ceļam uz mājām daudz nerunājām, mums bija jābrauc ar taksometru, jo bijām pārāk piedzēru�ies, lai vadītu auto. Kad atbraucām mājās, es, aizbildinoties ar to. ka esmu ārkārtīgi nogurusi, tūlīt devos gulēt. Attaisīju zāļu skapīti un atradu tur polaramīna kastīti. Ārsts man bija to parakstījis pirms gada pret alerģijas lēkmi, bet toreiz zāles lietoju tikai kādas trīs dienas, jo tabletes izraisīja miegainību. Bet tagad uzreiz �etras tabletes noskaloju ar malku ūdens no krāna un devos gulēt.
Sapņoju par na�iem un �ūskām, sikspārņiem un asinīm, tārpiem un kvēlojo�ām oglēm, sapņoju, ka man seko milzīga, tum�a ēna un es nespēju paskriet, jo ar katru soli kājas kļūst arvien smagākas, un pēk�ņi es ieraudzīju kājas, pati savas kājas, kas nevarēja paskriet, un redzēju lielas, melnas asins lāses, kas lēni sūcās no manām ciskām.
Sapņoju par mazu, melnu delfīnu, kas nebija neko daudz lielāks par manu plaukstu. Delfīns dzīvoja izlietnē, bet es zināju, ka reiz viņ� izaugs un tad pienāks diena, kad izlietne kļūs viņam par mazu, pēc tam par mazu kļūs arī vanna, un mani apsēda domas par to, kā es varē�u uzturēt viņu pie dzīvības savā vannas istabā, kā es viņu pabaro�u, kā varē�u nogādāt viņu līdz jūrai tad, kad viņ� būs izaudzis, bet pa to laiku ūdens vannā pamazām iekrāsojās arvien sarkanāks un sarkanāks.
Pamodos visa vienos sviedros. Borha mierīgi gulēja man blakus. Bija septiņi no rīta. Vairākas reizes samirk�ķināju acis, lai atgrieztos realitātē. Man bija tik sausa mute, it kā es būtu ko�ļājusi kritu, un galva bija vēl smagāka, nekā varētu būt slikta sirdsapziņa.
Izberzēju acis un redzēju, kā pa logu iespīd pirmie rīta saules stari, kas visu istabu pielēja ar maigu persiku krāsas toni. Mājā valdīja pilnīgs miers.
Devos uz vannas istabu un pārliecinājos, ka nekāda delfīna izlietnē nav. Atvēru zāļu skapīti, paņēmu ovopleksa paciņu un citu pēc citas izņēmu sīkās, baltās tabletītes, izspie�ot tās ar pirkstu un izripinot no mazās plastmasas plāksnītes un pēc tam ļaujot tām iekrist tualetes podā. Kamēr tās krita, es skaitīju: viena, divas, trīs, �etras... piektdiena, sestdiena, svētdiena, pirmdiena, un esmu pārliecināta, ka patiesībā tas bija kāds rituāls, neesmu dro�a, bet domāju, ka tas piesauca auglības dievietes aizsardzību, lai gan toreiz, iespējams, es pati īsti neapzinājos, ko daru, bet to gan zināju, ka palik�u stāvoklī.
Borha un Antonio necēlās līdz pat pusdienlaikam. Kad gatavoju salātus, man izslīdēja nazis un es iegriezu sev īk�ķī, nosmērējot ar asinīm virtuves balto leti. Bet es nejutu sāpes. Uzlūkoju plūsto�ās asinis tā, it kā tās nebūtu manējās, un kā pārakmeņojusies skatījos uz lāsēm, kas pilēja uz sarkanā plankuma, tam kļūstot arvien lielākam. Pagāja kāds bridis, pirms aptvēru, cik liels ir asins plankums, un iedomājos, ka varbūt nevajadzēja dzert tabletes. Es jutos tik gurdena...
Brokastu laikā man likās, ka peldu. Es neatrados ēdamistabā, jutos tā, it kā būtu iegremdējusies baseinā ar karstu ūdeni. Gan Antonio, gan Borha runāja ļoti maz, dro�i vien tās bija kārtīgu paģiru sekas, bet saule iespīdēja pa logu, un tās stari veidoja oreolu ap Antonio gai�mataino galvu, un uz brīdi Antonio it kā kļuva par pieciem gadiem jaunāks un pārvērtās par laisku eņģelīti, kas spēlējas ar maizes drupa�ām. Visā �ajā ainā bija kaut kas nereāls, tāda noskaņa kā sapnī.
Antonio aizgāja apmēram pēc stundas. Viņam pietika laika, lai ātri ieietu du�ā un sakārtotu somas. Atvadoties viņ� mēģināja noskūpstīt mani uz vaiga, bet es novērsos un sniedzu viņam roku.
Sonogrāfija rādīja, ka būs meitene, bet pagāja deviņi mēne�i, un piedzima zēns, dzemdības norisinājās bez sare�ģījumiem, un visi kā viens teica, ka mazulis ir brīni�ķīgs, it īpa�i Borha, kuru ārkārtīgi iepriecināja apziņa, ka viņam ir puisītis, bet es sajutu kādu intīmu un nevienam neizstāstāmu nodevību, smalku un bīstamu kā zirnekļa tīkls, jo no visas sirds biju vēlējusies meitenīti, ar maigumu biju pasūtījusi tamborētus zābaciņus un jaciņas rozā krāsā un biju pavadījusi garus vakarus, meklējot prince�u un feju vārdus, kas labi piestāvētu meitenītei. Bet es nevienam nevarēju izskaidrot to, ko jutu, jo tad mani uzskatītu par necilvēcīgu; es to zināju, bet dziļi sevī, ļoti, ļoti dziļi sevī es jutu, ka dzīvības do�ana zēnam man bija kaut kas līdzīgs vieno�anās noslēg�anai ar ienaidnieku.
Nākamie divi gadi pagāja starp autiņiem un pudelītēm, iz�ū�anu un puķu podiem, putriņas receptēm un krustdūrie-niem, un es izvērsu aktīvu un eksaltētu darbību, biju nenogursto�a, aizrāvusies ar to, lai māju padarītu tādu, par kuru mamma varētu justies lepna. Es mīlēju savu bērnu kā traka, lai gan iesākumā nevarēju uz viņu pat paskatīties, bet, pēc ārstu domām, tas bija tikai dabiski, viņi to uzskata par pēcdzemdību depresiju, par kaut ko tādu, kas ir pilnīgi normāla parādība. Bet beigās es bērnu iemīlēju daudz vairāk, nekā jebkad biju mīlējusi vai mīlē�u Borhu. Es to zinu, arī Borha to zina, un domāju, to zina arī visi citi, lai gan neviens nekad to skaļi nav teicis.
Antonio mums zvanīja ļoti, ļoti bie�i, bet nekad vairs netika mūs apciemojis. Draudzenes no Sansebastjanas stāstīja, ka Antonio klājas arvien sliktāk un sliktāk, ka visiem ir zināms tas, cik ļoti viņ� ir atkarīgs no heroīna. Bet pa to laiku Borha un Antonio atsve�inājās arvien vairāk.
Līdz kādu dienu, aptuveni pirms mēne�a, atskanēja telefona zvans. Es tajā brīdī gatavoju salātus; noslaucījusi rokas priek�autā, atbildēju uz zvanu bez īpa�as intereses, jo iedomājos, ka līnijas otrā galā, kā parasti, izdzirdē�u mammu, kas interesēsies par to, kā klājas mazajam, tādēļ biju ļoti pārsteigta, kad izdzirdēju Karmelas balsi saraustīti, caur �ņukstiem man stāstām, ka Antonio miris no pārdozē�anas un ka Ertsainsa atradusi viņa līķi mazā me�iņā netālu no autostrādes Orio tuvumā, kā ari to, ka, pēc policijas domām, nāves brīdī viņ� bijis ar kādu kopā, jo tuvākajā apkārtnē netika atrasts nekāds transportlīdzeklis un ir diezgan grūti iedomāties, ka Antonio būtu uz turieni aizgājis pats savām kājām, it īpa�i ņemot vērā to, ka nāve bija iestājusies lietainā naktī, tādēļ visdrīzāk varēja domāt, ka Antonio devies uz turieni kopā ar kādu citu no narkotikām atkarīgo vai atkarīgajiem, meklējot vientulīgāku vietu, kur varētu injicēt heroīnu, un viņa pavadonis vai pavadoņi, redzot notiku�o, nolēmu�i līķi pamest, lai nerastos problēmas ar policiju. Viņa man arī pastāstīja, ka vairāki cilvēki �ajā naktī redzēju�i Antonio, kas staigājis apskāvies ar ļoti jaunu meiteni un kopā ar viņu iegriezies vecpilsētas bāros, kam ir vissliktākā slava.
Noliku klausuli un turpināju smalcināt sīpolus, it kā nekas nebūtu noticis. Dungoju līdzi dziesmām, kas skanēja pa radio, kamēr mākslinieciski kārtoju salātu traukā selerijas, gurķus, burkānus, redīsus, liekot tos pa krāsām. Kad Borha atgriezās no darba, es pat aizmirsu viņam pateikt par zvanu.
Pēc divām dienām ar pilnām somām atgriezos mājās ar autobusu. Mazais bija bērnudārzā. Un pēk�ņi, paskatījusies pa logu, redzēju Antonio �ķērsojam ielu. Ko gan Antonio dara Madridē? Kādēļ nebija piezvanījis, lai paziņotu, ka ieradīsies? Es piecēlos, lai izkāptu nākamajā pieturā, velti cerot viņu panākt, lai gan apzinājos, ka iespējamība viņu satikt ir minimāla, ka nu jau viņ� būs nozudis kādā no Madrides ielām; un, kad jau biju sagatavojusies izkāpt no autobusa, pēk�ņi man prātā ie�āvās kāda doma, glu�i kā zibens uzliesmojums. Tas nevarēja būt Antonio. Antonio bija miris. Es tomēr izkāpu. Jutu, ka man trūkst gaisa un kājas ir smagas kā ar svinu pielietas; es atkritu uz pirmā sola, kas bija tuvumā, un aprēķināju precīzu sava ķermeņa svaru: piecdesmit divi kilogrami mani saistīja pie sola un neļāva piecelties; un tā es �ajā vietā būtu varējusi sēdēt dienām ilgi, jo patiesībā nespēju atrast nekādu iemeslu, kura dēļ man vajadzētu celties, tāpēc aizvēru acis un centos ne par ko nedomāt. Pilnīgs tuk�ums. Pazust.
Neatceros, cik ilgs laiks pagāja, man tā sē�ot, vai tās bija minūtes vai varbūt stundas, līdz pienāca kāds vecāks kungs un jautāja, vai es nejūtoties labi; jā, es nejutos labi, es vēlējos palikt uz �ī sola visu savu atliku�o dzīvi, �eit nobriest, izdzīt saknes, novīst, sakalst un pazust, bet laikus atcerējos, ka man ir divgadīgs bērns, kur�, iespējams, pa�laik skaļi raud, jo māte nav atnākusi viņam pakaļ uz bērnudārzu. Tādēļ atbrīvojos no laipnā kunga, kā spēju, noķēru taksometru, un man pēdējā brīdī izdevās izņemt mazo no bērnudārza. Mājās atgriezos ar galīgi sasarku�ām acīm no lielas raudā�anas.
I^gad es vairs neesmu tā sieviete, kas biju pirms diviem mēne�iem, tā, kura mazgāja un tīrīja, un krāsoja plauktus. Jūtu, ka atkal kļūstu par mazo Anniņu, es apreibinos pati ar savām raudām, ļoti ilgi sarunājos pati ar sevi un klusumā raudu sāļas asaras, mazas kristāla pērlītes. Dzīve aizslīd no manis pa spo�ajām acīm, un es stundām ilgi pavadu saritinājusies gultā, nespēdama savākt spēkus, lai pieceltos. Pārlai�u skatienu istabai, ar acīm pēc kārtas pārskrienot pāri visām sīkajām detaļām, kuras zinu bez skatī�anās: gandrīz neredzamais mitruma plankums uz tapetēm, mazais kvadrātveida tuk�ums, kas palicis vietā, kuru kādu dienu nolēma pamest koka gabaliņ� no parketa un devās Dievs vien zina uz kurieni, kelima tehnikā darinātā paklāja ģeometriskais zīmējums rozā, zaļā un granātu krāsā, porcelāna lampa, kas ir nedaudz apbirzusi. Man vajadzētu beigt raudāt, man, kam ir viss, viss, ko tiku savākusi, lai parādītu Antonio, ka es izdzīvo�u, ka esmu vērta daudz vairāk, nekā viņ� domā: kaļķakmens grīda, Ruiz de la Prada kristāls, Roche Bobois dīvāns, Gastona un Danielas aizkari, Ricardo Chiara galds, Vilches vitrā�as, vannas istaba ar bronzas krāniem no Trentas, dzīvojamā istaba, kas ir pelnījusi, lai tiktu parādīta �urnāla Elle decoration centrālajās lappusēs, pievilcīgs un gudrs vīrs, skapis, kas piebāzts pilns ar Sibillas un Jesus del Pozo modeļiem. Man visapkārt ir viss, bet manī pa�ā vairs nav nekā.
Tajā laikā neviens nerunāja par izvaro�anu. Anniņa, kāda es biju tolaik, pat nezināja, ko nozīmē �is vārds, un domāja, ka notiku�ais ir tikai viņas pa�as vaina. Viņa bija braukusi Antonio līdzi uz kalniem. Viņa pati bija kāpusi uz motocikla. Viņa to bija meklējusi. Vīrie�i ir dzīvnieki. Viņi nespēj apspiest savus instinktus. Mūķenes to bija atkārtoju�as visu manu dzīvi, un es biju atbildīga par to, lai saglabātu neskartu savu ķermeni, to svēto templi, kuru Dievs man bija devis. Atbildīga biju es un tikai es. Antonio bija izturējies pret mani kā pret palaistuvi, bet es biju veidojusi visu savu dzīvi tā, lai pierādītu viņam, visai pasaulei un arī sev pa�ai, ka es tāda neesmu.
Bet Antonio ir miris, un pasaule savukārt ari ir mainījusies, un mana jaunākā māsa guļ te ar vienu, te ar citu, ar ko vien iepatīkas, un neviens neko nesaka, neviens pret to neiebilst. Un es, es. Kas ir ar mani? Es esmu pazinusi tikai divus vīrie�us, un neviens nebija tā vērts. Tāpat kā nebija vērts ņemt vērā to, ko teica mana māte vai mūķenes.
Nebija vērts censties pierādīt to, ka esmu laba meitene. Antonio ir miris, un man tas neko nenozīmē. Borha ir dzīvs, bet ari tas man neko nenozīmē. Vienīgais, kas man kaut ko nozīmē, vienīgais, kas man vienmēr kaut ko ir nozīmējis, ir iztīrīt traipu. Bet ari tam tagad vairs nav nekādas nozīmes. Galu galā - tagad es jau vairs neesmu kā apsēsta ar tīrību.
Anniņa noorganizēja revan�u kā operetē, bet Anna tagad guļ ar sve�inieku, izsūtīta trimdā uz māju, kas ir parādījusi, ka viņa tai nav nepiecie�ama, ieslodzīta vieninieku kamerā, ko pati ir iekārtojusi un izrotājusi. Un es jūtos tik tuk�a, sieviete glu�i kā ziepju burbulis.

S sabīdī�anās

Par dzīvi var runāt tūksto�iem, pat miljoniem veidos, bet man ir tikai divi veidi, kā to nodzīvot, - ar narkotikām vai bez tām, ar briesmīgajām atkarību paģirām vai nejūtot galīgi neko, lai gan tas jau ir tas pats. Narkotikas, narkotikas, narkotikas. Ekstazī ir mūsu dieni�ķā maize, un tagad mēs vairs neprotam bez tās dzīvot. Lietojam vismaz vienu tableti nedēļā, lai varētu nedēļas nogali pavadīt tā, kā Dievs un underground to pavēl, bet pavisam normāli ir tas, ka gadās kāda arī pa nedēļas vidu. Nonākot pie secinājuma, ka tērējam baigo piķi par nolādētajām tabletītēm, esam nolēmu�as, ka mums mazāk sitīs pa kabatu, ja iegādāsimies rezerves uzreiz veselam mēnesim uz priek�u, ne tikai tādēļ, ka tā sanāks daudz lētāk, bet arī tādēļ, ka vakar uzzinājām par nupat saņemto vielu, kādu citreiz diezin vai mums izdosies atrast: tīrs MDMA; tāds tagad tikpat kā vairs neparādās, tikko no Holandes. Viena tablete maksāja piecus tauk�ķus, bet, tā kā pirkām lielo iesaiņojumu un es at�ķirībā no citiem klientiem strādāju �Planētā X� (kas galu galā ir viņa operāciju centrs), Karloss, ar iesauku Tuvredzīgais, viņ� arī Tamtamgao*, mums to pārdeva par īpa�u cenu -trīsdesmit tabletes par septiņdesmit pieciem tauk�ķiem vai divarpus tauk�ķiem par tableti. Tā bija tik laba iespēja, ka mēs
� No Tom Tom Go - Holandes firmas Tom Tom GPS uztvērējs. nekādi to nespējām palaist garām neizmantotu, tādēļ Line, Hema un es nolēmām izveidot kopēju fondu, un te nu mēs esam, se�os no rīta, Hemas ma�īnā, trīs sievi�ķīgas būtnes, Line, Hema un es, katra ar savu maisiņu, kurā ir deviņas baltas tabletītes, deviņas, kuras tikko esam dabūju�as. Deviņas maisiņā un viena kuņģī, jo nespējām turēties pretī kārdinājumam izmēģināt pa vienai no tikko iegūtajām. Mēs nupat esam iznāku�as no �Planētas X�. Ir se�i no rīta, un mēs bijām norunāju�as, ka aiziesim agrāk nekā parasti, jo bija otrdiena un bārā maz cilvēku.
Braucam uz leju pa Sanbemardo ielu, mūzikai skanot pilnā skaļumā. Dārd ieraksts, kuru dīd�ejs tikai �onakt bija man uzdāvinājis, un es ar lielu dedzību, bet bez redzamiem panākumiem cen�os ievadīt Hemu kiberkultūras noslēpumos.
- Hemita, tas, ko tu dzirdi patlaban, ir transs.
- Tu gribi teikt, ka tas, kas skanēja pirms piecām minūtēm, nebija transs? - jautā Hema ar neizpratnes pilnu sejas izteiksmi.
- Nē. Tas, kas skanēja pirms piecām minūtēm, bija hardkortehno.
- Hardkortehno? - Hema ieple� platas acis un velta man izteiksmīgāko no savām skeptiskajām grimasēm.
- Hardkortehno, - es atkārtoju ar perfektu izrunu, jo ne jau velti esmu draudzējusies ar īru. - Tas ir tas, ko tagad pazīst kā elektronisko mūziku.
- Un kāda ir at�ķirība starp hardkortehno un transu? - viņa jautā. - Vaicāju tādēļ, ka man tie abi liekas skanam pilnīgi vienādi.
- At�ķirība tāda, ka hardkortehno ir monotonāks, vairāk mehānisks ritms, apmēram tā - �unda-�unda-�unda, bet transs savukārt ir aptvero�āks, ietino�āks un īpa�āks. Kaut kas tāds kā tiritiritiritiririiiiiī kā tiritiritiritiririiiiiī-uauuuū-uauuuū. Un tad vēl ir ambientā mūzika, kas ir daudz mierīgāka, pat nomierino�a - Tin... plin... tirirrīn... plin. Kas tāds kā New Age deju mūzikā. Un tad vēl ir d�ungļu ritmi...
- D�ungļu? - Izbailes Hemas sejā uz da�ām sekundēm kļūst vēl skaidrāk saskatāmas.
- D�ungļu, kaut kas tāds kā mūzika, kas pavadīja pirmatnējo cil�u dejas, ta�u radīta ar datoru un pastiprinātāju. - Es ieturu pauzi savā lekcijā, kad paziņoju, ka pa�laik skan viens no maniem mīļākajiem gabaliem. - Ieklausies, tas, kas tagad skan, ir Underworld. Man tas ļoti patīk.
- Kristīn, tas ir pārsteidzo�i, cik labi tu at�ķir �os stilus, bet tas, ka tu pat zini visas dziesmas, jau liek par tevi ba�īties, ko lai vēl te saka, - paziņo Hema.
- Nūjā, man jau arī tas liktos vienkār�i traki, bet, kop� strādāju bārā, tās mani pilnīgi ir paņēmu�as savā varā. Tur neko citu nedzird. Vistrakākais, ka esmu ierakstījusi vairākas transa izlases, esmu tās aiznesusi uz mājām, un arī tur vairs neko citu neklausos. Kad pieceļos, klausos transu, tīru zobus, klausoties transu, eju du�ā transa pavadījumā, gatavoju brokastis, skanot transa ritmam... Esmu ar to pilnīgi pārņemta.
- Tā jau tev beigās būs nepiecie�ama terapeitiska programma, lai no tā atbrīvotos... Varbūt gada beigās man jau būs tevi jāapmeklē nervu klīnikā EL Patriarca, - Line, kas visu laiku bija klusējusi, pirmo reizi atver muti. - Starp citu, runājot par terapeitiskām programmām, - viņa turpina, - vai esi uzzinājusi kaut ko par īainu?
- Nē, neko, - es atbildu, izkaltusi sausa kā irbulene.
Hema ieinteresēti pagrie�as uz manu pusi.
- Vai īains ir tas tavs draugs, par kuru stāstīji?
-Jā, mans draugs, - es apņēmīgi apstiprinu (mana parastā kļūda), bet tūlīt pat sevi izlaboju: - Pareizāk sakot, bija mans draugs līdz aizvakardienai, tā varētu teikt.
Hema pārsteigti paskatās manī.
- Tu esi viņu atstājusi?
- Mēs �ķīrāmies jau pirms mēne�a, un es jūtos vienkār�i kā samalta. Bet, tā kā pēdējā laikā es tevi gandrīz nedabūju redzēt, tad tu ari neko nezināji.
� Ja tas ir kāds aizplīvurots pārmetums, es vēlreiz tev atgādinu, ka biju ļoti aizņemta ar savu diplomdarbu.
- Tu un tavs diplomdarbs... �Melibeja, pirmā feministe� -Tipisks temats apzinīgai narkomānei. Rezultāts tāds, ka tagad nīkule, kas nedara neko citu kā tikai sē� mājās un tvīkst ilgās pēc kāda zaļknābja, ir pirmā feministe. To nu gan vajag dzirdēt. Jums, spāņu filoloģēm, ir mazliet aizbraucis jumts.
Esmu trāpījusi pa Hemas Ahilleja papēdi - viņas diplomdarbu, viņas mū�a darbu, to, ko viņa uzskata par visvērtīgāko, viņas dārgumu, viņas acuraugu.
- Tikai nesāc atkal, par manu diplomdarbu mēs jau esam strīdēju�ās neskaitāmas reizes. Turklāt ari tavējais nav nekāds brīnumdarbs! �Da�ādas mīlas jūtu koncepcijas vēstures ritumā�. Tev iedos papildpunktu par oriģinalitāti...
- Labi. Pamiers. Pietiek par �o tematu. Tavs diplomdarbs ir vienkār�i kolosāls. Nezinu, kas ar mani notiek, bet �ķiet, ka kļūstu rupja, kad dzirdu runājam par īainu.
- Hei, neuztraucies, - mani mierina Hema, - Tik skaistai meitenei kā tu jau nu draugu netrūks.
- Vai tu varētu atkārtot?
- Atkārtot - ko?
- To, ka esmu skaista.
- Nūjā, labi, tu esi skaista.
- Bet tu nekad man to neesi teikusi.
- Biju iedomājusies, ka nav nepiecie�ams tev to sacīt. Tas tāpat ir pavisam skaidri redzams. Turklāt tu nemaz neizskaties pēc tādas meitenes, kurai būtu nepiecie�ams to teikt, un tu ari neradi vēlē�anos kaut ko tādu sacīt.
- Un kāpēc es neradu vēlē�anos to teikt?
- Tāpēc, mīļo Kristīnīt, ka, būdama tik rupja, kāda tu esi, tu ne tikai nepateiksi paldies, bet pat izmetīsi kādu no tiem saviem izteicieniem, piemēram, �bet tu esi mīkstmiesis� - vai pat vēl ko ļaunāku.
- Es esmu rupja?
- Kā nu ne. Pietiek jau ar to, ka salīdzinājumā ar tevi Kru-ella de Viļja ir īsta svētā.
� Nav tiesa, - es nedaudz domīgi atbildu, - ja man to būtu teiku�i daudzas reizes... Pat īains, pat viņ� man to netika teicis ne reizi.
- Vai viņ� ir anglis?
- Pat vēl trakāk - viņ� ir īrs, - konkretizē Line no aizmugures sēdekļa. - Un tie ir katoļi un lieli dzērāji.
- Bet labākie mīlnieki. Tā reiz teikusi Merilina Monro, - es papildinu.
- Bet viņa, to sakot, domāja Kenedijus, kas bija jeņķi, -izlabo Line. - Lai gan īains, iespējams, bija labs gultā, viņ� tomēr bija liels pedants. Un vēl tas, ka rakstnieks...
- Rakstnieks? - Hema pārjautā. - To gan es nezināju. Ko tādu viņ� raksta?
- īsos stāstus. Bet tas tikai tā, laika kavēklim. Nekas īpa�s. Patiesībā viņ� dzīvo no aizbildniecības naudas, tāpēc tas viņam nav pārāk būtiski, - es paskaidroju.
- Aizbildniecības naudas? Tātad viņ� ir bagāts, vai ne?
- Viņ� ne. Bet, liekas, ka viņa ģimene gan tāda ir. Bet viņ� ir skops kā jau visi, kam daudz naudas. Piemēram, kad mēs iz�ķīrāmies, viņ� atsūtīja kasti ar manām mantām, tām, ko biju atstājusi viņa dzīvoklī. Sākumā biju tik satriekta, ka man pat nebija drosmes kasti atvērt. Bet pirms divām dienām, kad beidzot to atvēru, es redzēju, ka tas ķēms bija paturējis sev visu, kas viņam bija paticis. Piemēram, manus labākos krekliņus. Un manas ķīnie�u lodītes.
- Ķīnie�u lodītes? Kas tās tādas? - jautā Hema.
- Kaut kas līdzīgs vibratoram, - es viņai paskaidroju, -Tikai tās ir divas lodītes. Biju gan domājusi, ka jūs, lesbietes, zināt par to ko vairāk... To dara tā - vienu tu ieliec savā vaginā, bet otru... Labi, aizmirstiet lieto�anas pamācības. Galvenais, ka MANAS lodītes viņ� lietos kopā ar kādu citu, tāpat kā tas, ka viņ� valkās MANUS krekliņus, tāpēc tos nav atsūtījis.
- Par to nu gan es �aubos, - Hema domā citādi.
- Par ko?
� Ka viņ� lietos tavas ķīnie�u lodītes...
- Neredzu, par ko te vajadzētu �aubīties. Nedomāju, ka viņ� ir uzticīgs atmiņām par mani. Ja viņ� nevar izturēt divas dienas nedrāzies!... Esmu pilnīgi pārliecināta, ka tagad viņ� jau noteikti ir kopā ar kādu citu.
- Tu viņu neesi pieķērusi, Kri�. Negribu teikt, ka viņ� nedrā�as. Es tikai gribu pateikt, ka nepavisam nav normāla tāda attieksme pret meiteni, ar kuru tu satiecies pavisam nesen, ka paņem vibratoru kā jebkuru priek�metu, kas stāv uz naktsska-pī�a, un piedāvā ar to padarboties. Jebkurā gadījumā ne pret tādām meitenēm, kādas es pazīstu. �Skaties, te ir spēļlietiņa, ko mana iepriek�ējā draudzene atstājusi, varbūt mēs varētu ar to parotaļāties?� Nenoliegsi, tas skan nedaudz par �erpu.
- Hema, tu man liec vilties. Biju domājusi, ka jūs, lesbietes, dienām ilgi spēlējaties ar vibratoriem.
- Tu esi par daudz saskatījusies pomofilmas, - Hema man atbild.
- Turklāt nav nekādas vajadzības paskaidrot, ka lietiņa piederējusi viņa biju�ajai draudzenei, - piebilst Line. - Viņ� vienmēr var pateikt, ka to dabūjis kādā vecpui�u ballītē un viņam gribētos zināt, kā tā darbojas.
- Tas ir vēl sliktāks variants... - Tā atkal ir Hema. - Ko gan meitene nodomās par viņa draugiem? Un, starp citu, cik tad ilgi tu ar viņu biji kopā?
- Kas nu atkal? Gribi, lai tev nodiktēju savas atmiņas?
- Redzi nu. Ja apgalvoju, ka tu esi rupja, es tā nesaku bez iemesla.
- Nūjā, tas tiesa. Es jau tev teicu, ka tie�i tādēļ īains mani pameta. Viņam bija līdz kaklam manas izdarības, izlēcieni, depresijas un mani psihologi.
- Un kā tu to pārcieti?
- Kaut kā jau pārcietu... Mokās. Patiesību sakot, ilgu laiku �aubījos, ko darīt - kļūt par lesbieti vai iestāties klosterī.
- Abas lietas ir savienojamas. Un, ja nu tu neatceries par to mūķeni, par kuru mums reiz stāstīji, to, kura sekoja tev skolas gaiteņos... - man atgādina Line.
- Kādas �ausmas! Pat nepiemini.
- Bet, ja prasi padomu, tad es tev ieteiktu pirmo variantu. Ne tikai tāpēc, ka tas izklausās daudz interesantāk, bet ari tāpēc, ka tagad, kad esi novājējusi, būtu ļoti �ēl apslēpt tavus krā�ņumus zem mūķenes tērpa, - saka Hema.
- Vai tu man piesit kanti?
- Tā kā tu teici, ka taisies kļūt par lesbieti, es gribētu pierakstīties tavā fanu klubā kā pirmā, - ar smaidu paziņo Hema, bet viņas balsī es saklausu arī nelielu ironijas devu.
- Vecenīt, mēs ta�u esam pazīstamas jau se�us gadus...
- Kā saka: nekad nav par vēlu sākt.
- Ei, ja jums nav nekā cita par ko runāt, es kāp�u laukā, ja? - Line mūs pārtrauc.
Izliekos, ka neesmu neko sapratusi, un mainu sarunas tematu.
- Vai drīkstu uzdot tev netaktisku jautājumu? - vēr�os pie Hemas.
- Nav netaktisku jautājumu, drīzāk tādas ir atbildes, kā teicis Oskars Vailds, - citē Line.
- Mēs domājām, ka mans draugs ir pedants, - es viņai atgādinu.
- Biju�ais draugs, - viņa precizē.
- Kāds tad bija tas netaktiskais jautājums? - Hema grib zināt.
- Tas, vai tu kādreiz esi to darījusi ari ar kādu veci, un, ja jā, kā tev tas patika? - Line no aizmugures izsaucas.
- Tāds bija tas jautājums? - jautā Hema.
- Tie�i tā, - es apstiprinu.
- Sākot no �odienas, sauciet mani par Sibillu, - saka Line.
- Viņa jau ari bija tikpat nekautrīga, mana mīļā. Atbilde ir-jā. Pat ar vairākiem. Es to darīju, piemēram, ar lingvistikas pasniedzēju, kad biju pirmajā kursā.
- AR TO LINGVISTIKAS PASNIEDZĒJU? - iespiedzas Line. - Ar to briesmekli? Cik pretīgi! Viņ� ta�u svēra vismaz simt divdesmit kilogramus... Tagad mani vairs neizbrīna tavs lēmums kļūt par lesbieti. Pēc tādas pieredzes var būt gatavs uz visu ko.
- Neiztaisiet no manis reakcionāri. Būt par geju nenozīmē, ka esi gatavs vienalga kam, - Hemas balsī var dzirdēt sa�utumu.
- Pie velna, tas tikai tāds izteiciens. Neliec man jau tagad justies vainīgai, ir vēl tikai se�i no rīta.
- Un jūs abas ari - ja jau jautājat. Jūs to esat darīju�as ar kādu veceni?
- Nē, - es atbildu.
- Nu labi, jā, - savukārt atbild Line. - ES ar viņu pāris rei�u esmu bu�ojusies, un vienu reizi mēs abas divas to darījām ar Santiago...
- Tātad ne, - secina Hema.
- Pieņemu, ka ne. - Es sekundi padomāju. - Nē.
- Nē, - apstiprina Line.
- Saki, vai tas ir ļoti at�ķirīgi? - es jautāju.
- Kas tie�i? - Hema atbild ar pretjautājumu, kā to ieradu�i darīt galisie�i.
- Nu... kā tas ir... Drāzties ar veci un drāzties ar veceni.
- Nu, tas ir tā... Kā to lai labāk tev paskaidroju... - Laikam Hemai sāk iedarboties ekstāzi. Jo vai gan citādi viņai būtu atraisījies tāds komunikācijas talants? Citos apstākļos viņa mani pasūtītu pie velna. - Attiecībās ar vīrieti jau no pa�a sākuma ir skaidrs, ka nekad nepienāks absolūtas savstarpējās sapratnes brīdis. Ar vīrie�iem mēs esam pretējās pozīcijās, bet ar sievietēm varam identificēties. Ar sievietēm tas varbūt ir daudz vienkār�āk, lomas jau iepriek� nav noteiktas, ne gultā, ne ārpus tās, un viss notiek daudz vienkār�āk. Ir daudzas lietas, ko vīrietis nespēj saprast, jo viņ� vienkār�i nezina, kā tas ir - būt par sievieti. Bet ir otra, daudz lielāka at�ķirība: vīrie�iem nav krū�u, bet sievietēm nav tādu muskuļu kā vīrie�iem...
- Un tad tu vēl atceries ari visu to par sūkā�anu, kas ir diezgan neērta lieta, ja vien tev nav ļoti liela mute... - Line pārtrauc Hemas izglītojo�o lekciju.
- Vai ari viņam tas ir ļoti maziņ�, - es papildinu.
- Es mazliet atgriezī�os atpakaļ. Vai tas ir patīkami? - Line kā vienmēr ir ļoti tie�a.
- Kas tie�i? - jautā Hema.
- Nu... kā tas ir - laizīt vecenei, velns lai parauj, - atbild Line.
- Vecenīt, tas var būt da�ādi, bet kopumā - jā. Jā! Jā, tas ir patīkami, pajautājiet jebkuram vecim. Turklāt sievietes dzimumorgāni, kad uz tiem skatās tie�ā tuvumā, ir ļoti skaisti. Izskatās kā zieds. Kā orhideja. Un ir mīksti un maigi, prieks ar tiem spēlēties. Saki, ko gribi, bet man liekas daudz nepatīkamāk sūkāt kādam vecim, kad reizēm tu pat aizrijies un nemaz nevari paelpot...
- Un tik daudzi ir īsti cūkas, kas nemazgājas... - tā jau atkal ir Line.
- Un man nepatīk tas, ka tavu galvu sagrābj ar rokām un liek ierit daiktu līdz pat olām, un tu tur esi gandrīz noslāpusi un jūti, ka tev trūkst gaisa, - es skaidroju.
- Ar sievieti tev nekad nekas tāds neatgadīsies, - Hema to paziņo tā, it kā stāvētu uz katedras.
- Nē, tas nu gan ne, beidzot tu mani būsi pārliecinājusi. Turklāt pēc tā, kā pret mani izturējās īains, man gandrīz ir pārgājusi vēlē�anās nodibināt ar kādu attiecības.
�ajā brīdī ievērojam pāris kruķu, kas stāv ielas malā un kontrolē garāmbrauco�ās ma�īnas. Viņi ir novietoju�i savu auto ielas malā un da�as ma�īnas aptur. Ir izveidojies diezgan liels sastrēgums.
- Kas tad tas? - jautā Line.
- Kontrole. Dro�i vien teroristi. Varu derēt, ka noticis kāds atentāts, - pareģo zīlniece Hema.
- Manuprāt, tā ir alkohola kontrole, - savukārt sprie�u es. Kruķi dod zīmi, lai mēs apstājamies, domāju, tas ir tāpēc, ka Hemas vecā konservu bund�a, visa vienos ielāpos, izskatās diezgan no�ēlojami. Bars augstprātīgu �vītu pabrauc mums garām savā Golf GTI. Viņus, protams, neviens neaptur.
Viens no kruķiem liek Hemai izkāpt. Mēs ar Lini noskatāmies, kā tas tips paprasa viņas vadītāja apliecību un ma�īnas dokumentus. Hema ļoti mierīgi izņem tos no cimdu nodalījuma un pasniedz �im.
Kruķis paskatās uz mums ar Lini un pamāj. Tagad ari mums ir jāizkāpj no ma�īnas. To ari izdarām. Vecis atver manu somu, un pirmais, ko viņ� izņem, ir īaina dāvinātā sudraba cigare�u etvija. (Starp citu, es nesmēķēju. Gudrais īains ļoti �paspīdēja� ar savu dāvaniņu.) Kruķis to atver un atrod maisiņu.
Saprotu, cik stulbas esam biju�as. Mums pat nebija ienācis prātā, ka kruķi varētu kontrolēt tos, kas nāk no �Planētas X�, kur biju�i, lai tiktu pie ekstazī. Biju jau dzirdējusi, ka viņi tā mēdzot darīt, bet vienmēr biju domājusi, ka viņi de�urē pie diskotēku durvīm nomalēs, pie tādām kā Atica vai Central, bet ne jau nu pa�ā Madrides centrā. Lai gan, patiesību sakot, tas, ka viņi kontrolē �eit, ir daudz loģiskāk, jo �Planēta X�, kā visi to zina, ir narkodīleru un narkomānu midzenis. Acīmredzot to zina ari kruķi.
Dzirdu �alkoņu ausīs. Tās ir asinis, kas man iesitas deniņos.
- Kas tas ir? - jautā kruķis.
- Tabletes.
- To es redzu. Vai kādai no jums ari ir tādas tabletes? -viņ� turpina, vērsdamies pie Hemas un Lines.
Line un Hema muti neatver.
Mums paziņo, ka tiksim pārbaudītas visos iespējamos veidos, tāpēc būs labāk, ja atdosim to, kas mums ir. Tas būs daudz ātrāk un mazāk pazemojo�i, tā viņ� saka.
Hema izņem savu maisiņu no d�insu kabatas.
Zinu, ka Line maisiņu ir noslēpusi savās Doctor Martens kurpēs, ne jau tāpēc, ka baidītos no pārbaudes, bet gan tāpēc, ka to neizdevās ielikt viņas miniatūrajā sirds formas somiņā, kur viņa ar grūtībām jau bija iespiedusi kosmētiku, atslēgas, cigaretes un naudas maku. Un viņas �īvakara tērpa modelis -rozā minikleita � bija bez kabatām.
Policists pievēr�as Linei:
- Blondīnīt, tu ari. Tavas tabletes.
� Man nekā nav, - Line pārliecino�i apgalvo. Bet viņ� atkārto, ka labāk būs, ja viņa tabletes atdos tagad, ja negrib sev sagādāt papildu problēmas bez tām, kas jau ir, un ka viņa vienalga tiks pārbaudīta.
Line bridi �aubās, tad apsē�as uz trotuāra malas un sāk at�ņorēt savas Doctor Martens kurpes. Tās nemaz nav tik viegls uzdevums, jo kurpes ir no tām cie�ajām, aizsaitētas līdz pat potītēm.
- Jums būs mazliet jāpagaida, - viņa paziņo, - man tās ir tur kaut kur iek�ā.
Kruķis kļūst nepacietīgs un saka, lai pasteidzas, jo viņ� nevarot veltīt mums visu dienu.
Line novelk elektrorozā zeķi. Aukstajā rītā ir diezgan absurdi redzēt Lini ar kailu kāju. Nekā. Tur nav nekā, kas līdzinātos table�u paciņai.
- �ķiet, ka bū�u sajaukusi kurpes. Laikam bū�u ielikusi labās kājas kurpē, - saka Line, veltot kruķim savu labāko smaidu un paraustot plecus.
Gaidām aptuveni piecas minūtes, līdz viņai izdodas novilkt otru kurpi un beidzot parādās nolādētais maisiņ�. Pēc tam vēl desmit minūtes, līdz viņa atkal apauj kājas. Lines apģērbs ir ļoti modems, tāds, kāds viņai patīk, bet tas tomēr nav domāts me�onīgas kaisles naktij, ja nu vienīgi tad, ja tas būtu ātrais sekss, atspie�oties pret sienu, paceļot minikleitu līdz krūtīm un atstājot apavus kājās, un tāpat ir skaidrs ari tas, ka viņa nav apģērbusies tā, lai stātos policijas pārbaudes priek�ā. Var tikai noskatīties policistu sejās.
Viens no viņiem, rādot uz maisiņu, prasa, kur mēs esam pirku�as tabletes.
- Diskotēkā, - saku es.
- �Planētā X�, - saka Hema.
Viņa bija pateikusi patiesību, un es biju centusies pasargāt savu ādu.
- Diskotēkā �Planēta X�, - es papildinu, mēģinot glābt situāciju.
Kruķis iesē�as ma�īnā un runā ar kādu pa rāciju. Viņ� nesaka neko citu, tikai nosauc ciparus. Kaut ko tādu kā �Alfa 33, Alfa 33, pārbaudīti divsimt divdesmit deviņi Sanbemardo ielā... Negatīvs... Divsimt divdesmit deviņi�. Skaidrs, ka viņ� lieto kaut kādu �ifru. Sarunu beidzis, viņ� mums liek noparkot veco konservu bund�u.
- Jums būs jādodas man līdzi, lai sastādītu aktu, - viņ� saka Hemai.
Mūs iesēdina policijas furgoniņā, un tas sāk kustēties. To vada jauniņ� policists. Mēs visas trīs esam iespiestas ma�īnas aizmugurē, un starp mums un diviem policistiem, kas mūs ved, ir metāla re�ģis. Ved kā suņus. Mums nav uzlikti roku dzel�i. Vienmēr esmu domājusi, ka, vedot uz policijas iecirkni, saslēdz roku dzel�os. Tāda doma, protams, likās sāpīga, jo biju lietojusi roku dzel�us tikai seksa laikā. Man nebija skaidrs, vai mūs var uzskatīt par apcietinātām vai ne. Caur smadzenēm izskrēja �ausmino�as ainas par policijas brutalitāti, nopratinā�ana, izmantojot elektrības vadu, kas nomērķēts pret tavu seju, sitieni ar savītu slapju dvieli, lai nepaliktu nekādas pēdas, netīras kameras bez ūdens un tualetes... Tā pēk�ņi, ne no �ā, ne no tā vienā mirklī bijām kļuvu�as par noziedzniecēm un nonāku�as dzīves me�onīgajā pusē.
- Vajadzēja ari tā nepaveikties, - es nopū�os.
- Ei, jūs trīs, muti ciet, - uzkliedz kruķis, kas ir pie stūres.
- Labi jau, labi, tūlīt apklusīsim, - atbild Line.
Turpinām ceļu vislielākajā klusumā. Patiesībā mēs furgoniņā pavadām labi ja piecas minūtes, jo mūs aizved tie�i uz La Luna policijas iecirkni, kas atrodas gandrīz līdzās tai vietai, kur mūs aizturēja.
Kad ierodamies iecirknī, mūs iz�ķir. Mani ieved mazā istabiņā, un neliela auguma policists, kas sē� pie rakstāmma�īnas, atzīmē manu vārdu, adresi un identifikācijas kartes numuru.
Viņ� izskatās ļoti jauns. Iespējams, pat jaunāks par mani. Viss, ko policisti izņēmu�i no manas somas, tagad ir izlikts uz galda viņa priek�ā: dokumentu maks, atslēgas, briļļu etvija, lūpu krāsa, naudas maks. Viss, izņemot sudraba cigare�u etviju, kuru man bija dāvinājis īains un kurā bija tabletes.
Viņ� jautā, ar ko es nodarbojos.
- Studente, - es atbildu. Nezinu, kāpēc man ir kauns teikt, ka esmu viesmīle. Domāju, tas ir manu māsu ietekmē.
Un �ajā brīdī pēk�ņi, bāc, mani pārņem pazīstamas izjūtas, kas man kutina kuņģi, �ņāc un burbuļo manās iek�ās kā �ķīsto�ais aspirīns, un pamazām uz aug�u ceļas putojo�i burbulī�i cits pēc cita, līdz pat manai galvai. Ak nē... Man paātrinās pulss, es sāku elpot saraustīti, ieelpa, izelpa, man trūkst skābekļa, plātu muti kā zivs bez ūdens, jūtu, ka man sāk trīcēt kājas, kņudēt locītavas, arī rokas, es vairs nespēju palikt miera stāvoklī. UN MAN UZNĀK MUĻĶĪGA VĒLĒ�ANĀS SĀKT SMIETIES. Karlos Tamtamgao, �oreiz tu esi bijis sava vārda cienīgs. �is patie�ām ir tīrs MDMA. Labākais, kādu es jebkad esmu nomēģinājusi.
Policists paņem cigareti un piedāvā arī man. Es no tās atsakos, jo nesmēķēju, tomēr ļoti laipni viņam pateicos.
Viņ� bilst, ka mums ir paveicies, jo �odien nav atvests daudz cilvēku, tā ka lietu varēs nokārtot ātrāk; ja būtu kā parasti, paietu vairākas stundas, līdz tiktu sastādīts akts.
Policists liekas diezgan laipns. Vismaz pagaidām nerodas iespaids, ka man nāksies iepazīties ar policijas brutalitāti.
Uz brīdi parādās otrs tips, kur� izskatās pavisam citādi, ar bārdu, ģērbies civilā. Viņam varētu būt ap �etrdesmit, un viņ� pat ir savā veidā pievilcīgs. Viņ� varētu pat patikt, protams, ja kādam patīk El Corte Ingles reklāmas modeļi.
- Ceru, ka apzinies, kādā ķezā esi iepinusies, - viņ� saka, aizdedzinot cigareti, nu tie�i tāpat, tie�i tāpat, kā filmās to dara Hamfrijs Bogarts.
- Nevaru iedomāties.
- No kā pirkāt tabletes?
- No viena narkotiku tirgoņa, no kā gan cita.
~ Vai zini viņa vārdu?
Vai man vajadzētu samelot? Esmu pārliecināta, ka Hema nepalaidīs muti, bet ir pilnīgi dro�i, ka Line noteikti no�aus buku.
Ieslodzītā dilemma. Viena no spēļu teorijas pamatproblēmām. Divi indivīdi, kurus tur aizdomās par nozieguma izdarī�anu kopā, ir apcietināti un ieslodzīti da�ādās kamerās. Katrs no viņiem var vai nu runāt, vai klusēt. Ir trīs iespējas: ja viens runā, bet otrs ne, tad tas, kur� runā, tiek atbrīvots, bet otram piesprie� divdesmit gadus. Ja runā abi, katram piesprie� piecus gadus. Ja abi klusē, tad katram piesprie� vienu gadu un viņi tiek apsūdzēti par mazāku noziegumu, piemēram, nelikumīgu iero�a glabā�anu. Katram no viņiem ir jāpieņem savs lēmums, nezinot, ko darīs līdzdalībnieks. Kā viņiem vajadzētu rīkoties?
Risinājums: viņiem abiem jāklusē. Morāle; ja spēles informācija ir nepilnīga, vislabākos rezultātus var sasniegt tad, ja visi spēlētāji izmanto kopīgu stratēģiju.
- Nē, es nezinu, kā viņu sauc, - es atbildu. - Tādās reizēs neviens neprasa vārdu, bet tikai cenu.
Izskatās, ka paskaidrojums viņu apmierina.
- Vai vari viņu aprakstīt? Būs labāk, ja teiksi patiesību; mēs to jautāsim ari tavām draudzenēm, un, ja apraksti nesakritīs, jums būs lielas problēmas.
Es aprakstu Karlosu Tuvredzīgo, bet �is apraksts tikpat labi varētu attiekties uz jebkuru citu: tum�matis, ne pārāk gara auguma, tum�as acis. Izlai�u to, ka viņ� valkā brilles ar bieziem stikliem (tādēļ viņu sauc par Tuvredzīgo), jo, kop� eksistē lēcas, reti kur� tādas vairs valkā un pēc �īs pazīmes viņu būtu viegli identificēt. Ja pārējās to pieminēs, Dievs ar viņām. Bet neviens nevarēs apsūdzēt mani par to, ka es būtu melojusi. Visas pazīmes, ko minēju, Karlosam piemīt.
- Vai ari agrāk esi viņu redzējusi? - slepenais man jautā. Domāju, ka viņ� ir slepenais, jo nav ģērbies formā.
- Pāris rei�u, - es meloju.
- Vai tu zini, ka viņ� ir pastāvīgais piegādātājs?
- Kas?
- Tās, ka viņ� ir pazīstams narkotiku tirgonis, - augstprātīgi laipni iztulko slepenais.
Karloss Tuvredzīgais, viņ� ari Tamtamgao, ir vispazīstamākais piegādātājs visā Malasaņjā (un ari tuvākajā apkārtnē).
- To es nezināju. Es pie viņa pirku tikai �odien, - es saku.
Tuvredzīgais trīs gadus ir mans pastāvīgais piegādātājs, kā teiktu tas bārdainis.
- Un kā tu dabūji zināt, ka viņ� pārdod tabletes?
- Tāpat kā visi citi. Aizgāju uz bāru un pajautāju, kur� pārdod.
- Bet vai tev ne�ķiet, ka deviņas tabletes ir tā kā par daudz vienai pirkuma reizei?
- Mēs gatavojāmies ballītei.
Es lūdzu Dievu, lai ari abas pārējās būtu teiku�as ko līdzīgu. Es, protams, esmu ateiste, bet �ādās reizēs katram gadījumam atgūstu koled�as laika ticību.
- Labi, tabletes tiks nogādātas laboratorijā, lai veiktu analīzi, un, ja tās saturēs to, ko mēs domājam, �ķiet, ka taviem vecākiem tas būs nepatīkams pārsteigums.
- Saprotu. - Ak tu aizbildnieciskais cūka, es pie sevis nodomāju.
- Es tā ceru. Vai tu dzīvo pie vecākiem?
Man ir grūti atbildēt. Jūtu, ka sāku drebēt un ka �oklis man kļūst stīvs. Nolādētais ekstazī.
- Nē, es dzīvoju atsevi�ķi.
- Vai esi jau iedzērusi kādu no �īm tabletēm? Kā tad ir?
Ir nu gan viņam asa uztvere!
- Baidos, ka jā, - es atbildu.
Jūtu, ka pulss man sāk auļot glu�i kā sacīk�u zirgs, kas tikko izdzirdējis starta �āvienu. Man trūkst elpas, jūtu skaļo iek�ējo ritmu, kas mani satricina no galvas līdz kājām. Jūtu asins dunoņu ausīs, kas ir atbalss no sirdspukstiem krūtīs, un man pat sāk likties, ka jauniņais policists formā ir īsts skaistulis. Tas MDMA ir labais, tas ceļas uz aug�u kā raķete.
- Tagad tev būs jāpagaida, kamēr mēs iztaujāsim tavas draudzenes un tad nolemsim, ko ar jums darīt. �obrīd ar tevi esmu beidzis, - bārdainis paziņo. Tad viņ� pieceļas un iziet no istabas, aizverot aiz sevis durvis. Izskatās apmierināts ar nekam nederīgo informāciju, ko es viņam sniedzu.
Jauniņais dod zīmi, ka pavadīs mani uz kameru. Uz kameru! Nekad mū�ā neesmu bijusi cietuma kamerā. Lai gan, patiesību sakot, tā vieta, uz kurieni viņ� mani aizved, ne pārāk līdzinās kamerai. Tai, piemēram, nav aizrestotu logu. Tā ir pavisam parasta istaba, kas no ārpuses tiek aizslēgta, tai ir mazs lodziņ� durvīs, ja nu mums vajadzētu kādu pasaukt. Istabā ir sols, un uz tā sē� nēģeris. Ieeju iek�ā un apsē�os viņam blakus. Sols izrādās diezgan neērts. Nēģerim ir ļoti skaistas acis.
- Sveiks, - es viņam saku.
- Sveika, - atbild nēģeris ar baltzobainu smaidu. - Kāpēc tu esi te?
- Narkotikas.
- Heroīns?
- Nē, ekstazī. Un tu?
- Heroīns. - Viņam ir ļoti dīvains akcents.
- Paklau, tu... no kurienes tu esi?
- No Senegālas.
-Done, tu paries franĢais... - es saku. Fran�u valodu studiju laikā biju izvēlējusies kā otro sve�valodu.
- Mals bien sur! - Viņ� izskatās iepriecināts. - Tu paries tres bien.
- Merci.
- Et, qu�est-ce que tufais, une bellefille comme toi, et cultivee aussi, dans cet endroit... - viņ� saka. Kas tad te notiek: ko gan tāda meitene kā tu dara tādā vietā kā �ī?
- C�est la vie.
Un to pat nav vajadzīgs tulkot: tāda ir dzīve.
Mēs iesaistāmies dzīvā sarunā. Viņu sauc Ouranē vai kā tamlīdzīgi. Esmu pārsātināta ar ekstazī, tāpēc man ļoti gribas papļāpāt, lai gan apstākļi tam nebūt nav tie piemērotākie. Es pavadu kādu laiku, pļāpājot ar Ouranē vai kā nu viņu sauc, kur� man stāsta to, kāda ir Kasamanka, tas novads, no kura viņ� nāk, kur, tā �ķiet, ir pilns ar teroristiem - cīnītājiem par neatkarību. Kaut kas līdzīgs ETA17 cīnītājiem, tikai melni, lai jums būtu skaidrāks. Mēs daudz smejamies, un es gandrīz aizmirstu, ka atrodos policijas iecirknī un varu tikt apsūdzēta par narkotiku tirdzniecību.
Ouranē dzimis mazā, saulainā ciemā jūras krastā, nemaz gandrīz nav mācījies lasīt un rakstīt. Kasamankā bērnus paņem gripa, jo nav ne antibiotiku, ne aspirīna. Kasamankā sievietēm paiet vesela diena, kamēr viņas ar bērniem uz muguras aiziet no viena ciema līdz otram. Tur kareivji zaļos formas tērpos de�urē ceļu krustojumos ar savām fran�u �autenēm, kas atbalstītas pret gumu, un raugās, lai bērni runātu nevis volofu, bet gan fran�u valodā. Es domās redzu Ouranē ceļojam uz Spāniju platdibena laivā un pēc tam veicam visu ceļu no dienvidiem tikai ar diviem veciem krekliem plastmasas maisiņā un garu, pilnu absurdām cerībām. Dro�i vien Ouranē domāja, ka �eit viņ� varēs atrast darbu un dzīvi. Ouranē, tev būtu bijis labāk palikt savā ciemā pie jūras, zvejot deltā, kas pilna ar delfīniem, un vakaros sist bungas. Nezinu, kur� tevi ir apmānījis, sakot, ka �eit atradīsi ma�īnas, lodī�u pildspalvas, cigaretes, elektrību, d�insus un jostas kā Maiklam D�eksonam. Viss, ko tu �eit atradi, bija cietuma kamera bez tualetes un sols, uz kura gulēt.
Un es sev jautāju - ko, pie joda, tu �eit dari? Un kas ir vēl sliktāk - ko, pie joda, �eit daru es? Es nerunāju tikai par �o kameru bez restēm, es runāju par �o dzīvi bez pamata, bez jēgas un bez attaisnojuma, bez iemesla un aizbildinā�anās, bez mērķiem, centieniem un ideāliem. Ja es nomirtu tūlīt pat-каш es veltītu savas pēdējās domas? Kādas atmiņas es nolemtu paņemt sev līdzi? Vai man ļoti sāpētu, ka tas viss ir jāatstāj? Kādēļ gan mums sevi mānīt: man nav māju, jo nevar ta�u saukt par mājām manu mikroskopisko dzīvoklīti ar astronomisko īres maksu, man nav darba, jo nevar ta�u saukt par darbu to staigājo�as puķu pārdevējas lomu, ko es izpildu bārā, man nav drauga, un es pat neesmu pārliecināta, vai man tāds kādreiz ir bijis, man nekad nav piederējis suns un ari tagad tāda nav, lai gan jau �etru gadu vecumā sev stingri nosolījos, ka to iegādā�os, tikko bū�u paaugusies. Man pa�ai sev nākas atgādināt, ka man ir paveicies, jo esmu dzimusi Madridē un man ir balta ādas krāsa. Bet apziņa, ka Ouranē klājas vēl sliktāk nekā man, nav nekāds mierinājums. Es jūtos kā egoiste, un tas vēl vairāk pasliktina manu dvēseles stāvokli, ja vien tas vispār ir iespējams. Es vēlētos palikt pavisam klusa un mierīga un mazpamazām pārstāt elpot, pārstāt sūtīt pavēles saviem neironiem, pārstāt domāt, pārstāt būt, pārstāt domāt par sevi pa�u, par savu ādu, savām cīpslām, savām vēnām, saviem kauliem. Kad izie�u no �ejienes, es nebū�u ne labāka, ne sliktāka. Es neesmu nekas vairāk kā plastmasas lelle, un, kā kronis visam, manas baterijas sāk uzdot.
Apmēram pēc divām stundām parādās tas pats iepriek�ējais jauniņais policists, lai mani aizvestu atpakaļ uz istabu, kur tika uzrakstīts nopratinā�anas protokols. Atvados no Ouranē -vai kā nu viņu sauc - ar ilgu jo ilgu bu�u (esmu ekstazī ietekmē, un mani bija ļoti aizkustinājis viņa stāsts, turklāt, velns parāvis, viņam ir ļoti skaistas acis) un atstāju viņam savu telefona numuru, ja nu viņ� gribētu piezvanīt, kad būs ticis ārā, ja vien vispār tiks ārā. Jauniņais policists laikam �ajā dzīvē ir saskatījies visu ko, jo �ķiet, ka viņ� nemaz nav pārsteigts.
Jā, es zinu, ka man ir paveicies, jo esmu dzimusi Madridē un man ir balta ādas krāsa.
Otrā telpā, tajā ar rakstāmma�īnu, mūs sagaida bārdainais slepenpolicists. Viņ� saka, lai apsē�os.
- Mēs iztaujājām ari abas tavas draudzenes, un atbil�u versijas gandrīz pilnībā sakrīt, - viņ� paskaidro.
Skatos viņam sejā. Tajā kaut kā trūkst, es teiktu, ka trūkst tie�i izteiksmes. Seja, kas ir novecojusi, bet nav nobriedusi. Zinu, ko viņ� man atgādina: Geyper Man*.
- Mēs pārbaudījām jūsu datus, nevienai no jums iepriek� nav bijusi sodāmība, - policists turpina. - Man liekas, �oreiz mēs varētu jūs atlaist bez kādām problēmām. Bet es gribētu, lai tu ņem vērā, ka esam reģistrēju�i jūsu datus, un, ja vēl kādreiz jūs pieķersim tamlīdzīgā lietā, tad gan būs pamatīgas nepatik�anas. Vai skaidrs?
- Skaidrs.
- Otra lieta. Mēs nodevām jūsu tabletes analīzei. Un, lai gan vēl ir par ātru, lai laboratorija mums atsūtītu oficiālu apstiprinājumu, es tev varu to pateikt. Jūsu tabletes ir tīrs viltojums. Krita pulveris.
- Es tam neticu. Un uzbudinājums, ko es sajūtu, kas tas ir?
Viņ� redz, ka esmu izlēcēja. Kā es atkal varēju palaist muti? Kāpēc man nekad neizdodas paklusēt?
Viņa sejā parādās tikko manāms smaids, kas tūlīt pat tiek apspiests. Paldies Dievam! Es viņam esmu iepatikusies.
- Suģestija. Jūsu vecuma meitenes ir ļoti ietekmējamas, -viņ� saka un pieceļas.
Man nav paslīdējis garām neievērots tonis, kādā viņ� izmeta �jūsu vecuma meitenes�.
Bārdainis aiziet pat neatvadījies. Palieku vienatnē ar jauniņo policistu.
- Tas ir viss? - es jautāju.
- Ko tad tu vēl gribi?
Tas ir viss. Nav ne nopratinā�anas pro�ektoru gaismā, ne sitienu telpā ar asiņainām sienām, nav nekā.
Jauniņais policists pavada mani līdz durvīm.
� Spāņu firmas Geyper 70. gados radīta rotaļlieta zēniem, action man, visbie�āk motociklists, autobraucējs, karavīrs.
- Kaut visi būtu tādi kā jūs: bez iepriek�ējiem noziegumiem, bez sliktas uzvedības, bez sūdzībām. Turklāt jūs atbildējāt bez vilcinā�anās. Paklau, man bija prieks tevi nopratināt. Sājos divos gados, kop� strādāju �ajā iecirkni, nekad nebiju ticies ar tik mīlīgām meitenēm kā jūs. Skat, te jau ir tavas draudzenes, - viņ� saka, norādot uz Lini un Hemu, kas parādās formā tērpta policista pavadībā. - Nu tad dodies projām kopā ar viņām, un uzmanieties ar tām muļķībām, ko darāt, jo es nevēlētos jūs kādreiz atkal sastapt �eit.
Es apsē�os tāpat kā toreiz, kad man bija �etri gadi un māte ar atvieglojumu, lai gan nedaudz ba�īgi, mani atstāja pie bērnudārza durvīm.
Mēs visas trīs izejam klusējot. Ir jau dienas vidus, un saule ir zenītā. Lines blondās bizītes laistās saulē kā zeltītas adatas. Pēc kameras tumsas man liekas, ka esmu vislaimīgākais cilvēks pasaulē tikai tāpēc vien, ka spēju sajust saules skūpstu uz savas sejas un varu elpot ielas gaisu.
Pēc da�ām minūtēm Line pārtrauc klusumu.
- Vai tevi pārmeklēja?
- Nē. Un jūs?
- Nē. Biju domājusi, ka mani izģērbs un ieradīsies lesbiete ser�ante, lai iebāztu pirkstu man makstī, kā to rāda filmās, bet nekas tāds nenotika. - Lines balstiņā es saklausu nelielu vil�anos.
- Kruķis man teica, ka ekstazī bija viltots. Un tagad nezinu, kam ticēt, jo man bija tāda sajūta, ka tas iedarbojās kolosāli, - es saku.
- Kāds, pie joda, viltojums! Viņi to atstāju�i pa�i sev, tas ir skaidrs kā diena. Visa narkotiku apkaro�anas komanda tagad varēs uzdzīvot uz mūsu rēķina. Zaudētas trīs stundas, un divdesmit pieci tauk�ķi pagalam, - secina Hema.
- Tu gandrīz nokļuvi apcietinājumā, bet vēl arvien domā par piķi? - es viņai jautāju.
- Kāds tur vēl cietums un kāda nauda! Bet viņi tie�ām gribēja tikt no mums vaļā pēc iespējas ātrāk, Kri�. Mēs jau neesam nekas vairāk kā trīs nieka meitenes, kam viņi ir uzdzinu�i bailes.
Es tam piekritu. Elpoju dziļi. Ieelpoju bezgalību. Esmu ekstazī ietekmē. Bet varbūt tomēr ne? Un ielas krāsas (ma�īnu dzeltenā, zilā un sarkanā, mākoņu baltā, asfalta pelēkā, Lines minikleitas rozā krāsa) man ko� acīs. Dzirkstī, �ilbina, mirdz, zaigo, liesmo, barojas no saules stariem, un līdz ar krāsām ari es. Jā, domāju, ka esmu piesātināta.
Mēs atkal esam uz ielas, pie kuras acīmredzot nepiederam.

T - triumfētāji

Tu varētu sacīt, ka katrs nodzīvotais gads ir kā jauns otas vilciens tajā, kas būs tavs pabeigtais portrets. Bet tu varētu ari sacīt, ka katrs jauns gads ir smil�u sauja uz tavas jaunības kapa. Tiek uzskatīts, ka laiks dod jaunu pieredzi un līdz ar to, kā mēdz teikt, ari vairāk gudrības un nopietnības. Katra dzim�anas diena ir kā precīzs tavas apziņas atgādinājums: ari �ajā gadā tu savā dzīvē neko neesi izdarījusi.
Pirms mēne�a man palika trīsdesmit gadi. Esmu veltīgi iz�ķiedusi tie�i tre�o daļu no savai eksistencei atvēlētā laika.
�Ja vēlies gūt panākumus kā darījumu sieviete, celies kājās tikpat bie�i kā tavi kolēģi vīrie�i un tajās pa�ās situācijās kā viņi. Nepaliec sē�ot, kad kāds ienāk tavā kabinetā vai sapulcējas pie tava galda. Nav svarīgi, kas rakstīts grāmatās par pieklājību un etiķeti: ja gribi, lai iespējas un izturē�anās būtu vienlīdzīgas, ir jāceļas kājās kā vīrietim gan tie�ā, gan pārnestā nozīmē.
It īpa�i tad, ja esi tikpat gara vai pat garāka nekā lielākā daļa no taviem kolēģiem vīrie�iem.
Izturies kā vīrietis. Kontrolē savas jūtas. Neraudi, kad esi starp cilvēkiem. Lai tavi �esti vienmēr ir saskaņā ar konkrēto situāciju un tai atbilsto�i un pieņemami. Saskaņo vārdus ar darbiem.
Esi gatava ari visļaunākajam. Atceries, ka parasti tie�i sievietes, nonākot aci pret aci ar vadību, vienmēr ir tās, kas tiek kritizētas, un tam nav nekāda sakara ar viņu profesionālo varē�anu. Ir pat da�as īpa�ības, kuras uzņēmējiem vīrie�iem tiek respektētas un pat apbrīnotas, bet sievietēm pārvēr�as par negatīvām īpa�ībām. Ja kāda sieviete koncentrē visu savu enerģiju darbam, viņa tiek uzskatīta par neapmierinātu un vīlu�os personīgajā dzīvē; ja viņa ir savākusi savu komandu un sadalījusi atbildību, uzreiz domā, ka viņa ir par sevi nepārliecināta; ja vada ar stingru roku, tad viņu nosauc par rūgtuma pilnu.�
Trīsdesmit gadi. Desmit miljoni pesetu gadā. BMW. Personīgais dzīvoklis. Nekādu cerību, ka varētu apprecēties un varētu būt bērni. Nav neviena, kas mani mīlētu kaut kā īpa�i. Vai tas ir tik ļoti pazemojo�i? Es to nezinu. Vai tās balti zaļās tabletītes, ko dzeru katru ritu, palīdz man neraudāt? Table-tītes, ko ārsts man izrakstīja. Vai brīnumdaris fluoksicetīna koncentrāts ir tas, kas liek visām manām rūpēm aizslīdēt kā ūdenim pa ietaukotu pannu?
Vai tas ir miers vai tas ir prozaks? Es to nezinu.
Trīsdesmit gadi. Brieduma sākums. Nozīmīgs datums, kuru vajadzētu atzīmēt.
Tomēr es negribēju organizēt dzim�anas dienas svinības, jo, patiesību sakot, man nebija neviena, ko ielūgt. Varbūt vienīgi manas māsas un māte. Bet vai es viņas patie�ām mīlu? Jā, zināmā mērā. Viņas ir mana ģimene. Vienmēr tādas ir biju�as un vienmēr tādas būs.
Mana māte un māsas ir vienīgais, kas manā dzīvē ir pastāvīgs. Māte man vienmēr būs Ārējās Pasaules Mīkla, tik ledaini vēsa un atturīga, tik savaldīga, ta�u viņa vienmēr ir izturējusies labi pret mani un pirmām kārtām vienmēr ir bijusi un stāvējusi neizkustināma, glu�i kā robe�stabs, kas iezīmē ceļa sākumu.
Mana māsa Anna ir svētā, laba meitene vārda vistie�ākajā nozīmē, bet tik briesmīgi garlaicīga, glu�i kā visas labās nieitenes, un viņa nu nepavisam nav no tiem, kurus gribētos redzēt savā dzim�anas dienā.
Un Kristīna... Labi, to nu nākas atzīt. Jā, es viņu ienīdu no visas sirds, bet varbūt tas bija tie�i tāpēc, ka es viņu biju ļoti mīlējusi. Un, ja arī tā, man negribētos nosvinēt savu dzim�anas dienu kā intīmas vakariņas ar Kristīņu. Mūsu attiecības nav tik labas, lai kas tāds būtu iespējams.
Es arī būtu varējusi noorganizēt svinības augstā stilā, uzaicinot kolēģus un viņu kundzes, paziņas no universitātes laikiem, klientus un piegādātājus.
�Kad gatavojies organizēt kādu pasākumu, vienmēr paturi prātā �etrus pamatpunktus: kāda veida pasākumu es vēlos? Ko es ielūg�u? Kad man to paredzēt? Kur tas notiks?
Ielūdz tikai tos, kam tur vajag būt. Ielūdz tikai tos, kuros esi gatava klausīties. Neķeries pie protokola, lai izvēlētos, ko ielūgt. Rezervē pietiekami daudz laika sagatavo�anās darbiem. Izvēlies pasākumam tādu datumu, kad visi ielūdzamie var ierasties. Neaizmirsti par etiķeti. Aprēķini izmaksas. Pārliecinies par to, kādi ir apstākļi izvēlētajā vietā.
Ja uz pasākumu ieradīsies, iepriek� precīzi zinot, ko vēlies, tad no tā aiziesi, sasniegusi visu iecerēto.�
Tas man patika vēl mazāk.
Stundām ilga gatavo�anās, un kas gan var saskaitīt, cik daudz naudas jāizdod par sviestmaizēm un dzērieniem, lai milzīgs ļau�u bars pārplūdinātu manas mājas intimitāti, pār�ķeltu gaisu ar savām pilnīgi bezjēdzīgajām sarunām un samākslotajiem smaidiņiem. Un tas viss tikai tāpēc, lai nākamajā dienā no tā visa būtu paliku�as kārtīgas paģiras, pelni un lipīgi traipi uz metaakrilāta galda un uz grīdas, pa virtuvi izmētātas pudeles, te �ur, te tur atstātas apgāztas plastmasas glāzītes, uz plauktiem aizmirstas netīras salvetes un netīri trauki.
Nē, paldies. Nekādu svinību!
Nolēmu paprasīt darbā brīvu dienu, iesēdos savā BMW un devos dienvidu virzienā. Divpadsmit stundas, vadot auto un klausoties �ūberta dziesmas pilnā skaļumā. Nekur neapstājos līdz pat Fuenhirolai. Bija se�i vakarā.
Un bija pagāju�i divdesmit divi gadi.
Divdesmit divi gadi kop� tās vasaras Fuenhirolā. Pēdējā vasara, ko pavadījām kopā ar tēvu.
Viss bija ļoti mainījies. Pludmales līnija bija kā nosēta ar lielām, baltām ēkām, milzīgiem ķieģeļu monstriem, nejēdzīgiem cementa un stikla gigantiem, kas izskatījās kā kvadrātveida bunkuri un bija vērsti tie�i pret jūru. Un to pakājē glu�i kā skudriņas milzums tagad jau slēgtu bāru un kafejnīcu, kas reklamēja savus kalmārus un salātus uz pareizrakstības kļūdām pārpilniem lētiem plastikāta reklāmas plakātiem kliedzo�ās un spilgtās krāsās.
Bija tre�diena, tūrisma sezona jau beigusies, tāpēc pludmale bija tuk�a.
Apsēdos uz terases vienīgajā bārā, kur� bija atvērts, un pasūtīju vīnu glāzi pēc glāzes. Biju nolēmusi izdzert trīsdesmit glāzes, katram no maniem trīsdesmit gadiem vienu. Bet tagad vairs nevaru atcerēties, cik glāzes toreiz izdzēru. Kādā brīdī man vienkār�i sajuka to skaits.
Un es lēnām dzēru glāzi pēc glāzes un skatījos uz krēmkrāsas izplatījumu, kas bija pludmale. Aizritēja stunda pēc stundas, un ainava pamazām mainīja krāsu.
Debesis vispirms bija ko�i gai�zilas, pēc tam kļuva indigo zilas, kobalta krāsā, tum�i zilas, violetas. Jūra vispirms bija pudeļu stikla krāsā, pēc tam smaragdzaļa un visbeidzot zaļi melna. Smiltis ieguva visas silto toņu nokrāsas - okera, dzintara, kastaņu, brūno, iesārto. Mans apreibums darīja ainavu kaleidoskopisku, pārvērta to krāsu trakumā.
Beidzot iestājās nakts un visas krāsas saplūda kopā, un nu viss bija tikai melns.
Tad es devos uz pludmali un sāku skaitīt zvaigznes.
Varēja būt pagājusi kāda stunda, varbūt arī divas. Man bija ļoti auksti, un nu jau es biju sasniegusi trīsdesmit gadus. Pludmalē nebija nevienas dzīvas dvēseles. Tikai es, smiltis, ūdens un zvaigznes.
Piecēlos kājās un kā apburta turpināju lūkoties melnajā ūdenī, gandrīz pilnīgi gludā un nekustīgā, bija saskatāmi tikai gandrīz neredzami vilnī�i, mazas, baltas horizontālas līnijas, ko veidoja putas, kas lēnām iz�ķīda pret pludmales smiltīm.
Es sāku domāt, ka varētu ieiet ūdenī un tad iet un iet, kamēr vairs nevarētu aizsniegt jūras dibenu, un tā vienkār�i ņemt un noslīcināties. Kā Vird�īnija Vulfa.*
Nomirt jaunai un nomirt eleganti.
Ja pretojies dabiskajai tieksmei iznirt, lai ieelpotu, tad nāve noslāpstot ūdenī ir visnesāpīgākā no visām iespējamām. la ir pat patīkama. Ļoti salda nāve. Skābekļa trūkums izraisa halucinācijas, un cilvēks aiziet sava veida ekstāzē, to pat neapjau�ot.
Esmu dzirdējusi runājam, ka ir tādi, kas nodarbojas ar seksu, iebāzu�i galvu plastmasas maisiņā vai pat uzvilku�i gāzmasku, jo skābekļa trūkums palielina orgasma intensitāti desmit reizes.
Jūra būtu mans pēdējais mīļākais. Viļņi sniegtu man nāves skūpstu. Tie saldi laizītu manas kājas, manu vēderu, manas krūtis, visu, no apak�as līdz pat aug�ai.
Es nonāktu zemūdens valstībā, kur iebiedētai dvēselei, sliktām domām, neuzticībai, naidam, dusmām, sarūgtinājumiem, nelaimīgai mīlestībai, melanholijai un nostalģijai vairs nebūtu vietas, nebūtu vairs vēlē�anās raudāt. Ar ilgo�anos skatījos uz pilnīga miera valstību, ko nāve varētu man sniegt. Bet es zināju, ka pat tad, ja ieietu ūdenī, man nebūtu pietiekami drosmes, lai noslīcinātos. Manī bija ļoti stipra vēlē�anās visu izbeigt, bet nepietika gribasspēka, lai patie�ām visu izbeigtu. Man nebija nekāda iemesla, lai turpinātu dzīvot, bet ari manas cie�anas nebija tik ļoti nepanesamas, lai es būtu spējīga pārstāt elpot pati pēc savas iniciatīvas.
Mani vēl gaidīja gadi ar cilvēkiem, kurus nesapratī�u, un vesela pasaule, kas pilna ar nejēdzībām, ar kurām man būs jācīnās ik dienu, pasaule, kurā ģimenes izjūk un cilvēciskajām attiecībām vairs nav nekādas nozīmes. Pasaule, kurā ir vieta tikai uzvarētājiem. Un, lai par tādu kļūtu, ir jāziedo gandrīz viss cits.
Vird�īnija Vulfa (1882-1941) - angļu rakstniece.
When fate calls you from this place...
Man nebija bail nomirt, nāve mani nebiedēja.
Man neienāca prātā doma, ka patiesībā vienīgais, no kā es patie�ām baidījos, bija turpināt dzīvot.
Nākamais, ko atceros, ir tas, ka pamodos galīgi stīva, ar tik sausu muti kā korķis un nepārtrauktām duro�ām sāpēm deniņos. Saule jau bija diezgan augstu debesīs, un siltās smiltis likās kā ērta ligzda. Biju aizmigusi �eit pat, ar vīna aizmiglotu apziņu un viļņu hipnotiskās �alkoņas ieaijāta.
�Krīzes situācijās sastādi iespējamo alternatīvu sarakstu un sadali tās vēlamajās un nevēlamajās. Aplūko doto gadījumu kā jau notiku�u izvēli un novērtē savu lēmumu. Atkārto �o procesu ar visiem iespējamiem rezultātiem, ko vari iedomāties. Domās ierobe�o �ķēr�ļus. Izdomā analoģijas. Salauz loģiskās domā�anas shēmas tajā brīdī, kad analizē krīzes situāciju. Un pats galvenais - lai tev vienmēr būtu pie rokas arī plāns B: lai nepiecie�amības gadījumā tu varētu to izmantot. Plāns В dos tev dro�ības izjūtu, kas ļaus arī riskēt un izdarīt visu nepiecie�amo, lai triumfētu.�
Lūk, kur slēpās manu zaudējumu sakne! Es nebiju paredzējusi plānu B. Es visu biju likusi uz vienas kārts, un tagad, kad to izspēlēju, biju palikusi zaudētājos, un, kad aptvēru, ka mani ieguvumi tik tikko nosedza manus zaudējumus, es vairs nezināju, kā turpināt. Ko darīt tad, kad atklāj, ka visu savu dzīvi esi dzīvojusi tā, kā to vēlas citi, būdama pilnīgi pārliecināta, ka seko pati saviem mērķiem.
Un, kamēr vadīju ma�īnu atpakaļceļā uz Madridi, kur mani sagaidīja perspektīva, ka atkal cita pēc citas sekos pilnīgi vienādas dienas - pelēkas, tuk�as, seklas, bez kāda satura un jēgas, ka es atkal bū�u viena, paverdzināta, nolemta spēlei kā bandinieks uz �aha galdiņa, neko no spēles nesaprotot, bez biedriem un bez mīļākajiem, bez bērniem, tuviem draugiem, es atkal ne vienu reizi vien iedomājos, ka varētu noņemt rokas no stūres un ļaut, lai ma�īna kādā no ceļa līkumiem krīt bezdibenī.
Bet es to neizdarīju, jo savā būtībā esmu tāda pati kā mans dators, kuram ir rezerves bloks, kas ieslēdzas automātiski tad, ja ir traucējumi elektrības padevē.
Radīts tam, lai kalpotu ilgi. Ieprogrammēts tā, lai turpinātu darboties.

U - underground

Da�i tēviņi ir tādi, kas gatavi vai mirt seksa dēļ. Melnā zirnekļa dievlūdzēja Mantis religiosa mātītes, melnā zirnekļa mātītes ar sarkano muguru, mēdz apēst tēviņus kopo�anās laikā vai pēc tās. Tēviņi cen�as vairoties, bet mātītes cer uz vakariņām. Nakts vidū es pamostos vienos sviedros. Manā galvā ir atgriezu�ies reiz zudu�ie tēli, ainas, kuras pirms ilga, ilga laika biju noglabājusi kādā attālā savas zemapziņas stūri, bet tās, nodevējas tādas, izmanto to laiku, kad guļu, kad esmu inerta un bezpalīdzīga un nespēju pret viņām cīnīties. Un viņas atgrie�as, lai mani mocītu, lai panāktu, ka pēk�ņi trūk-stos aug�ā no miega, lai aiz dusmām sapītu manas kājas un lai es sēdētu gultā vientuļa, kaila un asiņaina kā tikko piedzimis bērns. Santjago, kas dara to ar Lini. Izstiepies virs viņas skūtās vaginas. Line un viņas nevainīgā seja, viņas kailais ķermenis, viņas mikroskopiskās krūtis, viņas astoņgadīgas meitenes kaunuma kalns. Cik glā�u mēs bijām izdzēru�i tajā naktī? Cik table�u bija nonācis mūsu ķermeņos? Nabaga Santjago. Tu nezināji, ka biji saticis kanibālisku mātīti. Atceros pirmo reizi, kad tu biji atnācis uz bāru. To, kādu iespaidu uz mums visām atstāja tavs smaids. Tu biji vispopulārākais bārmenis. Meitenes skatījās uz tevi kā apstulbu�as. Viņas tevi vai aprija ar acīm. Un ne jau tāpēc, ka tu biji skaists, nemaz ne tādēļ. Bet tavs smaids, tā laimes izjūta, kas staroja no tevis... Lai gan tev nebija nekā, par ko justies laimīgam. Tavi vecāki bija �ķīru�ies, kad tev bija septiņi gadi. Kop� tā laika tu savu tēvu nebiji redzējis. Tava māte, kā tu man tiki stāstījis, bija neirotiķe, kas sāka raudāt ik reizi, kad tu pavēlāk pārradies mājās. Jūsu dienas pagāja, kliedzot vienam uz otru. Tu dzīvoji kopā ar viņu, jo ar tavu algu nepietika, lai īrētu atsevi�ķu dzīvokli, un arī tāpēc, ka sirds dziļumos tev viņas bija mazliet �ēl. Tu biji studējis filozofiju un literatūru. Tu citēji Heidegeru tikpat viegli kā kustināji savus kalsnos gurnus, savus jaunekļa gurnus Renegade Soundwave ritmā. Tavas sekmes bija biju�as izcilas. Bet kuram gan birojā ir vajadzīgs filozofs? Nevienu neinteresēja tas, ka tu biji spējīgs citēt Heidegeru, bet tev nebija nekādas vēlē�anās norakt savu dzīvi kādā birojā, strādājot nepazīstamiem tirgotājiem. Iero�u tirgoņi, bērnu pārdevēji? Mēs bijām tik ļoti līdzīgi: emocionāli nespējīgi piemēroties, nāku�i no nepilnvērtīgām ģimenēm, sociāli neiederīgi. Tu vienmēr biji apmierināts. Viss tev likās svēts. Tā grāmata ir ļoti svēta, tā grupa ir ļoti svēta, tas bārs ir ļoti svēts. Un Line bija vissvētākā no visa. Vissvētākais svētums. Tava draudzene ir ļoti svēta, tik ļoti, ļoti svēta, tu teici, kad pirmoreiz ieraudzīji viņu ienākam �Planētā X�. Kop� tā brī�a jau ir pagājis ļoti ilgs laiks. Tas bija vēl pirms tam, kad iepazinos ar īainu. Vēl pirms tam, kad Line nokļuva slimnīcā. Hidrauliskais urbis, kas cen�as noturēt pie zemes savus trīsdesmit astoņus kilogramus. Urbis, kas cen�as panākt, lai neaizlidotu. Urbis, kas bija kā globusa ass. Nabaga Santjago. Tu nezināji, ka biji saticis kanibālisku mātīti. Nonākot uz tīkla, zelta zirneklis ar sarkano muguru, Lactrodectus basselti, sāk izsmalcināto aplido�anas deju. Viņ� lēkā pa lipīgajiem pavedieniem. Uzsit pa tiem ar vienu kāju. Paņem mazliet siekalu un izveido no tām bumbiņu. Tad viņ� ar tām piesūcina pavedienus, tādā veidā slāpējot mātītes feromonu smar�u, kas varētu piesaistīt citus tēviņus �im satik�anās punktam. Uz tevi lielu iespaidu atstāja viņas pirmspubertātes vecuma vampīres izskats, tevi ļoti piesaistīja viņas bizītes un divas simetriskās kā koraļļi baltu zobiņu rindas. Kā gan tu būtu varējis turēties pretī viņas pastāvīgā izbrīna izteiksmei, viņas maziņajām, izaicino�ajām krūtīm, kas kā trakas centās izrauties no rozā kokvilnas cietuma, kurā bija ieslodzītas? �īs precīzi nomērķētās krūtis, kas atrod karsto punktu un nekad nekļūdās. Viņa bija apslēpusi savās krūtīs divas nelielas Scud raķetes. Perfektais dibentiņ�, ietērpts bērnu izmēra d�insos. Line bija noslēgusi līgumu ar pa�u nelabo, lai mū�īgi saglabātu savu 38. Izmēru. Saglabā mani kā meiteni, un par to es pārstā�u ēst. Viņa ir tik aizņemta ar sevis pa�as iznīcinā�anu, samazinot sevi miligramu pa miligramam. Vai gan tu vispār varēji viņai kaut ko nozīmēt? Tēviņ� uzrāpjas uz mātītes vēdera un viņu glāsta un glāsta. Kopo�anās laikā viņ� veic lēnus apgriezienus un pabeidz, palikdams tādā pozīcijā, kādā mātītei visvieglāk to apēst. Kop� pa�as pirmās reizes, kad viņu ieraudzīji, tu nepārtraukti mani iztaujāji par viņu. Tu gribēji seksu ar viņu, bet es gribēju seksu ar tevi. Un viņa bija gatava drāzties ar jebkuru vai ne ar vienu. Sekss neko nenozīmēja. Pats lielākais, piecpadsmit minūtes uzbrukuma un divas minūtes orgasma. Neviena neiemīlas savos pulveri�os un neiemīlas ari savā piegādātājā. Viņa paliek kopā ar labāko piegādātāju, ar to, kur� piedāvā labāko preci par labāko cenu. Dzīve ir tie�i tik vienkār�a. Pēc Jaungada nakts balles ar tavu veco sarkano Citroen AX atgriezāmies tavās mājās vienpadsmitos no rīta. Mūsu ķermeņos bija ļoti daudz table�u. Bijām ļoti daudz skūpstīju�ies deju laukumā. Es biju skūpstījusi tevi, tu biji skūpstījis mani. Tu biji skūpstījis viņu. Jūs abi bijāt skūpstīju�ies. Mēs ar tevi bijām skūpstīju�ies, un mēs abas bijām skūpstīju�ās. Ilgu un kaislīgu skūpstu sērija Renegade Soundwave lēnajā un vienmuļajā ritmā. Tas ir tik ļoti aizraujo�i, kad divas skaistas meitenes skūpstās deju laukumā. Mēs visi bijām redzēju�i Pamatinstinktu. Un tad, kad ieradāmies manās mājās, tūlīt devāmies gultā. Tas bija sen, sen pirms tam, kad es iepazinos ar īainu, sen pirms tam, kad Line nokļuva slimnīcā. Mēs visi reizē nometām drēbes, smejoties, uzgrūzdamies viens otram, laimīgi kā dzīvnieki. Es gribēju drāzties ar tevi, tu gribēji drāzties ar viņu, bet viņa gribēja drāzties ar visiem vai ne ar vienu. Tu gandrīz paģībi, kad ieraudzīji viņas maldino�o mazo meitenes vagīnu, mazo, nodevīgo vagīnu, atjauninātu par desmit gadiem, pateicoties elektriskajam aparātam. Delikāts ro�aino, ziņkārīgo un nekaunīgo krū�u izliekums, ko rotāja tik tikko redzami krū�u galiņi. Lolita Line, deju laukumu un nimfe�u karaliene. Es tev sūkāju locekli, un tu skūpstīji viņas muti. Un es jutu savējā, kā tavs rīks kļūst arvien lielāks. Tu lūdzi, lai viņa tevi sasien. Tas ar sasie�anu ir tik populāri. Mēs visi bijām redzēju�i Pamatinstin-ktu. Viņa tevi piesēja pie gultas galvgaļa un jāteniski uzsēdās tev virsū. Es vēroju viņu kustamies uz aug�u un uz leju, viņas sejiņas nekaunīgo izteiksmi, to, kā viņas aizvērtās acis smaidīja ar tādu prieku un tādu bezrūpību, it kā viņa sēdētu mugurā karuseļa zirdziņam. Viņa nebija atpinusi savas bizītes. Viņai tikai pietrūka rokās cukura vates, tās lipīgās un saldās ro�ainās masas, ko pārdod gadatirgos. Un tu viņai lūdzi vēl un vēl. Kad tēviņ� ir pārliecinājis mātīti sevi apēst, viņam izdodas pagarināt dzimumaktu par vairākām minūtēm. Aktam arī jābremzē mātītes seksuālā dedzība. Es biju lieka. Ir maz ticams, ka kanibāliska mātīte meklētu kādu citu partneri, kas būtu gatavs pāroties bez dzīrēm. Viņa turpināja sēdēt uz tevis ari pēc tam, kad tu jau biji beidzis. Esmu pārliecināta, ka tas tev darīja sāpes, bet tu ļāvi viņai to darīt, tu paliki zem viņas stundām ilgi. Tavs fails kļuva ciets, lai gan tik milzīgs bija sēklas daudzums, ko tu viņai jau biji dāvājis. Litriem baltā un lipīgā �ķidruma. Milzums spermatozoīdu koloniju, kas iznīcinātas kopā ar tavu spermas �ķidrumu. īsts holokausts. Bet tavs fails palika stingrs un savā vietā. Tu vari par to pateikties ekstāzei vai elektriskajam aparātam. Mātīte atbild tēviņa kaislei, to nokausējot un aprijot dzimumakta laikā. Nabaga Santjago. Tu nezināji, ka biji saticis kanibālisku mātīti. Kāda gan nozīme tam, ka ir nopietns partneris? Varbūt mums būs kopīga nākotne, kādu dienu varēsim nopirkt kopīgu māju, varēsim uzturēt savus bērnus? Ja mēs tik tikko spējam uzturēt pa�i sevi, lai gan tad, kad bijām mazi, mums tika teikts, ka mēs esam tik izcili, ka dzīve mūs gaida, ka mums ir jācen�as un jāstudē. Un mums bija vislabākās atzīmes, mēs varējām citēt Heidegeru un Fuko. Bet kam gan tas viss? Mums nav, ko radīt. Mēs varam cerēt tikai uz to, ka turpināsim būt piedzēru�ies, salietoju�ies narkotikas un reizi pa reizei mums būs sekss. Ths ir tas, kam viņa tic, tāpēc viņai ir vienaldzīgi tavi ilgpilnie skatieni, tava bezcerīgā vēlē�anās aizsargāt to meiteni, par kādu tu viņu uzskatīji. Un tādēļ pēc tā visa viņa to vairs negribēja atkārtot, jo viņai bija arī citi ķermeņi, ko izpētāt, citi tēviņi, ko aprit. Jo tas bija vienīgais, ko viņa atļāvās apēst. Viņas diēta aprobe�ojās ar kaisles pārņemtiem tēviņiem, tāpēc viņa neēda neko citu. Nezinu, kā tu tik ilgi varēji izturēt. Tu galīgi zaudēji sajēgu. Tu centies viņai sekot dienu un nakti, zvanīji viņai nepārtraukti, lai pierādītu, ka esi pilnīgā viņas rīcībā. Santjago, tu beidzi tik slikti. Ielai�ot visu to draņķi sev vēnā. Jo viņai tas likās tik cool - injicēt heroīnu. Jo Kurts Kobeins to darīja, un Igijs Pops to darīja, jo Kortnija Lova to darīja. Un viņi visi ir tik ļoti tievi. Modernais ķermenis, vāj� un izdilis. Arī Keruaks18 bija teicis, ka viņ� labāk gribētu būt tievs, nevis slavens. Mēs visi runājam par Keruaku, lai gan neviens no mums viņu nav lasījis. Viņ� ir modē, bet, starp mums runājot, ir tik �ausmīgi garlaicīgs. Esmu centusies tevi aizmirst, kā vien varēju, esmu centusies aizmirst visu to notikumu ar balto pulveriti un �ļirci, un karoti, un citronu. Esmu centusies aizmirst, ka man ar to ir kāds sakars. Esmu centusies aizmirst to, ka mēs visi trīs kopā smēķējām zāli, visi trīs kopā lietojām pulverus. Esmu centusies aizmirst tavas mātes sejas izteiksmi bērēs. Bet atmiņa, tik nodevīgā atmiņa, izmanto izdevību, kad es guļu, kad esmu inerta un bezpalīdzīga un nespēju pret to cīnīties, un �ie tēli atgrie�as atkal un atkal, lai mani mocītu. Tu, to darot ar Lini. Uzgūlies virs viņas maldino�ās mazas meitenes vagīnas. Es, izstiepusies savā gultā, kaila un asiņaina kā tikko piedzimis bērns. Nabaga Santjago! Tu nezināji, ka biji saticis kanibālisku mātīti.

V viegli ievainojama un neaizsargāta

Ienirt skumjās ir tāpat kā slēpot uz leju pa kalna nogāzi: grūti paredzēt, kad beigsies nobrauciens, bet ir pilnīgi skaidri zināms, ka tas beigsies ar kritienu. Meitene uz slēpēm esmu es, Anniņa, maza auguma gai�mate, kāda vienmēr esmu bijusi, un es slīdu uz leju, bāztin piebāzta ar tabletēm.
Miega zāļu tabletes ir mazas, apaļas, zilā krāsā, tabletes tam, lai pamostos, ir baltas un vēl mazākas, bet tam, lai uzturētu sevī laimes izjūtu, ir baltas un zaļas kapsulas, un ir vēl citas kapsulas, sarkanā krāsā, kas noņem visas sāpes, un vēl ir baltas tabletes, kas liek pazust bailēm. Es tās visas nēsāju somā, ieliktas violetā karameļu kastītē, visus tos donormilus, diazepāmus, nolotilus, leksatīnus, un tagad tie kļuvu�i par manu glāb�anas riņķi, par manu feti�u, jo es zinu, ka ar mani nekas slikts nevar notikt, kamēr tie man ir pa rokai.
Es sāku dzert polaramīnu, lai varētu gulēt, bet kastīte ātri tika tuk�a. Tad aizgāju uz aptieku un aptiekārei izstāstīju pirmo iemeslu, kas man ienāca prātā: mammai ir atklāts audzējs, vēl nav zināms, vai tas ir nopietni, kamēr nav veiktas visas analīzes, bet es ļoti nervozēju, jo �ī ziņa mani ir ļoti satraukusi, tāpēc man vajadzētu kādas miega zāles. Un aptiekāre, kas visu savu dzīvi bija bijusi draugos ar visu kvartālu un, tāpat kā es, bija Svētās Sirds koled�as beidzēju biedrības biedre, man pasniedza tranksiliuma kastīti un paskaidroja, ka parasti �o medikamentu var saņemt tikai tad, ja ir recepte, bet �ajā gadījumā, tikai tāpēc, ka tā esmu es, viņa izdarīs izņēmumu. Un teica, ka pietiks ar pusi kapsulas, lai aizmigtu. Es viņai pateicos un klusībā lūdzos, kaut mamma nekad neiegrieztos �ajā aptiekā. Pirmajā vakarā iedzēru vienu kapsulu, bet nekādu īpa�o rezultātu nebija, jo ik pa laikam pamodos, tāpēc nākamajā vakarā iedzēru piecas un otrā rītā, protams, nebiju spējīga uzcelties. Borha neko citu nedarīja, tikai sapurināja mani, bet es atteicos izlīst no kokvilnas ligzdiņas, kurā tabletes man bija ļāvu�as aizmigt, labi apsegtai un pasargātai, tāpēc centos viņam paskaidrot, ka man ļoti sāp galva, ka nejūtos spējīga piecelties no gultas, ta�u mana mēle bija kā lupata un man neko sakarīgu pateikt neizdevās. Tad Borha lika man saprast, ka viņ� viens pats nevar tikt galā ar bērnu. Viņ� kliedza, un tas bija kaut kas nepieredzēts no mana Borhas puses, kur� nekad nekliedz; viņa kliedzieni mani sasniedza it kā slāpēti, tā, it kā es būtu pabāzusi galvu zem spilvena. Galu galā es tomēr piecēlos, bet sajūta bija tāda, it kā manas kājas neskartu grīdu un bērns svērtu vismaz centneru. Bērns raudāja, bet mani viņa raudā�ana atstāja pilnīgi vienaldzīgu, patiesību sakot, man viss bija vienalga, un es pat nezinu, kā neizmetu mazo no rokām. Beigās Borha paņēma bērnu un es atgriezos gultā. Bija brīni�ķīgi atgriezties �ajā siltumā, kas mani apņēma, un nejust neko. Turpināju gulēt līdz pat vakaram.
Turpināju dzert tranksiliumu aptuveni nedēļu un dienas vadīju pa pusei aizmigusi, tomēr sapratu: lai cik ļoti ari es to vēlētos, nevaru pavadīt visu dzīvi guļot; un, protams, ja es vakarā iedzēru divas tabletes, tad nākamajā dienā nebiju spējīga neko darīt, bet, ja tās divas tabletes izpalika, es nevarēju gulēt. Tad es atcerējos par dzeltenajām tabletēm, kuras kādu laiku biju lietojusi, cen�oties tikt vaļā no grūtniecības laikā iegūtajiem liekajiem kilogramiem, tām tabletēm, kas cilvēku uzmundrina un nomāc izsalkuma sajūtu. Toreiz es �īs zāles drīz vien biju pārstājusi lietot, jo likās, ka tās mani pārāk uzbudina, bet nu iedomājos, ka tie�i tas man pa�laik ir nepiecie�ams. Dzēru tranksiliumu, lai varētu gulēt, bet no rīta man vajadzēja dicelu, lai nomāktu tranksiliuma izraisīto miegainību. Kad beidzās dicels, sāku lietot minilipu, kas �ķita esam tas pats, tikai ar citu nosaukumu. Pēc tam sāku medikamentus lietot kopā ar alkoholu, jo likās, ka tabletes �ādā sajaukumā iedarbojas labāk, tu kļūsti apmierināta un skaties uz dzīvi pavisam citādi, liekas, ka viss tev ir vienalga, nekas nav ne labs, ne slikts. Patiesībā man nekad nav gar�ojis alkohols, ja nu vienīgi tad, ja tas bija ļoti salds, tāpēc es tabletes dzēru kopā ar cassis, fran�u kazeņu liķieri, kuru Borha man bija atvedis no Parīzes un kuru var iedzert, gandrīz to nejūtot, ta�u no tā var ļoti noreibt, jo tam ir �etrdesmit grādu vai aptuveni ap to. Un tā, pa�ai nemanot, es pieradu iedzert tabletes kopā ar glāzīti cassis, līdz pudele bija tuk�a, pēc tam pamēģināju viskiju ar kokakolu un atklāju, ka nemaz nav tik slikti; tā es sāku dzert tabletes kopā ar viskiju un vieglo kolu, kolu gan nedaudz vairāk, jo alkohols ļoti uzbaro. Bet, tā kā table�u dēļ es gandrīz neko neēdu, tas vairs nebija svarīgi. Un tad es zāles sāku variēt: kad beidzās tranksiliums, mēģināju donormilu, minilipu nomainīja adofens, bet pats Borha man ieteica leksatīnu, un tagad jau, domāju, nav tādu dvēseles stāvokli izmaino�u table�u, kuras es nebūtu pamēģinājusi. Un rītus es pavadu, kā iegrimusi transā sē�ot pie televizora, lai gan patiesībā mani absolūti neinteresē tas, kas varētu notikt ar cilvēkiem, kurus redzu uz ekrāna, tomēr es kā fascinēta palieku sē�am, pielipusi pie televizora, it kā mani ar to saistītu neredzama nabas saite, kas veidota no herca viļņiem; es neceļos no klubkrēsla, jo neredzu nekādu iemeslu, lai to darītu. Un reizēm man rodas vēlē�anās raudāt, bet tagad es jau vairs neraudu, jo esmu tik ļoti piesātināta ar zālēm, ka - esmu par to pārliecināta - mani asaru kanāli ir aizdambēju�ies. Es saritinos uz dīvāna, savelku seju kā uz raudām, mana balss aizlūst vārgā vaidā, gandrīz �ņukstā, ta�u asaras neparādās. Esmu kļuvusi sausa, glu�i kā nocirsts koks, kas jau ir ceļā uz kokzāģētavu. Ir tāda sajūta, it kā tabletes būtu bloķēju�as manus smadzeņu centrus, tos punktus, kur savienojas darbība un jūtas. Un tagad es peldu nebūtībā un sev �ķietu sieviete, kas ieslēgta pudelē ar formalīnu.
Esmu savilku�ies embrija pozā un vēlētos būt jebkurā citā vietā, tikai ne uz dīvāna. Kā man izdarīt, lai es būtu iek�ā visā tajā dzīvē, kas norisinās loga stiklam otrā pusē? Doma par īslaicīgu mierinājumu, ko man varētu dot saskarsme ar kādu citu cilvēku, pārvēr�as milzīgās bailēs, ka man nekad nebūs nevienas draudzenes, neviena, ko mīlēt no visas sirds, ka visu savu dzīvi bū�u viena �ajā pasaulē, jo es pat neesmu spējīga parūpēties pati par savu bērnu un man mazais ir jāsūta uz bērnudārzu, es neprotu tikt galā ar viņa raudām un viņa krampjiem, nezinu, ko darīt, redzot, ka viņ� ir gatavs iebāzt pirkstus elektrības kontaktā, un jūtos ārkārtīgi nogurusi, sekojot bērnam līdzi pa visu māju.
Saritinājusies uz dīvāna, es izdomāju sev citu dzīvi, citu vārdu, citu personību. Iedomājos, ka neesmu precējusies. Un ka esmu studējusi kaut ko nopietnu, nevis apguvusi to muļķīgo starptautiskās sekretāres profesiju, kas man absolūti neko nedod. Redzu sevi kā pārliecinātu un enerģisku sievieti, ģērbu�os elegantā tum�ā kostīmā, kura kā zivs ūdenī peld koridoru un kabinetu jūrā, turot rokās melnu dokumentu mapi, glu�i kā advokāte no TV seriāla Losand�elosas likumi, un vīrie�i skatās uz mani ar respektu, bet sievietes - ar skaudību. Man līdzās nav vīrie�a, un man tas ari nav vajadzīgs, jo es neesmu sieviete, kas pieder kādam, un neesmu atkarīga ne no viena. Iedomājos, ka esmu tāda kā mana māsa Rozā, kurai ir BMW un kura pelna desmit tūksto�us pesetu gadā. Ja es būtu Rozā, tad, domāju, nebūtu noslīkusi �ajā haosā. Ja es būtu Rozā, tad savas dzīves gro�us turētu spēcīgi satvertus un virzītu dzīvi tur, kur pati to vēlos. Ja es būtu Rozā, es kontrolētu ātrumu, pagriezienus un grambas, mana dzīve ritētu vienotā ritmā ar ātrumu un nesabruktu.
Vēlāk, kad tēvs Borha jau gulēs un arī dēls Borha jau gulēs, kad delgameda ietekme uz mani jau būs beigusies un sāksies donormila ietekme, kad manas domas izplūdīs un galva kļūs kā rūgsto�a mīkla, es paņem�u telefonu un uzgriezī�u Rozas numuru, bet, tā kā es nezinu, kā pateikt to, ka esmu vientuļa, esmu izmisusi, vēlos būt tāda kā tu, ka man ir vajadzīga palīdzība, tad aprobe�ojos ar to, ka lieku viņai noklausīties Liktenīgo stundu, būdama pārliecināta, ka dziesmas izaicinājums precīzi izsaka to, kā es jūtos, dod ziņu par to, ka doma par nāvi mani neatstāj nevienu bridi, ka es dzīvoju necaurredzamā un nospiedo�ā agonijā, padevusies netikumam, jo, Rozā, tu vienmēr esi uzskatījusi, ka mūsu mājās es esmu visdumjākā, laba meitene, bet ne vairāk, bet man �ķiet, ka neesmu nemaz tik dumja, ka esmu pat pārāk gudra, pietiekami gudra, lai saprastu vismaz to, ka tā dzīve, ko dzīvoju, man neko nenozīmē, ka tas, ko es vēlētos, ir būt tādai kā tu; ta�u esmu ari tik dumja, lai nezinātu, kā tikt galā ar �o bezjēdzību, kurā pati sevi esmu iegrūdusi.
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Jebkurai dzīves dienai vienmēr ir noteikts datums. Lai gan mēs to neievērojam. Mēs dodamies gulēt, un mūsu acis ir noguru�as, bet galvā ir doma, ka esam nodzīvoju�as tie�i tādu pa�u dienu kā visas pārējās. Tikai pēc gadiem mēs sapratīsim, cik nozīmīgs pagrieziena punkts �is datums ir bijis mūsu dzīvē.
1980. gada 17. maijā Maklsfīldā, tie�i pirms savas grupas Joy Division do�anās pa�ā pirmajā koncerttūrē pa Savienotajām Valstīm, lans Kērtiss pēdējo reizi ieradās mājā, kur bija dzīvojis kopā ar sievu un dēlu, un, noskatījies rūgto Bruno S. odiseju, ko savā filmā Stroszek izstāstīja viņa mīļākais re�isors Verners Hercogs, nākamās dienas rītausmā pakārās pie virtuves griestiem.
1980. gada 17. maijā Londonā īains Bratons, kur� tikko bija noskatījies Stroszek televīzijā, devās gulēt, bet viņa tīklenē bija iespiedies Bruno S. cie�anu pilnais skatiens. Viņam nekādi neizdevās aizmigt, tāpēc visu nakti viņ� pavadīja, dzerot viskiju un klausoties, kā lietus lāses sitas pret loga stiklu. Beidzot, pienākot rītam, viņ� aizvēra acis un miegs viņu paņēma savā varā. Un viņ� sapņoja par eņģeli ar lieliem, baltiem spārniem, kur� gāja, lēni, lēni vilkdams kailās kājas pa kapsētas svaigo un zaļo zāli, un kapa plāk�ņu vēsais marmors atstarojās tā noguru�ajās acīs. Nākamajā rītā, avīzē izlasījis ziņu par Kērtisa pa�nāvību, viņ� saprata, ka sapnī redzētais eņģelis bija lana gars. Viņ� tūlīt pat devās uz Tower Records un gribēja iegādāties visus Joy Division diskus un visus singlus. Melnādainais pārdevējs viņam pavēstīja, ka tie tiku�i izpārdoti pusstundas laikā pēc veikala atvēr�anas. Nāvei ir labs noiets.
1980. gada 17. maijā Madridē Anna Gaena, mana vecākā māsa, virpināja pirkstos zelta gredzenu, ko viņas līgavainis Borha bija uzdāvinājis �ajā pa�ā vakarā, atzīmējot to, ka bija apritējis tie�i gads, kop� abi satikās; viņas skatiens bija piekalts zaigojo�ajam briljantam, un viņa centās iztēloties sevi, tērpu�os baltā līgavas kleitā un garā plīvurā, ejam pa baznīcas centrālo eju.
1980. gada 17. maijā Madridē Rozā Gaena, mana otra māsa, noliekusies pār savu grāmatu, centās sadzīt galvā statistikas tabulas un ielauzties tajā nepazīstamajā pasaulē, kur māju, ceļu, veikalu, durvju un ģimeņu vietā bija varbūtības un de-viācijas, mērvienības un dispersija, ekonometriskie modeļi un matemātiskie aprēķini. Rozā izmisīgi centās atrast savu vietu skaitļu pasaulē, jo nebija spējusi to atrast pasaulē, kas veidota no atrastām jūtām un slepenām nodevībām.
1980. gada 17. maijā Kristīna Gaena, tātad es, klusēdama bija piekļāvusies savam brālēnam Gonsalo un lēnām domās pēc kārtas noskaitīja vārdus visām savām bērnības lellēm un plī�a rotaļlietām, kuras tie�i pirms gulētie�anas visas mēdza nobu�ot un kurām novēlēja labu nakti, un tad savienoja savas lūpas ar Gonsalo Anasagasti lūpām, izlaida savus pirkstus caur brālēna gai�o un mīksto matu viļņiem un ļāva, lai viņ� lēnām skūpsta viņas kaklu, un ieelpoja viņa odekolona Nenuco smar�u, jo viņa ļoti labi zināja to, ka viņa un tikai viņa tam ir vismīļākā lellīte.
Pēc piecpadsmit gadiem īains Bratons kā mīlestības zīmi man uzdāvināja savu vismīļāko disku, Joy Division ierakstīto Love Will Tear Us Apart maksisingla versijā. Retums kolekcionāriem. Es ļoti labi sapratu, cik grūti viņam bija nācies no tā �ķirties. Tāpēc pirmo noklausī�anos sarīkoju kā reliģisku
ceremoniju. Dzīvoklī visur nodzēsu elektrību un iededzu vienu vienīgu sarkanu vaska sveci, kas meta noslēpumainas ēnas. Uzliku disku. Klausījos �irksto�o un uzmācīgo adatas skaņu, kad tā sāka skrāpēt vinilu. Iekritu gultā un aizvēru acis. Tur iek�ienē dūmi un sarkana mākoņa skrandas peldēja uz melna horizonta pusi. lana Kērtisa balss pārņēma �o divkrāsaino teritoriju, un ar viņu tā bija radīta. When the routine bites hard and ambitions are low and the resentment rides high but emotions won�t grow... Do you cry in your sleep all your failing expose?' Tā bija miru�ā balss. Es mīlēju viņa vientulību, un es mīlēju viņa lepnumu. Get a taste in my mouth as desperation takes hold. It is something so good just can't function no more..." Mīlestība mūs iz�ķirs. Bet man nemaz nevajadzēja klausīties �o izmisuma pilno un skarbo dziesmu, kas bija pārāk skaista un pārāk reāla, �o pilnīgo visu cerību iznīcinā�anu, �o melnbalto baudas un moku, un skumju portretu, �o apstiprinājumu bezspēcībai pret pasauli bez atbildēm, kas ieplūda manā miesā ar tādu pa�u sterilu noteiktību, kā to būtu darījis ķirurga skalpelis, lai uzzinātu to, ko biju zinājusi jau kā maza meitene, biju zinājusi vienmēr: mīlestība sagrauj un satricina līdz sirds dziļumiem. Dziļi, griezīgi, sāpīgi.
� Kad ikdienība dze| tik sāpīgi, godkāre ir rimusi, pārņēmis aizvainojums, bet emocijas tiek slāpētas... Vai tu raudi sapnī, neslēpjot savu vājumu?
** Jūtu rūgto gar�u savā mutē, kad pārņem izmisums. Tas ir kaut kas tik labs, ka tā vairs nevar turpināties...
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Pasaule ir vampīru pilna. Tas, kur� ko� vai dzeļ, kādu dienu pats tiks sakosts vai sadzelts. Tas, kur� sit, pats tiks sasists. Tas, kur� ir vardarbīgs, pats cie� no vardarbības. Labais un ļaunais nerodas ne no kā, kāds to iedzen mūsu galvās kā ar āmura sitieniem. Piedzimstot mēs esam kā akmeņi, kas gaida, lai dzīve mūs izkaltu. Pieaugot mēs kļūstam par skulptūrām. Mēs varam saplīst vai salūzt, tomēr pamatā paliekam nemainīgi.
Manuprāt, pasaulē ir divi cilvēku tipi: tie, kas tic Lielajam Kāpēc, un tie, kas tam netic. Psihoanalītiķi tic Lielajam Kāpēc, bet psihologi ne, savukārt es, kuru mana māte un māsas uzskata par traku un kurai nācās paciest gan vienus, gan otrus jau no piecpadsmit gadu vecuma, esmu iepazinusies tuvāk ar abiem viedokļiem.
Lielais Kāpēc ir tas īpa�ais notikums tavā dzīvē, kas tevi padara par tādu būtni, kāda tu esi. Bērnības pāri nodarījumi Bos-tonas �ņaudzēju padarīja par slepkavu, tēva trūkums izraisīja Bodlēram depresiju, tēva prombūtne D�einu Boulu padarīja par lesbieti. Bet, ja netici Lielajam Kāpēc, tad vari teikt, ka Bostonas �ņaudzējs nogalināja desmit sievietes tāpēc, ka bija nelietis, ka Bodlērs bija nevis depresijas mākts, bet gan tikai dzimis mākslinieks un ļoti jūtīgs, ka D�eina Boula bija lesbiete jau no pa�as pirmās dienas un bija ieradusies pasaulē jau ar savā ģenētiskajā kodā ierakstītu mīlestību pret sievietēm.
Tādējādi psihoanalītiķi tic, ka tavas problēmas var atrisināt, ja izdodas atrast Lielo Kāpēc, to īpa�o notikumu, kas tevi pārvērtis par to, kas tu esi, bet psihologi savukārt cen�as izmainīt uzvedību, cen�as pārveidot izturē�anās likumus, ko, pēc psihoanalītiķu domām, ir radījis Lielais Kāpēc.
Es biju izmēģinājusi to visu, bet man nelīdzēja nekas. Biju gājusi pie psihoanalītiķiem, kas man lika stāstīt par manām pirmajām atmiņām (vieni man lika atgulties uz dīvāna, citi -ne), biju gājusi arī pie psihologiem, kas man lika zīmēt kokus un paskaidrot, ko es saskatu tintes traipos uz papīra.
Bet es vēl arvien nezinu, kāpēc ne no �ā, ne no tā zaudēju savaldī�anos un kļūstu histēriska, un uzbrūku pati sev. Iespējams, ka esmu tāda, kāda esmu, tādēļ, ka cie�u no testosterona pārpilnības. Un ir iespējams arī tas, ka mans Lielais Kāpēc ir Gonsalo.
Nūjā, Gonsalo bija tas, kas paņēma manu dārgumu, manu nevainību, ja gribat, lai es tā to nosaucu.
Pasaule man sabruka tad, kad mūsu tēvs mūs pameta. Man bija tikai �etri gadi, un visi domāja, ka mazā Kristīnīte neko nesaprot, bet es visu sapratu. Es lieliski visu sapratu. Es sapratu, ka cilvēks, kuru biju mīlējusi vairāk par visu pasaulē, bija aizgājis. Es sapratu, ka neviens man vairs neveltīs glāstus un maigumu, neviens mani vairs neucinās, neviens ar mani vairs nespēlēs paslēpes. Es sapratu, ka māte raudāja augām dienām. Es sapratu visu, lai gan vēl tiku ģērbta kā mazs bērns un mati man bija sasieti astītēs, lai gan vēl arvien spēlējos ar savu lelli Nensiju.
Sākumā es ieslēpos priek�nama skapī un stundām ilgi sēdēju tur tumsā, starp stepētajām siltajām segām un mēteļiem, ietinusies tik daudzos aizsargpārvalkos, ka viss, kas varētu notikt mājā, mani vairs neskāra. Tā varēja būt pagāju�as vairākas stundas, tomēr neviens nebija ievērojis, ka manis trūkst.
Un tad, kad ieradās Gonsalo, es beidzot ieraudzīju gaismu tuneļa galā. Atkal bija vīrietis, kas veltīja man savu uzmanību, kas to koncentrēja tikai uz mani, kura acīs es biju brīni�ķīga.
Turklāt viņ� bija skaists, tikpat skaists, cik skaists bija bijis mans tēvs, un bija skaidri redzams, ka viņ� patika visām sievietēm. jūs teiksiet, ka piecu gadu vecumā kaut ko tādu vēl neapzinās. Ka piecu gadu vecumā neiemīlas. Salti meli.
Es sajutu viņā kaut ko sev dīvaini tuvu. Bija tā, it kā arī es viņam varētu patikt. Bija tā, it kā eņģeļi viņu būtu atsūtīju�i tie�i man - lai viņ� mani aizsargātu, lai man atlīdzinātu tās katastrofas sekas, ko bija radījusi mana tēva aizie�ana. Es zināju, ka Gonsalo ir atsūtīts tie�i man. Viņ� bija mans.
Un kādā vēlā vakarā pēc daudziem gadiem mēs dzīvojamā istabā vieni pa�i skatījāmies televizoru. Māte un tante bija devu�ās iepirkties, Anna bija palikusi pie Borhas, bet Rozā ieslēgusies savā istabā un mācījās. Es sēdēju ietinusies vecā, rūtainā pledā un jutu, kā viņa roka ieslīdēja zem pleda un sniedzās pie manām kājām. Viņa pirksti sāka riskantu iebrukumu manās biksītēs. Un es necentos viņu atturēt. Jutu, ka sirds man sāk sisties stiprāk un ka es elpoju straujāk nekā parasti, bet centos to neizrādīt, jo domāju - ja es kaut kā reaģē�u, viņ� apstāsies. Es nedarīju neko, paliku tāpat, kā biju, un pieņēmu to, kas notika. Es ne visai labi sapratu, ko viņ� darīja, bet kaut kādā veidā es to biju gribējusi, lai gan nezināju, kas tas ir. Es tikai zināju, ka neviens nedrīkst mani aiztikt tur. Un tie�i tāpēc es gribēju, lai viņ� to darītu, jo viņ� bija īpa�s, viņ� nebija jebkur�. Viņam tas pienācās, es viņam vēlējos pie�ķirt īpa�as privilēģijas. Viņa roka turpināja virzīties uz priek�u, bet pārējais ķermenis palika nekustīgs, kamēr viņ� cie�i skatījās televizora ekrānā. Ari viņ� izlikās, ka viss ir tāpat, kā parasti, ka mēs nepārkāpjam nevienu noteikumu. Un tā mēs turpinājām, acīm veroties ekrānā, bet smadzenēm koncentrējoties uz to, kas notika zem rūtainā pleda. Es biju ļoti nervoza, bet tajā pa�ā laikā ari ļoti laimīga. Es ļoti labi sapratu, ka, darot to, ko viņ� darīja, Gonsalo mani ieceļ svarīgākas personas kategorijā. Es viņam vairs nebiju tikai mazā māsīciņa, es biju kaut kas vairāk. Es nekad nebiju izjutusi ko līdzīgu, mani nekad pat ne tuvu nebija pārņēmusi tāda veida kņudoņa, kas manam
kuņģim lika apmest kūleni glu�i kā veļai veļas ma�īnā, jutos tā, it kā es būtu saņēmusi vislielāko laimestu loterijā, koled�as klasi beidzot, ko no visas sirds biju vēlējusies saņemt jau piecus gadus, bet man tas nekad nebija izdevies.
Ar to tas nebeidzās. Tās tā turpinājās ari citus vakarus. Drīz vien ari es iemācījos aptaustīt viņu. Ar pirkstiem, ar rokām, ar muti. Katru dienu es iemācījos mazliet vairāk. Es virzījos uz priek�u caur briesmām kā caur mīnu lauku. Reizēm, kad redzēju lielākus zēnus, kuri man patika, mariāņu skolas skolniekus, ar kuriem braucām reizē autobusā, maiznīcas izsūtāmo zēnu, kiosknieku, man radās vēlē�anās izmēģināt to ar viņiem, un es sev jautāju, vai viņi reaģēs tāpat kā Gonsalo vai ari tas bija kaut kas tikai viņam piemīto�s. Bet es nevarēju pateikt ne vārda, jo Gonsalo bija mani nozvērinājis, ka tam jāpaliek noslēpumam, viņ� bija licis man saprast: visi domās, ka viņ� ir mani pavedis, jo man bija tikai deviņi gadi, bet viņam -divdesmit, un, ja kāds par to uzzinā�ot, tad mani ievieto�ot labo�anas iestādē vai psihiatriskajā slimnīcā, bet es nevēlējos piedzīvot ne vienu, ne otru, jo zināju, ka esmu laba meitene, laba meitene, bet pati pa savai modei.
Tā tas gāja kādu gadu. Reizēm nakts vidū es atrados viņa istabā, kur man patika sajaukt �īs divas izjūtas: bailes tikt atklātiem un atklāt manis pa�as spēju gūt baudu. Es vēlējos, kaut viņ� jebkurā brīdī varētu darīt to, ko viņ� ar mani darīja, jo nekad iepriek� nebiju nojautusi, ka manā ķermenī ir tāda tieksme pēc baudas. Es dievināju gulēt viņa apskāvienos. Es dievināju viņa smar�u un viņa siltumu. Es pat neiedomājos par iespēju, ka varētu viņu zaudēt.
Un tad pēk�ņi Karmenas tante nolēma pārcelties uz Sanse-bastjanu un dzīvot tur. Un mana dzīve sabirza sīkos, krāsainos gabaliņos glu�i kā saplīsusi vitrā�a. Gonsalo centās paskaidrot, ka man ir jāaug un jākļūst lielākai bez viņa, ka tad, kad bū�u lielāka, man būs jāsatiekas ar sava vecuma pui�iem, ka man nevajag raudāt.
Nejautājiet, kā tiku tam pāri. Es pati to nezinu. Domāju, ka man vienkār�i vajadzēja viņu aizmirst. Dro�i vien to varētu
Pierakstīt bērnu nespējai saglabāt precīzas atmiņas un pieķer�anos. Varu teikt, ka bija tāds laiks, kad es ar katru dienu jutos arvien neredzamāka, it kā pārklātu sevi ar biezu un tum�u glazūras kārtu, tumsas kārtām citu pēc citas, kas draudēja mani nosmacēt. Bet vēlāk es jau jutos labi. Kaut kas bija mainījies manā iek�ienē, es jutos pasargāta savā ādā. Es jutu milzīgu ziņkāri, kas pieauga ar katru dienu kā milzīgs un nepiesātināms briesmonis, kur� barojās no manas pieredzes un kur� ar katru reizi prasīja no manis arvien vairāk barības, grū�ot mani uz durvīm, liekot man iziet ārā, klīst pa ielām, redzēt visu visapkārt un just vēja glāstus uz vaigiem un gaismas kutinā�anu acīs. Un tā, kad es kādu ritu pamodos, Gonsalo man vairs neko nenozīmēja. Ar gai�u un apmierinātu skatu vēros dienā, kas man bija dota, lai dzīvotu. Mazpamazām sāpes bija izgaisu�as, mazpamazām, glu�i tāpat kā Sansebastjanā izklīst rīta dūmaka. Pēk�ņi, pirms tu to esi aptvērusi, saules stars jau slīd pār tavu seju un atstāj vara krāsas atspīdumu tavos matos, lai gan pirms da�ām stundām tu nevarēji saskatīt tālāk par savu degungalu.
Pēc tam es Sansebastjanā iepazinos ar Miķeļu un sapratu, ka arī ar citiem varu darīt to pa�u, ko biju darījusi ar Gonsalo. Es to darīju ar vairākiem, bet nekad neaizgāju līdz galam. Es biju saglabājusi savu nevainību.
Bija tikai dabiski, ka pēc �etriem gadiem tie�i Gonsalo bija tas, kas to paņēma. Tas nevarēja būt neviens cits. Viņ� mani nepiespieda. Es pati tā biju izlēmusi. Es biju nolēmusi uzņemties vadību. Un es to neno�ēloju. Tas nebija sāpīgi un nebija nepatīkami. Man tas ārkārtīgi patika. Vispatiesākie smaidi, vismaigākie glāsti, debe�ķīgas svētlaimes uzliesmojums starp kājām. Atradīsies tādi, kas teiks, ka es biju upuris. Var jau būt. Bet, atklāti sakot, es domāju, ka bie�i vien pirmā pieredze ir bijusi daudz, daudz sliktāka par manējo.
Un tad sākās nepārtraukti zvani uz Madridi, sentimentāla �antā�a, vēstules, vajā�ana. Tas bija tik apgrūtino�i. Es pieredzēto negribēju atkārtot. Patiesībā vienīgais iemesls, kāpēc es
ar viņu pārgulēju, bija tas, ka izjutu to kā savu pienākumu, jutu, ka esmu viņam to parādā. Tāpēc, ka zināju - viņ� no manis to gaida. Bet biju iedomājusies, ka pēc tam, kad bū�u viņam sniegusi to, ko viņ� no manis prasīja, tad, kā to bija stāstīju�as mūķenes, viņ� savu vēlē�anos būs apmierinājis un par mani neko vairs negribēs zināt. Un tie�i to es vēlējos: lai viņ� liek mani mierā. Gribēju satikties ar sava vecuma pui�iem, dzīvot pati savu dzīvi. Gribēju, lai tas viss būtu beidzies. Es jutos vecāka par saviem gadiem un nebūt nevēlējos, lai kāds to pierādītu. Bet viņ� neatkāpās. Gadiem ilgi, kad vien viņ� ieradās mūs apciemot Madridē, viņ� uzstāja, lai mēs visu turpinām, un, redzēdams, ka es viņam īpa�u uzmanību nepievēr�u, piedzērās un centās pavedināt manas draudzenes. Viņ� pārgulēja ar Lini un arvien centās to panākt arī ar Hemu, lai gan viņa tam bija skaidri pateikusi, kāda ir viņas seksuālā orientācija.
Gonsalo tagad ir �etrdesmitgadnieks bez amata un bez pamata, kā teiktu mana māte. Neko par viņu nezinu, tikai tik daudz, cik pastāsta tante. Viņ� nekur nestrādā, bet viņam tas ari nav nepiecie�ams, jo ir mantojis gana daudz naudas, lai no tās varētu iztikt līdz mū�a galam. Pēdējo reizi Gonsalo redzēju pirms diviem gadiem savas māsīcas Andonas kāzās. Es viņu gandrīz nepazinu. Bija kļuvis tukls, mati viņam bija izkritu�i, bija parādīju�ās grumbas, bet viņa agrākās neticami skaistās pelēkās acis no pārmērīgas alkohola un narkotiku lieto�anas bija apsarku�as un stiklainas, kā pārklātas ar kristālisku plēvi. Pēc tā, kā viņ� bija ģērbies, iztēlojos, ka viņ� vēl arvien klausās tos pa�us Hendriksa un D�oplinas diskus. Viņa ķermenis bija novecojis, bet viņ� nebija pieaudzis. Viņ�, protams, nebija precējies, arī nekādu nopietnu attiecību viņam nebija. Man liekas, ka viņ� nav spējīgs uzturēt dziļas attiecības ar pilnasinīgām sievietēm. Viņ� to var tikai ar meitenēm.
Es to neesmu stāstījusi nevienam no psihologiem. Kādēļ gan man tas būtu jāstāsta? Tomēr ir viena lieta, ko man būtu vajadzējis izdibināt, jo kādu vakaru tika nejau�i pieminēts, it kā starp citu, ka meitenēm, kas ir pārcietu�as seksuālu vardarbību, pieaugu�ām ir tendence būt ļoti neizvēlīgām, jo viņas izmisīgi meklē to pārspīlēto uzmanību, kas viņām tika veltīta, mazām esot. Var jau būt. Var jau būt, ka esmu bijusi upuris. Es to nezinu. Var jau būt, ka patiesībā konflikts bija tikai manās iedomās un ka uzmācīgu uzmanības koncentrē�anu uz īainu nesauc par mīlestību, bet gan par neirotisku atkarību. Var jau būt. Var jau būt, ka tas ir vienkār�i serotonīna trūkums. Bet varbūt pārmērīgs testosterona daudzums.

Y - jezga un jūgs

Pēdējos piecus gadus mana dzīve nav gājusi vienā noteiktā virzienā. Tā ir gājusi no nekurienes uz nekurieni, bez aizbildņa un bez mērķa, bez patvēruma un kompasa. Novirzoties sāņus. Bezjēdzīgi cen�oties izbēgt pa�ai no sevis, meklējot kādu vietu, kur nokrist dzīvai. Dzerot kokteiļus un smēķējot zāli, rijot ekstazī, pasniedzot glāzes un skūpstot lūpas, un sūkājot locekļus, un liekot eksāmenus, un rediģējot darbus, un lasot grāmatas, un rakstot dzejas, pārsvarā visai sliktas, tas viss man jāatzīst. Politoksikomānes atzī�anās un profesionālais aicinājums. Es, teiksim, gribēju kļūt par Berouzu19 kā Hema vai, pieņemsim, karsti vēlējos kļūt par D�einu Boulzu20. Esmu izmēģinājusi visas pieejamās narkotikas un esmu pārgulējusi ar visiem vairāk vai mazāk ievērības cienīgajiem vīrie�iem, kas man patrāpījās. Kopumā ar to visu esmu tikusi galā pietiekami labi. Bet iespējams arī, ka esmu to visu salaidusi grīstē. Iespējams, ka es pat neesmu to sapratusi.
I^da bija situācija manā dzīvē, ne labāka, ne sliktāka, ne citāda līdz tai reizei pirms vairākiem mēne�iem, kad Line uzstāja, lai mēs izmēģinātu jauno heroīnu, ko Santjago bija sadabūjis.
Nabaga Santjago. Visskaistākais viesmīlis �Planētā X�. Es biju kā traka viņa dēļ, lai gan nekad un nevienam to netiku atzinusi, pat pati sev ne. Es biju pārāk lepna, lai atzītu, ka esmu ieķērusies kādā, kur� savukārt bija iemīlējies līdz ausīm kādā citā, manā labākajā draudzenē, kā tas bija skaidri redzams. Un Santjago bija tik traks Lines dēļ, ka no pa�a pirmā brī�a, kad viņa pateica, ka ar katru reizi viņai arvien vairāk iepatīkas heroīns, nenogursto�i meklēja, līdz atrada vislabāko heroīnu visā Madridē, kas nupat bija ievests no Taizemes, nulle/nulle, praktiski tīru.
Man �ī ideja, starp citu, ne īpa�i patika arī tādēļ, ka heroīns man vienmēr bija licies dārga un garlaicīga narkotika. Es nesaskatu lielu jēgu tajā, ka pēc tā lieto�anas uz vairākām stundām jāpaliek mēmam un vēl ilgāk nekustīgam, kad tevi tur gūstā atslābinājums, kas no�ķir muskuļus no kauliem un liek bezgalīgi peldēt un peldēt, it kā tava gulta būtu no ūdens; un beidzot tas izplatās pa audiem, aizvedot tevi klejojumā pa citām pasaulēm, bet tavu ķermeni atstājot �ajā, un tu kļūsti nespējīgs kontaktēties ar kādu citu cilvēcisku būtni vienkār�i tāpēc, ka tevis nav. Uzskatu, ka heroīns saista tikai tos, kas nespēj paciest pa�i sevi, tos, kam nepiecie�ams aizmirst pa�iem savu identitāti.
Un tālāk jau ir tas viss, ko heroīns nozīmē, tā nelegālā pasaule, kuras dzīvi vada narkotiku pulkstenis: trīs injekcijas ik dienu, un starp injekcijām laiku aizpildīt vienalga kā, gaidot vienīgi nākamo dūrienu. Protams, ja tu piederi pie �zelta jaunatnes� un esi bagāts. Ja ne, tev �is laiks jāizmanto, lai atrastu naudu, par ko sagādāt sev nākamo devu, - tā varētu būt gan zag�ana, gan pagrīdes tirdzniecība, gan ari daudz kas cits.
Dzīve pastāvīgā kustībā, meklējot narkotiku ceļus, baidoties no kruķiem un no nodevības, nepārtraukta klejo�ana pa pilsētu, atra�anās uz ielas nepiemērotā laikā, satik�anās negaidītās vietās, izseko�ana, meli, nodevība, atriebība, jaunas sejas, jauni cilvēki, jauni narkomāni un narkotiku tirgoņi, zāle, injekcijas, devas, rohipnols, traģēdijas, strīdi, buprekss, narkotiku paģiras un tabletes, lai tiktu ar tām galā, cietumu kameras un slimnīcu palātas, pastāvīgie kruķu draudi, ie�ana un nāk�ana, nevienas dro�as vietas, neviena diena nelīdzinās citai. Piedzīvojumu reibonis, koķetē�ana ar nāvi. Skarba dzīve. Viena dzīve par simtu. Varoņa ekstāze. No heroīna.
Novārgu�i narkomāni, vāji un nervozi, no tiem, kas par draudzeni saka �mana sieviete�. Staigājo�i skeleti, kas domā tikai par heroīnu. Skatiens kā mirsto�ajam, apjuku�i, saīgu�i, depresijas mākti, apstulbu�i...
Daudz prasīgāks par visprasīgāko mīļāko, daudz bīstamāks par ne�ēlīgāko lapsu. Heroīns tev izsūc asinis un to vietā piedāvā tikai dro�ību, ka tev trūks tie�i �īs narkotikas.
Bet Line uzstāja, un es beidzot piekāpos. Mēs sevi uzskatām par ļoti gudriem un vienmēr domājam, ka varam to �ad un tad palietot, ka spējam to kontrolēt. Esam pārliecināti, ka mēs visi esam tik lieliski, stipri pārāki par visiem pārējiem mirstīgajiem. Galu galā, es teicu pati sev, neesmu mēģinājusi heroīnu jau veselu gadu. Tā kā būtu pienācis laiks, lai es tam atkal parādītu godu. Kāpēc gan ne?
�Ja kāds grib patie�ām dzīvot savu dzīvi, tad ir jābūt gatavam ievadīt savā ķermenī visāda veida dīvainus priek�metus un vielas pa visām sava ķermeņa atverēm.� Lines aforismi pie bāra letes. Saruna iecienītajā bārā se�os no rīta. Nabaga Santjago. Viņ� bija gatavs darīt vienalga ko, lai tikai tas atstātu iespaidu uz Lini, un, ja Kurts Kobeins lietoja heroīnu, tad arī Line gribēja heroīnu, un, ja Line gribēja heroīnu, tad tas viņai bija jāsadabū. Divdesmit piecos gados viss ir ļoti vienkār�i. Tad nu mēs septiņos no rīta, kad maiņa bārā beidzās, sasēdāmies Santjago ma�īnā un devāmies uz Oeste parku. Es gribēju seksu ar Santi, Santi gribēja seksu ar Lini, un Line gribēja seksu ar visiem vai ne ar vienu.
Nolikām ma�īnu nomaļākā stūrī, un Santi izņēma no cimdu nodalījuma visu narkomānam nepiecie�amo: maisiņu ar heroīna pulveri, karoti, �ļirci, arī citronu dezinficē�anai, kā beidzamo izcēla minerālūdens pudeli un papīra kabatlakatiņus. Viņ� kā vienmēr bija pienācīgi sagatavojies.
Viņ� noplēsa garu papīra strēmeli, ar siekalām samitrināja to un aptina ap �ļirces galu. Tad uzmanīgi atvēra maisiņu tā, lai neko neizkaisītu no satura, ar vienu veiklu kustību to visu izbēra karotē un pievienoja mazliet minerālūdens no pudeles, kuru kā kārtīgs lietotājs vienmēr turēja ma�īnā. Tad zem karotes palika aizdegtu sveci, līdz pulveris iz�ķīda glu�i kā sniegs, kas iekrīt peļķē. Nākamais solis - caur kokvilnas audumu, kas kalpoja kā filtrs, viņ� �ķīdumā ievietoja �ļirci.
To redzot, es jau sāku no�ēlot. Biju domājusi, ka mēs lietosim cigaretes vai to ie�ņauksim. Nebiju rēķinājusies ar tādu lietu, ka Santjago bija gatavs darīt vienalga ko, lai tikai tas atstātu iespaidu uz Lini. Me�onis tāds! Protams, daudz stilīgāk ir durties. Vairāk Tarantino stilā.
Man bija bail to sev injicēt, ko tur liegties. Adata, dūriens, nepatīkamā sajūta, heroīnam ieplūstot vēnā. Heroīnu var gan smēķēt, gan �ņaukt, bet tie, kas injicē sev vēnā, to dara tāpēc, lai viela tiktu taupīgāk izlietota, un, kā tiek apgalvots, arī tūlītējā iedarbība ir daudz spēcīgāka. Visvieglākais veids, kā atrast vēnu, ir durt apak�delmā, bet ir tādi, kas to nedara, lai izvairītos no nodevīgajām zīmēm, heroīna stigmām. Vai vienkār�i tāpēc, ka vairs nevar to izdarīt, jo roka ir kļuvusi kā adatu spilventiņ�, ko �ķērso mezgli kā kalnu grēda, kas kļuvusi nejutīga no tik bie�as dur�anas tajā. Viņi dur sev kājās vai rokās, da�i pat mēlē, bet tur atrast vēnu ir visgrūtāk. Viens man pazīstams atkarīgais bija pat dūris sev loceklī. Tas ir jādara ļoti uzmanīgi, vienmēr jādur vēnā, nekad nedrīkst durt ādā, ja nav iespējams vairākas reizes notīrīt adatu, jo tā aplīp ar sarecēju�ām asinīm.
Vai tagad saprotat manu pieķer�anos tabletēm, �īm saspiestajām laimes dozām, kas iz�ķīst tavā barības traktā tā, ka to pat nejūti, jo nav nepiecie�ami ne upuri, ne sevis iz-caurumo�ana? Kā gan es, kam ir briesmīgas bailes pat no asins analīzēm, varētu tā vienkār�i un brutāli iedurt sev adatu? Es jutu līdzi iekarotajai miesai un izvarotajām vēnām.
Un tā es viņiem teicu, ka eju pa�urāt, vairāk neko, jo nespēju skatīties, kā sev kāds dur. Es devu priek�roku tam, lai atgrieztos, kad viss rituāls ar �ļirci un vēnu būs beidzies, un tad mierīgi ieņemtu savu devu.
- Dari, kā gribi, - teica Santi, - bet es domāju injicēt sev tūlīt.
- Es ie�u kopā ar tevi, Kri�, - teica Line, - man ari briesmīgi vajag nolaist urīnu.
Ja Santi bija cerējis atstāt uz viņu iespaidu, tad tas bija izdevies.
Un tā mēs ar Lini izkāpām no ma�īnas un devāmies meklēt kādu klusāku vietu krūmos, kur varētu atbrīvoties no liekā �ķidruma, kamēr Santjago gādāja par savu labsajūtu. Mēs krūmos notupāmies un pa�urājām, bez īpa�iem panākumiem cen�oties nesaslapināt mūsu ugunīgās Doctor Martens kurpes. Kad piecēlāmies, Lines sirds formas somiņa nokrita zemē. Iā laikam bija slikti aiztaisīta, jo viss saturs izbira zālē. Bija jāpieliek lielas pūles, lai atrastu atslēgas, kas bija aizkritu�as aiz kāda krūma, un sliktā apgaismojuma un lielā izdzertā alkohola daudzuma dēļ mēs pavadījām vismaz pusstundu, līdz tās atradām. Kad bijām atradu�as, aptvērām, ka laikam esam zaudēju�as pārāk daudz laika. Santjago jau dro�i vien būs devies projām, es nodomāju. Un kur, pie joda, lai mēs �ajā stundā atrodam taksometru, turklāt vēl tādā elles nostūrī.
- Neuztraucies tik daudz, - Line teica, - ja viņ� ir sa�pricē-jies, tad ir turpat, kur bija. Ja jau tas ir tik labs, kā apgalvoja, tad viņ� pat nesapratīs, cik ilgi mēs esam kavēju�ās.
Atgriezāmies uz ceļa un ieraudzījām viņa ma�īnu jau iztālēm. Tā stāvēja turpat. Santjago bija atspiedies pret stūri un nekustējās. Es nodomāju, ka viņ� bija tik ļoti salietojies, ka vienkār�i atslēdzies, neko vairāk. Es viņu sapurināju.
- Ei, celies aug�ā, mēs te nevaram palikt visu nakti. - Es viņu purināju, bet viņ� neatbildēja. - Line, tev dro�i vien vajadzēs stūrēt, tas d�eks nereaģē.
Un tad es uzmanīgāk ieskatījos Santi. Adata iedurta rokā, seja balta kā krīts, un asins plankums ap violetām lūpām, kas bija tā pietūku�as, it kā viņ� būtu saņēmis sitienu. Acis atvērtas, skatiens fiksēts kādā nenoteiktā punktā. Milzīgi mal-vas krāsas zilumi zem acīm, tik pārspīlēti, ka izskatījās kā uzkrāsoti un bija vienādā krāsā ar lūpām. Ķermenis stings, it kā sarāvies un uztūcis. Viņ� izskatījās kā iebalzamēts, it kā viņam zem ādas būtu injicēts parafīns. Viņa gandrīz caurspīdīgā miesa bez asinīm bija kā nekustīgai, aukstuma sastindzinātai un novājinātai ķirzakai, kuru negaidīti pārsteigusi ziema.
Es pārbijos un sāku viņu purināt vēl stiprāk, purinā�anu pavadot ar kliedzieniem, bet viņ� vēl arvien nereaģēja. Line pienāca tuvāk un, kad to ieraudzīja, kļuva tikpat bāla kā viņ�. Tad viņa pataustīja Santi pulsu un piespieda galvu pie viņa krūtīm. Tie�i tā, kā es to biju redzējusi darām filmās.
- �is tips ir miris, - viņa paziņoja. Tā bija pirmā reize, kad dzirdēju viņas balsi (balsi, nevis balstiņu) bez parasti viņai raksturīgā spalgā un griezīgā toņa.
- Kā tu to zini? Varbūt viņ� ir tikai komā, - es teicu.
- Viņ� ir miris. Esmu pilnīgi pārliecināta.
- Kādēļ? Kā tu vari būt par to tik pārliecināta?
Man gribējās ticēt, ka viņ� varbūt ir tikai komā vai bezsamaņā.
- Tāpēc, ka esmu ātrās palīdzības māsa. Es zinu, kā pārbaudīt pulsu, un protu pazīt līki. Un �is tips ir miris. Ejam projām no �ejienes. - Viņa izskatījās patie�ām nobijusies. - Mums ir paveicies, ka to neizmēģinājām pirmās.
Manī izraisīja sa�utumu frāze, ar kādu viņa izbeidza �o jautājumu. Izskatījās, ka viņu nemaz nav iespaidojis fakts, ka viens no mūsu draugiem, tie�i tas, kur� viņas dēļ bija gatavs uz visu, tagad bija miris. Viņai kaut ko nozīmēja tikai tas, ka neveiksme nebija skārusi viņu pa�u.
- Mēs nevaram tā vienkār�i aiziet no �ejienes. Mēs nevaram viņu te pamest, - es uzstāju.
- Redzi, Kri�, mēs vairs neko nevaram darīt viņa labā, -Line atbildēja. - Un es nevēlos iekulties nekādās nepatik�anās. Tūlīt pat dodamies projām.
Man grūti nācās atzīt pa�ai sev, cik ļoti man bija �ēl atstāt viņu tur vienu pa�u. Es biju tik ļoti satriekta, ka vienkār�i ļāvos, lai Line pakļauj mani savai jaunatklātajai dzel�ainajai gribai. Man likās, ka viņai bija taisnība. Ja Santi bija miris, mēs nekā viņam nevarējām palīdzēt, paliekot �eit. Un ja bija dzīvs, labākais būtu doties projām un izsaukt ātro palīdzību. Mēs neko neiegūtu, paliekot pie viņa, bet varējām ļoti daudz zaudēt, ja nedotos projām. Jo īpa�i Line, kas dzīvoja kopā ar saviem vecākiem un nekādi nevarētu noslēpt notiku�o, un tad viņai būtu jāsniedz nebeidzami paskaidrojumi un jāpārdzīvo konfrontācijas. Es viņu lieliski sapratu. Viņai nekas man nebija jāsaka. Mēs jau galu galā bijām tikai divas nobiju�ās meitenes.
Kājām aizgājām līdz Monkloa, ceļā nepārmijot nevienu pa�u vārdu. Kad ieraudzījām telefona būdiņu, iegājām tajā, un nebija nekādas vajadzības skaidrot, ko darīt. Line piezvanīja policijai, informēja par notiku�o un aprakstīja vietu, kur var atrast ma�īnu, kā ari lūdza, lai pēc iespējas ātrāk atsūta ātro palīdzību. Viņa vairākas reizes atkārtoja, ka lieta ir ļoti nopietna, un tad pakāra klausuli.
Kad ieradāmies mājās, centāmies izprast, kas īsti bija noticis. Tā nebija pārdozē�ana. Mēs redzējām, kā viņ� sagatavoja savu devu, un tur netika ielikta pat ceturtā daļa. Daudzums nebija pārmērīgs. lā nevarēja būt pārdozē�ana. Cik daudz tīras vielas ir vienā gramā heroīna? Septiņi procenti? Varbūt vielai bija piejaukts strihnīns vai kaļķis, vai kāda cita viela, ko nav iespējams analizēt. Bet varbūt bija pat vēl sliktāk: tas patie�ām bija tik ļoti labs, kā viņ� tika solījis. Tā notiek. Ja heroīns ir pārāk tīrs, tas ir pat bīstamāks nekā tad, ja tas ir sajaukts. Mēs neesam pieradu�i lietot heroīnu pa īstam un neprotam noteikt dozas. Patiesībā es nezinu, kas īsti notika.
Nespēju aizmirst Lines teikto. Par to, ka mums bija paveicies. Kur gan tagad būtu mēs, ja man neizraisītu pretīgumu adatas, ja Line nebūtu nākusi man līdzi pa�urāt, ja mēs nebūtu pusstundu zaudēju�as, meklējot atslēgas, ja mēs būtu dūru�as vēnā pirms Santi?
Es būtu turpinājusi, lietojusi slikti sajauktu heroīnu, es būtu tie�i sirdī ievadījusi novokaīnu, laktozi, caurejas līdzekļus, sienu kaļķi, strihnīnu, diazepāmu, miega zāles, kodeīnu, �ķīsto�o kafiju, ķieģeļu pulveri, cepumu drumstalas un ko visu vēl ne, un atrastos tur, skatoties tuk�umā, siekalu pilnu muti un uz pleca noslīgu�u galvu, glu�i kā Urnai Tūrmanei filmā Pulp Fiction.
Es teicu pati sev: �Lai kas ari no �ī brī�a notiktu, lai cik slikti tev ari klātos, cik ļoti tu arī būtu pārsātināta ar visu, ko sajūti, atceries, ka tev ir veicies, jo turpini dzīvot. Tas tev ir uzdāvināts.�
Tie�i piecpadsmit dienas pēc notiku�ā es iepazinos ar īainu un izmisīgi pieķēros viņam, glu�i tāpat kā kuģa katastrofa cietu�ais turas pie sava dēļa, jo negribēju noslīkt �ajā sabangotajā okeānā, kurā mēs abas ar Lini kuģojām. Es vēlējos aizmirst Santjago zilo seju, zilās lūpas, kuras biju skūpstījusi tad, kad tās bija sarkanas, stingos pirkstus, kas reiz bija man kniebu�i pēcpusē, kad tie vēl varēja kustēties. Vēlējos aizmirst Lini, kura bija kļuvusi glu�i kā pati savs rentgenuzņēmums un kuru nespēja aizkustināt ne labais, ne ļaunais. Man bija nepiecie�ams kāds, kuru mīlēt. Man bija nepiecie�ams kāds, pie kura pieķerties, kāds nopietns iemesls, lai dzīvotu. Kāds, kas stāv tālu no heroīna un ekstazī, un no �Planētas X�. Kāds, kas ir nopietnāks un vecāks par mani. Viens no tiem, ko apraksta blondīnes amerikāņu filmās: labs cilvēks, kas mani mīlētu un mani cienītu. Bet tas nedarbojās. Es neesmu blondīne no amerikāņu filmām. Esmu izteikta tum�mate, kas ir pārgulējusi vai ar pusi Madrides. Neviens godīgs vīrietis nebūtu gatavs palikt kopā ar mani.
īains negrib neko par mani zināt, un manai dzīvei ir zudis vienīgais atbalsta punkts. Manai māsai Rozai nav citu draugu, tikai viņas modems un faksa aparāts. Mana māsa Anna nupat ir aptvērusi, ka sievietes dzīvē ir jābūt kaut kam vairāk, nevis tikai skapjiem un veļas kalniem. Bet es nejūtu nekādu līdzjūtību ne pret savām māsām, ne pret sevi pa�u. �is nav pats labākais brīdis mūsu dzīvē, bet mēs tiksim pāri �ai bedrei. Mums ir klājies ari vēl daudz ļaunāk. Un, ja tas, kas tevi nenogalina, padara tevi tikai stiprāku, tad mēs esam tik izturīgas un spējam vienmēr uzcelties no jauna kā stāvkundziņ�, un mēs atradīsim ceļu pāri mūsu ievainojumiem un rētām.
Un mēs vismaz esam dzīvas. Es to paturu prātā katru dienu. Man ir jābūt pateicīgai, es pat nezinu, kam - vai neredzamajai dievi�ķās providences rokai vai eņģeļiem, kuru pastāvē�anu es noliedzu, ka man ir dota atļauja palikt. Kamēr esmu �eit, es turpinā�u virzīties uz priek�u, lai ari kā pa celmiem, kājām aizķeroties, slīdot, ja nepiecie�ams, ari klūpot, un pēc tam, kad esmu pakritusi, atkal pieceļoties. Es esmu �eit, bet novembris atnāk skumju krāsā.

Z - zenīts

Cilvēka radī�anas pirmajā stāstā teikts: �Viņ� radīja vīrieti un sievieti,� - un tā iespaidā kāda rabīnu tradīcija par pirmo sievieti atzīst Lilitu, kas ir radīta pirms Ievas. Tādā veidā sieviete ir vienlīdzīga ar vīrieti, jo, tāpat kā viņ�, ir radīta no māliem. Kabalā teikts, ka Lilita sastrīdējās ar Ādamu un aizbēga. Viņa pārvērtās par dēmonu, sukubu un būtni, kas kūda uz slepeniem mīlas sakariem.
Tiem, kas sarakstīja Bībeli, nepatika pirmais stāsts par cilvēka radī�anu. Lai norādītu, ka sievietei jāpakļaujas un jāklausa vīrietim, viņi izdomāja Ievu, kura radīta no Ādama ribas un kuru kārdināja �ūska, tādēļ viņa kļuva atbildīga par visu viņas pēcte�u izdarīto ļaunumu. �ī otrā pirmā sieviete bija dzimusi no vīrie�a, tādēļ viņai bija jābūt no tā atkarīgai.
�odien gandrīz neviens vairs nezina, kas bija Lilita, lai gan it visi zina mītu par Ievu. Bībeles redaktori savu ir panāku�i.
Un tomēr, lai gan viņi tik ļoti ir pūlēju�ies, da�as spēcīgas sievietes Bībeles lappusēs tomēr ielavīju�ās un pierāda, ka viņas nav piedēklis nevienam. Debora, tiesnese un pareģe, kas vadīja kampaņu pret Sīseru, kurā viņu atbalstīja Bārāks. Atālija, Jūdejas valdniece, vienīgā sieviete, kas bija valdījusi jūdu valstī, kaut gan, lai to sasniegtu, viņai cits pēc cita bija jānogalina savi se�i brāļi. Bet�eba, Dāvida mīļākā sieva, viņa padomdevēja un viņa atbalsts. Estere, persie�u valdnieka Va�ti jūdu sieva, kas pakļāva briesmām savu dzīvību un savu statusu, lai nepieļautu ieprogrammēto savas tautas izkau�anu. Judīte, asīrie�u karavadoņa Holofema slepkava, kurai ar viltību un gudrību izdevās izbeigt uzbrukumus jūdu tautai...
Manuprāt, �eit minētais skaidri parāda: lai cik daudz �ķēr�ļu ari tiktu likts ceļā, lai kā arī censtos noklusēt viņas eksistenci, stipra sieviete vienmēr panāks to, ko viņa ir apņēmusies. Un paradoksālākais ir tas, ka �o mācību es apguvu mūķeņu koled�ā, tādā koled�ā, kur māsas mani uzmundrināja izpildīt mājasdarbus, jo �kādu dienu man nāk�oties palīdzēt tos izpildīt saviem bērniem�.
Spēks nav tas, ko jūs iedomājaties ar �o vārdu. Spēks neslēpjas ne muskuļu apjomā, ne kilogramu daudzumā, kurus kāds var pacelt. Spēks pirmām kārtām nozīmē izturēt, nesalūzt. Tas ir sievi�ķīgs tikums.
Reizēm es ienīstu tos laimīgo ģimeņu produktus, kuri ir man apkārt, tos narkotiku tirgoņus, kuri nāk uz �Planētu X�, tās bagātnieku atvases, kuras dzīvo Mirasjerrā vai Moralehā, kurām ir vasarnīca ar dārzu un baseins, un suns, un strādīgs tēvs, un veselīga, bronzas krāsā iedegusi māte un kurām nav nekā, ko aizmirst, un nekā, par ko kaunēties. Viņiem ir māte un tēvs, kas viens otru dievina vai, mazākais, pacie� viens otru ar savstarpēju iecietību, vecāki, kas viņiem dāvina viņu pirmo ma�īnu, lai apliecinātu bērnu izredzētību, vecāki, kas apmaksāju�i viņu studijas universitātē un viņu atpūtu brīvdienās, vasarā vienu mēnesi Marbeļjā un ziemā vienu nedēļu Sanlerī. Viņiem ir draugi, ar kuriem jau kop� bērnu dienām viņi kopā slēpoju�i un devu�ies izjādēs. Viņiem ir pa�iem savs dators un videoiekārta, un Caroche bikses un Gaultier ādas jakas, un īstas �ūskādas kurpes (�etrdesmit tauk�ķi par pāri), un viņi ģērbjas tā, it kā būtu narkomāni, dārgi ģērbu�ies narkomāni, kas atdarina Metu Dilonu filmā Drugstore Cowboy, lai gan patiesībā viņu ledusskapis ir pārpildīts un viņiem nekad nav nācies gulēt uz ielas.
Kāds no �iem pui�iem pie bāra letes starp kokteiļa glāzēm man izstāstīja par divām savas dzīves lielajām traģēdijām
- par draudzeni, kas viņu bija atstājusi, un par aplaupī�anu, ko viņ� bija pārcietis uz Gran Via. Kā gan es viņam varēju izskaidrot, ka mans tēvs kādu dienu bija aizgājis bez jebkāda redzama iemesla; ka māte visas manas dzīves laikā nav spējusi man pateikt vairāk par pieciem saistītiem vārdiem; ka tad, kad man bija deviņi gadi, es TO darīju ar savu brālēnu, kuram bija divdesmit; ka mana labākā draudzene vada savas dienas no vienas ievieto�anas reizes slimnīcā līdz nākamajai; ka man ir liela griezuma rēta labajā rokā, ko es pati sev esmu iegriezusi ar virtuves nazi, un ka se�padsmit gadu vecumā es pirmo reizi mēģināju izdarīt pa�nāvību?
Ja es viņam kaut ko no tā izstāstītu, viņ� nodomātu, ka esmu galīgi no�ēlojama un problēmu nomākta persona, bet es tomēr sevi par tādu neuzskatu. Esmu pārliecināta, ka viņ� ir cietis daudz vairāk savas draudzenes dēļ nekā es īaina dēļ. Es viņu iedomājos slīcinām bēdas alkoholā vai ekstazī, pieliekot Herkulesa cienīgas pūles, lai aizmirstu viņas vārdu un viņas seju, sistemātiski izvairoties no bāriem, uz kuriem abi parasti gāja kopā, no terasēm, pa kurām viņi pastaigājās, iedomājos atbruņotu jau pirmajā dzīves sagādātajā sitienā, jo neviens ta�u nebija parūpējies par to, lai viņ� spētu izturēt bezcerību. Neviens viņam nebija atklājis, ka dzīvē vienkār�i saskaņā ar statistikas datiem viņu sagaida vismaz viena nelaimīga mīlestība, viena autoavārija, viena neuzticīga draudzene un ka visa viņa vecāku nauda un mīlestība nespēj novērst nenovēr�amo.
Padomājiet, piemēram, par mums, māsām Gaenām. Vai mums tie�ām klājas tik slikti, kā izskatās?
Pieņemsim, ka īains mani ir pametis un nekad vairs neatgriezīsies. Varbūt es viņu nekad neesmu mīlējusi. Varbūt es tikai vēlējos, lai viņ� aizpilda to milzīgo tuk�umu, kas ir manā iek�ienē. Ir pienācis laiks saprast, ka es nedrīkstu pazaudēt sevi cita cilvēka dzīvē, neizdzīvojusi to, kas pieder man pa�ai, un ka tikai es, es pati varu aizpildīt savas dzīves tuk�umus.
Mana māsa Rozā ir dzīvojusi pati savu dzīvi, neļaujot tajā iejaukties citiem, neviens to nenoliegs, bet viņa ir kļuvusi par cietumu pati sev. Kā tas ir dzīvot ar cieto disku smadzeņu vietā un modemu sirds vietā? Dro�i vien ir daudz tādu cilvēku, kas varētu domāt, ka viņas dzīve ir kā tuksnesis bez oāzēm, tādu, kas viņai justu līdzi, kam būtu viņas �ēl, kas savās domās viņu redz kā neirotisku vecmeitu, kas iztēlojas manas māsas dzīvi kā skrējienu, kad sāk pietrūkt laika, lai censtos pie�ķirt jēgu savai eksistencei, pirms bioloģiskais pulkstenis apstāsies, pirms viņa būs pārāk veca, lai radītu bērnus vai arī turpmāk būtu seksuāli pievilcīga. Un tomēr es zinu, ka mana māsa spēj panākt visu, ko vēlas.
Gadu gaitā esmu viņu redzējusi ieslēgu�os savā istabā pie pildspalvām un zīmuļiem, kas sakārtoti pa krāsām, ar sarauktu pieri un pla�i atvērtām acīm, stingri nolēmu�u būt vislabākajai no augstskolas beidzējiem. Ja viņa varēja kļūt par labāko profesijā, kas praktiski ir rezervēta tikai vīrie�iem, vai tad viņa nevarēs izmainīt savu dzīvi tajā brīdī, kad būs par to izlēmusi? Var jau būt, ka man ar māsu nav daudz kopīga, bet, pie velna, ir jāatzīst, lai gan es to daru nelabprāt, ka ir tādi brī�i, kad es viņu bezgala dziļi apbrīnoju. Un tomēr es viņai nejūtu līdzi.
Annas pludmalei uzplūda milzīgs vilnis, kas izpostīja viņas smil�u pili. Nejautājiet man, kad un kāpēc, jo es to nezinu. Zinu tikai to, ka tas, kas viņai ir, viņai nepatīk. Dzīve no viņas bēg lēni un nenovēr�ami, iezīmējot stundas glu�i kā smil�u pulkstenis. Ar katru reizi viņai paliek arvien mazāk laika. Māte man nobijusies zvanīja, teica, ka ar viņu esot pavisam slikti. Jā, es esmu redzējusi Annas stiklainās acis, kas stingi skatās ekrānā, un viņas vāigās rokas, kas nespēj noturēt pat glāzi. Esmu viņu redzējusi ar lokiem zem acīm un nesaķemmēju�os, nespējīgu pateikt ne vārda, un tomēr es par viņu nebaidos.
Jo es viņu gadu gaitā esmu redzējusi arī enerģisku un �aklu kā skudru, kārtojot rēķinus un ievedot kārtību skapjos, iestaigājot takas virtuvē cauri netīro �ķīvju kalniem un tuk�iem iesaiņojumiem, kļuvu�u par tādu māti, par kādu manējā neprata kļūt, mājas dzīves vadītāju, akurātu, mierīgu un konsekventu.
Nekad nebijām īpa�i pievērsu�as uzmanību viņas klātbūtnei līdz brīdim, kad viņa apprecējās, un tad pēk�ņi tik skaidri kļuva redzams tas, ka viņa bija aizgājusi. No vakara līdz pat rītam māju pārņēma nekontrolējams haoss. Vēja dienām ilgi gulēja sasmakusi veļas ma�īnā, jo mēs tā pavisam vienkār�i aizmirsām to iz�aut; mums bija jāizdzīvo, pārtiekot no konserviem, jo neviena no mums neprata gatavot, un mūsu pa�u istabas pārklājās ar putekļu kārtu un tauku traipiem, jo gadiem ilgi neviena no mums nebija paņēmusi rokā lupatu. Kādēļ gan tā bija jānotiek, ka tagad tas mums ir jādara?
Anna aizgāja, un mani strīdi ar māti kļuva arvien bie�āki, arvien skaļāki. Māte bija izmisumā no tā haosa, kas bija viņai visapkārt, kas gāja dziļumā un pla�umā lēnām, bet nenovēr�ami kā neārstējama slimība, un, kad viņa atnāca mājās no aptiekas, nogurusi un nomākta, kad redzēja māju, kas reizēm bija galīgi sajaukta, māte eksplodēja. Viņa, protams, vainoja mūs. Bet ko gan mēs varējām darīt? Es pat nepratu izvārīt olu vai sagriezt salātus un vēl mazāk - gludināt vai saklāt gultas. Anna man to nebija iemācījusi. Rozā visu dienu pavadīja ieslēgusies pie savām grāmatām, un vienmēr ļoti skaidri lika saprast, ka viņas aicinājums darīt mājas darbus līdzinās pilnīgai nullei. Līdz tam mātes ledainā klusē�ana vienmēr mani bija izvedusi no pacietības. Bet, kad Anna aizgāja, māte iemācījās kliegt un lamāties augstos toņos, un pēk�ņi vienā rāvienā izplūda uz āru viss aizvainojums, dusmas un īgnums, kas viņā bija krājies gadu desmitiem, un tad es patie�ām zaudēju savaldī�anos. Viņa kliedza, bet es kliedzu vēl skaļāk, un mēs teicām viena otrai visus apvainojo�os vārdus, kādus vien zinājām, arī tādus, ko pa�as izdomājām tie�i konkrētajā gadījumā. Viņa teica, ka no�ēlo, ka laidusi mani pasaulē. Es atbildēju, ka neviens viņai to nebija lūdzis, ka es nepavisam neesmu apmierināta ar to vietu, kurā man nācies nokļūt. Es aizgāju no mājām, tiklīdz biju atradusi darbu, un Rozā to pa�u izdarīja divus gadus vēlāk, kad jau bija beigusi studijas, un tā bija zināma priek�rocība.
Mēs līdz pat tam laikam nebijām aptvēru�as, ka tie�i Anna bija tā, kas saturēja mūs visas kopā. Bez viņas ģimene salūza gabalos.
Tādēļ mums ir tik grūti pieņemt to, ka maigā Anna, stabilā Anna, kas bija veselā saprāta iemiesojums, ripo lejup pa nogāzi tie�i bezdibenī. Tā ir oficiālā versija.
Tās viss, kā to vairāk vai mazāk esmu secinājusi no sarunām ar māti un arī ar Ro�u, bija noticis tā: kādu ritu mana māsa Anna kā parasti septiņos piecēlās no gultas, kā parasti pagatavoja brokastis, kā parasti pamodināja mazo, kā parasti apmainīja viņam autiņus un pēc tam, vēl ar bērnu uz rokām, apsēdās pie galda pretī savam vīram, viņas acis bija ļoti pla�i atplestas un sejas izteiksme nopietna. Un tad viņa skaidrā balsī paziņoja, ka vēlas �ķirties. Nepateica nevienu iemeslu, kāpēc. Nebija cita vīrie�a, ko Borha bija gaidījis, jo tādam vīrietim kā Borha vienīgais iemesls, kāpēc vajadzētu �ķirties tādai sievai, kam ir viss, ko ikviena sieva varētu tikai vēlēties (vesels un skaists bērns, jauks un rūpīgs vīrs un māja, kas maksā piecdesmit miljonus), ir cits vīrietis (kur� varētu dot otru veselu un skaistu bērnu un māju par simts miljoniem). Nebija cita vīrie�a, viņa to apliecināja, un Borha neap�aubīja viņas vārdu patiesumu, jo vienmēr bija uzskatījis un uzskata vēl aizvien, ka viņa sieva nespēj būt neuzticīga, par to viņ� toreiz bija gatavs kaut vai likt roku ugunī un ari tagad to darītu, bet viņa, lai kā ari tas būtu, tikai spēja atkārtot, ka vēlas �ķir�anos, un vairāk neko nepaskaidroja.
Tad Borha piezvanīja manai mātei, un māte ar viņu bija vienisprātis: nav normāli, ka tāda meitene kā Anna, kam vienmēr bija piemitusi tik liela atbildības izjūta, varētu pēk�ņi ne no �ā, ne no tā izdarīt kaut ko tik traku, lai gan beidzamajā laikā viņa nemaz vairs nelīdzinājās pati sev. Nē, tāda meitene kā Anna ne�ķiras vienkār�i tāpat, pavisam pēk�ņi un bez jebkāda redzama iemesla. Tad nu viņi ataicināja nervu ārstu, kur� kādu laiku grozīja galvu manas māsas priek�ā un pēc tam ieslēdzās ar viņu otrā istabā, un tad, kad viņ� no turienes iznāca, iedeva viņiem privāta un ļoti dārga psihiatra telefona numuru, kur� nākamajā dienā viņai diagnosticēja nervu krīzi. Tas bija atvieglojums Borham un manai mātei, jo nervu krīze ir kaut kas tāds, ko cilvēks pats nevar kontrolēt, tādējādi kļuva skaidrs, ka Anna pati nesaprot, ko runā, un ka īsā laikā viss atkal atgriezīsies normālās sliedēs ar Dieva un modernās medicīnas palīdzību. Rezultāts: Anna tika ievietota iestādē, ko mana māte nosauca par atpūtas namu un Borha - par privāto klīniku, bet Roza - par psihiatrisko slimnīcu, bet kas patiesībā bija trako nams, lai jums būtu skaidrs. Bagātniekiem domāts trako nams, tas gan.
Kad Rozā to visu man pa telefonu pastāstīja, sākumā tam negribēju ticēt, jo, lai ari cik sliktā stāvoklī biju redzējusi Annu pēdējo reizi, nekad neiedomājos, ka lieta varētu nonākt tik tālu, un vienīgais, ko es Rozai biju spējīga atbildēt, bija tas, ka Madrides psihiatru ģilde mums, māsām Gaenām, uzcels pieminekli pateicībā par visu to skano�o, ko viņi ir nopelnīju�i uz mūsu rēķina. Un Roza man paskaidroja, ka tas vēl nav viss, ka Anna acīmredzot pēdējos mēne�us ir pavadījusi, dzerot trankvilizatorus un minilipus, ka patiesībā Anna, jūs mani sapratīsiet, bija nokļuvusi trako namā ne jau tikai vienkār�i depresijas dēļ. Mana māsa, luteklīte, paraugmeitene, svētā māsa un sieva, iziet dezintoksikācijas kursu. Neredzējis neticēsi!
Un tā nu Rozā pa ceļam piestāja, lai paņemtu mani līdzi un mēs kopā dotos apciemot Annu. Rozā īpa�i uzsvēra, ka brauksim tikai mēs abas, jo Anna bija likusi skaidri saprast, ka māti nevēlas redzēt, un tas jau nu bija pats lielākais no visiem pārsteigumiem, jo, kop� es sevi atceros kā saprātīgu būtni, Anniņa vienmēr ir bijusi mātes acuraugs un savā dzīvē ne soli nav spērusi, nepakonsultējusies ar viņu, un mana galva nekādi nespēja aptvert, ka Anniņa pati būtu devusi tādu rīkojumu.
Gandrīz visu tās dienas rītu, kad bijām sarunāju�as apmeklējumu, es pavadīju, rokoties pa skapi un lauzot galvu par to, ko lai velku, kā tas notiek vienmēr, kad man jātiekas ar kādu no ģimenes locekļiem (vai nevajadzēja teikt ģimenes loceklēm, manas ģimenes loceklēm?), jo visiem, kas kaut reizi nonāku�i kontaktā ar Gaenu ģimeni, ir zināms, ka ne māte, ne māsas neatzīst manu ģērb�anās stilu. Tomēr pēc tam, kad veselas divdesmit minūtes biju izdarījusi izrakumus drēbju skapī, lai atrastu kādus no tiem zilajiem, plisētajiem svārkiem, kurus valkāju toreiz, kad strādāju birojā, man sāka likties pilnīgi absurdi, ka brīdī, kad pasaule mums apkārt juka un bruka, es lauzu galvu par to, vai patik�u vai nepatik�u savām māsām. Tā nu es uzvilku parastos d�insus un pirmo krekliņu, kas skapī patrāpījās pa rokai, un tas izrādījās Nirvānas krekliņ� ar uzrakstu Nevermind. Bet, tā kā man likās, ka nebūtu īsti labi doties uz trako namu ar pāri krūtīm iespiestu pa�nāvnieka attēlu, pēdējā brīdī uzvilku krekliņu ar �ampūna reklāmu tā vienkār�ā iemesla dēļ, ka tas bija rozā ko�ļenes krāsā, un es nodomāju, ka atbilsto�i krāsu gammas loģikai krekliņ� pie�ķirs manam tēlam to optimisma devu, kuras trūkst manai dvēselei.
Trako nams atradās �etrdesmit kilometrus no Madrides, un to apjoza milzīga, balta sēta. No iek�puses balto ķieģeļu mūris, kas aizsargāja ēku, bija rotāts ar koka �alūzijām. Liela ciedra ēnā kā spilgts plankums izcēlās puķudobes ar raibajām petūnijām un lefkojām, pagalma dziļumā, veidojot taisnas līnijas starp lielajiem kokiem, auga buksusu �ogs. Tur bija ciedri un ozoli, un vēl citi koki, kuru nosaukumus es, nabaga pilsētniece, pat nevarēju iedomāties. Grantēts celiņ� �ķērsoja dārzu līdz pat mājai. Spraugās starp akmeņiem auga zāle.
BMW klusi slīdēja, tā kā mēdz slīdēt tikai BMW televīzijas reklāmās, līdz pa�ai klīnikai, kas pirmajā acumirklī pēc izskata varēja likties vienalga kas, tikai ne klīnika, jo tā bija milzīga mui�as ēka ar nostalģijas pilnu koloniālā laikmeta auru, celtne no cita laikmeta, kuras izskats disonēja ar tās mūsdienu funkcijām. Ozols deva ēnu mājas lievenim, pie kura bija novietoti divi atpūtas krēsli. Ja nebūtu bijis �o moderno elementu, es varētu sacīt, ka māja atsauc atmiņā �Vējiem līdzi�. Es gandrīz vai gaidīju, ka kuru katru mirkli parādīsies livrejā tērpies melnādains kalpotājs un piedāvās man pun�u.
Mēs iegājām iek�ā un nonācām milzīgā, tuk�ā vestibilā, kas nepatīkami oda pēc dezinfekcijas līdzekļa. Vienā pusē bija zili klubkrēsli un galdiņ� ar nevērīgi izsvaidītiem modes un tenku �urnāliem. Telpas dziļumā atradās kaut kas līdzīgs stikla akvārijam, kurā datoram un telefona centrālei piesaistīta meitene ar garlaikotu sejas izteiksmi jautājo�i uz mums paskatījās. Mana māsa savā kareivīgajā gaitā devās uz akvārija pusi un, nonākusi pie meitenes, viņu skaļā balsī informēja par to, kas mēs esam un ko meklējam. Akvārija meitene laipni mūs palūdza mazliet uzgaidīt.
Es pārgurusi iekritu zilajā klubkrēslā glu�i kā marionete, kurai izvilkta stieple. Pa to laiku mana māsa staigāja uz priek�u un atpakaļ pa vestibilu, rokas sabāzusi sava kārnie,-vilnas mēteļa kabatās, ļaujot īk�ķiem izaicino�i palikt ārpusē. Viņa nepievērsa uzmanību skatienam, ko viņai veltīja mei-tene-zivs, kuru fascinēja mana blondā, arogantā māsa, kas �ī vestibila vidū iedvesa cieņu ar savu metru un astoņdesmit centimetrus garo vertikālo svinīgumu. Noguruma mākta, es aizvēru acis, un māsas tēls man iz�ķīda krāsu fragmentos. Dzirdēju viņas papē�u ritmisko klaudzē�anu pret marmora grīdu, �os ritmiskos, monotonos, stingros piesitienus un... un jutu, ka mani pārņem miegs.
Pēc da�ām minūtēm, kad es jau sāku peldēt miglainos un izplūdu�os sapņos, mums pretī iznāca laipna trīsdesmitgadīga sieviete baltā, iestīvinātā halātā. Viņa paskaidroja, ka mūsu māsa pa�laik atpū�as savā istabā, jo vēl aizvien viņai nav noteikta diagnoze (nav pie�ķirts brīvs re�īms, es nodomāju) un notiku�as da�ādu ārstu vizītes, jo visiem, kas tikko ieradu�ies �ajā namā (pacientiem, es domās precizēju), tās ir jāiziet, lai ārsti varētu novērtēt viņu stāvokli.
Baltajā halātā tērpusies daktere mūs pavadīja pa koridoru labirintu glu�i kā Vergilijs. Da�i pacienti pastaigājās pa gaiteņiem: skaisti zēni ar sabiedrības padibeņu sejām, kuros es saskatīju narkomānus, kas nāku�i no labām ģimenēm, uzpūtīgas kundzes ar pērļu kaklarotām un pakausī saņemtiem matiem, kuras dro�i vien bija dzērājas jau no dzim�anas vai arī bingo atkarīgās, un viens otrs paklīdis ve�uks, kas slepus raidīja nekaunīgus skatienus mana rozā krekliņa virzienā.
Atceros tās reizes, kad gāju uz slimnīcu pie Lines. Dzelzs gulta, saplāk�ņa sienas, seruma pudele, caurules, aparāti, dezinfekcijas līdzekļa smaka, kas pārmāca visas sarunas. Pusstunda sterilas un nomāco�as tērgā�anas. Vārds �hospitālis� tur zaudēja savu sākotnējo latīņu valodas vārda nozīmi -�viesmīlīgs�. Ta�u Annas istabai ar to nebija nekā kopīga. Tā bija lielāka nekā mans dzīvoklis, un ar to jau gandrīz viss ir pateikts. Sienas nomierino�ā bāli zaļā krāsā, nolaistas �alūzijas, ta�u ne līdz galam, lai varētu saskatīt pa logu (bez restēm) dārza ko�ās zāles kvadrātu. Lielāko uzmanību piesaistīja milzīgs, prasmīgi sakārtots baltu ro�u pu�ķis lielā krūzē uz naktsgaldiņa; nospriedu, ka Borha ar to iezīmējis savu teritoriju. Anna bija atlaidusies gultā, un viņas blondā galviņa ar eņģelī�a cirtām balstījās pret spilvenu kalnu.
Rozā apsēdās uz gultas malas un bez jebkādām jūtu izpausmēm pasniedza slimniecei savu atnesto dāvanu - Marinas Maijorālās grāmatu. Anna to nolika uz galdiņa, īpa�u uzmanību nepievēr�ot, un tūlīt pat sāka rimāt, steidzīgi berot vārdus, un man ir jāatzīst, ka, �ķiet, nekad nebiju viņu redzējusi tik pārliecinātu par sevi kā toreiz. Vispirms viņa mums mierīgā tonī un ieturot pauzes, gandrīz vai kā mācību stundā izskaidroja visu par savu table�u lietu, un mums kļuva skaidrs, ka viņa pie tām bija ķērusies, pati īsti neapzinoties, ko dara, ka bija sākusi lietot amfetamīnus, lai novājētu, un trankviliza-torus, lai tiktu galā ar amfetamīnu izraisīto nervozitāti, un ka beigās tas viss jau vairs nebija kontrolējams. Neizskatījās, ka viņa censtos sevi attaisnot, radās iespaids, ka viņa vienkār�i sniedza mums patiesos un nepiecie�amos faktus, ko mums, viņas māsām, vajadzētu zināt. Ne vairāk un ne mazāk. Viņa teica, ka kop� iera�anās slimnīcā ir daudz un nopietni runājusi ar vairākiem mediķiem, kas viņai bija apliecināju�i, ka stāvoklis nav pārāk nopietns vai, pareizāk sakot, nav tik nopietns, kāds varētu būt, ja viņa būtu turpinājusi tādu pa�u diētu vēl da�as nedēļas. Pa�laik Anna domāja vēl palikt slimnīcā, lai tiktu galā ar savām problēmām.
Pēc tam kad bija mums sniegusi �o informāciju, viņa pagrieza galvu uz Rozas pusi, cie�i ieskatījās viņai acīs un uzrunāja viņu tā, it kā es nemaz neeksistētu.
- Es tev zvanīju tāpēc, - viņa teica, - ka domāju, ka tu esi visgudrākā sieviete, ko pazīstu. Un domāju, ari vienīgā, kas �ajā situācijā man var palīdzēt. Turklāt tu, protams, esi ari mana māsa. Ta�u tam ar to nav nekāda sakara. Es par to domāju vairākas dienas, par to, cik gudra tu esi un cik �ēl, ka nekad tev to neesmu pateikusi. Es domāju arī par to, ka, lai gan tevi apbrīnoju, es tevi gandrīz nepazīstu. Kā to lai pasaka, es dziļākajā būtībā neesmu pārliecināta, ka varu ar tevi rēķināties. Ar to gribu teikt, ka nezinu, ko tu par mani tagad domāsi...
- Protams, tu vari ar mani rēķināties, - Rozā viņu pārtrauca noguru�ā un piekāpīgā balsī. - Nerunā, lūdzu, muļķības.
Man nebija īsti skaidrs, vai es kaut kā tur iederējos, bet neviens jau ari nebija teicis, lai eju projām, tāpēc paliku turpat, klausoties, kā Anna bēra �ēlabas un argumentus savā smeldzīgajā balstiņā. Lieta tāda, ka viņa bija nolēmusi �ķirties un gribēja zināt, vai pastāv iespēja, ka vīrs varētu izmantot viņas problēmas ar tabletēm un ievieto�anu klīnikā kā argumentu, lai tiesā pieprasītu bērna aizbildniecības tiesības. Es neko nesapratu, jo, pēc manām domām tāpat kā pēc manas mātes domām, nebija nekāda loģiska iemesla, lai Anniņa nolemtu tā pēk�ņi ņemt un iz�ķirties. Tādēļ mani tik ļoti pārsteidza tas, ka Rozā �o lietu uztvēra pavisam nopietni un sāka runāt par sev zināmajiem gadījumiem ar paziņām un kolēģēm, kuras bija iz�ķīru�ās un paturēju�as bērna aizbildniecības tiesības, lai gan visi zināja par viņu neuzticību vai pārmērīgajām problēmām ar alkoholu; Rozā pat apsolīja parunāt ar advokātu, kas kārto viņas juridiskās lietas, un teica, ka viņas birojā noteikti atradīsies kāds labs advokāts, kur� nodarbojas ar ģimenes un laulības jautājumu risinā�anu. Neticēju savām ausīm, jo man nemaz nelikās loģiski, ka mana māsa Rozā, kas vienmēr ir bijusi tik apdomīga, tik racionāla, tik augstprātīga, tik saprātīga, automātiski nostātos Annas pusē, pat nepajautājot to, ko katrs viņai būtu pajautājis vispirms, tas ir, vai viņa bija pieķērusi savu vīru ar kādu citu vai varbūt bija varējusi atrast kādu citu nolādētu iemeslu, lai tā vienkār�i, vienā rāvienā, pārmestu savu laulību pār bortu. Tad Anna cie�i paskatījās uz mani ar lūdzo�a eņģeļa izteiksmi lielajās, pla�i ieplestajās ūdens krāsas acīs, un �is skats mani padarīja par kūsto�u sevis pa�as attēlu.
- Un kā domā tu, Kristīn? - viņa jautāja.
Tā kā viņas jautājums pārsteidza mani nesagatavotu un man nebija ne mazākās aizsargbarjeras, spēju atbildēt tikai to, kas man pirmajā brīdī nāca no sirds, - ka dzīve ir cīņa, no kuras nedrīkst iziet uzvarēts. �ķiet, ka �is paskaidrojums Annu apmierināja, jo vairāk neko viņa man nejautāja.
Vēlāk viņa mums paskaidroja, ka nedomā palikt �ajā vietā (�ī vieta, viņa teica, izvairoties nosaukt vārdā �o iestādi, uz kuru bija devusies atgūties) ilgāk par mēnesi, pietiekami ilgs laiks, viņa piebilda, lai pierastu dzīvot bez tabletēm. Un es klusībā viņai piekritu un apstulbu�ām acīm noraudzījos uz manas māsas tikko notiku�o pārvērtību.
Pēc kāda brī�a parādījās tā pati iepriek�ējā daktere, lai paziņotu, ka mūsu apmeklējuma laiks ir beidzies. Tad mēs uzspiedām Annai uz vaiga obligātos māsu skūpstus, devāmies prom un atkal nogājām visu to pa�u ceļu, kas mūs bija atvedis līdz �ai istabai.
Atgriezāmies Madridē, pa ceļam nepārmiju�as ne vārda. Rozā vadīja ma�īnu, cie�i skatīdamās uz ceļu. Es apspiedu savu ziņkārību pirmās trīsdesmit minūtes, ta�u beidzot vairs nevarēju izturēt un man bija Rozai jāpajautā, kādēļ viņa bija tik ļoti norūpējusies par Annu un kāpēc ar tādu nopietnību uzņēma to, kas �ķita tikai bagātas un izlutinātas meitenes jūtu uzplūds pēc tam, kad tā tīras garlaicības pēc bija sariju�ies tabletes. Viņa tūlīt samazināja ma�īnas ātrumu un novērsa skatienu no ma�īnas aizsargstikla, lai to pievērstu manai necilajai un nesakarīgajai personai.
- Kristīn, vai tu zini, cik man ir gadu? - viņa jautāja. - Trīsdesmit. Un vai tu zini, ko es esmu izdarījusi �ajos trīsdesmit savas dzīves gados? Neko. Pilnīgi neko.
- Es nu gan tā neteiktu. Tev ir tāda kaijera, kāda tavos gados ir tikai reti kurai sievietei.
- Tu mani nesaproti. Tie�i tas jau nekas nav. Es neko neesmu izdarījusi. Es neesmu bijusi tik piedzērusies, lai vāļātos pa zemi, man nav bijusi draudzene, ar kuru strīdēties vai kuru apskaust, neesmu nevienam puisim uzstājīgi zvanījusi uz mājām, zinot, ka viņ� mani nemīl, neesmu slepenībā iekārojusi kādu no sava biroja kolēģiem... Galu galā � neesmu pārdzīvojusi nevienu no tām mazajām sadzīves traģēdijām, no kā sastāv ikdienas dzīve lielākajai daļai mirstīgo, tām, kas liek viņiem pieķerties gaisam, ko viņi elpo, un zemei, pa kuru viņi staigā, tām, kas viņiem ļauj katru rītu sākt ar ilūziju, ka diena, kas sākas, būs citāda, nekā bija iepriek�ējā un būs nākamā. Pēdējos gadus esmu bijusi īsts automāts. Tas ari ir viss. Esmu bijusi kā sevis pa�as kopija, kas dziļākajā būtībā nebiju es, jo es neesmu, nevaru būt tāda, kas absolūti neko nejūt. Neko.
- Es tevi saprotu, - es no�ukstēju. Un es viņu sapratu, jo viņa aprakstīja tie�i tādu pa�u situāciju, kādu katru nakti bārā izdzīvoju es, novākdama glāzes un izvairīdamās no sasvīdu�ajiem ķermeņiem, es, kibernētiskais androīds, kas puskrēslā sekoja līdzi maniem vissīkākajiem sejas pantiem, maniem ķermeņa izliekumiem un maniem �estiem, ar pilnīgi no domām iztuk�otu galvu, lai spētu katru nakti izturēt savas maiņas se�as stundas, par to nedomājot.
- Un ļaunākais ir tas, ka es to pat neapzinājos, - Rozā turpināja, - pat īsti neapjautu, kas ar mani notiek. Sāku to saprast tikai apmēram pirms mēne�a, kad dzirdēju zvanus.
- Kādus zvanus?
- Redzi, Kristīn, kāds sāka katru nakti man zvanīt, katru nakti, aptuveni vienā un tajā pa�ā laikā. Un nekad neko neteica, nekad. Tikai lika man noklausīties dziesmu. Pērsela Liktenīgo stundu. Neesmu pārliecināta, vai tu to zini.
- Domāju, ka ne. Mani jau vairāk saista tehno...
- Vai tu atceries tos �ausmīgos mācību gada nobeiguma svētkus koled�ā?
- Tos, kuros tu vienmēr spēlēji klavieres un es skaitīju dzejoļus?
- Jā, mēs bijām kā cirka klauni.
- Gandrīz vai tā var teikt. - Es pasmaidīju par trāpīgo apzīmējumu.
- Nu tad tā, vienā gadā, kad man bija vienpadsmit vai divpadsmit gadi, es apņēmos nodziedāt �o dziesmu mācību gada noslēguma svētkos. Liktenīgo stundu, to pa�u, ko nezināmais zvanītājs man lika noklausīties pa telefonu. Toreiz, kad man bija vienpadsmit gadu, nezinu, vai tu to atceries, es mācījos solfed�o un klavierspēli, bet ne dziedā�anu. Pasniedzēja bija pārliecināta, ka es nevaru nodziedāt Pērselu, ka es varbūt varētu izsekot līdzi partitūrai, bet nebūtu spējīga atveidot visas nianses, ka tam ir vajadzīgs mācīties dziedā�anu ar koncertmeistara palīdzību, kur� man palīdzētu saprast, ko Pērsels ir gribējis pateikt ar �o dziesmu. Ta�u es atbildēju, ka es, tikai noklausoties dziesmu, saprotu, kādu vēstījumu Pērsels ir gribējis nodot. - Viņa ar sapņainu sejas izteiksmi raudzījās uz ceļu, un īsu bridi es baiļodamās nodomāju, ka mēs no tā noriposim. - Es atceros, ka mūsu domas dalījās, viņa mani nosauca par stūrgalvīgu meiteni, tomēr es paliku pie sava, ka dziedā�u to, ko gribē�u. Un galu galā panācu savu un dziedāju Pērselu. Un vai zini? Tas bija manas gribas triumfs.
- ...kā būtu teicis Nī�e.
- Un pats dīvainākais ir tas, - nepievēr�ot uzmanību manam iestarpinājumam, viņa turpināja, nobālusi un nelokāma, no asarām spo�ām acīm, - ka es biju pilnīgi aizmirsusi �o notikumu, gadiem ilgi nebiju to atcerējusies, līdz kāds nezināms zvanītājs man lika �o dziesmu noklausīties. Es zināju, ka zvanītājs mani ļoti, ļoti labi pazīst. Es lauzīju galvu, kur� tas varētu būt, veicu visāda veida aprēķinus un analīzes par iespējām, līdz sapratu, ka svarīgi nav tas, kur� zvana, bet gan tas, kāda ziņa ar �o zvanu tika nodota.
- Ziņa?
- Es sapratu, ka nav nozīmes tam, kas man zvana, ka nozīme ir tai ziņai, ko viņ� man bija atsūtījis. Viņ� man lika atcerēties, ka ir bijis tāds laiks, kad biju spējīga pārdzīvot un dziļi izjust, kad biju spējīga noti pa notij atcerēties dziesmu, kuru neviena mana vecuma meitene neuzdro�inājās pat solfed�ēt, nemaz nerunājot par dziedā�anu. Ka ir bijis tāds laiks, kad raudāju, klausoties Pērselu. - Rito�as asaras ēna iemirdzējās viņas acīs. - Es raudāju no tīras laimes, no pilnīgas saplūsmes ar notīm. Pēdējos gadus esmu bijusi tik bezjūtīga, tik bloķēta, ka nekad to neatcerētos, ja nebūtu bijis �o zvanu. Vai saproti? Lai kas arī būtu �is zvanītājs, viņ� lika man saskatīt to, cik ļoti biju noliegusi pati sevi, sagrāvusi pati savu dzīvi. Jo ko gan es daru, ieslēgusies savā kabinetā, slavinot to niecību, kuras necienu, dotos rīkojumus un kalpojot interesēm, kas būtībā man ir pilnīgi sve�as? Nebija svarīgi, kas zvanīja, tam nebija nekādas nozīmes, būtībā man zvanīja manis pa�as dvēsele.
Es dzēru vārdus no savas māsas lūpām kā izslāpis beduīns, jo - ja kādu ritu es pamostos un redzētu, ka debesis pēk�ņi kļuvu�as skaisti sūnu zaļas un koku zari �ūpojas vējā, nokrāsoti indigo zili, esmu dro�a, ka būtu mazāk pārsteigta, nekā dzirdot savu vecāko māsu stāstām par to, ka viņas dvēsele ir zvanījusi viņai pa telefonu.
- Pirms nedējas es beidzot pieņēmu lēmumu. Vai tu zini, ka es jau piecpadsmit mēne�us dzeru prozaku? Vai zini?
- Tu to man esi teikusi, - es ātri un lūdzo�ā balsī atbildēju, vēloties, lai viņa turpina stāstu.
- Redzi, man tika sacīts, ka nav iespējams uzreiz pārtraukt tā lieto�anu. Ka ir nepiecie�ams pārejas periods, kura laikā deva pakāpeniski tiek samazināta. Bet es zināju, ka man ir nepiecie�amas tūlītējas un krasas pārmaiņas. Tā es kādu dienu nolēmu atbrīvoties no visām savām fluoksicetīna rezervēm. �etras kastītes, Kristīn, divas naktsskapī�a atvilktnē un divas darbā. Visām �etrām bija jānonāk miskastē. Un es biju gatava sagaidīt to, kas sekos, krīzi vai ko citu, pavisam mierīga. Sākumā nekas nenotika. Vai zini? Man bija teiku�i, ka ir ļoti bīstami pēk�ņi pārtraukt lietot prozaku, it īpa�i, ja tas ir lietots jau gadiem ilgi, kā tas bija manā gadījumā, ka tad var iestāties ļoti dziļa krīze, depresijas lēkmes, parādīties �izofrēnijas iedīgļi un kas vien vēl ne. Bet nekas nenotika. Līdz kādu dienu, tie�i pirms divām naktīm, sameklēju starp saviem diskiem to Pērsela dziesmu D�eimsa Bovena ierakstā, atslēdzu telefonu, mierīgi apsēdos klubkrēslā un sāku to klausīties vēl un vēl, ar katru reizi citu pēc cita atceroties vārdus, notis, akordus, arped�o... - Viņas vārdi plūda un plūda ritmiskā un nepārtrauktā straumē. - Katra nots bija kā sitiens manā ķermenī, un no �iem sitieniem plūda tāds siltums uz manu sirdi, ka tā pārsprāga, saplīsa sīkos gabaliņos. Mūzika burbuļoja manī, traucās pa manām vēnām, tajā bija visa pasaule, un �ajā pasaulē biju es, patiesā es, kas tur iek�ā bija gulējusi tik daudzus gadus un tagad modās, saniknota un entuziasma apreibināta. Kristīn, vai tu to vari saprast?
Es klusēdama piekritu, jo nebiju spējīga pateikt ne vārda. Jā, kad klausījos mūziku, biju to izjutusi bie�i vien, bet nebiju varējusi pat iedomāties, ka arī mana māsa varētu to tā izjust, un vēl mazāk biju varējusi iedomāties, ka viņa būtu spējīga to aprakstīt tādā veidā.
- Un es attapos, izmisīgi raudot, - Rozā turpināja. Pelēkās acis, kas pēk�ņi bija kļuvu�as blāvas, uzmanīgi vēroja �oseju.
- Tā raudot, kā nebiju raudājusi gadiem ilgi, ar elsām, kas draudēja pārplēst man krūtis. Es nespēju apturēt raudas, un vissvarīgākais, Kristīn, vissvarīgākais bija tas, ka es aptvēru -tā bija pirmā reize pēc daudziem, daudziem gadiem, kad es tik ļoti raudāju, pat nezinu, pēc cik daudziem; �ķiet, tā bija
pirmā reize kop� tā laika, kad aizgāja tētis. Un tagad es visu redzu pavisam citā gaismā, Kristīn, jo zinu, ka viss svarīgais �ajā dzīvē ir mūsos pa�os, un tas ir vienīgais, kas mums pieder, un vienīgais, ko mēs paņemsim sev līdzi kapā. Un ko es vēl varu tev pateikt - ja Anna ir nolēmusi pamest savu vīru, ja tas ir pirmais lēmums, ko viņa savā dzīvē ir pieņēmusi pati, ja tā ir pirmā reize, kad viņa uzdro�inās būt viņa pati, neatkarīga no tā, ko uzspie� citi, tad esi dro�a, ka es nebū�u tā, kas centīsies viņu pārliecināt par pretējo, un zini, viņa var rēķināties ar manu atbalstu visam tam, ko viņa vēlas. Tu mani saproti?
- Protams, - es no�ukstēju vārgā balsī, jo aiz pārsteiguma gandrīz nebiju spējīga parunāt.
- Un tagad ir pienācis ari mans laiks, un nu man ir jāatzīst tas, ko esmu visu laiku noliegusi, es domāju, ka man jādara tas pats, ko ir izdarījusi Anna, un jāatgūst pa�ai sevi. Jāatzīst visas pasaules priek�ā, ka man nepatīk mans darbs, ka man nepatīk vīrie�i un ka zinu to, ka... Iz�ķiro�ais ir to visu atzīt. Jāatgūst tā apņēmīgā meitene, kāda es reiz biju un kāda pārstāju būt tad, kad pieaugu.
Klausījos savā māsā, kas runāja �os vārdus, savā māsā kartēzietē, racionālistē, empīriķē, kura negaidīti, vienā mirklī, bija pārtapusi mistiķē pēc tam, kad bija redzējusi mūsu svēto māsu, tikumības paraugu, svēto māti un sievu, kas bija nolēmusi rīkoties, nedomājot par sekām, un pamest savu garlaicīgo vīru, un pār mani pēk�ņi nāca sava veida atklāsme. Jau kop� bērnības kāds (vai māte, vai Gonsalo, vai mūķenes, vai visi visapkārt, vai visa pasaule kopumā) bija nolēmu�i, ka mēs esam at�ķirīgas, ka modemā meitene no oran�ajām Kas reklāmām nav mājasmāte, kas mazgā veļu ar pulveri Neutrex, un tai nav nekā kopīga ar ierēdni, kas investē vērtspapīros, un tomēr mana māsa bija meklējusi patvērumu savā stiklotajā kabinetā tie�i tāpat, kā es biju meklējusi glābiņu savā kibertehno bārā, tāpat kā Anniņa bija aizbarikādējusies savā mājā ar Gastona un Danielas veidoto interjeru, un Anna bija ķērusies pie minilipiem tāpat kā es pie ekstāzi un Rozā pie prozaka, un, ja pa mūsu vēnām plūst tās pa�as viena tēva un vienas mātes asinis, tad kur� var būt pārliecināts par to, ka mēs esam tik ļoti at�ķirīgas? Kur� gan ir teicis, ka savā dziļākajā būtībā neesam viens un tas pats cilvēks?
Ceļ� kā serpentīns vijās caur okera krāsas laukiem, un novakare gūlās pār zeltainajiem putekļiem. Labība vējā viļņojās maigiem, dzelteniem viļņiem. Tālumā jau lepni pacēlās Mad-ride, briesmīga cementa un betona konstrukcija, kas milzīga un pelēka draudīgi slējās pret horizontu. Un ma�īna, slīdot uz �ī nemierīgā milzeņa pusi, likās kā mazs izlūkkuģītis, kas pēc mierīga izbrauciena atgrie�as pie sava lielā kuģa. No tālienes Madride izskatījās kā Nāves Zvaigzne. Dārt Veider21, es nodomāju, te atgrie�as tavas karotājas, atver mums durvis.
Es jums vēl neesmu pateikusi: manu māti sauc Ieva. Bet es domāju, ka mēs drīzāk esam Lilitas meitas.

Pateicība

Protams, manai mātei un māsām (un ari pārējiem piederīgajiem).
Manas sāpes uzklausīja un mani atbalstīja mani draugi Luiss Hosē Rivera, Pilara de Aija un Kolins Terijs.
FNAC mani pacieta Paula, Ignasio un Mersedita.
Saku paldies Barselonas paziņām Inmai Turbau un Hosē Marijam Kobosam.
Ar vakariņām mani cienāja Anhela Matesansa, Grasija Ro-drigesa un Salva Pulido.
Ar saviem ieteikumiem aktīvi līdzdarbojās dzejniece Ruta Toledano, entomologs Migels Barrozo, stila korektors Migels Samora, liekvārdības pārbaudītājs Ismaels Gra�a, psihokillera māceklis Migels Anhels Martins, jaunās cerības H. A. Maņjass un Antonio Domingess, slejas korektore Isabelita Guaspa, ki-berpanks Antonio Diass un redaktors, tomēr redaktors, Karloss Puhols.
Man izglāba dzīvību: Sitgesā - Pedro Pastors (no saindē�anās ar etilēniem), Edinburgā - Ebija Kūka (kad biju galīgi nogājusi no ceļa) un Dublinā - Havjers (konsuls) (no mononukleozes).
Mani izvilka no rokmūzikas Libres para siempre (Almu-dena, Anna, Alvaro un Migelito), kā ari Gervasito, Marilusa un grupa.
Ullai Akermanei, Maijai Siminovi�ai, Elenai Alvaresai, Pepo Fuentesam, Bertsai Errerai un Isabelai Gardelai - par atbalstu un sirsnību. Ari Santjago Seguram, lai neaizvainotu viņa milzīgo ego.
Pirmos variantus pārskatīja Santjago Torress.
Londonā mani izmitināja Federiko Torress.
D�eimss Bratons ir iedvesmojis pusi �īs grāmatas.
īains Patersons ļāva izmantot savu vārdu.
Paldies patiesajiem atbalstītājiem Enrikem de Inohosam, Rubenam Kartavakam, Havjeram Boniļjam, Pedro Kaļjeham un �e�u Monsonam.
Ideja stāstam par aizturē�anu policijas iecirknī ir no Toma Hod�insona raksta, par lielveikalu no Vikijas Mondo Bruto raksta, par autobusu - izmantots scenārijs filmai Viņiem tas ir vienkār�āk, kura līdzautors ir Migels Santesmasess.
Vāka fotogrāfijas autori ir zēni no Ipsum Planet (lieli modernās pasaules dizaineri), un no autortiesībām ļoti laipni atteicās Montkso Algora un Santjago Diess. Mans fotoattēls ir D�erija Bauera darbs.
Un kopumā - pateicos visiem, kas mani mīl. Man ļoti �ēl, bet visus es �eit nevarēju nosaukt. Vienīgie, kas patie�ām �eit neietilpa, ir tie, kas mani nevar ciest.

Basku �urnāliste un rakstniece


dzimusi 1966 gadā Valensijā.
�Mīla, ziņkāre, prozaks un �aubas"
ir viņas pirmais romāns, kas ar savu atklātību, runājot par mīlestību un seksu, sabiedrībā sacēla īstu vētru.
Darbs tulkots daudzās valodās, un 2001 gadā
pēc tā motīviem uzņemta spāņu un fran�u kopra�ojuma filma.
Trīs māsas. Vecākā - Anna - ir nevainojama mājsaimniece. ta�u jo dziļi ieslīgusi rutīnā un cie� no vientulības un depresijas. Vidējā - Roza - veiksmīgi veido augsta ranga ierēdnes karjeru, ta�u viņai nav personiskās dzīves. Bet jaunākā - Knsuna -pilniem malkiem dzer no dzīves kausa un metas no vienas mīlas dēkas nākamajā.
Katrai no viņām vārds �mīlestība" saistās ar kaut ko dtu. Vienai tā ir gandrīz neticama iespēja, otrai - skumjas atmiņas, bet tre�ajai - pieredze, kas atstājusi rūgtas mieles...
Lusijas E�evarijas proza ir spēcīga, brī�am bezkaunīga un tomēr dziļi poētiska. Tajā vienotā veselumā saliedēts gan cēlais, gan zemiskais. Ar tās palīdzību rakstniece iestājas pret iesīkstēju�iem aizspriedumiem, kas vēl arvien vaida katolicisma ie�ņaugtajā sabiedrībā.
Karstens Hermans. Titei-Magazme- Literatur un Mehr
ISBN 978-9984-40-779-1

1 Tulkojums latvie�u valodā no Latvijas Bībeles biedrības 2005. gada izdevuma �Deiterokanoniskās grāmatas". (�eit un turpmāk tulkotājas piezīmes.)

2 ф Jaunavas Marijas vārdā nosaukta reliģiska kustība, kuras ietvaros dibinātas ari zēnu skolas.

3 (~) � Zigmunds Freids (1856-1939) - austrie�u neiropatologs, psihiatrs, psihologs.
� �aks Lakāns (1901-1981) - fran�u filozofs.

4 Karls Gustavs Jungs (1875-1961) - �veicie�u psihologs, psihiatrs.

5 Karls Rod�erss (1902-1987) - amerikāņu psihologs.

6 Marija Isabela (�abeli) Iglesiasa Preislere (1971) - populārā dziedātāja Hulio Iglesiasa meita. �urnāliste un televīzijas �ovu vadītāja.

7 Lielākā Spānijas lielveikalu ķēde.

8 IESE Business School - Administrācijas un uzņēmējdarbības vadības augstskola, viena no pasaules vado�ajām biznesa augstskolām.

9 Madrides starptautiskais pārtikas tirgus, viens no lielākajiem tirgiem Eiropā.

10 Henrijs Pērsels (ap 1659-1695) - angļu baroka laika komponists un ērģelnieks.

11 Nenovēr�ami nāk liktenīgā stunda, bet es labāk mirstu, nevis redzu to pienākam, jo, kad Liktenis sauks tevi no �ejienes projām, te paliks tikai cie�anas.

12 Mario Konde - baņķieris, kuram piespriests 35 gadu cietumsods par mahinācijām ar lielām naudas summām.

13 * Televīzijas �ovs.

14 Konsuela Berlanga - spāņu �urnāliste.

15 Njevesa Errero - spāņu �urnāliste.

16 Galvenais varonis itāļu rakstnieka Emilio Salgari piedzīvojumu romānā �Sandokans, jūru valdnieks�.

17 Basku separātistu organizācija Euskadi Та Askatasuna (Basku dzimtene un brīvība).

18 D�eks Keruaks (1922-1969) - amerikāņu rakstnieks un dzejnieks.

19 Viljams Berouzs (1914-1997) - amerikāņu rakstnieks.

20 D�eina Boulza (1917-1973) - amerikāņu rakstniece un dramaturģe.

21 * Federation Nationale d�Achats pour Cadres - fran�u firma, kas specializējas elektronikas, datortehnikas, fotopiederumu, grāmatu, mūzikas un videoierakstu tirdzniecībā, t. sk. ari intemetā. Atbalsta kultūru, mākslu, literatūru. Ir filiāles vairākās valstīs, ari Spānijā.
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