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Аннотация
Почему так полезно смотреть кино вместе со своими детьми? Потому что это позволяет не только найти общие темы и общий язык, но и сформировать прекрасную семейную традицию. Шедевры мирового кино, о которых идет речь в этой книге, — известные и не очень — дают возможность поговорить с ребенком о серьезных вещах: о любви и вере, о лжи и предательстве… Книга состоит из лучших бесед детского киноклуба храма Святой Троицы в Хохлах, который уже много лет проводит известный православный писатель и публицист протоиерей Алексей Уминский. Автор показывает родителям замечательные примеры того, как разговаривать с ребенком, предоставляя ему право делать самостоятельные выводы.
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Первое слово всегда за ребенком

В нашем приходе храма Святой Троицы в Хохлах есть киноклуб. Он возник в ответ на очень популярный в наше время родительский запрос: «Посоветуйте фильмы для совместного просмотра с детьми!» Ко мне часто обращались с такой просьбой, и каждый раз я не сразу находил, что ответить. Создавалось впечатление, что фильмов для семейного просмотра практически нет, а те, которые есть, всем давно известны. Вообще, под словосочетанием «семейное кино», как правило, подразумевается нечто простое и незамысловатое — фильмы о природе, смешные мультики. Но я видел, что родители, задававшие мне свой вопрос, искали не развлечений, а чего-то другого. Чего же? Диалога со своими детьми? Взаимопонимания? Возможности поговорить на очень важные темы, которые с таким трудом даются в обычном разговоре? Да, конечно, взрослым было нужно и первое, и второе, и третье. И мультиками типа «Том и Джерри» здесь было не обойтись. Вот тогда мы на приходе и решились на довольно дерзкий эксперимент и пригласили детей (в первую очередь подростков) к совместному просмотру и обсуждению фильмов.
Честно говоря, для меня этот эксперимент был не менее важен, чем для родителей. Как и все взрослые, я знаю, какой силой обладает кино, как оно способно менять человека, пробуждать в нем самое лучшее, самое светлое — причем без всякого назидания и морализаторства. Вот ради такого кино мы и открыли наш киноклуб.
Наши встречи строятся следующим образом: сначала мы вместе смотрим фильм, затем обсуждаем увиденное. Фильмов, которые стоит посмотреть вместе с детьми, оказалось бесконечно много. Да, многие из них трудны для понимания или очень тяжелые. Иногда я думаю, что мы перегибаем палку и надо бы щадить неокрепшие детские души. Но каждый раз дети опровергают мои сомнения. Чем сложнее и жестче история, рассказанная в фильме, тем более бурным становится обсуждение. Складывается впечатление, что кино дает ребятам возможность наконец поговорить на темы, которые давно их мучают, только вот выхода своим мыслям они найти до сих пор не могли.
В нашем киноклубе есть железное правило: обсуждение фильма начинают дети. Первое слово (не организационное, а по существу картины) всегда за ребенком. Не важно, будет оно правильным или неправильным, уместным или не очень. Важно другое — мнение каждого с самого начала принимается как ценностное. Ребенок становится участником разговора на равных, и это сразу задает определенный тон дискуссии. Некоторые, особенно новенькие, иногда специально вначале говорят какую-нибудь глупость, чтобы произвести впечатление. И вот тут важно не осадить, не поставить на место, а переосмыслить это очевидно провокационное или, может быть, глупое высказывание так, чтобы оно зазвучало серьезно и значимо. Когда ребенок чувствует, что его слова имеют значение, что он сам имеет значение, вот тогда он перестает валять дурака и берет на себя ответственность за то, что происходит сейчас на этой встрече. И тогда у нас начинается настоящий разговор.
Беседы о кино обладают удивительным свойством — они дают возможность касаться того, о чем люди обычно молчат. Кино развязывает нам языки, ведь мы как будто говорим не о себе, а о героях фильма, и это позволяет нам чувствовать себя в безопасности. Поэтому, на мой взгляд, кино — это просто уникальный канал коммуникации между детьми и взрослыми. Если хотите, чтобы ребенок был с вами откровенен, посмотрите с ним какой-нибудь хороший фильм, а затем обсудите увиденное. Уверен, вы по-новому увидите свое чадо, а возможно, с удивлением обнаружите, что он понимает о жизни намного больше, чем вы думали. Главное — будьте готовы на время этого диалога из родителя превратиться в друга, в собеседника. Не поучайте, не перебивайте, не настаивайте на своем. Ребенок должен понимать, что его мнение может не совпадать с вашим, но вы готовы его выслушать и принять его точку зрения. Только в этом случае может получиться продуктивный разговор и ваш ребенок сможет раскрыться перед вами.
Беседы, приведенные в этой книге, — пример такого разговора, только участников здесь не два, а раз в десять больше. Коллективное обсуждение — невероятно увлекательный процесс. Поначалу ты слышишь только множество разных мнений, но постепенно они, как кирпичики, складываются в мостовую, по которой движется мысль. Дети слышат друг друга, размышляют, делают выводы. Идет напряженная внутренняя работа, которая ни много ни мало формирует их собственный внутренний мир. Мне нравится, как в процессе обсуждения подчас их мнение о герое меняется на прямо противоположное. Именно так было во время обсуждения фильма «Огни большого города». Поначалу Бродяга Чаплина казался им чуть ли не отрицательным персонажем, «чудиком», дурачком. И вдруг они распознали в нем принца! Они увидели, что в этом «чудике» есть та красота, которая не видна с первого взгляда. Они поняли, что истинная красота человека — это не та, которая снаружи, а сокровенная, душевная красота. Эту мысль не произносил взрослый, она не навязывалась со стороны. Дети пришли к этому выводу сами. Они начали осознавать, что мир гораздо сложнее и объемнее, чем они привыкли думать, что на одни и те же явления можно смотреть по-разному, что в одном и том же человеке можно увидеть и плохое, и хорошее. А настоящее киноискусство — оно, собственно говоря, для того и существует, чтобы показать нам, что этот сложный, разнообразный мир не имеет абсолютных решений. Это не мир комиксов, не мир упрощенных форм и заранее готовых ответов. Это сложный, тревожный, разнообразный, трагический и веселый мир, в котором ты как человек отвечаешь за свои слова, за свои поступки и за тех людей, которые тебя окружают.
Вот почему так важно смотреть с детьми серьезные, честные фильмы. Ребенку нужна правда о мире, правда о человеке, правда о себе самом, а не какие-то отдельно выделенные элементы из серии «что такое хорошо и что такое плохо». В фильмах, которые мы смотрим в нашем киноклубе, кстати, практически нет чисто отрицательных и положительных героев. Мы видим полифоничный мир, где каждый человек оказывается способен на разные поступки. Собственно, именно так в жизни и происходит.
Я очень надеюсь, что эта книга окажется полезной. Те семьи, где пока нет традиции смотреть фильмы вместе с детьми, возможно, поймут, насколько это важно, насколько это может сблизить родителя и ребенка, помочь им услышать друг друга. Ну а те семьи, где есть такая традиция, возможно, узнают из этой книги о каких-то новых для себя фильмах.
А может быть, кому-то будет полезен наш опыт толкования фильмов с христианских позиций. Это, пожалуй, одна из главных особенностей нашего киноклуба — мы смотрим на любой фильм как на библейскую притчу. Фильмы, которые мы выбираем, в моем представлении всегда отражают определенные евангельские слова, ситуации. И западные фильмы в том числе, хотя это не очевидно. Поэтому для нас каждый разговор о фильме — это еще и осмысление христианских понятий, что, в общем, вполне естественно. Ведь вся наша жизнь пронизана этими понятиями. А говоря о кино, мы говорим о жизни.

Огни большого города


City lights
Режиссер: Чарли Чаплин
США, 1931
Фильм внесен в Национальный реестр фильмов США; картина входит во многие престижные списки, такие как, например,
«100 лучших фильмов», по мнению журнала
Time, «100 лучших фильмов» по версии журнала Cahiers du cinema, «Лучшие фильмы эпохи немого кино» и др.

Маленький Бродяга встречает на улице красивую слепую девушку, продающую цветы. Узнав о том, что операция может вернуть ей зрение, Бродяга пускается на поиски необходимой суммы. Он соглашается за деньги участвовать в боксерском поединке, хотя совсем не умеет драться. Затем устраивается уличным уборщиком, принимая унизительные условия труда. В конце концов знакомый богач, будучи сильно пьян, дает ему нужную сумму. Бродяга успевает передать слепой девушке деньги, а сам по ошибке полицейских попадает в тюрьму. Он выходит из тюрьмы еще более жалким, чем раньше. А девушка тем временем, вылечившись, открывает цветочный магазин. Она мечтает увидеть своего благодетеля, которого представляет себе очень богатым, разъезжающим на дорогой машине. Однажды Бродяга случайно оказывается перед витриной ее магазина и замирает, в восторге глядя на исцелившуюся девушку. Продавщица цветов, движимая жалостью, подходит к Бродяге, вкладывает монетку ему в руку и в этот момент на ощупь узнает руку того самого человека, который спас ее от слепоты. Они пристально смотрят друг на друга. «Вы?» — спрашивает девушка. Он кивает: «Теперь вы видите?» — «Да, теперь я вижу». Финальный кадр — лицо маленького Бродяги и глаза, полные слез счастья.
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Картина вышла в 1931 году. К тому времени звуковое кино уже заявило о своей победе, однако Чарли Чаплин, выступивший в этом фильме в роли режиссера, сценариста, актера и композитора, сознательно решил не делать звуковую картину. Вместо этого он вплел в музыку разнообразные звуковые эффекты. Соединив стиль актерской игры немой школы с музыкой и звуками, Чаплин добился особого драматического эффекта.

О чудаках и умении видеть сердцем

О.А.:[1]Сейчас мы почему-то думаем, что старое немое кино — это что-то скучное и давно устаревшее. Но, как видите, даже старые немые фильмы могут быть интересными и захватывающими. Вот сейчас мне бы хотелось, чтобы вы подумали: почему этот фильм не устарел? Наверное, можно начать с обсуждения главного героя. Как вы считаете, какой у него характер? Почему так интересно за ним следить? Почему мы за него переживаем?
— Он похож на клоуна!
— Он веселый!
— Может быть, еще и грустный немножко.
— А может, еще и глупый немножко.
О.А.: Вы считаете, что это глупость или что-то другое? Любое другое слово, кроме слова «глупость». Как вы опишете его поведение?
— Он чудик!
— Он хочет, чтобы все радовались жизни. Он же остановил дяденьку, когда тот хотел повеситься. Он позитивный, надеется на что-то хорошее и не унывает.
О. А.: Не унывает, это точно. А теперь обратите внимание на то, как он одет. Короткий сюртучок, нелепый котелок, слишком большие ботинки, штаны не по размеру, которые все время сползают, сюртучок слишком короткий. Но при этом бабочка, тросточка и платочек в кармане. Есть в этой карикатурности какой-то смысл? Ведь это фильм о серьезных вещах, о серьезных поступках, но Чаплин зачем-то облекает их в комическую форму. Он ведь смешон, этот персонаж. Мы же все время смеялись. А над чем? Давайте все-таки посмотрим, что это за человек?
— Чудак?
О.А.: Чудак, да. Живет в огромном городе, а жить, как все люди, не может. Не умеет. Почему?
— Учился плохо!
— Невоспитанный!
О.А.: Он разве невоспитанный? Да он настоящий джентльмен! Шляпу снимает, дамам место уступает… Не-е-ет. Это человек благородный. Почему же ему так трудно устроиться в жизни?
— Он честный!
О.А.: Он честный, без сомнения. Какой еще?
— Он очень добрый и ожидает эту доброту от всех. Но он ее не получает, и поэтому ему тяжело жить.
О.А.: Вот! Мне кажется, это очень важные слова. Он доверчив. Он думает, что вокруг него добрые люди. На самом деле он живет в мире, где царят довольно жестокие правила. Но он этих правил не понимает. Почему?
— Он невнимательный. Взял еду вместо мыла и даже не посмотрел, что взял.
О.А.: Так, давайте-ка разбираться. Этот человек внимательный или нет?
— К людям — внимательный.
О.А.: Точно! Он замечает чужую беду, он не проходит мимо, когда другому человеку плохо, и, в общем, ему все равно, кому помогать. Богачу пьяному, который хочет броситься в реку, или слепой девушке. Он помогает и тому, и другому.
А еще обратите внимание: герой Чаплина, несмотря на свою неуклюжесть и комичность, очень талантливый. В фильме он за короткое время меняет несколько профессий и мгновенно их осваивает. Надо отвезти домой пьяного богача — пожалуйста, сел в машину и поехал. А ведь он наверняка нигде не учился водить.
— Вот этот пьяный богач какой-то странный. Когда он пьяный, он становится добрым, даже машину свою готов отдать. А когда трезвый, то злой и бесчувственный. Лучше ему всегда быть пьяным.
О.А.: Интересное замечание. Посмотрите, история миллионера на самом деле очень непростая. Она показана как комедия, как нечто забавное, но на самом деле этот человек переживает глубочайшую трагедию. Денег у него много, а счастья-то нет. От него ушла жена. Да и вообще вся его жизнь доведена до абсурда. Он принадлежит к обществу богатых людей, которые носят цилиндры и ездят на «роллс-ройсах», у которых миллионные счета в банках. Он, как и эти люди, должен быть жестоким и бесчувственным. Но стоит ему немного выпить, к нему возвращается что-то человеческое. Конечно, в этом есть элемент комедии, но, согласитесь, это ужасно, когда человек может быть человеком только в пьяном состоянии. Это признак того, что он живет ложной жизнью, что он сам себе лжет. Жить так очень тяжело, вот он и убегает от невыносимой реальности в алкоголь. Это очень болезненное, греховное состояние.
Как они не похожи с героем Чаплина, да? Один — сильный, богатый, у него все в жизни получается.
Другой — очень чистый, наивный и как будто беспомощный. Ему нет места в этом большом городе, созданном богатыми, бесчувственными людьми для самих себя. С первого взгляда кажется, что он просто нелеп и смешон: проглотил свисток, начал икать, помешал выступлению певца. Но на самом деле он не просто чему-то там помешал — он вторгся в это холодное пространство бесчувствия и самодовольства и разрушил его своей теплотой и искренностью. То, как он это делает, конечно же смешно, но это и очень глубоко одновременно.
Герой Чаплина — это взрослый ребенок, не заметили? Такой наивный, добрый ребенок, и при этом верный.
— Ребенок, который курит!
О.А.: Ну курит, да. Тогда, в 30-е годы, в Америке все курили сигары. Так, а теперь давайте вспомним, какие еще в фильме есть главные персонажи?
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— Слепая девушка!
О.А.: Хорошо. Что мы можем о ней сказать?
— Она думала, что Чаплин богач, потому что он ей дал тысячу долларов и на машине прокатил.
— Она думала, что он красавец.
— У нее была мечта — встретить красавца, который сделает ее счастливой.
О.А.: Ну и как вы считаете, сбылась ее мечта или нет?
— Я думаю, сбылась. Она даже салон свой открыла, а все потому, что Чаплин ей помог!
— А мне кажется, он ничего особенного для девушки не сделал. Просто воспользовался глупостью этого пьяного богача. Это вообще-то нечестно.
— Но он же себе ничего не взял!
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О.А.: Во-первых, он действительно ничего себе не взял. А во-вторых, он был уверен, что друг отдает деньги от чистого сердца. Чаплин не вор и не обманщик. Он честно рассказывает этому человеку историю слепой девушки. И когда тот дает деньги, Чаплин даже целует ему руки, потому что верит, что этот человек помогает совершенно сознательно. Чаплин искренне думает, что может использовать эти деньги, хотя они ему не принадлежат. Он даже готов сразиться с полицией, лишь бы сохранить деньги и помочь девушке. Ну, так как все-таки, сбылась ее мечта?
— Непонятно, то ли сбылась, то ли не сбылась. Она ведь, пока была слепая, влюбилась в Чарли Чаплина. А когда его увидела, как-то не было заметно, что она обрадовалась.
О.А.: Было непонятно, готова ли она такую любовь принять. Ребят, смотрите. А чем фильм заканчивается?
— Девушка по руке поняла, кто он такой.
О.А.: И что? Счастлива она, когда узнает, кто он такой?
— Да!
— Нет!
О.А.: Она удивлена. Ведь о чем она больше всего мечтала? Не о цветочном магазине. Она мечтала о принце. Замок, принц на белом коне, счастливая, безоблачная жизнь — наверное, многие девушки об этом мечтают. И смотрите, у нее все сбылось. Бедная слепая девушка, живущая в крохотной комнатке, — и вдруг… Человек, которого она себе представляла прекрасным принцем, дает денег на операцию, она открывает цветочный магазин. К ней возвращается зрение. Они с бабушкой хорошо одеты, могут нанять помощницу в магазин. До счастливого финала остается совсем чуть-чуть. Только принца не хватает. И вот он приходит — нищий, оборванный, нелепый. Так сбылась ее мечта или нет? Готова она взять такого «принца» и пойти с ним дальше по жизни?
— Наверное, готова, потому что он для нее очень много сделал.
— Непонятно, сбылась ее мечта или нет. Вроде бы сбылась, но она сбылась… неправильно.
О.А.: Когда она первый раз его видит и еще не знает, кто это, она над ним посмеивается, шутит. В общем, относится к нему свысока. Потом она подходит, чтобы дать ему монетку. Помните, как он отдал ей последний грошик за маленький цветочек? И вот сюжет возвращается к тому же, но на этот раз она дает ему денежку. Ну так что, мечта сбылась или нет?
— Она его любит. Она его полюбила, еще когда была слепая.
О.А.: Она полюбила образ, который сама себе нарисовала. Но теперь-то образ изменился, теперь перед ней конкретный человек. Любит ли она его? Способна она полюбить такого «чудика»?
— А это неясно. Эта девушка — как рыцарь на перепутье. А перед ней камень, и на нем написано: «Направо пойдешь — замуж выйдешь, налево пойдешь — как прежде будешь жить». У нее есть выбор. Я бы на ее месте пошла направо, к Чарли Чаплину. Он столько всего сделал для нее…
О.А.: Молодец. А как по-вашему, герой Чаплина красивый или нет?
— В душе он красивый, а снаружи это вообще не важно.
— Мне кажется, можно было бы по-другому закончить. Например, Чаплин подружился с тем богачом, который напивался. И этот богач сделал бы его тоже богатым. И тогда Чаплин бы женился на этой девушке.
О.А.: По-моему, богатство этих людей в другом. Это фильм про то, как люди могут быть богаты, но не деньгами, а сердцем, любовью, добротой, смирением, несением своего креста. Вот, например, как эта девушка и ее бабушка. Они жили в нищете и не роптали, не унывали. И когда у них появились деньги, они не изменились. Они так же продают цветы, как и раньше, потому что они любят красоту. То есть жизнь их осталась такой же, за исключением того, что они перестали нуждаться благодаря этому смешному, нелепому человеку. В сущности, эта девушка такая же чистая, как и ее нищий рыцарь. Они поэтому друг друга и нашли.

[image: ]

— Но если они поженятся, девушке придется обеспечивать не только себя и свою бабушку, но и своего мужа.
О.А.: А почему ты считаешь, что он не умеет работать?
— Ну мы же говорили, что он не умеет жить, как все люди. И поступки у него какие-то несуразные.
О.А.: Ну и что? Если человек чудаковат, это еще не значит, что он не может быть заботливым мужем и отцом.
— Все равно мне кажется, что этот фильм немножко незаконченный. Мы же точно не знаем, как поступила эта девушка.
О.А.: А помните, в самом конце она спрашивает Чаплина: «Вы?» Он ей говорит: «Теперь вы видите?» И она говорит: «Теперь вижу». Может быть, она видит не только глазами, но и сердцем? Может быть, она прозрела, чтобы увидеть в этом маленьком человеке своего принца. Конечно, мы не знаем, чем все закончилось. Но все-таки такой немного незавершенный конец позволяет надеяться, что она смогла оценить любовь того, кто, не имея ничего, свернул горы, чтобы ей помочь.

Хористы


Les Choristes
Режиссер: Кристоф Барратье
Франция — Германия — Швейцария, 2004
Французская национальная кинопремия
«Сезар» за лучшую музыку к фильму, за лучшую работу звукорежиссера, премия
European Film Awards за лучшую музыку к фильму.

Два бывших школьных приятеля, Пипино и Пьер, встречаются после похорон своего преподавателя Клемана Матьё. Ныне солидные мужчины, в прошлом они обучались в интернате для трудных подростков, куда в 1949 году и устроился на работу месье Клеман. В тяжелое и мрачное послевоенное время этот интернат, где жили мальчики, походил более на тюрьму, нежели на школу. Директор интерната месье Рашен жестоко и несправедливо наказывал воспитанников. У него был девиз «Акция — реакция», то есть за всякий проступок — тяжелое наказание. Новый преподаватель месье Клеман понимает, как тяжело живется мальчикам. Он решает создать хор. Ему удается зародить в воспитанниках любовь к пению, раскрыть способности многих из них. Занимаясь в хоре, дети раскрепощаются, обретают внутреннюю свободу. Но однажды один из мальчиков поджигает интернат в отместку директору, несправедливо обвинившему его в воровстве. Разъяренный директор увольняет месье Клемана. Покидая интернат, Клеман Матьё слышит доносящееся из окна прекрасное пение своего хора. Так мальчики прощаются со своим любимым учителем.
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В 2005 году картина была выдвинута на «Оскар» в двух номинациях: за лучший фильм на иностранном языке и за лучшую оригинальную песню. Композитор Брюно Куле действительно написал прекрасную музыку, которая звучит на протяжении всего фильма.

Почему любовь важнее справедливости

О.А.: В этом фильме нам показано два закона, по которым может развиваться жизнь: один — закон справедливости, другой — закон любви. С одной стороны — директор, с другой — учитель Матьё. Обратите внимание — учитель Матьё никогда не добивается справедливости! Он не поступает по справедливости, он поступает по любви.
— Но когда на него вылили чернила, он же рассердился…
О.А.: А вы представьте, что было бы, если бы чернила вылили на голову директора? Что бы директор сделал с этим мальчиком? Вот у директора все справедливо: «акция — реакция».
— Но учитель Матьё все-таки наказал Моранжа.
О.А.: Да, но как наказал! Он просто отлучил его от пения! От того, что было совершенно необязательным. Помните, мальчики сначала вообще не хотели ходить на эти занятия. И вот учитель Матьё не разрешил Моранжу петь — и все. Это очень далеко от любимого принципа директора «акция — реакция».
— Я не понял, что такое «акция»?
О.А.: Акция по-французски значит действие. «Акция — реакция» можно перевести как «действие — противодействие». Директор, по сути, говорит: на любое ваше действие обязательно последует мое противодействие.
— Это как закон физики? Сила действия равна силе противодействия?
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О.А.: У директора противодействие во много раз сильнее самого действия. Его наказания слишком жестоки, они не равны провинностям мальчиков. Но у него такое понимание справедливости, он считает, что с людьми надо обращаться жестоко. А учитель Матьё считает иначе. Он верит, что только любовь может преобразить мир. И это действительно происходит. Вот он в наказание запретил провинившемуся Моранжу ходить на хор. А потом на выступлении — вы помните? — вдруг позволил ему запеть. И что было в глазах мальчика? Благодарность! А это ведь были дети, которые не умели даже спасибо говорить. Им незнакомо было чувство благодарности. В их жизни царили совсем другие законы.
— Учитель не только детей преображал, но даже и взрослых.
О.А.: Конечно, менялись и учителя. Они, как и дети, привыкли жить по принципу «акция — реакция». Их никто не спрашивал, что они об этом думают, да они и сами, наверное, не задавались этим вопросом. Просто они приняли этот закон и исполняли его. И вдруг что-то пошло не так. Учителя восстали против жесткого диктата этой самой «справедливости».
— Даже директор чуть не исправился!
О.А.: Именно! У него был шанс — вы заметили? Скажите, а как вы думаете, почему он этим шансом не воспользовался? Почему директор так и не изменился?
— Может, он дурак?
О.А.: То, что он дурак, — это точно.
— Может, он просто начал завидовать Матьё?
О.А.: Да, ему помешало чувство зависти. Приняв новые правила, он оказался бы наравне со всеми. А ему обязательно надо было командовать, подчинять. Ему нужна была власть, и он завидовал учителю музыки, потому что тому удалось завоевать авторитет не приказами и наказаниями, а любовью. Директор так не умел. И встать на один уровень со своим подчиненным — вот с этим учителем — он просто не мог.
Зависть и гордыня обладают страшной разрушительной силой и делают человека несчастным. Посудите сами, что хорошего в жизни директора? Какие у него радости? Орден, который он так и не получил? Ну что это за радость, когда живешь, отгородившись от всех высокомерием и вечной борьбой за какую-то там «справедливость»?
— Мне кажется, человеку вообще очень сложно понять, что справедливо, а что нет. Бывает, тебе кажется, что ты справедливо поступаешь, а последствия оказываются ужасные. Например, директор… Он как будто все делает правильно, а выходит только хуже.
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— А меня поразил момент, когда мальчик украл деньги, чтобы купить воздушный шар.
О.А.: Это очень важный момент — не то, что он украл, а то, что у него появилась мечта. Ведь он был в безнадежной ситуации, ничего у него в жизни не было, и мечты тоже не было. Возможно, он просто не позволял себе мечтать.
— Эту мечту в нем разбудила песня о воздушном шаре… О.А.: Он даже преступление совершил, подставил другого мальчика. Ведь из-за этой кражи пострадал другой подросток, у которого все-таки был маленький шанс стать другим. И этот шанс жесткость и нелюбовь разрушили вдребезги. Помните тот кадр, где он уходит с таким злым лицом? Он отомстил, и теперь, видимо, всю свою жизнь будет всем только мстить. Вот такие последствия имела «справедливость» директора. Потому что он не учел, что справедливость сама по себе ничего не значит. Люди — не бездушные тела, которые реагируют на действие противодействием, рассчитанным по специальной физической формуле. Люди — живые, у них есть душа. Поэтому важно не то, насколько ты якобы справедлив, а то, какой ряд событий повлечет твоя «справедливость». Принесет ли она пользу человеку или причинит непоправимый вред. Вот что важнее всего! Нет безнадежно плохих детей (и безнадежно плохих людей тоже нет). У всех есть шанс что-то исправить, что-то изменить в себе. И это во многом зависит от того, кто находится рядом. Мы можем подтолкнуть человека к лучшему или, наоборот, столкнуть вниз своим недоверием и нелюбовью.

Красный, как небо


Rosso come il cielo
Режиссер: Кристиано Бортоне
Италия, 2005
Национальная итальянская кинопремия
«Давид ди Донателло», специальная премия жюри на фестивале фильмов для детей в Амстердаме, премия зрительских симпатий как лучшему зарубежному фильму на Международном кинофестивале в Сан-Паоло и др.

Действие фильма происходит в 1970 году. Картина повествует о десятилетнем мальчике Мирко, живущем в небольшом тосканском городке со своими родителями. Однажды Мирко берет висящее на стене ружье, которое оказывается заряженным. Падая, ружье выстреливает и ранит мальчика. В результате Мирко слепнет, и родители вынуждены отправить его в специализированную католическую школу для слепых в Пизе. Мирко попадает в совершенно чужой для него мир, но постепенно находит там новых друзей. Потеряв зрение, мальчик открывает для себя целый мир звуков, на которые раньше не обращал внимания, и этот мир увлекает его. Раз в год в школе ставится спектакль для родителей на религиозную тему, но Мирко с друзьями нарушают многолетнюю школьную традицию и придумывают свою сказочную историю, которую разыгрывают при помощи одних только звуков. Директор категорически против этой затеи, но дети находят поддержку у учителя и все-таки осуществляют задуманное. Родителям, приехавшим на спектакль, надевают темные повязки, чтобы они, как и их дети, воспринимали сказку только на слух. Премьера проходит с успехом, дети счастливы. На протяжении всего фильма показываются городские демонстрации, участники которых призывают к реформе образовательной системы, выступая против специализированных школ.
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Фильм основан на реальных событиях. Прототипом главного героя стал известный итальянский звукорежиссер Мирко Меначчи, который ослеп в четыре года от случайного выстрела ружья и оказался в специализированной школе для слепых. На примере истории конкретного мальчика режиссер поднимает проблему школ для слепых, жизнь в которых подчинена жесткой дисциплине, лишающей ребенка возможности творческого самовыражения. Спустя пять лет после описываемых в фильме событий в Италии была проведена реформа образования, и невидящие дети получили возможность учиться в обыкновенных школах.

Иногда несчастье — это ворота в новую жизнь

О.А.: Люди иногда спрашивают: «Если Бог хороший и всех любит, почему Он допускает страдание?» И герои этого фильма тоже задают себе этот вопрос. Помните, Мирко говорит: «Если бы Бог меня любил, Он бы не дал мне играть с этим ружьем». Мирко слепнет, и после этого ему уже не так легко поверить в то, что Бог его любит. Ведь во власти Бога было не допустить несчастья, а Он этого не сделал. Почему? Вот что бы вы на это ответили?
— Я бы ответил, что Бог нас сделал свободными. Мальчик сам решил поиграть с ружьем, это его свободный выбор.
— Он ослеп, но зато стал известным звукорежиссером. О.А.: Но мог бы и не стать. Не все слепые люди становятся знаменитыми и преуспевают в жизни. И дело сейчас не в том, кто виноват. Беда может случиться с каждым. Кто-то родился слепым, а кто-то ослеп в результате несчастного случая. Кто-то в этом виноват сам, а кто-то ни в чем не виноват. Что мы можем сказать всем этим людям? Как можно им объяснить, что Бог их любит?
— Я читала, что любая болезнь — это не наказание, а данность. Если что-то случилось, даже самое ужасное, это не значит, что Бог тебя не любит?
— Есть такая поговорка: «На Бога надейся, а сам не плошай». То есть это не только забота Бога — спасать, но Мирко и сам должен был понимать, что ружье трогать нельзя.
О.А.: Но мы говорим не только об этом случае, мы говорим вообще о людях, которые страдают от каких-то болезней. Бывает, что люди рождаются, например, слепыми. И от их поведения здесь ничто не зависит.
— Я думаю, все, что с нами происходит, — это лучший вариант нашей жизни. Конечно, мы не знаем, что стало бы с Мирко, если бы он не ослеп. Как бы он прожил свою жизнь. Но я верю, что он ослеп не случайно. Так должно было произойти, чтобы в результате он нашел себя и свой путь в жизни.
— Слепота дала ему возможность увидеть мир по-новому. И не только увидеть, но и осознать себя в мире по-новому. Мне кажется, так случается со всеми болезнями, со всеми несчастьями и бедами.
— Мне кажется, не надо жалеть, что ты ослеп, потому что это может помочь тебе открыть свои таланты.
— Я считаю, Бог любит всех этих слепых детей, живущих в интернате. Он проверяет каждого человека, который родился слепым, немым или еще каким-то, сможет ли этот человек найти себя в этой жизни, сможет ли помочь другим людям?
О.А.: Это же очень сложное задание! Согласись, человек и так лишен очень многого, а от него еще чего-то требуют. А мы, имеющие глаза, уши, руки, ноги, — у нас какое задание тогда?
— Такое же.
О.А.: Мне кажется, жизнь в этом интернате показана несколько приглаженно. Думаю, оказаться в такого рода интернате — это величайшее испытание для ребенка. В школе, куда попадает Мирко, директор сам слепой человек. Очевидно, слепота его деморализовала, он лишился интереса к жизни, перестал верить в себя. Он вывел для себя определенные принципы, гарантирующие достаточно безопасное существование, и ему кажется, что без этих принципов слепому человеку просто не выжить. Он навязывает мальчикам свой образ жизни и свое видение жизни как единственно правильное. Либо они будут ткать на станках, либо будут выполнять какую-то еще примитивную работу. А мы видим, какое это примитивное занятие. Сейчас, в XXI веке, ее уже выполняют машины. Но директор убежден, что о большем его воспитанники не должны и думать. Большее им не по плечу.
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Но разве в такой ситуации могут оказаться только слепые дети? Этот фильм заставляет и нас, обычных людей, задуматься о своем месте в этом мире. Мы восхищаемся тем, как Мирко преодолевает трудности и все-таки создает свой спектакль, состоящий только из звуков. Но ведь и мы с вами, зрячие люди, точно так же сталкиваемся с самыми разнообразными преградами на пути к своей мечте, и очень часто мы пасуем, не справляемся, сдаемся. Когда что-то не получается, мы начинаем себя жалеть: «Ой, мне это тяжело, ой, мне это не по силам!» При этом у нас намного больше возможностей, чем у этих слепых мальчиков из фильма. Вот об этом, мне кажется, стоит задуматься. Как мы живем? Хорошо посмотреть кино и восхититься, как там у них все удачно сложилось. Ну прямо как в сказке! А что с нашей жизнью? Как мы преодолеваем самые ничтожные трудности? Например, вовремя встать по будильнику, пойти в школу, сделать уроки. Трудно же, правда? А посмотришь такой фильм, и понимаешь, что твои трудности — не такие уж и трудности, как тебе казалось. Иногда бывает полезно сравнивать.
А еще я вот о чем хотел вам сказать. Вот смотрите: каждый день мы просыпаемся, открываем глаза и видим — солнце, небо, тучи, снег, дождь. Огромный мир, к которому мы привыкли настолько, что перестаем многое вокруг себя замечать. И это касается не только зрения. Мы едим пищу, пьем воду, дышим — и ко всему этому мы тоже привыкли. И вдруг наступает такой интересный период в нашей жизни — Великий пост. Те, кто постится, меня поймут. Постом какие-то продукты из нашей жизни уходят — вкусные, приятные, сладкие. Какие-то вещи мы себе запрещаем. И именно в этот период человек начинает ощущать по-новому, например, вкус хлеба, вкус очень простых блюд. Обычно мы питаемся разнообразной пищей, а тут раз — и разнообразия больше нет. И тогда мы начинаем замечать то, на что раньше не обращали внимания. Оказывается, хлеб — вкусный! Вареная картошка с соленым огурцом — ну просто объедение! Мы начинаем ценить простые вещи. А когда человек начинает что-то ценить, он становится благодарным. Что я хочу сказать? Что мы живем очень неблагодарно! Мы забываем благодарить Бога за тот мир, который нас окружает. Мы забываем благодарить Бога за то, что мы можем дышать, за то, что мы можем видеть.
— Но Бог Сам это все создал, по собственному желанию. За что благодарить?
О.А.: Чтобы это понять, надо хоть раз пережить то, что переживает астматик во время приступа. Или оказаться на месте человека, который вообще не может дышать самостоятельно и полностью зависит от аппаратов.
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— Нет, ну почему я должна благодарить за то, что мне дали просто так?
О.А.: Вот за то, что тебе дали, как раз и надо благодарить! Когда ты что-то даешь, что принадлежит лично тебе, тогда не ты благодаришь, а благодарят тебя. А жизнь нам дали. Это дар, а за дар надо благодарить. Это очень важно. Мы привыкаем к Божественным дарам и совершенно забываем о том, что у кого-то этих даров нет, а они все равно благодарны. Вот как эти дети в фильме. Они живут без зрения, но тем не менее умеют радоваться жизни, умеют ее принимать, а радоваться и принимать — это значит благодарить. Давайте постараемся об этом помнить. Например, когда мы встречаемся со своими друзьями, хорошо бы поблагодарить Бога за то, что они у нас есть. Солнце вышло из-за туч — принимайте это с благодарностью. Пьете, едите — благодарите. Тот, кто не умеет быть благодарным, может лишиться того, что ему дано.
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— То есть если я не благодарю Бога за то, что я могу видеть, меня Бог в наказание ослепит?
О.А.: Нет, конечно. Но ты можешь потерять дар видеть мир. Ведь можно видеть мир, а можно смотреть на мир и ничего не видеть, будучи зрячим человеком.
— Ну, я не знаю, как это возможно…
О.А.: Еще как возможно. Огромное количество людей смотрят — и не видят. Слушают — и не слышат.
— Но у них есть органы чувств, они не могут заставить себя не чувствовать!
О.А.: Органы чувств никуда не делись. Просто люди перестают обращать внимание на то, что они не ценят. А если не ценят, то и не благодарят. Для них как бы все само собой разумеется. Как бы так и должно быть. Такие люди теряют то, что имеют. Вот, скажем, художник. Молодой, увлеченный, заинтересованный, он жадно впитывает все, что видит. И картины у него яркие, талантливые, самобытные. Но что будет с ним через десять, двадцать лет? А вот это зависит то того, сохранит ли он в себе эту способность благодарить за новые открытия, за свой талант, за возможность писать. Жизнь показывает, что люди, которые воспринимают свой дар как должное, не ценят его, не дорожат им, не благодарят за него, постепенно из ярких художников превращаются в заурядных ремесленников. У них было все, и они все растратили.
Но это мы отклонились от темы. А если говорить о зрении… Дар ли это? Разумеется. Вопрос в том, как мы этим даром распоряжаемся. Ведь можно смотреть на мир с любовью, а можно — с равнодушием. Равнодушие — это и есть неблагодарность, а любовь — это благодарность. Когда человек смотрит на этот мир с любовью, он замечает все: красивое и ужасное, благо и зло, тех, кто высок, и тех, кто низок. Он не проходит равнодушно мимо того, кто нуждается в помощи. И вот научиться по-настоящему смотреть и научиться по-настоящему слышать — это сложная задача. В Евангелии есть несколько моментов, когда Христос проповедует людям и потом с горечью говорит: «Эти люди имеют глаза, но не видят, эти люди имеют уши, но не слышат».
Мне кажется, это о равнодушии и неблагодарности. — А если тебя кто-то очень сильно обидел, ты можешь к этому человеку быть равнодушным?
О.А.: А давайте разберем, что такое равнодушие?
— Не обращать на что-то внимания.
— Закрывать глаза.
О.А.: Ну да, закрывать глаза, затыкать уши. То есть ослепнуть для кого-то, оглохнуть для кого-то и стать для кого-то немым. Это нормально?
— Но я же не на весь мир закрываю глаза.
О.А.: С одной стороны, конечно, человек так облегчает себе жизнь. А с другой… Замечательный епископ прошлого века, владыка Иоанн Шаховской, говорил, что когда один человек не хочет видеть другого, это похоже на приказ о расстреле. То есть когда один другому говорит: «Я не хочу тебя больше видеть», это примерно то же самое, что сказать: «Расстрелять». Если я кого-то очень сильно не хочу видеть, это значит, что этот человек не должен присутствовать в моей жизни. Я ему не даю места в моей жизни. Я прохожу мимо него, не здороваясь. Значит, он умер для меня.
— Нет, я просто не обращаю внимания.
О.А.: Как будто его нет! Но если он жив, ты все время вспоминаешь о нем. Что тогда тебе делать? Есть несколько вариантов. Первый: тебе плохо оттого, что он дурно с тобой поступил, но при этом он все-таки останется в твоей жизни, и его присутствие будет тебе все время причинять боль или хотя бы неудобство. Второй вариант: ты исключаешь человека из своей жизни. То есть становишься по отношению к нему слепой, глухой, немой и знать о нем ничего не хочешь. Тебе так проще, ты его расстреляла, ну, виртуально.
— Но я же могу об этом человеке помнить.
О.А.: Ты можешь о нем помнить только в одном случае — если ты за него молишься. Эта молитва тебе приносит неприятные чувства, тебе тяжело. Но ты все равно молишься и желаешь, чтобы этот человек исправился. Это значит, что ты к нему не равнодушна, ты не вычеркиваешь его из своей жизни, не расстреливаешь.
— Есть еще один вариант — отомстить…
О.А.: Верно, есть еще вариант отомстить. Что выбрать, решать тебе.
Так, ребята, а теперь я хочу вспомнить о евангельских слепых. Потому что, когда я смотрел этот фильм, мне, конечно, все время вспоминались евангельские образы. Есть несколько рассказов о том, как Христос исцеляет слепого. Приведу один. В городе Иерихоне сидит у дороги слепой Вартимей, сын Тимея. Христос идет, окруженный толпой. Слепой кричит: «Помилуй меня, сын Давидов! Помилуй меня, сын Давидов!» Кричит так громко, что раздражает людей вокруг. Но Христос подзывает его к Себе и спрашивает: «Что ты хочешь от Меня?» А слепые на самом деле могут хотеть разного.
Потому что этот слепой сидит при дороге, как нищий, и хочет он от людей обычно — чего?
— Денег!
О.А.: Денег. Совершенно верно. Почему?
— Потому что милостыня — это его способ существования.
О.А.: Правильно, потому что его кормит его слепота, потому что слепота — это единственная его профессия, если хотите. Его жалеют, ему подают. Слепота дает ему возможность пользоваться добротой других людей. Согласны со мной? Его кормят, потому что он слепой. Его одевают, потому что он слепой. Он находит кров, потому что он слепой. И поэтому слепой может хотеть денег, еды, одежды. Он может любой помощи просить себе, правда? Поэтому Христос спрашивает его: «Что ты хочешь от Меня?» И тот говорит: «Чтобы мне, Господи, прозреть, чтобы стать видящим». А вы представьте себе, что это значит для него — стать видящим?
— Работать придется.
О.А.: Так. Дальше — что придется делать?
— Помогать другим…
О.А.: Хорошо. Еще?
— Он потеряет все, что имел. Весь мир его будет разрушен!
О.А.: Да, его жизнь станет абсолютно другой, а он к этому не готов. Еще?
— Ему придется смотреть на то, чего он не хочет видеть.
О.А.: Отлично! Ему придется увидеть то, что он видеть не хочет. Смотрите, какая революция произойдет в его жизни. Ему придется отвечать за каждый свой поступок, принимать решения, делать выбор. Всему этому придется учиться. Оказывается, быть зрячим человеком непросто. Лучше быть где-то слепым (что-то не видеть), лучше быть где-то глухим (чего-то не слышать). Не видел, не слышал — значит, не несешь ответственности. А жизнь зрячего человека полна ответственности. И тем не менее слепой говорит: «Хочу прозреть». Христос отвечает: «Хочешь — прозри». И слепой прозревает. Что о нем дальше говорится? «…И он пошел за Христом по дороге!» Смотрите, как важно! Слепой сразу выбрал свой путь. Он выбрал идти за Христом. Вот оно, прозрение! И поэтому, когда мы с вами говорим, что мы видим или что мы слышим, это еще не значит, что мы по-настоящему видим и по-настоящему слышим. Вот эти мальчики в фильме, они сильно рискуют. Казалось бы, живи на всем готовом. Взрослые уже продумали всю твою жизнь наперед. Будешь ткачом или оператором. На свой кусок хлеба ты заработаешь. К тому же тебе как слепому будет полагаться от государства пособие. Прекрасная перспектива! Ты только соблюдай правила, не вылезай за установленные рамки, слушайся тех, кто за тебя все решает — и все будет хорошо. Но эти дети почему-то не согласны с такой перспективой. Они хотят чего-то другого. И ведь знают, что их накажут, сильно накажут за то, что они нарушают дисциплину. И, конечно, каждый из них боится наказания. Каждый понимает, что их смелость пойти против системы может обернуться большими неприятностями. Но они решаются! Каждый из них совершает свой внутренний выбор. Каждый берет на себя ответственность. Мне кажется, это очень важно. Они обнаруживают, что у них есть какое-то особенное, внутреннее зрение — они видят, как правильно поступать, как выбирать свой путь жизненный, как отвечать за свои поступки. Мы, люди зрячие, часто боимся правильно поступать. А они не побоялись. Это настоящий подвиг.
— А можно про девочку сказать? Никто про нее не вспомнил, а ведь она села на велосипед, за рулем которого был слепой мальчик. Вот это доверие!
О.А.: Эта девочка не просто зрячая, она именно сердцем видит. И тоже идет наперекор правилам, хотя и знает, чем это грозит ее семье.
— Еще меня очень поразили родители мальчика. Они с любовью, заботливо к нему относились, не хотели отдавать его в интернат. Именно эта любовь, наверное, помогла ему реализоваться.
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— В этом фильме, как в Средневековье. Тогда считалось, что если человек слепой, хромой, просто от рождения инвалид, значит, его надо убрать… И здесь тоже мальчиков изолируют в отдельном интернате. Они как будто не люди, а какие-то отщепенцы.
— Ну, не знаю… Если у человека сломана нога или он слепой, с ним, наверное, можно дружить. А когда он умственно отсталый, я не могу отделаться от ощущения, что он не такой. И я не хочу быть рядом с ним.
О.А.: Как интересно! А ты ведь ходишь к нам в храм?
— Хожу.
О.А.: А вот вспомни. У нас в приходе есть Миша. Дети, все помнят Мишу? Сколько ему лет?
— Сорок!
О.А.: А как он себя ведет? Как будто ему сколько лет?
— Десять!
О.А.: Ну вот. Ты ведь не боишься Миши и не считаешь его каким-то не таким? Миша как Миша. Просто ему сорок лет, а он ведет себя так, как будто ему десять. Но все Мишу любят. Правда, он мне немного мешает во время проповеди. Но мы даже не замечаем, что он, в общем, не такой, каким должен быть человек в сорок лет. И ты, между прочим, даже забыл о том, что Миша — не такой, как все. Мне кажется, это очень важно — когда мы включаем такого человека в круг нашей жизни. Это нужно и этому человеку, и нам с вами.

Благослови зверей и детей


Bless the Beasts & Children
Режиссер: Стэнли Крамер
США, 1971
Премия международного евангелического жюри и Международной Католической организации в области кино на Берлинском фестивале, «Оскар» в номинации «Лучшая песня».

Шесть юношей из Аризоны оказываются в летнем лагере «Box canyon», реклама которого обещает родителям: «Вы отдаете нам мальчиков — мы возвращаем ковбоев». В этом лагере из домашних детей делают крутых ребят. Но эти шестеро не такие, как все, им сложно приспособиться к жизни в лагере. Здесь они должны заниматься спортом, стрелять из лука, перетягивать канат, но им это совсем не по душе. Каждый из них все время вспоминает тяжелые сцены из домашней жизни, конфликты с родителями. Да и в лагере их жизнь не легче — парни из другого отряда их избивают палками и обливают мочой, а наставник называет их «отбросами общества». Мальчишки не выдерживают и решают сбежать. Но не просто так, а чтобы спасти бизонов. Они слышали, что недалеко от лагеря есть место, куда раз в год на неделю сгоняют самых слабых бизонов на отстрел. Им удается добраться до этого места и освободить животных, а один из мальчиков даже погибает ради этого. А бизоны убегают по зеленым пастбищам в родные леса.
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Когда лузеры прикидываются крутыми парнями, а крутые парни кажутся лузерами

О.A.: Почему фильм называется «Благослови зверей и детей»? Давайте попробуем разобраться в сути названия.
— Звери и дети были фактически равноправны, точнее, бесправны.
— Дети решились на благородное дело.
О.A.: А почему они решились?
— Я так понял, что родители их отправили в лагерь. А потом они поехали посмотреть на бизонов, увидели, как их отстреливают, и решили спасти.
О.A.: Почему это для них стало так важно? Ведь они сильно рисковали. Они нарушили дисциплину, нарушили закон, угнали машину. Они понимали, что после всего этого возвращаться им будет некуда.
— Потому что им было жалко бизонов.
— Потому что этим ребятам все говорили, что они — отбросы общества, что они — слабаки. И бизонов для отстрела тоже отбирали самых слабых. Я думаю, в бизонах мальчики увидели своих братьев по несчастью. Ковбой так и говорит: «Знаете, почему бизонов уничтожают? Потому что они отбросы. Точно так же будет и с вами, потому что вы — жалкие уроды». А в конце фильма один из мальчиков говорит, обращаясь к бизонам: «Мы вас скоро освободим, и вас больше не будут убивать. Вы — отбросы, как и мы. Вы — наши друзья».
О.A.: А почему ребята оказались в этом лагере?
— Ну потому, что у них родители были какие-то вообще ужасные.
— Их родители хотели, чтобы из них сделали настоящих мужчин. Чтобы они умели скакать на лошади, стрелять…
О.A.: Как мы поняли, все они научились скакать на лошади и стрелять. В лагере они считались отбросами, их унижали, над ними смеялись. Но вот они выезжают из лагеря, и мы видим, что они прекрасно держатся в седле, что они не боятся трудностей и могут их преодолеть. Не те смешные трудности, которые придумывают специально в их лагере — тянуть канат, стрелять из лука. И вдруг они справляются с реальными ситуациями, которые никто из оставшихся в лагере и представить себе не мог. А ведь они считались самыми слабыми, и звание им присвоили унизительное — «Ночные горшки».
Как человек становится мужчиной? Как человек становится взрослым? Как человек становится настоящим? Этот фильм именно об этом. Лагерь рекламирует себя как школу мужества. А чему здесь учат на самом деле? Смеяться над слабым, да? Издеваться. Унижать. Эти ребята оказались загнанными в угол. Они не видели выхода из своей ситуации. Но все-таки давайте еще раз вспомним — почему они оказались в лагере?
— Родители хотели от них избавиться.
О.A.: Совершенно верно. Они никому были не нужны. Их никто не любил.
— Родители хотели, чтобы их дети были такие, как все.
— Им было важно, чтобы, во-первых, дети не мешали — зарабатывать деньги, встречаться с любовниками. А во-вторых, им очень не нравилось, что их дети такие неуспешные. Помните, ситуация в синагоге, когда
Шеккер читает Тору и сбивается, и как его отец реагирует на это? «Ты меня опозорил!» Ни слова утешения, ни слова поддержки.
— Америка уничтожает слабых, бракованных — индейцев, бизонов.
О.A.: Ну, Америка тут ни при чем. Этих детей истребляет отсутствие любви, отсутствие внимания. Но происходит что-то такое, что превращает их в людей с чувством собственного достоинства. Каждый из них на протяжении этой дороги освобождается от самых главных своих недостатков. Заметили, как это происходит? Как два брата, которые друг друга ненавидят, начинают друг о друге заботиться… Неожиданно для себя, незаметно.
— А толстый, над которым все смеялись, забыл, что он некрасивый и даже пошутил над собой: «Я жиром защищен со всех сторон».
О.A.: Он сам к себе стал относиться с юмором. Так почему же все-таки фильм так называется?
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— Мне кажется, что «Благослови зверей и детей» — это как бы «Дай им удачу».
— Дай им право на жизнь.
— Между детьми и зверьми есть что-то общее.
О.A.: Они беззащитны. И поэтому они нуждаются в Божьем благословении, в Божьей защите, в том, чтобы Господь их хранил. К кому это обращение? К Господу, конечно. А чему можно научиться благодаря этому фильму?
— Жалеть других людей.
О.А.: Да, оставаться человечным, даже если это не круто. А еще этот фильм учит, что себя надо уважать, надо иметь чувство собственного достоинства. Даже когда тебя унижают, опускают ниже плинтуса, свое достоинство надо беречь и хранить. Помните, как эти ребята друг друга поддерживали? Как Картон вытащил мальчика из пруда и сказал: «Иди к нам, у нас одни отщепенцы». И тот отвечает: «Я чувствую, мне у вас понравится. А в том домике, где я раньше жил, все были такие „нормальные“». Сегодняшний мир, к сожалению, учит нас тому, что доброта, слабость, чувство сострадания — это «ненормально». Мир уважает крутых и безжалостных. Вот они считаются нормальными. Но не надо бояться быть настоящими. Наверное, фильм об этом. Я очень люблю этот фильм, смотрел его много раз и каждый раз очень переживаю.
— Но ведь чтобы не бояться, нужно быть сильным? О.A.: Можно быть сильным по-разному. Силен не тот, кто сильнее слабого, а тот, кого нельзя сбить с его собственного пути. Об этой силе я и говорю.

Мальчик в полосатой пижаме


The Boy in the Striped Pyjamas
Режиссер: Марк Херман
Великобритания — США, 2008
«Лучший европейский фильм» на церемонии вручения кинопремии «Гойя»;
премия Британского независимого кино в номинации «Лучшая актриса»; «Приз зрительских симпатий» на Международном кинофестивале в Чикаго; премии в четырех номинациях Cin Euphoria Awards.

Фильм «Мальчик в полосатой пижаме» — экранизация одноименного романа ирландского писателя Джона Бойна.
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Восьмилетний Бруно живет со своей двенадцатилетней сестрой и родителями в Берлине. Его отец — высокопоставленный нацистский чиновник. В начале фильма его переводят на работу в провинцию, повышая в должности. Семья вынуждена переехать. Бруно не нравится их новый дом, их новый странный помощник по хозяйству в стоптанных башмаках и торчащих из-под рубашки полосатых штанах. А в окно он видит «заброшенную ферму» с ее обитателями в «полосатых пижамах». Как вскоре понимают зрители, отца назначили начальником концентрационного лагеря, рядом с которым и проживает теперь семейство. К Бруно и его сестре начинает приезжать приглашенный учитель, который параллельно с учебой пытается внушить детям идеологию Третьего рейха. Однажды Бруно знакомится с еврейским мальчиком Шмулем, который сидит у решетки лагеря, т. к. только там он может немного отдохнуть от окриков и оплеух надзирателей. И мальчики-ровесники быстро становятся друзьями. Бруно еще очень мал и не понимает, что территория за решеткой — это концлагерь. Мальчику кажется, что все это какая-то увлекательная игра, ради которой люди зачем-то переодеваются в полосатые пижамы. Однажды Шмуль говорит, что у него пропал папа, и Бруно решается ему помочь. Сделав подкоп под решеткой, он пролезает на территорию лагеря, переодевается в принесенную другом «полосатую пижаму», и они вместе начинают искать отца Шмуля на территории лагеря. Семья Бруно, обнаружив исчезновение мальчика, кидается на поиски, но уже слишком поздно. Бруно и Шмуля вместе с другими заключенными загоняют в газовую камеру. Такова цена, которую заплатил отец за свое повышение по службе.

Страшная цена лжи

О.A.: Такого тяжелого и серьезного фильма мы с вами еще не смотрели. Этот фильм конечно же не детский, но он про детей. Про таких же детей, как нынешние. Героев этого фильма, пожалуй, отличает лишь то, что они оказались совсем рядом со смертью, оказались в ситуации войны, когда человеческие отношения перестают быть такими, какими были раньше. Отношения между отцом и сыном, между мужем и женой, между матерью и сыном. Вот эти отношения вдруг изменяются. Давайте-ка задумаемся об этом. Поделитесь своими впечатлениями, своими мыслями, переживаниями. Я понимаю, это непросто после такого фильма. Но вы можете сказать совсем простыми словами. Скажем, фильм мне понравился, потому что… или фильм мне не понравился, потому что… С этого можно начать, а дальше как пойдет. Хорошо? Давайте начнем с тех, кому фильм не понравился.
— Я не могу сказать, что этот фильм потряс меня до глубины души. Ну и нельзя назвать его реалистичным. Я понимаю, история, хотели показать разлад в семье и все такое. Но нельзя брать и снимать то, к чему можно придраться.
О.А.: К чему можно придраться? Что тебе показалось неестественным или неправдивым?
— Например, мальчики. Они слишком маленькие. Я не могу представить себе ребенка, который может в 8 лет сделать подкоп под забором и куда-то полезть.
О.А.: А если бы этому мальчику было не 8, а 10 лет, мог бы?
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— Все равно это как-то нелогично было бы.
О.А.: То есть тебе показалось, что такого быть не может?
— Да, за этими мальчиками в фильме никто не смотрит. А в лагерях же за всеми следили. Там невозможно было находиться посторонним.
О.А.: Ты знаешь, бывало по-разному. Это же не лагерь для военнопленных. Это лагерь на территории Германии, устроенный только для того, чтобы истреблять евреев. Там нет военнопленных, война идет где-то очень далеко. В этом лагере находятся обессиленные люди, которые никому не нужны. Такая ситуация вполне могла быть. Я думаю, что с исторической точки зрения фильм вполне реалистичный. Просто мы привыкли к нашим, советским фильмам, где охранники со злыми собаками, автоматчики на вышках, «шнелле-шнелле». Такими были лагеря для военнопленных, и они часто находились недалеко от фронта. А этот — маленький локальный лагерь недалеко от Берлина, в нем находятся никому не нужные люди, не представляющие никакой опасности. Их особо охранять даже никто не хочет. Так могло быть.
— Еще про мальчика можно добавлю? Я читала книгу, в ней рассказывается, как этот мальчик, Бруно, тосковал по друзьям. Просто не мог найти себе места. И отношения со Шмулем — это был такой выплеск его неизрасходованной энергии. В фильме это не так видно.
— А мне вообще не очень нравятся фильмы с плохим концом.
О.А.: Мне тоже не нравятся фильмы с плохим концом. Хочется, чтобы все-таки победило добро, правда? А тут оно не побеждает. По крайней мере, в тот момент, когда фильм кончается.
— А мне показалось, что фильм реалистичный. Бруно все воспринимает как игру. Он ведь даже видел номера на одежде, но все равно думал, что это игра. Он даже сказал Шмулю: «Пойдем в кафе».
О.А.: Это потому, что он увидел фильм, в котором показывалось, как хорошо евреи живут в лагере. И это его успокоило: «Фух, слава Богу, папа не такой, как мне показалось, он все-таки хороший».
— Это когда Бруно обнял отца после фильма?
О.А.: Помните, да? Его детская душа смутно чувствовала ужас и страх оттого, что его папа может быть таким жестоким. Но все страхи рассеялись, когда он посмотрел фильм, обычный пропагандистский фильм о том, как все хорошо.
— А какой был смысл в этом фильме? Все же знали, что лагерь — это ужасно.
О.А.: Не все. Огромное количество людей, обычных немецких граждан, сытых и довольных, понятия не имели, что творится в лагерях. Даже мама Бруно не знала, пока офицер ей не намекнул. Только тогда она поняла, что в лагере находится крематорий, где сжигают людей. А обычное население Германии было уверено, что есть злые, гадкие, хитрые евреи, которых надо изолировать от общества, чтобы они не мешали великой Германии двигаться к великой цели. Все верили, что для евреев созданы специальные трудовые лагеря, где их перевоспитывают, где они работают, отдыхают, у них нормальные условия, но они за высоким забором. Потому что они — евреи — плохие, злые, а фашисты — хорошие. Точно такие же фильмы снимались про сталинские лагеря в Советском Союзе во времена культа личности Сталина. Были фильмы про то, как в Соловецком лагере исправляются заключенные антисоветчики. У них там в фильме тоже все было очень хорошо и благополучно, а как было на самом деле, вы сами знаете. Но нельзя было, чтобы народ узнал правду. Потому что эта правда чудовищна, и оправдать ее ничем нельзя. А власть должна выглядеть хорошей. И Бруно конечно же хочется верить, что его папа хороший. Это же ужасно, жить с мыслью, что твой отец — чудовище. И Бруно верит фильму. А потом без страха пролезает под решеткой и идет в лагерь. Кому еще фильм не понравился?
— Он какой-то незаконченный.
О.А.: А как его надо было бы закончить?
— Что отец раскаялся хотя бы немножко.
О.А.: Ребята, а как вы считаете, этот человек раскаялся?
— Ну, как бы да. Но…
О.А.: Вот это и был бы хороший конец, которого нам всем так хотелось, да? Чтобы отец вовремя прибежал, выключил газовую камеру и сказал: «Я понял, какой я ужасный человек». Но так ведь не бывает! Так только в кино бывает, вот в чем все дело. Поэтому мне как раз кажется, что конец очень даже логичный. Мы не знаем, что будет дальше с этим отцом, но, наверное, жизнь его уже не может быть такой, какой она была до этого. А сколько понадобится ему времени для раскаяния? Или вообще человек не сможет жить дальше. Такое же тоже может быть, да? Если у человека нет раскаяния, то вместо раскаяния появляется отчаяние, которое не дает человеку жить. Как Иуде. Ну, теперь давайте послушаем тех, кому фильм понравился.
— Мне нравится, что Бруно дружит со Шмулем…
О.А.: Кстати, Шмуль — это значит Самуил.
— …и находит в Шмуле хорошие качества.
О.А.: То есть он не может поверить той пропаганде, которую ему втюхивает учитель. А смотрите, как эта девочка легко превращается в фашистку. Как вы думаете, почему это происходит?
— Она влюбилась в офицера. А тот, кто нравится, не может быть плохим.
О.А.: Не в этом дело. То есть понятно, что она влюбленными глазами смотрит на этого молодого офицера. А что еще?
— У них был единственный преподаватель, и он учил именно фашистской идеологии.
О.А.: Преподаватель тут совсем ни при чем.
— Просто у нее возраст такой.
О.А.: Ой-ой-ой! Вам попробуй сейчас что-нибудь такое втюхни. Ну-ка, что там происходит? Это очень важный момент.
— Мне кажется, что она просто хвастается перед своим братом, что отец ей все рассказывает, что она читает газеты…
О.А.: Что она — какая? Взрослая! Она хочет казаться взрослой. Она хочет, чтобы ее хвалили. Она очень тщеславная девочка. Это история о том, как человек, в том числе подросток, идет за мнением толпы ради того, чтобы быть «своим», чтобы заслужить одобрение. Ей очень захотелось быть лучшей из лучших. Она ведь внутри себя тоже что-то понимает. И это видно. Помните, как она в какой-то момент обнимает своего брата, как она пытается объяснить, что происходит. Но она принимает эти правила жизни. Такие правила предлагаются человеку очень часто. Быть как все, делать как положено, или как круто, или чтобы не быть как лузер, чтобы не быть как лох. А лузером или лохом кого хотите можно назвать. Кто-нибудь узнает: «Ой, ты чего это, верующий, что ли? А ты что, в церковь ходишь? Ну ты вообще». И сразу думаешь: «Может, я лучше буду как все?» Вот эта девочка очень быстро согласилась быть как все. Огромное количество молодых людей в то время незаметно для себя решили быть как все и стали фашистами. Потому что они хотели, чтобы их хвалили, чтобы им аплодировали, чтобы про них фильмы снимали. Вот это одна из линий этого фильма.
А теперь поделитесь, что вас больше всего тронуло в этом фильме?
— То, что Бруно попросил у Шмуля прощения за предательство.
— Меня поразил больше всего тот момент, когда Бруно предает Шмуля. Я думал, что всё, они больше не дружат. А потом они помирились.
— Мне понравилась запутанность этого фильма. Чтобы понять, что там происходит, надо хорошенько разобраться. Вот была семья, и тут жена узнает всю правду о своем муже. Как она это выносит?
О.А.: Но она же понимает, что он когда-то был другим человеком. Что он не всегда был таким. Его мать в лицо ему говорит: «Ты заигрался, ты надеваешь эту форму, как театральный костюм». Он получает назначение, которое повышает его по службе, но, по сути, переводит его в палачи. И мать его это не принимает.
— А что случилось с тем молодым офицером?
О.А.: Очень интересный эпизод. Молодой офицер по глупости упоминает своего отца, который был настроен против фашистского режима. А ведь это бросает тень на честь офицера. Отец Бруно начинает бояться, что про его мать тоже узнают. И для того, чтобы защитить себя, чтобы показать, как он верен фюреру, он наказывает офицера. А офицер, чтобы показать свою преданность фюреру, избивает еврея. Вот такая цепочка ненависти.
На самом деле это фильм про предательство. Отец предает свою семью, предает свою жену, предает своего сына. Молодой офицер предает своего отца-антифашиста. Бруно предает своего друга, но не может с этим жить и бежит мириться. Шмуль переживает, что не может найти своего отца, и Бруно, чтобы искупить свою вину, пролезает под забором и отправляется на поиски. Его мелкое предательство искупается вот этим подвигом, неразумным, непонятным. А смерть Бруно — это та цена, которую платит отец за свое предательство. Вот что бывает, когда предаешь своих родителей, свою семью. Этот фильм заставляет задуматься о том, как важно быть верным себе, своему чувству правды, тому, что ты считаешь справедливым. Отец Бруно пытается оправдать себя, убедить и себя и жену, что его работа очень важна, необходима. Но он же понимает, что это не так. Вот с этой лжи все начинается. Один поступок против совести разворачивается потом в страшную картину: лагерь, уничтожение невинных людей, гибель собственного сына. Мне важно, чтобы каждый об этом задумался, потому что иногда мы можем поступать, как Бруно. В тот момент, когда Бруно испугался и предал своего друга, он ведь поступил как его отец. Он солгал. А такое со всеми случается.
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— А разве отец предает свою совесть? Он же верил в эту пропаганду.
О.А.: Он знал, как все было на самом деле в этом лагере. Он сам снимал этот фильм. Это была часть его работы — снимать такие фильмы.
— А разве он мог не согласиться с новым назначением? Как ему надо было, по-вашему, поступить?
О.А.: Представления не имею. Мне кажется, фильм не ставит перед нами вопрос: как бы он мог поступить иначе? Мы видим в этом фильме разных людей. Кто-то принимает ситуацию, кто-то нет. У каждого есть выбор.
— Интересно, что сцена похорон матери следует как раз после сцены за столом с молодым лейтенантом. Если эти две сцены связать, получается, что отец Бруно обвинил лейтенанта в нелояльности его отца, и тут умирает его мать, которая тоже была нелояльна фашистской власти. Не случайно жена говорит ему: «А ты не боишься, что это ты сделал?»
О.А.: Да, его жена сделала свой выбор. Она больше не будет жить идеалами мужа. Он это понимает и даже не уговаривает остаться. Его жена — это его совесть, и он не может жить в ее присутствии. Она лишает его веры в то, что он поступает правильно.
— А почему… евреи?..
О.А.: Вот представь, есть политический лидер, он хочет, чтобы все население страны ему безоговорочно поверило и пошло за ним. Для этого нужен образ врага, которого бы все возненавидели и объединились вокруг этой ненависти. Этим врагом избирается еврейский народ. Потому что среди евреев, живших в Европе в то время, было много преуспевающих банкиров, промышленников, предпринимателей. То есть, говоря проще, у евреев было много денег. Эти деньги надо было отнять, чтобы строить военные заводы, выпускать пушки, вооружение. Поэтому Гитлер обвиняет во всех грехах именно евреев и начинает их уничтожать. Такие ситуации в истории не редкость. Если какая-то нация объявляется врагом, знай: в этой стране у власти стоит маленький Гитлер. И в истории нашей страны были похожие вещи. Во время правления Сталина целые народы объявлялись народами-предателями. Из Чечни был выселен практически весь чеченский народ, из Крыма — крымские татары. И они все были объявлены предателями, врагами народа. Это не Германия, заметьте. Это наша родная история.
— А как вы думаете, то, что показано в фильме, по-настоящему произошло или автор выдумал эту историю?
О.A.: Вполне возможно, что эта история выдумана. Но если историю человек, писатель придумывает, это не значит, что он пишет неправду. Это значит, что через историю этих отношений он хочет научить нас какой-то правде.

Сказка сказок


Режиссер: Юрий Норштейн
СССР, 1979
Премия жюри Fipresci на V Международном кинофестивале анимационных фильмов в Загребе;
I премия на Международном кинофестивале анимационных фильмов в Оттаве (Канада);
Гран-при на Международном кинофестивале короткометражных и документальных фильмов в Лилле (Франция); приз Международной федерации киноклубов в Оберхаузене (ФРГ). Фильм признан
«лучшим анимационным фильмом всех времен и народов» по результатам международного опроса, проведенного Академией киноискусства совместно с АСИФА-Голливуд, Лос-Анджелес (США).

Автобиографический мультипликационный фильм Юрия Норштейна с трудом поддается пересказу, потому что сюжета в привычном понимании слова в нем нет. Сама жизнь художника, его личные воспоминания, образы, ощущения и опыт составляют канву повествования. Cам автор признавался, что образы «Сказки сказок» — это «результаты прожитых впечатлений».
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В 1976 году дом, в котором жил Юрий Норштейн в Марьиной роще, должны были снести. Режиссер попросил своего друга оператора Александра Жуковского снять на фотокамеру уже выселенный дом, с которым было связано столько воспоминаний. Александр Жуковский сделал множество фотографий. А спустя три года образ покинутого дома стал отправной точкой для создания «Сказки сказок». Через светящийся проем двери этого дома зритель попадает в разные пространства и времена. Есть в фильме реальное время — период начала войны — и время поэтическое, в котором поэт с неводом ходит вдоль моря, ища вдохновения, а бык с пикассовских гравюр крутит скакалку для маленькой девочки.
В фильме есть один связывающий разные сцены персонаж — Волчок, своего рода альтер-эго автора. Он появляется в самом начале ленты, и завершается фильм им же. Между этими двумя точками — все остальное. Трактовка представленных художником образов зависит от самого зрителя.

То, что не выразить словами

О.A.: Мне кажется, что этот фильм скорее взрослый, чем детский, но я все-таки решил его вам показать, потому что не все так уж легко поделить на взрослое и детское. Есть, конечно, очевидно взрослые фильмы, есть очевидно детские… Но есть произведения искусства, которые общие для всех — и для детей, и для взрослых. Помните, в Евангелии Христос говорит, обращаясь ко взрослым: «Будьте как дети»? Есть несколько моментов в Евангелии, где говорится о детях. В одном месте Христос укоряет Своих апостолов за то, что они не пускают детей подойти к Нему; в другом месте Христос берет ребенка, ставит его перед учениками и говорит: «Если вы не обратитесь и не станете как дети — вы не войдете в Царство Небесное», то есть вот таким, как дети, открыто Царствие Небесное. Когда Христос это говорит, что Он имеет в виду? Что значит быть как дети? Какими надо быть?
— Чистосердечными!
О.A.: Так, принимается. Еще что? Это очень важно понять, ведь часто дети и подростки… не очень хорошо себя ведут. Дети часто бывают капризными, обидчивыми, ябедами. Когда Христос говорит «будьте как дети» — это про что? Правильно — чистосердечными, но не только.
— Наивными.
— Терпеливыми.
О.А.: Неужели вы терпеливые?
— Не-е-ет!
О.А.: Я тоже не замечал в детях такой черты, честно говоря. Дети как раз нетерпеливы.
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— Добрыми?
— Целеустремленными?
О.А.: Наверное. Там, где взрослые отступают, дети часто бывают более настойчивы. Еще?
— Уметь радоваться?
О.А.: Точно. Умение радоваться — это, конечно, одно из самых прекрасных качеств у детей. Мы и свое детство любим за эту радость.
— Дети очень общительны.
— Всему верят.
— У детей нет гордыни.
— Они не лицемерят.
— У детей мало грехов.
— Дети более оптимистичны.
О.А.: То есть дети не унывают. Верно! Видите, как мы много назвали такого, что вроде бы не имеет отношения к мультфильму. Я уверен, вы сидели смотрели и думали: «О чем этот фильм? Какие странные образы, какие непонятные ситуации…» А мы сейчас рассказали об этом фильме все самое главное. Поняли, о чем фильм? Не поняли. Ну, давайте подумаем вместе.
— А при чем тут дети вообще? Фильм не про детей. О.А.: Как — не про детей? Главный герой фильма кто?
— Волчонок.
О.А.: А кто он? Он не просто волчонок. Откуда он?
— Из песенки!
О.А.: Из колыбельной. Баю-баюшки-баю, не ложися на краю… придет серенький волчок и ухватит за бочок… А что такое колыбельная?
— Песня, которую поют, когда засыпают дети.
О.А.: Как вы думаете, это же ведь не только память детства. Это память любви, правда? Той самой настоящей любви, которая что делает с ребенком? Она его защищает. Она его успокаивает. Она его кормит. Она фактически дает ему жизнь. Это колыбельная, в которой рождается человек — не просто, как тот, кто из маленького станет взрослым, а человек, в котором рождается все человеческое, все те самые главные качества, о которых вы сказали. Те качества, о которых Христос сказал «будьте как дети». Давайте дальше вспоминать, что в этом мультфильме запомнилось или вызвало вопросы?
— Там два разных стиля рисунков.
О.А.: Два мира, да. Давайте теперь про эти два мира поговорим. Один мир более или менее узнаваемый, реальный. А второй — как будто мечта, или сон, или что-то такое совершенно неземное. Что в этих мирах особенного? Зачем они показаны? Что они означают?
— Детство и настоящий момент.
— Мне кажется, что тот мир, который похож на мечту, — это и есть мечта о детстве.
О.А.: Только ли о детстве? Смотрите, в мире мечты там в основном все взрослые! А что в этом мире есть?
— Семья, мама…
— Поэт, его муки творчества, вдохновение, муза с лирой.
— Рыбак, который ловит рыбу и всех кормит.
— Кот.
— Девочка, которая вместе с быком играет.
О.А.: А о чем это говорит, когда девочка с быком играет? Пророк Исаия говорит, что наступит такое время, когда — в Царствии Небесном — не будет никакой вражды между человеком и миром, когда лев и теленок будут вместе питаться из одной кормушки, когда зайцев не будет есть волк. И мы видим этот мир любви. А какой там еще есть персонаж?
— Странник.
О.А.: Совершенно верно. Странник, которого люди приглашают за свой стол, угощают похлебкой… Хотели бы вы в этом мире жить?
— Да!
О.А.: Это мир, в котором каждому хочется поселиться. Мы видим, что этот мир освещается как бы лучом света с неба. Фильм был снят в 1979 году. Сам режиссер — Юрий Норштейн — в тот момент наверняка еще не был христианином. А создал вот такой христианский фильм. Сейчас он уже пожилой человек, старше, чем я. А сын его — знаете кто?
— Кто?
О.А.: Известный иконописец. Это не случайно, наверное. Сам фильм ведь тоже немножко иконописный.
— А там еще солдаты исчезают.
О.А.: Юрий Норштейн показал мир своего послевоенного детства. Он помнит матерей, оставшихся вдовами, помнит, как возвращались с фронта раненые безногие и безрукие солдаты. В его детстве в мир человека вошла война и очень многое разрушила. Но запах и вкус яблок — это тоже из детства.
— Там еще мальчик ест яблоко и ворону угощает…
— Это мечта…
— Это не мечта, это реальность. Там родители ругаются!
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О.А.: Смотрите, как показан этот мальчик. У него есть выбор, каким вырасти. Он может открыть свое сердце и вот так вот со всеми делиться яблоками. С воронами даже. А может стать совсем другим. Вот таким… с пивом. Который ничего не видит, ничего не хочет, которому на всех наплевать, потому что он чувствует себя самым главным. Помните, на нем даже двууголка Наполеона появилась. «Я самый главный. Я самый сильный. Я самый умный. Мне никто не нужен».
— А что выбирает мальчик?
О.А.: А мы что выбираем? Это же вопрос не к мальчику. Это вопрос к нам. Фильм заканчивается тем, что каждому дана возможность выбрать. Яблок хватит на всех. Их так много — они падают с неба, как дары Божии. Помните, мальчик сидит, на яблоко оперся: «Мое, никому не дам». А другой — он же — сидит на веточке, обнимает ворону и с другой вороной делится. Вот вам выбор. Вам как хочется жить? Как вот этот дядька с бутылкой пива или как волчок?
— А этот дядька — отец мальчика?
О.А.: Да.
— Родной?
О.А.: Вероятно.
— А зачем мама увела мальчика?
О.А.: А потому, что маме не до сына. Если бы это была внимательная мама, она бы осталась вместе с сыном кормить птиц. А она его вырвала из мира этого детства… И тогда он стал другим. Взрослые, которые забыли свое детство, украли детство у своего ребенка.
— И даже шляпа у него такая же появилась…
— А что за ящики горели в заброшенной деревне, где жил волчонок?
О.А.: Это прошлое сгорело. Реальность, настоящее — это машины. Теперь все на машинах, мир стал автоматизированный.
— А при чем здесь картошка?
О.А.: Вы когда-нибудь ели печеную картошку?
— Да!
О.А.: Тогда чего вы спрашиваете? Это же самый главный вкус нашего детства! Мы же только и делали, что пекли картошку на кострах!
— А я не понял момент, когда волчонок берет бумагу, перебегает дорогу, и она превращается в ребенка.
О.А.: Ну-ка, ну-ка, давайте подумаем. Это очень интересный образ! Он попадает в прекрасный мир мечты. В мир, где все озарено любовью. Все озарено творчеством. Ему хочется взять с собой кусочек этого мира. И что он берет?
— Бумагу?
— Это не бумага.
— Песня?
О.А.: Это может быть песня. Это может быть стихотворение. Это может быть самое прекрасное, что создал тот поэт. Он понимает, что написал не для себя, а вот для этого волчонка. И он дает возможность волчонку взять с собой частичку этого мира. Так почему она превращается в ребенка, как вам кажется?
— Потому что это и есть ребенок!
О.А.: Правильно! Потому что это детство! Он взял с собой свое детство. Он взял этого ребенка — самое драгоценное, самое светлое, самое чистое. Вы знаете, я думаю, что «Сказку сказок» нужно смотреть не один раз. Возвращайтесь к ней в разные периоды вашей жизни, в разном настроении, по разным поводам. И каждый раз, я уверен, вам будут открываться новые смыслы, вы будете по-новому воспринимать уже знакомые образы. А сегодня мы только слегка прикоснулись к этому очень необычному мультфильму, который, между прочим, по результатам международного опроса признан «лучшим анимационным фильмом всех времен и народов».

Элина


Режиссер: Клаус Хярё
Швеция — Финляндия, 2002
Победитель Берлинского кинофестиваля в номинации «Лучший художественный фильм», премия немецкого фонда помощи детям.

История происходит в Северной Швеции в 1952 году. Элина, ее сестра и новорожденный братик живут с мамой в маленькой деревне. Элина после длительной болезни вновь приходит в школу, где в одном классе учатся дети разных возрастов. Отношения Элины и учительницы Тары Хольм не складываются. Фрекен Хольм не нравится упорство Элины, ее упрямство и бескомпромиссность. «Ты как твой отец» — часто слышит девочка в качестве упрека. Но она так любит своего умершего от туберкулеза отца, что эти слова звучат для нее скорее как одобрение.
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Суть конфликта в фильме — не просто в противостоянии девочки и учительницы, а в сложных отношениях между двумя странами, Швецией и Финляндией. Элина знает финский язык, потому что ее умерший папа был родом из Финляндии. В классе еще один мальчик, Антон, тоже говорит по-фински и вообще не знает шведского. Элина пытается помогать Антону на уроках, но учительница Тара Хольм, в блестящем исполнении известной бергмановской актрисы Биби Андерссон, строго наказывает своих учеников за речь на финском языке. Эта тема противостояния двух культур очень важна для фильма.

Большое мужество маленькой девочки

О.А.: Знаете, с чего я хочу начать наше обсуждение? С того, что фильм совсем не такой простой, каким может показаться. Как будто все ясно: Элина — положительный герой, учительница — отрицательный. Но так ли все однозначно? Учительница, конечно, не очень добрая, чего уж тут говорить. Но и Элина, на мой взгляд, перегибает палку. Какая-то она ну слишком упрямая. Давайте-ка попробуем обсудить этот конфликт. Почему Элина так упряма? Отказывается разговаривать с учительницей, объявляет голодовку, хотя ей обязательно надо хорошо питаться. Что она хотела этим сказать?
— А из-за чего конфликт вообще был?
О.А.: Ребят, кто может вкратце рассказать, из-за чего произошел конфликт?
— Началось с того, что учительница наказала мальчика, который говорил по-фински, и оставила его без обеда. А Элина захотела его накормить. Она считала, что учительница поступила несправедливо и жестоко.
О.А.: Да, все верно. Но еще есть одна очень важная деталь, на которую никто из вас не обратил внимания. Действие происходит после войны в маленькой деревне на территории Швеции. В этой деревне живут финны. Финская деревня после войны оказалась на территории Швеции. С одной стороны, правительство оказывает детям помощь: открывает для них школы, обеспечивает бесплатным питанием. Но, с другой стороны, шведское правительство хочет, чтобы эти дети постепенно перестали быть финнами и стали шведами, чтобы они приняли и усвоили язык, порядки, законы Швеции. Поэтому дети ходят в шведскую школу. Многие из них еще не понимают шведского языка, а учителя в этой школе не говорят по-фински. Вы представляете, какая сложная ситуация в этой школе! Учителя — шведы, и у них все права. Дети — финны, и они, в общем, бесправные. При этом они должны быть еще и благодарны тем, кто их кормит. Элина чувствует этот конфликт. И когда она защищает Антона, которого лишили обеда, она на самом деле выступает на защиту всех детей, которые говорят на финском языке. Это уже гораздо более глубокий конфликт. Более того, мы видим, что учительница с презрением относится к финнам, особенно — к отцу Элины. Помните, она несколько раз повторяет: «Твой отец плохо кончил». Мы не знаем, что она имеет в виду, но ясно, что отец Элины был очень волевым человеком. Он знал, что болен, но все равно много работал, старался ни от кого не зависеть и не обращался к шведам за помощью. Неудивительно, что, с точки зрения шведской учительницы, он плохо кончил. Вот пришел бы он за помощью — глядишь, все бы было хорошо. А он этого не сделал. Смотрите, даже мать Элины немного обижена на ее отца. Она думает: «Если бы он попросил помощи, если бы он не был таким упрямым, то, может, и жив бы остался, да и нам было бы легче». И только одна Элина хранит верность отцу до конца. Она стремится поступать так, как поступал он. Поэтому конфликт с учительницей неминуем.
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Ну а что вы думаете об этой учительнице? Что для нее главное? Почему поведение Элины так ее задевает? На чем вообще она строит свою работу?
— Она строит свои отношения с детьми на принципе: есть правила, и дети должны их выполнять. И по-другому быть не может.
О.А.: Все по правилам. Права она или не права? А, ребят?
— Где-то права, а где-то не права.
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О.А.: Ну конечно. Она права в том, что дети должны слушаться старших, должны уважать учителей, хотя понятно, что даже учитель может совершать ошибки. Учительница требует уважения к себе, послушания. Это нормально, правда ведь? А в чем она тогда не права, как вы думаете?
— Она их унижает.
О.А.: Именно! Она их унижает, вот беда. Она унижает всех, кто ниже ее по положению, по возрасту. Она унижает детей, унижает мать Элины.
— Она унижает учителя!
О.А.: Да, у нее есть власть, и она пользуется ею, чтобы унижать. А вот теперь скажите, почему ей так было нужно, чтобы Элина перед ней извинилась?
— Чтобы доказать, что она права.
— Чтобы укрепить свой авторитет перед детьми.
— Она беспокоилась, что с Элиной может что-то случиться.
О.А.: Не думаю, что она беспокоилась об этом. Помните сцену на болоте? Учительница видела, что Элине грозит опасность, но из-за своей гордыни, из-за своего упрямства она все равно ушла и увела за собой детей, чтобы никто не подумал, что Элина заставила ее беспокоиться. Ну, у кого еще есть версии? Зачем учительнице было нужно, чтобы Элина извинилась?
— Если Элина извинится, это будет означать, что учительница права.
О.А.: Да. Мне кажется, учительница видела в Элине сильного человека, а значит, свою соперницу. И ей надо было эту соперницу согнуть, сломать, сделать слабой. Она пыталась всеми способами заставить девочку отказаться от своей правды, от своего чувства справедливости. И у нее это не получилось.
— Там был такой момент, когда учительница передала маме для Элины зимние ботинки. Почему она это сделала?
О.А.: Она пыталась с другой стороны подойти к девочке. Если ее нельзя сломать, то, может быть, ее можно подкупить? Но, в конце концов, мы видим, что эта учительница не такая уж мегера, да? Согласитесь, главному учителю школы просить прощения у маленькой девочки на глазах у всех детей — это огромный подвиг.
— Я думаю, что она просто решила положить этому конец.
О.А.: Но для этого ей нужно было что-то сделать самой. И она сделала. И поступила очень достойно.
Так, мы затронули очень интересную тему — отношения ученика и учителя. Но мне все-таки кажется, что фильм не об этом. Вы как думаете, о чем фильм?
— О том, что Элина, несмотря ни на какие запреты, верила, что отец ей помогает.
О.А.: Молодец. Отец был самым главным человеком в жизни этой девочки. И она никак не могла смириться с его смертью. Так, а что мы можем сказать об отце? Что это был за человек?
— Он был очень упрямый, всегда делал то, что считал нужным.
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О.А.: Я думаю, он был не упрямым, а упорным. И еще он очень любил свою дочь и многому ее научил. Вспомните, когда Элина идет в школу, она про себя дает папе обещание: «Я всегда буду поступать правильно и буду похожа на тебя, папа». То есть со слов Элины мы можем судить, что ее отец всегда поступал по совести и никогда не отступал. Вот что удивительно — никогда не отступал. Мы видим в фильме, что все готовы отступить, пойти на компромисс. Все — ученики, сестра. Все, но не Элина. Смотрите, отца нет, а на самом деле он все время присутствует в этом фильме.
— Как такое может быть?
О.А.: Такое может быть, потому что любовь не умирает. Все события этого фильма происходят в присутствии отца Элины. Мы даже иногда видим его руки на плечах у дочери.
— А почему она думает, что он погиб на болоте?
О.А.: Она так не думает. Просто это было их любимое место. С одной стороны, опасное, а с другой стороны, такое притягательное. В этом болоте есть своя красота. Вот интересно, оказывается, мама Элины очень на нее похожа. Она любит эту природу, этот лес, это болото, она так же настроена на созерцание, на одиночество. И я еще раз хочу сказать, что присутствие отца очень важно. Именно потому, что он такой справедливый, упорный человек, правда Элины побеждает. Если бы победила учительница, память отца исчезла бы. Почему Элина не соглашается на компромисс? Почему не просит прощения, хотя ведь это самый простой выход из положения? Подумаешь, всего одно слово — и все снова будет хорошо, все будут довольны. Но Элина не просит прощения, потому что тем самым она предала бы память своего отца. Она не может этого сделать. И в результате побеждает не просто упрямая девочка, побеждает ее память об отце.
Знаете, бывают люди действительно гордые, упрямые, которые не будут извиняться ни при каких обстоятельствах. И это неправильно, конечно. Но Элина не извинялась не потому, что она гордая, не потому, что она упрямая, не потому, что она хотела кому-то что-то доказать, а только по одной причине: она не могла предать память своего отца. И если бы не это, она, наверное, могла бы извиниться в другой ситуации, могла бы по-другому себя повести, выйти из этой ситуации, как все из нее выходят. Но она не могла предать отца, даже когда оказалась на грани гибели. Именно это вызывает настоящее восхищение и уважение.

Малыш


Little boy
Режиссер: Алехандро Гомес Монтеверде
США — Мексика, 2015
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Действие фильма разворачивается в Калифорнии во время Второй мировой войны. Перед нами семья Басби: отец, мать и два их сына, младший из которых — восьмилетний Пеппер. Он очень любит своего папу, это его лучший друг. Они вместе ходят в кино, читают сказки и журналы с историями про всемогущего героя Бена Орла. Но однажды отца призывают на фронт. В городке живет японец по имени Хашимото, которого все ненавидят, потому что японцы — «враги» Америки. Его не любит и Пеппер. Однако священник дает Пепперу бумажку со списком «волшебных правил», которые на самом деле представляют собой не что иное, как евангельские заповеди, но написанные языком, понятным ребенку. Священник говорит, что, выполнив все эти «правила», можно попытаться вернуть отца домой. Последним пунктом в списке стоит — подружиться с Хашимото. Пеппер принимается выполнять все, что написал ему священник, и с этого момента жизнь мальчика и его близких начинает меняться.
Пеппер — малыш не только по возрасту, он еще и очень невысокого роста. Но его вера столь сильна, что жители городка начинают верить в то, что этот маленький мальчик способен совершать чудеса. И действительно, Пеппер у них на глазах как будто сдвигает гору. А в конце фильма мальчик вновь обретает отца, который считался погибшим. И это тоже кажется чудом.
Режиссер Алехандро Гомес Монтеверде тщательно отбирал артиста на роль Пеппера. В конце концов, выбор пал на Якоба Сальвати. Якоб был просто счастлив сниматься в роли Пеппера, а режиссер часто замечал, как он молится, чтобы та или иная сцена получилась удачно. Вся съемочная группа работала над фильмом с большим воодушевлением, а продюсер картины после съемок говорил: «Мы все были влюблены в историю о вере в невозможное».

Что можно сделать, имея веру с горчичное зерно

О.А.: Ну что, как вам кажется, Пеппер действительно «сдвинул гору»? И папу тоже он вернул?
— Мне кажется, что этот фильм не просто про веру в Бога, а вообще про веру во что-то. Мальчик верил, что папа вернется, и он вернулся.
О.А.: Так, тут ключевое слово «вера», да?
— Да. Именно сама вера.
— Мне кажется, фильм о том, что если чего-то долго добиваться, то обязательно добьешься.
О.А.: А сама вера этого мальчика как-то менялась на протяжении фильма? Давайте вспомним. Назовите, во что и в кого в течение фильма верил мальчик?
— Вначале в героя комиксов верил.
О.А.: Да, в персонажа по имени Бен Орел. Он верил, что этот Бен — настоящий и действительно все может. Так, во что и в кого он еще верил?
— Верил в то, что может двигать предметы силой мысли.
О.А.: Как Бен Орел, да? А как вы думаете, он на самом деле бутылку сдвинул или нет?
— Нет!
О.А.: Конечно, это был аттракцион. А с какого момента возникает другая вера? Не в чудеса, не в героя, не в иллюзии, а в то, что он сам может что делать?
— Он поверил, что может сдвинуть гору.
О.А.: Где он впервые это услышал?
— Когда пришел в церковь. Там священник говорил, что, если мы будем иметь веру с горчичное зерно, мы сможем сдвинуть гору.
О.А.: И как Пеппер понимает эти слова?
— Он понимает это буквально. Идет в магазин и берет там горчичное зернышко.
О.А.: Так, отлично. Но вы пока не все сказали. Во что и в кого еще верил малыш?
— Он верил в Бога.
О.А.: Ну, по крайней мере, мы видим, что он воспитывается в верующей католической семье. Он слышит слова, которые священник говорит на проповеди. Этот священник — очень мудрый и добрый человек. Кстати, почему мы понимаем, что он мудрый и добрый?
— Потому что он дал список.
О.А.: Не только в этом дело. Священник не делает различий между людьми, он принимает всех.
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Посмотрите, он общается с японцем, который не разделяет его веры. Японец верит только в себя. А Пеппер верил в себя?
— Да!
— Ну, время от времени…
— Он считал, что он маленький и ничего не может. О.А.: Конечно. Он маленький, и поэтому у него самого ничего получиться не может. Ему казалось, что добиться чего-то можно только при помощи каких-то внешних вещей. Например, надо напрячь все свои силы и погромче кричать, и тогда ты добьешься своего. И вот что интересно: всякий раз, когда он напрягает свои силы и начинает кричать, действительно что-то происходит. Землетрясение, например. Его правда малыш устроил?
— Не-е-ет!
О.А.: Это было совпадение. И сброс атомной бомбы на Хиросиму конечно же не малыш устроил. Вера такими вещами не занимается. Вера, настоящая вера, к этому никакого отношения не имеет. Но все-таки в фильме было несколько настоящих чудес. Правда, они были совсем незаметны. Но если приглядеться, мы увидим, что и с Пеппером, и с окружающим его миром, и с людьми происходили настоящие чудеса. Кто-нибудь догадывается, что я имею в виду? Можете вспомнить что-то по-настоящему чудесное в фильме, а не случайности и совпадения?
— Лондон не бросил того, кому нужна была помощь. О.А.: Да, это настоящее чудо. Лондон, старший брат, полный ненависти к японцам, считающий их всех врагами… И вдруг в тот самый момент, когда у него появляется возможность отомстить, он почему-то приходит на помощь своему врагу. Еще заметили какие-нибудь чудеса?
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— Когда папу Поппера ранили, он мог не выжить.
О.А.: Я согласен, это было чудо. Вот казалось, что он уже лежит мертвый, с него снимают ботинки. Его товарищ, вместо того чтобы помочь раненому, пытается спасти свою жизнь, надев его обувь. Но товарища убивают, а отец Поппера остается жив. Конечно, это чудо. Еще?
— Когда мама пригласила японца за стол.
О.А.: Жена убитого японцами солдата открывает дверь и впускает в свой дом японца. Да, это чудо. Еще?
— Может быть, то, что японец пошел за Поппером? О.А.: Да, смотрите, японец сначала не хотел принимать малыша, помните? Он был тоже озлоблен и обижен. Но потом он принимает — сначала Поппера, а потом и его старшего брата. И даже говорит, что Лондон спас ему жизнь.
— Еще когда японец в больнице лежал… Все думали, что он умрет.
О.А.: Поппер говорит: «Японец, не умирай». Это же была настоящая молитва. И еще там одно чудо есть: малыш победил свой страх. Этому чуду Поппера научил японец. И малыш поверил в себя. Вот они, настоящие чудеса. Те чудеса, которые совершает вера. Эти слова из Евангелия про веру с горчичное зерно — да, эти слова не надо воспринимать буквально, как делал малыш, когда орал на эту гору. Но смотрите, сколько гор этот мальчик передвинул, сам того не понимая. Вы помните этот список? Ну-ка, давайте назовем его по пунктам.
— Одеть нагого, похоронить мертвого, накормить голодного, подружиться с японцем, посещать больных, посещать заключенных, приютить бездомного.
О.А.: Вам эти пункты ничего не напоминают? Что это, ребята?
— Заповеди!
О.А.: Это евангельские заповеди. А теперь скажите мне: какая из этих заповедей оказалась наиболее важной? С которой и начались все настоящие чудеса.
— Подружиться с японцем.
О.А.: Именно. Благодаря этому Пеппер научился просить прощения, дружить, не предавать друга. Помните, как он не хотел сначала японца другом называть, а потом сказал «это мой друг»? Как многому он научился только потому, что научился преодолевать злобу, ненависть! Оказывается, чудеса происходят тогда, когда человек учится любить.
— А подружиться с японцем — это заповедь?
О.А.: Да, милые мои, это заповедь. Не обязательно с японцем. Японец на тот момент был главным врагом американца. У американцев самая болезненная и страшная война была с Японией. Первый удар по США Япония нанесла, когда сбросила бомбы на маленький залив Перл-Харбор. Тогда погибло очень много американских солдат. Японцы стали для американцев воплощением зла, их нельзя было любить. И поэтому заповедь «возлюби врага своего» в этом фильме выражалась через любовь к японцу. Но враг у человека может быть не один, конечно. И у вас, наверное, есть враги. Ну вот давайте их любить. Давайте договоримся эту заповедь исполнять, хорошо?
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— Да!
О.А.: И еще. Смотрите, как священник учил верить в чудо. Помните, как он на примере бутылки показал: сам взял ее и переставил. И сказал малышу: «Ты думаешь, ты своей силой можешь эту бутылку двигать? Нет, не можешь. Но ты мне надоел своим криком, поэтому я эту бутылку для тебя передвинул». О чем это говорит? Кто на самом деле творит чудеса? Человек?
— Бог!
О.А.: Бог творит чудеса. А почему? Потому что люди ему надоедают своими молитвами. Я шучу, конечно. Но если человек так верит, так молится, как этот малыш, Бог его обязательно услышит. Жизнь этого мальчика стала настоящим подвигом, он всю свою жизнь посвятил тому, чтобы вернуть папу домой. Смотрите, как повзрослел этот мальчик. Он даже пережил смерть своего отца. С ним случилось самое страшное, что только может случиться с верой человека: ему показалось, что все его усилия не принесли никакого результата. Он столкнулся с ситуацией, когда молишься, а Бог тебя не слышит. Ты просишь, а Бог не помогает. Это очень тяжелое испытание. Но, оказывается, надо пережить и это. Чудеса случаются, когда человек проходит длинный-длинный путь, долго-долго работает над собой, побеждает свои страсти, выполняет заповеди. Вот, вы теперь знаете, что поможет каждому из нас совершить чудо.

Дети небес


Bacheha-Ye aseman
Режиссер: Маджид Маджиди
Иран, 1997
Номинация «Оскар» в категории «Лучший зарубежный фильм».

Брат с сестрой, Али и Захра, живут очень бедно. Их мама больна, так что детям приходится брать на себя многие обязанности по дому. Однажды Али, забирая из починки единственные туфли сестры, теряет их. Теперь Захре не в чем идти в школу. Дети решают ничего не говорить родителям, а по очереди носить кеды Али: сначала Захра, которая учится в первую смену, а затем Али — он занимается во вторую смену. Но дети прекрасно понимают, что так долго продолжаться не может. Что же делать? Захра видит свои туфли на другой девочке в школе, но так и не решается ей об этом сказать. Али очень хочет достать для сестры новую обувь. Он надеется выиграть кеды для Захры в спортивном состязании, которое состоится между школами. Для этого ему нужно прийти к финишу третьим. Но он не рассчитывает своих сил и приходит… первым. Али награждают самым почетным призом — кубком, а кеды достаются мальчику, занявшему третье место. Теперь Али — гордость всей школы, но сам он переживает эту победу как полный провал.
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О мужестве, любви и ответственности

О.А.: Итак, «Дети небес». Почему так странно назван этот фильм?
— У этих детей идеальные отношения между собой. О.А.: Ребята, у кого есть братья и сестры? Ну-ка, что вы думаете об отношениях, которые показаны в фильме? Скажите мне честно, вот так может быть или нет?
— Наверное, может.
— Очень редко.
О.А.: А вам хочется, чтобы было вот так?
— Да!
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О.А.: Точно хочется? Не у условных Али и Захры, а у вас лично. Давайте посмотрим на жизнь этих детей. Первое, что бросается в глаза, — они врут. Они скрывают правду от родителей. Очевидно, что они боятся наказания.
— Может быть, у мусульман вранье — не очень большой грех?
О.А.: У мусульман это очень большой грех. Вот вы сказали, что у брата и сестры идеальные отношения. Но вы, наверное, вряд ли можете назвать свое отношение к своим братьям и сестрам идеальным. Чего не хватает вам? Вот что есть в этой далекой иранской мусульманской семье, чего нет у вас?
— Если бы мы с сестрой были в такой ситуации, мы бы, наверное, тоже так себя вели. К счастью, у нас не бывает таких ситуаций.
О.А.: Но ведь бывают похожие. А давайте вспомним фильм и попробуем найти как можно больше слов, которые бы отражали характер этих детей.
— Они дружные. Брат помогает сестре, сестра — брату.
О.А.: Верно, они дружны. Как эти дети еще себя проявляют? Не только в отношениях между собой, но и в отношениях с другими детьми, со взрослыми.
— Сестра брата не выдала.
О.А.: Действительно, сестра брата не предала.
— Она надеялась, что он все исправит.
О.А.: А может, не поэтому?
— Она надеялась, конечно, но ведь ничего не получалось. Но она не вредничала, не злилась на него, наоборот — подбадривала.
О.А.: Именно! А у нас ведь все происходит ровно наоборот. У кого есть братья и сестры, ну согласитесь! Как только кто-то перед кем-то виноват, обязательно сразу «ты мне должен», «это все из-за тебя» и тому подобное. А этот мальчик лишил свою сестру единственных туфель, он кругом виноват. Казалось бы, ее естественная реакция: «Я папе скажу». Ну, как в наших семьях бывает. А эта девочка поступила совсем по-другому. Что она проявила? Благородство. Она очень благородный человек.
— Мне кажется, что здесь еще доброта важна немного. О.А.: Еще как важна! В этом фильме вообще очень много доброты.
— А как туфли попали к той девочке?
О.А.: Видимо, старьевщик, когда разобрал пакеты, нашел туфли и дешево продал их той семье.
— А почему, когда та девочка нашла ручку, которая упала, почему она сначала хотела отдать, а потом…
О.А.: Вот представьте себе на секундочку: девочка из очень бедной семьи увидела ручку, золотую, прекрасную. Ни у кого такой нет. Сначала она хотела отдать хозяйке, но не догнала ее. И казалось бы, так просто — взять эту ручку себе. Что упало, то пропало, так ведь? Искушение большое. А она взяла и вернула ручку хозяйке. Ну, давайте еще как-нибудь опишем брата и сестру. Какие они?
— Очень ответственные!
О.А.: Да, они ответственные. И очень взрослые. А давайте вспомним, как Али отнесся к своей победе. Вот он пришел домой после соревнования. У него даже кубка нет, потому что кубок забрали в школу. Он выиграл этот кубок для школы. И теперь для всей школы он герой, но ему это не нужно. Посмотрите, как удивительно — ему не нужна слава. Этот мальчик отвергает славу, успех. Другие мальчики борются за успех, толкаются на дистанции, плачут оттого, что не победили. А мальчику Али нужно только одно — добыть обувь для своей сестры.
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— А еще я заметил: когда Али обгонял того мальчика, который его толкнул, он сам не толкнул его в ответ.
О.А.: А ведь очень трудно не ответить обидчику, правда? Это не каждый сможет. Сколько благородства для этого нужно!
Вот сколько мы хорошего сказали про этих детей! Честные, благородные, не предатели, не вредничают. Действительно, может показаться, что это какая-то идеальная ситуация. А с другой стороны, смотришь на эту семью и понимаешь, что так и должно быть, что не должно быть по-другому. И на самом деле мы все так можем, но нам что-то мешает. Что нам мешает? Давайте каждый подумает и скажет, что нам мешает в наших отношениях друг с другом?
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— Наверное, жадность.
О.А.: Еще?
— Гордость!
— Ложь!
О.А.: Ложь мешает, сто процентов.
— Люди иногда обманывают от страха. Вот этот мальчик просил сестру не выдавать его, потому что боялся, что его накажут.
О.А.: Наверное, сначала он боялся, а потом хотел все исправить сам. Конечно, первой была боязнь, а потом — нет, потом он захотел справиться, как мужчина, как взрослый человек. Он, в общем, всегда поступает, как настоящий мужчина, заметили?
— Он попросил сестру не говорить, потому что не хотел приносить в семью новые проблемы.
О.А.: Да, именно так мужчина и должен поступать. Вообще, этот фильм учит нас тому, как правильно поступать. Как брать на себя ответственность, как не предавать, не мстить обидчику. Обратите внимание, кажется, что фильм рассказывает о каком-то другом времени, хотя мы видим и современные машины, и современные дома. А вот отношения между людьми какие-то несовременные, старинные. Действительно, эти отношения складывались веками, и люди их хранят, берегут в них самое доброе, самое человечное. Поэтому мир, показанный в фильме, кажется несовременным. Но это все происходит сейчас. И у нас тоже могут быть такие же отношения, как в этом фильме. Не надо думать, что так не бывает. Все от нас зависит.

Небесный верблюд


Режиссер: Юрий Фетинг
Россия, 2015
Приз за лучший детский фильм на открытом кинофестивале «Киношок»;
лауреат XII Международного Сретенского кинофестиваля «Встреча» — награжден грамотой «За сохранение традиций и вклад в развитие православного искусства»; лучший игровой фильм для детей на Международном фестивале детского кино CMS в Лакхнау
(Индия); приз профессионального жюри на
XXIII Международном детском кинофестивале
KiKiFe (KinderKinoFest) в Швебиш-Гмюнд
(Германия).

Мальчик Баир живет в Калмыкии. Он старший ребенок в многодетной бедной семье. Баир во всем помогает родителям, смотрит за малышами и ухаживает за верблюдицей, единственной скотиной, которая есть у его родителей. Для бедной калмыцкой семьи верблюдица — это большая ценность. Однажды у верблюдицы рождается абсолютно белый верблюжонок Алтынка. Это случается в тот момент, когда по небу проплывает облако в виде верблюда. По поверьям калмыков, это счастливый знак — «небесный верблюд». Когда на свет появляется верблюд под таким знаком, можно загадать желание, и главный герой фильма Баир его загадывает. Вскоре после рождения Алтынки к родителям приезжает режиссер и покупает верблюжонка, который ему необходим для съемок. Баир очень переживает, что с Алтынкой будут жестоко обращаться. А верблюдица, Мара, мать Алтынки, невероятно страдает и вскоре сбегает со стоянки на поиски своего малыша. Баир принимает решение вернуть Мару, садится на отцовский мотоцикл и уезжает. Вот тут и начинаются приключения.
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Баир очень верит, что найдет верблюдицу. Он, как сказочный герой, отправляется на борьбу со злом, и вера помогает ему победить. Во время своих похождений Баир знакомится с Лешей, мальчиком-сиротой, которого все зовут «Полтинником». Ребята становятся друзьями. В конце концов именно Леша помогает Баиру вернуть не только верблюдицу, но и Алтынку.

Счастье в простых вещах

О.А.: Ну что, давайте поговорим про чудеса. Кто-нибудь согласен со мной, что в этом фильме были чудеса? Как вы думаете, что за желание было у мальчика?
— Дождь, может быть?
О.А.: Возможно. Мы видим, что люди ждут дождь, потому что без него погибнут овцы, иссякнет вода в колодце… Может быть, действительно это была главная мечта Баира — чтобы пошел дождь.
— Когда он встретил ученика, который хотел стать монахом, он начал молиться Богу о том, чтобы все дети жили так же хорошо и были так же счастливы, как он.
О.А.: Как он! Мальчик считает себя счастливым. Давайте на это обратим внимание. Какая жизнь у этого мальчика? Как ее можно описать?
— Нелегкая.
О.А.: Совсем нелегкая. Какая еще?
— Бедная.
— Голодная.
— Даже света иногда нет.
— Постоянно приходится работать.
О.А.: Эти дети много трудятся, совсем как взрослые. Ребята, так ли мы себе представляем счастливую жизнь? Что мы вкладываем в понятие «счастливая жизнь»?
— Когда все есть.
О.А.: Да. А еще что мы вкладываем в понятие «счастливая жизнь»? Есть ли еще какие-то категории для счастья, или счастье — это только когда все есть? Вот мы с вами живем в благополучном мире. У нас есть горячая и холодная вода, свет. Мы захотели чай — включили электрочайник, и вот у нас сразу чай. Казалось бы, все есть для счастья. А у Баира ничего этого нет, но он счастлив и хочет, чтобы все были счастливы, как он. Именно как он. Я хочу вас спросить: вы хотите быть счастливы, как он?
— Да.
О.А.: Почему?
— Потому что у него есть братья, сестры…
О.А.: У тебя тоже есть братья, сестры. Между прочим, когда есть братья и сестры, люди не всегда чувствуют себя счастливыми. Так почему Баир считает себя счастливым?
— Он был свободным.
О.А.: Да, в том числе. Невозможно чувствовать себя счастливым, если ты не чувствуешь себя свободным.
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А что давало ему это чувство свободы? Почему он был свободен?
— Потому что он жил в натуральном хозяйстве?
О.А.: Не думаю, что это связано просто с натуральным хозяйством.
— Наверное, эту свободу ему давали простые вещи: семья, любовь, отношения в семье.
О.А.: Ты прав. Когда люди по-настоящему любят друг друга, это делает их внутренне свободными. А теперь давайте посмотрим, каким этот мальчик был по характеру.
— Он добивался всего, чего хотел.
О.А.: Но, согласись, люди по-разному могут добиваться своих целей. В том числе используя для этого очень плохие способы. Что еще мы можем сказать об этом парне?
— Он готов был всем помочь.
О.А.: Скажите, ребята, а он действительно любил верблюда больше всего на свете? Он ради верблюда все это делал?
— Нет, ради семьи, и ради верблюда тоже.
О.А.: Ради верблюда тоже. Причем мы видим, что этот верблюд был немножечко членом семьи. Ну хорошо, давайте дальше пойдем. Папа говорит Баиру: «Чудес не бывает». И действительно, мы видим, что в этой истории мальчик часто испытывает разочарование. Помните эпизод, когда Баир приходит ночью к костру? Вокруг костра сидят люди, молятся. Это все происходит в Калмыкии. У этих людей другие нравы, другая вера. Они молятся не по-христиански, но все равно это — молитва. Люди очень хотят быть услышанными Богом.
Потому что, если Бог не пошлет сейчас дождя, все погибнет. Казалось бы, все они надеются на чудо. И что происходит? Вместо дождя начинается страшная песчаная буря. Не чудо, а античудо. Но кроме разочарований есть и еще что-то. Вот Баир идет за верблюдицей, как они говорят — верблюдой. У него кончается бензин, и ему все время помогают незнакомые люди. Они все друг на друга похожи, потому что они…
— Одной расы.
О.А.: Не в этом дело. Там показаны люди той же расы, которые ведут себя ужасно. А эти люди — такие же, как Баир. Они все — одна большая семья. Поэтому, куда бы Баир ни пришел, он чувствует себя своим. Представляете себе? Удивительный мир нам показан, где чужие люди тебе как братья и сестры, где незнакомого человека могут принять в свой дом. В Древнем мире были такие отношения между людьми, что любой путник мог постучаться в любой дом и ему открывали дверь. Сейчас мы о таком можем только прочитать в разных древних историях. Из нашей культуры это давно ушло. А там — не ушло! Любая семья для тебя такая же, как и твоя родная. Тебя примут, накормят, починят мотоцикл, проводят и покажут дорогу. Смотрите, какие прекрасные семьи в этом фильме, которые живут просто как настоящие христиане, по-другому не скажешь. При этом они не христиане по своей вере. Правда? И вот Баир идет по этому миру и ничего не боится. Вы заметили? Меня это просто поразило, если честно. Темной ночью, в пустыне, где ничего и никого нет, 12-летний мальчик не боится встретить чужих людей! Этот мир для него безопасен. Попробуй темной ночью куда-нибудь пойти по Москве.
Родители не разрешат, потому что знают, как это может быть опасно. А Баир не знает, что мир может быть плохим. Он сам добрый, и весь мир воспринимается им как мир добрых людей. Правда, чуда, в которое он верит, никак не происходит. Дождь, которого так ждут, все никак не идет. Верблюдица, которую он нашел, снова убегает. Но он все равно не теряет надежды, все равно идет дальше. И в конце концов попадает в мир злых людей. Вот здесь я даже начал переживать, мне стало немножечко страшно. Когда он шел по пустыне, мне не было страшно. А когда он пришел на станцию, я за него испугался.
А дальше? Казалось бы, вот он сейчас вернется домой с верблюдицей и верблюжонком, но злые люди опять отнимают у него эту возможность. Опять чуда не происходит.
— Мне кажется, что Баир некоторых чудес не замечал. К примеру, встречу с Алексеем. Достаточно его убрать из фильма, сюжет пойдет совершенно по-другому. Это же чудо, что в его жизни появился человек, на которого в какой-то степени можно положиться. Конечно, он тоже не сахар: взрыв устроил и все такое, но ведь он не бросил Баира и помог ему. Вообще, вся эта история — как черная и белая полоса в жизни. То есть это один такой большой путь, чередовавшийся чудесами и неприятностями.
О.А.: Да, это правильно. Давайте вспомним себя. Когда мы идем к какой-то очень важной цели и натыкаемся на препятствия, даже не такие серьезные препятствия, как у этого мальчика, мы останавливаемся и говорим: «Ну все, тут ничего не поделаешь». Сколько раз этот мальчик мог остановиться и сказать: «Ну все, я не могу найти верблюда. Вот, в тюрьму из-за него попал. Слава Богу, ноги унес. Надо скорее домой». А он дальше пошел. И опять не получилось! Сколько раз он мог сдаться — один маленький мальчик в этом огромном мире. Что он может против всех этих взрослых? Но он не останавливается, он все равно продолжает свой путь.
— Наверное, просто он вспомнил про папу, про то, что ему поручили…
О.А.: Вам, наверное, тоже родители что-то поручают и говорят: «Ну, ты давай, доделай все до конца». А вы даже уроки иногда не делаете, хотя, казалось бы, это такая ерунда — уроки. Так, а сколько в этом фильме верблюжат?
— Один!
— Два!
— Один верблюжонок и одна верблюдица.
— Там еще в загоне несколько было.
О.А.: Я еще раз повторю свой вопрос: сколько в этом фильме верблюжат? Предупреждаю, вопрос с подвохом.
— Два. Один живой, а второй — из теста.
— Дети тоже как верблюжата!
О.А.: Правильно, там все дети как верблюжата. Но среди них есть один особенный.
— Алексей?
О.А.: Да, конечно, этот мальчик Леха. Тоже верблюжонок, который остался без родителей. Разве не про него фильм? Мы все время думали, что фильм про верблюжонка, а на самом деле фильм и про верблюжонка, и еще про Лешу по прозвищу Полтинник. Почему я так спросил? Почему я считаю, что Леша тоже верблюжонок? Подумайте, пожалуйста. Он в каком положении?
— Он тоже кого-то потерял.
О.А.: Вот. И не просто кого-то!
— Он сирота, он из детского дома.
О.А.: Мы видим, что верблюжонок остается без матери, и вся его дальнейшая жизнь должна сложиться ужасно. Можно предположить, что его используют на съемках и он там погибнет. И вот среди таких же людей, чужих и злых, живет этот мальчик, оставшийся без родителей.
— А за что его посадили в тюрьму?
О.А.: За то, что воровал.
— А зачем он воровал?
О.А.: А воровал он затем, что он бездомный, что ему надо есть и пить.
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— А у него же был холодильник, там была еда.
О.А.: И еда была ворованная. И все было ворованное. Его приятели продавали ворованный бензин. Этот Леха жил среди воров. И чему он мог научиться? Только злому и нехорошему. А душа-то у него была какая?
— Чистая и открытая.
О.А.: Я не думаю, что он был такой прям чистый и открытый, что у него ничего такого плохого не было. Наверняка было.
— Он еще, наверное, потому верблюжонок, что его тоже спасает Баир.
О.А.: Совершенно верно! Заметьте, что Баир спасает двух верблюжат. Он идет спасать одного верблюжонка, а спасает другого, а тот в ответ спасает первого.
— Круто получилось…
О.А.: Круто получилось, точно. А почему, как вы думаете, Баир спасает Лешу?
— Потому что Леша ему дорог.
О.А.: Впервые в жизни этот мальчик по прозвищу Полтинник оказался кому-то дорог сам по себе. Кто-то назвал его настоящим именем и отдал ему печеного верблюжонка как самое дорогое, что у него было. Помните, Баир сначала сказал: «Нет, я тебе не дам, это одна моя знакомая испекла». И Леха понял, что у Баира к этой девочке особое отношение, но не стал над ним смеяться, как это бывает среди мальчиков. Так что, в результате чудо происходит или не происходит?
— Происходит!
О.А.: А какое главное чудо происходит?
— Дождь!
О.А.: Так. Еще? Верблюжонок возвращается — чудо?
— Да. И ребенок родился.
О.А.: Ребенок родился — чудо?
— Да!
— А еще Леша исправился.
О.А.: Леша исправился, да. А главное, что случилось?
— Леха отдал свой оберег, который ему подарила бабушка.
О.А.: Помните, что ему бабушка перед смертью сказала? «Как воровскую жизнь решишь бросить, отдай свой царский полтинник кому-нибудь другому наудачу». Видите, что произошло? Мальчик-беспризорник перестал воровать и решил стать артистом. Он тоже нашел свой путь в жизни. Произошли чудеса, но они не связаны с волшебством, вот в чем дело. Они связаны с чем-то другим. Почему произошли эти чудеса? Если мы ответим на этот вопрос, может быть, мы поймем, почему вообще в мире происходят чудеса.
— Может быть, чудеса произошли в награду за упорство Баира?
О.А.: Он добивался этих чудес, да. А что является основой этих чудес? Почему Баир не сдавался?
— Потому что он не хотел, чтобы верблюжонок погиб.
— Он чувствовал, что обязан это делать не потому, что кто-то может его отругать, он это делал потому, что…
О.А.: От ответственности большой, да?
— Ну, не только из-за ответственности. Просто ему очень дорог был верблюд.
О.А.: Так что же за чувство он испытывал?
— Любовь…
О.А.: И не только к верблюду, правильно? Он очень любил свою семью и понимал, что без верблюда семья не выживет. Значит, в основе этих чудес труд, любовь. Что еще?
— Дружба.
О.А.: Дружба, несомненно. А еще?
— Надежда!
О.А.: Да, он не терял надежды, несмотря на все трудности. Мы очень часто теряем надежду во время неудач. Особенно взрослые. А у Баира были такие серьезные искушения, но надежды он не терял. Что у него еще было?
— Вера в себя.
О.А.: И не только в себя, между прочим. Он в Бога верил. Вы не заметили? Это был по-настоящему верующий мальчик. Он умел молиться, в отличие от юноши-монаха, который вычисляет какие-то точки силы на земле. У Баира была настоящая вера, он молился Богу от чистого сердца. Смотрите: вера, надежда, любовь, труд, дружба, ответственность. Мне кажется, чудеса происходят, когда все это вместе соединяется в человеке, когда он оказывается способен трудиться, молиться, идти вперед, надеяться, верить. Вот тогда происходят чудеса.

Песнь моря


Song of the sea
Режиссер: Томм Мур
Ирландия-Франция-Бельгия-Дания-Люксембург, 2014
Специальный приз жюри на Международном фестивале анимации «Голос» в Лекате;
победа в категории «Лучший анимационный фильм» премии «Спутник», присуждаемой
Международной пресс-академией за заслуги в области кинематографа и телевидения.

Мальчик Бен живет со своей младшей сестрой Сиршей и отцом Конором, смотрителем маяка, на маленьком островке у берегов Ирландии. Еще в семье есть любимый всеми, а особенно Беном, добрый пес Ку. Мама детей умерла при родах Сирши. И Бен очень тоскует по маме, в душе обвиняя в ее гибели младшую сестру. А Сирша не совсем обычная девочка. Ей уже шесть, а она все еще не разговаривает. Зато она умеет играть на морской раковине, выдувая из нее мелодию, которую когда-то им пела мама, и волшебные огоньки. На день рождения Сирши из города приезжает их бабушка. Ночью Сирша забредает на чердак и находит там таинственный белый костюм. Облачившись в него, девочка отправляется на море и превращается в тюленя: как и ее мать, Сирша оказывается мифическим существом из ирландского фольклора, именуемым шелки. Бабушка решает увезти детей в город, считая, что жизнь у моря не на пользу детям. И вот тут-то и начинаются все приключения…
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«Песнь моря» — второй анимационный фильм ирландского режиссера Томма Мура. Как и предыдущая его работа «Тайна Келлс», этот фильм выдвигался на премию «Оскар» за лучший анимационный полнометражный фильм. И не случайно. Не говоря о прекрасной музыке известного французского композитора Брюно Куле и о невероятной красоты анимации, «Песнь моря» — это еще и очень глубокий фильм-притча.
Перед нами два мира: мир реальный и мир мифический, который уходит корнями в ирландский фольклор. Все персонажи перемещаются из внешнего мира (реального) во внутренний (мифический). И дети проходят множество испытаний для того, чтобы понять, что без любви человек иногда не может говорить и что нужно уметь пожертвовать чем-то, чтобы начать жить по-настоящему.

Отчего некоторые люди жестоки, как камни

О.А.: Этот мультфильм снят по ирландской сказке, но здесь, конечно, много авторских фантазий. Смотрите, как интересно: с одной стороны, мы видим реальных персонажей — папу, мальчика, бабушку, а с другой стороны, у этих реальных персонажей есть что-то вроде сказочного двойника. Вы заметили?
— Например, бабушка и сова.
— Великан, которого превратили в камень, и папа.
О.А.: А вы можете объяснить, что между ними общего?
— Отец тоже был грустный, как этот великан. Они оба потеряли своих жен.
О.А.: А давайте теперь поговорим про совиную ведьму и про то, что она делала. В чем заключалось ее колдовство, что она сделала со своим сыном? И что она делала со всеми другими живыми существами, которых в сказках называют духами, а они себя называют «другим народцем»? Вот эти замечательные персонажи, которые играют на волынках, на скрипках, поют народные песни. Такие веселые чудаки. И вдруг они все превращаются в камни. Что происходит? Кто она, эта сова? Что она делает?
— Я, может быть, неправильно скажу, но начну с вывода, который я сделал по этому мультфильму. Я сделал вывод, что нет ни хороших, ни плохих людей. Есть люди в отчаянии и в здравом уме. Сова была в отчаянии. Она видела, какое горе испытывает ее сын, и она сама испытывала горе, и единственный выход из ситуации она видела в том, чтобы лишить сына возможности что-либо чувствовать. А человек на то и человек, чтобы испытывать чувства.
О.А.: Ты очень хорошо и по-взрослому сформулировал. Действительно, смотрите: сова кажется плохим персонажем, злой, страшной ведьмой. А потом мы начинаем узнавать ее историю. Как вы считаете, она правильно поступила? Каким путем она пошла?
— Самым легким.
О.А.: Да, самым легким, но самым каким?
— Неправильным.
О.А.: А что в этом пути неправильного? Ее сын — огромный великан, значит, у него и переживания очень сильные, и сердце большое. Мы видим, что его горе больше, чем море. Разве не жалко такого человека?
— Жалко.
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О.А.: Жалко, да. И сова превращает его в камень. Камень бесчувственный, но зато он не мучается, не страдает. Разве это неправильно? Хорошо ли человеку вот так страдать, мучиться?
— Нет, нехорошо, когда человек страдает.
О.А.: Значит, надо из него камень сделать?
— Нет.
О.А.: Ну вот, а сова выбирает этот путь. Тот, кто не чувствует, тот не страдает. У кого не болит ничего, тот не мучается. Отмучился. А что значит «отмучился»? У кого ничего не болит, ребята?
— У мертвого.
О.А.: Да, у мертвого ничего не болит. Он перестал испытывать страдание, но вместе с этим перестал чувствовать еще что-то.
— Любовь…
О.А.: Да, сова сама себя лишила любви своего сына. А если маму лишают любви ее ребенка, разве она сама не умирает от этого? Умирает, конечно. Вот видите, какая страшная история происходит в сказке. И очень страшная история происходит с реальными героями. Разве нет? Разве они не похожи?
— Похожи.
О.А.: Расскажите, чем они похожи? Вот этот мужчина, который работает на маяке, одинокой каменной скале среди ветров, среди шума моря. Что вы о нем можете сказать?
— Он в отчаянии.
О.А.: Совершенно верно. А что такое отчаяние, давайте попробуем разобрать это слово? На что оно похоже? Какой корень в этом слове?
— Чаять.
О.А.: А что значит «чаять»? Это слово есть в нашей молитве Символ веры: «Чаю воскресения мертвых». Как вы это понимаете?
— Надеюсь.
О.А.: В слове «чаю» очень много разных оттенков. Это значит: «Верю. Надеюсь. Предчувствую. Очень этого ожидаю. Очень этого хочу». Это слово практически вышло из просторечного употребления, а вот слово «отчаяние» осталось.
— Может быть, это значит отсутствие надежды?
О.А.: Отсутствие не только надежды, но и отсутствие веры, отсутствие радости. Такое каменное состояние.
— Отец на протяжении всего фильма почти ничего не делает. Сидит на одном месте или уходит в кабак.
О.А.: Да, уходит в кабак запивать в одиночестве свое горе. Есть такое понятие — «окамененное нечувствие». Мы даже в своих молитвах просим, чтобы Господь нас избавил от окамененного нечувствия. И выглядит это окамененное нечувствие вот так, как у этого папы. Человек находится в тупике. Он не хочет больше чувствовать, не хочет жить. Этот папа как будто окаменел. Что еще происходит в этом фильме? Кто еще в этой семье есть?
— Мама.
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О.А.: Мама появляется только в начале и в конце. В момент, когда должен родиться ребенок, мама исчезает. И мы понимаем, что это исчезновение равно смерти. Мама добрая, милая, как волшебница, она наполняет мир светом, поет прекрасные сказочные песни, рассказывает волшебные истории. А потом исчезает. В фильме понятно, что она умирает для своей семьи, для своего мужа, для своего старшего сына, для новорожденной дочери.
— Но на самом деле она не умирает.
— Она в другой мир попадает, водяной.
О.А.: Но это сказка, а у сказок свои символы. Мы сначала говорили о сказочной трагедии, а теперь о настоящей. В маленькую, хорошую, настоящую семью приходит горе, которое тоже не меньше, чем море, которое их окружает. Огромное страшное горе, которое жизнь этой семьи практически убивает. Какие признаки этого мы видим? Мы видим это в отце, который каменеет, который находится в отчаянии. А с другими членами семьи что происходит?
— Сын начинает злиться на свою младшую сестру.
О.А.: Да, а почему?
— Может быть, он винит сестру в том, что мама умерла.
О.А.: Так и есть. Вместо того чтобы полюбить свою сестру, он начинает злиться. Как вы думаете, злость — это признак жизни или признак смерти?
— Смерти.
О.А.: Почему?
— Потому что злость исходит из отчаяния.
О.А.: Правильно. Грех часто исходит от злости, отчаяния, слабости. А еще почему злость — это признак смерти, а не жизни? Вот скажите, если кто-то на кого-то сильно разозлится, тот, на кого разозлились, что испытывает? Я на кого-то разозлюсь, накричу, что этот человек испытывает? Это как будто сильный удар, правда? Человек, на которого злятся, которого обижают, на которого кричат, чувствует, как будто его ударили. Согласны со мной? Когда тебе делают больно, тебя как будто немножечко убивают. Злость убивает. А раз убивает, значит, она ближе к смерти, а не к жизни. И вот мы видим, что эта смерть находится уже в этом Бене. А что с девочкой? Она нормальная? Как вы считаете?
— Она не совсем человек.
О.А.: Мы видим, что она особенная, но в чем — мы пока не знаем. Она не умеет говорить. Ведь это же не просто так. И она ведь стала говорить только в определенный момент. Почему? А потому, что она лишена любви. Настоящей любви. У нее никогда не было матери. Мама ее никогда не ласкала, не пела колыбельные, не рассказывала сказок, не держала на руках. Поэтому она и не может говорить. Мы видим, что все эти персонажи, лишенные любви, — немножечко неживые, как будто немножечко уже мертвые. И только одна собака пытается всех отогреть.
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А дальше начинаются фантастические приключения, и постепенно мы узнаем, что все персонажи, которые сначала нам казались злыми, на самом деле просто очень несчастны. Они стали несчастными не потому, что они злые изначально. Это не как в наших сказках, где есть добрые волшебники и злые волшебники, которые всегда злые, их никогда хорошими не сделать. Здесь все по-другому. Злые персонажи сначала стали несчастными, и несчастье заставило их поверить в то, что нет любви. Они отказались от своих чувств и других людей превратили в камень. А какой выход из этого? Как вернуться в жизни? Какой поступок совершил Бен? Что он сделал?
— Он вспомнил всю историю.
О.А.: Да, он вспомнил всю историю их семьи и слова мамы: «Ты будешь самым лучшим братом». Бен поступил совершенно не по-сказочному. Он просто понял, что вел себя плохо. Его сердце стало оживать, и все вокруг понемножечку тоже стало оживать — все камни, все существа. Вот это, мне кажется, очень важно. Фильм говорит нам о том, что человек не должен бояться выражать свои лучшие чувства, не должен бояться просить прощения, не должен бояться думать о других. Это то, чем человек живет. Мы видим, от чего человек умирает: злость, отсутствие любви, гордыня. И вот кто-то вдруг смирился немножко, кто-то вдруг свою гордыню немножко преодолел, кто-то сумел попросить прощения, кто-то сумел не побояться трудностей, опасностей, не испугаться даже смерти в конечном итоге — и происходит чудо. Ведь сказка закончилась чудом, правда? Мама не вернулась, но теперь и дети, и папа знают, что она жива. Как и мы, христиане, чаем воскресения мертвых и знаем, что есть вечная жизнь, что смерти нет. Фильм нам об этом напоминает.

Мальчик с велосипедом


Le Gamin au vélo
Режиссеры: Люк Дарденн, Жан-Пьер
Дарденн
Бельгия — Франция — Италия, 2011
Гран-при жюри Каннского кинофестиваля;
победитель в номинации «Лучшая работа сценариста» Европейской киноакадемии;
номинант Французской национальной кинопремии «Сезар» и премии «Золотой глобус» за заслуги в области кинематографа и телевидения (США) в категории «Лучший иностранный фильм».

12-летний Сирил Катулл живет в приюте, потому что отец бросил своего сына и исчез. Еще и любимый велосипед пропал. Про мать мальчика нам ничего не известно. Разыскивая отца и велосипед, Сирил случайно знакомится с молодой женщиной Самантой. Она находит и выкупает велосипед, который продал беспечный отец мальчика. Саманта принимает решение забирать Сирила из приюта к себе на выходные. Однако мальчик подпадает под дурное влияние местного наркодилера. Пользуясь доверчивостью Сирила, этот бандит подговаривает мальчика ограбить киоскера. Сирил соглашается. Он устраивает нападение, бьет битой по голове киоскера, а заодно и его сына, который случайно оказывается рядом. Наркодилер, узнав, что лицо Сирила видели, отказывается брать добытые грабежом деньги. Сирил едет к отцу, чтобы предложить ему деньги, но и отец не принимает краденое. Через некоторое время мальчик случайно сталкивается на улице с парнем, которого ударил битой. Парень гонится за мальчиком. Чтобы спастись, Сирил забирается на дерево. Тогда парень начинает кидаться в него камнями. Мальчик падает с большой высоты и, как кажется зрителю, умирает. Перепуганный парень зовет отца. Они начинают думать, как выпутаться из ситуации, но Сирил приходит в себя. Облегченно вздохнув, мужчины предлагают отвезти его в больницу. Мальчик отказывается от помощи, садится на свой велосипед и уезжает к Саманте.
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О предательстве, отчаянии и надежде

О.А.: Можно я первый выскажусь? Я хочу сказать, почему мне нравится этот фильм. Я вообще люблю творчество братьев Дарденн. На мой взгляд, их фильмы очень естественны и реалистичны. Когда их смотришь, кажется, что следишь за жизнью реальных людей, а не за игрой актеров. Вы, наверное, заметили, что в этом фильме есть сцены, когда вроде бы ничего особенного не происходит, а они все длятся и длятся. Зачем так долго смотреть, как мальчик спит, как он едет на велосипеде? Эти сцены даны для того, чтобы мы прочувствовали, что происходит между основными эпизодами в этой истории. А история сама по себе очень глубокая. Смотрите, как сильно меняется Сирил в течение фильма. А ведь это очень короткий срок, максимум одно лето. Наверное, об этом мы и поговорим сейчас — о главном герое, о его поступках. Каким он был вначале? Чего он хотел? Получил ли он то, чего хотел? Какие события на него повлияли и заставили измениться?
— В начале фильма он все время хотел попасть домой, к отцу, чтобы забрать у него свой велосипед. Но ему это никак не удавалось.
О.А.: А он именно велосипед хотел?
— Еще он хотел отца просто увидеть. Потому что он его очень долго не видел и дозвониться не мог. Он пытался сбежать, а его не пускали.
О.А.: А как вы думаете, почему такое большое значение имеет велосипед? «Мальчик с велосипедом» фильм называется. Этот велосипед постоянно присутствует в происходящем. Откуда он? Почему он так дорог Сирилу?
— Это единственное, что осталось от отца.
— Этот велосипед, эта царапина на велосипеде — это все, что напоминает об отце.
О.А.: А почему велосипед так связан с отцом?
— Потому что это отец его подарил.
О.А.: Да, хотя об этом не говорится, но очевидно, что именно отец подарил Сирилу этот велосипед. А что для него означает этот подарок?
— Что отец любит его.
О.А.: Именно! Все дело в этом. Если мы это с самого начала не поймем, то нам будет непонятно, что дальше происходит. Сирилу важен этот велосипед — знак того, что отец его любит.
— А отец его любит вообще-то?
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О.А.: А вот это уже вопрос! На который отвечает нам фильм. Кто кого любит и какое значение вообще в этом фильме играет любовь как таковая. И в чем эта любовь заключается. Давайте в этом разбираться.
— Когда Сирил приехал к отцу…
О.А.: А еще до того — что было? До того, как он приехал к отцу, произошло нечто важное. С велосипедом… Все связано с велосипедом.
— Отец дал объявление, что продает свой мотоцикл и велосипед.
О.А.: Да, отец продал велосипед. Почему Сирил не верил, что отец продал велосипед?
— Потому что это был знак любви отца.
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О.А.: Это не только знак любви отца. Помните, Си-рил говорит отцу: «Ты же обещал меня отдать в приют только на месяц!»? А что это значит? Что через месяц Сирил должен вернуться домой, а там его должен ждать велосипед. И когда он видит объявление о продаже велосипеда, он понимает, что отец его обманул, что он его отдал в приют не на месяц. Вот какая ужасная трагедия происходит с этим мальчиком. Он надеется на то, что у него есть отец, он надеется на то, что отец его любит, и знак этой любви — этот велосипед, который его ждет дома. Но он звонит отцу и слышит: «Такого телефона нет». Он приходит домой. «А этот человек здесь не живет». А где же велосипед, который его должен ждать дома? Нет велосипеда. Велосипед, оказывается, продан. Он не верит до самого последнего момента, что велосипед продан, потому что это означает, что отец его бросил, предал. А отец не может предать. Происходит ужасная вещь. Что происходит?
— Обман.
О.А.: Отец обманул сына. Мальчик не может это понять, не может это принять. Что бы ни случилось, он не хочет в это верить. А что дальше?
— Он впадает в глубокую депрессию.
О.А.: Давайте не будем говорить пустых слов, ладно? Постарайтесь свои мысли выражать проще.
— Он все-таки надеялся, что отец его любит, и когда украл деньги, то принес их отцу.
О.А.: Зачем, как вы думаете?
— Чтобы отец его забрал.
О.А.: Он пытается купить себе место в жизни отца, понимаете? Если отец говорит: «У меня нет денег, чтобы быть с тобой», — «Я достану тебе деньги, — говорит этот мальчик своим поступком. — Я заплачу тебе, только не уходи». Посмотрите, на какие странные поступки он идет. И все только потому, что он нуждается в помощи отца, в его любви. А дальше мы видим, что у Сирила меняется представление — о чем?
— О хорошем и плохом.
О.А.: Да. Ужасная травма, которую он получает, меняет все его представления о мире. Он уже не понимает, кто его любит, кто нет. Что такое хорошо, что такое плохо. Он потерял ориентиры. Он потерял основу, ему не на что опереться. Хотя у него есть хороший человек — вот эта девушка прекрасная, которая вдруг непонятно почему решила себя ему посвятить. Ребята, а есть ли там еще персонаж, похожий на Сирила?
— Наркодилер.
О.А.: Точно. Смотрите — один в приюте, и другой вырос в этом приюте. У одного бабушка умерла, у другого бабушка жива, но она инвалид, он как-то за ней ухаживает. Мы видим, как может сложиться судьба мальчика, выросшего в детском доме. Этот наркодилер — злой человек. Но заметьте, что он шел тем же самым путем, что и этот мальчик, только в его жизни не нашлось никого, кто мог бы его полюбить. Вот если бы Саманта не встретилась на пути Сирила, какая была бы у него судьба?
— Может быть, как у наркодилера.
О.А.: Скорее всего.
— Мне было страшно, когда наркодилер предлагал Сирилу сигарету и пиво…
О.А.: Он его что делал? Ис-ку-шал!
— Да, он хотел, чтобы Сирил стал таким же, как он. Мне показалось, что Сирил правда готов закурить и пива выпить. И стать таким же, как этот наркоторговец.
О.А.: И стал бы!
— И мог бы стать алкоголиком.
О.А.: Или наркоманом.
— А тот, кто хотел у Сирила велосипед украсть, — он тоже из банды был?
О.А.: Это один из тех, кого этот наркодилер использует. Один раз он просто хотел велосипед украсть, и эти ребята заметили, как Сирил бешено дерется. И во второй раз они специально заманили Сирила к себе, чтобы обработать. Им нужен был новый человек в банду.
— Мне кажется, они специально рассыпали стекла и гвозди, чтобы колесо прокололось. А этот наркоторговец потом колесо починил, чтобы втереться в доверие к Сирилу. Чтобы показать, какой он хороший и настоящий друг.
О.А.: Да, все именно так и было. И Сирил поверил. Его подкупила и эта показная забота, и плейстэйшн, и то, что взрослый человек общается с ним на равных. Он ему абсолютно поверил и даже был готов к нему переехать жить.
— Можно ли сделать из фильма такой вывод, что на характер ребенка влияет окружающий мир?
О.А.: Можно. Но мы должны сделать еще один вывод. Что человека, что бы с ним ни случилось, может спасти любовь. Ее можно отвергнуть — вот как Сирил ее в какой-то момент отвергает. Посмотрите, как он жестоко поступил по отношению к Саманте. Поранил ее, убежал из дома. Потом вернулся. Саманта могла бы сказать: «Я для тебя столько сделала, а ты такой неблагодарный» — и захлопнуть перед его носом дверь.
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— Мне кажется, Саманта умела любить и прощать, и ей этот мальчик был настолько дорог, что она готова была простить ему все.
О.А.: Вот это очень важно. Оказывается, любить и прощать — это близкие вещи. Человек, который не умеет прощать, он до конца не умеет любить. Поэтому так важно нам всем уметь прощать. В этом фильме много говорится о прощении. Чем кончается фильм?
— Киоскер простил Сирила.
О.А.: Ну, простил, потому что его уговорили. А сын киоскера не простил. Как вы думаете, легко простить человека, который дал вам по голове бейсбольной битой? На месте сына киоскера как бы вы поступили? Конечно, когда мы смотрим кино, мы за Сирила. А если поставить себя на место киоскера и его сына? Какой-то малолетний хулиган ударил вас по голове, ограбил… Понятно, что сын киоскера сильно разозлился. А когда сильно разозлишься, то бывает, что себя не помнишь. Этот парень вышел из себя и уже не мог остановиться. Месть, помноженная на злость, — в этом фильме мы видим, как это опасно. Ведь мы подумали, что Сирил умер, да? И этот парень так подумал. А мог ли он на самом деле убить мальчика?
— Мог!
О.А.: Вот о чем разговор. О том, что злость может убить.
— Куда тогда эту злость девать, чтобы не накапливалась?
— В Японии делают статую начальника из гипсокартона, и подчиненные могут эту статую бить.
О.А.: Так, другие есть варианты?
— Подушку бить.
— Мыть пол.
О.А.: Ну вот пола поблизости не оказалось. Что делать? Мне кажется, в таком случае хорошо бы Богу помолиться. В этом фильме ничего про молитву не сказано, но сказано очень много правды про людей. Вот если бы мы увидели жизнь Сирила с позиции сына киоскера, мы бы Сирила не любили. Он бы нам казался ужасным хулиганом, который достоин, чтобы в него бросали камнями. Но мы увидели жизнь Сирила изнутри, и нам его стало жалко. Мы испытали к нему те же чувства, что и Саманта. Вообще, мы очень мало знаем о других людях. Мы не знаем, что их толкает на плохие поступки, не знаем, что с ними произошло такого ужасного, что они вдруг перестали различать добро и зло. Не знаем, почему некоторые становятся злыми, агрессивными, ведут себя так же неадекватно, как Сирил. Не знаем. И злимся. Осуждаем. А если бы мы знали историю какого-нибудь хулигана, может быть, мы бы его пожалели.
— А еще удивительно, что киоскер, когда увидел Сирила, лежащего на земле без движения, сразу стал придумывать версию для полицейских, чтобы выгородить сына.
О.А.: А вы знаете, этот человек поступил совершенно естественно, совершенно по-отцовски. Он испугался за своего сына и решил его защищать — любой ценой. Не предал, не бросил, не стал обвинять, а сразу начал думать, как защитить. Вот сравните: этот отец — и отец Сирила. Один от своего сына отрекается, а другой, несмотря ни на что, своего сына старается спасти. Яркий контраст, правда? Нам про этого киоскера, в сущности, ничего не известно, кроме одного — он по-настоящему любит своего сына. У Сирила такого любящего отца нет. Но, к счастью, у него есть Саманта, которая точно так же, ни в чем не обвиняя, не нападая, просто садится в машину и едет в полицию, чтобы все уладить.
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— Она принимает Сирила таким, какой он есть.
О.А.: Вот! Смотрите: оказывается, достаточно по-настоящему полюбить человека, принять его таким, какой он есть, и он начнет меняться. Достаточно вовремя протянуть руку, чтобы спасти человека от греха. Сирил в конце фильма отказывается от помощи. Почему? Он понимает, что получил по заслугам, и в этом проявляется его смирение. Мы до этого видели, чтобы он перед кем-то смирялся? Нет! Он все время бунтовал, убегал, сопротивлялся. А тут — он молча встает и уезжает, ни с кем не споря, ничего не требуя. Это какая-то новая страница в его жизни, правда? Мы не знаем, как дальше сложится его жизнь, но все-таки есть надежда, что его жизнь наладится. Появятся новые друзья. Уже появились. И все это только потому, что нашелся кто-то, кто его полюбил таким, какой он есть.

Внимание, черепаха!


Режиссер: Ролан Быков
СССР, 1970
Главный приз в разделе детских фильмов на VII ММКФ.

Первоклассник Вова Васильев — ответственный за живой уголок, в котором живет любимая всеми учениками черепаха по прозвищу Ракета. Вова с большой нежностью относится к этому тихому существу. Но однажды Вову, который страдает очень плохим аппетитом, отправляют в Институт питания на лечение. Теперь за живой уголок отвечают два его одноклассника — Диденко и Манукян, которые задумывают испытать панцирь черепахи на прочность. Для этого они хотят подложить ее под настоящий танк. Выдержит ли панцирь такое давление? Мальчишки узнают, что скоро неподалеку будут проходить танковые учения. Именно там они и готовятся поставить свой эксперимент. Узнав об этом, их одноклассница Таня Самохина помогает Вове сбежать из больницы, поменявшись с ним одеждой. И Вова бежит спасать свою любимую черепаху. Мальчику удается пробраться на полигон, где идут учения, и сообщить танкистам, что по пути их следования находится черепаха. Танковая колонна меняет направление и аккуратно объезжает животное, и Ракета вновь оказывается у Вовы в целости и сохранности.
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Такая разная любовь

О.А.: Мы с вами посмотрели довольно старый фильм. Ему почти пятьдесят лет. И то, что в этом фильме показано, во многом совершенно не похоже на нашу теперешнюю жизнь. Люди старшего возраста любят этот фильм, потому что это их детство, их молодость, они с радостью и удовольствием узнают в этих детях себя. Ну а вы что скажете? Понравился вам фильм?
— Да!
О.А.: Мне кажется, этот фильм — сказка. Правда, в сказках обычно есть хорошие и плохие персонажи, добрые и злые. И в фильмах, кстати, тоже. Чтобы фильм был интересный, должен быть конфликт, а значит, должны быть герои и злодеи. А в этом фильме плохих персонажей нет, правда? Дети чего-то хотят, куда-то бегут, между ними даже есть какой-то конфликт, и мы за них очень переживаем, но смотрите: все герои фильма, и ребята, и взрослые, — они все хорошие. Такое впечатление, что люди, которые снимали фильм, очень любили своих героев, и мы, зрители, тоже их полюбили. Поэтому я предлагаю: пусть сейчас каждый скажет, какой герой ему больше понравился и почему. Ну, может быть, не больше понравился, а больше запомнился. Мне, например, больше всех нравится дедушка Тани Самохиной.
— Мне тоже!
О.А.: Да? А почему?
— Потому что он такой смешной.
— Мне дедушка нравится, потому что он вроде бы взрослый, а вроде бы и ребенок. Он по-хорошему остался ребенком. Он умный, он профессор, читает лекции, но при этом он совсем не зазнается и с детьми общается, как ребенок. Мне это очень понравилось.
— Мне понравился мальчик-армянин. Он был очень веселый и говорил с акцентом.
— Мне понравилась учительница. Она понимает детей, участвует в их жизни, но сама тоже как ребенок.
— И бабушка Фунтика! Она тоже как ребенок.
— А мне понравилась черепаха Ракета. Но я не понимаю, как это возможно — беречь ее, любить, спасать, а потом подвергать смерти? Эти мальчики — они же ее сначала спасали от огня, а потом положили под танк.
О. А. А зачем они ее спасали от огня?
— Спасали, чтобы экспериментировать дальше…
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О.А.: Да. Мальчики спасали ее, чтобы подвергнуть более страшным испытаниям, а девочки спасали, просто чтобы спасти. Ребят, а вы переживали за черепаху? Я видел, девочки в какой-то момент закрыли глаза от страха.
— Ну да. А вдруг что-нибудь случится? Раз — и черепахи больше нет, и весь смысл фильма пропал.
О.А.: А в чем смысл фильма-то? Что в ней такого, в этой черепахе, что все за ней бегают?
— Смысл фильма в том, что нельзя издеваться над животными.
О.А.: Не думаю, что все так просто. Мне кажется, у режиссера был более глубокий замысел. Давайте вспомним героев этого фильма. Дедушка, бабушка-спортсменка, Манукян, учительница. Кого еще мы не назвали?
— Фунтика.
О.А.: Так. Расскажите-ка мне о Фунтике.
— Он не любит есть, но очень любит черепаху.
— Вообще животных любит.
— Мне кажется, тут главное — что у Фунтика доброе сердце. И он понимает, что на нем лежит ответственность за живой уголок.
О.А.: Хорошо. Еще кого надо вспомнить?
— Самохину.
О.А.: Хорошо. Что мы про нее можем сказать? Она отличается от других девочек?
— Да. Она не хотела, чтобы мучили черепаху, и спрятала ее.
О.А.: А вот два этих парня — Манукян и Деденко. Они хорошие или плохие?
— Нельзя так судить о человеке. Можно судить о поступках.
О.А.: Но поступки все-таки говорят немножко о человеке. Так вот ребята хорошо поступали или нет, когда над черепахой проводили эксперимент?
— Они, наверное, думали, что черепаха — это животное и над ней можно издеваться как угодно.
О.А.: Нет. Они подумали, что черепаха — это их игрушка. Конечно, они не плохие. Они обычные ребята. И конечно, в этом фильме важно не то, кто плохой, а кто хороший. Важно, кто как относится к миру вокруг, например, к черепахе. Вспомните эпизод, когда бабушка забирает Фунтика в Институт питания, а вместо него выбирают новых ответственных за живой уголок — ребят, которые совершенно не способны заботиться о животных. Но почему их выбирают?
— Чтобы они научились заботиться.
О.А.: Да. Такова идея учительницы. Она хочет научить детей чему? Что такое…
— …любовь.
О.А.: Именно. А вы помните, как она объясняет, что такое любовь? Кто может повторить?
— Когда человек заботится о другом, прилагает усилия, уделяет внимание.
О.А.: И берет на себя ответственность. Вот эти слова говорит учительница. Она надеется, что люди, которые будут так поступать, постепенно научатся любить. То есть режиссер фильма хотел поговорить с нами о том, что такое любовь, как эта любовь может в этом мире осуществляться. Этот фильм снят одним из величайших режиссеров детского кино Роланом Быковым по сценарию прекрасного драматурга Семена Лунгина. Великие люди собрались для того, чтобы снять фильм для детей и взрослых, и цель, которую они себе ставили, была очень простой: показать, в чем выражается любовь. А любовь выражается по-разному, смотря что ты вкладываешь в это слово. Вот смотрите, в русском языке глагол «любить» что обозначает? Я люблю хорошую погоду. Это любить?
— Да!
О.А.: Я люблю макароны. Это любить?
— Да!
О.А.: Я люблю играть в солдатиков. Это любить?
— Да.
О.А.: Я люблю маму. Это любить?
— Конечно.
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О.А.: То есть это все одинаковое «любить»? Хорошую погоду, макароны, маму, друзей, солдатиков, развлечения? Да или нет?
— Нет!
О.А.: А в чем разница?
— Макароны любят есть. А маму любят просто.
О.А.: И вот приводят мальчика Вову по прозвищу Фунтик к врачу в больнице. Врач спрашивает: «Что ты любишь?» — «Черепаху». — «Сварим тебе черепаховый суп», — говорит врач. «А что ты еще любишь?» — «Кролика». — «Мы тебе поджарим кролика». Я ведь не просто так вас спросил про макароны. Я хотел, чтобы вы увидели, что любовь бывает разная. Можно этот мир любить и все время им пользоваться, вот как эти мальчишки. Для них все, кто рядом, — это объекты очень интересной детской игры. Они не замечают при этом, что есть боль, страдание. А Фунтик разве так относится к миру? Обратите внимание, как он берет в руки виноградинку и смотрит через нее на солнце. Представляете себе, как красив для этого мальчика мир, с каким восхищением он смотрит на «крещеный мир» сквозь эту виноградинку. А для другого «крещеный мир» — это просто глобус, который перекрещен параллелями и меридианами. Это два мира: живой и неживой. И в этом неживом мире черепаха оказывается чем угодно — танком, пушкой, — но только не живым существом. Это фильм о разнице между любовью к макаронам и любовью к маме. О том, что можно любить черепаху как суп и любить черепаху как живое существо. И любить жизнь можно по-разному. Я хотел бы вам прочитать несколько слов из Священного Писания. Мне кажется, они имеют прямое отношение к этому фильму: «Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, любовь не гордится…» Фунтик в фильме совершает один совершенно героический поступок. Кто скажет, какой?
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— Сбегает из больницы?
— Переодевается в девочку?
О.А.: Да, переодевается! Как вы думаете, почему это героический поступок?
— Потому что мальчик в девчачьем платье — это смешно. А он переступил через свое внутреннее достоинство и надел платье.
О.А.: Совершенно верно. Этот мальчик ради спасения черепахи не побоялся позора. Ведь для мальчика нацепить на голову бантик, белые девчачьи колготки — это же ужас какой! А он совершает этот подвиг любви, он совершенно о себе забывает. Вообще-то там все понемножечку подвиги совершают. Самоха остается в больнице, подговаривает всех остальных, чтобы позвонили дедушке. Дедушка бросает экскурсию, бабушка бросает соревнования. Все бегут спасать черепаху. Даже танк останавливается! Вот представьте себе, сила любви даже танк остановила. Этот фильм — это даже не сказка, это скорее притча о том, что любовь может очень многое в мире изменить.
И знаете, что интересно? Фильм снимался, когда о Боге никто не говорил. Более того, сам режиссер фильма был неверующим человеком и даже некрещеным. Но при этом фильм начинается со слов: «Весь крещеный мир…», и в конечном итоге оказывается, что мир этих людей — это и есть крещеный мир, потому что в этом мире живет любовь. «Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится… не бесчинствует, любовь не ищет своего… не мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется истине, все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит. Любовь никогда не перестает». Вот такие слова о любви написаны в Священном Писании. И, как ни странно, многие проявления такой любви мы видим в обычном детском фильме. Этот фильм вообще не только для детей, мне кажется. Он и для многих взрослых может стать откровением, потому что он рассказывает о том, как любовь меняет мир. Смотрите, девочки, которые сплетничали, ссорились и воображали из себя неизвестно что, вдруг начинают помогать друг другу. Это значит, что любовь побеждает.
— А еще фильм заканчивается храмом. И начинается.
О.А.: Да, удивительная символика. Это храм Симеона Столпника на Новом Арбате. Тогда в нем был музей, крестов на куполах не было. А сейчас этот храм вернулся к жизни, в нем служат. Это очень символично.

Оскар и розовая дама


Oscar et la dame rose
Режиссер: Эрик-Эммануэль Шмитт
Франция-Бельгия-Канада, 2009

Десятилетний мальчик Оскар умирает от рака в детской больнице. Однажды в больницу приходит разносчица пиццы, одетая в розовый костюм. Они с Оскаром случайно сталкиваются в коридоре, пицца падает, и дама набрасывается на Оскара с руганью. Мальчика так поражает естественность, с которой она себя ведет, что он просит врача снова пригласить к нему Розовую даму. И врач заключает с разносчицей пиццы необычный договор: он будет ежедневно в течение десяти дней покупать у нее пиццу для персонала больницы, а она за это будет ежедневно навещать Оскара. Неохотно согласившись на это предложение, Розовая дама (ее зовут Роза) постепенно проникается к Оскару любовью и нежностью. Они становятся друзьями, и их дружба меняет жизнь обоих.
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В первую же встречу Дама заговаривает с Оскаром о Боге. Она предлагает мальчику начать писать Богу письма, сама особо не веря в свою затею. Однако Оскару идея приходится по душе, и он принимается писать Богу обо всем, что происходит в его жизни. В конце фильма, перед самой смертью Оскар говорит Розе, что Бог приходил к нему. Проходя с Оскаром путь умирания, Роза внутренне оттаивает. Ее сердце, окаменевшее от тяжелых испытаний жизни, наполняется любовью.
В конце фильма Роза сама пишет письмо Богу: «Спасибо, что мне выпало узнать Оскара. Ради него я старалась быть забавной, выдумывала разные небылицы. Благодаря ему я познала смех и радость. Он помог мне поверить в Тебя. Меня переполняет любовь, она жжет мое сердце, он дал мне ее столько, что хватит еще на много лет».

О том, что смерти нет

О.А.: Очень непростой фильм мы с вами посмотрели. Честно говоря, я даже сомневался, стоит ли нам его смотреть и обсуждать. Но потом решил, что стоит, уж больно важна тема, которую он затрагивает. Ведь рано или поздно мы все сталкиваемся со смертью, со страданием, и подумать сейчас об этом будет полезно. Режиссер этого фильма — писатель. Он сначала написал книгу, а потом сам же снял по ней фильм. Очевидно, он тоже считал, что на эту тему стоит говорить, и хотел, чтобы его услышало как можно больше людей. И вот теперь я задам вам вопрос. Скажите, вам было больше грустно или больше весело смотреть этот фильм, несмотря на концовку?
— Грустно!
— Часть фильма была смешная, к примеру, рассказы Розовой Дамы о том, как она билась на рингах. Но концовка, конечно, грустная.
О.А.: А вы знали, что фильм так кончится? Вы же, наверное, готовились к этому. Это, кстати, достаточно необычно. Как правило, нам интересно смотреть фильм, если мы не знаем, чем он закончится. А чем увлекает этот фильм? Почему нам интересно было следить за сюжетом, несмотря на то что конец был известен заранее?
— Интересно смотреть, как живет этот мальчик.
— Розовая дама очень забавная.
О.А.: Как вы думаете, чем Розовая Дама так понравилась Оскару? Почему он только с ней хотел разговаривать? Он же ничего про нее не знал. Просто увидел ее и почему-то догадался, что она — это именно тот человек, который ему поможет.
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— Наверное, почувствовал что-то в ней.
О.А.: Что именно? Чем она отличалась от других взрослых?
— Она единственная обращалась с ним как с обычным мальчиком. Все его жалели, никогда не наказывали, берегли.
О.А.: А разве это неправильно? Человек лежит в больнице, у него тяжелейший диагноз. Разве неправильно к нему как-то по-особенному относиться?
— Оскар не хотел жалости к себе. Он хотел, чтобы остаток жизни ему дали прожить, как нормальному человеку, а не как больному. А к нему даже родители относились с жалостью.
О.А.: В этой больнице ко всем детям особое отношение. Даже учитель, над которым смеются, все терпит и никого не наказывает. В обычной школе разве учитель позволит, чтобы над ним так издевались? Нет, конечно. Но эта школа особенная, и отношение к детям в ней особенное, потому что там все дети очень больны. Они инвалиды. И вот вопрос: в чем эти дети нуждаются? Как вы считаете?
— Может быть, этим детям не хватает внимания? Многие родители, когда узнают, что их дети больны, бросают их, и дети остаются сиротами.
О.А.: В фильме этого нет, дети не брошены. У Оскара есть родители, а вот чего-то важного нет в их отношениях.
— Родители сами боятся. Своей заботой они прямо указывают детям на их болезни и делают им больно.
О.А.: И вот вопрос: почему Оскар не хотел видеть своих родителей, а выбрал себе в собеседники вот эту странную женщину, которая матерится, грубит? И ему грубит тоже! Он ведь мог обидеться и сказать: «Как вы можете со мной так разговаривать! Я же больной человек, меня надо оберегать». Как вы считаете, Розовая Дама правильно поступила, когда так грубо с ним разговаривала?
— Да!
О.А.: С каких это пор грубить — правильно?
— Оскару это было нужно!
О.А.: Нет, ну вот если по-человечески рассудить. Женщина приходит в больницу. Ей встречается больной ребенок. Она говорит: «Исчезни, зародыш. А то щас как врежу». Грубит, посылает чуть ли не матом, уходит раздраженная и обиженная. Разве вам она понравилась в первый момент?
— Нет.
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О.А.: Никому ведь не понравилась.
— Только Оскару.
О.А.: И то вопрос, понравилась ли она Оскару. Он сказал ей: «Вы похабница». Он был возмущен. Итак, что же происходит с этим десятилетним мальчиком? Давайте об этом подумаем. Фильм говорит о важных вещах, которые люди не привыкли обсуждать между собой — взрослые со взрослыми, взрослые с детьми. Скажите, дорогие дети, часто ли вы говорите с родителями о смерти?
— Не часто.
— Вообще не говорим.
О.А.: А хотите ли вы вообще на эту тему всерьез говорить? Не думать, потому что мысли о смерти приходят в голову каждому человеку, каждый об этом думал. А вот всерьез поговорить об этом кто-нибудь из вас хотел?
— Нет.
О.А.: Так. У большинства такого желания не возникало. А как вы думаете, Оскару важен разговор о смерти?
— Нужен, потому что он должен прожить остаток жизни как можно лучше.
— Он же и так знает, что умрет. Так зачем ему еще раз говорить о смерти?
О.А.: А хотите ли вы себя представить на месте Оскара? Нет. Почему? Разве Оскар не счастливый человек?
— Нет, он несчастный.
О.А.: Несчастный, когда уходит к Богу? Все эти последние 10 дней был ли Оскар по-настоящему счастлив?
— Ну наверное…
О.А.: В жизни этого мальчика случилось все, что должно было случиться в жизни любого человека. Ну, почти все. Но оказаться на месте Оскара все равно никто не хочет. Почему? Вот представьте себе на минуточку. Ребенок или, скажем, человек, которому, как мне, 55 лет, знает, что жить ему осталось 10 дней. И при этом он совсем один. Это вообще выносимо?
— Нет. Это очень страшно.
О.А.: Страшно. Это самое точное слово. Человеку страшно быть рядом со смертью. Все это знают. А откуда вы об этом знаете?
— Из фильмов.
— В фильмах показывают, что человек начинает что-то ценить, когда он это теряет. Так же, когда он знает, что скоро умрет, он начинает ценить жизнь.
О.А.: Тоже верно. Но есть еще одна простая вещь, которая знакома каждому из нас. Когда мы думаем о смерти, возникает ощущение, что она очень близко к нам. Так ведь? И нам сразу становится страшно. Поэтому люди не хотят думать и говорить о смерти. И вот что происходит с этим прекрасным ребенком, умным и очень честным. Ему нужен кто-то, кто не врет. И все. Его окружают хорошие люди, но они избегают говорить о смерти, а значит, они не искренни. Врачи не разговаривают об этом с пациентами. Родители боятся не то что поговорить — даже посмотреть в глаза своему умирающему ребенку. И вот Оскар видит эту Розовую Даму, неприятную, хамоватую, грубую, но настоящую. Она ничего из себя не строит. А потом он узнает, что она боксерша, что она дралась на ринге, и, конечно, ему это очень интересно. Он никогда раньше не встречался с боксершами. А теперь давайте подумаем, что за человек эта Розовая Дама? Как бы вы ее описали?
— Она торгует пиццей. Она не сразу захотела помогать Оскару.
О.А.: Почему?
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— Она боялась болезни, боялась видеть этих детей.
— Она всегда ругалась. Просто чуть что, начинала ругаться.
О.А.: Просто она долго жила в среде грубых женщин, которые друг друга колотили и этим зарабатывали деньги. Что еще мы можем о ней сказать? Кто она по характеру, по ее взглядам на мир?
— Она в принципе была жестким человеком.
О.А.: Да. Вспомните, как она ведет себя вне больницы. Как она разговаривает со своей матерью, со своим другом. Очень грубо.
— Эта женщина по характеру очень прямая. Она говорит, что думает, принимает решения, не спрашивая других. Она не хочет выходить замуж за своего друга, не хочет ни от кого зависеть.
О.А.: Я бы сказал, что она разочарована в жизни, в отношениях с людьми. Она разведена. Ее новый кавалер ее любит по-настоящему и хочет, чтобы у них была семья, но она уже не верит в семью и даже не верит в любовь. Потом мы узнаем, что она смеялась над волонтерами, значит, и в милосердие она тоже не верит. Она не верит во взаимопомощь. Она вообще ни во что не верит. Она злая и отчаянная, и хочет только зарабатывать деньги, чтобы себя обеспечивать.
— Она в Бога верит!
О.А.: А что, если я скажу, что так не считаю? Мне кажется, она не верит в Бога.
— Почему?!!
О.А.: Ну вот мне показалось, что здесь есть какой-то подвох. Как-то она слишком легко и спокойно говорит больному мальчику, что не верит в Деда Мороза, а в Бога верит. Думаю, дело было так. Розовая Дама приходит к Оскару первый раз, совершенно не зная, чего ждать. Она боится его. Она, такая смелая и сильная, выигравшая столько поединков на ринге, живущая, ни в ком не нуждаясь, всех отшивая и посылая куда подальше, оказывается в проигрышной ситуации. Она входит в больничную палату, как на ринг. Только здесь она не владеет ситуацией. На этом ринге она — проигравшая. И вот она ищет выход. Ей надо что-то делать, надо как-то помогать мальчику, который не просто потерял веру в родителей, он потерял веру в жизнь. А это очень тяжелое состояние. Она пытается в нем эту веру в жизнь как-то пробудить, и мне кажется, что в этот момент они оба начинают искать веру в Бога. Просто Розовая Дама понимает, что без Бога у нее ничего не получится, она должна будет убежать и признаться в своем поражении. А этого она сделать не может, потому что она привыкла побеждать. Вот ей и приходится сказать то, что на самом деле ей сказать очень тяжело. Очевидно, какая-то вера в ней была, но она об этой вере и не вспоминала. А теперь они вместе с Оскаром начинают нащупывать путь к Богу и находят очень правильный выход. С Божьей помощью она возвращает Оскару веру в жизнь. Каждый день они вместе находят то, что делает человека человеком, а жизнь — жизнью. Что происходит с Оскаром? Давайте вспомним, что он находит за эти 10 дней?
— Любовь к родителям!
— Жену!
— Друга!
О.А.: Он приобрел жену, усыновил ребенка, приобрел друга. Целая прекрасная жизнь всего за 10 дней. Скажите, ребята, как вы думаете, это сказка или так должно быть по-настоящему?
— Так может быть!
О.А.: Да, так может быть. А правильно, чтобы было именно так?
— Не совсем.
О.А.: А как правильно?
— Чтобы Оскар выздоровел.
О.А.: Не-е-ет, тогда бы это была сказка.
— Было бы правильным, если бы родители Оскара сказали ему, что он скоро умрет, и постарались сделать его последние дни более счастливыми.
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О.А.: Согласен, так было бы правильнее, но так не получилось. И фильм показывает ситуацию более жесткую и более трагическую, но более реальную, потому что люди не очень способны говорить о смерти.
Ну вот мы сказали, как изменилась жизнь Оскара. Но этот фильм нам показывает двух больных людей — Оскара и Розовую Даму. Ведь она тоже больной человек, у нее совершенно больная душа. Согласны? Грешница, грубиянка… Посмотрите, как сильно меняется она сама к концу фильма. Можно сказать, что Оскар ее вылечил. Он ее оживил.
— Даже профессор Дюссельдорф говорит на похоронах, что это не она дежурила около Оскара, а он около нее.
— Ну и скажите теперь кратко, одним словом: о чем этот фильм?
— О любви.
— О жизни.
— О вере.
— О смерти.
— О честности.
— О чувствах.
— О дружбе.
О.А.: И еще о Боге, о вере. Да, вы все сказали правильно. И вот на чем я хочу закончить. Мы сегодня говорили о том, о чем люди предпочитают молчать. Но оказывается, когда такой фильм смотришь, о смерти говорить уже не страшно. Потому что, когда человек старается по-настоящему жить, как жил этот мальчик, тогда смерть уже не имеет такой ужасной власти. Тогда Бог очень близко и страха уже нет, а есть понимание, что впереди — вечная жизнь. В конечном итоге этот фильм — о вечной жизни. О том, что смерти нет, потому что смерть можно победить, как Оскар ее победил, как Розовая Дама ее победила. Не бойтесь думать о смерти. Не бойтесь думать о смерти так, как о ней рассказывается в этом фильме. Вот и все.

Хранитель времени


Hugo
Режиссер: Мартин Скорсезе
США, 2011
Премия «Оскар» в категориях «Лучшая операторская работа», «Лучшие визуальные эффекты», «Лучшая работа художника-постановщика», «Лучший звук»; премия
«Спутник» в категории «Лучшие визуальные эффекты»; премия «Золотой глобус»
в категории «Лучшая режиссерская работа»; премия BAFTA за «Лучшую работу художника-постановщика» и «Лучший звук».

События фильма происходят в послевоенное время, когда многие дети остались сиротами. Париж, 1931 год. Двенадцатилетний Хьюго Кабре живет в башне с часами на вокзале Монпарнас. Он следит за часовым механизмом, чему его научил покойный дядя. Родителей у Хьюго нет. Отец, работавший часовщиком, погиб при пожаре, а мама умерла при родах. Поэтому мальчик старается не попадаться на глаза полицейскому Густаву, который отлавливает беспризорников и отправляет их в приют. У Хьюго от папы осталась сломанная кукла-автоматон. Мальчик мечтает ее починить, и ему это удается с помощью знакомой девочки Изабель, которая живет в семье бывшего кинорежиссера Жоржа Мельеса. Теперь Жорж — обычный продавец игрушек на вокзале. Его фильмы уничтожила война, и никто даже не догадывается, что этот мрачный старик в прошлом — автор великих кинолент. После того как детям удается починить автоматон, все вокруг начинает меняться. Изменения затрагивают практически всех персонажей. Хьюго больше не нужно прятаться в башне, потому что Жорж Мельес принимает его в свою семью. Полицейский Густав наконец-то набирается смелости, начинает ухаживать за миловидной цветочницей, и она отвечает ему взаимностью. А в жизнь самого Мельеса снова возвращается кино. Связи, разрушенные войной, восстанавливаются благодаря смелости и настойчивости мальчика, который очень хотел довести до конца дело своего отца.
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Как «починить» сломленного человека

О.А.: Эта история снята режиссером, который очень много знает об истории кинематографа. Мы не будем сейчас разбираться, что в этом фильме выдумка, а что — правда. В нем есть настоящая хроника, настоящие кадры из старых-старых фильмов, так что подобная история вполне могла произойти. В ней нет ничего антиисторического. А я хочу поговорить о том, что режиссер хотел нам сказать своим фильмом. Может быть, у кого-то есть вопросы? Может быть, фильм кому-то непонятен?
— Почему Хьюго был вором?
О.А.: Ну, это как раз понятно. Он был сиротой, о нем никто не заботился, как вы заметили. Так что, чтобы не умереть с голоду, ему приходилось воровать на вокзале. Так о чем же все-таки этот фильм? Главная его идея в чем?
— Если человек мечтает и делает все для того, чтобы эту мечту осуществить, у него все получится. Ведь Хьюго в результате и робота починил, и попал в семью.
— В этом фильме есть два важных момента. Первый — когда Хьюго говорит Изабель о том, что он представляет себе весь город как единый механизм…
О.А.: И не только город, а вообще весь мир.
— …и что каждый раз, когда кто-то приходит в мир, у него есть какое-то свое предназначение. А второй момент — когда ему снится сон, как он подбирает ключ на путях, а на него наезжает поезд. И потом этот сон повторяется в реальности почти один в один, когда Хьюго подбирает с путей своего автоматона. Те же самые персонажи. Получается, что автоматон — это ключ к жизни старого режиссера Жоржа Мельеса.
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О.А.: Да, это действительно так. Автоматон — очень важный персонаж. Скажите, а есть ли в этом фильме персонажи, которые на него похожи?
— Изабель.
— Полицейский.
— Собаки!
О.А.: Кто сказал про полицейского? Ну-ка, давайте подумаем, что общего между автоматоном и полицейским?
— У них обоих механическая работа.
О.А.: Совершенно верно. А что это значит? Автоматон — он какой?
— Он железный.
— Он бездушный.
О.А.: Не это главное. Самое главное в автоматоне то, что он сломанный. И полицейский тоже сломанный. Во-первых, он инвалид, лишившийся ноги на войне, а во-вторых, он сломанный, потому что его жизнь сломана. Он не может даже подойти к девушке и познакомиться по-настоящему. Он так жестко себя ведет, потому что он сломан внутренне. Вспомните, он говорит Хьюго: «У меня нет жизни, у тебя нет жизни. У меня нет семьи, у тебя не будет семьи». И не только у полицейского жизнь сломана. Старый режиссер тоже сломлен, правда ведь? И у Хьюго жизнь сломана.
— А в конце их всех починили.
О.А.: Да, благодаря смелости и настойчивости Хьюго в конце произошло чудо, и все заработало, как часы.
Хьюго починил автоматона, и цепь между людьми и событиями начала выстраиваться. Трагично, страшно все было, и вдруг — все починилось. А ради чего Хьюго так хотел починить автоматона?
— Ради папы.
О.А.: Ради своего отца. И это в фильме, мне кажется, самое главное. В нем показаны сломанные люди, они нуждаются в том, чтобы кто-то их починил. А починить можно только тогда, когда ты кому-то по-настоящему себя отдаешь. Починить можно только тогда, когда ты кому-то по-настоящему предан, вот как Хьюго памяти своего отца. Вообще, это фильм о том, что каждый из нас может другого немножечко починить. Хорошо бы нам об этом помнить.
— А ведь автоматон сначала нарисовал не весь рисунок. Значит, все-таки он остался немножечко сломанным.
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О.А.: Наверное, но ведь каждый человек в чем-то немножечко сломан, правда? У каждого есть какая-то поломка. У каждого есть какие-то недостатки. И каждый может быть другому полезен для того, чтобы эти недостатки были исправлены. И если мы видим, что кто-то сломан, мы всегда можем задать себе вопрос: «А может быть, я могу его немножечко починить?»

Об авторе

Протоиерей
Алексей Уминский
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Родился в 1960 г. в Москве. Окончил Московский областной педагогический институт (МОПИ) им. Крупской, 10 лет работал в школе учителем французского языка. Рукоположен в 1990 г., служил настоятелем Успенского собора в Кашире, в 1993 г. стал клириком храма святого князя Владимира в Москве. Был директором православной Свято-Владимирской гимназии, в настоящее время является ее духовником. В 1994 г. назначен также исполняющим обязанности настоятеля храма Святой Троицы в Хохлах. Автор нескольких книг и многочисленных статей по православной педагогике; выступает на телевидении (в последнее время — ведущий программы «Православная энциклопедия» на канале «ТВ Центр»).

Об издательстве

Живи и верь

Для нас православное христианство — это жизнь во всем ее многообразии. Это уникальная возможность не пропустить себя, сделав маленький шаг навстречу своей душе, стать ближе к Богу. Именно для этого мы издаем книги.
В мире суеты и вечной погони за счастьем человек мечется в поисках чуда. А самое прекрасное, светлое чудо — это изменение человеческой души. От зла — к добру! От бессмысленности — к Смыслу и Истине! Это и есть настоящее счастье!
Мы работаем для того, чтобы помочь вам жить по вере в многосложном современном мире, ощущая достоинство и глубину собственной жизни.
Надеемся, что наши книги принесут вам пользу и радость, помогут найти главное в своей жизни!
www.nikeabooks.ru
Присоединяйтесь к нам в социальных сетях!
Интересные события, участие в жизни издательства, возможность личного общения, новые друзья!
www.facebook.com/nikeabooks www.vk.com/nikeabooks www.instagram.com/nikeabooks
Книги «Никеи» можно купить в нашем интернет-магазине:
www.nikeabooks.ru

Примечания

1 Здесь и далее имеется в виду отец Алексей Уминский.
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