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Аннотация
В предлагаемом сборнике собрано творчество авторов, вышедших из одного ментального пространства, обозначенного русским языком, – ныне живущих в разных уголках мира. Рядом с произведениями лучших современных поэтов и писателей, представленных здесь, читатель сможет увидеть настоящие шедевры чёрно-белой фотографии признанного мастера фотокамеры В. Сычёва, артистичные работы фотографа Д. Кандидова, искусную графику А. Мертенс и оригинальные карандашные экспромты А. Ланцова. В талантливых, разнообразных по жанру произведениях сорока девяти авторов отражены не только их чувства, мысли и мировоззрение, но и особенности русской культуры с проявившимся в ней феноменом кочевья.
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Пилигримы пятизвездных кочевий

Мировое началось во мгле кочевье…
Марина Цветаева

Что ты ищешь, поэт, в кочевье?
Андрей Вознесенский

Однажды, в доверительной беседе с российским поэтом Валерием Рыльцовым была затронута тема русской эмиграции, которую я назвала «кочевьем». В ответ на это Валерий в шутку добавил пять звездочек — «Пятизвездное кочевье», по поводу чего мы обменялись стихами — совсем не шутливыми.
Беглецы, скоморохи, смутьяны,
эмигранты имперских орбит,
не о вас ли у музы Татьяны
нелетающий ангел скорбит…

Унесенные ветром скитальцы,
пилигримы холодных пустынь…

В. Р.

Сквозняки пятизвездных кочевий
Над песчаным свистят пятачком,
Выдувая сыновне-дочерний
Смысл в понятиях: Родина, Дом…

Т. И.

Так родилась идея этого сборника. Коннотациями «кочевья» в контекстах русской, и в особенности, русской зарубежной литературы являются близкие по духу и по смыслу понятия: «путь», «дорога», «бесприютность», «бездомье», «безвременье», «вольница», хаос. В смысловом значении этих синонимичных понятий, бесспорно, проявлен сюжет «бездомности-кочевья», порожденный эпохой распада гигантской империи, великого переселения народов, массовых миграций и возникновения — на обломках хаоса — эмигрантской литературы, получившей официальное название: Русская зарубежная литература. Различают три периода (три волны) русской эмигрантской литературы. Первая волна — с 1918 г. до начала второй мировой войны — носила массовый характер и до наших дней представляет наибольшее культурное и литературное значение. Вторая волна (1940–1950) возникла в конце Второй мировой войны и не отличалась таким массовым характером, как эмиграция из большевистской России. Большинство писателей второй волны печатались в выходившем в Америке «Новом журнале», также в журнале литературы, искусства и общественной мысли «Грани». Третья волна (1960–1980) началась после хрущевской «оттепели» и вынесла за пределы России крупнейших писателей. Писатели-эмигранты третьей волны принадлежали к поколению разочарованных «шестидесятников». Многие из них были лишены советского гражданства. Оказавшиеся в изоляции от «старой эмиграции» представители третьей волны открыли свои издательства, создали альманахи и журналы.
О феномене первых трех волн много написано, однако серьезных исследований о четвертой волне русской эмиграции и ее литературной жизни практически не существует. Далеко не полностью изучены причины и мотивы, не сказано слово о развитии русской литературы в ближнем и дальнем зарубежье.
Собственно, это и является темой нашей книги: поиск себя, размышления о смысле бытия, переоценка ценностей, метания и мытарства, устроенность и сиротство «эмигрантов имперских орбит» в рамках нового географического, этнического и ментального пространства. В своих произведениях авторы — пилигримы пяти-звездных кочевий — отразили не только суровый лик нашего безвременья, но и свои судьбы, мысли, чувства и чаяния. Поиск личной судьбы в лабиринтах мирового кочевья, поиск духовный — это тоже кочевой путь, который предстоит пройти каждому гражданину мира. В этой жизни мы все эмигранты. Да и душа наша — кочевница ночная — постоянно в пути…
В заключение хочу поблагодарить всех участников этой антологии. Моя особая признательность за помощь и поддержку в осуществлении проекта авторам Анне Германовой, Дине Дронфорт и Дмитрию Кандидову.
Татьяна Ивлева
Ноябрь 2018 – Эссен
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Александр Моисеевич Городницкий родился в 1933 году в Ленинграде. Советский и российский ученый-геофизик, доктор геолого-минералогических наук, профессор, член Российской академии естественных наук. Широко известен как поэт, бард, считается одним из основоположников авторской песни. Лауреат Государственной литературной премии имени Булата Окуджавы. Заслуженный деятель науки РФ, главный научный сотрудник Института океанологии им. П.П.Ширшова РАН.

Переулки Арбата[1]

Нет пути, нет возврата
В переулки Арбата, —
В перелив, перепев, перезвон,
К той земле позабытой,
Позабытого быта, —
Только в сердце останется он.

Утомленное солнце
Освещало оконце.
Радиола стояла в окне.
Звуки старого танго,
На портрете Вахтангов
Неожиданно вспомнятся мне.

Нет пути, нет возврата
В переулки Арбата,
К незапамятным тем временам,
С нашей юностью шаткой
И Собачьей площадкой,
Что однажды привиделась нам.

Нет пути, нет возврата
В переулки Арбата,
Но оплакивать их не спеши:
Есть звенящая вечность,
И щемящая верность
Оголенной, как провод, души.

Нет пути, нет возврата
В переулки Арбата,
В позабытые нынче года.
Этот мир необъятный
Не вернется обратно,
Никогда, никогда, никогда.

2015


Михаэль Шерб /Дортмунд/
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Родился 3 февраля 1972 года в Одессе. Закончил физический факультет Одесского государственного университета по специальности «теоретическая физика». С 1994-го живет в Германии. Окончил Технический университет Дортмунда по специальности «прикладная информатика». Работает разработчиком компьютерного обеспечения. Автор сборников стихов: «река», «семиКнижие», «стеклодув». Публиковался в журналах «Арион», «Дружба народов», «Интерпоэзия», «Крещатик», «ШО», «Эмигрантская лира», «Homo Legens» и др. Член редакции журнала «Эмигрантская лира». Победитель фестиваля Эмигрантская лира-2013 и Чемпионата Балтии по русской поэзии-2014. Лауреат премии Таблера 2017.

Я прошу прощения…

Я прошу прощения у цветущей жимолости, у мелющих жерновов,
У жизни прошу прощения и у смерти любой. На коленях и стоя,
Прошу прощения за несовершенство свое и своих слов,
И за то, что не знаю, где я, и за то, что не ведаю, кто я.

И за то, что не знаю, почему я здесь и чего я хочу,
И не знаю ответа на вопросы «куда идешь?» и «кому служишь?»
Я могу лишь свечу зажечь, а после – еще свечу, —
Миновавшую жизнь приготовить себе на ужин.

Я помню, как тени с деревьев бросались на шею мне,
Я помню, как свет воссиял между ровных грядок,
И то, и другое предшествовало войне, —
Битве за хаос, или борьбе за порядок, —

Я не мог различить. А впрочем, не все ли равно,
Если знаешь ответ на вопросы: «Кого ты любишь?», «Кому ты веришь?»
Я смотрел черно-белый фильм – и видел цветное кино,
Я был на балете в Большом – там в экстазе танцует дервиш.



Огарок

Спешил, – белоснежный и чистый, —
Как прежняя русская речь,
На лапах еловых лучиться,
Платанам на плечи прилечь.

Кружась меж домов и соборов,
Обзор заметал, невесом,
Расставил фарфоровый город, —
Сервизом на сотни персон.

Слетал на косынки и шубы,
На выбоины мостовой…
Постой, не облизывай губы,
Не прячься в подъезде, постой!

С кислинкою запах сосновый.
Морозно ль щекам? Горячо.
Чего ж так не терпится – новый?!
Ведь этот не старый еще.

Пока он исполнен свеченья,
Бордовой припухлости гланд,
Пусть выложит слово «сочельник»
Лампадками тусклых гирлянд.

Рассветов густая заварка
И сумерек ранних ленца…
Пусть жалость свечного огарка
Во мне догорит до конца.



Сны

Под зимним небом заварным
Не сладко ль птицам спится?
Соткали новый саван им
Рождественские спицы.
Уснули птицы – не буди,
Уснули человеки, —
И стала кожа на груди
Прозрачнее, чем веки.

Через прорехи этих век,
Запрета не нарушив,
На стужу смотрит человек,
Душа глядит наружу,
Не различая сквозь печаль
Склонившиеся лица.

Меж облаков проходит вдаль
Луна, как проводница,
Оставив тучи зависать
Над городскою чашкой,
Трущобы превращать в леса,
Особняки – в стекляшки,
Метать морозную икру
На чистые салфетки,
Пока по стенам на ветру
Слепые шарят ветки.

Стряхнул на землю пух и прах
Протяжный выдох горна:
Летит пространство на санях
В далекое просторно,
Где видит перистые сны
О журавле синица,
И пряжа тонкая зимы
Поземкою струится.



Ухмыляясь, месяц тонкий…

Ухмыляясь, месяц тонкий
Уплывает за карниз.
Свет просыпан из солонки:
Резок, бел, крупнозернист.

Наши жесты пахнут мылом, —
Так фальшивы и грубы.
Расставание уныло,
Словно прыщик у губы.

Друг без друга, бук без дуба —
Девять лет ли, сорок дней?
Я Гекубе иль Гекуба
Мне тебя теперь родней?

Что ж осталось между нами,
Старшемладший брат-чужак?
Вот застряло меж зубами, —
И не вытащить никак…



Б. Н

Убитый зимней ночью на мосту,
Он не успел заметить выстрел в спину,
Но оказался через пустоту
Перенесенным к земляному тыну
В иной, нечерноземной полосе:
Горит на лбу веревка шрамом алым,
На языке – трава, вкуснее всех
Возможных слов, – и тех, что прежде знал он,
И тех, что неизвестный человек
Теперь над головой его бормочет:
Пускай невнятен странный диалект,
Зато понятен общий смысл пророчеств.
Сей жребий от него не отведет
Ни смерти, ни предвосхищенья чуда.
И он бежит назад, потом вперед.
Потом летит… Куда летит? Откуда?



В саду идей

В саду идей
Спит иудей,
Не видя снов,
И думает: «А был ли пуст
Тот куст,
Когда он загорелся,
А может, жило в нем счастливое семейство
Веселых птиц иль шустрых грызунов?
Не повредило ль им куста горенье?»
Он видит: словно алое варенье
Стекает с веток, пламенем объятых,
И понимает: будет смерть густа
И глубока, как ров, в который крик пернатый
Слетает с ежевичного куста.



Пятница

Ни мига не терял, пока ходил под небом.
Была земля его напором смущена.
Он разбивал сады, и глобулы молекул
проращивал легко, как семена.

Он отдыха не знал, пока в ночи бессонной
гудел огонь вулкана, как гобой,
и познавал накал упорной, изощренной
борьбы, но не с другим, а лишь с самим собой, —
вновь создавал цветы, но были их бутоны
покрыты, как глазурью, скорлупой.

Он больше ждать не мог, он так хотел увидеть
их нежность и задор, их формы и цвета,
что, позабыв о сне, стоял у верстака,
составы смешивал и раздувал горнило,
чтоб гибкость стебля и полет листа
соединить в неразделимый сплав, —
и, сотворив перо, его макнуть в чернила, —
и вот уже рука по воздуху чертила
стремительность крыла и легкость птичьих стай.

Он снова создавал, и снова рвал на части,
то в тигле расплавлял, то снова сквозь валки
прокатывал, и, словно непричастен
ни к замыслам своим, ни к мастерству руки,
смотрел без восхищения, без страсти,
как в чашечке цветка кошачьей пасти
тычинками прорезались клыки.



Май

Под вишнями не стол – столопотам,
Гудроном пахнет теплая клеенка.
Весенний свет похож на олененка:
Дрожит и прислоняется к стволам.

По папиным премудрым чертежам
Мангал был сварен из полосок стали,
Глядишь, прищурясь, на огонь в мангале
И жар в лицо, и холодно плечам.

Попсу играет радио «Маяк»,
Гудит пчелиный улей обертоном.
Распахнутым цветастым балахоном
Висит весна у сада на ветвях.



Сад

Покуда на скамейках стар и млад
Вкушают солнце, нежатся в затишье,
Весна тайком сооружает сад,
Возводятся трава, сирень и вишни.

Прислушайся к строительству цветов,
И ты услышишь, если слух твой тонок,
Натужный скрип канатов-черенков,
Ритмичный стук бутонов-шестеренок.

Недюжинны усилия лозы
Удрать побегом из двумерных клеток,
Вставляя стебли в новые пазы
Казалось бы, навек уснувших веток.

Воздвигнется мой сад, стеклянный куб,
Вместилище для соловьиной ночи,
Не известью – пыльцой коснется губ,
Притронется к щеке ветвями строчек.

Оправленный грозой в ночной графит
Украшенный созревшими плодами,
Мой сад однажды над землей взлетит,
Соединится с лунными садами.



Лицо дождя

Не скучно наблюдать, как всходит рожь,
Как темный голубь чертит в небе кистью,
Волнами по ветвям проходит дрожь, —
Так крестит дождь младенческие листья.

Уже обувшись и надев пальто,
Задумалась и, зябко сгорбив плечи,
Стоишь одна и щуришься в окно,
Глядишь в лицо дождя, как в человечье.

Пока в прямоугольнике окна,
Весенний шар качается на грани, —
Ты – неподвижна: ты заключена
В хрустальной сфере собственных мечтаний.

Взмахнешь рукой, чтоб прядь убрать с виска,
Которая твой взгляд пересекает, —
И в этом жесте бледная рука
Надолго, словно в гипсе застывает.

Наш город превратился в водоем,
И дождь теперь по водной глади хлещет,
Внутри ковчега мы с тобой живем,
Но только не зверье вокруг, а вещи.

Нас стены облегают, как бинты,
Закрыты двери, словно створки мидий.
И больше нет в квартире пустоты,
А если есть, то мы ее не видим.



Ирония

На солнце гляжу сквозь кроны я:
Сгорает листва в кострах.
В стихах, как везде: ирония
Лишь прикрывает страх.

За свечи, за их свечение
Ночь предъявляет счет.
Страх перед исчезновением.
А перед чем же еще?

Торжественно и степенно
В забвенья палеолит
Спускается память ступенями
Разбитых могильных плит.

Но, даже уже прижаты
Ко дну земляной волной,
Спасаем имя и даты,
Держа их над головой.



Дмитрий Гаранин /Нью-Йорк/
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Бессонница

Струится птичий гвалт бездонною рекой,
пересекая распаленный мозг.
Несет обломки сна, взорвав ночной покой.
Мутит сознания поверженный колосс.

Какой корабль всплывет из зыбкой глубины
сквозь памяти невидимую рябь?
Кем палубы его заселены?
Размытых образов там вымысел иль явь?

Не разобрать в мерцающей глуши!
Останутся в забытых закромах —
лишь день взойдет, рассветом потушив
ночной пожар – сверкнут и не ищи!
Уйдут на дно, как тонких весел взмах.

Baden-Baden, июнь 2014


«В течение пяти часов заката…»

В течение пяти часов заката
На запад устремлялся самолет
Под крыльями багровых облак вата
Скрывала воды северных широт

Сковала скорость времени теченье
Остановив веретено Земли
Чтобы людей летящие мишени
Хотя б на время ускользнуть могли

От стрелок тех часов неумолимых
Что целятся из жизней вычесть день
На шаг приблизив женщину без грима
Свою на нас бросающую тень

Icelandair, 26 января 2017


SKRIK
(по картине Эдварда Мунка)

Ярко-красные полосы небо пересекали —
Там последняя кровь заходящего сердца текла
над водою фиорда цвета холодной стали
струями в черных гор тюленьи тела.
Пара друзей в цилиндрах художника обогнали,
по мосткам деревянным вышагивая в никуда,
не тревожа разливающейся печали,
средь которой вдали рыболовные стыли суда.

В этот момент вслед за цветами бойни
звук пугающий в чуткое ухо проник —
вопль природы, достигший души неспокойной,
чтоб в картине остаться с норвежским именем «Skrik».

New York, 16 мая 2016


«Любовь – это начало, смерть – конец…»

Любовь – это начало, смерть – конец.
А все, что между, можно пропустить,
весь путь в мгновенье проследив, как спец,
событья жизни нанизать на нить
и вывесить сушиться, как грибы,
чтоб ими напитать чужой досуг,
а сам – от алости до синевы —
как мост, зависнуть на опорах двух.

New York, 24 мая 2017


«Трагизм существования дамоклов…»

Трагизм существования дамоклов
Конца отсроченного ожиданье
Куда бежать снаряды рвутся около
В круговорот зовут отдаться данью

Но почему заткнуть воронку рванью
Такой как я внезапно стало важно
Я не достиг еще солнцестоянья
И не издал широкий звук протяжный

В открытый мир из сокровенных скважин
Глубин ветвистых хромосом и генов
Где смысл и образ по закону слажен
Что всем услышать нужно непременно

L'Autoroute du soleil, 30 июня 2017


«И чудно, и торжественно вокруг…»

И чудно, и торжественно вокруг,
как будто что-то важное свершилось —
от человечества ушел во тьму недуг,
которым бог являл свою немилость,
и жизни путь, лишившийся конца,
за бесконечность по кремню проходит…
Скажи звездам от первого лица,
что ты душой равновелик природе,
пока Земля под их сияньем спит
и свежей мглою полнятся долины…
Всей боли выход из тебя открыт —
ты, как ребенок, смотришь в мир невинный,
где над тобою зеленеет дуб,
где, наконец, в тени ветвей пригожих
густой траве как брат родимый люб,
на отдых свой остановиться сможешь.

New York, 17 октября 2017


«Это тот, которого нет, но кто…»

Это тот, которого нет, но кто
кое-кому помогает себя ощутить вдвоем.
В вакууме вокруг тебя ток
прошуршит еле слышно ночью, а реже – днем.

Чу, направляешь ты вглубь слух
или вверх в источающий слово его свод.
Струйкой тянется диалог двух,
за которым спокойствия, словно весны, приход.

Внешне все по-прежнему, но
позарастала, нежданно, зияющая пустота
неразрывными нитями, и решено:
ты не провалишься в небытие с холста.

New York, 22 декабря 2017


Гимнастка в Риверсайд-Парке

В позе восточной гимнастики полуокаменев,
восково поворачиваясь всем телом,
удивляет прохожих и разинутый львиный зев
долгожительница у жизненного предела.

Кожей, как папирус эпох времени в глубине,
смущает свежесть цветов, раскрывшихся в парке.
От ненужного веса освободившись вполне,
держит руки сухие вверх покосившейся аркой.

Словно капсула от ракеты, завершившей полет,
сведена к минимуму в остатке существованья,
переходя на сетку духовных долгот и широт,
состраданья зевак не принимая, как дани.

New York, 2 июня 2018


Оптическая песнь

E. K.

Зеленые прямоугольники
Лежат в разрезах клиньев желтых
Пускай глаза протрут дальтоники
В виду красот высоковольтных
Струящих цвет под небом матовым
Среди просторов юной Бельгии
Чтоб каждый зрением охватывал
Картину беглого мгновения
Раскрытым спектром восприятия
Все поглощая понемногу
Чтоб заменить Рембрандта патину
Кричащей оптикой Ван Гога

Bruxelles – Paris, 7 июля 2018


«Рестораны карабкаются вверх по улочкам Канн…»

Рестораны карабкаются вверх по улочкам Канн
Гады моря в бою оставляют клешни
С виноградников стекает вин океан
Белых розовых что лучше идут в тени
Гордых пиний чьи круглые кроны на голубом
Ярость солнца скрывают лучше любых зонтов
Защищая столики меж гранитных колонн
В честь героев в Африке павших за дело то
Чтоб на нашем светилась Африка берегу
В черных лицах в арабской картавости языка
Чтобы старую Францию как иголку в стогу
Отыскать туристам задача была легка

Cannes, 14 июля 2018 – День взятия Бастилии


Фейерверк в Каннах

Расцвечивая неба черноту
малиновым, серебряным, зеленым,
в течении мгновений, на лету,
вставая, как нестойкие колонны,
то кроны пальм, из точки расходясь,
кидая в воздух золотые ветви,
чтоб в высоте сгореть, но не упасть,
перед толпой держали путь ракеты,
и фейерверку не было конца,
и музыка, чтоб зрелищу накала
придать, на все звучала голоса
и, мнилось, выше залпы подымала,
смотрящим действо придавая сил,
всем без разбора, будь хоть перестарок…
Что из того, как долго ты светил —
считается лишь то, насколько ярок.

Sanremo, 22 июля 2018


Ханох Дашевский /Иерусалим/
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Хаим Нахман Бялик (1873–1934)
Перед закатом
Перевод с иврита

Обними мои плечи, ко мне приникая
Предзакатной порою,
И окно в необъятный простор, дорогая,
Распахнем мы с тобою.

И лишь вспыхнет сиянье волшебной зарницы
И откроется взорам,
Мы к нему устремимся, как вольные птицы
К заповедным озерам.

Полетим и исчезнем за багряной грядою,
Словно голубь с голубкой,
Где-то в пурпурном блеске, рядом с яркой звездою
Ослепительно-хрупкой.

То миры наших грез – золотые долины
Далеко во Вселенной;
Из-за них наша жизнь стала игом чужбины,
Стала вечной геенной.

Те миры нас манили, как во мраке изгнанья
Свет отчизны желанной;
И мерцали для нас, словно в знак состраданья,
Тусклой ночью туманной.

И печально мы вянем, как ростки, чье цветенье
Надломила неволя;
И все ищем далекой звезды отраженье
Среди чуждого поля.



Федерико Гарсиа Лорка (1899–1936)
Просьба о письме
Перевод с испанского

Любовь, как смерть, как зов из недр страданья,
все тщетно жду, пока пришлешь хоть слово,
хоть каплю влаги для цветка больного,
чей стебель вянет в муках ожиданья.

Но вечен воздух. Камень без дыханья
не может видеть мрака рокового.
Не хочет сердце наслаждаться снова
холодным медом лунного сиянья.

И в битве, где голубку тигр терзает,
там кровь моя из вскрытых вен струится,
и листья лилий в траур одевает.

Так дай словам в мое безумье влиться,
или оставь в ночи, что навевает
мне сон души, в котором тьма роится.



Николоз Бараташвили (1817–1845)
Мерани
Перевод с грузинского

Дорога коня моего над землею взлетела,
И ворон зловеще кричит за спиною моей.
Лети, мой Мерани, лети! Нет полету предела!
Сомненья мои и печали по ветру развей!

Простор рассеки! Пронесись над скалой и потоком!
Вперед, мой Мерани! Дни странствий моих сократи.
От ливня и зноя не прячься в ущелье глубоком.
Усталость мою не жалей и, как буря, лети!

Пусть близких покину и голос любимой забуду,
Пускай не увижу друзей и родного жилья,
Где встречу рассвет – там страна моя будет повсюду,
И тайну души только звездам поведаю я.

Стон сердца тоскливый, как знак, что любовь не истлела,
Отдам я порыву коня и волненью морей.
Лети, мой Мерани, лети! Нет полету предела!
Сомненья мои и печали по ветру развей!

Пускай не схоронят меня на погосте родимом,
И пусть не прольет моя милая слез надо мной,
Мне выроет ворон могилу в краю нелюдимом,
И вихрь мои кости с рыданьем засыплет землей.

Падет вместо слез на могилу роса голубая,
И только орлы будут в небе над прахом скорбеть.
Взмывай же, Мерани, за грани судьбы улетая!
Кто был непокорен – не станет покорным и впредь!

Пусть грозы омоют мое неподвижное тело,
Враг доли своей – не устану бороться я с ней.
Лети, мой Мерани, лети! Нет полету предела!
Сомненья мои и печали по ветру развей!

Бесплодным не будет стремление сердца больного.
И, может быть, чей-то отважный скакун за тобой
Помчит, мой Мерани, по нашей дороге другого
В последнюю битву, в сражение с черной судьбой!

Дорога коня моего над землею взлетела,
И ворон зловеще кричит за спиною моей.
Лети, мой Мерани, лети! Нет полету предела!
Сомненья мои и печали по ветру развей!



Борис Хазанов /Мюнхен/
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16 января 192*

Время настоящее и время прошедшее содержатся в будущем. А будущее – во времени прошедшем.
Т.С. Элиот

Только там по гулким залам
Там, где пусто и темно,
С окровавленным кинжалом
Пробежало домино.

Андрей Белый


Принимаясь за этот рассказ, я думаю о том, что окажусь в двусмысленной роли историка, который описывает прошлое, зная о будущем, то есть о том, чем закончится это прошлое, — зная, к чему оно приведет. Ему дано обозреть пучок расходящихся дорог, ведущих в будущее. Призрак будущего, этой таинственной, скрытой от нас реальности, — ожидающего, подстерегающего, коварного будущего, — сумею ли я его расколдовать?
Здесь стоит дата. Ориентировочная, без необходимости уточнять год. Этот день, потонувший в пучине прошлого, вряд ли что-нибудь скажет читателю. Я, однако, вынужден его выделить: шестнадцатое января — мой день рождения. Боже мой, сколько же мне тогда исполнилось? Лучше не вспоминать. Впрочем, я все отлично помню.
…Видите ли, одно дело помнить, другое — вспомнить. Память минувшего, говорит поэт, беременна будущим. Мы о нем еще ничего не знаем, оно остается нерожденным, прежде чем, родившись, умрет в настоящем. Но довольно говорить загадками, вернемся к этому, увы, тоже эфемерному настоящему. Первый послевоенный день рождения, мне 17 лет. Многому суждено будет перемениться, когда время, повитуха памяти, пособит разрешиться этому дню от бремени набухшего, зреющего будущего.
Да, изменится чуть ли не все. Исчезнет переулок, где стоял наш дом. Не станет двора, где прошло мое скудное, счастливое детство. Жильцы? Никого, ни единой души. Наконец, гости именинного застолья, — где, в каких далях их настигло, куда увлекло за собой хищное будущее?.. Все сейчас прояснится.
Была такая тетя Лиза, Елизавета Мироновна, двоюродная сестра моего отца, пианистка и преподавательница музыки, живая, черноглазая: вижу ее, как теперь, сидящей за нашим инструментом старинной немецкой фирмы, с двумя медными канделябрами и двуглавыми орлами поставщиков императорского двора, на пюпитре развернуты ноты. Смеясь, играя бровями, тетя Лиза оборачивается к гостям, нажимает на педаль носком узкой лакированной туфли. Вальс из «Фауста». Рядом, положив обнаженную руку на пианино, стоит наша дальняя родственница, невысокая, рыженькая и веснушчатая Рива Меклер в модном крепдешиновом платье в цветах, с глубоким вырезом, открывающим ущелье полных грудей, и квадратными накладными плечами, в огромных, как корабли, белых туфлях на высоких каблуках. Рива Меклер поет тонким голоском «В небеса самолет поднимая, с облаками беседую я», поет «Спи, любимый сын, тикают часы, мячик закатился под кровать…» — шлягеры той поры. Ей 27 лет, слишком много молодых девушек вокруг, мужчин мало, но Рива все еще не теряет надежду выйти замуж. Она приехала из Молдавии, живет у нас без прописки, на птичьих правах. Во время оккупации ее родители, братья, сестры и обе бабушки погибли, из одиннадцати тысяч обитателей кишиневского гетто всего шесть человек осталось в живых. Журчит пианино, руки тети Лизы обегают клавиатуру, берут бравурные аккорды, гости поднимают бокалы. И вот тут это случилось. В коридоре раздался, лучше сказать — грянул — звонок.
Три звонка. Значит, к нам. Музыка смолкла, тетя Лиза перестает улыбаться и переворачивает ноты.
Рива Меклер побледнела, хотя вряд ли можно было угадать это под слоем пудры. У Ривы нет прописки.
«Милиция, — шепчет она в ужасе. — Это за мной». И снова три нетерпеливых звонка.
Никто не решается встать и выйти в коридор, молча сидят и ждут. Один только виновник торжества поднялся из-за стола.
И дверь нашей комнаты растворилась. Там стояла невиданная, незваная гостья — высокая женщина в черном, в карнавальной маске. Обомлев, мы уставились на нее. Кто-то удушливо хихикнул, тотчас все смолкло, Кто такая?
Тонкая рука поднялась из-под плаща с красной подкладкой и поманила меня к себе.
«Стой, не ходи!» — кто-то снова прервал молчание.
Потом другой голос, рассудительно: «Может, вызвать милицию?» — возразили: «Зачем? Пусть садится с нами». — И сразу: «Милости просим!» Все зашевелилось, засуетилось, пододвинули стул. Гостья топнула ногой. Под гипнозом ее взгляда в узких прорезях маски я поплелся к ней сам не свой.
Не знаю, как долго мы прождали вдвоем в тишине и полутьме коммунального коридора, под болезненной лампочкой в потолке. Пришелица была высока и стройна. Теперь, вспоминая ее визит, не могу удержаться от сравнения. Она явилась из Тринадцатого года! Я попробовал приоткрыть дверь нашей квартиры — там продолжался праздник. Слышались приглушенные голоса, донеслось пианино…
Маска покачала головой.
«Оставь», — сухо приказала она. «Но они там ждут!», — сказал я.
«Оставь! Их больше нет». «Как это, нет. А музыка?»
«Никого нет».
«Откуда вы знаете?»
«Забудь их. Закрой дверь».
«А я?»
Она усмехнулась.
«Когда-нибудь, и тебя не будет».
«Когда?» — спросил я.
Ответа не было. Маска вела меня, холодные пальцы сжали мою кисть. Позади нас щелкнула английским замком дверь коридора. Вышли на лестничную площадку и стали подниматься. По этим перилам мы съезжали в детстве. Этаж, еще этаж; я покорно следовал за незнакомкой. Меня не оставляла мысль о гостях. Я не решался переспросить. Время шло или застыло на месте, нас провожала непробудная тишина. Дом спал или вымер. Вот и площадка последнего, верхнего этажа; в неверном свете дня, просочившемся из слухового окна, мы остановились передохнуть. С двух сторон — двери квартир, на каждой табличка с фамилиями съемщиков, дореволюционный звонок-вертушка с надписью «Прошу повернуть». Вожатая — по-прежнему траурная маскарадная маска скрывала наполовину ее лицо — протянула узкую руку к рычажку, и за дверью послышалось дребезжанье звонка. Квартира была нема. Маска вынула из плаща кинжал.
Наконец, звякнула цепочка, нам отворил маскированный ливрейный лакей, молча, отступив назад, отвесил глубокий поклон. Спутница спрятала свое бутафорское оружие. Мы вступили в прихожую. На рогах вешалки висела оперенная шляпа, болталась на шнурке атласная маска. Мне водрузили на голову шляпу, нацепили маску. Я должен был играть отведенную мне роль. Но какую?
Пожалуй, следует сказать еще два слова о нашем доме в Большом Козловском переулке, близ Чистых прудов. Дом этот был, если не ошибаюсь, построен в эпоху экономического подъема незадолго до рокового Четырнадцатого года. Дом был доходным, квартиры сдавались, выражаясь по-гоголевски, господам средней руки. Лакей, впустивший нас, удалился. Миновав длинный, тускло освещенный коридор, остановились перед двойной как бы торжественной дверью. Новая неожиданность подстерегала меня. Спутница щелкнула худыми пальцами; тотчас створы раздвинулись.
Там находился большой зал, огоньки свечей на столиках скрадывали пространство, лица посетителей в маскарадных костюмах были почти неразличимы. Мне почудилось, что я вижу своих именинных гостей. У зашторенного окна в углу между зажженными канделябрами за роялем неподвижно сидела заметно постаревшая тетя Лиза. По-прежнему, положив обнаженную руку на инструмент, стояла Рива, кутаясь в цыганскую шаль. Заметив меня, она ласково мне кивнула. Минуту спустя к нам подбежала, неся что-то, девушка, одетая чертом, в красном атласе, обтягивающем маленькую грудь и ягодицы. Склонившись, разлила по бокалам искрящийся напиток. Все стихло, публика молча ждала, когда начнет петь Рива Меклер.
«Мне кажется…» — начал я, но не успел договорить. Вожатая прервала меня.
«Ошибаешься, я ведь говорила тебе… Это не они. Их больше не существует, да и никого здесь не существует».
Она коротко прибавила, глухо звучал ее голос. Я не мог поверить. Обе, певунья и пианистка, давно умерли. Тетя Лиза, дожившая до глубокой старости, впала в маразм и уже не прикасается к клавишам. Рива Меклер так и не дождалась женихов, заболела неизлечимой женской болезнью и была оперирована, Словно судьбе было недостаточно того, что Рива пережила на родине, она прикрывала шалью безгрудую грудь.
Мы сидели тет-а-тет, меня подмывало спросить, что будет со мною. Я не решался.
«Впрочем, — прибавила она, — ты кое-что забыл. Сегодня шестнадцатое января».
«Ах да… — пробормотал я. — Вот как». И сорвал, наконец, с лица свою маску.
Девушка-черт в атласе принесла в бокале черный цветок. С чашей в руке моя собеседница ждала.
Я медлил.
«Пей, не бойся».
«Я умру», — сказал я.
«Когда-нибудь. Но я хочу сделать тебе подарок. Пригуби. Вино укрепляет мужскую силу…»
Я молчал.
«Что же ты? Дама выказывает тебе благосклонность, ты не отвечаешь. Так себя не ведут!»
Маска подняла руку, готовясь щелкнуть пальцами, вновь сотворился вчерашний лакей и проводил нас в отдельный кабинет. Должно быть, в лучшие времена комната служила спальней. Почти все место занимала широкая деревянная кровать с резной спинкой, лампа матового стекла в виде узорчатого цветка висела над изголовьем. Ночник под зеленым абажуром горел на туалетном столике, повторяясь в овальном зеркале на стене. И вся комната, брачное ложе, столик, портрет в раме на противоположной стене, — все тонуло в зеленоватом сумраке. Между тем в зале начало темнеть, послышалось движение, донеслись приветственные хлопки, шорох шагов. Пары вставали с мест, начались танцы — или это были призраки?.. Зазвучал рояль. Мертвая Елизавета Мироновна играла вальс из «Фауста».
Рывком моя госпожа сбросила маску. Я понял, что давно ждал и боялся этой минуты. Увидел ее бледное лицо, бескровные губы, глаза, обведенные темными кругами, и крылатые брови.
«Ты, — пролепетал я, — ты — Смерть?»
«Малыш, — проворковала она, — сколько тебе лет?»
Я мрачно ответил: «Семнадцать. Сегодня исполнилось».
«Тебя одолевают любопытство и страх, не правда ли? Ты можешь удовлетворить свою любознательность. Взгляни, не бойся… Ты еще не знал любви… Смотри, смотри на меня. Как ты меня находишь? Да, это будет последнее забвение, ведь соитие двух в любви — это репетиция смерти».
Неслышно вошел слуга, зажег свет над изголовьем и приготовил постель.
Траурные шелка упали к ногам моей любовницы. Она была невероятно худа и ослепительно красива. Я мгновенно отвел глаза.
Голос умолк, и ее распростертая нагота призывала к себе, и времена неслись, настоящее стало будущим, и будущее превратилось в прошлое. Но сказанное оправдалось, ибо сон, объявший нас, был подобен смерти. Сон одарил видением, которое вдохновило меня написать этот рассказ.
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«То ли птица кричит в ночи…»

То ли птица кричит в ночи,
То ль котенок плачет от боли…
Город спит за окном, он молчит,
Современный, почти мегаполис.

Но и в сонную эту тишь,
Как в давно забытую повесть,
Вдруг вплетаются звуки. Услышь!
Бродит чья-то бессонная совесть.

Ты и сам, проснувшись, порой
Ощущаешь в сердце тревогу.
Чей там голос? Нет, вроде не мой.
Значит рано ногами к порогу.



«Луг после дождя. Вот и солнце глянуло…»

Луг после дождя. Вот и солнце глянуло!
Экое богатство – весь в алмазах он.
Брошусь я в него, в это чудо пряное,
Знай, цветочный рай, я в тебя влюблен.
Весь в дожде, в цветах, и пропахший травами,
Возвращусь домой я с думою одной,
Нет, не жаль расстаться было мне с державою, —
Тяжело расстаться с стороной родной.



«В свой бывший дом, когда вернусь я строчкою одной…»

В свой бывший дом, когда вернусь я строчкою одной,
Мальчишка, что меня не знал, поймет: «Да, он родной!»
Он повторит ее не раз, смакуя каждый слог,
Он совершит, что я не смел, что сделать я не смог.
И если я своей строкой, ему помог хоть раз,
То от забвенья я себя его устами спас.



«Звучало грозно: эмиграция…»

Звучало грозно: эмиграция.
Навечно, до смерти, навзрыд.
Век снять сумел накал: миграция.
Уехал – это не зарыт.

Люд добрый, вместе с ним недобрый —
Вперед и взад поверх границ,
Они все те же злые кобры,
Но не препятствие для птиц.

Век новый нас лишил иллюзий,
Но глупость все еще сильна,
И доводы – «калаш» и «узи»,
И вряд ли защитит страна.

Идешь Тверской или Бродвеем,
«Калинка» в айфоне иль джаз,
Но вихри, что враждебны, веют,
Вот-вот докатятся до нас.



Вечная привязанность

И Пегас опустил свои крыльица —
За бугром исчезает кириллица.
Здесь другие у букв начертания,
Попривыкнешь? Лишь нужно старание?
Вот латинский, иврит, вязь арабского —
Не изменишь характера рабского.
Растворились в крови эти буковки,
Бережем, как тюльпанные луковки.
В каждой вкус молока материнского,
Ты прости, изощренность латинского.
Здесь другая у букв геометрия,
Только к старой привязан до смерти я.



В ягодах

Я чернику с голубикой привечаю,
С детства ягоды любил я собирать.
Так давно в другой стране по ним скучаю,
Но сегодня я в лесах родных опять.
Снова дарят мне они свои подарки —
Ягод сладостный, душистый приворот,
Слаще меда, крепче даже грешной чарки,
Как в помаде, голубой и синий рот.
Лес встает, как встарь, все ввысь зеленым храмом,
Хвойных стен его святое божество.
Будь ты для него Иваном иль Абрамом,
Примет все равно тебя, как своего.
Хоть на миг, на час хочу с природой слиться
И вобрать в себя ее смолистый дух,
Разучиться проклинать людей и злиться,
Поддержать огонь добра, чтоб не затух.
Я чернику с голубикой привечаю,
Словно с детством повстречался я опять.
В ягодах не лет, не зим не замечаю,
Видно годы вправду повернули вспять.



Кочевники

Кто мы? Кочевники без седел,
Оседлости поправшие черту,
Искатели комфортных родин,
Неприхотливые в быту.

Крутнулось время почему-то
Невидимым мельканьем спиц,
Совпали наши вдруг маршруты
С маршрутами полета птиц,

И покатили, покатили
По странам и по городам,
Без лошадей, но сами в мыле,
От старых к новым берегам.

Кочевникам всегда неймется,
Иной оседлости бы рад,
Но сердце с ритма вдруг сорвется,
И он – вперед, лишь взгляд назад.

Прощайте, милые просторы,
Приметы детства и друзья,
Пинки, запреты и запоры,
Без них, казалось бы, нельзя.

Так рассуждает в клетке птица,
Ведь вся огромная страна,
В которой довелось родиться,
Чертой была окружена.

В той, бывшей, жили все мечтою
(Свобода – сказка для детей),
Что клетка станет золотою,
Родились, умирали в ней.

Но стала вдруг черта пунктиром,
Рассыпалась былая клеть,
В кочевья новые всем миром
Рванули дружно, чтоб успеть,

Подальше от былой границы
И к стойбищам, что так манят,
Другие языки и лица,
Где первые часы пьянят.

Потом минуты отрезвленья:
Нет, легкой жизни не найти.
Но, все ж, вперед, побольше рвенья!
Не сбить кочевника с пути.

И вновь оседлые покамест,
Лишь в гости по другим краям,
И любопытство, а не зависть
Ведет по избранным местам.

Да, мы – кочевники без седел.
Тоскуя по родным дворам,
Мы знаем: человек свободен,
Когда судьбу он выбрал сам.

Где родились, уж нету там.



«Давно я чижика не слышал…»

Давно я чижика не слышал,
Давно я пыжик не носил,
С тех пор, как из галута вышел,
С тех пор, как лыжи навострил.

А здесь совсем другие птицы
И ни к чему уже меха,
Стакан арака, ломтик пиццы
И радость нового стиха.



«Есть птицы, что поют по вечерам…»

Есть птицы, что поют по вечерам —
Извечный ритуал прощания с закатом.
Ты внемлешь их призывным голосам
И вспоминаешь: сам был птицею когда-то.

Ты тоже пел, когда заката луч
Таинственно скользил за крыши городские,
А перед этим на тебя из туч
Спускались звонким чудом капли дождевые.

Волшебная небесная купель
Одаривала чистым вдохновеньем свыше,
Сама собой в тиши рождалась трель,
И женщиной своей тогда ты был услышан.



«Эй, ты, человечья единица…»

Эй, ты, человечья единица,
Что дрожишь под буйными ветрами?
Бедная, боишься обнулиться,
В миг какой-то быть уже не с нами.

На большой Земле была ты с плюсом,
Только, в космосе, где нет границы
И Земля, как это нам ни грустно,
Тоже ведь не больше единицы.

Единичка, хоть дрожит, упорна,
Что не вечна, как ребенок злится,
В Землю глубже запускает корни,
В Космос дальний улететь стремится.

Умножает, делит, отнимает,
Стойко бьется в поиске решенья,
В хлопотах порою забывая,
О боязни вечной обнуленья.



«Мегазвездная ночь…»

Мегазвездная ночь,
чем ты можешь помочь
мне, землянину?
Меньше букашки
шарик наш голубой и озон, что над ним, —
тоньше он папиросной бумажки.

Лишь немногим дано
знать, что нам суждено
в этом мире прекрасном и страшном.
Ветром звездным гоним
и пока что храним,
хоть он вечно в бою рукопашном.

В чем и чья здесь вина?
Оседлала война
души наши, как конские спины.
Когда землю свою
мы дотла разорим,
поздно будет являться с повинной.

Мегазвездная ночь,
помоги, хоть отсрочь
нашей грешной планеты кончину.
Может быть, мы успеем,
в себе разглядим
человека сквозь облик звериный.



Океанский скиталец

Он знал паруса, как пять пальцев,
Когда еще юнгою был,
В семью океанских скитальцев
Вошел и диплом получил
С печатью муссонов, пассатов
И подписью южных морей,
И не было среди пиратов
Отважней его и храбрей.
Спускался он с шаткого трапа
На берег, всего – ничего,
И шторма когтистая лапа
Не тронула душу его.
И снова он в море, он в море,
Братается с горькой волной,
И горе, проклятое горе
Обходит его стороной.

…Реальность выводит из сказки,
Ему девять лет и он спит,
Парнишка прикован к коляске,
А мозг океан бороздит.



«Сад утренний, он потаенный…»

Сад утренний, он потаенный,
Не солнцем тронутый, росой,
Когда вхожу в него согбенный,
Не в латах витязя, босой.

Как странник из другого края,
Прошедший через зной пустынь,
Густую тень в себя вбирая,
Мне сердце шепчет: «Поостынь!

Взгляни, как тих он и спокоен,
Какая мощь ветвей, стволов,
Ты разве не устал от войн,
От жара солнца и костров?»

Едва ли жизнь – одно боренье,
И разве радость – только бой?
Она и садом удивленье,
И знание, что есть покой.



Самой малости

Я в краю живу, где пальмы царственно
Вперемешку с кипарисами растут.
Хороши пейзажи эти яркие,
Только память детства не сотрут.
Я с лесами породнился сызмальства,
Запах хвои у меня в крови.
Где же ты, зеленое неистовство
Первой и утраченной любви?
На судьбу не сетую, не жалуюсь,
Наша жизнь, она всегда права.
Только хочется ну, самой малости,
Между сосен, чтоб в лицо – трава.
Мои сестры, сосны корабельные,
Гривою зеленою встряхнув,
Пропоют мне песню колыбельную,
И забуду я про все, уснув.



Мирабель

В саду, где золотилась мирабель,
Встречались в дни, когда мы были юны,
И певчих птиц весенняя свирель
Сулила нам неведомые руны.

Качались незапретные плоды
Над юными хмельными головами.
Любовь в саду жила. Ее следы
Незримые читали мы сердцами.

Лишь в юности умение читать,
Не зная знаков, только чувствам веря, —
Природный дар. Я в том саду опять,
Но предо мной уже закрыты двери.

Здесь нет тебя, и нет меня того,
Кто был готов на все, напропалую,
Себя отдав, добиться своего.
Ах, мирабель! Плод золотой целýю.



«Цветут лимонные деревья…»

Цветут лимонные деревья.
Как сладок запах их цветов!
В плодах же – кислота кочевья
И горечь брошенных домов.

Ну, чем ты подсластишь утраты?
Каким ты медом их польешь?
Ешь кислый плод, пусть этой платой
Отметишь то, что не вернешь.



«Мороз добавил в снег крахмал…»

Мороз добавил в снег крахмал
С замерзших простыней,
Тот захрустел и застонал
Под тяжестью саней.

И лошади средь белых ос
Неслись, буланый вихрь,
Которому не брат мороз,
По-зимнему был лих.

Закутан в дедовский кожух,
Под боком, рядом с ним,
Я думал, маленький лопух,
Вся жизнь пройдет средь зим.

Давно то было, я подрос,
Сегодня среди тех,
Кто никогда не знал мороз,
Не мял руками снег.



Алексей Ланцов /Вантаа/
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«Хоть я городской и тепличный…»

Хоть я городской и тепличный,
Но все-таки не устаю
В сезон землянично-черничный
Бродить в этом тихом краю.

Взял правило: меньше фейсбука
В такие походные дни.
И даже мобильник без звука,
Когда я ныряю как щука
В черничные полыньи.

А лес? Я к гиперболе строгий,
Но хочется граждан спросить:
Вы видели лес синеокий?
А нет – посмотрите под ноги —
Глядит на вас взглядом глубоким
Черники зазывная синь.

Казалось бы: в этом ли редком
И столь неказистом леске
Ломиться от ягоды веткам,
Что просится по тарелкам,
О сахарном грезит песке?

В черничные вторгшись угодья,
Нарушив их сладкие сны,
Я самый счастливый сегодня,
С какой ни взгляни стороны.

И я до скончания века
Гулял бы по этой глуши,
Вдали от новинок хай-тека,
Борьбы за права человека
И радужных флагов меньшинств.

Но Запад (такой уж он – Запад)
Внушает отечески нам:
Будь другом, дорвавшись до ягод,
Оставь хоть немного зверям.

Ведро донесу до машины,
Прощаясь, взгляну на лесок:
Всех благ, дорогие вершины,
Черничный родной уголок!

2018
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«Выйдешь на улицу…»

Выйдешь на улицу
Солнца последнего ради —
Осень паркуется,
Празднично в Хельсинкограде.

Плюшевый день смог приласкать,
Шествуя мимо.
Меряя в пикселях, стала тоска
Менее зрима.

Ты из банальности жизни своей,
Из маргиналий,
Из неприметный фейсбучных щелей
Выполз не зря ли?

Узкое небо цвета фольги
В царстве бетонных блоков,
Флаги, надетые как парики
На черепа флагштоков, —

Ждал, что на психику станут давить,
Но обошлось, на диво.
Хоть и октябрь, а такая финифть…
Красочней, чем на Мальдивах.

Мысленно лайкну няшный денек
И уберусь восвояси
Майнить поэзию, ждать Рагнарек,
Думать о смертном часе.

2018


Голубоглазый соул

Ни субботы без танцев. Дружа с досугом,
Ты разрезала воздух шелковым плугом —
Подолом цветастым, кружась по танцполу,
Где зажигает голубоглазый соул.

Наряд полицейских, спокойных, как преторианцы,
Томится – побыстрей бы закончились эти танцы,
Где втихаря от них распивают отнюдь не колу.
В автозак бы тебя – голубоглазый соул.

Америка. Середина пятидесятых.
Нет еще рокеров волосатых.
До битлов еще десять лет, и если учит кто прогуливать школу —
Так это он, да, именно он – окаянный соул.

Почему хорошо танцуется после войн, катастроф, трагедий?
Есть политик, есть генерал, хореограф за ними третий.
И когда: «Создадим ООН», – заявили лобастые дядьки,
Молодежь прокричала в ответ: «Создайте нам танцплощадки!»

Потому что ноги поют,
Потому что ноги красивы,
Когда они бьют, бьют, бьют
В пол танцплощадки с силой.
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Не в кабинеты психологов, нет,
На танцплощадки гоу —
Так говорил людям тех лет
Послевоенный соул.

Вот они – из простых семей, живущих в многоэтажках,—
Нимфы на каблучках и пижоны в подтяжках.
И покуда отцы смотрят футбол, накупив валидолу,
Расширяет их детям сознание голубоглазый соул.

Голубоглазый блондин выходит из мрака ночного,
Джинсы его – дыра на дыре, на майке – непечатное слово.
В наушниках Эми Уайнхаус, все как обычно: шоу
Должно продолжаться – мы знаем это и с удовольствием слушаем соул.

2017


Стихотворение к картине Магнуса Энкеля «Мальчик с черепом»

…И разве мог кто-то понять – родители, родственники, учителя —
по какой причине он выбрал в друзья череп?

Его отец после работы сидел всегда на скамейке, что рядом с домом,
курил, смотрел лениво по сторонам. Ничего интересного в их
захолустном городке, разве что старинное кладбище.

Кто изучал историю, не может не быть пессимистом: основное содержание
мировой истории заключается в том, кто кого захватит, – мы их или они нас?
Кто кого уничтожит: наша страна их страну или их страна нашу?

Атилла шел завоевывать Запад.
Наполеон шел завоевывать Восток.

– Эй, ты что – нашел череп Аттилы? – смеялся над мальчиком отец.

Мальчику нравился череп. Он закрывал глаза и представлял, что у него
не один, а много-много черепов. Они белели, блестели, оскалившиеся, перед
его мысленным взором.

Так кончался XIX век.
В XX веке мальчик вырос. Он прошел несколько войн. Он видел столько костей
и черепов, что повредился умом. Он вернулся в родной город и по вечерам, выпучив глаза
и по-идиотски открыв рот, топтался на том самом месте, где когда-то сидел
на скамейке его отец.

Но здесь Магнус Энкель передает эстафету Эдварду Мунку. Великие художники
велики прежде всего тем, что знают о жизни все. И с этим как-то живут.

2017


«В осенней памяти моей…»

В осенней памяти моей
Ограда – красоте высокой,
Там пара снежных лебедей,
Пруд, зарастающий осокой.

Мещанство это или нет —
Я не могу сказать наверно,
Ведь есть Чайковского балет
И лебедь Пушкина – царевна.

Проходит время через нас
И возвращается как память.
Придет, и уж в который раз
Во мне пылает, словно пламя.

И не уменьшить его пыл,
Оно накатит, опрокинет…
Чтоб я, беспечный, не остыл
К тому, чего уж нет в помине.

1999


[image: ]

Мой сосед

Мой сосед, Тоссавайнен, домой приезжает под утро.
Спят в окопах друзья, и невеста уснула в авто.
Всполошив не на шутку на речке ночующих уток,
Мерс под окна подгонит и долго не глушит мотор.

Над Суоми большая луна строит кислую мину,
Еще час-полтора – и начнет просыпаться народ.
Столько русских вокруг, что невольно сочувствуешь финнам,
По ошибке звонишь не туда – трубку русский берет.

Привыкаешь к стране, где тебе улыбаются люди,
Облеченные властью (но не отягченные мздой),
Где над площадью главною высится столбиком ртути
Просвещенный монарх – русский царь Александр Второй.

С постамента царя – этой гордой и властной фигуры —
Не снесли даже после проигранной Зимней войны.
Он стоит как фиксатор приемлемой температуры
Отношения к русским в большом организме страны.

Побываешь в столице – заполнишь до самых подкорок
Впечатленьями мозг, чтобы дома, уже поостыв,
Вспомнить гладкие руки дорог, обнимающих город,
Дом-кроссворд, что на солнце блестел клеткой окон пустых,

Или Финский залив. В нем теперь и твое отраженье
Где-то в складках волны… Или чайка его унесла?
Возвращения вечного нет, это миф – возвращенье,
Затемняющий суть: жизнь не круг, не спираль, но стрела.

А мишень у стрелы за пределами этого мира —
Край, куда эмигрируют все и уже навсегда.
Может, там по-другому поет просветленная лира
И стихи «Калевалы» озерная шепчет вода…

Взглядом праздным блуждаю средь облачных серых развалин,
Там зависла луна и мерцает, что твой монитор.
Возвращение – блеф, возвращается лишь Тоссавайнен —
Вновь приехал под утро и долго не глушит мотор.

2009


Переводы из Пяйви Ненонен
(с финского языка)

«Солнце сияло лениво…»

Солнце сияло лениво,
Пахло дрожжами вино,
Переливалось красиво
В наших бокалах оно.

Летний пейзаж увяданьем
Был уже тронут тогда.
Осень, суля расставанья,
Шла из лесов в города.

И до меня вдруг донесся
Голос твой, теплый, как май:
«Слушай, давай разведемся?»
И я сказала: «Давай!»



«В траурной рамке смертную весть…»

В траурной рамке смертную весть —
Зная о ней – не решаюсь прочесть.
Смертная весть залетела в наш дом,
Только родные ни слова о том.
Весть от меня ими утаена,
Но в их глазах поселилась она.
Души она обручает с бедой,
Мир у нее под пятой.
Чувствую сердцем – ты где-то здесь,
В траурной рамке смертная весть.



«О, если бы тропа моя свернула к дому…»

О, если бы тропа моя свернула к дому —
Вдаль волочиться мне совсем уже невмочь.
О, если б я смогла снять ношу с плеч, к родному
Порогу воротясь, и дома встретить ночь.

Легла б я на диван, и тишина в округе
Была бы слаще мне всех звуков в этот час.
И муза, может быть, прервав свои досуги,
Подкинула бы мне стишат, не мелочась.




Перевод из Хуана Рамона Хименеса
(с испанского языка)
Я ли это хожу?

Я ли это хожу по комнате нынешней ночью, или нищий,
в сумерках проникший в мой сад?..
Смотрю
и нахожу, что вокруг все то же и одновременно не то…
Было ли окно открыто?
Разве я не спал?
Разве сад не был зеленым под луной?..
Небо было чистым и голубым…
А сегодня облака и ветер,
и сад угрюмый…
По-моему, моя борода была черной… и одежда была серой…
Но моя борода белая, и я в трауре…
Разве это я хожу?
Мне ли принадлежит голос, что сейчас звучит во мне,
ритмы этого голоса – мои ли они?
Это я или я и есть тот нищий, что проник в мой сад в сумерках?..
Смотрю
вокруг… сегодня облака и ветер…
Сад угрюмый…
…Иду и возвращаюсь…
Но разве я не заснул уже давно?
Моя борода белая…
И все то же и одновременно не то…
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Семь футов под килем

Студенческая вечеринка утопала в сигаретном дыму. Душой компании был первокурсник Дмитрий, недавно демобилизованный моряк. Парень сыпал матросскими байками, девчонки хохотали, одна заливистее другой. Студентов музыкального училища, конечно, пением и гитарой не удивить, но парень брал обаянием, темой и экспрессией исполнения. Ах, как он пел! Струны звенели металлом, наполняя помещение романтикой дальних походов:
Моряк, покрепче вяжи узлы —
Беда идет по пятам.
Вода и ветер сегодня злы,
И зол, как черт, капитан.
Пусть волны вслед разевают рты,
Пусть стонет парус тугой —
О них навек позабудешь ты,
Когда придем мы домой.


Разумеется, волн с разинутыми ртами никто из присутствующих (за исключением исполнителя) отродясь не видел, поэтому девчонки, сбежавшиеся со всего общежития, слушали песни бывалого морского волка именно так — открыв рот. Леля в том числе. Очаровал моряк. Через год расписались. Поселились в оставшемся от бабушки домике на окраине города, почти у опушки леса. Портрет мужа в матросской форме красовался на стене, на самом видном месте, молодая жена с удовольствием слушала его воспоминания о лихих похождениях, а после рождения второй дочери пошутила, что теперь у них не семейная лодка, а корабль с женским экипажем на борту. Муж довольно засмеялся: жена повысила его в должности, теперь он капитан, и семь футов под килем своему кораблю обеспечит! Да Леля и не сомневалась, что с любимым, весельчаком и подающим большие надежды музыкантом, никакие бытовые шторма не страшны. За штормами дело не стало. Жили предельно скромно. В их небольшом городе на сонатах, сарабандах и тому подобных тонких музыкальных материях не разжиреешь. Свое профессиональное мастерство Дмитрий дополнительно «оттачивал» в сплоченных рядах похоронного оркестра. Кроме этого подрабатывал в ресторане. Пел про бублички, про вишни, что созрели в саду у дяди Вани, и жалостное, без малого в яблочко бьющее «подойдите, пожалейте, сироту меня согрейте, посмотрите, ноги мои босы…». Но мысли о большой сцене не оставляли. Чтобы иметь успех, утверждал Дмитрий, ему нужен настоящий инструмент, он ведь серьезный музыкант и нарабатывает классический гитарный репертуар Анидо, Сеговии и прочих великих. И вот свершилось! Дешевую «деревяшку» с металлическими струнами сменила большая, пышнобедрая красавица, сделанная известным мастером на заказ. На эту, как выразился Дмитрий, инвестицию в будущее, ушли деньги, собранные за все годы шабашек. И еще пришлось занять столько, что теперь, чтобы расплатиться с долгами, лабать ему до конца дней своих.
Постепенно Леля начинала понимать: капитан медленно, но прочно сажает корабль на мель. Сердце сжималось, когда думала о детях. В их души не хотелось вносить сумятицу, поэтому убеждала: нужно еще немного потерпеть, всем вместе. Шли годы, а «большой» талант Дмитрия продолжал пробуксовывать где-то на уровне средних способностей для внутреннего пользования: по настроению впадая в творческий экстаз, капитан играл ночами напролет. Засыпал утром, когда команда, очумелая от ночной «музыкальной табакерки», просыпалось.
Однажды поздним зимним вечером Дмитрий пришел домой не один, а с одноклассником, которого встретил в ресторане. Тот, в модном полушубке и роскошной ондатровой шапке, эдаким козырным тузом ввалился в прихожую их жилища, по-хозяйски оглядел «хоромы» и бесцеремонно заявил:
— Хреновенько, брат, живешь!
— Не в дубленках счастье! — парировал Дмитрий.
Представил гостя:
— Лелька, у нас сегодня очень дорогой гость! Петька, собственной персоной! Друг старых игрищ и забав, бузотер и разгильдяй!
— Что-то не очень он похож на разгильдяя, — улыбнулась Леля.
— Накрывай на стол, мать, мы лет сто не виделись, сейчас по коньячку шарахнем.
Леля для приличия немного посидела с друзьями, потом сказала, что ей завтра рано вставать и ушла в спальню. На спокойный сон женщина не рассчитывала, по опыту знала — посиделки будут долгими. Мужчины, разгоряченные спиртным, не замечали, что говорят громко, и Леля, хочешь — не хочешь, слышала весь разговор.
После воспоминаний о школьных годах, Петр снова вернулся ко дню сегодняшнему:
— Слушай, Димон, можешь на меня обижаться, но я скажу. Вот ты меня назвал бузотером и разгильдяем. Не отрицаю, бывало всякое, но я давно вырос из этих штанишек. А ты? О твоих достижениях могу судить по твоей хибаре. Честно говоря, когда шел к тебе, ожидал другое увидеть.
— Много ты понимаешь! Стены не самое главное, ты мне в душу загляни!
— И что же там?
— Там большая музыка живет! А музыка — великая сила! Что ты понимаешь в музыке? Ты — самый, что ни не есть, филистер.
— Ну, если тебе от этого легче, называй меня так. А ты, надо думать, самый настоящий интеллигент, цвет нации?
— Да, и не боюсь в этом признаться! Для меня самое главное богатство — духовное!
— Да, ну ты! Объясни мне, олуху, что это такое.
— Самопознание и самосовершенствование!
— Вот этого не надо! Словоблудием ты можешь заниматься с кем-нибудь другим. Духовно богатый человек, по-моему, прежде всего окружает заботой и любовью близких, а на твою избушку на курьих ножках и на жену смотреть больно.
— Ишь ты, сердобольный какой! А ты не знаешь, что настоящему таланту всегда трудно пробиваться?
— Ты уверен, что у тебя настоящий талант?
— Хочешь, сыграю?
— Не хочу, твое семейство спит. Я в прошлом месяце был на концерте Пако де Лусии. Лучше расскажи мне нормальным человеческим языком, почему ты живешь вот так, как последний м…к.
— Ты ничего не знаешь, я выхожу на старт. Приезжай через пару лет, посмотрим, что тогда скажешь! У меня еще все впереди!
— Зачем ждать пару лет? Я тебе, дураку, сейчас скажу: впереди если что-то и светит, то не тебе, а твоим детям. И то, при условии, если батя перестанет дурью маяться.
Леля лежала, едва сдерживая слезы. Петр словно услышал и озвучил ее мысли. Под утро он ушел, а Дмитрий все сидел на кухне, курил и рассуждал вслух о том, что Петька, как был дубиной стоеросовой, так и остался, а туда же — жить учит.
С того момента что-то в поведении Дмитрия изменилось. Он и без того был неуравновешенным человеком, а тут появились новые странности: то останавливал взгляд на жене так, что ей становилось неловко, словно она в чем-то виновата, то вдруг напористо спрашивал, о чем она сейчас думает. Застигнутая врасплох неожиданным вопросом, Леля на какое-то мгновение замолкала, чтобы восстановить ход мыслей. В момент, когда к человеку кто-то внезапно обращается, внимание его переключается с внутреннего монолога на собеседника и мысль теряется. Тут же следовал новый вопрос: почему ответила с промедлением, есть что скрывать? Леля ничего не могла понять, неизвестность вещь неприятная. Не выдержала, осторожно поинтересовалась:
— Объясни, в конце концов, что происходит?
— Видел я, как ты на него смотрела, — тихо сказал Дмитрий и недобро посмотрел на жену.
— На кого? — не поняла Леля.
— Не прикидывайся! На Петьку, на кого же еще!
— Господи, что ты несешь? Я даже забыла, что он у нас был!
— Так ведь и он на тебя запал!
— Дима, ты совсем идиот?
Разговор замяли, но осадок остался. Вечером, взяв гитару в руки, Дмитрий вдруг вспомнил свой флотский репертуар. С чего бы это? Пел, не сводя глаз с Лели:
Не верь подруге, а верь в вино,
Не жди от женщин добра:
Сегодня помнить им не дано
О том, что было вчера.
За длинный стол посади друзей
И песню громко запой, —
Еще от зависти лопнуть ей,
Когда придем мы домой.


Женщина чувствовала себя так, словно ее вываляли в грязи. С грустью подумалось: похоже, «друзья за длинным столом» незаметно стали привычной средой обитания Дмитрия и как ему казалось, настоящими ценителями его таланта. Единственными.
Наступала весна, светило солнце, таял снег, из-под него проплешинами выглядывала прошлогодняя трава. Леля вышла на крыльцо и восхищенно воскликнула:
— Боже, благодать-то какая!
Вслед за ней, слегка щурясь от солнца, вышел Дмитрий:
— Хорошо! Пахнет свежестью.
Из-под крыльца вдруг выбежала пушистая рыжая крыса. И откуда она взялась? Животное направлялось к протекавшему в нескольких метрах от дома ручью.
— Смотри, смотри, это же ондатра, первый раз вижу! Ой, как интересно! — всплеснула руками Леля.
— Еще как интересно! Сейчас я ее… — глаза Дмитрия недобро сверкнули.
— Ты что, с ума сошел? Зачем она тебе?
— Шапку сошью.
Жена подумала, что муж шутит, ну какая может быть шапка из шкурки животного величиной меньше кошки? Что это с ним?
Дмитрий заскочил в сарай и быстро вернулся с лопатой в руках. Леля оторопела. Он не шутил. Пытаясь отобрать лопату, женщина потянула черенок на себя, но муж толкнул ее с такой силой, что она едва удержалась на ногах. Дмитрий погнался за ондатрой. На крыльцо выбежали дочери, наперебой закричали:
— Папа! Что ты делаешь?
— Папа! Перестань!
— Уйдите отсюда! Не мешайте! — зло огрызался отец.
Лелю трясло. На побледневшем лице мужа хищный азарт, зрачки расширены
Расправа была не долгой: удар настиг несчастное животное, оно заверещало и заметалось, пытаясь уйти от преследования. Еще удар — из носа хлынула кровь, ондатра, теряя ориентацию в пространстве, успела сделать пару неверных шагов. Следующее попадание довершило дело.
Старшая дочь выкрикнула:
— Папа, ты же убийца!
Потом закрыла лицо руками, прислонилась к перилам и тихо заплакала. Младшая ревела во все горло.
— Замолчите! Развылись тут…, а то и вам сейчас достанется…
Леля обняла детей, чтобы они не видели, как довольный отец с демонически-победной ухмылкой проносит мимо них бездыханную тушку в сарай. Капитану и в голову не пришло, что крыса, несколько минут назад выбежавшая из-под крыльца, покидала их корабль.

Переводы Р.-М. Рильке

Прикосновение ангела

Ангел прикоснулся – замерцал,
Отразился лунный свет на море,
Сердца окольцованный коралл
Оживает на морском просторе.

Злая, беспредельная хандра
Уготована мне кем? Не знаю…
Бéрега и волн идет игра:
То окатят, то лизнут по краю.

Медленно спускаясь под луной,
Чьи-то души из нездешней дали
Вечно и безмолвно надо мной
Развевают бытие печали.



Из жизни одного святого

Он ведал страсти, что на смерть похожи,
Когда, казалось, выстоять нет сил
Он биться сердце медленней просил,
И, как дитя свое, держал построже.

Он был привычен выносить лишенья.
Тьму без рассвета в келье вороша,
Смиренной жертвой корчилась душа,
У судии прося за все прощенья.

Душе казалось, что она на ложе
У господина, чудо-молодца,
В пустынном месте – дева без венца.
И потому ее сомненье гложет.

Собою жертвуя, себя терзая,
Познал он счастье, нежность и любовь,
Держа судьбы в руках живой покров…
И отворились вдруг ворота рая.



Вечер

Меняет вечер одеянье над землею,
на кромку леса темную вдали бросая…
Ты у развилки двух дорог: перед тобою
одна уходит вниз, но в небеса другая.

Один стоишь, оставлен в темном поле,
тебя мрачнее лишь безмолвный дом,
ты, вопрошая, не взываешь к Вышней Воле,
как звезды, что мерцают серебром.

И разгадаешь ты неясное предвестье,
осмыслишь и поймешь, что ты почти у края.
Приоткрывается завеса вдруг, пугая:
в себе соединишь и камень, и созвездье.



Средь духовных вершин затерян

Средь духовных вершин затерян,
вниз посмотришь – там крошечно все…
Видишь, слов островок последний?
Выше маленький, тоже последний
чувств хуторок. Ты его узнаешь?

Средь духовных вершин затерян. Под рукой
каменистая почва. Расцветают, однако, и здесь
те, что знать ни о чем не желают. Из обрыва немого,
напевая мотив про себя, пробивается цветом трава.
Ну а что же пытливый? Тот, кто думал, что мир постигает,
вдруг умолк, средь духовных вершин затерян.

К исцелению духа, петляя, тропа поведет,
словно горного зверя, движеньем живущего.
Но о том, что не стоит идти, упредит с высоты
птица крупная, что над пиком вольготно кружит.
Неуютно здесь все средь духовных вершин.




Алексей Глуховский /Баден-Баден/
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«Свои поэты есть в любой деревне…»

Свои поэты есть в любой деревне —
не только в горделивых городах.
Они, как птицы, селятся в деревьях,
в густой траве, в некошеных лугах.

Их не прочтешь в журналах и газетах.
Не приглашают их на вечера
надутые столичные поэты
и чуждого верлибра мастера.

Зато весь божий день они на воле,
не в тесноте удушливых кафе.
Там чистый лист для них – пустое поле,
и есть, где раззадориться строфе.

Счастливчики, любимчики природы,
поют себе, рифмуя все подряд…
Им неизвестно увлеченье модой,
они над повседневностью парят.



«Я вроде бы потратил все слова…»

Я вроде бы потратил все слова,
которые скопил в процессе жизни.
И новых не вмещает голова —
настолько память сделалась капризней…
Вот, кажется порою – снизошло,
спустилось на меня из поднебесья…
Но вновь сомненье: так ли хорошо
оно? И в этих муках – весь я.



Стишки

И ягодки мои вы и цветочки,
от сердца беспокойного ростки —
мои стихи, стишата и стишочки,
прекрасное лекарство от тоски.
Я вас любовно взращиваю ночью,
души перепахавши чернозем,
чтобы цвели среди растений прочих
в саду неувядаемом моем.



«Как мало нам…»

Как мало нам
отмерено для жизни,
и как быстры отпущенные дни,
чтобы растратить их
на укоризны
и на часы пустячной болтовни.
Чтоб растерзать
на ссоры и дележки
и на кусочки мелочных обид…
Пускай Господь пошлет еще немножко
и с местом для меня повременит.



Утром

Ты хороша бываешь по утрам,
когда, из теплой вынырнув постели,
не доверяя собственным шагам,
на цыпочках крадешься еле-еле.
Одним рывком распахиваешь дверь,
чтоб, с перепугу, скрипнула потише…
Ступая мягко, как домашний зверь,
обнюхиваешь сонное жилище.
Скрип половиц под легкою ногой
и чайника сердитое ворчанье…
Ты нарушаешь утренний покой,
на мой призыв ничем не отвечая.



Прелюдия

Море. Волны. Хохот чаек.
Горизонта полоса.
Сосны длинными свечами
прожигают небеса.
Солнце медленно сочится,
словно спелый апельсин
на некрашеные лица,
на белесость голых спин.
Ветер крепнет. Гул прибоя.
Остывающий песок.
Ты и я. И мы с тобою —
от любви на волосок.



В полете

Пожелай мне удачной посадки,
помолись обо мне не спеша.
Я уверен: все будет в порядке,
если будет в порядке душа.

Если сердце в груди равномерно
отбивает уверенный такт,
будь спокойна – я жив. Это верно,
как годами проверенный факт.

Я лечу! И не надо сомнений.
Надо мной бесконечная высь.
В крайнем случае… – это мгновенье.
Так что, все ж, не забудь, помолись.



«Не заставляй меня любить…»

Не заставляй меня любить
сильней, чем я могу.
Поверь, непросто это – быть
перед тобой в долгу.
Меня напрасно не вини
во всех земных грехах.
Они давно погребены
в раскаянных стихах.
Теперь считаться не резон —
кто прав, кто виноват…
Вблизи маячит горизонт
и ангелы трубят.
Возможно, возвестят с небес
всеобщую беду…
И я – единственный! – к тебе
на выручку приду.



«Моя Муза сегодня дежурит по огороду…»

Моя Муза сегодня дежурит по огороду:
перед сном она укутывает огурцы.
Половина из них выжила в непогоду,
остальные, как видно, уже не жильцы.
Укрывает их пленкой – легчайшей, как воздух,
наклоняется заботливо к самой земле…
Я отчетливо вижу, хотя уже поздно,
ее профиль знакомый в оконном стекле.
Моя Муза сегодня ко мне безучастна,
ей безделье мое явно не по нутру…
А я, весь – такой отверженный и несчастный —
с любовью в окно на нее смотрю.



Внукам

Нас к ним тянет не столько со скуки,
(хоть скучаем, заочно любя),
сколько наши любимые внуки нам,
далеких, напомнят – себя.
Те же хитрости, те же ужимки,
безобидная детская ложь…
Скачут внуки по мне, как пружинки…
Я на них и взаправду похож.



«Когда в душе переполох…»

Не позволяй душе лениться.
Н.Заболоцкий

Когда в душе переполох —
и с каждым годом все сильнее, —
не дай застать себя врасплох
тем, кто охотится за нею.
Перед душой не лебези —
чем строже с ней, тем больше толка.
Полезным делом нагрузи,
пусть трудится она, как пчелка.
Не позволяй душе хандрить,
ей отмени режим постельный.
Грусть для нее почти смертельна
и может душу погубить.



«Все, к сожаленью, становится прошлым…»

Все, к сожаленью, становится прошлым,
реки одни лишь не катятся вспять.
Что тяготиться никчемною ношей —
было и сплыло, впервой ли терять?
Было да смыло, как в бурную Лету,
все превратило в застывший янтарь.
Не излучает желанного света
прошлое, – словно погасший фонарь.



«Лист клена, оторвавшийся от ветки…»

Лист клена, оторвавшийся от ветки,
упавший желудь, сникшая сосна —
знаменья осени…
А в каждой моей клетке,
нарочно распускается весна.
Отступит грусть,
развеется по ветру…
И несмотря на частые дожди,
во мне взойдут весенние
приметы,
как будто все плохое – позади.



«Поезд тронулся…»

Поезд тронулся.
Платформа
покатилась под колеса,
серой лентой размоталась,
натянулась тетивой.
Я лежу на верхней полке,
скрючившись,
как знак вопроса,
покидая этот город,
именуемый Москвой.
Величаемый столицей —
город встреч и расставаний,
город сытых и голодных,
город мудрых и глупцов.
Оставляю этот город
разобщений и слияний,
заколдованное место
всех начал и всех концов.
Я лежу на верхней полке,
за окном весна грохочет,
поезд скорость набирает,
все сметая на пути…
Уезжаю, не прощаясь,
новой встречи не пророча,
даже в мыслях не мечтая
где-то с поезда сойти.



Натюрморт

Три предмета, три мазка,
три случайные детали
и по прошлому тоска —
на куске холщовой ткани.
Уж давно увял цветок
и кувшин разбит. – Однажды
из него живой глоток
утолил кому-то жажду.



Скрипач

В темном переходе у вокзала,
где порой и лиц не разобрать,
скрипочка мелодию играла,
словно приглашая танцевать.
Музыкант был юн, почти мальчишка,
и была мелодия проста.
В кожаном футляре – мелочишка,
ну, рублей едва ли на полста.
Публика столичная, скупая,
верно распознавшая талант,
за бесценок, в сущности, скупала,
что идти, должно бы, нарасхват.
Музыкант играл себе на скрипке,
и бесшумно сыпались в футляр
вместо денег щедрые улыбки,
возмещая скромный гонорар.



Откровенность

Мы говорили каждый о своем,
как будто бы не слушая друг друга.
На небе стыл медовым пирогом
растущий месяц в форме полукруга.
Мы за ушедших поднимали тост,
их только добрым словом поминая,
и прошлое вставало в полный рост,
день нынешний собою заслоняя.
Наш разговор то тлел, то возгорал,
холодные разбрызгивая искры.
Как в деревянных бочках, дозревал
в простых стаканах золотистый виски.
Потом зачем-то завели про дождь:
«Ему не видно ни конца, ни края…
Ах, эта осень, что с нее возьмешь,
если она упрямая такая?»
Друг перед другом каялись в грехах,
в поступках признаваясь сумасбродных,
и спьяну в точно найденных словах,
прощали их друг другу благородно.



Пенсия

Мы были молодые и зеленые:
нам жизнь прожить, что поле перейти.
Влюбленные и одухотворенные,
ко всем чертям готовые идти.
Вступать в бои, заведомо пропащие,
и жертвовать собой по пустякам.
Мы были неподдельно настоящими,
готовые идти ко всем чертям.
Теперь мы пожилые и пожившие,
и многих растерявшие в пути.
Но так и ничего не изменившие,
к любым чертям привыкшие идти…



Долг

Писать со скуки,
ни о чем,
не поднимается рука…
Спасибо Господу на том,
что озаренье шлет пока.
Что, подарив бесценный шанс
свое наличье оправдать,
мне выдал на руки аванс
под обязательство – писать.
Я не умею быть в долгу —
земной с долгами тяжек путь.
Настанет день, когда смогу
Ему с лихвою все вернуть.



Маме (1932–2002)

Чем дальше ты с годами от Земли,
тем ярче и отчетливее светишь…
Недремно наблюдая издали,
во мне вдруг перемены заприметишь.
И седину досрочную мою,
и далеко не бодрую походку…
Порой тебя в себе я узнаю,
как будто в отражении нечетком.
Не верю в исполнение чудес,
хотя во мне все крепче ощущенье,
что в этом свете, льющемся с небес,
я разгляжу надежду на прощенье.



Под дождем

Дождь весенний, самый первый,
пусть окатит, словно душ.
Вместе с грязью смоет скверну
с огрубелых наших душ.
Очищенья даст надежду
и отмоет липкость рук.
Промочив насквозь одежду,
жадных губ коснется вдруг.
Тронет щеки и ресницы,
пробежит по волосам,
уступив на чистых лицах
место радостным слезам.



«Когда умирают артисты…»

Когда умирают артисты,
над ними не плачут —
их, точно живых,
вызывать продолжают
на бис.
Лишь роли свои перепутав
и переиначив,
они раздвигают
небесные рамы кулис.
Когда умирают поэты,
природе не верьте.
Не верьте глазам,
что не знают,
как выглядит смерть.

Поэты ведь тоже так часто достойны бессмертья,
как песни, которые
им не дают умереть.
Читайте стихи,
вызывайте поэтов на сцену…
Они, как артисты,
им публика, как кислород.
Уходят одни,
им приходят другие на смену,
певца Ариона продлив нескончаемый род.



«Вдоль дороги кусты…»

Вдоль дороги кусты
да кусты,
по обочинам пыль
да сорняк.
Вырастают навстречу кресты,
как смертельной опасности знак.
Для кого-то нелепая блажь,
показуха, упрямство и жест,
для кого-то последний кураж…
И простой на обочине крест.



«Мне покупали все на вырост…»

Мне покупали все на вырост,
а я же, как назло, не рос.
Словно какой-то хищный вирус,
зловредный, пожирал мой рост.
Я все донашивал до дырок —
рубашки, брюки, свитера.
Пока от глажек и от стирок
они не превращались в прах.
А между тем, копились вещи
в шкафах, на полках, по углам,
и моль съедала до проплешин
неношеный, никчемный хлам.
Шли годы. Я, конечно, вырос —
с природой трудно совладать.
Лишь жизнь, пошитую на вырост,
не перешить, не залатать.



«Расцвели обильно сорняки…»

Расцвели обильно сорняки
вдоль дороги ядовитой чащей,
захватили власть борщевики
на просторах родины горчащей…
По краям невспаханных полей
мертвыми качают головами…
Как они похожи на людей,
воздух отравляющих словами!



«От тоски простое средство…»

От тоски простое средство,
жизнь, ты мне подобрала —
я питаюсь жмыхом детства
с иллюзорного стола.
Я попался на приманку:
думал, это задарма.
Только скатерть-самобранку
мне оплачивать сполна.
Не рублем и не валютой,
не потòм, а наперед —
каждой прожитой минутой
оплатить придется счет.



«Мое Садовое кольцо…»

Мое Садовое кольцо,
давнишняя моя игрушка…
Гремит, как в детстве погремушка,
и жарко дышит мне в лицо.
Мое Садовое кольцо,
его хибары и высотки…
Не длинный путь и не короткий —
начал не сыщешь и концов.
Мое Садовое кольцо,
я в нем забывшись
будто в трансе,
кружусь в однообразном вальсе
средь чужаков и пришлецов.



Москва–2017

Когда попадаю к тебе после долгой разлуки,
в объятиях улиц сомлев, уткнувшись в колени бульваров,
ты мне предъявляешь «высоток» воздетые руки
и стертые в кровь от безжалостных ног – тротуары.

Ты ждешь от меня милосердия или спасенья?
Я сам в них нуждаюсь. Прости мое равнодушье.
В арбатских дворах, в переулках ищу утешенья,
где в воздухе плотном не птицы кружатся – души…

Тобой невозможно пресытиться, как невозможно
пресытиться первой любовью, первым свиданием.
По старым следам я ступаю. Иду осторожно,
вслепую нащупывая воспоминанья.

Ладони твоих площадей растопырили пальцы проспектов,
тайком предлагая на выбор дорогу любую —
в любом направлении, в любую сторону света,
которую я пожелаю и облюбую.

На ухо мне жарко шуршащими шинами шепчешь,
пытаясь меня оплести паутиною неги,
чтоб даже случайно помыслить не мог о побеге,
К себе привязать, приторочить, приклеить покрепче.

А я не за то, чтоб любовью меня опекали,
лишали бы воли, влюбляли в себя через силу.
Со мной так не выйдет, меня не удержишь, пока я
к тебе не явлюсь добровольно – сдаться на милость.



Артур Новиков /Киев/
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«…повесился на галстуке в шкафу…»

…повесился на галстуке в шкафу
был моросящий петербургский вечер
скрипели половицы наверху
чуть шторы колебал осенний ветер
горела лампа
для чего зачем?
чернильница перо четыре строчки
«прощаться не с кем друг
прощаю всем
достаточно пожалуй
ставим точку».



«во мне забыли катетер удаляя опухоль мозга…»

во мне забыли катетер удаляя опухоль мозга
я стал мыслить эспиненциями собранными
в волюнтивные гроздья
теряя речь как коммуникатор бессвязного ушел
за образы обреченного разума
чужое в мозгу с металлическим привкусом обрело
свою жизнь
в безыскусности искуса
жевать слова как нечто влажное испускающее соки
вполне несуразного
небытия в присутственном месте
вот есть некое я
сидит на насесте
несет яйца как капсулы времени
кудахчет безмозгло
и гребень на темени
темень в сарае одинокая птица глядит на звезду
что в безночье лучится
а вкруг нее в затемненном зале кружат вертела
пока жив – надо жарить



«она в руках несла…»

она в руках несла
агат
янтарь и жемчужные нити
глаза из стекла
тело все радугой вито
по облаку шла
траву заплетая на вереск
была так мила
что ветер срывался об берег
с волны на волну
за пеной на парус далекий
ушла в белизну
и время за нею
поблекло



«а что бы вдруг купить себе трамвай…»

а что бы вдруг купить себе трамвай
без рельсов так
поставить возле дома
спускаться по утру пить сладкий чай
и приглашать случайных и знакомых
неторопливо в утренний туман
глядеть и наслаждаться
чем?
не знаю
абстракцией что вот стоит трамвай
а рельсов нет
мираж какой бывает
наверное в пустыне
караван
идет и наблюдает в небе воды
играет с облаками океан
и плещут чайки
призракам свободы



«– о чем-то мечтаете…»

– о чем-то мечтаете?
да представляю.
старого карлика в колпаке красном
с трубкой его улыбка
– довольно жутка?
да
он из тех лет, знаете до Гримов.
когда писали еще на пергаменте в кельях
– а он?
ловил голубей продавал пилигримам ощипывал перья
– и только?
еще продавал ночные кошмары и старым и малым.
по ночам на дороге знаете жутко прилег у костра
а тут он ухмыляется малютка. дети пугались
– какая жалость
мелочь. он дружбу водил со всякой нечистью.
и делал ее глазу видимой
– да необыденно…



«свеча…»

свеча
окошко слюдяное
вечор спустился
у окна
в непозволительном покое застыла полная Луна
листва шумит
ночные птицы о чем-то с ветром говорят
душа ль покоем насладится
когда бы жить век – два назад
да все забава
света грезы
минувшей сказки тишина
но все ж Шекспира помнят розы
и Одиссея ждет волна



«жизнь как чайная церемония без чая…»

жизнь как чайная церемония без чая
ритуал соблюден традиция жива
смысл отчалил
плещется где-то мимо портов и гаваней
он в смыслодвижении
пустые головы ртами пьют чай
в немом упоении


* * *
абстрактно. как трамвайный билет
летящий на гео-орбите
конкретно водяры купить.
нажрался и спишь под ракитой

проснулся и двинул в сельмаг – полет и свобода
и вечность в крылатых мозгах сольется с природой



«подростки падают с крыш электричек Ник Кейв…»

подростки падают с крыш электричек Ник Кейв
говорит – загробного мира нет а этот всего лишь
набор разноценных привычек
лубок из которого скука изъяла сюжет
цинизм мне гадлив а скепсис – для дохлых тюленей
искание смерти – бесполым ублюдкам мечты осталось
поверить что в зернах притертых сомнений таятся
цветы не знакомой еще красоты
романтики странны и может быть чуть старомодны
но мода – обертка
конфеты всегда для своих
мы может быть выйдем из кокона в вешние воды
дерьмо оплывет а закат будет сладок и тих…



«соблюдая музыку полагаясь на музыку…»

соблюдая музыку полагаясь на музыку
отдавшись гармонии вечного звука
способен принять и безумие безмолвия
все дело в доверии доверять – наука
музыкант не важен главное композиция
правит тот кто стоит за пюпитром и этот —
создавший симфонию
он ведает смыслом и дарует бессмыслицу
кому-то в вечность другим на агонию
важно и то что дальше за снятой тканью
веселым саваном и черным фраком
сопровождают вверх вниз музыканты оркестров
Иеговы Будды Деметры и конечно
Аллаха


* * *
кто правит гармонией кроме Кроноса?
для крика кукушки и то существенно время
как и плеску реки на ветру
нужна только музыка и ей все исполнится
от улыбки Баала ребенку до Матери Плазмы
где-то там наверху



«почему бы и нет…»

почему бы и нет?
вот зайду включу свет
я один в твоем доме
мне слегка неуютно
буду видимо ждать не считая минуты
постараюсь привыкнуть к твоей форме комфорта
дом твой чудная смесь ну а я так реторта
постараюсь смотреть не чужими глазами
что мужчина? – дрова
это женщина пламя
дом не платье в котором ты мне так знакома
это что есть ты
постараюсь быть дома



«я желаю нечаянной вечности…»

я желаю нечаянной вечности
что умыта веселой беспечностью
там где смерть только гость неприкаянный
и где Авель вином поит Каина
где по саду с веселым журчанием
льют ручьи обещая молчание
всех стремлений никчемных и тягостных
и где Змей предвкушение радости
я хочу водопада в мгновении
зелень ветра по синему времени
всех легенд соцветения в вереске
мне желать
так по мне и отмерится



«только ветром сыт и светом день безоблачен и пуст…»

только ветром сыт и светом день безоблачен и пуст
проходящим летом в Лету отпускаю сплином грусть
гласных нет шершавым небом бредит мыслями язык
сердца дикая утроба крови ждет как сна старик
выцветает вкус июля нет имен в календаре
скачут зебры на ходулях
лает шавка во дворе пахнет прелью
..это ново
ветхий ужас все живет
два билета до Содома
– эй, Паоло! поезд ждет



«оливы… спят? но мы-то нет…»

оливы… спят? но мы-то нет
и собираем с листьев свет
он сух
дожди в Киото все ушли и льют на сакуры
в пыли Пелопоннес и Крит
лесной пожар
земля лежит как сонный путник у костра
и только море как вчера
так нежно пеной бьет и влет —
– что дождь?
когда-нибудь придет



«нелепо…»

нелепо
слепы
вот и год
вот
и пряный дождь застыл на проводах
и рельсы так блестят и одичало
случайный поезд в брошенных полях
скользит куда-то в поисках вокзала
и жизнь встряхнулась утром в шпалах
мед блестит на солнце янтарем играя
нелепо вот и год
который год
кружится жизнь пчелой
и улетает



«Луна…»

Луна
банально как одна
а с ней конечно тишина
ночная
наверно где-то соловьи
свистят
допустим о любви
для дурака и для шута
Луна
обидно как проста
она
вот волосы со льна


* * *
Шекспир
конечно очень мил но так заезжен
кто не знает его Офелию
ныряет за ней Лаэрт несчетный раз.
Шекспир давно не греет нас
но как же
склянка сердца бьется
и как в пещере отдается
сумрачным эхом тишина
она
доподлинно одна
здесь лучше музыка и краски
ни я ни мир не верят сказке
но бьется сердце
как стакан
как свежей кожи барабан
живое мясо с тела рвется
и нежно
тихо так смеется



«Джон Рид? – забыт…»

Джон Рид? – забыт
а с ним и 10 дней сошли туда где пыльные архивы
и пальцы – тени в поисках теней
о чем бы? – смех
считали – живы
он в общем был довольно популярен
и признан так на уровне Гомера
смешная эра
бродили люди в бородах и пиджаках лиловым
красили бульвары и грозили
что все сметут буквально в прах
смели и их забыли
Египет стал намного интересней
а так все пресно. в Пресне
меняет время запах
запах – мозг
твердеет пластилин дубеет как полено смеются звезды
впрочем – все нетленно
чуть обмельчала речь и прет Восток на Запад племенами
дерьмо и пламя
усмехнуться
лечь
и изучать санскрит он не технологичен
как следствие – вне времени приличен



«есть счастье быть неправым…»

есть счастье быть неправым
так обыкновенно
не прав и все
ведь правота мгновенно в банальность обратима
а обратно
дороги нет
что право неприятно



«у меня отсутствует цветное зрение…»

у меня отсутствует цветное зрение
как вывод я не подвержен старению
в черно-белом мире абстракцией старость
все в четких границах
работа – усталость
наслаждение – тягость
богатство – бремя
где полюса два там отсутствует время
нет шкалы протекания и наполнения
есть нечто подвижное – самодвижение
приятие круга в исходный квадрат
аз есмь творец
и небесный суть град



«мадам оставьте жарить сало…»

мадам оставьте жарить сало
имею к вам поговорить
так вижу чувств осталось мало
не так порхать как чисто быть
мадам оставьте помидоры
я к вам за жизнь а вы салат
согласья нет за слово споры
где та любовь что мармелад?
мадам я женщин понимаю
не говорите – понимал
когда ж вы от меня устали
так я скажите раз – пропал
во мне ж таки нутро пылает
по страсти – чистый Герострат
вам хоть сейчас апорт из рая.
куда не слышу? – понял
в сад…



«подарок твой истерика и боль…»

подарок твой истерика и боль
подарок мой иллюзии в корыте
бывает исцеляет алкоголь
звучит вульгарно?
– но вопрос открытый
а впрочем?


* * *
монастырское вино
прогулки по затерянным аллеям
и по утру открытое окно
на колокол и аромат елея
пусть будут стены
ветхи как роман
написанный еще до Гуттенберга
и все ночами слушать океан
как клавиши
fortissimo
allegro



«капля воска крошит лед…»

капля воска крошит лед
мысль за разумом живет
и доподлинно известно
всяк не ищущий – найдет



«есть белый зов и здравствуй Лондон Джек…»

есть белый зов и здравствуй Лондон Джек
привет Кулау черный человек
на прокаженных островах довольно жарко
поднимем парус и отходит барка
к Юкону на Аляску там вся кровь
на жажду на снега на жизнь как новь
полярного сияния молчания
подохни тварь
и оживи желания



«все может быть…»

все может быть
возможно?
– о тебе
по сладости внезапных пожеланий
со вкусом счастья
сущего к судьбе
что мир вокруг? – тайник воспоминаний
случайный клад забытый впопыхах
ребенком в недочитанных страницах
ищу тебя
то в прозе то в стихах
в реальности
что вечным душам снится



«обожаю… примитивное словечко…»

обожаю… примитивное словечко
мелом нарисованное сердечко
довольно робко
на школьном бетонном заборе
так кажется – день и сотрется дождем
что смысла? на каплю без моря
на вздох
на летящую птицу
на ночи шальную зарницу
глотком из ручья
он стекает
и время смеясь замирает



«Вероника и может Джеронимо…»

Вероника и может Джеронимо
что бытие что состоянье – мимо
со-бытие со словом и со именем
Джеронимо Вероника с полымя ли
и в пламя может краски не добавили
где имена все медью красной плавили
отлили формой различимой видимо
Вероника Джеронимо
обыденно?



«мой друг ты друг…»

мой друг ты друг?
ведь я так глуп что за словами вижу слово
и по движенью вялых губ вбираю смысл без покрова
в его случайной наготе
в мечте о невозможном
дальше
там фальши нет но как без фальши
без суррогата естества
когда у кукол есть слова
зато живые безъязыки
по свалкам ищут мыслей блики
и жрут отбросы что о вечном
им некий дал…
Пророк? – конечно



«перламутр жемчуг перламутр…»

перламутр жемчуг перламутр
это утро друг мой? верно утро
шелк волны по шелку твоей кожи
голос плещет море плещет тоже
ты от пены? видимо из пены
что обычно да обыкновенно
и так тихо время набегает
от волны и в волнах исчезает



«люблю…»

люблю
ты лучше и умнее
чем мне понять дано
так вверх
кружится серпантин аллея
над нею – небо
и как шерп
с поклажей вечного туриста
шагаю
сбиты башмаки
внизу – цветы
легко так чисто
цветут вокруг тебя
– реки
устало сердце протираю
от пыли выжитого рая



«она сидела с видом на стакан…»

она сидела с видом на стакан
он с видом на нее и на обои
дымил в углу задумчиво кальян
о чем-то важном говоря с собою
устало в вазе пялились цветы
роняя лепестки от возмущенья
на улице весенние коты
разучивали матерное пенье
внезапно холодильник заурчал
и как струной молчание рвануло
он кашлянул и виновато встал
она допив сползла на пол со стула.



«…где были гепарды всегда добредут гиены…»

…где были гепарды всегда добредут гиены
связь поколений забавно всегда неизменна
навоз прорастает и злаки колышутся в поле
расчерченном накрепко порохом плугом и солью
вороне равно сколько крови прошло за добычей
что мясо что падаль ни разницы нет ни отличий
слова те же трупы по мере издохшего текста
привет Вавилон безмолвие встретим совместно



«– сиротская сука что пялишься…»

– сиротская сука что пялишься
ты был буду я ты останешься
и ветром сметет след по проледи
где бляди бродили и голуби
где розы росли и настурции
где Цезарь беседовал с Луцием
где грош и луна обвенчались
все занавес
чуть задержались



«не на моем ли языке река уснувшая в реке…»

не на моем ли языке река уснувшая в реке
печаль упавшая на дно иконой светлою окно
едва ли в памяти моей пух астраханских тополей
ночные баржи смех и крик и спящий близ костра старик
не по моим дружок ногам степной дороги птичий гам
громада солнечных небес и вдалеке плюгавый лес
не я там был не там ходил с босотой портовой не пил
рубаху на груди не рвал и крест с себя не пропивал
так что ж так рвется и куда из сердца спелая звезда
и что так катится в ночи зрачок на окоем свечи
кто душу к телу пришивал тела попутал и пропал
и явно время подменил что был одним другим прожил



«субъект – влюблен…»

субъект – влюблен
страдает безусловно известным чувством слеп и упоен
и сыплется как с потолка известка
которой был окрашен старый дом
плывет фасадом
падают карнизы
и крыша протекает без дождя
любовь любовь
души святая риза
и нагота
веревки и гвоздя



«черт знает может слушать Григория Лепса…»

черт знает может слушать Григория Лепса?
носить кепарь и треники =
Адидас = а ее звать – Масяня?
а она мне – слышь Заяц пивасик возьми
завести братанов что сидят по утру у бювета
хули нет? – они тоже свободны
от импрессии бледного мозга
и от времени
жизнь мгновенна нам здесь и сейчас
и по мере ведения счета
впечатлений и мыслей
а без них? – бесконечна
«…ты ведь знаешь, желе не хоронят»



«сидел у костра и похлебку варил…»

сидел у костра и похлебку варил
и Петр со мной все о том говорил
что время свернется как ветхий лоскут
и все что не стало объявится тут
и все что прошло обновится собой
и небо сойдет там где прах был земной
а пепел и пыль обновят небеса.
вдали чуть шумела ночная гроза
горели дрова рассыпаясь в угли
уснули слова
да и мы прилегли =



«пуанты – искусство перебирать пространство точками…»

пуанты – искусство перебирать пространство точками
под светлую музыку и сосредоточенно касаться пальцами
пола сцены в полете прыжка это тонкая тема доступная
в режиме строгой визуализации чутья красоты
в неизменной градации следящего взгляда.
немногим ведь надо?



«стучат в окно…»

стучат в окно
– откройте лето
я не прощаясь так зайду
оставлю вам горшочек света
в зелено-лиственном меду
еще на полку
– вот возьмите
набор рассветов для зимы
ну не прощаюсь…
погодите!


* * *
окно и утро
только мы



Юрий Берг /Франкфурт-на-Майне/
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Юрий Берг — поэт, писатель, журналист. С 2002 года живет в Германии. В Германии вышли две книги его стихов и избранной прозы. Печатается в литературных журналах и сборниках России, Украины, Германии, Австрии, Швейцарии, Англии, США. В 2010-м году Юрию Бергу присвоено звание «Золотое Перо Руси». Союзом писателей Евразии и Союзом писателей и переводчиков Московской Городской организации СП России Юрий Берг награжден Дипломом литературно-общественной премии «Светить всегда» и орденом «В.В. Маяковский».

«Дремлет Кельн одеколонный, с неба льет вода…»

Дремлет Кельн одеколонный, с неба льет вода,
дремлет люд под стук колесный – едут, кто куда.
Едут люди, мчатся люди, за окошком ночь,
тот с надеждой мчит к любимой, тот – от счастья прочь.
Черно-белая, цветная – жизнь, что балаган,
по земле народы бродят табором цыган.
Ищут люди лучшей доли, место, где сытней,
как слепцы бредут на ощупь без поводырей.
Ходят люди, строят планы, веруют и ждут,
в жизни каждый выбирает лучший свой маршрут.
Рассмешу сегодня Бога, поделюсь мечтой:
я молюсь, чтоб та простила, что не ждет домой.
На табло мелькают цифры, скорость все растет,
в те места стремится поезд, где никто не ждет.

Вот, объявят скоро Франкфурт, полночь на часах,
что тебе приснится ночью, что увидишь в снах?
С кем ты спишь теперь в обнимку, с кем была вчера,
кто тебя разбудит нынче в семь часов утра?
Крутит жизнь мою, как лодку, бешеный поток,
мне бы к берегу прибиться, хоть бы на часок.
Но, сухим уже не выйти, коль пустился в сплав
и тому не быть счастливым, кто беды не знал.
…Дремлет люд, зарывшись в кресла, полупуст вагон,
этот – едет за прощеньем, тот – уже прощен.
Вот уже мелькают дачи, огоньки вразброд,
здравствуй, тихий, мокрый город, где никто не ждет.



«Городок немецкий, тихий, год, как нет войны…»

Городок немецкий, тихий, год, как нет войны,
сожжены кварталы улиц, кирхи сожжены.
Нераспаханное поле съежилось от мин —
в тихом городе немецком не видать мужчин.
Два безногих инвалида да пяток юнцов
ждут товарищей из плена, ждут своих отцов.
По полям холодным, русским, не сочесть могил —
их никто не ждал в России, в гости не просил.
Городок немецкий, тихий, вечером черно,
в кафетерии «Zur Krone» светится окно.
Вечер томный, вечер длинный, как девичий стон,
о любви поет певица под аккордеон.
Столик слева, столик справа, зал совсем пустой,
два советских офицера встали на постой.
Кто дошел сюда, тот счастлив, что остался жить,
а больную память можно водкой заглушить.
И тогда он перестанет по ночам кричать
и во сне уже не будет маму призывать.
Городок немецкий, тихий, год, как нет войны,
сожжены кварталы улиц, кирхи сожжены.
Тихо крутится пластинка, плачет патефон,
о любви поет певица под аккордеон:
«Vor der Kaserne vor dem großen Tor/Stand eine Laterne/
Und steht sie noch davor/So wollen wir uns da wiedersehn/
Bei der Laterne wollen wir stehen/Wie einst Lili Marleen/
Wie einst Lili Marleen»



«Не могу описать все осенние краски…»

Не могу описать все осенние краски,
я к такому богатству еще не привык,
и молчу, словно мне, не познавшему ласки,
на минуту-другую отняли язык.
Что же это такое творится на свете —
заправляют делами шафран и янтарь,
и прощальным кивком уходящего лета
полыхает кленовых лесов киноварь.
А над сонной землей, в темно-синем покое,
тает медленный звон потревоженных струн,
и с уснувших полей тянет медом и хвоей,
и дрожат в колеях отражения лун.
И ловя паутинки, гонимые ветром,
я по-глупому счастлив, что жив и любим…
…Это было кино, черно-белое «ретро» —
иногда я в кладовку спускаюсь за ним.



«…И снова дождь. Прорвало небеса…»

…И снова дождь. Прорвало небеса,
погода вновь, как наказанье божье:
кругом туман, вода и бездорожье —
ни зверя, ни следа, ни колеса.
Река разбухла от потоков с гор,
и птицы прячут головы под крылья,
а берег пахнет илом и ванилью,
и в тишине – лишь капель разговор.
А серый день, сплавляясь по реке,
как все вокруг, водянкой тоже болен,
и тихий звон далеких колоколен
колышется в высоком тростнике.
И, проплутав средь буков и берез,
не встретив ни тропинки, ни дороги,
едва тащу натруженные ноги,
найти пытаясь старый перевоз.
Случается такое каждый год,
привычку и сегодня не нарушу:
дождем осенним я омою душу,
как будто он, воистину, Исход.



«Плакали Буланова и Михайлов Стас…»

Плакали Буланова и Михайлов Стас,
день клонился к вечеру, а потом угас,
я давил на клавиши, я пошел вразнос,
я чужую девушку целовал взасос.
Мало было вечера, утра было жаль,
пили мы шампанское, а потом «Рояль»,
и шумела Дарница где-то за стеной,
ты ушла к сожителю, я пошел домой.
От метро по-трезвому хода пять минут
к дому над Саперкою, где меня не ждут,
где затихла улица с баней на углу,
где макушку тополя вставили в Луну.
Там подъезд загаженный, чахлый палисад,
там ступени пьяные под ногой ворчат,
и давно не ждет меня странная моя…
Как живешь, любимая?
Здравствуй, это я.



«В магазинчике подвальном иудей читает Тору…»

В магазинчике подвальном иудей читает Тору
и вылизывает кошка шестерых своих котят,
а на вешалках горбатых пиджаки, салопы, брюки,
густо пахнут нафталином и расслабленно висят.
А на площади базарной, при большом скопленье люда,
продают съестное бабы из окрестных деревень
и окраина местечка пахнет сеном и дровами,
и горшки уселись плотно – кто на тын, кто на плетень.
Там и я бреду с базара: в левой три кило картошки,
в правой кринка со сметаной, а в авоське сельский хлеб,
и течет над миром Время, время медленно уходит…
А еврей читает Тору – книгу жизни и судеб.



Анна Мертенс /Оберхаузен/
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Елена Элентух /Эвен Йехуда/
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Родилась в середине прошлого века в Москве. Жила почти до конца века в Литве. С 1991 любит Израиль — нежно и взаимно. Жена, мама, бабушка. По профессии адвокат. Пишет с 20 10.

Ангелок

а он говорит – вот бы глоток молока, у тебя было.
говорит еще – глянь за окно, весна? до того ж стыло.
помолчит и опять говорит – не греши ты, не вой часто.
потом оборачивается дитем, схоронясь за прясло.
и так ей жалко его, без крыл, без божьей стаи.
как рассказать мужу об этом? засмеет, знает.
вот как рассказать? мужик всегда – охолонь, баба.
как? под грудью печет огонь да в коленях слабо.
мужику не понять-от, хоть пьянóй, хоть тверезый.
ну, кинется она на крыльцо утирать слезы,
муж все пуще – у колодца умойся, дуреха.
ангелок смотрит со дна, зовет —
мама, мне плохо…



Рыбарь

Моли не моли,
потеряет беда ключи
от белых дверей с латунным тяжелым замком.
В замочную скважину глазом косят грачи,
уже прилетели, а им говорят – потом.
За дверью беснуется вербный душистый куст,
под дверь протолкнулся сиреневый пятицвет.
Дорога к тебе – по гравию серому хруст.
Пришла, помолчала, искала. Тебя здесь нет.
Он Петр. Он знает места. Тут отличный клев.
Три первых звезды, крючок, зацепились лучи.
Распахнут заката ангинный бугристый зев
над морем спокойным.
Поймали, так не кричи.



Проводник

Мой взгляд овеществлен, шершав на ощупь.
Чернее, чем паслен безлунной ночью.
Кошачьим языком дерет, не лижет.
Кто невзначай в окне – не хочет ближе.
Я искоса взгляну – скрывает тучей
безумную луну на всякий случай,
из ночи воссияв, крылатый кто-то.
Мой благородный мяв вминает в ноты
незначимых пичуг в кусте плечистом,
кричащих сквозь испуг: «Изыдь, нечистый!»

А люди говорят: «Попить бы чаю,
дожили до утра».

…и я встречаю…



Мелочь

Зияла колотая рана на матовом боку арбуза.
Мужчина лопоухий в кепке шлепками дыни унижал.
Их нюхал под хвостом и щупал чешуйчатое дыни пузо,
и по-армянски огрызался на обращенье «генацвал».
У горки мятых мандаринов лежал пучок кинзы душистой.
Как слиток золота в Форт-Ноксе, сиял созревший мандарин.
Кинза зеленая, как баксы, кончалась, словно баксы, быстро.
Ругался армянин за сдачу, кричал: «Тут вам не магазин!»
Так ярко, громко, духовито, несносно, нестерпимо ясно,
с далеким рокотом раскатов из духоты блеснет гроза,
и для чего-то память выдаст помятое годами счастье —
смотреть, как мама ищет мелочь.
Смотреть, смотреть, во все глаза…



Антоновка

Она была чудаковатой,
носила суперские стрижки.
Последний год жила на даче
со старым кокером английским.

Вязала вечное вязанье, варила летнее варенье
и наливала в блюдца осам, творя высокий акт даренья.
Там солнце поднималось рано, там звезды поздно расцветали,
от гроз листва блестела жирно, а георгины провисали.

Внезапно наступила осень. Тоску лысеющего леса
лечила выдохшимся спиртом, давно хранимым для компресса.
Сидела долго на веранде, бессмысленно сжигая спички,
под барабанчики дождя. Пугалась крика электрички.

Антоновки забытый запах вдохнула так, что заломило.
На выдохе спросила: «Ты?..»,
а как дышать
потом
забыла.



Огромная женщина

Примстится, привидится ночью дорога железная.
Ни рельсов, ни шпал, просто ржавые плиты тяжелые.
Стучит по заклепкам кувалдой огромная женщина,
вбивает намеренья добрые в будни суровые.

Обходит обходчик охряную ржу, хохочет.
Не хочет дорогу закрыть и чинить не хочет.
Авоську плетет из нити клубка Ариадны.
Никто из тоннеля живьем – там жертвы изрядны.

В авоське бутылка игристого, еще мандарины.
Сегодня канун Рождества и гаданье на свечках.
Огромную женщину ждут, снова будут смотрины.
Опять Минотавр обманет, оставив в девках.

Очнется от морока, мрака с похмельным синдромом.
Обходчик храпит, перегар мандаринами полон.
Кувалда в руке, приятная в теле усталость.
Год прожит не зря, хорошо. Там еще осталось.



Набатея

Ты не забыл?
Пески цветут зимой.
Там красный цвет с пустынных анемонов
срывает знойный ветер.
Утомленно бредет пастух,
за ним баранья вонь
халата, куфии и переметных сум,
висящих на крестце у дромедара.
Их силуэт дрожит в февральском жаре,
шипящей эфой ветер, белый шум.

Ты помнишь?
Так колышется вода
тяжелая, в бордовых отраженьях
окрестных гор. Сковавшая движенье
твоей руки, коснувшейся меня,
скользнувшей ниже… в шелк воды и кожи.
Тождественны на ощупь, но несхожи,
ведь я жива, давно мертва вода.

Ты в Набатее, помнишь?
Навсегда.



Княжна

Мы так случайны на земле, ничтожно малая погрешность.
Наш хлеб разломлен на корме и эта щедрая небрежность —
смахнуть и в рот пригоршню крох. Глотать, водою запивая.
Здесь водка мертвая – вода. Здесь за бортом княжна живая.
Еще живая смотрит вверх. Сквозь ряску медленно мигает.
И (жизнь огромна и проста)
всплывает.



Зацвел багульник на старой вазе эпохи Мин

Зацвел багульник на старой вазе эпохи Мин.
В кустах драконы на задних лапах – пускают дым.
Свирепый воин в смешном уборе разит копьем.
Бледней фарфора в лощине дальней наш белый дом.
Почти невиден, всегда безмолвен – он погружен
тончайшей кистью, рукой изящной в смертельный сон.
Там, в золоченой в каменьях клетке, что у окна,
тоскует птаха, сидит нахохлясь, всегда одна.
Не слышен посвист, истлели трели – то соловей,
он без завода хранит молчанье так много дней.
Его пружина давно ослабла и ржавый ключ
скрывает ловко дракон – разлучник в разрывах туч.
Простые вещи, простое счастье. Непостижим,
зацвел багульник на старой вазе эпохи Мин.



Распускала вязание

Распускала вязание, до слез искусала губы.
Лунный месяц на убыль.
В сундуке запирала клубок голубой и мягонький.
Говорила с маленьким.
Обещала, клялась, обольщала напевною речью.
Мол, не бойся, я встречу.
Не смогла, обманула. Повитухи глаза скорбные.
Умирала родами.
У небесных врат обернулась, все вокруг сине-сине.
…и забыла о сыне.



Райское

чтоб достали детки,
на одной ветке
цвета прелой ржи
злые ягоды лжи.
и на вкус похожа,
да жжет по коже,
ядовита, красна,
зреет истина.
у корней дерева
шкура змеева.
а где Бог, высоко —
сгнило яблоко.



Борис Фабрикант /Борнмут/
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Родился во Львове, где прожил много лет, учился, работал в НИИ. Затем Москва, и с 2014 года с семьей живет в Англии. Стихи пишет с юных лет. Публикации в сборнике «Эмигрантская Лира», «Литературная Америка», «Что есть Истина?» В финале всемирного фестиваля Эмигрантская Лира-20 18 занял 2-е место.

Духовой оркестр

Духовой оркестр всех других природней.
Дуешь, словно дышишь, да еще свободней,
Дуешь что есть силы, так что бьется сердце,
Как в тростинку лета в середине детства.

Духовой оркестр, плещутся тарелки!
Тубы и тромбоны ловят взмах руки
И дрожат, как горло, медно мелко-мелко.
Выпячены губы. Слюни, мундштуки.

Духовой оркестр – войны да парады,
Не умеет тихо – зорька да отбой.
Танцы в летнем парке, белая эстрада.
Как последний выдох, эхо за трубой.

Духовой оркестр – музыка разлуки.
Ноты в ней простые и звучать легки.
И протяжным эхом все витают звуки
Над прощальным взмахом маминой руки.

Праздник Первомая, флаги и портреты.
Черно-белый снимок, папа молодой.
В городе оркестры все играют где-то,
Долетают тихо песни вразнобой.

Черно-белый снимок – небо голубое,
Мне уже пятнадцать, не вернуть назад.
Песни да оркестры – самое простое,
Люди да машины – вот и весь парад.

Разберут трибуны, унесут портреты,
Спрячут инструменты, допоют на слух.
Духовой оркестр не хранит секреты.
Он играет громко, просто во весь дух.



«Было бы окошко между временами…»

Было бы окошко между временами,
Даже небольшое мутное стекло,
Подышал бы тихо и протер руками
И смотрел бы долго, чтобы повезло.

Брошу две монетки, сдвинется заслонка.
Контролер в фуражке песенку свистит.
В очереди сзади кто-то плачет тонко,
Номер на ладонях, дождик моросит.

Я вгляжусь в окошко, попрошу, как в храме,
В нашем прошлом утро, солнце и тепло.
Может быть, увижу маму вместе с нами.
Жалко, не услышу – толстое стекло.



Шестидесятые

За молоком с утра пораньше
Нам выйти – очередь занять,
Нам с братом, я на девять старше,
И мне решать.
Наискосок вдоль магазина
В любую пору поутру,
Как лента старая резины,
Соседи наши по двору.
О чем-то их негромкий говор:
«Я здесь стоял!», «Я отойду».
Дверь отжимала шайбой-гровер
Всю эту темную гряду.
Тогда о денежной реформе,
Про эти кровные свои
Судачили. Я в школьной форме
С ремнем. Вот по краям струи
Две складки черпаком литровым
Нам изливались с молоком.
Я рубль давал за это новый,
Сжимая сдачу кулаком.
«Неси, слабак!», – послал я брата.
И он свой тяжкий крест взвалил.
Не в рост, силенок маловато.
Перекосило. Уронил.
Он виноват, а я невинен.
Его уж нет, не помнит он.
А мне и завтра будет виден
Мой брат и выпавший бидон.



«Меня переживут деревья, люди…»

Меня переживут деревья, люди.
И ты начнешь переживать
С минуты той, когда меня не будет.
Все остальное будет продолжать
Быть. Не заметив. Так же – в горе, в счастье.
Мир жив и полон, как разлив ручья!
Не станет только самой малой части.
Того, что помню я.



«Сколько Иванов не знает родства…»

Сколько Иванов не знает родства,
Сколько потомков не знает иванов.
И не сидели на чемоданах,
Да, только нить восстановишь едва.

Как перебили хребет в прошлом веке,
Кости рассыпались, кто где упал.
Нету опоры у человека,
Если он следа семьи не видал.

Если не знает о прадеде строчки:
Где был рожден, похоронен когда.
Эти колечки от длинной цепочки
Крепче любых обручальных всегда.

Войны, чекисты, фашисты сметали
Нас ураганом, пожаром, чумой.
Корни земли до крови ободрали.
Как же найдется дорога домой?

И не спасут от заклятия гимны,
Гимнам неведом душевный уют.
Гимны – военным, победам спортивным,
Их за семейным столом не поют.

Все мы на теле страны вроде сыпи,
Цифры из переписи на листах.
Нас, как песок из мешка, пересыпать
Можно без корня в любые места.

Старые сказки сулят нам с тобою
Жизнь и надежду и счастья сполна.
Может, облить нас той мертвой водою,
Брызнуть любовью – водою живою,
Чтобы очнуться от мертвого сна



Отрывок из летописи

…чтобы спастись покидали пределы своей земли
воины скот и рабы старики кони жены с детьми
не было места уже под травой а под водой не смогли
и ревели в повозкахчто быки их стегали плетьми
брали любовь и отвагу огонь шкуры и зерна для хлеба
книги и память стрелы и страх сон и немного вина
и уходили в страну до которой идти надо дальше Неба
а дорогу не знали была и трудна и длинна
племя молило Бога их не оставить в пути
Бог поглядел на быков и детей и собрался идти
могилы оплакали головы жены обрили и косы сожгли
плакали дети младших несли за руки старших вели
шли в авангарде мужчины а в арьегарде скот
не понимали откуда кто и когда нападет
в небе воды было вдоволь и обувь дожди смели
не было в небе опоры поэтому тяжко брели
в черные грозы не смели а дождевые прошли
и только девушки пели юноши не могли
уже позабыли как жить на земле а несть небесам конца
воины спали в своем седле семьи в шатре отца
сотни свернули отстали пропали сделали выбор свой
кто на всю жизнь или на смерть а кто-то пошел домой
кто выбирает дорогу тот на ней оставляет след
выбор это отказ и другого жребия больше нет
так записано в книгах и передавали уста
в небе ни эха ни крика нет белая немота
новой америки обетованной там земли не нашли
то чем жили с чем шли что взяли все донесли с земли
не дошли до страны до которой дальше Неба идти
в небе открылась правда начало ждет у конца пути
шли прощали прошлое трудно запоминали дорогу
верно служили на этом пути старому Богу
за небосводами на небосклонах светлых осели
детям с быками и детям с богами тоже веселье
светлые звезды в буквы отлиты смотрят как лица
старому Богу очи закрыты
время молиться



Город

Словно снова я в городе этом живу,
Но уже без проросших до корня забот.
Старый город мой рядом со мной наяву,
Чуть касаясь плечом, переулком идет.

Облетели черты, покрошились дома,
Изменился заполнивший город народ.
Проступает действительность, то есть сума
Очень яркого цвета и песни поет.

Позабыто звенит устаревший трамвай,
Мостовая разбита под талой водой.
Ну, давай же, маршруты мои узнавай,
Старый город, а ты не бывал молодой.

Эти трещины и облезающий снег,
Как дряной маскхалат, на тряпье разорви.
Ты живой, ты, мой старый, ты нравишься мне.
Ты семья моя, ты не стесняйся любви.

И названия улиц меня не собьют,
Хоть и прежние тоже уже позабыл.
Я души твоей малый веселый лоскут,
Ты души моей след на себе сохранил.

Я узнаю подъезд, проходные дворы.
Я с тебя календарные путы сорву.
Ни конца ни начала не вижу игры,
В то, что я в этом городе снова живу.



«В плащах из собственного света…»

В плащах из собственного света
Стоят в тумане фонари.
Как от рассвета до рассвета,
Иду вдоль них с душой внутри.
Она в меня тепло одета
И все застежку теребит.
А ночь, как шепот без ответа,
Недвижно влажная стоит.
И, кроме конусов прозрачных,
Как будто нет здесь ничего.
И слышно, что никто не плачет.
И видно, что совсем темно.



«А жизнь еще не миновала…»

А жизнь еще не миновала.
Как теплоход, ушла, с причала
Взяв на борт местных и чужих
И свиток замыслов благих.
И все на видео снимала,
И все на видео снимала
И дольше, чем я был в живых.
Свои чего-то мастерили,
Храпели ночью, утром пили.

Потом туристам объяснили,
Где Разин уронил княжну.
Сменяли ночи дни вначале,
Сменяли радости печали,
И слезы лили на причале,
Где провожали и встречали,
А волны теплоход качали,
Он отходил, едва причалив.
И отходили все ко сну.
А пассажиров недовольных
Таким потоком рифм глагольных,
Успешно юнга утешал,
Давая крутануть штурвал.

Кричали дети, пели бабы,
И теплохода почерк слабый
Почти не оставлял следа.
Меж берегов текла вода.
Нас по реке вел старый лоцман
По древним книгам скал и дна.
День с ночью разделяя, боцман
Бил склянки. Солнце и Луна
Всходили по небесной сфере
В четверг, пришедший за средой.
По берегам ходили звери,
И плыли рыбы под водой.
Матросы долгими крылами
Канат тащили между нами.
И дым стоял, как паруса.
Их лица были крыты медью.

На мелях дно искали жердью.
И по утрам была роса.
Парнишка в лодочке отважный
Шел к борту, истово гребя.
И голубь прилетел бумажный
С чернильной вестью самой важной:
«Мария, я люблю тебя!».

За бортом неба отблеск сонный.
Над судном снов летают сонмы
На тонких крыльях цвета ночи,
Внутри которых крылья дня.
Защитник-ангел теплоходный
Водой ночной, водой холодной
Разбудит вахту, брызнет в очи,
Добавит маяку огня.
Как искры, заблестят мгновенья.
Трудись, люби, плыви, зови —
И сложит жизнь из дней творенья
Храм на любви, не на крови.

Закат пылал каминным зевом.
Вода кипела. Но стеной
Набросил тень высокий левый
И мы попали в мир иной.
Ни звука, все вокруг померкло.
Во мраке замер теплоход,
Дул жаркий ветер, словно пекло
К нам развернуло черный вход.

А небо души ворошило,
Пришла гроза, гремели гири,
И наше судно «Ворошилов»
Блеснуло буквами «Вергилий».



«Не составляй горящих планов…»

Не составляй горящих планов
И расписаний не вводи.
Проснулся утром слишком рано,
Вставай, иди!

Проснулся позже, чем хотелось,
Счастливо в праздность окунись.
А время никуда не делось,
Оно пере-тека-ет в жизнь.

Ответственность перед часами
Не учреждай.
Их много, а мы только сами,
Их не считай!

А жизнь идет, течет, буровит,
И ты плыви!
Увидишь, время рыбу ловит,
И ты лови.

Мы сами – время, мы минуты,
Секунды – наша чешуя.
И мы еще блеснем кому-то
Со дна ручья.



«Сливаясь с тенью, виснут кружевами…»

Сливаясь с тенью, виснут кружевами
Пустоты между почвой и кустами,
Коклюшками в цветах мелькают пчелы,
Горластый разномастный мир веселый
Сплетает стебли, ветви со стволами —
И это все строенье, между нами,
Похоже на модели ДНК.
На все, конечно, Божия рука,
И жизнь, – его творенье, рукоделье, —
То повод нам для слез, то для веселья.
И каплет мед, и горем пахнет счастье.
Власть думает, что обладает властью.
И меж собой аукаются встречи,
А утра переходят в новый вечер
В другой стране в другие времена.
Нам обещает бабочек из сна
Всех гусениц изогнутая бровь.
И радостно живет наш муравейник.
Слоится быт, как склейка, и затейник
Льет в старый вечный двигатель любовь.



«Восход, с листвы смахнуть стихи…»

Восход, с листвы смахнуть стихи,
Лишь протяни – полна рука.
С вечерней жизни снять грехи —
Пройди весь путь издалека.

Смирись, что памятную боль
Распяли все столбы окрест.
Зачем ты принял этот крест,
Теперь несешь его с собой?

В грехи зачтут и пот, и кровь,
И счастье битвы за любовь.
Победа громкая тиха.
Не знает за собой греха.

Тебе смириться и простить —
Судьбу свою переломать.
И будешь ты ее кормить,
Как сына одиночка мать.

Возденешь руки к небесам,
Распялишь рот и замолчишь.
А Бог узнает по глазам,
Простит. И ты его простишь



Зека Сизиф

Меняет море цвет, волну
И ветер, небо, тишину,
Как будто линзы на глазах
Меняет море.
Оно уходит в глубину,
И чайки вниз скользят в слезах
Вслед на просторе.
Прилив там или же отлив,
Но море, как зека Сизиф,
Таскает волны на горбу,
А берег, раскатав губу,
Сдувает пену, как пацан,
Приняв бокал из рук отца,
Сдувает пену с пива.
Но, в общем, все счастливо
Сплелось в чудесный вид:
И море здесь красиво
И правильно лежит,
И правильно стоят дома,
На светлых стенах тает тьма,
Деревья, будто ни при чем,
Качаются к плечу плечо,
Дают объем картине.
Садится солнце, не спеша,
В ком есть, волнуется душа.
День постепенно стынет.



«Над городом летали души…»

Над городом летали души,
И нас они не замечали.
Они не нам принадлежали,
И мы не им принадлежали.
Они держались за мизинчики
И веселились так счастливо,
Как будто утренние блинчики
Им дали в блюдечке красивом.
Как будто и не моросило,
Воротников не поднимали.
Нас ни о чем не попросили,
Мы ничего не пожелали.
Над ними зажигалось облако,
Как канделябр в концертном зале.
Они бы довели до обморока,
Случись, что мы их увидали.
А мы дышали с ними вместе
И тем же воздухом, все те же.
Но не летали, много чести,
Всю жизнь все там же и все те же.
Ах, души, леденцы прозрачные,
Сквозь них мигали светофоры,
А мы густые и невзрачные,
Трамваи, сумки, снег, заборы.
Был зимний вечер, между прочим,
И фонари включили к ночи,
И тени улетели стаями.
Нам не спалось в домашнем сумраке.
На город опускались сумерки,
Но свет прозрачный не истаивал.



«Хоть с небес, а хоть динамики настроив…»

Хоть с небес, а хоть динамики настроив,
Голоса поэтов слушай настоящих.
По краям сидят и говорят, их трое,
И кладут письмо ко мне в почтовый ящик.

Как за светом, не успеть за их стихами.
Не в слова они играют, Бог с тобою,
Но слова потом ложатся плавно сами,
Словно камушки, несомые прибоем.

Хорошо уметь прилива видеть сдвиги,
Отражаться в рассыпной волне протяжной.
И сшивать листы прозрачной толстой книги,
Как храбрец своей большой иглой портняжной.



«У нее счастливая душа…»

У нее счастливая душа,
Ей никто не должен ни гроша.
И она, от жизни взяв сполна,
Никому ни жеста не должна.

Неприметно ходит средь людей,
Как седой сутулый воробей.
Будит в ней заманчивый восторг
Лист со стопкой гениальных строк.

И строка сквозь жизнь, как по камням,
Меж плитой и стиркой, и уборкой.
Месяцами не звонит ей сам
Аполлон, закрыв окошко шторкой.

Но дрожит в волнении рука,
На клочке записывая слово,
Жжет глагол, предлог продрог слегка,
Как крючок, ловя за словом слово.

А потом, как эхо тишины,
Долетит и в прошлое и в после:
«Больше смерти не хочу войны,
Больше счастья, чтобы был ты возле

Я хочу. И не терять родных.
Господи, от просьб, конечно, жарко!»
И махнул рукою и затих
Аполлон: «Ну что возьмешь, кухарка!»

Молит о прощеньи за грехи,
Музы призовут, не отзовется.
Вырывает за душу стихи,
Как ведро веревкой из колодца.



«Мои друзья талантливее всех…»

Мои друзья талантливее всех!
Они, что книжки первые, любимы,
Безгрешные, как первородный грех,
Назад в толпу никак невозвратимы.

Нас разметало и опять свело.
Невидимые глазом электроны
За нами носят вечное тепло
По старым адресам, как почтальоны.

Давно уже обжили наш вагон,
В котором все друг другу рассказали.
Под лавкою забыт магнитофон,
Мы под него подружек целовали.

Мы все живем внутри календаря,
Где наше горесчастье с лепестками
В гербарии хранится меж листками
Среды и четверга и октября.

«Архипелаг». Высоцкий. Самиздат.
Мы на ночь детям пели Окуджаву.
И все тайком, привыкли, как всегда,
Держать на расстоянии державу.

Век становился старым и другим.
Меняется прозрачный с виду воздух,
И проплывают по воде круги
И пробуют, где можно стать на воду.

Мы перестали наперед гадать.
День завтрашний смыкается с началом,
Нам этот обруч по земле катать
С утра до… время в детстве не кончалось…



Сгоревший сад

По дырявой воде до осколков дороги
Под нечесаным небом горбатой грозы
От поющих болот до причалов безногих
Между криками сов там где лисы борзы

Вдоль разбитой ограды сгоревшего сада
Сквозь туман паутины цветное белье
В старый дом где постель заросла виноградом
Хлев травой-муравой двор житьем и бытьем

В день восьмой понедельник нежданно-негада…
Со слезою блестящей как глаз на блесне
Под забытый напев племенного обряда

Всех родных и живых ты увидишь во сне
И рванешься на запах цветущего сада
С отражением солнца столкнувшись в окне



«Поверяю свои стихи…»

Поверяю свои стихи.
Хорошо ли идут слова?
Как там слышится, где тихи
И ветра, и гроза, и трава?
Что вы видите сквозь слои
Мне неведомых лет и дней?
Вы по-прежнему все мои,
Стали ближе еще и нужней.
Вам там слышно, о чем молчу?
Вы ведь знаете наперед,
Что спросить и понять хочу.
Пусть ответ меня подождет



Дорога к Богу. Баба Лиза

Мы здесь на время, просто на постое,
В амбарной книге вход-уход, расчет.
Все наши добродетели – густое
Вишневое варенье, истечет
За жизнью следом, остается пенка.
Ее я помню, сбитую коленку,
На примусе варенье, медный таз,
Идет суббота, обгорели плечи,
И баба Лиза в кухне теплит свечи

На кирпиче в печи от лишних глаз.
Такая осмотрительность в ту пору
Советскою чертой у всех была.
Она шептала, продолжая споро
Работу – огород, еда, метла —
О чем-то непонятном шелестела.
А мне тогда какое было дело?
Я жил своей веселой жизнью детской,
Тем более, в родной стране советской.

Ну, бегал двор за мной зимой во Львове.
– Жид пархатый на доске распятый
– Жид по веревочке бежит
Живуче творчество, где «жид» на первом слове.

Я идиш знал похуже, чем на рынке
Приехавшие в город украинки
Из ближних сел. Их Лиза упрекала,
Что просят много, наливают мало.
Они от бабы отставали в скорости.
Районный центр назывался Коростень.
Его потом накрыл собой Чернобыль
Прозрачной смертью долгой, черногробый.

Она пекла воздушный желтый лыках[2],
Мы с молоком сметали лыках лихо.
Но верхом, не дававшим нам покоя,
Случалось кисло-сладкое жаркое,

Что полагалось белым пышным хлебом
Вылизывать с тарелки за обедом.
А на ночь окна закрывали ставни,
На всех нам не хватало места в спальне,
И баба мне стелила на пол скромно.
А лето было длинным и огромным.

На лето все колена коростенцев
Как птицы, возвращаются домой.
Немного здесь осталось после немцев.
Немного стариков живет зимой.

Но был июль, и солнце припекало,
За мельницей вода с камней спадала,
А вечером я шел гулять на Брод,
И бабушка встречала у ворот.

Она в субботу свечи зажигала.
Садилась у крыльца со всей родней,
И мама пела, Нюся подпевала,
А мы мешали слушать болтовней.

Оглянись, и ты увидишь,
Ветер песни пел на идиш.
Все, кто дорог, были живы,
Были молоды, красивы.
Жизнь была не быстротечна,
Весела и бесконечна.
Но, как воды, сплыли годы.
Унесло родные лица.

Под хрустальным небосводом
Разделяют нас границы.
Но для памяти и веры
Нет таможни и забора.
Между будущим и прошлым
Нет зазора, нет зазора.
Мы из Коростеня родом,
Слышишь, эхо идиш тает?
Это нам о том, что будет,
Наши мамы напевают.

Нет больше никого, тут строго с этим.
То немцы, то хвороба заберет.
И бабы Лизы нет давно на свете.
И шепота никто не разберет.
Она ушла своей дорогой к Богу,
Легка и неслышна, как божья тень.
Подпольную печную синагогу
Я вспоминаю каждый Судный день.



Лейла Бегим /Литомержице/
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Иерусалимские мотивы
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Давай все вспомним:
вереницы слов, скользящие вечерними лучами
вдоль улочек, спускающихся в ров, где башня, возвышаясь величаво,
на нас смотрела, провожая взглядом
к стене, в которой ключ от тайны спрятан…

Давай пройдемся по пути Любви,
несущей крест во имя Воскресенья,
чтобы мулла, священник и раввин
тянули в унисон мотив весенний,
смывающий кровавые следы,
ведущие к подножию горы…

Давай коснемся камня
и в ладонь, как в амфору, все слезы соберем…



Кара Караеву. Семь красавиц

Предисловие к стихам

Кара Караев (05.02.1918–13.05.1982) Советский азербайджанский композитор с мировым именем.
Балет «Семь красавиц» — одно из выдающихся произведений композитора. Он написан на основе одноименной поэмы Низами Гянджеви (XII век) — классика азербайджанской поэзии, крупнейшего поэта-романтика средневекового Востока.
Часть балета — это семь танцев семи красавиц. Резко контрастные по характеру, мелодике, ритму и цвету костюмов, они последовательно отражают путь просветления главного героя.
Он начинается танцем индианки в черном костюме и завершается танцем иранской красавицы в белом костюме.
В своем посвящении я взяла на себя смелость изменить череду танцев, сделав ударение на другой поэтический мотив.
Начинается он танцем славянки в красном наряде. Она живет во дворце с Красным куполом под покровительством Марса. Красный цвет — это Начало, это Рождение. Именно зимой, в феврале, и родился Кара Караев.
А завершается мой мотив танцем хорезмской красавицы в зеленом костюме — она живет во дворце с Зеленым куполом, под покровительством Луны. Зеленый — цвет Весны. Это цвет Райского сада. Весной мир прощался со своим великим сыном — композитором Кара Караевым.

Славянская красавица

Здесь зима славянской красавицей
все укутала в белую шаль.
Мне сегодня с грустью не справиться,
и метелицей стонет душа,
унося за собою в прошлое,
вьюжит время и сыплет, как снег.
По мостам идет запорошенным
та славянка уже целый век…

Жемчугами мерцают запястья
под шатром мироздания и,
нарастает мелодия страсти
снежной лавой во чреве любви…
Красной маковкой солнце восходит.
Тает ночь, и капелью звучит
уходящей зимы звонкий голос —
Он разносит по свету мечты…



Магрибская

Он разносит по свету мечты —
этот танец заморской русалки.
Вновь в соблазне красу уличив,
торжествует аккорд вечной сказки.

И волна за волной – к берегам,
и дыхание ночи над утром,
и магрибского ветра мугам
бесконечны, как шепот минуты…



Индийская

Бесконечны, как шепот минуты,
черной ночи скитанья с лирой.
Словно Кали, надевшая путы,
она, власть объявив над миром,
ввысь вздымает с величием ноты
к небесам, затмевая звезды
и луны распустившийся лотос,
лепестки погружавший в воды…
Этой музыки мудрой глубины
Ты постиг, овладел, превознес,
чтобы стала навеки любимой —
эта ночь без луны и без звезд.



Византийская (румийская)

Эта ночь без луны и без звезд
растворяется в солнечном небе,
и пленяет лучистая гроздь
и подсолнуха дивного стебель,
и сандаловой осени цвет
в полифонии яркого звука…
И кружи́тся и крýжится свет —
светлой нотой в сознании гулком…



Иранская

Светлой нотой в сознании гулком
ожидание долгой встречи.
И ветрами стенают минуты.
Эти муки любви извечны.

И сменяется ритм новым ритмом,
Метрономом – Вселенной слеза,
пока пламенем ярким горим мы,
отражаясь в любимых глазах.



Китайская

Отражаясь в любимых глазах,
льется танец дождливой осени,
оставляя следы на песках,
где красотка с рыжими косами
шепчет сказку восточную нам,
чтоб под музыку легкого слога
я вошла в позолоченный храм,
оказавшись под куполом Бога.
И струящийся теплый мотив,
как глоток бархатистого чая,
допиваю я, вкус сохранив,
той мелодии зрелого счастья.



Хорезмская

Той мелодии зрелого счастья
отголоски слышны в сюите,
где весна зазывает ключами
в райский сад, чтоб с зимой проститься,
и под сводами зелени пышной
кипарисов, дубов, платанов
ощущаю тебя я ближе,
над любимой землей летая…
Твое имя, как корень Вселенной,
погруженной в бездонность ночи,
прорастает в бакинское сердце,
как отца дорогие черты.




Восточное

Ночного неба балдахины
Вздымает влажный ветерок,
Колдуя, как седой алхимик.
Под мантией его Восток
Вдруг ожил: месяц цвета бронзы,
Пустыни женские черты,
Над ними родинками – звезды
И страсть, разбившая шатры…
Нередкой гостьей, но незваной
Тоска вселяется в меня,
И взгляд – уставшим караваном
Блуждает в поисках огня…
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После танцев
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В ЦПКиО было многолюдно, как и всегда по выходным. Десятилетний внук, с которым она приехала сюда, пошел в парковый кинотеатр, очень довольный тем, что отпустили его одного. Договорились встретиться после сеанса.
Сама же она медленно пошла по направлению к небольшой танцплощадке, облюбованной пенсионерами. Вот и сейчас там танцевали женские пары, вдовые и одинокие подруги. Она наблюдала за ними, бездумно покачиваясь, в такт знакомым с давних лет песням.
— Разрешите, мадам! — услыхала она за спиной его голос. Она и вздрогнуть не успела, услыхав его, единственного, голос, но, обернувшись, увидала чужого, не его! Он продолжал что-то говорить, и она упивалась звуками, тембром этого голоса и… у-з-н-а-в-а-л-а — не глазами, нет, сердцем, чем же еще?!
Она подала ему руку и они вошли в круг танцующих.
— Ничего, если будем на «ты»? — спросил он.
Она, боясь предательской дрожи, ничего не ответила, только кивнула.

С ним, с Женькой, со своим единственно любимым, как считала она тогда, не виделась с 1965 года. С тех пор, как его забрали в армию. И не просто в армию, а во флот, в нем служить надо было четыре года! Она пообещала себе, что дождется его, своего единственно любимого на всю жизнь!

Первые полгода она писала ему ежедневно, он отвечал через два дня на третий. Она не скучала, нет, а тосковала по нему, почти еженощно плакала в подушку. И хоть ходила с приятелями в рестораны, на танцы, в походы, пела с ними песни у костра, но за год ни с кем не поцеловалась и даже не обнималась. Думала только о нем, как он там, на Дальнем Востоке, на своем Тихоокеанском флоте…
Подчас, возвращаясь из института домой (родители еще были на службе), она плакала, жалея себя, своей уходящей молодости, своего не знающего ласки тела, своей, живущей без нежности души… В эти мгновения она начинала его почти ненавидеть за то, что он, пусть и не по своей воле, покинул, бросил ее, а там, небось, развлекается с какой-нибудь местной девушкой. Муки ревности распаляли желание «заниматься любовью», той, что они — совсем юными, еще в десятом классе — впервые познали… Поплакав, она засыпала, а проснувшись, писала ему письмо.

Время шло, постепенно стала она позволять себя целовать и обнимать, и сама в ответ целовала и обнимала, но… и только.
Как-то к ним в город приехал в командировку сын маминой подруги юности. Алексей понравился ей — крепкий, смешливый, умный! Они стали проводить вместе много времени, незаметно для себя сближаясь. Они и близки стали как-то совершенно естественно, все произошло само собой! Он словно бы освободил ее от практически монашеского существования, любя ее всю — от ступней до кончиков волос! Она даже мысленно запрещала себе сравнивать своих мужчин — знала, что сравнение будет не в пользу Любимого!
Только с письмами, что продолжала она писать на Дальний Восток, выходило плохо: все короче, суше и бесцветней, что ли, становились они…
Леша продолжал наезжать в их город. Командировки были частыми. Он ее любил, а она привыкала к нему, к каждой черточке в нем, становившейся родной.
«Я люблю их обоих, — говорила она себе, — что я могу с собой поделать?!»

Через год после сумасшедше-сладких встреч с Лешей она, как говорили в 60-х, «залетела»! А Любимому еще оставалось служить два года! Она была в отчаянии!
Леша все, без слов, понял и ее борьбу с собой тоже. Он сделал предложение, даже не ей, а родителям, рассказав, что она беременна, и что они с радостью ждут ребенка.
Она родила дочь, пусть и не дитя Любви, но Страсти! И переехала с мужем в его город.

Любимому, казавшемуся уже почти мифическим — как в пространстве, так и во времени — она написала, что переезжает, что они больше не встретятся, просила прощения. Он ей не ответил.

В родной город она вернулась через тридцать семь лет, после Лешиной смерти в автокатастрофе, после смерти ее родителей.
С младшей дочерью-разведенкой и внуком стали они проживать в родительской, перешедшей ей по наследству, квартире. Старшая с семьей осталась там.
В родном городе она вдруг ощутила такой покой, какой ей и неведом был! Вот и не верь после этого, думала она, что дома не просто стены помогают — тут каждый камешек дышит!
Поначалу в горсправке она попыталась найти былого возлюбленного, чтоб хоть издалека на него взглянуть. Но времена настали другие: таких справок больше не давали. Все эти десятилетия его образ жил в ее памяти и в ее сердце. И отчего-то теплился огонек надежды, непонятно на что. Так, с ранней молодости, он и «прошел с нею через жизнь». Она только удивлялась тому, что оказалась пресловутой «однолюбкой»!
Еще дважды побывала она замужем: раз официально, раз в гражданском браке. Мужчин она выбирала сама — обыкновенные самцы, во всем полагавшиеся на зов собственной плоти. Она соответствовала образу их первой женщины, и этого было достаточно! Импринтинг их первичного опыта делал свое дело. Оттого для нее все было не то и не так. Отсюда и следовали расставанья…

А после шестидесяти начались болезни, операции, климакс… Как ни странно, но эти напасти преобразили ее в некое новое, симпатичное, весьма моложавое создание. Она стала пользоваться успехом у вдовцов не только своего возраста, но и моложе себя.
— Сексапильность осталась! — удивленно констатировала она, разглядывая себя в зеркале.
Хвори одолевали настолько, что, несмотря на внешнюю моложавость и благообразие, она ощущала себя глубокой старухой. Но, охающая от боли дома, выходя на улицу, она преображалась. Расправлялись согнутые дома плечи, из-под солнцезащитных очков не были видны воспаленные веки, джинсы по-прежнему обтягивали попку «сердечком», походка становилась уверенной, не быстрой, но величавой! Походка Королевы-матери!

Время от времени посещала она и эти танцульки пенсионерские, по воскресеньям, вероятно, чтобы убедиться в собственной еще «желанности»!
Обычно, внук ходил на новый фильм в кинотеатре «Парк», а она шла сюда, на танцы.
Так сегодня она и встретила его! Она бы вряд ли его узнала, если бы не голос! Когда он попросил ее танцевать с ним, она чуть не задохнулась от звуков этого голоса. Он не узнал ее. «Видно, для него я не осталась в памяти, как он для меня!» — решила она не без некоторой горечи.
Он говорил, обычное, мужское, что говорят мужики всем бабам подряд, памятуя пресловутое: «женщины любят ушами». Она поймала себя на мысли, что слушала бы эти нелепости и всю эту несуразицу до конца жизни, только бы слышать и слушать его голос!
Вслушиваясь, узнала, что он вдовец, не так давно вернулся с Дальнего Востока, что она ему нравится и он хотел бы с нею встретиться еще не раз, что неповторимая, необыкновенная, напоминает блоковскую «Незнакомку», и он, может быть, даже хочет связать с нею остаток жизни… Произносил он этот нехитрый набор обольстителя, не признавая в ней первую в своей жизни женщину, Единственную, как утверждал он когда-то! Даже голоса ее не узнавал, а ведь считается, что именно голос у человека не меняется в течение жизни.
Она, взглянув на часы, согласилась зайти с ним в кафе.
Там этот старый, смешной человек взял под столом ее руку в свою…
Потом, подняв руку на стол, поцеловал ее, повернув к себе ладонью, зарылся в нее лицом. Ей была знакома эта его привычка, он всегда до щекотки внюхивался в нее, в ее тело, в каждую ложбинку. Тогда, в юности, она не знала, что человеки, как и животные, ищут «свое» — то, что подходит именно им, возбуждает и привлекает, некий инстинкт, который человек облагородил, дав ему имя Любовь! Наконец, оторвавшись от нее и подняв повлажневшие глаза, произнес:
— Ты чудесно пахнешь!
Она молчала, не зная, что ответить. Нынче, преклонных лет женщиной, она перестала понимать мужские «мессиджи», как называла это младшая дочь. Но внезапно до нее дошло!
— А что, чем пахнут женщины нашего с тобою возраста? — краснея от подступавшей неловкости, спросила она.
— Ну, — замялся он, — не знаю, как это словом обозначить, ну, не так, как раньше!
— Это мужское, тупое плотское желание дает себя знать! — повысила она голос, но так, чтоб слышал только он один.
Химия, только химия, и ничего, кроме химии, мужчин не интересует!
— Да, — устало пробормотала она, вставая из-за стола, — какая же все-таки подлость эта химия!
Она быстро шла к кинотеатру — встречать в сгущающихся сумерках внука, а этот противный, запыхавшийся старик, не поспевавший за нею, о чем-то умоляюще просил и просил…
А в ее памяти его образ выцветал и скукоживался, пока не превратился в этого нелепого, чужого, пытавшегося догнать ее старика…
На следующее утро, проснувшись, как и накануне засыпая, она приняла валерьянку. Старалась не думать о вчерашней встрече, но отчего-то думалось, и она чувствовала нараставшее волнение. Вспомнила, что он дал ей визитку, схватила ее, прочла номер телефона. И тут же позвонила.
— Евгений Дмитриевич! Мы вчера в парке Горького с тобой познакомились!
Она ощущала его радость, растворяясь в его любимом голосе.
— Я сейчас подъеду к тебе. Нет, не надо меня встречать. Я сама найду!
Но он стоял у подъезда в ожидании ее, и когда она подошла, они неожиданно обнялись. А в лифте, что поднимал их к нему на этаж, они целовались, совсем так же, как и когда-то, целую жизнь назад.
Она чувствовала, что он по-прежнему не узнает ее, как Лельку, свою первую любимую женщину, но желание ею обладать было у него сильным, зашкаливающим!
Уже в квартире он подхватил ее на руки и закружил!
— Как странно все это, — говорил он, раздевая ее, — у меня такого с ранней юности не было!
Она уже не думала о том, о чем думалось обычно: что жизнь ее, как женщины, закончена, что ей о мужчинах даже думать тошно, и что ей осталась благословенная старость, освободившая от извечного женского груза и зависимости от любимого…
Она не думала, она только отдавалась этому незнакомому мужчине со знакомым голосом, и как ни странно, родным, прекрасно сохранившимся, будто бы оставшимся молодым, телом!
Они оба неистовствовали перед «приходом», и она, как и когда-то, закричала:
— Женька, сумасшедший! Что ты со мной делаешь?
— Лелька, ты?! Неужели это ты?!
— Молчи… — она зажала ему рот своей потной ладошкой, он вырвался, целуя ладошку, плечи, грудь, живот, целуя везде и всю ее…
Они вновь соединялись, и вновь — в передышках — говорили и говорили обо всем, вернее, друг о друге, познавая и узнавая друг друга вновь и вновь…
— А знаешь ли ты, Женька, что я когда-то прочла и запомнила, как один австриец-химик определил любовь? Что это всего лишь химия, и что формула ее «це три, аш одиннадцать, эн». Этот фермент, состоящий из углерода, водорода и азота, вырабатывается в головном мозгу и непосредственно связан с переживанием человеком чувства любви…
— Забудь, моя милая, обо всем этом — дурацком, мало ли что выдумают…
Она лежала, закрыв глаза, слушала его и думала о том, как же это возможно было — жить все эти десятилетия, не слыша его голоса, не касаясь его тела, не чувствуя его губ…

Очки от Гуччи

Марина всегда чувствовала себя любимой и желанной. С самого детства, когда любящие родители с нее пылинки сдували. И она их любила — спокойно и ровно. Точно ей ведомо было, что их любовь к ней безусловна, ничем непоколебима!
Когда училась она свои десять лет в школе, то вдруг, в самом конце учебы начали посещать ее тревожные мысли. Вроде того, что одноклассники, ею восхищающиеся, могут отчего-то ее невзлюбить либо, что она может поступить, по их мнению, как-то не так, неправильно?! Тогда она особенно четко ощутила разницу между родительской любовью и любой иной! Чтобы успокоить саму себя, она часто вспоминала фотографов, снимавших ее как «первую красавицу» садика, класса, школы, но успокаивало это ненадолго.
Это успокоение, переходившее в тревогу, продолжалось и дальше, всю Маринину жизнь — с мужьями, с возлюбленными, с людьми, оглядывающимися на нее на улице, либо следящими за нею из окон движущегося общественного транспорта… Особенно красноречивы были взгляды женщин, что и в отсутствие мужчин считали ее опасной соперницей, стервой.
Но вот эта, пусть и терзающая ее ночными кошмарами неведомой катастрофы, «победоносность» была поставлена под сомнение. И не кем-то, а самой жизнью!
Она, будучи пятидесяти трех лет от роду, имеющая уже взрослую дочь, только что покинувшая опостылевшего мужа, так же, как и миллионы других, заболела роковой болезнью! Эта злокачественная опухоль поразила Маринину гордость — ее высокую упругую грудь. Врач, которому предстояло оперировать ее, сказал, что он постарается сохранить саму грудь, если позволит расположение опухоли… От отчаяния она решила, что, наверное, это случилось из-за постоянного страха перед страшной, невидимой, неслышимой, до поры неощущаемой болезнью. «Никогда ничего нельзя бояться!», — безжалостно бичевала она себя.
Делать было нечего, Марина согласилась на операцию, хотя и не представляла себе жизнь после…
Но вот и это «после» наступило. Хирург свое слово сдержал. Грудь ее была в целости и сохранности, лишь тончайшая ниточка шва (ее и рассмотреть-то было сложно!), которую отчетливо видела только она сама, изучая всю себя в зеркале.
Чуть позднее тот же хирург сделал ей еще одну — полостную операцию, удалив все специфически женские органы. И это выдержала Марина, долго приходя в себя после нелегкой операции…
Врача этого она мысленно прозвала «ювелиром», ведь и заживший внизу живота рубец, так же, как и на груди, словно бы рассосался! Никто в мире, кроме нее и дочери (а отношения у них были, словно у сестер) об этом не знал и не догадывался, тем более, что и обе операции были проведены не в родном городе.
Марина стала пенсионеркой по инвалидности и жила почти затворницей. Дочь со своим бой-френдом снимали квартиру неподалеку. Бывший муж, отец дочери, почти ничего не знавший о ее жизни в последний год, не догадывался о причинах нежелания встречаться с ним, но был ей, по-прежнему, «по-собачьи», как называла это сама Марина, предан. Сама же она не хотела видеть никого, кроме своей младшей сестрички — дочки.
Целые дни проводила у зеркала, пытаясь увидеть себя «чужими» глазами. Нелегкая задача, ведь никогда раньше она не смотрела ни на мир, ни на себя чужими глазами. Это все они смотрели — любовались и восхищались ею…
Теперь же ей и на улицу выходить не хотелось, чтобы не встречать, как ей казалось, сочувственных взглядов. Потому что это оскорбило бы и унизило ее! Это было бы слишком!
В зеркале она видела женщину, которой на вид можно было дать тридцать пять, от силы — тридцать семь!
Она постоянно думала, что же изменилось в ней? Да, после операций, облучения, химиотерапии и всех, связанных с этим переживаний, она похудела, скулы на лице стали более различимы, но это ей понравилось — в моду входило осунувшееся лицо без щек. Но вот что возмущало ее, так это выражение глаз! Глаза предательски выдавали все: ужас до пережитых операций, превративших ее в бесполое существо, страхи, опасения и неуверенность в себе — после…
Марина поняла, что ей необходимо спрятаться, скрыть свой предательский взгляд! И тогда никто ни о чем не догадается. Дома, в специальном ящичке, она хранила целый набор самых разнообразных солнцезащитных очков, но все — не те. Они не только не скрывали ее говорящих глаз, но, напротив, свидетельствовали всему миру о приключившемся с нею несчастье!..
Однако, вернувшаяся из Испании дочь, отдыхавшая там, привезла ей среди прочих подарков и сувениров большие, в пол-лица, темные очки! Очки от Гуччи!
Надев их, Марина с волнением взглянула в зеркало. О, эти огромные очки выгодно подчеркивали классический овал ее лица! Затемненный верх стекол не давал шанса увидеть того горестного промелька, который сразу выдавал ее, погрязшую в скорбях и хворях… В мгновение ока она превратилась в чудесное, похорошевшее и помолодевшее создание, даже лучше прежнего! Обомлевшая, молодая женщина не могла сдвинуться с места. Выйдя с дочерью на улицу, беспричинно смеялась, улыбалась прохожим, ощущая прилив счастья так же, как прежде, как некогда, в молодости, когда казалось, что жизнь — замечательная штука!
Она и раньше предпочитала одежду, обувь и даже духи — от Гуччи, а уж теперь и говорить нечего!
Вне своей квартиры она никогда не снимала этих «волшебных очков от Гуччи». И только наедине с собой, особенно когда стояла в ванной нагая, она понимала всю подноготную своего обмана и самообмана.
Чтобы отогнать докучливые, горькие и безнадежные мысли о себе, она пыталась думать о дочери, чья личная жизнь толком не складывалась. Та только и знала, придя к матери, плакать и жаловаться. Сама Марина, будучи в «прошлой» жизни доминантной особой, плохо понимала, почему у ее красотки-дочери все не так, как дóлжно?! И она — впервые в жизни! — жалела женщину, свою единственную дочь, несвойственной ей, «бабской» жалостью. Зареванная, с распухшим лицом, дочь с укором посмотрела на нее и неожиданно воскликнула:
— Ма, да откуда тебе-то знать, что испытывают нелюбимые?! Счастливая ты!
Пораженная Марина молчала, ей нечего было ответить единственному любимому в целом мире человеку…
Перестала выходить из дому без этих очков. Они всегда были на ней.
Так прошел год.
И через год дочь вновь улетела со своим другом в Испанию. Теперь уже Марина сама попросила ее купить еще одни очки. Хотела дать ей денег, да та не взяла, сказала, что по приезде рассчитаются.
На следующий день, по возвращении из Коста дель Соль, дочь пришла к матери. Она протянула ей очки. Марина, счастливая, стала примерять… И, потрясенная, замолкла.
— Мама, что-то не так? — растерянно спросила дочь.
Марина молчала, она ничего не понимала. Эти очки были очень хороши, но не были волшебными!.. Почему, она не знала. Они были обычными «фирменными», классными очками, но они показывали ее миру такой, какой она была…
— Ма, что с тобой? На тебе лица нет, тебе не нравятся новые очки? Или что-то за эту минуту произошло — тебе плохо?
— Да нет, моя хорошая, вспомнила старую песню, еще советских времен, что-то типа: «Красивой слыла, да ненужной была!» Почему эти новые очки — другие?! Отчего?
— Да они такие же, ма!
— Нет, нет! Увы! Те, прошлогодние, меня преображают, возвращают мне не только прежний облик, но делают меня лучше прежней! А эти — нет, не волшебные они! В чем дело, не пойму?! На вид они одинаковы!
Дочь смотрела на нее, словно что-то припоминая, и виновато промолвила:
— Мам, только не обижайся, пожалуйста! Те — прошлогодние очки, мне пришлось купить у одного негра. Он ко мне пристал на пляже в Марбелье: купи, да купи! Мы с Владом не могли от него отвязаться. Я и купила у него за десять евро. Ты ж понимаешь, что это была подделка «под Гуччи»! Я только сейчас об этом вспомнила. А эти я уже специально для тебя в бутике купила!
Неизвестно, сколько прошло времени после ухода дочери, а потрясенная Марина все еще продолжала сидеть в кресле, не в силах подняться. Темнота за окнами просочилась и в квартиру. Марина щелкнула пультом. По ТВ как раз шла передача об аутентичных товарах и подделках. Под бодрый голос ведущей Марина думала о своих очках «от псевдо-Гуччи», что стали, пожалуй, самой большой ее ценностью. И о том, как она — по сути, инвалид, благодаря этим «волшебным», но ненастоящим очкам, превращалась в псевдо-красавицу…
Она зажгла одновременно весь свет — и верхний, и находившиеся в большой комнате светильники. В этом море огней, надев свои, «от Гуччи» очки, глядя на свое отражение в зеркале, торжественно произнесла: «Что с того, что эрзац-вещь украшает эрзац-женщину, создавая прекрасный эффект эрзац-жизни?! Ведь главное то, что видишь!

Владимир Сычев /Берлин/
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Из цикла «Пан садовник, изувеченный миром»

Пан садовник завербован

Как жить дальше без
одного легкого, шагать
по пустырям, ездить

через Голосеевский лес
на велике, с сеткой для
ловли карасей. Рожать

очередного ребенка,
вздыхать, пилить древо
жизни на окраине, сажать

вербу вновь и вновь, как
будто именно она тебя
на веки веков завербовала?

Никак.



Пан садовник изучает край

Неважно где и как
задрал голову мой
увечный садовник,

то ли за поребриком
древнерусских площадей,
то ли в Тмутаракани,

или в городе Косов
Ивано-Франковской обл.,
а то и на правом берегу

реки Припять. Ибо он пан
Древлянин современный.
Был. И через его бормотание

верба вытягивала свою суть
из чернозема, с песчаных
берегов рек, где йод давал

подкормку дикой полыни,
валериане и мяте. А Десна —
покрывало – там, где он то

ошую, то одесную изучал
этот приток Днепра и
горизонт отражаемого неба,

из-под глыб изучал саму глыбу.
Там, куда проникла прохлада
веков, с торфяных болот

Голубева Мха. Ибо обо всем
необходимом пан давно прочел
в «Метаморфозе растений» Гете.

И я о том свидетельствую в этих
виршах, воздвигающих посмертно
памятник пану садовнику.



Пан садовник задумывается о смысле жизни

Возделывая свой сад на склоне лет,
пан садовник задумывается о том и сем,
о свалке в Голосеевском лесу, где

жители от лени, наплевательства
бросают мусор, гадят под себя
не чуя земли. Пан пашет сапкой

ту же землю благородную
мичуринскую. Он ее чует,
очень даже чует, как никто.

Ему повезло, он с ней слился
полвека назад. Бывший пехотинец,
нынче спотыкач, пан грядками

вносит смысл в жизнь. Легкость
бытия переосмыслив легким
одиноким. На фоне ретро-радио

задумчиво тянет лямку по
фанере, подпевая хитам Криденс
клируотер ревайваль о зеленой реке.



Пан садовник говорит, это не стихи

С того света вещающий
с упреком, мол, где
рифма, двустопный

ямб или гекзаметр?
Мой шагомер измеряет
лишь мои шаги и сон

да пульс, время от
времени. Средняя
продолжительность

моего сна 5 и 17 мин.
Температура за окном
минус семь, в камине

стреляют исторические
дрова из Голосеевского
леса. По ним ходили

три поколения монастырских
котов и кошек. Вся земля,
весь чернозем окутан

нынче паутинами клеща,
самшит защищается,
как только может.

А садовник гадает по
изморози, по следам
сорóк, какова будет

встреча зимы и весны
в эту мясопустную.
Теплая или сырая,

как мать земля? Я сама
не знаю, не задумываясь
пишу лишь по стишку в день.



Пан садовник, не ищи причин

Не ищи причин моего внимания,
ибо оно непорочное. Моя
земля под твоими руками

была ухоженной, как никогда.
Меня многие недолюбливают,
я это знаю. За что, за то что

говорю все как есть, всуе. Не
лебежу. Хотя лебеда – она
вездесущая до сих пор под

моим окном, по утрам я ею
лицо обтираю, бывает, веки
разомкнув. Бери, бери

мои случайные слова
и бреди туда, в сторону
Голосеевского монастыря.

Там тишь да гладь да
некий промежуток для
восторга. По дороге такие

папоротники и всякое
зелье, как из «Зеркала»,
бери и береги все,

что спотыкается на
твоем пути, через пень
колоду – и так у тебя никак.




Евгения Джен Баранова /Москва/
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Воздух

* * *
Рыба к рыбе, тело к телу,
подбородок к тишине.
Я иду по лицам прелым,
оборачиваясь не.

Я иду – по серой коже.
Я иду – по белой лжи.
Дождик-ветер, мы похожи,
почему тогда дрожишь?

Почему тогда мигает,
от метро осатанев,
ледяная, злая стая
автопринцев, автодев.

Почему играют губы
мерзлый гимн воротника?
Потому что небу любо.
Потому что нам никак.

Потому что город сделан
из бакланов и болот.
Рыба к рыбе, тело к телу.
Ешь, пока не загниет.


* * *
Как искренне вдыхает человек
пот тонкорунных, временных акаций,
когда, тридцатилетен, робок, пег,
идет к прудам водою надышаться.

Когда осознает, что он разбит
лебяжьим небом, говором синичьим,
и все, что он неслышимо хранит,
вторично, одинаково, вторично.

Вот он дрожал, вот обнимаем был,
вот тер лопатки синим полотенцем.
Все ждал, и ждал, и жаждал что есть сил
какого-то нездешнего сюжетца.

Какого-то прохладного огня,
какого-то необщего рисунка.
Но не нашел и вышел, полупьян
от августа, с собакой на прогулку.

Пойдет ли он за чипсами в «Фасоль»?
возьмет ли овощей (морковь, горошек)?
Он чувствует, что вымышлен и зол,
но ничего почувствовать не может.

Как искренне не жалко никого.
Купить ли замороженную клюкву?
Идет домой простое существо,
бестрепетно привязанное к буквам.


* * *
Запомню так:
седые липы,
снежинок хлопковый состав
и лед щеки недавно бритой
у рта.
А лучше так:
осины в зимнем,
февраль, колюч и языкат.
Прости меня.
Прости.
Прости мне.
Закат.
Еще вот так:
расставшись с елью,
ворчал орешник:
кто засек?
Тебя там не было.
Деревья.
И все.



Воздух

Одуванчик зрит чудесное:
нос шершавого щенка.
Поперхнусь, вернусь, исчезну ли
неизвестно лишь пока.

Над прудами ветер бесится.
– Видел утку? фью да фьить!
Одуванчик просит: «Месяц, а?
Дал бы небо поносить?

Или облако? Я маленький.
Как ничтожному прожить.
Ни крыльца, ни умывальника —
не до жиру через «жи»»

Месяц пьет и пьет без просыха,
не ответит малышне.
Одуванчик равен воздуху,
раме, маме, Миле, мне.



«„Взрослых не существует“, – говорит Николай Алиске…»

«Взрослых не существует», – говорит Николай Алиске.
Алиска кивает, просит сушеных фиников.
Кто, как не дети, в долг дают без расписки,
карамель похищают с блюдечка в поликлинике.
Кто, как не дети, в офис проносят пиво,
верят обрядам, лечат обиду матом.
Николай продолжает:
вырастешь – станешь лживой,
как Гулия Аркадьевна из десятой.
И будешь – ворочаться гулко во чреве спальни.
И будешь – домой возвращаться как можно тише.
Алиска согласна.
Ей хочется торт миндальный.
Ей хочется к маме.
Но Коля ее не слышит.



Бегония

Просишься – не допросишься пламени у Антония.
Будут ли приключения, – спрашивает блокнот.
В теле твоем прикаянном ищет окно бегония,
то отцветает истово, то без ума цветет.

Ты ли еще актерствуешь, или спрямили ластиком,
контуры проработали – радуйся, не исчез.
Не опаляет вовремя – может, расскажешь басенку,
спляшешь почтенным гражданам, выпьешь за поэтесс.

Кто, расскажи, завидовал, что пролетает мимо, мол,
кто запирал растение в прутьях своей груди.
Черное, злое, лютое, солнечное, любимое,
не проходи, пожалуйста, только не проходи.



Петроград

Здесь можно жить неторопливо.
Вдыхая топливо залива,
смотреть булыжнику в глаза,
как Шереметьев на пейзан.

Здесь можно спрятать дорогое,
черстветь и чистить алкоголем
незаживленные края.
Разлука – азбука моя.

Найти бы новое начало,
уткнуться в Невку одичало —
в гранитный пух дворцовых вод —
и не заботить никого.

И не заботиться, не сниться,
не проходить во сне границу,
забыть философа портрет,
что был да сплыл в пятнадцать лет.

В хрустальной обуви озимой
идти туда, где жарок Зимний,
туда, где тонки облака,
где призрак пел с броневика.



Росток

А дома не было, была
под сердцем крошечная мгла,
и в ней горошина жила —
пыльцой на пальце.

Когда же корни подросли,
то не хватило им земли.
Не бойся, тело, не боли.
Чего бояться?

Смотри, смотри-ка, корешок
на небо лазалку нашел.
Лишь обращаться хорошо —
твоя забота.

Так и живем, так и живет.
Как платье, носит тела свод.
А то, что горлом кровь идет, —
всего делов-то.



Малина

Малина сейчас хорошая,
говорит.
Ты не стесняйся, детонька,
ешь,
чего там.
Скоро Воронеж?
Пальцы кривит артрит.
Желтый платок сгоняет мушинки пота.
Мне-то хватает.
Смалец, горох, мука.
Сахар на той неделе дала невестка.
Крупные ягоды.
Крупно дрожит рука.
Солнечный кролик пляшет на занавеске.
Помню, Сережка – тот наедался всласть,
Как до малины – в дом его не загонишь.
Главное – не болейте.
И поднялась.
И заблудилась.
И не нашла Воронеж.



«Потому что вы не вечны…»

Потому что вы не вечны.
Вечен лишь тулуп овечий.
Да масленка, да миткаль.
Гужевые облака.

Вечен шкаф, утюг, тарелка.
Чашка. Чай. На чашке – белка.
Сплетен стоптанный каблук.
Шепот.
Шорох.
Стук да стук.

Вечен запах из подвала.
Вечен взгляд водицы талой.
Хруст капусты. Хрип коня.
Нечего и объяснять.

Можно только слушать тихо,
как в стакане спит гвоздика,
как часы бьют одного.
Низачем. Ни для кого.



Хвоя

Я вот все думаю: сосны ли солнце казнят?
кровь или краска дрожит на зеленых заборах?
Матушка-хвоя, возьми мое тело назад,
плечи укутай в коричневый шелест и шорох.

Эллином дивным воспрянь над моей пустотой,
слизывай глину с ногтей одичавших пожарищ…
Кем бы ты ни был, деревья придут за тобой.
Что, кроме плоти, ты нежному лесу подаришь?

Бронза и уксус, художники и корабли…
все исчезают, хотя заслужили иное.
Я вот все думаю – долго ли, коротко ли.
Не отвечает медовая матушка-хвоя.



«Что я могу поделать…»

Что я могу поделать,
только бы не футбол,
не бег, не хоккей, не теннис, не прочие тренировки.
Я так неспортивна, Ватсон, я так неспортивна,
боль
ходит в моей одежде, пользуется духовкой,
пачкает кожу кремом, заказывает салат,
читает стихи в музее, втискивает под веки
легкие оболочки – кальция карбонат,
магний, оксиды, щелочь – что еще в человеке?..
Что я могу поделать.
Траты на поезд в Брест,
траты на поезд в Киев,
траты на поезд в Лету.
Боль забывает вещи, боль выполняет квест.
– Может быть, ты проснешься.
– Может быть, я уеду.
Если она исчезнет, жить-то я стану как?..
Боль моя белотела! боль моя краснолика!
Так беспощадны дети, так совершенен враг,
так угощает память краденой ежевикой.



Автомобильное танго

По вечерам над автостанцией
рекламный отблеск белых ламп
манит неоновыми танцами
автомобильные тела.

У Citroen'a профиль глупенький,
таким, как он, везде уют.
Вокруг такси снуют голубками
деньгу по зернышку клюют.

Renault ревнует к обилеченным:
– К чему автобус, если я
вас отвезу туда, где женщины
матросам лепят якоря,

туда, где море не кончается,
где чебуреки в пол-лица…
Но вот автобус просыпается
и прогоняет наглеца.

Трусит «газель» лошадкой пегою
– кто в дом, кто в храм, кто по грибы.
Не доберемся, так побегаем
от догоняющей судьбы.



Мунк

слова ни любви не говори
налим в сети и яблоко в налив
ни жестом ни движением спины
ни способом заслуженно иным

не надо ни поэзии ни По
ни господа в тельняшке самого
оставь меня пустынной дождевой
оставь меня не встреченной тобой

игрушки спят убийцы доктора
из рыбы спит изъятая икра
и сердце спит на дребезгах помех
спокойной смерти каждому из всех



Рай

Когда умирала, то стало еды полно.
Приносили пирог с курятиной,
лук с редисом.
Огурков, капусты, вина было мне дано.
Огурцы, конечно, пропали, вино прокисло.
Свояк приходил наутро, молился вслух,
Зирку продашь, – спрашивал, – долго ждали.
Зимняя шаль, свернувшись, спала в углу,
и от кровати пахло студеной шалью.
Март расходился, ветер пригнал гусей,
гуси галдели, пачкали, бились в двери.
Раньше старух поминали Степан, Овсей,
теперь поминают Аркадий, Кирилл, Валерий.
Продали б хибару – кому-нибудь повезло б.
А что мне теперь – солонка, щипцы, половник?
Когда умирала, то стало совсем светло.
Свет вытекал из рая на подоконник.



Алена Рычкова-Закаблуковская /Иркутск/
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Песчинка

да будет свет который будет нить
и по нему нам плыть с тобой и плыть
на ивовом листе сухой былинке…
в сандалике закатная песчинка
от белых глин у дома твоего она почти не значит ничего
и дом не дом и разговор поник
и только где-то бродит твой двойник
и перочинным ножиком скребет
пустой надежды ноздреватый лед
под ним блукают царственный пескарь
с икринкой в брюхе горькая царица
когда бы слово вздумало родиться
перегорела б ночи кинова́рь
и к утру просветлели наши лица



Маттиолы

У мамы в саду хризантемы да лилии,
Малиновый зев щерит львиные пасти.
Она говорит:
– Хочу, чтоб тебя любили.
И будет мне счастье.
Здесь лен голубой – золотые бубенчики,
А рядом, никак не припомню названия,
Цветы открывают духмяные венчики
Лишь к ночи. Лишь к ночи, полны обаяния,
Струят невозможные ноты медвяные,
Вплетая их в буйные заросли флоксов.
Здесь имя спроси…
И услышится странное.
И веришь всему неподдельно и просто.



Красная нитка

перевяжи запястье красной ниткой
пусти меня до снега на постой
по сути я садовая улитка
в спиральной заводи конической пустой
прозрачные на веточках глазницы
прозрачно тело… в чем же там душа
скорми меня своей поющей птице
а после острием карандаша
поддень скорлупку полую и полно
грустить о том что не было гляди
как полночи накатывают волны
и птицу убаюкай на груди



Словно птица

Она сидела словно птица на сгибе его локтя.
Медноокая девочка в берете пажеском.
Истончались августы. Лакомым соком
Исходили яблоки. Светлые бражники,
Как листва кружились над летом утлым,
Над упавшими маттиолами.
Двухгодичная дива смотрела мудро
И пальчиками фарфоровыми
Теребила шелковое шитье.
Я глядела вслед ему без укора и
Думала: не я родила ее…



Суламифь

Если бы он приснился с крыльями за плечами,
почитала бы его ангелом вочеловечившимся.
А он явился в черном, как мир в начале.
Едва расслышала его дыхание,
биение сердечное.
Словно между нами пелена белая
Словно он не мужчина, а дева
непорочная в молчании.
Только серебро на висках, да четкие очертания
скул высоких, упрямого рта…
«Господи, отвори свои врата! Затвори врата»
Но Господь усмехается нам с неба,
осыпая зерном медным
и тонкими соцветиями
лиловыми и цвета беж.
Положи, говорит, его промеж
грудей твоих, как веточку чабреца.
Гляди в глаза, воду пей с лица.
Потому, как доселе была ты незрячею.
И не спрашивай – за что?
Но для чего…



Мякиш

все теряется однажды и находится однажды
и теперь уже не важно кем ты был и кем ты стал
ты заходишь в скорый поезд словно в дом многоэтажный
остаются на причале главпочтамт сбербанк вокзал
ты теперь почтовый голубь каторжанская порода
белый войлок небосвода солнца плошка и т. д. —
вот она твоя удача вот она твоя свобода
так натягивает корду славный путь ВСЖД
ничего-то ты не знаешь… просветлен и обезличен
словно в скорлупе яичной здесь в заснеженной глуши
я возьму тебя в ладони и по имени окликну
прилеплю как мякиш хлебный к полой дудочке души



Воробьиное

У любви, как у пташки зерна.
Никогда не бывают лишними.
То возносит тебя над кронами,
То охватывает жалостью материнской.
И ты варишь ему каши без пенок,
Убирая ненавистные пленки.
Смотришь на его коленки
И видишь ребенка
Некогда кравшего вишни.
Сожалеешь, что не присыпала
Ободранные ладони стрептоцидом,
Не укладывала спать с мишкой.
Воробьиных вихров не целовала
И не видела слез.
Потому как слезы постыдны
Для такого /любого/ мальчишки.



Церквушка у вокзала

Ищи меня, мой друг, как я тебя искала.
Бери меня на звук, на слово, на испуг.
Есть в городе моем церквушка у вокзала.
Там певчие звенят… Не покладая рук,
Господь вершит дела людские понемногу.
И семь последних дней земля белым-бела.
Ищи меня, мой друг, пока еще дорогу
Судьба не замела. Судьба не замела.



Бордо

К твоему приезду я куплю платье цвета бордо.
Цвета винных листьев девичьего винограда.
Мудрое октябрьское солнце, сонный его желток,
В чаше лиловой неба. Падать ему не надо.
Просто кати-кати лаковые бока
Над золотой тропой, над задубевшим спорышом.
Ты не поверишь, нет. Ты присмотрись пока.
И разглядишь внутри тела его зародыш.



Скорлупка

Носишь в себе нечто тонкое хрупкое,
Словно диковинную скорлупку
С пухом от перышка, с краю прилипшим.
Носишь – не дышишь.
Словно случайно содеяна кража —
Вымолвить страшно, выронить страшно.
Это теперь.
Ну а тогда это было неважно.
Звонкая тень —
Мальчик соседский, смешной непоседа,
Скачет вприпрыжку за ве-ло-си-педом,
Оберегая меня от падения.
Сам себе выдумал это служение —
Шепчет, ладонь прижимая к груди:
Только, пожалуйста, не упади!
В чем же там держится свет и душонка?
Кудри до плеч, парусит рубашонка.
Я не любила его —
Мелкие эти кудряшки овечьи,
Словно пружинки колечко в колечко.
Дней золотое руно
Вдаль унесли корабли аргонавтов.
Велик отправили на переплавку.
И за окошком темно.
Только нечаянно звонко и хрупко
Сердце сожмется яичной скорлупкой…
Нет. Отлегло.



Григорий Брайнин /Бердянск/
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«свитки улиток свет…»

свитки улиток свет
утренних лиц виноград
тянется к небу ветвь
корнем врастая в ад

годы виток к витку
кронос вращения шар
вслед пенелопы ткут
всем одиссеям шарф

водят по кругу миф
эллинов ходят в храм
где персефоны мирт
время бальзам для ран

паруса сник лоскут
царь кораблю не брат
глух на итаке кут
править страной не рад

воздух пьяней вина
или дурманит сан
калипсо с улиссом сна
расплетена коса

нимфа полна любви
сладок ли плен улисс
деву тебя ловить
не оставляет мысль

шкуры пещерный лаз
станет циклоп не зряч
с отче не спасшим глаз
мира чернеет грач

виток улиссу иной
сталью фортуны нить
дева к нему спиной
тело ее магнит

к мачте причален торс
голос сирен манит
ты перепрыгни борт
к лилит

морем уносят текст
вольные волны вод
нимфы стервозной секс
только мираж его



«глаза твои не видны за окном…»

глаза твои не видны за окном
руки касаний следы на
стекле всплывают титры кино
текст поднимая со дна

памяти снег прошлогодний всегда
сыплет в окно прожитых
лет приснится слово вода
и пробудиться не сможешь ты

не разгибая кривизны рек
времени возвратись
будто по мертвой петле как грек
в темные воды стикс

спи среди пара среди забытых
лиц проступающих из пустоты
как в проявителе фото событий
я или ты ты

спи двойник за двойным стеклом
прошлого дубль спи
время проходит нас напролом
ветер стада в степи

надежда и жизнь кто дольше
живет прошлое по стопам вода
идет за телом к границе дольче
вито ветер стада



«осень мимо дожди люди…»

осень мимо дожди люди
полупрозрачные воздухом ветерка
касаясь поворачивается флюгер
дерева попавшего в кадр

ветер заполняют зазоры между магнитами тел
переносит
из электрички с толпой одежды
граждан осень

дерева вихри обнимают ось
времени добавляя слои
ты под дождем как незваный гость
дождь стоит

наклонно вокруг рясно поодаль
люди в дожде
не глядя идут по водам
перрона далее везде



«в саду примет…»

в саду примет
прогуливаясь между

красивых
не наступи на смерть

укуса морфий
имеет форму вогнутого шара

в изгибе
соприкоснулись

нарцисс целующийся
и вода

глядят в глаза друг другу
взгляни и ты



«кто-то позже приидет когда…»

кто-то позже приидет когда
соберутся друзья и соседи
сойдутся в низине стада
к огню и беседе

расположатся звери и люди привольно
над ними парок
душ людей и животных
теплом запасается впрок

пастух берет тихое слово
за прозрачной завесой
костра собираются овны
в путь поднебесный

слухом полна отара
подшерсток и тук
у костра облаком пара
замыкается в круг

тени срастаются в стаю
у границы огня
ангелы стада летают
задевают меня



«друзья по борьбе пришли…»

друзья по борьбе пришли
уселись вокруг стола
отара утесов клип
орлова любовь орла

пока им играет джаз
потрескивание и шип
блондинка нажала газ
воздух картинку сшиб

лишь бредни и шери бре
нди помнишь ли ангел мой
небо все в серебре
ты можешь достать рукой

город четвертый год
готовит твой эпикриз
у жизни есть черный ход
но это плохая мысль



«у магазина инкерманских вин…»

у магазина инкерманских вин
спиной к вину стоит а и куприн
и бронзой отражается в стекле
над тенью на земле

и тень его лишенная движения
сквозь вина и мое изображение
отождествляет контуры со мной
в витрине между небом и землей



«шар надувает стеклодув…»

шар надувает стеклодув
у рта твердеет воздух
нули ныряют в пустоту
имеющую свойство

объем запущенный из губ
в прозрачный капилляр
4/3 π R куб
внутри стекла



Госпиталь, II

нет одеяло не слушается
движений его повторяющих
отсутствующую мысль
он никак не уйдет и никак не придет
между мирами завис

медленного огня хуже
стужи клаустрофобии хуже
страха задохнулся которым
а душу его похоже несут
по невидимым нам коридорам

ты не думай не думай пока
не примеряй на себя
ты только зритель невольный
привязали его чтобы он не вредил
в его черепе прячется школьник

несговорчивый шкодник
под его сединой под худой переломленной правой ногой
под катетером с темным остатком
никому он не нужен такой

на запястье привязанном к трубке
пальцы тянутся в недомытых ногтях
к пожирающей жизнь воронке
закручивающей воздух вокруг себя
как застреленная ворона

он то стонет то дышит то блять
притяжение легкого тела поднять
над мучительно мерзкой клеенкой
а на утро врачи перегрузят в наркоз
приспосабливать позу к воронке

в нем почти не осталось мочи
если б смог закричал бы
но он не кричит только чем-то скрежещет
и становится вещью

одиноко костлявой сучит ногой
от безвыходной боли
затекающей в пролежни
он один на один но уже не с собой
где до смеха расписаны роли



«мертвый лев не царь…»

мертвый лев не царь
кто даст команду хоронить
недвижимую тварь

но глянуть любопытно
в ощеренную пасть



«небо последних зим…»

небо последних зим
зимних крыш
стаи ворон кизил
скрыл крым

удочки ткут ставрид
колки хвосты пик
глянцем глаз икры
зрит рыб лик

клювы пипетки спин
полосы римских цифр
не достичь глубин
кончился жизни цикл

вымолим бликов жесть
часики рыб свет
пасти их море месть
финал спет

нам коротать темнить
ветками муть погод
зимнюю вставив нить
в медленной жизни ход

в ногу ходить терпеть
выцветшей карты плац
неба уже на треть
сколько хватает глаз



«в черно-белом кино…»

в черно-белом кино
здравствуй угольный город
то ты вором на дно
то мне снегом за ворот

синеватый отлив
антрацитовый ворон
распахнула обрыв
крыльев темная прорва

годы вынутых недр
в серном грунте отвалов
тонет согнутый метр
в лабиринтах ваала

мне недоброе снится
да и где доброты
ариаднина нитка
из темноты

по молочной дороге
вдоль небесной стези
от соседей по крохе
плевка и слезы

под недремлющий рокот
мольбы и стрельбы
заплетаются в кокон
волокна судьбы



«гексагон…»

гексагон
нарцисса смайлик
юнец цветок
с чертами неофита
над отражением
застал его овидий
и хочется спросить
а был ли мальчик

согнувшись над собой
исчез из вида
в осколке зеркала
удвоил треугольник
сомкнулся с двойником
звездой давида
целующий мираж
как алкоголик

держась за край воды
изогнут львом
и взором погружен
в обрыв
он видит двойника
они вдвоем
в поверхности двоясь
целуют рыб

в застывшем зеркале
нули твердеют ртов
густеет воск фигур
метана пузыри
где оживал фантом
преображаясь в торф
лишь вынутый объем
бесплодных рыб

а крикнешь ты ау
ты кто ты кто ты кто
лишь эхо душу рвет
и носится ребенком
похожий на цветок
шесть граней гексагон
коронной гайкой
стянутый вдогонку



«Когда стоят часы и в воздухе нет спешки…»

Когда стоят часы и в воздухе нет спешки
во двор Патык-Кары пришел сосед Мурза,
чтоб посидеть в тени, где слизняков кромешных
баюкает в усах спиральная лоза.

Куда-то держат путь садовые улитки,
Пометив свой маршрут серебряной слюной.
Прохладна ткань листвы. Пугливы плоти свитки,
и раковин тфилин сакральный за спиной.

Витают духи трав. Плодов зеркальны срезы.
Над ними за столом – старик Патык-Кара.
Гляжу: из-за очков в оправе из железа
глазами стрекозы в нас смотрит виноград.

Он нас ведет в подвал, где терпкий запах ночи
От длительного сна сгущается в вине,
и, прячась среди мхов, томятся души бочек,
настаивая рай и истину на дне.

В густой, как кипарис, пахучей ночи Крыма,
где южная луна играет бахромой,
пьют темное вино два старых караима —
Мурза, Патык-Кара с Медведь-горой.



Карадаг, I

Он остался лежать на спине, как краб,
не узнавший успеха
в драке. Оцепенел, как железный скрап
корабля или доспехов.

Он остался лежать корневищем вверх
окоемом инферно,
Будто рыба поставив вес
на ребро. И одним неверным

движением, казалось, вызовешь камнепад
и откроется сзади
вид на горы, как строчка Упанишад,
и сидящий внизу в засаде.

А ты сидишь – виски в коленях —
курортная дура
и ищешь в моем солнечном сплетении
яшму в цвет маникюра…



«По белому песку ходила стая птиц…»

По белому песку ходила стая птиц,
и он ее «кормил с руки», как прежде,
и было странным повторенье лиц
у бюстов птиц, приросших к побережью.

Стихия, как распахнутый рояль,
все ропщет, ропщет на свою природу,
и в ДНК вращается спираль,
и пьет, и пьет одну и ту же воду.

Пока мираж воздушная струя
уносит в зазеркалье побережья, —
моя Любовь разгонится, как я
и полетит, как Вера и Надежда.

И этим птицам с обликами дев
их голоса, созвучные с прибоем,
даны, чтобы пюпитры не задев,
могли взлететь, очнувшись от запоя…



Владимир Загреба /Париж/
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«Писатель Загреба к тому же замечательный доктор, но не только. Он, я бы сказал, патологоанатом человеческой души. Своим пером он проникает в такие глубины человеческого духа, куда никогда не проникнет ланцет хирурга». (Алексей Хвостенко) «Книга Загребы целиком остраненная. Ее читать хочется, и она дочитывается до конца, несмотря на массу непонятного с первого взгляда, требующего остановиться и расшифровывать. Энергия автора переливается в читателя, минуя “понимание” и дразня его любопытство. Загреба ироничен, как Свифт, текуч, как Джойс, ностальгичен, как Пруст…» (Николай Боков)

До завтра, Дант…
Отрывок

Перед смертью не напишешься…
«Stirb oder Auf…»
Бетховен

Все началось в тот день, когда случились эти два события: умер мой кот «Болт» и меня бросила любовница, которая на прощание кольнула: «Отдай, ключи». А ведь вместе к слесарю. Отдал… А что еще можно сделать, когда два горя и так сразу… в один флакон. Смешно. А в моей голове его черные лапы по «клаве» и ее — белые, по этому самому… Нет, господа, жизнь уходит, рассыпается, как говорят (интересно кто?), песок между пальцами и итальянского «железа» жалко, все-таки пять лет во французский замок. Привык к этой самой, замеченной, отмеченной, замочной.
А «Болт» был отличным котом-соавтором. Он всегда ложился на «клаву» поперек, когда чувствовал что «тапер»-едино-мыш-ленник в этом, так называемом творческом (процессе), уже заходит в тупик. И этот, чертов «поперечник», как бы говорил тому, который по этой самой долбит всю ночь: «Все… Больше никаких последних» (в смысле строк). И вообще, «Болт»– был человеком.
И эта — тоже, но уже в меньшем, «отдайключница-ключица», ложилась (при случае), но уже по вертикали и в эти 24 (часа) из жизни женщины, даже любому «непечатному» и не напечатанному… мужику было понятно, — конец, уже хорошо не поработаешь, и что даже не уберешь из текста знакомую, законную, знаковую, оскарову запятую.
В общем, привет обоим, бывшим, уже не… (действующим) от Стeфана, Оскара, и, уж простите, так уж вышло, Cержа. Гóре — оно не всегда только Горéнко, оно и другим тоже «дадено» и «это дадено» разливается по полам, по гендерному, скользкому, натертому словами, а не Б. Марковским, «паркету».
Нет, не как у этого М-«ювелира»: «День прожит без труда и без труда забыт». Забудь — второе. Именно в этот день «двойных стандартов» раздался этот звонок.
— Серж, ну как?
Кто ж это «ну»? Чтобы как-то опомниться и потянуть время, он протянул:
— Да так.
Господи, Шарло. Ни Бодлер, ни Пегги, ни Буковский, ни Перро, не говоря уж про «большого Шарля» — 1 метр 97, без кепки-кепи и как он в танковую башню в Эльзасе помещался, — люк не закрыть, сгибался полковник (которому еще «никто не писал»?), торчал (в смысле головы) — Тажéж. Уже три года, как хирургическая клиника «Леонардо да Винчи», по приказу каприз-сюрприз-нарцисс-министра (в целях экономии), отдала концы. Уже ее и след простыл. Теперь на авеню Пармантье (того, который при ХVI-ом завез из Перу картошку во Францию) в 95-м на руины «Леонардо» въехала не школа-шкала изящных, а «Высшая экономическая», правда после «разудалого, в смысле бюджета», капремонта. От тысячи операций: ушей, носов, колен (колен израилевых?), ключиц, простат, суставов, бедер, катаракт и фиброскопий ничего не осталось. Только вопли абсолютно беременных хранят эти заново отштукатуренные белым: «Не передуривай, доктор, — передураливай! Засаживай… иглу. Не могу больше…».
Не взять в голову, это ж надо — иглу в 13 сантиметров — на пьедестал поставить-затащить, как символ абсолютной женской без-«работицы» и блаженства. А я-то думал…
— Хе… Шарло! Сколько лет?..
— О тебе вспомнилось. Ты же хотел.
— Что именно?
— Чтобы я тобой…
— У тебя что, жертв поубавилось?
— Идиот! Их и без тебя хватает. Я о тебе… по-дружески…
— И эту мерзость перед колоскопией?
— Четыре литра плюс колопег…
— О, Господи!
На «мандариновом» («мандарин» — проф. медицинских наук, за которым, в белом, стаи студентов) гастроэнтерологическом горизонте Парижа Шарль Тажеж был кое-кем… Сто шестьдесят три — в длину, сто шестьдесят три — в ширину, этот «квадрат» всегда своими смеющимися глазами притягивал, как магнитом, всех хорошеньких медсестер отделения. Они наваливались на него толпой, пикировали на него по одиночке, когда нужно было раздеть-одеть в операционной это симпатичное «животное». Даже обидно. Кроме того, оно (это «животное») шутливо подписывало свою личную почту: «Транзитно Ваш». Голубые матерчато-пластмассовые халаты трещали по швам.
— А похудеть, месье Шарль? Всего-то двадцать…
— Только с вами.
Его улыбка навсегда притягивала пациентов. На стене его кабинета около площади Феликса Эбуе, в деревянной рамке кое-что красовалось: «Член» — диплом, но какой… «Ассоциации американских гастроэнтерологов». Дальше — больше. Вот уже двадцать лет в каждом уважающем себя французском очаге-доме стоит «Домашняя аптечка» — книжица — 873 страницы, на обложке которой красуются два медписа. Профессор — полный «мандарин» и «пис» и его менее крупный «фрукт»-соавтор (если закрыть глаза) — Шарль Тажеж. «Домашняя» уже выдержала двадцать изданий… и, полистав ее, каждая гражданка и «ин» этой страны, лежа в ванной, могут узнать все при свечах о «свечах» и таблетках.
Эскулапы тянут лапы.
И уже совсем по секрету… Два раза в месяц Шарль широко открывал глотку в ансамбле того же имени: «Золотая глотка» вместе с пятерыми любителями Вивальди и Монтеверди. Тсс… но это секрет абсолютный. Кто же пойдет к врачу, который подтягивает вторым (голосом) в вивальдиных «четырех» (сезонах), когда нужно все это время вкалывать в прямом и переносном, даже если ты и «американский член». Кто же доверит этим «золотым» подголоскам гибкий, японский гастроскоп, взятый в кредит, за 1800 (евро)? Здесь вместо золотых «глоток» требуются не только такие же зубы, но и золотые руки, чтобы не порвать все внутри (человека) к чертовой матери.
— В Среду? В «Моцарте». Консультация анестезиолога обязательна.
— А я не подойду?
— Нет, Серж. Доктор Киро — жесткая девица. В 14.45.
Хотелось пошутить — «в». Не — Гергиев, не поймет — зубочистки. Осталось протянуть только «О’кей» и дружески грохнуть трубкой.
Клиника «Моцарт», которая около Сены, которая около музея Природы (естественно), которая около Аустерлица (вокзала Бони), которая около улицы Буффона (не вратаря), которая около парижской мечети и около университета Жусье была изестна не только музыкальному миру. Особенно впечатлял проезд к ней, по «Буфу». Справа, длинное здание, девятнадцатого, набитое под завязку всякими редкими археологическими костьми, которые Буффон, гремя своими, приволок сто лет тому из своих путешествий. Через огромные, трехметровые, немытые окна они угрожали своими заново подвинченными скелетами. Подсвеченные изнутри, они как бы выпадали на узкую улицу, по которой нельзя было «дать газу». Запрещено мэрией — рядом сокровища.
С «газом» или нет, с «вратарем» или без, но к сожалению, эту «мерзость» нужно будет заглатывать. Сотни, если не тысячи, этих «скопий» Серж уже «заделал» с Шарлем. А всего-то: японский гибкий зонд с камерой-глазом под местной анестезией засаживается во внутрь и на экране телевизора «Sony» прослеживается все узкое, не русское, от «А» до «Я»: пищевод, желудок, двенадцатиперстная (наперсница разврата?)… В принципе, при этом исследовании никаких сложностей не возникает. Легкая анестезия (в вену) и все — покой, редко когда «приемный». С колоскопией дело обстоит иначе. Очистить 12–15 метров кишечника (4 литра плюс колопег) в хрупкие души вселяет эстетический ужас, неуверенность в завтрашнем дне, особенно, если делишь с кем-нибудь общие 9 квадметров — «жилплощадь». Затем пациент наполовину или полностью «отключается» и начинает работать «член», в смысле «американской академии». Техническая часть коло — «пытка», экологическое испытание даже для специа-Листа, уже европейского «члена»-профиля. Если прямые участки кишечника редко вызывают осложнения, то два угла — слева и справа, все-таки создают иногда технические «неудобства». Да и хирурги в случае чего не всегда под рукой: серого волка ноги кормят, если даже есть поблизости, как у П.И.Ч.-а (Петра Ильича Чайковского), своя старуха-процентщица.
Но вернемся к нашим музам. «Моцарт» — австрийская слава, Буффон — итальянская слава — вратарь, Буффон — слава французской естественной мысли, с сачком для бабочек, как Набоков, в шортах и очках, плюс узкая улица с частыми «пробками» на ней, плюс полтонны «костей» в скрипящих шкафах и наконец, — буффон, королевский шут — обжора, отсюда же — «В буф(ф)ете брали?».
В «Моцарте» — османовско-семиэтажном здании был пол из мрамора, но, как говорил Михафанасич, квартирный вопрос даже тут поработал — кого нужно испортил. О квартирантах — позже, но квартплата — о-го-го! Раньше (до эволюции) в нем было семьдесят пять квартир, но когда въехал(а) этот(а), в парике, пришлось некоторым потесниться, ибо нельзя было трогать внутреннюю структуру здания. Но эти шестьдесят «мрам-квадратов» производили… Каррарский… Богато. Сержу, это запомнилось еще и потому, что лет двадцать тому его как бы пригласили поработать «музыкантом»-анестезиологом, вместе (вместо — «жесткой Киров»?). Испытательный срок был три месяца и все было прекрасно, и в конце концов ему предложили этот «мраморный» зал/пол рабочий сюрприз за… триста тысяч (франков).
Сержу это вроде бы не… Не у кого было занять столько, а банки отказывали в такой ссуде, без солидных, надо понимать, гарантий. Ну, что было, то — было. Сейчас это — мелочи. Главное, чтоб Шарль ничего не «протаранил».
14.45. Вторник. Рандеву с «девицей» было назначено на улице «Quatrefage», 9. Как же это перевести? Улица «Четырех обжор»? Антропофаж? Андропофаж (не надо, без святотатства)? Улица «Четырех пищеводов» ввиду гастрологических обстоятельств?
В «девятом» царило спокойствие. Все шло, как надо… хорошо начиналось: не очень молодая девушка (похоже, совсем не жесткая) оформляла потенциальных клиентов. За ее правым плечом стоял чернокожий, молодой человек, который почему-то очень хотел погладить ее левую, похоже, белую, грудь (Амадей? Милош Форман? Мэтр со своими ученицами? Сомнений не было — он в «Моцарте»). Та, млела, но все-таки удачно справилась с возложенной на нее задачей:
— Удостоверение (личности)? Карта соцстраха. Да, вы, собственно, к кому? А… к мадам Киро! В третий. Пятнадцать минут дежурного ожидания, и высокая, почему-то очень «плоская» дама, она же это — без «в», резко чавкнула «керзачами» Жукова (осиными «прохорями»):
— Вы ко мне?
Хотелось тут же ответить: «А к кому же еще?..», но Серж сдержался.
— Проходите.
«Девица» Киро плюхнулась в кресло и энергично «завопросила»:
— Фамилия, возраст, операции, заболевания? На что жалуетесь?
— Да так, изжога…
Серж, отвечал бодро. И внутренне примерял на себя ее агрессивный тон. Тепла у «плоской» в голосе явно не хватало, не говоря уж полном отсутствии чувства юмора.
— Переливание крови? Группа?
Может рассказать ей, чтобы как-то ее «очеловечить», новый анекдот, который вчера рассказал ему Вадик, всего-то три строчки: «Василий Иванович, а мне говорили, что вы — еврей… — Видите ли, Петр…». Но вместо этого Серж улыбнулся и только ответил:
— В далеком 78-ом в меня влили десять литров «швейцарской» (крови), в Женеве. Сам виноват. Прощай, селезенка и зеленая «Симка — 1000» (которую ужасно любил мыть Виктор Платонович Некрасов).
Последнее, в скобках, адресовано случайному читателю, который может появиться в Киеве, случайно.
— А чем вы занимаетесь?
— Тем же, что и вы!
— Ах, — ахнула она кисло. Снова скрипнуло военным что-то в голосе:
— За пять часов до «этого», ни пить, ни… Вы, должно быть, в курсе…
— Должно быть. Есть!
— А кто вас?
— Тажеж! — и, чтобы поддержать разговор, Серж провокационно брякнул:
— А «Амстердымер»? Ну так, всего две (трубки)?
— Вы шутите? — огрызнулся «плоский» специалист, мадам Киро. Похоже у нее гормональная недостаточность, но это ее заботы.
Она поставила точку, и Серж поднялся:
— Сколько я вам?..
— Нисколько, коллега. Будьте!
— И вы тоже…
На улице, «Четыре пищевода» с удовольствием приняли потенциального, пятого.
Cреда. 14.30. Реквием? «О, лакримоза»?.. «Моцарт». Опять в очередь. На экране телевизора мелькают номера-приглашения. Опять показать «докýмент», страхкарту, допстрах — такую же (дополнительную страховку)… В кабинках немолодые работницы административного фронта проверяют «ксивы»… главное, чтобы «музыкальные клиенты» — оркестр, «Моцарта» не надули. Где-то Тажеж проверяет свои гибкие шланги-гастроскопы, где-то анестезиологи и их «медбратья и сестры» готовят свои наркотики, где-то лихие парни «из нижнего звена» этой медпирамиды помогают пациентам улечься на скрипучие каталки, где-то дымится и задыхается от напряжения единственный из трех работающий лифт, и даже шестьдесят метров «каррары» не спасают от этого ежедневно-сумасшедшего «борделя». Человек пятнадцать граждан и «ок», обеспокоенно смотрят на экран, ожидая своей участи.
Рядом с Сержем пожилая дама, лет семидесяти пяти, что-то выговаривает молодой (наверное, дочери). Та, нервно вспыхнув, бросила странную фразу, которая неожиданно всколыхнула что-то в Серже русское: «Maman, ne me parle pas sur ce ton» (Мама, не говорите со мной таким тоном). Господи, как перекликаются в этой жизни языки — «мамани»… Лет тридцать тому его приятель Юрка Водолазов говорил своей маме «за упреки»: «Мама, не говори тоном!» Ну, почти бабелевское: «Маня, вы не на работе». Тут его номер первым пошел.
Молодой, опять-таки «чернокожий человек», но уже не тот, который за «не молодую и левую» (грудь), сказал «поехали» и двери амбулаторной операционной распахнулись, но не полностью. Две тени в голубом бросились к «горизонтальному» Сержу: «Бубу, как мы рады тебя видеть». (Бубу — нежное прозвище, которым наградил средний и высший персонал — веронал этого нетутошнего анестезиста-олога.) Оказалось, что две медсестры, которые работали с ним в «ателье Леонардо» переместились после «исхода» в новую «музыкальную шкатулку» — в «Моцарт». И тут же Тажеж раскинул свои «квадратные» руки:
— Ну, вот и встретились.
— Шарло, прекрати твой цирк.
— Доктор Левин — твой коллега.
— Привет док, укольчик… согните голову.
— Анестезисты, Левин дал приказ… (анестезисты — это по-здешнему, а по тамошнему — «ологи» — гинекологи).
— «Спокойной ночи», по-моему, так называется лучший роман Андрея Донатовича Синявского.
Все.
Серж открыл глаза. Где я? Что я? Большая комната. За спиной, похоже, реанимационный блок: «шестиволновый» кардиоскоп, дефибриллятор, капнограф, оксиметр, отсосы, батарея из шести автоматических шприцев, пять капельниц и масса проводов. Реанимация? В голове мелькнуло:
— Протаранил, все-таки, Шарло, убивец!
За окном кричали вороны. Хорошенькая медсестриячка в кокетливой блузке-пижамке, через которую было видно это самое… особенно левая — «У ней такая маленькая грудь»… приблизилась, похоже, к его телу. Доступ к нему был разрешен?
— Укольчик…
— Может, хватит? А почему я здесь?
— Доктор Симон, шеф вам все объяснит. А я — Лиза, я с вами до восьми.
Мелькнуло: «По лендлизу лезу в Лизу»? Увы, пока наоборот.
— Утра?
— Ну, что вы? Меня муж убьет — вечера.
— Бедная Лиза… Хотя, я бы тоже на его месте…
— Вылезете, тогда «за это» и… поговорим.
Ничего себе диалог… может, действительно, не все потеряно… В палату «вкатился» небольшой лысый человек с энергичным подбородком.
— Доктор Симон, — и «подбородок» протянул руку. Путаясь в проводах и электродах кардиоскопа, Серж пожал ее:
— Коллега, ну, вы нас напугали.
— А вы?.. А в чем собственно дело, док?
— Регургитация.
— Ничего себе. Ну и много «чего»… в легких? Кстати, какой день сегодня?
— Да, есть «кой-чего»… процентов двадцать. Суббота. Вы уже три дня как здесь.
Взвизгнул кардиоскоп. Лысый «коллега» нажал на кнопку. Сирена испуганно заткнулась. Серж пытался что-то понять. Регургитация — жидкость желудка попала в легкие… И тут началось… Сначала в палату заехал переносный рентгеновский. Веселый человек в белом боевым английским свистом вспарывал «французские порядки» реанимации, сто лет спустя: «It’s a long way to Tipperary».
Он приставил тупорылую трубу аппарата к грудной клетки Сержа:
— Снимочек на память… Не дышать!
— Я уже и так…
Доктор Симон разглядывал предыдущий «джаз на сержиных костях». Он обернулся к еще не убиенной: «Газы крови три раза в день, рентген — два, общие анализы — каждый день, кинезитерапевт, антибиотики, TGD — завтра»… Газы крови, о Боже… Уколы во все время в ускользающую даже от специалистов радиальную артерию запястий. И тут в палату ввалился Шарло в нелепо торчащем халате…
— Убивец, — сказал Серж, еще раз четко сформулировав свою позицию.
— Я тут не причем. Я даже к тебе не прикоснулся. Левин пытался отсосать… но какая-то часть попала. Я приду к тебе завтра, — и Шарль исчез с линии, и с горизонта тоже, помчался «добивать» своих пациентов. Врача ноги кормят.
Регургитация… «Нам не дано предугадать…»
Подскочила Лизхен…
— Укольчик!
— Опять!
Ее шарм несколько уменьшился, хотя… Сколько можно. А доступ к телу все не заканчивался… За окном продолжали кричать вороны. Пластмассовая трубка с кислородом, (три литра в минуту), в носу раздражала и мешала кокетничать. И тут скрипнул дверью «кинези».
— А меня зовут Алекс.
— Очень приятно.
Его «боксерские» руки потянулись к грудной клетке Сержа: Вдох — пациент — издох! Лиза не выдержала безделья и полезла искать его артерию на правой (руке). «Как слово наше отзовется»? Регургитация. Тютчев? Три года тому Серж уже встретился с этим «словом» вплотную. Отозвался. Мама. И в голове у него поехало. Две тысячи первый… она была в хорошей форме и все ждала свою книгу стихов, которую издавал «Дом Марины Цветаевой» (в Москве). Банальный вывих тазобедренного сустава. Серж привез ее в «Леонардо» в шесть вечера и попросил своего приятеля сделать короткую анестезию, которая занимает 5–6 минут. Тем более что доктор Ин-нерве (ирония «заплетающегося» от усталости французского медицинского языка — innerve — как там? «Муля, не нервируй меня». А личный анестезиолог последних двух лет Ф.Миттерана-Жан-Пьер Карта, в смысле — le tarot, «лег» лучше… но это уж как он/она там… про пациентов я уже и не…) в прошлом уже был знаком с ее легочной патологией. Вечером, когда вся «команда» была от усталости на «четвереньках и бровях» хирург и анестезиолог решили провести это короткое в(за)мешательство: вправить — вывих, не в операционной, а в обычной палате. Серж доверил ее своему приятелю из-за идиотского принципа, по которому «близких родственников — близкие — идиоты не оперируют», а отдают доверенным. Когда «доверенное» и «про» (лицо), приятель-анестезиолог, с которым в «огонь и в воду», ввел «Diprivan» — белую эмульсию, который(ая) разлагается в организме очень быстро, содержимое желудка попало в легкие.
Оборудование палаты резко уступает такому же в операционной. Это осложнение, которого опасаются все практикующие врачи, в нормальных условиях не всегда ведет… но на больные легкие… что и привело к этой самой…
Боже, уже две тысячи семнадцатый!..
Серж так и не сказал ничего этой «доверенной» (команде)… но для профессионала дружески-усталая ошибка коллег была очевидна. Да, и что сказать… когда и так все понятно.

Книга стихов мамы пришла на четвертый день после случившегося…

Елена Малишевская /Киев/


[image: ]

Елена Малишевская родилась в Киеве, в семье журналистов. Окончила киноведческий факультет КГИТИ им. Карпенко-Карого. Писалао кино, работала на телевидении. Автор нескольких сценариев документальных фильмов и телевизионных проектов. Поэтические сборники: «Хроника среды» (2014 г.), «Такое кино» (2017 г.). Публикации: «Новый журнал» (США), «Крещатик» (Германия), «Времена» (США), «Радуга» (Украина), «Палисадник» (Украина), альманах «Новый Гильгамеш» (Украина), В 2017 г. стихи были переведены на французский язык и опубликованы в журнале «Po&sie». С 2015 г. ведет свой литературный проект «Вход с веранды» в «Доме Турбиных», музее М. Булгакова в Киеве. За три года регулярных встреч с поэтами, писателями и художниками, проект стал международным.

«Сметает осень долгим рукавом…»

Сметает осень долгим рукавом
с усталых парков летние забавы, тяжелым бархатом укрытие заставы
заложено в движеньи круговом.
В закате свет, расколотый арбуз,
граненый сок рубином на исходе,
так густота естественна природе,
как красный, сердцевине карты, туз.
Червонное не переплавить в медь,
синильным мохом по краям ярится,
но будет ровно то, что будет, снится,
иначе нам до смерти умереть.
И туфелька, слетевшая с ноги,
плывет рекой, подарена теченью,
инфузия, челнок, водолеченье
прописано, как снам формальдегид.
Озерное, лавандовый подбой,
на манекене платье гвиневеры,
разучивает плавные манеры
зеркальный пол не чуя под собой.



«Олень, чтобы со следа сбить собак…»

Олень, чтобы со следа сбить собак,
Взметает вихрь из пестрых листьев
И кубарем срывается в овраг,
Мгновенно точный ход измыслив.
Под пестрядью его поджарый бок
Вздымается и сухо опадает,
Подрагивает буковый листок,
Припавший к веку красным краем,
Прозрачный купол полнит свет,
На дне густея цветом жженки,
Лишь птичьей стаи длится след
По натяженью слезной пленки.

А зайцев полем дальний гон
Рассыпал, как шары по лункам.
Тревожный дух со всех сторон —
Не лай теперь, поскуливанье гулко.
И бродят, поджимая хвост под гýзок,
Холодным полем пегие гонцы,
Под жестяные стебли кукурузы
Все тычутся, и кружат, как слепцы.



«Юли, юла, летай, иголка…»

Юли, юла, летай, иголка,
Сквози ушком злащенный след,
Пчелы-жужжалки елкий свет,
Коль не бывает прошве колко.
Выписывай сквозные трели
Из волосков царицы Маб,
Ровней клади и не ослабь
Спиральных голосов капели,
Двух пальцев, двух молящих втуне,
Удержан двух сложеньем рук
Не дольше пары дюймов звук,
От солнца проросток в подлунье,
От риз линялых в покрова,
Где горицвет вбирает иней,
Где львиный зев и мех тигриный
От лилий, эта нить права.
Пыльца пчелиных амораль —
Стежков и лютик тянет шейку,
Утяжелит листок едва ль
Роса из глаза златошвейки.



«Окно, над которым сыреет венец…»

Окно, над которым сыреет венец
из дуг, загогулин от круга почета
до плоти прихваченной шторы, колец,
продетых в карниз, измусоленных четок.
Чьи мутно глаза застревали в распорке
отчаянных накрест газетных полос,
и кто лишь мечтал о весенней уборке,
края кисеи зацепив за откос?

У неба ночами испрошены дни,
стекло половинит щиток «отселенка»,
где глубже бездомные прячут огни,
у стока водянкой раздута коленка.
Кому подоконник теперь как порог,
с которого сухо сползают скрижали?
Плюща уцелевший ютится горшок,
хотя и не боги его обжигали.



«В карман плаща, пальто на веху, шубы (вот это лесть)…»

В карман плаща, пальто на веху, шубы (вот это лесть),
В такую мелкую прореху, в которую мизинцу не пролезть,
Все ж удается камешку, монетке, значку и барбарисовой конфетке.
Глаз кукольный, наперсток (вот уж нет), обрывок от листочка в клетку —
Их через столько месяцев и лет отыскиваешь мельком, как нарочно,
Чтоб удивиться (посмеясь)… ах, merde, как это, временное, прочно.
Подкладка (вечная! – тогда портной сказал) истертая безбожно,
С английским шиком ношена (так можно), как со-вторая кожа,
Ощупана, за ней (смиряя дух) находишь незначительное – это,
Что выпускает запоздалый звук, как будто это кнопка от кларнета.
Заброшено в карман под разговор когда-то, со словами смежно,
Окажется увиденным потом (так пристально) значеньем – прежде.
В обложке света миг – лови меня (как трудно быть, увы – не боги) —
Лицо открытой ставней, день, так нежно льнущий ластоногим,
Несказанное, мелочью потом запавшим за подкладку слогом куцым,
Всем тем, что временно ушло (хоть обещало затянуться)…



«Кто плывет по ночной реке…»

Кто плывет по ночной реке,
Разгребает чернь налегке,
Тут никто никому не брат,
Ни печален, ни виноват,
Им не думать о тех, кто прав,
На ушедших искать управ,
Тут вода не тепла-холодна,
Никогда не достать до дна,
Даже мысленно мерить глубь
Не получится, не голубь
Этой мысли. Им несть числа,
Белым звездам, и нет весла
Зацепить или в толщу вмять,
Замесить их в ночную гладь,
Только видеть. И то гало,
Может их и тьмой замело.
Может просто огни в домах.
Лишь саженка и легкий взмах,
Мимо лиц за столами, слов,
Стен качающихся бортов.



«Он говорил ей: – этот локоток…»

Отцу

Он говорил ей: – этот локоток —
иное назначенье, нежный толк,
к тому, чтобы расталкивать не годен,
скругление предписано природе.
В период ревматоидных дождей,
размытых, оскоромленных идей,
в которых размокало чувство локтя,
ко дну тянуло лампу в бочке дегтя.
Медовый спас и яблочная россыпь,
что звать ее? Устами водит осень,
глаза на крыльях бабочки сморгнут,
пыльца рябит, крахмальный неуют
туманностью развеянной звезды:
– Промой очки!
Но нет такой воды.
Стрелок падет от собственной стрелы,
застонут мачты, просмоленные стволы,
и запоют, спасите наши уши, сирены,
предательски колена преклоненны,
в свивальнике полтела, ход без боя
часов, но ангел твой, сошед с обоев,
начертит знак – все было не напрасно,
как пузырек с крылатым ярлыком.
О, Господи, она была прекрасна
до линии на сгибе локтевом.



«Кипя движеньем тесным, щиплет пена…»

Кипя движеньем тесным, щиплет пена,
Прохлада после жара непременно
Под розоватый спустится покров,
Распрыскивая стайками мальков.

За отраженьем щетки – рыжей гривки,
Кувшина с пленкой уксусной поливки,
Где детским пальцем выведено сердце,
Та женщина с прогретым полотенцем

Появится, прикинется сердитой:
– Простудишься, вылазь! Улыбкой скрытой
В распаренном пространстве заметая
Свой след, как акварелью запятая.

По коридору, там, где луч не сломлен
Всей темнотой соседских экономий,
Пройдет пружинисто, струясь по сгибам
Халатом, и игрой китайских рыбок

На черном шелке, стоптанно-балетно
Всем тем путем, забытым и заветным,
Как ртутное рассыплется драже
До комнаты, которой нет уже.



«Так память тяжела, как бабушкин сервант…»

Так память тяжела, как бабушкин сервант.
Из темных ящиков отпущены на волю:
Шинковка грозная и пуд баварской соли,
Задерживавший плату квартирант.

Непримиримость гордая на вид —
Бюст мраморный, с прожилками эфедры,
Английский адмирал, державший нос по ветру,
В две дырочки сквознячные сопит.

Тарелок пенятся волнистые края
В колоннах, что едва удерживали руки,
Всего лишь две руки, и все столпы науки —
Энциклопедий синие тома.

Свинцовая судьба неласкового брата
По щедрым завиткам растрескала багет,
И, скованный кукушкой, вдовий след
По гнутому оставлен циферблату.

Раскрыты ящики. А после них потоп —
Тряпичные кругом стекают водопады,
С порядком мировым не зная сладу,
Канаты спутанные парашютных строп.



«жди, Лотта, ночи в вечера начатках…»

жди, Лотта, ночи в вечера начатках,
за дровницей, где кервель и щавли,
напротив погреба, в кустах лапчатки,
беззвучными ключами шевели.

жди, Лотта, взгляд умерь наполовину,
засовов, заступов, замков не плавь,
и сквозь удушливое облако жасмина,
бесшумной через ночь, и вплавь.

а там, чтобы ни мышь, ни птица,
сама летучей – в погреб тень легка,
под веко холстяное сыр скати́тся,
в кувшин разинутый нальется молока.

жди, Лотта, жди, когтям чертополоха
не оставляй ни ленты, ни чулка,
ни детской песенки, ни жалобы, ни вздоха,
ни блеска диковатого белка.

жди, Лотта… хлеб держи поближе,
как фыркнет рядом вогкая ноздря,
пускай тогда, как ласточка под крышей,
лишь сердце встрепенется не зазря.



Красное и белое

Пью де пикан, жюльен сорель,
Кто положил в жюльен форель,
Кто локон пудренный, как лен,
На плечико и в шатильон,
Где губы жаждой иссушив,
В бокале трепетный наив
Топили, как котят слепых,
А после, таинством к обеду
Изображался лебедь с ледой,
Как приз за взятие булони,
Как вожделенный в авиньоне
Пчелиный золотой шеврон,
Там в полный рост наполеон
К десерту подан, слой за слоем,
Воздушный белый под конвоем
Был к суаре препровожден,
И в тайной комнате мечтаний
Гвоздики нежной одичалой
Гвоздились белые листки,
Сквозняк над пропастью фаянса,
Был не окончен к ренессансу
Под красной крышей белый дом,
Штендаль, с геранькой за окном.
И голову держа смиренно,
Несла на сомкнутых коленях,
С губ красную счищая соль,
Вся в белых перьях «а ля моль».



Дима Кандид/Франкфурт-на-Майне/
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Дима Кандид (Дмитрий Кандидов) — фотохудожник, родился в 1963 в Москве. Окончил театрально-техническое училище (ТХТУ) по специальности «театральный свет». Там же, в училище, детское увлечение фотографией (тогда еще аналоговой) получило серьезную теоретическую и практическую основу. С 2010 года увлекся дигитальной фотографией, однако остался верен убеждению, что фотография должна получаться сразу, без компиляции. Основные направления: ландшафт и портрет. С 1991 года живет во Франкфурте-на-Майне, член немецкого Союза Художников (BBK Frankfurt), принимает участие в выставках и арт-событиях. В 2014–2016 годах путешествовал по Индии.
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«Игра на нервах», Баден‐Баден, 2013


Марк Шехтман /Иерусалим/
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Марк Шехтман родился в Таджикистане в 1948 году. Получил два образования: физико-математическое и филологическое. Преподавал историю литературы на кафедрах университета (ТГУ) и пединститута (ДГПИ). Кандидатская диссертация и научные интересы связаны с теорией мифа и НФ. В 1990 году из-за начавшейся в Таджикистане гражданской войны был вынужден эмигрировать в Израиль. Ныне живет в Иерусалиме. Писать стихи начал рано. В советский период были изданы два сборника стихов: «Неведомое небо» (1983) и «Большая Медведица» (1986). Позже вышли в свет «Русский Бог» (Москва, 2009), «Евгений Онегин. Х глава» (Иерусалим, 2013), «Бродяжий ангел» (Иерусалим, 2015) и сборник стихотворных комедий «Бройтманиана» (Запорожье, 2004). Представлен в «Журнальном зале».

Баллада о кларнетисте

На базаре сюжет загадочен
– не фантазия и не сон! —
Человек во фраке и бабочке,
И толпа с четырех сторон,
И внимает она до одури,
Как в иной ипостаси души
Кларнетист Тель-Авивской Оперы
Музицирует за гроши.

Над толпой мотив извивается,
Завораживает, гнетет…
Раз в неделю он отправляется
В Хайфу, Тверию или в Ашдод.
И с собою не фирменный возит он
Черный с золотом свой кларнет —
Костяную, колена козьего,
Дудку чуть не библейских лет.

Он обычаю свято следует,
Богу клятву дав потому,
Что от рук отцовых и дедовых
Эта дудка досталась ему.
И – как гены неандертальцев,
Что глубинно таятся в нас, —
Сами правят душой и пальцами
Острия музыкальных фраз.

Так пляши над торжищем мусорным,
Память-музыка, все быстрей,
Ты, чей автор не Моцарт, не Мусоргский, —
Авраам, Давид, Моисей!
Ты полна пастушьего свиста,
Бурь и засух! Твой норов лют!

Плачут, слушая кларнетиста.
Плачут, слушают, подают…



Стойкий оловянный солдатик

Ах ты гордый, смешной, одноногий, влюбленный и смелый,
Верный воинской дружбе, уставу, присяге и чести,
Неизменно готовый погибнуть за правое дело,
Даже стоя на месте!

В мире, ржавчиной полном, есть давний закон оловянный:
Жизнь солдат коротка, но пока мы хоть капельку живы,
Не страшны нам ни тролли, ни зимы, ни крыс окаянный!
Верь в удачу, служивый!

Кивер чист и блестящ! – значит, был человек не на марше,
И параден мундир, и усы с выражением строгим!
Жаль, отливка с дефектом… Но ты же солдат, а не маршал, —
Проживешь одноногим…

Дисциплина – вот главное! Скажут – пальнешь из мушкета
И в атаку пойдешь, щеголяя мундиром карминным!
И тебе улыбнется танцовщица лунного цвета
С полки, что над камином.

Ах, не верьте, что в зале творится обыденный ужин,
Где семья с аппетитом припала к фасоли и крупам, —
Здесь на крыльях любовных солдатик с танцовщицей крýжит
Над гороховым супом!

А потом над бифштексом, пропитанным перечным соком,
Жизнь прочертит полет их, исполненный подлинной страсти!
Но положит камин окончание чувствам высоким
В красной огненной пасти.

Опечалятся все, а особенно бабки с дедами,
Кто, мечтам вопреки, век избыли в трудах непрестанных,
И становится ясно, как мало отличны мы с вами
От солдат оловянных.

Ведь и мы, и они держим гордыми лица и спины,
И в атаки идем, и влюбляемся страстно и робко,
А безжалостный рок нас потом отправляет в камины
Или прячет в коробку.



Танго

Я буду фланировать возле ажурных мостов
В белом костюме, надетом на смуглое тело.
Тонкая женщина – тоже, наверное, в белом —
Руку протянет мне, будто гирлянду цветов.

К нам донесется, как тихий далекий пожар,
Томный и розовый звук предзакатного танго.
И припадает ко мне золотая испанка,
И опускается солнца малиновый шар!

Танго зовет нас – и близок уже небосвод!
Темные волосы искрами вьются по ветру.
Да, мы летим! Никогда в это я не поверю,
Нет, не поверю! – и все-таки это полет!

Дальше – волненье и чуткое тело ее,
Нежность любви без запретов, где все уже можно…
Утром будильник – Вернись! – позовет осторожно,
А на полу, будто белые перья, белье.



Женский портрет с эпилогом

Прекрасны были женщина и год,
А рухнули в молчанье и разлуку.

Похожая на августовский мед,
На яблоко, клонящееся в руку,
Была она. И было ей дано
Не делать ни движенья вполнакала:
Шла – как летела, и пила вино,
И плавала в грозу, и хохотала.

Она лучилась, словно виноград,
Чья глубина просвечивает кожу.
Ей шли дельфины, дюны и закат.
Ей шел весь мир! – и я, наверно, тоже.
В ней жара было больше, чем в огне.
В ней каждый выдох рвался на свободу.
Она и видом удалась вполне —
В прекрасную славянскую породу.

Отодвигая в тень своих подруг,
Без умысла игрива и надменна,
Она с ума сводила всех вокруг —
Погибельно манящая сирена.
Мужскому взгляду было не уйти:
Ее задев, он плыл за нею, вторя
Свеченью линий бедер и груди;
И меркло небо, и стихало море…

Она – и это чувствовал любой! —
Во всем держась своей манеры броской,
Входила даже в воду, как в любовь, —
С улыбкой и распущенной прической.
Уплыв, ложилась нá спину она,
В голубизне утрачивая тело,
И пепельных волос ее волна
С морской волной сливалась и темнела.

Купалась в тонком. А могла – и без,
И шла из вод, самой себя не пряча.
Славянка, Афродита, чудный бес!
Но Бог – ее ли, мой? – уже назначил
Судьбу, где в небе тает самолет,
Где есть конверт с коротенькой запиской,
Мол, миновало… Я в далекий год
Знал женщину. Тогда казалось – близко.



Сон о молчании

Горький сон мне явился сегодня под утро некстати,
Что поставлен я паузой в Божьей великой сонате
И меня, как скалу, огибают летучие звуки,
Простирая в пространство прозрачные крылья и руки.

Мне ли критиком быть высочайшей Господней работы,
Где в великой гармонии встали великие ноты?
Но надмирный Маэстро, увы, не узнает, что значит
Быть молчащим меж тех, что смеются, поют или плачут.

Я себя утешаю: молчание необходимо!
Ведь недаром прекрасно немое отчаянье мима,
И затишье заката, и ночь, где ни ветра, ни звука.
Ах, не верьте, не верьте! Быть паузой – тяжкая мука.

И что мудрость в молчанье – вы этому тоже не верьте,
Потому что звучать – есть отличие жизни от смерти,
Потому что иначе идти невозможно по краю!
Может быть, я проснусь. Может быть, еще что-то сыграю.



Едоки картофеля

Встретил эту жуть Ван Гога, где молчанье так убого,
Где его печально-много, я на зрелом рубеже.
Я вгляделся в эти лица, в комнату, где страх таится, —
И как в мозг вонзилась спица: видел, видел их уже!

Да, конечно же! Квартира где-то около Памира,
На краю большого мира: стены, стулья и комод.
Стол овальный, в центре плошка, в плошке дымная картошка,
Хлеба-соли есть немножко. Пятьдесят голодный год.

Тыща девятьсот заплечный, героический, увечный
И почти бесчеловечный – но ведь как-то вот живем!
Коммуналка – плачь и смейся! На приватность не надейся.
В каждой комнате – семейство. Называется – наш дом.

Это ничего, что тесно. Это даже интересно!
Хуже то, что ждут ареста папа с мамой по ночам.
Дом – при клинике. Из дому ночью взяли дядю Сему,
Тетю Сару, тетю Тому. Плохо жить теперь врачам.

А еще на той неделе все у нас они сидели.
Мы картошку с хлебом ели, хоть не досыта, но все ж…
За окном уже темнело. Громко радио хрипело
Про убийц в халате белом – и сгущались тьма и ложь.

И во тьме зеленоватой дом сжимался виновато.
Окон тусклые квадраты тихо тлели до утра.
Молча жили, молча ждали. Хлебовозки разъезжали,
Забирали, забирали, забирали, забира…

Потому-то и поныне на ван-гоговской картине,
Как в аду или в пустыне, я врастаю в эту жуть:
Жизнь – разменная монета, а вопросы без ответа,
И все так же до рассвета папе с мамой не уснуть.



Портрет пророка в молодости

Во дворце фараона прохладен бассейн,
Во дворце фараона так много рабов…
Ты еще ни к чему не готов, Моисей,
Ты к великой и горькой судьбе не готов.
Ты неглуп, но пока беззаботен и пуст,
Ты царевич, ты выше похвал и обид! —
И такому ли явится пламенный куст,
Из которого Яхве с тобой говорит?

Лучше ласка рабынь и послушливость их,
Ловчий сокол и свита за правым плечом,
Чем однажды увидеть у стен городских,
Как твоих соплеменников гонят бичом.
Лучше жалких отринуть и слабых забыть,
Как предписано кодексом рангов и каст,
Чем, раба защищая, капо зарубить, —
И тобою спасенный тебя же предаст…

…Будет жизнь беглеца и пастушья сума,
И не знает еще ни один звездочет,
Что погибнут младенцы, что спустится тьма
Что кровавыми волнами Нил потечет,
Что пойдут через дали пустынь и морей
Сотни тысяч голодных, озлобленных ртов,
Из которых не сделать свободных людей!
Моисей, ты еще ни к чему не готов…

Но в обещанный рай, так похожий на ад,
Ты бредешь по тропе, еле видной в пыли,
Где столетья спустя столько орд и армад
Станут прахом в пределах Священной земли.
А толпа позади тащит ропот и ложь,
Страх, тоску и надежду за тысячу лет…
Ты до края дойдешь, но за край не зайдешь
И в пустыне умрешь, исполняя Завет.

И в последнюю ночь, в свой предутренний час,
Уползая за круг обветшалых шатров,
Ты прошепчешь во тьму угасающих глаз:
– Ты прости меня, Боже… Я был не готов…



Стихи Галатее

Оставь Пигмалиона, Галатея!
Талантом, как недугом, одержим,
Над замыслом заоблачно немея,
Земному он становится чужим.
Он в мраморе свои виденья прячет,
Как будто бы надеется опять
Изведать богоданную удачу —
Любовь из невозможного создать.

Оставь его! Иди! Там ждут Афины!
Там целый мир! Hу чтo жe ты? Иди!
Сильны мужи и юноши невинны…
Повелевай – округлостью груди,
Капризом бедер, зовом лoнa, властью
Влечений, изгоняющих покой…
Ночной жасмин благоухает страстью,
И влажно дышит в сумерках левкой,
И роза зачарованно запела!
Иди же, Галатея!…А потом,
Когда поймешь – душа окаменела —
Вернись для пробужденья в этот дом,

Где нежность – не разменная монета,
Где камню повелели – Оживи! —
И где любовь есть продолженье света,
А тело – продолжение любви,
Где вишнями колышется аллея,
Где за окном цикада голосит!
Вернись к Пигмалиону, Галатея…
Никто другой тебя не воскресит.



Фламинго

Фламинго был похож на нотный знак —
Как будто Бах в заношенном халате,
Склонив над партитурою колпак,
Черкнул пером на розовом закате.

Мой век мне много чудного явил,
Но никакая музыка не пела,
Как эта, где строку благословил
Небесный ключ фламингового тела.

В изгибах шеи, в линиях крыла
Иных миров здесь царствовали меры,
И в их непостижимости была
Соединенность грезы и химеры.

И столь полна возвышенных тревог
Казалась мне пернатая токката,
Что я подумал: это Бах и Бог
Играют вместе музыку заката!

А птичий клюв, гармонию презрев,
Зарылся, черный, в радужные пятна;
И был фламинго – как живой напев,
Как фуга, что светла и непонятна…



Homo poetikus

Нахлебавшись лиха, славой не согреты,
Доживают тихо русские поэты.
В кривенькой слободке после всех скитаний
Мрут они от водки и воспоминаний.

Слушать старика мне довелось когда-то.
Он ронял, как камни, имена и даты,
Говорил спокойно, что судьбой не вышел,
Что писал достойно, что на зоне выжил.

Анечка и Боря слушали, хвалили.
Славен путь их горький, а его забыли.
Не вошел в анналы! Лишь пылится где-то
В тощеньких журналах дюжина сонетов.

Были в жизни дали, чуждые пространства,
Только не совпали сердце и гражданство.
Был, как все, приличен, сыт и осупружен,
Но в таком обличье стал себе не нужен.

Ведь кому расскажешь, что твоя дорога
Там, где словом свяжешь мир, себя и Бога?
Мир, себя и Бога – и чтоб жребий сбылся…
Не судите строго. Он таким родился.



Мама и немножко грустно

Осыпаются года и ржавеют даты.
Времена, как поезда, мчатся все быcтрей.
И все крепче спят в земле мертвые солдаты,
И все реже мы зовем мертвых матерей.

В те же игры с нами жизнь – в салки или в прятки —
Все играет, не спросив, – а хотим ли мы?..
И, хрипя, спешим-бежим на шестом десятке
От болезней, oт потерь или от сумы.

Ну а если пpизовет к творчеству эпоха,
Мы, пожалуй, подновим старенький стишок:
«Сыновья растут – к войне. Это очень плохо!
К внукам – дочери растут. Это хорошо!»

Осыпаются года и ржавеют даты.
Дни ложатся, как снега, на земную грудь —
То ли память и душа чистят место свято,
То ли мама там, вдали, хочет отдохнуть…



Заметки читателя

Я перечитываю повесть,
Нескладную, как понедельник.
В ней страх, расчетливость и совесть
Никак героя не поделят.

Стиль то убог, то снова пышен,
Надежд и многоточий – груда,
И острый угол science fiction
Соседствует с овалом чуда.

Погода – ни зима, ни лето,
И с веком разобраться сложно,
И все, как в жизни, так нелепо,
Что не поверить – невозможно!



Римма Запесоцкая /Лейпциг/
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Родилась в городе на Неве, работала социологом, зоопсихологом, в археологических экспедициях, дворником, кочегаром, машинисткой, редактором и библиографом в Библиотеке Академии наук, редактором и корректором в различных издательствах. Ее стихи и проза печатались в ряде журналов, в сборниках и альманахах. Она автор двух стихотворных книг: «Постижение» (1994) и «Мост над пропастью» (2014) и книги прозы «Избранные сны» (2016).

Проверка таланта

Этим летом неожиданно подошел к своему то ли завершению, то ли к началу новой главы один слишком затянувшийся судьбоносный сюжет. Мне предложили роль в авторском фильме, и я ответила, вроде в шутку, что всю жизнь об этом мечтала. На самом деле даже и не мечтала, ведь я сама погубила свою детскую мечту. Чтобы сыграть эту роль, я потратила на дорогу трое суток и деньги на билеты, пересекла несколько государственных границ, обрекла себя и на другие лишения. И все это показалось мне небольшой платой за такую чудесную возможность. А ведь я когда-то, хотя и вопреки желанию, но своей волей сделала все, чтобы это не осуществилось, и, возможно, нарушила написанный в иной реальности сценарий предназначенной мне судьбы. Так я, во всяком случае, вижу это, опираясь на весомые для меня доказательства.
А начинался этот судьбоносный для меня сюжет так. Мне было одиннадцать лет, и я занималась в кружке художественного слова. У меня была четкая дикция, хорошая память, так что тексты я запоминала быстро и без напряжения. Мне нравилось читать стихи с выражением, «художественно», но когда наш кружок побывал на спектакле старших школьников — играли «Снежную королеву», я просто задохнулась от восторга и поняла, кем я хочу стать, когда вырасту, — конечно же, актрисой. И я сразу стала мысленно перевоплощаться в своих будущих героинь — прекрасных, жертвенных и отважных. Правда, за год до этого, в десятилетнем возрасте, я начала писать стихи и сочинять роман, поэтому уже знала, что мое призвание — литература, но это как-то в моем сознании одно другому не мешало. И тут внезапно передо мной встал тревожный вопрос: а вдруг у меня нет актерского таланта — и я не смогу осуществить свою мечту? Как я это тогда себе представляла, актерский талант — когда так чему-то или кому-то подражаешь, что не отличить — «как в жизни». И я стала думать, кому и чему бы мне подражать, чтобы проверить наличие таланта.
Думать, впрочем, долго не понадобилось: объект для подражания был перед глазами. В нашем классе училась Галя Ивикова, симпатичная, доброжелательная и аккуратная девочка с длинной толстой косой — в общем, во всех смыслах положительная. И у этой славной девочки был один очень болезненный для нее недостаток — она сильно заикалась, и это было связано с каким-то органическим поражением органов речи. И вот я решила научиться говорить, как бедная Галя, чтобы в случае успеха доказать самой себе и другим наличие у меня актерского таланта. И некому было меня вразумить, остановить — ведь я ни с кем не поделилась своей главной на тот момент тайной.
Я сразу же целеустремленно приступила к осуществлению своего замысла — при каждом удобном случае что-то спрашивала у Гали, буквально смотрела ей в рот и пыталась запомнить, как она произносит слова и отдельные звуки. Конечно, я старалась проделывать это незаметно, так что «объект» ни о чем не подозревал, а я дома перед зеркалом усиленно тренировалась, пытаясь копировать не только само заикание, но и мимику — судороги и спазмы, искажавшие красивое личико несчастной девочки. Мама, наблюдая мои гримасы, не сомневалась, что я просто балуюсь, сердилась и требовала, чтобы я прекратила это безобразие. Чтобы в этот момент, по возможности, не попадаться ей на глаза, мне часто приходилось тренироваться не перед большим зеркалом, а пользоваться маленьким карманным зеркальцем и прятаться в каком-нибудь закутке.
Все это происходило весной, в конце учебного года. Я окончила пятый класс, а летом мне исполнилось 12 лет, началась гормональная перестройка, свойственная переходному возрасту, и эффект моих тренировок с целью проверки таланта превзошел все ожидания. «Успех» был полным — так сильно я начала заикаться, и не «понарошку», не «как в жизни», а на самом деле — в реальной моей только начинавшейся жизни. Осенью я пошла в шестой класс уже в другую школу — наша семья переехала из Фрунзенского в Куйбышевский район. Учительница вызвала меня как «новенькую» и попросила, чтобы я представилась классу. И я не могла этого сделать — сказать, как меня зовут, просто произнести два слова. Спазмы и судорожные подергивания искажали мое лицо, произнесение каждого звука было мукой. Конечно, волнение первого дня в новом классе усиливало мой «свежий» логоневроз, щеки мои пылали от стыда и усилий все-таки произнести эти два слова — имя и фамилию. И я помню до сих пор обращенные ко мне взгляды — недоуменные, насмешливые, а иногда и сочувствующие. Наконец, запинаясь на каждом слоге, я все же сказала, как меня зовут: Илона Миртова — и села на место, ничего не видя, перед глазами был туман.
Прежние мои одноклассники, включая Галю Ивикову, так никогда и не узнали, что со мной приключилось в результате проверки таланта. Я и раньше отличалась повышенной нервностью, страдала головными болями, а с приобретением логоневроза у меня прибавилось комплексов и понизилась самооценка. Что толку было мне в наличии таланта, если я сама невольно растоптала свою мечту?
Только через два года, после настоятельных советов родственников и знакомых, мама повела меня к логопеду, но я отчего-то в тот момент совсем не волновалась и поэтому без всякого заикания пересказала предложенную мне картинку. Врач был в недоумении и сказал маме, что у меня все в порядке с речью и я не нуждаюсь в лечении. Так что мама еще раз уверилась, что при желании я могу нормально говорить, и отругала меня.
Родители мои через несколько лет как-то встретили на улице родителей Гали Ивиковой. Конечно, разговор у них зашел о здоровье и успехах детей. И мама после этого сказала мне с укором: «Ты почему-то так плохо стала говорить, а вот Галя… она сейчас почти не заикается». И вдруг смутная тревога охватила меня: я почувствовала, что это как-то связано — мой логоневроз и странное, при органическом заболевании, значительное улучшение речи Гали Ивиковой. Конечно, это могло быть просто совпадением, но для меня все очевидней становилась связь этих двух фактов. Я вспомнила, шаг за шагом, историю наших с Галей отношений и моего к ней «подключения», состоящую из трех эпизодов.
Эпизод первый — это первое полугодие первого класса, когда мы еще читали «Букварь» (а во втором полугодии уже перешли к учебнику «Родная речь»). И я отчетливо помню этот «Букварь», открытый на той странице, где было напечатано по складам: «Шу-ра. Му-ра». И рядом: «Мама мы-ла ра-му». Я, по близорукости, сидела на первой парте, как раз напротив учительского стола. Наша учительница вызвала к столу Галю Ивикову и дала ей задание — прочитать эти слова. Галя стояла прямо передо мной, держа в руках раскрытый «Букварь», и тщетно пыталась произнести первый слог «шу». Она, бедная, вся побагровела от напряжения, лицо ее искажала судорога, и я не могла на это смотреть, так мне стало ее жалко, такое сочувствие к ней внезапно охватило меня. И я, опустив глаза, увидела вдруг у этой аккуратной девочки на чулке, на коленке, маленькую дырочку. Я до сих пор помню ту дырочку — таким всеохватным было мое напряжение, так я всеми силами хотела помочь бедной Гале произнести наконец этот не поддающийся ей слог «шу». В тот самый момент, как я предполагаю, и произошло нечто, давшее свои плоды через пять лет. Это «нечто» было вспышкой эмпатии — абсолютным сопереживанием.
Эпизод второй — это уже третий класс. Я вдруг без всякого внешнего повода совершила совсем не характерный для меня поступок. Никогда больше ничего подобного я не делала, поскольку это противно моей натуре. Именно исключительность моего поведения выглядит очень странной, если не рассматривать этот эпизод как звено в цепи. Я как будто предчувствовала, что Галя Ивикова невольно станет причиной моего несчастья, и пыталась отгородиться от нее заранее, более того, хоть чем-то ей навредить. Я фактически оклеветала бедную безобидную девочку: будто она взяла у меня из пенала резинку и не захотела отдавать — и сделала из этого пустяка, вдобавок не имевшего места в действительности, целую историю. В результате разборки моя мама пожаловалась родителям Гали на поведение их дочери. В общем, мы с Галей в то время перестали общаться, она ничего не понимала и только издали смотрела на меня недоуменно и растерянно. О, как же мне было стыдно! Но я ничего не могла с собой поделать, я как будто хотела сделать ей больно даже таким абсурдным способом. Но, как я теперь понимаю, этот «обратный ход» уже не мог меня спасти от уготованной мне участи. Пусть неосознанно, но два года назад произошло «подключение», и запущенная программа только ждала подходящего момента, чтобы реализоваться.
Эпизод третий — это та уже описанная ситуация, которая возникла в конце пятого класса, когда я решила проверить, есть ли у меня талант, и объектом для подражания выбрала Галю Ивикову. Она к тому времени уже забыла эпизод двухгодичной давности, когда я возвела на нее напраслину, и мы снова стали общаться. Вот такой незлопамятной была эта девочка, у которой я, судя по всему, взяла часть ее ноши. Так уж получилось.
Сюжет, оплодотворенный в момент эмпатии, когда мне было семь, и проявившийся через пять лет, как результат проверки таланта, набирая обороты, все расширяясь, вобрал всю мою жизнь. И вот я все-таки сыграла в кино предложенную мне роль — не главную, но ключевую. Но смогу ли когда-нибудь выйти за пределы этого сотворенного мной сюжета — мне неведомо.
2010


Ирина Валерина /Минск/
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Плотник

В детстве, бывало, приходишь к плотнику.
Ты – сосуд, нет греха пока еще;
комочком ежишься.
А он улыбается:
– Здравствуй-здравствуй. Ты снова тут?
Все никак не привыкнешь к непрочной кожице?

И мурлычет негромко себе под нос,
обтесывая кору с отжившего человека.
Человек был щедрый – липовый медонос
и прожил без малого три четверти века.

На вопрос «зачем» отмахнется ласково:
– Молчи. Смотри.
Вот человек-дерево – у него есть корни и ветки.
Ветки – дети его, а корни – предки,
но самую суть я надежно спрятал внутри,
и тело хранило ее, покуда не стало ветхим.

Сидишь, поджав ноги, думаешь.
Потреплет по волосам:
– Веришь, многое я не сразу понял и сам,
не огорчайся, еще дозреешь, пока же – слушай.
Погружает чуткие пальцы: ну, кто у нас там?
И принимает душу.



Темное время

Трижды отрекся, но был прощен.
Поцеловавший однажды – проклят.
Листья осины дрожат и мокнут,
дождь зарядил до конца времен.
Всякий, кто в силе – себе ковчег.
Прочим велели не волноваться.
Мир победившего потреблядства —
что в тебе истинно, человек?
Темное время, чужие сны,
в смайлах убитые алфавиты.
Речь, возвращенная к неолиту,
просит почтительной тишины.
Ночь загоняет стада машин.
В душных загонах теснятся агнцы.
Всхлипнув, уснуло за стенкой чадце.
Выплакал страхи Мариин сын.



Пчелы

У прадеда были дети. Сначала их было много,
но к возрасту патриарха остались лишь дочь и сын.
У прадеда были пчелы – он был для них добрым богом,
и часто терялись пчелы в пространствах его седин.

Младенец, без года ангел, мой брат, вызволял их смело
из дебрей колючих прядей взлохмаченной бороды,
и мама – почти девчонка – тревожилась и немела,
не зная еще касаний прожорливой пустоты.

А прадед смеялся басом и целовал ладошку,
и пах молоком и медом день старшего из мужчин,
но время брело к закату, серело ничейной кошкой
и вышло совсем в итоге к полудню сороковин.

Я видела бы все это, когда родилась бы прежде,
чем прадед мой лег на лавку и сделал последний вдох,
но, выждав четыре года, поймал меня частой мрежей
в бездонной пучине света уже не пчелиный бог.

Нет брата, а я осталась – не лучший хранитель рода,
во мне много слов и хлама и мало родной земли.
Но видела – шел мой прадед по мостику над Смородой.
…А может, не шел он вовсе, а пчелы его несли?..



Если

Если долго стоять у могилы брата,
то с гранита тусклого сходят даты,
и портрет, давно не хранящий сути,
обретает едкий характер ртути —
вот черты плывут с дождевой водою,
обнажая главное.
Подо мною —
как черта, что держит метаний сумму, —
глиноземный слой, благодатный гумус,
где лежат без жизни сухие зерна.

Можно верить в то, что от века спорно:
в беспримерный суд, в воскресенье плоти,
но меня сомнение вновь приводит
на сыпучий край безразличной ямы.

На ладонях почвы – бугры да шрамы,
что таят эпохи еще до homo.
Среди них и горе мое фантомно,
и сама я – тень.
Да простится тени,
что ведут не к свету ее ступени.

День еще один не пройден, так прожит.
Вязнет в глине мысль, и сегодня ноша
тяжела, как темное время суток,
но люблю без веры, вразрез рассудку,
и держусь за память, за тень возврата,
за пригоршню праха с могилы брата.



Наедине

В доме твоем последнем выросла земляника,
птицы вернулись в гнезда, лес перешел овраг.
Май наступает – впрочем, в мире ином, где мигом
можно считать столетье, я попаду впросак.
А потому, родной мой, будем не о погоде,
да и совсем не будем, вышли в расход слова.

Кто ты сейчас, в каком ты сочном зеленом всходе:
хрупкий тюльпан, пионы, яростная трава?

Ветер сегодня ласков, неба сегодня много,
и с высоты бездонной мир муравьиный мил,
и потому не видно, Гог ли ведет магогов
или магоги сами в пыль обращают мир.

Я посижу недолго, ты не успеешь вспомнить,
кто я, зачем, откуда, кем назвалась тебе.
…Время течет медово, нежится семя в комьях.
Ангел играет вечность на золотой трубе…



Минутный сон

И ясень в дедовом дворе,
и муравейник суетливый,
и паданцы под старой сливой,
и август в дождевом ведре,
настоянный на спелых звездах;
и липовый тягучий воздух;
и колосок незрелой ржи,
засушенный в пространствах книги;
и подкрыльцовые ежи —
несуетливы, темнолики;
и песни, свитые дроздом,
и яблоневый сад,
и дом,
и полумрак пустых сеней,
и страх,
и бег густых теней,
и взгляд взыскательный с икон,
и вздох лампадного огня —
всего лишь миг, минутный сон
того, кто сроду отрешен,
того, кто выдумал меня
на склоне дня…



Истинное

Не многое, что истинно – твое,
но этого немногого довольно,
чтоб свет был светом…
Тонкое литье ограды парка,
запах влажной хвои,
дорожки, занесенные песком,
и желуди, набрякшие томленьем;
кот, дышащий пушистым животом;
скамеечные волглые колени;
прописанные бледно облака,
прозрачный холодок седьмого неба;
и четвертинка мятого листка,
и буквами удержанная небыль;
и «сад камней»,
и бледно-желтый мох,
и вечер, наливающийся синью;
и сын, в глазах которого ты – бог,
верней, богиня.



Позднеэдемское

Вот так бы сидеть в облетающем вечном саду,
из глиняной кружки пить звезды, упавшие в воду,
на пальце держать мотылька, а под крыльями – воздух
и слушать, как в почве бессонной деревья растут:
из света – во тьму, от означенных – к ненареченным,
корнями голодными – к чистым источникам вод,
чтоб горечью горнего знания полнился плод
и дерево к небу тянулось макушкой зеленой.

Однако, все в плане…
Блаженство уходит.
Тревожится сад.
Упругий живот согревается теплой ладонью,
и зреют овальные клетки для будущей двойни,
и яблоко зреет,
и время…
Наивные спят.



Смотри, сестра

Смотри, сестра: вот мир на волоске,
вот ручка Паркер в пляшущей руке
(пусть не десница – но боготворят),
вот росчерк, как полет нетопыря,
вот смятый лист под гербовой печатью,
вот кабинет, в котором не заплачут
над миром, что повис на волоске.

Смотри, сестра, у шахматной доски
свиваются клубками червяки.
Фигуры вот, что вскорости сожрут.
Смерть некрасива даже на миру,
но им опять про то сказать забыли,
и потому лежат под слоем пыли
те пешки, что уже снесли с доски.

Смотри, сестра, вот мышь, а вот гора.
Мышь голодна, ее кормить пора,
но скоро у горы щедрот не станет
кормить всю тьмищу ртов мышиной стаи,
и, чтоб отсрочить страшный приговор,
играют мыши с миром с давних пор,
и верит до последнего гора.

Смотри, сестра, она уже идет.
Горька ее усмешка, скошен рот,
и лязгают полоски стылой стали —
они по теплой нити заскучали,
но кто же точно скажет, по какой?
Растут слова под нервною рукой,
и нить дрожит, и Атропос и…
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Из книги «Калейдоскоп судеб»
Души братьев наших меньших

Ася

Ася — это красивая белоснежная сибирская кошка. А теперь — рассказ о ней.
Виктор и Марина любили друг друга, встречались не один год, но жили отдельно. Она не настаивала (боялась вспугнуть!), ведь большинство мужчин боятся брака, как клетки, ограничивающей их свободу. Но, когда она сказала ему, что ждет ребенка, он тут же переехал к ней — не один, а с кошкой Асей, наследством от его бабушки. У Аси был своенравный характер, и он немного волновался: как она приживется в новой квартире?
Спрыгнув с рук Виктора, Ася деловито обошла всю квартиру, обнюхала, подошла к Марине, потерлась о ее ногу и села рядом.
Больше она от Марины не отходила ни на шаг. Только Марина присядет — Ася тут же запрыгивает к ней на колени или садится рядом. Ночью она спала с ней в одной постели, иногда между мужем и Мариной. Часто клала лапы на все увеличивающийся животик и замирала, умиротворенно мурлыкая. Когда Марина принимала ванну, Ася наблюдала весь процесс, поставив лапы на край ванны. Было видно, что Ася всех ревнует, не подпуская к Марине. Чем ближе к родам, тем больше Ася нервничала. А когда Марину отвезли в роддом, Ася не находила себе места: она металась от окна к двери, заглядывала во все углы, отказывалась от еды.
Наконец, привезли из роддома Марину и маленькую Полину. Ко всеобщему удивлению, Ася прошла мимо Марины и стала обнюхивать одеяльце, в которое была завернута новорожденная. Все с интересом наблюдали: как к ней отнесется Ася? Теперь Ася всю свою любовь и заботу перенесла на Полину. Она спала с ней рядом, не причиняя вреда играла с малышкой — до тех пор, пока та не научилась хорошо ходить из комнаты в комнату. Тогда Ася и к ней потеряла интерес. Ася стала безразличной и к Марине, и к Полине. Большую часть времени она проводила на кресле, что поближе к теплой батарее, или на подоконнике, наблюдая за пролетающими птичками.

Рекс

Пожилая бездетная супружеская генеральская пара решила приобрести собаку. В собачьем питомнике выбрали себе симпатичного щенка овчарки, который сам потянулся к рукам старого генерала. Привезли домой, назвали Рексом, баловали, ласкали, играли с ним, но старый военный понимал, что без соответствующего воспитания и учебы ничего путного из него не вырастет. Поэтому решили отдать Рекса в «собачью школу», а сами уехали отдыхать. К несчастью, из-за болезни генерала отпуск несколько затянулся.
Первые дни разлуки щенок перенес тяжело: скучал, скулил, искал хозяина, отказывался от еды. Но потом начались занятия, он увлекся, оказался очень смышленым и способным учеником. К нему вернулся его веселый характер. Воспитатели были довольны им и только ждали приезда хозяина, чтобы продемонстрировать и похвастаться его достижениями. Однако, когда генерал с женой приехали за щенком, тот отказался подойти: игнорируя команды, демонстративно сел и равнодушно отвернулся… Воспитатели, не узнавая его, растерялись — не знали, как поступить. Неожиданно генерал встал перед Рексом на колени и стал говорить: что они его не бросили — просто отдали учиться; что из-за болезни так долго не приходили за ним; что очень любят его и сожалеют о вынужденной разлуке; что просят не обижаться на них и простить… Собака внимательно слушала, склонив голову набок, потом подошла к хозяну, лизнула в лицо и села рядом. Генерал встал с колен, подошел к удивленной жене, а собака покорно пошла за ним. Потом она весело продемонстрировала выполнение всех команд учителя и уехала со своими хозяевами домой.

Шноки

Однажды, дождливым вечером, моя племянница Марина шла через двор и в темноте наступила на что-то мягкое. Это «что-то» пискнуло, Марина быстро отдернула ногу, нагнулась, осветив фонариком черный шевелящийся грязный комочек. Это был котенок. Она достала из сумочки целлофановый пакет и, осторожно завернув в него котенка, понесла домой, решив посмотреть, целы ли у него косточки. Дома ждали маленькие дети, которые, несомненно, тут же проявили бы к нежданному гостю активный интерес, поэтому Марина — из осторожности — оставила его у мамы, живущей в соседней квартире.
Мама Алиса осторожно искупала подкидыша в теплой водичке, обтерла мягкой махровой салфеткой, подсушила и устроила на столе в кухне, чтобы под светом лампы хорошенько его рассмотреть. Это был совершенно черный котенок, его глазки еще не раскрылись полностью, и он неуверенно стоял на лапках, но все косточки были целые. Он тыкался мордочкой в складки салфетки, на которой лежал, явно был голоден и искал маму. А как его накормить? Лакать он еще не умеет, да и никакая соска не влезет в этот крошечный ротик. Но Алиса придумала: она будет вливать ему молоко в ротик шприцом без иглы. Марина принесла молоко и шприц, и они тут же, на столе, попробовали влить. Получилось. Алиса вливала небольшими порциями, чтобы малыш не захлебнулся, а тот, причмокивая, глотал. Насытился быстро и сразу задремал. Под теплой батареей поставили коробочку, застелили чем-то мягеньким и осторожно переложили спящего котенка.
Алиса готовила на кухне до позднего вечера. Через некоторое время услышала возню в коробочке и поняла, что гость, наверное, проголодался. Она опять положила его на салфетку на столе и с помощью шприца накормила. Второй раз получилось быстрее. Хорошо, что это была пятница, впереди два выходных дня, и Алиса сможет его кормить, как только он захочет. Когда у него открылись полностью глазки, он окреп и уверенно пошел. Котенка показали детям, но трогать пока не разрешили. Возник вопрос: как его назвать? У Алисы осталась мягкая игрушка американской родственницы, которую та называла «Шноки». Что это значит, никто не знал, но имя всем понравилось своей необычностью — так появилась новая живая Шноки. Алиса (для собственного удобства) продолжала кормить котенка на столе, не догадываясь о том, что именно поэтому стол навсегда останется для Шноки местом принятия пищи.
Проблем с «кошачьим туалетом» изначально не было, лужиц в квартире тоже. Алиса сразу позаботилась о специальном наполнителе, поставила коробочку в туалете, показала Шноки, и та все поняла с первого же раза.
У Марины трое детей, забот предостаточно — естественно, котенок был на полном попечении Алисы. Но и Алиса тоже занята: она работает, иногда ездит в командировки, поэтому после «детской» еды Шноки стали кормить специальным кормом — сухим и в консервах. Иногда она лакомилась рыбкой, но только свежей, недавно выловленной, на размороженную даже смотреть не желает. Колбасу, котлеты, курятину, тем более супы и каши не ест, не пьет почему-то ни воды, ни молока. В чем-то это Алисе удобно: отпадает проблема, чем кормить котенка. Шноки ест «по часам», немного, что исключает грязь в уголке на кухне, где стоят кошачьи мисочки. Беспомощный котенок превратился во взрослую — черную, как смоль, кошку с очень непростым характером.
Она чувствует, когда Алиса выходит из лифта. Вскакивает, бежит к двери и начинает мяукать. Едва Алиса переступает порог прихожей, кошка подпрыгивает, просится на руки и ничего не дает делать. Приходится подчиниться. Шноки обнимает Алису за шею, лижет ее лицо, за ухом, и мурлычит. Длится это минуты три-четыре. Потом Алиса опускает ее на пол и идет в ванную мыть руки — кошка за ней. Алиса готовит ужин, садится за стол, а Шноки сидит на столе и внимательно наблюдает за каждым движением хозяйки, однако же никогда и ничего со стола не стащит и не съест. Просто смотрит. Если кому-то вздумается взять Шноки на руки, когда та не желает, то своенравная кошечка может больно царапнуть и укусить — даже Алису. Спит Шноки на Алисе, как раз на том месте, где ноет по ночам больной сустав.
Как только зазвонит будильник, Шноки просыпается, садится на подушку рядом с лицом Алисы и минуты две-три внимательно смотрит на нее. Если Алиса не встает, кошка лапой трогает ее лицо и не прекращает, пока Алиса не встанет. Идет вслед за ней в ванную: поставит лапы на край и следит за каждым движением. Если Алиса закроет дверь и не впустит ее в ванную, она будет царапаться и громко мяукать. В короткие минуты торопливого завтрака внимательно наблюдает за любимой хозяйкой и провожает ее до дверей.
Других людей — даже детей Марины — она не любит. В лучшем случае, уйдет в соседнюю комнату. В худшем — может поцарапать и даже больно покусать, не исключая и малыша Андрюшу, который, проявляя к кошке интерес, все же ее побаивается. Поэтому Алиса, придя к нам в гости, удивляется: как наш кот Тосик терпит детский «беспредел»? Девочки — Дина и Сонечка, играя с Тосиком, могут его закутать, одеть на него шапочку, положить в кукольную коляску — и катать, в корзинку — и носить, а он не вырывается, может даже дремать, пока они его катают и баюкают. Такие разные характеры!

Старый дуб

Проходя с внучками по соседней улице, я обратила внимание на большой старый дуб, рядом с которым рос совсем еще молодой дубок. Это большая редкость! Мы постояли возле них, рассмотрели повнимательнее и пошли, рассуждая: а что будет дальше? Так возникла эта сказка-фантазия.
На тихой городской улочке рос одинокий древний дуб. Ему было грустно, так как растущие рядом сливы, вишни, яблоки были ему не интересны. Много желудей падало осенью с его ветвей, но никогда — ни один не прорастал.
И вот однажды, ранней весной, он увидел возле своего мощного ствола робкий маленький росточек. Необычное предчувствие и волнение прошло по его еще голым ветвям. И он не ошибся! Некоторое время спустя он убедился, что это, действительно, был новоявленный юный дубок. Несколько последующих лет старый дуб заботился о нем, защищая от солнца и ветров, боясь, что кто-то может наступить на малыша, сломать его тоненький хрупкий ствол. Он был счастлив, чувствуя, что больше не одинок, нужен кому-то, и это давало ему новые силы и уверенность: он не напрасно растет на этом месте…
Прошло время, и вдруг люди с удивлением обнаружили, что рядом со старым дубом поднимается молодой крепенький дубок. Люди поняли: дальше ему расти будет некуда, поэтому решили выкопать и пересадить на поляну в парке. Первое время старый дуб очень грустил: у него даже листья опали раньше времени… Но постепенно он успокоился, понимая: нужно уметь расставаться с подросшими детьми.


Мария Савкина /Санкт-Петербург/


[image: ]
Фото Андрея Семенова

Родилась в Ленинграде в семье философа и музыканта. С самого детства начала писать стихи, с 5 лет играть на скрипке, с 13-ти увлеклась написанием песен. Уже в пятнадцать лет Мария выступает на крупных площадках России с известными рок-группами. 2014 год — плодотворный композиторский период: Мария работает в песенном жанре и пишет аранжировки к альбому «Игра в классики» (гр. «Сурганова и Оркестр»), получившему статус «Золотого альбома» России. Авторский проект Марии, в котором представлен ее музыкальный и поэтический талант — рок-группа «PlanetaVE». Среди ценителей ее творчества много представителей творческих профессий. Стихи Марии Савкиной неоднократно публиковались. «Если бы меня спросили, что такое стихи Марии Савкиной, я бы ответила: “Мария Савкина — это Пикассо в поэзии, та же органичная изломанность линий, та же обнаженность эмоций, та же симфоничность и музыкальность”», — такую оценку стихов Марии дала поэт Татьяна Реброва.

«По кафелю скользит…»

По кафелю скользит
Поникший серый шарф —
Из рук не выпуская,
Как шлейф, его тяну.
Идти вперед и щит
Нести, возможно,
Это дар.
Но волочится вслед всегда
Хоть что-нибудь —
Что вовсе ни к чему.

Шарф непременно нужен, да.
Он пригодится к черному пальто,
Которое пылится – навсегда —
В закрытом наглухо шкафу.

А ключ от шкафа я сдала в багаж,
Где нужные до крайности стихи,
И этот саквояж уплыл в вояж:
В глубинку?
       За рубеж?
            В пески?
                   Или во мхи?..

Когда-нибудь я посмотрю кино:
Короткий метр о метре шарфа – сюр!
О сколько нас таких, кто держится за дно,
За старые мечты умолкших партитур!



«Я в крематорий ехала в такси…»

Я в крематорий ехала в такси.
Мне не хотелось.
Но пришлось.
Таксист, прошу, так жестко не тряси!

Иду вдоль колумбария. Ряды
Пустых окошек – серенький бетон.
Так стройно и уныло будто бы
Обычный спальный городской район.

Как постарался архитектор, чтоб
И перспектива, и аллеи, и газон…
Но перспектива здесь одна лишь – гроб,
И печь, и пепел, а потом – вазон.

Колени подгибаются… Еще б —
Я забираю мужнего отца…
Приятная мадам черкнула пару строк
В свой борт-журнал «Записки мертвеца»…

Рюкзак не сильно стал тяжелым – так,
Слегка осунулся, поникнув невзначай…
Я слышу вопль внутри себя: – Мадам!
Скажи не «до свиданья», а «прощай»!..



«мокрый, хмурый Петербург…»

мокрый, хмурый Петербург
утомил – здесь нет мне мира,
все кругом так пусто, сиро —
кошки на душе скребут…
опадают листья-мысли:
сорвались и полетели —
вдоль Марата и котельной,
засыпая суетливо
все, что было мной любимо,
беспощадно заставляя
забывать… и я – теряю,
и безропотно признáю:
все, что было мной любимо,
все, что было – мимо, мимо…
принимаю новый мир —
с отголосками признаний.
мимо дамбы проплываю
и о прошлом вспоминаю:
пусть уныло, пусть постыло —
но – в воспоминаньях – мило…

по волнам – домой, домой! —
в мокрый, грустный город мой.



«копии……»

копии…
многочисленные копии…
миллионные тиражи…
переписанные, перепечатанные ксерокопии…
бледные копии копьями брошенные.
сожженные.
пеплом собственным запорошенные.
обезличенные. пораженные.
забвению преданные через полмгновения.
про что этот стих, дети? правильно:
про общественное мнение.



«отыграй свои партии на струнах моих…»

отыграй свои партии на струнах моих,
виртуозно касаясь глубин подсознания.
я просыпалась не раз, чувствуя, что ты рядом.
я сломала сама себе крылья…
просто сломалась.

что-то сломалось.
что-то кончилось.
что-то осталось —
замерло и рассыпалось…

отпускай свои вожжи в моих зыбких дюнах,
веселясь и гарцуя, теряя сознание.
я засыпала не раз, ожидая,
что сон станет былью, а не болью…
но я сломалась.

неудивительно:
в одиночестве продолжаешь свой путь.
неудивительно:
дальше – продолжаешь тонуть…

потому что:
что-то сломалось
что-то кончилось,
и ничего не осталось.



«самолечением маюсь бездарно…»

самолечением маюсь бездарно
а когда-то жила, куда-то металась
псевдо-чистилищем уныние стало —
я – ни к богу, ни к черту

мимо спасения летят мои фары
я когда-то жила, а сейчас надоело
перед зеркалом лишь опустевшее тело,
нервы сдают мою тару…

открываю старый альбом,
понимаю, кто почем.
это было так давно —
то на форте, то на пиано…
знаешь, когда душа плачет
и поет от боли,
это вряд ли спрячешь,
сколько б ни было воли.

снова работа, безликое счастье
а когда-то жила по-настоящему
рушится пазл на мелкие части —
не собрать обратно
цепи апатии сдавили мне руки
я когда-то жила, не ведая скуки —
чувствуя жизнь в каждом вдохе, звуке

закрывая старый альбом,
понимаю, кто по чем.
это было так давно —
то на форте, то на пиано.
знаешь, когда душа плачет
и поет от боли —
это вряд ли спрячешь,
сколько б ни было воли.



Юрий Семецкий /Москва/
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Юрий Семецкий, поэт-депривист. Свою литературную деятельность начал в середине 80-х годов прошлого века с публикации переводов Рильке и Карла Маркса в многотиражке «Бауманец». На этом, собственно, ее (литературную деятельность) и закончил, если не считать участие в мастер-классах Марии Гáлиной и некоторых публикаций в никому ныне не известных журналах и сборниках издательств, состоявшихся исключительно по знакомству. Однако творческий огонек продолжал тлеть, и таки разгорелся в 2015 году, когда ему посчастливилось стать лауреатом премии «Наследие», в результате чего вышла вторая книга сочинений Юрия Семецкого «Интересные истории поэта-депривиста» в издательстве Российского Союза Писателей. С 2013 по 2017 год состоял в художественном совете сетевой передачи «Вечерние стихи», а начиная с 2017 — в художественном совете сетевой передачи «Турнир поэтов».

Предчувствие, опыт в стиле суггестивного депривизма

Человек человеку и люпус эст, и подвижник ближнему своему.
Тело – к телу. Душа – к перемене мест.
Все стремится в положенный час во тьму.

Даже Солнце есть рваная рана на
небосклоне, где воздух дрожит от пуль.
И когда забудет сынов страна, вряд ли звезды примут в свой звездный улей.

Пусть на марше идут и идут полки.
Путь не долог. Обрящут они урок.
Волки мы, хороши на зубок стрелки,
чьи тела качаются вдоль дорог.

Стой, Отчизна! Закат кровянисто чист.
Сердце плачет, стремится уйти в аллюр.
Вечен Рай. Нет покоя. Едва звучит
тихим голосом слово: люблю… люблю.

30.01.2016


Улыбаясь одним уголком губ

Раньше бывало выйдешь зимой из клуба —
город, снежком укутанный, седовлас,
рядом девчонка трется, смеется глупо,
словно не в курсе, что бедствует Гваделупа,
или не знает про гибнущий Гондурас.

Нежно ее улыбку возьмешь в ладони
мол, погоди смеяться над всем подряд…
Мы не могли подумать, что «Курск» потонет,
и ничего не слышали про мельдоний,
но обошлись без пары Олимпиад.

Вместе букварь был пройден до половины,
мы заблудились где-то на буквах «оп».
Тот, кто не скачет, вечно во всем повинен.

А на страну накатывалась лавина,
и не случилось вовремя крикнуть: стоп!

Время уходит, тянется по минуте
из гондурасов бедных и гваделуп,
манит простором… А голову так закрутит,
что убедишь себя: круто ведь было. Круто!
И улыбнешься одним уголком губ.

02.07.2016


Болото

За болотом, где шиповник —
розовый ковер,
поселился уголовник,
беглый старый вор.
Дом поднял – стена да осыпь,
пень у очага,
крыша дрянь, зато покосы
знатные в лугах.
Лес за лугом щедр грибами,
ягодой лесной,
но обходят люди сами
дом тот стороной.

Им чуть что – собьются в стаю
и на свата сват
с кулаками… и страдают.
Всяко же быват:
то собаки дохнут в чаще,
то исходят злом,
то картофель кто-то тащит
с поля за селом,
то с коня слетят подковы,
то повален тын…
от греха и участковый
не заходит к ним.

Что сказать? Ну раз так вышло,
значит, жизнь – тоска…
Ни ногой сюда Всевышний
не ступал пока.

30.12.2016


Пост

Пост —
это не 200 дней в году
без соблазнов, вздорности и корысти,
это не выстрел
на отзыв «я иду»,
это мысли, послание в будущее,
записанное на скрижалях электронных цепей,
это связующее
между мной и человечеством,
это слово, которое не воробей.

Пост —
это любовная записка,
кровоточащая рана,
крик умирающего,
измеряющего расстояние не в метрах,
а в количестве вздохов,
оставшихся до встречи, до взгляда, до прикосновения,
обжигающего,
нетерпеливого,
усмиряющего боль и похоть.

Слышишь?
Не ерничай и не скалься.
Это всего лишь пост. Легкая диатриба.
Мой выбор предельно прост —
я выхожу в офлайн, я покидаю тень,
Я иду по твоим отпечаткам стоп,
по следам от твоих девайсов.
Ты только мне не сдавайся,
я хочу завоевывать тебя
каждый день.

16.10.2016-22.01.2017


Иллюзия

Понимаешь не сразу —
правда жестока,
но не больше,
чем патрульные в Черновцах,
ведь любовь – это дорога
между Москвой и Владивостоком,
что тянется, тянется, тянется до конца.

Полувзрослый…
я так и остался полу…
полуюноша с проседью на висках —
я искал любовь…
не то, чтобы с Интерполом…
даже нет,
совсем ее не искал.

Износил немало любовных рубищ,
обтрепался,
нищего стал нищей…
и теперь кого ты, дурак, полюбишь?
Ты,
несуществующий вообще.

03.03.2017


Ангелина Яр /Киев/
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Ангелина Яр — псевдоним киевской журналистки Анжелики Комаровой, основателя Союза свободных журналистов «Природа прежде всего». На протяжении многих лет А. Комарова работала журналистом в ряде изданий, а также редактором телепрограммы о животных «Кто в доме хозяин?». В 2008 г. вышла ее первая книга, мистическая повесть «Территория Духа», написанная в соавторстве с Олегом Андросом. Затем — «Кошка хвойной, колючей породы», в которую вошли стихи и рассказы разных лет.

«Ненавижу новогодний праздник…»

Ненавижу новогодний праздник —
праздник, где я буду без тебя.
Хвойный запах мучает и дразнит.
Восседает за столом родня…

Но куда же мне с моей тоскою
спрятаться, слезы не пророня?
Мне не слиться с шумною гурьбою,
Хлопья снега падают, звеня…

Узкою бы мне идти тропою,
Голову смиренно наклоня.
И осыпаться бы ржавой хвоей —
выметут к Сочельнику меня.



Уховертка

В Теремках зажигают свет —
на Лесной наползает смог.
Телефон проглотил ответ —
и услышать никто не смог.

В телефонных сетях – бред,
уховерток хитиновый треск,
меховой щетинится плед,
превращается плач – в смех.

Электронный ушной клещ
выгрызает ядрышки слов,
проедает в эфире плешь,
плотоядно учуяв клев.

Только приторный крысий писк
дробно метит ушной барабан…
Предъявляй свой маленький иск
к звездочетам… на Альдебаран!



«Смыкание органов говоренья…»

Смыкание органов говоренья —
бульканье лопающихся мыльных слов.
Яблочным излюбленным вареньем
измазаны жирные морды блинов.

Кровосмесительное наважденье
плод запретный венчает со словом «плут»,
и зеркальным шарахнется искаженьем
слово «люблю» от слова «блуд».

Беленою кормленое, желчное, злое,
на устах преломленная Божья печать, —
как плевок из гнилого нутра изгоя,
блевотно-расхожее слово «б…».



Шелковый тлен

Тонкая былинка – мой стишок,
хворая травинка сквозь песок.

Шелковая ниточка-стежок —
легкой твоей поступи шажок.

Шаг вперед, челнок, два назад,
петелька за петелькою в ряд.

Не стряхнуть стебельку злую тлю —
Ткет смертельный челнок мне петлю.

Шеи хрупкий стебель наклоня
Срежет шелка тонкая петля.



Игра в ничью

Мое тело, которое ты любил,
Ходит за мною покорною тенью.
Прогнать бы его – да не станет сил.
Остается растерянность и терпенье.

Ходит по свету уже не твое
Тело, сросшееся, словно панцирь
С душой, одичавшею, как зверье,
Озябшей, как узник, брошенный в карцер.

Ходят по кругу ничье и ничья,
Превращая игру в пустую затею.
Как собрать их в единое «я» —
Тело с душою, не ставшей твоею?



«Вы меня больше совсем не любите…»

Вы меня больше совсем не любите…
Мне в прозрачных овалах просторно
и холодно.
Вы меня больше совсем не любите.
Рассыпаются рыбы осколками льда.

Вы меня меньше любить не сможете.
В снежных пролежнях чахнет
весеннее княжество…
Вы меня меньше любить
не сможете, —
растворюсь в придорожном соленом снегу.

Время метит подковою ржавою —
ледяные проталины выбиты
дочерна.
Время метит подковою ржавою,
медлит, дразнит, колдует и лжет.



Георгий Яропольский /1958–2015/
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Поэт, переводчик. Родился в Новосибирске, жил и писал в Нальчике. Автор восьми поэтических сборников и поэтического переложения Апокалипсиса (Откровения Иоанна Богослова). Переводил поэтов Северного Кавказа и Закавказья: Галактиона Табидзе, Кязима Мечиева, Кайсына Кулиева, а также современных кабардинских и балкарских авторов. С 2001-го занялся переводами с английского стихов Роберта Фроста, Филипа Ларкина и других англоязычных поэтов. Перевел на русский язык более двадцати романов современных англоязычных писателей.

Проекция времени

Все – всегда и везде.
Аргонавты на радиоволнах.
Я как рыба в воде —
в небывалых безвременных формах.

Время сжато. Оно
неподвижно. И спорить – предвзято.
Для меня все равно,
что вчера, что сегодня, что завтра.

Ничего не ушло.
То, что есть, миновало, оставшись.
А грядущее зло —
и для нас ощутимая тяжесть.

Вся грамматика – бред.
Декораций картонные стены.
Никакой смены лет.
Смерть с рождением одновременны.

Те, кто был, не умрут.
А умрут – не уйдут. Для примера —
живы Цезарь и Брут.
Можно встретить Сафо и Гомера.

Точно так же и мы
не какая-то пригоршня пыли
под пятою у тьмы.
Только «есть», а не «будем» и «были»!

Бесконечное «есть» —
безразлично, в каком направленье!
Жизнь годами не счесть,
ибо все времена – параллельны.

Я об этом твержу,
проецируя время на плоскость…
От тебя ухожу?
Это чушь, это чья-то оплошность!

Разминемся – но пусть
ты запомнишь, навек отдаляясь,
как ярился мой пульс,
от меня самого отделяясь!

Пусть приду я во сне,
наклонясь к твоему изголовью,
словно будучи вне
твоих вен – твоей собственной кровью.



Влажная уборка

Пыль всех дорог – сквозь щели рам
оконных.
Я был везде, и я открыл закон
Неубыванья Пыли.

В моем скелете кальций тот же самый,
что был в скелете давнего врага
подобных измышлений.

В его зрачках ночное небо отражалось,
он отражен в зрачках погасших звезд,
чей свет в морях рассеян.

И я курю шестую сигарету,
пуская дым в сноп солнца из-за штор,
где мечутся пылинки.

В их танце – мятный холодок
предчувствий,
и земляной прохладой веет день,
но запах полироли —

побеждает…



Лера Мурашова /Москва/
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Родилась и живет в Москве. Автор трех поэтических книг и участник нескольких коллективных стихотворных сборников. Стихи и статьи публиковались в журналах «Мегалог» (Пятигорск), «Сияние» (Ставрополь), «День и ночь» (Красноярск), «Зинзивер» (Санкт-Петербург), «Ковчег» (Ростов-на-Дону), «Edita» (Гельзенкирхен, Германия), «Дети Ра» (Москва), «Литературная Кабардино-Балкария» (Нальчик), а также в «Литературной газете».

Пароль
Венок полусонетов

Parole, parole, parole…
Но в мире новом друг друга они не узнали.
М.Ю. Лермонтов

1
Когда-нибудь увидимся опять.
Здесь, на земле, мы только пилигримы,
в слепом стремленье истину догнать
по разным тропам ветрами гонимы.

И каждый шел, своей томимый жаждой,
в мечтаниях, как расцветет однажды
в других мирах, под солнцами другими.


2
В других мирах, под солнцами другими
иная, неземная благодать,
расстанемся с привычками мирскими,
разучимся смеяться и рыдать,

простим грехи, забудем все страданья,
сотрутся лиц привычных очертанья,
как мне тебя при встрече называть?


3
Как мне тебя при встрече называть?
Лишь души навсегда, как серафимы,
но смертно тело, глубока кровать
последняя, для всех неотвратима.

Истлеют в прах любимые черты,
пойму ли я, что предо мною ты?
Скажи сейчас свое простое имя.


4
Скажи сейчас свое простое имя,
произнеси заветные слова,
они всегда становятся – моими,
ведь мы две ветви одного ствола.

Вибрацией наполни мир суровый,
чтоб помнила душа, не голова,
каков пароль, какое будет слово.


5
Каков пароль, какое будет слово —
первопричина, горловой родник,
всего живого прочная основа,
из коей мир наш вырос и возник.

Я ждать его две вечности готова,
мы встретимся с тобою в тот же миг,
когда моя душа проснется снова.


6
Когда моя душа проснется снова,
с небес исчезнет лунная подкова,
да и нужны ль там будут небеса?
Какие формы, меры и веса

в том новом мире станут обитать?
Что значит там – уродство, что – краса,
и как друг друга сможем мы узнать?


7
И как друг друга сможем мы узнать,
когда в летейских водах побываем,
пройдем крещение адом или раем,
утратим человеческую стать?

И все-таки при каждом расставанье
упрямо произносим обещанье:
– Когда-нибудь увидимся опять!


8
Когда-нибудь увидимся опять
в других мирах, под солнцами другими.
Как мне тебя при встрече называть?
Скажи сейчас свое простое имя.

Каков пароль, какое будет слово,
когда моя душа проснется снова,
и как друг друга сможем мы узнать?



Полина Орынянская /Балашиха/
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Родилась и живет в подмосковной Балашихе. В 1992 году окончила журфак МГУ. Журналист, редактор. Работает в издательском доме «Бауэр Медиа», главный редактор журналов научно-популярной серии «Ступени», «Секреты и архивы», «Все загадки мира», «Архивы ХХ века». Автор поэтических сборников «Тают в интернете строки…» (2015), «Придумай мне имя» (2016), «Цвет люпина» (2017). Неоднократный лауреат Международного литературного конкурса Открытый Чемпионат Балтии по русской поэзии и бронзовый призер Кубка мира по русской поэзии — 2016, 2017. Лауреат первой премии «Поэт года» за 2015 год в номинации Дебют и второй премии «Народный поэт»-2016. Победитель Международного Грушинского Интернет-конкурса 2017 года в номинации «Поэзия».

Стаканы

…А ты во сне беги-беги-беги по берегу холодной Селенги
до сопок, разукрашенных закатом
под сказочные горы Най-Навы[3].
Как сладок запах скошенной травы,
и ветер дышит дико и хрипато.

Беги во сне. Беги, беги легко
до золотом подбитых облаков —
там кедрачи врастают в занебесье,
и, если долго щуриться, со скал
увидишь засыпающий Байкал
и диких лошадей на редколесье,
и белый остывающий песок.

Ни встреч, ни расставаний, ни дорог,
ни времени, ни эха, только ветер…
Беги во сне. Беги-беги-беги.
Метнется тень пугливой кабарги,
и задрожат малиновые плети…

И я бы добежала как-нибудь
до рыжих сосен в полосах тумана,
но дребезжали в поезде стаканы
так жалобно и тонко – не уснуть…



Город

Заходи в этот город сбоку, по краю сна.
Не буди его черных дьяков, старух, ворон.
Жизнь его обмелела и стала тесна, пресна.
Через пару часов пассажирский. Вон там перрон.

Ну а то оставайся. В сырых подворотнях хлам.
На окошках, естественно, женского рода тюль.
В старомодных квартирках кружавчики тут и там.
Сухоцветам в вазоне двадцатый, поди, июль.

Насобачишься, может, вязать половик крючком.
В палисаднике высадишь мяту и эстрагон.
У соседа узнаешь, как наземь кладет ничком
на дубовом паркете настоянный самогон.

Уезжаешь? От века он крестит любого вслед,
поминально звонит с колокольни: по-коммм… по-коммм…
В этом городе солнечный свет, в глиноземе след,
золотые шары, перебрех, тишина с дымком…



Первобытное

Забудь обо всем. Молчи и смотри – всего-то.
На воду в канавах, на веточки ивняка,
на снег у дороги… Под вечер, когда зевота
и по небу розово тянутся облака,

возьми полторашку пива, сиди и думай
о том, что с крыльца в деревне плевать на мир —
безумный, безумный… А ты – для него безумный:
в задрипанной кофте с орнаментом в тыщу дыр,
в дурацких галошах, хлебнувших весенней каши,
и синей кепке с винтажным принтом «Речфлот»…

Тут пахнет живой землей и дождем вчерашним.
И ты, оборванец, торжественный санкюлот,
свободен, как голый дикарь в амазонской сельве.
Хозяин десятка грядок, раскисших глин,
колодца и старой печки, ты только верь мне:
вот здесь, на крылечке, находится пуп земли.

Теперь, первобытный, ты сам и шаман, и бубен,
ты прель от прели, дрова на траве двора…
Уже бормочут тепло и безумно губы…
Ну что, мой хороший, теперь, наконец, пора!

Давай, воскури дымы своей сигареты,
пускай колечки дебелой луне под нос,
подслушивай тени, целуй тишину взасос, —
и, может, очнутся косматые духи лета…



Поля́

Шагает лес на черных костылях,
цепляя неба мутные верхи.
Под первым снегом ржавые поля
юродивы, блаженны и тихи.

Ни солнца в них, ни крика на сто верст.
Унылый сон, тягучая мигрень.
На горизонте – дыма сизый ворс
и плесневые корки деревень.

Шуршит рогоз у илистых озер.
В церквях – и страсть и страх, и Вий и Бог.
Врастает наледь в стылый глинозем,
в похмельную расхристанность дорог.

Спаси нас от болезней и скорбей,
от вражия навета отреки…
Тут все – покорность року и судьбе,
и жизнь – судьбе и року вопреки.

Мне видится который раз одно:
сырой прогон, пехота месит грязь,
и у дороги, черная, как ночь,
стоит старуха, истово крестясь.



Птичий морок

Кто ты, птица, кричащая тонко
в стынущем зимнем лесу?
Неба мятую похоронку
не твои ли крылья несут?

Что должно мне чудиться в крике
хрупком, как стебель травы?
Одиночество? Холод дикий
да ручьев ледяные швы?

И, насколько хватает птичьей
ветром сорванной высоты, —
это белое безграничье
и безмолвье на все лады.

Этот звон, этот птичий морок
тронет тайный заупокой,
что с рожденья по крохе собран
и пришит костяной иглой

к неземной стороне молитвы,
что оболом – да под язык…
Ветки черным узором свиты
и дрожат, продолжая крик.

И покажется, будто можешь
все понять и свести в одно.
И ответишь: я здесь… я тоже… —
птице, Богу ли? – Все равно.



Имя твое

Обеденная тень, истома, тишь.
Зажатый вскрик. Касания-ожоги.
Закинуть руки, выгнуться… Летишь
к вершинам гор – обрывистых, пологих,
то зеленью объятых, как огнем,
то сонных, как цикорий, и бесцветных…
Мне столько мнится в имени твоем
жары и жажды, марева и света —
дрожащего. Ты знаешь эту дрожь?
Так зной ласкает трещины в базальте;
так тянешься за ягодой, сорвешь —
и теплый сок стекает между пальцев…
Потом из рыжей тьмы вплывает вдруг
цикады стрекот, край ленивой шторы,
сквозняк, собачий лай из-под забора,
кастрюль-тарелок-ложек перестук.
И сладко пахнут пыльные сады.
Дай мне воды…



Цветное и горячее

Я, может быть, опять приду в себя,
не буду путать буквы и октавы
и очередность радужных полос.

Но небо утопает в голубях,
и жарким языком закатной лавы
облизан мир и вылюблен взасос.

До той поры, пока плетет трава
незнамо что, шушукаясь с ветрами,
я буду подбирать к тебе слова,
я буду открывать тебя словами,

цветными и горячими, как бред,
как дикий мак на зелени обочин.
А если слов таких на свете нет,
я их сложу из стонов этой ночи.

Я выпутаю их из тишины,
повисшей под застрехами рассвета,
из музыки раскрытых лепестков.

Мы станем разговаривать на «мы»,
и я, простоволоса, неодета,
пойду к колодцу – пить с ладоней лета
прохладу отраженных облаков.



Слева направо

Чем ближе к полудню, тем слаще ветер,
летящий по скошенным травам.
Ползет электричка, пуста на две трети.
Слева ползет направо.

А справа налево, но мне не годится,
рысцой наддает пассажирский.
Там людям не спится, счастливые лица…
Еще бы! Им ехать неблизко.

Гудящие рельсы, горячие рельсы,
платформочки, свекла рядами.
Горячего сладкого чая залейся.
А вот бы мне с вами!

В окошке – долины, лиманы, малина…
Состав тормознет на закате,
стряхнет пассажиров, как мокрая псина,
и дальше себе покатит.

А там – все, что хочешь: море и скалы,
пальмы, крыши из дранки,
суровые скулы, жрецы, аксакалы
и даже мустанги!

Там время в лишайник закутало камни,
нянькает кости в дольменах.
Там рыбы шагают по дну плавниками
в своей кистеперой вселенной.

…Сижу в электричке невозмутимо,
смотрю на посевы.
А жизнь ощутимо проносится мимо —
справа налево.



Арбузный вкус

О чем ты думаешь за тридевять дорог,
когда ночные улицы пусты?
Моя земля уходит из-под ног.
Подвижки тектонической плиты,
я знаю, обусловлены тобой:
ты снишься мне – не сон, не явь… Беда.
И этих ощущений разнобой,
и утреннего пульса чехарда
мешают мне дышать и видеть свет,
а здесь его полно, он розоват:
вот там, меж гор, бессчетно зим и лет
восходят солнца тыщи мегаватт,
и каждый день, как после вечной тьмы,
живое жадно щурится, а я…
Мне кажется порой: у слова «мы»
арбузный вкус.
Тут дикие края,
вода чиста – зачерпывай и пей.
Песок и сосны, камни и покой…
И в этой первобытности больней,
с какой-то дикой, воющей тоской
я чувствую разлуку, черт возьми.
Все слишком хрупко в лучшем из миров,
когда я не с тобой…
Считаю дни.
Тут все цветет.
Целую.
Будь здоров.



Григорий Вахлис /Иерусалим/
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Знак и гвоздь смысла, или буква Фэ
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«F» — вот она выскочила, буква иностранная… а я ведь хотел кириллицей! «По-русску», как говорят на Ближнем Востоке. Получилось — лишняя буква. А еще говорят, что лишнее — это как раз самое необходимое. Конечно, так говорят не все. Все заняты необходимым — и потому у них многое оказывается лишним. И лишь достигнув заветной цели, понимают, что вскоре то, чего они с таким трудом достигли в поте лица своего, ради чего претерпели столько лишений уже позади, а стало быть, вскоре окажется лишним — таким же точно, как и то, от чего они отказались в самом начале.
Вот я и решил прямо сейчас задуматься — а к чему же это «Ф»? может, это неброское «фэ» моему дешевенькому эксперименту-экспромту? А может таинственный намек потусторонних сил, призывающих через этот Знак прийти к… Чему?
Прежде всего — бегом на родной яз: опробуем простейший метод ассоциаций! Вспомним слова на букву эф: фига, фортка, фатум, финтифлюшка, ферфлюхтен швайн, фифа, фанера, фан, фен, фуфло… фирн, Фира Абрамовна, Феона Борисовна, Фима Серебряный со второго этажа… Фар-Села, фитературный факультет, фемина, Фрина, фрамуга, фазан, фаска… фланель, фиоритура, Ferrary, Фигаро… Фрейд?! — флагалище, физда, феллацио, фпендюрить, фжопу.
А может, стихи?
«Фешние фоды фегут с фор фучьями,
Фтицы фесенние фесни фоют!»


Фолучается! Филофофия! Филолофия! Филофогия! Фемиотика! Фуква-фимфол, фнак фместо флофа, дафе фместо фысли… что-то там у них такое факральное у фиолофоф этих, филофофоф. Профефор Файскопф фисал…
Фочти фсе согфафные фукфы лифние! А мофет и флафные!
Фофче ффе фукфы!
А что если ассоциации — не те? Если всмотреться, игнорируя все эти финтишлюшки: символ, знак и прочую чушь? Что оно по сути такое, это «Ф»? То есть, ежели увидеть, как есть, то есть вообще?
М-да. Опять это… Женственная какая-то буква, даже женская.
А если взять смелым экспериментом? Новым подойти, совершенно неожиданным подходом? Поставить вверх ногами, так сказать, вниз головой? Было «Ф», а стало — «Ф»!
И вывод тут единственно-верный и вполне научный: не все еще открытия открыла наука, многое сделано, но еще больше у нее впереди.
Потому-то поэт-писатель, драматург, и эссеист, и ученица фосьмово фласса фишущая фочинение, — да что там! Ткните пальцем в первого попавшегося человека, — вот он, по пояс в снегу у колючей проволоки стоя выводит головешкой на дрожащем от ветра листе железа: «Рафиоакфифные отфофы! Беф сфецфофтюма фе ффодить!» — одним словом, всякий, кто работает с буквой, понимать должен: от ее много чего зависит!

Фал и Фалл

Фалейко был простым человеком. Работал на «Столовых приборов». Там потом статую делали, над Днепром — в виде огромной кацапки с двуручным. Совместно с «Патона и Электросварки». Придумали это дело Вася Бородай да Жора Кислый, и еще Фрид Сагонян. Фалейко и не ведал, что и его «творчий доробок» в статуе свое место занял. А какое — неведомо. Где-то в толще…
Фалейко дружил с Подгорным. Не с тем Подгорным, который… а с Шулявки. На столовые приборы ехать им было не близко. Билетов они никогда не брали. Контролер, который неопытный, подойдет бывало: «Предъявляем билетики!» Уходит весь красный… А опытные не подходили. Заходит раз в вагон одна женщина с задними формами, — разнорабочая строительного треста, а они давай обсуждать. Ну, она им ответила, как следовало: «Коблы!» — говорит… Так Фалейко покраснел, а Подгорный — тот ничего.
В цеху у каждого была кличка. У Фалейко — «Фал». Скука, шум-грохот, все с нержавейки. Я на наждачном. Это другое… Хотя до фуя обработки. А потом грубой и средними шкурками. Ну, и развлекаются, дразнят друг друга. Фалейко плоскогубцы держал под рукой — что-то такое там отрывал ими, ну, когда заготовку уже… короче, это, как бы сказать, специфику работы понимать надо. А Подгорный взял эти плоскогубцы, отнес Жоре-сварщику, и тот — мастер-золотые руки — такую малую капельку на те плоскогубцы насадил, что вообще ни фала не видно. Только теперь их хрен откроешь. Заварено намертво. Станок гудит, Фалыч за плоскогубцы, в руки взял — не понял. Вцепился в них красный весь, жилы на лбу в палец толщиной. А потом матом на весь цех. А сейчас у них все на схемах…
А статуя хорошая получилась. Одно плохо. Я, когда в студию Асташинского ходил, на бывшей площади Калинина, которая теперь Майдан, то Асташинский раз пришел выпивши, сел на табурет, и нам, мальцам, типа лекцию читать начал. Кто колобка лепит, кто просто так пластилином кидается, но я понял.
— Вот ты, говорит Асташинский мальчику по фамилии Фистун, — правильно ты колеса решил — блинами! А я видел — сначала пытался спицы лепить… Вы на носу себе зарубите: если делаете меньше или больше натуральной величины, надо чтоб это… монумо… менументо… Монументально… три креста мать! Извините, деточки дорогие… я на е… на юбилее был… Народного художника… Как его… Короче говоря — обобщайте, большими плоскостями работайте… Никаких спиц! Образ велосипеда как парадигма! Извините, опять выразился… Это все ю… билей виноват! Слова разные… Речухи толкали, козлы… Любите, искусство, дети! Просто так, ни за что.
Лекцию ту я запомнил. В детстве память не то, шо щас. Как учеником на завод пошел, на первую зарплату альбом купил: «Искусство средней Италии ХVI в.» А статуя эта, что над Днепром, подкачала. В серванте ей место. Где пастушка тапочек примеряет. Деталей до фала… Хотя и реализм. Но — не страшно! Президент там пирамид египетских понастроил — во где монументальность!
Я, пластилин-то не забросил. Лепка — лучший отдых! Новости на экране мелькотят, а я колобка внучке, лисичку с зайчиком. Большими плоскостями…

Элла Крылова /Москва/
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Элла Крылова — автор более ста тридцати публикаций в таких российских журналах, как «Знамя», «Дружба народов», «Арион», «Новый мир», «Золотой век», «День и ночь» (Красноярск), «Вестник Европы», «Звезда», и др., а также в зарубежных изданиях. Стихи переводились на итальянский, финский, английский, польский, болгарский, французский, японский языки, на иврит. Творчество Крыловой заметили и оценили Иосиф Бродский, Вислава Шимборская, Архиепископ Кентерберийский Rowan Williams. Папа Римский Иоанн Павел II удостоил письменного благословения. Элла Крылова — лауреат международного конкурса «Согласование времен» (Германия, 2011), лауреат премии газеты «Поэтоград» (Москва, 2012), лауреат премии «Готическая роза» (Франция, 2013); награждена дипломом Российского Императорского Дома (2014).

Пробуждение

Как мне нравится этот сюжет…
Сном окутан дворец. Крепко спит славный царь Суддходана.
Сладко спит волоокая Яшодхара, прижимая к груди новорожденного младенца.
Слуги спят, спят танцовщицы и музыканты.
Спят боевые слоны, и лошади спят в конюшнях.
Не спит только принц.
Он проснулся – навеки.
С глаз прозревших упала повязка
радужной майи —
убаюкивающей иллюзии.
Мир гол и прост,
и спящий дворец горит,
горит, как костер погребальный.
Лишь один пробудившийся принц это видит
и идет за водою спасенья.
Из дворца он уходит
и прочь устремляется в ночь
(стража спит, открываются сами ворота),
чтоб в глубокой ночи
почерпнуть трансцендентного света.
Во дворце был Сиддхартха,
но Будда покинул дворец.
Ты проснулся? Все спят, в сновиденьях блуждая.
Уходи из дворца.

2018


Вечером

Сереже

И отсветы японских чайных свечек
дрожат на лицах будд слоновой кости,
на бронзе танцем схваченного Шивы,
на золоте Мадонны Остробрамской;
семь чайных свечек – семь озерец света,
наплаканных скорбящею Рахилью.
И совмещенье сих вещей сакральных,
я полагаю, Богу не противно,
затем, что в приютившем их жилище
покой и мир, и доброе согласье,
чего нельзя сказать о мире внешнем,
где есть все, что угодно, кроме мира…



Из цикла «Ожерелье из ракушек»

«Глухая монастырская стена…»

Глухая монастырская стена.
Глухая ко всему, что есть на свете
на этом. Эй, посторонитесь, дети,
того гляди, проглотит вас она!
Обрядит в рясы и поставит на
колени. Скажет: «Вы за все в ответе,
хотя б и дьявол расставлял вам сети.
Узка тропинка к раю и трудна.»

А рай – вокруг. Пусть временный. Какой
ни есть, а рай. Ну, а за ним – другой.
Ступени, что ведут все выше, выше.

Пусть часто связан с болью переход,
никто не умирал и не умрет.
Но это – тайна. Тише, дети, тише.



«Ворчит, но терпит море корабли…»

Ворчит, но терпит море корабли.
А иногда тряхнет спиной, бунтуя,
и те – на рифах, эти – на мели.
К скале прижалась маленькая туя,
вцепившись в ненадежный клок земли,
чтобы шторма ее не унесли.
Но океана божество, лютуя,

не чуждо милосердию: ведь суша
повсюду в меньшинстве. Потоп всегда
на черный день есть у тебя, вода.

Но чайка вскрикивает, как кликуша:
«На черный день – для вас. А для звезды
вы только грязь на зеркале воды.»




Просто

Вот просто быть. Под кофе с сигаретой
мечтать о дальних странствиях, мечтать
о пышных цветниках, и зелень лета
в заснеженной столице вспоминать,

и лебедей на водной глади танцы,
и журавлиный клин в лиловой мгле.
Вот просто быть и этим наслаждаться —
простым своим наличьем на Земле.

10 декабря 2017


Сергей Богомолов /Минск/
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Сергей Богомолов, родился в Минске в 1959 году, там же окончил школу и институт. В 1985 году поехал с женой в Тюменскую область на заработки, но вместо заработков там появилась дочь и первые более-менее внятные стишки. Тетрадка с теми стихами каким-то непонятным образом пропала по возвращении в Минск, а жаль: было там 5–6 неплохих строчек, восстановить которые в памяти ему не удалось. В 1998 году переехал с семьей жить в США, где в 2004 году совершенно неожиданно для себя снова начал рифмовать слова на русском языке, что привело к открытию авторской странички «Сергей Богомолов» (девичья фамилия матери) на портале «Стихи. ру», и к публикациям на порталах «Белый ворон», «45-я параллель».

Нескончаемое

Был сон как сон: полет осы над ковылем вечерних пастбищ,
но вот… напольные часы, мои часы, упали навзничь,
и от падения стекло снесло, и в глубину воронки
неспешно время потекло, мое.
Залаяли болонки
две, из соседнего двора: своим самозабвенным лаем
меня из времени нутра как будто бы достать желая.
Я их зову, но вместо них на зов явились два индуса,
был голос двух индусов тих, и было видно, как из уст их
исходит теплая волна, и – в ней – часов моих детали
преображают времена, и имена, и – ни едва ли
все то, что было до того
осы вечернего полета; ее полета естество становится моим, и кто-то
во сне, в таком же, как и я, преображается, и рядом
совсем находится
Земля,
и мы летим над водопадом,
он приглашает нас, и с ним – и в нем – срываемся в ущелье,
наш чуткий сон необорим ни эдельвейсами, ни хмелем,
растущим прямо у реки уже не горной, а равнинной,
и рядом с нами мотыльки – балеруны и балерины —
в свой ниспадают менуэт, но на мгновение, поскольку
век мотылька – короткий век: не менуэтами, а полькой —
веселой, полной суеты – живет их трепетное время,
и мы садились на цветы,

и лепестково льнули к теме
неисправимых наших грез
река и луг хмельного цвета,
и поутру жужжанье ос,
и нескончаемое лето,

и нескончаемое лето…

25.04.2011


Все, как всегда, под небом старым

Все, как всегда, под небом старым:
рассвет струится новым днем,
перемещает Ниагара
из водоема в водоем
миллионы тонн, и будут падать
они чуть дальше, с высоты,
в объятья ласточек и радуг.
И дальше вновь – без суеты,
без оглушительного шума —
бежит себе к себе вода…
Под этот бег так просто думать,
что пусть все будет как всегда.

А если, думая сложнее,
упасть с разбега в эту тишь,
то ты проснешься в чьем-то сне и,
как вода, бежишь, бежишь…

21.05.2014


Городское

Что-то сегодня вокруг темно:
из фонарей не горят две трети,
рыба заката легла на дно
раньше обычного, клонит ветер

весь городской силуэт к земле,
как ни беги от него – догонит,
как ни петляй – обнаружит след.
И непонятно, к чему он клонит.

Улицы срочно от площадей
по переулкам спешат укрыться —
это воздействует на людей:
пары расходятся в единицы.

И наступает зима, и снег
падает городу в ноги с целью
как-то согреть и его, и всех,
с целью заткнуть вековые щели

в тысячелетних его стенах,
чтобы не дул этот жуткий ветер,
чтобы сказали все люди: «Ах,
как этот город светел!»

12.06.2011


Еще одна волна

Все было тихо, материк
ласкали волны;
еще один его старик
свой век неполный
дожил;
еще одна волна
в песке пропала.

Вот жизнь: горька и солона,
а все-то мало.

А все-то мнится, как вон с той
ступеньки трапа
мне улыбнется молодой,
веселый папа,

и я все еду по песку
в повозке зыбкой,
везу лечить свою тоску
его улыбкой.

02.10.2014


Вдалеке

Хорошо нам сидеть вдвоем,
пожилым и несуматошным:
я кидаю на воду крошки
и смотрю, как беззубым ртом
подбирает их местный сомик
или, может быть, карасек…

Ты мне:
«Надо бы, что ли, в доме
сделать печку и камелек,
у которых в промозглый вечер
будет душу согреть не грех,
может быть, соберутся дети,
соберутся, и будет смех,
а не то что вот так – приходим
и на сомика белый рот
все глядим да глядим, и вроде
все, что было и есть идет
чередом (заведенным где-то,
где в домах не растят детей,
на каких-то других планетах,
что вращаются все быстрей
и быстрей, и мельчает власть, и…)»

Я тебя отвлеку: «Самолет
над закатом завис…»

Карасик
этих тонкостей не имет:
подбирает кусочки хлеба
розоватым беззубым ртом,
и считая, что хлеб – из неба,
ест и думает: «Небо… дом…
Плавники мои, вы могли бы
мне помочь не остаться тут? —
я хочу к тем красивым рыбам,
что всегда вдалеке плывут».

2012–2015


И я смотрел

Мне первый год, кроватка у окна,
через стекло на маленькое тело
смотрела жизнь, внимательно смотрела,
и я смотрел через глазенки на

ее лицо, верней – на многоликость
всего того, что есть и будет в нем:
до самых звезд раздвинулся проем,
из самых близких сделалась калитка,

и я ступил, верней – меня ввела
четверка лиц из жизни застекольной,
на мягкий ворс (мне было и спокойно
и хорошо), там яблоня цвела,

и в то же время яблоки висели
на тех же ветках, цвета посреди,
меня вели, вдоль нашего пути
кричала выпь, кряхтели коростели,

и я вполне язык их понимал
и даже отвечал (как мне казалось),
затем я понял, как из всех сигналов
опознавать своей звезды сигнал,

и вот она коснулась (иль коснется)
моих ресниц, и этим же лучом
доверит мне, меня уверит в том,
что имя есть, и это имя – Солнце,

и будем вместе вековать свой век,
и все в нем будет будничным и вечным:
и разговор, как обновленье речи,
и одиночество, как духа оберег.

08.04.2008


Весь этот джаз

Был саксофон речист, звучала тема
о том, как на рассвете Ипанема
благопристойна и чиста, затем свернул он
в Мазандаран, в его персидский переулок

и – были запахи корицы и кунжута
настолько терпки и назойливы, как будто
мы на базаре были, а не в зале,
и все, что видели, не думая, скупали.

Затем из Персии сносило нас зюйд-вестом
к предполагаемому саксом Эвересту,
и было ветрено и холодно и дико
от приближения таинственного пика,

и вот: сидим себе на нем поодиночке,
а сакс колтрейнит и колдобит, что есть мочи,
и медь его и серебро его и пальцы
в нас проникают – алфавит в неандертальцев…

и я сидел и было мне горе и Будде
открыто все что было есть и будет
что не когда-нибудь а именно сейчас
во мне рождается я слышу «All that Jazz»

2012–2017


Новый день

Новый день,
у плетня васильки
протирают глаза василятам,
на траве отдыхает лопата:
у июня – свободный стиль.

Еще чуть – и трудиться начнет
конопатое летнее солнце:
для загара придумает бронзу,
для стрекоз и стрижей – полет,
для гуся и гусыни – гусят,
что идут вслед за ними хвостиком,
для грибов с грибниками – просеки,
где у лета осенний взгляд.

А затем,
чтобы осени смочь
быть не жаждой,
а легким голодом,
чтобы литься по бронзе золотом,
из-за просек приходит ночь,
и лежит на земле тишина
и белесый туман рядом с нею…
Я хочу говорить, но не смею:
ночь нежна.

28.06.2010


За

– Не плакать, мой друг, не плакать.
«А что же тогда?»
– плести
венки из словесных злаков,
устроить из них бутик
и всем, кому будут впору,
их дешево отдавать —
за слоника из фарфора,
за кукольную кровать,
за – даже – такую малость
как вздох или просто за
слезу, что образовалась
на ваших больших глазах.

03.10.2008


Александр Мельник /Льеж/
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К истокам

1
Диктор вокзальный вещает зловеще —
надо стучать на бесхозные вещи,
на подозрительных дядей и тетей,
даже на их необычный прикид,
ибо в глядящем в окно обормоте
может скрываться коварный шахид!


2
Над автостанцией грозные тучи,
сбившись в когорту, с немыслимой кручи
громко грохочут, клубятся, сверкают —
не потому ли бушуют, что я,
житель далекого, чуждого края,
нынче вернулся в родные края?


3
Землю вращая, как маленький глобус,
мирно гудит подо мною автобус,
дремлют вокруг земляки-пассажиры,
даром что дождь куролесит вокруг.
Тоже поспать бы, но мне не до жиру —
мысли нежданно берут на испуг.


4
Станешь ли, Русь, ты гудящим Клондайком?
Выйдет ли воля закрученным гайкам?
Сгинет ли каменно-бронзовый Ленин,
сдавший сограждан в унылый колхоз?
Новая ль кровь заструится по венам,
иль помешает привычный тромбоз?


5
Вместо ответа на эти вопросы
в небе пробилась веселая просинь,
дождь перестал и поля-перелески
вновь замелькали вдали за окном,
я же нерадостным думам в отместку
сладко забылся целительным сном.


6
В грохоте артиллерийских орудий
снились мне самые мирные люди,
честная власть, идеальный порядок,
в райском саду щебетал соловей,
а за рядами возделанных грядок
ангел промолвил: «Петруха, налей!».


7
Водка забулькала слева над ухом,
справа Петруха чихвостил непруху,
сон испарился в мгновение ока —
отяжелевший от сонма грехов,
я возвращался все дальше к истокам
то ли судьбы, то ли этих стихов.

27 сентября 2018 г.
Ставрополь – Минеральные Воды – Санкт-Петербург


Дина Дронфорт /Франкфурт-на-Майне/
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Гипербола свободы

«Когда не в храм ведет дорога…»

«Эта дорога ведет к храму?»
из фильма «Покаяние»

– Когда не в храм ведет дорога,
на что она?
– Когда во храме не до Бога,
душа темна.
– Во храме недоступен буду
мирским ветрам.
– Когда с тобою Бог повсюду,
не нужен храм.



Камешек

Реки мутнеют под вечер и осень…
Если вопрос камешком бросить,
можно на случай искать в потоке
всплески ответа – вольные строки,
выдох волны в груди.
Можно ответить и не ответить —
жить придется и с тем, и с этим.
Легче назвать вопрос случайным,
тихому небу пожать плечами
и без ответа уйти.



«Когда-нибудь все будет позади…»

Когда-нибудь все будет позади —
отлюблено, оплакано, пропето.
Пальтишко и скамья на склоне лета,
безмолвие, собачка на груди.

Опушены сухой травой ресниц,
глаза, читая внутренние строки
романа жизни, и грустны, и строги
становятся в конце иных страниц.

Дверь, издали встававшая стеной —
калитка, ни засова, ни порога,
и путь домой, в начало, в лоно Бога,
и кара мне – судить себя самой.



«Там над берега глыбой…»

Там над берега глыбой
нависает покой.
Там луна стала рыбой,
а рыба рекой.

Там с небес боссанова —
влажный бисер в ладонь.
Там пребудешь безмолвно,
навсегда молодой.



Вчера в Париже

Где-то рядом бродит тень.
Ничего вокруг не вижу —
вспоминается весь день,
как вчера… еще в Париже…
Из окошка взгляд-полет
и как заполночь не спится.
Королевская столица
полногрудо предстает
разнаряженной девицей.
Кружева решеток, шаль
дымки спящего Монмартра —
как заранее мне жаль,
жаль, что я уеду завтра.
Но, Париж, твоих аллей
пыль московская милей.



Встреча в девяностых

Москóва встретила оскалом,
в лицо дохнули мгла и смрад.
О новых временах немало
насупленный расскажет взгляд
из подворотни узколобой…
По горло город веком сыт.
И обессиленный и злобный
народ, как исстари, молчит.



Рождественское

Размашисто, неделя за неделей,
ступать и провалиться с головой
в шипящий пунш рождественских веселий,
медовых яблок, блесток, каруселей,
лохмато-голубых норвежских елей.
Забыть, что жизни год очередной,
исчерпан от метелей до метелей,
от глубины надежд до самых мелей,
оставил памяти светиться еле-еле
строкой подслеповатою одной.



Окно в Европу

Глянешь мельком – не припомнишь
этому родства —
в заоконном мире полночь,
холод Рождества.

Заграничный, отстраненный,
все еще не наш,
стынет сухо и картонно
городской пейзаж.

Да венчают тропы эти
фонарей столбы!
Бродим ощупью, как дети,
ушибая лбы.

Что конфетка – то удача,
эко веселó!
Упадешь – вставай без плача,
сам себе назло.



По дороге в Бад Ишль

Деревья бравурные,
дороги бахвалятся
мостами-котурнами.
Спешу, иностранница.

Стога дигитальные,
виньетка заранее…
Вечность – в Италии.
Время жизни – Германия.



«Первым звоном качнется цепочка потерь…»

Первым звоном качнется цепочка потерь
и захлопнется неумолимая дверь,
разделяя всегда на тогда и теперь,
оставляя лишь вспоминать,
как воскресною ленью кружила пчела…
И фонтанчики пыли в луче у стекла.
И любимая кошка, еще весела,
приходила под утро в кровать.



Дочери

Ты не знаешь, какою синью
в январе вечереет даль…
Ты – дитя, на руках носимое,
не знакома тебе печаль,
что навеют старушечьей немощи
перелетные косяки,
и восторг перед сводом, рдеющим
над излучинами реки.
Не клубится греховной пропастью
угрожающий небосклон,
вышина не лучится кротостью
сквозь молитвенный шепот крон.
Ты – дитя. Голубеют заводи
небесами недолгих лет,
не играют палитры памяти —
у тебя прошедшего нет.
А когда-то под зимним куполом
землю выбелит круговерть
и на темя, как в детстве глупое,
черным пологом ляжет смерть.



Старое кладбище

На глухие визитки надгробий
дети клена скользят в ритме венском,
не печалясь, что час их пробил
в закрома казны всевселенской
опустить свой серебряный грошик —
обещание грядущего века…
Не очнется лишь в землю вросший
камень с именем человека.



«На ладонях влага…»

На ладонях влага,
морось на окне.
Кошка-бедолага
ластится ко мне.
Обе мы в изгнаньи,
обе взаперти.
Тьма за зеркалами.
Некуда идти.



Гипербола свободы

Дневной мираж, твое носящий имя,
тепло струится сумерками мая,
глазами полуночными твоими
лицо толпы размытой наделяя.

Какою же нелепою гримасой
его улыбка может обернуться —
полжизни объявив тщетой напрасной,
уходишь, чтобы в прошлое вернуться.

Твоя Москва теперь искрится снегом,
мой Франкфурт безнадежно желтолиствен…
Свободой тешимся —
пространственным разбегом
путей в гиперболическом единстве.




Александр Ланин /Франкфурт-на-Майне/
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Ринг

Под прибоем, у дна почти,
Задержался Утнапиштим,
Словно эпос – его былье,
Словно море – его жнивье.
Задержался, дыханье сбил,
Намотал на запястье бинт,
Потемнел золотым лицом
И шагнул в кольцо.

А навстречу шагает Ной,
Под водой, но с прямой спиной.
Он хотел бы идти поверх,
Но не тот, понимаешь, век.
Даже лишнего форсу для
Он не может без корабля.
И перчаток его кожзам
Не идет к глазам.

Где-то сверху шумит волна,
Черепаха везет слона,
Люди строят, бомбят и пьют,
А они друг по другу бьют.
За ударом идет удар,
Принимает удар вода,
И хоть разнится их ковчег —
Одинаков чек.

Я, как зритель в шестом ряду,
Деловитость свою блюду,
Понимаю, считая дни,
Что останутся лишь они,
Что за нами придет прибой,
И неважно, с какой трубой,
И неважно, под «гутен таг»
Или «ктулху фхтагн».



Ярбух Фюр психоаналитик унд психопатологик

Герр Пельцль учился в Сорбонне, любил ходить босиком.
Среди всех немецких философов он держался особняком,
Терпеть не мог Шопенгауэра, Канта и Дерриду,
Хотя Деррида был позже, я кого-то другого имел в виду.

Герр Пельцль хлопал одной рукой по трещине на столе,
При каждом слове Адорно хватался за пистолет,
Считал себя наивысшей расой из всех наивысших рас,
Стрелял в рейхсфюрера, жег Рейхстаг, в парламент прошел на раз.

Его слово было тверже асфальта, точнее календаря,
Ему прощали аресты, тюрьмы, расстрелы и лагеря.
Когда он гарцевал на белом коне, прокладывая тропу,
Никого не трогало, что тропа проходит через толпу.

Ему доверяли даже те, кто намного умней меня,
Ему доверяли даже те, что кормили его коня,
Ему доверяли даже те, что водили его рукой,
Потому что, когда философ у власти, в страну приходит покой.

Ницше придумал, что «Gott ist tot». Хотя тот был всего лишь «krank».
И не было Тани Савичевой. И не было Анны Франк.
Война началась с пустяка, с инцидента, не стоящего обид,
Ни один солдат из первых трех сотен не понял, за что убит.

В стогах ночевали танки, ухал ночной миномет,
Тяжелые бомбардировщики сыпали свой помет,
Дезертиры свисали с веток, подтверждая правило ноль:
Любая власть питается страхом, отрыгивает войной.

Герр Пельцль созванивался с коллегамииз Оксфордов и Сорбонн,
Играл на сводках в крестики-нолики, чаще с самим собой,
Кричал, что не отдаст паникерам ни пяди родной земли.
Когда бомбили Сорбонну, ему просто не донесли…

В стране давно перемены, никто не лает на площадях.
Интервью у Пельцля берут по факсу, старость его щадя.
Спорные территории вернулись, куда смогли,
Трупы не отдали ни пяди личной своей земли.

Четвертое поколение – по колено в былой войне.
Мы опять считаем кресты по осени, холмики по весне.
Я читал Эйнштейна и Витгенштейна, я думал, что я пойму,
Но мир – отражение языка, показанного ему.



Пианино

Торчащим в небо дымом бородат
Раздетый труп горящего Берлина.

На фоне роты танковой – солдат
Играет на трофейном пианино.

Ни одухотворенного лица
Вокруг, ни мыслей кроме «сука, живы».
Да что он им – растрепанный пацан
Последнего военного призыва,
Случайный гость в котле передовой.

Но даже тем, кто не успел к началу,
Так хочется кричать, что ты живой.
Кричать, как и в атаке не кричалось.
Кричать, как в ТПУ-4-бис
За миг до взрыва топливного бака.

И даже тертый хмурый особист
Не хочет знать, что он играет Баха.



Слово Икара

Каждый ушедший в море – потенциальный труп.
Солнечный луч, как поясной ремень.
Слово Дедала – трут.
Слово Икара – кремень.
Ему наплевать на запах пера жженого.
Его первый сборник называется: «Потому».
Он обещал коснуться этого, желтого,
Иначе девушки не поймут.

Голос льняной, волос ржаной,
Крылья, как люди, шепчутся за спиной.

Дедал орет на сиплом, кроет гребцов на утлом
Кораблике, где даже крысы спились.
Икар вылетает на встречу с богами утром,
Кинув на мейлинг-лист:
«Шеф, все пропало, я очень и очень болен.
Словно дедлайны, трубы мои горят».
Мимо него как раз пролетает Боинг —
Сорок моноклей в ряд.

Каждый монокль, словно манок,
Взгляд человеческий – бритва, сам человек – станок.

Левые крылья мигают зрачками алыми,
На правых огни – зеленее кошачьей зелени.
У капитана лучшее в мире алиби —
Он в это время падал над Средиземным.
Вираж Икара – вымерен по лекалам,
Завершен элегантным уходом в гибель,
А самолет, сбитый рукой Икаровой,
Всего лишь не долетел в Египет.

Лампы под потолком, родственники битком —
Ждут черного ящика с радиомаяком,
С матерным, неизысканным языком.



Человек-Миро

Вавилонской речью гудел курорт,
На меня смотрел человек-Миро —
Чебурашьи уши и толстый зад,
И слезами в душу его глаза.

Я ходил кругом, и не селфи для.
Неуклюжий ком, невозможный взгляд.
У него штыри вместо ног и рук,
И темно внутри, и светло вокруг.

Бесполезно впрок обнимать металл.
Я уехал прочь, он остался там.
Он с изнанки мокр, а снаружи слеп,
Он никак не мог посмотреть мне вслед.

Под руку с дождем захожу в метро,
Где меня не ждет человек-Миро,
Где глаза – стекло, где слеза – окно,
Где внутри светло, а вокруг темно.



«А ты ожидал, что Питер встретит дождем…»

А ты ожидал, что Питер встретит дождем
И лютым холодом, так, чтоб до самых жабр.
Вагон не спешит, он просто тебя не ждет.
Ему плевать, что ты не готов бежать.

Закат сегодня красавчик, закат – пижон.
У солнца еще дела на той стороне.
А небо накинуло розовый капюшон
И выглядит чуть моложе и чуть стройней.

И мир – пограничник, вчерашним тобой рожден,
Пришлепнет своей печатью твою печать.

А ты ожидал, что Питер встретит дождем,
А он решил вообще тебя не встречать.



Марина Гершенович /Дюссельдорф/
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Друзьям

Так неуверенно, но увлеченно,
щурясь от дыма своей сигареты,
мелом и грифелем, белым и черным,
юность моя рисовала портреты.
Каждый из вас ей казался избранником
редкой судьбы, чудотворцем и гением.
Пьяный солдат – очарованным странником.
Эхо в парадном – божественным пением,
словом живым ей казалось. И слышала
юность моя голоса незнакомые…
Знала, что в поисках разума высшего
из пустоты извлекает искомое.



Памяти отца

Из гостей уходя домой,
ты молчал, если шел со мной,
охраняя от белых мух,
ограждая от смертных мук,
прикрывая своей спиной
от беды то, что было мной.
Разве только, когда хмелел,
эту странную песню пел:
«От Махачкалы до Баку
волны катятся на боку
и, качаясь, бегут валы
от Баку до Махачкалы…»
Ну, а если ты горевал,
ты причину тоски скрывал,
но уже было ясно мне:
боль, что прячут, сильней вдвойне.
И звучал во мне тот напев,
нет, не песня, а лишь припев:
«От Махачкалы до Баку
волны катятся на боку…»
И тогда открывался мне
целый мир на твоей волне,
где, качаясь, бегут валы
от Баку до Махачкалы…
Ты меня не пускал в края,
где, считал ты, погибну я.
Но ты первым ушел в поход.
И я старше тебя на год.
Умирая в своей стране,
ты оставил в наследство мне
ту любовь, что во мне жива,
эту песню, а в ней слова:
«От Махачкалы до Баку
волны катятся на боку…»
Я все дальше от той земли,
где сидели мы на мели.
…и, качаясь, бегут валы
от Баку до Махачкалы…

7.10.17


Тост

Старый дом скрипит на ветру
Косяками дверными, рамами.
Если к осени не помру,
Примирюсь со своими ранами.
Время лечит теплом ночей,
И чем жарче они, тем праведнее.
Время – худшее из врачей,
Потому оно все беспамятнее.
Чтобы боль не вернулась вновь,
тянет к милому от немилого.
Выпьем, друже мой, за любовь,
Даже если она и минула.



Валерий Рыльцов /Ростов-на-Дону/
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«Давай наговоримся всласть, покамест не пришли за нами, – безнравственна любая власть, неправедно любое знамя. В зените Марс, в партере тать, на сцене фарс и буффонада, чтоб афоризмы изрекать, ума особого не надо. Смекай, былой «властитель дум», с чем на Господень Суд явиться, когда накаркает беду язык безумного провидца. Где придан только медью лба блеск человеческой натуре, чем монолитнее толпа, тем безотрадней вектор дури и тем желаннее правеж для государственного блага, народу ботать невтерпеж на языке Архипелага. В какую черную дыру летят державные качели… А мы опять не ко двору, а мы опять не вышли в челядь, в герои времени, то бишь, что шестерят у края бездны, какое там «…or not to be», шалить изволите, любезный? Изволите ломать комедь: «Герой отважен и неистов»… Держава в подданных иметь предпочитает мазохистов. Чужой и свой замолим грех в каком нерукотворном храме? Мы омываемы со всех сторон студеными морями. Что б ни случилось со страной, потомки скажут: «Ты накликал!» Не с нашей верой островной искать взаимности калигул. Что ждешь под тучей грозовой, оракул мрачный и нетрезвый?.. На гайку с хитрою резьбой есть болт с имперскою нарезкой. Что ж, помолясь, начнем с азов, с начальных клавишей опалы, в регистрах скорбных голосов опробуем свои вокалы, покамест спит недавний страх и только пыль вдали клубится, и блики вечного костра блестят в слезе на бледных лицах…»

Георгию Буравчуку

Давай наговоримся всласть, покамест не пришли за нами, – безнравственна любая власть, неправедно любое знамя. В зените Марс, в партере тать, на сцене фарс и буффонада, чтоб афоризмы изрекать, ума особого не надо. Смекай, былой «властитель дум», с чем на Господень Суд явиться, когда накаркает беду язык безумного провидца. Где придан только медью лба блеск человеческой натуре, чем монолитнее толпа, тем безотрадней вектор дури и тем желаннее правеж для государственного блага, народу ботать невтерпеж на языке Архипелага. В какую черную дыру летят державные качели… А мы опять не ко двору, а мы опять не вышли в челядь, в герои времени, то бишь, что шестерят у края бездны, какое там «…or not to be», шалить изволите, любезный? Изволите ломать комедь: «Герой отважен и неистов»… Держава в подданных иметь предпочитает мазохистов. Чужой и свой замолим грех в каком нерукотворном храме? Мы омываемы со всех сторон студеными морями. Что б ни случилось со страной, потомки скажут: «Ты накликал!» Не с нашей верой островной искать взаимности калигул. Что ждешь под тучей грозовой, оракул мрачный и нетрезвый?.. На гайку с хитрою резьбой есть болт с имперскою нарезкой. Что ж, помолясь, начнем с азов, с начальных клавишей опалы, в регистрах скорбных голосов опробуем свои вокалы, покамест спит недавний страх и только пыль вдали клубится, и блики вечного костра блестят в слезе на бледных лицах.

2004


Баллада о выборе пути

Вновь хриплю под ношей тою, что Всевышний предрекал, мелкой лунной чешуею тускло светится Байкал. Век назад на этом месте я таким зеленым был, о достоинстве и чести с коммунистом говорил. Говорил про пустяки я – он куражился, упрям, он читал слова такие, да не верил словарям. Вторя призракам былого, толковали мы зазря, я – о слове Гумилева, он – о славе Октября. Я кричал, глаза тараща на вечернем сквозняке, перед жопой, говорящей на советском языке. Та же каменная осыпь, только ночь вдвойне темней, кроме глупого доноса, что он мог ответить мне? Построитель и ревнитель коммунального жилья, как он мог войти в обитель, где твердил молитвы я? Он сегодня не дал маху, он забыл о распре той, под распахнутой рубахой крест Господень золотой. Я не то, чтоб не прощаю, я дурную ветвь отсек… Волны камень обращают в крупномолотый песок. Боже правый, ставок очных с прошлым доля велика на часах Твоих песочных, отмеряющих века. Боже правый, неужели Ты нажал не ту педаль, в государственных качелях совесть – лишняя деталь. Знак предательства не смоет фарисейская свеча. Властью, златом и сумою Ты испытываешь чад. Среди стольких скользких бестий тяжелы Твои дары, для чего Ты сводишь вместе параллельные миры? Плоть слаба и души хрупки, чем ни мажь и как ни шей, не рубцуются зарубки от иудиных ножей. Он твердит про перст Господень, я слова свои плету, кто из нас Тебе угоден, кто назначен в темноту? Кого срежет острым краем завиток Твоих лекал?..
И, песок перетирая, тускло светится Байкал.

2004


«Безобразен и однообразен, тиражирован зимней страной…»

Безобразен и однообразен, тиражирован зимней страной
лед ноябрьский, рожденный из грязи, истекающий слизью дурной
под твоей полустертой подошвой, обесценившей прежнюю прыть,
лучше все же о грозном, о прошлом, а о будущем что говорить…
Сжалься, Боже, над чадом ледащим, над летящим из праха во прах,
разреши моей родине дальше отражаться в Твоих зеркалах,
не захлопывай в гневе скрижали, хоть немного еще погоди,
и дозволь одержимой державе поблажить на неправом пути,
я же вижу с тоской и печалью, как тяжки временные слои,
может, выскочит как-то случайно из своей круговой колеи
вдоль которой все круче и выше стремный гребень ноябрьского льда,
пассажирам с поехавшей крышей не впервой кочевать в никуда
и под грязью имперского грима, не желая дороги иной,
дожидаться трубы серафима между фановой и нефтяной.

2015


«Тропы юности. Шорох педалей. Невесомость на спуске крутом…»

Тропы юности. Шорох педалей. Невесомость на спуске крутом.
Если что-то тебе недодали, ты с лихвой наверстаешь потом,
Ведь ложится легко и упруго под колеса судьбы колея
И на раме железного друга полонянка вздыхает твоя.
И свистали хохлатые птицы – жаворонки восторженных лет:
Колесо, попетляв, возвратится на однажды оставленный след.
Сжав весло пятерней заскорузлой, сквозь бегучее время табань —
В половодье по старому руслу сладострастно струилась Кубань.
По нарезам, шальными витками мчался счастья звенящий кусок…
Истлевает железо, а камень обращается в колкий песок.
Оглядись – наступает пустыня, телу время ввергаться в покой.
Только легкая прядка доныне осязается жаркой щекой.
Береди, растравляй втихомолку неуместный нарост на кости…
Из каких разномастных осколков ты пытаешься храм возвести.
В переписанный заново старый, мозаично устроенный мозг
Изливается горестно ярый Мнемозины причудливый воск.

2016


Марина Гарбер /Лас-Вегас/


[image: ]

Родилась в 1968 году в Kиеве. В эмиграции с 1989 года, жила в США и Европе (Италии и Люксембурге). Окончила аспирантуру Денверского университета (штат Колорадо), факультет иностранных языков. Преподает итальянский в университете. Автор поэтических сборников «Дом дождя» (Филадельфия), «Город» (Киев), «Час одиночества» (Филадельфия), «Между тобой и морем» (Нью-Йорк), «Каждый в своем раю» (Москва). Стихи, переводы, рецензии и эссе публикуются в литературных изданиях США, России и Украины («Новый журнал», «Крещатик», «Интерпоэзия», «Стороны света», «Урал», «Homo leggens», «День и ночь», «Шо», «Плавучий мост», «Звезда», «Знамя», «Нева», «Эмигрантская лира» и других). Участвовала во многих поэтических антологиях, в том числе в антологии «Талисман. Книга посвящений». (Санкт-Петербург, Алетейя, 2016»). Живет в Лас-Вегасе, штат Невада.

Отражение

Уткнуться лбом в попутчицу в стекле,
на чьем лице читается погибель
от безысходной жалости к себе,
той самой, что описывал Нагибин
преклонных лет, когда писал «Дневник»,
там есть пассаж такой: звенит трамвайчик,
а в нем к стеклу, нет, сам к себе приник
красивый и не старящийся мальчик.

Ему кивают грузные дома,
щекочет ноздри сладковатый запах,
и тополя, как всадники Дюма,
покачивают перьями на шляпах.
Но, чу, зеленоглазая, на лапах
приподнялась в конце туннеля тьма.

Куда ушла душа твоя, Ахилл,
всю жизнь проведший в круговом движенье?
Недаром тот, кого ты так любил,
нахмурился в зеркальном отторжении.
Иль это я – неон, стекло, акрил?

Пусть под завязку полнится трамвай
червоно-рутным голосом Ротару,
пока любви настоянный токай
нас наполняет, словно стеклотару.
Так нам, прозрачным, хочется огня
и урожая солнечного сорта,
что дробь и дрожь железного коня
почти отделены от натюрморта.
И той, что горько смотрит на меня,
мне хочется сказать, какого черта!

Прочь, ахмадулинские девочки Дега!
Все бестолку, хоть умирай прилюдно.
И вычтя из портрета облака,
я узнаю в попутчице врага,
что очевидно – столь, сколь обоюдно.

Летят к чертям, в глухой чертог депо
в искрящихся объятиях трамвая
рекламы «Спортлото» и «Шапито»,
початая бутылочка токая,
и я – нектар бесценный проливая
на траченное временем пальто.

2016


«Смерть неизбежна. В первых числах марта…»

Н. Делаланд

Смерть неизбежна. В первых числах марта
судьба зимы висит на волоске.
Ссутулившись, как двоечник за партой,
я думаю о русском языке,
что мы живем на языке пропащем,
меж волком и собакой, на черте
между сказуемым и подлежащим:
мы – сумерки, мы – ямы в темноте.

Живем за просто так, за ради Бога
умрем от этой тяжести в ребре,
жизнь – не театр, нет, она – дорога,
короткая, как черточка тире.
Где – rolling stones наматывают мили,
где – на латыни шелестят дубы,
где – ангелы поют на суахили,
где мы гадаем – если бы кабы…

Стучи – откроют, ищущий обрящет —
кто медный грош, кто бронзовый обол.
Быть иль не быть? – потом, а в настоящем
нередко опускается глагол.
И я пишу, зависнув где-то между,
соединяя запад и восток:
смерть – наша родина, Россия неизбежна,
чужбина – дерево, я – птица, ты – цветок.



Виталий Амурский /Париж/
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«Зима сырая и промозглая…»

Зима сырая и промозглая,
Но вдруг – в единстве и осколками:
Полозья розвальней Морозовой
На памятном снегу Московии.

О как знакомо все и как известно, вроде бы,
От глаз до губ, от шуб до нищей ветоши!
Встречались ли вы так с тенями родины,
И видели ли близко это же?

Так близко, что протянешь руку
Или вперед полшага сделаешь,
Как ветер вмиг хлестнет упругий —
Порою – душу, а порою тело лишь.



«Я побывал на родине в гостях…»

Я побывал на родине в гостях,
Средь интуристов скромно проживая,
Там, как в метро, отеческий сквозняк
Летел за мною, память обжигая.

Но торопясь в места, где пацаном,
Казалось, знал любую подворотню,
На входе обнаружил лишь замок,
Ключом закрытый на два оборота.



«Два слова в связке: «мужество – Латынина»…»

Два слова в связке: «мужество – Латынина»,
Как в прошлом: «Политковская – Кавказ»…
Пусть не убили, но страну покинула.
Кто ж замолчит там в следующий раз?

Ах, вести из далекого отечества,
Где небо дышит холодом уже…
И тут листва, как там, под ветром мечется,
Но все-таки спокойнее душе.

А может быть, все это только мнится мне,
И вовсе не спокойно ей теперь —
Не разделить, не осквернить границами
Того, что прочно собрано в тебе.



«Кто жил в свинцовые года…»

А.Урманову

Кто жил в свинцовые года,
Привык к словам свинцовым,
Не ожидая никогда
Крутой перелицовки.

Но вдруг она произошла,
Дав волю новым чувствам —
Так перед залом вдруг – аншлаг,
Хотя вчера был пуст он.

И так же, сделав шаг вперед,
Как бы перед разбегом,
Весенний день реванш берет
Над залежалым снегом.

Тогда я был такой, как все:
Упрям, прямолинеен,
Крутившись белкой в колесе,
И бегом тем пьянея.

О старших это, о друзьях,
Понявших: мир – коварен,
То есть, «как все» – не в гвоздях
С партийных наковален.

Позднее темно-серый снег
Свел с оттепелью счеты,
Хотя в недолгий тот просвет
Везде проснулось что-то.

Проснулось что-то и во мне
И с тех времен не гасло, —
Усвоил я: порою «нет»
Важнее, чем «согласен».



«Чеченцы гибкие лезгинки бацают…»

А.Г.

Чеченцы гибкие лезгинки бацают,
В домах московских полы дрожат,
А вы мне пишете: «…бои в Дебальцево,
В два раза сахар подорожал…»

Село обстреливаемое – пятно на совести
Страны, сползающей в кромешный мрак.
О, там, где водка по себестоимости,
Забыть не трудно – кто друг, кто враг.

Бутылка ныне, и впрямь, дешевая
В лотке, в пивной ли на том углу,
Где никогда уже, как в годы школьные,
В свой двор тишинский я не сверну.

Февраль, 2015


«Ноябрь был мрачен, и декабрь…»

Ноябрь был мрачен, и декабрь
Остался верен хмари местной,
Что подтверждал привычный кадр
Окна с туманною завесой.

А все же верилось, что вот
Придет январь и все исправит,
Но наступивший Новый год
Не изменил пейзажа в раме.

И день такой же, как вчера,
В нее пробился жидким светом,
И между стеклами пчела
Лежала, как лежала с лета.



ЧМ 2018

Залетают мячи в ворота,
На трибунах то свист, то гам,
Комментаторы хвалят кого-то
И кого-то ругают там.

Стадионы не знают унынья,
А в стране в целом – гладь да тишь.
Я футбол уважаю, но ныне
За Сенцова болею лишь.

2018, середина июня


«Забыв о веке Просвещения…»

Б. Марковскому,
В. Загребе,
А. Мусаяну

Забыв о веке Просвещения
И даже временах, что ближе нам,
Не знаю я, прошу прощения,
Куда мы движемся?

Но в годы, что насквозь с изъянами,
Средь недорослей без Фонвизина,
Тем утешаюсь я, друзья мои,
Что сень «Крещатика» нас сблизила.



«Дни ненастные мчатся…»

А. Урманову

Дни ненастные мчатся,
Будто гонит их бес —
В каждом кроется Чацкий,
Кто в карете, кто без.

Вот и этот промчался,
Как бы мимо меня,
И пропал у Камчатки,
Там, где сопки дымят.

Где, как в городе тесном,
Не томится душа,
Где когда-то отец мой
Океаном дышал.

Мир, что был им исхожен,
Стал давно уж другим,
Но по-прежнему схожи
В нем друзья и враги.

Те же звезды, однако,
Чуть блестят в темноте,
Те ж перо и бумага…
Да вот чувства не те.



Сергей Сутулов-Катеринич /Ставрополь/
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Кавказ: две с половиной цитаты над пропастью

Лере Мурашовой и Георгию Яропольскому

По горной дороге, возможно,
               ведущей к угрюмому грозному Богу,
Я шел осторожно – кочевник, безбожник…
               А пропасть, которая справа,
До боли сжимала уставшее грешное сердце,
               которое слева…

«Кавказ подо мною…»[4]
               Поэт, доверяя высокому легкому слогу,
Однажды попробуй пройти по дороге,
               которой родная держава
Себя привязала и к белому снегу,
               и к Черному морю – задолго до ЛЕФа.

Задолго до левых тропинка, возможно,
               ведущая к сытому пьяному Черту,
Струилась, троилась, дробилась —
               задолго до правых – в оскалах кинжала.
И только любовь к небесам выручала
               на грани скандальных истерик…

«Как сладкую песню отчизны моей…»[5] —
               ясновидцы, ищите мальчонку,
Способного строчку продлить
               из ущелий Дарьяла к отрогам Урала,
Готового честную песню сложить о кровавых ручьях,
               переполнивших Терек!

Казбек и Эльбрус хороводы водили,
               меняясь местами лукаво,
Поскольку дорога-тропинка кружила
               гигантской безумной юлою,
А Скифское-Русское-Черное море мерцало
               в пещерах понтийских секретов.

Кавказ, что мне делать[6] с чужими стихами,
               орлами парящими справа,
И славой чужой, и печалью чужой —
               над закатом, зарею, золою,
Над безднами помня ушедших,
               грядущих
                    и вечно живущих поэтов?

2013, октябрь – декабрь


Под прицелом

Сколько нам остается до главных смотрин —
До хорала, который уже не поется?
Заплутал в небесах человеческий сын —
Он вернется домой, отразившись в колодце.

Ухмыльнется двойник – астронавт? антиквар? —
Отгрустил, отхрустел, отхореил, холерик?!
Если солнечный дар превратился в кошмар
Полуночный, пора заводить канареек.

Сколько там до команды: «Немедленно в ад!»?
Сотня зим? Прекрати, зазеркальный, лукавить!
Загадал сотню лет неизвестный солдат,
Матюгая врага и грозя кулаками.

От заветного детства досталось трюмо —
Только в нем поселился старик незнакомый.
Одноклассник, тебя провожает МГИМО,
Поджидает меня Вельзевул заоконный.

До издевки с припевом: «Пожалуйте в рай!»
Остается секунда и вечность (с прицепом).
Черновик, победив предрассветный раздрай,
Оставляет поэту судьбу под прицелом.

2014, 10 февраля


«священные тени без помпы и понта…»

священные тени без помпы и понта
мишеля монтени мишени лермонта
астральная дата без позы и прозы
нагрянет когда-то мимозы от озы

2017, 27–28 августа


Анна Германова /Оффенбах-на-Майне/
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Чертополох

Не оглянусь на гул и грохот,
столпом не стану соляным
в стальных скобах чертополоха,
в насечке ягод белены.
Стопой ни камня не задену,
не отпущу последний взгляд
метаться там, где были стены
мгновение тому назад.
Все выше дым на месте дома
и купол холода в груди.
Легко, привычно, невесомо
терять, прощаться, уходить.



Несвобод

Ни в земле, ни на небе нездешний свет
не нашел меня. В мерзлых когтях ветвей,
в рыжей шкуре – невылинявшей листве,
на изломе зимы, на сколе
валунов, заложивших мне небосвод,
прорезается скрытое естество.
Как бы я ни пыталась зашить его
в мешковину моей неволи,
где бы ни хоронила – живет, саднит,
истончает мне ночи, сминает дни,
заполняет на вдохе собой одним,
не пуская во тьме исчезнуть.
То в озноб загоняет, то в семь потов,
тесноту меж грудиной и животом
превращая в сплошной световой поток,
уходящий из бездны в бездну.



Иона

Горы являются из-под воды,
левиафанами дыбятся камни,
страх перед бездной – слепой поводырь —
силится течь запечатать руками.
Мне ли не знать, что корабль обречен,
твердью небесной и твердью земною
равно отвергнут. Сказать ли, о чем
волны гремят, проходя надо мною?
В сердце пучины, во чреве кита,
в травах подводных, вокруг головы и
горла обвитых, с песками у рта,
в каменных створах твоей Ниневии
будешь скитаться несчетные дни,
пить эту соль, и дышать ей, и слушать
рокот ее, постигая: одним
словом из бездны воздвигнется суша.



Бездорожье

Изверившись в ровном и прочном,
брести по камням и стерне,
где частые гребни обочин
под ребра подхватят тесней,
ветвями возьмутся за плечи,
поднимут, упасть не дадут.
Так легче, так все-таки легче
врастать, избывая беду,
в свое бездорожье всем телом.
Суровой холстиной степей,
бечевками троп запустелых
стреноживать сердце, скупей
тоску свою мерить словами,
пока в ее мраке горит
едва различимое пламя
и боль выжигает внутри.



Смола

Забывай, заравнивай, закрывай
западни глухие окольных троп,
заметай могильный курган, трава,
зашивай щербатые рты костров,
прорастай под теменем сквозь висок,
костяным осколком в пустой кувшин.
Время откочевывать на восток,
не оставив западу ни души,
ни следов кибиточных, ни святынь
на равнине, выветренной дотла,
где за краем каменной немоты
запечатала горло мое смола.



Яблони

Дом, который я покину,
птицам отдает лесным
стены, а репей и сныть
меж камней вбивает клином.
Сад все выше зарастает,
растворяется в траве,
поднимается наверх,
погружается всей стаей
в реку млечной тишины,
там, где яблонь сотни сотен.
Свет от них текуч и плотен,
он снопом стоит сплошным
в этом царстве, славе, силе,
зыбкой горней синеве.
Две из них мы посадили
в год рожденья сыновей.



Домовина

От смеженных век
оснеженных рек
проведи рукой —
кочергой, клюкой —
по сугробам щек
не в парчу и шелк,
а в дубленый луб
отвердевших губ,
ткни в колодец рта,
в гулкую гортань,
в стылые ручьи
под венцом ключиц,
где знобит порез
о нательный крест,
выпяти вперед
вереи ворот,
свайные столбы
нежилой избы,
и не верь тому,
что в твоем дому
в ребрах под стрехой
в тишине глухой
больше не болит
мерзлый ком земли.



Подорожная

Обездвижела, обезножела,
обескрылела – не взлететь.
Ни ключом, ни словом острожную
разомкнуть невозможно клеть.
Что подъемная, подорожная
сила, грамота – все одно.
От нужды ль, от щедрот положено
лишь одно в пол-листа окно,
в нем овчинного неба занавес,
перечеркнутый снегом свет…
Ни к чему под ним не привязывайся —
ничего твоего здесь нет.



Ров

Собраться бы с духом и мыслями
в холодном и ровном огне.
Не надо ни слез, чтобы выстоять,
ни гнева, ни ярости мне,
ни жалости, только не поздно бы
овраг запечатала мгла,
хватило б дыханию воздуха,
тепла бы хватило телам,
хватило бы времени высмотреть
во рву за отвалом песка,
куда за секунду до выстрелов
мне падать с детьми на руках.



Птичья Библия, Исход

Весь этот дом, весь этот сад
с его Синаем и Фавором
возносят к небу слитным хором
детей синичьи голоса.

Везде струится горний свет
и каждый день клокочет смехом
и щебетаньем под застрехой
в чердачной жаркой синеве.

Здесь звезды низкие дрожат
над кровлей зимними ночами,
по сонным вскрикам различая
щегла, малиновку, чижа.

И в этот дом, и в этот сад
с прудом – Генисаретским морем
под сводом кущ Мамврийских – вскоре
последняя придет весна.

И дом, и сад уже не вам
в удел, в приданое, в наследство,
не ваше осеняет детство
рябин и яблонь тихий храм.

Малиновка, щегол и чиж,
я с вами, Господи, я с вами!
Вот наши тени над домами,
на скатах черепичных крыш,

последний промельк в пустоте
меж гулких стен Иерихона,
на перекрестиях оконных,
в небесном частом решете.



Вечный жид

Край ночного плотного полотна
рассекает искра, числом одна,
пробивает влет пелену окна,
тлеет на пороге,
гонит жар по жилам, печет в груди,
лишь завел глаза – поднимись, иди,
Вечный жид, ты вечен, пока один
и пока в дороге.
Квиринал, Яникул и Палатин,
а за ними – поле перекати,
петли мимо Рима плетут пути,
уводя к востоку.
Стремена ущелий, стремнины рек,
где приклонишь голову, человек,
на ночлег в лесной ли, степной траве
под совиным оком
не тебе отмеренных тысяч лун?
На какой курган, за какой валун
ворон занесет кости да золу
времени на темя?
На какой невысказанной строфе
в тесном подреберье небесных сфер
прорастешь в бессмертие, Агасфер,
кочевое семя?



Бересклет

Вот и станок другой и челнок другой,
тки, распуская контуры берегов,
саван самой себе, ты и так в гробу,
прошлое в колыбели качать забудь!
Память – не самый добрый из верных слуг —
снова кладет дитя в пеленах под плуг,
всю тебя – на жаровню безмужних дней,
вяжет узлы к хвостам четырех коней,
в степь выгоняет, и размыкает сеть,
и отпускает сердце твое лететь
оземь и в осень, в яростный бересклет,
там, где по копьям сосен стекает свет.



«и плеск воды, и треск цикады…»

и плеск воды, и треск цикады,
и роз тяжелые аркады,
и темных кипарисов тени,
и старой лестницы ступени
бледнеют, меркнут, отступают,
несется пыльная, слепая
– не разобрать! – в лицо листва,
в губах теряются слова,
и вдох все глубже и вольнее.
Отчетливее и больнее
в какой дали? – поди пойми! —
немая музыка гремит
призывом или укоризной
изводит – у нее и вызнай,
ее и спрашивай одну,
в какую ширь и глубину,
на пажити какого рая
так безвозвратно забирает,
томит и тянет и поет
освобождение твое,
каких отрогов мчится мимо,
где купины неопалимой
встают стога гудящей стаей
и ввысь летят, не улетая.



«из москвы в мокропсы и вшеноры…»

из москвы в мокропсы и вшеноры
на отмытый песками погост
в год глухой двадцать пятый в который
ты легла в этот гроб в полный рост
в эту даль в эту боль будто жало
или гвоздь заржавевший в доске
вынимала себя и рожала
в эту жизнь на чужом языке
и дома и деревья и сына
и застывшие губы полей
что тебе остается марина
то и держит на всякой земле
эта страсть эта власть это слово
словно воды отходят плывет
все неистовей за крысоловом
прямо в музыку в море твое



«через фильтр нечерноземья…»

через фильтр нечерноземья
по увалам и холмам
тростниковой зыбкой тенью
протекает мандельштам
через частый гребень страха
сквозь юродство и родство
сквозь нетленную рубаху
нищебродства своего
через бучу молочая
через капища камней
возгоняя очищая
проще выше и больней
через уголь и бумагу
через топкий плес песка
мчится в чердынь по оврагам
труп ахматовой искать.



«вот и почил от всех дел день седьмой шаббат…»

вот и почил от всех дел день седьмой шаббат
вот и паяц однодневка твой акробат
с нитки срывается сальто не докрутив
лонжа пружинит держит щелчок обрыв
выбит с орбиты расчисленный круг забыт
некто цепляет серпом стебелек судьбы
о адонай гудит из груди элохим
воздух гремит но никто не стоит за ним
о аль хабир пылает гортань аль халим
некто снимает покровы с лица земли
груды колосьев сметает с ее стола
веет на крышах молотит на куполах
и начинается новый дневной отсчет
свет под стропила подводит свое плечо
сваи вбивает в искрящейся пустоте
тянет меж ними рябую от солнца сеть
словно овин заполняют снопы огня
храм где и смерти уже не достать меня



Борис Марковский /Бремен/
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Дорожные зарисовки

1

Кто там с ветром говорит,
звук роняет горловой?
Гуттаперчевый Майн Рид,
всадник с плеткой дождевой…

Звезд рассыпанный конвой,
словно гравий – по песку.
Дождь июньский дрожжевой
уместившийся в строку.



2

Это осень, нырнув за калитку,
разбросав по околицам хлам,
примеряет двустволку навскидку
и стреляет по черным стволам.

Проступает из тьмы позолота,
погружается в золото лес.
Выплывает из-за поворота
ярко-красная кромка небес.



3

И под сурдинку, пеньем жужелиц…
О. Мандельштам

Скажи мне правду, друг-карабус[7],
жестококрылый жук-брызгун,
куда летишь? На речку Дабус?[8]
Или на запад – к замку Дун?[9]

Ну что ж, лети, лети скорее,
в предчувствии осенних бурь,
лети в свою Гиперборею
и дальше – в вечную лазурь.



4

В лесу осеннем канделябры
закатным золотом зажглись…
Поэзию схватить за жабры
и удержать… Схватил, кажись.

Ан нет!.. Зияния, пустóты.
В ладонях снова пустота.
Слова, созвучья, краски, ноты…
Проклятье белого листа.



5

Все больше склоняюсь к молчанию…
Осенние торжества!
Растерянно и печально
с деревьев летит листва.

Серебряной стала трава.
Все реже, все как-то нечаянней
роняю чуть слышно слова
и вновь погружаюсь в молчание.



6

Уже не верю ни словам, ни птицам,
ни горьким снам, ни горькой тишине,
ни музыке, что вскоре прекратится,
но до сих пор еще звучит во мне…




В альбом

Кривому быть кривым… Душой кривить
не стану, но в борьбе противоречий
есть высший смысл… Пока пылают свечи
и льют картавый свет, пока пиит

скрипит пером, пока ложатся тени
на ужас лиц и на ладони глаз,
не дай мне Бог смутить твой женский гений
угрюмой правдой, правдой без прикрас…
Гостеприимный бес, скажи, откуда
твой смех седой и судорога рта,
и эта нежность, с коею Иуда
глядел на сумасшедшего Христа?



«На листвы сырую жуть…»

В. Загребе

На листвы сырую жуть
променяю славу,
проживу еще чуть-чуть
с понтом на халяву.

Чья-то грозная рука
на плечо легла мне…
Пьяный нищий у ларька
собирает камни.

Время камни собирать,
чтобы завтра снова
в клинописную тетрадь
легло камень-слово.



Татьяна Ивлева /Эссен/
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Пятизвездное кочевье

В. Р.

Сквозняки пятизвездных кочевий
Над песчаным свистят пятачком,
Вытесняя сыновне-дочерний
Смысл в понятиях: Родина. Дом.
Здесь искали мы воли и доли,
Лопоча на чужом языке,
Рассыпаясь кристаллами соли
В европейском промытом песке.
Врозь – во многоязычном смятенье —
Мы родную коверкали речь,
Потеряв наше предназначенье,
Перепутав, что жечь, что беречь.
Здесь – раскинут шатры бедуины,
Здесь, – где храмы стояли вчера! —
Станут земли подобием глины,
Станут книги добычей костра.
Минаретов воинственных дула
Прорастут, в небеса устремясь,
И померкнет, чураясь разгула,
Золотая славянская вязь…
Но, сдается мне, в отблеске майском,
Сто ли, триста столетий спустя, —
Колокольчиком звякнет валдайским
В кочевой колыбели дитя.

2013 – Эссен


«Где Он – Светлый Боже Святый…»

Где Он – Светлый Боже Святый,
Лучезарный лик?
Что ж Ты, Ангел мой крылатый,
Головой поник?
Укажи к Нему дороги,
Дай мне горний свет!
Сердце мечется в тревоге —
Не найдет ответ!
Сердце – вещая синица —
Бьется под рукой…
Ей, синице, в клетке снится
Воля и покой.

2018 – Эссен


Скифы

Да, скифы мы…

А.Блок


Куда ни посмотреть – все скифы, скифы, скифы.
Их тьмы, и тьмы, и тьмы.

Б.Окуджава


Мы – последние скифы с душой кочевой
На излучинах Розы ветров.
Не осталось от наших племен ничего —
Лишь курганы, где прежде был кров.

Мы ушли от проклятья беды родовой,
Прометею[10] верны и себе…
Гром копыт, шквалы стрел, ураган огневой
Проносились по нашей судьбе.

Вдоволь пролили слез, вдосталь видели зла
Мы на росстанях Розы ветров.
Непреклонной судьба кочевая была,
Ненадежными стены шатров.

Оборвутся навек на чужих берегах
Наших древних кочевий следы…
Нас никто не спасет – ни Христос, ни Аллах —
От родной – безысходной – беды.

2015 – Эссен


Потаенное

Равнина без края,
Такая свободная,
А всюду такая
Боль подколодная…

М. Зенкевич (1942)


Не тоска, не печаль, не скука —
Подколодная в сердце боль.
Ностальгия – немая мука —
Жалить будешь меня – доколь?
Что утрачено – не забыто.
Кочевая судьба – терять.
Ностальгия – поборщик мыта[11] —
Ты по душу мою опять?..
Все слова пусты – не отвечу,

Почему эта боль, по ком?
В холода не согрею плечи
Светлой мамы моей платком…
Оглянусь на восток закатный,
Где была колыбель моя,
Где у берега безвозвратно
Одноглазый погас маяк…
Но мерцает лампадой память,
Подрядившись архив хранить…
Пряха Парка плетет над нами —
Всю в узлах – наших судеб нить.

2016 – Франкфурт-на-Майне


Карусель

Где моя отчизна, братцы?
Где мой дом – в каком краю?
Как, скажите мне, добраться?
За ценой не постою.

Брызжет ярмарка весельем —
Рождество не за горой.
Прокачусь на карусели
С краснощекой детворой!

Ах, на подиуме тесно!
Кони быстры и легки:
Мчим – почти что поднебесно! —
С ветром наперегонки.

Скачем, скачем без оглядки,
Круг за кругом… Боже мой!
Карусельные лошадки
Слишком резво мчат домой…

2018 – Эссен


«Не найти никого – днем с огнем…»

Не найти никого – днем с огнем,
Кто сродни был бы ясному свету.
В неизбывной печали о Нем
Бог во тьму повергает планету.

Светоч гаснущий сводит с ума,
Исчезают последние блики…
Но, чем гуще грядущая тьма,
Тем светлее античные лики.

2014 – Эссен


Парус

Соратникам по эмиграции

А он, мятежный, просит бури…
М. Лермонтов

…А мне теперь покой лазури
Милей, чем ветер штормовой.
Нет, парус мой не просит бури,
Не бьет крылом над головой.
Не рвутся нервы, струны, жилы,
Времен связующая нить…
Все в прошлом, но пока – мы живы,
И не в чем нам себя винить.
В краю родном, в стране далекой
Под колокольный перезвон
Белеет парус одиноко,
Но ничего не ищет он.
Молчат акриловые струны
Там, где звенело серебро…
И месяцы сменяют луны,
И злом сменяется добро.
Картинно парус мой белеет
В багетной раме на стене,
И глубина под ним мелеет,
Надежды хороня на дне.
А по ночам – легко, бесплотно —
Витают сны над головой:
Мне снится не сквозняк залетный,
Но вольный ветер штормовой.

2016 – Эссен


Вечерний звон

Напрасно прошлое зову,
В ответ лишь эхо – дежавю:

Фантомы смолкших голосов,
Обрывки старых адресов,

Дымы утраченной страны,
Да в горле горький ком вины.

Родной мотив «Вечерний звон» —
«Как много дум наводит он…»

2017 – Эссен


Мастер

Б. М.

«Смотри, вон впереди твой вечный дом, который тебе дали в награду»
М.Булгаков. «Мастер и Маргарита»

Все начинается с огня
И завершается огнем.
Молюсь, в ладони лоб клоня,
О бедном Мастере одном…

В душе надежд не хороня,
Искал он вечный свет огня,
Но натыкался по углам,
На тень и темень, хлад и хлам.

В подвале – можно жизнь прожить,
Свет – подобает заслужить…
Через ненастье, дождь и гром,
Обрящет Мастер вечный дом:

Не трон, не рай, но и не ад,
Не свет, но на рассвете – сад,
Надежный, выстраданный кров,
Покой и тихую любовь.

Все начинается с огня
И завершается огнем.
Молюсь, сомненья прочь гоня,
О бедном Мастере одном.

2017 – Эссен


«Из далекого изгнанья…»

Из далекого изгнанья
C колокольным ветерком
Прилетят воспоминанья —
Ни о чем и ни о ком.

Песни детства, голос крови,
Зов далекой стороны…
В безднах Божеской любови
Все мы, деточка, равны!

Ветка нежная сирени
Кружевным махнет платком…
Не жалей, мой грустный гений,
Ни о чем и ни о ком.

2017 – Эссен


Вероника Долина /Москва/
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«Вчера на книжной ярмарке – все было…»

Вчера на книжной ярмарке – все было.
Там было то, что прежде я любила.
Огромные развалы и ряды
Того, чего мне так недоставало.
Вытаскивало. Сдохнуть не давало.
Тянуло из пожара и воды.
Ах, книжечки… Бездонные сосуды.
Ах, сказочки, драконы, чуды-юды.
И занавес летает, и ковры.
И Нильс куда-то мчится за звездою,
За ним Хоттабыч – с верной бородою.
Они и утешают до поры.
А вот сегодня – чем себя утешишь…
И поспешишь – да зá ухом почешешь:
Какой же нужен антидепрессант,
Чтобы тебя пощекотал немножко,
Чтоб яркий луч пустил в твое окошко —
Какой такой светильник и талант.
От книжек жду чудес. Но безнадежно.
Там только глянец. Грустно и тревожно.
Лишь букинист припудрил свой загар.
Зачем ты нас оставил, брат-папирус…
Смотри же – сколько нас тут накопилось.
Какой огромный – хоть летай – ангар.



«Где хочу – там и лечу…»

Где хочу – там и лечу.
Для меня все люди – братья.
Хоть кого да заключу
Обязательно в объятья.
Где могу – там и дышу.
Дети, звери и посуда.
Как умею – расскажу
Всем об ожиданье чуда.
Где понравится – слова
Будут живы словно птицы.
У меня своя страна.
Мои струны и страницы.



«Не знаю, как позвать моих учителей…»

Не знаю, как позвать моих учителей.
Хотя они со мной. Но все-таки далеко.
Хоть бейся, хоть рыдай, хоть вовсе околей…
Не нахожу тех мест, где мне не одиноко.
Как птица, головой беспомощно верчу.
Оглядываю даль, осматриваю город.
И все-таки опять к Ваганькову лечу.
Ошейник потеряв, расстегивая ворот.
Не знаю как позвать. Ни летом, ни зимой.
От белых хризантем, от розочек в горшочке —
Никто еще не встал и не пришел домой,
Лежали и лежат себе поодиночке.
Любимые мои. Последние мои.
Такие, от кого – моя манера птичья.
Не знаю, как тут быть. Зови и не зови —
Проблема языка. Проблема безъязычья.

4 февраля 2016


«Мой голос не медов…»

Мой голос не медов.
Не всяк его заметит.
Но средь огромных льдов —
Он светится и светит.
Мой голос виноват
Как старая посуда.
Да, он не нагловат.
Но он и не отсюда.
И делаешь глоток
Той дымчатой мадеры —
И – на душе цветок
Необъяснимой веры.

5 февраля 2016


«Чудеснейшие люди все же есть…»

Чудеснейшие люди все же есть.
Такая у меня сегодня весть.
Отличнейшие, истинные люди.
И разум, и достоинство, и честь.
И это в нашем крохотном мирке,
Где, вроде, и заботы – о жирке.
Где все и каждый рвут друг другу глотки.
Где подлость с завистью накоротке.
И это не случайно, милый друг.
Хотя, как ни печально, узок круг,
Где не отводят глаз и рук не прячут,
Ну, может, и еще три-пять наук…
И, все-таки, хочу сказать еще:
Их мало. Может, локоть да плечо.
Кругом темно, недружелюбно, скользко.
Но с ними – сильно, твердо, горячо.

11 февраля 2016


«Город бестолковый. Люто озабоченный…»

Город бестолковый. Люто озабоченный.
Заживо утопленный рядовым дождем.
Кто тут участковый, кто уполномоченный?
Мы с моей собакой, грустные, идем.
Никого в просвете. В подворотне всполохи.
Ниагара плещется у продрогших лап.
А мы все о лете рассуждаем, олухи.
Гиппократ нам в помощь или Эскулап.
Были атлантиды, контуры хрустальные.
Жили аэлиты, правнучки растут.
МВД и МИДы. Мы идем печальные,
За каким же чертом – мы по кругу тут…
Город невозможный. Утонувший заживо.
Вот уж и не дышит, хоть из уст в уста.
Наш маршрут несложный. Всякий Пушкин хаживал.
А Нащекин вскрикивал «эка красота!»

3.07.2017


«Иди сюда, мой свет, и на просвет…»

Иди сюда, мой свет, и на просвет —
Встань так в проем – чтоб мамочка прозрела.
Не говори мне нет-и нет-и нет —
Не в интернете ж в самом деле дело.
Как сор, не выносимый из избы,
Мое существование тревожно.
Побудь со мной, как стеклышко судьбы,
Побудь со мной. Пока еще возможно.
Иди сюда, пока струится луч.
Пока он рыщет, бьет тебе в загривок.
Хочу, чтоб ты, не взрывчат, не горюч,
Светился лишь, стихов моих обрывок,
Телесный, теплый, на пределе сил
Зажженный мной фитиль пустой вселенной.
Встань на свету, мой свет, мой поздний сын.
Мой шрам заживший в лунке подколенной.

8.07.2017


«И так и стану говорить…»

И так и стану говорить,
Деля очистки:
Дарить, дарить, дарить, дарить,
И без расписки.
Допустим, койку во дворе
С открытым небом,
А также дерево в коре
И масло с хлебом.
Для взрослых женщин и мужчин
Все эти сказки.
Дарить без смысла, без причин
И без огласки.

20.07.2017


«У меня такие новости…»

У меня такие новости:
Птицы есть, и море есть.
При моей-то безголовости —
Это совесть, ум и честь.
А какие еще хитрости,
Царедворцы и цари.
Это вынести и вытрясти,
Сколь о них не говори.
У меня скворцы и кролики,
Все на голубом глазу.
Хлеб да ветчина на столике,
И собака спит внизу.
Это я – но это архи я.
Тут монархия моя,
Патриархия, епархия
И картина бытия.

22.07.2017


«Пишу тебе письмо, моя невероятность…»

Пишу тебе письмо, моя невероятность.
Невнятица моя. Не по лбу и не в лоб.
Таков эксперимент. Твои имбирь и мятность
Проявятся потом. Пока это флэшмоб.
Пишу тебе опять, моя невыносимость.
Невидимость моя. Хотя ты на виду.
Дымится пустота, она еще и сирость.
Разыскивай меня. Но в будущем году
Я все же напишу, моя неутоленность.
Я не оставлю нас без тонкого листка —
Где будет пара строк, и кровь, и оголенность.
И черная река, подземная река.



Примечания

1 Написано в соавторстве с Анной Наль (поэт, переводчик, жена А.Городницкого. 1942–2017).

2 вид бисквита.

3 Най-Нава (Наи-Нава, Наин-Нава) — легендарная страна предков у бурят.

4 Прямая цитата — Александр Пушкин.

5 Прямая цитата — Михаил Лермонтов.

6 Парафраз: «Кавказ, Кавказ, о что мне делать!» — Борис Пастернак.

7 Карабусы, или жужелицы, или брызгуны (лат. Carabus) — род насекомых из семейства жужелиц отряда жесткокрылых.

8 Дабус (иногда Ябус) — река на юго-западе Эфиопии, приток Голубого Нила, который течет на север.

9 Замок Дун (англ. Doune) находится в области Стерлинг в Шотландии.

10 Прометей — царь скифов, в древнегреческой мифологии титан, защитник людей от произвола богов, похитивший у них огонь и жестоко наказанный богами за это.

11 Мыт (устар.) — пошлина, поборы, налог.
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