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Аннотация
Перед вами очень необычная книга. Книга – притча о людях, утративших связь с собой людях, запутавшихся на пути личностного становления и развития. Это талатливый микс художественной литературы и психологии, в котором на примере проблем реальных людей расследуются общие причины неудовлетворенности жизнью. Книга расскажет о том, как окружение ребёнка может повлиять на формирование его жизненных стратегий, как может загнать в ловушку замкнутого круга собственного мировоззрения. К чему может привести отказ от собственных желаний, ценностей и устремлений. И, что самое главное, автор предлагает свои способы выхода из трудных жизненных ситуаций.
У каждого героя этой книги, своя битва, свой внутренний конфликт. Джил – страдает алкоголизмом, Филиппа одолевают неконтролируемые вспышки гнева, но всех героев объединяет одно – необходимость выбора. Каким будет их следующий шаг?

Комментарий Редакции: Одно из главных достоинств книги – она не учит и не заставляет менять жизнь, если нет к тому внутреннего стремления. В конце концов, человек может быть доволен тем малым, что у него есть. Но честный рассказ о людях, их ошибках и достижениях как ни что другое способно воодушевить на бережный самоанализ.
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Предисловие

Полки современных книжных магазинов и интернет-пространств изобилуют литературой из сферы популярной психологии: как стать уверенным в себе, как стать счастливым, как заработать миллион, как стать лучшей версией себя, как похудеть, как открыть свое дело и т. д. Всего так много, не правда ли? Так почему же из года в год востребованность подобных книг только возрастает, а счастливых и богатых людей не становится больше? Выходит, что приобретение и последующее чтение этих книг не делает людей богаче, счастливее, худее и т. д. Мы все ищем четкие формулы, ответы, а натыкаемся на пустоту, в итоге меняем книги одну за одной в надежде наконец-то найти то, что так давно ищем, — ответы, но их нет. Эта бессмысленная гонка строится на том, что, условно говоря, одна группа людей (успешных бизнес-тренеров, коучей, супергениев достижения всех благ) пытается передать свой опыт менее успешной группе, но страстно желающей научиться. Предположим, сейчас я подробно напишу вам о том, как можно научиться кататься на велосипеде, могу даже схемы нарисовать, но, если вы никогда сами не садились на велосипед, эти знания будут бесполезны, потому что без практики знания бессмысленны, на что вам кулинарная книга, если вы не хотите готовить? Получается, для того чтобы действительно что-то изменить в своей жизни, недостаточно изучать путь других людей, нужно увидеть свой путь. Опыт незнакомца не поможет, если он не интегрирован в нашу жизнь путем использования на практике. Недавно на глаза мне попалась забавная фраза: «Идти к мечте — все равно, что пытаться достать звезду с неба, мы никогда её не достанем, но точно будем знать, в каком направлении надо идти». Подумайте немного, вы согласны с этой фразой? Я нет, ибо полагаю, что любой путь индивида, особенно к мечте, скорее подобен восхождению в гору, где нет четкой дороги или тропы, фактически вообще нет четкого маршрута, но есть четкая цель — вершина, и она не недосягаема, как звезда, ведь именно ее мы стремимся достичь, а дорога? Дорогу мы выбираем сами, идти на таран, сквозь все преграды или в обход, но с меньшими потерями, быстро идти или медленно, не забывая, что, пока мы идем вверх, есть то, что непременно требует нашего внимания в настоящем. Главное здесь то, что цель не призрачна, она реальна и достижима, и только мы определяем, что необходимо сделать, чтобы получить то, чего мы так хотим. Эта книга про возвращение домой, к себе. Ведь мы все так стремимся уйти от себя в мир иллюзорных фантазий, старательно вытесняя порою совсем не привлекательную реальность. Я не призываю вас отступать, я лишь прошу остановиться, ненадолго и подумать: «Зачем?» Зачем мы бежим от себя, зачем ищем себя в будущем, если есть сегодня и сейчас. А успех — это просто наша оценка определенных событий, так почему бы не оценивать себя как успешного человека просто благодаря тому, что в свои годы вы тот, кто вы есть. Или вам нужно общественное признание? Может, пора по-другому взглянуть на свою жизнь, глазами самого себя, и определить желаемую зону развития на пару лет вперед, исходя из своих природных задатков, способностей и желаний, а не потому что, кто-то сказал, что у успешного человека должно быть…Так мы проваливаемся в ловушку неверных сравнений, мы сравниваем себя нынешнего с людьми не просто успешными, а в разы превосходящими нас и тогда начинаем обесценивать собственные шаги, все дальше и дальше отдаляясь от мечты. Ведь стоит ли пытаться, если Стив Джобс в мои годы? Ну, вы поняли. В заключение лишь скажу: каждый наш шаг в желаемую сторону или от нее — выбор. Действие — это выбор, бездействие — это тоже выбор. Каким он будет для вас сегодня — приближающим к себе или отдаляющим?

Притча

Мальчик, с самого детства привыкший ходить в лес в сопровождении своего дедушки был обескуражен, когда накануне их очередного похода дед приболел.
— А как же мне вернуться? Вдруг я заблужусь и не найду дороги домой?
— Смотри сюда, мой хороший, ты, когда пойдешь, на пути оставляй напоминания о своей дороге (зарубки, ленточки). И, если вдруг собьешься с пути, все твои «хлебные крошки» приведут тебя обратно.
— Этого будет достаточно, и я не потеряюсь?
— Этого будет достаточно для того, чтобы вернуться домой, к себе.

Каждый важный выбор, крутой поворот — как зарубка на душе, навсегда остающаяся с тобой. Здесь ты принял решение и стал другим. Или остался прежним. Иногда, для того чтобы вернуться, надо следовать своим индивидуальным зарубкам, отпечатавшимся в душе, нырнуть в глубину, чтобы отыскать самую важную.

Глава 1. Пустота

Внутри моей головы — неясное «я», но четкое «ты».

— Говорят, дьявол в деталях. Бывает, случается так, что в жизни происходит событие, казалось бы, совсем незначительное, маленькое, вообще ничего не стоящее, конечно, только на первый взгляд, но удивительно, как это ничто способно влиять на окружающий мир, подобно гораздо более значимым явлениям. Вот скажи, как ты вывозишь все это дерьмо? — не дожидаясь ответа, Дэн продолжил развивать свою мысль: — Ты кажешься таким гармоничным и невозмутимым в то время, как люди оставляют тебя. Взять хотя бы Джил, помнишь, когда она ушла, конечно, не сразу, но буквально через неделю, ты казался равнодушным и таким лёгким, как тебе это удавалось?
— Ах, Джил, — Филипп медленно произнес её имя, словно смакуя каждую букву. — Сейчас, ты говоришь о лёгкости моих переживаний, но, друг, в тот момент внутри меня была буря. Я был напуган ее красотою и обаянием, представляешь, напуган! Так она мне нравилась. Когда она ушла… Господи, иной раз, когда вспоминаешь прошлое, кажется, что это было и не с тобой вовсе, словно ты пытаешься вспомнить чью-то историю, у тебя так бывает? Погружаешься в омут воспоминаний, а чувство — словно это не про тебя, и где там найтись? Ну да бог с ним, когда я понял, что она ушла, я тогда знаешь, что сделал? Сказал себе: «Если суждено — пересечемся», — и отпустил. Я буквально снял с себя бремя ответственности за происходящее и отдал незримой судьбе. Вот как я остаюсь таким равнодушным, становлюсь безответственным, храня внутри гнетущее ожидание, лишь в глубине души надеясь, что нужен и человек останется, — последнюю фразу Филипп решил не озвучивать, а лишь незаметно проглотил, незаметно даже для себя.
— Всегда и со всеми?
— Всегда, со всеми.
— Что ты чувствуешь, когда так поступаешь?
— Тебе доводилось намеренно отступаться от желаемой цели?
— Да.
— Воооот, — протянул он, — это чувство бессилия, желание плюс страх сливаются в кошмар.
— Почему ты никогда не пытался удержать их? Хотя бы одного…
— Когда не можешь дать человеку то, что он хочет, лучше отпустить. Это мой выбор.
— Тяжело, наверное…
— Что?
— Думать за других людей.
Последняя фраза не требовала ответа. Дэн потушил сигарету о стеклянный край почти переполненной пепельницы и вышел из комнаты, оставляя Филиппа наедине со своими мыслями в пространстве оглушающей тишины.
— Фил, если ты ещё не передумал, я могу остаться с тобой, Новый год ведь.
— Нет, спасибо тебе, сегодня я хочу побыть один.
— Ты всегда этого хочешь, и, надо сказать, лучше от этого тебе не становится. Ладно, — выдохнул он, — завтра увидимся, дверь сам закрою.
— Спасибо, Дэн, — ответил он, всматриваясь в свое размытое отражение на окне.
Вечер 31 декабря, несколько часов до Нового года. Единственное время в году, когда человек, может по-настоящему остро ощутить удар своего одиночества, клинок, обнаженный негласным объединением всех, вокруг тебя, но не с тобой. Погружаясь в глубину своих чувств, Филипп медленно оглядывал счастливых людей, стремительно заполняющих улицы вечернего города своим смехом, радостью, любовью. Всем тем, что лишено цвета, запаха и силы для тех, кто отделен пропастью от проживания данного эмоционального спектра. Окинув взглядом праздничную атмосферу города, Филипп не намеревался и последующие годы проводить в этом состоянии, так что ему оставалось одно: попрощаться. Он взял бокал, лист мятой бумаги, что валялся на подоконнике его балкона, ручку и принялся писать.
— Привет, Джил! — зачеркивает. — Нет, не то, слишком радостно, может быть: — Джил, сегодня 31 декабря, не знаю, где ты, ведь уже полгода прошло, полгода без тебя. Да, пожалуй, недурное начало, — смочив горло горячим глинтвейном, он продолжил писать, параллельно проговаривая каждую фразу вслух, чтобы она поняла, чтобы он сам понял. — Надеюсь, у тебя все хорошо. А если нет, то, наверное, ты была права, лучше мне и не знать. Знаешь, вокруг все пустое и безликое, с того дня, как ты ушла, я словно замер, не чувствую вкуса еды, холода зимы, все заполонила тупая, ноющая боль, бьющая во мне непрерывно и неустанно. Иногда мне кажется, что это страх, страх одиночества, отравляющий меня своей безграничной властью. Честно говоря, я устал, ах, Джил, как же я устал ждать тебя, искать в толпе и не находить. Бывает, знаешь, засыпаю, а там ты, и мне так легко и спокойно, но любой сон заканчивается, я открываю глаза и вновь проваливаюсь в бездну реальности, а она безжалостно поглощает меня своей серостью, своим однообразием, пустотой. Ладно, это всё неважно, я ведь хотел тебя просто поздравить. Стоп, — остановил он сам себя. — Это ложь, дурак, надо написать правду! — Джил, это неправда, я не хотел тебя поздравлять, желать счастья и прочую дребедень, на самом деле, я хотел, да и сейчас хочу одного: отпустить тебя, оторвать себя от тебя, ментально, энергетически, как угодно, лишь бы без тебя. Прости за все, это письмо последнее, правда. Все это так глупо, я ведь даже стих написал, называется «Незавершенность».
Часто думаю:
Если бы это была не любовь,
Мы бы, наверное, не встретились,
Если бы ты не была моею судьбой,
То меня не заметила бы.

Хоть немного похоже на правду?
Или звучит неубедительно?
Прости,
Ладно?

Нет, не прости!
Я сегодня, выражаюсь чертовски нескладно!
Все пытаюсь понять, был ли смысл?
Или я потерял себя и время,
Без веской на то причины?
Это неприятно звучит,
Но вполне допустимо.

Закрываюсь,
Чтобы внутри не сквозило,
Но, ты знаешь, уверен в одном:
Не уйди ты тогда так внезапно,
Я сейчас навряд ли бы
Захотел тебя обратно.


Что-то увлёкся я, всё, прощай, обещаю — больше ни строчки!
— И зачем я только добавляю это слово — «обещаю», правда, оно что, усилит эффект доверия? Бессмыслица какая, надо же, — опустошив бокал, он попытался выровнять мятый клочок бумаги, старательно разглаживая вмятины своими сухими от холода ладонями. — Не идеально, конечно, ну да ладно.
Затем Филипп нашел старый конверт, что завалялся в самой глубине ящика его рабочего стола, и попытался подписать его.
— Адресат, адресат, — думал он про себя. — Ха! Идиот! У меня же нет абсолютно никаких географических данных, да и бог с ним, — негрубо разрезав воздух ладонью, он махнул рукой, словно снижая уровень значимости данного действия, после чего ещё раз прочитал своё послание и бережно положил письмо в конверт. — Я бы отправил тебя, да вот только некуда, — после глубокого вдоха, медленно освобождая свои легкие от кислорода, Филипп не без толики грусти добавил: — Да и незачем, — указав в графе «адрес» саркастичное: «прогнившие мечты», он резко отбросил конверт с письмом прямо в бурлящее пламя разгоряченного камина. — Всё, довольно! — письмо поглотил горячий треск искр огня. — Ты можешь заплутать, сбиться с пути, но ниже дна не упадешь.
Раздавшийся из окон соседей внезапный бой курантов живо переключил его внимание. — Ну а теперь с Новым годом, Филипп, с новым счастьем! — саркастично пробормотал он про себя. — Завтра же начну жизнь с начала, с чистого листа.
После этих слов, обессиленный эмоциональными переживаниями, он рухнул на пустую, холодную кровать.
Филипп мог только догадываться о том, что послужило причиной их разрыва, но боль от отвергнутости периодически затуманивала разум, мешая принять суровую истину, сотканную из последствий ранее принятых решений. Ведь буквально признать причину ухода Джил означало опереться на смелость и, превозмогая внутреннее сопротивление, взять ответственность на себя за свое участие в этом, за свою роль. Справедливости ради, Филипп шел к этому, но не слишком быстро, часть его периодически застревала во внутреннем баре под названием «Жертва», где один за другим пропуская бокалы: жалость к себе, отвержение, страдание, роптание на судьбу и т. д., — Филипп упивался болью, вместо того, чтобы проработать ее, тем самым всячески мешая себе двигаться вперед, застревая в вязком болоте прошлого, которого уже нет, но которое, как казалось ему, было прожито совсем не правильно. Не имея возможности реально вернуться в прошлое, Филипп старательно это делал в настоящем, ментально возвращая себя к тому, чего уже нет, заново проигрывая десятки диалогов, ситуаций. И это мучило его, он крутился, как белка, в колесе эмоциональных мучений, он изводил себя, стараясь разобраться, где именно случился надлом, где именно их отношения дали трещину.

Глава 2. Напряжение

Расслабься и дыши. Иногда это самая эффективная помощь.

Морозный резвый ветер безжалостно треплет мои длинные, светлые волосы, напролом, наперекор пытаюсь добраться до остановки. Сегодня третья консультация, нельзя опоздать. И я запрыгиваю в первый попавшийся автобус. Здесь пахнет дешевыми духами из массмаркета и увядающими цветами, знаете, такой немного гнилостный запах. Смотрю на часы, время еще есть, все не так плохо, если его хватает на чашечку кофе, главное, чтобы по пути были кофейни. От холода изрядно тянет в сон. Странно, почему здесь так холодно? Медленно, но верно погружаюсь в легкую истому, проваливаясь в объятия своего объемного, пушистого капюшона. Минут семь, минут семь, чтобы вздремнуть.
— Остановка «Embankment — 1», — доносит ласковый женский голос. Делать нечего, пора!
Силой воли заставляю себя подняться. Ветер на улице никак не унимается, потоки воздуха продолжают поднимать снежную пыль, кружа ее в небесном танце, что довольно красиво, если забыть про то, что ровно так же и ты, подобно этой пыли, находишься во власти ветряной стихии, от которой не укрыться на улице. Вот оно! Вдали вырисовывается баннер Coffee to go. И сама мысль о скором поглощении этого прекрасного напитка немного согревает промерзшее до костей тело. Вновь смотрю на часы. Черт, не успеваю, либо кофе с опозданием, либо консультация без кофе. Впрочем, делать нечего, я уже настроилась на кофе. А вот и очередь, кажется, что время бежит все быстрее и быстрее, минуты буквально превращаются в секунды, и в момент, когда моя банковская карточка касается кассового аппарата, чтобы оплатить спасительный напиток, я понимаю, что уже опоздала. Ладно, может, мне тогда вообще лучше никуда не идти? Но я же договорилась, и это мое время, моя консультация, и, справедливости ради, меня ждут, невежливо будет с моей стороны вовсе не явиться. Здравый смысл перевешивает, и я, вырываясь на улицу взбодренной ароматом кофе, бегу, бегу навстречу своему терапевту. Бойко преодолев последнее препятствие в виде не вовремя загоревшегося знака «Стоп» на светофоре, врываюсь в кабинет.
— Знаю, знаю, что вы скажете, мое бессознательное сопротивление внутренней работе проявляет себя в опоздании.
— И вам добрый день, Джил. Вы сегодня задержались намного меньше, чем обычно, браво! — шутливо подметил немолодой мужчина, демонстративно поглядывая на свои часы.
В кабинете у доктора Самюэля Роуза практически всегда бьет в нос резкий аромат сигарет, с примесью легкого шлейфа мятного масла. Вообще, я против курения, но отчего-то именно здесь мне всегда был приятен этот запах табака, может, потому, что мята неочевидно и постепенно захватывает все пространство, отстаивая преимущество перед едким сигаретным дымом, словно нейтрализуя его. В этом есть нечто прекрасное, еще одно подтверждение того, что победа не всегда за силой, как крепкий камень точит вода, так и здесь, одно вполне естественно доминирует над другим. Да, в этом определенно что-то есть.
Самюэль Роуз, мой психотерапевт, на вид ему лет пятьдесят, густые, темные волосы, отмеченные сединой, подчеркивают серые глаза, всякий раз выражающие глубину его знаний. Невысокий рост, вероятно, лет десять назад прослеживалась склонность к атлетическому телосложению, однако годы берут свое, и лишний вес не обошел стороной и его немолодое тело. При всей своей добродушности осознанная необходимость явно побуждает его становиться негибко суровым. К счастью, на меня его холод обрушивается не так часто. Думаю, что он уже смирился с неизлечимостью моих опозданий.
— Ну же, полно вам стоять в дверях, проходите, присаживайтесь, — вежливо и учтиво прозвучал его мягкий голос, сопровождаемый жестом рук, приглашающих присесть.
— Я, да, — растерянно слетает с моих уст. — Благодарю! Вы извините, что я опять… — не успела я закончить фразу, как мистер Роуз прервал меня, резковато, но не выходя за рамки приличия.
— Джил, мы работаем совсем недавно, но я пересмотрел свое отношение к вашим опозданиям и пришел вот к чему: эта консультация ваша, за нее платите вы, вы, а не я, если вы полагаете, что для совместной работы нам достаточно не 60 минут, а 40, а именно об этом и говорят ваши опоздания, ладно. Мне главное — чтобы был результат, но я не могу делать за вас вашу работу. Так что, если вам есть что ответить, говорите и начнем консультацию.
— Мне жаль, изначально я не хотела опаздывать, но 20 минут назад, скажем так, это был осознанный выбор в пользу кофе.
— Значит, вы предпочли кружку кофе своему психическому здоровью?
— На самом деле это не совсем то, что я имела в виду.
— Но ведь именно это вы и сказали, выбор предполагает приоритет одного из, правильно?
— Да, но…
— Джил, это не судебный процесс, я не прошу вас оправдываться, просто ответьте на вопрос, — со спокойной мудростью попросил Самюэль Роуз.
— Когда я поняла, что уже не успеваю, я действительно задала себе вопрос «Что для меня сейчас важнее?» И…
— Это был кофе…
— Да.
— Как вы думаете, как именно ваш выбор отразился на мне?
— Будто я вас не ценю, но это не так.
— Давайте подумаем, каким может быть альтернативное действие в данной ситуации, с сохранением вашего выбора в пользу кофе, но без снижения уровня значимости нашей работы?
— Я думаю, предупредить, да, надо было предупредить вас.
— Хорошо, засчитывается, что-то еще?
— Даже не знаю.
— Что на это ответил бы ваш друг или подруга?
— Ооо, я знаю, Сара пошутила бы, что надо было взять еще один кофе вам.
— Мне нравится ход ваших мыслей, — оценил шутку психотерапевт. — Джил, послушайте, внутренняя работа — это непросто, я понимаю, но до тех пор, пока у вас отсутствует уважение к этому труду, вы будете продолжать проявлять неуважение, но не ко мне. Скажите, зачем вы сюда пришли?
— Найти себя.
— И как сокращение времени нашего рабочего процесса помогает?
— Я вас поняла.
— Хорошо, у нас осталось не так много времени, давайте проверим ваше домашнее задание. На прошлой неделе мы обсуждали важность освоения релаксационных техник для обретения внутренней гармонии. Напомню, что особое внимание мы уделяли обращению внимания на напряженные участки тела, с последующим расслаблением, сканировали ли вы свое тело дома так, как мы делали на прошлой консультации?
— Да, конечно.
— Были ли трудности, с которыми вы столкнулись?
— Ну, не то чтобы прямо трудности. Просто изначально я не совсем грамотно выбирала время. Скажем так, начиная выполнять эту технику перед сном, я обнаруживала себя просыпающейся с утра и не помнящей, как уснула.
— Помнится, ранее у вас были проблемы со сном, эти новые знания могут принести пользу?
— Ух ты, точно, я так крепко сплю последние дни, что даже и забыла, что не так давно мучилась от бессонницы.
— Видите, эту технику проводить перед сном можно и даже нужно, вместе с тем вы правильно упомянули и другой временной промежуток. Действительно, подготавливаясь ко сну, наш мозг уже пребывает в определенном состоянии, и фиксация на телесных напряжениях с последующим расслаблением лишь усиливает эффект безмятежного погружения в сон. Вместе с тем важно понимать, чем полезно умение обнаруживать напряжение в обычной жизни. Вот, вы как считаете?
— Польза для сна уже не в счет, да?
— Да, вы все правильно поняли.
— Так, так, даже не знаю, иногда ведь это напряжение и помогает.
— Вы все верно говорите. Когда оно помогает?
— Когда ты убегаешь от угрозы.
— Хороший пример, верно! Но скажите, есть ли разница между напряжением мышц ног во время бега и бесцельным напряжением мышц ног без физической активности?
— Конечно, в одном случае человек реализует напряжение в действиях, а в другом нет, напряжение как бы остается с ним.
— И, когда это напряжение долго находится с человеком, что происходит? Попробуйте сильно-сильно напрячь шею, прямо сейчас.
— Хорошо, попробую.
Джил изо всех сил старалась сделать шею максимально широкой, лицо ее искривили небольшие морщины напряжения, больше всего пострадали нежные губы, превратившиеся во что-то расплющенное и непонятное.
— Прекрасно! Сейчас я буду медленно считать до десяти, а вы старайтесь напрягаться сильнее и сильнее, так сильно, как только сможете. Готовы? — Джил кивнула. — Итак, десять, девять, восемь, семь, шесть… сильнее, вы можете создать более сильное напряжение? Пять… четыре… прекрасно! У вас получается! Три, два… задержитесь в этом напряжении ненадолго, — голова Джил тряслась от напряжения так, словно кто-то невидимый быстро-быстро перекидывал ее из стороны в сторону, забавно потешаясь над бедной женщиной. — А теперь медленно выдыхайте!
— Господи! Я думала, что у меня шея лопнет от такого напряжения! — разминая свою шею ладонями рук, подметила Джил.
— Как вы сейчас себя чувствуете?
— Расслабленной, шея как будто легче стала, и не только шея, а в целом, это сложно описать совами, но это очень круто!
— Прекрасно, а теперь скажите, помните ли вы то ощущение напряжения, которого достигли на отметке в два балла?
— Даааа, голова жутко тряслась…
— Что, если бы вы оставили это напряжение при себе, не отпустили бы, как мы это сделали с вами только что, а оставили бы?
— Я бы рухнула, буквально! Это лишило бы меня всех сил.
— Да, именно это и происходит, когда человек не реализует энергию напряжения, возникающую в ответ на негативные эмоции (обида, злость, фрустрация и т. д). Он просто истощается, и происходит эмоциональный срыв, внутренний надлом, который выливается в соматические, психические заболевания и т. д. Может быть, вы и уснули при тренировке этого упражнения дома, но тем не менее вам удалось расслабиться. О чем вы вчера думали, когда засыпали: о своем теле, или о пугающем будущем, или ошибках прошлого?
Джил немного вытянула ноги вперед, так, словно желала потянуться.
— Ха, о своих ощущениях, я помнила лишь то, как важно просканировать свое тело на наличие напряжения.
— И где же вы были?
— В сейчас!
— И каково это — быть там, где вы и должны быть?
— Спокойно, уютно.
Память о прошлом, страхи за будущее — все это неизменно выдергивает нас из настоящего момента, но зачем?

Глава 3. Спасай

Спасай себя, чтобы ни случилось, спасай каждую часть себя от чужой веры, навязываемой извне, неважно, религия это или человек. Спасай себя от гнилого общества, от ржавых мыслей, от лишенных смысла дел. Спасай себя, когда нужно, когда чувствуешь, что тебе больно, бьют физически или ранят духовно, беги. Не бойся показаться глупцом, нет ничего зазорного в том, чтобы бежать, когда страшно. Один важный момент: если ты спасаешься бегством от прямой опасности: психопата или банды отморозков, — это мудро, но, когда ты стабильно бежишь от всего, что пугает, начиная с полета на самолете и заканчивая знакомством с новыми людьми или, предположим, выступлением на публике, это другое, здесь ты не защищаешь себя, а разрушаешь, подкрепляя свой страх очередным бегством. Поэтому, спасая себя от других, убедись, что тебя не требуется спасать от себя самого, ибо главный враг, что требует признания, и не враг вовсе, а другая часть тебя. Она не хуже и не лучше, она просто другая.
Вот и ты, новый день. Здравствуй, чистый лист. Забавно, накануне обещать себе начать жизнь с чистого листа, не определив даже границы изменений, где именно и что я хочу изменить? Может попробовать разобрать сферы жизни? Как там рекомендуют психологи? Посмотри на все сферы своей жизни и реши, где требуются изменения. Может, поговорить с собой? К счастью, когда живешь один, это не составляет никакого труда. Помните, как раньше, видишь на улице человека, говорящего с самим собой, и сразу же внутренний задира просыпается: «Господи, он что, говорит сам с собой? Псих, наверное!» А тем временем внутри нас самих ведется непрерывный монолог, 24/7 мы говорим сами с собой, выходит, это не так чтобы и ужасно, скорее, даже наоборот: неумение разговаривать с самим собой, слышать себя приводит к проблемам. Знаете, у всех бывают такие дни, когда пытаешься заткнуть внутренний голос, смотришь сериалы, слушаешь музыку или других людей, делаешь все, только ради того, чтобы приглушить внутренний голос, а бывают моменты, когда, кроме себя, никого и не хочешь, ни видеть, ни слышать. В любом случае Филипп поставил перед собой задачу, позаимствованную им из книги по психологии, что он бегло прочитал накануне. Он подошел к зеркалу. Ему предстояло, глядя себе в глаза, описать себя так, чтобы другой человек смог представить его себе, орудуя фактами, нельзя использовать оценочные слова — красивый, потрясающий, очаровательный и т. д.
— Так, ну это должно быть несложно, — подумал он про себя и с некоторой степенью застенчивости медленно посмотрел на отражение в зеркале. — Так, привет, что ли! — «Главное — вслух», — бормотал он про себя. — А ты ничего! Ладно, шутки в сторону. Прямо перед собою я вижу молодого человека, взрослого, молодого человека, с карими глазами, русыми волосами и небольшой щетиной, у меня высокий рост и астеничное телосложение, но если прибегнуть к спорту, то выйдет неплохо. — Филипп старался описать для себя все, что видит в зеркале, и, чем дальше продвигался, тем меньше мог найти слов. — У меня небольшой шрам над левой бровью, и проступают скулы, есть веснушки, их немного, но этими созвездиями усыпан нос и его основание, форма лица напоминает овал.
Чем больше он смотрел в зеркало, тем больше его взору попадалось особенностей, о которых сам он уже вроде как и позабыл. Родинки, шрамы, даже татуировки — все эти маленькие особенности делали его им, уникальным, неповторимым, но сам Филипп настолько сросся с ними, что перестал замечать. — Я перестал обращать на себя внимание! — с ужасом подумал он. — Куда делась вся магия полного присутствия?
Прошло двадцать минут, прежде чем Филипп смог отойти от зеркала.
Так странно, — подумал он. — Я словно заново узнавал себя. Привет, мне тридцать лет, и я понятия не имею о том, как здесь оказался. Чего я когда-то хотел, о чем мечтал, и кем в итоге стал? Удивительно, какой странной бывает жизнь, с самого детства ты мечтаешь о героизме, величии и о великом пути, полном приключений и забавных историй, героических поступков и побед. Ни один ребенок не мечтает стать террористом, бандитом, убийцей, зато среди опрошенных детей будут миллиарды пожарных, актеров, врачей и учителей. В какой момент этот ориентир ломается, и ты оказываешься один, в пустой квартире, без жены и детей, даже без собаки, зато с просроченными дедлайнами и творческим кризисом, в то время как внутри тебя спит ребенок, когда-то мечтавший бросаться в огонь, спасать жизни, делать значительные вещи каждый божий день? Я хорошо помню два фильма, в которых затрагивается эта тема: один с Брюсом Уиллисом, а второй с Адамом Сендлером. В первом маленький герой, встретившись с собою взрослым, страшно расстроился, осознав, что, когда вырастет, не заведет собаку, о которой так мечтал, или речь Адама о вывернутых мечтах, где он говорит: «Если бы мы встретились с собою маленькими, те бы нам таких оплеух надавали». — И он прав! Оба они правы. Филипп одиноко сидел в своей квартире, размышляя о своей жизни, как вдруг раздался телефонный звонок, он тут же взял трубку:
— Я сегодня видел фильм, хороший такой, мне понравился, — по обыкновению, Дэн старался избегать шаблонных диалогов, придавая их дружбе с Филиппом некоторую уникальность.
— И что же тебе понравилось? — с легкой ноткой грустной отстраненности спросил Филипп.
— Свое эмоциональное состояние, когда я смотрел его, мне было не просто интересно, я был поглощен им, хотелось, чтобы он не заканчивался.
— И… ты явно хочешь сказать что-то еще.
— В какой момент мы перестаем так ловить жизнь, с жадностью заглатывать ее, опасаясь, что она вот-вот оборвется?
— Когда думаем, что будем жить вечно.
— Емко, очень емко, Филипп. Сам как?
— Ну, по всем параметрам хуже, чем могло бы быть, но определенно лучше, чем вчера. Спасибо, что спросил, — он сделал еле слышимый для собеседника вдох, словно тщательно захватывал молекулы заботы, трепетно исходящие из голоса телефонной трубки. — Приедешь?
— Прости, сегодня как раз, — Дэн выдержал небольшую паузу, параллельно проводя внутренний сравнительный анализ в своем воображаемом дневнике запланированных дел. — Смогу составить тебе компанию, при условии, что ты наконец-то выйдешь из своей квартиры и мы отправимся в новое место, это мое предложение, даже не так: это мое условие.
Он прекрасно понимал, что меланхоличного друга пора вытягивать из болотистой рутины его места обитания, и что-то новое — отличный способ сделать это. Филипп не торопился с ответом. Он неторопливо бросил взгляд в зеркало на уставшего молодого человека с глазами старика, после чего с силой выжал из себя:
— Это не совсем то, что я планировал, но я согласен.
— Вот и чудесно, ты там пока собирайся, через час буду.
И хотя Филипп прекрасно понимал, что Дэн далеко не из тех, кто придает большое значение времени, а это всегда гарантировало его, хоть и беззлобную, но тем не менее хроническую склонность к опозданиям, все же покорно стал собираться. Он тщательно подобрал комфортную, вместе с тем абсолютно не соответствующую его настроению одежду. Спортивный костюм? Эту идею он отмел сразу же.
— Дэн не одобрит, только зря потрачу время на переодевание, — язвительно подумал он и достал темно-синие джинсы, рубашку и косуху, после чего тщательно помылся, словно желая смыть мрачный груз довлеющих мыслей. Прошло два часа, прежде чем раздался долгожданный звонок, вовлекающий в активную жизнь. Филипп с особой скрупулезностью завершил свой образ любимым парфюмом, сочетавшим в себе нотки цитруса, всегда придающие бодрость, запах моря в сочетании с черным перцем, для яркости и пылкости, а также молекулы кедра и амбры, завершали всю композиционную элегантный миндаль и белый мускус.
— Удивительно, насколько сильно аромат может вдыхать настроение в людей, использующих его, — подумал он про себя, ощутив таинство прохладного столкновения молекул парфюма с клетками его кожи, после чего взглянул на себя еще раз. — Ну вот же! Другое дело!
Дэн ожидал его в такси около парадной.
— Хэй, косуха в январе, ты, часом, не сбрендил?
— Если, даже будучи взрослым, я не могу носить то, что мне нравится и когда нравится, зачем тогда вообще становиться взрослым?
— Аааа… понял, это такой своеобразный внутренний протест?
— Не то чтобы…
— Ведь дело совсем не в одежде, — Дэн окинул слегка смущенного друга взволнованным взглядом. — Ладно, косуха так косуха, если что, придется лекарства тебе, дуралею, носить, вот как ты заботишься обо мне?
— Ха, долго мы еще будем обсуждать мою одежду, куда ты хотел поехать?
Такси тронулось.
— Ооо… друг мой, это сюрприз, готовься, Алиса, мы едем в Зазеркалье.
— Как скажите мистер White Rabbit.

[Как часто, вы находитесь в моменте?
Как часто жизнь ускользает от вас, словно песок сквозь сухие пальцы?
Как часто вы смотрите и видите, как часто вы видите не глядя?
И что есть окружающий нас мир?
Где эта грань между реальностью, воспринимаемой мною, и реальностью, воспринимаемой другим? Где они пересекаются и пересекаются ли?].

Жизнь человека, задающего вопросы, обречена на приключения.

Дэн с Филиппом покинули уютное такси и отправились покорять занесенные метелью улицы в поисках новых приключений, они вышли у метро, чтобы отведать кофе в любимом месте Дэна, и, хотя Филипп терпеть не мог эту кофейню с сухими, по его мнению, эклерами, все-таки последовал за другом.
— Никак не пойму, почему из всех кофеен города ты всегда тянешь меня именно в эту? — с легкой ноткой недовольства подметил Филипп, стараясь быстро перебирать ногами, чтобы сократить время своего пребывания на морозной улице.
— Никак не пойму, почему из всех кофеен города тебе не нравится именно эта?
— Тут даже туалета нет! И я не раз говорил тебе это, ты платишь деньги, покупаешь кофе, сидишь, отдыхаешь, а у них даже нет уборной комнаты, это же абсурд!
— Ну не без изъяна, да, но место-то хорошее.
— Все дело в Роззи? Ведь так.
— Говорил я тебе, косуха — плохая идея, гляди, как метет, — Дэн открыл дверь в кофейню, стараясь как можно скорее поместить себя и друга в отопляемое помещение. — А насчет… — он бросил свой игривый взгляд на Филиппа, — не задавай глупых вопросов, да, все это вопрос любви, но любви взаимной, понимаешь, старина?
— И почему мне кажется, что кто-то использует отрицание для снижения значимости чувств?
— Снижения значимости? Окстись, любовь к кофе — это тебе не шутки!
Они залились радостным смехом.
Небольшое помещение, когда-то так очаровавшее Дэна, было не более чем маленькой непримечательной кофейней с неудобными стульями, но довольно милым декором. По сути, ее и правда ничто не выделяло на фоне более популярных мест города, кофе был сносен, эклеры суховаты, жизнь в них вдыхали люди, горящие своим делом и тщательно старающиеся работать для… а не на кого-то. Молоденькая бариста Роззи еще училась в университете и сразу же привлекла внимание Дэна, который, хотя и старался сохранять конфиденциальность чувств перед Филиппом, по большей части осознавал абсурдность этой затеи.
— Посидим или сразу пойдем?
— Мы не привязаны ко времени, давай немного отогреемся.
— Сильно же ты замерз, нам от машины не так далеко было идти.
— Скажем так, сегодня я особенно чувствителен к холоду, — с иронией произнес Дэн, делая осторожный глоток обжигающего эспрессо.
— Может, ты уже возьмешь у нее номер, и мы перестанем пить этот ужасный кофе?
— Может, ты и прав, но… — уводя взгляд от друга, Дэн расплылся в улыбке.
— Так ты разрушишь легкую, ни к чему не обязывающую романтику от воображаемой идеализации объекта страсти.
— Поумничать решил? — шутливо подловил друга Дэн.
— Отнюдь! Скажи мне вот что: ты полагаешь, что она не понравится тебе, или тебя пугает возможность получить отказ?
— И то и другое, иллюзии хотя бы не ранят.
— Но и не оживают сами по себе, не узнаешь, пока не попробуешь. В любом случае, ты не сможешь вечно приходить сюда и стоять в стороне.
— Отчего же мистер Холмс?
— Потому что, друг мой, однажды настанет день, когда ты придешь сюда, полный решимости познакомиться, а ее уже не будет, и тогда, ты останешься заперт внутри своей головы с воображаемым романом: «А что, если…», — и знаю, сейчас тебе это доставляет удовольствие, но это временно, мимолетно.
— Умеешь ты подбодрить, это мне напомнило один из твоих стихов, как же, — он пытался вспомнить название.
— «Недосказанность» — одно из моих любимых, — не вслух, но про себя Филипп стал прокручивать в голове стихотворение.
— Отчего же?
— Что отчего же?
— Давай уж вслух, знаю я твое выражение лица.
— Это даже пугает! — не без тени улыбки подметил Филипп, после чего, слегка наклонившись к другу, стал неторопливо жонглировать словами, словами, превращающимися в предложения, наполненными для него самого особой магией смысла.
Прошлое, которого не было,
Опаснее всего того, что было,
Ведь проще
Тысячи раз принять и отпустить
Что сделал или сказал,
Чем то, что хотел сказать или сделать,
Но просто, как-то не вышло.

В конечном счете
Недосказанность – слова,
Оставшиеся гнить внутри,
Не разлагаясь.

Так как же отпустить все то, что не сказал?
И перестать прокручивать до тошноты,
Как старые кассеты, монологи?
Я так хотел…Я вот чего желал…
Так просто рассказать,
И так чертовски сложно.

Все это – нам знакомый страх,
Страх осуждения из глаз напротив,
Усиленно сжимающий в тисках
Всех этих бесконечных ЗА и ПРОТИВ.


— Как же верно сказано, ладно, твоя взяла.
— Только не пори чушь про ангела с небес!
Медленно направляясь к кассе, Дэн ощущал, как каждый его последующий шаг резко забирает еще минуту назад бушевавшую в нем решимость.
— Ай, была не была, — подумал он про себя. — Главное — не слишком много думать о том, что же ей сказать, — сердцебиение участилось. — Привет, спасибо за кофе, — робко обратился он к миловидной девушке, занимающейся оформлением витрин. — Роззи, да?
— Да, верно, — с легкой улыбкой подметила девушка.
— А меня зовут Дэн, я… — слова резко запутались в ритме его собственного сердцебиения. — Я… послушайте, я приглашаю вас на…
— Только не говорите кофе, — наперебой парировала Роззи. — Сами понимаете, — она окинула взглядом забитую людьми кофейню и пожала плечами, параллельно шутливо искривив лицо.
— Конечно, нет, никакого кофе! Осмелюсь предложить вино, — по взгляду он понял, что просчитался. — Роззи, а куда бы вы сами хотели сходить?
— А вы любите какао? Здесь неподалеку есть одно место, где готовят лучшее какао в городе, ну, по моему мнению.
— Какао? Я буду рад угостить вас любимым напитком. Когда вы освободитесь?
— Здесь я буду до 20:00.
— Тогда, я зайду за вами ровно в 20:00, договорились?
— Буду ждать, — со светящимися глазами игриво ответила Роззи.
— Взаимно, до встречи!
С легким ощущением воодушевления, еле скрывая свой восторг, Дэн направился к выходу, где его уже ожидал Филипп.
— Тааак, у нас 3 часа, потому что вечером я вернусь сюда снова, мы пойдем пить какао!
— Ты же ненавидишь какао!
— А ты ненавидишь эту кофейню, но ведь приходишь сюда со мной, и, Филипп, проследи, чтобы я не опоздал.
— Ну, это уже от тебя зависит, а не от меня, но я постараюсь помочь тебе быть галантным и пунктуальным кавалером, — Филипп рассмеялся.
— На тебя вся надежда! Представляешь, я просто взял и сделал это! Было так просто и легко…хотя вначале, конечно, ну, ты понимаешь.
— Вначале всегда страшно, эта неизвестность расшибает нашу уверенность на тысячи осколков, главное, продолжать идти.
— И я продолжу, а теперь…
— В Зазеркалье?
— Да, Алиса, я приготовил для тебя страну чудес.
Вдохновленный преодолением страха отказа, Дэн впервые за долгое время ощутил то, в чем нуждался так давно, — поддержку друга. Да и Филипп наконец-то сместил фокус своего внимания с себя на другого. Он привык, что, по обыкновению, друг всегда рядом, поможет, поддержит, но забыл о том, что и друг тоже нуждается в поддержке и опоре, ровно как и он сам. Отношения — дело нелегкое, в них всегда необходимо вкладываться. Вместе с тем, отдавая не для того, чтобы что-то получить, на выходе ты получаешь гораздо больше, чем отдал.

Глава 4. Утрата и Выбор

Выбор — форма ответственности, открывающая возможность обратить внимание на себя и свои потребности. Принимая решение, спроси себя: сделает ли меня счастливым это решение? Будет ли мне комфортно сейчас, а в отдаленной перспективе? Это действительно то, чего я хочу? А. Г. Асмолов писал, жизненный путь личности — это история отстраненных альтернатив. И хотя довольно часто нам кажется, что выбор сделать слишком сложно, вместе с тем мы всегда знаем, чего хотим, просто иногда путаемся, цепляясь за стремление угодить всем, либо отчаянно им противореча, активно протестуем. Когда вы начнете задавать себе правильные вопросы, обращать внимание на себя, ответы появятся сами собой.
Пока Самюэль Роуз размышлял на тему выбора, перелистывая в памяти воспоминания, ментально его отбрасывало в самые разнообразные уголки своей биографии. Вот он, будучи подростком, учится водить машину под руководством отца, здесь выпускной с оживленным предвкушением будущего, а здесь он впервые встречает Мэг, делает ей предложение, затем свадьба. Вот он держит на руках новорожденного сына, и кажется, что ещё так много времени для счастья, а через двадцать лет болезнь внезапно забирает Мэг, женщину, делившую с ним все: радости и горе, идеи и падения, для него она словно была соткана из гармонии, надежды и уюта, не раз поддерживала его на пути становления, ровно как и он ее. Любовь длинною в жизнь, и жизнь, наполненная любовью, не без горечи ссор, но всегда в одном направлении. А дальше воспоминания погружают в непроглядный мрак, где смерть выбила почву из-под его ног, где сердце остановилось, беспощадно обливающееся слезами отчаяния. Тяжелее всего было сообщать, сообщать другим о внезапной смерти жены. Когда привычный ритм жизни обрывается утратой, все, что тебе остается, — пытаться собрать себя по кусочкам, и слов не найти, чтобы объяснить происходящее себе самому, чтобы примириться с реальностью, а ты должен сообщать другим, подбирать слова, пытаться щадить их чувства. Это очень страшно: вслух, для других, произносить: «Мэг умерла», в то время как сам ты, для самого себя, еще не осмеливался сказать такое. Когда частица тебя еще сидит внутри и кричит, надрываясь: «Это неправда, это неправда!», и вот все эти голоса в телефонной трубке с сотнями вопросов: «Как? Почему? Нет, этого не может быть», и еще тысячами вариантов вопросительного отрицания, сливаются в один и бьют по еще свежей ране с такой силой, что не устоять. Тогда боль других по инерции усиливает твою собственную в десятикратном размере, и остается крепко держаться, держаться за себя, буквально руками обхватывать тело и обнимать навзрыд, проклиная весь мир за это страдание. И даже спустя годы, пока весь остальной мир продолжает свое существование, ты входишь в новый день с этим камнем на шее, а его не сбросить, разве что само время, сжалившись, уменьшит камень, притупив боль. Переживание утраты — это цена, которую мы платим за любовь и привязанность, за мужество открывать свои сердца другим.
— Ох, милая Мэг, — размышлял Самюэль. — Почти три года прошло, а временами кажется, что все это нереально, меня словно окутал густой, непроглядный туман. Я расскажу тебе о своих чувствах в стихах, хорошо? Ты ведь всегда их любила, — чуть слышно, почти шепотом, он стал произносить строчки стихов, ровным и спокойным голосом, внутри себя, обращаясь к жене, вернее к ее образу, что он так старательно восстанавливал в своей памяти.
Придавила реальность,
Пытаюсь вдохнуть,
Не выходит,
Сдавило грудь.

Внутри рухнул,
Пал,
Потерялся в разрухе.
Не вдохнуть,
Не выходит,
Ошпарен резкостью поворота судеб.

Разбит.

Я на стадии отрицания
Застрял,
Прогоняя страдание.
И скорее уверую в Бога,
Что мир сотворил,
Чем в реальность,
Где нет тебя.
Обескуражен настолько,
Что буквально нет сил.


Родная, я так скучаю! Дай мне знак, я совсем раскис и ума не приложу, как же быть, — терзаемый насущными тревогами, он пытался нащупать точку опоры, то ли в себе самом, то ли в воспоминаниях не проходящей любви, то ли в ком-то ещё.
В последнее время, он все чаще стал размышлять о выходе на пенсию, но страх перед столкновением с одиночеством пугал. Любимая работа не просто позволяла оплачивать счета, для него она была якорем, вторым домом, любимым домом, позволяющим ощущать себя важным и нужным, и перспектива выхода на пенсию наводила тоску с примесью ужаса, ведь неизбежно влекла за собой пугающую свободу, а он и представить себе не мог, что с ней делать.
— Время беспощадно, в начале пути кажется, что его слишком много, но с годами начинаешь четче ощущать все его отливы, забирающие с собою все самое важное: здоровье и значимых близких. И вот проходят года, становишься старше, мудрее, но однажды, абсолютно случайно, ты обнаруживаешь себя отчаянно пытающимся удержаться в этом сумасшедшем круговороте жизни, устоять, старательно оберегая себя от неизбежного момента столкновения с обезоруживающим одиночеством, непременным спутником каждого человека, ровно как и с неизбежной немощностью старости. Иной раз думаешь: вот теперь я готов продолжить танец жизни, а жизнь уже не готова танцевать с тобою. Да уж…печально. — Внезапный поток мыслей Самюэля прервал стук в дверь.
— Надо же, сегодня не опоздала, — подумал он про себя, постепенно возвращаясь в реальность. — Входите, входите.
В кабинет вошла Джил, ее очевидно сбившееся дыхание, которое она тщательно пыталась скрыть, свидетельствовало о проявлении уважения, она снова сильно опаздывала и рисковала не прийти вовремя, но все же торопилась, вероятно, даже бежала, и Самюэль отметил это, как и заметил тревожно-стыдливый взгляд, прекрасно понимая, что причина обращения за помощью лежала не на поверхности, он аккуратно стал копать в глубину.
— Как вы сегодня себя чувствуете, Джил, как ваше настроение?
— Бывали дни и лучше.
Обычно она была более открыта к разговору, это послужило сигналом для психотерапевта.
— Скажите, что вы сейчас чувствуете?
— Я не знаю, — она откинулась на кресло, словно отстраняясь, и запрокинула голову, максимально старательно отводя взгляд.
— Джил, а что произошло за секунду до того, как появилось ваше «я не знаю»?
— Не знаю, говорю же!
— Хорошо, давайте повоображаем. На что похоже ваше «не знаю»? Если, предположим, это был бы какой-то конкретный предмет или абстрактный, может быть, оно напоминает вам какое-то существо.
— Хм, — задумавшись, она изменила позу, отстраненную на сгорбленную, но тоже закрытую, и расположила локти рук на коленях, после чего стала поддерживать ладонями задумчивое лицо. — Это что-то тяжелое и грубое.
— Как камень?
— Да, да, вернее, нет, ну не совсем.
— Что же это?
— Вот оно! Каменная стена!
— Прекрасно, отличная работа. А теперь, Джил, скажите, что скрывается за каменной стеной, может быть, чувство, эмоция?
— Я не уверена, что могу правильно подобрать слова.
— Давайте я вам помогу, с вашего позволения, я медленно буду перечислять разные варианты, и, когда вы услышите верный, поверьте, вы это поймете, дайте мне знать, ладно?
— Да, конечно, давайте попробуем.
— Итак, каменная стена скрывает радость, — выдержал паузу. — Не удивляйтесь, пожалуйста, мы должны рассмотреть все варианты, злость.
— Близко, но не то.
— Обида, вина, стыд.
— Да, одно из двух последних.
— Давайте определимся и немного разграничим эти понятия. Что вы понимаете под виной и стыдом, что это?
— Странно, в голове звучит, что-то типа: вина — это стыд за ошибку.
— Неплохо, но это немного разные ощущения, вина, условно говоря, наш собственный судья, призывающий к ответу, а стыд — явление социальное, его нам вменяет общество. Давайте я вам дам наиболее простой пример, чтобы разобраться, скажите, вы когда-нибудь переходили дорогу в неположенном месте?
— Да, конечно.
— Что вы почувствовали бы, если бы вас поймала полиция?
— Думаю, что стыд.
— Почему не вину?
— Не уверена, что могу дать правильный ответ.
— В данном примере вы абсолютно правы. Вы почувствовали бы стыд за то, что вас поймали за правонарушением, речь шла бы о вине, если бы вы сами себя ругали за проступок, а так, до тех пор, пока вас не призовут к ответу, вы готовы делать это снова и снова, вот в чем разница.
— Тогда стыд.
— Что стыд? — намеренно изображая непонятливость, переспросил Самюэль.
— За каменной стеною скрывается стыд.
— Джил, какое ваше действие пробудило в вас это чувство?
Наступило молчание, в этот момент Самюэль отлично понимал, что происходит, она принимала важное для клиента решение — открыться или смолчать, и хотя психотерапевт был готов к двум вариантам развития событий, все же, в глубине души, надеялся на первое. Ведь решение открыться для клиента — это не просто возможность примерить ответственность, это шанс увидеть реальную проблему, а значит, получить своевременную помощь.
— На самом деле, есть кое-что. Я ни с кем еще не обсуждала это, — она села так, словно мечтала укрыться от всего мира, даже от самой себя, запрокинув ногу на ногу и крепко сложив руки в замок. — Думаю, у меня проблемы с алкоголем.
— В связи с какими событиями вы делаете это предположение?
— Когда я выпиваю, нет меры или точки стоп, когда я такая, я говорю себе: «Ну все, на сегодня хватит», — а затем пью, пью, пока есть что пить, до тех пор, пока алкоголь не кончится, — тяжело вздохнув, она позволила телу немного расслабиться.
— Как долго это продолжалось в последний раз?
— Четыре дня, я на четыре дня выпала из жизни, все как в тумане.
— Как вы думаете, что это?
— Вы про мою неспособность контролировать дозу выпитого алкоголя?
— Именно, — Самюэль намеренно не произносил вслух очевидный диагноз, предсказывая неизбежное отрицание клиента.
— Не знаю, плохая организованность, стоп, — она резко выпрямила спину. — Да, у меня есть проблемы, но я не алкоголик, я же учусь, работаю, просто…
— Бывают дни, которые выпадают из хронологии вашей жизни.
— Да.
— А в чем же, собственно говоря, тогда вы видите здесь для себя проблему?
— Как же, я ничего не помню и…
— Джил, сейчас я задам вам важный вопрос, пожалуйста, будьте честны с самой собой, хорошо?
— Да, — индифферентно ответила она.
— В такие дни, когда вы начинаете выпивать, вы можете остановиться?
И снова пауза заполнила собою все пространство уютного кабинета, заглушая собою даже шум машин, доносящийся с улицы. Еле заметно глаза Джил стали влажными, как от резких порывов ветра, застигающих врасплох неподготовленных людей. Первая, но не единственная слеза, с силой удерживаемая ею, не смогла надолго удержаться и покатилась по краснеющей щеке клиентки.
— Нет, я не могу вспомнить момент, когда выпила бы бокал вина и остановилась.
— Джил, все хорошо, я рядом и не собираюсь осуждать вас, — он позволил себе слегка наклониться вперед и правой ладонью бережно прикоснулся к ее плечу, после чего еле слышно и максимально спокойно прошептал: — Я здесь, чтобы помочь.
Из последних сил сдерживаемый ею эмоциональный шторм прорвался сквозь рубеж ее старательного подавления. Она стала плакать, сильно плакать, всхлипывая и вытирая слезы громоздкими рукавами своего свитера.
— Вот, прошу вас, возьмите, — Самюэль протянул салфетки.
— Спасибо.
Прошло минут десять, и хотя со стороны казалось, что слезы затмили собою все в комнате, было в них нечто новое для них обоих — и для Джил, и для Самюэля, а именно первый шаг к выходу из мрака отрицания.
— Простите, что я себе такое позволила, обычно я так не делаю, — успокоившись, сказала Джил.
— Вам стало легче?
— О да, определенно.
— Джил, в таком случае я попрошу вас объяснить мне, какое бы название вы дали тому, что с вами происходит?
— Вы же знаете, к чему все это.
— А как вы считаете?
— Нет, я не могу, я, нет, и не просите, сказать вслух, значит, признать, а я не хочу признавать это.
— Тогда для чего вы здесь?
И снова молчание. Самюэль прекрасно осознавал, что сегодня Джил впервые допустила в свое сознание новую мысль, мысль, ужасно пугающую ее, вместе с тем кристально правдивую. Это алкоголизм. И хотя до искреннего принятия проблемы оставался всего шаг, она предпочла его не делать, что было предсказуемо, но изначально расстроило психотерапевта. К счастью, Самюэль тщательно это скрыл.
— Джил, вы такая умничка, я хотел бы отметить важный шаг, который вы сумели сделать для себя сегодня, это полупринятие. И знаете что, у меня есть для вас предложение. Будет гораздо легче, если вы позволите себе взглянуть на проблему под другим углом, поэтому я предлагаю вам на следующей нашей консультации еще раз довериться мне и отправиться в место, где будут другие люди с похожими проблемами.
— И что же это за место, — с неодобрительным подозрением спросила она, — В общество анонимных алкоголиков поведете?
— Да, — с легкой утвердительностью ответил он, прекрасно понимая, что иного пути для нее сейчас нет, они могут еще десятки часов потратить на консультации и, в конце концов, прийти к принятию, но этот путь долог, а действовать надо решительно быстро.
— Не думаю, что это хорошая идея, мне там не место, я понимаю, как выглядел наш сегодняшний разговор, но я другая, не такая, как они, я не алкоголичка!
— Джил, знаю, все это не просто для вас, посещение этого места не значит принятие ярлыка «алкоголик», хочу, чтобы вы знали, я пойду с вами и, если вы не захотите участвовать в дискуссии, не надо, просто молча посидим и уйдем. Встречи проводит мой коллега, так что вас это ни к чему не обязывает, давайте просто проведем этот эксперимент, вместе, от и до, Джил, обещаю, я буду рядом.
— Я подумаю об этом и сообщу вам, ладно?
— Да, конечно, здесь только один из нас знает, как вам будет лучше, и это точно не я.
Она растянула губы в неловкой полуулыбке и отворила дверь.
— Благодарю за консультацию, до связи.
— Да, Джил, я буду ждать вашего решения.
Мог ли Самюэль надавить на нее, чтобы склонить к верному, по его мнению, решению? Разумеется, нет, бесполезно пытаться спасти того, кто отрицает всякую помощь, вместе с тем надежда не покидала мысли Самюэля. Он отдавал себе отчет в том, что видел, хоть ненадолго, но у нее возник инсайт, инсайт, от которого так просто будет не отмахнуться, а значит, зерно истины посажено. Позволит ли она пойти себе еще дальше, поможет ли она самой себе на пути внутренней трансформации?
— Милая Мэг, ну какая пенсия, я здесь еще нужен, — думал он про себя, запирая дверь рабочего кабинета.
Жизнь — это всегда по-разному, бывает, ударит так, что и не встать, и иногда действительно, кажется, лучше и не вставать. А потом появляется кто-то или что-то и подрывает, тогда все нутро в тебе готово встать, чтобы действовать, чтобы менять происходящие события и чтобы спасать тех, кому это нужно, ради них самих и ради близких им людей. Трудна, терниста и непроста, но как волнующе прекрасно кипит внутри эта жажда жить.

Глава 5. Алиса в Зазеркалье

Иной раз за деревьями не видно леса, а иногда за лесом не видишь и дерева.

Дэн и Филипп пробирались сквозь ветер и снежную пыль к Зазеркалью, и, хотя город был по обыкновению сер, внутри у них обоих светилось солнце — надежда на прекрасный день в компании друг друга.
— Ну, вот и пришли, заходи первый, — слегка взбудораженно произнес Дэн.
— Мир на ощупь? Ты сейчас серьезно, это твоё Зазеркалье? — с легким недопониманием спросил Филипп.
— А ты думаешь, что я шучу? Не ной, а давай заходи, и, кстати, прежде чем возмущаться, ты вообще знаешь, что это за место?
— Не совсем, немного слышал, здесь нам завяжут глаза и заставят блуждать по комнатам?
— Ну, это довольно грубая и примитивная форма изложения предстоящих событий, ты ведь упускаешь всю суть.
— Ах, ну конечно, куда же мне до тебя, — небрежно снимая косуху, ответил Филипп.
— Фил, ты можешь довериться? И просто последовать за мной, я же тебя не в бассейн с акулами бросаю.

Пока они оставляли верхнюю одежду в гардеробе, собралась небольшая группа ожидающих людей. Сначала к ним вышла молодая женщина, она не отличалась особой привлекательностью, но была довольно мила и приветлива к незнакомцам.

— Добрый вечер, дорогие друзья. Я рада видеть вас сегодня, и для тех, кто здесь впервые, мне хочется немного рассказать об этом проекте. «Мир на ощупь» — это масштабный социальный проект, направленный на развитие толерантности в обществе по отношению к незрячим людям. Наша миссия — разрушить барьеры в общении между здоровыми людьми и людьми с ограниченными возможностями здоровья. Мы верим в то, что общими усилиями достигнем этого! А теперь, я представлю вам вашего гида, после чего раздам трости, чтобы вы смогли перемещаться в темноте.

В комнату зашел немолодой мужчина, на вид лет пятидесяти, его волосы были отмечены сединой, но аккуратно уложены, рост средний, примерно метр восемьдесят пять, он, очевидно, следил за своим здоровьем, о чем свидетельствовало подтянутое для своих лет тело. Из-под уголков его манжет виднелись очертания татуировок, которые он пытался скрыть от любопытных глаз.
— Знакомьтесь, это Арман Лоренс, ваш гид и уважаемый сотрудник нашей организации, именно он будет вашим проводником на протяжении полутора часов, — женщина мягко призывала слушающих ее людей к уважению, после чего устранилась.
— Я разочарую вас, — стремительно начал Арман, — если вы пришли сюда просто получить удовольствие. Многие представляют себе «Мир на ощупь» как своего рода аттракцион, но, если у кого-то из вас и имеется такое представление, прошу вас задуматься, потому что для таких, как я, это отнюдь не аттракцион, это сама жизнь, и, будем честны, совсем не веселая. В отведенное нам время я постараюсь передать вам свой опыт, чтобы хотя бы на какое-то время, вы смогли взглянуть на жизнь под другим углом, моими глазами.
— Извините, — послышался из толпы тонкий женский голосок, — а вы полностью слепы или частично?
— Я вижу лучше вас, просто не в традиционном значении, — с легким раздражением ответил гид, поворачиваясь к девушке. — Я утратил зрение как функциональный орган десять лет назад, то есть родился я зрячим, и, прежде чем мы начнём наше путешествие, я попрошу вас представить, буквально каждого, как остальной мир перестает существовать. Ориентируясь только на звуки, голоса и собственные ощущения, вы побываете в совершенно разных пространствах. Каждое из них позволит пережить различные ситуации, с которыми приходится сталкиваться слепым людям постоянно, изо дня в день. Позвольте себе провести это время с пользой.
— А ты умеешь выбирать развлечения, — наклонившись к другу, шепотом проговорил Филипп.
— Давайте, берите трости и вперед, болтать потом будете! — настойчиво сказал Арман, после чего всю его фигуру поглотила беспросветная темнота.

Все покорно последовали за гидом и неторопливо погрузились во мрак. И, хотя глаза участников путешествия были открыты, окружала их тьма настолько тотальная и плотная, что привычные попытки зрительного анализатора адаптироваться к темноте и начать различать хоть какие-то предметы, терпели фиаско.

— Эта комната первая, здесь я попрошу вас потрогать стены и обратить внимание на материалы, из которых они сделаны, доверьтесь своим ощущениям.
Все вытянули руки вперед и стали искать стены.
— Ну и глупо же мы сейчас все со стороны выглядим, — задумался Филипп, после чего побрел к ближайшей стене.
Он отчетливо понимал, что касается какого-то колючего материала, но никак не мог идентифицировать его, словно со зрением ушла его способность узнавать предметы. Впрочем, такое ощущение было не у него одного. Затем участники группы стали менять стены.
— О ковер, — подумал Дэн, нащупав что-то ворсистое и мягкое. — Филипп, — он потрогал друга за руку, — я нащупал ковер, такой интересный на ощупь, кажется, это ворс.
— Дэн, — здесь мозаика, — раздался голос Филиппа из другого конца комнаты.
Дэн быстро отпустил руку незнакомца.
— Извините, я думал, вы мой друг.
— Ничего, — ответил нежный голос, меня зовут Амелия.
— А я чувствую что-то не то, у Филиппа рука не такая изящная.
Направившись прочь от Дэна, случайная незнакомка оставила его без ответа.
— Эй, вы ещё здесь, — пытался понять Дэн, но ответа не последовало. — Что же, это любопытно! — отметил он про себя.
— Пожалуйста, потрогайте как можно больше разнообразных предметов, ориентируйтесь только на ощущения, замечайте, нравится ли вам касаться их или нет, мы сейчас покинем эту комнату и перейдем в другую, пожалуйста, следуйте за мной, — сказал гид.
С покорностью и любопытством все пошли за Арманом.
— Перед вами рынок, вы можете услышать суету вокруг, запах овощей и фруктов, даже рыбы и мяса, здесь найдется все, позвольте своему разуму опереться на обоняние, осязание, вкус. Трогайте, нюхайте, если надо, даже лижите предметы, только осторожно, я не уверен, что последнее, полностью безопасно, — пошутил Арман и, оставаясь как бы в стороне, своим мудрым, внутренним взором наблюдал за происходящим.

Разом каждый из присутствующих протягивал руки к незримым предметам, здесь был мягкий ароматный хлеб и волнующий разум аромат от свежих яблок, даже специи: куркума, анис, гвоздика. Медленно и осторожно люди пытались представить себе, что же именно они трогают, но без глаз, это было трудной задачей. Возможно, впервые, но определенно каждый участник этого путешествия понял, насколько большую роль в их жизни играет зрение, пугающе большую. Лишенные глаз, они не могли отличить картофель от свеклы, грушу от яблока, и только по истечении определенного адаптационного времени не у всех, но у кого-то стало получаться активировать другие органы чувств, на которые можно было опереться, как на трость, которую каждый крепко сжимал в своих руках.

— Друзья, прежде чем мы перейдем в следующую комнату, я хочу попросить вас не пугаться, сейчас мы выйдем на улицу, где будет шумно, слух будет говорить вам об опасности, и это хорошо, но помните: вы в безопасности, к сожалению или к счастью, наша организация не может позволить себе тренировочные машины в небольших помещениях, — Арман засмеялся. — Итак, просто слушайте меня и то, что вас будет окружать, ваш слух — главный друг на этом пути.

По длинному коридору, люди «вышли» на улицу. Резкий запах бензина ударил в нос. Оглушительный шум улицы потрясал сознание, из ниоткуда доносился смех детей, разговор прохожих, шелест листвы, музыка из окон домов и, конечно же, звук от двигателей машин, а также характерное звучание от трения резины колес об асфальтовое покрытие. Для начала Арман попросил всех сконцентрироваться на звуках, вычленить хотя бы пять наиболее ярких, а в программе их было предусмотрено намного больше.
— Услышит ли, кто-либо из вас наименее очевидный звук? — поинтересовался Арман.
Наступило молчание, каждый старался слушать, все замерли.
— Прочувствуйте эту сосредоточенность и старания, которые вы прикладываете для того, чтобы сконцентрироваться, запомните это состояние, сейчас вы полностью включены в жизнь, даже будучи лишенными зрения, вы собраны как никогда прежде.
— О господи, я слышу, это же птицы! — раздался воодушевленный голос из толпы, и девушка тихо, но радостно захлопала в ладоши.
— Да, вы абсолютно правы, птицы, на наше счастье, их пение практически всегда присутствует в наших жизнях, но мы, ввиду своей ограниченности и зацикленности на себе, на своих тревогах и заботах, упускаем даже такую приятную мелочь, — с легкой досадой в голосе подчеркнул Арман.
— Сейчас мы попробуем перейти дорогу, пусть кто-нибудь из вас скажет, когда можно.
— Сейчас я не слышу машины, они остановились, — произнес женский голос, вероятно, тот же самый, хозяйка которого подметила пение птиц.
— Прекрасно, идем же, времени у нас немного!
Все ломанулись переходить улицу, и только Филипп словно замер, поглощенный разнообразием звуков, словно уносящих куда-то его внимание и обволакивающих сознание.
— Кажется, здесь не все, — с особым чутьем подметил Арман.
— Да, извините, отвлекся, — растерянно произнес Филипп.
— Отвлекся? Тогда, как поймешь, что можешь выходить на проезжую часть, выходи.

Повисло молчание. Сердце Филиппа начало быстро биться. Довольно иронично, но ему казалось, что все смотрят на него, хотя объективно его полностью скрывал мрак.

— Так, слушай, — говорил он себе, и стал выжидать. — Это все нереально, здесь нет машин, — но звуки поглощали собой все внимание. — Так странно, слышать то, чего нет, и бояться, бояться того, чего нет, — подумал он про себя. — Три, два, сейчас! — он бросился на ненастоящую проезжую часть, преодолевая все страхи и опасения, довольно размашисто, стуча тростью по бетонному покрытию.
— Молодец, у тебя получилось, — одобрительно произнес Арман, пока Филипп переводил дыхание, стараясь не выдавать окружающим, свое смущение.
— Ну что, все молодцы. Что скажете об этом эксперименте?
— Как вы справляетесь? — озадаченно спросил Филипп. — Когда я остался там, на другой стороне, один, часть меня понимала, что происходящее лишь иллюзия, но вот другая часть примеряла эту реальность и порождала страх, страх перед тем, что есть вовне и что буквально ускользает от тебя. Как вы это делаете?
— Да, это же просто фантастика, или вы предпочитаете такси? — подхватила вопрос девушка.
— Я практически всегда езжу общественным транспортом, метро, автобус.
— Это просто… — Филипп не успел закончить фразу.
— Опыт, — ответил Арман, — мы, люди, можем быть очень адаптивными, когда это нужно для выживания, боюсь ли я? Еще бы, но продолжаю справляться. А теперь, надеюсь, я утолил ваш интерес, и, если вопросов больше нет, мы направимся в новую комнату, она открылась недавно, и здесь вам предстоит определять мир вещей по ароматам. Эта комната так и называется «Аромамир». Сейчас я попрошу вас встать около стены, а я по очереди буду подносить вам баночки с самыми разнообразными запахами, посмотрим, у кого из вас есть талант к мастерству искусных парфюмеров. И еще одно, для чистоты эксперимента я попрошу вас после того, как послушаете аромат, ничего не говорить, сверимся по завершении экскурсии, договорились? Просто запоминайте последовательность.
— Да, конечно, — раздались утвердительные возгласы из толпы, явно заинтригованные предстоящим мероприятием.
— А что, если я забуду последовательность? — с очевидной неловкостью спросил Дэн.
— Не переживайте, если вы умеете считать до пяти, то не забудете, ароматов будет всего пять, чтобы не путаться.
— Аааа, ясно.
— Ну что, тогда приступим. — Арман подошел к столу, где располагались специальные баночки, и, взяв ту, на которой красовалась надпись «свежескошенная трава», по очереди стал подходить к каждому участнику. Он передвигался неторопливо, давая достаточно времени для восприятия запаха каждому. По завершении первого круга он взял следующую баночку, уже с надписью «книжная страница», и последовал по уже пройденной траектории, не изменяя темпа своего размеренного движения. Ровно так же он поступил и с оставшимися ароматами: «море», «лес», «вода».
И пока участники эксперимента дрейфовали на волнах своего воображения, в комнате сохранялась тишина, едва прерываемая тихими, еле слышимыми шагами Армана.
— Эти ароматы были специально разработаны для нашей организации и призваны не просто помочь вам представить то, что именно сокрыто в этих баночках, но и позволить себе примерить бесконечное множество разнообразных вариантов. Уверяю вас, вы удивитесь, когда узнаете, что скрывали в себе эти молекулярные элементы, а пока что я дам вам несколько минут, чтобы переработать этот опыт.

В помещении заиграла приятная композиция британского классического соул-музыканта и пианиста Alexis Ffrench — Waterfalls. И разумы слушающих покорно двигались за разыгрываемыми перед ними нотами, полностью отдаваясь волшебному звуку.
— Позвольте себе немного расслабиться, ни о чем не думать и слушать, внимательно слушать, — Арман говорил ровным, почти медитативным голосом, успокаивающим и надежным.

Со стороны казалось, что люди просто стояли в темноте, но это было не так, внутри они двигались по направлению к живой жизни, волнующая музыка изменяла их состояние в соответствии с волей нот, то поднимая возвышенно высоко, то низко опуская почти на дно, вместе с тем не давая упасть. Арман не знал, о чем думал каждый из них, нравится ли им музыка, его задачей было расшатать их, напомнить о ценностях многим из них, давно утратившим связь с собою, сбившимся с пути и позабывшим.

— А теперь прошу вас пройти в бар, в этой, последней комнате, вы можете заказать себе реальную еду и реальную выпивку, а я составлю вам компанию. Если вы не желаете есть или пить, мы можем просто посидеть, и я отвечу на все ваши вопросы, это будет заключительной частью вашего приключения.

Все прошли в бар, темное и пустое для глаз место, но не лишенное предметов. Люди стали трогать все, к чему можно было прикоснуться, но никто так и не решился есть и пить: потрясенный этим путешествием, каждый из них просто хотел обдумать произошедшие события, интегрировать опыт в своем сознании.

— Хэй, Фил, ты где? — шептал Дэн.
— White rabbit, вы кого-то потеряли, — иронизировал Филипп, похлопывая по плечу друга.
— Ух ты, чёрт! Не подкрадывайся так ко мне!
— Вообще-то, я стоял здесь, это ты меня не заметил, — засмеялся не в полный голос Филипп.
— Здесь никто не подкрадывается намеренно, но все пугают, — отметил для себя Дэн. — Как ты, может, перекусим?
— Здесь?
— А что, интересный опыт.
— Мне что-то не хочется, ты же знаешь, я брезглив до еды и, пожалуй, предпочту уйти голодным, а тебя ждет Роззи, так что тоже не стоит набивать желудок.
— Блин, ты прав, как всегда!
— Как тебе?
— Давай я отвечу после, как выйдем отсюда.

Когда все дали понять Арману, что успокоились, создав оглушительную тишину, он спросил, будут ли еще вопросы.

— Заранее извиняюсь, — робко начала девушка.
— За что вы извиняетесь? — ответил Арман.
— Боюсь, мой вопрос окажется бестактным.
— Позвольте мне самому определять степень бестактности вашего вопроса, поверьте, я смогу отличить бестактность от любопытства.
— Благодарю! Ранее вы сказали о том, что утратили зрение десять лет назад, каково это — видеть мир таким, каким вы показали нам его сегодня, на постоянной основе?
— Не стану лгать, это непросто, у вас, зрячих, есть возможность ненадолго перезагрузиться в пространствах, подобных этому, окунуться в незнакомый мир темноты, веселое приключение, да? У таких людей, как я, нет и шанса заново увидеть мир зрячими глазами, со всеми его красками, линиями и очертаниями, не придумали еще такого пространства. И я не виню вас, на вашем месте я бы, наверное, чувствовал то же самое. Но мне ещё повезло. Гораздо более труден путь у тех, кто рожден незрячим. Мне удается жить, воскрешая образы увиденного ранее: форм, красок, даже банально предметов. Для меня такие слова, как «прозрачный» или «невидимка», понятны, ибо я знаю, что это такое. Я знаю свет звезд и силу моря, я видел горы и траву, солнце и смех, людям, лишенным и этого, скажем так, я не могу говорить за них, но, по моему мнению, их мир кардинально отличается от нашего. Вы когда-нибудь задумывались над тем, каково это — жить, не зная, как ты выглядишь? — Повисла тишина. Никто не осмеливался вставить и слово. — Подумайте над этим. Большинство людей одержимы погоней за красотой, их вечно не устраивают они сами, ни их форма носа, ни вес, ни губы, волосы, рост, размер ноги, подбородок, черт, так много, к чему мы готовы придраться, а ведь есть люди, которые не имеют и понятия о том, какие они, и, знаете что: они могут быть счастливы. Последний раз я встречался с собой десять лет назад, и образ мой слегка забывается, сейчас я не представляю, как выгляжу, и для меня, все, на чем имеет смысл концентрироваться, — это мои решения, поступки, ценности, вот мое новое отражение. Каждое утро я задаю себе вопрос: «Арман, сегодня ты счастлив?». И, если ответ неискренне утвердительный, задаю следующий вопрос: «Что сегодня ты можешь сделать, чтобы вернуть счастье в свою жизнь?», и, опираясь на ответ, я действую. Не ищите глубокого смысла в этой маленькой хитрости, просто проживая жизнь, старайтесь ориентироваться на себя и не растрачиваться на то, что, в общем-то, не имеет особого смысла. Кто следующий?
— Арман, — вслепую, Филипп протянул руку, чтобы пожать ее, спасибо вам за все, этот опыт, дар. Вы и представить себе не можете, насколько сильное влияние оказали на меня.
— Как вас зовут?
— Филипп.
— Филипп, я благодарен вам за отзыв, и, надеюсь, каждый из вас уйдет из этого пространства не просто с мыслями о том, как это забавно ничего не видеть, но и с зернами раздумья. Если есть в вашей жизни что-то, что требует перемен, не ждите подходящего момента, иначе рискуете его упустить.
— Спасибо! — Филипп пожал ему руку и отошел в сторону, чтобы не мешать.
— А что это были за запахи в предпоследней комнате?
— Ах точно, кто-нибудь желает высказаться?
— Это было непросто, вначале я почувствовал отчётливый запах травы! — Да, да, — раздались обрадованные возгласы, поддакивая Дэну.
— Вы абсолютно правы, запах свежескошенной травы был первым в списке, — ответил Арман. — Что еще подметил ваш нюх?
— Трудно сказать, запахи были знакомыми, но, лично для меня, не поддающимися интерпретациям, — продолжил Дэн.
— Не уверен, но мне показалось, что я уловил запах книжных страниц, — взволнованно произнес Филипп.
— Вы абсолютно правы, молодой человек, он был во втором аромате.
— Мне показалось, что я почувствовал запах ели или сосен, не уверен, что конкретно это было, — раздался грубый мужской голос из толпы.
— Ах да, этот аромат называется «Лес», и для каждого он раскрывается по-своему, туда включены нотки древесины, хвойных листьев и не только, чудесно, что вы это подметили, давайте же, не бойтесь, это не экзамен.
— Да, про древесину, это ловко, — подметил Филипп. — Я все гадал, что за знакомый запах.
— Да, дивный аромат, один из моих любимых, — дополнил Арман.
— Ну что, будут ещё идеи? Что вам напоминали другие ароматы?
— Сейчас уже сложно припомнить, — подметила девушка.
— Вы не упомянули «море», этот иссушающий слизистую носа, солоноватый аромат.
— И правда, вот когда вы говорите, пазлик складывается, но был же и еще один аромат, пятый, самый сложный, для меня, во всяком случае, — вставил свое слово Дэн и услышал поддерживающие возгласы одобрения.
— В последнем было то, что вы в него вложили сами. Прямо сейчас вспомните свои ощущения от того запаха, что он вам напоминал?
— Мне показалось, что у него не было запаха, — заметил Филипп, — либо он был так слаб, что я не смог уловить его.
— Есть еще мнения?
— Для меня это было что-то свежее, свободное, ни к чему не принадлежащее, — произнесла девушка.
Остальные воздержались, старательно выжидая, пока Арман даст верный ответ, одолеваемые любопытством.
— Давайте поиграем в ассоциации напоследок. Что будет, если я вам скажу, что в последней баночке была сама жизнь, будут идеи?
— Воздух? — предположил мужчина.
— Нет, это не воздух. Еще будут идеи?
— А про воздух очень хорошая идея! — высказался Дэн.
— Быть может, это вода, без вкуса и запаха, но без нее невозможно наше выживание, — осмелился выразить свое мнение Филипп.
— Да, вы абсолютно правы молодой человек, как я уже говорил ранее, в последней баночке было то, что вы сами наполняете смыслом, это про вас и ваши жизни. Что же, на этом у меня все, благодарю за внимание.
Не сговариваясь, абсолютно каждый участник этого путешествия стал аплодировать, выражая благодарность за столь чудесное времяпровождение.
— Каждое доброе дело, как шаг в нужную сторону, — размышлял про себя Арман, довольный проделанной работой. Он никогда не хотел пугать людей своей реальностью, но и не желал делать из этого шоу, обещающее новые ощущения. Своей миссией он видел хотя бы возможность минимального влияния на сознание других людей с перспективой их развития в лучшую сторону. Помочь им увидеть жизнь в отрыве от их реальности, через новый опыт, — прекрасная возможность для реализации его задумки.

Все стали покидать наполненный невидимым светом мрачный зал.

— Что ты теперь скажешь, друг? — произнес Дэн, попутно протирая отвыкшие от солнечного свечения ламп глаза.
— Спасибо, это именно то, что было мне нужно.

Филипп посмотрел на часы и поспешил поторопить друга к Роззи.
— Без двадцати минут восемь, тебе следует поторопиться, если не хочешь заставлять девушку ждать.
— Ах, точно, тогда я побежал, но мы обязательно все еще обсудим, да?
— Конечно, беги, давай! — Филипп одобрительно похлопал друга по плечу, после чего Дэн, вдохновленный предвкушением скорого свидания, удалился, оставляя друга наедине со своими мыслями. — Удивительно как бывает: целый мир вокруг, мир наполненный жизнью, а я прозябаю под гнетом мыслей, терзаемый сожалениями об утраченном прошлом и пугающем будущем. Так много времени трачу, концентрируясь вовсе не на том, что важно, абсолютно слепой к окружающему миру, к своей недолговечной жизни.
За деревьями не вижу леса,
Полный масштаб картины
Ускользает,
Стремительно скрываясь,
Я же настойчив и ищу причины.

Скрупулезно скрывался в деталях,
Ничего не видел,
Пока мир внутри трещал по швам,
А я этого не замечал.
Самодовольно игнорируя действительность.

Ощутил, когда резко
Тобою был сбит,
Потерялся,
Провалившись в твой целостный мир.

Растерял все.

Покажи мне другую реальность,
Чтобы видеть больше,
Чем просто части,
Отделенные от целого,
В пространстве ни к чему и никому,
Свободные и не принадлежащие.

Потребность в…
Свобода как необходимость,
Необходимость в себе,
А я цеплялся за анализ,
Утрачивая суть,
И весь масштаб единства мира.


Филипп быстро перебирал ногами от холода, попутно перебирая мысли в своей остывшей голове. Сегодня его прибило к реальности, словно магнитом, притянула она его к себе и не отпускала.
— Как же я раньше так жил, не живя, жил в надежде на лучшее завтра и даже не пытаясь сделать лучшим сегодня?
Он все проигрывал в голове пение птиц и звук машин, непроглядный мрак и страх от мысли, что для кого-то это не простое приключение, а самая настоящая жизнь. Именно так он впервые познакомился с неподдельной благодарностью, зародившейся в его сердце, кристально искренней благодарностью за жизнь, и тот факт, что многое в его существовании его не устраивало, побудило задуматься над изменениями. Твердое решение взять ответственность за все происходящее в его жизни на себя пошатнуло его собственное Зазеркалье.

Глава 6. Без выхода

Безвыходным мы называем только то положение, выход из которого нам не нравится.
С. Е. Лец

Утренние лучи восходящего солнца освещали небольшую квартиру в центре города, пробиваясь сквозь грубое дерево, из которого были сделаны жалюзи. Джил неторопливо осмотрела свои апартаменты. Квартира-студия с идеально белыми стенами и кухонным гарнитуром. Ей всегда нравился этот цвет, такой чистый и приятный для глаз, особенно утром, когда солнце наполняло всю эту белизну особой теплотой. Пожалуй, единственным минусом была пыль, прекрасно обнаруживающая себя на белой поверхности, и, как бы сильно она ни старалась избавляться от нее, пыль, словно непрошеный гость, всегда возвращалась. Сегодняшний день не обещал Джил, по крайней мере она так думала, чего-то прекрасного и волнительного. Впереди ее ждала нелюбимая работа и одинокий вечер. Неторопливо собирая себя, она все же попыталась создать настроение, надела любимое черное платье, даже сделала макияж, чем обычно пренебрегала. Заваривая кофе в маленькой турке, она включила свою любимую музыку, немного пританцовывая и подпевая на припеве, Джил старательно, но не без легкости представляла себя беззаботной героиней какого-то немудреного фильма, где было много любви и доброты, а также великой женской энергии. В этой безобидной фантазии было именно то, чего так не хватало ей в реальном мире, — гармония. Кстати, ее любимая песня Joanna Pacitti — Watch me shine, стала негласным гимном, она включала ее каждый раз, когда требовалось пробудить внутреннюю мотивацию, то есть каждое утро. Завтракать Джил не любила, хотя, прибывая обычно на работу к 09:00, уже умирала от голода, поэтому ей пришлось всё-таки приучить себя съедать хотя бы что-то перед выходом на работу. А теперь немного о работе, Джил было двадцать семь лет, и она работала социальным работником в одной некоммерческой организации, и, если поначалу работа доставляла ей массу положительных эмоций, с годами ей стало все тяжелее ловить этот драйв, который сменило зыбкое болото рутинности рабочего процесса. Может сама работа и не была рутиной, но, как мы знаем, корабль поплывет именно так, как мы его назовем, и этот корабль Джил стремительно шел ко дну. Поэтому сейчас она продумывала пути отступления и активно думала о том, чтобы найти новую работу, вот только, все никак не могла начать искать. К сожалению, на этом жизненном этапе поддержки у нее было не так много. Ее парень, Бил, не одобрял внутренние порывы своей девушки, и со временем Джил вообще перестала рассказывать ему что-либо о своих планах. В мечтах она хотела организовать Центр социальной помощи для женщин, оказавшихся в трудной жизненной ситуации. Ее всегда волновала эта тема. К несчастью, все государственные Центры социальной помощи были довольно ограничены в своих ресурсах. Она хорошо изучила этот вопрос. Если, предположим, женщина в ночи сбежит от абьюзера, кроме друзей и родственников, ей некуда будет пойти. Ведь для того чтобы попасть во временное убежище типа социальных центров, ей нужно собрать кучу бумаг, пройти медицинское обследование, заплатить госпошлину и, хотя сама помощь на выходе будет очень хорошая, непросто выполнить все вышеуказанные действия, учитывая, что занимает этот процесс приличное количество времени. Сначала необходимо ждать, пока рассмотрят твою кандидатуру, а потом снова ждать, пока соберешь все бумаги. Согласитесь, когда убегаешь в ночи, нужно надежное укрытие, безопасное место, и Джил хотела организовать такое прибежище для нуждающихся, чтобы без лишней мороки человек мог провести хотя бы три ночи, приходя в себя и разрабатывая план дальнейших действий. Она мечтала подключить к работе психологов, организовывать семинары, тренинги и активно рекламироваться. Безусловно, в городе должны были быть такие места, но либо их очень плохо рекламируют, либо их вовсе нет. В любом случае, если побег запланирован, у человека есть время рассматривать варианты, обратиться за помощью, подготовить документы, а если этого времени нет? Если все происходит так быстро, что все, что ты успеваешь сделать, — это взять себя, документы, пару вещей, и все. К слову говоря, по статистике, женщина сбегает не одна, а, как довольно часто бывает, с детьми. Помимо стресса, вызванного витальным страхом, находясь в отношениях с абьюзером, женщина может сбежать от тирана, не взяв ничего полезного. И куда ей идти? Для таких случаев и нужен такой центр, как придумала Джил. Единственное, что ее останавливало, — отсутствие денег на реализацию проекта, и, что уж там, все ее идеи были лишь призрачными прорисовками, не имеющими ничего общего с реальностью, по крайней мере, до тех пор, пока она не начала составлять конкретный план действий, план проекта, но Джил медлила. Отчего же? В глубине души она отдавала себе отчет в том, что сама не потянет, ей определенно не помешала бы помощь квалифицированных в этом вопросе людей, начиная с юристов, психологов, людей, уже организовывавших работу похожих центров. На сегодняшний день ее мечта все еще пылилась в папке «Мечты», которую от реализации отделял всего один важный шаг — действия. И пока Джил старательно воображала иллюзорные картины своей якобы «волшебной» жизни, включая любимые песни по утрам и просматривая тупые сериалы, всячески отрицая неприглядную правду ее жизни, настырная и честная реальность сбивала ее с ног, заставляя обращать на себя внимание, и мысли о смене работы были лишь первым звоночком.
На выходе из парадной теплое тело Джил ударил резвый, прохладный ветер, смиренно приняв этот удар, она направилась к остановке. Всегда в одно и то же время, немного раньше, чем нужно, она выходила из дома, чтобы успеть сесть в утренний автобус, еще не заполненный другими работягами, а значит, шанс сесть, что предполагало возможность подремать, у нее был. Дорога до работы занимала сорок минут, путь лежал через часть города, украшенную парками и лесами, каждый раз, проезжая мимо, ей хотелось сбежать от обязанностей, от рутины и просто пойти гулять. Вот и сегодня, в определенный момент поймав эту мысль за хвост, Джил поняла, что совсем не хочет выходить на работу. И дело не в погоде или дурном настроении, дело в том, что она перестала быть ей нужна, вернее, нужна она была только по одной причине — заработок, и это все, чем она могла похвастаться. Джил вдруг показалось, что она сама непроизвольно наделяла работу выдуманными плюсами, хотя, возможно, плюсы-то и были, но иной раз, когда концентрируешься на минусах, и плюсы перестают представлять собою позитивный компонент пазла, в итоге все покрывает мраком, как грозовой тучей, внезапной и всепоглощающей. И единственный выход, который она рисовала себе, — уйти, вот только сказать проще, чем сделать. Пейзажи перед ее взором резко сменялись, но, словно пребывая в трансе, она была слепа к этому, ко всему, что ее окружает, к происходящему вовне. Сейчас она сосредоточилась на том, чтобы понять, решаться ли уходить в никуда, покидая привычную работу, или продолжать встречать каждое утро своей жизни размышлениями о том, что, может быть, уже хватит себя мучить? И тем не менее продолжать играть в эту безжалостную игру.
— В конечном счете я еще молода, есть накопления, и… — тревожные мысли резко прорывались, устраивая в разуме балаган. Безудержный страх остаться без копейки в кармане, без работы, терзал ее сердце, рвал на куски. Справедливости ради, ровно так же ее терзал страх прожить жизнь впустую, не следуя за своим сердцем, своими желаниями. Ее бросало из стороны в сторону, страх осуждения набирал обороты, разыгрывая внутри головы строгий родительский монолог, упрекающий всякую безрассудную попытку к изменениям.
Может быть, стоит обсудить этот вопрос с психотерапевтом? — задумалась она. — В любом случае ему следует знать, что, возможно, скоро, я не смогу оплачивать сеансы, — с иронией подметила для себя Джил. — Самюэль Роуз, — подумала она, — я же совсем забыла обдумать ваше предложение.
Джил внезапно выскочила из автобуса, и свежий аромат лесных богатств отрезвил ее огненный от внутренних противоречий разум. Она уже приняла решение, выход из автобуса и был решением. Смех медленно наполнял ее хрупкое тело изнутри своим светом.
— И это все? — подумала она, наконец-то ощутив неподдельную легкость.
Где ты?

Оглянись,
Где ты?
И посмотри,
Именно там,
Куда так хотел прийти?

Если нет,
Придется выбирать,
Решить
Что-то менять
Или забросить себя,
Мечты.

Где ты?
Безобидный вопрос,
Но нащупай ответ
В глубине души,
И почувствуй, есть ли хоть что-то,
Что под силу еще изменить?

Где ты?
Через сорок лет
Ответ будет просто реальностью,
Фактом,
Тем, что уже не перекроить,
Время бескомпромиссно,
Всегда беспощадно.

Будь готов
Заглянуть в себя
И столкнуться с реальностью,
Через время
Все шаги твои
Сольются в единое осознание:
Где я?
Там, куда сам себя привел
И решил, что так будет правильно.


6.1. История Джил
Джил воспитывалась тревожно-амбивалентной матерью, поведение которой было чертовски непредсказуемым. То она была невероятно ласковой и заботливой, как самый добрый человек в ее жизни, то внезапно становилась холодной и черствой, как абсолютно случайный, незнакомый человек. Все детство Джил пыталась угадать, от чего это зависит? И как бы сильно она ни пыталась удержать заботливую версию мамы своим идеальным поведением, покорностью, черствость неизбежно возвращалась, выбивая почву из-под ног маленькой девочки. Следует отметить, что такое поведение не имело никакой связи с поведением Джил, но, будучи маленькой, она этого не понимала. Таким образом, ей было нелегко адаптироваться к нестабильной маме, ведь трудно всегда быть неугодливой, трудно чувствовать себя не такой, как надо. Зато отец, Мартин, всегда представлялся Джил вполне справедливым и мудрым человеком и, в отличие от мамы, поддерживал ее, активно демонстрируя свою заботу и любовь. Папа Джил был сильным, волевым мужчиной, который совмещал две работы, он работал строителем и изредка подрабатывал в такси, чтобы его девочкам не в чем было нуждаться. Мартин страстно любил маму Джил и всегда старался потакать ее желаниям, вот только холодность жены по отношению к дочери не замечал или был слеп к тому, что видел, интерпретируя информацию в искаженном виде. В результате у Джил сформировалась склонность к гиперболизации своих эмоций, поскольку это был единственный возможный путь, чтобы получить какую никакую, но, во всяком случае, предсказуемую реакцию от мамы.
Когда ей исполнилось восемнадцать лет, мама заявила, что они с отцом больше не смогут ее обеспечивать, и «вежливо» попросила съехать. Это не было неожиданностью, но все же ударило ее. К счастью, на тот момент ей было куда пойти, но учебу, пришлось отложить из-за недостатка средств, вследствие отказа родителей помогать, в итоге она потеряла два года и поступила в университет только к двадцати годам. Джил снимала комнату вместе с подругой, и последний год студенческой жизни, даже спустя три года, она всегда вспоминала с особой теплотой. Этот период отпечатался в ней воспоминаниями о первой, сильной влюбленности, даже любви, раны от утраты которой продолжали жить в ней еще долгое время. Через полтора года, после окончания университета, Джил познакомилась с Билом, подающим надежды молодым юристом, и их роман развивался довольно стремительно, уже через три месяца отношений Бил сделал ей предложение и они съехались, правда, до свадьбы так дело и не дошло. Время не то, всегда не подходящее время для свадьбы, завал на работе, командировки, пандемия, адаптация к жизни после пандемии, у Била на все был готов разумный ответ, прикрывающий отсутствие стремления к подобного рода ответственности. Бил, рыжеволосый мужчина, атлетического телосложения и высокого роста, с карими глазами и бородой, скрывающей подбородок причудливой формы. Он был помешан на спорте и своей работе, а также на Джил, он искренне считал себя однолюбом, поэтому периодические измены расценивал как своего рода отпуск, отпуск от рутинных отношений. Такая трактовка позволяла ему подавлять чувство вины и спокойно продолжать отношения, которые когда-либо, по его мнению, все-таки приведут к браку. Ведь по всем его параметрам Джил подходила. Единственный минус, кроме измен, про которые она не знала, заключался в том, что Джил старательно игнорировала очевидное пристрастие Била к алкоголю. Каждые выходные он выпивал, без пропуска, и, иллюзорно стараясь уберечь его, Джил незаметно для себя стала выпивать вместе с ним. «Чтобы ему меньше досталось», — успокаивала она себя и постепенно перешла черту, свою грань. Утро каждого понедельника стало начинаться с головной боли и противного вкуса во рту, с сожалений. В редкие моменты, когда она выпивала вместе с Билом, ей казалось, что они действительно счастливы, но со временем заметила, что кроме совместного употребления алкоголя они практически не проводят время вместе, их ничего не связывало. Они не ходили в кино, на прогулки, свидания, неделю порознь из-за работы, а при каждой встрече бутылка спиртного, и этому не видно конца и края. Все смешалось и напоминало кошмарный сон.
Джил старалась побудить Била к выходу из этого пропуска жизни, но терпела поражение всякий раз, когда только пыталась высказать свое мнение. Следует отметить, что Джил с сильной болезненностью воспринимала разрывы, что не удивительно, учитывая тревожно-амбивалентный стиль привязанности (Дж. Боулби), созданный ее собственной матерью. Даже на уровне воображения, всего на минуту позволяя себе представить предстоящий разрыв с Билом, она испытывала тяжелейший удар дискомфортной тревоги, страх отвержения начинал транслировать все самые пугающие перспективы развития событий, если она останется одна, и этот страх удерживал ее от всяких, даже малейших изменений. Но рано или поздно ломкую конструкцию все-таки сшибает ветер. Этим ветром была сестра Джил, Марго. Они виделись нечасто, но созванивались каждый день. Марго была для нее самым близким человеком в жизни, они не просто вместе росли, они практически не расставались по собственному выбору. Марго была младшей сестрой, но психологически она всегда играла роль старшей, оберегая Джил, поддерживая ее и помогая примиряться с внутренними демонами. В новогодние праздники, которые они провели вместе, Марго с ужасом отметила слишком сильное пристрастие сестры к алкоголю. Марго же практически не пила, нет, она не была противником алкоголя, но ей было тяжело представить, каким образом человек может выпивать столько алкоголя без остановки, два, а то и три-четыре дня подряд, практически не просыхая. В рождество, 7 января, Марго выждала, пока сестра будет в трезвом разуме, и набралась сил, чтобы поговорить с Джил.
— Джи, ты же знаешь, что я люблю тебя, ведь так? — мягко начала она.
— Хорошая моя, и я тебя очень люблю, ты же знаешь!
— Да, знаю, но я хочу поговорить с тобой и думаю, тебе это не понравится.
— О, если ты про Била, клянусь, я говорила ему насчет свадьбы, но он опять отфутболил меня, делает из меня навязчивую девушку, а это…
— Нечестно, милая, я знаю, но сейчас я не это хотела сказать.
— Так что же тогда?
— Меня беспокоит твое пристрастие к алкоголю.
— Мое? Да о чем ты вообще, ты видела, как пьет Бил? На его фоне я просто образец трезвости. Мне двадцать семь лет, я взрослая женщина, успокойся, ладно?
— Милая, с тобою позволь мне говорить о тебе, а не о Биле, я же твоя сестра.
— Но Бил… — настойчиво продолжала Джил.
— Бил много пьет, это я поняла, но ты, ты понаблюдай за собой, на этих праздниках я, наверное, впервые вижу тебя трезвой только сегодня, не считая новогодней ночи.
— Ты накручиваешь, мы славно отдохнули, и я не вижу в этом ничего ужасного, все пьют, — теряя терпение, настаивала Джил.
— Хорошо, скажи, а за неделю до Нового года, когда ты пропустила работу, ты тоже так отдыхала?
— Я приболела.
— Дай угадаю, похмелье?
— Ты сейчас неправа, я твоя сестра, не надо так со мной разговаривать! — начиная повышать голос, стала огрызаться Джил.
— На что ты злишься, если я просто обращаю внимание на факты.
— Ты ошибаешься, у меня нет никаких проблем, это все, что ты хотела обсудить?
— Я очень переживаю за тебя, и, послушай, только не злись, я нашла одного специалиста, думаю, он поможет тебе. Его порекомендовала моя коллега, психотерапевта зовут Самюэль Роуз.
— Кого, кого? Ты что? — с недоумением говорила Джил, я сама справлюсь, оставь ты меня в покое.
— Послушай, я сейчас уезжаю и не знаю, как ты закончишь свой вечер, но, надеюсь, завтра с утра еще раз обдумаешь мое предложение. — Марго поцеловала Джил в лоб и обняла. — Вечером напишу тебе! Бил, я поехала.
— А как же ужин? — послышался из дальней комнаты голос Била.
— Благодарю, но мне правда пора, — она еще раз обняла сестру и захлопнула за собою дверь.
Ошарашенная предложением сестры, Джил не решалась войти в комнату к Билу еще минуты две.
— Я не алкоголичка, — с явным рвением парировала она сама себе, словно признать наличие проблемы было равносильно удару под дых.
Успокоившись, она вышла к Билу, который смотрел телевизор и явно ожидал уже начала трапезы.
— Ты знаешь, Марго могла бы и остаться на ужин, доставка уже почти приехала.
— У нее еще есть дела в городе, — опечаленно произнесла Джил.
— Ну, тогда будем вдвоем.
— Ты на мне никогда не женишься, ведь так?
— Вот тебе на, не надоело еще пилить меня? — без желания, еле поворачивая голову от экрана телевизора, параллельно почесывая затылок, пассивно-агрессивно ответил Бил.
— Пилить? Бил, ты сделал мне предложение уже давно и, получается, сейчас каждым своим действием сбрасываешь эту ответственность, это нечестно, я выгляжу навязчивой дурой!
— Может быть, потому что ты и ведешь себя так! — прозвучал небрежно брошенный ответ.
— Вау, ты и правда так считаешь? Знаешь, с меня хватит! — сбивая туфли о паркет, быстрым шагом она направилась к выходу, схватила пальто и без оглядки выбежала на улицу.
Пока она спускалась по лестнице, в ее воображении представлялась до жути романтичная картина, как она, вот уже запрыгивая в такси, слышит свое имя. Бил бежит за ней и орет во весь голос: — Я тебя люблю, прости мне мою трусость, я мечтаю видеть тебя своею женой, — и вот спустя секунду их губы уже сливаются в страстном поцелуе, пока растрепанные волосы и одежду укрывают хлопья белого снегопада. Они смеются и улыбаются, а наутро Джил радостно звонит Марго, чтобы поделиться романтичной историей. Но, к несчастью, это была лишь ее фантазия, без претензии на истину, Бил не то чтобы не побежал, он даже не пошел за ней. И, замерзая возле парадной, промерзшими от холода пальцами она пыталась набрать такси, чтобы уехать к себе домой, в свою маленькую студию. Заливаясь слезами, она все еще ждала его, но никто так и не появился. Разбитая этими событиями, она ехала в такси и перебирала все произошедшее по деталям, словно ее воспоминания были на раскадровке. Особенно сильно ее тревожила мысль, что это ее слова стали причиной ссоры, которой могло бы и не быть, если бы она смолчала. Ей было больно, вот так внезапно столкнуться со своим кошмаром — всепоглощающим чувством одиночества.
Вернувшись домой, даже не снимая грязные туфли, она кинулась к холодильнику и, пренебрегая бокалом, начала пить вино прямо из горлышка. Незаметно для себя она приговорила всю бутылку. В голове все смешалось, мысли перепутались, ей было жалко себя и жалко разрушать их отношения, ясность ушла, Джил заснула прямо на кухне, возле окна, пытаясь увидеть звезды в городском небе, наполненном светом ворующих их сияние уличных фонарей.

Глава 7. История Филиппа

Имей мужество следовать за своим сердцем.

А вы часто смотрите на звезды?
Когда Филипп был еще ребенком, он очень много времени проводил за городом, в гостях у бабушки и дедушки. Родители всячески старались оберегать его от шумного, заполненного выхлопными газами города и поэтому укрывали в месте, где природа была естественно живой и прекрасной. В месте, где расстилались бескрайние поля, летом засеянные пшеницей и полевыми цветами, где голос ветра звучал в каждом колыхании насыщенно зеленой листвы могучих деревьев, где танцевали солнечные лучи на прозрачно-зеркальной глади озерной воды. Там оглушающая тишина просторов не сбивала с толку, а словно приглашала к размышлениям, к гармонии и спокойствию. По ночам Филипп любил забираться на крышу машины деда и проваливаться в бесконечно прекрасное звездное небо. Он не знал названия созвездий, не знал, как они выглядят, но был уверен: в созерцании столь прекрасного слова не нужны. Бывало, выйдет из дома, поднимет голову, а звезд не счесть, в такие моменты он давал себе паузу, переводил дыхание, а потом резким движением снова задирал голову, а звезд становилось еще больше, словно, их кто-то, невидимый взору, включал, как маленькие лампочки, и вот минут через десять их становилось так много, что буквально кружилась голова. Взглядом проваливаясь в млечное сияние бесконечной вечности, пока тело окутывала непроглядная тьма, он ощущал, как растворяется в мире, будто становился частью целого, невообразимо прекрасной вселенной. Мама научила маленького Филиппа загадывать желание на падающую звезду, но их было так трудно заметить, что он придумал свою тактику по исполнению желаний. Будучи ребенком, он просто без перерыва повторял свое желание про себя, внимательно рассматривая карту звездного неба, ну и иногда шепотом проговаривая вслух, чтобы звезды услышали о его желании, чтобы оно точно сбылось. На протяжении многих лет он приезжал туда, где сердце радовалось жизни, отдыхая от городской суеты. В компании бабушки и дедушки ему не было скучно, он старался брать максимум из того, что у него было, и преуспевал в этом. Эти теплые воспоминания из детства остались его безопасным местом, куда он старался ментально вернуться каждый раз, когда жизнь давала пощечину, но вот в саму деревню после смерти бабушки и дедушки больше не приезжал, опасаясь боли, что ему, казалось, непременно обрушится на него под гнетом воспоминаний. На протяжении многих лет Филипп сохранял мечтательность. Тот добрый вид мечтательности, что не отрывает от реальности, но позволяет ставить цели, помогал ему не отчаиваться в моменты, когда окружающий мир говорил, свое суровое НЕТ.
В девятнадцать лет Филипп решил бросить университет и стать писателем, но родители отговорили его от этой затеи, тем не менее мечта не угасла, он, параллельно основной учебе, поступил на филологический факультет, страстно желая изучать что-то, что было интересно ему самому, а не его родителям. В двадцать два года он написал свою первую книгу, детектив под названием «Гром», в котором рассказывал о жизненном пути художника, подвергнувшегося тюремному заключению за ложное обвинение в убийстве своей любимой женщины. И хотя сам он был в восторге от своего произведения, издательства раз за разом присылали отказ, уверяя его в бесперспективности данного произведения. Но Филипп был не из тех, кто сдавался, внутри него, несмотря на всеобщее непризнание, теплилась надежда. К двадцати восьми годам он закончил писать вторую часть книги и продолжал обивать пороги всех издательств страны. Он так сильно верил в свое творение, что никак не мог позволить себе сдаться и, даже не имея успеха, продолжал верить. Его очень поддерживали родители, друзья, и наконец-то к двадцати девяти годам на него обратил внимание владелец крупнейшего издательства в городе, вернее, не сам владелец, а его секретарша, она наткнулась на его книгу в маленьком магазинчике на окраине города, где Филипп договорился с владельцем разместить несколько экземпляров своих трудов. Случайное стечение обстоятельств открыло ему доступ к заветной мечте. Так Филипп стал популярным писателем, его книги продавались в каждом магазине города, вместе с тем все это налагало на него новый уровень ответственности. Когда эйфория прошла, он стал физически ощущать, как медленно его связывают обязательства перед читателями, издательством, нужны были новые книги, идеи, но он не знал, что писать. Так всегда бывает с молодыми писателями. Первая книга, как первая любовь, все происходит легко, как бы само собой, ты просто делаешь то, что любишь, пишешь и пишешь, не замечая орфографических ошибок, не замечая вообще ничего. В такие моменты весь остальной мир словно перестает существовать и сам ты становишься частью того, что делаешь, словно сливаешься в едином танце со своим творением. Это настоящий, творческий оргазм. Везет тем писателям, что создают трилогии, они продолжают уже начатую историю, и это волшебно, но этот путь подходит далеко не всем. Закончив вторую часть своей книги, Филипп обнаружил пустоту, добившись желаемого, он не знал, что еще может предложить миру, о чем ему рассказывать, какую историю создать, чтобы завлечь привередливого читателя? Как быть, когда на самом пике твоей успешности поджидает творческий кризис? Конечно, его, и, следует отметить, не раз, посещали идеи о том, чтобы развить сюжетную линию своей истории, но это было бы бесполезным высасыванием информации из пальца, не предрекающим успеха. История «Грома» закончилась с последней страницей второй книги, надо было идти дальше. Вот только открытым оставался вопрос: куда идти?
По воскресеньям он старался выбираться в город, на концерты и выставки. Особенный интерес для него представляло творчество маринистов и звучание скрипки. Дэн старался всегда составлять ему компанию, но в это воскресенье не смог, и Филипп отправился один. Медленным, неторопливым шагом он обходил улочки родного города, грея лицо в лучах весеннего солнца. Время, проведенное с самим собой, никогда не казалось ему одиноким, поскольку именно в такие минуты он обращал внимание на себя, на свои ощущения и мысли, на то, каково это — быть им, таким, какой он есть, с этой самой музыкой в наушниках Florian Christl (немецкий композитор), с этими самыми словами на устах. Он пытался хотя бы ненадолго вспомнить каково это — творить, каково это — быть вдохновленным музой. Писатель, лишенный творческого вдохновения, — все равно что наркоман без наркотиков, эта утрата возможности творить сравнима с ломкой, вот только истинное вдохновение не вдохнуть химическими веществами, да и Филипп не был сторонником такого подхода. Конечно, в семнадцать лет он представлял, как будет творить, попивая виски, как все великие писатели, но пить он не любил, так что этот маленький пункт творческого процесса пришлось исключить из его списка «обязательные атрибуты писателя».
Он сменял одну улицу на другую, восторженно рассматривая архитектурные строения города, прежде чем решил остановиться, чтобы отдохнуть. Его излюбленным местом был сам город. Во время таких прогулок одиночество ощущалось только в одном месте: в ресторанах и кафе, поэтому, избегая подобных мест, Филипп остановился возле кофейни, чтобы взять себе кофе и продолжить прогулку. Правда, он рассчитывал еще на свежую булочку с маком, но их к этому часу уже раскупили, так что довольствоваться ему пришлось только кофе. Филипп попытался сделать первый глоток, но горячий кофе обжигал сухие от ветра губы, не давая насладиться напитком. Он решил свернуть на маленькую улочку к мосту, чтобы поменьше сталкиваться с прохожими. Пройдя пару шагов в сторону набережной, он повернул налево, чтобы пройти к нужному месту. Там всегда было спокойнее, чем на центральных, оживленных улочках города, и, пока его ботинки отбивали брусчатую мостовую города в такт музыкальным нотам, играющим в его наушниках, он отвлекся от всех забот и просто погрузился в настоящий момент. Правда, ненадолго. Остановившись прямо на мосту, разглядывая прохожих, местных и, вероятно, туристов, наблюдая за птицами, вдали он увидел знакомую походку. Филипп отлично запоминал особенности походки каждого человека, эта была не резкая, скорее, даже плавная, почти танцующая и такая живая. Это была Джил, Филипп буквально узнал ее издалека. Она неторопливо шла по параллельному мосту и, конечно же, не обладая такой способностью к наблюдательности, какая была у Филиппа, прошла мимо. Знала ли она, что он там, издалека наблюдает за ней? Конечно же, нет. Филипп стоял в стороне и просто смотрел, буквально на секунду его посетила мысль догнать ее, но рациональная сторона разума взяла вверх: что он ей скажет? Так что он просто стоял там и смотрел, ощущая медленное накатывание воспоминаний об ушедших днях.
— Ах, Джил, скверно, так все скверно вышло, — думал он про себя, не решаясь сдвинуться с места. — Хотя, что теперь-то сокрушаться, прошло почти два года, ушедшего не воротишь.
Радость от спонтанной прогулки быстро улетучилась, настойчиво пробуждая в нем сожаление.
Реальность заключалась в том, что однажды она ушла, оставив лишь одну записку с единственной фразой: «я так больше не могу», Джил забрала все свои вещи и растворилась, так, словно ее никогда и не было. Иногда, вспоминая ее, Филипп думал, не приснилась ли она ему, может, это просто плод его воображения? Не осталось ни фотографий, ни сообщений, не было абсолютно ничего, на что можно было бы опереться, чтобы не забывать, кроме самих воспоминаний. И вот внезапно, словно призрак, она всколыхнула в нем то, что он так старался забыть, заглушить, — боль утраты. Воспоминания о том ужасном утре, когда опустошающие, глубокие переживания пронзили его сердце, отрезвляли. Сознательный, по его мнению, но беспричинный и внезапный отказ от него пробуждал в нем раздражающую копоть злости, злости от бессилия и непонимания происходящего. Его никак не покидал вопрос «Почему?», но все его гипотезы не могли соревноваться за право истины, владел которою не он, а она. Женщина, сокрушившая его своим мимолетным решением, а может, и не мимолетным, в любом случае он этого так и не узнал. В следующий раз, — обещал он себе, — я получу от тебя все ответы.
Гордость билась с жаждой отмщения, ему претила мысль об унизительной попытке добиться правды, но и самовольно строить гипотезы он устал. Ему нужна была свобода, и он искренне верил, что какой бы ни была правда, узнай он ее, смог бы перевернуть эту чертову, пропитанную драматичностью страницу своей биографии и начать двигаться дальше.

Глава 8. Джил и Филипп

Когда Филиппу было двадцать семь лет, почти каждую субботу он старался выбираться в городскую библиотеку, чтобы скрываться от людей за огромными книжными стеллажами в тени величайших умов человечества, словно прячась от назойливого летнего солнца в тенях могучих ветвистых деревьев. Так ему было мирно в этой практически осязаемой тишине, лишь изредка был слышен шепот переговаривающихся студентов, всячески пресекаемый суровыми библиотекаршами, хранителями знаний. Вот и сегодня Филипп пришел сюда работать над своей второй книгой, мыслей было так много, казалось, за ними не угнаться, он словно пытался поймать стаю своевольных лошадей, не желающих быть пойманными. Печатал он не так быстро, как думал, так что некоторые предложения обрывались примерно на половине мысли и сразу перетекали в следующие. Так много он хотел сказать, критически важно было ничего не упустить, ни одной стоящей идеи. — Потом отредактирую, — его любимая фраза, позволявшая творить в этом своеобразном, понятном только ему одному, хаосе. Проходили часы, он мог сидеть, не отрываясь по шесть-восемь часов, изредка поднимая свое тело лишь для того, чтобы размять ноги и спину, уставшую от полусогнутого, почти сгорбленного положения. Он ничего не ел, только пил и практически не задумывался о своих физиологических потребностях. Если бы библиотеки были открыты круглосуточно, Филипп, вероятно, просто не уходил бы. Так проходила каждая его суббота, любимый день для творчества. На часах было уже почти 20:00, учитывая, что пришёл он к 09:00, как бы ему ни хотелось полностью сконцентрироваться на работе, голод все же брал свое. Так что Филипп, гордый объемом проделанной работы, решил собираться, чтобы успеть поужинать в одном из близлежащих заведений, находившихся рядом с библиотекой. Погода оставляла желать лучшего, холодный, резвый ветер пробирал до костей, и, как бы ты ни старался укрыться в теплой верхней одежде, этого было недостаточно. Он вышел из библиотеки и быстрым шагом направился к довольно популярной кофейне. Пошел он туда не из-за популярности места, а из-за того, что до нее было ближе всего идти, кофе там был неплохой, выпечка ужасной, а еда сносной, но маркетологи хорошо ее раскрутили. Перекинувшись парой добрых слов с миловидной официанткой, Филипп занял последний свободный столик и принялся за свой ужин, который включал в себя легкий салат с лососем и кусочек чизкейка. Практически не замечая окружающих, игнорируя вкус еды, он продолжал пребывать в своем воображении, продолжая тщательно продумывать ход развития событий своей волнующей книжной истории. Это ощущение безграничной власти в создаваемом им самим творении немного опьяняло, ведь никто не мог сказать: не делай так, а вот этого точно не следует писать, он сам был властителем своей истории. Внезапный поток его размышлений прервал голос.
— Извините, вы не будете против, если я присяду к вам? — робко спросила молоденькая девушка, после чего окинула взглядом помещение. — Здесь больше нет свободных мест.
— Да, да, конечно, — нерасторопно произнес Филипп, попутно убирая все свои наброски книжных страниц в сумку. — Пожалуйста, — одобрительным жестом руки подкрепил он своё намерение, — присаживайтесь.
Девушка слегка смущенно присела и принялась раскладывать вещи, сначала она сняла пальто и повесила его на спинку стула, после чего повесила на стул сумку и вроде как немного, но позволила себе расслабиться после недолгого смущения. Филипп ничего не говорил, но старался делать вид весьма занятого человека, он уткнулся носом в телефон и пытался что-то читать, тем не менее интерес брал свое. Он стал рассматривать случайную незнакомку. Выглядела она довольно молодо, вполне возможно, его ровесница, но он не был в этом уверен, невысокого роста, блондинка с карими глазами необычного янтарного оттенка, она казалась такой хрупкой. Прошла примерно минута с того момента, как Филипп остановил свой взгляд на ней и смущенно поймал себя на мысли, что не может оторваться.
— Надо что-то сказать, — говорил он себе. — Кофе здесь не так плох, а вот выпечка!
Девушка, очевидно, немного стеснялась начинать есть, но все же отломила себе небольшой кусок от круассана. — Прекрасная, да!
— Да, именно это я и хотел сказать, — усмехаясь внутри, лукаво ответил Филипп.
— Хотите? — девушка дружелюбно разломила круассан на две части и протянула ему.
— Благодарю, — Филипп взял сухой круассан и начал есть его, изображая удовольствие.
— Вам не нравится?
— Если мое притворное удовольствие все равно не способно скрыть неудовольствие, тогда к черту, — подумал он. — Нет, простите, эта выпечка ужасна! — он рассмеялся, и крошки от круассана хаотично упали на черный стол.
— Я ведь не заставляю, да, если честно, выпечка здесь так себе, — отряхивая руки от липких крошек, сказала девушка. — Кстати, я Джил, — она протянула немного маслянистую руку, и Филипп пожал ее.
— Очень приятно, я Филипп.
— Как чудно, что вы разрешили мне к вам присоединиться, здесь неплохо, но места катастрофически мало.
— Это точно.
Постепенно они разговорились, в основном это были отстраненные темы, но приятные, они подробно обсудили все свои любимые заведения города, книги, даже музыку. Как это обычно бывает, им казалось, что такого не может быть, но вкусы совпадали, не идентично, но во многом. Вечер пролетал незаметно, для них двоих время словно замерло. И вот кофейня уже закрывалась. Они вышли.
— Джил, а можно ваш номер?
— Нет, — с негрубой резкостью дала она понять в утвердительной форме. — Когда встретимся во второй раз, я сама дам вам его.
— Второй раз? Как же я снова увижу вас, если у меня не будет вашего номера?
— Если суждено, встретимся, а если нет… до свидания, — укрывая свою голову от дождя, Джил побежала к подъехавшему автобусу.
— Дура! — усмехаясь, подумал про себя Филипп, зато я точно знаю, какой у нее любимый фильм (если читатель не в курсе, подобный сюжет есть в американском фильме «Интуиция»), тем не менее он настолько приятно провел время, что даже не был раздосадован спонтанной выходкой незнакомки.
Прошло несколько месяцев, прежде чем они снова увиделись, Филипп практически утратил надежду на судьбоносную встречу, но поначалу практически каждый вечер заглядывал именно в ту кофейню, где они познакомились, но ее так больше и не видел. Он знал, она не появлялась специально, намеренное появление было бы спланированным действием, а не актом незримых мойр, так что и Филипп со временем забросил эту привычку. Он обошел все заведения, которые упоминала Джил, ну, или почти все, если честно, он был уверен, что отчетливо запомнил только два. Тем временем работа над книгой шла своим чередом, суббота осталась субботой, постепенно он вовсе стал забывать о Джил. Но, как это обычно и бывает, стоит только отпустить, как внезапно забытое вновь обнаружит себя.
Спустя два месяца он собирался поехать за город, чтобы продолжить работу над книгой в лесной глуши. Там можно было отключиться от всех социальных сетей, от всех социальных связей и просто писать, созерцая красоту лесных массивов и гладь лесных озер, наслаждаться пением птиц. Особенное удовольствие доставляло ему наблюдение за лучами закатного солнца, своевольно разрезающими ветви крон деревьев, лучами, проникающими в каждую клеточку живого своим рассеянным теплым светом. Именно это — уют — не мог дать холодный город. В дорогу он взял все самое необходимое: себя, немного теплых вещей, ноутбук, ну и, конечно же, еду. В предвкушении запрыгивая в электричку, он настолько погрузился в свои мысли, что не заметил, как случайно уронил чемодан незнакомца.
— Господи, как же я так, извините, — стал рьяно оправдываться Филипп. — Давайте я вам помогу, — он спрыгнул с электрички и стал помогать поднимать довольно тяжелый чемодан. — Вы что, кирпичи с собой возите?
— Это книги! — рассмеялась незнакомка.
Все это время, что он пытался исправить свою некоторую оплошность, Филипп даже не смотрел на человека, чемодан которого снес, смех заставил его посмотреть в глаза. Это была она, Джил. Буквально через секунду последовало объявление об отправке его поезда. Джил засуетилась, она стала копошиться в своей маленькой черной сумочке.
— Вот, — она протянула небольшой клочок мятой бумажки. — Как и обещала.
Филипп осторожно протянул руку, уже запрыгивая в поезд. — А вы разве не едете?
— Нет, перепутала перрону, мне не сюда.
Двери захлопнулись. Она осталась там, в холодных объятиях вокзальной романтики, а он ехал дальше. Филипп развернул листочек бумаги, что сунула ему Джил. Это был ее номер.
— Значит, судьба! — не скрывая восторга, подумал он и направился к свободному месту около окна.
Удивительно, как бывает, — продолжал он размышлять. — Не думал, что когда-нибудь действительно снова увижу ее. Получается, что все это время она действительно носила с собой записку со своим номером телефона, чтобы при встрече выполнить обещание. Это так романтично! Хоть фильм снимай, — с забавной легкостью размышлял он.
Воображение закрутило его в волну приятных представлений, в которых он активно рисовал картины их последующих встреч, он пытался представить, какой она человек, пытался понять, что же ему так сильно в ней нравится. И, пока Филипп гадал, воображение понемногу погружало его в дремоту, оставляя открытым вопрос: что же в ней такого привлекательного и манящего? Через час Филипп был в месте назначения, и, когда он вживую увидел арендованный им дом, сердце екнуло. Дело не в ней, дело в нем самом. Ему понравилось быть с ней самим собой, не притворяться, не тормозить себя, чтобы не сказать какую-то глупость, а просто говорить, шутить, делиться целым миром. Конечно, возможно, так всегда и бывает со случайными незнакомцами, ведь не страшно показаться идиотом, когда ты знаешь, что вы больше никогда не пресечетесь, но он этого не знал, с первого взгляда он уже точно понимал, что хотел следующей встречи. И эта неподдельная способность быть искренним в предъявлении ее миру своего «Я», безусловно, подкупала.
Дело в том, что после двадцати пяти лет все свидания становятся похожими на собеседования, куда-то пропадает вся эта непосредственность и легкость, люди рассказывают о себе информацию, словно по заранее заученному плану: детство, интересы, образование, работа, хобби. Повезет, если будут совпадения, а если нет, то ты будешь вынужден слушать, чтобы в конечном итоге оплатить этот счет, если ты приличный мужчина, и распрощаться с очередным условным «работодателем» навсегда. Со временем свидания становятся рутиной, и ты предпочитаешь избегать их, чтобы избавить себя от этой пустой траты времени. А с Джил было по-другому, это было и не то чтобы свидание, но, если бы каждое свидание было таким, он бы чаще ходил на них, — подумал Филипп.
Он планировал пробыть в этом лесном домике около недели, чтобы поработать, сменить обстановку и еще раз поработать, но поймал себя на мысли, что неспособен ждать и до утра. Уезжать было бы, конечно, опрометчивым решением, он уже заплатил за аренду, но всем своим естеством его тянуло обратно в город. Приняв решение не предпринимать поспешных действий, он осмелился написать ей и твёрдо утвердился в намерении больше не упускать. Знал ли он тогда, сидя у камина в лесном домике, что их ждет? Конечно, нет, предаваясь сладостным грезам, он пророчил удивительные приключения, наполненные романтизмом, чувственностью, духовным слиянием, но вовсе не предполагал, что столкнется с тем, что в итоге абсолютно изменит его мнение о самом себе, в том числе и о его способности любить. Зарождающиеся отношения всегда обещают праздность, но, может быть, в этом и состоит весь трагизм любви. Когда мы влюбляемся, внутри волшебным фейерверком пробуждается праздник, порожденный гормональным всплеском, опьяняется разум, и жизнь не кажется, а буквально становится красивее, как и весь окружающим мир. Со временем эйфория утихает, читая другого, как книгу, начинаешь обнаруживать нестыковки между идеальной иллюзией, что некогда рисовал твой влюбленный разум, и реальным человеком. Человеком со своим багажом в виде детских травм, шишек, набитых на пути личностного становления, роста, человеком не без дурацких привычек. И вот ранее занимавшее твои умы привлекательное создание обретает облик чего-то обыденного. Рутина — то, что делает человек со своею жизнью, когда принимает все присутствующее и действия всех присутствующих за должное, словно так и должно быть. Так многие убивают всю магию, собственноручно растирая значимость в пыль. Это происходит почти с каждым, кто забывает о том, как это — говорить на языке любви. Тем не менее начало этой истории, как и любой другой, было многообещающим.

Глава 9. Зависимость

Зависимость только отнимает и ничего не дает, любое воображаемое благо от нее лишь иллюзия. В итоге ты теряешь все, мир вокруг и себя, себя в первую очередь. Но где эта тонкая грань, когда удовольствие становится зависимостью? Именно над этим, сидя в потемках, размышляла Джил, просматривая страницы из интернета и пытаясь понять, когда именно она потеряла контроль. На просторах интернета она наткнулась на статью, в которой подробно описывалось многое из того, чем именно она интересовалась. Заспанная, в мятой футболке, с наполовину опустошенным бокалом вина на столе, с грязными волосами и слегка подтекшей тушью, где-то глубоко внутри ощущающая пустоту одиночества и раскол, все внутри Джил рушилось. Часть ее требовала прекратить копать там, где не стоит, но другая часть, что прислушивалась к сестре, настаивала на обратном. И вот, преисполненная глубочайших внутренних противоречий, она читала то, что не хотела принимать, и понимала: это верный знак того, на что действительно стоит обратить внимание. Так когда именно удовольствие превращается в зависимость? Источник информации гласил: «Когда привязанность к определенной деятельности перерастает в неспособность самостоятельно прекратить ее». И здесь неважно — речь идёт о химической зависимости вроде наркотиков или о нехимической. Сигареты, секс, любовь, игры, алкоголь, еда, наркотики и т. д. — если вы не можете самостоятельно прекратить что-то делать — это аддикция, т. е. любое сверхценное увлечение, при котором объект увлечения или деятельность становится определяющим вектор поведения человека, оттесняющим и блокирующим другие виды деятельности. Говоря про зависимости, важно упомянуть о двухфакторной модели развития зависимого поведения:
1. Позитивное подкрепление, когда человек, испытывает приятные переживания от выбранного поведения.
2. Негативное подкрепление, когда человек действует, опираясь на внутренний мотив прекратить неприятные переживания, страдания.
— Так, ну это мне точно не подходит, — настаивала часть Джил, не желающая признавать проблему. — Да, я люблю периодически выпить, но это еще ничего не значит, я не гребаная алкоголичка, я не такая.
Начиная закипать, Джил резким движением закрыла ноутбук и поторопилась пойти на кухню, где у нее была припасена бутылочка хорошего австрийского вина, дрожащими руками она наполнила бокал, но, прежде чем сделать долгожданный глоток, отвлеклась на внезапный звонок телефона. Это была Марго.
— Привет, родная, как ты?
— Скверно, — исключая поддельную лукавость, ответила Джил.
— Что насчет того, о чем мы говорили? — аккуратно начала Марго, не в открытую, но все же намекая на психотерапевта.
— А, я думала ты про Била, — послышался отрешенный ответ. — Я не думаю, что это хорошая идея, просто период сейчас такой, сама же знаешь, с Билом все непросто, да и… — она выдержала паузу, чтобы подобрать нужные слова, но речь ее все равно заплеталась и была замедленной, часть слов она непроизвольно проглатывала, стараясь скрыть факт опьянения.
— Джил, господи, ты что, снова пьешь?
— Нет, нет, — резко сменив тон голоса, Джил непроизвольно стала огрызаться. — Ты сейчас неправа!
— Милая, я же слышу, давай, когда протрезвеешь, поговорим, — сказала она спокойным голосом с нотками неподдельной печали.
— Да не пила я! — крикнула она в трубку, но абонент уже был не в сети, Марго отключилась. — Чёрт! — выругалась она, попутно осушая свой бокал вина, после чего небрежно швырнула телефон в стену.
Прошла минута, Джил была одна. Там, в просторах грязной кухни, где она не убиралась уже больше двух недель, повсюду валялись пустые бутылки, грязная посуда, пол был липким, и подоконник покрывала темная пыль. Джил смотрела на то, что ее окружало, и никак не могла понять, как все это стало ее реальностью, как она допустила такое? Не допивая бутылку вина, она побрела в спальню, где, свернувшись калачиком, обнимала себя так, как часто делала в детстве, когда ей было одиноко или страшно, так, как должна была обнимать ее мама, но она этого никогда не делала. Джил залилась слезами, ей было стыдно, резкий шквал вины и стыда обрушился на ее хрупкую обнаженную болью душу, жестоко сокрушая. Она чувствовала себя маленьким кораблем, попавшим в сильный шторм. Изнутри ее било волнами, волнами стыда за то, что она делает с собою, и волнами страха за то, что так будет всегда. Ее били молнии, сотканные из внутреннего одиночества, и гром отчаяния заглушал все другие звуки, ее топила она сама, но ее спасало желание добраться до берега, суши. Впервые за долгое время она не просто уснула в пьяном забытье, она уснула для того, чтобы поскорее протрезветь, для того, чтобы этот кошмар закончился.
Утром будильник не звонил, ее разбитый телефон мирно лежал на кухне, не подавая признаков жизни. Джил проснулась с сильной головной болью, она проснулась после сильного шторма, но внутри был не штиль, внутри властвовала разруха. Добравшись до кухни, Джил осушила графин воды и первым делом вылила оставшееся вино в раковину, после чего пошла умываться. Из зеркала на нее смотрела молодая девушка, девушка, бесцельно прожигающая свои дни. Ей опротивело буквально все, она ненавидела каждую клетку той, кем стала, той, в кого сама себя превратила. С сожалением она пыталась починить разбитый телефон, и с третьего раза ей все же удалось включить его.
— Давай же, тупая пластмасса! — теряя терпение, повторяла она.
Дисплей был неисправен, но в целом починить можно было. Пренебрегая душем, Джил отыскала номер психотерапевта и с домашнего телефона набрала его.
— Слушаю, — незамедлительно раздался ровный мужской голос из телефона.
Джил помедлила, она боялась говорить, словно это рассекречивало все ее данные, но все же переборола себя.
— Самюэль Роуз?
— Да, это я.
— Здравствуйте, меня зовут Джил, и я хочу записаться к вам на прием.
— Сегодня в 14:00, и, пожалуйста, не опаздывайте.
— Так быстро? — удивленно поинтересовалась она.
— А вы хотите еще подождать?
— Нет, нет, я приду.
— Адрес знаете?
— Да, у вас на визитке указано.
— Тогда, Джил, не опаздывайте, до встречи! — он повесил трубку.
Когда маленький шаг становится действием, он перестает быть маленьким. Нет более важного решения в жизни человека, чем принятие ответственности за свою жизнь на себя, чем решение самому спасать себя. Это начало долгого пути, но с движением в верную сторону.
Горячей воды в доме Джил не было, она снова забыла оплатить счета, так что для того чтобы привести себя в порядок перед приемом у психотерапевта, ей пришлось приспособиться к ледяной воде, и, как бы сильно ни мерзло ее измученное духовными страданиями тело, она мужественно выдержала это испытание. Довольно символично, но ей казалось, что вместе с водой она смывает с себя и дурную энергетику, все то плохое, что скопило ее тело за это время пьяного забытья. Через час она была готова, во всяком случае, наполовину. Физически выглядела она прекрасно, но ментально была раздроблена. Она сомневалась, сомневалась из-за подсознательного страха услышать то, что вовсе не хотела слышать, особенно в трудный период. Вместе с тем ее внутренний голос, постоянно твердящий «все хорошо», более не внушал доверия, так что делать было нечего, она пошла на встречу. Чем ближе подходила она к назначенному месту, тем сильнее порывалась убежать, избавить себя от этого унижения. К сожалению, Джил, как и большинство других людей, опасалась, что специалист будет осуждать ее действия, выбор, ее жизнь. К несчастью, довольно часто стыд затмевает разум настолько сильно, что мешает обратиться за своевременной помощью, и это губит жизнь. Но, если бы задача специалистов состояла в том, чтобы судить, они бы просто лишились бы работы, ибо истинное предназначение психотерапевта — помогать, не оценивать, не вешать ярлыки, но помогать отыскать дорогу к себе. Робко постучавшись в дверь, с силой она заставила себя переступить порог кабинета.
— Здравствуйте, вы, должно быть, Джил, — предположил немолодой мужчина, прошу вас, проходите, — с мягкой вежливостью подчеркнул он, дружелюбно указывая на свой кабинет, — меня зовут Самюэль Роуз.
— Благодарю, я Джил, — слегка запинаясь, ответила она и вошла.
С первого взгляда Самюэль понял, что сеанс будет непростым. И хотя он не заметил в ней решимости, она явно сильно сомневалась, тем не менее этот важный шаг — пересилить себя, чтобы обратиться за помощью, — настоящий рывок для личности.
— Скажите, вы ранее обращались к психотерапевтам или, возможно, к психологам?
— Нет, — твердо ответила девушка, попутно осматривая небольшое, но уютное помещение.
Кабинет среднего размера был довольно минималистично обставлен. Любимым элементом для Самюэля было большое витринное окно, открывающее прекрасный вид на город. Особенно его очаровывал утренний свет солнца, а также его закатные лучи, озаряющие все помещение, подобно яркому небесному шару. Одно это освещение способствовало улучшению эмоционального состояния многих клиентов, пусть и мимолетно, но все же. Детали важны, и мистер Роуз, прекрасно отдавал себе в этом отчет, поэтому не пренебрегал подобными мелочами. В кабинете был небольшой диван с красной обивкой, два кресла, тоже в алых тонах, и рабочий стол. Фикус и гибискус так же услаждали взор своей насыщенно-зеленой листвой. Джил понравился кабинет, само пространство медленно, но внушало доверие, словно невербально сообщая о безопасности.
— Тогда давайте для начала я расскажу о себе и о ходе работы, а после вы расскажете о себе и о том, с чем пришли, хорошо?
— Да, конечно, следует познакомиться, — одобрительно подчеркнула Джил.
И, пока Самюэль рассказывал о себе, о конфиденциальности и о ситуациях, в которых это нерушимое правило терапии может быть нарушено, Джил внимательно изучала его, взглядом пытаясь рассчитать степень своего доверия, а главное, готовность открыться перед приятным, но все же незнакомым человеком.
— А теперь, если у вас нет вопросов, прошу вас, поделитесь, что вас привело?
— Моя сестра считает, что мне это нужно.
— А вы?
— Не уверена.
— Позвольте, я уточню: вы не уверены в том, что вам нужна помощь?
— Да, просто период такой.
— Что же вы тогда здесь делаете?
— Не знаю, — помедлила она с ответом.
— Джил, а что произошло буквально за секунду до вашего «не знаю», о чем вы подумали?
— О том, что это ошибка.
— Ошибка или нет, тем не менее вы здесь, и я не смогу помочь вам, если вы не расскажете, в чем дело, это так.
Джил закрылась, и Самюэль отчётливо почувствовал это, действовать следовало осторожнее.
— Джил, я вижу, вам страшно, но я здесь не для того, чтобы судить, не для того, чтобы учить вас жить, я здесь для вас, но лишь как своего рода помощник, позвольте мне понять, что именно с вами сейчас происходит, — он говорил спокойно и медленно, смотрел в глаза, чтобы давать понять: его не стоит бояться. — И вы можете не говорить о том, о чем не захотите, я не буду заставлять вас.
— Спасибо вам. Я… я просто пока не готова говорить обо всем, но сейчас, если в общих чертах, мне кажется, что жизнь, — она притормозила, — ощущение такое, словно я всю себя смываю в унитаз, то, как я живу, то, что я делаю, с кем я провожу время, мне не нравится ничего, ничего не приносит радости, знаете, такое ощущение, словно я застряла и мне никак не выйти, и чем больше я сопротивляюсь, тем сильнее меня поглощает страдание.
— Очень детальное описание. Скажите, как давно вы находитесь в этом состоянии?
— Так давно, что, кажется, словно так было всегда.
— А это так?
— Нет, конечно, нет.
— Вспомните, когда вы в последний раз были счастливы?
— Это что-то почти призрачное для меня.
— И тем не менее.
— Когда училась в университете, в детстве.
— А за последнее время были ли ситуации, в которых вы ощущали какие-либо положительные эмоции?
— Кажется, что я живу во мраке последние года три, мимолетные моменты радости бывают, но их так мало, что кажется, их вовсе нет.
— Джил, скажите, в какой момент вашей жизни вы погрузились в этот мрак?
— Не помню.
— Сколько вам лет?
— Двадцать семь.
— Давайте я вам помогу. Скажите, как бы вы описали это ощущение беспроглядной темноты, в которой находитесь сейчас?
— Безнадежность, о да, — довольная, своим быстрым ответом Джил позволила себе слегка улыбнуться.
— Если вам не составит труда, представьте, просто пофантазируйте немного, где эта безнадежность находится в вашем теле.
— Я ощущаю ее в области диафрагмы, кажется, даже трудно дышать.
— Закройте глаза, на что она похожа, может она вам что-то напоминает?
— Это похоже на огромную черную дыру.
— Так, хорошо, продолжайте наблюдать за ней. Она статична или имеет движение?
— Она просто там стоит и словно поглощает все хорошее, что есть во мне.
— Когда она появилась?
— Не знаю.
— Она что, была там всегда?
— Нет, я так не думаю, точно нет.
— Давайте я вам помогу, я буду медленно отсчитывать ваши года, а вы попробуйте почувствовать возраст, когда у вас появилась эта дыра, хорошо? Попробуем?
Самюэль, стал медленно и осторожно отматывать возраст Джил: 27, 26, 25, 24.
— Здесь, хотя нет, здесь она усилилась.
Самюэль отметил для себя возраст в двадцать четыре года и продолжил считать дальше. Когда он дошел до семи лет, Джил остановила его.
— Что тогда произошло?
— Я поняла, что мама меня не любит, — довольно холодно произнесла Джил, бросая словно сквозь тело Самюэля пронзительный, но абсолютно стеклянный взгляд.
— Джил, мне очень жаль, если вы хотите, если вы позволите, можете поделиться со мной этим воспоминанием.
— Да, конечно, это не тайна. Просто мама забыла поздравить меня с днем рождения, я так ждала этого праздника, а она… — глаза Джил стали влажными. — Ни шариков, ни подарков, ни торта, это был обычный день, а когда пришел папа и удивился этой картине, она просто ушла встречаться с подругами, в тот день мы были с папой вдвоем.
— А она часто уходила?
— Вы знаете, не думала об этом, но, да, когда она понимала, что ошиблась, или когда ей что-то не нравилось, она просто оставляла меня.
— Тогда, на празднике, вас неоправданно бросили, скажите, тогда у вас появилось именно ощущение безнадежности, или было что-то еще?
— Безнадежность по поводу того, что так будет всегда, что что бы я ни делала, она не полюбит меня. Было ли что-то еще? Не знаю.
— Как вы себя чувствовали?
— Очень одиноко.
— Как вы думаете, есть ли связь между вашим актуальным состоянием и событиями прошлого?
— Очевидно, вы бы не задали этот вопрос, если бы ее не было.
— О чем вы подумали, тогда, в семь лет, когда поймали себя на мысли, что мама вас не любит?
— Что так будет всегда, и хватит уже жопу рвать, ой, простите, ну, вы поняли.
— И что вы делали, когда это поняли?
— О-о-о… я отрывалась за все свои обиды, всячески мешала ей.
— Зачем?
— А вот не знаю, мне казалось, что если она все равно меня не любит, таким образом я хотя бы, — она запнулась и задумалась, — черт, хоть так она обратит на меня свое драгоценное внимание.
— Таким образом, вы нуждались во внимании и заботе и пытались получить их единственным доступным образом, действуя более агрессивно. Джил, ваше ощущение безнадежности и страх отвержения выстраивало определенную линию поведения, чтобы максимально притупить эту боль и дать то, что нужно, пускай и в искаженной форме, — внимание. А что происходит сейчас?
— Видимо, я делаю то же самое, чем сильнее этот страх, чем сильнее безнадежность, тем хуже я веду себя.
— По отношению к кому?
— Ко всем.
— А кому вы вредите в первую очередь?
— Окружающим.
— Джил, обернитесь, пожалуйста, — в конце кабинета располагалось небольшое зеркало. — Спрошу еще раз: по отношению к кому вы на самом деле поступаете неверно?
Джил обернулась и увидела себя, она смутилась и резко отвернулась, но внимательный взгляд Самюэля предложил ей снова обернуться, они молчали, Самюэль ждал, а Джил явно в напряжении переживавшая этот момент, так же не решалась сказать и слова. Прошло примерно восемьдесят секунд.
— Да поняла я, поняла. По отношению к себе.
— Эту особую модель поведения, которую вы выбрали для себя в детстве, по-другому можно назвать совладающее поведение, а именно гиперкомпенсация. Когда вам приходиться сейчас, во взрослом возрасте, переживать тяжелое эмоциональное напряжение, вам нужно поведение, которое помогло бы совладать с этими сильными, дискомфортными чувствами: безнадежностью, одиночеством, и что вы для этого делаете?
— Привлекаю внимание.
— А это помогает?
— Нет, мне становится еще хуже.
— Джил, как перестать наступать на грабли?
— Здесь подвох?
— Нет, что вы, это реальный вопрос.
— Ну, логично же: перестать наступать на грабли.
— Именно! — какая вы умница. Понимаете ли, всю жизнь вы выбираете стратегию поведения, которая должна вам помочь, но раз за разом она не срабатывает, как вы думаете, как можно помочь себе в данной ситуации?
— Начать действовать по-другому?
— Да, и это непросто, но это возможно. Скажите, в контексте безнадежности, когда выбор линии вашего поведения приводил вас к желаемому результату?
— Не припомню такого.
— Вы ощущаете безнадежность в преддверии будущего, но каждым своим действием приближаете себя именно к тому, чего так не хотите.
— Получается, что так. И что же делать?
— Правильнее будет начать с того, чего не следует делать, а именно начать действовать противоположно первичным побуждениям. Когда вы ощущаете эти негативные эмоции, что вы делаете?
— Ну, тут просто: я либо ругаюсь, либо напиваюсь, — Джил произнесла последнюю фразу и резко закрылась. — Я не алкоголичка, если что.
— А я и не говорил, что вы алкоголичка, — незаметно психотерапевт сделал заметку.
— Вот при возникновении этих побуждений — пить, ругаться и т. д. — выбирайте альтернативу. Представьте, что вам нужно сыграть роль «НАОБОРОТ», и исполните ее.
— Я вас поняла, попробую.
— А что произошло, когда вам было двадцать четыре года?
— Филипп, — подумала она, но не удостоила ответом психотерапевта. — Это неважно.
— Здесь и сейчас речь идет о вас, так что важно все, — он выдержал небольшую паузу. — Подводя итоги консультации, к каким выводам мы можем прийти?
— Мои действия подталкивают меня к тому, чего я так не хочу.
— Отчасти. Ваша стратегия поведения как любимый, но старый свитер, из которого вы уже давно выросли, он порвался в некоторых местах и стал мал, но вы так к нему привязались, что никак не хотите снимать. Но, поверьте, есть и другие пути, другие варианты, как можно действовать, и вместе мы придем к этому.
— Звучит крайне оптимистично, на сегодня все?
— Ладно, Джил, я вижу, что сегодня вы более не готовы открываться, но тем не менее есть еще один момент: у меня складывается ощущение, что пришли вы сюда по другой причине, скажите, есть ли что-то, что мне нужно знать?
— На сегодня нет, и так есть над чем подумать, спасибо вам, — она резко встала и рванула к двери.
— Джил, подождите, чуть позже я отправлю вам сообщение с ключевыми моментами консультации и рекомендациями, если будут вопросы, пишите.
— Благодарю.
Самюэль испытывал странные чувства насчет консультации. Работа была проделана хорошая, но у него имелось смутное предчувствие: она пришла по другой причине и пока не готова открыться. И хотя он просил ее проранжировать волнующие ее вопросы по степени значимости, что она успешно проигнорировала, на следующей встрече Самюэль собирался лучше изучить ее. Каждый новый клиент как книга, целая история со своими ангелами и демонами, бьющимися за душу, и кто победит, зависит от того, в каком направлении захочет двигаться сам человек. В психотерапии, как и в жизни, нет легкого пути, узнавать себя болезненно, но вместе с тем прекрасно, ведь страшно представить, каково это — прожить с собою жизнь, но так и не познакомиться ближе.

Глава 10. Гнев

Начало любых отношений почти всегда преисполнено романтики, романтики, сотканной из предвкушения, ожидания и иллюзорного восхищения. Объект увлечения в начале отношений всегда воспринимается сквозь призму, искажающую реальность влюбленности. Джил и Филипп так же не были исключением для этого периода становления отношений и со всей страстью доверялись своим предчувствиям в отношении друг друга. На этой волне влюбленности они довольно быстро съехались, не опасаясь ничего, кроме долгой разлуки. Они не имели возможности насытиться обществом друг друга, начало их зарождающейся близости было многообещающим, но, как это обычно бывает, чем сильнее пламя, тем разрушительнее пожар от утратившего контроль огня. И так, спустя время, в разгар очередной ссоры Филипп с ужасом поймал себя не просто на злости, он ощутил настоящий, кипящий и активно бушевавший в нем гнев. Не без усилий он смог остановиться только в момент, когда краем глаза увидел свое отражение в зеркале, эти налитые кровью глаза, словно были и не его вовсе, этот пустой, жуткий взгляд, такой холодный и отстраненный, словно из отражения на него смотрел не Филипп, а кто-то другой. Он уже практически обрушил свой кулак на тело Джил, но отражение — помешало, и, продолжая гореть ненасытной злостью изнутри, он рухнул на колени.
— Господи, что это я? — руки тряслись, как и все тело, казалось, его внутренняя настройка сломалась. — Джил, прости ради бога, я не знаю, клянусь, я бы ни за что тебя не обидел! — он порывался заглянуть в ее глаза, но она сторонилась.
Забившись в угол прихожей, Джил продолжала сидеть там, изредка всхлипывая и не понимая суть происходящих событий. Недолго думая, да что там, вообще не задумываясь, Филипп бросился ее обнимать.
— Прости меня! Я сам себя не понимаю!
Слегка успокоившись, Джил оттолкнула его, после чего дрожащим, но уверенным голосом вступила в диалог.
— Фил, какого черта? Ты из ума выжил?
— Я не знаю, все было хор… а потом, — он был в сильном смятении и казалось, что утратил картину происходящего. — Я не… милая… — он попытался взять ее дрожащую руку. — Скажи, с чего вообще всё началось?
— Ты сейчас шутишь, да? Это вообще не смешно! Мы немного выпили, и потом ты просто с цепи сорвался.
— Джил, все как в тумане, я был так зол и понятия не имею, почему ты так меня разозлила.
— Я? — Джил посторонилась его. — А может, это все ты, а не я, дебил! Я думала, ты меня убьешь! Знаешь, я считаю, что мы поторопились, завтра же я съеду!
— Джил, уверяю, этого больше не повторится, я, наверное, просто… Ладно, не буду врать, не знаю, что это было, наверное, просто стресс. Милая, поверь мне, я никогда не причиню тебе боль!
Джил любила его, и на самом деле идти ей было абсолютно некуда, все свободные деньги она отдала Филиппу за аренду квартиры, к тому же она не хотела рубить с плеча, так что сама себя уговорила на второй шанс.
— Ведь он меня не ударил, — утешала она себя в ванной, усиленно протирая опухшие от непрекращающихся слез глаза.
На следующее утро Филипп с особой чуткостью приготовил завтрак, подарил цветы и, конечно же, сделал все возможное, чтобы как можно скорее загладить свою вину. Вместе с тем гнетущее ощущение эмоционального провала не оставляло его. В смятении он нарушил данное самому себе обещание никому не рассказывать об этом и позвонил Дэну.
— Во что ты там влип? — не пренебрегая юмором, поинтересовался Дэн, попутно смотря на стрелки часов, показывавших раннее утро.
— Я… — голос его дрожал, словно все внутри него медленно рушилось. — Кажется, я чуть не ударил Джил! — почти шепотом отвечал он, опасаясь, что она услышит.
— Ого, это прямо неожиданно, ты же так влюблен в нее.
— Спасибо, капитан очевидность.
— Прости, сейчас для меня слишком ранний час для таких серьезных разговоров, долго соображаю, расскажи подробнее, что произошло?
— Я практически ничего не помню, сумел остановиться, когда увидел себя в отражении, Дэн, это была не просто злость, это была такая опьяняющая ярость, такой гнев, я еле совладал с собой.
— А раньше у тебя такое было?
— Не думаю, все как будто стало нереальным, чужим, даже сам я.
— И что теперь? Она ушла?
— Нет, но если я еще хотя бы раз, господи, — Филипп был сам не свой, внутри него все смешалось, картинка прежнего его, миролюбивого и безобидного парня, трещала по швам, изнутри прорывалась тьма. — Скажи, что мне делать?
— Слушай, я, конечно, не специалист, но, может, ты обратишься за помощью, ну, не знаю, к пси…
— К мозгоправу меня отправляешь?
— А ты видишь другой выход?
— Слушай, со мною все в порядке, просто сбой в системе.
— И что тогда ты хотел услышать, когда позвонил? Ничего страшного, просто случайность, не парься? Фил, я тебя знаю много лет и не припомню подобных звонков, так что, если тебе не составит труда, вытащи свою голову из задницы проблемы и возьми на себя ответственность за свои действия. Ты облажался, конкретно, и если все происходило именно так, как ты описываешь, то велик риск повторения этой истории, так что сделай себе милость и позаботься о женщине, которую любишь, если даже для этого тебе придется защищать ее от самого себя, понимаешь?
Повисло молчание, Филипп анализировал полученную информацию и активно взвешивал все за и против.
— Прости, вероятно, это не то, что ты хотел услышать, но это все, что я могу тебе дать.
— Да, не сильно вселяет уверенность, спасибо.
— Послушай, просто сходи к психотерапевту или к психологу и поговори, это ведь тебя ни к чему не обязывает.
— Да, ты прав, но не сейчас, пока что все налаживается, и я правда думаю, что эта хрень — случайность.
— Ха, случайность, Филипп, говори себе что угодно, чтобы успокоиться, но мы оба знаем, случайность — птица не описанного тобою полета, случайно можно забыть поздравить с днем рождения, а не ударить. Давай, пока.
Дэн был обескуражен поступком друга, нет, он не осуждал его, но неготовность Филиппа решать проблему по-настоящему расстроила его, возможно, оттого, что сам Филипп, не раз помогавший Дэну, активно пропагандировал необходимость осознанности в вопросе ответственности. Прежде чем Филиппу стало ясно, что прятать голову в песок дисфункционально, не понимая того, он стал бомбой замедленного действия, и чем более осторожным старался быть, тем хуже это ему удавалось. Сверхценность контроля приводит к его абсолютной утрате.
Не всегда, но в ряде случаев излишняя фиксация на контроле может давать прямо противоположные желаемому, результаты. Вы когда-нибудь пробовали замечать за тем, как именно вы ходите? Все мы делаем это на автомате, особенно не задумываясь, вместе с тем, когда мы пытаемся контролировать этот процесс, легко споткнуться или даже упасть. Или, например, если вы краснеете, когда выступаете на публике, попытка контролировать процесс, подавить его и не краснеть дает обратный желаемому результат, и вы краснеете еще больше. Желание контроля вполне оправданно, когда мы не пренебрегаем информацией о том, что контролировать все и всех мы точно не можем. Филипп отчетливо чувствовал надлом, созданный им в их отношениях, и даже Джил, которая всячески старалась забыть про эту ситуацию, стала не явно, но более осторожно взаимодействовать с ним. Через две недели Филипп сделал предложение. Джил согласилась. Травмирующая их обоих ситуация стала понемногу забываться. Они планировали скромно расписаться и отправиться в свадебное путешествие, вот только, как гласит народная мудрость, все тайное рано или поздно становится явным, и тьма, проснувшаяся в Филиппе, понемногу завладевала его разумом, влияя на поведение. Совсем не свойственные ему ревность и потребность во внимании не в явной форме, но медленно сужали границы Джил, не оставляя ей воздуха. Не буквально, но психологически он стал душить ее. В таком режиме прошло несколько месяцев. Рутина, съевшая романтику, правила балом, так можно было бы сказать вполне оправданно, вот только эта экстернальная позиция объективно искажает действительность. Отношения убивает не рутина, а люди, принимающие реальность за должное, обесценивающие отношения донельзя. Интервалы между вспышками гнева Филиппа активно сокращались, он не бил ее, но с неимоверной силой сдерживал себя, чтобы не ударить, ломал мебель, бил кулаки о стену и всякий раз умолял о прощении. И влюбленная Джил, каждый раз божившаяся уйти, оставалась, вверяя свою жизнь ложным обещаниям и надеждам. Так продолжалось почти полгода, поворотным моментом в этой истории стал разговор с Дэном, лично лицезревшим один из конфликтов.
— Фил, помнишь наш разговор, тот, когда ты с испуганным и виноватым голосом звонил мне, чтобы я поддержал тебя, не обвинял в твоем гневе, помнишь, что я сказал тебе?
— Дэн, я тебя ни о чем сейчас не просил, — озлобленно дал понять Филипп, явно не желающий выслушивать причитания друга.
— Послушай сюда, ты, может, и веришь во всю эту брехню, мол, ты контролируешь происходящее, но, уверяю тебя, еще немного, и она уйдет, поверь мне, страх, который ты внушаешь своими действиями этой женщине, будет сильнее любви, когда у вас появятся дети. Или ты думаешь, что дети что-то изменят и ты станешь таким, как раньше?
Филипп молча стоял и слушал, поднятая Дэном тема разговора была важна, и, оттого что сказать ничего против Филипп не мог, он просто молчал, внутри сокрушаясь о своем опрометчивом поведении.
— Посмотри на себя! Я не знаю, кем ты стал, и я понятия не имею о том, что сейчас с тобою происходит, но, умоляю тебя, обратись за помощью, твое поведение реально опасно. И если тебя уже не остановило мое присутствие, то я даже не знаю, бедная Джил, я сам тебя испугался, не представляю, каково ей. Как ты собираешься жениться? Ты хоть видишь любовь в ней? Я вижу привязанность и страх, страх уйти, но и страх оставаться. Что ты решишь?
— Я… хорошо, я понял тебя и схожу к психологу, — пока часть его виновато принимала позицию друга, вторая часть, билась внутри протестным криком, но груз вины был тяжелее желания отрицать, протест был заглушен.
— Даже если она все равно уйдет?
— Думаешь, она хочет уйти?
— Легче тебе не станет, но, будь я на ее месте, уже бы давно послал тебя к черту.
— Черт, я… я даже не знаю.
— Спасай себя, уверен, ты сам прекрасно ощущаешь этот внутренний надлом. Что в тебе сломалось, что произошло такого, что ты ведешь себя как полная мразь? Мы знакомы большую часть жизни и не припомню, чтобы видел тебя таким.
— Может, я всегда таким был.
— Нет, нет, брось мне эту дурь! Я знаю тебя и знаю, что ты не такой, и я понятия не имею о том, что с тобой происходит, но знаю одно: все началось, когда ты стал жить с Джил, — он притормозил. — Блин, выглядит так, словно она виновата, но я не это имел в виду.
— Все нормально, я знаю, я понял тебя и найду себе специалиста.
— Ради всех святых, не медли.
Дэн одарил друга теплым дружеским объятием и оставил наедине со своими мыслями.
Как это должно быть странно — медленно терять себя, просыпаться и не узнавать, буквально терять доверие к себе самому, к своим действиям, пытаться все контролировать и проваливаться на этом экзамене жизни. Филипп был разбит, буквально, но твердо понимал: происходящее с ним требовало внутренней работы, большого ремонта, что-то сломалось, и он не знал что. Оставалось прекратить надеяться, что все само собой рассосется, брать ответственность за свои действия на себя и отправиться искать специалиста, способного помочь разобраться со всеми внутренними демонами, и, если понадобится, перекроить себя, чтобы заново восстанавливать фундамент на земле, изрезанной ураганными ветрами духовного смятения.
Не бросая слов на ветер, Филипп нашел себе специалиста, по факту, конечно, без Дэна он бы не справился. Марк Грин был одним из лучших психологов города, который специализировался на создании эффективных программ по управлению гневом. Также он руководил клиникой амбулаторного режима, которая принимала на терапию всех желающих проработать неконтролируемый гнев. Запись у него была плотная, но благодаря дружбе, связывавшей его с Дэном, он согласился принять Филиппа на следующий же день после его звонка. Кабинет мистера Грина находился в самом центре города, вид из окон открывал превосходную картину прямо на набережную и небольшой парк, располагавшийся внутри дворика около здания, где арендовал кабинет Марк Грин. Этот уголок природы привносил в работу специалиста определенную долю гармонии и спокойствия, и довольно часто в летнее время он проводил консультации прямо в парке, что прекрасно располагало к себе его клиентов. В день встречи с Филиппом ему пришлось отменить две консультации, но, услышав краткий рассказ происходящих событий из уст Дэна, дружеская часть его личности предпочла помочь.
— Вы, наверное, Филипп, — подметил Марк Грин, заметив на пороге здания молодого мужчину, явно не решавшегося войти, — меня зовут Марк Грин, у нас с вами сегодня встреча.
Марк Грин был немолодым мужчиной сорока шести лет, худощавого телосложения, одет он был с иголочки, идеальный костюм, не хватало только галстука, черное пальто классического кроя и зонтик, который он всегда носил с собой, осознавая непостоянство погоды города. Его некогда иссиня-черные волосы прорезала седина, но общее впечатление о нем, было положительным, выглядел он прекрасно. Филипп на его фоне чувствовал себя неуверенно, скорее, даже ущербно. Он был разбит духовно, и это изрядно отражалось во внешности: неопрятно уложенные волосы, мятая рубашка, в общем, легкая потрепанность оболочки была тождественна глубинной потрепанности души. Филипп поприветствовал его некрепким рукопожатием, после чего они зашли внутрь.
— Прошу вас, присаживайтесь, может, вы чего-нибудь хотите? Могу предложить вам чай, кофе, наконец, просто воду, — вежливо поинтересовался Марк, попутно аккуратно убирая свою верхнюю одежду в шкаф.
— Нет, благодарю.
— Что же, как изволите. Тогда, начнем. Меня зовут Марк Грин, и я врач, психотерапевт, а также основатель кризисного центра «Катарсис». Опыт работы у меня довольно внушительный, но, если по этому поводу у вас будут уточняющие вопросы, спрашивайте, я отвечу. Также мне хотелось бы упомянуть, что ваше присутствие здесь всегда строго конфиденциально, как и вся информация, которая будет обсуждаться между нами, единственным исключением выступают случаи, в которых вы можете представлять опасность для себя или других людей, в этом вопросе я не могу гарантировать конфиденциальность, о чем своевременно предупрежу вас, вам все понятно?
— Да, — робко ответил Филипп, неуверенно вдавливающий себя вглубь кресла.
— Прошу, расскажите, что вас привело?
— В последнее время я стал сам не свой, мне трудно сдерживать себя, свою агрессию, я так зол, но даже не знаю, что именно вызывает эту злость.
— Когда это началось?
— Примерно полгода назад.
— Что тогда произошло?
— Ничего травматичного, если вы об этом, я стал жить с девушкой.
— За это время, если отмечать по стобалльной шкале, уровень вашей злости всегда был одинаков или менялся?
— Не всегда, но по большей части, мне так кажется, я злюсь где-то на семьдесят баллов большую часть времени.
— В каких ситуациях это происходит?
— Кажется, что почти всегда, вне зависимости от ситуаций. Это похоже на что-то гнетущее, прямо изнутри, и с недавних пор это стало моим постоянным гостем.
— Ясно в таком случае, скажите, когда вы злитесь?
Филипп замолчал, старательно обдумывая вопрос.
— Я же говорю, кажется, что всегда.
— Когда вы не злитесь?
Филипп мысленно блуждал по своим воспоминаниям, нащупывая нужную точку.
— Ха, теперь понятно!
— Поделитесь, пожалуйста.
— Я понял, когда во мне нет этого гнетущего ощущения, я понял, когда оно возникает. Спасибо!
— И к чему же вы пришли?
— Это странно, но, думаю, я знаю: когда мы выпиваем, вернее, когда выпивает Джил, это моя невеста.
— Таким образом, вас злит то, что она употребляет алкоголь?
— Получается, что так, в обычное время все нормально, но, когда она выпивает, мне словно башню срубает, Марк, это странно? Ой, ничего что на ты? — с волнением спросил Филипп.
— Как вам будет удобно, не переживайте на этот счет. То, что вы рассказали, — это интересное явление, вот что я могу пока что сказать. А вы можете вспомнить последний раз, когда сильно разозлились?
— Позавчера, в тот день Дэн стал свидетелем и потребовал моего немедленного обращения к специалисту.
— Можете рассказать подробнее, что именно произошло в тот день?
— Да, мы собирались провести вечер втроем, я, Джил и Дэн, мы купили немного вина, приготовили пасту, и все было нормально, до тех пор, пока я не обнаружил себя ругающимся с Джил, снова, в такие моменты кажется, что часть меня отключается, я словно теряю себя, теряю контроль, и сама реальность буквально изменяется.
— Филипп, что именно вам не нравится: то, что Джил выпивает, или то, в каком она находится состоянии, когда выпивает?
— Она не алкоголичка вроде и не так уж сильно пьет, бывает навеселе, наверное.
— Вы не уверены?
— Я не знаю, — раздражаясь, ответил Филипп.
— Я чувствую ваше раздражение, что сейчас с вами происходит?
— Сказал же, не знаю я.
— А кто знает?
— Вы издеваетесь?
— Отнюдь, что сейчас разжигает в вас раздражение?
— Моя вина.
— А поточнее?
— Немного выпить — это ведь не преступление, и я осознаю это, вместе с тем осознание не облегчает эмоционального страдания.
— Вы вините себя за то, что чувствуете?
— Именно, это же абсурд!
— Абсурд — пытаться отгородиться от того, что уже есть. Филипп, чтобы это ни было, даже если вам это не нравится, эмоция уже есть, давайте немного поисследуем ее. Обычно на первой консультации я глубинной работы не провожу и в основном предлагаю клиентам тесты, которые помогают мне понять их, но в вашем случае мы пойдем другим путем, если вы не против, попытайтесь довериться мне, даже если это нелегко, и следуйте за мной. Сейчас я хочу попросить вас закрыть глаза и вспомнить тот недавний конфликт, хорошо?
— Да, давайте, — Филипп послушно закрыл глаза.
— Филипп, сейчас снова воскресите в воспоминаниях эту свежую ситуацию, переместите себя в момент, когда начали чувствовать раздражение. Скажите, где вы находитесь и что делаете?
— Я передаю Дэну тарелку с сырами.
— Какие запахи вас окружают?
— Свежеиспеченной выпечки, и благовоний, что зажгла Джил.
— Хорошо, у вас прекрасно, получается, скажите, где за столом вы сидите?
— Прямо по центру, напротив Джил и Филиппа.
— Хорошо, что происходит дальше?
— Джил просит Дэна подлить ей еще вина.
— И…
— И я начинаю закипать, она ведь уже выпила два бокала.
— На сколько баллов вы сейчас чувствуете раздражение?
— На шесть.
— Что происходит дальше?
— Я предлагаю Джил налить гранатового сока, но она отказывается и тянется за бутылкой вина, Дэн не отказывает ей в этом.
— На сколько баллов сейчас вы ощущаете раздражение?
— Нет, это уже не раздражение, я чувствую злость, где-то на девять.
— Филипп, можете сейчас максимально сосредоточиться на эмоции?
— Да.
— Где именно в теле, вы ощущаете ее?
— В груди, ну, она большая и словно касается диафрагмы.
— На что она похожа?
— На необычный шар, он круглый, но с острыми зазубринами, напоминает булаву.
— Она статична?
— Нет, она крутится.
— Она горячая или холодная?
— У нее горячий центр и ледяное острие каждой зазубрины.
— Хорошо, у вас прекрасно получается, а теперь, Филипп, я прошу вас мысленно стереть всю ситуацию, не думайте о Джил, о Дэне, о том, что вызвало эту эмоцию, сконцентрируйтесь только на эмоции.
— Хорошо.
— Получилось?
— Да.
— А теперь постарайтесь вспомнить, когда она у вас впервые появилась, в какой ситуации.
— Кажется, что она была всегда внутри меня, но просто спала.
— И тем не менее что-то создало ее, какая ситуация спровоцировала ее появление?
В кабинете повисло молчание.
— Господи, мама, — чуть ли не прокричал Филипп.
— Так, мама, какой опыт взаимодействия с мамой вызвал в вас эту эмоцию?
— Не помню, сколько было мне лет, но я уверен, что именно тогда.
— Филипп, что вы вспомнили?
— Боль.
— Какая ситуация вызвала боль? Держитесь в воспоминаниях, что произошло, где вы сейчас?
— Я на своей старой квартире, мы с мамой вдвоем, я маленький, и мы должны пойти в цирк.
— На сколько лет вы себя ощущаете?
— Лет шесть-семь, нет, скорее даже восемь, я вижу ранец, значит, уже учился в школе.
— Можете описать себя?
— Да, у меня короткая стрижка, я в любимой клетчатой рубашке с короткими рукавами и синих джинсах, о, на мне мои любимые кроссовки со светящейся подошвой, всегда любил их.
— Филипп, давайте прямо сейчас, вы на раз, два, три, мысленно перенесетесь в образ себя маленького, хорошо?
— Я попробую.
— Итак, раз, два, три, вы в нем, в том маленьком мальчике. Скажите, что произошло далее?
— Мама выпила два бокала вина и начала сильно пьянеть, я попросил ее больше не пить, но она отмахнулась от меня и ушла в спальню, а мне велела одеваться, так я и сделал, — голос Филиппа стал меняться, приобретая более детский оттенок. — Мама, я готов, пойдем. — Я открываю дверь в спальню и вижу ее на кровати, она никуда не собирается идти, рядом валяется опустошённая бутылка вина. Я был с ней солидарен, — он медленно опустил голову.
— Что вы имеете в виду? С чем вы солидарны?
— Я стал таким же пустым, как и бутылка.
— Интересная метафора, продолжайте.
— Я подбегаю к ней, мне не сдержать слезы, я начинаю трясти ее. — Мама, мама, пожалуйста, мы опоздаем в цирк, — она не реагирует. — Мама, пожалуйста, — она бормочет что-то невнятное, и я бегу звонить папе. Я умолял ее, я просил, но она все равно пила, — глаза Филиппа стали влажными.
— Как часто происходили такие ситуации?
— Ха, проще сказать, когда они не происходили, тут пальцев рук хотя бы хватит.
— Филипп, скажите, что вы сейчас чувствуете?
— Такую жгучую боль! Мне так одиноко и страшно!
— Это похоже на ту булаву, что вы описывали ранее?
— Да, это она.
— Филипп, мы не можем изменить то, что было, но мы можем помочь вам проработать этот болезненный опыт. Можете сейчас вспомнить себя за день до того, как вы должны были пойти в цирк?
— Кажется, могу.
— Скажите, где вы сейчас.
— Я дома, собираю рюкзак в школу и жду ужина.
— Хорошо, у вас все прекрасно получается, а теперь я хочу попросить вас представить рядом с собой себя взрослого, взрослую часть вас, которая пришла предупредить о том, что произойдет завтра. Получается?
— Да.
— Можете описать себя взрослого?
— Да, на мне черные джинсы, белая рубашка, немного мятая, и джинсовка.
— Отлично, а теперь давайте вы на раз, два, три снова переместитесь во взрослую часть себя, часть, которая пришла помочь. Раз, два, три…
— Окей, я в ней.
— Смотрите, сейчас вам нужно предупредить себя о том, что завтра вы не сможете пойти в цирк, и в этом не будет вашей вины. Вам нужно сказать что-то такое, чтобы подготовить себя. Что хочется сказать своему внутреннему ребенку?
— Филипп, я пришел к тебе из будущего, я — это ты, только взрослый. И я знаю, как сильно ты хочешь пойти в цирк с мамой завтра, но цирка не будет, — голос начинал дрожать. — Завтра, когда ты придешь из школы, мама будет пить и не сможет отвести тебя туда. И это грустно, но я хочу помочь тебе и пришел сюда за этим. Я же из будущего и знаю, что вы сходите в цирк, в другой день, тебе купят много сладостей, и ты весело проведешь время, но это будет не завтра.
— Прекрасно, что говорит маленький Филипп?
— Он молчит, он готов заплакать, но молчит, так же я чувствовал себя всякий раз, когда мои ожидания рушились на части.
— Филипп, можете взять себя за руку и сказать, что вы рядом?
— Я рядом, — обратился он сам к себе. — Хочется обнять его, — сказал он Марку.
— Обнимите! — Марк выдержал необходимую паузу. — А теперь снова перенеситесь в тот день, когда вы должны были пойти в цирк. Маленькая часть вас приходит из школы в вашем сопровождении, все происходит так, как и происходило, но теперь маленький вы подготовлен к тому, что будет происходить дальше. Что сейчас происходит? — Глаза Филиппа стали влажными.
— Я злюсь, я так злюсь за то, что мама заставила меня пройти через все это.
— Я понимаю, и вы имеете на это полное право, но прошлое не изменить. Снова вспомните тот день, что происходит с маленьким Филиппом?
— Ему очень грустно, но я держу его за руку. Даже зная о том, что будет происходить. Ему очень больно, но уже не так сильно, стало немного легче.
— Он что-то говорит?
— Он обнимает меня, а я его.
— Скажите ему, что вы всегда будете рядом, он не один.
— Я всегда буду рядом, ты не один.
— Что еще хочется сказать?
— Тебе больно, но злость не уберет эту боль, а ты достоин лучшего, любви и быть любимым, ты такой замечательный и добрый мальчик.
— Что с ним происходит?
— Он улыбается, прижался ко мне.
— Он хочет чего-то еще?
— Ха, он хочет пойти в цирк.
— Так сделайте это, отведите его в цирк, представьте, как вы сидите на трибунах и перед вами устраивают шоу тигры, львы, клоуны.
— Представил! О, он так смеется.
— Прекрасно, Филипп, а теперь можете обнять своего внутреннего ребенка и сказать самое главное?
Наступила пауза. Лицо Филиппа смягчилось, казалось, что ему одновременно трудно и интересно сказать то, в чем он всегда так нуждался.
— Я люблю тебя и никогда не оставлю.
— А теперь разместите этот образ в себе, представьте, как он сливается с вами, словно находя дом внутри вас.
— Прямо в сердце, он, словно теплый свет, разместился в моем сердце.
— А сейчас обнимите себя, и, чтобы вам не было неловко, я сделаю то же самое. — Марк спокойно обнял себя, поддерживая своего клиента, и Филипп последовал за ним, обхватив свое тело сильными руками, из его глаз текли слезы. — Что чувствуете?
— Все то же тепло, — еле слышно прошептал он.
— Филипп, то, что я скажу далее, будет очень важно, к сожалению, мы не можем забыть все то, плохое, что происходило с нами, но очень важно поддерживать себя, заботиться и любить. Мало обращать на себя внимание, его надо уделять. И сейчас вы можете оставаться в этом теплом, приятном состоянии столько времени, сколько захотите, а как будете готовы, откройте глаза.
Несколько минут продолжалось самообнимание, объятия, наполненные искренней любовью и принятием неизбежного, после чего Филипп открыл глаза.
— Вернулись? — спросил Марк в ответ на открывшиеся веки Филиппа. — Назовите, пожалуйста, три любых предмета, которые видите в этой комнате.
— Стол, кресло, куртка.
— Как вы, как себя ощущаете?
— Очень странно, честно говоря, я в смятении, то ли от того, что плакал, не помню, когда это было в последний раз, то ли от того, что повстречался с собою маленьким и этими дурными воспоминаниями, то ли от того, что признавался себе в любви.
— И очень смело повстречались, Филипп, я хочу похвалить вас, похвалить за то, что вы не спрятались от боли, а пошли ей прямо навстречу, это очень ценный опыт и смелый шаг. Вам хочется еще что-то добавить, может, скажете пару слов насчет внутреннего ребенка?
— О, это было так странно и трогательно одновременно, я очень удивился, когда увидел кроссовки, — он засмеялся. — А если серьезно, я где-то читал про эту субличность, но, кажется, никогда не касался ее, но это было чертовски важно, не игнорировать ее. Мне так хотелось помочь ему, вернее себе, защитить, а когда все кончилось, мы пошли в цирк, стало светлее, именно внутри, да, я знаю, это звучит странно.
— Отнюдь, вы проделали глубинную работу, заметили эту часть, вошли с ней в контакт и поддержали, это действительно важно. На самом деле, внутренний ребенок всегда был и будет в вас, это внутренний голос капризов, спонтанных идей, хотелок и искренности в проявлении себя. Так что, можно сказать, вы сегодня заново обрели себя.
— Что же, теперь и я это знаю.
— Филипп, тогда, в детстве, в этом воспоминании, вы в первый раз столкнулись с покинутостью, отвержением, одиночеством? — Марк медленно перечислял слова, описывающие характерные страхи, состояния, боль, орудуя языком психосоматики и прожитым только что, прямо перед ним, опытом клиента.
— Не совсем, наверное, как вы уже поняли, моя мать не была образцом для подражания, просто это воспоминание вспыхнуло первым и сделало это внезапно, само собой. Хотя, конечно, не стану врать, было из чего выбрать, поверьте.
— Мне очень жаль.
— Да, спасибо вам.
— Филипп, сейчас я хотел бы вернуться к образу булавы, если вы не против.
— Да, конечно.
— Место, что вы отметили в теле, грудь, это место, где живет ваша злость, заточенная в образ булавы, можно сказать, она не просто так там находится, а что-то скрывает. Филипп, когда у вас возникает эта эмоция сейчас, эта злость, вы сразу же теряете контроль?
— Кажется, что да.
— Как думаете, для чего вы принимаете решение поступать именно так?
Филипп притормозил, он старательно утрамбовывал полученную информацию.
— Я что, проваливаюсь в детство?
— Да, можно и так сказать. Дело ведь вообще не в Джил, дело в том, что вы бессознательно проваливаетесь в негативный опыт детства, опыт схожей ситуации, где алкоголизм вашей матери, лишал вас ее внимания, именно тогда вы впервые ощутили всю гамму покинутости, отвержения и даже одиночества.
— Она предпочитала мне алкоголь, какая мать вообще так поступает?
— Филипп, я понимаю, вам очень неприятно, и то, что вы чувствуете, — абсолютно нормально и естественно, более чем оправданно, тем не менее вы застряли, бесконечно прокручивая себя в том опыте, мясорубке прошлого, опыте беззащитного ребенка, не справившегося с потерей значимого внимания.
— Да, вероятнее всего, вы правы.
— Что сейчас с булавой?
— Она стала меньше, намного.
— Это хорошо, вы справились, а теперь необходимо осознать два важных момента. Первое: прошлое не изменить, второе: какая потребность скрывалась за злостью, как вы думаете?
— Без понятия.
— Давайте вместе поанализируем, как вы думаете, что вам нужно на самом деле в те моменты, когда возникает злость?
— Знать, что меня не бросят?
— Да, что-то еще?
— Внимание.
— Да, превосходно.
— Любовь, да и все.
— Уверены?
— По ощущениям, да, но я сейчас в таком раздрае, что могу нести всякую чушь.
— Вы пытаетесь понять себя, поверьте мне, это совсем не чушь, — подчеркнул Марк. — Что же, прекрасно. Знаете, часто, когда у нас возникают эмоции такой сильной интенсивности, они словно маякуют нам, подают сигналы о том, чего нам не хватает. И, как бы банально это ни прозвучало, но, на самом деле, всем нам нужно одно и то же, мы нуждаемся в любви, принятии, внимании, поддержке, заботе, опоре, самореализации. Я могу долго продолжать этот список, но самое главное, что я хочу донести до вас сегодня, — так это то, что злость — это про уязвимость. Вы как будто надеваете броню, и часть вас кричит — хэй, мне не страшно, я сам вас сокрушу. Но возникает вопрос: эта броня вам нужна для защиты от других или от самого себя?
— Не понимаю.
— Что вы чувствуете, когда Джил выпивает и внутренний голос бросает в вас зерна отчаяния: ненужность, отвержение и так далее?
— Боль и страх.
— И тогда?
— Появляется булава, злость. Ого, получается, я злюсь, чтобы блокировать свою же боль?
— Это вы мне скажите, это так?
— Кажется, что да, никогда не думал об этом.
— Знаете, можно было бы сделать упор на интерпретации вашего поведения как на форме защиты своих границ, но здесь все намного глубже. Вы злитесь, не потому что Джил пьет, вы злитесь…
— Потому что чувствую боль, и злость защищает меня от нее, — перебил психотерапевта Филипп.
— Именно. Но здесь и возникает ключевой момент ловушки. Скажите, ваше поведение, направленное на то, чтобы закрыть потребности, о которых мы упоминали ранее, приводило к желаемому результату?
— Нет, я словно иду в противоположном направлении.
— Как так выходит?
— Злость не может сближать, а мне нужна близость, выходит, я противоречу сам себе.
— Ваше защитное поведение, в науке это называется совладающее поведение, или копинг-стратегия, гиперкомпенсация, вы словно делаете все, что бы НЕ получить то, что нужно, ради того, что нужно, а потом удивляетесь, почему так происходит? Знаете, это как в той шутке «Я не люблю себя, потому что себя критикую, а критикую я себя, потому что не люблю», замкнутый круг.
— Да, именно.
— Скажите, на данном этапе нашей работы, все ли вам понятно, или возникли какие-либо еще вопросы.
— Очень много информации, нужно все это переработать, но я так и не понял, что мне делать?
— Филипп, может быть, вы и не поняли, но уже сегодня вы проделали очень большую работу, вместе мы выяснили причину вашего поведения и принцип работы вашего замкнутого круга. За одну или две консультации я не смогу вам помочь, честно говоря, никто не сможет, поэтому мне понадобится ваша помощь. Пожалуйста, до следующей консультации превратитесь в своего собственного наблюдателя, или исследователя, называйте как хотите. Я прошу вас наблюдать за своими мыслями через вопрос: «О чём я сейчас думаю?», чувствами — через вопрос: «Что я сейчас чувствую?», и желаниями: «Что я хочу?». Всего три вопроса, но если вы сможете достичь успеха в этом несложном упражнении, то сами удивитесь невероятному успеху.
— А прошлое?
— Ну, сомневаюсь, что у вас есть машина времени, чтобы вернуться в прошлое и все перекроить, — Филипп засмеялся. — Послушайте, я хочу сместить фокус вашего внимания с прошлого, на настоящее, на вас и ваше «Здесь и Сейчас», а это можно сделать только если вы начнете обращать внимание на себя, на свои ментальные процессы, на свои физические процессы, на свое тело. На следующей консультации мы более подробно обсудим вашу модель поведения, и как именно вы сможете себе помочь, а пока начните с малого, но великого — с самого себя.
— Благодарю вас, я даже не ожидал такой глубинной работы и эффекта, спасибо, до встречи.
— До свидания, Филипп, благодарю за доверие, вы держались хорошо.

Филипп уходил в легком смятении, он понимал, что сделал важный шаг и спешил поделиться этой новостью с Джил. Его никак не покидали мысли о своей зацикленности на болезненном прошлом, на всех этих страхах и заблокированных потребностях. Он словно дремал наяву, все казалось призрачным и размытым, вместе с тем сам он был предельно собран и ясен. Он никогда и не думал о том, что нужно обращать внимание на свои эмоции, ход мыслей, все это было новым, но таким увлекающим и чарующим. Также ему понравилось, что его слушают, слушают максимально сконцентрированно, словно смотрят прямо в душу, словно уже знают ответ на все его вопросы, в этом есть какая-то магия, во всяком случае для него, для Филиппа. После посещения специалиста он предпочел прогуляться и просто шел, шел домой через парк и медленно ощущал пробуждающуюся решимость включиться в свою собственную жизнь.
Джил должна была быть дома, но дверь была закрыта. Филипп открыл ее ключом и с удивлением отметил странное ощущение изменчивости атмосферы квартиры. Вроде все было таким же, как и всегда, но ощущение было таким, словно что-то изменилось. Филипп снял куртку и прошел в пустую комнату. Чувство было верным. Джил ушла, и Филипп отметил эту поглощающую пустоту, кажущуюся бесконечной, он почувствовал разрастающуюся внутри безысходность. Одна фраза, висевшая на холодильнике, скрывала в себе ответ на не озвученный вопрос, она гласила: «Я так больше не могу». Изменилось ли бы ее решение, если бы она знала, что он обратился за помощью, изменилось бы хоть что-то, если бы только он успел сказать ей о своих чувствах? Эти прогнозирующие мысли сбивали с толку, Филипп злился на нее за то, что она бросила его, но на самом деле он злился на себя. Это именно то, про что он сегодня разговаривал на психотерапевтической сессии. Если ты оказываешься там, где не хочешь, именно этого ты и хотел. И так всегда, без исключения. Он так боялся быть отвергнутым, что собственноручно спровоцировал отвержение. И теперь потерялся в себе. Внутри него словно снова ожил тот маленький мальчик, прямо как на сеансе, мальчик, так отчаянно нуждавшийся в матери, в ее заботе, в ее преданности и любви.
Я слышал стук,
Я слышал стук сердец,
Хоть было в комнате
Безмолвно тихо.

Она была наполнена людьми,
Как книгами,
С историями жизней,
Как же было тихо!

Но все равно
Я слышал шёпот их сердец,
И изнутри они крушили эту тишь,
А я стоял один,
Там, в стороне,
Читал истории с еще не виданных страниц.

Я слышал стук людских сердец,
Их губы были неподвижны,
Я слышал стук чужих сердец,
Ты забрала мое,
И я его уже не слышал.


В голове был шум, в голове был шторм. Внутри Филиппа метала молнии вина, дождь разливало сожаление, потоки ураганного ветра создавала тревога, и сильные волны били гнетущим одиночеством, но сам он на маленьком деревянном корабле крепко держался за руль и медленно возвращал себе контроль над ситуацией. Я думаю…шептали его уста, вербализуя потоки разума, я чувствую…шептали его уста, давая ощущениям тела голос, я нуждаюсь в…
Филипп хаотично забежал в комнату, небрежно схватил пальто и пулей вылетел на улицу, на улицу, заполненную людьми, на улицу, заполненную тысячами разных судеб, историй, приключений. Он жадно вдыхал воздух, словно заставлял себя чувствовать жизнь, саму жизнь, не прекращающуюся из-за утраты, но продолжающуюся с болью. Чтобы ни происходило далее, Филипп намеревался поддержать себя и отправился в кино, для того чтобы побыть со своим самым лучшим другом — с самим собой. Случившееся, даже неприятное, уже свершилось и не подлежит контролю, но то, что будет происходить дальше, целиком и полностью зависело от него. И вместо того чтобы сокрушаться, Филипп намеревался поддержать себя. Он знал, что этот полет глубокой внутренней уверенности не статичен и весьма зыбок, но, стараясь как можно дольше задержаться на этой волне, Филипп удерживал себя на краю пропасти и твердо был уверен: завтра, шторм начнется снова и в зависимости от того, какие действия он будет предпринимать, будет протекать и вся его дальнейшая жизнь. Будущее не призрачно, не неуловимо, будущее — это выбор каждого твоего настоящего, каждой минуты. Когда воспринимаешь жизнь подобным образом, уровень осмысленности значительно повышается, разжигая желание жить для самого себя.

Глава 11. Выбор

Прекращая делать что-то привычное, обретаешь возможность увидеть новое, новый путь, новый вектор развития. Если привычка вечно указывает на север, может, пора начать двигаться на юг?

Сегодняшнее утро Джил был таким же, как и вчера. С трудом открыв слипшееся от избыточной влаги тела глаза, превозмогая дискомфорт отечности, она не с первого раза, но все же оторвала свою голову от подушки, после чего задействовала ноги. Ноги так же ныли от боли, как и голова. Джил осмотрела не убранную, захламленную комнату, на полу валялась недопитая бутылка вина, у телевизора стояла грязная тарелка, повсюду были разбросаны фантики. Она добрела до ванной комнаты и, не имея сил смотреть себе в глаза, стала умываться. Холодная вода немного привела в чувства ее заспанный разум. Раздался резкий звонок. Это бы Самюэль Роуз.
— Джил, здравствуйте.
— Доброе утро, — еле выдавила она из себя.
— Утро? Милая моя, вы время выдели? Уже второй час.
— Счастливые часов не наблюдают, — отшутилась она.
— Счастливые часы не прозябают, — последовал молниеносный ответ.
— Вы приняли решение насчет моего предложения?
— Вы про анонимных алкоголиков?
— Да, — твёрдо ответил он.
— Я не… — прежде чем она успела найти очередную причину, чтобы отказать, Самюэль остановил ее.
— Джил, у вас есть хорошая возможность спасти себя, и я предлагаю вам вариант, уверяю вас, это ни к чему вас не обязывает и нигде не будет фиксироваться, поэтому, пожалуйста, покопайтесь внутри себя и найдите хоть один аргумент за, пока опять не скатитесь в привычный паттерн избегания.
Повисло молчание, Джил задумалась, она еще раз оглядела комнату и наконец-то посмотрела на себя в зеркало.
— Хорошо, я пойду, только…
— Я иду с вами, не переживайте, я буду рядом, от и до, обещаю.
— Спасибо.
— Встреча сегодня в 18:00, адрес я вам вышлю в сообщении, хорошо?
— Да, конечно.
— До встречи, — довольный результатом, Самюэль повесил трубку.
Опасаясь опоздания, Джил решила начать собираться, но для начала ей хотелось навести порядок в своей квартире, отравленной всяким бесполезным мусором, пустыми бутылками из-под алкоголя, хабариками от сигарет и кучей фантиков. Ее гардероб также требовал реанимации в виде стирки, глажки и избавления от ненужного. К назначенному времени она была на месте. Сердце было готово пробить грудь силой своего биения, ноги подкашивались под гнетом ослабляющего страха, лицо бледное, а глаза… в них читалось полное отсутствие понимания происходящего. Через минуту подошел Самюэль, он дружелюбно поприветствовал ее.
— Знаете, Джил, а вы меня удивили.
— Чем же?
— Признаюсь, я не был уверен в вашей готовности к изменениям, я горжусь вами.
— Приятно слышать, спасибо.
Дружелюбный взгляд психотерапевта вселял уверенность, но не убирал страх. Они стояли у входа и ждали, пока все подойдут. Собралась небольшая группа людей, большинство из них были явно знакомы и уже не в первый раз приходили сюда, но Джил с удивлением отметила, что это были обычные люди, такие же, как и она сама. Они стояли спокойно и мирно беседовали, пока волны волнения окутывали тело и разум Джил. Ровно в шесть двери открыли и всех собравшихся пригласили внутрь. Самюэль одобрительно похлопал Джил по плечу, и они последовали за остальными. Пока они поднимались по лестнице на второй этаж, тело Джил стал обливать холодный пот, чем ближе она подходила к аудитории, тем сильнее ее тревожная часть била тревогу, взывая к активизации ее привычной модели поведения — к избеганию. К счастью, чуткий Самюэль не упускал возможности ободрить ее. Он прошёл в аудиторию первым и занял два свободных места за большим столом, пока остальные участники собрания накрывали на стол. Это собрание напомнило Джил школьные посиделки за чаем, женщины доставали пироги, конфеты и прочую выпечку, кто-то кипятил воду, на столе появлялось очень много всего: чаи, соки, еда. После того как все расселись, один из ведущих группы заметил Самюэля.
— Мистер Роуз, какими судьбами? — мужчина поднялся, чтобы протянуть руку для рукопожатия. — Рад, очень рад снова вас здесь видеть!
— Я привел свою знакомую и надеюсь на вашу помощь, по опыту знакомую мне, — он пожал руку в ответ.
— Как же это чудесно, здесь мы всем рады, прошу вас, угощайтесь.
— Это очень любезно, благодарим вас, — Самюэль налил себе чаю в пластмассовый стаканчик и поухаживал за Джил, которую обуял ступор.
— Джил, — шепнул он, — прошу вас, не бойтесь, вы не одна, я рядом, давайте вместе попробуем выжать максимум из этой встречи, хорошо?
— Да, я попробую.

Все началось. Одна из девушек вызвалась проводить собрание группы.
— Здравствуйте! Я представлюсь, меня зовут Лиза, и сегодня я, с вашего позволения, проведу нашу групповую встречу. Поскольку у нас новички, предлагаю посвятить эту встречу обмену опытом. Для начала давайте я прочитаю наш устав, затем мы представимся и расскажем немного о себе. Хорошо?

Каждый присутствующий одарил Елизавету одобрительным кивком. Она аккуратно встала, держа в руках внушительную папку с планом встречи. Остальные последовали за ней.
— Давайте прочтем молитву о душевном покое. Боже, дай мне разум и душевный покой принять то, что я не в силах изменить, мужество изменить то, что могу, и мудрость отличить одно от другого, — голос многих зазвучал единым хором в этой молитве, которая незримым образом объединяла их, объединяла их желанием, стремлением и намерением освободиться от дьявольских пут пагубной привычки.
Джил не знала слов, но смысл был понятен, она сверлила взглядом стену и еле слышным шепотом повторяла каждую букву. В устах окружающих была решимость. Внезапно, с удивлением для себя, Джил отметила внутреннее ощущение спокойствия. После прочтения молитвы все расселись на свои места.

— Благодарю вас. Теперь, начнем. Меня зовут Лиза, и я алкоголик.
— Здравствуй Лиза, — раздался негромкий хор из голосов присутствующих, как и при прочтении молитвы, вместе, едино. — Я не пью уже шесть месяцев, — все стали аплодировать, — из которых прихожу сюда каждый четверг. Свою новую миссию я вижу в том, чтобы помогать освобождаться другим. Мой путь сюда был тернист, я так долго отказывалась признавать проблему, что чуть не умерла. Мои дети, они умоляли меня обратиться за помощью, но я все твердила: я не алкоголичка, справлюсь. Ха, — усмехнулась она. — Справилась, да так, что чуть не умерла от алкогольного отравления. Я думаю, моя проблема была в абсолютной слепоте к реальности, я словно жила в тумане, вечно внушала себе свою правду, абсолютно игнорируя факты действительности. А ведь вся моя жизнь была соткана из обмана. Алкоголь забрал у меня столько счастливых моментов, столько праздников лишь по той причине, что я не могла остановиться. Я рада, что набралась мужества и пришла сюда, думаю, это спасло мне жизнь. Реально. Спасибо за внимание. — Она отпила чаю из пластмассового стакана и передала слово следующему. — Да, друзья, давайте сегодня, с вашего позволения, для обозначения передачи слова другому мы будем передавать мою монету трезвости, хорошо?
Возражений не последовало. Лиза действовала на опережение. Она прекрасно понимала, как трудно новичкам, и ей хотелось, через реальный жетон, подтверждавший ее намерения вести трезвую жизнь, дать другим поддержку, поддержку на уровне действий, а не слов. Следующим слово взял молодой мужчина, на вид ему было лет тридцать пять, он прекрасно выглядел, и Джил всё никак не могла понять, что он здесь делает.
— Здравствуйте, меня зовут Бэн.
— Здравствуй, Бэн, — поприветствовали его остальные. — Мне до Лизы пока еще далеко, но есть куда стремиться, — пошутил он. — И я не пью уже три месяца, — раздались дружеские овации. — Спасибо вам. Здесь я оказался, как и большинство из вас, от безвыходности. Думаю, я жив лишь потому, что принял решение спасать себя. Пил я всегда немного, но часто, практически каждый день. И со временем количество стало увеличиваться при сохранности частоты моих потреблений. Я пил везде: до работы, на работе, после работы, для меня перестали существовать какие-либо границы, мне казалось, что все под контролем. Я же работаю, я же работаю, — с ноткой грусти подметил он. — Это казалось пугающе важным, ведь с самого детства мы представляем алкоголиками бомжей, неопрятных и неотесаных людей, смывающих свою жизнь в унитаз, а когда делаешь то же самое, смотришь в зеркало, и вот же, вот же, работа есть, дом есть, какой алкоголизм? Картинка не складывается. Уверен, это заблуждение губит многих.

Далее слово перешло мужчине, более точно подходящему под образ типичного алкоголика. Он явно не мылся несколько дней, одежда была мятой, но на вид, чистой.
— Приветствую вас друзья, меня зовут Эрик, и я не пью уже три недели, — как и в предыдущих случаях, последовали аплодисменты.
— Привет Эрик, — хором выразили поддержку присутствующие.
— Позвольте, я сегодня буду скромным слушателем и воздержусь от активных высказываний, — все одобрительно кивнули, и слово перешло к следующему участнику.
— Всем привет, меня зовут Рой, и я не пью уже три недели.
— Привет, Рой, — и снова раздались бурные аплодисменты.
— Мне, конечно, еще далеко не только до Лизы, но и до Бэна, — все засмеялись. — Если серьезно, мне все это очень тяжело дается. Когда я здесь, со всеми вами, кажется, внутренние демоны утихают, но, когда я один, я… словно тьма берет верх. — Он окинул взглядом пирог, не решаясь смотреть присутствующим в глаза. — Когда я выпиваю, я не могу остановиться, я могу пить, и пить, и пить, словно я не человек, а ходячее решето, да так и есть, слабовольное решето! Три дня назад я почти сорвался. У коллеги был день рождения, а, как вы понимаете, трезвые дни рождения в миру не в почете. Но я не пил. Я отчетливо помню, как шел домой и молился, молился о том, чтобы ничего не найти, не увидеть алкоголь, а если и увижу, быть настолько сильным, чтобы пройти мимо. И я шел, внутри как будто активировалась поисковая система, а я гнал, я шел так быстро, словно пытался убежать, убежать о самого себя, но везде, куда бы ни приходил, я брал себя с собой и своих демонов тоже. — Его глаза стали влажными. — Это был такой соблазн, господи! Я зашел домой и стал злиться, сильно, я сломал шкаф, благо никого не было. Я обрушил эту деревянную дуру со всеми вещами на пол и стал орать, я плакал, я, черт, мне было так страшно, а после я уснул, наверное, во всяком случае, после рыданий все воспоминания стерты, думаю, я уснул. И вот к чему я это говорю, я был раздавлен своими пороками, но, пока у меня оставались силы, чтобы молиться, я все же был силен, ибо выбор, выбор был за мной, как бы больно мне ни было.
После этой речи последовали слова поддержки, одобрения и подтверждения его мужественности и смелости.
— Друзья, можно я скажу, — спросил Эрик, и все взгляды устремились на него. — После того что я только что услышал, я чувствую себя последним куском дерьма, простите, я солгал вам, на днях я сорвался, я позволил себе оступиться, простите меня за ложь, — говорил он, искренне раскаиваясь, и слово взяла Лиза.
— Мы благодарим тебя, Эрик, за честность и сожалеем о случившемся, теперь, когда ты открылся, мы хотим напомнить тебе о том, что, для того чтобы получить помощь в такой ситуации, достаточно позвонить любому участнику группы, каждый из здесь присутствующих готов прийти на помощь, поэтому мы оставляем наши номера. Никто не поймет тебя лучше, чем тот, кто прошел твой путь, путь привязанности к болезненной зависимости.
— Да, тогда не вышло, спасибо за напоминание.

Джил удивило отсутствие даже малейшего намека на осуждение и искренность, с которой окружающие принимали друг друга, безусловно и безоценочно, этот уровень поддержки покорял ее своею магической силой.

— Здравствуйте, друзья, меня зовут Самюэль, и я не пью уже два года, — Джил удивленно посмотрела на своего психотерапевта, но постаралась скрыть этот явно неуместный жест, присоединяясь аплодисментами к остальной группе. — Я давно не приходил сюда, но признаюсь, когда-то именно это место, вернее, даже не так, не место, а люди стали моим спасательным кругом в глубинном и бесконтрольном шторме, что неустанно сокрушал меня почти год. Я буду честен с вами: до того, как в моей жизни случился надлом, я даже немного презирал людей, так страстно прилипших к своим зависимостям, и, хотя я понимал, что это болезнь, в глубине души я считал это личным выбором, выбором в сторону саморазрушения. Я долго так думал, верил в это, пока не умерла моя жена, тогда алкоголь стал моим личным билетом в другую реальность, и я отчаянно стремился накидаться как можно скорее, чтобы залить боль, чтобы притупить ее, заглушить, чтобы наконец-то уснуть. В тот период меня так терзали мысли, казалось, алкоголь был единственным способом отключить ментальную машину. И я толкал себя к пропасти каждый божий день, я крал у себя гребаные часы жизни, думаю, втайне я не был готов жить без Мэг и всячески приближал себя к смерти. Мое внимание было так отравлено токсичной болью утраты, что я не осознавал, что творю. Сюда меня привел друг, видя мое состояние, он буквально втащил меня в эти двери, и здесь я, слушая про боль других людей, слушая про их судьбы, вдруг вспомнил о своем предназначении, вспомнил, что своими действиями я не просто сливаю в унитаз свою жизнь, я не оставляю шанса получить помощь тем людям, которым я еще могу помочь. Это отрезвило мое сознание, и далее я учился жить без привычного разрушающего поведения. Боль не ушла, она и сейчас со мной, я просто научился жить с ней, не убегая.
— Я вас очень понимаю, — послышался тихий женский голос, — можно сказать?
— Да, конечно, представьтесь, — попросила Лиза.
— Всем привет, меня зовут Рина, и я не пью уже два года. — Раздались приветственные аплодисменты. — Самюэль и все присутствующие, я очень хочу поблагодарить вас за такую теплую открытость, это так помогает. Собственно, я вот что хотела добавить к вышесказанному: утрата близкого эквивалентна микросмерти, несколько лет назад я потеряла супруга и вместе с ним потерялась сама, мы были близки, и, когда он умер, я не понимала, где же осталась я и с чем? Если все в моей жизни было нашим. Я стала пить. Сейчас я хожу сюда и на психотерапию и за все это время поняла, что пила я по той же причине, что и Самюэль: я бежала от случившегося, максимально долго отказываясь сталкиваться с последствиями суровой реальности.
— Мы, — аккуратно начал Самюэль, — жадно копаемся в прошлом, которого УЖЕ нет, разрывая себя сомнениями о правильности принятых решений, выбора, своих слов. Мы отчаянно пытаемся спрогнозировать будущее, которого ЕЩЕ нет, боясь того, чего может никогда и не случиться. Мы упускаем настоящее, балансируя между этими фактами свершившегося и домыслами о возможном. Ясно одно: постоянное метание между тремя реальностями не просто выматывает, буквально крадет жизнь.
Все молчали, буквально тридцать секунд, осмысливая слова Самюэля, здесь с ним были согласны все, и в отсутствие представления о том, что добавить, молчание стало послом, передающим всеобщее одобрение, в воздухе витала легкость и теплое, обволакивающее доверие. Не хотелось уходить никому, здесь каждый был словно дома.
— Ладно, — подумала про себя Джил, — моя очередь.
Ей передали монету Лизы, и она стала теребить ее в своих руках. Потупив взгляд куда-то вниз, она словно смотрела сквозь, взгляд отражал ее внутреннее состояние, страх, она тяжело вздохнула и немного всхлипнула.
— Меня зовут Джил, — голос дрожал, отражая глубокое внутреннее напряжение. — Самюэль положил свою крепкую руку на ее плечо, и окружающие люди также старались помочь ей. — Сейчас, все нормально, — говорила она голосом, пронизанным болью и сожалением. — И я алкоголик, — из глаз хлынули слезы, тело сотрясали внутренние волны подавленных эмоций, готовые, наконец-то, выйти наружу.
— Ты молодец, — сказал одобрительно Самюэль.
— Джил, милая, ты не одна, — сказала ободрительно худая темноволосая женщина, сидевшая по другую сторону от плеча Джил. — Мы все тебя понимаем, каждый из нас был на твоем месте, и то, что ты сейчас сделала, — это самое важное, ты отказалась убегать, когда ты даешь внутренним демонам имя, ты обретаешь власть над ними, потому что они более не сокрыты где-то в тени, они вышли на свет, теперь ты их видишь и можешь сражаться.
— Спасибо, — всхлипывая, ответила Джил, — а как вас…
— Я Джози, не бойся, сюда тебя привели ангелы, как и каждого из нас.
— Да, видимо, мой ангел — мой психотерапевт, — она учтиво бросила взгляд на Самюэля. — Это так удивительно, мне казалось, что то, что я чувствую, скажем так, не понять никому, словно это что-то глубокое, личное, но, слушая вас, я поняла: каждый, кто делился здесь своей историей, говорил моим внутренним голосом, я будто слушала саму себя, и это так странно. Я, так же как вы, не считала алкоголизм проблемой, потому что работаю, потому что веду социально активную жизнь. Я не знаю, как к этому пришла, потому что в моей голове всегда был шаблон алкоголика, к которому я никак не могла себя отнести. Спасибо вам за этот опыт.
— Давайте еще раз похлопаем смелости Джил, — сказала Лиза. — Она сегодня сделала важный шаг.

Раздались овации, Джил ощущала, как ее окутывает одеяло теплой дружеской поддержки, не наигранной, не липовой, а настоящей, каждый из присутствующих искренне дарил другим часть своего внимания, часть своей веры, и это так заряжало! По окончании собрания Джил получила свой первый жетон трезвенности и условилась приходить на собрания раз в неделю, курировать ее и вводить в курс дела вызвалась Джози.

Стемнело, на улице, словно маленькие светлячки, зажглись фонари, воруя у горожан возможность увидеть звездное небо. Самюэль и Джил решили пройтись пешком.
— Что скажете, жалеете?
— На самом деле, я хочу сказать спасибо, до этого собрания часть меня всё еще сопротивлялась внутреннему столкновению с реальностью, но, примерив истории других людей, я словно изменилась, мне стало легче.
— Так происходит, когда тебя принимают безоценочно, без осуждения. Все это магия групповой поддержки.
— Я благодарна, что вы пошли вместе со мной, и я хотела сказать, — она замялась, — соболезную вам насчет вашей утраты.
— Благодарю, Джил, я хотел, чтобы вы поняли: проблема решаема только в том случае, когда вы отдаете себе полный отчет в том, что именно является проблемой. Когда вы прячетесь за маской отрицания, старательно игнорируя болото, в котором оказались, вас будет тянуть вниз, засасывать до тех пор, пока вы не заметите, что тонете, что находитесь в болоте и уже почти увязли полностью, и именно тогда, и только тогда, у вас появится шанс выбраться. Только так вы сможете спасти себя.
— Самюэль, скажите, все алкоголики убегают от боли?
— Вы пришли к верному выводу, ну, лично по моему мнению. По правде говоря, я считаю, что все формы зависимого поведения, неважно, алкоголь это, еда, сигареты, секс, да что угодно, от чего человек никак не может отказаться и что реально губит его, — все это формы отстраненного самоуспокоения. Попытка сбежать, сбежать от себя, от своего прошлого, настоящего, даже будущего, сбежать от боли, от любой формы дискомфорта, ведь мы же все такие нежные. Проблема заключается только в том, что бежишь-то ты по кругу.
— А это как?
— А это не помогает. Это лишь иллюзорная помощь. Зависимые люди пьют, чтобы убежать от, но скажите, у вас, Джил, получалось убежать?
— Нет.
— Вот и у меня нет. Я пытался пить, чтобы забыть про смерть Мэг, но каждый день я обнаруживал себя без Мэг и продолжал пить, и так по кругу. Избегание не просто не решает проблему, оно мешает увидеть проблему, то болото, в котором ты увяз.
— Сопротивление страданию не ослабляет его, а лишь усугубляет.
— Именно.
— А вот и мой автобус, спасибо, Самюэль, мне еще много над чем надо подумать и переварить случившееся, но, думаю, сегодняшний день крайне важен.
— Вы очень смелая, Джил, и я рад, что вы решились вытащить себя из болота, доброй ночи!
— Доброй ночи! — Джил запрыгнула в практически безлюдный автобус, и в голове у нее ликовал воодушевляющий голос, она давно не ощущала такой поддержки, заботы, и это вселило в нее уверенность в саму себя, уверенность в своем завтра.

Самюэль же медленным шагом разрезал воздух, пробираясь по слабо освещенным улицам к дому, он чувствовал умиротворение. Больше всего в работе он ценил именно такие моменты, инсайты, когда человек не просто приходит на прием со словами «почините меня, мне так не нравится», но когда человек готов с головою нырнуть в самую глубь ноющей изнутри раны, когда он берет на себя ответственность за свои страдания. Ему вспомнилось стихотворение, прекрасно передающее актуальные для него переживания. Он стал мысленно перечитывать его.
Петля

Можно хотеть не смотреть,
Разрешать себе не видеть,
Можно даже отрицать неприглядные стороны жизни,
Можно все,
Но из этого можно
Есть ли то, что действительно нужно?
Открывай глаза,
Смотри
Изнутри наружу.

Ты бежишь от,
Но все равно ведешь себя туда,
Где то, чего отчаянно боишься.
Петля.
Когда решишь не подавлять,
Не отрицать,
Освободишься.

Я знаю,
Как ранит действительность,
Порою холодная, чужая,
Отравленная обжигающей несправедливостью.
Но
Есть ли смысл бесконечно отрицать
Все то, на что никак не сможешь повлиять?
Такими действиями, пусть и бессознательно,
Но сам себя толкаешь к краю бездны,
Когда решаешь не смотреть,
Когда решаешь, что так будет проще,
Легче,
Да, возможно,
Но не значит правильно.

Оправданно ли будет ложное обоснование?

И, к слову говоря,
Мир не обязан быть таким,
Каким его желаешь видеть ты.
Но люди так повернуты на эгоизме,
Что полагают,
Им
Должны!



Глава 12. Амнезия

Удивительным образом работает наша память: иногда абсолютно мимолетно и так легко освежает давние воспоминания, погружая в омут ушедшего прошлого, а иногда стирает все, что было до, превращая тебя в испорченную кассету, оставляя в сознании обычный чистый лист. Правда, последнее все же чаще является следствием травм, а не личным предпочтением. Хотя было бы круто брать и стирать то, что ранит, висит тяжким грузом и заставляет страдать, но, к сожалению, психика так не работает, если речь не идет о защитных механизмах вроде вытеснения или отрицания. Как бы трудно ни было, но именно то, что причиняет страдания, кует тебя, кует как горячее железо, безжалостно, но точечно и крепко, закаляет. Вы когда-нибудь думали о том, каково это — однажды проснуться и не знать, кто ты? Или проснуться, но не помнить важную информацию про себя? Как это — забыть свою историю? И можешь ли ты оставаться собой без прошлого? Полагаю, это, скорее, дискуссионный вопрос. Но, если подумать, где ты, если сам не знаешь, кто ты? Нас ежесекундно формирует, скульптурирует и закаляет опыт, система личных убеждений, предпочтений, ценностей, мы состоим из своих решений, прошлых и нынешних, мы непрерывно развивающиеся создания, обреченные каждый день искать себя, но способны лишь приблизиться к пониманию своего «Я». И если забрать память — где будешь ты сам?
Разбитый последними событиями Филипп, ошпаренный внезапным уходом Джил, никак не мог найти себе успокоения, его единственным берегом спасения был плот, на котором его ждало всего два человека: Дэн и Марк. На следующее утро после ее ухода тревога и боль завладели им, не имея понятия о том, как поступить, Филипп бросился искать Джил вслепую. Он просто бродил по улицам, наполненным людьми, и старательно вглядывался в чужие лица, не находя в них ничего близкого и родного. Все казалось пустым, как и он сам. Ее не было, нигде. Он заходил во все их любимые места и раз за разом терпел пощечину грубой реальности. Ближе к ночи он набрал Дэна.
— Я не вывожу.
— Ты ходил к Марку?
— Да, я многое понял, но… поздно.
— Она ушла? — молчание вместо ответа зазвучало пронзительным гулом в ушах Дэна. — Фил, послушай, мне жаль, очень жаль.
— Да, да, и мне.
— Где ты? Я сейчас же приеду!
— Я сам при…
Филипп не успел закончить фразу. Раздался оглушительный крик, ударивший Дэна на другом конце провода резким ударом ужасающей неизвестности и страха прямо в грудь.
— Фил! Фил! — повторял он. — Чёрт! Ответь мне! — закипая внутри, умолял испуганный Дэн, но ответа не было. — Филипп! Твою мать!
Женщина продолжала кричать, и все, что оставалось Дэну, — слушать, слышать все, что происходит, не отдавая себе отчета в том, как на это можно повлиять.
Тем временем вокруг Филиппа столпилась внушительная толпа из зевак и людей, желающих помочь.
— Пропустите, я врач! — закричал мужчина в недорогом костюме, пытавшийся прорваться к пострадавшему. — Что здесь произошло?
— Кажется, его сбила машина! — ответил случайный прохожий.
— Кажется, здесь явно лишнее, — подумал про себя врач, посмотрев на окровавленное тело Филиппа. — Так, хорошо, — он стал аккуратными и умелыми жестами руки осматривать раненого в поисках признаков жизни. — Он жив! — закричал врач. — Хэй, кто-нибудь уже вызвал скорую?
— Да, — ответил зевака.
— Отлично, — подумал про себя врач. — Давай, держись, парень! — негромко сказал он, продолжая осматривать пострадавшего. — Ух, и досталось же тебе, ну ничего, видал я и похуже. — Он попытался привести его в чувство, не нарушая положение тела Филиппа, поскольку как хороший доктор понимал, что травму позвоночника ни в коем случае нельзя исключать, а переломы конечностей были налицо.
Пострадавший что-то прохрипел.
— Привет, старина, меня зовут Фрэнк, — он наклонился к нему поближе. — Я врач, послушай, ты попал в аварию, но с тобою все будет хорошо, слышишь? Скорая уже почти приехала.
— Что, что… — еле слышно ответил Филипп.
— Так, не теряй сознание, говори со мной, как тебя зовут?
— Фил…
— Очень приятно, Фил, — поблизости раздался спасительный вой сирены машины скорой помощи, но Филипп стал терять сознание.
— Стой, не отключайся! — сказал Фрэнк, но было поздно. — Черт, пульс слишком слабый.
Врачи скорой помощи прибежали со всем необходимым оборудованием к пострадавшему, зеваки стали расходиться, чтобы не мешать. Введя коллег в курс дела, Фрэнк отошел в сторону, и его задумчиво-угрюмое лицо выражало легкое смятение. — Хорошо, если выкарабкается, — подумал Фрэнк, но размышления о пострадавшем внезапно прервала женщина.
— Простите, вы же тот врач, что помогал бедолаге?
— Да, простите, что? — растерянно спросил он.
— Вот его телефон, я нашла его на обочине, — женщина средних лет протянула разбитый мобильник. — Он еле работает, но ему названивает какой-то Дэн.
— Спасибо вам большое! — Фрэнк одобрительно похлопал ее по плечу и взял телефон. — Вы очень помогли. — Она слегка улыбнулась, после чего растворилась в толпе.
Дэн продолжал названивать без остановки.
— Да, слушаю.
— Я тебя убью! Придурок! — от испуга Дэн даже не понял, что говорил не с другом.
— Простите, видимо, Дэн, я правильно произнес?
— Э-м-м… а с кем я говорю?
— Меня зовут Фрэнк, я врач, ваш друг попал в аварию, прямо сейчас его переносят в машину скорой помощи.
— Куда его везут?
— Подождите секунду, — Фрэнк обратился к одному из врачей скорой помощи, — послушайте, я врач, что был с ним до вашего приезда, у меня его телефон, скажите, куда вы его везете?
— В больницу Святой Елены.
— Спасибо!
— Алло, вы еще здесь?
— Да, черт возьми, не томите! — терял терпение Дэн.
— Его отвезут в больницу Святой Елены.
— Он жив?
— Да, ему сильно досталось, но пока что он жив.
— Слава богу! Спасибо вам, — на медленном выдохе Дэн бросил трубку.
— Трупы везут не в больницу, а в морг, — подумал про себя Фрэнк, но уже ничего не сказал, абонент отключился.
По пути до больницы Филипп почти не приходил в себя, все, что доходило до его анализаторов, рассеивалось и ускользало, словно проплывая мимо. Периодически он приходил в себя, слышал голос врачей, пугающий вой сирены и физически ощущал сгущающуюся вокруг него тревожную темноту. Никогда еще он не был так близко к смерти. Несколько часов врачи боролись за его жизнь в реанимации, в конечном счете свет медицины отвоевал его душу, вырвав из лап смерти и вернув к жизни. К тому моменту, как Дэн добрался до больницы, прошло около трех часов, и Филипп уже спал, его жизни больше ничего не угрожало.
Испуганный и шокированный Дэн влетел в больницу быстрее пули, подобное поведение было ему не свойственно, но страх толкает на самые странные поступки, так что никто вокруг не удивлялся. Он подбежал к ресепшену.
— Мой друг, он, он, — задыхаясь, Дэн не мог выговорить ни слова, сердце почти выскакивало из груди, началась отдышка. — Он…
— Пожалуйста, отдышитесь, давайте вместе со мной на раз, два, — сказала спокойным голосом молоденькая девушка. После чего, бережно взяв его за руки, стала показывать, как правильно дышать. — Давайте, вы сможете, вдох, выдох, — установив зрительный контакт, она успокаивала его нервную систему, перетягивая одеяло внимания на себя и процесс дыхания.
— Я не понимаю.
— Это паника, такое здесь часто бывает, когда родные люди внезапно попадают в больницу, и это нормально.
— Спасибо вам, ну, что не смотрите, как на дебила.
— Ох, ваша реакция более чем нормальна, поверьте.
После нескольких чередований вдохов и выдохов Дэн немного успокоился.
— А теперь давайте еще раз, как зовут вашего друга?
— Филипп.
— А фамилия?
— Я не помню, — с ужасом ответил Дэн. — Я говорил с врачом по телефону, он сказал, что Фил попал в аварию.
— А-а-а-а… я поняла, ваш друг сейчас в реанимации, но он жив.
— Слава богу, а к нему можно?
— В реанимацию не могу пустить, так что нет, он ещё слишком слаб, лучше приезжайте, когда его переведут в обычную палату, вы можете оставить здесь свои контакты, и, как визиты будут возможны, я сразу же извещу вас, — еще не отошедший от шока Дэн уставился пронзительным взглядом прямо на девушку.
— Как завтра? Если он жив, я хочу видеть его сегодня, он не должен проснуться в одиночестве, его бросила девушка, я единственный его родной человек и… и…
— Я понимаю, и мне жаль, но я, правда, не могу пойти против правил.
— Пожалуйста! Это очень важно! — На несколько секунд она задумалась, что-то в голосе Дэна тронуло ее. — Ну, скажем, вы можете побыть в приемной и подождать, пока он не придет в себя, а я вам сообщу, хорошо?
— Да, да, конечно! Спасибо, спасибо вам!
Всю ночь Дэн провел в больнице. К счастью, никто его не выгонял.
Ранним утром молоденькая девушка с ресепшена разбудила его.
— Простите, Дэн, — она слегка толкнула его, чтобы разбудить. — Медсестра мне сказала, что ваш друг пришел в себя, вы можете ненадолго навестить его, только быстро, ладно?
Заспанное, измученное лицо Дэна расплылось в улыбке. — Спасибо вам, милая! А куда, куда мне идти?
— Прямо по коридору, там будет лестница, вам на третий этаж, налево, палата 27.
— Спасибо вам! — Надо будет купить ей что-нибудь, — подумал Дэн и рванул к другу.
Филипп спал, капельницы выполняли свою работу, помогая телу очиститься от наркоза. Когда Дэн увидел друга, внутри что-то перевернулось, никогда еще, до этого дня, ночи, он не думал о том, что может настолько внезапно потерять кого-то, сначала говорить по телефону, а через минуту уже мчаться в больницу, моля Бога о милосердии.
— Дэн? — слегка приоткрыв веки, спросил Филипп.
— Да, Фил, это я, — он осторожно подошел и взял его за руку.
Он никак не мог заставить себя посмотреть на израненное тело друга, но делать было нечего, правая рука и левая нога, очевидно, были сломаны, лицо частично превратилось в решето: так много мелких ссадин было рассыпано по правой стороне лица, глаза опухшие.
— Как я… — ему было трудно говорить.
— Выглядишь? О, мой друг, лучше тебе и не знать! — отшутился Дэн.
— Ха, на другое я и не рассчитывал, но что произошло? — крайне медленно и еле слышно спросил Филипп.
— Ты попал в аварию, не знаю, как, но попал, и сейчас, я, конечно, не врач, но, судя по тому, что я вижу, у тебя сломана рука, правая, левая нога, и слегка поцарапано лицо, мой вердикт: жить будешь! — подвел он воодушевляющий итог.
— Спасибо, доктор Хаус!
— Не за что! Не зря я все сезоны все-таки посмотрел, — он рассмеялся. — Ладно, лучше скажи, как ты?
— Как будто попал под автобус! И впервые не в переносном смысле, — смех прервал кашель. — Дэн, скажи, а Джил тоже здесь?
— Она не…
Вялый взгляд Филиппа переменился на резко испуганный.
— Господи, я что, попал в аварию вместе с ней?
— Нет, что ты, нет, ты один такой везунчик из нас всех. Фил, скажи мне, что последнее ты помнишь? — настороженно поинтересовался Дэн.
— Не уверен, все как в тумане, кажется, мы вышли из кино, ты, я и Джил, а потом пустота.
— Так, ясно, давай-ка отдохни, а как наркота выйдет, поговорим, — Дэн поддерживающе похлопал друга по плечу и направился к выходу. — Я поеду домой, умоюсь и сразу же к тебе, обратно, если, конечно, меня пустят, а то я здесь не совсем законно, — он улыбнулся, после чего оставил Филиппа одного.
— Спасибо, Дэн, — измученным голосом ответил Фил и провалился в сон.
Прошло несколько дней, прежде чем Филиппа смогли перевести в обычную палату, не опасаясь за его жизнь.

Ранним утром Филипп проснулся от ярких лучей восходящего солнца. В палате не было штор, никого вокруг не было, казалось, эта сцена утреннего рассвета предназначалась для него одного. Вдалеке виднелся мост и высотки, за окном щебетали птицы, и приятный летний ветерок ненавязчиво проникал в палату, привнося с собою вкус и аромат лета. Когда пришла медсестра, он не мог пошевелиться.
— Так, кто тут у нас? — игриво поинтересовалась немолодая женщина.
— Доброе утро, — вяло ответил пациент.
— Я вам кашу принесла, вот возьмите, — она поставила тарелку с кашей на прикроватную тумбочку. — Только сначала укольчик!
— Куда?
— Ну, сейчас одна я вас точно не переверну, — медсестра заулыбалась. — Давайте-ка, поворачивайтесь на бок сами! Где это видано, чтобы витамины кололи в руки!
Филипп покорно попробовал сместиться, и все тело пробрала ноющая боль. Впрочем, на фоне общей боли укол был менее болезненным, что немного успокоило Филиппа, с детства, не выносящего иголок, проникающих под кожу.
Когда медсестра ушла, он попытался поесть кашу, но затея не увенчалась успехом. Большая ложка, с отчетливым вкусом дешевого металла никак не помещалась в рот, который из-за отека Филипп просто не мог открыть больше, чем на два сантиметра.
— Прекрасно, спасли после аварии, чтобы заморить голодом! — иронизировал он.
Окружающую тишину стали заполнять голоса людей из соседних палат, но тревожили они его недолго, Филипп снова стал проваливаться в сон, а по пробуждении уже стемнело. В палате было по-прежнему пусто, только он, и никого больше. В этот момент он почувствовал укол одиночества, не переставая ждать Джил или Дэна, он сверлил взглядом огромное окно, что располагалось прямо напротив него. В городе зажглись огни. Он засыпал и просыпался снова и снова, и каждый раз с пробуждением в его сознание врывались тревожные мысли: почему никто не приходит? Почему он один? Никогда еще ранее он не ощущал себя таким беспомощным и жалким, никогда еще прежде он не нуждался так в ком-либо как сейчас. Именно в такие моменты человеку нужен человек, поддержка и опора.
— Вот моя опора, — посмеивался Филипп, осторожно поглаживая гипс.
На следующий день к нему приехал Дэн.
— Фил, прости, что не пришел раньше, медсестры отказывались пускать в реанимацию, вот же бредятина, да?
— Я рад тебе, — заулыбался Филипп, и едкое чувство одиночества стало отступать.
— Ну, как ты, старина? Смотри, я тут тебе всякого привез, фрукты, выпечку, а то еда тут, надо полагать, так себе. — Он поставил пакет с покупками на тумбочку и расположился рядом. — Ну, ты смотри, почти люкс, — он засмеялся. — В том смысле, что все для тебя одного.
— Ха, такого люкса мне не надо. Дэн, спасибо тебе, это очень ценно, — он был растроган вниманием и очарован заботой друга.
— Да брось, ты поступил бы так же, ну, я надеюсь, — он засмеялся. — Лучше скажи, долго тебя еще тут продержат?
— Врач сказал, не менее трёх дней, — ответил Филипп, уплетая через трубочку шоколадный пудинг, единственное, что можно было поесть, минимально открывая рот.
— Дэн, я все никак не могу понять, почему Джил не приходит? Мой телефон утерян, и мне никому не позвонить.
— Он не утерян, я совсем забыл, когда ты попал в аварию, я обрывал твой телефон, в общем, его нашел какой-то врач, он-то мне и сказал, что случилось и куда тебя везут, наверное, телефон еще у него, здесь связь хреново ловит, я, как выйду от тебя, позвоню ему, ладно?
— Было бы круто! Стой, а Джил? Она спрашивала обо мне?
— Фил, я уже задавал тебе этот вопрос ранее, но ты был в реанимации, после операции и, вероятно, сам не знал, что говоришь, но спрошу еще раз: что последнее ты помнишь до аварии?
— Я помню, я уже отвечал: кино, мы ходили в кино, втроем, как же этот фильм дурацкий назывался.
— «Гнев».
— Да, точно!
— Фил, я не хочу тебя пугать, но это было давно.
— Как это давно? На прошлой же неделе.
— Фил, сейчас лето, июль. Помнишь, как мы были одеты, когда ходили в кино?
— Не может быть! — внимательность к деталям запутанного воспоминания испугала Филиппа.
— Да, была зима, прошло примерно семь месяцев.
— Так что, у меня, типа, амнезия?
— Не типа, я, конечно, не врач, но, друг, думаю, у тебя ретроградная амнезия, я в кино такое видел, подожди, никуда не уходи, я позову врача.
— Как будто я могу!
Дэн лишь подмигнул ему в знак солидарности, после чего покинул палату.
Он вышел в холл больницы и стал бродить по пустынным коридорам в поисках врача.
— И куда все подевались? — думал Дэн про себя, стараясь не заблудиться в этих катакомбах. — Хэй! Простите, — прокричал он темной фигуре, скрывавшейся в глубине коридора. — Мне нужен врач!
— Молодой человек, вы вообще-то в больнице, здесь всем он нужен, — раздался не лишенный юмора голос.
— Да, но мой друг, он здесь лежит, кажется, у него амнезия после аварии.
— Амнезия, а его что, еще не осматривали?
— Кажется, нет.
— Что же, тогда пойдемте.
Через несколько минут Дэн вернулся в сопровождении врача.
— Здравствуйте, — он узнал пострадавшего. — Филипп, меня зовут Фрэнк, и я ваш лечащий врач, это я был с вами до приезда скорой помощи.
— Кажется, вы спасли мне жизнь, спасибо вам!
— Кажется, здесь явно лишнее, — засмеялся внутри себя врач. — Ах, чуть не забыл, с прискорбием сообщаю вам, что ваш телефон был разбит и не подлежал ремонту, мне жаль.
— Как раз хотел спросить, что же, лучше телефон, чем я.
— Это верно! Так, а вы, вероятно, Дэн?
— Да, спасибо, что ответили на мой звонок, это было важно.
— Когда речь идёт о друзьях, все важно, ну что же, не будем медлить, давайте осмотрим вас.
Он сделал стандартный осмотр, проверил температуру, послушал сердце, замерил пульс, после чего перешел к вопросам.
— Как вас зовут?
— Филипп.
— Сколько вам лет?
— Двадцать восемь.
— Какое сейчас время года.
— Это что, тест на «идиот или нет»? — саркастично спросил Филипп.
— Это стандартные вопросы, пожалуйста, ответьте.
— Лето.
— Какой сейчас месяц?
— Ию… — Филипп остановил сам себя, мысленно вспоминая все летние месяцы, посмотрел в окно, и ответ застрял в его горле, он начал гадать.
Фрэнк с Дэном настороженно переглянулись.
— Скажите, что последнее вы помните?
Ответом было молчание. Филипп бросил взгляд, не лишенный смятения, на друга.
— Кино.
— Доктор, это было семь месяцев назад, — вмешался Дэн.
— Я уже в курсе, спасибо, — ответил Филипп.
— Кино, скажите, что именно вы помните?
— Я помню, как выходил из кинотеатра с Дэном и своей девушкой, но это было зимой, мы были тепло одеты.
— Ну что же, тогда, все ясно, у вас действительно амнезия, а именно ретроградная амнезия, этот вид амнезии распространяется на события, предшествовавшие травме, и часто возникает вследствие черепно-мозговых травм, сотрясений, различных заболеваний.
— А память, она вернется?
— Вероятно, да, но все глубоко индивидуально, не хочу зря обнадеживать вас, но в моей практике были случаи, когда память возвращалась лишь частично или не возвращалась вовсе.
— Так, ну минус семь месяцев, это ведь не так страшно, да?
— Учитывая ваш возраст, я склонен полагать, что память вернется, но не слишком обнадеживайтесь в этом. Думаю, ваш друг поможет вспомнить недостающие фрагменты. Часто память возвращается внезапно, например, на знакомый стимул, это может быть запах, звук, обстановка, вкус. Это обычная практика, и на самом деле невозможно с точностью сказать, что именно будет способствовать восстановлению памяти. Мне жаль, — он похлопал Филиппа по плечу. — Главное, учитывая обстоятельства, то, что вы живы, а теперь, — Фрэнк посмотрел на часы, — прошу прощения, у меня сейчас плановый осмотр пациентов, чуть позже, я загляну к вам снова, договорились?
— Да, конечно, спасибо.
— Выздоравливайте, — врач покинул палату.
Ошарашенный Филипп не мог произнести и слова от силы пару минут.
— Охренеть, я такое только в фильмах видел!
— Да уж, и не говори, Фил.
— Так, а что там с Джил? Я понял, что что-то случилось, и ты явно не хочешь говорить мне. Учитывая, что последнее, что я помню, — это счастливые отношения, мне очень помогло бы объяснение, почему она сейчас не здесь.
— Фил, давай я расскажу тебе все, что знаю, а дальше вместе попробуем собрать тебя по кусочкам, окей?
— Ага.
— Начнем с нашего последнего разговора. Думаю, память у тебя не случайно отшибло до того киносеанса, в день, когда ты попал под машину, я действительно был рядом, но не в кино, мы говорили по телефону. В тот день ты позвонил мне страшно расстроенный, ты сказал, ты сказал…
— Что?
— Джил ушла.
— Ушла? — он подорвался, и боль пронзила его израненное тело. — Черт!
— Хэй, давай без резких движений! — Дэн бережно придержал его рукой.
— Но мы же были так счастливы. Я не понимаю.
— Я тоже, — лукаво ответил Дэн. — Давай для начала тебя выпишут, а там соберем всю картину вместе, восстанавливайся, я завтра приду снова, а пока что отдыхай!
— Легко сказать, отдыхай, — подумал про себя Филипп. — Из моей памяти выпал почти год!
— И к твоей выписке вряд ли что-то изменится, так что давай обсудим это, когда тебя выпишут.
— Ладно, спасибо тебе, до завтра!
Филипп чувствовал, что Дэн что-то скрывает, но физических сил на споры и поиск ответов у него еще не было.
— Я узнаю, что случилось, — с твердым намерением засыпал Филипп. — Обязательно узнаю.
После выхода из палаты Дэн ощутил странное чувство, он ощущал это незыблемое намерение не раскрывать всех карт другу. Впервые за долгое время ему показалось, что Филипп, которого он знал и любил, вернулся, в нем больше не было того гнева, раздражения и копоти злости, с которыми он так отчаянно боролся последние месяцы. Возможно, решение, которое принял Дэн, было опрометчивым и неверным, но тем не менее он решил умолчать о том, как Филипп сам разрушил свое счастье, сегодня этот шаг казался ему истинно верным, оправданным. Можно ли было бы предполагать, что, знай он все детали происходящих событий, в том числе и подробности сеанса у психотерапевта, мнение его бы изменилось и он раскрыл бы другу правду? Вероятнее всего, да, но, к сожалению, Дэн ничего не знал, орудуя сухими деталями, лишь своей призмой видения картины, не в силах игнорировать произошедшие с Филиппом изменения после вступления в отношения, все, что ему оставалось, так же не игнорировать и роль самой Джил. Таким образом, сам того не зная, Дэн закрыл своего друга в камере подсознания со спящим тигром, ждущим подходящего случая, чтобы снова пробудиться.

Глава 13. Шлюпка

Всем нам свойственно ошибаться, терять себя и снова находить в этих бесконечных попытках отыскать себя среди всех тех ожиданий, что, как груз, на нас вешает общество, даже родные и близкие люди. Очередное расставание с Билом не далось Джил так легко, как она ожидала. Он не хотел отпускать ее, справедливости ради, в глубине души, и она не хотела, чтобы он отпускал ее, именно поэтому всегда возвращалась. В ней теснилось смутное ощущение непрекращающейся внутренней войны, часть ее жаждала свободы, в то время как другая часть не имела понятия о том, как это быть одной, свободной, тогда-то ловушка парализующего страха и открылась, приглашая ее в объятия дискомфортного комфорта. Она вернулась в отношения, больше похожие на боль, нежели на счастье. Движимая парализующим страхом, Джил снова оказалась в ловушке, капкан захлопнулся. Она навязчиво сравнивала себя со сверстницами, уже замужними женщинами с детьми, работой и, подходя к зеркалу, никак не могла нащупать взрослость, свою взрослость в виде опоры, стрежня, или хотя бы зерно уверенности. Внутри она ощущала себя маленькой, хрупкой девочкой, отчаянно нуждающейся в ком-то взрослом и заботливом, в ком-то, кто возьмет ее ответственность на себя и скажет, как ей жить. И таким человеком она выбрала зависимого от алкоголя Била. Грубого и безответственного мужчину, бесцельно ведущего существование, лишь изредка радующегося успехам на работе и очередной бутылке в холодильнике. Тем временем Джил старательно отыгрывала свои роли, то она была спасателем, что был обязан спасать его от него же самого, поддерживая и потакая низменным желаниям, то она была преследователем, попрекающим Била за такую несчастливую жизнь и пагубное пристрастие к алкоголю. Все чаще она стала примерять облик жертвы, загнанной в угол треугольника дисгармоничных отношений, где раз за разом теряла себя. В психологии отношения, в которых застряла Джил, называются треугольником Карпмана — это модель созависимых отношений, в которых участвуют трое: Преследователь, Жертва и Спасатель. Каждый из них играет роль, при этом треугольник динамичен, роли не окончательно прикреплены за людьми, а сменяются. Важно понимать, что на самом деле участники не являются ни жертвами, ни преследователями, ни спасателями. Это просто игры разума.
В чем же состоит опасность попадания в треугольник?
Ловушка этой модели заключается в том, что каждому участнику по-своему дорога его позиция. Действующие лица не работают над решением конфликта, потому что это им невыгодно, следовательно, они продолжают игру. Роль жертвы позволяет человеку не нести ответственность за свою жизнь и к тому же всегда гарантирует поддержку Спасателя. Преследователь с упоением наблюдает за подтверждением своей силы через абсолютный контроль и агрессию. Спасатель регулярно подпитывает уверенность в собственной ценности, инвестируя все больше сил в Жертву и сильнее привязывая ее к себе.
Несложно заметить, что ни одна из этих ролей не стремится решить проблему, позволяя воронке конфликта раскручиваться дальше, затягивая его до бесконечности. В этом главная опасность драматического треугольника, и соревнование за положение Жертвы поддерживает движение этой карусели созависимости. К счастью, этот порочный круг можно разорвать, учитывая, что в драматическом треугольнике люди решают именно эмоциональные задачи.
Как выйти?
Перестаем быть Спасателем.
• Не берите на себя ответственность за то, что вы не в состоянии полностью изменить или даже просто контролировать.
• Не делайте вместо Жертвы то, что она может сделать сама. Даже если у нее получится хуже, чем у вас, пускай учится. Жертва должна научиться самостоятельно проживать свою жизнь.
• Не давайте прямых руководств к действию в виде добрых советов. Если Жертва действительно не знает, как поступить в какой-то ситуации, вы можете предложить несколько вариантов на выбор. Но выбирать один из них должен не Спасатель, а Жертва.
• Не предлагайте, а тем более не навязывайте свои услуги, когда вас об этом не просят. Помните: единственная ситуация, в которой человек беспомощен, — это если он находится без сознания.
• Не стесняйтесь сказать «нет» пустому нытью и беспочвенным жалобам. Перестаем быть Жертвой.
• Берем ответственность за все происходящее в вашей жизни на себя.
• Не ожидайте, что кто-то обязательно вам поможет, вы не так беспомощны, как думаете.
• Поднимайте свою самооценку, развивайте способность принимать решение самостоятельно.
• Перестаньте постоянно жаловаться другим, пожалейте окружающих.
Перестаем преследовать.
• Спросите себя, кто вы есть, чтобы поучать других и заставлять их делать то, что именно вы считаете правильным?
• Понижайте уровень критики к другим. Все люди разные, и они имеют право не соответствовать вашим ожиданиям.
• Научитесь справляться со своей агрессией и гневом.
• Признайте право других на свое мнение, пусть и отличающееся от вашего.
• Перестаньте манипулировать другими и ждать, что все будут покорно выполнять ваши требования.
Треугольник Карпмана — это лишь одна из моделей в трансактном анализе, а не универсальная иллюстрация человеческих коммуникаций в кризисные моменты. И в настоящее время опасность своего положения Джил не осознавала, а вернее, осознанно игнорировала. Единственной радостью для нее стал час шестьдесят минут на неделе, где не нужно было притворяться не собой, — час у Самюэля.
— Джил, вы продолжаете ходить на группу?
— Да, конечно, и мне это сильно помогает, во всяком случае, пока я там.
— А что потом?
— Потом я возвращаюсь домой, где Бил пьет, и, как бы я ни пыталась побудить его к изменениям, он непрошибаем, как скала. Стал называть меня алкоголичкой.
— Что вы чувствуете, когда он так поступает?
— Обиду, мне чертовски больно понимать, что единственные люди, которые меня поддерживает, — это Мэг и вы.
— Джил, скажите, как вам удается держать себя в руках и не пить, когда прямо напротив вас сидит Бил и откровенно выпивает. Как вы себя чувствуете?
— Загнанной в угол, кажется, он делает это специально, чтобы проверить, сломаюсь я или нет. Меня это дико злит.
— И каково вам — думать, что в вас не верят?
— Паршиво!
— Как это помогает вам?
— Помогает? — возмущенно переспросила Джил. — А разве это может помогать?
— В том то и дело, что нет. Но вы день за днем возвращаете себя в место, где вам становится только хуже. Знаете, какая первая рекомендация для людей с зависимым поведением?
— Нет.
— Полностью исключить из поля зрения запрещенные вещества или предметы.
— Но я же не могу заставить его, это у меня проблемы, а не… — она не успела закончить фразу.
— Вот именно, вы пытаетесь помочь человеку, который отрицает наличие у себя проблемы, это никогда не дает хороших результатов.
— И что же мне делать?
— Что вы для себя хотите?
— Освободиться от зависимости.
— И как вам поможет в этом общество Била?
— Никак, скорее, даже наоборот, на днях он так меня вывел из себя, что я чуть не сорвалась.
— Значит…
— Нет, я не могу порвать с ним, я же люблю его.
— Джил, а что такое любовь?
— Когда ты не один.
— Так, что еще?
— Когда ты заботишься, и заботятся о тебе, когда доверяют, поддерживают и помогают, когда не осуждают, когда в тебя верят.
— Да, прекрасно, все это верно сказано. Тогда, учитывая, что с пониманием проявлений любви проблем у вас нет, я задам свой следующий вопрос.
— В какой степени все эти проявления любви присутствуют сейчас в вашей жизни, в ваших отношениях с Билом? Давайте пройдемся прямо по пунктам. На сколько процентов вы ощущаете заботу?
— Ну, он готовит ужины, думаю, процентов на двадцать.
— Хорошо, поддержка?
— Где-то десять.
— Вера в вас?
— О-о-о… тут по нулям, — иронично ответила Джил.
— А на сколько процентов вы ощущаете свою готовность давать заботу, поддержу и веру, и насколько много вы отдаете?
— Кажется, что на все сто процентов, хотя я могу ошибаться.
— Вы когда-нибудь слышали про баланс отношений?
— Нет.
— Во всем важен баланс, когда вы отдаете, вы получаете. Это резонный энергообмен, невозможно все время только отдавать, это разрушает и калечит, опустошает изнутри. Так вы становитесь похожи на человека, оказавшегося посреди океана жизни в тонущей шлюпке, чтобы удержаться на плаву этих отношений, вы с готовностью и рвением бросаете за борт свои желания, предпочтения, потом в ход идут ценности, мечты, идеалы. Вы бросаете за борт все, что мешает держаться на плаву, а потом, затыкаете себе рот и покорно ждете, пока шлюпка перестанет тонуть. Но она продолжает, уже медленнее, но идти ко дну. Почему? — Джил пожала плечами. — Потому что проблема не в вас, а в самой шлюпке, и, как бы много вы ни выкинули за борт, чтобы остаться, всегда будет мало. Милая, вы просто сели не в ту шлюпку. И понять это очень важно.
— Интересная метафора.
— Спасибо, — Самюэль улыбнулся. — Знаете что, Джил, прямо сейчас сделайте глубокий вздох и медленный выдох, давайте прогуляемся по вашему воображению, хорошо?
— Да, — послышался покорный ответ.
— С вашего позволения, во время практики я перейду на «ты», ладно?
— Да, без проблем, — с неподдельной легкостью ответила Джил.
— Для начала давайте подышим, сделайте медленный, глубокий вдох, заполните живот кислородом, а затем медленный выдох. Умничка, — наблюдая за Джил, говорил Самюэль. — Давайте ещё раз. Джил, тебе ничего не нужно специально делать, просто займи максимально удобное положение и позволь мне направлять тебя на пути к расслаблению. Сейчас я попрошу тебя сделать еще один глубокий вдох, на выдохе ты можешь сказать себе: мои мысли замедляются, вот так, хорошо, и еще раз глубокий вдох и медленный выдох, почувствуй, как мышцы твоего лица расслабляются, как медленно тяжелеют твои веки и их совсем не хочется открывать. Почувствуй, как расслабляются мышцы твоей шеи, которая обычно так напряжена. Продолжай дышать, вот так, глубокие вдохи и медленные выдохи сменяют друг друга, так же легко и естественно, как день сменяет ночь, сохраняй в своем дыхании эту цикличность бесконечного процесса жизнедеятельности. А теперь мысленно просканируй свое тело, не торопись, я помогу, начни с макушки головы и продвигайся вниз, обращая внимание на каждое обнаруженное тобою напряжение, не сопротивляйся ему, просто обращай свое внимание на него и неторопливо двигайся дальше. Лоб, глаза, скулы… вот так, хорошо, губы, язык, подбородок, шея, прекрасно! У тебя все получается, ключица, а теперь почувствуй свои руки, до твоих уникальных отпечатков пальцев, до самых кончиков, есть ли в них напряжение? Отметь это и иди дальше. Продолжай спускаться ниже, еще ниже, грудь, живот, область таза, и спускайся еще ниже, сканируя ноги до самых кончиков пальцев. Прекрасно. Сейчас ты можешь ощущать легкое покалывание в некоторых частях своего тела, и это нормально. Почувствуй тепло, внутри каждого человека есть свое солнце, согревающие лучи которого наполняют тебя светом, — это твоя энергия. И сейчас ты можешь увидеть ее цвет, какой он? Красный, желтый, голубой, зеленый, оранжевый или желтый? Может быть, внутри тебя скрывается радуга, разливающаяся разнообразными красками? Ты знаешь, всегда знала и чувствовала, что твое тело, это дом, дом, требующий постоянной заботы, тепла и уюта, и прямо сейчас я хочу попросить тебя заглянуть еще глубже внутрь себя, пойти еще дальше. Есть ли внутри тебя напряжение, которое очень похоже на нежеланного гостя, никак не желающего уйти? Есть ли внутри тебя эмоция, усиливающая твое физическое напряжение? Может быть, это тревога, застрявшая в груди, или обида, или даже что-то такое, чему сложно дать конкретное название? Эти усилители физического напряжения абсолютно естественны, но я знаю, они могут вызывать дискомфорт, и иногда довольно сильный. Попробуй прямо сейчас объединить их в одном месте, просто представь, как они, если таких усилителей у тебя несколько, объединяются в одно целое, словно примагничиваются, или, если усилитель один, представь, притягивает ли он еще к себе что-то? А теперь посмотри, в какой части тела они или он собрались, какую позицию заняли, чтобы тебе стало проще, я буду перечислять: голова, шея, плечи, грудь, — медитативным голосом Самюэль погружал ее все глубже, к контакту с собой. — Ребра, живот, руки, ноги. Просто наблюдай. Внимательно осмотри ее или их, какая форма у этой эмоции, на что она похожа? Какой цвет? Есть ли движение? А теперь сделай вдох и наполни ее кислородом, так ты как бы даешь ей пространство и отменяешь борьбу, так ты искренне отказываешься сопротивляться нежелательным эмоциям, ты перестаешь их обесценивать и позволяешь просто быть там, где они уже есть. И посмотри, что с ней происходит? Может быть, она меняет форму, цвет, вполне возможно, что она остается такой же, и это тоже нормально. В любом случае ты дала ей больше места, и прямо сейчас позволь себе отпустить все скопившееся напряжение, с каждым последующим выдохом позволь себе расслабиться еще больше, — Самюэль выдержал небольшую паузу, наблюдая за тем, как Джил сбрасывает физическое напряжение. Он смотрел, как мышцы ее лица разглаживаются, как руки наполняются тяжестью легкости, как все ее тело меняется, словно застывая в моменте, подобно величественным статуям увековеченным древними скульпторами. — Сейчас представь себя, пожалуйста, в безопасном месте, это может быть лес, пляж, родной дом, то, что представится и будет верным для тебя. Внимательно посмотри вокруг: что тебя окружает, ты сейчас одна или возможно с кем-то? — Самюэль продолжал медленным и уверенным голосом погружать Джил в трансовое состояние. — Если ты одна, представь человека, что является для тебя опорой, это может быть сестра, родитель, это можешь быть ты сама, та взрослая, поддерживающая часть, что всегда рядом. Продолжай дышать, твой защитник аккуратно берет тебя за руку и спокойным, ровным голосом говорит: — Милая Джил, ты не одна и никогда не была одна, я рядом, и я верю в тебя, послушай, я с тобой и за тебя, я здесь. Понаблюдай за своими чувствами. — Из глаз Джил потекли слезы, послышались медленные всхлипы. — Джил, почувствуй эту энергию, силу, что есть внутри тебя. Погружайся еще глубже в транс, прямо к источнику своей жизненной силы. Сейчас твой защитник крепко держит тебя за руку, он может быть не один, представь, как в тебе закипает сила, ярчайший свет, подобный солнцу, охватывает все твое тело, а теперь прикоснись к источнику.
Далее происходило нечто странное, такого не ожидал даже Самюэль, Джил встала с кресла, оставляя глаза закрытыми, и протянула свою хрупкую руку к невидимому объекту, после чего закричала. В ней была такая ярость и сила, словно через свою руку она пропускала мощную энергию, позволяя ей сжигать внутри нее все, что было в ней и мешало жить. Эта картина поразила Самюэля до глубины души, он не вмешивался, просто наблюдал за происходящим.
— Прекрасно, Джил, а теперь обнимите своего защитника, крепко и сильно, физически прочувствуйте эту опору. — Она присела и заплакала, после чего с нежностью обняла себя, пальцами рук вжимаясь в свои худощавые плечи. — Тебе пришлось нелегко, и было больно. Долгое время ты ощущала беззащитность в этом большом, суровом мире, но на самом деле ты никогда не была одна. В тебе всегда была и есть сейчас та часть, которая помогает, поддерживает и защищает, и сейчас ты наконец-то установила с ней связь, больше ты ее не станешь игнорировать, ведь игнорировать ее — значит игнорировать саму себя. И после стольких лет ты наконец-то сделала этот важный шаг — вернулась к себе. Сейчас последнее, что тебе нужно будет сделать, — это представить себя в шлюпке, той пробитой шлюпке, в которой ты находишься в реальности, лодка уже пуста, ты выбросила слишком много, тем не менее она продолжает тонуть, но теперь ты не одна в ней, рядом с тобой поддерживающая часть. Сделай то, что посчитаешь нужным.
Пауза, пропитанная громким молчанием, не смела беспокоить Джил, казалось, даже птицы за окном старались не тревожить ее глубинную внутреннюю работу. Как только Самюэль почувствовал, что Джил приняла решение, он стал медленно возвращать ее в реальность.
— Джил, то решение, которое ты приняла, верное для тебя, и сейчас запомни этот пережитый опыт, во время которого ты ощутила свою опору, свою внутреннюю силу и осмелилась взять ответственность на себя, принять решение. Сделай еще один глубокий вздох и, как будешь готова, открой глаза, возвращайся.
Джил медленно стала возвращаться в реальность, к Самюэлю, лицо ее было украшено черными разводами от потекшей туши и легкими покраснениями от слез, глаза слегка опухли.
— Так и думала, не стоило краситься! — протирая глаза от слез, пошутила она.
— Как вы?
— Это было очень странно и так необычно, кажется, внутри меня что-то переменилось.
— Как вы думаете, что именно?
— Ну, во-первых, образ поддерживающей части, помню, как подумала, что вот сейчас появится Мэг, но это была не она, вернее, она появилась, но не сразу, вначале внезапно появилась моя бабушка, а потом стали вырисовываться новые образы. — Она уставилась в стену, словно проецировала на нее свой пережитый опыт в попытке восстановить воспоминания. — Там был Филипп, дедушка и еще кто-то, я не смогла разглядеть всех. Помню, как ощутила этот круг силы, когда мы держались за руки, а потом бабушка сказала: «Джил, милая, отпускай», — и я закричала. Я представляла, как все темное, что есть во мне, уходит, я представляла, как даю свет своему источнику силы.
— Это прекрасно, Джил.
— Надеюсь, я вас не сильно напугала, — в смущении сказала Джил.
— Это было неожиданно, но прекрасно, я видел, как вам это нужно и не имел права останавливать вас.
— Да, признаюсь, это было чертовски круто, я снова нашла, нашла, как это сказать?
— Свою силу?
— Да, именно! Я привыкла считать себя слабой, беспомощной, безответственной, но та часть меня, что так грозно кричала, не была напугана, напротив, она излучала ярость и силу!
— Да, понимаю вас, я прочувствовал это, казалось, что вы сжигаете все, что мешает.
— Именно! Это очень странно и так необычно. Так происходит всегда, когда работаешь с воображением?
— Нет, но ваш опыт обладает великой силой, это очень ценно для вас, Джил.
— Да, я тоже так считаю.
— Скажите, а что вы сделали, когда оказались в шлюпке?
— Неожиданно для себя поняла, что у меня есть выбор, всегда был, раньше в глубине души казалось, что его нет, что я должна быть любой, какой угодно, лишь бы меня любили, принимали, не отвергали. Но сегодня я поняла, что у меня есть выбор, я могу контролировать этот процесс, поэтому я сделала первое, что пришло мне в голову.
— И что же это было?
— Я выпрыгнула в воду, а шлюпка, пошла ко дну.
— Знаете, что именно вы сделали?
— Спасла себя?
— Именно, ведь, так и не решившись выпрыгнуть, я знаю, и вы знаете, что рано или поздно пошли бы на дно вместе с ней. Это как с зависимостью, с которой вы бьетесь сейчас, именно в тот момент, когда вы поняли, что можете выбирать, как именно хотите поступить, проявив заботу о себе, ответственность и осознанность, вы стали спасать себя.
Джил протерла лицо слегка влажными от пота руками.
— И как же мне быть? Бросить Била?
— Начните с того, чтобы начать спасать себя. Каким будет ваш первый ход?
— Уйти от Била.
— Джил, теперь не метафорически, а реально вы стали играть за себя.
— Пришло время покинуть шлюпку, да?
— Да, если вы не хотите пойти на дно вместе с ней.
После сеанса Самюэль еще некоторое время провел в кабинете, он делал записи насчет консультации, в его голове вновь и вновь воскрешался образ встающей, кричащей, даже рычащей Джил, столько силы и жажды к жизни он ни разу не видел в ней, и это тронуло его сердце.
— Как же удивительно работает наше воображение, как же восхитительно работает психика! — без устали рассуждал он.

Тем временем пребывающая в особом эмоциональном состоянии Джил направлялась к Билу. Ей не терпелось как можно скорее покинуть тонущую шлюпку и вернуть себя себе, вернуться домой. Она вновь и вновь прокручивала в голове образы, всплывшие в ее сознании во время транса, и вторила: пора позаботиться о себе. Был уже поздний вечер, когда она пришла к Билу. На удивление, застала она его в трезвом состоянии.
— О, вернулась! Долго же тебя не было, — он поцеловал ее в щеку. — Как твой день?
Сняв обувь, Джил оставила пальто на себе и направилась в комнату собирать те немногие вещи, что были у Била.
— Знаешь, я думал о том, что ты говорила, ну насчет свадьбы, может быть, устроим осенний праздник? — он копошился на кухне, доводя до идеала ужин.
Джил не слушала, лишь глубоко внутри ухмылялась этой очередной переменчивости его настроения.
— Джил, что скажешь? — ответа не было. — Ты меня вообще слушаешь? — и снова тишина. — Милая, господи, что ты там делаешь?
Он направился в комнату, где Джил, не торопясь, собирала вещи, наслаждаясь предвкушением своего грядущего триумфа.
— Ты куда-то уезжаешь? — настороженно спросил Бил.
— Поздно!
— Что поздно? Ужин? Так ведь я просто ждал тебя, давай раздевайся, проходи.
— Нет, Бил, поздно — это про нас, — она прислонила к своему носу свою детскую игрушку, пытаясь уловить воспоминания, хранящиеся в знакомой вещи.
— Так, сейчас не понял.
— Не понял он, — саркастично ответила Джил. — Все, Бил, это конец, я ухожу от тебя!
— Ты уверена? — с нарочито пугливой грубостью ответил Бил. — Сколько ты уже уходила, дважды? Мы же договорились работать над отношениями вместе, прошу тебя, подумай, не руби с плеча!
— Да, Бил, я уверена и уже все хорошо обдумала, — она слегка оттолкнула его от себя, чтобы пройти в прихожую.
— Ну и катись!
Джил открыла дверь, но на оскорбления бывшего не повелась и даже не обернулась.
— И кому ты такая будешь нужна? Старая алкоголичка! С нетерпением буду ждать, когда ты приползешь за очередным прощением!
— Ха, — тихонько произнесла про себя Джил и вышла, захлопнув дверь. — Этот «Титаник» уже давно налетел на свой айсберг, и как я не поняла этого раньше?

Первый вдох, сделанный ею на улице, наполнил клетки кислородом, Джил вздохнула с облегчением, это первое серьезное решение, подкрепленное действием, которое она приняла самостоятельно за долгое время. Давно она уже не ощущала этой свободы и легкости. Конечно, впоследствии ее догонят грусть, печаль, обида и боль, но в этот вечер внутри нее начинал расцветать сад, она позаботилась о внутреннем доме, она спасла себя, позаботившись о себе. Не спеша вызывая такси, она хотела насытиться этой переполняющей грудь гордостью, без свидетелей, оставить этот опыт для себя, хотя бы на этот вечер, не звонить Мэг, не говорить Самюэлю, а просто проживать ликование внутри, но и дать самой себе время понять, что вообще случилось? По возвращении домой она с воодушевлением вспоминала, как поставила Била на место, не позволив втянуть ее в эмоциональный шторм.
— Какая же я теперь крутая! — искренне подумала она про себя и вспомнила, что уже делала это, она вспомнила, что ранее принимала трудные решения, но напрочь забыла об этом. Джил вспомнила Филиппа и тут же постаралась прогнать мысли прочь.
— Так, теперь я официально одна.
Из затворок ее разума стал шептать осуждающий голос, изгоняя все еще присутствовавшее в ней ощущение комфорта.
— СНОВА ОДНА! — нарочито грубо выразился внутренний критик. — Тебе сколько лет?
— Я все правильно сделала, мне это было нужно, — повторяла она про себя, стараясь игнорировать тревожно-осуждающий внутренний голос.
— Сначала Адам, потом Филипп, теперь Бил, и все время одно и то же!
— И правда, все время практически одно и то же, — с грустью невольно согласилась она. — Но почему?
Радость от разрыва растворилась в непрекращающемся потоке порицаний критика. Джил упала в омут воспоминаний, провалилась в бездну этой сети. Перед глазами яркими вспышками всплывали моменты из прошлого, абсолютно не связанные между собой, но о ней, ее затягивала боль от ушедшей радости, любви, воронкой тянула вниз жалось к себе, пощечину давали брызги непонимания и обостренное чувство несправедливости. Она готова была судить других, обвинять, ей хотелось плакать, ей снова хотелось кричать, но Джил одумалась. Максимально ярко она представила себя в шлюпке, той самой, которую когда-то так боялась покинуть, и вспомнила о сегодняшнем достижении. Внезапно все ранее принятые ею решения обрели целостную ясность.
— Заткнись! — с уверенной твердостью, обратилась Джил к критику. — Я все время задавала неправильный вопрос! — резко спохватилась она, вставая со стула. — Дело не в том, чтобы пытаться понять, почему другие такие? Дело в том, почему я выбираю таких? Вот, что нужно понять, просто необходимо!
Часто мы никак не поможем получить ответ, не потому что его нет, а потому что спрашиваем не о том. Вопрос «Почему другие?» максимально бесполезен, ввиду абсолютной невозможности получения хоть какого-то достоверного и разумного ответа. Почему другие? Черт их знает, все мы родом из детства, вот ответ на этот вопрос. Детство, влияние психотравмирующих ситуаций и так далее. Ответ есть, и что это дает? Плевать, плевать на то, почему другие люди ведут себя так, как ведут, знаете, на что не плевать? Не плевать на то, как вы себя ведете по отношению к другим и кого вы выбираете в свое окружение. Вот главная мысль. Хотите любви? Любите и выбирайте тех, кто делится любовью с вами, хотите заботы — заботьтесь сами и выбирайте тех, кто проявляет заботу о вас. Если вам сложно это понять, мне жаль. Но, уверяю вас, в большинстве своем мы склонны окружать себя теми людьми, чье отношение к нам будет отзеркаливать наши отношения с самими собой. Почему я — вот базовое основание вопроса взрослого человека, несущего ответственность за то, что происходит в его жизни, ведь по большей части все происходящее — это выбор.
Так почему я…?

Глава 14. Страх

В день, когда Филипп наконец-то оказался дома, в городе властвовало лето, деревья все еще были насыщенно-зелеными, не успевшими отдать свой цвет палящим лучам солнца, но все краски окружающего мира проходили мимо его внимания, как и мелодии пения птиц, шелеста ветра в запутанных волосах крон деревьев, все, о чем он мог думать, — это Джил. Дэн же продолжал соскальзывать с темы, пытаясь переключить внимание друга, пытливо старающегося получить ответы.
— Ну что, Фил, я переезжаю к тебе?
— Зачем?
— Гипс тебе еще долго не снимут, так что, полагаю, помощь тебе не помешает. Буду твоей сиделкой, только без секси-костюма, — по обыкновению шутил Дэн, стараясь разрядить обстановку.
— Знаешь, с чем еще мне не помешает помощь? С воспоминаниями! Я… я думал, что когда я окажусь дома, в родных стенах, память вернется, но нет, ни намека на это.
— Мне жаль, правда, — он наклонился к другу присев на одно колено, — но не будь к себе так строг, тебя вытащили с того света, только что выписали из больницы, господи, дай себе время! Я знаю, тебе больно, и ты порядком напуган действительностью, но побереги себя, — переменив шутливость на серьезность, Дэн старался сгладить углы.
— Что такого могло произойти, раз она ушла?
— Фил, я правда не знаю, в последнее время ты стал очень закрытым от меня, так что тут мне нечего добавить.
— Почти год выпал из жизни, прости мне мою суровость и пытливость, я просто не могу понять, как это вышло. Одно дело видеть такое в кино, но совсем другое дело…
— Я понимаю, и поэтому я здесь, уверен, память вернется, просто старайся не зацикливаться на этом.
— А у тебя нет ее номера, а то мой телефон, ну, ты в курсе… — взгляд Дэна с налетом серьезности транслировал зарождающуюся нетерпимость к неугомонному Филиппу.
— Нет, — отрезал он намного резче, чем планировал. — Я скажу еще раз, мне жаль, — смирив нетерпимость, Дэн смягчился. — Так, а давай я лучше пойду приготовить нам что-нибудь, а то жуть как проголодался, — неловкость, как змея, незаметно проникла в разговор.
— Нет уж, давай лучше я, — подыграл Филипп. — Все равно устал валяться без толку на больничной койке надо подвигаться.
— Со сломанной ногой много не настоишься.
— Я буду готовить сидя, только помоги мне с продуктами.
— Бедолага, пойдем готовить вместе, — он взял Филиппа под руку и помог встать с кресла.
Они вошли в кухню, оставленное открытым окно благоприятствовало заполнению комнаты тополиным пухом и дорожной пылью.
— М-да… кажется, здесь нужна уборка! — подметил Дэн.
— Как хорошо, что у меня есть секси-сиделка, — засмеялся Филипп, когда внезапно увидел возле холодильника клочок мятой бумаги. — Что это? Дэн, подай, пожалуйста.
— Да, секунду, — и Дэн поспешил выполнить просьбу друга.
— «Я так больше не могу», — прочитал он. — Это Джил, это оставила Джил! Это ее почерк, — с возбуждением произнес Филипп.
— Так, по идее, сейчас, как в кино, к тебе внезапно должна вернуться память.
— Нет, — он зажмурился, но кроме темноты ничего не увидел. — Черт! — похлопал себя руками по лицу. — Как это работает? Все равно ничего не помню! И мне все еще ничего не понятно, надо ее найти, судя по всему, только она сможет помочь мне все вспомнить.
— Но как ее найти, насколько мне известно, ее нет даже в социальных сетях, я не знаю ее друзей или знакомых, если подумать, я вообще мало о ней знаю.
— Я был счастлив с ней, это все, что тебе нужно было знать о ней.
— И теперь нам не найти ее.
— Я что-нибудь придумаю, обязательно! Знаешь, я, пожалуй, лучше отдохну, пойду прилягу, поможешь?
— Да, конечно, я пока ужин приготовлю.
Дэн проводил друга до кровати, после чего направился в кухню, терзаемый внутренними демонами. Раз приняв решение, он был не из тех, кто отступался от намеченного плана, но сейчас в нем бились две стихии: желание напомнить Филиппу о проблемах с гневом, о посещении психотерапевта и возможность продолжать плыть по течению.
— В конечном счете, может, так оно и к лучшему, — убеждал себя Дэн, старательно игнорируя действительность.
Глаза Филиппа были закрыты, но мысли кружили его в тревожном танце сознания, лишая сна. — Я должен вспомнить! — повторял он раз за разом. — Чего она не могла вынести со мной, раз ушла? — он прокручивал в голове все, что мог вспомнить, их знакомство, расставание и воссоединение, ему их отношения казались идеальными, но внутри теплилось смутное сомнение. — Что такого я сделал?
Понемногу грезы стали уносить его вдаль, и к моменту, когда пластинка его сна подходила к концу, уже готовясь вернуть сознание в реальность, всплыло слово: «судьба».
— Если это судьба, мы свидимся снова, так она тогда сказала, — Филипп открыл глаза. — Джил, — подумал он про себя. — У меня нет твоих контактов, не осталось никаких данных, все, что есть, — надежда, надежда на судьбу и встречу, я не смогу забыть тебя, но чем старательнее я пытаюсь вспомнить, тем больше информации ускользает от меня, так что разреши мне временно отпустить тебя, чтобы затем снова найти, а я найду, я всегда нахожу тебя, — молясь шепотом, он давал клятву самому себе не забывать, но остановиться, чтобы вспомнить.
Он вышел из комнаты, опираясь на костыли, и медленно побрел на кухню.
— Как ты?
— Хорошо, вроде выспался.
— Слушай насчет Джил, я хотел…
— Это ее выбор, так что больше ни слова, — предельно ясно и безапелляционно дал понять Филипп о своем намерении более не касаться этой темы.
За время, пока Филипп спал, Дэн все же решился рассказать другу правду, понимая, что нечестно скрывать от него такое, но то, как прозвучали его слова о Джил, заставило остановиться, а настаивать он не стал, и момент был упущен. Создававший иллюзию равнодушия Филипп, даже не понял, насколько близко к нему были ответы на волнующие его вопросы.

С того дня, прошло почти два года. Филипп успел заключить успешный контракт с издательством, но теперь, плавая в агонии творческого кризиса, он вспомнил Джил и все эти события, ведь память так и не вернулась. Он даже подумал, что эта история может послужить основой для его творческого вдохновения, но магии так и не случилось, все, что он мог выжать из этого эпизода своей жизни, — боль утраты, утраты не только любимой женщины, но и воспоминаний. После амнезии ему так и не удалось выстроить долгосрочные отношения ни с одной женщиной, зацикленность на Джил не душила его постоянно, но проявляла себя в самых неподходящих моментах, романтизация ее образа в его воспоминаниях не была сопоставима с объективной реальностью, которая нещадно проигрывала иллюзии. И эта влюбленность в образ закрыла его сердце для других. Убирая ноутбук с одной единственной напечатанной строчкой, Филипп решил подышать воздухом перед сном. Пойду туда, куда приведут меня ноги, — думал он всякий раз, когда не знал, куда себя деть.
Неспешно преодолевая расстояния, Филипп бродил по городу в поисках вдохновения для своей книги. Непросто найти музу в чертогах разума, и тогда ты идешь за вдохновением во внешний мир. Людей было немного, он намеренно строил свой маршрут по наименее заполненным улочкам города.
— Что я хочу сказать читателю? — размышлял он, неизбежно натыкаясь на внутреннюю пустоту. — Что я могу дать людям? Чем поделиться? В последнее время кажется, что я совсем протух и творческая жилка иссякла. Так хочется привнести что-то новое в мир литературы, — он все думал и думал, а идей не было. — Ой! Простите, я вас не заметил, — извинился Филипп, резко столкнувшийся плечами с незнакомцем.
— Ничего, бывает!
— С вами все в порядке?
— Ох, да, благодарю вас за внимание!
Филипп уже был готов развернуться, но незнакомец остановил его.
— Постойте! Кажется, я вас знаю.
— М-м-м… — задумался он. — Мне жаль, но не уверен, что могу ответить вам взаимностью.
— Кажется, вас зовут Филипп! Да что же это я! Филипп, у меня отличная память на лица, хотите сказать, что не помните меня? — прочитав в глазах Филиппа недоумение, он решил напомнить самостоятельно. — Как же это? Я Марк, Марк Грин.
— Марк, откуда вы меня знаете?
— Нет, юноша, ну это уже становится не смешным, а даже обидным, клиенты обычно меня не забывают, — он рассмеялся. — Я психотерапевт, мы виделись с вами как-то давно. И, честно говоря, тогда, после проделанной работы, я был уверен, что вы придете на следующую консультацию, но вы так и не пришли, не думал, что вообще увижу вас снова, — с легким оттенком недоумения сказал он.
— Простите, так неудобно, я попал в аварию и почти год выпал из моей жизни, вам не составит труда напомнить мне цель визита к вам? Может, это внесет хоть какую-то ясность, а то сами понимаете…
— Ох, друг мой, какая трагедия! Знаете, у меня есть минут пятнадцать, честно, я и сам уже не помню всех деталей, но могу покопаться в своих записях, если, конечно, Сьюзен, это моя секретарша, не сожгла их. Я как раз туда иду, хотите со мной?
— Это было бы просто чудесно, благодарю вас!
— Филипп, пока мы идем, прошу, расскажите мне свою историю.
— О, по мне хоть фильм снимай, дело в том, что почти два года назад я попал в аварию и забыл почти год из жизни, врач сказал, что это ретроградная амнезия и, вероятнее всего, память вернется, но она так и не вернулась. Так что простите, но я не помню вас, но что еще больнее — от меня ушла женщина, а я даже не могу вспомнить почему. Все эти годы я, конечно, пытался вспомнить хоть что-то, но безрезультатно. Знаете, тяжело жить, не зная части своей биографии, иногда я злюсь на нее за то, что ушла, но чаще на себя, а еще чаще на аварию.
— Вы пытались найти ее?
— Хотел, но не пытался. Это звучит странно, я понимаю, но, когда мы впервые познакомились, она не дала мне номер сразу, а сказала, если судьба, пересечемся, и мы действительно встретились, после аварии я вспомнил об этом и решил довериться судьбе, видимо, не она, — он пожал плечами, — и этот раунд я проиграл.
— Как это романтично и одновременно грустно, по-шекспировски даже.
— Да, признаюсь, я думал, что время залечит мои раны, и мне правда стало легче, во всяком случае, в какой-то степени, но иногда, я отчетливо ощущаю эту связь между нами, словно привязан к ней. Ощущение такое, словно я должен узнать причину, чтобы наконец-то двигаться дальше. И иначе никак.
— Эффект Зейгарник, который гласит «Незавершенные действия всегда врезаются в память», во всяком случае лучше, чем завершенные.
— Да, похоже на правду, мою правду.
— Филипп, ваше стремление абсолютно оправданно, думаю, я могу вам помочь. Я вспомнил ваш случай, фрагментарно, уж простите мне мою память, но я работаю с десятками людей ежедневно, и неудивительно, что забыл про одну консультацию, но теперь я вас вспомнил.
— Да? — оживленно спросил Филипп.
— То, что я скажу, предупреждаю сразу, вам может не понравиться, но, учитывая то, какую работу мы проделали в тот раз, думаю, нечестным будет скрывать от вас это.
— Я готов, давно уже готов узнать правду, — с несдержанной решимостью Филипп ожидал ответов.
— Тогда давайте присядем, — они сели в парковой зоне возле кабинета Марка. — Филипп, когда вы пришли ко мне, то были разбиты, у вас были неконтролируемые вспышки гнева, непосредственно угрожавшие вашей девушке.
— Что? Я бы никогда! — с возмущением ответил он.
— Знаю, в это трудно поверить, но такое бывает. Да что же это вы вскочили, присядьте ради бога, два года назад мы с вами вскрыли детскую травму, как же там было, — он погрузился в воспоминания, пытаясь по крупицам восстановить образ давнего события. — Ваша мама, она выпивала и часто провоцировала у вас чувство отвержения и пренебрежения. А, вот оно, — тихо обрадовался Марк. — Цирк, на консультации вы вспомнили детский психотравмирующий опыт, когда, будучи ребенком, не попали в цирк из-за алкоголизма своей мамы.
— Да, я помню это, я… — Филипп смотрел в кромешную темноту города, прореженную светлячками-фонарями и светом от окон домов, он не слушал Марка, не слышал ничего вокруг, казалось, на мгновение он словно растворился в самом пространстве момента, став с ним единым целым. — Я вспомнил! — громко сказал он.
— Да, вы это уже сказали, я продолжу?
— Да нет же, я все вспомнил! Вспомнил вас и Джил, господи, целых два года я ждал, пока память вернется, а тут, — он внезапно обнял психотерапевта.
В течение нескольких секунд Филипп не мог поверить в то, что память наконец-то вернулась, но радость быстро улетучилась с приходом сожаления, он с трудом принимал тяжелый груз этих самых долгожданных воспоминаний.
— Спасибо вам, Марк, я… простите, столько всего обрушилось, я, пожалуй, пойду, но скажите, вы принимаете клиентов, опоздавших на сеанс почти на два года?
— Таких, как вы, да!
Они обменялись телефонами, после чего пожали друг другу руки.
— Спасибо вам! — повторял ошарашенный происходящим человек, только что вернувший утраченное.
И Марк, и Филипп, очевидно, были под впечатлением от этой внезапной и судьбоносной встречи, важной для них обоих. Для Марка как для психотерапевта, проделавшего хорошую работу, было большим удивлением и благостью узнать, что клиент, которому он с таким желанием стремился помогать, не отверг его, а просто забыл, став жертвой случайных обстоятельств.
Ведь всем нам важно знать, что мы нужны, что мы важны, что мы являемся частью одного большого конструкта, целого. Марк с облегчением вспоминал свои тревоги и разборы этой ситуации со своим собственным психотерапевтом, он так боялся, что проявил излишнюю активность на первой же сессии, напугал клиента, что был готов временно прекратить работу, но остановил себя от этого шага, и сегодня Вселенная ответила ему — не зря!

Было уже поздно. Филипп шел домой, не торопясь, старательно раскладывая по полочкам свои воспоминания, бережно гуляя по тропинкам прошлого, но внутри него назревал терзающий, главный вопрос: почему Дэн не сказал и слова о том, через что он проходил? Расскажи он ему тогда про психотерапевта, про приступы агрессии, он мог бы вспомнить все намного раньше, почему Дэн не помог ему? Внутри сознания Филиппа образ Дэна метался как мотылек, летящий на свет обжигающей лампы и бьющийся о ее стекло. В нем был свет, но и тьма одновременно. Филипп с грустью вспоминал свое знакомство с амнезией, но с теплотой погружался в воспоминания о заботе и поддержке друга в тот период его жизни. Он вспоминал его шутки и опору, как Дэн испугался, когда впервые увидел его после аварии, как недавно помог открыть ему новый взгляд на жизнь в пространстве «Мир на ощупь». А потом, свет в его сознании сменила тень, он ощутил такой пронзительно колкий удар обиды, что не смог собрать себя. Он вспомнил, как умолял Дэна помочь ему найти Джил после аварии, как просил его отыскать ее номер, как он соскакивал с этой темы всякий раз, когда Филипп упоминал ее. Внутри все смешалось, хорошее с плохим, день с ночью, все перепуталось. Дело в том, что хорошего было так много, что поведение Дэна, связанное с Джил, никак не укладывалось в его голове, не вплеталось в их историю, историю Дэна и Филиппа, только их двоих, двух маленьких мальчиков, которые когда-то стали дружить и бережно оберегали эту дружбу на протяжении всей жизни. Судьба могла их разбросать по разным городам, но тесную связь невозможно разорвать разрозненной географией пребывания, они всегда возвращались друг к другу. И теперь внутри Филиппа зарождалось четкое намерение получить ответы на свои вопросы и перевернуть, наконец, эту чертову страницу своей жизни.

Глава 15. Замкнутый круг

Верьте людям, верьте их действиям, особенно если они противоречат словам. Верьте:
• если ваш партнер говорит вам, что никогда на вас не женится / не выйдет замуж, верьте;
• если человек говорит, что отношения ему не нужны, верьте;
• если человек говорит, что вы ему не нужны, верьте;
• если человек говорит, что ему плевать на ваши потребности, верьте и т. д.
А потом спросите себя: чего я хочу?
Вы можете долго любить человека, не способного дать вам то, в чем вы так нуждаетесь, вы можете мечтать о том, что однажды он/она изменится, но посмотрите на свою реальность и задайте вопрос, к себе: «А мне это нужно?».
Если ответ «нет», честно признайтесь, для начала себе, а потом уже партнеру.
Иллюзии о лучшем будущем в связке с недостающим условием (КОГДА): партнер изменится, когда появится ребенок / когда мы переедем / когда сделаем ремонт/ когда отдохнем / когда поженимся /… и так далее, заставляют тратить лучшие годы своей жизни, свое настоящее на игры воображения, фантазии, отрывающие от реальности и вытесняющие ее. Именно мы, самостоятельно игнорируя реальность, факты, воруем счастье у самих себя и разжигаем глубокую неудовлетворенность собственной жизнью.

Джил продолжала ходить на встречи анонимных алкоголиков, а также на сеансы к Самюэлю и сегодня намеревалась получить ответ на свой вопрос.
— Я хотела бы включить в сегодняшнюю повестку дня актуальный для меня вопрос, — с легким волнением сказала Джил.
— Что конкретно вы хотели бы сегодня обсудить?
— Мужчин, почему я выбираю не тех?
— Мне определенно нравится форма вашего вопроса, с правильным акцентом на ответственности, это чудесно, — подчеркнул Самюэль. — Итак, расскажите, пожалуйста, подробнее, что вы имеете в виду, когда говорите, что выбираете не тех.
— То и значит. У меня было не так много отношений, но во всех я была несчастна. Притом начиналось все всегда хорошо, по классике, а потом словно что-то ломается, и все.
— Как я понимаю, вы проводите некую связь между всеми вашими отношениями, скажите, как думаете, что именно их объединяет?
— Боль. Нет, не сразу. Просто изначальная, практически идеальная сказка рано или поздно начинает трещать по швам, так медленно, медленно, еле уловимо. А потом мужчины становятся холодными, черствеют, ругаются, иногда даже поднимают руку, нет, не бьют, но замахиваются, к несчастью, пару раз было и такое.
— Они, кого вы конкретно имеете в виду?
— Своих бывших: Адама, Филиппа и Била.
— С этими тремя мужчинами у вас были самые долгие отношения, правильно?
— Да.
— Джил, боль свойственна всему и присутствует во всех человеческих отношениях, не только в романтических, но и в дружеских. Скажите, в начале ваших отношений, любых, вы были счастливы?
— Да, конечно.
— Почему тогда счастливое начало не служит объединяющим пунктом в вашем мировоззрении, таким, как, скажем, боль?
— Потому что счастливые люди не ругаются.
— Что за чушь! — не сдержался Самюэль. — Джил, простите мне мою несдержанность.
— Хотите сказать, люди, которые счастливы, ссорятся?
— Вы смотрите на само счастье как на некую константу, что-то постоянное, что непременно должно быть. Но люди не заточены на то, чтобы всегда пребывать в блаженном потоке счастья, инстинкты не позволили бы. И поверьте, даже люди, которые счастливы вместе, могут расставаться, когда их жизненные пути расходятся, когда ценности не совпадают, когда картины будущего различаются, когда реальность рассеивает гормональную пыль. Счастье лишь составной элемент влюбленности, но не гарант любви. Скажите, во всех ваших отношениях кто выступал инициатором разрыва?
— Я.
— В какие моменты вы принимали решение уйти?
— Когда становилось невыносимо плохо.
— Насколько плохо?
— Очень.
— Вы состояли в длительных отношениях с тремя мужчинами, давайте вспомним, что именно побудило вас уйти во всех случаях, начнем с Адама.
— Да, хорошо.
— Итак, Джил, что побудило вас уйти от него?
— Адам был очень хорошим, он любил меня, мы были молоды и влюблены соответственно друг в друга, да и в саму любовь, во все ее проявления.
— И тем не менее…
— Да, я решила уйти. Я стала чувствовать, как он холодеет ко мне, меньше заботится, а в итоге вообще узнала об измене, ну, как-то так, — с легким налетом безразличия закончила мысль Джил.
— Он просил вас вернуться?
— Да, и я хотела, правда, но…
— Но… — в вопросительной форме, повторил за не Самюэль.
— Себя я любила больше.
— Так, интересно, мне очень нравится эта фраза, здесь все?
— Да, я думаю, что да.
— Тогда скажите, почему вы ушли от Филиппа?
— Он не мог справиться с гневом, и, не знаю почему, но я сильно раздражала его, во всяком случае, мне так казалось. Он злился не всегда, но временами с ним было трудно. Так, конечно, было не всегда. Начало отношений было идеальным, более чем идеальным, как в кино. Мы были счастливы, просто, когда стали жить вместе, что-то переменилось. Он стал другим, и всю романтику словно вышибло.
— Когда вы приняли решение уйти?
— Когда испугалась за свою жизнь.
— Так, здесь мне все ясно, вы хотите еще что-то добавить? — она помотала головой. — Тогда переходим к Билу? — Джил утвердительно кивнула.
— Ох, Бил, обольститель моих пороков, — она немного вытянула тело, словно потягиваясь. — С ним я была счастлива и мучилась в агонии саморазрушения одновременно, ведь именно с ним я стала конкретно выпивать.
— Когда вы приняли решение уйти?
— Когда решила покинуть тонущую шлюпку, благодаря вам.
— Джил, спрошу еще раз, почему вы разрывали все эти отношения?
— Потому что была несчастлива.
— И…
— Себя я любила больше.
— После проведенного нами анализа вашей личной жизни, опыта ваших расставаний ответьте, как вы думаете, вы действительно выбираете не тех?
— Не знаю, похоже, что да.
— Джил, позвольте, я помогу вам, ориентируясь на вашу историю, не разумнее ли будет сказать, что вы уходите от НЕ ТЕХ, а не выбираете их. Ведь всем своим поведением вы как раз-таки демонстрируете очень важный навык: выбирать себя.
— Не думала об этом с такой позиции, выбираю себя, — задумчиво произнесла Джил.
— Если на сегодняшний момент, вы еще не встретили подходящего человека, это не значит, что так будет всегда, это не злой рок, вы не прокляты, вы просто женщина, которая хочет счастья, есть ли проблема в том, что вы уходите от тех, кто не способен дать это вам?
Наступило молчание, недолгое, но ценная тишина поглотила собою пространство рабочего кабинета Самюэля, непринужденно усиливая психотерапевтический эффект. Казалось, он чувствует, слышит, как она тщательно обдумывает последние слова, как мир внутри нее примеряет новую интерпретацию старого.
— Это потрясающе! Нет, серьезно, я ведь думала, что обречена, — она изменила положение тела, выпрямив спину и слегка наклонив корпус вперед. — Мне всегда казалось, что я все рушу в своей жизни, не могу найти, да что там найти, удержать мужика, большую часть времени я чувствую такое глубокое несчастье, что кажется вот-вот, и оно раздавит меня. И не выдохнуть, не вдохнуть, — она откинулась на спинку кресла. — Ухожу от не тех, а не выбираю их! Надо сделать напоминание себе в телефоне, очень емкая мысль.
— Джил, — Самюэль подошёл к ней, — я уже один раз задавал вам этот вопрос, но спрошу еще раз: лучше быть одной или несчастной с кем-то?
— А если я и одна несчастна?
— Законно ли сравнивать эти состояния?
— Почему бы и нет?
— Каждый день, принимая решение, вы исключаете альтернативный вариант, Джил, если бы вас устроил вариант быть несчастной с кем-то, неважно с Адамом, Филиппом, или Билом, милая Джил, вы бы не ушли, и, хотя сейчас Вас страшит одиночество, вы знаете, что в отношении себя поступили верно. «Себя я любила больше», — это ваши слова, не мои. Откуда эта уверенность?
— Наверное, от осознания, что либо я уйду и дам себе шанс на счастье, либо останусь и буду жить так, как мне не нравится, всегда, и это давало мне смелость в действиях. Миллионы людей, и не только женщин, живут так, как им не нравится, боясь что-то менять, они самовольно запирают себя в клетках и выбрасывают ключи, а я не хочу такого же.
— Да, я прекрасно понимаю вас, это очень ценные мысли. Скажите, сейчас, положа руку на сердце, что мешает вам быть счастливой?
— Это так странно, внутри головы, сердца, крутится только один ответ: ничего.
— О чем это говорит?
— Вместо того чтобы жить сейчас, радоваться, ловить момент, я жду кого-то, кто подарит мне это счастье. Это словно собирать пазл. Я старательно подбираю пазлы, но из-за одержимости недостающим элементом не вижу всей картины, утрачиваю суть.
— Да, вы становитесь похожи на человека, который читает книгу ради концовки, упуская процесс наслаждения от чтения. Невозможно ощутить счастье, если ставишь жизнь на паузу в ожидании этого самого счастья. И в своей жажде обрести любовь мужчины вы практически утратили жажду к жизни.
— Как же мне быть?
— Для начала принять идею о том, что, заканчивая несчастливые отношения, вы даете себе шанс на счастье, а не обрекаете на одиночество.
— Да, звучит, конечно, складно, но скажите, разве может быть такое, что я встречу кого-то, с кем всегда буду счастлива?
— В утопическом фильме да, в реальности нет.
— Тогда я не понимаю.
— Вы мыслите в категориях плохо — хорошо, упуская полутона, идеальных отношений нет, и наша цель не просто понять, какие отношения вам не нужны, но также начать видеть разницу между психологически здоровыми отношениями и деструктивными, чтобы вы знали, на что вам ориентироваться, кроме субъективного ощущения комфорта при выборе мужчины. Как думаете, что говорит психологически здоровый мужчина, способный дать вам гармоничные и ресурсные отношения? Просто пофантазируйте.
— Я не существую, — пошутила Джил и засмеялась. — Я не знаю, в голове одни шутки, ничего дельного.
— Ладно, понял вас, тогда давайте посадим его на отдельный стул, — Самюэль принес стул из дальнего угла кабинета и поставил напротив Джил. — Как назовём его?
— Мэт.
— Отлично, Джил, а теперь я хочу предложить вам примерить образ Мэта и начать говорить от его имени, попробуете?
— Ну да, давайте.
— Окей, тогда присядьте, пожалуйста, на стул Мэта. — Она покорно выполнила просьбу.
— Итак, Джил, теперь вы не Джил, вы Мэт и обращаться к вам я буду соответственно роли, ладно?
— Да, — чуть более робко ответила Джил.
— Мэт, можешь сейчас тезисно продемонстрировать мышление человека, гарантирующего своему партнеру здоровые, ресурсные отношения.
— Да, я попробую, только не знаю, с чего начать.
— Давай, чтобы было проще, я начну, а ты подхватишь, ладно?
— Да, идеально.
— Окей. — Самюэль засучил рукава рубашки. — Я буду уважать твое личное пространство, — уверенно начал он. — Теперь вы, Мэт.
— Я не буду принимать решения за тебя.
— Прекрасно, не останавливайтесь.
— Я не буду устраивать тебе эмоциональные качели.
— Да, вот так, в форме утверждений, продолжайте.
— Я буду доверять тебе, я не буду ревностно ограничивать твою свободу, я… — Джил слегка помедлила, тщательно обдумывая следующую фразу. — Я не буду заставлять тебя доказывать мне свою любовь.
— О, это очень мощная формулировка, прекрасно, Мэт.
— Я не буду контролировать тебя, я буду уважать твое личное пространство, я буду уважать твое мнение, я буду слушать тебя, я буду выбирать тебя, я буду решать проблемы, а не замалчивать их, я буду поддерживать тебя и заботиться.
— Очень обстоятельно, хочется еще что-то добавить?
— Пожалуй, да, еще одно: я буду рядом, если захочешь, и, если, выбирая меня, ты ответно будешь уважать меня и любить.
— Мэт, ты только что прекрасно отразил основные постулаты психологически здорового партнера, это очень искренне, скажи, что ты чувствуешь сейчас?
— Спокойствие, это очень приятное внутреннее ощущение, напоминает гармонию.
— Хорошо, спасибо, Мэт, можешь теперь вернуться на стул Джил?
— Да, — Джил пересела на свой стул.
— Итак, Джил, ты снова Джил, больше не Мэт, скажи, что ты сейчас ощущаешь?
— Наверное, то же, что и Мэт, — спокойствие.
— Что ты думаешь насчет слов Мэта?
— Я чувствую ясность, ясность в понимании того, чего я хочу от другого человека и что должна давать сама, и, честно говоря, часть меня сомневается в том, что такое возможно, — она немного изменилась в лице, словно нащупала что-то важное.
— Джил, о чем вы сейчас подумали?
— Не знаю почему, но я вспомнила Филиппа, по крайней мере, до того, как он стал эмоционально несдержанным, мы были счастливы. Пожалуй, из всех моих отношений эти больше всех походили на психологически здоровые, частично, естественно.
— Частично, — медленно повторил Самюэль. — И какая из чаш перевешивает?
— Хорошее перевешивает плохое, но иной раз это неважно, так? Ведь все светлое, что было в нас, запятнано черной краской, а ее так просто не вывести, это все равно что разбить градусник с ртутью в самом сердце близости, отравить любовь.
— Ну, знаете ли, должен отметить, что ваша метафора с градусником впечатляет, но тем не менее осмелюсь заметить, что черная краска иногда лишь контраст, иной раз искусно подчеркивающий светлые части. Да, свет виден, только если окружает тьма. Джил, я это говорю к тому, что, безусловно, все мы, люди, не без изъяна и не бывает идеальных отношений. Мы ошибаемся, разрушаем свои связи, пытаемся их склеить, пытаемся склеить себя, без этого никак. Поэтому скажите, к какому выводу приводят вас мысли об отношениях с Филиппом, всплывших в ваших воспоминаниях под ореолом ностальгической притягательности?
— К сожалению, в данном случае черное пятно не подсвечивает светлые части, а поглощает. Я была счастлива, но, как я уже говорила, себя я любила больше, мне просто жаль, что все так вышло, и я до сих пор не знаю почему, но о принятом решении не жалею.
— Можете повторить последнюю фразу еще раз, кажется, я вас не расслышал.
— Я не жалею о принятом решении.
— А если не жалеете, что это значит?
— Я поступила правильно.
— Да, вы ушли оттуда, где вам было больно, вы ушли от не того мужчины.
Глубокую суть любви в довольно лаконичной цитате выразил М. Е. Литвак: «Настоящая любовь выглядит скромно и напоминает подернутый пеплом уголек, который может и согреть, и прожечь. А невротическая любовь напоминает ярко горящую солому, которая может только обжечь». Эта встреча привела внутренние весы Джил в равновесие. Часть ее отчаянно жаждала любви и готова была подпустить к себе любое мужеподобное существо, лишь бы заполнить внутреннюю пустоту, хотя бы иллюзией отношений. Но, к счастью, в ней была и другая часть, часть, которая жестко определяла границы дозволенного и не намерена была мириться с грубостью. Переговоры были успешными, ей удалось достигнуть внутреннего консенсуса. Отношения — это не языческие поклонения богам, где неизменно нужно разрушать, подавлять и приносить себя в жертву ради любви избранного объекта. И если именно это требуют от вас, значит, хотят не вас, а это уже говорит об одном — надо срочно бежать. Бежать сломя голову, потому что такие лжепартнеры являются партнерами только для одних людей — самих себя, и они будут пытаться лепить вас на свой лад, ломая, словно вы кукла.

Глава 16. Мотылек

Дружба не может быть подлинной вне как минимум двух важных критериев: времени и выбора. Изменчивость — обязательный показатель развития, и ни один человек не способен проснуться ровно таким же, каким засыпал накануне, ни с физиологической, ни с психологической точки зрения. Все мы меняемся. С годами меняется наше тело, вкусы, интересы, желания, ценности и прочие предпочтения. Мы не можем быть статичными куклами, навсегда остающимися неизменными, изменения есть процессы преобразования и трансформации, необходимые для выживания и адаптации к изменчивому миру. Поэтому время для дружбы — это всегда выбор. Выбор в пользу человека, несмотря на все происходящее вокруг, принятие его изменений и готовность продолжать двигаться в одном направлении. К сожалению, не всем это под силу, и иные изменения либо же их отсутствие, стагнация заставляют принимать решение, тянуться друг к другу дальше или отпустить.
На каждом перекрестке жизненной линии Дэн и Филипп выбирали друг друга, несмотря ни на что и благодаря всему. И сегодняшняя задача, стоящая перед Филиппом, — получить ответы безапелляционно требовала решимости, поскольку действия Дэна поставили под вопрос сам факт существования дружбы.

— Дэн, ты, как всегда, чем-то занят, поэтому, как прослушаешь сообщение, перезвони мне, ладно? — говорил Филипп, оставляя сообщение на автоответчике друга. — Это важно!
Вот так, только наберешься решимости, а шанса реализовать ее нет, тогда перегораешь, и все, в момент, когда слова нужны, их нет, сплошная пустота.
Через час раздался звонок. Филипп схватил телефон.

— Дэн, надо поговорить, сможешь приехать?
— И тебе привет, Филипп.
— Ах, да, привет, привет, — растерялся Филипп.
— Ты чего такой встревоженный? Издатель опять донимает? Помнишь, что я тебе говорил про этот контракт?
— Дэн, я уже говорил, я не могу его расторгнуть, мне уже выплатили деньги, но…
— Это не сильно тебя мотивирует, ты хоть начал писать? — ответом было заряженное раздражением молчание. — Так я и думал. А чего ты хотел-то?
— Это не телефонный разговор, просто приезжай.
— Окей, скоро буду.

И скоро превратилось в вечность. Прошло часа три, прежде чем домофон Филиппа издал свой долгожданно-тревожный звон.

— А ты и правда сегодня странный! — подметил Дэн, заметив взволнованное выражение лица Филиппа.
— Так, не буду сразу вываливать на него это все, сначала предложу кофе, — подумал Филипп, сопровождая ничего не подозревающего друга на кухню. — Я все вспомнил! — тут же сказал он, игнорируя свой собственный план.
— А утюг здесь для пыток? — пошутил Дэн, заметивший на кухонном столе не убранный утюг.
— Я забыл его… — он подорвался, чтобы убрать утюг. — Я забыл его убрать. Дэн, — остановил он себя, — почему ты молчал?
— Молчал о чем? Фил, дай мне больше конкретики, я что-то совсем тебя не понимаю.
— Джил, вспышки агрессии, ее уход, психотерапевт, я вспомнил все!
— Ух ты! Я очень рад, что память к тебе наконец-то вернулась, это прекрасно! — искренне сказал Дэн.
— Прекрасно? Почему ты ни слова не сказал о том, через что я проходил, память могла бы вернуться и раньше!
— Фил, послушай, я понимаю, что ты сейчас зол и растерян, но дай мне шанс объяснить, ладно?
— Я слушаю.
— За последние два года были ли у тебя сцены с неконтролируемой агрессией? — Филипп задумался и нехотя выдавил из себя ответ.
— Всего пару раз.
— Тебе еще нужны мотивы для моего молчания?
— Но ты украл у меня часть моей истории!
— Часть твоей истории украла у тебя амнезия, а не я. Послушай, я знаю, ты не это хотел услышать, но, когда тогда я увидел тебя в той больничной койке, без травмирующих воспоминаний, без всей этой боли и злости, я просто не хотел снова погружать тебя во тьму.
— Ты знаешь, в тот день, когда пропала память, я ведь получил ответы на все свои вопросы, я понял, почему так злился на Джил, у меня был шанс все исправить, продолжи я работу с психотерапевтом, а так я оказался заперт внутри себя с такой болью, что не мог жить. Я все никак не мог понять, почему она ушла, и ты не помог мне.
— То, что ты говоришь, логично, но только на первый взгляд. Я помню тебя тогда, как-то раз я даже хотел рассказать тебе, но ты принял решение, ты сказал больше не поднимать эту тему, и я не стал ослушиваться.
— То есть это я виноват в твоем молчании?! — не сдерживая себя, начинал нападать Филипп.
— Это неверная интерпретация происходящих событий. Ты выставляешь меня лжецом и обманщиком, но я просто пытался защитить тебя.
— Защитить от кого?
— От самого себя.
— Ты не дал мне шанса все исправить, это нечестно.
— Мне жаль, правда, я не собирался забирать у тебя это, но мне так хотелось оградить тебя от этого всего. Вспомни тот период перед аварией, каким был ты? Да когда я увидел тебя, тебя прежнего, мне просто не хотелось терять это.
— Даже если это означало, что я потерял себя?
— А что, если ты нашел себя?
— Но я не находил себя, все это время, два гребаных года, я пытался вспомнить, вспомнить то, что потерял, и чувствовал себя наполовину пустым.
— Мне казалось, по-своему ты обрел спокойствие.
— Это было смирением перед неизбежным, покорное принятие случившегося, а не благость умиротворенного спокойствия.
— Если я подвел тебя и твое доверие, то мне, правда, жаль, но прошу, пойми, делал я это из лучших побуждений.
— Благими намерениями…
— Знаю, вымощена дорога в ад. Вот каким я теперь предстаю пред тобой, в образе злодея? Думаешь, это был мой коварный план?
— Нет.
— И что ты хочешь услышать? Поступил ли я эгоистично? Да, мне хотелось, чтобы мой друг был таким, каким я его помню, а не озлобленным на жизнь человеком, способным ударить девушку.
— Вот как? Значит, здесь я злодей? — он отдышался. — Я все вспомнил, и, несмотря на понимание причин своего поведения, груз ответственности и тяжесть последствий все равно продолжают давить на меня, но утратить шанс решить этот вопрос — это больно и непростительно!
— Значит, на этом все?
— Я не знаю.
— Филипп, сейчас я сказал тебе все как есть, причины моих действий не святые, я ошибся и действовал эгоистично, прости меня за это, но станет ли твое прозрение концом нашей истории?
— Я уже и не знаю, обида сидит внутри и рвет меня на части.
— Теперь ты все знаешь, так что подумай, можешь не отвечать мне, но ответь себе: хотел ли я причинить тебе страдания? — после этих слов Дэн ушел, оставляя Филиппа наедине с самим собою.

Дэн мог бы и не уходить, чтобы Филипп нашел ответ внутри себя. Он прекрасно понимал, что Дэн никогда не хотел его обидеть, но непросто принимать результат действий человека, основанных на иллюзии заботы, запятнанной игрой эгоизма. Филипп сидел на кухне, прокручивая только что состоявшийся диалог. Что он хотел получить? В глубине души он понимал, что надеялся перекинуть одеяло ответственности за все происходящее с ним на Дэна. У каждого из них была своя игра Эго. Вспомнив все, Филипп чаще стал ловить себя на мысли: «Лучше бы и не вспоминал», ведь эти два года, за исключением амнезии и страдания по утраченной любви, были действительно спокойными для него, никаких эмоциональных качелей, возможность творить. Боль, прорезавшаяся в нем, зудела не переставая, ведь вспомнить — не значит исправить. И хотя до столкновения с призраками прошлого Филипп надеялся, что забытое поможет ему перевернуть эту страницу его биографии, на самом деле, призраки усиленно тащили его назад. Новая необходимость найти Джил, чтобы примириться с нею и все объяснить, работа с психотерапевтом, повисли над ним в виде обязательных задач, обязательных, значит, необходимых, а если более понятно: чертовски трудных. Взять на себя ответственность за происходящее в собственной жизни не сахар, но без этого невозможно вернуться к себе, домой. Филипп взял телефон и набрал знакомый номер.

— Я прощаю тебя, но прошу помочь мне начать закончить то, что я тогда не успел.
— Филипп, это самый приятный звонок за последнее время, я буду рядом, — сказал Дэн. — Всегда.
— Всегда, — Филипп повесил трубку.

Что-то переменилось в нем. Внутри зародилась новая надежда. И пускай план был слаб, вернее, его совсем не было, Филипп ощущал, как новая цель — исправить сломанное — зарождает в нем новое желание действовать, чтобы продолжать жить. Страх — в виде возможного нежелания Джил слушать его — действовал как свет огня на мотылька, заставлял лететь, сокращая дистанцию. Он хорошо помнил то утро, когда уходил по делам. Какой тяжелой была атмосфера в их доме, разрушительная энергия, которую он же сам и породил, частично, конечно же, представлялась ему так же отчетливо ярко, как будто это было вчера. Он даже представлял, как Джил посылает его к чертям за намерение выйти на связь.
— Хорошо, заслужил, — говорил он про себя и продолжал рассуждать: — Мне плевать на запреты.

Во что бы то ни стало он намеревался найти ее.
Ограничение
Разжигает желание,
Всегда,
Создавая иллюзию необходимости,
Если мне запретят пить воду в течение часа дня,
Уже на десятой минуте
Я буду изнемогать от желания ею насытиться.

Ограничение
Разжигает желание,
Всегда,
Ведь, если мне чего-то нельзя,
Значит, это именно то, что нужно,
Что справедливо для потребностей разного уровня,
В том числе
И для чувств.

А изнанка желания
Коварна,
Дробит,
Проверяя на прочность душу.

Конфликт уже возник,
И вот вопрос:
Мне непонятно,
Хотел бы я того, что мне нельзя,
Без этих игр искр,
Запретов?
Волнующих и пробуждающих во мне
Огонь желания,
Сжигающий внутри
Меня всего,
До глубины, до основания.



Глава 17. Голос

— Что есть в тебе такого, чего нет во мне?
— Мой голос.

Что делает людей уникальными и непохожими на других? История, интересы, музыка, играющая в наушниках, любимые фильмы и прочие предпочтения, система личных выборов, ценности, принципы. Мы так хотим быть лучше других, но как часто мы думаем о том, чтобы быть лучше того отражения в зеркале напротив, быть лучшей версией себя, но без насилия, по доброй воле?

Джил находилась в незнакомой квартире, в ней было неуютно почти все: освещение, расположение мебели, да и сама мебель. Что она вообще тут делает? Задавалась она вопросом и, не находя ответа, медленно переходила из комнаты в комнату.
— Милая, чтобы ты ни делала, я всегда буду рядом, — сказал знакомый мужской голос.
— Филипп, что ты тут делаешь? — с удивлением спросила Джил.
— Не знаю, просто нахожусь здесь, — он аккуратно подошел к ней и нежно обнял.
В этот момент по телу пробежала знакомая дрожь, ей, очевидно, не хотелось, чтобы это продолжалось, но в то же время и прекратить это представлялось невозможным. Через секунду Филипп исчез, и в комнату вошла Марго.
— Джил, ты чего тут?
— Здесь был Филипп, я ушла от него, знаю, но что-то так тянет к нему, словно мы связаны.
— Мне стоит напомнить тебе о том, к чему привела эта связь?
— Я помню, — насупившись, ответила Джил, как маленький ребенок, которому запретили есть любимую конфету.
А еще через секунду она открыла глаза.

Джил продолжала посещать терапевта и встречи анонимных алкоголиков. В ее жизни наконец-то произошли важные изменения, она поняла это, когда, проснувшись ранним утром, не проклинала весь мир, а с благодарностью принимала день, день, способный подарить ей что-то ценное, саму жизнь. Она встала с кровати, чтобы заварить себе кофе и отправиться на прогулку в парк, этот день она всецело планировала посвятить себе. В ее планы входила практика энергодыхания, осознанная прогулка на свежем воздухе, как минимум одна приятная покупка и чтение литературы. В момент, когда кофемашина дала знать о готовности кофе, Джил замерла.
— Филипп, — подумала она, вспомнив свой сегодняшний сон.
Интересно, сны — это просто сны, или наша душа бессознательно переносится в желаемую реальность, думает ли он обо мне, или это проекция моих переживаний, результат последней консультации у Самюэля? Часть ее старательно романтизировала образ Филиппа, в то время как другая настойчиво растирала все ее доводы в пыль, насилие невозможно игнорировать, и неважно, насколько толстыми и непроницаемыми будут твои розовые очки, реальность ударит своими фактами, превращая романтизацию в ничто. И вот так быстро и ненавязчиво вся легкость от предвкушения предстоящего дня улетучилась так, словно ее и не было. Джил сделала первое, что пришло ей в голову. Как можно скорее направившись на прогулку, она пошла туда, где не была уже довольно давно. Тревожные мысли крутились у нее в голове роем сомнений.
— Остановись! — шептал разум.
Но она игнорировала все его доводы. Через час Джил уже была там, где хотела и не хотела одновременно. Напротив деревянной двери, напротив дурацкой деревянной двери, отделяющей ее настоящее «я» от травмирующего прошлого. Одна дверь, один звонок, но словно шаг в бездну. Сделав глубокий вдох, словно вбирая все мужество, что таилось в ней, воедино, она задала себе вопрос:
— Чего я хочу?
— Свободы, — ответила она и позвонила в звонок.
— Джил? — раздался удивленный мужской голос. — Что ты здесь делаешь?
— Не знаю, — нерасторопно ответила Джил.
— Зайдешь?
— Да, Дэн, спасибо.
Дэн был удивлен внезапным приходом Джил не меньше, чем она сама.
— Сколько времени прошло?
— Почти два года, — неопределенно и рассеянно ответила она.
— Признаюсь, я рад тебя видеть, но все же какими судьбами?
— Филипп, мне нужно знать, вернулась ли к нему память?
— Да, недавно.
— Ух ты, и что он намеревается делать?
— Как всегда, искать тебя, для него, с памятью или нет, все сводится к этому.
— Он знает о нас?
— Нас? Джил, ты говоришь так, словно мы с тобой любовники, — он нарочно иронизировал, чтобы разрядить обстановку, но шутка не была удачной, во всяком случае, Джил никак не отреагировала. — Нет, для него я ничего о тебе не знаю, впрочем, как и тебя.
— Это хорошо, наверное, как он?
— Джил, я, конечно, все понимаю, мудаком он был, да, но, может, ты все же найдешь в себе силы поговорить с ним, он хочет объясниться с тобой, оказывается, перед потерей памяти… — Дэн прикусил язык. — Ну, об этом он сам тебе расскажет.
— Дэн, не юли, перед потерей памяти что он?
— Он кое-что выяснил про себя, и это было важным, ему нужно это — возможность объясниться с тобой, чтобы начать жить дальше. Пойми, я понимаю, твой план мести был оправдан его обращением к тебе. Помнишь, что ты сказала мне, когда узнала про аварию, про амнезию?
— Надеюсь, когда память к нему вернется, ему хватит мужества принять на себя ответственность за крах наших отношений.
— Да, и сейчас он готов взять на себя эту ответственность, но что толку от этого, если он не может просить прощения у человека которого так сильно обидел?
— Я не уверена, что готова снова подпустить его к себе.
— Ай, милая, не заливай! — Дэн рассмеялся. — Не будь ты готова, не пришла бы. Вот что я скажу: если ты здесь, для тебя это важно, и уж поверь, я почти каждый день слушаю о том, как ему это важно, так что не разумным ли будет вам наконец-то встретиться и все обсудить?
— Пожалуй, ты прав, но я хочу все еще раз хорошенько обдумать.
— Как скажешь, пойду заварю нам чаю.

Дэн, был одним из тех, кому было не наплевать на страдания других людей. Засвидетельствовав одну из ссор Филиппа и Джил, он как-то раз пригласил Джил к себе, чтобы поддержать, высказав свое личное неодобрение насчет действий Филиппа. Правда, их связывало еще кое-что, нечто важное. Накануне аварии, в которую попал Филипп, Дэн виделся с Джил, и именно он помог ей принять решение о разрыве, Филипп был бы в ярости, узнав про это, так что все эти годы Дэн вынужденно хранил секрет. Секрет хорошего человека и не очень хорошего друга. По крайней мере, так он оценивал произошедшие события для себя.

Джил согласилась выпить чашечку чая, параллельно изучая квартиру Дэна, друга ее бывшего, о котором практически ничего и не знала. В его насыщенной светлыми тонами большой квартире было красиво ровно настолько, насколько и пусто. Все предметы интерьера, идеально подобранные им, казалось, напрямую отражали душевное состояние хозяина дома, некоторую степень отдаленности от мира, закрытость от других, и в то же время готовность открыться.

— Дэн, что мы все время обо мне, лучше расскажи, как ты?
— Как я?
— Да, что нового? — смущенно спросила Джил, пытаясь завязать разговор.
— Нового, хм, — задумался он. — Джил, а что ты знаешь обо мне старого, чтобы я мог рассказать тебе новое?
— Я не… — ее живой интерес был уязвлен этой упрекающей формулировкой, так что потребовалось время, чтобы сообразить, как ответить. — Ты прав, — смиренно проговорила она, — я ничего о тебе не знаю и никогда не пыталась узнать, но сейчас я хочу узнать тебя, если, конечно, ты позволишь.
— Это очень любезно с твоей стороны, не думал, что представляю для тебя интерес вне роли друга Филиппа, способного вразумить его или поддержать тебя.
— Раньше так и было, это довольно эгоистично, прости, но я никогда не хотела тебя обидеть.
— Я знаю, Джил, знаю.
Ее красиво уложенные длинные волосы, слегка потрепанные ветром, элегантно обрамляли лицо, подчеркивая глубину глаз, что ненароком притягивало внимание Дэна, неспособного отвести взгляд.
— Ты словно бездна, — не подумав выпалил он.
— Что ты имеешь в виду?
— Не знаю, когда ты касаешься меня взглядом, кажется, что я проваливаюсь в бездну закатного солнца, а там столько света, и вот летишь куда-то глубоко-глубоко, настолько глубоко, что и не вырваться. И вот в глубине теряешь все ориентиры, словно теряешь сам себя, но нет их, сил, чтобы заставить себя оторваться и увести взгляд, это похоже на магнитное притяжение. И как я раньше этого не замечал? — подумал он, но умолчал об этом. — Слушай, я сам не знаю, что несу, ты еще чаю хочешь?
— Нет, спасибо. Дэн, я ведь так и не поблагодарила тебя за помощь, знаю, он твой друг, но…
— Спасибо, Джил, я понял тебя, правда, — он вырвал себя из кресла, старательно изображая занятость и забирая кружки со стола. — Давай я отнесу их в мойку, и, если захочешь, смогу проводить тебя, — он, с неподдельным волнением схватил кружки и бросился на кухню. Внутри него происходило что-то странное, началась буря, буря, сотканная из трепетного влечения и страстного желания.

Джил недолго оставалась в комнате одна, выждав несколько минут, она последовала за ним. Дэн мыл кружки, символично стараясь смыть с себя жар внезапного эмоционального огня, выбившего его из колеи, но в тот момент, когда она подошла сзади и обняла его, последние капли внутреннего равновесия покинули его. Кружки выпали, внезапно столкнувшись с каменным основанием раковины, их форма, не выдержав удара, утратила целостность вместе с последним звоном стекла, в нем же, подобно тонкому стеклу, одновременно с кружками, треснул последний заслон, отделявший его от нее, последний внутренний запрет. Обернувшись лицом к Джил, Дэн нежно, но несдержанно схватил ее за талию и страстно прижал к себе, казалось, что две буйные энергии сливались воедино. Теперь никто не мог остановить их. Позволив себе на секунду засомневаться, все, что успел сделать Дэн, — спросить ее:
— Джил, ты уверена?
— Да, если ты уверен. — Она продолжала целовать его, изредка фокусируя свои глаза на его взгляде, пропитанном чарующим влечением.
В этот момент весь остальной мир перестал существовать, все, что было в них по отдельности, становилось общим и таким родным в монолитной мелодии их совместного звучания. И хотя, на первый взгляд, главенствовала похоть, зиждущаяся в их одиноких, изголодавшихся по ласкам сердцах, ни один из них не желал довольствоваться лишь телесной близостью, они, израненные, отдавались друг другу, обретая целостность в тесном союзе на более глубоком уровне, чем просто секс. Непрекращающиеся потоки желания сталкивали их снова и снова, словно разно заряженные магнитные полюса, тянулись они друг другу.
Эта внезапная близость наутро могла бы обернуться сожалением или виной перед Филиппом, но по странной причине этого не произошло. Едва открыв глаза, Дэн обнаружил себя тесно прижимающимся к Джил, даже во сне он не отпускал ее. Он гладил ее хрупкое тело своими сильными руками, смотрел на нее, не находя сил, чтобы оторваться, но не как маньяк, конечно же, просто он пытался запомнить этот момент, заполненный магией утра с прекрасной женщиной, со своим ароматом и жгучей притягательностью. Когда Джил проснулась, Дэн сделал вид, что спит. Ему было интересно, что будет дальше, уйдет она, как делал он не раз после случайной связи и десятки женщин, с которыми он делил эту постель. Он ждал. И в этом ожидании сокрушался надеждой на то, что она не уйдет. Когда она открыла глаза, первое, что Джил сделала, подскочила, с такой силой, словно часть нее вопила внутри: «Что ты натворила? Беги отсюда». Но Джил осталась, ее остановило лицо Дэна. Когда она встречалась с Филиппом, то не обращала внимания на Дэна. Молодого и красивого мужчину с сексуальной щетиной, светлыми волосами, отмеченными рыжиной и серо-голубыми глазами, его тело было украшено татуировками, и когда этой ночью он прижимал ее хрупкое тело к себе, все, чего хотелось Джил, — касаться этих невероятно красивых, сильных рук и растворяться в моменте. Она расположила свое лицо напротив него и тихо наблюдала, уходить она не собиралась. Дэн открыл глаза и сразу же встретился с ее взглядом.
— И как я раньше не замечал тебя, — почти шепотом сказал он.
— Не поверишь, но я задаюсь тем же вопросом.
Они засмеялись. Дэн прижал ее к себе и стал обнимать.
— То, что я сейчас скажу, в общем, надеюсь, ты не сбежишь, а если… ну, я все-таки рискну, Джил, для меня это был не просто секс, с тобой я спал, а такого давно со мной не было.
— Это удивительно, но я почувствовала то же самое. Вот только что мы будем делать с Филиппом?
— Даже не говори, все так странно, мне жаль его, но во мне нет и капли сожаления о случившемся, с тобою я словно…
— Вдохнул в себя жизнь?
— Я бы выразился менее поэтично, но смысл примерно такой же.
— Это все очень романтично, но теперь мне пора, у меня есть дела и…
— Джил, когда ты вчера пришла, ты интересовалась Филиппом.
— Я так думала, пока ночью не поняла, что пришла не к нему, не за ответами, а к тебе.
Джил оделась, но перед ее уходом они условились о следующей встрече, и это уже было запланированное свидание.
— Заметив, больше я тебя не упущу, — сказал он вполне серьезно, целуя ее на прощание.
— Очень на это надеюсь! — она улыбнулась и растворилась в суете города, оставив его нежиться в объятиях лучей восходящего солнца.

Наслаждение от воспоминаний внезапно обрушившегося на него потока страсти продолжало трепетом теплиться в его сознании и теле. Он прокручивал в голове ее лицо, снова и снова, пытаясь понять, как раньше мог он смотреть и не видеть всей этой красоты и очарования. Размышления бесцеремонно прервал звонок в дверь.
— Может, Джил что-то забыла, — подумал он, торопясь открыть дверь. — Милая, ты что-то забыла? — сказал он, открывая дверь.
— Милая? — послышался удивленный тон с мужским тембром, это был Филипп. — И давно это мы с тобой спим? — Он рассмеялся.
— А, это ты, шутки за 300, проходи давай, — Дэн улыбался, старательно подавляя сменившее радость волнение.
— Ну и с кем это ты тут был?
— Давно это тебе не все равно, с кем я сплю?
— Ты прав, это не мое дело.
— Ладно, кофе тебе сделать?
— Да, спасибо.
— А ты чего пришел, что-то стряслось?
— Да, я же тут принял решение снова искать Джил, и мне понадобится твоя помощь, если ты не возражаешь.
— Фил, я… — и хотя все внутри у него протестовало, отказать он не мог. — Да, конечно.
— Я просто… мне нужно извиниться, чтобы начать двигаться дальше.
— Я понимаю и сделаю все, что в моих силах, чтобы помочь тебе, ладно?
— Спасибо, Дэн.
— Да без проблем, так, пойду посмотрю, чтобы кофе не убежал.
Филипп остался один, он стал прогуливаться по квартире Дэна, изучая детали интерьера.
— Слушай, а давненько я у тебя не был, кажется, что-то поменялось.
— Стены, я выбелил их, в этом городе слишком мало света, это было моим протестом, — раздался голос из кухни.
— А я-то думаю, пространства стало еще больше, а раньше мне казалось, ну куда еще больше становиться этой огромной квартире.
Внимание Филиппа привлек свет чего-то маленького, мерцавшего на полу. Вначале он подумал, что это простой солнечный блик, но это была небольшая сережка. Он аккуратно поднял свою находку и стал рассматривать. Она казалась знакомой.
— Готов поклясться, где-то я её уже видел, — подумал он про себя, в момент, когда в комнату вошел Дэн. — Кажется, твоя ночная спутница потеряла.
— Ах да, надо будет вернуть.
— Джил носила похожие сережки, — подметил он.
— Как и десяток других женщин этого города, Swarowski любят многие.
— Да, их есть за что любить!
— И то верно!
Насколько комично-трагичным было бы, если бы Филипп упомянул про Джил в вопросительной форме, смог бы Дэн солгать? Голос внутреннего судьи, совести, понемногу начинал грызть его изнутри, возвращая в суровую реальность, в которой Дэн поступил крайне аморально, переспав с любимой женщиной своего лучшего друга. Внезапный порыв совести обуял его сердце, кем-кем, а плохим человеком Дэн точно никогда не был, так что, собрав все мужество воедино, он выпалил все как есть.
— Это ее сережка.
— Кого ее?
— Джил, — виноватые глаза стали сверлить пол.
— Это хреновая шутка, Дэн.
— Она пришла вчера, и я… все как-то закрутилось, но это не было тупой похотью, Фил, кажется, я влюбился.
— Влюбился? В мою Джил? — Филипп схватил его за горло и прижал к стене, вначале Дэн не сопротивлялся, покорно принимая все удары праведного гнева друга.
— Как давно это продолжается? — он замахнулся, но кулак остановился в сантиметре от лица.
— Вчера, это началось вчера ночью, послушай, дай мне высказаться!
— Высказаться, ты с ума сошел? Только подумать, мой лучший друг! Господи, — кулак полетел в стену! — А-а-а-а!!! — закричал он, истошно вопя в пустоту.
— Фил, мне жаль, жаль, что все так вышло, но я влюбился, я с ней спал, не переспал, а спал, понимаешь?
— То есть если ты уснул с женщиной, а не просто трахнул, значит, это успех, да?
— Для меня…Фил, ты лучше других знаешь, что для меня это нелегко — найти родственную душу.
— Как же трагично вышло, что твоя родственная душа — это моя родственная душа!
— Она не твоя, больше нет, ты потерял ее.
— Я тут места себе не нахожу в надежде заслужить ее прощение, а ты…
— Господи, так ведь хорошо день начинался, для чего ты все это взвалил на меня? Мог бы соврать, как делают все другие, нормальные люди!
— Я не другие, я твой друг.
— Тут ты ошибаешься, больше нет!
С последней фразой Филипп вылетел из квартиры Дэна быстрее ветра, все внутри него сокрушалось и билось, внутренние микроосколки отчаяния разрезали островки надежды, когда-то зародившиеся в его душе. Тупая ноющая боль сковала тело, это было острие предательства. Через какие бы трудности они ни проходили, такого развития сюжетной линии не мог нарисовать себе даже Филипп. И речь была даже не о Джил, внезапно Филипп понял, что дело вообще не в ней, страдания его произрастали не из утраченной любви к женщине, а из медленно ускользающей теплоты к другу, к Дэну. Он скитался по улице как бродяга, не способный найти себе места, казалось, во всем мире не найдется ему пристанища. Практически три часа он блуждал по городу, пока не вернулся к своему дому.
Люди говорят, что жизнь коварна и хитра, но коварны и хитры только мы, люди. Сон выключил его беспокойный ум, но не забрал боль разбитого сердца, тем не менее ненадолго Филипп все же уснул.

Глава 18. Сеанс

Как часто в нашей жизни происходят ситуации, про которые мы думаем: «Ну, с кем, с кем угодно, но со мной этого просто не могло произойти!» — и вот ловушка внезапности топит корабль незыблемой уверенности вместе со всеми твоими доводами вроде: «Этого не должно быть! Здесь какая-то ошибка». К сожалению, когда ситуация происходит, бессмысленно роптать и сокрушаться: должно, не должно, как говорится, все есть как есть. Более разумный и правильный вопрос, к которому приходишь после шока: «Что я могу с этим сделать?». Ведь вариант «притвориться, что ничего не было», надолго не прокатит, в противном случае отрицание тебя задавит, но не снаружи, а уже изнутри, так что такая себе история. Так как же быть, когда то, как есть, не так, как нужно?

Сон, ненадолго успокоивший разбушевавшийся разум Филиппа, стал отступать, возвращая небольшими дозами ему сознание болезненной реальности. С трудом открывая веки, буквально на доли секунд Филипп провалился в легкое беспамятство, прежде чем его выдернуло в действительность происходящих событий. Обида разрасталась внутри, с легкостью завоевывая уголки его воспоминаний о Дэне и Джил, теперь там все становилась обманчивым, ложным и пустым, а сам он проваливался в копоть всепоглощающей злости, разжигающей в нем жажду мести. Сегодня все в нем восставало против всего, и тем не менее он нашел в себе силы обратиться за помощью.

— Филипп, сегодня вы выглядите более взволнованным, чем обычно, что вас привело? — сказал психотерапевт, заметивший потерянного клиента в дверях своего рабочего кабинета.
— У нас же сегодня консультация, — озлобленно ответил он.
— Нет, Филипп, вы что-то перепутали, у нас с вами запланирована встреча на завтра, — он достал блокнот чтобы проверить. — Ну вот же, да, завтра, 13:30.
— Как завтра, я же все…
— Проверили, я не сомневаюсь. Впрочем, — он окинул взглядом Филиппа, чем-то явно встревоженного и озадаченного, и не смог прогнать. — Ай, ладно! Коли уж вы сегодня здесь, не стойте в дверях, прошу, проходите, 40 минут для Вас найдется, — он помог повесить куртку Филиппа в шкаф и налил ему воды.
— О, спасибо, я не знаю, что на меня нашло.
— Я думаю, знаете, — спокойным и дружественным тоном ответил Марк. — Так что вас привело?
— Лучше бы мне отшибло память сейчас, честное слово, — вслух размышлял Филипп, протирая лицо руками, словно пытаясь вернуть себе чувство реальности.
Марк не торопил его, не давил, он терпеливо ждал, пока Филипп сам начнет говорить.
— Дело в Дэне, Джил, в них обоих. Ну, Дэна вы знаете же, вчера и я кое-что узнал, черт, сказать это вслух — значит признать абсурдность происходящего бреда.
— И что вы решите сделать дальше?
— Пожалуй, признать, ведь не признавать все равно не выходит, — он сделал глубокий вдох. — Они переспали, я вчера узнал.
— Что вы сейчас чувствуете?
— Чувствую? Я разбит, как вообще такое возможно — мой лучший друг и Джил!
— Вы так и не ответили.
— Я зол, мне обидно.
— Почему вы злитесь?
— Вы издеваетесь? А как же мне не злиться, мой лучший друг и Джил!
— Филипп, почему вы злитесь?
— Потому что думаю, что друг предал меня.
— Так, это уже что-то. А на Джил вы злитесь?
— Нет, — с удивлением для себя подметил он. — Я скорее разочарован.
— Как вы думаете, почему вы не злитесь на Джил?
— Не знаю я.
— Филипп, в вас сейчас так много чувств, что вам кажется, вот-вот они вас раздавят, я пытаюсь помочь вам понять, что именно вы чувствуете и отделить чувства от мыслей, у вас отлично получается. Спрошу еще раз, на кого вы злитесь?
— На Дэна.
— Зачем вы злитесь на Дэна?
— Он сделал мне больно, обманул мое доверие, и, да, черт возьми, я злюсь за это.
— Как он вас предал?
— Он переспал с женщиной, которая мне не безразлична.
— В каких отношениях вы сейчас с этой женщиной?
— Ни в каких, — нехотя ответил Филипп.
— Как давно вы в никаких отношениях?
— Почти два года.
— Значит, ваш лучший друг переспал с женщиной, которую вы не видели два года?
— Да! Но, когда вы так говорите, звучит не так критично.
— Я ведь просто говорю как есть, да, при использовании деталей я не погружаюсь в эмоциональное болото страстей, но заметьте, что происходит, когда вы смотрите на ситуацию просто как на ситуацию, не окрашивая ее эмоционально.
— Она меняется.
— Можете рассказать мне ваше последнее воспоминание о Джил, стараясь орудовать просто фактами, как только что сделал это я. Попробуете?
— Да, давайте. Почти два года назад от меня ушла Джил из-за моих вспышек неконтролируемого гнева, потом я потерял память и не мог найти ее, а теперь память вернулась, и я хотел вернуть ее, но узнал, что она переспала с моим лучшим другом.
— И всё это произошло за два года, что вы не виделись.
— Да, именно.
— Допускаете ли вы мысли, что за эти два года Джил не хранила верность вам, учитывая обстоятельства вашего расставания?
— Да, конечно.
— Вы злитесь на неё за это?
— Нет.
— За эти два года Дэн спал с женщинами?
— Конечно!
— Вы злитесь на него за это?
— Конечно, нет! Но ведь те другие, в них я не был влюблен!
— Я знаю, и сейчас вам больно, по-другому и быть не может, конечно, то, что вы чувствуете, законно, учитывая обстоятельства, вместе с тем, Филипп, скажите, можно я вам сейчас прочту одно стихотворение, оно небольшое. Но прослушайте его внимательно, пожалуйста, после прочтения я задам вам ряд вопросов, хорошо?
— Да, конечно, делайте что хотите.
— ЗАПРЕТ, — он начал медленно зачитывать стихотворение.
Ограничение,
Разжигает желание
Всегда,
Создавая иллюзию, необходимости,
Если мне запретят пить воду
В течение часа дня,
Уже на десятой минуте
Я буду изнемогать от желания ею насытиться.

Ограничение
Разжигает желание,
Всегда,
Ведь если, мне чего-то нельзя,
Значит, это именно то, что нужно,
Что справедливо для потребностей разного уровня,
В том числе
И для чувств.

А изнанка желания
Коварна,
Дробит,
Проверяя на прочность душу.

Конфликт уже возник,
И вот вопрос:
Мне непонятно,
Хотел бы я того, что мне нельзя,
Без этих игр искр,
Запретов?
Волнующих и пробуждающих во мне
Огонь желания,
Сжигающий
Внутри меня всего,
До глубины,
До основания.


Что скажете?

— Не уверен, что знаю, что именно следует сказать.
— Скажите то, в чем уверены.
— В этом стихе говорится о призрачности влечения, о призрачности желания, ограничение которого как раз таки и разжигает огонь внутренних терзаний.
— Превосходно.
— Какой главный вопрос вам следует задать себе?
— Отталкиваясь от идеи стихотворения?
— Да.
— Хотел бы я сейчас Джил обратно, если бы она не ушла так внезапно?
— Хороший вопрос, что скажете?
— Так много всего произошло, кажется, я потерялся, в себе. Идеальное начало отношений, потом эти штуки с гневом, расставание, амнезия. Я так много раз терял ее, буквально и метафорически, что даже не знаю, что именно мне нужно, она или жизнь в ожидании ее возвращения?
— А этот вопрос еще мощнее предыдущего, с вашего позволения, я его дополню: на что вы злитесь, Филипп? На то, что Дэн переспал с Джил, или на то, что забрал у вас возможность продолжать жить в ожидании ее возвращения?
— Черт, теперь я понял, но мне все равно больно.
— Ну, друг мой, я не могу забрать вашу боль, если она уже есть, но я могу помочь вам понять язык этой боли. Если бы ваша боль была объектом или предметом, что бы это было?
— У меня один образ — кровоточащая рана.
— Хорошо, давайте попробуем дать ей голос. Что она говорит вам?
— Мне страшно, и я боюсь остаться один.
— Что-то еще?
— Нет, эти слова на репите.
— Что для вас значит, спустя два года, перестать ждать Джил?
— Потерять смысл, я всегда жил этим и, вероятно, даже понятия не имею о том, кто я без этой ждущей части себя.
— А чего на самом деле ждет ваша ждущая часть?
— Ха, ну ответ до тошноты очевиден: любви.
— Для вас важно быть любимым.
— Для всех это важно.
— Да, но что отличает вас от других в данном случае?
— Не знаю, что же?
— Скажите, когда вы пишете, что для вас представляет ценность?
— Возможность быть услышанным, наверное, так.
— Могли бы вы жить в ожидании быть услышанным и не писать?
— Конечно же, нет.
— А теперь попробуйте связать этот пример с любовью в вашей реальности.
— Я живу в надежде, что кто-то придет и даст мне любовь.
— Да, но это не все, ведь это на самом деле не плохо, это естественное желание, мы хотим безусловной любви и принятия, и от этого нам в нас самих не убежать.
— Какой важный элемент вы сейчас пропускаете?
— Я запутался.
— Что вы делаете для того, что бы дать другим то, в чем сами так нуждаетесь?
— А-а-а-а…
— Да-а-а… вы пишете, потому что хотите быть услышанным, но дарите ли вы любовь, когда сами нуждаетесь в ней?
— Никогда об этом не думал.
— Для чего над этим стоит задуматься?
— Для того, чтобы перестать ждать и начать на что-то влиять.
— Филипп, последний вопрос: как вы себя сейчас ощущаете?
— Ну, многое для меня прояснилось, и оттого в чем-то даже стало запутаннее, я вдруг понял, что привык связывать два этих понятия — «ждать — любить» — воедино, словно так и должно быть, словно это негласная норма, незыблемое правило, и частично сам загонял себя в эти рамки, бессознательно плел сети своего страдания, следуя этому хреновому жизненному плану, потому что привык так.
Сейчас думаю, что если бы ожидание не было мною так романтизировано, я бы, как и все другие нормальные люди, расставался и находил новые отношения, а я, выходит, вечно застреваю в надежде починить что-то сломавшееся.
— В отношениях хорошо чинить поломки вместе.
— Да, теперь у меня есть новая цель: поблагодарить Дэна и попросить прощения у Джил, думаю, это поможет поставить мне точку в этой главе.
— Филипп, я заметил, вы так часто говорите про эту точку, и все время вам кажется, что какое-то событие будет ознаменовывать именно ее, но для чего вам эта точка?
— Чтобы идти дальше?
— А вы можете разрешить себе просто идти дальше, без этой точки?
— Может, идти дальше — это и есть та самая точка? — задумался Филипп, оставляя свой последний вопрос без ответа, потому что ответ уже был внутри него и не требовал дополнительного озвучивания.

Глава 19. Прощение

Внезапно вспыхнувшая влюбленность всегда застает врасплох, потому что, на самом деле, в другом виде она никогда себя и не проявляет. Дэн пытался собрать картинку происходящих событий внутри себя воедино, но понял, что самостоятельно сделать это будет трудно, так что, не желая больше мариновать себя в этом сосуде сомнений, он позвонил Джил.
— Привет, Дэн, очень неожиданный звонок, — соврала она и ему, и себе.
— Да, — подыграл Дэн. — Мы можем сегодня встретиться? Надо поговорить.
— Да, конечно, я забегу к тебе вечером, хорошо?
— Да, буду ждать.
Он повесил трубку с гнетущим ощущением внутри, поскольку, где-то глубоко внутри себя понимал, какого исхода хочет, но получит ли он свой желаемый happy end? Это уже зависело не от него, а от девушки, внезапно ворвавшейся в его жизнь, легко и бесцеремонно.
День в ожидании встречи проходил нелегко для них обоих, каждый пытался понять для себя, чего он хочет, и стена из сомнений и нерешительности медленно окружала их, сужая пространство свободы в их маленьких мирах. Как известно, сомнения способны сделать даже самый простой путь непроходимым. Чтобы отвлечься от мыслей и тревог, Дэн решил что-нибудь приготовить, притом обязательно не сильно простое, чтобы руки были заняты делом. Свой выбор он остановил на лазанье. Время шло предательски долго, не торопясь приближать встречу. Вооружившись интересом к происходящему, Джил позвонила в дверь.
— Здравствуй! Я очень рад тебя видеть, прошу, проходи!
Она медленно вошла в квартиру, стараясь изображать абсолютное спокойствие и невозмутимость, впрочем, и Дэн не отставал от нее в этом притворстве.
— Хочешь что-нибудь выпить?
— Да, спасибо, воды, если можно.
— А не хочешь вина?
— Нет, спасибо, я сейчас не пью, у меня были с этим проблемы.
— А-а-а-а, — с легким недоумением ответил Дэн. — Вода, вода, сейчас принесу тебе, — он убежал на кухню и через минуту прибежал со стаканом воды.
— О чем ты хотел поговорить? — спросила Джил, беря в руки стакан холодной воды.
— Не хочу прозвучать банально, но о нас.
— Так, и что ты хочешь мне сказать?
— Как ты знаешь, — он слегка откашлялся, потому что запершило в горле, — на днях мы переспали и…
— Дэн, всего лишь секс, не переживай ты так, если хочешь, сделаем вид что ничего не было?
— А ты этого хочешь? — раздосадованно спросил он.
— Не знаю, но так явно было бы проще.
— Джил, я поэтому и позвал тебя, для меня это был не просто секс, не разовая акция, мне хочется узнать тебя, быть с тобой, мне хочется большего, чем просто секс.
— Ух ты, даже не знаю, что и сказать.
— А ты сама-то что думаешь? Знай, я не давлю на тебя, и, если тебе это не нужно, то ничего, я справлюсь, но для меня важно, чтобы ты знала, что… — он остановил себя, посчитав, что и так сказал слишком много, больше, чем хотел.
— Знала что?
— Да нет, это так, глупости.
— Ничего не глупости, пожалуйста, закончи мысль.
— Дело в том, — он подошел к ней и взял её за руки, — Джил, сейчас я буду похож на школьника, так что приготовься. — Она улыбнулась. — Серьезно, я думал, что мои нейроны давно уже перестали синтезировать эндорфины и дофамины, — он нервно засмеялся. — Думаю, я влюбился и… — Джил поцеловала его прежде, чем он закончил свою мысль. — Так это взаимно? — с неверием в происходящее спросил он.
— Конечно, с моими гормонами все в порядке, и тем не менее я, конечно, могу ошибаться, но думаю, что чувствую то же самое. И, поверь, влюбляться в тебя не входило в мои планы, все случилось так внезапно. До сих пор не понимаю, как тогда оказалась у твоей двери.
— Я рад, что так сложились обстоятельства, внезапно, да, но это так волнительно прекрасно!
— Но меня останавливает один важный момент, не могу перестать об этом думать.
— Филипп? — утвердительный ответ не требовал озвучки. — И меня тоже.
— Так странно, мы расстались давно, и на плохой ноте, а я чувствую, где-то в глубине, словно предаю его.
— Если кто-то и предает его, так это я. Но ведь мы не выбираем, в кого влюбиться, это происходит само собой.
— Да, и тем не менее прошу, попробуй поговорить с ним и объяснить все.
— Да, это то, что необходимо сделать, кстати, — Дэн внезапно вспомнил про забытый им ужин. — Ты голодна? Я ведь приготовил для нас лазанью, думаю, от романтичного ужина ты не откажешься, — он с нежностью поцеловал ее в лоб.
— Тут ты абсолютно прав, я жутко голодная!
Они сидели в комнате и разрешали себе просто быть собой, чтобы узнавать друг друга. В этом было волшебство влечения, магия влюбленности и желание не просто получать эмоции, но и давать их, без корысти, но в моменте взаимодействия с другим обретать себя. Им легко было открыться друг другу, потому что уровень готовности к безусловному принятию, со всеми скелетами в шкафу, очаровывал. Обнажив честностью свои души, они устанавливали связь между собой. Джил рассказывала о своих проблемах с алкоголем, и ее внутренняя борьба настолько поразила его, что он в моменте был готов выбросить весь алкоголь, что хранился в его доме, чтобы поддержать ее. Время утекало быстро, как песок сквозь пальцы. Магию момента прервал звонок.
— Кто бы это мог быть? — подумал Дэн, и чем ближе к двери он продвигался по коридору, тем острее становилась мысль о Филиппе, застающая его врасплох, впрочем, это и правда был он.
— Дэн, открой, пожалуйста!
— Фил, — Дэн открыл дверь, — а ты умеешь приходить вовремя!
— Ты не один?
— Да, и тебе это не понравится, — из комнаты вышла Джил.
— Джил! Я так рад… — ему стало все понятно, и, несмотря на всю работу с психотерапевтом, обида режущей силой пронзила грудь. — Мне больно видеть вас вместе.
— Филипп, послушай, — вступила Джил, — это все…
— Милая, Филипп, давайте не будем стоять в дверях, а то мои соседи непременно прибегут с попкорном, давайте поговорим в комнате, хорошо? — Джил вернулась в комнату. — Филипп?
— Да, я готов, — он шел по длинному коридору, и каждый новый шаг звучал в его ушах пронзительным звоном, на доли секунд он утратил связь с реальностью происходящих событий.
— Филипп, чай или кофе?
— Воды, пожалуйста.
— Сейчас принесу, ребята, я… если вы… — Дэн прекрасно понимал, что им нужно побыть наедине и, собрав всю волю в кулак, дал им то, что нужно. — Я пока пойду на кухню, а вам, я думаю, надо поговорить, если что… — не закончив фразу и не получив ответа, он вышел из пронизанной напряжением комнаты.
— Джил, ты прекрасно выглядишь!
— Спасибо, Филипп, ты тоже.
Он смотрел на нее и никак не мог оторвать взгляд.
— Джил, я хочу тебе кое-что сказать, пожалуйста, выслушай меня.
— Я тебя слушаю, — почти безэмоционально ответила она.
— Джил, милая Джил, я такой мудак! Я это знаю, без понятия, в курсе ты или нет, но два года назад я попал в аварию и забыл тебя, вернее не тебя, а многое из того, что между нами было, из моей памяти вылетел почти год. Я так хотел найти тебя, но единственное, что четко тогда вспомнил, твои слова: «Суждено — встретимся», — и почти два года ждал, пока судьба снова не столкнет нас вместе. В той аварии я потерял не только тебя, не только воспоминания, я потерял себя. Я хочу, чтобы ты знала, я не сдавался, в день, когда ты ушла, я ходил к психотерапевту и выяснил причину своего неадекватного поведения. Я никогда не злился на тебя, я вел себя так аморально и жестоко из-за того, что бессознательно связывал твое употребление алкоголя со своими травмами детства, я просто проваливался в ощущение незащищенности, страданий и боли. Дело в том, что моя мама страдала алкоголизмом и постоянно отодвигала меня на второй план, хотя в ее жизни всегда фигурировал только первый план — алкоголь. Я не видел этой связи до консультации у Марка, это мой психотерапевт, и в тот день, когда я понял причину происходящего со мной, ты ушла. В тот же день я потерял память, частицу себя. Я понимаю, что это не умаляет всего того ужаса, что я доставил тебе в нашей совместной жизни, и все, о чем прошу тебя, о прощении, я не буду больше пытаться тебя вернуть, не буду бегать за тобой, я лишь хочу, чтобы ты знала, как мне жаль, что я стал тем, кто по глупости разрушил наш союз.
— Филипп, я не знала, мне очень жаль! Я… — она пыталась осмыслить только что излившуюся из Филиппа исповедь и чувствовала необходимость что-то сказать, но слова застревали в ее горле, образуя ком.
— Ты можешь ничего не говорить, для меня было важно, чтобы ты узнала правду.
— На самом деле, я хочу быть честна с тобой, у меня действительно были проблемы с алкоголем, когда мы были вместе, я этого не понимала, сейчас я в завязке, прохожу лечение у психотерапевта и посещаю встречи анонимных алкоголиков, я тоже спасаю себя. Твои слова так важны, я даже не думала об этом, о том, насколько это важно. И я знала, что ты потерял память, но злость к тебе была так сильна, что я позволила ей диктовать мне свои условия, я так сильно злилась, что, казалось, никогда не смогу простить тебя, но сейчас я… скажи, ты еще любишь меня?
— Я всегда буду любить тебя, и ты это знаешь, но также мне хватает мозгов понимать, что наша история закончена, я так долго цеплялся за тебя, но настало время отпустить.
— Да, думаю, ты прав, нам обоим нужно отпустить друг друга. — Она встала и подошла к нему, он последовал ее примеру.
Она крепко обняла его, из их глаз текли слезы.
— Филипп, я прощаю тебя, — сказала она шепотом, и в эти словах было столько силы и решимости, столько милосердия, что у Филиппа перехватило дыхание.
— Спасибо тебе, — ответил он, прижимая ее все сильнее.
Около минуты продолжались их объятия, наполненные магией прощения. Для него было важно сказать все, что он так давно хотел сказать, не менее важным это оказалось и для нее, женщины, злость которой сменилась на милость.
— Ну что же, на этом, полагаю, все! — с оттенком умиротворенности произнес он. — Стой, Джил, я хотел сказать насчет Дэна, Дэн, — он позвал его из кухни, — подойди сюда!
— Вы закончили?
— Да, теперь, полагаю, мне стоит объясниться и с тобой. — Они сели. — Дэн, сколько себя помню, ты был моим другом, всегда поддерживал и оберегал, если ты будешь счастлив с Джил, а ты, Джил, будешь счастлива с Дэном, я не стану препятствовать этому, не буду лгать, пока что мне это непросто, учитывая все обстоятельства, но я не против вас и ваших отношений.
— Филипп, честно говоря, ты меня удивляешь, в хорошем смысле этого слова, я думал, ты меня убьешь.
— Вы два самых важных человека в моей жизни, если вы счастливы, как я могу мешать этому?
— Ты сильно изменился, — уважительно подчеркнула Джил.
— Да, амнезия и внезапное возвращение памяти, плюс психотерапия, сбили спесь, думаю, теперь я намного ближе к себе, чем был всегда.
— И ты точно не возражаешь?
— Как ты не стал бы мешать моему счастью, так и я не стану делать это с твоим. Надеюсь, пара из вас выйдет лучше, чем из нас с Джил, а ты, Дэн, друг мне по-прежнему очень нужен, могу ли я рассчитывать на это?
— Шутишь? — он подошёл к нему и крепко обнял. — Я всегда был и буду твоим другом и на твоей стороне.
— Взаимно, Дэн, я люблю тебя.
— Кажется, ты впервые это говоришь вслух, и я тебя люблю!
— Какой смысл в чувствах, если не говорить о них?
— Знаешь, эта версия тебя мне очень нравится!
— Мне тоже, — Филипп улыбнулся. — Ну, пожалуй, на сегодня откровений хватит, я пойду.
— Не хочешь с нами поужинать?
— Да нет, спасибо, у меня еще есть дела.
— Новая книга? — спросила Джил. — Ты ведь теперь крутой писатель!
— Да, сегодня я нашел свою музу, пойдем поработаем немного.
На прощание он обнял Дэна и Джил, после чего оставил их вдвоем.

Так и проявляется истинная любовь, готовность дать людям свою поддержку, не требуя ничего взамен. Его сердце по-прежнему было разбитым, но более оставлять его в таком состоянии он не хотел. Внутри него сосуществовали двойственные чувства: радость за Дэна, вероятно, внезапно нашедшего свою любовь, радость за Джил, способную справиться с внутренними демонами и обрести внутренний баланс, гармонию, и легкая грусть от осознания того, что его жизненный путь больше никак не завязан на этой истории. Теперь у него действительно появился выбор, как действовать дальше. Филипп направился залечивать свои раны единственным понятным и действенным способом: он пошел изливать боль на бумаге, надеясь унять свой разум соприкосновением с энергией творения, пробуждающей в нем только лучшие черты.

Глава 20. Дом

Что нас освобождает из внутренних тюрьм страха, тревог, сомнений?

— Стоит ли продолжать пытаться, если у меня ничего не получается?
— Когда ты пытаешься что-то изменить в себе (поведение, принятие эмоций и так далее), формируя новые навыки, для чего ты это делаешь?
— Для меня это важно.
— Когда у тебя что-то не получается, что происходит с ощущением важности (ценности) того, для чего ты это делаешь?
— Ничего, но я расстраиваюсь, когда ничего не получается.
— Можешь ли ты разрешить себе расстроиться, разрешить себе ошибиться и тем не менее продолжать идти к тому, что важно?
— Да, думаю, что да.
— Видишь, важно не столько то, насколько часто ты падаешь, а то, продолжаешь ли ты вставать и идти в направлении того, что представляет для тебя важность!

Филипп продолжал работу над своей новой книгой, в его истории было больше жизни и страсти, чем во всех предыдущих, и он чувствовал это, он ощущал эту силу и гордился своей работой. Раз в месяц он встречался с Дэном и Джил, но еще чаще, конечно же, он виделся с Дэном. История их дружбы во многом вдохнула жизнь в персонажей его книги, Филипп вспоминал, как когда-то давно понял для себя, что дружба — это всегда выбор, впрочем, как и любые другие отношения, и он искренне гордился тем, что Дэн раз за разом выбирал его, как и сам Филипп. Несмотря на то, что, помимо музы, его сердце пока что так и не встретило новую любовь, он наконец-то был открыт и готов к этому. Хотя Дэн частенько подшучивал над ним, предлагая посетить одну из романтических встреч, организуемую в городе для незнакомцев, Филипп был романтиком и надеялся на судьбоносно-крышесносную встречу. Он продолжал ходить к Марку и неизменно чувствовал, как меняется, как он становится тем, кем действительно хочет быть. К слову говоря, Филипп обзавелся новой привычкой: в своей квартире он повесил карту города и ближайших областей и раз в месяц рандомно выбирал место для своего спонтанного двухдневного путешествия. Вот и сегодня, настроившись на новое приключение, он подготовил свой любимый дротик, оформленный в виде самолета, и бросил в карту что было сил.
— Не может быть! — первое, что слетело с его уст, когда он заметил знакомое местоположение. — Forest grove! — смятение сменило стойкое ощущение пугающего предвкушения. — Что же, настало твое время, надеюсь, теперь я готов.
Он собрал себя, чемодан, еду, запрыгнул в машину и поехал. Его путь сопровождали Quenn, Bon Jovi, Aerosmith и другие легенды.
— Вот оно, преимущество быть взрослым, захотел и поехал, — мечтательно размышлял он, стараясь отогнать волнение. — Не жить в мечтах, а воплощать мечты в жизнь — вот мой новый девиз!
Forest grove, эта деревушка была ему хорошо знакома. Именно там он провел свое детство в компании бабушки и дедушки. Здесь были собраны все его самые сокровенные и теплые воспоминания, здесь он влюбился в жизнь, впервые обретая мечты и отправляя их к небесным посланникам, звездам. Именно сюда он долгое время не мог вернуться, опасаясь удара призраков из прошлого, обрушивающихся всякий раз, когда ты осмеливаешься прикоснуться к ушедшему. После смерти бабушки и дедушки он зарекся приезжать сюда, не хотел возвращаться, чтобы не ворошить свои раны, но за последнее время слишком многое изменилось в нем самом и в его мироощущении. Когда он подъехал к дому, уже стемнело. И хотя несколько раз он порывался развернуть машину, все же не сделал этого, встав на этот путь, ему оставалось идти до конца той дорогой, которою все равно придется пройти рано или поздно. Он внимательно оглядел заброшенный участок, после чего неспешно зашел в дом и на доли секунд, всего на секунды ощутил себя ребенком, оказавшимся в еще неподготовленном к отпуску доме. Здесь пахло сыростью и стариной, немного лекарствами и древесиной. Дом был старый и небольшой, всего с двумя комнатами. Никакого шика, настоящий деревенский дом с печкой, старыми кроватями с перинами и деревянными окнами с двойными рамами. Не с первого раза, но ему все же удалось растопить печку, и треск от дерева мелодией воспоминаний заиграл в его ушах. Не нужна была музыка, но кто-то рядом точно был нужен. Филипп довольно быстро для себя ощутил зыбкое одиночество, в то время, пока сам дом вежливо возвращал ему отрывки воспоминаний, бережно предлагая вспомнить. Здесь, прямо рядом с печкой, стоял стол, за которым каждый вечер устраивались семейные ужины, в печке бабушка не умела готовить, так что эта обязанность лежала на дедушке, ах, какие он пек пирожки! Двери старого серванта скрипели так же, как и много лет назад, когда Филипп играл здесь в продавца, раздавая воображаемым покупателям еду, здесь же он в полете рассек руку, когда не удалось дотянуться до конфет, что бабушка прятала на самом верху. Он вышел в коридор и посмотрел на чердак, Филипп вспомнил, как по ночам боялся этого места, думая, что там живут призраки, а днем искал там старинные сокровища, без устали изучая содержимое древних сундуков. Подходя к крыльцу, он выглянул в окно и вспомнил, как дедушка каждый год вешал для него лучшие качели в деревне, как они вместе сооружали хижину с крышей из еловых веток, он вспомнил, как они соревновались в скорости чистки семечек, а как их жарила бабушка! Игры, веселье, детство — от воспоминаний было больно, но так пронзительно тепло, это была та самая трансформация горя, про которую пишут в книгах, именуя это состояние не иначе как светлая печаль. Минут через десять Филипп собрался выйти на улицу. Найдя старый плед в шкафу, он закутался в него, как в кокон, и вышел в объятия прохладной темноты. Все небо было усыпано звездами, в точности так, как он помнил из детства. Первое, что он сделал, после того как голова перестала кружиться от обилия сияющих звезд, — загадал желание. Это же желание он повторял про себя, когда был ребенком. Ну и что? Мечты не стареют. И в этом моменте, принимая неизбежную боль от столкновения с прошлым, боль утраты, обостренную внезапными воспоминаниями, разрешая себе просто проживать то, что возникает в нем, не убегать, а просто быть под этим сияющим своим холодным светом небом, в этом доме, когда-то вмещавшем в себя всю любовь, радость и благодарность, что теплилось в его детском сердце и живет до сих пор, в этом моменте он нашел себя. Филипп почувствовал, что вернулся домой, вернулся к себе. Все это время он так боялся приезжать сюда, но в глубине души его тюрьмой были не призраки прошлого, а страх перед будущим, не страх не оправдать надежд бабушки с дедушкой, а страх не оправдать своих собственных надежд. С самого детства мы живем своими мечтами, представляя себя героями, лучшими из лучших, мы мечтаем стать собой и мечтаем гордиться тем, какими мы стали. Сегодня Филипп наконец-то понял, что не разочаровал своего внутреннего ребенка, когда-то мечтавшего стать писателем, достойным человеком, хорошим другом, он замер.
— Я ведь всегда мечтал о собаке, — задумался он, пристально рассматривая созвездия.
Его поток мыслей прервал шорох в кустах, и хоть он и не был трусом, но сделал шаг в сторону.
— Кто здесь? — спросил он. — Господи, вот я дебил, как будто тот, кто прячется в кустах, может говорить, — он нашел палку от граблей и аккуратным движением попытался пошевелить куст. — Это ты?
Изумление, пронзившее его разум, превратилось в звонкий смех. Это был щенок, маленький щенок, вероятно, забредший сюда по ошибке.
— Да вы издеваетесь, как ты здесь оказался?
Щенок был явно расположен к Филиппу, о чем непременно дал знать. Он ластился к нему и настаивал на играх. Филипп сдался.
— Ну, теперь мне точно не будет одиноко.
Он наслаждался моментом, наслаждался жизнью и готовил себя нового к предстоящим свершениям. Каждый выбор, каждое принятое тобою решение оставляет зарубку на душе, сделал что-то и прежним уже не будешь, Филипп понял, каким хочет быть, он нашел свои хлебные крошки и вернулся домой, он вернулся к себе.
Возвращаясь домой
Я блуждал в темноте,
В самом сердце пугающего очага
Моих иллюзий,
Решительно вверяющих мне страх,
Сомнение, выдающее себя за поиск сути.

Я блуждал в темноте
И не видел выхода,
Даже входа,
Я терял себя,
Убегая от всего, что могло задеть,
Обидеть,
Ранить,
До травматичного исхода.

Я блуждал в темноте
И чем быстрее убегал,
Тем гуще становился мрак вокруг,
Мне трудно было рассмотреть себя,
Тогда я падал.

Не видел выхода,
Не помнил входа,
Но повторял,
Как молитву, слова:
Продолжай идти!
Не беги!
Нежелание смотреть
Не изменит то,
Что ты отказываешься видеть.
Открой глаза и смотри.

Для потерявших связь с собой
Намерение,
Сотканное из ответа на вопрос:
«Куда я хочу прийти?» –
Станет ориентиром,
Это вернее,
Неопредмеченного желания –
Выйти из темноты.
Ведь я хочу к чему-то выйти.

Так, каждый шаг
Приближает к родному,
Куда я хочу прийти?
К себе,
Вернуться к дому.


— Всегда мечтал о щенке, — размышлял он про себя, пока ехал домой в сопровождении своего нового друга.
Мечты никогда не стареют.
Человек, которым вам суждено стать, – это только тот человек, которым вы сами решите стать.
Р. У. Эмерсон

Конец
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