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Аннотация
Эта книга — увлекательная притча о йоге и нашем мировоззрении, идеология самосовершенствования духа через тело. Ведь йога — это не просто комплекс упражнений, но прежде всего философия и образ жизни, передаваемые испокон веков как часть практики йоги.
Главная героиня книги — молодая девушка, которая находит опасные приключения в северных районах средневековой Индии. События, которые угрожают ее жизни, становятся самой удивительной школой йоги и философии духа — для самой девушки и ее гонителей. Советы и практики, которые используют наши герои, взяты из древнейшей книги о йоге — «Йога-сутры» гуру Патанджали. И хотя она была написана более двух тысяч лет назад в Индии, она не потеряла своей актуальности и в наши дни.
«Я советую вам, где бы вы ни жили и где бы ни занимались йогой, постараться изучать и воплощать эти идеи во время ваших занятий. Они помогут сделать ваше тело молодым и сильным, а сердце — открытым и счастливым». Майкл Роуч.
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Майкл Роуч — буддийский монах, преподаватель Учения Будды, первый американец, получивший титул «геше», т. е. доктора буддийской философии. Без опыта, денег и связей, опираясь только на буддийские знания об устройстве мира, он основал одну из самых успешных компаний в Нью-Йорке.

С чего мы все начинаем

Третья неделя февраля,
Год Железной Змеи (1101 н. э.)

Это было очередное пыльное индийское селение. Ни тебе дорожного указателя, ни знака — просто дорога вдруг становится шире, народу на ней появляется больше, джунгли неожиданно заканчиваются, и вдруг видишь первые коричневые глинобитные домики. И вот ты оказываешься среди небольшого потока крестьян, направляющихся к центру селения, женщин, несущих на голове глиняные кувшины с водой, коров, свиней и цыплят.
Мы подошли к толстой деревянной жерди, протянутой через дорогу на высоте пояса. С одной стороны дороги — небольшая караульная будка со скучающим стражем, глазеющим в окошко на жару и дорожную пыль. Мы с Вечным повидали десятки таких сторожевых постов за последний год: полицейские должны бы заниматься задержанием людей, ворующих хворост, или ловить браконьеров, охотящихся на диких животных в джунглях, считающихся собственностью какого-нибудь тирана местного значения, назвавшего себя местным царем. Тем не менее, деятельность стражей в основном ограничивается вымогательством взяток у проезжих торговцев.
Люди и животные просто подходили к жерди, пролезали под ней и шли дальше, и мы с Вечным поступили так же. Вечный — моя маленькая усатая тибетская собачка ростом чуть выше щиколотки.
Когда мы пролезли под жердью, страж вышел из будки. Он лениво нагнулся, поднял камень и бросил его в Вечного, но тот уже привык к такому индийскому приветствию и легко увернулся. Мне, однако, было жарко, я очень устала, и потому, бросив в сторону стража негодующий взгляд, я взяла Вечного на руки.
— Эй, ты! — позвал страж.
Я пошла дальше, не останавливаясь, как меня учила бабушка. Всегда можно сказать, что не расслышала.
— Эй, ты там, стой! — крикнул он.
Вслед за этим раздалось постукивание латхи по земле. Латхи — это крепкая, гибкая и весьма опасная деревянная дубинка. Если упереть ее одним концом в землю, она доходит человеку примерно до пояса. Все стражники ходят с такими. Выглядит она не очень-то грозно, но в умелых руках это оружие располосует человеку кожу в два счета. Некоторые стражники ищут любого удобного случая, чтобы ею воспользоваться. Поэтому я остановилась.
— Иди-ка сюда, — позвал меня страж.
Я обернулась и посмотрела ему в лицо. Оно было темным от долгого пребывания на солнце, злобного нрава и чего-то еще, чего — я пока не знала. Я медленно повернулась и пошла к нему, стараясь казаться спокойной.
— В будку, — приказал он, ткнув в меня своей дубинкой. Будка была мала даже для одного, а двоим нам там было совсем не протолкнуться. Но я сочла за лучшее не возражать: уж слишком напряженно сжимали дубинку его пальцы.
Он протиснулся в будку вслед за мной, и оттого, что он подошел ко мне вплотную, я наконец поняла, что меня в нем так насторожило: от него тянуло сладковатым перегаром, свойственным людям, злоупотребляющим тростниковой водкой. Он оглядел меня с ног до головы налитыми кровью глазами, смерил взглядом мое простое выцветшее оранжевое сари, выменянное почти год назад на мою теплую шерстяную одежду, в которой я пришла с гор.
— Ты не здешняя, — наконец заявил он обвинительным тоном.
— Нет, господин.
— Откуда ты пришла?
— Из Тибета, — ответила я. Он продолжал смотреть на меня без всякого выражения. — С гор, покрытых снегом, — пояснила я, махнув рукой в сторону севера.
Он кивнул, потом нахально уставился на мою грудь, затем перевел взгляд на Вечного и, наконец, на мою красную шерстяную торбу.
— Что в торбе? — спросил он все тем же обвинительным тоном. Уже не раз я слышала это вступление, после которого обычно требуют взятку.
Я была не в настроении.
— Ничего ценного, — ответила я, пытаясь хоть чуть-чуть отодвинуться от исходившего от него зловония.
— Открой, — приказал он, показав на полочку у окна. Я с ненавистью взглянула на него и молча выложила свои немудреные пожитки на полочку. Шаль, подаренная мне Катрин, маленькая деревянная миска да книга, завернутая в тряпицу от непогоды, — это был весь мой скарб.
— Открой, — на этот раз он ткнул в книгу. Я развернула тряпицу, и он склонился над древними страницами, будто и впрямь собираясь их читать. Книга лежала перед ним вверх ногами.
— Старая… — объявил он наконец, выпрямившись и уставившись мне прямо в глаза.
— Да, — подтвердила я.
— Откуда она у тебя?
— Мне ее дал мой Учитель, — ответила я.
Он снова уставился мне в лицо.
— Твой учитель? — повторил он недоверчиво.
— Да, мой Учитель, — повторила я.
— Убери, — промолвил он, ткнув пальцем в сторону книги, шали и миски. Я медленно собрала свои пожитки, стараясь, чтобы он не заметил, как дрожат у меня руки. Я посмотрела мимо него, на улицу.
— Можно я пойду, господин?
Он забрал у меня торбу.
— Пойдешь со мной, — буркнул он, повернулся и зашагал по дороге в селение.
Я плелась следом, прижимая к себе Вечного и пытаясь унять колотящееся сердце. Примерно через полчаса страж свернул с дороги и вошел в пыльный дворик. В дальнем конце дворика стояло грязное ветхое строение, сложенное из тех же уныло бурых глиняных кирпичей. При нем было покосившееся крыльцо с навесом из пальмовых листьев, все покрытое той же сухой грязью, что и сам двор. На самом верху, под крышей строения, красовалась процарапанная на глинобитной стене львиная морда с двумя скрещенными мечами под ней. Это, наверное, герб местного князька, подумала я — всегда у них на гербах изображено одно и то же. Хорошо еще этот стражник не потащил меня к себе домой. Может, здесь мне удастся поговорить с кем-нибудь повыше рангом и к тому же трезвым.
Мой темнолицый страж отступил на шаг в сторону и указал мне дубинкой на дверь.
— Сюда, — проворчал он.
Я подобрала юбку, перешагнула через землю, скопившуюся на крыльце, и вошла в небольшую дверь.
— Садись, — сказал страж, указывая на деревянную скамеечку у стены. Он вышел в дверь, расположенную в противоположном конце комнаты, и я услышала, как он там тихо с кем-то переговаривается.
Я разглядывала этот ветхий околоток, вернее, тюрьму — теперь я хорошо понимала, куда он меня привел. Я сидела в большом зале; задняя часть помещения была разгорожена на три камеры, сложенные все из тех же глиняных кирпичей. Передняя часть каждой камеры, зарешеченная бамбуковыми шестами от пола до потолка, и с такой же бамбуковой дверью, была открыта для обозрения. Две камеры стояли пустые, а в крайней правой кто-то лежал на голом полу лицом вниз.
На стене напротив меня висела полка со старыми ржавыми мечами и копьями, запертыми на деревянный засов. Настоящее оружие — на случай серьезной заварухи, которой это селение, по-видимому, никогда и не видело. Еще две комнатки позади меня — и все. Я снова уставилась на землю, скопившуюся на полу.
Мой страж вернулся.
— Пошли, — вновь приказал он, указывая на дверь за своей спиной. С тяжелым сердцем, крепко прижимая к себе Вечного, я вошла в дверь.
— Садись, — на этот раз он указал на плетеную циновку на полу, — с тобой хочет поговорить господин капитан. Жди.
Он вышел и закрыл за собой дверь.
Я села и посмотрела на капитана. Он сидел в другом конце комнаты на более плотной циновке с подушками, склонившись над низеньким столиком, заваленным бумагами. Он держал в руке бамбуковое перо и, казалось, был с головой погружен в свои занятия. Но я-то уже хорошо изучила уловки всех этих чиновников. Он заставит меня ждать так долго, что мне станет не по себе, и только тогда соизволит меня заметить. Он хочет этим показать, что я недостойна его драгоценного внимания.
Я сидела и разглядывала комнату и самого капитана. Вокруг него в беспорядке были разложены кипы бумаг и конторские книги, покрытые все той же бурой пылью. Свет попадал сюда только через маленькое окошко в противоположной стене, и вечернее солнце освещало капитана и его бумаги.
На вид ему было лет тридцать пять — типичный чиновник средних лет. Мне подумалось, что когда-то, наверное, он был хорош собой: у него были густые, немного вьющиеся черные волосы, но теперь они были тронуты сединой — рановато для его возраста, как мне показалось. Когда он повернулся, чтобы свериться с каким-то списком, я заметила, как он слегка поморщился. По этой гримасе и по его сутулым плечам я догадалась, что у него болит спина от долгих лет сидения в конторе над рапортами. У него было волевое, можно сказать, благородное лицо, но теперь оно то и дело морщилось от боли; морщины появились у него между бровями, у уголков рта залегли складки. Лицо его было слегка опухшим, под глазами были мешки: наверное, он страдал бессонницей от боли в спине, а может, и еще какой-то иной боли. Должно быть, на сердце у него неспокойно, подумала я. Чтобы не показаться нескромной, я вновь опустила глаза и стала терпеливо ждать, как и подобало женщине.
Наконец он отложил перо, закрыл крышку чернильницы и посмотрел на меня твердым, немигающим взглядом, как обыкновенно смотрят начальники.
— Сержант утверждает, что я почему-то должен тратить свое время на допросы какой-то девчонки с книгой, — вздохнув, промолвил он.
Я посмотрела ему прямо в лицо. Оно не было злым, но это было лицо человека, которому больно, и потому я сочла за лучшее ничего не говорить. Наступило молчание, и я уже надеялась, что он меня отпустит. Я посмотрела на дверь; казалось, он колебался, но когда я вновь взглянула на него, он уже внимательно изучал мое лицо, как будто раньше меня где-то видел и теперь пытался вспомнить, где. Потом он вновь опустил глаза и положил руки на стол.
— Подойди сюда. Ближе. Покажи мне свою книгу.
Я подошла к нему, вынула книгу из торбы и положила ее на стол. Я собиралась развернуть тряпицу, но он меня опередил — его красивые сильные руки развернули книгу в одно мгновение. В книгах он явно разбирался.
— Сержант был прав, — кивнул он. — Книга очень старая, буквы выцарапаны на пальмовых листах.
Я кивнула, и сердце мое упало.
— Где ты взяла эту книгу? — спросил он строго, глядя на меня в упор.
— Мне ее дал мой Учитель.
— Учитель? Что еще за учитель?
— Учитель… — я знала, что сейчас начнутся неприятности, но я также знала, что всегда лучше говорить правду, — учитель, который… который меня по ней учил.
— Тебя по ней учил?
— Да, господин.
— Тебя? Простую девчонку? Сколько тебе лет?
— Семнадцать, господин.
— И ты… Ты правда изучала такую книгу?
— Правда. — И я гордо подняла голову, как сделала бы моя бабушка.
— Где?
— В моих краях. В Тибете.
— И твой учитель живет там?
— Да, господин. Вернее.
— Что вернее?
— Вернее, жил там.
— Он что, умер?
— Мой Учитель, — ну как мне было ему объяснить? — Мой Учитель. Он ушел.
— Ушел? — он внимательно смотрел на меня, чувствуя мое замешательство.
— Да, господин, ушел, — сказала я, начиная теперь не на шутку беспокоиться за исход моего дела.
— Зачем же ты тогда пришла в Индию?
— Я иду к реке Ганг, в Варанаси, чтобы продолжить там свое обучение.
— Обучение? Ты же девчонка! С кем ты можешь там учиться?
— С тамошним Учителем, — промямлила я.
— С каким учителем? Как его зовут?
— Я не знаю.
— Ты не знаешь? Как же ты тогда его найдешь?
Или ее, подумала я, но в ответ только покачала головой.
Он вновь принялся меня разглядывать.
— И давно ты уже в пути?
Я подняла глаза к потолку и принялась считать месяцы.
— Год, господин. Уже почти год.
— И что по этому поводу думает твой муж?
— У меня… У меня нет мужа, господин.
— Ну, тогда твой отец.
— Мой отец… Мой отец знает, что я в Индии.
— Знает, но добро на это не давал, не так ли? — возразил капитан. Я стояла, потупившись.
Капитан снова вздохнул и провел пальцем по названию книги. Я видела, как двигаются его губы, пытаясь выговорить слова, написанные на Праязыке — санскрите. Так значит, он умеет читать на санскрите, подумала я. Но совсем чуть-чуть, по слогам.
— Это Йога-сутра, — тихо промолвил он, — мать всех учений о йоге.
Я кивнула.
— И ты ее знаешь? Хорошо знаешь?
Я опять кивнула.
Неожиданно он сел прямо, и я увидела, как он опять поморщился. Очевидно, он к этому уже так привык, что и сам не замечал, как морщится от боли.
— Ну сама посуди, как это все выглядит, — наконец промолвил он. — Девчонка твоих лет, которая заявляет, что она изучила такую книгу, бесценную книгу, при помощи неведомо куда исчезнувшего учителя, странствующая одна в чужих краях, без мужа, без позволения отца, направляющаяся к другому учителю, имени которого она не знает. И если верить сержанту, без гроша в кармане.
Я кивнула. Он неплохо подытожил мою жизнь.
— И ты клянешься, что книга принадлежит тебе? Что ты ее не украла?
— Да, это моя книга.
Он опять тяжело вздохнул и вдруг развернул книгу ко мне. Он пролистал несколько страниц из пальмовых листьев и наконец ткнул пальцем в одну.
— Вот отсюда, давай. Читай, что здесь написано.
Я склонилась над книгой, разложенной на столе.
— Это из второй главы, — начала я. — Здесь написано:

Все, что не длится вечно,
Кажется нам таковым.
II.5A


Капитан сидел некоторое время, опустив глаза. Когда он вновь взглянул на меня, его глаза подозрительно блестели, казалось, он вот-вот расплачется. Но в голосе его звучала то ли злость, то ли страдание.
— Что это значит? — требовательно спросил он.
— Это о нашей жизни, — тихо промолвила я, — о наших друзьях, родных, работе и даже о нашем собственном теле. Когда они у нас есть, вот они — перед нами, — мы можем их увидеть, пощупать, то нам кажется, что так будет всегда. Но придет время, и их у нас не будет.
Его лицо окаменело:
— Ничего такого тут не сказано.
— Именно это тут и сказано, уверяю вас, господин.
— Лжешь! Ты это просто придумываешь. А книгу ты украла и думаешь, что тебе все сойдет с рук. А в этой книге совсем другое написано. Эта книга о йоге, самая великая книга о йоге. А йога… ну… йога это… ну… это же каждый знает… это упражнения такие, специальные… для здоровья, для того, чтобы поправить… если что-то не так… ну… если с телом человека что-то неладно.
Он резко наклонился вперед и снова, сам того не замечая, поморщился от боли.
— Здесь написано именно то, что я вам сказала, — повторила я.
Капитан гневно взглянул на меня и закрыл книгу. Я хотела было завернуть ее, но тяжелая рука капитана легла поперек страницы.
— Книга останется у меня, — сказал он не допускающим возражения тоном.
— Но она мне нужна.
— Может, и так, но это не имеет значения. Ты тоже останешься тут.
Я так и застыла с открытым ртом, и глаза у меня невольно наполнились слезами от ярости и страха.
Капитан не без труда поднялся и посмотрел на меня сверху вниз.
— Посмотрим, не заявит ли кто-нибудь о краже этой книги. На это уйдет несколько дней. А за это время у тебя будет возможность доказать, что книга действительно принадлежит тебе.
— Но как, как доказать?! — воскликнула я.
— Очень просто, — с несколько натянутой улыбкой произнес он. — Видишь ли, у меня проблемы со спиной. Повредил ее, вот она и болит, давно уже болит. А йога, я знаю, может мою спину вылечить. Видишь, как все просто? Ты мне покажешь, как вылечить спину, и если у тебя получится, то я пойму, что ты и вправду знаешь йогу, и поверю, что книга действительно принадлежит тебе. Поняла?
Было ясно, что разговор окончен.
— Но… — начала было я.
— Сержант, — позвал он, — отведи ее в камеру.

Непреходящее благополучие

Четвертая неделя февраля

Сержант грубо поволок меня в среднюю камеру, втолкнул внутрь и запер на засов. Вскоре он вернулся, неся в руках кусок крепкой веревки.
— Повяжи ее собаке вокруг шеи, — буркнул он.
— Собака останется со мной, — заявила я, безуспешно пытаясь подражать бабушкиному властному тону.
— Никаких собак в тюрьме, — отрезал он. Я стояла, не двигаясь, гневно сверкая глазами, а потом расплакалась. Это вроде бы подействовало.
— Привяжу его снаружи, — сказал он с напускной суровостью. — Тебе его будет видно из окна.
Он указал дубинкой на зарешеченное окошко в дальней стене камеры.
— А что он будет есть? И пить? — спросила я.
Его мой вопрос явно позабавил.
— То же, что и ты, — сказал он просто.
Он нетерпеливо постукивал дубинкой по полу, и я неожиданно поняла: хорошо еще, что он попросту не убил Вечного. Я нагнулась, повязала веревку и велела моему львенку слушаться — это явно был неподходящий момент для того, чтобы вцепляться сержанту в ногу. Песик, казалось, все понял: это было всего лишь очередное испытание на пути к нашей большой цели, и дал себя спокойно увести.
Мне было видно его из окошка, а когда сгустились сумерки, мы обнаружили небольшое отверстие у основания стены. Через него я могла дотянуться до носа Вечного, если мы оба тянулись изо всех сил, но кирпичи вокруг дыры были все в грязи. Я вытянулась во весь рост и посмотрела из окошка вниз на подножие стены. За стеной камеры я обнаружила небольшую канавку, ведущую к вонючей луже позади дома. Тут я поняла, что эта дыра была моим туалетом, и повернулась обратно к передней стене моей камеры.
Сержант все еще был там. Он сидел на скамейке, безжалостно уставившись на меня с выражением какого-то непонятного голода, как будто я была бутылкой с тростниковой водкой. Неожиданно я поняла, что будет самым страшным в моем заключении: я буду все время на виду; каждый, кто захочет, сможет разглядывать меня день и ночь, когда я буду бодрствовать или спать и даже когда я буду справлять нужду.
Сначала я решила, что они никогда ничего не увидят, но потом села и стала размышлять, что бы на моем месте сделал Учитель? Как бы поступила Катрин? Голос Учителя в моей голове произнес слова Патанджали, написавшего тысячу лет назад ту самую книжку, которая лежала теперь на столе у капитана:

И тогда понимают они,
Что тело само — их тюрьма.
III.39B


В каком-то смысле, подумала я, мы все находимся в тюрьме, из которой только смерть способна нас освободить. А все остальные тюрьмы — в сущности, они всего лишь точка зрения. Мне представилась прекрасная возможность самой укрепиться духом и, может быть, помочь другим — всем этим людям, включая сержанта, каждый в своей собственной тюрьме. И с этой мыслью я устроилась на куче соломы в углу и уснула.
Проснувшись, как обычно, до рассвета, я выполнила все свои обычные утренние упражнения. Я давно поняла, что выполнять их регулярно, каждый день, важнее всех тех забот, что неизменно возникают по жизни и пытаются тебя отвлечь. К счастью, в тюрьме было темно, и единственным доносившимся до меня звуком было тихое похрапывание человека, спавшего на полу в соседней камере. По крайней мере, он был жив.
Закончив, я села поразмыслить. Я думала о капитане и его больной спине. Я могла бы представлять себе все происходящее как нечто ужасное, угрожающее нашей с Вечным жизни, а могла постараться увидеть за всем этим нечто большее.
Я стала думать о том, как быстрее и лучше помочь капитану вылечить его больную спину, и вдруг решила, что волей обстоятельств я оказалась ровно в той ситуации, о которой всегда мечтала: у меня появилась возможность помочь другим излечиться с помощью йоги — знания, сокрытого в книжечке Гуру. И тогда я вдруг почувствовала, что думаю как Учитель, и впервые поняла, каково это — стоять перед учеником, как она когда-то стояла передо мной. Неожиданно мне пришло в голову, что учить меня, гордую упрямую девчонку, наверное, было задачей потруднее, чем вылечить спину усталому чиновнику. Я принялась составлять план занятий.
Солнце было уже высоко, когда в тюрьме все зашевелились. Сперва через переднюю дверь вошел высокий молодой человек. Он развернулся, облокотился о косяк и так и остался стоять, глазея на людей, идущих мимо по дороге. Через десять минут по дорожке к крыльцу прошел капитан. Молодой человек вытянулся по струнке, отдал честь и почтительно отступил в сторону, давая пройти начальнику.
Капитан махнул рукой в сторону моей камеры.
— Приведите заключенную ко мне, — сказал он.
Молодой человек повернулся и с изумлением взглянул на меня: он впервые меня заметил. Он молча отвел меня к капитану, вышел и закрыл за собой дверь.
— Начнем прямо сейчас, — приказал капитан.
Я кивнула.
— Пожалуйста, встаньте вот тут, — указала я на самую середину комнаты. Он подошел и встал, и я молча оглядела его с ног до головы — в точности как мой Учитель оглядел меня в первый день наших занятий. В эту минуту я поняла, на что тогда смотрела Катрин, ибо одно то, как капитан стоял, поведало мне все о его жизни.
У него были слегка обвисшие брюшко и подбородок и дряблая кожа. Выглядел он как человек, весь день корпящий над бумагами. Его плечи ссутулились, шея застыла от многолетнего напряжения — пытаясь угодить своему начальству, где бы оно ни было. От боли в спине и нелегкой жизни его когда-то доброе лицо ожесточилось и покрылось морщинами.
Я разглядывала его, слой за слоем, как луковицу: его дряблое и застывшее тело; костенеющие суставы с закупоренными в них внутренними ветрами; его мысли, душащие эти ветры; жизненные невзгоды, беспокоящие его мысли; а в центре — источник всех событий его жизни. И каждый следующий слой — причина предыдущего. А ему и невдомек, что с ним происходит, потому и не может сам разорвать эту порочную цепочку.
Но с чего же начать? С чего бы начал Учитель? Я вновь услышала голос Катрин и заговорила с капитаном, моим самым первым учеником, словами Гуру:

Позы приносят
чувство благополучия,
И оно остается с тобой.
II.46


— Позы? Ты имеешь в виду упражнения? — спросил он. — Вот это уже похоже на йогу.
Я улыбнулась.
— По крайней мере, с них мы начнем, — ответила я ему. — Теперь встаньте как можно прямее.
В течение часа я приучала его держать свое тело так, как ему полагалось стоять от природы, как капитан умел стоять до тех пор, пока дурные привычки не согнули и не скрутили его тело. А затем, чтобы он не подумал, что я больше ничего не знаю, я проделала с ним Приветствие Солнцу, которое уже через несколько минут заставило его пыхтеть и отдуваться.
К концу занятия у него был вид человека, уже чего-то достигшего, и я знала, что он это заслужил: я и сама наверняка выглядела точно так же в свой первый день. Даже для того, чтобы просто начать заниматься, требуется немалое мужество, подумала я.
— Теперь я хочу, чтобы вы все это проделывали каждое утро в течение следующей недели, — сказала я. — Это от силы пять-десять минут. А потом продолжим. Позы помогут вам вылечить спину — точно, как говорится в книге, — и я кивнула в сторону книги, все еще лежавшей у него на столе. — Это вылечит вашу спину навсегда.
Капитан радостно кивнул и отправил меня назад в камеру.

Около полудня того же первого дня занятий на пороге тюрьмы появился маленький мальчик. Он был худ, бос, и из одежды на нем были только истрепанные шортики. В руках у него был поднос, покрытый тряпицей. Он зашел в одну из боковых комнат, а затем вернулся с молодым капралом. Они вдвоем прошли в соседнюю камеру, я услышала, как отворилась дверь, а потом мальчик ушел. До меня донесся запах свежесваренного риса и домашнего хлеба, и тут я поняла, что мы с Вечным уже пару дней ничего не ели.
В пути мы к этому привыкли и ели только тогда, когда находили на деревьях плоды или когда какой-нибудь прохожий делился с нами остатками своей трапезы. Но теперь от запаха еды мне невыносимо захотелось есть. Я ждала, когда принесут еду и мне, как вдруг до меня дошло, что ее могут вообще не принести. И в тот же миг появилась рука человека из соседней камеры и пододвинула ко мне через решетку маленькую миску с рисом и бобами.
— Ешь, — донесся шепот из-за стены. — Быстрее! И миску верни. И ради всего святого, чтобы сержант тебя не заметил.
Я быстро проглотила еду, припрятав большую часть для Вечного, и передала миску обратно как раз перед тем, как в двери замаячила тень сержанта.

Как не пропускать занятия

Первая неделя марта

Меня всегда поражало, как быстро мы ко всему привыкаем. Шли дни, и я, не теряя времени даром, регулярно занималась йогой и размышляла об уроках, которые преподала мне Катрин. Можно было подумать, что я удалилась в уединение, ушла в затворничество, да так оно, в общем, и было. За стенами тюрьмы жизнь не баловала разнообразием: порой какой-нибудь крестьянин приходил, чтобы заявить об украденной корове, и так далее, все в этом роде. Каждый день мне молча передавали миску с едой, и это всегда происходило сразу после доставки очередного подноса в соседнюю камеру одним из местных мальчишек. Нам с Вечным едва хватало, а небольшой кувшин с водой мне приносил каждое утро молодой капрал. Я передавала еду Вечному через грязную дырку в стене; песик, привязанный к чахлому дереву, едва дышал от жары. Задолго до наших злоключений я коротко обстригла его прекрасную шерстку, чтобы ему было легче переносить палящее индийское солнце, но все равно ему было очень жарко.
Следующее занятие с капитаном было ровно через неделю. Он приказал привести меня в свою комнату, и я попросила его повторить все, что он уже выучил. Не прошло и пары минут, как я поняла, что он пропустил три, а может, и все четыре дня тренировок. Я остановила его.
— Вы пропускали тренировки, — твердо заявила я. — А в моей книге, той, что лежит у вас на столе, Гуру говорит:

Практика йоги должна быть
постоянной, без перерывов.
I.14B


— Я не пропускал тренировок, — отвечал он тоном человека, не привыкшего к возражениям. Но я знала, что именно сейчас нужно настоять на своем, иначе ему ничто никогда не поможет.
— Пропускали, — настаивала я. — Мне все это ясно, как день, так же, как вам все ясно тогда, когда вы смотрите в глаза настоящему преступнику и сразу можете сказать, виноват он или нет.
— Я хотел сказать, — капитан откашлялся, — что я не пропускал тренировки, я просто решил один раз, что мне нужно не тренироваться.
— Один раз? — иронически улыбнулась я. И вдруг у меня кольнуло сердце: я внезапно вспомнила, как Катрин мне когда-то говорила те же слова с той же ироничной улыбкой.
— Ну, может, может быть, не один, — наконец признал капитан.
— Тогда вы должны сейчас же вернуть мне мою книгу и отпустить меня, — сказала я совершенно спокойно. — Вам никогда не вылечить спину, если вы не будете тренироваться постоянно, понемногу каждый день. Даже Гуру говорит:

А пятое препятствие — это лень.
I.30E


Лицо капитана потемнело. Он резко выпрямился, как всегда поморщившись.
— Это была не лень! — возразил он. — Я не ленив! Это все из-за работы! Срочной работы! У меня много обязанностей, понимаешь?
— И так всегда? — холодно отозвалась я. — Не правда ли? Всегда находится что-то важное, что вам совершенно необходимо делать?
Он замолчал и, казалось, задумался.
— А один раз — кажется, только один раз, — у меня не было настроения заниматься, понимаешь? Делать вытяжения, наклоны, пыхтеть и все такое. Человеку моего возраста и с моими обязанностями.
— Довольно, — усмехнулась я, жестом заставив его замолчать. — Я это уже слышала.
— Уже слышала? — он уставился на меня. — У тебя что же, было много учеников? А я думал… Я думал, что я, скорее всего, твой первый ученик.
— Ах, нет, я слышала это не от других, — засмеялась я. — Просто я сама пыталась так же оправдываться перед моим собственным Учителем, потому-то мне все это знакомо. На самом деле это чистой воды лень, и нечего придумывать ей более благородные названия. Всегда возникают какие-то дела, а йога все же требует времени и усилий, пусть и небольших, и поэтому так легко пропускать занятия. Вы совершенно не хотите заниматься. Вы не хотите по-настоящему вылечить свою спину. Вы должны меня отпустить.
— Но я хочу заниматься!.. Я хочу вылечиться. Мне больно, понимаешь?
Он потрогал рукой спину и печально опустил глаза.
— У меня все болит. Я и вправду подумал, что ты сумеешь мне помочь.
Мы немного помолчали. Я видела, как ему грустно. И решила, что, возможно, он готов к следующему, более серьезному шагу. Если он сможет его сделать, то далеко продвинется по пути познания йоги.
— Господин капитан, я вам верю. Я верю, что вы действительно хотите излечиться.
Он поднял глаза, и в его взгляде засветилось даже что-то вроде благодарности.
— Поэтому я прямо сейчас расскажу вам кое-что важное, хотя говорить об этом с вами еще рановато. Но если вы последуете тому, что я скажу, и будете по-настоящему стараться, то ваши занятия йогой станут постоянными. Вы перестанете пропускать тренировки. И тогда все получится.
Он кивнул.
— Рассказывай. Я попробую.
Я кивнула в ответ.
— В книге Гуру говорит:

И если хочешь преодолеть препятствия,
есть один-единственный путь,
один ключевой принцип.
I.32


— Что это за принцип? — спросил капитан.
— А далее Гуру говорит:

Этот принцип — сострадание.
I.33.B


Капитан отвернулся и стал смотреть в окно.
— Сострадание? Что ты имеешь в виду? Как это может помочь мне не пропускать тренировки?
— Это что-то, что вам необходимо понять, — тихо сказала я. — Что-то очень важное. Понимаете, нельзя заниматься йогой только для того, чтобы поправить свою спину. Это слишком мелко. Мы слишком мелки. Если мы что-то делаем только для себя, у нас ничего не получится. Нельзя прилагать усилия к чему-то, что мы делаем только ради себя. Нужно нечто большее.
— Большее? Как что, например?
— Посмотрите, как работает женщина ради своих детей: она способна работать ради них двадцать четыре часа в сутки, день за днем, десять, двадцать лет. Что в сравнении с этим ваша конторская работа! А женщины способны на такое по одной-единственной причине — они делают это не только ради себя. Они делают это и ради других.
Капитан засмеялся.
— Так ты хочешь, чтобы я практиковал йогу не только ради себя, но и ради других? Ты что же, хочешь сказать, что я не сумею вылечить свою больную спину, если не соображу, как по ходу дела вылечить спину еще парочке страдальцев типа меня?
— Ну да, что-то в этом роде, — отвечала я. — Все, что вам необходимо делать, это думать о том, как помочь другим, используя ваши новые знания. Если бы я, например, научила вас всей йоге, у вас прошла бы спина, и вы расхаживали бы повсюду с широкой улыбкой на лице, как могло бы это помочь, скажем, вашему сержанту? Или вашему молодому охраннику?
— Капралу-то? — Капитан ухмыльнулся. — Ну не знаю, как уж нужно постараться, чтобы заставить его хоть пальцем пошевельнуть. Ему всегда лень и никогда ничего не хочется. Каждый день мать жарит ему лепешки, и вот он набьет ими брюхо и не спеша отправляется на работу. А тут стоит весь день у дверей и пялится в пустоту.
Капитан помолчал.
— Как может йога помочь ему? Думаешь, она может хоть как-то его оживить, подарить ему интерес к жизни?
— Йога может многое, — отвечала я, — много такого, чего вы и представить себе не можете. Да, несомненно, она сможет изменить его жизнь.
Я выдержала паузу, стараясь привлечь его внимание к тому, что я собиралась сказать дальше.
— Понимаете, теперь, когда он знает, что вы начали заниматься йогой, он будет ждать, чтобы посмотреть, поможет вам йога или нет. А когда она, конечно же, поможет, тогда мы можем и его заставить помочь самому себе. Поэтому, если вы будете испытывать к нему сострадание, будете думать, что, вылечив спину, вы и капралу поможете, тогда вы не будете пропускать тренировки только из-за того, что когда-то вам будет неохота заниматься. Ведь в таком случае вы и ему навредите, понимаете?
Капитан обдумал то, что я ему сказала, но мне было ясно, что эта идея ему пока не настолько понятна, чтобы повлиять на него. Как раз в этот момент распахнулась дверь, и на пороге возник запыхавшийся, краснорожий от своего всегдашнего пьянства сержант.
— О! — воскликнул он. — Простите, господин капитан. — Я не знал, что вы… э-э-э… что вы заняты!
Он стоял на пороге пошатываясь и пялился на нас с глупой ухмылкой.
— И этому тоже надо помочь? — тихо спросил меня капитан.
— И этому, — отвечала я.
Он кивнул.
— Я это запомню.
А потом обратился к сержанту:
— Пожалуйста, отведи арестованную назад в камеру.

Равновесие чувств

Вторая неделя марта

Пролетело еще несколько дней. Веревка, которой был привязан Вечный, так растянулась, что он подбирался теперь прямо к дырке в стене, и я теперь могла даже его приласкать. Я начала лучше разбираться в расписании всех трех моих тюремщиков. Капитан работал, как обыкновенно работают чиновники в конторе: он не спеша приходил на работу поздним утром, немного занимался делами, потом долго обедал, болтал с навещавшими его друзьями, пил чай, занимался делами еще некоторое время и уходил домой. Сержант с капралом работали по очереди в течение дня, и один из них всегда оставался ночевать в боковой комнате.
Однажды ночью раздался шум: кто-то колотил в переднюю дверь и разбудил сержанта. Ему пришлось отлучиться вместе с ночным посетителем, и, уходя, он запер за собой дверь. Несколько минут спустя из-за стены соседней камеры раздалось тихое постукивание.
— Девочка, — послышался голос моего соседа, — девочка, ты не спишь?
Я замерла от неожиданности. Я уже потеряла всякую надежду на какое бы то ни было человеческое общение.
— Нет-нет, не сплю!
— Превосходно, превосходно. Нам нужно поговорить. Будь начеку, не идет ли кто. Заключенным строго запрещено разговаривать. Если сержант узнает, он располосует нам спины своей дурацкой дубинкой. Поняла?
— Поняла, — отвечала я, практически потеряв дар речи.
— Как тебя зовут? — прошептал он.
И тут я впервые осознала, что никто здесь еще ни разу не спросил моего имени.
— Я — Пятница, — прошептала я в ответ. — Меня зовут Пятницей.
— Потому что родилась в пятницу, да? — прошептал он.
— Да, поэтому… Но не только…
— А меня зовут Бузуку, — мой сосед прошептал свое имя по слогам так, что получилось «бууу-зууу-кууу».
— Бузуку? — переспросила я. — Хорошее имя. Оно что-нибудь значит?
— О да, — отвечал он с тихим смешком, — оно означает «Никчемный господин». Наверное, многие думают, что я самый никчемный человечишка в этом никчемном, забытом Богом селении.
— Ну я-то так не думаю. Не знаю, что бы мы без вас делали.
— Мы? Ах да, ты отдаешь часть еды своей собаке.
— Да, но… Это не просто собака, понимаете.
— Понятно. Я буду тебе теперь передавать побольше. Но нам нужно поговорить.
Тут входная дверь распахнулась, я заметила на пороге фигуру сержанта, и мы с моим соседом замерли. Но сержант только что-то проворчал себе под нос, завалился в свою комнату, и снова все стало тихо.

В следующий раз, когда капитан вызвал меня к себе, он сидел за своим рабочим столом и жестом указал мне на циновку на полу перед собой.
— Что-то не так, — сказал он.
— Что не так?
— Я делал так, как ты говорила — как в книге написано, ну или как ты говоришь, там написано. Во всяком случае, я занимался каждый день, кроме выходных.
Он взглянул на меня, как провинившийся школьник.
— В выходные можно не заниматься, — разрешила я. — Если выбираете какой-то определенный день или два дня в неделю для отдыха, то это не считается за пропуск занятий. Так что все хорошо.
— Ну хорошо, я так и подумал. И ты была права: одна мысль о сержанте или капрале… — Он вдруг замолчал, отвернулся и некоторое время смотрел в окно. Потом он опять повернулся ко мне и взглянул мне в глаза. — Им так больно, понимаешь… Вроде они просто обычные люди, которые пытаются просто жить, но у них обоих есть что-то за душой. Я ведь не сразу понял это. И вот когда думаешь, что можешь им хоть чуть-чуть помочь, это и мне помогло, понимаешь? Я ни дня не пропустил. Но теперь мне кажется, что у меня ничего не выйдет.
— Почему?
— Понимаешь, когда я начал заниматься йогой каждый день, даже когда я занимался понемногу, у меня все стало болеть. У меня все кости ломит — и колени, и руки, и спину иногда. Они все издают какие-то звуки, будто что-то щелкает, когда я занимаюсь. Может, это просто дело во мне, что-то со мной не так, и йога — это не для меня.
Похоже, он совсем упал духом.
— Что-то щелкает, вы говорите? — сказала я. — Как будто вы хрустите пальцами?
— Ну да! — воскликнул он.
Я улыбнулась:
— Это совершенно нормально, особенно для человека вашего возраста. Понимаете, суставы ваши — особенно в коленях, в шее, в спине и плечах — совершенно застыли и окостеневают с каждым годом все больше. Вы наверняка этого и не замечали. А теперь вы их вытягиваете, раскрываете потаенные уголки, где застоялись внутренние ветры, оттого и эти звуки. Но если вы действительно что-то себе повредите, да так, что у вас по-настоящему заболит, вы мне должны сразу об этом сказать.
Он кивнул, думая уже о чем-то другом.
— Внутренние ветры? — наконец спросил он.
— Об этом позже, — отвечала я, — позже. Сейчас вы должны радоваться, когда слышите эти звуки. А когда суставы раскроются, и внутренние ветры снова высвободятся и задуют в вашем теле, то звуки исчезнут. Вы даже сами не заметите, как это произойдет.
— А все остальное как же? — продолжал настаивать капитан. — Ты же должна меня лечить! А я утром встаю и едва бреду в участок, ковыляя, как утка, так у меня все болит!
Я снова рассмеялась. Подумать только, ведь я тоже надоедала Учителю такими же глупостями, даже говорила почти то же самое!
— У вас все болит, — сказала я, — потому что вы будите мышцы, которые долгое время спали, но если вы их не разбудите, спина у вас никогда не пройдет. Вы и спину-то можете держать прямо только благодаря мышцам. Когда у вас все слегка побаливает, я хочу, чтобы вы вспоминали еще кое-что, что Гуру говорит в Малой книге о йоге. В ней сказано:

Учись сохранять равновесие чувств,
Когда испытываешь
удовольствие или боль.
I.33D


— Смысл этих слов в том, что будут дни, когда у вас все будет побаливать, а будут дни, когда вы вдруг совершите прорыв и почувствуете себя превосходно, такова жизнь, все в мире так устроено. Вы должны стараться не отчаиваться, но и не радоваться чрезмерно, потому что пока все будет идти именно так — то вверх, то вниз. Не позволяйте себя отвлечь от цели. У вас есть цель — два человека, за которых вы отвечаете.
Капитан выпрямился и встал. При этом было видно, что ему больно, но он не поморщился, хотя и не заметил этого. После этого мы с ним повторили старые упражнения, и я добавила к ним несколько новых стоячих поз, таких как треугольник, чтобы он начал наращивать силы во всем теле. Так или иначе, все это в конце концов поможет его больной спине.
Когда мы наконец закончили заниматься, пот катился с него градом, но он выглядел бодрым и посвежевшим — внутренне и внешне. Он помедлил, прежде чем отослал меня назад в камеру.
— Вот ты сказала… — начал он.
— Я слушаю вас, господин капитан.
— Вот ты сказала, что все будет идти то вверх, то вниз. Но ты сказала «пока». Что значит «пока»?
— Всему свое время, — улыбнулась я. Так Катрин всегда говорила мне.

Делаем все правильно

Третья неделя марта

Люди думают, что тюрьма — это плохо, потому что тюрьма — это несвобода. Но полагаю, если бы можно было расспросить всех узников, когда-либо сидевших в тюрьме, что было самым ужасным в их пребывании за решеткой, они бы сказали, что это, несомненно, клопы. На втором месте были бы блохи, а дальше бы шли такие менее частые посетители, как крысы и огромные тропические тараканы. Поскольку пол был слишком холодным, приходилось спать на соломе, но там находили ночлег и клопы.
Пока я спала, все было еще ничего, чесалось то тут, то там, и сны из-за этого иногда бывали странными. Но когда солнце наконец начинало заглядывать ко мне в камеру через окно, я замечала двух-трех клопов на стене, где они, видимо, предпочитали переваривать пищу — красных, раздутых до размера ногтя, полных моей крови. От расчесанных укусов клопов появлялась сыпь, а потом до нее добирались блохи, так что мы с Вечным часами просто сидели и чесались.
Как я и ожидала, капитан вызвал меня к себе на несколько дней раньше срока. Он начал лучше себя чувствовать, хотя сам еще этого не замечал, и теперь, занимаясь регулярно, он начал даже немножко гордиться этим, впрочем, вполне заслуженно. Я была довольна тем, как он выполнял все обычные упражнения — пока только в течение десяти минут. Но наконец он дошел до того, что мы называем Вытяжением Спины, когда нужно сесть на пол, вытянуть вперед ноги и попытаться ухватиться руками за пальцы ног.
— Капитан, постойте! Отставить!
Он посмотрел на меня снизу вверх; его щека касалась коленей.
— Отставить? Но это одна из моих самых лучших поз!
— Конечно, потому что вы ее неправильно выполняете.
— Ну уж неправда! — воскликнул он, выпрямившись. — Ведь я уже могу прикоснуться головой к коленям!
— Вы можете прикоснуться головой к коленям только потому, что вы жульничаете: у вас колени чуть не наполовину согнуты! А я вам говорила, что колени должны быть выпрямлены! Вот Гуру говорит…
— Гуру говорит, Гуру говорит! Почему твой Гуру никогда не говорит, что я хоть что-то делаю правильно? — жалобно протянул он.
— Гуру говорит, — повторила я с улыбкой, вспомнив свои собственные перепалки с Катрин, — что…

Главное в практике йоги — выполнять все правильно,
Тогда будет заложен надежный фундамент.
I.14C


Понимаете, неважно, как поза выглядит в итоге для стороннего наблюдателя, что он видит, когда вы, капитан, прикасаетесь головой к коленям. Важен сам процесс, то, что в результате этого процесса происходит у вас внутри, как процесс выполнения позы начинает выпрямлять и раскрывать внутренние каналы в вашем теле.
— Каналы? — переспросил он.
— Об этом позже! — отвечала я, чувствуя себя точь-в-точь как старая, добрая, ворчливая Катрин. — Пока же, если вы не выполняете позу правильно, если вы жульничаете, пытаетесь схитрить и подделать позу, просто чтобы хорошо выглядеть, тогда поза не даст вам тех результатов, какие она должна дать. Давайте, попробуйте выполнить ее снова. Не сгибая коленей.
Капитан со стоном снова выпрямил ноги. Он дотянулся руками до голеней, потом сгорбился, как черепаха, и уткнулся лбом себе в колени.
— Не так! — прикрикнула я на него и легонько шлепнула по спине. Такими шлепками меня награждала по десять раз в день Катрин.
Он мгновенно вскочил на ноги и уставился на меня, побагровев от гнева.
— Ты что! Как ты смеешь! Ты… ты… девчонка!
— Может, я и девчонка, но я все еще ваш учитель. Вы опять выполнили позу неправильно, как и в первый раз. Вы схитрили. Но на этот раз, возможно, вы себе самому причинили вред. Я вам говорила, что нужно держать спину прямо. Спина должна быть прямой. Вы должны сгибаться на уровне бедер — складываться, как нож, а не горбить поясницу. Вы ее так повредите, и она будет болеть еще сильнее, чем раньше. Вам нужно научиться меня слушаться; вы должны выполнять позы правильно — так, как говорит Гуру.
Он постоял минуту, гневно глядя на меня, и наконец испустил глубокий вздох.
— Ну хорошо. Допустим, я буду делать так, как ты говоришь, — сказал он, снова садясь на пол. — Вот я вытягиваю ноги — совершенно прямо. Не жульничаю, видишь? — воскликнул он, вытянув руки вверх.
— Пока неплохо.
— А теперь я держу спину очень прямо! — прорычал он. — И я складываюсь — в бедрах, — как ножик, и вот.
Он наклонился к коленям. Все шло отлично.
— Видишь? — рявкнул он. — Видишь?
— Что я должна видеть?
Он ткнул себе в лоб, затем прикоснулся рукой к коленям и раздраженно развел руками.
— Видишь, где моя голова? До колен добрых два фута!
— Ну и хорошо, — сказала я. — Это то, что вы в состоянии сделать сейчас, если выполняете позу правильно. И вы закладываете прочный фундамент на будущее, чтобы суметь окончательно вылечить спину. Ведь наша цель в том, чтобы вас вылечить, а не в том, чтобы вы умели касаться лбом коленей.
Капитан несколько возмущенно пожал плечами, но все же проделал позу правильно. Он и вправду был неглупым и рассудительным человеком, как бы ни старался это скрывать.
Я показала ему еще несколько сидячих поз, чтобы очень постепенно разработать спину, а затем несколько очень мягких скручиваний в талии, предупредив его, что он должен выполнять их только несколько раз и в точности так, как я ему показала. В конце занятия я заставила его полежать без движения некоторое время и отдохнуть в позе полного покоя: оттого эта поза и называется Позой Мертвеца. Потом он выпрямился и сел и, конечно, тут же задал мне новый вопрос.
— Ну вот что, — сказал он, — я видел, как ты выполняешь некоторые позы. А я знаю, что даже если буду очень стараться, то все равно не смогу выполнить их правильно — так, как делаешь их ты.
— Да-да, я знаю. Это один из парадоксов йоги. Чтобы выполнить позу правильно, надо сначала тысячу раз выполнить ее не совсем правильно.
— Значит, можно сказать, что неправильное выполнение позы помогает выполнить ее правильно, — весело заключил он.
— Не помогает, если вы продолжаете делать неправильно то, что учитель уже исправил, — отбрила я, как это сделала бы Катрин. И он отправил меня назад в камеру.

Мучительный выбор предпочтений

Четвертая неделя марта

За месяц пребывания в нашей маленькой грязной тюрьме я научилась справляться с тем обыденным, что мы на воле принимаем как должное. Например, с мытьем.
Мое сари стало липким от пота и грязи, и от меня стало нести так, что я чувствовала этот запах, несмотря на вонь от сточной канавы под окном камеры. Похоже, сержант вовсе не собирался давать мне воды для мытья, и я все еще со страхом замечала, как он на меня пялился, особенно когда бывал сильно пьян. Казалось, он хочет нарочно довести меня до предела. Чтобы посмотреть, что будет.
Но я придумала способ, как сохранять немножко воды каждый день, сливая ее в небольшое углубление в дальнем углу камеры, где было прохладнее, и покрывая этот запас воды сверху соломой. Через несколько дней набиралась большая чашка, и тогда ночью, когда было темно и тихо, я отмывала какую-нибудь одну часть тела или небольшой кусочек своего сари.
Под сари у меня всегда была специальная белая набедренная повязка, какую носят йоги, которую я получила от своего дяди, одного из величайших учителей йоги в Тибете. Когда я стирала свое сари, на мне всегда оставалась эта набедренная повязка, а на плечи я повязывала шаль — на случай, если сержант выйдет из своей комнаты. Вечный тоже становился все грязнее и грязнее, его мучили блохи и сидение без движения. Он, однако, никогда не жаловался. Я провела много часов, строя совершенно невозможные планы, придумывая, как ему помочь.
К четвертой неделе, когда я опять увидела капитана, он уже весьма преуспел в практике йоги, если принять во внимание, каким он был новичком. Он выполнил серию упражнений, которым я его научила, и на этот раз очень старался выполнять все правильно, даже когда ему приходилось замедлять темп или когда он не мог проделать все до конца. Я дала ему закончить занятие, не делая замечаний, потому что и это иногда необходимо ученику. После того, как капитан отдохнул, расслабился и дал телу остыть, он выпрямился и сел, глядя на меня с широкой улыбкой.
— Правда, у меня получается все лучше?
— О да, все лучше и лучше. И мы оба это замечаем. И я хочу поблагодарить вас за то, что вы так упорно и прилежно занимаетесь понемногу каждый день. Я знаю, что и спина ваша понемногу поправляется и что эти двое тоже это замечают.
— Как? Никаких замечаний сегодня? Ты даже не придумала ни одной цитаты из Гуру?
— Я их не придумываю. Я думаю, вы теперь и сами это знаете.
Он задумчиво посмотрел на меня.
— Может, и так, а может, и нет. Время покажет. Ты хочешь сказать, что помнишь наизусть все, что говорил Гуру? — спросил он.
Я кивнула. Мы помолчали. Чтобы он не слишком зазнавался, я добавила:
— Может быть, только одно маленькое замечание.
Капитан слегка нахмурился, но все еще продолжал пребывать в прекрасном расположении духа.
— Ну-ка, ну-ка. Послушаем.
— Все, что вы делали, вы выполняли хорошо. Но вы кое-что пропустили: вы пропустили Позу Лодки.
Капитан скорчил гримасу. По правде говоря, гримаса — типичная реакция человека именно на эту позу: очень трудно сидеть, подняв ноги, вытянув их и держа на весу, пока учитель медленно считает вслух.
— Эта поза — настоящее мучение, — сказал он. — Я начинаю отдуваться, а животу больно, будто по нему ходят ногами. Мне кажется, это моя особенность, просто мое тело как-то не так устроено. Наверняка другим эта поза полезна, да и дается легче. А вот мне — нет. Вот я и решил ее не делать. Во всяком случае, это экономит время: у меня и так полно работы со всеми остальными позами.
— Но смысл-то не в этом, капитан. Я даю вам позы в определенном порядке, и в этом порядке есть свой смысл. Каждая поза уравновешивает другую так, что это действует на вас и вашу спину определенным образом, приближая вас к определенной цели. Пропуская даже одну-единственную позу, вы этот процесс прерываете, а от этого страдает конечная цель, причем вы этого даже и не замечаете.
Он продолжал смотреть на меня. Он и вправду становился все лучше и лучше, менялось главное — его настрой. На этот раз он не стал возмущаться и возражать. Я поняла, что он готов идти дальше.
— А Гуру говорит…
— Ага! Гуру говорит! Я так и знал! — но я видела, что он улыбается.
Я улыбнулась в ответ.
— В Малой книге Гуру говорит:

Придет время, когда различия перестанут мучить тебя.
II.48


— Что за различия? — спросил он.
— Различия, — отвечала я, — это предпочтения. По мере того как вы будете продвигаться все дальше и дальше по пути йоги, особенно когда начнут открываться каналы в вашем теле и внутренние ветры будут высвобождаться все больше.
— Опять эти твои каналы и ветры!
— Об этом позже, — повторила я. — Так вот, чем дальше вы будете продвигаться, когда высвободится внутренняя энергия в глубине вашего тела, все будет стремиться к единству, а не к различию.
— Все? Что это «все»?
— Вообще все, — отвечала я. — Но сейчас мы говорим о позах и о том, как вылечить вашу спину. И вы быстрее добьетесь результата, если попытаетесь забыть о предпочтениях, свести к минимуму различия между позами. Это очень поможет вашим внутренним ветрам, что, в свою очередь, поможет вашей спине. А я обещаю очень скоро все это вам как следует объяснить. Так что сейчас вам нужно продолжать выполнять все изученные позы с тем же воодушевлением, с той же радостью при мысли о том, зачем вы занимаетесь йогой, и выполнять все позы. Все этого ради.
— Да, я знаю, ради горького пьяницы и ради лентяя и разгильдяя, — видно было, что он шутит, но я знала, что он не забывает об этих двоих. Сердце мое подпрыгнуло от радости. Если он будет продолжать в том же духе, то все еще может получиться.
Я кивнула.
— Именно так. Понимаете, ни одна поза не важнее другой. Некоторые из них даются вам легче, некоторые — труднее. Все люди разные. Но вы должны подходить к каждой позе с открытым сердцем, зная, что она хоть немного поможет вам в свою очередь помочь тем людям, о которых мы с вами говорили. Потому что, повторяю, практика йоги приводит человека к успеху, только если он делает это ради чего-то большего, нежели он сам. Так что никаких больше гримас, если какая-то поза вам сразу не дается. Самые трудные позы обычно самые полезные для вас и вашей спины. Не поддавайтесь искушению предпочесть одну позу другой — чем меньше различий в жизни, тем лучше. Именно необходимость различий и предпочтений мучает нас целыми днями и делает нас несчастными. Это мне нравится, то мне не нравится! Она мне нравится, а он — нет! Не хочу делать то, что должен, а лучше сделаю-ка я то, чего мне в данный момент хочется, и так далее.
На этом мы сделали передышку, и он кивнул в знак согласия как хороший ученик; мне даже показалось, что он чуть ли не склонился передо мной в поклоне. Но тут сержант, дыша своим вечным перегаром, потащил меня за руку в камеру. Я сумела украдкой взглянуть на своего соседа Бузуку: ведь я его никогда толком не видела. Он сидел в своей камере в уголке: небольшого роста человек с крупной лысой головой и внушительным брюхом. Когда меня провели мимо него, он хитро и весело мне подмигнул.

Оттачиваем практику

Первая неделя апреля

Капитан вошел в участок с мрачным видом, прошел в свою комнату и с треском захлопнул за собой дверь. Это явно был один из тех дней, когда все идет наперекосяк. Может, это влияние луны. А может, что-то посерьезнее. Он немедленно вызвал меня к себе.
— Так ты говорила, что хруст и щелчки в костях мне не повредят?! Все это в порядке вещей?! Так вот, ты меня доконала! У меня теперь спина так болит, что я едва двигаюсь!
Я зашла ему за спину и пощупала ее в разных местах, и всякий раз он корчился и дергался от боли. Я всем телом чувствовала ветры, закупоренные и сбившиеся в клубок у него в пояснице. Он таки повредил себе что-то.
— Как это вы умудрились? — спросила я.
— Я умудрился?! — он смотрел на меня, как будто не веря своим ушам. — Да я же твоей йогой занимался!
Однако что-то в его голосе было не так, и я сказала:
— А, понятно, вы повредили себе спину, выполняя позы. Какую позу вы делали, когда это с вами произошло?
— Ту, когда садишься и поворачиваешься, чтобы посмотреть назад, — сказал он.
— Так, понимаю, скручивание тела назад. А какой по счету вдох вы делали, когда это произошло?
Я ему раньше очень четко объяснила, что он должен держать эту позу только на протяжении двух или трех вдохов и выдохов, не дольше.
— Восьмой, — с гордостью сообщил он.
— Восьмой? Но я же вам велела прекратить выполнение позы на втором-третьем!
— Да-да, знаю… Но понимаешь, я же не просто какой-то средний ученик. Я очень целеустремленный. Так что я удвоил или даже утроил количество вдохов-выдохов, в течение которых я держу некоторые позы. Видишь ли, я думал, что это вдвое быстрее вылечит мне спину.
Я улыбнулась на эти слова, но мне было очень жалко его бедную спину.
— Так не бывает, капитан.
— Ну конечно, Гуру говорит, — произнес он нараспев, закатив глаза.
— Совершенно верно. Гуру говорит:

Совершенствовать практику йоги нужно постепенно в течение долгого времени.
1.14A


Понимаете, спешить нельзя. Поправить спину — не то же самое, что починить какой-нибудь сломанный стул: заменил то, что сломалось, и готово! Это скорее похоже на то, как человек выпрямляет деревце, которое до сих пор росло криво. Разрешите задать вам один вопрос. Как долго вы тут корпите над вашими конторскими книгами?
— Я получил чин капитана этого участка больше десяти лет назад, — с гордостью объявил он.
— Я так и думала. Это значит, что ваша спина горбилась тут над бумагами, постепенно привыкая к своему неловкому положению, в течение нескольких тысяч дней, понимаете?
Он хмуро кивнул. Он уже понимал, к чему я клоню.
— Вам не удастся выпрямить ее обратно всего за несколько недель. Вам придется выпрямлять спину медленно, очень постепенно, иначе вы ее только повредите, как можно повредить деревце, если не выращивать его бережно, потихоньку, неуклонно и терпеливо его выпрямляя.
— Насколько медленно? — раздраженно спросил он.
— Ну, не тысячи дней, конечно, которые понадобились, чтобы повредить, вам спину, но и не пару месяцев.
Я жестом указала на кипы покрытых пылью бумаг, лежавших за ковриком, на котором капитан сидел, когда работал.
— Можно пока воспользоваться этими кипами бумаг? Часто они вам нужны?
— Часто? — рассмеялся он. — Да никогда! Это просто копии моих старых рапортов, которые мы посылаем в столицу суперинтенданту. Вранье, за которое мне платят жалованье.
Он постоял некоторое время, уставившись в пол.
Я не стала его больше ни о чем расспрашивать. Я просто взяла из одной пачки стопку бумаг сантиметров десять толщиной и положила на пол у его ног.
— Мы не можем сейчас просто перестать заниматься. А то спина у вас закостенеет еще больше, и тогда уж будет совсем тяжело ее разрабатывать. Так что продолжим потихоньку: ближайшую пару недель будем заниматься совсем понемногу. Начнем с Позы Сильного Вытяжения: наклонитесь вниз, но не пытайтесь прикоснуться руками к пальцам ног. Вместо этого прикоснитесь к верхнему листу бумаги в этой стопке.
Он так и сделал.
— Держите позу в течение пяти вдохов-выдохов, — велела я, и он выполнил то, что я ему сказала. Затем он выпрямился, а я взяла один листок сверху и положила его обратно в кучу бумаг.
— Вот так, по листку в день, — сказала я. — Это самый подходящий темп для вашей спины.
— Но здесь же, наверное, несколько сотен листов! — воскликнул он. — Мне понадобится несколько месяцев, чтобы дойти до пола.
— А вы не думайте об этом таким образом, — сказала я. — Думайте, насколько это меньше, чем те годы, которые ушли на то, чтобы согнуть вашу спину.
Последовало долгое молчание: капитан должен был продумать эту мысль. Прямо скажем, не быстро у него это получалось, но я терпеливо ждала. Мне самой теперь казалось удивительным, что, когда я была ученицей Катрин, ей тоже приходилось мириться со всем этим.
— А нет ли какого-нибудь пути побыстрее? — наконец неуверенно проговорил он. — Я имею в виду, конечно, такой путь, который бы мне не повредил.
Я посмотрела в окно, как бы обдумывая его вопрос. Некоторым ученикам понимание того, что учитель знает больше, чем они, пользы не приносит.
— Есть один путь побыстрее, — сказала я наконец. — Хотя сказать «побыстрее» будет не совсем правильно. Скорее, это некий особый путь, который всегда ведет к успеху. И он ведет к успеху гораздо быстрее, чем тот другой путь — тот, что срабатывает только иногда, и то только тогда, когда работает и этот.
Видно было, что капитан совсем запутался.
— Скажем так, если вы действительно настроены серьезно, я покажу вам, как по-настоящему работает йога. А если вы узнаете, как по-настоящему работает йога, и с этим знанием станете ею заниматься, тогда спина у вас точно пройдет, и это и есть самый быстрый способ.
— Я серьезно настроен, — сказал он, держась за спину и, что меня порадовало, бросив взгляд на дверь, за которой находились те двое — сержант и капрал.
— Ну тогда договорились, — сказала я, — на следующем занятии мы займемся каналами и внутренними ветрами в вашем теле.
Я показала капитану, что он пока должен делать, и меня отвели в камеру.
Когда вот-вот должны произойти какие-то важные события, всегда возникают какие-нибудь серьезные проблемы, способные этим событиям помешать. Это закон йоги и закон природы вещей. В один из следующих дней, как всегда, явился мальчишка с подносом для Бузуку. Сержант занимался своими делами в одном из боковых помещений, так что Бузуку тут же передал мне миску с едой. Я проглотила часть, зажала остаток в кулаке, и быстро передала миску назад. Я как раз собиралась протянуть остаток еды на ладони своему мохнатому другу через дырку в полу, когда услышала позади себя шаркающий звук шагов. Я замерла на месте.
— Пойди-ка сюда, девчонка! — это был сержант. За все время, пока я сидела в этой камере, он впервые со мной заговорил.
Я зажала драгоценные зернышки риса в кулаке и подошла к решетке. Сержант уже входил в мою камеру, лицо его угрожающе напряглось, а пальцы крепко сжимали трость.
— Ну-ка, покажи-ка руку.
Я протянула руку.
— Разожми кулак.
Я разжала. Комочки риса, как в замедленном действии, выпали из моей ладони. Потом у меня случился какой-то провал в памяти; я посмотрела на свою руку и увидела длинный багровый рубец, а потом в середине рубца лопнула кожа, и потекла кровь.
— Чтоб знала! — бросил мне сержант, вываливаясь из моей камеры, и в мгновение ока запер дверь на засов. Тут боль охватила меня, и, упав на колени, я услышала шум потасовки в соседней камере, а потом мерное «вжих-вжих» — звук ударов, наносимых дубинкой, вопли Бузуку и ругань переводящего дыхание сержанта. И наконец наступила тишина.

Когда стемнело, сержант ушел. Долгое время я выжидала и наконец прошептала:
— Бузуку… Бузуку… вы тут? Как вы?
Я услышала, как он тихонько застонал и перебрался поближе к переднему углу камеры.
— Могло быть и хуже, — проговорил он с расстановкой. — Ты знаешь, тут важно исхитриться забиться в угол, так чтобы замахнуться на тебя как следует было нелегко, закрывать голову и лицо руками и орать, как сумасшедший, чтобы им казалось, что они тебя чуть не до полусмерти избивают. Тогда они скоро умерят пыл. — Он помолчал, а потом добавил: — А теперь нам действительно нужно поговорить.
— Да-да, простите меня. Я не думала.
— Ничего, — сказал он, — но тебе пора разобраться в здешних порядках. Сержант, конечно же, знал с самого начала, что я тебя подкармливаю.
— Но как заключенные могут сами добывать себе пропитание?
— Никак не могут, — рассмеялся он. — Здесь все устроено по старинке: родные или друзья приносят заключенным еду, а если не приносят — те умирают с голоду, а тело тюремщики выбрасывают прямо на дорогу. С какой стати сержанту кормить тут нас с тобой на дармовщину?
— Так значит, мальчишки, которые к вам приходят, ваши родственники?
— Родственники? — Бузуку снова рассмеялся. — Ну да, можно и так сказать. Они на меня работают.
— Работают на вас?
— Ну, на самом деле, на нас. На нас с нашим славным сержантом.
— На вас с сержантом? Вы с ним вместе работаете? Вы, что ли, какой-нибудь… какой-нибудь чиновник?
Бузуку сначала расхохотался, но потом осекся.
— Нет, все наоборот. Как бы это сказать… видишь ли, сержант — ворюга, мы с ним вместе воруем, ну или, скорее, воровали, до тех пор, пока между нами не возникла небольшая размолвка, как это всегда случается у воров. Не поделили украденное, понимаешь? У меня же все эти мальчишки, которых нужно кормить.
— Но где же их семьи? Где их родители?
— Нет у них родителей, никого у них нет. Они все сироты. Их родители умерли или никогда о них не заботились и бросили их на произвол судьбы. Вот я и прибираю их к рукам, обучаю их.
— Обучаете их… воровать?
— Во всяком случае, на еду им хватает, — обиженно ответил он. И быстро добавил: — А теперь нам нужно придумать, как прокормить тебя. Вообще-то, если у заключенного нет никого, кто бы его кормил, он может покупать еду у сержанта, конечно, раз в десять дороже, чем эта еда на самом деле стоит.
— Но у меня нет денег.
— Да я уж давно это понял, — сказал он быстро. — Тогда единственный выход, чтобы они разрешили тебе чем-нибудь зарабатывать. Я подозреваю, что сержант именно на это и надеется и потому решил сегодня ясно дать тебе это понять. Для того-то он и ушел, чтобы мы с тобой могли это обсудить.
— Но я вовсе не возражаю: я много работала, когда была маленькой.
— Что за работа у сержанта на уме, тебе, возможно, и в голову не придет… ты с ним поосторожней. Попробуй для начала поговорить с капитаном.
— Но я теперь его еще неделю не увижу.
Тут на крыльце послышался какой-то шум.
— Помни, что ты должна делать вид, что голодна, — загадочно прошептал Бузуку. Сержант вернулся.

Каналы света

Вторая неделя апреля

Катрин и все мои странствия научили меня обходиться без пищи много дней подряд и даже не замечать голода, но я понимала, что целая неделя без еды серьезно подорвет мои силы. А еще я боялась за Вечного. Однако у меня не было выбора, и я приготовилась к длительной голодовке, стараясь не замечать запаха еды, которую приносили Бузуку.
Очень поздно ночью после второго дня голодовки я внезапно проснулась. Вечный зарычал, а ведь за все эти недели он не издал ни единого звука. Потом я услышала, как что-то упало, и вслед за этим послышался топот маленьких, быстро убегающих ног. Через несколько минут около отверстия в стене послышалась какая-то возня. Я подползла поближе и посмотрела в дыру.
Вечный носом проталкивал мне через нее сверточек, завернутый в свежие зеленые листья. Внутри были рисовая лепешка с орехами и изюмом. Мы жадно ее проглотили, и я выбросила листья в канаву у стены. То же самое повторялось ночь за ночью, а днем я старалась лежать без движения на полу, как будто совсем обессилела от голода. Сержант продолжал выжидательно за мной наблюдать.
Прошла неделя, и когда сержант повел меня к капитану, я старалась идти так, будто едва держусь на ногах.
— Ну, как спина? Лучше? — спросила я.
— Гораздо лучше. Похоже, еще неделя-другая, и она вернется в прежнее состояние.
Я обошла его сзади и дотронулась до больного места. Его тело было гораздо менее напряженным: внутренние ветры перестали сбиваться в клубок и снова свободно потекли в теле. Опять обойдя вокруг него и встав к нему лицом, я подтвердила, что он прав — ему действительно лучше. Затем я указала ему на середину комнаты.
— Ну хорошо, давайте проделаем все наши обычные упражнения. Только, пожалуйста, не пытайтесь ускорять события.
Но он, не отрываясь, смотрел на мою руку. Рубец теперь стал длинным и страшным: у меня не было воды, чтобы обмывать рану, и как я ни старалась прикрывать ее краем сари, до раны все равно добирались мухи.
— Это сержант тебя за что-то наказал?
— За попытку поесть, — усмехнулась я, но внутри у меня все сжалось так, что я едва не заплакала. — Господин капитан, нет ли у вас какой-нибудь работы для меня, чтобы я могла заработать себе на пропитание?
Он жестом прервал меня.
— Поговори с сержантом. Делами тюрьмы ведает сержант.
— Но… но ведь вы — капитан. Вы здесь самый главный.
— Верно. Я — капитан, и в участке я самый главный. А он — сержант, и он ведает тюремными делами. Поговори с сержантом.
— Но ведь тюрьма — часть участка!
— Правильно, — типичная логика чиновника оказалась неопровержимой, — и как раз этой частью заведует сержант.
Он как-то странно посмотрел на меня, как будто я отличалась невероятной бестолковостью, раз не могла понять таких простых вещей.
— Поговори с сержантом, — повторил он и приступил к выполнению обычных поз и упражнений.
Когда он закончил, я велела ему пропустить несколько поз, выполняя которые, как я боялась, он все еще мог переусердствовать, и наоборот добавила несколько других в самом конце, которые помогли бы ему побольше расслабить спину, прежде чем он снова приступит к работе. Затем я заставила его встать перед собой.
— Капитан, знали ли вы кого-нибудь, кто пытался научиться йоге?
Он бросил на меня странный взгляд, а потом отвел глаза и стал смотреть в окно.
— Знавал я такого, — отвечал он наконец, — иначе тебя бы тут не было.
Я вопросительно взглянула на него.
— Иначе сержант отправил бы тебя в другую тюрьму, в столичную, — сказал он, — за кражу ценного имущества. Человек, который ничего не знает о йоге, никогда бы тебе не поверил, потому что ты всего лишь девчонка, ну и так далее.
Я с горечью повесила голову. Так оно и было, и я давно это знала: даже в моих краях люди рассуждали именно так. Я взяла себя в руки и не стала задавать напрашивавшихся вопросов: откуда он знает о йоге? Он-то мне теперь верит? Всему свое время.
— Тогда вам должно быть известно, — сказала я, — что многие пробуют заняться йогой. И многим йога чудесным образом помогает: с помощью йоги этим людям удается восстановить силы и бодрость, излечиться от разных хворей, вроде ваших болей в спине, выглядеть стройнее, веселее и счастливее. Другие пробуют заняться йогой, и им тоже неплохо помогает, хотя и не так, как первым. А есть люди, которые пытаются заниматься, но у них не очень-то получается, или же йога кажется им скучной, как неприятная работа, или же им просто некогда, и они бросают занятия. Попадаются даже некоторые, которым йога не идет на пользу.
Капитан кивнул.
— Я встречал все категории людей, о которых ты говоришь.
Он явно не был готов рассказать мне больше, но ему удалось возбудить мое любопытство. Интересно, как много он уже знал до встречи со мной?
— А вы никогда не задавали себе вопрос, отчего йога помогает одним, а другим — нет?
Он пожал плечами, как будто это не казалось ему таким уж важным.
— Не знаю, все люди разные. Одни попробуют — и получается, а другие попробуют — и ничего не выходит.
— Но они пробуют, — сказала я, — и в этом суть, понимаете? Они пробуют, потому что думают, что это поможет им чувствовать себя лучше, выглядеть лучше. А потом одним помогает, а другим — нет. Неужели вам никогда не хотелось узнать, почему?
Он снова пожал плечами со скучающим видом.
— Но это же важно, понимаете? Йога — это серьезная вещь; даже чтобы начать заниматься ею, требуются значительные усилия и довольно много времени. И часто люди пробуют заняться йогой по серьезным причинам — или они себе что-то повредили, или они жаждут важных перемен в жизни. И вот они пытаются заняться йогой. Но зачем пытаться, да еще прилагая такие усилия, если точно не знаешь, поможет тебе йога или нет?
Наконец-то он обратил внимание на то, что я говорю: он понял, что мы обсуждаем, кроме всего прочего, поможет ли йога лично ему или нет.
— Я понимаю, что ты имеешь в виду, — промолвил он задумчиво, — но не вижу, куда ты клонишь. Просто йога одним помогает, а другим — нет. Нужно просто попробовать и посмотреть, к какой категории принадлежишь ты. Такова жизнь.
Я затрясла головой с такой силой, что мои длинные темные волосы волной упали мне на лицо. Он на секунду отвел глаза, но потом снова взглянул на меня как ни в чем не бывало, как будто он не желал ломать над этим голову.
— «Такова жизнь» — это ложь, так не бывает. Это ложь, к которой прибегают люди, чтобы не прилагать усилий и не тратить время на то, чтобы разобраться, как действительно устроена йога. Итак, йога помогает — помогает некоторым, как мы уже сказали, хотя, по-видимому, они сами почти никогда точно не знают, почему она им помогает — они просто об этом не думают. А потом, может быть, в будущем, в какой-то момент, скажем, когда они становятся старше, йога вдруг перестает действовать, и они чувствуют, что их заклинило. А йога могла бы помочь и тем, кому она вроде бы помочь не в состоянии; им только нужно, чтобы кто-то им объяснил, как она работает. Даже подумать страшно, что человек всю жизнь страдает, как вы со своей спиной, просто потому что никто ему не показал, как йога может ему помочь. Понимаете, о чем я говорю?
Тут капитан кивнул, как настоящий солдат. Он понял, что перед ним — план действий.
— Так что я научу вас, как работает йога, потому что, если это будет вам ясно, тогда йога будет вам помогать всегда. А еще…
— Еще есть по крайней мере два человека, чья жизнь поставлена на карту, — задумчиво закончил мою мысль капитан, и я была готова его расцеловать. Он и вправду был на правильном пути.
— Именно так. Поэтому мы с вами будем продолжать выполнять все наши позы, но теперь мы будем понемногу обсуждать на каждом занятии, как они действуют, чтобы они и в самом деле действовали. И все, что я буду вам рассказывать о том, как работает йога, будет из Малой книги Гуру, потому что это то, о чем в ней на самом деле написано. И в том, что так оно и есть, имеется своя логика: эту книгу потому и читают в течение многих веков, что она очень понятно объясняет, как на самом деле действует йога, понимаете?
Капитан радостно кивнул: ему теперь была ясна его задача и конкретный план действий.
— А теперь повернитесь и снимите рубашку, — приказала я. Мой Учитель, Катрин, умела, когда это было необходимо, прикоснуться ко мне нежно, но одновременно совершенно профессионально, когда она хотела что-то поправить или показать, что в тот момент происходило в моем теле под кожей. Так что я постаралась так же поступить с капитаном.
— Отсюда, — сказала я, прикоснувшись к его макушке, — досюда.
И я легонько ткнула его в спину на уровне пояса.
— Об этом участке тела Гуру говорит:

Обрати объединенные усилия к солнцу,
И ты поймешь землю.
III.27


— Что за объединенные усилия? Чего с чем? — спросил капитан, не поворачиваясь.
— Об этом позже, — внушительно ответила я. Затем я медленно провела пальцем сверху вниз по его спине чуть правее от позвоночника между точкой на макушке и точкой на поясе.
— Здесь проходит канал под названием «солнце», — сказала я.
— Канал? Ты имеешь в виду что-то типа мышцы или нерва?
— Ни то, ни другое. Хотя, если так вам будет проще, вы можете представить себе что-то вроде нерва. Но на самом деле этот канал намного тоньше нерва — он настолько тонок, как будто сделан из света, и его нельзя увидеть глазами, если произвести вскрытие. И у вас много таких каналов по всему телу. Они начинают расти еще до роста самого тела, когда младенец находится в утробе матери — целая система тонюсеньких разветвляющихся трубочек. На самом деле нервы, кровяные сосуды и даже кости и плоть впоследствии формируются вокруг этих каналов, как иней на ветвях дерева, так что вся структура нашего тела на самом деле есть совершенное отражение этой сети светящихся каналов. — Так что все начинается отсюда, — продолжала я, легонько надавливая концом пальца на его спину в той точке, где у него болело. — Сеть каналов начинает разрастаться из этой точки в спине прямо позади пупка, когда вы еще находитесь в утробе матери. Поэтому Гуру говорит:

Приложи такое же усилие в центре на уровне пупка,
и ты постигнешь устройство всего тела.
III.29


— Что он имеет в виду под «центром»? — спросил капитан, все еще стоя ко мне спиной, его голос звучал теперь с неподдельным интересом.
— Представьте себе колесо, ну как колесо повозки со спицами, — сказала я. — На Древнем Праязыке, на санскрите, это называется чакра. Когда сеть невидимых каналов начинает разрастаться, они расходятся, как спицы в колесе, в разные стороны из этой точки у вас в спине. А потом другие каналы, включая самые большие и важные, начинают ответвляться и расти кверху и книзу. Так, например, растет ваш позвоночник. Если бы вы обладали особым зрением, позволяющим видеть невидимые каналы, и посмотрели бы вдоль позвоночника человека, то увидели бы каналы, расходящиеся, как спицы в колесе, от особых точек или центров вдоль всей спины.
— Так значит, канал, называемый «солнце», проходит в моем теле сверху вниз там, где ты провела пальцем? И это один из самых важных каналов?
— Именно так, — сказала я, — я рада, что вы так внимательно меня слушали. Это очень поможет вам поправить вашу спину. Именно поэтому Гуру говорит об этом канале в первую очередь.
— Но когда ты говоришь «канал» или «трубочка», — капитан теперь размышлял вслух, — создается впечатление, что они внутри полые и что внутри них как будто что-то течет.
— Точно, — отвечала я, — и я вам еще расскажу об этом, но позже. А сейчас давайте просто условимся, что помимо всего прочего, то, что течет по ним туда-обратно, — это мысли, ваши собственные мысли протекают по этим трубочкам, сделанным как бы из солнечного света. Если подумать, — продолжала я, — то можно разделить все, о чем мы думаем, на две категории. Первая — это просто вещи, ну как вон та стена или ваш рабочий стол или даже ваша собственная спина, которая у вас болит.
И я снова нажала ему на спину, на этот раз посильнее, чтобы он как следует сосредоточился. Он, как и следовало ожидать, поморщился от боли, и я продолжала:
— А еще есть само мышление — ваше собственное сознание. Мы способны слышать, как мы думаем, мы знаем свои мысли. Так что когда мы о чем-либо думаем, то или думаем о вещах вроде стены или о самом мышлении.
Капитан кивнул, но мне было ясно, что он уже немного устал, особенно от выполнения всех наших поз. Пора было связать все эти размышления с тем, что йога может сделать для его спины.
— Так вот, мысли, что текут по каналу солнца, — и я снова провела пальцем правее его позвоночника, — это мысли о более конкретных вещах, понимаете? Более плотных вещах — плотных, как земля. Поэтому Гуру и говорит, что вы сможете постигнуть «землю», если будете понимать этот канал. Он имеет в виду, что вы сумеете постигнуть, как в мыслях, текущих по этому каналу, отражаются вещи, существующие в мире вокруг нас. И вот тогда вы сумеете вылечить вашу спину.
— Вылечить спину? Как это? Не вижу связи.
— А вот так, — сказала я, — и закончим на этом — вы и так слишком много всего узнали в один день. Понимаете, мысли, текущие по каналу солнца вдоль вашей спины, — это дурные мысли. Неправильные мысли. Они совершенно неверно отражают вещи вокруг нас. И из-за этого в канале возникает неисправность, понимаете? А из-за этого центр, о котором мы говорили, забивается — вот здесь.
И я снова ткнула ему в спину, чтобы он все хорошенько запомнил.
— И от этого у меня болит спина, — сказал он со вздохом.
— Да, от этого она у вас и болит, — отвечала я ему. — Вот от этого она болит на самом деле.
— И если это исправить, то и спину можно вылечить?
— Именно так, если это исправить, то можно поправить и вашу спину. И спину любого человека.
Он повернулся и стал застегивать рубашку. Затем он взглянул на книгу на своем столе.
— Не такая уж это и малая книга, — задумчиво промолвил он.
— Господин сержант, — обратилась я к своему тюремщику, когда он открывал дверь моей камеры. Он взглянул на меня сверху вниз своими налитыми кровью глазами, как кошка на загнанную в угол мышку. — Мне нужна еда. Мне нужно как-то питаться. У меня здесь никого нет, и денег тоже нет. Но я могу работать, поверьте, много работать, если только вы мне позволите… Пусть это будет тяжкая работа, неважно. Любая работа, лишь бы честная.
Он посмотрел на меня с широкой ухмылкой. Я впервые видела, как он улыбается, и это меня не на шутку перепугало. Я почувствовала, что Бузуку в соседней камере изо всех сил прислушивается к разговору и жаждет хоть как-то мне помочь.
— А что ты умеешь делать, девчонка? На что способны… что девчонки вообще умеют? — и он снова отвратительно осклабился.
Я подумала о занятии, которое я только что провела с капитаном.
— Я знаю йогу, — сказала я, — и могу учить йоге. Еще я могу учить Праязыку — древним книгам на санскрите.
Сержант грубо захохотал.
— Я сказал, что ты умеешь, девчонка! Что-нибудь, за что люди деньги платят.
Я покраснела и потупилась. То, что не имеет цены, в этом мире ничего не стоит. Но тут мне еще кое-что пришло в голову.
— Я умею ткать, — сказала я. — Я отлично тку. И быстро.
Сержант помолчал, уставившись на меня оценивающим взглядом. А потом заорал:
— Бузуку!
— Что вам угодно… господин? — с нескрываемой иронией отозвался тот из-за стены.
— Если хочешь подкинуть этой глупой девчонке миску-другую риса, ради бога! Если же она врет, что умеет ткать, или не сможет выполнять какую-нибудь еще… скажем так, полезную работу… то она все равно тут долго не протянет.
— Слушаюсь… господин, — снова послышался голос Бузуку — насмешливый, но не настолько, чтобы последовало наказание дубинкой. Мы все это прекрасно понимали.

Полярная звезда

Третья неделя апреля

С тех пор мне перестали ночью передавать подачки через дырку в стене. Вместо этого из соседней камеры стали вновь поступать щедрые передачи — плошки с бобами и рисом и даже иногда, в качестве маленького сюрприза, лакомства. Я заметила, что эти сюрпризы, вроде горсти арахиса, всегда появлялись, когда дежурил капрал. В такие дни этот молодой человек с уже выпирающим брюшком всегда сидел на скамейке, ссутулившись и пялясь в потолок или на стену напротив, и сам поглощал арахис в огромных количествах. Он лузгал орехи один за другим и вяло кидал скорлупу на пол, где уже с незапамятных времен копились кучи мусора и пыли.
— Что это такое? — спросил меня капитан во время нашего следующего занятия. Он держал куски пергамента, которые я всегда хранила свернутыми в конце Малой книги.
Я невольно протянула руку и благоговейно до них дотронулась: даже прикосновение к ним утешало.
— Это записи, мои собственные записи на моем родном тибетском языке, которые я вела, когда мой Учитель обучал меня по Малой книге о йоге. И перевод, который мы с ней сделали, тоже там. Все это совершенно бесценно, это даже ценнее самой книги Гуру, потому что в мире существуют и другие ее копии, а этих записей — нет.
Капитан задумчиво кивнул и осторожно положил листы пергамента назад.
— Так вы все еще думаете, что я эту книгу украла? Что я могла бы такую книгу украсть? — в упор спросила я его.
Он смотрел на меня несколько секунд, потом опустил глаза.
— Мы все еще… расследуем это дело, — сказал он наконец.
— Расследуете? Кто же ведет расследование?
— Сержант ведет, — отрезал он, и лицо у меня вытянулось. — Сержант ведет расследование, чтобы выяснить, не пропала ли у кого-нибудь эта книга.
— Но что за расследование? — снова спросила я. — И у кого она могла бы пропасть? Много ли здесь найдется людей, которым могла бы принадлежать такая книга? Кто бы сумел ее прочесть?
Капитан строго посмотрел на меня.
— Может быть… может быть, больше, чем ты думаешь, — медленно проговорил он. Затем он аккуратно завернул книгу в тряпицу, и мы начали заниматься.
Его спина практически вернулась в нормальное состояние, и я поняла, что теперь ему нужно не добавлять все новые позы, а выполнять на более глубоком уровне те, что он уже знает. Нет ничего труднее, чем дома, без учителя закреплять на глубинном уровне пройденное. Я вновь напомнила ему, что он не должен забывать о своей главной задаче, когда становится особенно трудно двигаться глубже:
— Те двое наблюдают за вами. Тех двоих тоже нужно исцелить. Вам необходимы постоянство и желание упорно трудиться.
Когда в конце занятия подошло время лечь и расслабиться, капитан уже весь вспотел. В глубине души я была довольна. Он уже выглядел намного лучше, хотя сам этого не осознавал. Про себя я вздохнула:
— Вот так всегда и бывает с учениками.
Я заставила его вновь встать лицом к стене позади его рабочего стола и снова провела пальцем от его макушки до той же точки на спине. Но на этот раз я провела эту невидимую линию чуть левее от его позвоночника.
— У канала под названием «солнце» есть близнец. Вот что говорит Гуру:

И ты постигнешь расположение звезд,
если направишь то же усилие в сторону луны.
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— Нетрудно догадаться, что этот канал-близнец называется «каналом луны», — сказала я.
— Почему же «солнце» и «луна»? — прервал мои объяснения капитан. — Эти каналы имеют какое-нибудь отношение к настоящим солнцу и луне?
Моему воображению со всей ясностью представилось, как Катрин, склонившись над норками крота в саду, пытается мне все это объяснить.
— Сейчас мы не будем говорить об этом, — сказала я. Но все же, чтобы заронить зерно, которое прорастет в будущем, добавила: — Если на ветви дерева ложится все больше и больше инея, то все труднее понять, как каждый его изгиб повторяет малейшие изгибы самой ветки.
Наступило молчание. Гордость, чисто мужское качество, не позволяла капитану задать мне тот вопрос, который ему хотелось.
— Понимаю, — сказал он уверенно, — пожалуйста, продолжай.
— Как вы можете догадаться, этот другой канал — тот, где текут ваши мысли о второй категории вещей, — не о конкретных предметах и тому подобных вещах, а как бы мысли о ваших мыслях, мысли о вашем собственном мышлении, понимаете? О том, что мы умеем думать и ощущать. Вот, к примеру, можно сказать, что когда вы думаете о своей больной спине, то эта мысль течет по каналу солнца. А вот когда вы думаете о том, что вы при этом ощущаете, когда вы осознанно думаете о своей боли, тогда эта мысль течет по другому каналу, каналу луны. Поняли?
— Понял, — отвечал он. — Мысль о больной спине — по каналу справа, а мысль «ой-ой-ой, как мне больно» — по каналу слева.
Я с улыбкой кивнула. Он и вправду начинал неплохо понимать суть дела — и сами позы, и то, как они на самом деле работают. И я знала, что именно это и должно ему помочь.
— Ну так вот, если все окружающие нас в мире вещи — как бы земля, то наши мысли и все разнообразные части нашего мышления — они как звезды: крошечные точки света, малюсенькие искры сознания, рассыпанные по всему телу. А самые главные из них связаны с теми центрами, про которые мы с вами говорили: с теми местами, где встречаются ответвляющиеся каналы по всей длине спины вдоль самого важного канала. А этот самый важный канал Гуру описывает так:

Направь усилия в сторону Полярной звезды,
и ты постигнешь их движение.
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На этот раз я провела прямую линию костяшками пальцев по самой середине спины капитана, от макушки до той самой точки на уровне пояса прямо позади пупка.
— Это и есть срединный канал, проходящий сверху вниз по стержню тела, как ось, от которой ответвляются все остальные каналы. Как будто все остальные звезды в течение ночи обращаются вокруг этой великой невидимой оси, на самом верху которой расположена звезда Севера — Полярная звезда. Только благодаря этой неподвижной оси мы видим движение звезд, и только благодаря этому срединному каналу мы понимаем, как в нашем собственном теле двигаются звезды, то есть как наши мысли и искры сознания текут по своим каналам. Ибо это канал понимания — срединный канал, по которому текут хорошие мысли, мысли о чистоте, добре, покое и мудрости.
Я еще немного задержала палец на болевой точке у него на спине и представила, как срединный канал вновь становится открытым, каким он когда-то был, и продолжает раскрываться все дальше и дальше — без конца.

Кони и всадники

Четвертая неделя апреля

Когда пришло время нашего следующего занятия, капитан сказал:
— Садись-ка! У меня для тебя хорошие новости.
Сердце у меня подпрыгнуло: наверняка он решил, что книга принадлежит мне, и меня следует отпустить. Но я тут же подумала: моя работа здесь еще не закончена — ни с капитаном, ни с теми двумя несчастными. Но ломать себе голову, как поступить, мне не пришлось.
— Сержант мне говорил, что ты просишь позволить тебе работать, — начал капитан, и я печально потрогала пальцами подживающий рубец у себя на руке.
— Так и есть, — отвечала я, — по вашему совету, господин капитан.
— Ну вот, и я рад тебе сообщить, что сержант договорился с женщиной, которая живет в одном из домишек неподалеку, к западу отсюда.
Капитан махнул рукой в сторону задней стены тюрьмы.
— Ты будешь ткать для этой женщины, сколько она скажет. Она будет платить сержанту, а сержант будет возмещать ей затраты на твой постой и пропитание.
Я чуть не вскрикнула от радости.
— Затраты на постой, господин капитан? Значит… значит, я буду у нее жить?
— Именно так, — улыбнулся капитан, — и надо сказать, сержант проявил настоящее великодушие. Хорошенько поразмыслив, я одобрил эти условия по двум причинам.
Я подняла брови.
— Во-первых, книга остается у меня — вместе с тем, что ты называешь своими бесценными записями. Что бы они собой ни представляли, для тебя они, по-видимому, имеют ценность, и вряд ли ты убежишь, бросив их.
Я кивнула. Все так. Я поклялась Катрин, что перевод и мои собственные записи войдут в ту новую книгу, которую я составлю для людей. Завершение этого труда было смыслом всей моей жизни, и ради него я готова была пожертвовать и самой жизнью.
— Во-вторых, тебе нужно еще кое-что зарубить на носу, — продолжал капитан. — Если ты попытаешься убежать, тебя все равно поймают. Что бы ты там о нас троих ни думала, ты должна понимать, что у Правителя есть своя личная сыскная служба по всей территории царства и что его агенты действуют быстро и сурово, особенно когда речь идет о поимке беглых арестантов. Тебя снова вернут в эту тюрьму или в какую-нибудь похуже, но ты тогда будешь виновна в серьезном преступлении, за которое тебя можно будет сгноить независимо от того, окажется ли книга в конце концов твоей или нет. Понятно тебе?
Под ложечкой у меня екнуло. Что-то здесь с сержантом не так, что-то не сходится в словах капитана. Но я хорошо понимала, что я всего лишь пленница, а у пленников не бывает выбора, или, во всяком случае, если он и есть, то пленники его не замечают. Поэтому я лишь кивнула, и на том дело закончилось.
— Ты будешь приходить отмечаться в участок каждое утро и оставаться здесь до тех пор, пока не станет ясно, понадобятся ли мне на этот раз твои услуги или нет, — добавил капитан.
Я снова кивнула, он поднялся из-за стола, и мы начали заниматься. На этот раз я велела ему, прежде чем мы занялись позами, повернуться ко мне спиной и снять рубашку.
— Вам необходимо еще кое-что узнать о том, как действуют каналы, — сказала я, — особенно три самых главных канала: солнца, луны и оси, вокруг которой вращается все остальное.
На этот раз я провела эти невидимые линии тремя пальцами одновременно:
— Тогда вы и в самом деле поймете, как позы действуют на вашу спину, а это, в свою очередь, важная часть понимания того, как работает йога.
Он вытянулся по струнке, все еще стоя лицом к стене. Мне показалось, что ему нравилось вот так стоять и слушать, не глядя на меня, тихонько рисуя в своем воображении каналы, которые я ему описывала.
— Так вот, мы говорили о том, что мысли текут по этим трем главным каналам в нашем теле… — начала я.
— Дурные мысли о конкретных вещах текут справа, дурные мысли о самих мыслях текут слева, а хорошие мысли текут вверх-вниз по срединному каналу, — протянул он нараспев.
Ясно было, что он размышлял об этом дома, а значит, наше сегодняшнее занятие пройдет гораздо легче. Катрин всегда требовала, чтобы я трижды мысленно пересматривала каждое занятие перед началом следующего, и я считала, что это одно из величайших достижений всего нашего древнего учения.
— Господин капитан! — в дверь внезапно ворвался капрал и остановился как вкопанный при виде своего начальника, стоявшего без рубашки.
— Капрал! Как вы смеете! Вы что, стучать не умеете?!
— Господин капитан! Непорядок! Необходимо наше… ваше немедленное вмешательство!
Капитан принялся натягивать рубашку.
— Где непорядок? — спросил он.
— Да здесь, прямо у входа во двор, господин капитан! На дороге, господин капитан!
Капитан потянулся за своей дубинкой, давно стоявшей без дела в углу у стены.
— Нам понадобится подкрепление? — бросил он. — Сколько народу участвует в беспорядках?
— Никакого народу нет, господин капитан!
— Никакого народу? — Капитан замолчал, держа в одной руке дубинку, а другой схватившись за свою больную спину.
— Так точно, господин капитан! Только корова!
— Корова?!
— Корова, господин капитан! Она доедает последние остатки изгороди у входа, господин капитан!
Я представила себе двор перед входом в участок — уродливый плоский клочок грязной земли, на котором ничего не росло. Если там и была какая-то изгородь, то я ее не заметила, когда меня привели в тюрьму.
Капитан со знанием дела одним быстрым движением взмахнул дубинкой и стукнул капрала прямо по макушке. Конечно, с ударом сержанта и сравнивать было нечего — так, пустяковая шишка, за день пройдет.
— Капрал!
— Так точно, господин капитан! — пронзительно выкрикнул молодой человек, потирая быстро набухающую шишку.
— Сами занимайтесь этой коровой!
— Сам? Есть, господин капитан!
— Зайдите к ней сзади.
— Сзади? Сам? Так точно!
— Задерите ей хвост как можно выше.
— Господин капитан!
— А потом тяните за хвост. Со всей силы.
— Господин капитан! Есть! Господин капитан!
— А потом поглядите, она просто нагадит на вас или же лягнет вас и сломает вам ногу.
— Нагадит? Лягнет? Но господин капитан?!
Капитан с силой схватил капрала за плечи, вытолкал его из комнаты и захлопнул дверь.
— Идиот! — заорал он. Полуобернувшись, он швырнул дубинку назад в угол и закряхтел, схватившись за спину. — Прошу прощения за это вторжение, — тяжело дыша, просипел он.
— Ничего страшного, — отозвалась я. Я внезапно вспомнила, как Катрин, что бы вокруг нас ни происходило, незаметно превращала все в часть нашего урока, и промолвила. — Капитан, вытяните руки ладонями вниз.
Он сделал, как я велела. Руки у него тряслись.
— Прекрасно! — просияла я. — Вот оно — содержимое каналов — прямо перед нами!
Он опустил руки, сжав кулаки.
— Что ты такое говоришь? — вскричал он. — Два идиота в один день — это выше человеческих сил!
Я рассмеялась.
— Это вовсе не глупости, — сказала я, — я говорю о том, что течет внутри по каналам, — о внутренних ветрах.
— О ветрах? — переспросил он.
— Мы это называем ветрами, потому что они — по крайней мере, для большинства — невидимы, как ветер, а еще потому, что они текут туда-сюда по каналам вместе с вашими мыслями. И вот там, внутри, в каналах, есть таинственное место, где тело и сознание встречаются — тело, плотная субстанция, то есть плоть, кости, кровь, и сознание, то есть невидимая, неосязаемая, светящаяся знанием субстанция, не связанная с физической материей. Тут, внутри каналов, они в конце концов и соединяются. Ветры, чрезвычайно тонкая физическая субстанция, подобны скачущим лошадям. А на ветрах, как всадники на конях, несется сознание, то есть наши мысли. И так они всегда и движутся вместе, связанные между собой. Об этом-то и говорит Гуру:

Сознание уносится прочь, а от этого
приходят в тело боль, невеселые мысли,
дрожь в руках и других членах, нарушается
ритм дыхания при вдохе и выдохе.
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— Представьте, что случилось, когда вы сосредоточились на занятии йогой, а тут какой-то… — тут я чуть не повторила слова капитана, «какой-то идиот», но вовремя спохватилась, — какой-то… человек вас перебивает, и ваше сознание уносится прочь в возмущении. А из-за того, что между всадником и конем — то есть между мыслями и внутренними ветрами, текущими по каналам, существует связь — ветры тоже приходят в возмущение, а это в свою очередь вызывает реакцию во всей той низменной материи, которая является вашим физическим телом, потому что каналы и внутренние ветры достигают самых дальних его уголков. Оттого ваши руки и начинают трястись, отражая возмущения внутренних ветров. Дыхание тоже меняется, сбивается с ритма, потому что в теле именно дыхание теснее всего связано с ветрами. Вот это беспокойство, это возмущение, — продолжала я, — накапливается в течение нескольких минут или даже часов, дней или месяцев, если нам не удается перестать о нем думать, и тогда мы начинаем чувствовать себя несчастными. И это ощущение должно течь по…
Тут я замолчала в ожидании, не закончит ли капитан мою мысль сам. Это была уловка Катрин, которую она постоянно использовала со мной на занятиях, проверяя, внимательно ли я слушаю, и заставляя меня тем самым думать.
— …Должно течь по двум каналам вдоль спины, по обеим сторонам от срединного канала, — закончил мою мысль капитан, по праву, словно прилежный школьник, гордясь своим ответом, Потому что ощущение себя несчастным — это дурные мысли, так? — добавил он, чтобы продемонстрировать еще большее понимание сути дела.
— Именно, — отвечала я, — а теперь я должна вам показать еще одну вещь, и тогда уж у вас будет полная картина.
Я повернула его и опять заставила снять рубашку. Затем указательными пальцами обеих рук я вновь провела по боковым каналам солнца и луны сверху вниз вдоль по его спине. В некоторых точках у него на спине — у основания шеи, прямо на уровне сердца и снова в той точке на пояснице, где у него болела спина, я свела линии вместе, а потом снова развела.
— Эти два дурных канала — боковых канала — проходят сверху вниз по спине, как виноградные лозы, видите? Они обвиваются в нескольких местах вокруг хорошего канала, срединного, а потом снова продолжают идти вдоль спины. В тех местах, где они обвиваются вокруг срединного канала, пересекаясь между собой, они могут закупорить срединный канал.
— Закупорить? — переспросил капитан.
— Точно. Дело в том, что они могут его закупорить, только когда они утолщаются и становятся крепче, когда… — тут я опять замолчала.
— Когда они до краев переполнены дурными мыслями? — рискнул капитан.
— Опять верно! — просияла я, глядя на его спину и заметив, как спина еще больше выпрямилась. — Тут дело в мыслях и тех ветрах, на которых они несутся по этим трем каналам, понимаете? Они как воздух, который закачивают в такие длинные мячи-пузыри из кишки, которыми играют дети. Выдавишь воздух из одной части кишки, скажем, из хорошей, — и он тут же перемещается в другой конец, и та, другая, дурная часть мяча тут же становится толще. Только в нашем случае дурной канал обвивается вокруг хорошего, а значит, будет еще труднее закачать воздух обратно в хорошую часть пузыря.
— Так ты имеешь в виду, что когда я, скажем, злюсь на капрала, то дурные мысли, текущие у меня по боковым каналам, становятся такими плотными и сильными, что скапливаются в определенных точках в срединном канале, и в результате мне становится еще труднее успокоиться?
— Именно так, — согласилась я. — Ну а теперь последнее, прежде чем перейдем к позам. Помните, где пересекаются линии у вас на спине?
— На шее, в середине спины и на пояснице — как раз там, где у меня болит.
Затаив дыхание, я ждала, когда он сам додумается.
— Да ведь это те места, — промолвил он, все больше увлекаясь, — именно те места, где у людей обычно болит, и в которых, когда люди стареют, возникают всякие неполадки, типа артрита и тому подобного.
— Верно, — снова подтвердила я. — Если достаточно долго сохранять в себе дурные мысли и часто закупоривать срединный канал, то обязательно появится то, что Гуру называет «болью в теле», — ровно в тех самых местах.
— Тогда позы, — капитана было уже не остановить, — позы, все позы без исключения, должны помочь расслабить эти точки зажима, чтобы внутренние ветры смогли вновь задуть в срединном канале. А это, в свою очередь, заставит меня обратиться к хорошим мыслям, — добавил он задумчиво, — к тем самым, что текут по срединному каналу.
Я развернула его к себе лицом и одарила широкой сияющей улыбкой.
— Наверное, не зря вас сделали капитаном! — похвалила я его, а затем мы прилежно проделали все изученные нами позы, чтобы капитан не слишком зазнавался.

Дыхание и улыбка

Первая неделя мая

И на следующий день сержант довольно бесцеремонно распахнул дверь моей камеры и дубинкой указал мне на дверь. Я собрала в торбу свои пожитки — шаль и миску — и сказала, так чтобы услышал Бузуку:
— Значит, я иду на работу к ткачихе?
Сержант мне не ответил, ясно давая понять, что он прекрасно осведомлен об общении между арестантами. Он постучал дубинкой об пол, но я впервые видела его таким расслабленным, будто он чего-то от меня ждал, и от этого у меня вновь засосало под ложечкой.
Проходя мимо дверей капитана, я искоса бросила взгляд в его комнату и заметила, что он тоже украдкой наблюдает за мной. Я кивнула ему, чтоб показать, что ему нечего волноваться по поводу оказанного мне доверия. Да он и не волновался. Не знаю, в какой момент жизни человек наконец осознает, что его счастье или несчастье никак не зависит от того, где он находится; наверное, некоторым требуется время, чтобы прийти к такому выводу.
Здесь, в тюрьме, у меня по крайней мере был преданный ученик — хотя бы один человек, который будет слушаться меня, потому что ему больно, а мое знание может ему помочь. А как прекрасно было бы, если бы мы вместе смогли помочь двум другим страждущим душам! Говорят, что самый прекрасный цветок, лотос, растет в самой грязной части водоема, и эта грязь служит источником его красоты. Поэтому я не чувствовала особой разницы между своим пребыванием в тюрьме и выходом на волю. Все служило благодатным источником для того, что я могла дать другим.
На крыльце я обернулась и ласково прикоснулась к руке сержанта. Он вздрогнул и уставился на меня. Я отступила на шаг в сторону, слегка махнув ему рукой, как сделала бы бабушка.
— Сейчас вернусь, — небрежно сказала я, — только схожу за собакой.
Сержант так удивился, что даже не попытался меня удержать.
— Только с привязи ее не спускай, — бросил он мне вслед, когда я уже была на полпути к тому месту, где позади тюрьмы был привязан мой пес.
Если у вас когда-нибудь была тибетская собачка, вы можете себе представить, как встретил меня Вечный. Он восторженно визжал, прыгая вокруг меня и в конце концов запутав меня своей веревкой.
— Тише, тише, львенок! Любимый мой песик! Осторожно, наш сержант слишком любит размахивать своей дубинкой, и думаю, нам с тобой не стоит испытывать судьбу.
До хижины старухи было около получаса ходьбы. За хижиной был сарайчик, и она поставила там маленький ткацкий станок. Пол здесь, в отличие от моей камеры, был устлан свежей соломой. Старуха-вдова оказалась маленькой полной женщиной с неубранными седыми волосами. Ее лицо избороздили глубокие морщины; она явно прожила нелегкую жизнь.
Со мной она говорила мало. В самый первый день моей работы она взглянула на меня с гримасой отвращения, зажала себе нос и отправила меня к ближайшему ручью, велев не возвращаться до тех пор, пока я не помоюсь и не обсохну, не выстираю платье и не отмою свою «мерзкую дворнягу». Ручей бежал меж двух только что распаханных и засеянных полей; эти огромные поля простирались далеко в обе стороны, насколько хватало глаз. Я обнаружила деревянный мостик, по одну сторону которого росли кусты, где мы могли бы никем не замеченными посидеть и обсохнуть после мытья. Вода и солнце были прекрасны, но мы с Вечным не стали медлить — незачем давать сержанту повод навсегда запереть нас на замок.
Что до работы, тут рассказывать особенно нечего. Обычное дело: я в кровь стерла себе пальцы, изготовляя скверные тонкие коврики, которые моя хозяйка быстро распродавала в селении в базарный день. Все мои советы и рассказы о разнообразии орнаментов и роскошном ворсе ковров в моем родном Тибете она встречала с каменным лицом и приказывала мне вновь приниматься за работу.
Порой заходил сержант и просиживал долгие часы, слушая вранье хозяйки о том, как много мы с моей собакой ежедневно проедаем. Когда он наконец терял терпение, то прекращал старухины просьбы о деньгах ударом дубинки об пол, бросал ей несколько монет и вновь уходил в селение за очередной бутылкой. Каждый день рано утром я являлась в участок задолго до прихода капитана и поджидала его, сидя на скамейке.
Во время нашего следующего занятия я остановила его прежде, чем он закончил выполнять позы.
— Пора поговорить о дыхании, — сказала я.
Капитан уже едва дышал от усталости и, казалось, был благодарен за эту передышку.
— Самое большое влияние на внутренние ветры в нашем физическом теле оказывают даже не сами позы, — сказала я, — а наше дыхание. Оно теснее всего связано с ветрами. Поэтому, если мы научимся дышать так, чтобы ветры не закупоривали каналы, наши позы станут куда более действенными. Если же, наоборот, во время выполнения поз мы будем дышать прерывисто, то причиним каналам вред, потому что в них будут образовываться зажимы вроде того, что причиняет вам боль. Так что давайте прислушаемся к практическим советам Гуру по поводу дыхания — о том, как заставить себя дышать правильно. Это само по себе целая наука, даже если вы не будете делать никаких поз.
Капитан кивнул. Я заметила, что он уже изо всех сил старается дышать плавно. У него и вправду было неплохое чутье, если можно так выразиться, на все, что связано с йогой.
— Когда Гуру говорит о дыхании, прежде всего он указывает:

Внимательно следи за дыханием,
за вдохами и выдохами,
за остановкой дыхания,
за изменениями в нем.
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— Первое и самое очевидное, что можно сказать о дыхании, — продолжала я, — это то, что дышать во время поз нужно через нос, а не через рот, если, конечно, нос у вас не заложен. Если нос заложен слизью, как, например, при простуде, тогда перед выполнением поз нужно его как следует прочистить. Можно высморкаться или прибегнуть к другим, более действенным способам — специальной методике древних мудрецов, которую, если возникнет такая необходимость, мне будет легче вам продемонстрировать, чем рассказать о ней словами. Пока же следите, чтобы ваши ноздри и носоглотка не были заложены, иначе будет значительно труднее выполнять позы, а сами позы окажутся менее действенными.
Я говорю «менее действенными» из-за связи между вашей носоглоткой и тремя главными каналами, над которыми мы пытаемся работать, чтобы их освободить. Эти каналы не кончаются у вас на макушке; два боковых идут вниз внутрь вашего черепа, а затем выходят наружу по обе стороны носа в верхней его части. Именно поэтому, кстати, нам и даны две ноздри. А срединный канал идет вниз и кончается за точкой в нижней части лба, как раз между бровями. Поэтому, когда вы плавно вдыхаете и выдыхаете не через рот, а через нос, это успокаивает внутренние ветры в трех каналах, которые выходят наружу так близко от носа. А это в свою очередь помогает расслабить зажимы в тех самых важных центрах вдоль спины и в голове.
Капитан внимательно слушал. Я это понимала по его дыханию, становившемуся все тише и тише. Когда мы внимательно к чему-либо прислушиваемся, наше сознание сосредотачивается, это замедляет внутренние ветры, а те, в свою очередь, замедляют дыхание. Как все в мире связано, подумала я.
— Идем дальше. Во время выполнения поз нам нужно, чтобы в определенный момент вы вдыхали, а в другой — выдыхали. Например, когда вы выполняете самую первую позу, Приветствие Солнцу. В ту самую минуту, когда вы тянетесь к небу, когда ваше тело вытянуто до предела, дыхание должно идти внутрь — вы находитесь в самой глубокой точке вдоха. Растяжение должно ощущаться как нечто совершенно естественное, радостное, легкое — как когда вы, широко зевая, сладко потягиваетесь — это очень приятное ощущение. Легкие у вас наполнены воздухом, а кровь насыщается необходимой ей пищей, кислородом.
Но бывают и другие моменты, когда дыхание должно, наоборот, выйти наружу: например, когда в той же самой позе Приветствия Солнцу после вытяжения вы наклоняетесь, чтобы дотронуться до пальцев ног. Когда вы наклонились вниз до предела, нужно втянуть живот и сделать так, чтобы последняя капля воздуха покинула ваши легкие, и вредный углекислый газ вышел из крови назад в окружающий нас воздух.
Если вы не будете впускать в тело вдоволь свежего воздуха, то телу будет не хватать естественного «топлива». Если вы не будете выпускать наружу отработанный воздух, то не останется места для свежего воздуха при вдохе. Дыхание тут же нарушается, становится слегка прерывистым. А это, в свою очередь, несколько увеличивает нагрузку на срединный канал в тех точках, где его зажимают боковые.
— А когда зажимается срединный канал, — вставил капитан, — становится меньше счастливых мыслей. И тогда очень скоро и позы уже не в радость — сплошная тяжелая работа, от которой одно перенапряжение.
— Все верно, — подтвердила я. — А затем и мышцы чуть-чуть напрягаются, да так, что дыхание становится еще более несвободным, а это возмущает ветры в каналах вместо того, чтобы их успокаивать — а ведь позы-то должны были привести ровно к противоположному результату. Ну и в конце концов все это начинает казаться тяжелым неблагодарным трудом, и человек бросает заниматься йогой, а с ней навсегда оставляет и надежду вылечить свои хвори, вроде вашей больной спины.
Идем дальше. Вы должны особенно внимательно следить за тем, чтобы никогда не прекращать дышать и не задерживать дыхание. Конечно, есть естественная остановка на долю секунды между концом выдоха и началом следующего вдоха, а потом снова — когда легкие наполняются воздухом до предела и за секунду до следующего выдоха. Есть и другие ситуации, когда дыхание останавливается, иногда на достаточно протяженное время, а внутренние ветры находятся в безмятежном покое. Но об этом мы поговорим позже. Пока же во время выполнения поз вы должны следить за тем, чтобы ваше дыхание никогда не прерывалось. Дыхание должно быть подобно постоянному глубокому движению, чтобы вы выдыхали весь отработанный воздух полностью, а потом глубоко вдыхали новый. Никогда не задерживайте дыхания, если, например, вам трудно дотянуться до цели или удерживать тело в определенном положении. Это очень сильно увеличивает нагрузку на точки зажима, что нам совершенно не нужно.
Ну и последний совет, который вам поможет не зажимать и не задерживать дыхание. Не забывайте внимательно следить за вот этим местом, — и я дотронулась до его лба прямо над точкой между бровями, — а еще вот за этими местами.
Я коснулась уголков его рта и пальцами оттянула их кверху, чтобы получилась улыбка.
— Ты что, шутишь? — капитан даже немного сконфузился.
— Вовсе нет, — отвечала я, — я совершенно серьезна. Когда вам особенно трудно выполнять позу, вы хмурите лоб вот в этом месте, между бровями. Как раз в том важном месте, где каналы выходят наружу. И эта ваша складка между бровями затрудняет движение. Поэтому, кстати, лоб у нас и хмурится именно здесь, а не в каком-то другом месте.
— А это опять пережимает срединный канал и так далее, и тому подобное, а в результате — все наши несчастливые мысли, — вновь заметил капитан.
— И снова верно, — сказала я. — А когда уголки вот тут у нас приподнимаются, — и я растянула себе уголки рта в улыбку, — освобождаются конечные точки обоих боковых каналов по обеим сторонам носа.
— А из-за улыбки по срединному каналу начинают течь хорошие мысли, — закончил мою мысль капитан.
— Поэтому легкая улыбка при выполнении поз сама является одной из самых главных поз, — усмехнулась я. Он усмехнулся в ответ и довел занятие до конца, стараясь не забывать про улыбку. А я отправилась домой к старухе, которая вообще не умела улыбаться.

Дыхание и сердце

Вторая неделя мая

Перед нашим следующим занятием мы с капитаном еще немного поговорили о дыхании. Я чувствовала, что это необходимо, потому что связь между дыханием и зажатыми и вызывающими боль в пояснице внутренними ветрами была у него очень сильна.
— Вот что еще Гуру говорит о дыхании:

Следи также
за местом дыхания в теле,
за долготой дыхания и счетом.
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Когда он говорит о месте в теле, то прежде всего имеет в виду, что, выполняя позы или иные упражнения, вы должны все время осознавать, какой частью тела вы дышите. Обычно вам легче всего получать наибольшее количество свежего воздуха, когда вы дышите диафрагмой, широкой мышцей, отделяющей грудную полость от брюшной у основания грудной клетки.
Капитан глядел на меня с какой-то неуверенностью. Я положила руку ему на грудь и сказала:
— Попробуйте подышать так, чтобы рука у меня не двигалась.
Он поерзал немного, затем выпятил живот, чтобы сделать вдох. Я чуть не рассмеялась, но все же отметила, что живот у него подобрался и стал более плоским.
— Неплохо, но вы дышите не совсем тем местом, которым нужно, — сказала я. — Попробуйте дышать немножко выше: сосредоточьтесь на месте прямо под ребрами.
Он послушался, и все получилось как надо.
— Это место лучше всего подходит для глубокого дыхания, — сказала я. — А еще оно помогает во время поз поддерживать живот твердым и крепким, особенно в районе талии и ниже. Укрепление живота прекрасно действует на поясницу и очень хорошо помогает ей поддерживать всю верхнюю часть тела. И все это, в свою очередь, предотвращает зажимы в пояснице и во всех органах пищеварения и выделения, в детородных органах и разных частях ног.
Но есть и такие позы, которые закрывают диафрагму и заставляют вас дышать разными частями легких, чтобы они оставались здоровыми и насыщенными кислородом. Одна такая поза названа в честь мудреца по имени Маричи.
— Это когда пятка прижата к животу, так что дышать можно, только поднимая и опуская ребра, — сказал капитан.
— Точно, — сказала я. — Ну а еще можно мысленно направить свое дыхание в ту часть тела, которая у вас еще недостаточно окрепла, как бы для того, чтобы придать ей энергии.
— Это когда я делаю, как ее, Позу Воина? Когда я сгибаю широко расставленные ноги в коленях, а бедра у меня так дрожат, что я того и гляди хлопнусь прямо на задницу? Мне что, надо, делая вдох, представить себе, что я направляю энергию прямиком себе в ногу?
Я улыбнулась. Он выбрал отличный пример, и я не могла отделаться от ощущения, что он знает о йоге больше, чем утверждает.
— И опять вы правы. Ну и наконец, последняя точка в теле, куда вы можете мысленно направить энергию дыхания, это сама точка зажима. У вас эта точка — прямо в центре поясницы.
Представьте себе энергию дыхания, текущую вниз и освобождающую срединный канал там, где его зажимают два боковых. Вы видите, как узел, в котором они пересекаются, понемногу развязывается, и в центре начинают снова дуть внутренние ветры. На самом деле вы можете это проделывать каждый раз, когда делаете вытяжение любой части тела, но особенно когда у вас возникает какая-то конкретная проблема. А поскольку у ваших мыслей есть связь с внутренними ветрами… — я замолчала, ожидая от него продолжения.
— Как у всадника с лошадью… — вставил он.
— То действительно, воображая, как расслабляется ваша спина, как ей становится лучше, вы и вправду помогаете ей поправиться, так же, как вы помогаете ей позами. В этом и есть один из важных секретов йоги.
А еще Гуру говорит, что нужно следить за долготой дыхания — сколько времени нужно, чтобы сделать глубокий вдох, а потом глубокий выдох. То есть, в сущности, надо следить за тем, насколько быстро вы дышите.
— Ну если весь смысл в том, чтобы успокоить внутренние ветры, то, наверное, нужно дышать как можно медленнее? — заметил капитан.
— Верно, но не совсем, — продолжала я. — На самом деле неважно, насколько быстро или медленно вы дышите. Важно, чтобы ваше дыхание было глубоким и ритмичным, чтобы вы не задыхались и не отдувались, не дышали судорожно и резко — никаких неровностей. Поначалу, пока вы еще не очень привыкли, вы будете дышать быстрее или же начнете задыхаться, а от этого опять же увеличится нагрузка на точки зажима основных каналов.
По мере того как в результате упорной и постоянной практики вы будете становиться выносливее и свободнее, вы начнете замедлять дыхание, по-прежнему стараясь, чтобы и вдохи, и выдохи оставались глубокими и ритмичными. Тогда, если вы будете выполнять особенно трудную позу и вашему телу понадобится дополнительная энергия, вы нарочно ускорите глубокое дыхание, придавая телу энергию. Так что в итоге самое главное — это уметь контролировать, насколько быстро или медленно вы дышите. Тогда, где бы вы ни находились, вы сможете осознанно решить, быстро или медленно надо сейчас дышать, чтобы принести максимальную пользу вашим каналам.
Наконец, Гуру говорит о счете, то есть о том, как вычислить, например, продолжительность позы. Или же о том, сколько времени должны длиться вдох и выдох. Или на сколько времени надо задерживать дыхание. В первом случае, разумеется, мы можем просто посчитать, сколько вдохов-выдохов мы делаем, пока держим позу, притом что разные позы требуют разного количества вдохов и выдохов.
Для выполнения большинства поз достаточно держать их в течение пяти или шести вдохов-выдохов. Помню, когда я сама начала выполнять позы с моим Учителем, мне казалось, что этого недостаточно. Мне казалось, что если я буду удерживать позу гораздо дольше, то мне удастся за один день на сантиметр-другой больше растянуть, к примеру, ногу. Но так не бывает. Единственный способ вытяжения тела и освобождения каналов — это ежедневные, многодневные, медленные, постоянные, но непродолжительные усилия всех участков тела, потому что все в теле связано между собой. Но, разумеется, есть и другие позы, когда, например, вы кладете ноги вверх себе на плечи, — они могут помочь каналам, только если удерживать их в течение большего количества вдохов-выдохов.
Есть и другие вещи, за которыми нужно следить и которые нужно считать: не только как долго мы держим позу, но и сколько времени занимает вдох и сколько — выдох. Это нужно, чтобы достичь оптимального ритма для поз, стараясь, чтобы вдох длился столько же, сколько и выдох, — не больше, не меньше.
Этого можно добиться, считая про себя, но тогда становится труднее сосредотачиваться на других вещах, например, на том, «чувствуете» ли вы, как ваш канал выпрямляется, когда вы вытягиваете ногу или руку. Есть легкий способ — просто свести счет к биению сердца: слушать его биение в груди или пульс в ушах. Тогда можно будет сделать так, чтобы вдох длился столько же ударов сердца, сколько и выдох. Это действительно помогает избежать обычной ошибки — не выдыхать весь отработанный воздух полностью при каждом выдохе. Если в течение всего занятия повторять эту ошибку, то лишний запертый внутри воздух вновь начнет давить на те самые точки в каналах, в которых мы пытаемся ослабить давление.
Привычку вести счет и следить за тем, чтобы вдох и выдох занимали равное количество ударов сердца, вы постепенно перенесете и на вашу обыденную жизнь, когда, например, вы будете сидеть за рабочим столом или попадете в затруднительное положение. Это поможет вам расслабиться, а главное, предотвратит зажим внутренних каналов.
Капитан глубоко вздохнул.
— Я едва помню, в каком порядке идут позы, а теперь еще и обо всем остальном должен помнить!
— Все дело в практике, — сказала я, точь-в-точь как Катрин говорила когда-то мне, — в одной только практике.
Затем я прошла с ним некоторые действительно трудные позы, чтобы каждый раз, когда он начинал тяжело дышать, останавливать его, не без легкого злорадства напоминая о необходимости ритмичного дыхания. Следить, чтобы не только суставы, но и ум ученика оставался гибким — одна из обязанностей учителя, и вам, как мне кажется, полезно об этом помнить на тот случай, когда ваш собственный учитель заставит вас хорошенько попотеть.

Сидение в молчании

Третья неделя мая

Через неделю на тропинке, ведущей к главной дороге, я встретила худенького улыбчивого мальчугана. Я узнала его: это был один из тех беспризорников, которые носили Бузуку подносы с едой. Мальчишка совсем было прошел бочком мимо меня, но я заметила, что он не отрываясь смотрит на Вечного, и поняла, как заставить его разговориться. Я погладила своего львенка по шерстке и, протянув песика мальчугану, позволила ему тоже его приласкать.
Он поболтал со мной немножко, стоя на тропинке. По-видимому, дела у всех беспризорников шли неважно из-за того, что Бузуку так долго сидел в тюрьме. Я все думала, как жалко, что они не учатся ничему полезному, чему-то, что пригодилось бы им на всю жизнь и не привело бы их в конце концов в тюрьму.
— Ну что, закончили мы с этим твоим дыханием? — спросил меня капитан в начале нашего занятия. — Я вообще-то неплохо умел дышать и до нашей с тобой встречи.
Я удивленно посмотрела на него, но сразу поняла, что это просто шутка. Было ясно, что он провел всю неделю, пытаясь делать равное количество вдохов и выдохов всякий раз, когда у капрала опять возникали какие-нибудь чрезвычайные ситуации.
— Почти закончили, — ответила я. — Гуру завершает этот раздел словами:

Долгое и легкое.
II.5 °C


— Что это значит? — спросил Капитан.
— Помните, мы говорили о том, как нужно дышать: как вдыхать и выдыхать, когда задерживать дыхание или дышать ритмически. А потом мы говорили о механике дыхания: о его месте, скорости и о том, как его измерить. А Гуру кроме того предлагает смотреть на дыхание глубже — как на способ достижения все больших и больших глубин.
Обычно, когда вы выполняете ряд поз, то стараетесь, чтобы дыхание было как можно более «долгим», то есть полноценным и здоровым и при вдохе, и при выдохе, независимо от того, насколько быстро вы дышите. Это очень важно для правильного воздействия на внутренние каналы, которое поможет, например, вашей больной спине.
Но есть такие позы, где целью является совсем легкое, тихое дыхание, какое у вас бывает, когда вы спите или тихонько слушаете прекрасную музыку. Это и есть самые главные позы, потому что в них вы переключаетесь с воздействия на каналы извне на воздействие на каналы изнутри.
— Изнутри? Что-то не пойму, — переспросил капитан.
Я изо всех постаралась придумать пример из повседневной жизни.
— Ну, скажем, у вас имеется длинная бамбуковая трубка, которую вы выдолбили изнутри и используете как водопровод для доставки воды из ручья к вам домой.
Он кивнул, глядя на меня с неподдельным интересом. У него и вправду была хватка отличного ученика.
— И вот однажды вода перестает как следует проходить через трубку — так, сочится понемногу, и вы понимаете, что трубка у вас засорилась, забилась грязью, что-то в этом роде. Если подумать, то эту неполадку можно устранить двумя разными способами. — Я замолчала, чтобы эта мысль до него дошла.
— Можно взять дубинку и бить по трубке снаружи, — продолжил он, — как будто ты хочешь разговорить несговорчивого арестанта.
Я поморщилась и бессознательно потерла шрам у себя на руке.
— Э-э… прости, — его голос звучал искренне.
— Или же можно идти изнутри, — продолжила я. — Скажем, найти тонкую длинную тростинку, засунуть ее в трубку и попытаться прочистить ею засор. В какой-то момент можно даже дунуть изо всех сил в трубку, и это тоже иногда помогает.
— Вот и в йоге так, — заключила я. — Понимаете, те позы, которым я вас до сих пор учила, работают снаружи: мы вытягиваем какую-то часть тела, чтобы вызвать параллельное вытяжение тонких внутренних каналов. Или мы сгибаем наши основные суставы, которые сами находятся там, где изначально, еще в утробе матери, образовывались заторы в каналах, и таким образом пытаемся расслабить и высвободить эти зажимы, чтобы хорошие внутренние ветры опять начали дуть и двигаться в теле.
— Но можно к этому всему подойти и изнутри, — продолжала я. — Цель у нас — освободить хорошие внутренние ветры, заставить их снова двигаться. Но мы также должны всегда помнить, что ветры — это носители, как кони, и что на них несутся наши мысли. Они неразрывно связаны друг с другом, и если одни приходят в движение, то и другие тоже.
Когда мы выполняем те позы, которые до сих пор делали, практически как физические упражнения, то как будто бьем по трубе снаружи, чтобы отбить грязь, мешающую свободному течению воды внутри. Мы пытаемся заставить коней, то есть внутренние ветры, освободиться и начать свободно двигаться. Как физическое, так и душевное самочувствие у нас улучшаются, потому что мы устранили неполадку — расслабили и освободили зажимы.
Но если хорошенько подумать, можно ведь заставить всадника править лошадью, а не наоборот. То есть можно целенаправленно вступать в связь с теми мыслями, что текут по срединному каналу, питать и укреплять их, и тогда они потекут свободно, увлекая за собою внутренние ветры.
— И не будет этих зажимов — все точки, где тело болит или стареет, тоже начнут меняться и становиться лучше. А хорошие мысли, счастливые мысли, будут расти и расти. Поразительно… — сказал он.
— Что поразительно? — спросила я.
— Поразительно, что действительно существует причина, по которой мы чувствуем себя счастливыми, когда мы чувствуем себя лучше; поразительно, что действительно существует место, где в человеке пересекаются физическое и душевное. Это ведь совершенно очевидно, но почему-то до этого невозможно по-настоящему дойти самому.
Это и вправду поразительно. Но поразительно было и то, как быстро он до этого додумался. Я улыбнулась ему, и мы с ним, не слишком перенапрягаясь, проделали наши обычные позы так, чтобы, с одной стороны, внутренние ветры у него в теле потекли свободнее, а с другой — чтобы он не слишком устал. Потом я усадила его на краю одеяла, которое мы обычно подстилали на пол во время занятий. Я велела ему скрестить ноги под собой, но так, чтобы ему было удобно.
— Вот, что вам нужно знать, — сказала я наконец. — В давние времена у поз была одна-единственная цель. Гуру упоминает эту цель, когда описывает, как позы приносят человеку непреходящее благо:

Они достигают этого с помощью равновесия
между усилием и покоем
и с помощью бесконечных форм
уравновешенной медитации
II.47


Итак, как вы теперь знаете, изначальной целью поз в йоге было сделать человека сильным и здоровым, выпрямить и высвободить его ветры-мысли до такой степени, чтобы он мог успешно медитировать самыми различными способами, но при этом всегда поддерживая равновесие между усилием, не дающим сознанию уснуть, и чувством покоя и релаксации, необходимым, чтобы успокоить сознание и не дать ему думать о слишком многих вещах. Так что изначальные, самые ранние позы были просто разнообразными способами сидения в удобной и неподвижной позе при медитации.
— Так мы будем медитировать? — бодро спросил капитан.
— Не совсем, — отвечала я.
— Тогда это будет молитва? Или созерцание?
— Ни то, ни другое, — отозвалась я, глядя в пол и пытаясь что-нибудь придумать. — Сказать по правде, — сказала я наконец, — мне не нравится ни одно из этих определений, потому что обычные люди, живущие в разных краях, имеют самые разные представления о том, что такое медитировать, молиться или созерцать. И у них уже есть предвзятые представления по поводу того, чем эти три вещи являются. А вы увидите, что мы с вами будем делать что-то совершенно новое и увлекательное — что-то совершенное иное. Мы будем искать способ воздействия на вашу больную спину изнутри, чтобы заставить свободно течь счастливые мысли. Это на самом деле скорее что-то вроде прочистки водопровода.
На лице капитана изобразилось сомнение.
— Не думаю, чтобы Гуру понравилось, что ты называешь это прочисткой водопровода, — сказал он наконец.
Я нахмурилась, потом кивнула в знак согласия.
— Ну тогда вот что мы будем делать: мы будем сидеть. Будем вместе сидеть в молчании, — и я посмотрела в окно. — Мы будем заниматься сидением в молчании, — сказала я, — вот и все.

Учимся сидеть

Четвертая неделя мая

На следующий день по пути в участок я опять столкнулась с мальчуганом, но на этот раз с ним был его товарищ. Они сделали вид, что хотели просто погладить Вечного, и действительно всем троим это явно понравилось. Но я видела, что мальчишкам на самом деле просто одиноко: они скучали по своему предводителю и приемному отцу Бузуку. К концу недели уже все восемь мальчишек из его босоногой команды поджидали меня на тропинке, чтобы погладить собаку и поболтать со мной. Так мы стали встречаться каждый день, и скоро я знала всех их по именам. Первого мальчугана, с которым я познакомилась на тропинке, звали Кумара Вира — Юный Воин, и скоро мне сказали, что это он отважно передавал мне по ночам в тюрьму маленькие посылочки с едой через дырку в стене.
На нашем занятии на этой неделе я вновь повторила с капитаном все позы, работая извне, как бы «колотя по трубам» с внешней стороны, но не слишком при этом усердствуя. Таким образом, он еще не очень утомился, когда подошло время вместе сидеть в молчании, работая над нашими «трубами» изнутри. Но сначала мне нужно было научить его правильно сидеть, и я решила, что самым подходящим подходом для него будет армейская муштра.
— Итак, капитан, сидение вместе в молчании, чтобы воздействовать на ваши каналы изнутри, никогда вам не поможет, если для начала вы не научитесь сидеть правильно, точно так же, как мы заново научились правильно стоять. Дело в том, что вашей спине абсолютно необходимо всегда оставаться совершенно прямой. Если этого не будет, вы только сильнее пережмете каналы в тех самых местах, которые мы пытаемся освободить, и наша внутренняя «прочистка водопровода» все равно окажется бесполезной. Поэтому перво-наперво… Стоять… смирно!
Капитан вытянулся по стойке «смирно».
— Плечи держать… ровно!
Он расправил плечи, слегка сгорбленные из-за больной спины.
— Подбородок… вверх!
Капитан вздернул подборок, но, пожалуй, высоковато.
— Не так высоко! Держите подбородок естественно, как будто вы просто смотрите вперед на что-то очень интересное.
— Лицо… расслабить!
Он попытался последовать моему приказу, но образовавшаяся от ежедневных забот складка между бровями не исчезла.
— Особое внимание на эти три точки… — продолжала я. — В нижней части лба, между бровями и… да, именно так!
Капитан двумя указательными пальцами растянул уголки рта в легкую улыбку.
— В этом ключ к освобождению точек зажима, уверяю вас, — сказала я строго. В ответ он отдал мне честь, как, наверное, их учили в военной школе.
— Язык… расслабить! Он должен естественно покоиться во рту, слегка касаясь точки на верхнем нёбе позади передних зубов.
Все лицо у капитана понемногу расслабилось.
— А глаза? — спросил он.
— Если держать их открытыми, то вы будете отвлекаться. Но если закрыть их дольше, чем на несколько секунд, то ваше тело будет думать, что пора спать — оно привыкло к этому за долгие годы. Можете опустить веки почти до конца, но оставить маленькую щелочку. Пусть глаза будут опущены, но не пытайтесь смотреть по сторонам; ваш взгляд не должен ни на чем сосредотачиваться, как будто вы думаете о чем-нибудь приятном — глаза открыты, но ничего не видят, понимаете? — Он кивнул, и его взгляд на секунду устремился к окну: наверное, такие мечтания нередко его посещали.
— Итак, вы должны расслабиться, вдыхать и выдыхать через нос, то есть дышать тем дыханием, которое Гуру называет «легким». Вот один из способов, с помощью которого можно научиться легкому дыханию. Надо, тщательно считая, сделать сперва десять тихих вдохов и выдохов. Если вы сбились со счета, нужно начать сначала: ваше сознание еще недостаточно успокоилось, чтобы сидеть в молчании.
Затем вы можете измерить дыхание, чтобы посмотреть, становится ли оно «легким»: внимательно прислушивайтесь к любому звуку, исходящему из ноздрей при вдохе или выдохе, и старайтесь сделать так, чтобы вообще никаких звуков не было слышно. Обычно считается, что для направления внутренних ветров в срединный канал полезно сначала считать каждый выдох, а не вдох. Тогда единицей дыхания будет выдох, за которым следует вдох: вы должны всегда ощущать, что в тело в конечном счете входит энергия и устремляется в середину. Попробуйте так подышать.
Я проверила его осанку, пока он отсчитывал десять выдохов и вдохов: он все еще немного наклонялся вперед. Когда он закончил, я сказала:
— Есть такой прием, с помощью которого вы сумеете держаться абсолютно прямо, как спереди, так и сзади. Упритесь ладонью в пол и жмите, как будто пытаетесь вмять пол в землю.
Он слегка налег на упертую в пол ладонь.
— Сильнее, — сказала я. Он нажал сильнее. — Еще сильнее! — снова велела я, стараясь подражать голосу, который был у бабушки, когда она отдавала приказания.
На этот раз он нажал ладонью на пол изо всей силы, выпрямив таким образом локоть; рука находилась прямо по линии плеча. Я схватила его одной рукой за локоть, другой — за плечо и сказала:
— Видите, как все выстраивается, одно над другим, прямо, как стрела, когда вы надавили ладонью вниз, на пол? А теперь я хочу, чтобы вы то же самое проделали седалищем, когда садитесь на пол: нажимайте так, как будто пытаетесь продавить задом пол.
Он так и сделал, и вдруг его голова приподнялась на дюйм-другой, шея грациозно вытянулась вверх, плечи расправились, а самое главное, его больная спина со своей болевой точкой в пояснице выпрямилась от таза кверху.
— Вот так. Точно! Возможно, вам нужно будет проделывать это пару раз, сидя на полу, потому что спина поначалу ленится и норовит по привычке ссутулиться, как только теряешь бдительность.
— А что с ногами? — спросил он.
— С ними все в порядке; пока пусть так и будут — удобно скрещены под вами. Можно даже сидеть на скамейке или на стуле, если ступни будут твердо стоять на полу, а спина, шея и голова — оставаться прямыми. Пока главное — сидеть как можно прямее в наиболее удобном положении, чтобы, пока вы сидите, ум не блуждал и не сосредотачивался на том, что где болит.
— А руки? — наконец задал он последний вопрос.
— Можете сложить их в промежности вместе, правую на левую, ладонями вверх, чтобы большие пальцы слегка соприкасались. Или, если так удобнее, можно просто положить руки на колени, ладонями вверх или вниз, чтобы слегка соприкасались указательные и большие пальцы.
Все это оказывает благотворное воздействие на внутренние ветры, и вы можете во время наших занятий все это и дальше настраивать так, как вам удобно. Но все, что мы сейчас делали, принадлежит сфере чисто физического, мы пока что колотим по трубе снаружи. Последняя и важнейшая часть сидения в молчании — это расположение самих мыслей внутри.
— Знаю! — бодро заявил он. — Нужно сидеть неподвижно и ни о чем не думать!
Я улыбнулась на это заявление, как улыбнулась когда-то Катрин, когда я заявила то же самое. Мне надо было рассказать ему так много, а сколько у нас на это оставалось времени, я не знала. С другой стороны, нам нужно было на чем-то сосредоточиться. Это дилемма, встающая перед всеми учителями.
— Есть множество способов сосредоточить сознание при таком сидении, — начала объяснять я. — Почти все они связаны с попыткой не думать о слишком многих вещах сразу. Некоторые способы связаны с особыми чудесными мыслями, настолько чудесными, что и не сразу осознаешь, что вообще что-то думаешь. Но ни о чем не думать — это не цель. На самом деле это плохо.
Нужно стараться избегать ухода в дремотные мечтания, погрузившись в которые человек просто лениво расслабляется.
Скорее, нужно сохранять бодрость и внимание, оставаться сосредоточенным, заинтересованным, радостным, как будто смотришь выступление актеров и история, происходящая на сцене, настолько увлекательна, что ты даже не слышишь, что тебе говорит сосед. Вы понимаете разницу? Сосредоточить сознание не значит ни о чем не думать, это значит думать о чем-то, думать настолько глубоко и радостно, что у вас действительно может возникнуть ощущение, что вы ни о чем не думаете. Ну и ум ваш, конечно, тоже не должен блуждать с предмета на предмет без всякой связи с происходящим.
Он задумчиво кивнул. А затем сказал:
— Так бывает, когда читаешь по-настоящему хорошую книгу или слушаешь любимую песню. Как будто почти забываешь дышать. Иногда даже рот забываешь закрыть и ловишь себя на том, что слюни распустил, настолько увлекся. Просто невозможно думать ни о чем другом. И это совсем не похоже на то заторможенное состояние, которое испытываешь сразу, как проснешься, или с похмелья. Ну я не хотел сказать, что это состояние тебе знакомо.
Я действительно понятия не имела, каково это. Но суть дела он понял, и понял верно.
— Так вот, вам нужно выбрать мысль, хорошую мысль, на которой вы будете с удовольствием сосредотачиваться, она будет быстро двигаться по срединному каналу и прочищать забитую «бамбуковую трубку» изнутри. Такую мысль Гуру описывает следующим образом:

Она воздействует так же,
как освобождение, и в дальнейшем —
накопление ветра дыхания.
I.34


Он хочет этим сказать, что есть способ воздействия изнутри, приносящий такие же превосходные результаты, как и огромные усилия, направленные на тело снаружи. Внешние способы воздействия — это позы, которые мы с вами изучали, или, например, особые виды дыхания. Цель у них одна — освободить внутренние ветры из тех мест, в которых они оказались зажаты, чтобы они смогли скапливаться в срединном канале. Метод внутреннего воздействия не требует ни о чем не думать. Наоборот — он предлагает думать о чем-то целенаправленно, радостно и сосредоточенно.
Капитан так и не спросил, о чем. Мне кажется, он уже и сам знал: это было что-то на глубинном уровне, что существовало прежде и глубже памяти. Он просто умиротворенно кивнул, а я мягко напомнила ему, чтобы он не забывал до нашей следующей встречи отсчитывать десять выдохов и вдохов при тренировке и практиковать сидение в молчании с прямой спиной.

Бескорыстная доброта

Первая неделя июня

Я с радостью предвкушала ежедневные встречи с мальчишками Бузуку на тропинке, но мне совсем не нравилось возвращаться домой к старухе. Не могу сказать, что работа меня тяготила. Я была привычна к тяжелому труду и гордилась тем, что сама зарабатывала себе на пропитание и приносила пользу хозяйке. Но частенько я возвращалась к себе в сарайчик к ткацкому станку, а там уже сидел сержант, только что закончивший смену, почти всегда уже пьяный, и праздно болтал с хозяйкой. Частенько я замечала, как его взгляд останавливается на мне: это меня пугало.
— Это все доброта, — первое, что сказал капитан при нашей новой встрече.
— Так и есть, доброта, — согласилась я с ним без малейшего удивления. — А Гуру говорит:

Проявляйте доброту.
Это делает сознание чистым и ясным,
как прозрачная вода.
I.33A


— Но как же проявлять доброту, когда просто сидишь в молчании? — спросил капитан.
— Это просто одно из самых священных и могущественных указаний, дошедших до нас с древнейших времен, — сказала я. — Оно связывает воедино дыхание — сестру внутренних ветров, и одну из самых могущественных мыслей из всех, что существуют на свете, — доброту, направляя их вместе на борьбу с самой сутью внутренних зажимов, которые делают нас больными и несчастными.
— Одну из самых могущественных мыслей? — переспросил капитан. Я поняла, что он имеет в виду: почему не начать с самой могущественной мысли?
— Об этом позже, — сказала я, как говаривала Катрин. — Всему свое время.
Затем мы проделали некоторые позы, словно возчик, смазывающий телегу перед ездой. Когда капитан отдохнул и дал телу немного остыть, я велела ему принять позу для сидения в молчании. Он неплохо выполнил указание и даже вдавил седалище в пол, чтобы выпрямить спину.
Я очень гордилась своим первым учеником: как любой хороший ученик он усвоил то, чему я его учила на занятиях, и продолжал самостоятельно тренироваться дома, пусть понемногу, но постоянно и упорно, по мере своих возможностей. Большего нельзя было и пожелать.
Когда он сел неподвижно, и его дыхание стало тихим и ровным, я сказала:
— Теперь загляните внутренним взглядом в свою грудную клетку, туда, где у вас сердце.
В сердце горит крошечный алый огонек, подобный пламени свечи. Это пламя — сила нашего эгоизма, привычка заботиться прежде всего о самом себе, не обращая внимания на нужды и желания других.
Я замолчала, поджидая, чтобы он это уяснил.
— А теперь представьте, что вы сидите прямо напротив сержанта у него дома. Но он вас видеть не может — вы невидимка.
Я снова замолчала.
— Загляните сержанту в сердце. В самой сердцевине у него черный, гниющий водоем, полный темноты. Это его печаль, его боль, причина, по которой он пьет, и само его пьянство.
Снова последовало молчание.
— Вы хотите, чтобы эта боль оставила его навсегда. То, о чем мы раньше говорили, — это сострадание. Это и есть настоящая причина, по которой вы занимаетесь йогой. Вы решили для себя, что хотите избавить его от этой черной боли, и готовы даже взять ее на себя, если это будет единственный способ его спасти.
Теперь молчание длилось еще дольше. Даже воображаемое сострадание дается нам с трудом.
— Итак, вы делаете, скажем, семь долгих, медленных выдохов и вдохов. На первом вдохе маленькое озерцо зла и темноты посередине сердца сержанта начинает слегка волноваться; оно начинает подниматься и выходить из его тела, как уродливое темное облако. С каждым вашим вдохом оно все дальше поднимается из его груди в горло, а затем выходит наружу через ноздри. Вы помните, что готовы взять его на себя ради спасения от него сержанта, сосредотачиваетесь на этом темном облаке его пьянства и страдания и, выдыхая и вдыхая снова и снова, подтягиваете это облако ближе к своему собственному лицу. А затем удерживайте его вот здесь, прямо около ноздрей, — я замолчала и ждала, пока не наступит время двигаться дальше.
— А теперь кое-что должно произойти. Это случится довольно быстро, так что вам нужно хорошенько сосредоточиться. Одним вдохом вы втянете это темное облако через ноздри и примите его на себя. Тьма пройдет через ваше горло и опустится к вам в грудь, а потом медленно, очень медленно подойдет к маленькому алому пламени вашего эгоизма — той части вас, что даже и представить себе не может, как это — взять на себя чужую боль, если это означает, что боль станет вашей.
Тьма медленно подплывет к краю пламени, внезапно черное соприкоснется с красным, и вдруг ярко вспыхнет золотой свет, как удар молнии цвета чистого золота. И так как вы были готовы именно в этот момент принять на себя все страдание сержанта, алый огонек вашего собственного эгоизма погаснет навсегда. Все, его больше не будет. Но в этой вспышке исчезнет и темное облако страдания сержанта: исчезнет навсегда, как для него, так и для вас. Потому что бескорыстное сострадание к другим — это могущественная сила.
Вы должны знать эту силу и верить в нее. Очень важно, чтобы вы видели и понимали, что тьма была уничтожена навсегда, прежде чем вы успели сделать следующий вдох. И тогда вы будете просто сидеть тут со мной в молчании, а внутри у вас будет только золотое сияние, которым вы наполнитесь до краев.
Вдохните же эту тьму и сами увидите.
Он сделал, как я сказала, и мы продолжали долго-долго сидеть в золотом молчании. Так долго, что единственная слезинка, медленно скатившаяся у него по щеке, успела высохнуть.
Когда все кончилось, капитан улыбнулся мне счастливой и благодарной улыбкой. А потом его взгляд обратился к бумагам, поджидавшим его на столе. Как легко понять иногда, что у ученика в голове!
— Это только первая половина дела, — твердо сказала я, — и мы зовем ее «принятием» — принятием на себя чужой боли, чужих забот. А теперь нам нужно усвоить вторую часть, которую мы назовем «возмещением». Нужно уметь и принимать, и возмещать.
Он кивнул, принял позу молчаливого сидения и снова решительно вдавил седалище в пол. Я с трудом удержалась от смеха. Иногда учителю трудно оставаться серьезным.
— Первая часть была состраданием, принятием на себя чужой боли, — напомнила я.
— Прости меня, конечно, — сказал он наконец, — но так ли это? Правда ли, что я могу таким образом избавить сержанта от страдания?
— Можете и избавите. Но не так, как вы думаете. Важно, чтобы вы поняли, как вы это сделаете. Но об этом мы поговорим позже, обещаю. А пока мы должны перейти к возмещению — к проявлению доброты. Вам нужно помнить, что в своей Малой Книге Гуру говорит о сострадании и доброте вместе, как и о могущественных внутренних методах освобождения ветров.
Если сострадание помогает забрать чужую боль и принять ее на себя, то доброта призвана заполнить пустоту, оставшуюся после того, как человека покинула боль. Доброта позволяет дать человеку то, что он желает.
Теперь снова закройте глаза и опять вообразите, что вы сидите у сержанта дома. Теперь, когда печаль и страдание оставили его, вы хотите наполнить все его существо ощущением счастья. Счастье может состоять в чем угодно; это может быть все, что приносит ему удовольствие. Но мне кажется, я представляю, что за счастье вы могли бы ему дать, совершенно особенное счастье, которое опять же помогло бы вам бороться с собственным эгоизмом — одним из самых могущественных отрицательных проявлений сознания, пережимающих каналы в больной спине.
— Снова одним из… — задумчиво заметил капитан.
— Об этом позже, не сейчас, — снова отозвалась я.
— Итак, на этот раз давайте вообразим, что когда вы выдыхаете, то направляете какого-то человека к двери дома сержанта: ваш выдох — это человек, и всякий раз, когда вы выдыхаете, человек приближается к двери дома сержанта. А этот человек… — я никак не могла вспомнить, как его зовут. — Кто, вы говорили, ваш начальник? — спросила я.
— А, этот. Столичный суперинтендант. Он очень строгий, особенно если я опаздываю с рапортом, — проговорил капитан, снова глядя в сторону своего рабочего стола.
— Не сейчас, — сказала я. — Итак, ваше дыхание при выдохе — это суперинтендант, вот он уже у двери сержанта, вот он стучится в дверь. Сержант открывает дверь — он только что умылся и приоделся, он бодр и весел, потому что вы спасли его от пьянства.
Утреннее солнце освещает его улыбающееся лицо, а суперинтендант его приветствует и вручает официальное письмо. Сержант открывает письмо и чуть не падает от радости и изумления, потому что…
— Почему? — резко бросил капитан, уже чувствуя, что последует дальше.
— Потому что это официальное письмо из министерства с назначением сержанта новым капитаном, который теперь будет отвечать за этот участок, — весело ответила я.
У капитана вытянулось лицо.
— А мне… что же мне тогда делать?! — взревел он.
— Не в этом дело! — воскликнула я. — А может, в этом-то все и дело! Разве вы не понимаете? Вы отдаете ему то, что принесет ему наибольшее счастье, даже если — и особенно если — вы отдаете ему именно то, что вам самому приносит наибольшее счастье, то, что вы бы лучше приберегли для себя.
Капитан явно запутался.
— Не понимаю, — сказал он, — какое это имеет отношение к моей больной спине?
— Самое прямое, вы… — я чуть не сказала «болван!», но вовремя придержала язык, хотя сама Катрин, хоть и изредка, не чуралась такими выражениями. — Подумайте, капитан! Вы с вашим эгоизмом ничего путного не добились! Когда заботишься только о себе, не можешь… не можешь даже о себе позаботиться! Каналы пережимаются, ветры застревают, все болит, чувствуешь себя несчастным, все стареешь и стареешь, даже… даже умираешь, вот так, просто, от собственного эгоизма, дрожа над самой ничтожной вещью в мире, как будто это высшая ценность. Я выдаю вам страшную тайну! Даю вам ключ к разгадке! Все можно поправить изнутри, очень просто и быстро. Но для этого нужно отказаться от себя и отдать, все отдать!
Капитан поднял брови, его глаза широко раскрылись:
— Ну хорошо! Хорошо! Успокойтесь, барышня! Боюсь, у тебя самой сейчас канал лопнет!
Он был прав. Я отсчитала десять выдохов и вдохов и успокоилась, а затем мы с капитаном прочувствовали новое назначение сержанта, сидя вместе в молчании. А потом, в дополнение, мы еще прошлись до дома капрала и забрали из его сердца темное облако инертности и апатии. Он стал настолько энергичным и амбициозным, что суперинтендант, возвращаясь от сержанта и встретив на дороге капрала, был настолько поражен его достоинствами, что забрал его с собой в столицу, решив во всем ему покровительствовать, — по сути, в будущем проча его в суперинтенданты. Проделывать все это было очень увлекательно — бесплатное, быстро действующее средство от закупорки внутренних ветров.

Мы неверно понимаем окружающий мир

Вторая неделя июня

Я уже рассказывала вам о законе йоги и законе жизни, согласно которому, как только начинает происходить что-то важное и положительное, могущественные злые силы тоже приходят в движение и пытаются помешать силам добра. Возможно, это как-то связано с тем, что каналы начинают освобождаться и раскрываться. Может быть, дурные каналы сопротивляются, борясь за само свое существование.
Ночью того же дня, когда мы с капитаном впервые принялись вместе бороться с эгоизмом изнутри, ко мне в сарайчик, пока я спала, явился сержант.
Вечный зарычал, и я тут же проснулась. Ночь была поздняя, ветреная: приближались летние дожди. Но было уже почти полнолуние, поэтому я сразу же узнала фигуру сержанта. А исходивший от него запах вина, казалось, сразу наполнил всю комнату. Вечный был готов броситься на него, но я успела схватить конец короткой веревки, на которой всегда его держала из-за старухи-хозяйки.
— Не бойся, — сержант негромко рассмеялся. — Ничего страшного. Просто хотел поговорить и…
Он, слегка качаясь, постоял в дверях, а потом шагнул в комнату. В одной руке он держал глиняный кувшин, а другую вытянул, нащупывая путь в темноте. Урезонивать его было уже поздно.
Мы с Вечным прошли вместе через множество испытаний. У нас с ним был условный знак на случай опасности. На нашем с ним языке «бум!» означало «спасайся, кто может».
— Вечный! Бум! — завопила я, вскочив с постели. Сержант неловко бросился вперед, но я увернулась, опрокинув на него ткацкий станок, и кинулась к двери. Вечный проскочил между ног сержанта, волоча за собой веревку, и вот мы уже неслись в лунном свете прочь из деревни.
Пока мы бежали, в голове у меня мелькали мысли. Нам ни в коем случае нельзя было бежать в сторону тюрьмы и большой дороги — там было слишком много народу, да и рассвет был уже близко. Но бежать в открытое поле в противоположную сторону было так же опасно: я знала по опыту, что утром нас будет очень легко отыскать по следам.
И тут я вспомнила, как бабушка говаривала, что легче всего что-нибудь спрятать на самом видном месте. Поэтому, добежав до моста неподалеку от старухиного дома, мы с Вечным укрылись под ним. Мы будем здесь сидеть два или даже три дня — в том самом месте, откуда поутру начнутся поиски. А когда наши преследователи далеко уйдут по ложному следу, мы отыщем самую незаметную дорогу до Варанаси. Придется, конечно, бросить книгу и все мои записи. Я знала, что Катрин одобрила бы мое решение. Позже, когда мы доберемся до Учителя, я запишу все, что смогу вспомнить.
И мы стали ждать. Сначала мы прислушивались к каждому звуку, но потом нас сморил сон. Через некоторое время я решила, что сержант, наверное, уже отправился к себе домой, допил свой кувшин и завалился спать. Я заползла в самый дальний закуток под мостом и свернулась в клубочек, прижимая к груди своего теплого львенка.
Какое-то предчувствие меня разбудило. Я посмотрела вбок, туда, где кончалась тень моста и начиналось пространство, залитое лунным светом. Там, в лунном свете, виднелся какой-то крошечный серебряный обрывок, что-то белое, похожее на змейку. Я некоторое время рассматривала его, прежде чем поняла, что это такое. Это был кончик веревки Вечного.
Я привстала, чтобы втянуть ее под мост, и вдруг с моста в мгновение ока протянулась рука, натянула веревку и рывком вырвала у меня маленькое теплое тельце. Я выкарабкалась из-под моста в темноту.
Я слышала, как Вечный задыхался и хрипел, барахтаясь в воздухе.
— Я его убью, — бросил сержант.
— Знаю.
— Ты сейчас же пойдешь со мной назад в тюрьму. Обещай.
— Обещаю. Отпустите его.
Он выпустил веревку и Вечный, дрожа и захлебываясь, покатился в грязь. Я тоже ползала в грязи, меня всю трясло, пока распутывала веревку на его шее. Песик смотрел на меня беспомощными печальными глазами, я взяла его на руки, как ребенка, и мы побрели за темной фигурой сержанта назад в тюрьму.
Сержант поднялся рано утром, примерно на час ушел куда-то и вернулся с хозяйкой. Когда капитан явился на работу, сержант вместе со старухой прошли прямиком к нему. Через некоторое время они появились снова, и хозяйка отправилась восвояси, даже не посмотрев в мою сторону. Потом капитан велел сержанту меня привести, выйти и закрыть за собой дверь.
— Я тебя предупреждал. Я ведь ясно тебе говорил: о побеге и не мечтай.
— Но, господин капитан, это не побег. Я просто убежала, потому что…
— Ты убежала, но это не побег?
— Все было не так, господин капитан. Это все сержант; он был пьян и пришел ко мне, когда я спала.
— Хватит! — прикрикнул он. — Это не то, что мне рассказывали. У меня имеются два свидетеля, утверждающих, что ты пыталась совершить побег.
— Два свидетеля?
— Старуха видела, как ты убегала. Она отыскала сержанта, а он, к счастью, успел тебя поймать, прежде чем… прежде чем тебя бы поймали другие. Ты благодарить его должна.
— Все было совершенно не так, — сказала я с тем странным спокойствием, которое порой на меня снисходило. — Они вам лгут.
Капитан сурово уставился на меня, но я твердо выдержала его взгляд. Он опустил глаза.
— Ладно, разберемся. Но пока у меня нет оснований не верить офицеру и почтенной местной жительнице.
Он постоял молча, глядя с какой-то печалью в потолок, а потом снова взглянул мне в лицо.
— Поэтому… — он запнулся, — поэтому я обязан сообщить тебе, что ты теперь признана виновной в нарушении королевского закона относительно побега из-под стражи и должна содержаться в тюрьме как приговоренная преступница в течение неопределенного срока.
У меня в голове роем пронеслись все возможные объяснения и возражения, я чувствовала бессильное возмущение этим идиотским приговором и этим дрянным селением с его тупыми, ни на что не способными полицейскими. А потом на меня вновь снизошло странное спокойствие, и буря в душе улеглась. Все это не то, чем кажется. Всему есть причина, глубинная причина. Пришло время практики настоящей йоги, той, которой обучал меня мой Учитель.
— Понятно, — сказала я твердо, — я преступница, буду сидеть в этой тюрьме неопределенной срок, возможно, очень долго. Понятно.
— Что-то ты не слишком беспокоишься, — вскинулся Капитан.
— Беспокоюсь, — отвечала я, — но не расстраиваюсь.
— Почему?
— Потому что это не может изменить того, что происходит. А кое-что другое сможет. Так что мне нужно еще кое-что сделать, чтобы это изменить.
— Что — это?
Я молча огляделась вокруг, и из окружающей тишины сам собой пришел ответ.
— Мне нужно будет… нужно будет изменить все это, — сказала я с непоколебимой уверенностью, обводя рукой вокруг себя.
Капитан невольно огляделся вокруг и повторил:
— Изменить… это?
— Да — тюрьму. Я изменю тюрьму, — отвечала я.
— Но как? — завороженно проговорил капитан. — Как… изменить тюрьму?
— Я сделаю так, — тихо произнесла я, слова нашлись как бы сами собой, — что тюрьма перестанет быть тюрьмой.
Капитан откинулся на спинку стула и неуверенно улыбнулся.
— Ты имеешь в виду… ты имеешь в виду, что постараешься найти положительные стороны в этой ситуации? Что постараешься представить, как будто находишься совсем в другом месте, а не сидишь в тюрьме?
Мой взгляд стал холодным, как сталь — как у Катрин.
— Я вовсе не это имела в виду, капитан. Я сказала, что сделаю так, что тюрьма перестанет быть тюрьмой. Разве непонятно? Вы что, не в состоянии понимать человеческий язык?
— Я… я понял… что ты сказала, но не понимаю, что ты имеешь в виду.
— До тех пор, пока не поймете, — жестко парировала я, — не постигнете йогу. Не поймете, как она на самом деле работает. И до самой могилы будете испытывать боль в спине и разочарование в жизни.
Он посмотрел на меня так печально, что стало ясно: он предчувствовал это. Я не могла оставить его в таком состоянии. Все-таки он был моим учеником, и нас уже соединяли особые, священные узы. К тому же он был просто еще одним страдающим человеческим существом, а это привязывало нас друг к другу извечной связью.
— Когда-нибудь поймете, — сказала я, — я вас научу. Времени у нас теперь будет предостаточно.
Я помолчала, собираясь с мыслями. Теперь мы вступали на территорию настоящей йоги, и продвигаться следовало с осторожностью.
— Я должна сейчас вам кое-что сказать. Потом я уйду, а вам нужно будет как следует об этом подумать.
Он кивнул с такой готовностью, будто вел подобные разговоры каждый день.
— В Малой книге Гуру говорит, — и я взглянула на заветные страницы у него на столе, — что…

Мы неверно понимаем окружающий мир:
вещи кажутся нам тем,
чем на самом деле не являются.
II5D


— В твоих словах все меньше и меньше смысла, — нетерпеливо сказал капитан. — Может, ты просто расстроилась. Может, тебе просто надо отдохнуть, подумать. Давай я позову.
— Тихо! — прервала его я. Истина еще не родилась, а заблуждение уже пытается помешать ей. — Тюрьма! Является ли тюрьма… самой собой, то есть тюрьмой?
На лице капитана читалась обида. Немного подумав, он промолвил:
— Конечно, является. Всё является… самим собой.
— Что это значит? — настаивала я.
— Это значит, если взять тюрьму, например, что тюрьма является самой собой, а не чем-нибудь другим. Это место, куда сажают, если ты совершил преступление. Если ты в тюрьме, то ты больше не на воле и не можешь из тюрьмы выйти.
— И тогда, если взять наш пример, — подхватила я, — человек, сидящий в тюрьме, никогда не сможет быть в ней полностью свободным, а те, кто не в тюрьме, никогда не смогут ощущать чувство полной несвободы. То, что внутри, никогда не сможет быть тем, что снаружи, и наоборот.
— Ведь то, что внутри, является самим собой, — на одном дыхании проговорила я, наклонившись к нему близко-близко через стол, — и то, что снаружи, тоже является самим собой! — И я постаралась заглянуть ему прямо в душу. — Или же… или же это только так кажется, — тихо закончила я.
Я встала и взглянула на него сверху вниз.
— А теперь можете звать сержанта, — сказала я.

И снова перо

Третья неделя июня

Я не стала откладывать в долгий ящик объяснение с сержантом. Сила событий привела нас к настоящей йоге, к тому, как йога работает на самом деле. Ничтожные вещи типа необходимости питаться не должны были нас отвлекать от столь важного дела. Но я не хотела, чтобы Бузуку и его славные мальчишки вновь подвергались опасности из-за меня.
— Сержант, — спокойно обратилась я к нему, вновь коснувшись его руки. И вновь он подпрыгнул от неожиданности и злобно уставился на меня.
— Мне нужно есть — мне нужен способ добывать себе пропитание.
Он кивнул… глаза у него загорелись по-волчьи.
— Достаньте мне ткацкий станок. Мне подойдет любой старый, даже такой ветхий, как у хозяйки.
Он уже открыл рот, собираясь возразить, но я — спасибо бабушке — опередила его.
— Видите ли, если у меня здесь, в камере, будет свой станок, то я смогу ткать настоящие ковры — такие, как в моем родном Тибете. Они толще пяти старухиных ковриков вместе взятых, на них мягче сидеть, и вы даже представить себе не можете, как они красивы. За один такой ковер вы на рынке выручите больше, чем за десяток хозяйкиных.
Сержант медленно закрыл рот и принялся подсчитывать. Он был жесток или, может быть, просто очень несчастен, как обычно и бывают жестокие люди, но глуп он не был.
— Это, наверное, можно устроить, — наконец протянул он.
— Еще мне понадобится пряжа, много мотков пряжи разного цвета.
Он колебался. Одно дело продавать ковры, и совсем другое — торговаться вместе с домохозяйками на базаре, выбирая разноцветную пряжу.
— А вы пошлите одного из мальчишек, Рави, — откликнулся из-за стены Бузуку.
— Заткнись, Бузуку, — проворчал сержант, но по выражению его лица я поняла, что он так и сделает. Вскоре мальчишки стали приносить подносы с едой и мне, хотя, надо признать, мои порции всегда были меньше, чем у моего дородного соседа.
На следующем занятии я усадила капитана на одеяло, и мы для начала посидели в молчании, учась принимать и возмещать, чтобы помочь двум его подопечным. Потом целый час мы делали самые простые упражнения, сгибая и разгибая пальцы на руках и ногах и разминая голеностопные суставы и запястья, плечи и шею. После отдыха в конце занятия он выглядел бодрым и посвежевшим, но потом вдруг снова нахмурился.
— А это… это разве тоже была йога? — спросил он.
Я рассмеялась.
— Это ближе к йоге, чем все упражнения, которые мы делали до сих пор, и именно это больше всего вам сейчас нужно. Просто я боялась, что если не покажу вам с самого начала упражнения, о которых вы скорее всего уже где-то слышали, то вы подумаете, что я ничего не знаю о йоге, и тогда я никогда не получу назад свою книгу и…
Наступило неловкое молчание.
— Это просто другая часть йоги, — сказала я наконец, — как и многие другие вещи. И теперь мы продолжим заниматься тем, о чем мы с вами говорили, потому что на этом основана йога и то, как она работает. Постигнете это, и сумеете вылечить спину, а затем и сами сможете исцелять других.
Капитан задумчиво посмотрел на меня и наконец сказал:
— Я рад, что мы продолжим над этим работать. Честно говоря, когда я пришел домой и попробовал думать о том, как вещь может только казаться самой собой, то у меня ничего не получилось, а когда ты это объясняла, я вроде понимал.
Я кивнула. Так бывает с каждым, кто пытается усвоить эту важнейшую идею. По крайней мере, капитан самостоятельно работал над этим дома, и это сильно нам поможет в занятиях. Я замолчала, обдумывая, что бы сказал по этому поводу Учитель: ведь это было любимой темой Катрин.
— Садитесь за стол, — наконец сказала я. Мы сели друг напротив друга. На столе лежал недописанный рапорт, и на секунду в голове у меня мелькнула мысль, не про меня ли он… Рядом стояла небольшая глиняная чернильница, и лежало перо капитана — обычное перо из бамбука, такое же, как было у меня дома, тонкая палочка с заостренным концом. На полу у капитана была целая банка таких перьев. Как когда-то любимый мой Учитель, Катрин, я взяла перо и спросила, показывая его капитану:
— Что это?
— Перо, конечно.
— А перо является… пером?
— Ну, разумеется.
— Оно само по себе является пером?
— Ну да, как каждая вещь, — твердо заявил капитан.
— Ну вот, вы это и сделали, — сказала я.
— Что сделал? — спросил он, неуверенно оглядываясь по сторонам.
— Вы все переделали, — сказала я.
— Я все переделал?
— Ну не вы, а ваше сознание все переиначило. А Гуру в Малой книге о йоге, в самых, наверное, главных ее строках говорит:

Йога — это учение о том,
как не дать сознанию
переделывать вещи.
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— Я не понимаю, что…
МУ-У-У! МУ-У-У-У-У! Послышалось громкое мычание. Впервые за многие месяцы я от души расхохоталась. Хорошо, что в мире все еще есть место волшебству! Я подскочила к окну и выглянула на улицу. Огромная черная корова, задрав голову, пыталась ободрать последние листья с чахлого мангового деревца, растущего у стены участка.
— Капрал! Капрал! Ко мне! — заорал капитан.
Капрал ворвался в комнату в мгновение ока, как будто все это время он стоял, подслушивая, прямо под дверью.
— Так точно! — капрал вытянулся с важным видом.
— Капрал, пойдите и удалите с территории участка эту корову. От ее рева я сам себя не слышу!
Я заметила, что капрал инстинктивно потирает ногу. Я посмотрела на корову. Это была большая черная корова с огромными, странно изогнутыми, словно вороньи крылья, ушами; дойная, с полным выменем и, наверное, телятами, которых надо кормить. И очень-очень упрямая. Наверное, именно она когда-то лягнула капрала, да еще и нагадила на него.
— Господин капитан, не надо, — умоляюще обратилась к нему я, — не гоните ее. Она будет нам нужна.
— Она же мешает? Зачем она нам нужна? — жалобно протянул мой окончательно сбитый с толку ученик.
— Правда, нужна, — подтвердила я.
— Капрал! — снова заорал капитан.
— Так точно! — выкрикнул в ответ молодой человек, щелкнув каблуками.
— Приказ отменяется! Корова остается на месте!
— Остается! Есть, господин капитан! Пусть доедает последнее дерево! Так точно!
— И вот что еще, капрал!
— Так точно!
— Развернитесь-ка, выйдите за дверь, прикройте ее без шума, сядьте на скамейку и ничего, совершенно ничего не делайте до тех пор, пока я вас не позову. Все ясно?
— Так точно! Сидеть и ничего не делать! Сию минуту, господин капитан!
Капрал удалился, и мы с капитаном вздохнули с облегчением. Я высунулась из окна, сорвала несколько плотных манговых листьев и бросила их на землю, чтобы корове было чем заняться. Затем я вновь взяла перо с рабочего стола капитана.
— Итак. Это…
— Перо.
— И все?
— И все.
— Само по себе перо?
— А как же еще?
— Смотрите внимательно, — сказала я точно так же, как когда-то Катрин говорила мне. — Идите-ка сюда, — подозвала я капитана. Мы оба высунулись из окна. Скосив глаза, я взглянула на его темные кудрявые волосы, умное лицо и вдруг поняла, как похож он на моего отца. Сердце у меня сжалось. Прошло уже почти три года. Уже три года как я не видела своих родных.
Я пощелкала языком, подзывая буренку. Она подняла свою старую морду и настороженно повела отвислыми ушами.
— Ну-ну, я тебя не трону, — ласково проговорила я. — Смотри, что у меня для тебя есть.
Я протянула ей свеженькое зеленое перо из бамбука. Капитан удивленно поднял брови и приоткрыл рот, чтобы меня остановить. Но было уже поздно. Корова тут же слизнула бамбуковую палочку своим огромным слюнявым языком. Послышался хруст, корова, проглотив лакомство, смотрела на меня, явно прося еще. Я подкинула ей еще пару листьев и вернулась с капитаном к столу. Вытащив из банки на полу новое перо, я вновь показала его капитану.
— Итак, еще раз. Что это такое?
— Перо, — упорствовал Капитан, но уже не так уверенно.
— Только перо?
— Только!
— Само по себе перо?
— Само по себе.
— Значит, и для коровы — это тоже перо.
Капитан смешался. Он посмотрел в окно и нервно провел языком по губам, а потом неуверенно сказал:
— Не думаю, что для коровы это перо. Не думаю, что она в состоянии… что она могла бы… понять, что это перо.
— Именно! — воскликнула я, стараясь подражать выражению лица Катрин, когда мы с ней подошли к этому же открытию. Ее лицо, ее стальной взгляд так ясно стояли передо мной, что хотелось плакать. — Корова видит в этом… нечто совершенно иное, не правда ли? Для нее это просто еда, не так ли?
— Ну допустим… — промямлил капитан.
— Допустим?! Нет уж! Признайте же, что так оно и есть! Для коровы это вовсе не перо!
— Ну да… то есть не совсем. Ну хорошо, ты совершенно права, — наконец признал он.
— Итак, вы видите перо, а корова видит еду! И кто из вас прав? Что это — перо или еда? Что это на самом деле? — настаивала я.
Минуту он не знал, что сказать.
— Думаю, ни один из нас на самом деле не прав. Ей кажется одно, а мне — другое, — наконец произнес он чуть увереннее. — Наверное, можно сказать, что это зависит от того, с чьей точки зрения посмотреть, — заключил капитан и выжидательно посмотрел на меня. Но от меня не так просто было отделаться.
— Так тогда это не перо, — сказала я.
— Ну… не для всех, — отвечал он.
— Тогда перо не является самим собой, — упорствовала я.
— В этом смысле — нет, — согласился Капитан.
— Оно само по себе собой не является, так? Оно не является пером по своей сути, из-за которой даже корова поняла бы, что это перо, так?
— Ну допустим. То есть да, ты права, — согласился он, слегка пожевав нижнюю губу в сосредоточенном раздумье. Я указала рукой на его стол. Пришло время ему помочь.
— Что это за бумага? — спросила я.
— Рапорт, — ответил он осторожно, — рапорт суперинтенданту.
— Это рапорт по своей сути, сам по себе сделавшийся рапортом?
— Разумеется, нет, — отвечал он, — я его написал. Взял чистый лист бумаги и написал на нем кое-что; то есть он стал рапортом по мере того, как я его писал. Ничто само по себе не может быть рапортом.
Я стояла, держа в одной руке рапорт, а в другой — перо.
— Разве вы не видите? — продолжала я с тем же волнением, с каким когда-то говорила Катрин, когда вела меня по тому же пути, по которому я сейчас вела капитана. — Разве вы не видите, что перо и рапорт — это одно и то же?
— Нет, не вижу, — сказал он, заражаясь моим волнением, но досадуя, что не в силах понять, что происходит.
— Перо… перо, как рапорт, понимаете? Вы его пером делаете. Вы им пишете. А так — это просто тонкая зеленая бамбуковая палочка, но на помощь приходят ваши глаза, ваше сознание; это вашему сознанию палочка кажется пером, и таким образом оно ее превращает в перо.
Я замолчала, надо было убедиться, что он понял эту мысль и сам может ее додумать. И он превзошел все мои ожидания.
— Вот оно что! Да! Теперь понимаю! А корова… у нее голова по-другому устроена, да?.. Вот ее сознание и представляет бамбуковую палочку как нечто съедобное. А если бы палочка сама по себе была пером, пером по своей сути, то корове бы она тоже представлялась пером, и корова бы и не подумала ее съесть.
— Вещи не являются самими собой, — прошептал он. — Поразительно! Я никогда об этом не думал! — После долгого молчания он добавил: — Но какое отношение все это имеет к моей больной спине?
— Самое прямое, — отвечала я.
— Об этом позже, — передразнил меня капитан.
— Пока поразмыслите обо всем этом, — сказала я и отправилась к себе в камеру, которая только что начала превращаться в мир за пределами тюрьмы.

Вон там, во внешнем мире

Четвертая неделя июня

На следующее занятие я решила обратиться к истокам человеческого страдания:
— Помните, как я вам говорила, что есть одна самая ужасная сторона человеческого сознания, которая даже хуже, чем эгоизм? На самом деле в ней — исток и самого эгоизма, и именно она закупоривает ветры в каналах и причиняет боль вашей спине. Более того, в ней — источник всякого страдания, как физического, так и душевного.
— Да, помню, говорила, — сказал капитан.
— Так вот, именно тот образ мышления, что заставляет нас переиначивать вещи, и является этой вредной стороной сознания, и Гуру утверждает, что цель и смысл йоги именно в том, чтобы отказаться от такого образа мышления.
— Ну да, — заметил капитан, — то, что йога ставит целью отказаться от мышления, зажимающего каналы и вызывающего такие хвори, как у меня, это вполне логично. Тогда позы, то есть упражнения, которые люди обычно принимают за саму йогу, способствуют достижению той же цели: с их помощью мы «колотим по трубам» снаружи, пока выправляем ветры-мысли изнутри.
— Именно так, — согласилась я и замолчала в ожидании.
— Но вот что не дает мне покоя, — продолжал капитан, — я понял, что, сидя в молчании, представляя, как я принимаю на себя страдания других, уничтожая эти страдания в своем сердце, я помогаю внутренним ветрам: ведь они связаны с моими мыслями. То же самое происходит, когда я в своем воображении отдаю другим то, о чем они мечтают. Но мне не понятно, при чем тут эта штука с пером. То есть понятно, конечно, что нечто в моем сознании превращает тоненькую бамбуковую палочку в перо. А нечто в сознании этой проклятой коровы заставляет ее видеть лакомство в той же самой бамбуковой щепке, это мне тоже понятно. Я понял, что перо не является тем, чем я его всегда считал. То есть я теперь знаю, что нечто в моем сознании всегда как бы переиначивало окружающие вещи, и из-за этого я думал, что вещи существуют сами по себе, тогда как это мое сознание делало их такими. Но что мне со всем этим делать? Скажем, в добрых мыслях я мог практиковаться, а тут-то мне в чем совершенствоваться? И что тут может помочь мне, как помогло, например, регулярное повторение поз?
И когда он все это произнес, нам обоим внезапно стало ясно, что он действительно выздоравливает. Он теперь почти никогда не хватался за спину, когда со мной разговаривал. Мешки у него под глазами почти исчезли, сон улучшился. Дело в том, что, когда человек выздоравливает, он сам этого не замечает, а вот травму спины он бы наверняка заметил. Как редко люди в состоянии оценить по достоинству учителей йоги, даже если те сумели им помочь!
— Вам нужно попытаться увидеть картину мира в целом, — отвечала я, — а тогда приложится и план действий, который поможет дойти до самой сути — первопричины вашей боли.
— А я думал, что эта причина — каналы, — сказал он. — Каналы и внутренние ветры. И что там возникают эти зажимы. Я думал, в них-то все и дело.
— Это правда, но причины причинам рознь, — сказала я. — Так что нам придется продолжать до тех пор, пока не докопаемся до самой первой первопричины. Итак, начнем с самого начала, — продолжала я. — Начнем с утробы матери, то есть с тех далеких времен, когда ваша мать еще носила вас в своем чреве.
Он устроился поудобней, внимательно глядя на меня.
— Итак, еще раз: самый дурной образ мышления — это тот, когда думаешь, что вещи являются собой сами по себе. Это то, что Гуру называет «непониманием окружающего мира».
А дурен такой образ мышления потому, что он и сам пережимает каналы, и является причиной всех других негативных мыслей, пережимающих каналы. В конечном счете, эти зажимы и вызывают все хвори и страдания.
Первое, что необходимо усвоить о привычке непонимания окружающего нас мира, это то, что такая привычка врожденная. Каждый из нас получает ее еще в материнской утробе. В некотором смысле она формирует само наше развитие в утробе, потому что уже тогда вызывает зажимы каналов, вокруг которых и формируются важные части нашего организма.
— Как формируются слои инея, повторяя контуры ветки, — завершил мою мысль мой талантливый ученик. Я просияла. Он и вправду делал большие успехи как в самой йоге, так и в овладении ее основополагающими идеями.
— Уже в материнской утробе, уже в самых первых наших мыслях или, скорее, в ощущениях тепла или тесноты внутри материнского чрева этот дурной образ мышления начинает проявляться, заражая собой все наши будущие мысли и ощущения до конца нашей жизни. Когда из крошечного зернышка он развивается в активную и значительную часть нашего сознания, мы даем ему особое имя. Назовем этот образ мышления «самостью». Вот как описывает самость Гуру:

Самость — это когда сильное впечатление человека,
видящего предмет, и тот предмет, что человек видит,
вызывают ощущение, что каждый из них сам по себе.
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— Вот это да! — протянул капитан. — Это уже чересчур!
— Это только так кажется, — ответила я. — Давайте чуть-чуть помолчим, а вы не ленитесь и не ждите, что я буду все вам объяснять. Я хочу, чтобы вы сами попробовали рассказать мне, что, по-вашему, это значит.
Мы немного посидели, пока он размышлял, как на самом деле представляется ему мир. Такие моменты в жизни человека бесценны, но как редко они случаются, когда мы становимся взрослыми!
— Мне кажется, я понял, — произнес он наконец, пытаясь нащупать новую для себя мысль.
— Я вас слушаю, — тихо сказала я.
— Ну, во-первых, мне кажется, Гуру прежде всего говорит о том, насколько это впечатление сильно. То есть когда ты в первый раз показала мне перо и спросила, что это такое, я совершенно не представлял, какую роль играет мое сознание в постоянном превращении пера в перо. Казалось, перо просто было там, — и он дотронулся до пера на своем столе, — а я был здесь.
Капитан приложил другую руку к груди.
— И казалось, что и я, и перо существуем как бы сами по себе, отдельно друг от друга. Как будто перо лежит само по себе вон там, и на него можно смотреть. А я как будто сижу сам по себе вот здесь и на него смотрю. И это впечатление, это ощущение раздельности было столь сильным, что, пока ты не разъяснила суть дела на примере коровы, я и понятия не имел, что это я делаю перо пером, что это мое сознание превращает его в перо, так же как сознание коровы превращает его в еду.
— Мне и самой бы не удалось объяснить все это лучше! — воскликнула я. — А теперь поразмыслите еще недельку обо всем этом, переварите хорошенько.
— Переварить, говоришь? Ну это же не мое сознание превращает все в еду! — ухмыльнулся он.
Я наградила его строгим взглядом из арсенала Катрин.
— Старайтесь в течение дня время от времени ловить себя на переиначивании окружающих вас вещей. Это ваше сознание заставляет вас видеть их такими, какие они есть. Только потому, что они вон там, во внешнем мире — я показала рукой, — нам кажется, что они являются собой, существуют сами по себе, отдельно от нас. Попробуете?
— Попробую, — ответил он. Капитан был таким молодцом, что в качестве награды мы проделали чудовищное количество упражнений, после чего пот лился с него рекой. По правде сказать, что учителю — в удовольствие, ученику — вовсе не обязательно в радость. Кстати о самости, неплохо бы не забывать, что вещи не являются тем, чем нам кажутся.

Даже тот, кто понимает

Первая неделя июля

На следующем занятии я сказала капитану:
— Давайте кое-что проверим, кое-что насчет идеи самости.
— Давай, — с готовностью отозвался капитан. Я видела, что он не терял времени даром в течение недели, приглядываясь к окружающему миру, замечая, что вещи могут выглядеть совершенно по-разному, а значит, и быть разными для разных людей и живых существ, учась понимать, что именно его сознание делает окружающие вещи такими, какими они ему кажутся.
— Когда я говорю, что идея самости — наша постоянная ошибка, вы, разумеется, понимаете, что я говорю обо всем, что нас окружает, так? Я имею в виду, что ошибка — думать, что перо — это само по себе перо, ваш стол — сам по себе стол, и так далее. Что я не имею в виду исключительно вашу собственную «самость»?
— Ну разумеется, — отвечал он, — но, конечно, это применимо и ко мне самому, и к другим людям, так?
Это не было вопросом. Это было утверждение. Я дала ему развить эту мысль.
— Дело в том, что я думал об этом. Вот возьмем, к примеру, капрала. Или, скорее, то, как капрал разговаривает. Так вот, то, как медленно и примитивно он говорит, просто сводит меня с ума. К концу фразы я уже не помню, с чего он начал, как будто до сути дела он продвигается черепашьим шагом, стараясь разложить по полочкам все то, что он хотел сказать. И его неспособность высказать неожиданную или свежую мысль безмерно меня раздражает. Но эта же манера выражаться кому-нибудь другому может показаться очень прямой и убедительной. Например, его матери. Значит, мы не можем утверждать, что сознание каждого человека показывает ему других людей и даже его самого такими, какими они являются? Ведь люди являются самими собой не более чем вещи являются самими собой сами по себе?
— Прекрасно, — сказала я. — И я скажу вам еще кое-что очень важное, хотя нам и не нужно заниматься этим сегодня. Помните, мы говорили о каналах солнца и луны? О двух каналах, проходящих у вас в спине по обе стороны от главного канала?
— Припоминаю, — ответил он. — Это дурные каналы, полные вредных негативных мыслей, и чем больше они ими наполняются, тем больше зажимов вызывают.
— Все верно. А сейчас вы узнаете о них еще кое-что. Когда мы смотрим на какую-нибудь вещь и думаем, что она является самой собой и существует сама по себе, а вовсе не наше сознание превращает ее в то, чем она нам представляется, ветры-мысли в нашем канале солнца приходят в возбуждение и разрушают наше здоровье и душевное благополучие. А когда мы смотрим на людей или на их мысли — и даже на себя самих и свои собственные мысли — и тоже думаем, что они таковы сами по себе, а не благодаря нашему сознанию, тогда возбуждаются ветры в канале луны, и тогда он начинает вредить нашему благополучию.
Вид у капитана был такой, как будто он проглотил больше, чем был в состоянии переварить. Я дала ему минуту-другую поразмышлять над всем этим, он даже пару раз сглотнул и наконец, казалось, более или менее «переварил» сказанное. У него явно возникли вопросы.
— Но получается, что мы… большинство из нас, ведь ты сказала, что мы такими рождаемся… и вот так неверно думаем все время, — выдохнул он.
— Ну да, — просто сказала я, — и эти мысли начинают нас душить еще до нашего рождения. Вы никогда не задумывались, отчего люди стареют?
Он уставился на меня, потому что до него начало доходить значение моих слов. Я не стала продолжать: когда-нибудь зароненное семя превратится в прекраснейший из всех цветов.
— Но вернемся к нашим занятиям, — сказала я. — Я рада, что вы заговорили о том, как по-разному видится капрал вам и его матери. И еще одно замечание по тому же поводу: кто же видит его правильно — вы или его мать? Перо ли это… или еда? — И я указала на зеленую бамбуковую палочку у него на столе.
— Это зависит от смотрящего! — тут же нашелся капитан. — Или можно сказать, что капрал сам по себе ни такой и ни другой. Или же, что он и тот, и другой — для разных людей по-разному.
Капитан явно гордился собой. Я восхищенно приподняла брови, но тут же пошла дальше.
— Но, видите ли, когда речь идет о предметах, по поводу которых мы испытываем сильные чувства — боль или радость, — тогда ощущение, что они таковы сами по себе, вне нашего сознания, стократ усиливается и приносит нам настоящий вред. И тогда то, что в зачаточном состоянии мы называли «непониманием окружающего мира» и «идеей самости», тот негативный образ мышления, который уже в материнской утробе начал заражать наше сознание, выходит на совершенно иной уровень — и становится тем, что мы называем «зацикленностью». Гуру объясняет зацикленность таким образом:

Зацикленность — это мысль, которая приходит в голову даже тем, кто понимает, сама собой, помимо нашей воли, и становится все сильнее и сильнее.
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Понимаете, когда что-то нас всерьез раздражает, вот как вас — манера капрала разговаривать, то становится очень трудно не забывать, что это только результат нашего сознания, даже если мы это уже хорошо усвоили. Если остановиться и подумать хорошенько, то станет ясно: что манера разговаривать у капрала, что перо — никакой разницы, потому что…
Я замолчала, чтобы он закончил мою мысль.
— Потому что мы знаем, как о том же самом предмете думает его мать: его манера говорить ей очень нравится. А это доказывает, что его манера разговаривать не может сама по себе, вне нашего сознания, быть ни занудной, ни привлекательной. Моему сознанию она представляется занудной, а ее — привлекательной, — заключил капитан.
— Именно так. Но мы обычно все это забываем, когда что-либо делает нас очень счастливыми или, наоборот, очень несчастными. И тогда почти автоматически, помимо нас самих, возникает то самое «непонимание». Мы чувствуем, что капрал должен быть нудным сам по себе, вне нашего сознания: мы зацикливаемся на этом чувстве. Ведь гораздо сильнее раздражаешься, когда кто-то другой наступил тебе на палец, а не когда ударился сам. Если ни на минуту не позволять себе забывать, что нудным капрала делает только наше сознание, то вполне можно справиться со своим раздражением.
— И оно не будет пережимать каналы и причинять нам боль… — добавил капитан.
— Правильно. Но даже те, кто все это понимает, все равно забывают, и тогда их негативные чувства начинают расти, усиливаться и…
Я снова замолчала.
— Об этом позже? — спросил капитан.
— Позже, — кивнула я. — Поразмышляйте об этом с неделю, а потом продолжим.
И не отступая от налаженного распорядка, мы проделали принятие на себя, возмещение другим и все наши обычные позы.

Кулак и молния

Вторая неделя июля

Я знала, что следующее занятие будет очень важным и выведет нас на совершенно новый уровень. После сидения в молчании, практики принятия чужой боли и возмещения мы с капитаном повторили наши обычные позы. По большей части я ничего не говорила, а только отсчитывала вдохи и выдохи в умеренном темпе. Я знала, что это будет ему приятно, и он будет чувствовать себя обновленным, когда мы возобновим разговор о том, как на самом деле работает йога.
— Итак, мы говорили о том, что наша склонность к непониманию людей и окружающего мира переходит на следующий уровень, когда мы ощущаем что-то как особенно для нас приятное или неприятное. Мы теряем контроль над собой, даже если уже пришли к определенному уровню понимания. Меньше всего мы думаем в этот момент о том, что именно наше собственное сознание заставляет нас видеть мир таким, каким он нам кажется. Мы сами себе наступаем на ногу, но, конечно, нам кажется, что виноват во всем кто-то другой, и мы зацикливаемся на этом ошибочном представлении. Это мгновенно влечет за собой целый ряд серьезных последствий. Вот как говорит об этом Гуру:

Поддаваясь чувству удовольствия,
Мы начинаем любить.
Поддаваясь тому, что нам неприятно,
Мы начинаем ненавидеть.
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Всерьез поверив, что кто-то другой наступил нам на ногу, то есть зациклившись на том, например, что капрал нуден и неприятен сам по себе, а не из-за нашего собственного сознания, мы вскорости начинаем испытывать к нему сильную неприязнь. И наоборот: как только мы зацикливаемся на том, что человек хорош сам по себе, а не из-за нашего собственного сознания, он начинает нам очень нравиться.
— Так значит, любить что-нибудь — плохо? — перебил капитан.
— Я вовсе этого не говорила, — возразила я. — И Гуру тоже этого не утверждает. Мы любим и должны любить самые разные вещи. Все мы получаем удовольствие от красоты — красоты заката, красоты цветка, красоты улыбки ребенка.
Тут лицо капитана омрачилось.
— Разве неправильно получать удовольствие от того, что сержант излечился от пьянства или капрал — от своей апатии? С другой стороны, разве неправильно ненавидеть боль в спине или даже страдания, существующие в окружающем нас мире, и желать, чтобы им навсегда пришел конец? Ведь в этом и заключается самая цель йоги, и вам об этом хорошо известно: для этого мы и существуем, и в глубине сердца вы это прекрасно знаете.
В самом чувстве любви и ненависти нет ничего плохого. Скорее, плохо испытывать определенный вид любви и определенный вид ненависти. Плохо, когда любишь что-то неправильно и неправильно ненавидишь. Плохо непонимание природы удовольствия или боли, то есть плохо думать, что удовольствие или боль существуют сами по себе, вне нашего сознания. Плохо отчаянно зацикливаться на них, забывая, что они возникают лишь потому, что это наше сознание заставляет нас видеть в них удовольствие или боль.
Последовало долгое молчание.
— Но я не вижу разницы, — наконец сказал капитан. — Если удовольствие и боль существуют сами по себе, вне нашего сознания, или же их порождает наше сознание, но результат все равно один: нам приятно удовольствие и неприятна боль.
— Не тот же самый, — перебила его я, чувствуя, как моими устами, овладевая всем моим существом, говорит Катрин. — Если вы ударились ногой, станете ли вы за это бить себя кулаком по лицу?
Капитан, как завороженный, смотрел на меня. До него начало доходить, о чем я говорю.
Действие порождает противодействие. Если дерево вырастает выше других деревьев, его поражает молния. Поэтому, когда мы с капитаном вплотную приблизились к пониманию истинных принципов йоги, все пошло вкривь и вкось.
Поздно вечером сержант ушел и долго не возвращался. Когда он вернулся, я уже спала, но сквозь сон услышала его шаги. Он не пошел спать в боковую комнату, а остался сидеть на скамейке у стены. Показалась луна, ее бледный свет падал на меня из окошка камеры. Хотя сержант сидел в тени, мне было слышно, как он не спеша отпил из бутылки, поставил ее на скамейку, потом снова отпил. И я почувствовала, что он на меня смотрит.
Послышался шорох: сержант поднялся. Меня охватил страх. Он подошел вплотную к решетке, и я увидела его искаженное лицо, глаза, горящие красным огнем, и тени прутьев, как черные полосы поперек его тела. Сержант отодвинул засов, открыл дверь и вошел в камеру.
Я съежилась от страха на полу.
— На этот раз не убежишь, — прошипел он. Он двинулся ко мне, а я, сжавшись в комок, как кошка, начала отступать от него в дальний угол камеры.
Он стоял, освещенный лунным светом, постукивая по полу дубинкой.
— Поди-ка сюда, девчонка, — произнес он угрожающе. — Ты уже знакома с этой дубинкой.
И для вящей убедительности он громко стукнул ею по полу еще раз.
Я в панике затрясла головой. Волна моих длинных темных волос на мгновение мелькнула в лунном свете, а в следующее мгновение он ткнул меня прямо в живот концом своей дубинки. Я вскрикнула от боли.
— Сюда, я сказал! — прорычал он.
Я вся тряслась, ничего не соображая. Но одно я знала твердо: пока жива, я к нему сама не подойду.
Дубинка со свистом разрезала воздух и ударила меня по лицу. Я почувствовала на губах вкус крови и машинально облизнула губы. За стеной Вечный зашелся в яростном лае.
— Живо ко мне! — орал сержант. Дубинка снова взметнулась в воздух, и как в тумане я вспомнила, что нужно прикрывать голову руками, как учил Бузуку. Когда на меня посыпались удары, я забилась в угол и сжалась в комок. Схватив меня за волосы и выдрав изрядный клок, сержант стал тащить меня, но я еще больше съежилась в углу, прикрывая руками голову и тело. Мы слышали, как кричит Бузуку:
— Рави! Рави! Что вы делаете?!
Вжик! Вжик! И вот на меня один за другим посыпались удары вперемежку с яростной руганью сержанта. За стеной, как будто чувствуя, как мне больно, выл Вечный, а Бузуку, как сумасшедший, тряс прутья решетки с криком: «Нет! Нет! Не надо!» И тогда я ушла в себя, в глубь собственного сознания, где покоится Малая книга Гуру, и начала про себя тихонько напевать отдельные стихи в такт сыпавшимся на меня ударам.
Кажется, я дошла до второй главы, когда сержант, вконец выбившись из сил, прекратил экзекуцию. Он выронил дубинку и, пошатываясь, поплелся спать в свою комнату.

Воистину, все есть страдание

Третья неделя июля

Когда рано утром пришел капитан, капрал молча взял его за руку и подвел к все еще открытой двери моей камеры. Я так и лежала там, свернувшись в комочек, рядом с забытой на полу дубинкой сержанта.
Приоткрыв глаза, я увидела только ноги капитана. Внезапно раздался голос Бузуку, но на этот раз он почему-то звучал, как голос царственной особы, а не обыкновенного преступника.
— Капитан, — произнес он с расстановкой, — если в вас… осталась… хоть капля порядочности, то вы… накажете… своего подчиненного. Немедленно.
Капитан задохнулся от ярости. Я увидела его руку прямо около своего лица: она сжимала дубинку сержанта. Я видела, как побелели костяшки его пальцев. А потом я услышала, как капитан в ярости, но без единого слова выволок сержанта из боковой комнаты и как не до конца проснувшийся сержант пытался оправдываться. А дальше сержант полетел на пол, приземлившись прямо рядом со мной. Его дрожащее, искаженное страхом лицо оказалось совсем рядом с моим, и я видела, как он хватал ртом воздух.
— Сержант! Встать!
Но сержант только зажмурился и затряс головой. Я все еще не могла пошевелиться. Мне были видны только ноги капитана и упертый в пол конец этой ужасной дубинки.
— Встать и снять рубашку! Это приказ. Выполняйте! — прикрикнул капитан.
Сержант от страха даже не смог открыть глаза. Тогда капитан одним яростным движением схватил сержанта за воротник и сорвал с него рубашку. Увидев, что конец дубинки оторвался от земли, я прошептала в пол:
— Не надо!
Я старалась поднять голову, и в конце концов мне это удалось. Я увидела страшное, искаженное гневом лицо капитана и руку с занесенной для удара дубинкой.
— Не надо, — повторила я, глядя ему в глаза. Тогда его гнев обратился на меня.
— Молчать!
— Нет, не буду молчать, — прошептала я. — Я ваш учитель, и я вам говорю: не надо. Опустите дубинку.
Кровь, отхлынувшая от его лица, превратила его в маску ярости.
— Я здесь командую! Я здесь главный!
— Не надо, — повторила я. — Помните о йоге. Вспомните, что заставляет вас видеть его таким.
— Видел уже! Не слепой! С меня достаточно! — заорал капитан, взмахивая тростью. Я бросилась к сержанту и прикрыла его своим телом, как ребенка. Я чувствовала запах перегара, а под собой — его теплое, жалкое, дрожащее тело.
— А ну, встань! Прочь от него! — капитан был уже и сам на себя не похож. Он теперь вопил, как зашедшийся в истерике ребенок.
— Помните о йоге, — снова взмолилась я.
— А это ты помнишь?! — и капитан ударил дубинкой по полу прямо рядом с моей головой. Он разрыдался, судорожно втянул ртом воздух и истошно проорал: — Будь проклята! — дубинка с размаху опустилась мне на спину. — Твоя! — последовал второй удар. — Йога! — дубинка опустилась в третий раз.
Я ничего не видела от боли, но услышала, как, бросив свою дубинку, он, рыдая, выбежал на улицу и помчался по направлению к дороге. Я чувствовала под собой жалкое живое тепло спасенного мной человеческого тела, а теплая кровь заливала мне спину. И я ненадолго забылась в этом двойном тепле.
Через некоторое время сержант зашевелился, выбрался из-под меня и выполз из камеры. Все еще стоя на коленях в дверях, он повернулся и продолжал смотреть на меня, вцепившись в прутья решетки и прижавшись к ним лбом, как будто это он был внутри, а я — снаружи.
Я снова закрыла глаза и мысленно вернулась к тому месту в книге Гуру, на котором остановилась прошлой ночью:

Воистину,
Вся наша жизнь есть страдание.
II.15C


Сосуд

Четвертая неделя июля

Весь первый день после этих событий я просто пролежала на полу камеры на животе. Мне страшно хотелось пить. В какой-то момент пришел капрал и, приподняв мне голову, дал мне попить. Судя по его виду, он тоже плакал. Он был один.
До позднего вечера я спала и проснулась, услышав или, вернее, почувствовав щекой, прижатой к полу, чьи-то шаги. Когда человек заговорил, я поняла, что это сержант, но я давно уже перешла черту, и мне не было страшно.
— Девочка… девочка, не бойся меня, — сказал он.
Я попыталась поднять голову, но у меня ничего не вышло. Я увидела только, как он поставил на пол маленький глиняный кувшинчик, а рядом с ним — небольшую плошку.
— Не шевелись, я сам, — я почувствовала, как сержант обеими руками осторожно отделяет мои волосы от спины, превратившейся в подсыхающее месиво из крови и гноя. Затем он все так же осторожно отлепил от моей спины куски платья до самого пояса.
— Имей в виду, сейчас будет немного больно, — сказал он, — но придется потерпеть. — Я знаю… — запинаясь, проговорил он, — знаю… что нужно делать, чтобы стало лучше. Я это… видел как-то раз… давно.
И он вылил содержимое кувшинчика прямо мне на спину. Спирт из кувшинчика обжег мне спину, как пламя, но у меня уже не было сил кричать.
Затем он взял плошку с какой-то мазью и начал медленно смазывать мне раны. Мазь была прохладной, как лед со снежных вершин в моем родном краю, и пахла сандаловым деревом и свежим маслом.
Когда сержант закончил с мазью, он осторожно покрыл мне спину чистым белым полотном, встал и снова взял в руки кувшин. Наступило молчание, а потом я услышала, как сержант вылил остатки водки в отхожее место у задней стены камеры.
Когда он ушел, я заснула глубоким сном. Процесс заживления начался.
Прошло не меньше трех дней, прежде чем капитан появился снова. Первым делом он подошел к двери моей камеры, где я сидела на полу, и спросил, хватит ли у меня сил по крайней мере дойти до его кабинета и посидеть у него. Я не стала возражать.
Он сел за стол, а я с трудом опустилась на циновку напротив него. Делая вид, что он ничего не заметил, капитан сказал:
— Я тут еще немного подумал о тех идеях и…
От моего взгляда он осекся.
— Капитан, нам не удастся просто забыть обо всем и продолжать как ни в чем не бывало.
Он побагровел и опустил глаза.
— Я знаю, — сказал он наконец, — я прошу прощенья… я очень сожалею, что… что тебя ударил.
Я ждала, пока он вновь поднимет на меня глаза, и наступило неловкое молчание. Потом я отвела глаза и стала смотреть в окно.
— Дело не в том, что вы меня ударили, — произнесла я наконец, стараясь уяснить свою мысль себе самой. — Не это плохо.
И я снова задумалась.
— Видите ли, дело не в том, что вы совершили ошибку. Каждый ученик ошибается, это неизбежно. Если ученик никогда не ошибается, то зачем ему тогда нужен учитель? Поэтому ошибки, вроде вашей, это обычное явление, и настоящему учителю такие ошибки никогда не помешают. Нет, тут дело в другом, — я слегка нахмурилась, и вдруг мне все стало ясно. — Это то, о чем Гуру говорит в Малой книге:

А другой способ —
Это попросить Гуру о благословении.
1.23.


— Другой способ… чего? — спросил капитан.
— Другой способ достичь высочайших целей йоги. В предшествующих строках Гуру Патанджали перечисляет могущественные методы достижения идеального физического здоровья и счастья. А затем неожиданно говорит: «Но можно достичь того же, просто попросив Гуру о благословении».
— Но я думал, Гуру — это он? Разве есть какие-нибудь другие?
— Он говорит о Гуру, который есть у каждого ученика, то есть о вашем собственном учителе.
Я вновь задела его гордость, которой у него было предостаточно, наверное, как у всех талантливых учеников. Дело учителя — выбить из них это чувство гордости подходящей для такого случая «палкой», а после заставить гордость вновь поселиться в их сердцах, уже как здоровое чувство уверенности в себе. Мы с капитаном были в самом начале этого пути.
Он скептически поднял брови.
— Я не уверен, — произнес он, — что могу назвать тебя… гуру. Ты ведь еще почти девочка.
Я сдержалась и сказала, кивнув:
— Да, разумеется, я не гуру.
Он тоже кивнул, как будто ставя на этом точку.
— Но я… все же я — ваш учитель, — добавила я.
Он недовольно прищурился. Мне следовало быть осторожнее.
— Ну, да, ты меня немножко учишь, это правда, — признал он. — Но только потому, что я тебя об этом попросил, потому что я договорился с тобой об этих… так сказать, встречах.
Я улыбнулась, но, по правде сказать, мне было немного обидно. Он даже не хотел называть их занятиями.
— Ах так! Вы хотите сказать… что на самом деле, это вы — здесь хозяин, вы — гуру на наших… занятиях… потому что вы сами решили заниматься. А я, я просто так — кто-то, кого вы просто используете, как наемную рабочую силу. То есть я, скажем так, ваш наемный работник, а вовсе не учитель.
В его взгляде тлели недобрые огоньки. Его молчание подтвердило мне, что именно так он и думал.
— Видите ли, в этом-то все и дело, — мягко сказала я. — Йоге… йоге нельзя так научиться. Даже если бы тут у нас была какая-нибудь известная школа, а я была бы ее хозяйкой, и вы бы пришли ко мне заниматься и даже мне за это что-то платили, все равно йога осталась бы закрытой для вас. Я никогда не смогу открыть вам йогу, даже если бы я очень этого хотела и очень старалась, до тех пор, пока вы не станете смотреть на меня как на учителя, то есть с глубочайшим уважением.
Это не значит, что учителя какие-то безгрешные создания, и у нас нет своих проблем, это не значит, что ученики должны слепо следовать нашим указаниям. Нет, но, видите ли, мы — сосуды, вмещающие в себя нечто большее и более прекрасное, чем каждый из нас по отдельности. Понимаете, истоки йоги лежат в глубокой, глубокой древности, до того как Гуру впервые записал ее учение. И эти знания передавались, переливались из сосуда в сосуд, от учителя — ученику, а потом уже и к его собственным ученикам, в течение сотен и сотен веков. Это знание сохранилось не только в книгах, но и в живых людях — в словах, прикосновениях и мыслях, которыми делятся друг с другом живые существа, а это нечто, превосходящее книжное знание.
И если книги действительно бесценны, потому что в них собрано общее знание, накопленное от поколения к поколению путем усилий, труда и страданий, ошибок и открытий, то вдвойне бесценны учителя. Независимо от того, что мы о них думаем, независимо от их слабостей и ошибок, все равно они — единственная дверь, открывающая нам доступ к живому опыту бессчетных поколений учителей, живших прежде. В конце концов, каждый учитель — это вместилище знаний всех учителей, существовавших до него, и даже такой молодой и неопытный учитель, как я, как сосуд, вмещаю ту же влагу, что и сам Гуру Патанджали, в которого ее когда-то влил его собственный Гуру, а после — он сам в своих учеников. И в этом смысле я тоже учитель. Я ваш Гуру, потому что я ваш учитель.
Он открыл было рот, но я остановила его жестом.
— Опять же, поймите, что я не вкладываю в слово «Гуру» никакого религиозного смысла, — объяснила я. — Я не хочу сказать, что вы должны склоняться передо мной или совершать мне подношения, ничего подобного. Но вот что я хочу сказать: вы должны уважать меня не ради меня, но ради себя. Это уважение подобно уважению к врачу, который лечил вас всю жизнь — от первых детских болезней до более серьезных недугов, поражавших вас в течение жизни.
А когда пациент или ученик относится к своему врачу или учителю с уважением, причем не важно, чему этот учитель его учит, тогда нечто волшебное происходит как бы само собой. Гуру называет это волшебство «благословением». Все способности врачевания и исцеления, все знания, которые люди накапливали и передавали от поколения к поколению, для того чтобы они сохранились и, по сути дела, чтобы род человеческий продолжался, так вот, все эти знания передадутся вам.
И тогда произойдет исцеление. Йога принесет результаты. А иначе, если вы… если вы будете продолжать думать обо мне так, как думали до сих пор (и я сейчас не говорю о таких ошибках, как с этой дубинкой, — ошибки случаются), если вы не будете уважать меня как учителя, как вашего учителя, тогда вам никогда не станет лучше. В один прекрасный день у вас просто пропадет интерес к йоге, и вы займетесь чем-нибудь другим и никогда не узнаете ее истинных возможностей. Не говоря уж и… — и я наконец замолчала, чтобы он продолжил сам.
— Не говоря уж и об этих двоих, — тихо сказал капитан, — страдания которых становится… все труднее… не замечать.
Он вздохнул и опустил глаза. Истина и гордость вступили в нем в борьбу. Я изо всех сил желала победы истине. Тянулись минуты, и наконец его глаза прояснились. Я поняла, что победа осталась за нами.
— Капрал! — позвал капитан.
Дверь распахнулась, и капрал прямо-таки ввалился в нее. Он неловко распрямился и отряхнул брюки.
— Господин капитан! Прошу прощенья, господин капитан!
— Отставить, капрал. Скажите, сержант все еще здесь?
— Здесь, господин капитан! Прямо… э-э-э… он вообще-то тут, за дверью, господин капитан!
Капитан закатил глаза в раздражении — было ясно, что понятие «личное пространство» в таком месте, как полицейский участок, отсутствовало.
— Пусть войдет, — приказал он.
Капрал с сержантом вошли и остановились у стола капитана. Сержант был абсолютно трезв, и лицо его было бледно, видимо, от усилия, а руки слегка тряслись. Украдкой он бросил взгляд на стоявшую в углу дубинку капитана.
— Значит так, — заговорил капитан, — мне нужно… я должен кое-что сказать. И я хочу сказать это в вашем присутствии. Я хочу… я хочу, чтобы вы тоже это слышали.
Его подчиненные стояли неподвижно, будто окаменев, и тупо кивали. У меня возникло ощущение, что они впервые за все эти годы разговаривают друг с другом.
— Итак… я хотел… я хотел сказать, что… — капитан вздохнул, втянул в себя воздух, взглянул в потолок или, может быть, куда-то в пространство и быстро проговорил: — Я хотел сказать, что… что я очень сожалею о том, что… о том, что случилось тогда, когда я… когда я вышел из себя, схватил дубинку сержанта и ударил.
Он замолчал. Я знала, как ему трудно.
— И ударил… — решительно закончил он, — моего… моего учителя.
Когда он произнес это слово, ему стало легче.
— Моего учителя.
Он внезапно замолчал, и я не на шутку испугалась. Я взглянула на сержанта и капрала. Они нервно взглянули на меня. А потом мы все трое опять уставились на капитана.
— Но послушай, — выпалил он, — ведь я… ведь я даже не знаю твоего имени!
Секунду я не знала, что сказать.
— Ну… ну Пятница, — произнесла я наконец.
— При чем тут пятница? — сказал капитан, — Как тебя зовут? Я и без тебя знаю, какой сегодня день.
— Ах, нет, — пробормотала я, — меня так зовут, мое имя — Пятница.
Капитан открыл рот от изумления, потом до него дошло.
— А! Понимаю. Ну хорошо, хорошо, тогда я хочу, чтобы вы знали, что я, ну в общем, я прошу прощения у… госпожи Пятницы — моего учителя госпожи Пятницы.
Сержант с капралом продолжали стоять столбом, как громом пораженные. Капитан наконец пришел в себя и прорычал:
— Сержант! Капрал! Вам что, нечем заняться? Приступить к выполнению… э-э-э… ваших обязанностей! Вольно!
Сержант с капралом вывалились за дверь почти так же, как они ввалились в комнату, а мы занялись принятием на себя их страданий и возмещением им того, что они желали больше всего. После этого я заставила своего новоявленного ученика выполнить целый ряд поз, от которых у него все тело начало болеть почти с такой же силой, как и у меня.

Гордость ведет к падению

Первая неделя августа

Через неделю, когда я шла к капитану на очередное занятие, капрал пронесся мимо меня, задев меня плечом. Я поморщилась от боли: мои ежедневные занятия йогой наверняка спасли мне жизнь, но до полного исцеления было еще далеко.
— Свинья! — закричал капрал.
— Что?! — заорал в ответ капитан.
— Я хочу сказать. Там свинья, господин капитан! — поправился капрал.
— Что?! — снова прорычал капитан.
— Свинья! Большая свинья! Господин капитан!
— Что еще за свинья?.. Капрал?!
— Большая свинья, господин капитан! На крыльце — большая свинья! Я не смог ее прогнать, господин капитан!
— Помилуйте, капрал! Если вы даже свинью не можете прогнать.
— Это очень большая свинья, господин капитан!
— Если вы не можете… не можете прогнать очень большую свинью с крыльца, то, черт возьми, скажите сержанту, пусть он займется ею, как… как он обычно это делает, — и капитан украдкой взглянул в мою сторону.
Капрал минуту стоял, молча шевеля губами, но, видимо, не находя слов.
— Дело в том, господин капитан… что сержант уже там… на месте происшествия, господин капитан!
— Ну, тогда… тогда скажите ему… ну, вы понимаете… короче, применить силу, — и капитан посмотрел на меня со значением. Капрал как всегда ничего не понял.
— Это невозможно, господин капитан! Дело в том, что сержант… насколько мне известно… сержант сжег свою дубинку, господин капитан!
С этими словами капрал выглянул за дверь, чтобы убедиться, не слышит ли его сержант. Должно быть, сержант и без дубинки умел расправляться с теми, кто донес бы на него капитану.
— Проклятье! — прорычал капитан и выскочил на крыльцо. Мы с капралом помчались за ним. Капитан приказал сержанту отойти, нагнулся и схватил животное, оказавшееся действительно огромной свиньей.
— Господин капитан! — закричал капрал.
— А как же спина?! — закричал сержант.
Но капитан присел, отлично выполнив Яростную позу Уткатасана, поднял животное на вытянутых руках и отнес его на дорогу. Широко улыбаясь, он вернулся к крыльцу, остановился на виду у своих почитателей, как бы для того, чтобы отряхнуть с ладоней несуществующую пыль, а потом — для полноты впечатления — еще и закинул на перила крыльца ногу, якобы чтобы поправить шнурок.
— Вернемся к нашим занятиям! — гордо ухмыльнувшись, сказал он мне, и мы с ним прошли в кабинет, оставив позади себя его застывших от восхищения подчиненных.
Не успел он сесть на место, как я произнесла:
— Капитан, вам не следовало этого делать. Совершенно не следовало.
Он взглянул на меня с удивлением.
— Это ерунда, не беспокойся: моя спина чувствует себя прекрасно, — сказал он.
— Я говорю не о вашей спине, — отвечала я. — Я говорю о вашей ноге. О том, как высоко вы ее задрали на перила просто для того, чтобы покрасоваться.
— Ну, вовсе не для этого… — запротестовал капитан.
— Конечно, для этого, — отвечала я, подперев рукой подбородок и раздумывая, как ему это объяснить. — Встаньте-ка на минуту здесь, посередине комнаты, — приказала я, и он вышел из-за стола и встал там, где мы обычно занимались позами. — Я хочу, чтобы вы кое-что поняли. Это называется концентрация, — сказала я. — Начнем с Позы Воина — с того ее варианта, когда вы стоите, широко расставив согнутые в коленях ноги и вытянув руки в стороны.
Когда он принял позу, я сказала:
— А теперь обратите внимание на то, что вы при этом ощущаете.
Я знала, что он чувствует: его ноги и дыхание напряглись, и он поминутно взглядывал на меня, чтобы понять, не пора ли расслабиться.
— Теперь поднимите голову и держите ее очень прямо, как можно больше выпрямите шею и внимательно посмотрите на свою ладонь.
Он сделал, как я ему сказала, и смотрел на руку в течение всего вдоха-выдоха.
— Теперь сосредоточьтесь на пальцах, — велела я, и он в течение еще одного вдоха и выдоха проделал и это.
— Теперь на кончиках пальцев, — сказала я. Еще два вдоха-выдоха.
— Теперь на ногтях, — еще один вдох-выдох.
— Теперь только на ногте среднего пальца, — два вдоха-выдоха.
— А теперь на самом кончике ногтя, там, где он закругляется.
Он сосредоточился на кончике ногтя в течение трех вдохов-выдохов.
— Хорошо, — сказала я, — теперь можете расслабиться.
Он выпрямился и внимательно посмотрел на меня.
— Вы держали эту позу дольше, чем когда-либо раньше, — сказала я, — на самом деле вдвое дольше.
Капитан поднял брови.
— Мне так не показалось, — задумчиво произнес он.
— Это из-за силы концентрации, — сказала я. — Гуру говорит:

Сосредоточение мысли
на предмете
есть концентрация.
III.2


Выбрав предмет и сосредоточившись на нем, мы стараемся не покидать этот предмет. Концентрация перерастает в фиксацию, которую Гуру описывает в следующих строках так:

Сосредоточение на предмете
в течение длительного времени есть фиксация.
III.2


Опять же важно понять сам принцип. Помните, что место, где тело и сознание пересекаются, находится глубоко внутри каналов, по которым наши мысли несутся, как всадники, на внутренних ветрах.
Обычно наши мысли несутся в разных направлениях, как мотыльки, перелетая с предмета на предмет: приземлятся на секунду на предмет и вновь перелетят на другой, и так целый день. Это беспокойное порхание мыслей отражается на внутренних ветрах, которые обычно скапливаются вокруг точек зажима, крепче затягивая узлы в этих точках и в конечном счете нанося вред тем частям тела, в которых находятся.
Именно поэтому люди, чья ежедневная работа требует постоянного переключения внимания с одного предмета на другой, и чья концентрация постоянно нарушается, со временем начинают испытывать проблемы со здоровьем: у них болит сердце, возникает язва, бывает, что они лысеют, и все это связано с определенными невидимыми точками зажима, которые становятся все более болезненными по мере нарушения концентрации. И именно поэтому можно расслабиться, если сосредоточишься на чем-то в течение длительного времени без перерыва — например, почитать хорошую книгу или послушать любимую музыку. Концентрация и фиксация на одном предмете оказывают умиротворяющий эффект на внутренние ветры.
Я замолчала.
— А это расслабляет зажимы, освобождая срединный канал и позволяя хорошим мыслям вновь свободно течь по нему, — закончил капитан мою мысль.
— Примерно так, — сказала я. — Теперь вы понимаете, что концентрация мысли и ее фиксация оказывают то же воздействие на каналы, которого мы пытаемся достичь с помощью йоги и поз. Так что можно одновременно и «стучать по трубам» снаружи — с помощью поз и ровного дыхания, и действовать на «трубы» изнутри — заставляя сознание, пока вы выполняете позы, остановиться, сосредоточив его на определенном предмете. И это гораздо эффективнее. Это не только помогает спине, но и успокаивает ум.
Вот и вся хитрость: найдите, на чем сосредоточиться, пока выполняете позу. Можно, скажем, выбрать какую-нибудь часть собственного тела, которая у вас и так перед глазами, например, кончик пальца на руке или на ноге. Можно, конечно, выбрать и что-нибудь другое: какое-то место на стене. А после этого очень полезно сузить объект концентрации до конкретной точки, скажем, собственного ногтя или крошечного пятнышка на той же стене.
Изо всех сил старайтесь в течение всей позы смотреть на эту точку, не отводя взгляда. Это простой и весьма эффективный способ заставить мысли тоже сосредоточиться на чем-то одном. И тогда потом, когда вы будете, например, сидеть в молчании или даже просто пытаться сосредоточиться на своей работе, вы обнаружите, что привычка к концентрации и фиксации во время поз приносит необыкновенные результаты и в обыденной жизни, потому что люди, способные как следует сосредоточиться, имеют преимущество: они всегда успешнее остальных, а сам процесс достижения успеха приносит им больше удовольствия.
Капитан кивнул, а потом слегка нахмурился.
— Ах, да! — сказала я. — Не забывайте при концентрации расслабить все три точки, о которых мы с вами говорили. Концентрация лишена всякого смысла, если вы в то же время хмуритесь, потому что тем самым вы пережимаете важную точку пересечения каналов в нижней части лба между бровями.
Он попробовал разгладить морщины на лбу, но это усилие только сделало морщины еще глубже. На все требуется тренировка.
— Вы, наверное, спрашиваете себя: при чем тут… свинья? — сказала я.
— Очень большая свинья! — поправил меня капитан.
— Понимаете, концентрация и фиксация мысли — это палка о двух концах. Если сосредоточиться на чем-то нейтральном, скажем, на пятне на стене, то это успокоит внутренние ветры. А если вы пойдете глубже и, скажем, сосредоточите мысль на самой точке зажима или, что даже лучше, на чем-то добром — например, на том, как помочь сержанту или капралу, то даже во время поз это будет действовать гораздо эффективнее. В конечном же счете, говорит Гуру, вы даже можете сосредоточиться на тех идеях, которые мы с вами обсуждали, например, подумать о пере, получится, что вы сосредоточитесь на том, как остановить вредные мысли, текущие по боковым каналам. И все это можно делать, когда вы выполняете позы. Но это потребует дальнейших разъяснений об этом.
— Об этом позже, — улыбнулся капитан.
— Правильно, — согласилась я, — а теперь предположим, что вместо всех этих положительных мыслей вы сосредоточитесь на чем-то вроде вашей ноги, на мысли о том, как высоко вы можете ее задрать и какое впечатление это произведет на окружающих.
Капитан покраснел и опустил глаза.
— Ирония состоит в том, что вы тем самым посылаете дурные мысли, порожденные чувством гордости и превосходства, прямиком по направлению к собственной ноге, просто оттого, что вы сосредоточились на ней с негативными мыслями. Понимаете, о чем я? — воскликнула я. Он кивнул. — И тогда вы, благодаря своему собственному сознанию и своим тщеславным мыслям, нанесете урон собственному здоровью и повредите как раз ту часть тела, которой так тщеславно гордитесь. В один прекрасный день все негативные мысли и связанные с ними ветры вырастут до такой степени, что в той части тела, которой вы хвастаетесь, образуется новая точка зажима и приведет к настоящей болезни: вы потянете мышцу, или повредите сустав, или просто обнаружите у себя на лице новые морщины.
Не зря говорят, что гордость ведет к падению. И не только потому, что дурно задирать нос из-за того, что вы становитесь сильнее или стройнее, занимаясь йогой. Хотя, конечно, это дурно. И не только потому, что это отвлекает вас от истинной цели, которую вы себе поставили — исцелиться самому и исцелить других с помощью йоги. А потому, что, занимаясь йогой по неверным — эгоистическим и тщеславным — причинам, вы на самом деле вредите себе и подрываете истинную цель йоги. Так что больше никакого хвастовства, хорошо?
— Я… я постараюсь, — улыбнулся капитан. И мы занялись принятием на себя и возмещением во имя наших двух подопечных, а потом принялись за позы.

Чистота сродни праведности

Вторая неделя августа

Однажды ночью через несколько дней после этих событий, когда сержант ушел спать в боковую комнату, и в участке стало темно и тихо, что-то меня разбудило. Это был непонятный шум, от которого сердце у меня заныло от жалости, можно было подумать, что какой-то зверек пищал от боли. Я напрягла слух, чтобы понять, откуда доносится звук. Мне показалось, что он идет из камеры Бузуку.
Я решила рискнуть и попробовать выяснить, что случилось.
— Бузуку… Бузуку! Вы не спите? — прошептала я.
Жалобные звуки смолкли, и было слышно только тяжелое дыхание Бузуку.
— Бузуку… Бузуку, с вами все в порядке?
Я услышала какую-то возню на полу в соседней камере, но ответа не последовало. Я попыталась вспомнить, что было сегодня на обед. Мальчишки Бузуку, видимо, готовили еду сами и, бывало, излишне усердствовали с растительным маслом и острым перцем. Но сегодня, по-моему, все было в порядке.
— Бузуку… — прошептала я погромче, — что случилось? Вам нужна помощь?
— Все в порядке, не беспокойся, — отозвался Бузуку своим обычным голосом, — но ты, Пятница, и правда можешь мне кое в чем помочь.
Последовало загадочное молчание. Мысли о том, что мне придется делать, вихрем пронеслись у меня в голове. Вырыть подкоп в его камеру, чтобы спасти его от неведомой смертельной опасности? Выломать решетку окна, вылезти и бежать за помощью?
— Мне нужно… — наконец сказал он слегка смущенным голосом, — понимаешь, мне нужно, чтобы ты мне объяснила, как делать это проклятое Вытяжение Спины. Я сажусь, как ты говорила, вытягиваю ноги, но едва могу дотянуться до колен, а о пальцах ног вообще можно забыть. Может быть, тут есть какая-нибудь хитрость? Мне-то ты можешь рассказать. Обещаю, я никому не скажу, если ты не позволишь.
Я не могла сдержать смех.
— Милый, милый Бузуку! Что вы такое говорите? Откуда вы знаете, что я говорила о Вытяжении Спины? Здесь что, даже стены имеют уши?
— Это точно, — я услышала, как он улыбается. — Странно, что ты до сих пор не догадалась. Так… средняя камера. Пятница, приложи-ка ухо к стене в двух футах от пола и дюймах в шести от угла, где отхожее место.
Я сделала как он сказал, и раскрыла рот от изумления. Я слышала храп, доносившийся, по-видимому, из комнаты сержанта, столь явственно, будто находилась в его комнате.
— О, Бузуку! Это же замечательно! Я слышу, как храпит сержант!
— И знаешь, это даже странно, — прошептал Бузуку, — он уже которую неделю спит сном праведника. Можно подумать, что ему не хватает денег на водку, но ведь он продает твои ковры, так что денег у него должно быть предостаточно. Точно тебе говорю, я давно так хорошо не питался.
Я снова засмеялась.
— Так, может быть, именно поэтому вы с трудом можете дотянуться до колен!
И я дала ему несколько практических советов. Так начались наши тайные ночные уроки с Бузуку, и теперь, зная, что моя аудитория может оказаться шире, чем я предполагала, я стала осторожнее на занятиях с капитаном.
На очередном занятии мы с капитаном закончили с принятием на себя, возмещением и позами и, как всегда, уселись, чтобы поговорить. Я вспомнила, что на прошлой неделе забыла ему кое о чем сказать.
— Капитан, еще одна вещь, касающаяся концентрации, — начала я. — Я должна быть уверена, что вы ясно поняли, — по мере того как вы становитесь крепче и стройнее, сосредоточение дурных, тщеславных мыслей на своем теле только замедлит ваше движение вперед.
Он кивнул.
— Я понял. И ты была права: в этом есть логика — сразу инстинктивно понимаешь, что так оно и есть.
— Ну и отлично, — ответила я. — Но я еще хотела заметить, что искренняя радость — это не то же самое, что тщеславие. Напротив, это здоровая гордость за те успехи, которые вы сделали, за то, как вы хорошо себя чувствуете и выглядите, потому что занимаетесь йогой регулярно и по правильной причине — с целью помочь другим. Тогда даже если другие будут на вас смотреть и восхищаться вашими успехами, в этом не будет ничего плохого. Потому что вы двигаетесь к своей цели — стать примером для других, чтобы они тоже могли исцелиться.
Он снова кивнул. Даже лицо у него совершенно изменилось. Глаза смотрели ясно, а кожа просто светилась.
— И знаете, я думала о том, как отличить одно от другого, — продолжала я. — Граница между ними столь тонка, а мы так слабы, и здоровая гордость нашим новым прекрасным самочувствием так легко может перейти в тщеславие и соперничество. Вот мне и пришло в голову, что чем дальше, тем важнее для нас не забывать о собственных чувствах по поводу аналогичных успехов других. Мы ведь занимаемся йогой, чтобы подать пример и исцелить других, так? А что если сержант, скажем, тоже начнет ею заниматься, и у него сразу начнет получаться лучше, чем у нас после многих лет занятий? Вот тогда-то наши чувства расскажут нам о многом.
Если причины наших занятий йогой были чисты, мы будем радоваться за него и всячески его поддерживать. С другой стороны, если нами овладеет тщеславие, то мы начнем чувствовать со стороны сержанта некую угрозу и будем недовольны его успехами. И тогда эта очень понятная неприязнь к успехам другого начнет пережимать каналы в точках зажима и препятствовать нашим собственным успехам. Понимаете?
— Понимаю, — честно ответил капитан, — и должен признаться, что мотивы у меня как всегда смешанные: я хочу служить примером для других, но также хочу, чтобы они мной восхищались.
— Думаю, так бывает у нас у всех, — задумчиво сказала я. — В конечном счете, от этого зависят все взлеты и падения нашей жизни.
Он открыл было рот, чтобы задать вопрос, но я почувствовала, что время для этого вопроса еще не пришло.
— Сегодня я хотела поговорить о другом, — поспешно произнесла я, — об идее, на которой основана концентрация. Потому что это поможет вам еще лучше сосредотачиваться.
— В твоей йоге слоев больше, чем у луковицы, — засмеялся капитан. — Только подумаю, что мы наконец добрались до самого главного, как ты снимаешь очередной слой, а там — еще один! Неужели в йоге нет одной самой главной идеи?
Тут мы оба хором произнесли «об этом — позже» и рассмеялись.
— Во всяком случае, стоит подумать о концентрации и о том, как она воздействует на наши каналы и внутренние ветры. Обычно, когда нам предлагают сосредоточиться, мы мысленно представляем себе некую точку, что-то вроде мишени. Но на самом деле до концентрации должно произойти кое-что еще. Мы не можем просто так остановиться на каком-то одном предмете и направить все свое внимание на него. Это можно сравнить с тем, как мы пытаемся найти друга в толпе незнакомых людей. Обычно мы не натыкаемся на него сразу же. Это процесс поиска: мы идем через толпу, оглядываясь по сторонам, и исключаем целые группы и отдельных людей из поля нашего внимания, чтобы в конце концов сузить поиск и обнаружить то место, где находится наш друг. Мы как будто исключаем те места, где его нет.
То же происходит и с концентрацией. Даже сосредоточение на каком-нибудь пятне на стене во время позы в йоге подразумевает, что вы имеете представление о других окружающих вас вещах и затем исключаете их, чтобы выбрать в качестве точки концентрации это конкретное пятно. В Малой книге Гуру этот процесс называется «отвлечением сознания» от внешнего мира для достижения идеальной внутренней концентрации, благотворно очищающей внутренние каналы. Гуру говорит об этом так:

Учись отвлекать сознание от физических ощущений.
Когда сознание свободно от связи с внешними предметами,
оно способно дойти до своей истинной сути.
II.54


Существует множество уровней отвлечения сознания от внешних предметов и исключения лишнего ради сосредоточения на одном настоящем предмете.
Я огляделась по сторонам.
— Вот, например, тут, прямо перед нами — очень простой уровень отвлечения.
Капитан посмотрел вокруг, но он так привык к своему кабинету, что его взгляд скользил по вещам, не замечая их.
— Здесь ужасный беспорядок, — сказала я, указывая на кипы старых бумаг, кучи пыли и всевозможную посуду, валявшуюся повсюду, где еще оставалось свободное место.
Капитан снова огляделся, на этот раз помедленнее, снова взглянул на меня, и по его взгляду было видно, что ему совершенно все равно. Вслух же он сказал:
— Разве то, что у меня в кабинете… скажем так, легкий беспорядок, имеет отношение к моим занятиям йогой?
— Гуру думает, что имеет, — отвечала я, — потому что он говорит:

Прежде всего необходима чистота.
II.32A


Это не произвело на капитана особого впечатления, но он хорошо соображал и не боялся продумывать новые идеи, и я знала, что если ему хорошенько объяснить, то он поймет.
— Вернемся к воздействию на каналы снаружи, — начала я.
— Будем «стучать по трубам», — улыбнулся он, барабаня костяшками пальцев по столу.
— Верно, — сказала я, — мы с вами говорили о том, как можно воздействовать на тело снаружи, чтобы повлиять на ветры внутри — например, с помощью поз йоги и ровного контролируемого дыхания. На самом деле это взаимодействие внешних и внутренних сил никогда не прекращается. Мы часто устаем на работе, и это пережимает наши внутренние каналы. В результате — болезни, вроде вашей спины. Это просто отражение того, что происходит глубоко внутри, в каналах. Мы начинаем нервничать, и точки зажимов напрягаются еще сильнее, а от плохого самочувствия мы становимся небрежны в целом. Я сейчас говорю просто-напросто о чистоте, об общей аккуратности. Отсутствие обыкновенной чистоты и аккуратности практически всегда говорит о том, что и каналы глубоко внутри не чисты: мысли-ветры перепутаны и могут в любой момент превратиться в новую точку зажима.
Поэтому простой и действенный способ, с помощью которого можно воспользоваться постоянным взаимодействием между тем, что снаружи, и тем, что внутри, это…
Я повела рукой вокруг себя и закончила:
— Это просто навести порядок! Если в вашем доме, на вашем рабочем месте и особенно там, где вы занимаетесь йогой, чистота и порядок, то это отражается и на ваших внутренних ветрах.
Я замолчала.
— И тогда каналы освобождаются, а позы лучше помогают излечить наши хвори и сделать нас более здоровыми и крепкими, — закончил мою мысль капитан.
— И еще одно. Если вокруг нас меньше ненужных и лишних вещей, то при концентрации и фиксации сознания на чем-то одном нам не придется «отсеивать» так много вещей, чтобы найти ту одну, на которой мы хотим сосредоточиться. Ведь своего друга легче найти среди десяти человек, особенно если они выстроятся в ряд, чем в беспорядочной многосотенной толпе. При соблюдении чистоты требуется гораздо меньших усилий для достижения концентрации в течение всего дня. А концентрация — это пища для ума, от нее наш ум расцветает, и освобождаются внутренние ветры.
А закончите с комнатой, — сказала я, — можете идти еще дальше. И не только прибираться, но и выбрасывать как можно больше ненужных вещей. Половина всех вещей у нас дома, нам больше совершенно не нужна. А большинством из того, что осталось, мы пользуемся лишь изредка, или же можем без них прекрасно обходиться. Эти лишние вещи в доме — хитрая штука. Казалось бы, они просто так стоят там и никому не мешают, потому-то мы и не обращаем на них внимания. Но если бы я сказала вам: подумайте о некоторых вещах, которые у вас есть.
Я снова замолчала, чтобы он мог их себе представить, и он странно посмотрел на меня. Я продолжала.
— И целая куча вещей предстанет перед вашим мысленным взором, независимо от того, пользуетесь вы ими или нет. А значит, они занимают целую часть вашего сознания: вы о них помните, потому что информация о каждой вещи хранится у вас в сознании. А наше сознание, хотя мы и редко задумываемся об этом, не может вместить всего. Каждый раз, когда вы приобретаете что-то новое, еще одну вещь, которая захламляет ваш дом, вы все больше захламляете и собственный ум. А за ним и внутренние ветры, и места зажимов в каналах.
— То есть ты хочешь сказать, — заметил капитан, — что чем больше у меня ненужных вещей, тем хуже для моей спины и вообще для моего состояния духа, потому что они наносят вред каналам?
— Именно так, — сказала я с улыбкой. — А когда закончите выбрасывать лишнее у себя дома, займитесь самой вашей жизнью и сделайте то же самое. Если у вас нет времени на то, чтобы сделать что-то хорошо, просто избавьтесь от этого и попробуйте сосредоточиться на том, что важно. Если о чем-то не стоит говорить, не говорите: научитесь сидеть с друзьями — пусть немногими, но зато настоящими — и молчать тем счастливым молчанием, которое и вы, и они способны разделить и оценить. Откажитесь от избыточного внешнего воздействия на свои физические ощущения: от излишней еды, излишних новостей, излишних развлечений, излишних плотских утех. Все это само по себе полезно для здоровья, но в меру — в той степени, в какой помогает вам сосредоточиться на этих ощущениях и получить от них настоящее наслаждение.
Тогда сознание тоже будет свободным и сможет проникнуть внутрь себя и познать свою истинную природу: концентрацию, созерцание, непрерывное внимание как лекарство для каналов, для внутренних ветров и в целом для здоровья и непреходящего душевного спокойствия. Все это — своего рода чистота: наружная и внутренняя.
Капитан кивнул, но продолжал смотреть куда-то вдаль, поверх моей головы, и я поняла, что он думает о другом. Но вскоре он опять внимательно посмотрел на меня.
— Ну что ж, — сказал он, и голос его слегка задрожал, — значит, мне нужно приниматься за работу и прибрать свой дом, прежде чем…
— Прежде чем что? — спросила я, не понимая, к чему он клонит.
— Прежде чем… ну… прежде чем ты придешь ко мне домой на следующей неделе, — закончил он с нервной улыбкой. — На ужин, — резко добавил он.

Два приглашения

Третья неделя августа

Я все еще не пришла в себя от неожиданного приглашения капитана, когда три дня спустя к решетке моей камеры подошел капрал и вручил мне сверток, обернутый белой материей и неловко, по-мужски, крепко-накрепко перевязанный бечевкой.
— Капитан велел передать… э-э-э… он велел мне сказать… как это… ведь он заставил меня несколько раз повторить слово в слово… ну в общем, чтобы ты надела это в пятницу вечером. Но только если захочешь, — капрал покраснел, как мальчишка, развернулся и ушел к себе в комнату или, как мне показалось, просто-напросто от меня спрятался.
Я отошла в дальний угол камеры — не в тот, где было отхожее место, а в другой — опустилась на пол и, повернувшись к решетке спиной (это был мой единственный способ уединения), положила сверток себе на колени и принялась осторожно распутывать узлы. Дело в том, что бечевка, как и многие другие обыкновенные вещи, которые мы обычно даже не замечаем, имеет большую ценность для узника, а время, наоборот, — никакой. Поэтому я аккуратно распутала все узлы и разгладила бечевку и только потом взглянула на содержимое свертка.
В свертке была необыкновенно красивая небесно-голубая материя для сари, которое женщины в Индии носят по праздникам, и прекрасная, подходящая по цвету блузка чоли. Когда стемнело, я примерила весь наряд: он сидел на мне превосходно. Наряд был не новым, но очень чистым, и я видела, с какой заботой относилась к нему его прежняя хозяйка. И хотя я знала, что лишние вещи отвлекают нас от нашей истинной сути, но не могла не почувствовать, как приятно надеть такой красивый наряд, чтобы пойти в гости к капитану. А еще я чувствовала, что там должно произойти что-то важное, заслуживающее особой чистоты и нарядности.
В тот день, на вечер которого был назначен ужин, я оделась на рассвете сразу после своей обычной йоги, потому что в тюрьме я могла скрыться от чужих глаз, только пока было темно. Я завернулась в свое рваное сари поверх нового и так и ходила весь день, хотя мне было очень жарко.
Я, как могла, умылась днем из чашки с водой, а дальше коротала день в нервном ожидании. Почему-то сержант с капралом тоже оба весь день волновались, как мальчишки. Даже Бузуку в соседней камере тоже, кажется, был взволнован. Я старалась напевать про себя стихи из Малой Книги Гуру, как всегда, когда мне нужно было как-то скоротать время, но мысли мои блуждали, и мне не удалось даже закончить первую главу.
В самый последний момент я отошла в дальний угол и вытащила плошку с остатками мази сержанта. Раны мои практически зажили, а оставшиеся рубцы постепенно исчезали. Но запах сандалового масла все еще чувствовался.
Наконец пришел капитан. Он был в чистой белой тунике шервани с красным капитанским кушаком. Как в каком-то фантастическом сне, мы с ним проследовали во вторую боковую комнату. Там стоял небольшой стол, вокруг стола лежало несколько циновок, а вдоль стены громоздились пыльные папки с документами. Капрал нервно ждал у двери, пока сержант копался в папках. Наконец он вытащил одну из них. Капитан сказал:
— Сержант, я хочу, чтобы все было официально.
Сержант взглянул на капитана, потом на меня. Никакие дурные мысли не отражались на его лице, и это потрясло меня не меньше аромата чистого голубого шелка моего сари. Сержант кивнул и сделал на открытой странице запись о том, что заключенная должна быть препровождена капитаном за пределы тюрьмы по служебной необходимости. Капитан подписался, а капрал окунул палец в чернила и оставил свой отпечаток вместо подписи как официальный свидетель.
Выпрямившись и открыто взглянув в глаза своим подчиненным, капитан наконец произнес:
— Я препровождаю… своего учителя, госпожу Пятницу, к себе домой, потому что… — Последовала долгая пауза. — Потому что хочу рассказать ей… — капитан снова замолчал и посмотрел на сержанта, — о том, что произошло… раньше. Мне кажется, это поможет… поможет всем нам. А тюрьма — не место для таких бесед. Вам все ясно? Вы оба… вы понимаете, о чем я говорю?
Оба дружно кивнули, и мы с капитаном вышли на крыльцо и пошли по тропинке к дороге.
Вдруг я остановилась и оглянулась, и тогда капитан сказал, улыбнувшись:
— Можешь и его взять с собой.
Я бегом пустилась назад к крыльцу, где все еще, как дети, оставшиеся одни дома, стояли сержант с капралом. Я не успела даже рот раскрыть, как капрал уже побежал за дом, привел на веревке моего львенка и без лишних слов вручил мне его.
На дороге было много людей, вышедших прогуляться по вечерней прохладе или купить овощи на ужин. Многие почтительно приветствовали капитана и останавливались, чтобы поглазеть на нас с Вечным, но мы все трое получали такое удовольствие от прогулки на свежем воздухе, что ничего не замечали.
Капитан жил в красивом доме с белеными стенами, стоявшем отдельно от других в конце дороги, ведущей через прекрасные зеленые пастбища. Убранство дома было просто, и капитан мне все показал: небольшую гостиную с очагом для приготовления пищи и маленькой кладовкой сбоку, красивую ванную и туалетную комнатку и спальню с окнами, выходящими с одной стороны на зеленые холмы, а с другой — в долину.
Я молча наблюдала, как капитан готовит ужин, наслаждаясь ночной тишиной и теплом песика у меня на коленях. Капитан умел готовить, и то, как умело он управлялся со специями, как не спешил, давая настояться вкусу, многое рассказало мне о его воспитании. Он явно происходил из зажиточной семьи, но во всем этом было что-то странное. Такому человеку полагаются достойная жена и дети, а также двое или трое слуг, которые готовили бы ему пищу. Тем не менее капитан жил один. Мое любопытство было возбуждено.
Мы поужинали все в том же молчании. Конечно, кроме йоги, нас мало что связывало, но было в этом молчании и что-то еще: мы оба, казалось, собирались с мыслями, чтобы, когда придет время, заговорить о чем-то важном. И когда такое время пришло, капитан налил нам чудесного сладкого чая со специями, аккуратно отодвинул все прочее в сторону и устремил на меня серьезный взгляд.
— Нам нужно кое о чем поговорить… — начал он. Не было нужды продолжать, мы оба все понимали.
— Я буду с тобой откровенен, — сказал он. — Мне нужно кое о чем тебя спросить. Я перейду прямо к сути дела, так как у нас мало времени.
Я кивнула, радуясь предстоящему важному разговору и тому, что мой львенок был со мной.
— Ты вылечила мне спину, — сказал он, глядя мне с благодарностью в глаза, — и даже если бы нам больше не о чем было сегодня разговаривать, я бы хотел выразить тебе свою благодарность. Честно говоря, я думал, что так и проживу всю жизнь с больной спиной и даже что с возрастом она будет болеть все сильнее. А теперь… теперь не только боль исчезла, но я и чувствую себя… как будто моложе и легче, чем раньше. И не только физически, но и здесь тоже.
Капитан положил руку себе на сердце.
Я снова кивнула, искренне радуясь его благодарности. Благодарность — тоже один из самых могущественных способов освобождения срединного канала. Капитан некоторое время сидел молча и смотрел сквозь открытую дверь на красивое крытое крыльцо. Потом он вновь взглянул на меня, и я увидела, что лицо его стало печальным.
— Видишь ли… я должен задать тебе один очень простой вопрос… об этой йоге. Может быть… этот вопрос настолько очевиден, что люди забывают его задать.
Я кивнула. Я знала, что за этим последует. Его интуиция была безошибочной.
— Понимаешь, я знаю, что йогой ты вылечила мне спину, и не только спину, но и сердце. Но я не могу не думать о том, какое значение все это будет иметь в конечном итоге. Не будем себя обманывать, в конце концов, неважно, болит или не болит у меня спина. Ты понимаешь, что я имею в виду: я же все равно буду стареть, как ни помогают все эти позы отсрочить старение или сделать его более терпимым. Все равно в конце концов заболит что-нибудь другое, в конце концов что-нибудь да откажет, и сколько бы йога ни давала энергии, в конце концов ее у меня больше не останется. И, несмотря на всю мою дисциплинированность и решимость, в один прекрасный день я прекращу заниматься йогой, потому что больше физически не смогу выполнять позы. А потом… Потом я умру, как все мы умрем. И тогда, спрашивается, зачем мне йога? Ведь получается, что она… в конечном счете, бесполезна, — капитан замолчал и опустил глаз в пол.
Я знала, что он еще не закончил и собирается что-то мне рассказать.
— Пойми, я не хочу показаться неблагодарным, — после паузы почти виновато произнес он, — но… у меня есть причины, по которым я задаю тебе этот вопрос. Настоящие причины.
С этими словами он встал, подошел к каминной полке над очагом и вытащил папку в лакированной деревянной обложке. Он раскрыл ее и протянул мне.
Внутри был пожелтевший листок бумаги с рисунком. Это был портрет девушки с прекрасными длинными черными волосами и миндалевидными глазами, как у женщин Тибета. Почти как… у меня. И тут я начала понимать и подняла на него глаза.
— Видишь ли, я не хотел жениться, — начал рассказывать капитан сдавленным голосом, но потом слова полились рекой. — Я хотел… я хотел жить со своим дядей. Он был для меня самым важным человеком на свете. Мы жили там, на севере, где начинаются предгорья Гималаев, твоих родных гор.
Дядя был ни на кого не похож. Чтобы дойти до его дома, нужно было долго идти по склону самого высокого предгорья. Он жил в маленькой каменной хижине один, потому что посвятил всю жизнь изучению йоги, как ты. И он ее изучал, как учили прежде, как ты мне показывала. Не просто сами позы, но и сидение в молчании. И Малая книга у него была, та же самая, как у тебя, понимаешь? Он начал меня учить разным вещам, как теперь ты: дыханию, концентрации и даже буквам Древнего Праязыка, санскрита. Поэтому-то я и мог прочитать… правда, только то, что написано на обложке книги. И поэтому я понимаю и чувствую то, что ты мне рассказываешь.
— Но мой отец, — лицо капитана сделалось еще печальнее, — он испугался. Он так мною гордился, так счастлив был, что у него наконец есть сын. И он очень испугался, увидев, как мы с дядей сблизились. А дядя… дядя, казалось, попусту тратил свою жизнь, хотя даже тогда я уже понимал, что он был единственным человеком, не тратившим свою жизнь понапрасну.
Капитан замолчал, погруженный в воспоминания, и как будто перестал обращать внимание на мое присутствие. Он посмотрел в чашку, машинально допил чай и продолжил рассказ.
— И вот отец как можно скорее устроил мою женитьбу. Я женился. И тогда на всякий случай отец отослал меня в столицу: он нашел мне службу при царском дворе.
Это было смутное время, но и время больших возможностей. Прошло только три года со смерти старого царя, последовала междоусобная война, и вельможи, пришедшие к власти, расправились с царицей и наследником, старшим принцем, — не то убили, не то продали в рабство куда-то в западные земли.
В тот год, когда отец послал меня служить при дворе, началось новое царствование. Младший принц спасся и вернулся с большим войском старых союзников отца. Они посадили его на трон, но не могли вечно при нем оставаться, поэтому это было трудное время для молодого царя, и ему требовались новые верные люди. Вот мой отец и устроил меня на службу при дворе.
Я стал служить в Министерстве юстиции — я умел читать и писать на нашем диалекте. Я много работал, и через год суперинтендант — тот самый, который сейчас является нашим начальником, — заметил меня и приблизил к себе. А он сам был близок с новым царем, потому что в свое время был доверенным лицом старого царя — они учились вместе тому, что изучал и мой дядя. Даже учителя у них были одни и те же. И таким образом мне удалось попасть в столицу и начать свое восхождение при дворе.
Моя жена была красавицей, сама видишь. И еще она была добра и относилась с уважением к более серьезным и глубоким вещам — тем, которым меня учил дядя. Мы поселились в столице в прекрасном доме, воплощении простоты, изящества и больших надежд. Так прошел год, мы ожидали ребенка. Все наши надежды сбывались у нас на глазах.
Он внезапно умолк, уставившись в пол, лицо его задергалось, и слезы потекли у него по щекам.
— Когда… когда подошли роды, она очень мучилась, кричала, истекала кровью — все никак не могла родить. И, в конце концов, ребенок родился… мертвым. Это была девочка. А эти роды… роды мертвого ребенка… они убили и ее, понимаешь? И вот я… я… остался один… среди двух мертвецов… и этого… прекрасного… дома… полного надежд.
Капитан долго сидел неподвижно и плакал. Вечный почувствовал его боль, как умеют чувствовать собаки, и положил голову ему на колени. Капитан сидел, машинально поглаживая песика, до тех пор, пока не взял себя в руки и не смог продолжить рассказ.
— Вот тогда-то… тогда-то я и начал пить, потому что боль была нестерпимой, и ничто больше для меня не имело значения. Я начал опаздывать на службу, потом все чаще и чаще пропускать ее, потому что мне казалось, что и просыпаться незачем. Наконец я начал пить и днем, и даже по утрам и приходить на службу пьяным.
Суперинтендант… он сначала пытался… мне помочь. Он был похож на моего дядю своими идеями и образом мыслей и вообще был щедрым и благородным человеком. Сначала он меня уговаривал и даже покрывал мои проступки, потом начал наказывать, стараясь выбить меня из моего состояния, но я был безнадежен. А у него и у молодого царя все еще были влиятельные враги, да и сейчас есть — и при дворе, и в правительстве. Эти люди не преминули бы от них избавиться при любой возможности. Поэтому, в конце концов у моего суперинтенданта не осталось выбора, вот он и послал меня сюда, в этот богом забытый поселок на самой границе. Не знаю, почему именно сюда. Может быть, потому что этот поселок настолько безвестен, что бы я тут ни вытворял и как бы ни напивался до полусмерти, все равно никто бы этого не заметил.
Когда меня перевели сюда, Рави, сержант, уже был здесь. Он был хорошим человеком, да он и сейчас хороший. Тогда, в самом начале, время было славное. Рави меня прекрасно принял и убедил заняться окрестными разбойниками, которые целыми днями терроризировали местное население. Мы избавились от разбойников. Видела мечи и пики у нас в участке? Они не всегда были такими ржавыми и пыльными. Мы много сражались и много пили.
Капитан вновь умолк, печально вперив взгляд в пол.
— А Рави, понимаешь, Рави раньше совсем не пил, пока не приехал я. Он был хорошим человеком, примерным семьянином и хорошим офицером. Это я, понимаешь, я научил его пить. Сначала он пил просто ради забавы, чтобы отпраздновать победу или пощекотать себе нервы. Потом стал пить от скуки, а потом… потом… просто чтобы заглушить собственные страдания из-за…
Капитан оборвал свой рассказ на полуслове, не в силах продолжать. Мы снова замолчали. Капитан сидел, рассеянно почесывая Вечного за ушами.
— Потом, когда произошло то, что произошло… я бросил пить. Я должен был бросить, так как знал, что это я во всем виноват. Но он… он уже не смог бросить, потому что боль всегда была с ним, она не оставляла его ни на минуту. Он… время от времени пытается бросить, но потом боль как-то опять его настигает с еще большей силой, и он начинает снова. Но даже если бы… — капитан снова осекся и посмотрел мне прямо в глаза. — …Даже если бы наши мечты сбылись, даже если бы в результате всех наших сидений в молчании и принятия на себя его страданий и пьянства он бы излечился, и если бы я смог действительно отдать ему самое дорогое, что у меня еще осталось в жизни, и если бы он даже и стал капитаном, все равно… понимаешь, все равно я не верю в глубине души, что это все в конечном счете имеет значение.
Капитан печально прикрыл рукой портрет жены.
— Все равно всему придет конец, и будь сержант трезвым и успешным и даже стань он капитаном, ему и всем нам все равно предстоит пройти через унижение и немощи старости и потерю всего, что нам дорого, а потом и через саму смерть, причем неважно, будем ли мы заниматься йогой или нет. И в чем же тогда смысл? — обратился он ко мне. — Для чего это все?
Чутье подсказывало мне молчать, потому что капитан еще не до конца выговорился. Вновь он устремил взгляд мимо меня в дверь, на крыльцо и дальше в темноту. Потом он снова посмотрел на меня, и его взгляд прояснился.
— Я сказал, что хотел говорить с тобой честно и откровенно. Так оно и есть. Но есть… еще одна вещь, — голос капитана зазвучал с неожиданной силой. — Понимаешь, когда я был молодым, можно даже сказать, мальчиком, дядя учил меня не просто начальным позам йоги, дыхательным упражнениям, концентрации и буквам на санскрите. Иногда, когда мы с ним сидели по вечерам вдвоем за чашкой чая, настоянного на его любимых кореньях, вот как мы с тобой сейчас, он глядел в огромное темное небо, простертое над лежащими внизу равнинами, над всей нашей Индией, расстилавшейся перед нами, и рассказывал мне о чудесных вещах, о… — казалось, что капитану даже немного стыдно было об этом рассказывать, — …о мудрецах, которые изучили йогу глубоко, до самого конца — йогу Малой книги Гуру. И дядя говорил… что если у меня будет хороший учитель и если я буду прилагать все силы души, тогда… тогда можно… отправиться на небеса. Я имею в виду то, о чем всегда говорят люди, что это может произойти с нами, с любым человеком, независимо от того, стар он или молод, мужчина или женщина, богат или беден, успешен или неудачник. Что однажды можно на самом деле повстречаться… c ангелами, с прекрасными чистыми созданиями, и что можно… научиться быть с ними, остаться с ними навсегда и даже самому в один прекрасный день измениться… чтобы стать, как они, существом из чистого света, пронизывающего все сферы, где существует жизнь, существуют люди и звери, и всегда помогать им, питая их, как собственных детей, чтобы когда-нибудь потом тоже сделать их по своему подобию ангельскими существами из вечного света и идеальной любви, распространяющейся на все страждущие живые существа и исцеляющей их.
Но я был молод, слишком молод; на мне было проклятие юности — я был здоров, силен, не знал смерти и горя и был уверен, что меня в любом случае они коснуться не могут, и потому просто не слышал, что дядя хотел мне сказать. Но зерно, понимаешь… зерно было заронено именно тогда — видение того, как все могло бы быть, как и истинное значение слова «йога» — союза человеческого и божественного. Это зернышко осталось во мне навсегда, и когда ты… пришла ко мне… а ты так похожа на нее… или, может быть, на нашу дочь — тебе как раз столько лет, сколько сейчас было бы ей. В любом случае, ты появилась, как ангел, потому что для меня ангел должен быть похожим на них. И мы раскрыли книгу Гуру, и ты прочла ту строчку — о том, как мы думаем, что все будет длиться вечно, а так не бывает. И в этот момент зерно в моей душе проросло, и во мне проснулась надежда, надежда на то, о чем рассказывал мне когда-то дядя. Потому что еще он говорил… что когда придут ангелы, когда мы будем становиться ими… тогда придут… и все те, кого мы любим, кого мы когда-то любили и всегда будем любить. Он говорил, что все они придут. И мы будем вместе… и это и есть настоящая йога, истинный источник всех частей йоги, будь то позы, дыхание, концентрация или сидение в молчании.
И вот я и хочу спросить тебя сегодня: правда ли это? Может ли такое произойти на самом деле? Можно ли вот так выйти за пределы старости и смерти? Есть ли путь на небеса? И существуют ли небеса? Можно ли встретиться с ангелами? И существуют ли ангелы? Можем ли… и мы стать, как они, созданиями из чистого света и любви? Можем ли мы сделать такими и других? И будем ли… мы все… в конце концов… вместе? Что ты знаешь обо всем этом? Можешь ли ты… — тут голос его оборвался рыданием, и он уткнулся лбом в пол прямо передо мной. — Можешь ли… научишь ли ты меня всему этому?
И вдруг некая сила снизошла на меня, та сила, которой обладала Катрин. Я положила руку ему на голову и стояла, стараясь почувствовать то самое зерно в его душе, из которого можно было вырастить росток надежды. Я стояла тихо, чтобы в наступившей тишине он мог почувствовать этот росток и никогда уже о нем не забывать.
Потом я тихо произнесла:
— Все, о чем говорил вам дядя, правда. Вот и Гуру тоже говорит:

И придет время,
когда они пригласят тебя
занять свое место среди них.
III.52A


Он затих и поднял на меня глаза, а я посмотрела на него сверху вниз.
— Вы приглашены, — сказала я мягко, и слова пришли ко мне как бы извне. — А теперь начинается настоящая работа.

Плоть из света

Четвертая неделя августа

Капитану так не терпелось начать наше следующее занятие, что он чуть ли не втащил меня в кабинет. Он был взволнован, как мальчишка, и совершенно не походил на того усталого, ворчливого чиновника, которого я увидела при нашей первой встрече.
— У меня есть вопросы! — воскликнул он. — Множество вопросов! Я только и делал, что думал! Обо всем!
Вдруг капитан замолчал и взглянул на меня с беспокойством.
— Но сначала… еще одна вещь. Нам нужно еще кое о чем поговорить.
Я только кивнула, и капитан продолжал.
— Видишь ли, прежде чем мы пойдем дальше… Я должен признать, что ты… ты вылечила мою спину и, конечно же, разбираешься в йоге, особенно в истинном ее смысле — от каналов до дыхания, сознания, сердца и так далее.
Капитан выжидательно посмотрел на меня.
— Так что я понимаю… мы оба понимаем, что книга действительно принадлежит тебе и что ты ее не украла, да и не могла украсть, хотя сержант так всегда и говорил.
Капитан замолчал. Я подняла брови.
— Что значит, так всегда и говорил? — спросила я его.
Капитан взял перо и начал нервно вертеть его в руках, а потом несколько озадаченно сказал:
— Ну, ты понимаешь… сержант… Ты разве никогда не задумывалась, почему он дежурил там, в сторожевой будке, в тот день, когда ты появилась? Разве он или капрал дежурили там снова за все эти месяцы, что ты у нас?
Внезапно до меня дошел смысл его слов. Я и вправду никогда об этом не задумывалась. А зря. Теперь была моя очередь озадаченно взглянуть на капитана.
— Понимаешь, примерно за неделю до твоего появления ко мне пришел сержант и сообщил о сведениях, полученных из анонимного источника, что девушка из чужих краев, из Тибета, по описанию похожая на тебя, вместе с собакой, по описанию похожей на него, — капитан махнул рукой в сторону Вечного, — попытается перейти границу нашего царства и пронести с собой контрабанду, какие-то краденые вещи, и что мы должны там на дороге поставить стражника, чтобы ее задержать.
Я открыла рот от изумления. Я пыталась вспомнить, не встречала ли я на дороге до прихода сюда кого-нибудь, кто мог бы заподозрить меня и сообщить властям.
— Поэтому, — продолжал капитан, — мы тут ни в чем не виноваты, и я лично не виноват, что мы тебя подозревали. Но теперь — теперь, конечно, все совершенно ясно: это какая-то нелепая ошибка, и тебя, разумеется, следует отпустить.
Я продолжала сидеть с ошарашенным видом. Он же устремил взгляд вверх, потом снова вниз, на меня, и поспешно сказал:
— Только вот… видишь ли… теперь мы как раз и не можем тебя отпустить.
Он опять взглянул на меня, но, по правде говоря, я думала о другом — о нашем занятии, о том, с чего его начать.
— Разве тебе не интересно, почему? — удивленно спросил он.
— Да, конечно… — отвечала я, приходя в себя.
— Понимаешь, когда ты попыталась совершить побег… — Тут я посмотрела на него возмущенно. — Э-э-э… ну хорошо, когда мы решили, что ты задумала совершить побег, я написал рапорт. Мне пришлось написать рапорт в министерство о том, что мы задержали чужестранку, пытавшуюся совершить побег. И это теперь официально известно, а в министерстве с большим предубеждением относятся к чужестранцам из-за сложной политической ситуации между нашим царем и разными влиятельными группами. Теперь я никак не могу тебя отпустить и не могу представить это дело как ошибку, иначе у меня будут большие неприятности, а враги суперинтенданта в министерстве, читавшие мой рапорт, обвинят его в измене. Поэтому нам придется подождать.
— Подождать? Чего? — спросила я.
— Приезда самого суперинтенданта. Тогда я смогу ему лично все объяснить, без всякой официальной переписки. Я тебе уже говорил, что он сам изучал йогу еще во времена старого царя, который даже подумывал, не назначить ли учителя йоги своим советником. Суперинтендант во всем разберется и даст нам разрешение тебя отпустить. Тогда он сможет по возвращении в столицу все объяснить людям из министерства.
— А когда суперинтендант сможет сюда приехать? — спросила я. Странно, но меня больше занимала мысль, как изложить капитану все те идеи, которые нам предстояло изучить.
— Ну… в этом и есть небольшая загвоздка, — отвечал капитан. — Суперинтендант обычно посещает все полицейские участки в провинции раз в год.
Это «раз в год» наконец заставило меня внимательней прислушаться к словам капитана.
— Ну… ну или примерно раз в год, — продолжал капитан, научившийся за время своей столичной службы излагать мысли с подобающей чиновнику неопределенностью. — Понимаешь, — продолжал капитан, — по правде говоря, опасно, если маршрут суперинтенданта будет заранее известен, потому что его враги могут устроить засаду. И к тому же он, как и его друг, наш бывший царь, строг и справедлив — настоящий руководитель. Он требует регулярных отчетов о стычках у нас на границе и прочих происшествиях и любит появляться неожиданно, чтобы застать подчиненных врасплох.
— Каких еще стычках у вас на границе? — спросила я, и капитан слегка покраснел. Потом он выпрямился и указал на кучу рапортов на столе.
— Люди из министерства — не суперинтендант, а его враги, которые хотели бы избавиться от него и от его идей, а заодно и от молодого царя, — никогда бы не позволили держать здесь полицейский участок, если бы не думали, что мы отражаем постоянные набеги из-за границы. А если бы наш участок не существовал, то шайки разбойников тут же вернулись бы и стали бы снова совершать нападения на местных жителей. Тогда все, чего мы добились, оказалось бы впустую. Поэтому… поэтому я придумываю эти стычки и пишу о них рапорты, чтобы простые люди могли жить в безопасности. Ведь влиятельным интриганам из министерства на них совершенно наплевать.
Неожиданно я поняла что-то очень важное, и мне стал ясен путь капитана к его мечте, которую когда-то заронил ему в душу его дядя.
— Вот оно что, — сказала я, подводя его к началу этого пути, — теперь я все поняла.
Я махнула рукой в сторону рапортов. Капитан посмотрел на меня озадаченно.
— Ты хочешь сказать, что поняла, почему… почему тебе придется оставаться в тюрьме еще много-много месяцев? — спросил он.
— В тюрьме? — рассеянно повторила я и решительно объявила: — Все это неважно. Конечно, я здесь останусь. Мы же это решили еще у вас дома, а может быть, и раньше. Я не это имела в виду. Я имела в виду, что поняла, почему у вас прошла спина.
— Спина? — капитан машинально дотронулся до того места, которое столько лет у него болело. — Ну это же из-за йоги… из-за упражнений и, разумеется, сидения в молчании и добрых мыслей о людях, которым мы хотели помочь. То есть из-за освобождения точек зажима и все такое… из-за простукивания труб снаружи и прочистки их изнутри, из-за внутренних ветров и так далее. Я знаю, почему у меня прошла спина.
Я покачала головой.
— Ваша спина прошла не поэтому, — сказала я решительно, — все, что вы сказали, объясняет, как она у вас прошла. А я только что поняла, почему она прошла. Пока не поймете почему, не поймете и как.
Видно было, что капитан запутался. Ничего страшного. Чтобы понять, требуется время: нужно выслушать объяснения, задать необходимые вопросы и получить на них ответы. С этого мы и начнем.
— Я хочу сказать, — начала я, — что мы начали беседовать об этом уже давно. У многих людей что-нибудь болит и с возрастом — все больше и больше.
Капитан кивнул.
— Чтобы вылечить свои хвори, люди используют самые разные средства, а некоторые пробуют заняться йогой — позами и упражнениями. И, скажем прямо, йога одним помогает, а другим — нет. Но даже тем, кому она помогает, в какой-то момент, когда они состарятся, йога перестанет помогать. И они будут все больше стареть, а потом умрут, как и все мы. Мы об этом уже говорили.
— Но как же каналы? — возразил капитан. — И внутренние ветры? Ты же все это мне объясняла. Йога будет работать, если знать, как использовать ее для воздействия на каналы и на точки зажима снаружи и изнутри.
— Этого недостаточно, — сказала я, — недостаточно. Нужно идти глубже.
Его взгляд красноречиво говорил, что ему не хочется идти глубже. Сегодня он хорошо себя чувствовал, а для того чтобы идти глубже, требовались усилия. Мы все, как можем, избегаем усилий, пока сама жизнь нас не заставит. Или пока не заставит учитель.
— Подумайте! — сказала я наконец. — Подумайте хорошенько! Дело теперь не только в сержанте и капрале, да вы и сами это знаете. Теперь речь идет о прекрасной женщине, чье голубое сари было на мне в тот вечер, и о вашей с ней дочери, о них обеих. Пора наконец задать главные вопросы и начать искать на них ответы. Нечестно будет по отношению к вашим близким, да и к себе тоже, если вы будете довольствоваться тем немногим, что знаете, потому что потом будет уже поздно помогать и самому себе, и другим! Задайте себе эти вопросы. Откуда взялись каналы? Как в них попали ветры? Почему ветер дует в ту или иную сторону? Почему мы выбираем то или иное направление на развилках нашего жизненного пути? Что привело вас сюда? И что привело меня сюда? Почему мы встретились? Почему вы повредили себе спину? Я спрашиваю, не как (часами сидя за этим столом), а почему. И почему ей стало лучше? И можно ли пойти еще дальше и изменить все тело? Или оно обречено быть именно таким, а не другим? Это ведь те же вопросы, которые вы задавали мне тогда вечером, а теперь нам нужно отыскать на них ответ. Вам нужно меня слушаться, думать хорошенько и много работать. Если ваш дядя говорил правду, на кон поставлены жизни очень многих людей, понимаете? Неважно, что мы внутри, в тюрьме. Мы должны выйти из нее… выйти наружу из гораздо большей тюрьмы — тюрьмы всей нашей жизни, ведущей к распаду и смерти.
Он взглянул на меня с надеждой, но потом недоверчиво покачал головой.
— Ты дала мне надежду, — сказал он. — Каждый раз, когда ты так со мной говоришь, ты даешь мне надежду. Но когда я вновь остаюсь один, я начинаю думать. И первая же мысль, которая приходит мне в голову, всегда одна и та же, сразу же перечеркивает все остальные.
Я знала, что он спросит дальше, и ждала этого вопроса. Человек, который не удосужится задать этот вопрос раньше всех остальных, не достоин быть сосудом знания, которого жаждал капитан, — знания о сути самой жизни.
— Видишь ли, — сказал он, — можно сколько угодно говорить о самых главных причинах, рассуждать о том, как на самом деле работает человеческое тело и о каких-нибудь чудотворных способах его изменения на глубинном уровне. Можно даже тайно, в самых сокровенных своих мыслях, мечтать о вечном преображении — чтобы самому стать светом и обитать среди существ, тоже состоящих исключительно из чистого света и любви.
Он замолчал, пытаясь успокоиться, и некоторое время сидел, глядя в окно.
— Но что бы ты ни говорила, как бы ни воодушевляли меня твои слова, факт остается фактом, и он сильнее всех твоих слов. Может быть, я недостаточно много знаю, но это перечеркивало и всегда будет перечеркивать для меня все, о чем ты говоришь. Я имею в виду, — наконец сказал капитан, — что нигде, никто и никогда не видел человека, который сумел бы измениться так, как ты рассказываешь. Никаких доказательств этого не существует, а есть только мифы, легенды да сказки. Ни один реальный человек с помощью этих твоих чудотворных методов не сумел преобразиться в свет и переселиться в обитель идеального и нескончаемого счастья и… и навсегда остаться там с теми… кого мы любим… кого любили и потеряли… как рассказывали ты и мой дядя.
Он печально сжал губы и смотрел на меня так, будто в чем-то меня обвинял.
Именно таким и должен быть самый первый вопрос. Я уже отвечала на него раньше, и он знал ответ, но знание это было слишком огромным, чтобы он мог всегда о нем помнить.
— Гуру говорит, — начала я,

Запомни одну простую мысль
и никогда ее не забывай, потому что
это самое важное: вещи сами по себе
лишены своей сути.
I.43A


Капитан затряс головой. Он вроде и видел, и не видел, и это его убивало. Я снова взяла перо со стола и подняла его, как сверкающий золотой меч.
— Перо это или еда? — спросила я.
Он снова яростно затряс головой, как бы взывая о помощи.
Я наклонилась к нему и с силой уперлась ладонью ему в грудь.
— Плоть ли это, обреченная умереть, или чистый свет любви?
Он поднял на меня внезапно преобразившееся лицо.
— А ваша жена, а ваша дочь? — произнесла я, громко упираясь ладонью туда, где бешено колотилось его сердце. — Умерли они и исчезли навсегда, или они здесь, рядом с вами, и ждут, чтобы вы их увидели, чтобы вы научились их видеть, быть с ними, быть ими?
Я вновь с силой ударила ладонью по столу и подняла перо.
— Так перо это или еда? Отвечайте! — почти прокричала я.
— Перо! — прокричал он в ответ, дойдя до самого края. — Перо!
— Нет! — закричала я в ответ. — Не перо! Никакое это не перо! Ни одна корова в мире не узнает в этом пере — пера, а потому…
Я замолчала, ожидая продолжения.
— А потому… потому можно сказать, что… корова бы сказала, что… никаких перьев не существует, — закончил капитан, все еще продолжая обдумывать эту мысль. — Только сознание превращает его в перо, — проговорил он как бы про себя, — само по себе… это не перо. Само по себе оно… лишено сути.
Потом он взглянул себе на грудь, туда, где прикосновение моей руки разбудило в нем это новое знание.
— Тогда тело… мое тело, плоть, — сказал он с выражением растущего изумления на лице, приложив обе ладони к телу, — это плоть, потому что… только потому, что мое сознание заставляет меня видеть ее такой.
Он вздернул подбородок и горящими глазами уставился мне в глаза.
— Но как… как же можно ее изменить? — произнес он на одном дыхании. Я удовлетворенно кивнула и сказала:
— Вот этому-то я и должна вас научить.

Не мы решаем, а зерна

Первая неделя сентября

Теребя перо в руке, я начала разговор:
— Если хорошенько подумать о пере, становится совершенно ясно, что то, что можно назвать его сутью как пера, не исходит от него самого. Если мы будем честно смотреть на вещи, не обманывая себя, это станет нам очевидным. Потому что…
Я позволила капитану закончить мысль.
— Потому что, если бы перо было пером само по себе, изнутри, тогда любое существо видело бы в нем перо. То есть перо как бы кричало всем: «Я — перо!» Но ведь это не так, оно само не заявляет о своей сути в качестве пера, и суть эта не очевидна, скажем, для коровы или мухи, — красноречиво закончил мою мысль капитан.
— Правильно, — подтвердила я. — Но правильно также и то, что мы, люди, видим эту зеленую палочку, как перо, не правда ли? А если это идет не от самого пера изнутри, тогда это исходит от…
— От нас, снаружи, — почти нетерпеливо закончил капитан. — Откуда еще? Разумеется, это наше сознание воспринимает зеленую палочку как перо, а сознание коровы заставляет ее воспринимать эту же зеленую палочку как еду.
Тут капитан с досадой взглянул на меня, как будто его распирало желание задать следующий вопрос. Я ждала.
— Здесь какая-то неувязка, — выпалил он. — Не может быть, чтобы только мое сознание заставляло меня воспринимать его, как перо!
— Почему? — мой голос был холоден, как сталь, как голос Катрин.
— Ну, это же очевидно! — горячо продолжал капитан. — Совершенно очевидно! Если бы только мое сознание заставляло меня воспринимать его, как перо, то я мог бы решить видеть его тем, чем только пожелаю. Я мог бы увидеть зеленую палочку, скажем, как слиток золота!
Я кивнула. Таков обычный ход мыслей человека, когда он начинает задумываться над этой идеей.
— Гуру отвечает как раз на этот вопрос в своей Малой книге. Он говорит:

Бесчисленные зерна внутри нашего сознания
заставляют нас видеть
огромное разнообразие вещей
вокруг нас.
IV.24A


— Суть в том, — объяснила я, — что мы не можем выбрать, каким наше сознание побуждает нас видеть тот или иной предмет. Оно заставляет нас видеть предмет именно так. Потому что наше сознание наполнено миллионами крошечных зернышек. Когда мы смотрим на что-нибудь, некоторые зерна, посеянные в нашем сознании очень давно, прорастают и заставляют нас видеть вещь такой, какой мы ее видим. Так что наше сознание действительно заставляет нас видеть предметы такими, а не другими, но это не значит, что мы можем контролировать этот процесс. Может быть, вам все станет понятнее, если мы поговорим еще немного о самом процессе, потому что все происходит очень быстро, буквально в одно мгновение… Гуру объясняет это так:

Это происходит,
когда они организуют
другие элементы определенным образом.
IV.24B


Дело в том, что у предмета всегда имеются и другие признаки. Возьмем перо. В этом случае «другие элементы» — это его цилиндрическая форма и, наверное, зеленый цвет. И если задуматься, это опять же доказывает, что именно наше сознание заставляет нас видеть перо пером.
Капитан уставился на перо, а я продолжала:
— Если задуматься, наши глаза, наше зрение очень ограничены. Наши глаза как таковые могут различать только формы и цвета. Когда они различили форму и цвет — в нашем случае цилиндрическую форму и зеленый цвет, — остается только передать эту информацию нашему сознанию. Наше сознание обдумывает информацию и организует ее в предмет — в вещь.
Какую вещь наше сознание организует из других элементов, от нас не зависит, иначе вещи всегда становились бы тем, чем мы пожелали… а суровая правда жизни говорит нам, что так не бывает… а раз не бывает, значит, вступают в действие какие-то иные, невидимые силы вне нашего контроля. Эти невидимые силы и есть те самые бесчисленные крошечные зернышки в нашем сознании. Это они решают, как наше сознание организует другие элементы в предмет. Зернышки в сознании коровы прорастают и организуют информацию о цвете и форме предмета в образ лакомства. В нашем сознании — другие зерна. Они прорастают в тот же самый момент, но организуют информацию о цвете и форме предмета в образ пера.
Почему Гуру говорит «бесчисленные зерна»? Ну посмотрите же вокруг и убедитесь, какое необычайное разнообразие вещей существует вокруг нас! И в каких мельчайших деталях! Каждая мельчайшая деталь окружающих нас вещей должна представлять собой отдельный образ, организованный нашим сознанием. Более того, она обязана быть отдельным образом, так как все больше и больше зерен прорастает, чтобы организовать каждую деталь.
— И это только вещи видимого нам мира, — продолжала я. — А ведь и все остальное тоже — все, что вне нас, внутри нас, внутри наших мыслей, воспоминаний, надежд, идей, снов. Все это образы, все это вещи, составленные из разных частей, разных элементов, которые зерна в нашем сознании организовывают в определенном порядке.
— И все они реально существуют, понимаете? — Мне хотелось уберечь его от обычной в таких случаях ловушки. — Все вещи реальны. И все они существуют, по-настоящему существуют такими, какими мы их видим. Да, перо — это предмет, который зерна в нашем сознании заставляют сознание составить из разных элементов, но ведь перо действительно работает: мы им пишем. Понимаете? Оно действительно существует и именно поэтому действительно работает. То же самое и…
— И у коровы — с лакомством, — улыбаясь, закончил капитан. — Возможно, так оно и есть. То есть так и должно быть… только зерна в сознании коровы заставляют его видеть ту же самую зеленую цилиндрическую палочку лакомством. И от этого палочка не становится менее реальной или менее вкусной, и это не мешает корове набивать себе такими палочками желудок. Как раз наоборот: это объясняет, почему цилиндрические зеленые палочки способны наполнить желудок коровы.
— Прекрасно, — прошептала я, — прекрасно. Вы все поняли.
Капитан просиял и всем телом подался ко мне, перегнувшись через стол.
— Нет, не понял, — прошептал он в ответ, улыбаясь. Я нахмурилась.
— Что вы не поняли?
— Я не понял… откуда взялись эти зерна!
— Ах, вот оно что! — сказала я.
— Об этом позже, — закончили мы хором.
— Пора простучать наши трубы снаружи! — заметила я.
— А я-то надеялся, что ты о них забыла, — сказал капитан, уже весь потный от жары. — Может, сосредоточимся на прочистке труб изнутри? Разве это не более действенный метод?
— Это правда, — согласилась я. — Но работа снаружи — позы и особые методы дыхания — это что-то конкретное, в чем каждый человек, где бы он ни находился и независимо от своего возраста или умонастроения, может преуспеть, работая над собой день за днем и получая ощутимые результаты. А это само по себе важно… чрезвычайно важно. И тоже необходимо. В йоге все должно быть неразрывно связано — и внутреннее, и внешнее.
— Ну хорошо, — со вздохом согласился капитан и приготовился попотеть еще больше.

Зерна посеяны

Вторая неделя сентября

На следующем занятии мы сразу перешли к делу. Лучше всего никогда не откладывать самые важные вещи на потом, потому что чем они важнее, тем скорее возникнет какая-нибудь помеха.
— Давайте подведем итоги того, что мы уже знаем, — начала я. — Мы видим перо пером не потому, что оно само по себе перо, изнутри. Иначе наша корова видела бы то же самое и попробовала бы им писать. Раз она этого не делает, следовательно, это нечто в нашем сознании заставляет нас видеть его пером. На прошлой неделе мы узнали, что то, как наше сознание организует все элементы в предметы, не зависит от наших сознательных решений — иначе бы у нас не было в жизни никаких забот, потому что мы просто могли бы по своему желанию превращать вещи во что нам угодно.
А значит, здесь действуют другие, невидимые силы, которые не зависят от нашего контроля… Гуру говорит об этих силах как о зернах в нашем сознании, прорастающих каждое мгновение и заставляющих сознание организовывать кусочки и обрывки информации в образы, то есть сами вещи.
— Тут есть небольшая неувязка, — вставил капитан, подняв руку, как школьник. Я, разумеется, знала, в чем неувязка, но позволила ему высказаться. Капитан и вправду был чудесным учеником! Он тщательно обдумывал дома то, о чем мы беседовали на занятиях, пока сам не приходил к следующему вопросу.
— Что за неувязка? — подыграла я ему.
— Я понимаю, что в моем сознании могут быть зерна, которые, когда я смотрю на зеленую палочку цилиндрической формы, начинают действовать и заставляют меня видеть ее пером. Но как насчет…
— Как насчет зеленого цвета? — спросила я. — Сами подумайте! Есть люди, которые не различают цвета — дальтоники. И тут та же причина: у них нет соответствующих зерен в сознании, которые бы организовывали другие элементы в цветовое пятно. В данном случае, «другими элементами» будут правая и левая сторона пятна. Даже сами цвета и формы — тоже образы, составленные из кусочков нашим сознанием…
Я замолчала.
— …Которое заставляют это делать зерна, существующие в самом сознании каждого человека, — закончил капитан. — Но тогда почему же… — выпалил он.
— Почему же мы видим одни и те же предметы? Почему, если перо не является пером изнутри, само по себе, и вы, и я видим, что перо — это перо? Сами подумайте, — поддразнила я его.
Он нахмурился, обдумывая вопрос.
— Те же… те же самые зерна? — спросил он.
— Точно, — сказала я, — или же очень похожие друг на друга. Разумеется, каждый из нас видит перо — потому-то и видит — немного по-своему. Но поскольку каждый из нас видит все-таки перо, можно сказать, что зерна в нашем сознании одни и те же.
— А теперь ты должна выполнить обещание и рассказать мне о том, откуда берутся сами зерна, — сказал он серьезно.
— Потому что… — подсказала я ему.
— Потому что, — продолжил он, невидящим взглядом смотря в окно, в пространство, — потому что если это правда, что мы видим перо пером только из-за зернышек в нашем сознании, тогда… если бы мы могли изменить сами зернышки… если бы мы могли каким-то образом воздействовать на них… если бы мы могли специально культивировать одни зерна и уничтожать другие, дурные, то нет никакой причины, почему бы мы в конце концов не смогли…
— Ну же, произнесите это вслух, — произнесла я.
— …Почему бы мы в конце концов не смогли превратить собственное тело, собственную плоть и кровь, в свет. Это было бы что-то вроде самой главной позы йоги. А потом мы могли бы пойти еще дальше и обратиться к окружающим нас вещам. В теории, если все это правда (а я не вижу, почему бы этому не быть правдой), то действительно можно было бы попасть в обитель чистого света, самим став светом, и пребывать там… с теми, с кем нам довелось страдать в жизни. И все мы были бы одним и тем же — светом.
— Прекрасно, — тихо произнесла я. — Итак, нам нужно понять, как работают эти зернышки, а это опять же более глубинная часть йоги, которую Гуру передал нам. Вот что он говорит:

Хранилище заполняется зерном,
посеянным тем, что мы делаем.
II.12B


Под «хранилищем» Гуру подразумевает кладовые в нашем сознании: это место, где хранятся зерна, пока они не прорастут и не заставят наше сознание организовывать все другие элементы в образ. И он отвечает на самый важный вопрос — откуда берутся зерна, — объясняя, что они «посеяны тем, что мы делаем». Если задуматься, это имеет смысл. Что-то должно было заронить все эти зерна в наше сознание, не всыпали же их нам туда, как горстку бобов в ухо! Раз эти зернышки вызревают и прорастают как мысли и ощущения, то логично, что и посеяны они должны были быть с помощью мыслей и восприятия. И Гуру говорит, что мы закладываем эти зерна каждый раз, когда делаем что-то, что угодно, и осознаем свои действия.
Капитан опять нахмурился и сказал:
— Но мы всегда что-нибудь делаем и, разумеется, воспринимаем свои действия на том или ином уровне.
— Верно, — сказала я, — поэтому все, что мы делаем — любое наше действие, любое наше слово и даже любая мысль, — все закладывает зерна в наше сознание, оставляет отпечаток в сознании, как рука — в глине, просто потому что мы их осознаем. Каким-то действиям, словам или мыслям может прийти конец, мы можем заняться чем-то совершенно другим, но отпечаток, оставленный ими в сознании, останется. И станет тем зерном, которое позднее определит, как мы будем видеть окружающий мир.
Возьмем конкретный пример: скажем, вы идете по дороге и видите человека, который несколько дней назад сказал вам что-то неприятное. Вы находите подходящий предлог и бьете его дубинкой по спине. В тот момент, когда вы решаете его ударить, в вашем сознании проносится мысль — пока еще смутный образ этого человека, схватившегося от боли за спину. И вот вы его на самом деле бьете, своими собственными глазами видите при этом себя и на этот раз гораздо более четкий образ его боли. По пути назад в участок вы удовлетворенно вспоминаете, как вы ему отомстили за нанесенную вам обиду: мысленным взором вы вновь видите, и как вы бьете вашего обидчика, и как он корчится от боли. Образ-отпечаток будет появляться всякий раз, как отпечаток руки в мягкой глине, когда вы соберетесь сделать кому-то больно или увидите чье-то страдание, или только вспомните о боли. И этот отпечаток боли, которую вы причинили другому, остается навсегда и становится зерном. И вот однажды ваши мысли обращаются на что-нибудь другое… — я выжидательно замолчала.
Он поколебался, а потом понял мою мысль.
— На другие части тела — суставы или поясницу. И тогда зерна созревают и прорастают, и образ боли, впечатанный в сознание, будто отпечаток руки в глине, поднимается на поверхность и… И вот я, сидя за столом на восьмой год службы, сгорбившись над каким-нибудь важным рапортом, вдруг чувствую, или вернее, мое сознание заставляет меня чувствовать… ту же самую… боль, — его рука машинально потянулась к спине.
Капитан помолчал, обдумывая эти новые для него идеи, а потом возбужденно заговорил.
— Знаешь, а в этом есть своя логика. Я много раз слышал разговоры о том, что наши поступки обязательно к нам же и возвращаются, но никогда не придавал этому значения, да и никто не придает. Ведь совершенно непонятно, как это может произойти на самом деле. Конечно, если подумать, это имеет смысл, такой всемирный закон абсолютной справедливости: все наши поступки к нам же и возвращаются, и наоборот, все, что с нами происходит, — это то, что мы когда-то сделали другим. Но пока ты не объяснила мне это с помощью пера и коровы, сама идея неотвратимой мировой справедливости оставалась для меня абстрактной идеей, а не чем-то, что и в самом деле существует и определяет… мельчайшие детали нашей жизни и мира вокруг нас. В этом такая безупречная правда.
Капитан посмотрел на меня почти с благоговением и закончил:
— Но это и… слишком огромно!
Он потер рукой лоб, как, бывало, потирал больную спину.
— У меня очень много вопросов, — сказал он.
— Чем больше, тем лучше, — отвечала я. — Только так и можно чему-то научиться.
Однако капитану не удалось отвертеться от выполнения своих обычных поз.
Я крепко спала, когда меня разбудил какой-то звук за решеткой камеры. Сначала я подумала, что это был дурной сон, отголосок прежних событий, но странный звук мне не приснился. Это был сержант, он снова был пьян и, схватившись руками за прутья, смотрел на меня воспаленными красными глазами. От него пахло алкоголем.
— Пойдешь со мной, — проговорил он, и я поняла, что на этот раз он настроен решительно. Он где-то раздобыл новую дубинку, и она застучала по бамбуковым прутьям, когда сержант отодвигал засов.
— Рави! Рави! Что вы там делаете? — раздался сонный голос Бузуку.
— Заткнись, Бузуку! — заорал сержант, и я услышала, как он ударил дубинкой по решетке соседней камеры. Бузуку вскрикнул от боли: видимо, дубинка ударила его по пальцам.
— Рави! — предостерегающе закричал он.
— На этот раз нечего беспокоиться, Бузуку. Я правду говорю, — сержант стоял посреди камеры, покачиваясь и обращаясь будто не ко мне, а к грязной стене, и говорил с такой болью, что сердце у меня кольнуло от жалости, — потому что… потому что… я хочу, чтобы она посмотрела… моего мальчика.
В камере Бузуку воцарилась мертвая тишина, и я поняла, что мне придется пойти с сержантом.
Я шла в темноте за высокой темной фигурой под звук, который издавала волочившаяся по земле дубинка, и все время чувствовала мутящий запах тростниковой водки.
Мы шли довольно долго, прошли мимо дома старухи, потом свернули на узкую дорогу и наконец вошли во двор полуразрушенного запущенного дома. Мы вошли в темную комнату, где вся обстановка, казалось, навсегда впитала запах браги. В маленьком очаге тлел огонь, дававший больше света, чем тепла, и перед очагом я увидела маленькую фигурку сидевшего к нам спиной и закутанного в одеяло ребенка.
У двери стоял грубый стол с единственной свечкой, а на коврике рядом сидела старуха. Я молча смотрела на ее лицо, обрамленное седыми волосами: оно было изборождено глубокими морщинами и шрамами вокруг глаз и рта. Неожиданно я поняла, что эта женщина — жена сержанта. Я явственно представила себе все побои, которые ей пришлось вынести, и увидела в ее глазах непобедимую доброту человека, ежедневно подвергаемого невыносимым страданиям.
Она мягко улыбнулась, как бы прося прощения за своего мужа, но ничего не сказала. Я поняла, что, если бы она вымолвила хоть слово, он бы опять избил ее. Мы прекрасно поняли друг друга с первой же минуты, я кивнула, и она почти незаметно кивнула в ответ. Мы с сержантом присели к столу, добрая женщина тихонько подвинула мне чашку горячего чая, а сержант вынул из-под стола глиняный кувшин, отпил из горлышка и снова уставился на меня злобными красными глазами.
— Я был пьян, — сообщил он. — Мы напились с капитаном по нашему тогдашнему обыкновению.
Он помолчал и снова отпил из кувшина.
— Пришел домой. Они уже спали. Она и сынишка, — сержант указал рукой, державшей кувшин, на фигурку у очага, собрался сделать очередной глоток, но передумал и опустил кувшин на стол.
— Я… я… — он уставился на меня, и лицо его скривилось, а из глаз покатились слезы, — я… опрокинул свечку… вон, такую же, как та, что на столе.
Он посмотрел на огонек пламени, а слезы продолжали бежать у него по лицу, оставляя мокрые изломанные дорожки. Женщина отвернулась.
— Солома. Понимаешь, они спали на соломе, и она загорелась. Я… я сначала ничего не заметил, так я был пьян, а потом, когда они с сыном начали кричать, пламя… пламя уже било мне в лицо. Я сам не знал, что делаю, но сказал себе: «Рави, ты офицер, ты… ты ведь учился в Военной академии и… тебе известно, как и когда нужно действовать, так что выполняй свой долг, как тебя учили». И вот я успокоился и бросился в огонь, почувствовал, что кто-то протягивает ко мне руки, схватил и вырвал человека из огня, вынес из дома, несмотря на крики и сопротивление, а потом думаю: что же человек все кричит и кричит? Смотрю на руки, которые я все еще сжимаю в своих, как в стальных тисках, и… и…
Женщина в углу, не выдержав, вскрикнула, как от боли.
— И… вижу, что это она, только она, и наконец начинаю соображать, что же она кричит, а она кричит: «Мой мальчик! Мой мальчик!» Эй, сынок! Поди-ка сюда! — неожиданно проревел сержант.
Фигурка в одеяле перед очагом пошевелилась, медленно, с трудом выпрямилась и приблизилась к столу. Свет упал мальчику на лицо.
Первое, что я заметила, была мягкость и доброта его глаз. В них светилась любовь, словно он никогда не жил в этом ужасном доме с этим человеком, превратившимся в дьявола, и никогда не видел в зеркале отражения собственного лица. Но, боже мой, его лицо! Одна сторона его была вся красная и гладкая, как расплавившийся воск, разлившийся до самой шеи и запекшийся красными струпьями. Я не удержалась и заплакала — не из-за ужасного лица, а из-за боли, которую этот малыш, должно быть, тогда испытал и испытывал и теперь, несмотря на все свое мужество.
Сержант, плача, смотрел на лицо мальчика. Потом он протянул руку, дотронулся до того, что было когда-то щекой, и произнес голосом, полным страдания и любви:
— Мальчик мой… — А потом, повернувшись ко мне: — Можешь ему помочь? Можешь вылечить… такое, как вылечила спину капитану?
Раздался стон женщины, полный безнадежности. Сержант даже не услышал.
— И ногу! — взволнованно продолжал сержант. — Посмотри на его ногу. Сынок, пройдись до очага и обратно! Покажи ей… покажи ей ногу!
Мальчик посмотрел на меня с той же невыносимой жизнерадостностью и доброжелательством и, волоча ногу, проковылял от стола к огню и назад. Потом он снова взглянул на меня без всякой надежды, но все с той же ласковостью и любовью ко всем на свете, которыми было полно его сердце. Дух Катрин снизошел на меня, как будто я вновь сидела с капитаном, держа перед собой перо, как орудие истины, и я сказала, обращаясь к сержанту и его жене:
— Может быть. Нет ничего невозможного.
Когда мы вышли из дома, светила луна. Мы с сержантом посмотрели друг на друга, и я сказала:
— При одном условии.
— Я готов на все, — ответил сержант.
— Вы тоже должны учиться. Вы тоже должны вылечиться.
Он печально покачал головой.
— Моя болезнь неизлечима, — сказал он. — Я бросаю, но потом всегда начинаю снова. Не требуй от меня невозможного. Даже ты не можешь тут ничего исправить.
Но я настойчиво возразила:
— У вас получится! Вы должны учиться, но не у меня.
Он посмотрел на меня с удивлением.
— Вы будете учиться у… у капитана.
Он открыл рот, чтобы возразить, но я опередила его.
— Не ради себя! Ради него — ради капитана. И вы это сделаете, иначе ребенок никогда не поправится.
Сержант продолжал стоять в бледном свете луны с открытым ртом. Потом закрыл рот, покорно кивнул и повел меня назад в тюрьму.

Первый вопрос

Третья неделя сентября

Капитан бушевал:
— Вопросы! У меня целая куча вопросов! Как только ты возвращаешься к себе в камеру, передо мной встают все эти вопросы, и мне приходится всю неделю ломать себе над ними голову!
Я улыбнулась. Великие учителя, такие как мой дядя в Тибете или Катрин, радуются, когда ученики задают им вопросы. Во-первых, это свидетельство того, что ученик внимательно слушает, а во-вторых, что он умеет думать.
— Хорошо, — сказала я, — начнем с ваших вопросов. Но не все сразу. И формулируйте четко.
Капитан, как всегда, нахмурился и заговорил с волнением, которое было мне очень приятно.
— Ну, у меня очень много вопросов. Как насчет одного, первого и самого очевидного? — Он помолчал, пытаясь получше сформулировать. — Вот спина… она болела у меня много лет, пока ты ее не вылечила йогой.
Он запнулся и снова замолчал, даже не дойдя до того, что не давало ему покоя.
— Йогой ли? — его утверждение теперь превратилось в вопрос. — Я имею в виду: вылечила ли ты меня йогой, или я просто начал смотреть на свою спину иначе — ощущать ее здоровой, а не больной, потому что… ну потому что, может быть, старые зерна заглохли, а вместо них проросли какие-то новые?
— Хороший вопрос, — сказала я, — и один из самых важных. Наберитесь терпения и слушайте внимательно, если действительно хотите найти ответ.
Морщинка между бровями капитана стала глубже, он сосредоточенно сдвинул брови. Я приложила к лицу ладонь, коснувшись точки между бровями средним пальцем, а большим и мизинцем приподняв уголки рта. Он тихо рассмеялся, расслабил лицо, и это, конечно же, помогло ему лучше сосредоточиться.
— Йога — это то, как вы вылечили спину. А вот почему йога дала результат — другой вопрос. Да, действительно, в вашем сознании проросли другие зерна, а прежние заглохли.
— Значит, ты имеешь в виду, — сказал он, — что когда-то в прошлом я сделал что-то дурное, ну например, ударил кого-то по спине… — Он посмотрел в потолок, как бы просчитывая что-то, потом, слегка смутившись, вновь взглянул на меня. — Или, может быть… можно даже сказать… делал это не один раз.
— Допустим, — отозвалась я.
— И тогда посеянные мною в моем сознании зерна проросли, и образ боли, причиненной мной другим, всплывал в моем сознании, и оно заставляло меня чувствовать боль в собственной спине. Так же, как мое сознание заставляет меня видеть зеленую бамбуковую палочку пером, а сознание коровы — видеть.
— И использовать ее, — добавила я.
— Видеть и использовать ее в качестве лакомства, — продолжал он.
— Пока все верно, — подтвердила я.
— И через некоторое время эти зерна — дурные зерна, да? — стареют и глохнут.
— Как и все на свете, что совершает какие-либо действия, — вставила я. — Стареют и глохнут в процессе деятельности. На любое действие требуется энергия, и эта энергия постепенно иссякает, по мере того как они действуют.
Я знаком велела ему продолжать.
— И тогда другие зерна, до поры до времени спавшие в моем сознании, пробуждаются и начинают создавать образы.
— Создавать образы реально существующих вещей, — добавила я.
— Ну да, тех вещей, что я вижу. И теперь эти новые зерна заставляют меня видеть, ощущать, что я поправился, и спина у меня больше не болит.
— Не только ощущать, но и поправиться на самом деле, — снова вставила я.
Он кивнул.
— И если правда, что в мире, как ты говоришь, есть справедливость — надеюсь, что есть, — то значит, эти зерна были заложены в моем сознании когда-то раньше, когда я сделал что-то.
— И осознали, что сделали… — вставила я.
— Именно! — воскликнул капитан. — Это отпечаталось в моем сознании. Но тогда эти новые зерна, должно быть, были посеяны, когда я, скажем, помог больному человеку… облегчил чью-то боль.
— Правильно, — подтвердила я, радуясь его чутью.
— Тогда возникает вопрос, — заторопился капитан, — если зерна в моем сознании заставили меня видеть, что я поправился…
— Заставили поправиться… — уточнила я.
— …Тогда зачем вообще йога? — хитро спросил капитан, посмотрев на то место, где мы обычно тренировались. Я понимала, что он имеет в виду, и от души посочувствовала ему: было очень душно, влажно и жарко.
— Слушайте внимательно, — сказала я. — Йога вылечила вам спину. Но йога не смогла бы вылечить вам спину, если бы в вашем сознании не было зерен, которые заставили вас ощущать, как поправляется спина. Это те же самые зерна, что заставили вас начать заниматься йогой, вообще заинтересоваться ею, задуматься над тем, как она работает; те же, что заставили меня прийти к вам в кабинет в тот самый первый день, а книгу Гуру — оказаться у меня в торбе, а позы — помочь расслабить точку зажима в каналах у вас в спине. Теперь понимаете?
Он тихо сидел, устремив глаза в потолок. Смысл сказанного еще до него не дошел, но он был уже совсем близко.
— Но даже если бы я никогда не занялся йогой, — возразил он, — то эти новые зерна все равно проросли бы и все равно бы заставили меня почувствовать, что моей спине становится лучше!
— Не в этом дело, — тихо сказала я, — подумайте! Подумайте хорошенько. То, что они проросли, когда в вашу жизнь вошла йога и когда она вас вылечила — это факт. Они — источник йоги и того, что она для вас сделала. Вы должны были заниматься, потому что занимались!
Он смотрел на меня, не мигая, изо всех сил пытаясь понять смысл сказанного.
— Вы к этому придете, не беспокойтесь, — сказала я. — И вот еще что. На этом этапе очень полезно просить о помощи всех учителей — и своего собственного учителя, и учителя учителя, и так далее вплоть до Гуру Патанджали и всех учителей до него. Просить их неосязаемо, невидимо прийти и помочь вам понять. И они придут. — Я замолчала, давая ему усвоить сказанное, а затем заметила с улыбкой: — А вы ведь так и не задали свой первый вопрос.
— Ах да… и правда не задал… — промолвил он, приходя в себя. Он собрался как настоящий капитан и объявил: — В том, что ты говорила… раньше, есть неувязка.
Я опять улыбнулась, спрашивая себя, какие еще неувязки он отыщет во всех этих новых для него идеях.
— Я хочу сказать, — снова начал капитан, — скажем, действительно существует некая мировая справедливость… — Капитан обвел рукой вокруг себя, как будто вписывая в этот круг не только грязное здание тюрьмы, но и целую вселенную за ее пределами. — Ну хорошо, если моя спина уже лет пять как болит, и ты утверждаешь, что некие зерна в моем сознании заставляют меня видеть и ощущать это именно таким образом.
— Как в нашем примере с пером, — кивнула я, указывая на бамбуковую палочку и напоминая ему, что мы уже пришли к согласию по этому поводу.
— Ну да, как с пером. Неважно, все равно это значит, что пять лет я без остановки колотил других, в то время как… — капитан вновь поднял глаза к потолку, будто прикидывая что-то, — в то время как я ничего подобного не делал… ну, по крайней мере, точно не в течение всего этого времени.
Что он там прикидывает? Наверное, годы, когда они на пару с сержантом зачищали провинцию от разбойничьих шаек, подумала я. Ничего себе, должно быть, была парочка!
— Точно не так долго, — на этот раз уверенно повторил капитан, — не в течение пяти лет подряд. А значит, с этой идеей зерен что-то не так.
— Ах да, насчет зерен, — сказала я. — Поговорим о них. Поговорим о том, как они прорастают. Есть ряд законов, определяющих то, как созревают и прорастают зерна в нашем сознании, точно так же как есть ряд закономерностей, говорящих о том, как прорастают, скажем, зерна кукурузы. Поговорим о них сегодня: их не так уж много. Гуру начинает разговор об этом с первого и самого главного закона. Он говорит:

Между причиной и следствием есть связь:
зерна созревают в переживания — свежие и приятные или мучительные — в зависимости от того, делал ли ты людям добро или зло.
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Таким образом, первый закон прорастания зерен — то, о чем вы уже и сами знаете или догадываетесь, это — закон высшей мировой справедливости. По нему, совершая действия, приносящие другому страдания, мы закладываем в свое сознание зерно, которое позже созревает и заставляет нас ощущать что-то неприятное, испытывать страдание. Точно так же, когда мы совершаем действие, оказывая другому помощь, то в сознание закладывается зерно, которое созревает и заставляет нас испытывать приятные ощущения. Не забывайте, что эти зерна закладываются просто тем, что мы осознаем свои действия, слова или даже мысли — как добрые, так и дурные.
— Эту часть я понял, — сказал он нетерпеливо, — в этом привлекательность такого взгляда на мир: добро возвращается добром, а зло — злом благодаря некоему всеобщему закону, столь же простому и неотвратимому, как закон земного притяжения. И то, что, осознавая свои действия, ты как бы делаешь отпечаток в сознании, — это мне тоже очень по душе. Именно это мне и помогает поверить во все это дело. Но тогда все равно непонятно: за что целых пять лет боли в спине, если я даже близко ничего подобного никому не сделал?
— Сначала о самом важном, — предостерегла его я. — Этот самый первый закон утверждает, что по-другому ничего и быть не может: то есть нечего ожидать приятных ощущений от своих дурных поступков, и наоборот, неприятных ощущений — от хороших.
Я замолчала, чтобы он усвоил эту мысль и чтобы ему пришло в голову то, что немедленно в таких случаях приходит каждому.
Капитан слегка нахмурился, забыв о том, что нужно улыбаться, и выпалил:
— Но тогда проблема с самим этим законом. Как быть со всеми поступками и их последствиями, которые совершенно явно нарушают твой первый закон?
— Например?
Капитан снова поднял глаза к потолку.
— Да все что угодно: это же совершенно очевидно, — сказал он. — Возьмем самый простой пример. Скажем, ты за три дня выткала какой-нибудь красивый тибетский ковер. Сержант отнес его на рынок в базарный день и начал торговаться с владельцем одной из лавок на базаре. Сержант утверждает, что на самом деле ковер стоит в два раза больше, чем предлагает торговец, да и сколько бы тот ни предложил, сержант всегда будет утверждать, что на самом деле ковер вдвое дороже. Глядя на лавочника честными глазами, он заявляет, что его сестра целых три недели ткала этот удивительный ковер и что на меньшую цену он никак согласиться не может, иначе сестра с ребенком… ну вместо ребенка у тебя собака… наверняка умрут с голоду.
Я улыбнулась.
— И что дальше? — спросила я его.
— Дальше владелец лавки верит тому, что ему наплел сержант, и платит за ковер столько, сколько тот запросил. И вот твой первый закон нарушен: ложь приносит большую прибыль. А значит, неверно, что у дурного поступка непременно плохие последствия. Или ты будешь утверждать, что лишние деньги — это плохо? — капитан недоуменно покачал головой. — Не думаю, чтобы сержант разделял это мнение.
И капитан серьезно посмотрел на меня, ожидая ответа.
— Но это же не первый вопрос, который вы хотели задать, — рассмеялась я.
Он кивнул, но было ясно, что придется ответить и на то, о чем он только что спросил.
— Ну хорошо, вот вам ответ на вопрос, волновавший человечество с незапамятных времен. Как дурной поступок может приводить к желаемому результату? Как бесстыдная ложь может приносить выгоду? Дело в том, что первый закон вовсе не нарушается. Выгода является результатом отпечатка в сознании, сделанного в прошлом, когда человек — в нашем случае сержант — проявил щедрость по отношению к кому-то другому. Пока он торгуется о цене на базаре, зерно созревает и заставляет сознание воспринимать тяжелые кругляки как серебряные монеты, которые ему вручает покупатель ковра. Но в то же самое время сержант делает новый отпечаток в своем сознании в результате дурного поступка — своей лжи. Когда-нибудь потом эти новые зерна созреют у него в сознании, и он услышит из чьих-то уст некую совокупность звуков, которые воспримет как ложь, призванную на этот раз ввести в заблуждение его самого. То есть, уважаемый капитан, — тут я выпрямилась во весь рост, как Катрин, когда она преподносила простую истину в хорошо отточенной формулировке, — ложь не имеет никакого отношения к получению прибыли.
Капитан минуты две смотрел на меня в упор, ничего не говоря и почти не мигая. Наконец он прошептал:
— Но этого не может быть. Нет, это совершенно невозможно. Если ты права, то получается, что миллионы людей во всем мире всю жизнь получают от своих поступков не те результаты, на которые рассчитывают. Это уж слишком! Как могут все… абсолютно все… так ошибаться… в самом основном — в понимании последствий своих поступков?!
— Возможно, — тихо отвечала я, глядя в окно, — где-то тут и кроется разгадка того, почему мы все… в конце концов остаемся ни с чем.
Мы так и не дошли в тот день до первого вопроса, который хотел задать капитан. Зато мы проделали все наши позы и посидели, принимая на себя и возмещая, то есть закладывая истинные зерна и причины вещей.

Начинаем возделывать сад

Четвертая неделя сентября

Обсудить вопросы, оставшиеся с прошлого занятия, нам было не суждено.
— Забудь о старых вопросах! — воскликнул капитан. — У меня куча новых!
Но по его лицу я видела, что он понял основные мысли и теперь нуждается только в дополнительных разъяснениях. Он получил первое представление об общем устройстве мира, и эта идея имела свою внутреннюю логику и последовательно доказывала, что в мире существует настоящая справедливость. А главное, она предоставляла нам и нашим близким, да и всем людям на свете, выход — избавление от страданий. От осознания этого лицо капитана, и так уже поздоровевшее и посвежевшее от регулярных упражнений и поз, как бы осветилось изнутри.
— Так вот, первый вопрос. Если сержант не будет лгать о цене ковра, получит ли он все равно прибыль?
— Конечно, — сказала я. — Ложь и прибыль никак не связаны. Между ними нет отношений причины и следствия. Просто потому, что они произошли друг за другом, определенная и, кстати, очень дурная часть нашего сознания связывает их вместе и утверждает, что ложь приводит к получению прибыли. А причина того, что ложь не приносит прибыли, настолько очевидна, что она просто никому не приходила в голову.
— Что? Как это? Если она настолько очевидна, то… как это — никому?
— Это все из-за зерен, — сказала я. — Ну подумайте же! Если бы ложь была настоящей причиной прибыли, тогда бы ложь всегда ее приносила. Но это не так. Это очень простое доказательство того, что она — не причина.
Пока капитан обдумывал эту мысль, в правом его канале поднялся древний могучий ветер, вновь затмив истину. Сколько же это будет продолжаться? Мы же закачивали его энергию в срединный канал, работая как изнутри, так и снаружи. Тем не менее пока что моя идея оставалась для него непонятна, и он сбивчиво заговорил.
— Ну может же быть много других причин, почему ложь не всегда срабатывает для получения прибыли: возможно, кто-то рассказал лавочнику правду, или же он узнал, что у сержанта есть обыкновение лгать, или лавочнику все равно, умрет ткачиха с голоду или нет. Да что угодно может быть.
— Неправда, — сказала я. — Подумайте хорошенько. Смотрите шире. От этого зависит ваша жизнь и жизни еще двух человек и… и еще ваши близкие, которых вы надеетесь обрести снова. Истинная причина прибыли должна определять — и на самом деле определяет — все обстоятельства ее получения: восприятие покупателя ковра, восприятие сержанта, количество денег, то, что это был базарный день, и то, что все в этот день сошлось именно таким образом, что прибыль должна была быть получена. Все это в совокупности и есть истинная причина. Ложь не может стать причиной прибыли. Между ними нет никакого сходства. С тем же успехом можно ждать, что из кукурузного зерна вырастет арбуз. Ложь не срабатывает для получения прибыли, потому что ложь не причина. Можно солгать и заработать, а можно солгать — и не получить ни гроша. Проснитесь, капитан! Конечно, это не причина.
Он глубоко вздохнул, обхватив голову обеими руками, как мяч.
— Конечно, — сказал он наконец, — в этом есть логика, это правда. Но это… это многое меняет. Очень многое — в наших поступках и в наших ожиданиях.
— Подумайте, — добавила я, — что бы стало с миром, если бы… если бы все увидели истинную причину вещей? Например, поняли, что является истинной причиной прибыли?
Капитан посмотрел в окно и сказал с печальной усмешкой:
— Ну если бы все поняли, что ложь не приносит прибыли… и не может ее принести, тогда все бы говорили только правду.
Я кивнула ему в ответ.
— Но вернемся к вашему последнему вопросу, — сказала я. — Действительно, даже если бы сержант не солгал, то и тогда он получил бы прибыль, потому что в его сознании уже имеются соответствующие зерна. Или неожиданно появился бы кто-то, кто давно ему должен, или какой-нибудь дядя оставил бы ему деньги в наследство. Что-то в этом роде. А отсюда вытекает еще один закон, связанный с зернами в нашем сознании: они отвечают абсолютно за все и никогда не исчезают, пока не созреют и не прорастут.
— Что значит «отвечают за все»? — спросил он.
— Это значит, — отвечала я, — что ни вокруг, ни внутри нас не существует ничего, чему бы эти зерна не являлись причиной. Ничего хорошего не может произойти в мире, если мы не будем делать добро людям, чтобы в наше сознание было заложено зерно, которое позже созреет, прорастет и заставит нас воспринимать добро. И ничего плохого тоже не сможет произойти, если мы не будем делать зло. И даже то, что кажется нам ни плохим, ни хорошим, а как бы находящимся посередине, происходит тоже из-за зерен, заложенных в сознание нашим непониманием окружающего мира.
С другой стороны, ни одно зерно не пропадает зря: что бы мы ни делали, ни говорили или ни думали, в результате всегда закладывается зерно. И каждое такое зерно много лет терпеливо ждет своего часа, пока не созреет. Зерна ничего не «забывают».
И еще одно, самое главное, ответ на ваш самый первый вопрос: почему у вас болела спина целых пять лет, если вы никому не причиняли такую же боль пять лет подряд?
Я положила капитану на ладонь косточку манго. Дело в том, что несколько дней назад мне впервые за все мое пребывание в тюрьме принесли фрукты, потому что ближе к осени в Индии нет еды дешевле манго: его плоды осыпаются с деревьев практически за один день, и их слишком много.
— Сколько она весит? — спросила я.
Капитан подбросил косточку в руке и определил на глазок.
— Несколько унций, не больше, — ответил он.
Тогда я подвела его к окну и указала на чахлое манговое деревце перед домом.
— А сколько будет весить это дерево, если его как следует поливать и за ним ухаживать?
— Понятия не имею, — сказал капитан, — наверное, со временем больше тонны.
— Верно, — сказала я, — вот это-то вам и важно усвоить. Зерна у нас в сознании со временем растут — разбухают все больше и больше, как настоящие зерна. И никогда не стареют в ожидании своего часа, никогда не исчезают просто так. В сознании нет ничего, что могло бы заставить их постареть или испортиться, как обычные семена. Поэтому вы могли избить человека за несколько минут и лишь однажды, а получить за это позже целых пять лет боли в спине.
Капитан аж задохнулся.
— Не может этого быть! — возмутился он.
— Почему не может? — спокойно спросила я.
— Не может, и все! — воскликнул он. — Пять лет боли только за то, что я на несколько минут… забылся? За обыкновенную вспышку гнева? Что это тогда за справедливость? Я-то думал, существует настоящая справедливость! Получается, что следствие в тысячу раз больше самой причины… то есть этого, как его, зерна.
Он запнулся, и мы оба снова посмотрели на манговую косточку у меня на ладони.
— Нет! Это уж слишком! — продолжал возмущаться капитан. — Не верю я, что зерна в сознании могут вырасти, как обычные зерна, что они могут стать в тысячу раз больше посеянных.
Я обвела рукой комнату.
— Кому эта комната принадлежит? — спросила я его.
— Как кому? Нашему царю, конечно, — отвечал он. — Все в нашем царстве принадлежит царю.
— А давно… давно существует ваше царство? — спросила я. Я ничего не знала про их царство, да это было и неважно. Все государства возникают примерно одинаково.
— Сейчас у нас правит 14-я династия! — с гордостью сообщил капитан. — Прошло больше шестисот лет со дня Великого Совета.
— Великого Совета? — переспросила я.
— Ну да, — отвечал он, возмущенный тем, что мне ничего не было известно об истории их империи, обреченной на исчезновение так же, как и все империи в мире, — Великого Совета, на котором был принят Великий Закон.
— Великий Закон? — снова переспросила я.
Капитан был совершенно потрясен моим невежеством.
— Ну, разумеется! — воскликнул он. — Великий Закон! Он положил основу нашему государству. Это была совершенно новая идея управления.
— А чья это идея? — спросила я.
— Ну как же, это же все знают — или должны знать. Это идея Великого Основателя — идея нового, более счастливого общества.
— Значит, все-таки это была идея, родившаяся в сознании одного человека?
Капитан прищурился.
— Сколько по всей стране таких вот полицейских участков? Сотня? Несколько сотен? А еще тысячи других контор, в которых работают десятки тысяч чиновников, управляющих, а может, сотни тысяч? Значит, одна-единственная идея, родившаяся в сознании одного человека, разрослась в целое государство и поселилась в головах многих тысяч людей! Разве не то же самое происходит, когда обычные семена зарождаются, растут и превращаются в идеи? А что заставляет человека десятки лет, иногда целую жизнь трудиться на избранном поле деятельности? Не результат ли это одной-единственной идеи в самом начале карьеры? Бросьте, капитан! Зерна в сознании растут почище любой манговой косточки!
Капитан был совершенно ошеломлен, что естественно для человека, впервые столкнувшегося с идеями, которые мы с ним обсуждали. Он сидел молча: похоже, он пересматривал всю свою жизнь. Потом он сказал, как и любой другой сделал бы на его месте:
— Но… но что мы-то можем сделать? Я хочу сказать… в жизни каждого человека так много ошибок. Можно ли изменить эти зерна до того, как они созреют и прорастут? Есть против них какое-нибудь средство? Или, может быть, есть способ создания более сильных зерен — зерен добра?
— Прекрасный вопрос, капитан, — сказала я. — Конечно, есть, иначе у нас не было бы выхода. У всех нас есть долг: мы должны постараться докопаться до старых дурных зерен, что были очень давно по ошибке заложены в нашем сознании. А нашим старым, но добрым зернам требуются поддержка и забота. И впредь мы должны следить за собой и закладывать только добрые новые зерна. Мы должны узнать все о том, как они действуют и как создать новые зерна, превосходящие собой все прежние и способные изменить даже восприятие нашей бренной человеческой природы. Короче говоря, мы должны научиться разумно управлять зернами нашего сознания, или, как говорит Гуру в Малой Книге,

Мы должны стать садовниками.
IV.3B


Капитан кивнул, полный решимости, но явно все еще не оправившись от истории со своими собственными зернами. Мы выполнили наши позы, принятие на себя и возмещение ради его подопечных. В самом конце сидения в молчании капитан открыл глаза и сказал:
— Сегодня случилось что-то очень странное.
— Что?
— Рави — я хотел сказать, сержант — попросил меня… давать ему уроки йоги!
Я попыталась изобразить удивление, но в этом не было нужды: капитан не обращал на меня никакого внимания. В его широко открытых глазах читалась легкая паника.
— Как ты думаешь, что мне делать? — спросил он наконец.
— Как что? Учить его, конечно! Помогать ему по мере сил!
— Но я никогда ничего подобного не делал. Я даже не знаю… не знаю, с чего начать.
— Ну, это самое легкое, — заверила я его. — Уговорите его заниматься йогой ради кого-нибудь другого — чтобы помочь этому человеку. Лучше и не придумаешь: это самое доброе зерно на свете.
Капитан благодарно кивнул.
— Ты права, — сказал он, но потом целая гамма чувств отразилась на его лице, — а еще…
— Я слушаю.
— Еще он спрашивал, можно ли привести с собой сына… сюда, в тюрьму… чтобы… чтобы брать у тебя уроки.
— Я люблю учить детей, — сказала я, — они чудесные ученики. Очень открытые новым идеям, даже самым глубоким.
— Дело не в этом, — капитан запнулся. — Дело в том, что… ну, короче, он очень болен, понимаешь? Несчастный случай. У него страшные ожоги. — Капитан снова замолчал, а потом добавил: — Честно говоря, я не уверен, сумеешь ли ты ему помочь.
Я твердо посмотрела на капитана, вновь почувствовав, как ко мне на выручку приходит Катрин, и как всегда радуясь этому ощущению.
— Капитан, вам нужно зарубить себе на носу одну очень важную вещь.
— Что такое? — спросил он.
— Вам надо понять, как мы создаем все вещи вокруг нас, — сказала я, — как наше сознание заставляет нас их воспринимать и как все на самом деле происходит. Перо существует как перо только потому, что зерна в нашем сознании заставляют нас воспринимать его пером. Если, умело управляя этими зернами, мы изменим их, или, как выражается Гуру, станем «садовниками», то будет неважно, насколько велика сама вещь. Одни и те же законы управляют и пером, и больной спиной, и нашими бренными телами, и близкими, которых больше с нами нет, и страшными ожогами, и… — Я обвела рукой вокруг себя и закончила: — И целыми мирами!

Вырваться из порочного круга

Первая неделя октября

Когда сына сержанта привели в тюрьму, он наотрез отказался заходить ко мне в камеру. Сержант и так, и этак пытался его туда заманить — и лаской, и строгостью, но так ничего и не добился.
Наконец я сказала:
— Господин сержант, пусть мальчик посидит и поиграет тут, на скамейке. Просто оставьте дверь в камеру открытой и, если можно, приведите сюда мою собаку.
По его лицу пробежала тень, но ничего не поделаешь — он нехотя привел Вечного. Мы с песиком очень обрадовались друг другу — он в первый раз оказался в моей камере. Наигравшись, мы отдыхали в углу, когда мальчик осторожно приблизился к двери, как бы спрашивая: «А мне можно тебя погладить?» Разумеется, я не возражала, и вскоре, сам того не заметив, мальчик уже зашел внутрь.
— Знаешь, — сказала я, — мой песик так долго сидел на привязи, что лапки у него стали совсем коротенькие.
Я показала ему собачку. Малыш с сочувствием кивнул, а я продолжала.
— Было бы замечательно, если бы ты мог нам с ним помочь — ведь нам обычно приходится много ходить. Если бы ты мог приходить пораньше, до занятий, и гладить его побольше — особенно лапки.
Он тихонько кивнул. Так мы посеяли первые семена в маленьком саду его сознания. В тот раз, прежде чем уйти домой, он сказал мне, как его зовут: Аджит, что значит «Непобедимый». И правда, он таким и был.
На следующем занятии я сказала капитану:
— Самое важное, о чем должен знать каждый садовник, сеющий зерна разума, это круг.
— Какой еще круг? — удивился он.
— Порочный круг, — отвечала я. — Понимаете, дурные зерна ведут себя очень коварно. Самое плохое в них то, что они заставляют нас сеять все больше и больше новых дурных зерен. Чтобы получить новый урожай, необходимы семена, оставшиеся от прошлогоднего урожая. Понятно?
Капитан кивнул.
— Гуру говорит об этом так:

Эти дурные мысли и являются их корнем.
II.12A


— Какие дурные мысли? — спросил капитан. — И корнем чего?
— Мы их уже обсуждали, — отвечала я, — но теперь нам нужно связать все воедино, потому что вам нужно стать хорошим садовником. Давайте возьмем конкретный пример, чтобы понять принцип Порочного круга. Представьте себе, что здесь в участке над вами есть начальник. И как все начальники, он порой поднимает на вас голос, даже если вы ни в чем не виноваты.
— Ну, это нетрудно представить, — усмехнулся капитан, явно припомнив годы своей столичной службы.
— Первый шаг в образовании Порочного круга — наша врожденная привычка, которую Гуру имеет в виду, когда говорит: «Мы неверно понимаем окружающий мир: вещи кажутся нам тем, чем на самом деле не являются». Как, например, с пером: дело в нашей врожденной привычке — считать, что перо — это само по себе перо, а не в том, что нас так заставляют видеть зерна в нашем сознании. А доказательство того, что это не само по себе перо.
— Да, помню, эта штука с коровой, — отозвался капитан раздраженно, но мне было важно напомнить ему, что мы уже пришли к согласию по этому поводу.
— Второй шаг в образовании круга — то, что Гуру называет «самостью», имея в виду нашу склонность верить, что вещи существуют сами по себе, потому что эта привычка складывается у нас еще в утробе матери при первом знакомстве с окружающими предметами.
— Да… припоминаю, — заметил капитан небрежно, но по его глазам я видела, что он внимательно меня слушает.
— Третий шаг, — продолжала я, — это конкретный предмет, например, кричащий на вас начальник, короче, что-то или кто-то, вызывающие у вас сильные чувства, как плохие, так и хорошие. Наша склонность считать, что придирчивый начальник плох сам по себе, вне зависимости от нас, настолько сильна, что превращается в то, что Гуру называет «зацикленностью». И мы уже понимаем, не правда ли, что начальник — все равно что перо, что вы воспринимаете его как нечто неприятное только потому, что определенные зерна в вашем сознании заставляют вас воспринимать некое скопление форм, цветовых пятен и звуков как орущего на вас начальника. Разумеется, он не неприятен сам по себе, вне зависимости от вас, потому что…
Я замолчала, чтобы он сам закончил мысль.
— Потому что… — капитану понадобилось всего несколько секунд на раздумье, — потому что в то же самое время какому-то другому чиновнику, скажем, тому, кто метит на мое место, тот же самый начальник будет казаться весьма разумным человеком — ведь он наконец-то понял, что я никуда не гожусь!
— Верно, — сказала я, — но ведь начальник, который был бы неприятным сам по себе, вне зависимости от нашего восприятия, не мог бы быть разумным и приятным в то же самое время, не правда ли? Точно так же, как и перо не может одновременно быть лакомством.
— Пока все понятно, — улыбнулся капитан.
— Отлично, — сказала я. — Итак, третий шаг — ваше зацикливание на придирчивом начальнике как на чем-то неприятном по своей собственной природе, а не из-за дурных зерен, что прорастают в вашем сознании и заставляют воспринимать его таким образом. И кстати, как вы думаете, что за дурной поступок вы должны были совершить в прошлом, чтобы теперь на вас повышал голос начальник?
— Ну не знаю, — небрежно отозвался капитан, — наверное, я когда-то сам на кого-нибудь накричал.
— Правильно, — согласилась я и продолжала. — Итак, четвертый шаг в образовании Порочного круга. Забывая о том, что все, что вы видите и слышите, существует только из-за зерен в вашем сознании, которые вы сами и посеяли, вы начинаете недолюбливать начальника. Вы на него злитесь. Но это все равно что злиться на собственный палец за то, что вы его ушибли. Так вот, вся эта цепочка негативных мыслей — врожденная привычка неправильно понимать окружающие вещи, даже самые первые предметы, которые мы в жизни видим вокруг себя, зацикливание на этом неверном восприятии в трудные моменты жизни и, наконец, сильные отрицательные чувства, возникающие из-за недопонимания окружающего мира, — это и есть то, что Гуру называет «корнем» остальных двух.
— Каких еще остальных двух? — недоуменно спросил капитан.
— Сами скажите, — отозвалась я. — Что происходит, когда ваши отрицательные чувства к начальнику обостряются до предела?
— Ну, нетрудно догадаться, — отвечал капитан, и глаза у него затуманились от воспоминаний о годах работы в министерстве. — Сам начинаешь кричать в ответ!
— Правильно, — сказала я. — Таким образом, эта цепочка негативных мыслей приводит к пятому шагу в образовании Порочного круга: Гуру называет это «тем, что мы делаем».
А зернами, посеянными тем, что мы делаем, как он говорит, «заполняется хранилище». Отсюда шаг номер шесть — мы сеем в нашем сознании новые зерна.
— Зерна, которые… — моя мысль начала наконец доходить до капитана, — которые заставят нас… воспринимать… в будущем… что на нас кричат.
Капитан помолчал, а потом произнес, схватившись за голову, что вошло у него в привычку с тех пор, как начались наши беседы о зернах:
— Боже мой! Ты хочешь сказать, что… самая естественная, машинальная реакция на то, что с нами происходит… что как раз она-то и закладывает в сознание зерна точно таких же неприятностей в будущем?! Что все это… все это — один большой порочный…
— Круг, — закончила за него я, улыбаясь, потому что первый шаг к победе над врагом — это понимание того, кто твой враг. Капитан наконец-то это понял.
— Вам нужно усвоить еще кое-что, — продолжала я, — а именно, как это все связано с каналами и с внутренними ветрами в них, то есть с тем, о чем мы с вами беседовали в самом начале, когда у вас болела спина.
И снова он машинально схватился за то место, которое когда-то у него болело.
— Мы с вами говорили о двух главных дурных каналах, обвивающихся вокруг срединного канала и пережимающих его в отдельных точках.
— Каналы солнца и каналы луны, идущие по обе стороны позвоночника, — уточнил капитан.
— Правильно. А помните, мы еще говорили о двух основных типах дурных внутренних ветров, текущих по ним, которые в свою очередь связаны с двумя основными видами негативных мыслей?
— Помню, — ответил капитан, сосредоточенно прикусив губу, — ошибочные мысли о вещах текут справа по каналу солнца, а ошибочные мысли о собственных мыслях и ощущениях — слева, по каналу луны.
— Верно, — сказала я. — Теперь вы понимаете, какой вред от этих каналов и их двух видов внутренних ветров.
— Все дело в том, что мысли, несущиеся на этих ветрах, и являются корнем всех наших неприятностей, то есть нашей основополагающей врожденной склонности неверно понимать себя и окружающий мир, — закончил капитан.
— Именно так, — подтвердила я и, помолчав немного, спросила: — Так что же ни в коем случае нельзя делать, если вы не хотите, чтобы на вас кричал начальник или кто-нибудь еще?
— Кричать на других, — просто ответил капитан.
— A что если вы так злитесь на начальника, что вот-вот сорветесь?
— Тогда, наверное, все равно нужно сдержаться, даже если в тот момент это будет очень нелегко, — отвечал капитан. — Нужно сказать себе: «Погоди-ка! Ну-ка вспомни, что это все из-за зерен, которые ты сам заложил себе в сознание в прошлом, когда сам на кого-то накричал. Пора разомкнуть этот замкнутый круг!» Тогда, сколько бы тот ни кричал и как бы это меня ни злило, появится шанс разорвать круг — Порочный круг — в самом его начале.
— Замечательно, — одобрительно улыбнулась я. — А если бы вам удалось обо всем этом вспомнить в такой трудный и важный момент, как вы думаете, по какому каналу потекли бы ваши мысли?
Подумав немного, он ответил:
— Ну, раз это правильная, хорошая мысль, тогда, наверное, она должна хоть немного да просочиться в срединный канал.
— Именно так, — подтвердила я. — А ветер, пусть даже самый слабый, в срединном канале означает, что гораздо меньше ветра будет в боковых каналах.
— А значит, точки зажима во всем теле немного расслабятся, — задумчиво продолжил мою мысль капитан. — Самые могучие дурные ветры начнут успокаиваться. Станешь чувствовать себя счастливее. А тело… тело естественно окрепнет и станет здоровее.
Вдруг капитан замолчал.
— Пятница, а что если можно было бы перенаправить все ветры в серединный канал?
Я посмотрела на него с улыбкой, но внутри у меня все пело от радости. Он подошел совсем близко к самой сути. Тем не менее в ответ я сказала ему только то же, что мне, бывало, говаривала Катрин:
— В свое время поговорим и об этом. А сейчас, — продолжала я, — мне нужно, чтобы вы поняли, что помнить обо всем этом в самый нужный момент, когда, например, на вас кричит начальник, очень трудно. Поэтому нужно создать для этого подходящие условия — приучать себя думать о том, что именно ваше сознание заставляет вас воспринимать мир так, а не иначе. Вам нужно в течение дня делать передышку и тренироваться — думать об этом хотя бы пару минут. Одно это перенаправит часть внутренних ветров в срединный канал, а значит, ослабит боковые каналы. Надо также тренироваться, как вы это делаете по несколько минут в день, беря на себя чужие неприятности и возмещая другим то, чего им больше всего хочется. Конечно, есть еще один практичный и легко выполнимый способ перенаправить внутренние ветры в срединный канал. Можно зайти с другой стороны: вместо того чтобы действовать на мысли — всадников, мчащихся на своих лошадях, можно воздействовать прямо на внутренние ветры. Все равно что взять лошадь под уздцы и повести по другой дороге вместе с едущим на ней всадником. Мы как бы целенаправленно перенаправляем ветры, а тогда и мысли, несущиеся на этих ветрах, будут вынуждены двигаться в том же направлении.
— Ну да, — догадался капитан, — конечно! Мы занимаемся йогой — выполняем позы, делаем упражнения. Потому что если их правильно выполнять, то они механически расслабят зажимы — мы как бы стучим по трубам снаружи. А тогда какая-то часть ветров по определению перенаправляется в срединный канал, потому что расслабляются узлы и зажимы! А раз какая-то часть мыслей «скачет» на этих ветрах, то эта часть мыслей сама окажется перенаправленной в срединный канал. А если мысли начнут течь по срединному каналу… они ведь тогда изменятся, так?
— Так, — подтвердила я.
— Так, значит, йога… упражнения и позы… это то, что на самом деле подготавливает нас к тем идеям, о которых мы с тобой говорили, — взволнованно заключил капитан. — Слушаешь-слушаешь, а вот понимать начинаешь лучше, если… если уже занимался позами! Наверное, поэтому-то…
— Поэтому-то вы сами и сумели их понять, — с улыбкой подтвердила я. — И более того, вы поняли, почему вы способны их понять! Это тоже что-то вроде круга, только не порочного.
— Позы помогают ветрам, которые помогают мыслям, которые помогают позам — и так по кругу! Вот никогда бы не подумал! — восхищенно произнес капитан. После чего я заставила его заниматься до седьмого пота, чтобы он не забывал, как благотворна йога для него и его внутренних ветров.

Крепость малых дел

Вторая неделя октября

Когда капрал вел меня назад в камеру, мы столкнулись с сержантом, с криком колотившим дубинкой по решетке камеры Бузуку.
— Идиот! — вопил он. — Ты… ты даже корову нормально украсть не способен! С чего ты решил, что способен на это?
— Кто, я — идиот?! — выкрикивал Бузуку прямо в лицо сержанту. Его круглая физиономия побагровела, а брюхо тряслось от возмущения. — Давай, зайди-ка сюда без своей дурацкой дубинки, безмозглая скотина, и я тебе покажу!
— Покажешь? Что ты мне покажешь?! — заорал сержант.
— Я тебе покажу Позу Кулака По Зубам! — заорал в ответ Бузуку и, увидев нас с капралом, крикнул мне. — Эй, Пятница! Пойди-ка, пожалуйста, сюда на секунду! — Он повернулся к сержанту: — Вот сейчас все и выясним!
Капрал двинулся к ним с приоткрытым от предвкушения ртом, все еще крепко держа меня за руку.
— Отлично! — у Бузуку тряслись щеки. — Вот послушай, Пятница. После всего-навсего трех-четырех уроков йоги с капитаном этот несчастный утверждает, что научился правильно делать Позу Горы, а я, мол, делаю ее неправильно.
Улыбнувшись, я хотела было заговорить, но меня перебил сержант.
— Я вовсе не говорил, идиот ты этакий, что это капитан меня правильно научил. Я сказал, что я сам сообразил, как лучше всего делать Позу Горы!
— Ты говорил, что ее надо делать, лежа на спине! — Бузуку поглядел на меня умоляющим взглядом обреченного. — Пятница, ну пожалуйста! Ты можешь в это поверить?! Ведь это самая первая поза: каждый дурак знает, что ее делают, когда стоят и готовятся к чему-то еще, например, к Приветствию Солнцу! А этот… это, с позволения сказать, недоразумение, а не офицер… утверждает, что ты ее делаешь, лежа на спине! Представляешь?! Скажи ему, что это не так!
Я вновь раскрыла рот, но сержант опять меня перебил.
— Послушай-ка, Бузуку, — сказал он. — Если бы у тебя осталась хоть капля мозгов, ты бы сам лег и попробовал сделать ее так, как я говорю. А если я ошибаюсь, то Пятница… да что Пятница! Даже капрал в одну секунду поймет, что так ее делать нельзя.
— Ну ладно, вот сейчас так и сделаю! — крикнул Бузуку и плюхнулся на спину на пол. Его внушительное брюхо торчало вверх, как гора.
На секунду воцарилась тишина.
— Я же говорил, — объявил сержант, — вот она, Поза Горы.
Он развернулся и, не говоря больше ни слова, отправился к себе в комнату.
Бузуку лежал на полу, с яростью глядя в потолок. Капрал помолчал минуту-другую, а потом, изумленно взглянув на меня, сказал:
— Мне кажется… мне кажется, сержант… пошутил!
И капрал, и я, и даже бедный Бузуку были совершенно потрясены.
На следующем занятии я сказала капитану:
— Пора приступить к началам садоводства. Я хочу сказать, что на этом этапе Гуру прямо объясняет, какие хорошие семена лучше всего сажать. Он приводит краткий список, который сэкономит нам время. Гуру объясняет, что это за зерна, и мы одновременно узнаем и об их антиподах, то есть о том, каких поступков следует избегать, потому что они способны посеять самые дурные зерна. Будем идти по порядку по списку и одновременно искать ответы на ваши вопросы.
— Ты учитель — тебе лучше знать! — воскликнул капитан. Я поняла, что он уже начал понимать, как трудно быть учителем. Отмщение за все наши мучения приходит, когда наши ученики сами становятся учителями.
— Ну что ж, спасибо! — весело сказала я. — Гуру так объясняет первый способ посева добрых зерен:

Первый вид самоконтроля —
стараться никому не причинять вреда.
II.30A


С самоконтролем все понятно.
— Похоже, самоконтроль — вообще самое главное, — заметил капитан. — Нужно стараться сдерживать наши древние инстинкты, потому что из-за них-то и существует порочный круг неприятностей: посеешь дурные семена, потому что на кого-нибудь накричишь, а потом слышишь, как начальник орет на тебя, а инстинкт заставляет наорать в ответ на него, а это — наилучший способ.
— Единственный способ! — воскликнула я.
— Вот именно, наилучший и единственный способ посеять еще больше дурных зерен, чтобы еще больше начальников могли наорать на нас в будущем.
Капитан заколебался и слегка нахмурился.
— Но здесь небольшая неувязка, — сказал он. — Ничего, если я задам один вопрос?
Меня порадовало, что он не хотел прерывать ход занятия, но если я правильно понимала, что он собирается спросить, его вопрос мог бы повернуть беседу в очень плодотворное русло.
— Задавайте, — сказала я.
— Положим, кто-то начал на меня кричать. Что я тогда должен делать? Я что же, должен позволить этому человеку просто на себя орать, понимая, что это все из-за зерен в моем собственном сознании? А если он и драться начнет? — спросил капитан.
— Отличный вопрос, — отозвалась я. — А ответ таков: мы должны действовать. Мы должны делать все возможное, чтобы предотвратить насилие против кого бы то ни было. Этим мы посеем множество добрых зерен. Но делая это, мы никогда не должны испытывать ненависть или гнев, потому что ими мы только посеем новые и очень могущественные дурные семена. Мы должны попытаться остановить тех, кто совершает насилие, не совершая его сами и, что особенно важно, даже не думая о насилии. Я задам вам другой вопрос. Он немного трудный, и вам следует хорошо над ним подумать.
На его лице появилось выражение служебного рвения, но он вовремя вспомнил о том, что надо держать лицо расслабленным, и брови не сдвинул.
— Допустим, вы видите, как кто-то кричит на другого человека или даже хочет причинить ему физическую боль. Положим, вы попытаетесь ему помешать — без ненависти и не причиняя насилия. Допустим также, что вам это удалось. Тогда вопрос: почему насилия не произошло?
Капитан все же не удержался и сосредоточенно нахмурился, задумался и наконец немного недоуменно сказал, глядя мне в глаза:
— Ну… наверное, насилия над тем человеком, против которого оно было направлено, не произошло, потому что… потому что зерна, посеянные в его сознании в прошлом, ну что ли… изменились. Наверное, дурные зерна проросли, растратили свою силу и исчезли. А вместо них в его жизни созрели новые, которые заставили его увидеть, что насилие прекратилось.
Капитан замолчал, дойдя до главного мысленного препятствия, которое каждый из нас должен когда-нибудь преодолеть, чтобы идти дальше.
— Но ведь тогда… ведь тогда неважно, пытался ли я ему помочь или нет, — сказал он с горечью. — Если у человека, которому угрожает насилие, есть в сознании соответствующие зерна — отлично, они помогут. А если нет, то все мои усилия помочь ничего не изменят. Тогда зачем и пытаться?
Я кивнула.
— Это один из самых главных вопросов. Вам нужно внимательно выслушать ответ и никогда его не забывать, иначе в один прекрасный день вы свалитесь с того, что великие гуру прошлого называли «Скалой Великой Ошибки». Тут несколько моментов. Прежде всего вы только что сами объяснили, почему, как бы сильно мы ни хотели кому-то помочь и как бы ни были хороши и чисты наши намерения, это не всегда срабатывает. Уже здесь заключается важный урок: нельзя разочаровываться и переставать помогать людям, даже если не все наши попытки помочь приведут к успеху. Обязательно продолжайте помогать людям и посвятите этому жизнь.
Во-вторых, важно понимать, что больше всего мы, может быть, помогаем человеку, совершавшему насилие.
Я замолчала и дала ему закончить мою мысль.
— Потому что… потому что, совершая насилие, он тем самым сеет огромное количество дурных зерен в собственном сознании и готовит себе в будущем боль, во много раз превосходящую ту, что сейчас причиняет другому, — объяснил капитан. — Потому что зерна вырастают в то, что гораздо больше их самих.
— Точно, — подтвердила я. — Поэтому ваш добрый поступок прежде всего направлен на самого насильника. Оттого-то и важно не испытывать к нему ненависти, когда вы пытаетесь его остановить.
— Остановить… ради любви к нему же, — пробормотал капитан.
— И наконец, — продолжала я, — рискуя собой и не допуская насилия, вы исполняете некий высший общественный долг. Прежде всего вы служите примером другим. Во-вторых, противостоя насилию, вы сознательно сеете новые удивительные зерна в собственном сознании. Если вы станете настоящим садовником в высшем смысле этого слова и будете так умело культивировать собственные зерна, что внутренние каналы радикально изменятся, тогда вы превратитесь в существо из чистого света в мире, состоящем из него же, вы будете владеть бесценным даром и сможете предложить его всему человечеству.
— Потому что, научившись самому, можно научить других, — задумчиво сказал капитан. — Я понял. Правда понял. Спасибо тебе.
Мы оба помолчали, мечтая об этом прекрасном будущем. А затем я вернулась к первоначальной теме нашей беседы.
— Итак, поговорим о самоконтроле, как его понимает Гуру, — сказала я. — Самоконтроль не дает нам создавать самим себе неприятности в будущем. На самом деле это просто хорошее обращение с самим собой в будущем, с тем собой, каким человеку еще только предстоит стать. Понимаете?
Капитан кивнул.
— А это одна из самых важных идей в книге Гуру, — с жаром продолжала я. — Идея садоводства, заботы о зернах. Поскольку все в мире происходит из-за зерен, у нас наконец появляется возможность свободного выбора, и это чудесно: мы можем сами определять свое будущее и сознательно и целенаправленно сделать его прекрасным, как рай. Наконец-то у нас есть контроль над тем, что с нами произойдет в жизни. Гуру говорит:

Боль, от которой мы избавляемся, —
это вся боль, что досталась бы нам
в будущем.
11.16


Это значит, что простым пожеланием или какими-нибудь нереальными мерами невозможно избавиться от боли в настоящем. Нельзя взять манговое дерево и загнать его обратно в землю — слишком поздно. Действовать нужно на семена, пока они не созрели и не выросли во что-то огромное. Мы — садовники будущего.
— Какого будущего? — спросил капитан. — На сколько лет вперед? И сколько нужно ждать, чтобы проросли зерна, которые мы сажаем сейчас?
— Всему свое время, — сказала я. — Но могу сказать вам уже сейчас, что есть особые методы, заставляющие зерна прорастать почти мгновенно. Я вас обязательно им научу. А теперь вернемся к самоконтролю: будем учиться обустраивать свое космическое жилье так, чтобы в будущем ни обо что не споткнуться. Я понимаю, что слово «самоконтроль» обычно ассоциируется с правилами, наказанием и чувством вины, но, пожалуйста, никогда не думайте о нем так в связи с Малой книгой Гуру. Самоконтроль в ней — просто искусство избегать боли для себя в будущем, то есть новых дурных зерен в сознании.
— Такой самоконтроль больше похож на удовольствие, — заметил капитан.
— Вот именно, — сказала я. — А теперь поговорим о том, что значит «стараться никому не причинять вреда». В этом месте Гуру начинает обсуждать то, что мы делаем физически с нашими телами, чтобы посеять сильные семена. Дальше он говорит о действии слов, а в конце — мыслей. Он начинает с того, что мы можем посеять прекрасные семена, если постараемся не причинять никому физического вреда.
— Не зря он начинает с физического, — размышлял капитан вслух. — Если цель всей нашей йоги — поправить здоровье, укрепить сердце и тело, тогда, конечно, больше всего следует избегать зерен, которые приносят вред здоровью других.
Я перевела взгляд на окно, потом вновь посмотрела на него.
— Ваши последние слова навели меня на одну важную мысль. Разумеется, вы знаете, что такое делать кому-то больно, так что я не об этом. Может быть, самое важное на сегодня — поговорить о менее очевидных способах причинения боли другому, а также обсудить некоторые детали с практической точки зрения.
Что значит «с практической точки зрения»? Допустим, вы объясняете кому-то, что стараться не причинять другому физического вреда — ключ к успеху в йоге: соответствующие зерна в сознании помогут преуспеть в позах, дыхании и всем остальном, а значит, приведут к здоровью и счастью. Обычный человек ответит на это так: «Тогда у меня все в порядке, и йога должна у меня сразу получиться, потому что я никогда в жизни никого не убивал, не причинял никому физического вреда и даже ни разу никого не ударил». Но йога все равно действует только на некоторых и то медленно, а то и вообще не действует. В чем дело? Таким людям надо сразу объяснить про зерна, чтобы они поняли, как им поступать, и не отчаивались. Дело в том, что большинство дурных зерен в нашем сознании появляется не из-за каких-нибудь серьезных событий вроде убийства или, скажем, крупной кражи. Не большие, а малые дела, слова и мысли в течение нашей жизни закладывают большинство наших зерен. Поэтому, если мы хотим поменять наши зерна, лучше всего начать с мелких каждодневных слов и поступков. Если мы хотим научиться не причинять вреда другим, нам нужно постараться малыми делами защищать их жизнь и здоровье. Например, поднять с пола бумажку, чтобы кто-то не споткнулся. Или не болтать и не есть, управляя повозкой, чтобы не отвлекаться от дороги и на кого-нибудь не наехать. Или подбодрить сослуживца, если он упал духом, зная, что через несколько лет его депрессия может отразиться на здоровье. Нам нужно постоянно поддерживать радостное расположение духа и в нашей повседневной жизни предпринимать скромные, незаметные шаги для защиты окружающих от вреда. Это самое могущественное и, более того, приятное средство посеять в своем сознании зерна, способные помочь нам достичь высших целей в жизни.
Капитан оглядел кипы все еще разбросанных по всей комнате бумаг. Хорошее начало.
— В сосредоточении на малом есть и другое преимущество, — сказала я. — Назовем его Принципом Крепости. Допустим, вы царь и обладаете огромными сокровищами. К тому же вам нужно защищать свою семью и детей. Для этого вы строите вокруг дворца крепостную стену. А чтобы враг не прорвался сквозь стену, вы еще роете вокруг ров, а потом для верности сажаете вокруг рва колючий кустарник, чтобы враг не подобрался ко рву. Получается несколько оборонительных кругов — один вокруг другого. Прорыв врага через первый круг обороны — это, скажем, вред, который вы причинили другому случайно или по неосторожности. Если вы постараетесь не причинять никому вреда по неосторожности, вы уж точно никогда не причините другому даже малого вреда нарочно, потому что это будет означать, что вы позволили врагу прорваться через ров. А если вы не будете причинять малый вред нарочно, то враг уж точно никогда не прорвется через стену, что было бы равносильно серьезному преступлению с вашей стороны — например, намеренному убийству. Таким образом, ежедневные малые дела — забота о жизни и здоровье окружающих, простое внимание к ним — это ключ к сокровищнице добрых зерен в нашем сознании.
Взглянув на капитана, я поняла, что ему требуется передышка. Слишком много информации для одного занятия.
— Знаете, что, — сказала я, — постарайтесь в течение следующей недели думать об этих неочевидных вещах — о том, что может причинить вред или принести пользу другим, и о том, что вам не совсем понятно. Будьте готовы задать мне эти вопросы в следующий раз.
Капитан улыбнулся. Он любил задавать вопросы, это и делало его таким хорошим учеником. Разумеется, я старалась не слишком его хвалить, потому что самодовольство вредно как для ученика, так и для учителя.

Трудные ответы на трудные вопросы

Третья неделя октября

Для одинокой узницы глинобитной тюрьмы в богом забытом захолустье у меня было невероятно загруженное расписание. Во-первых, занятия с капитаном. Во-вторых, ковры. В-третьих, уроки с Бузуку через стену по ночам, которые больше не были ни для кого секретом (я никогда не могла быть абсолютно уверена, что он все делает правильно, но, во всяком случае, он кряхтел тогда, когда полагалось). Ну и, в-четвертых, конечно, занятия с сыном сержанта, Аджитом. У него изначально были очень сильные зерна, и их было легче разбудить. Его нога шла на поправку, и я все время искала новые способы воздействия на зерна его сознания изнутри. Он больше всего нуждался в человеческом общении, потому что у него была настоящая потребность служить и помогать людям.
Однажды, когда настали сумерки, капрал, наверное, уже в десятый раз вышел из комнаты и встал, странно посматривая то на дорогу, то в сторону моей камеры. Сначала я подумала, что он кого-то ждет, но до сих пор к нему приходила только женщина, дважды в день приносившая в тюрьму большой кувшин с водой из общего колодца у дороги по пути в поселок. Чтобы набрать кувшин, нужно было целый час ждать своей очереди. Но женщины не жаловались: у колодца они общались, разговаривали и обменивались сплетнями. Когда женщина приходила со своим кувшином и ставила его на крыльцо, сержант, а иногда и капитан, выходили поболтать и узнать местные новости.
Наконец капрал обратился к Бузуку.
— Господин Бузуку, я хочу… попросить вас об одной услуге.
— Что такое, молодой человек? — лениво отозвался Бузуку.
— Видите ли… сегодня… прямо сейчас… я должен забрать госпожу Пятницу и отвести ее… кое-куда.
Я услышала, как Бузуку с необычным для него проворством вскочил, готовый вновь встать на защиту моей чести.
— Молодой человек! — возмущенно воскликнул он.
— Э-э-э… Вы не так меня поняли. Видите ли, я хочу, чтобы она… пошла ко мне домой посмотреть мою мать. Может, она сможет ей помочь, как другим.
— Ах, вот оно что, — сказал Бузуку с пониманием, — тогда ладно.
— Только, пожалуйста, господин Бузуку, не говорите сержанту и капитану.
— Я буду держать рот на замке, — отозвался Бузуку с тихим смешком. — Но не задерживайся, мой мальчик.
— Да-да, конечно, сержант… — пискнул капрал.
— Какой, к черту, сержант! — прорычал Бузуку. — Я не хочу пропустить свой тайный урок с Пятницей, сынок. Так что доставь ее назад вовремя.
— Да, господин Бузуку, — дрожащим голосом ответил капрал. И отодвинув засов, он вывел меня из камеры и повел по дороге в темноту.
Мы долго шли в противоположном направлении от поселка. Капрал не поднимал головы и сходил с дороги в сторону всякий раз, когда видел кого-нибудь на дороге. Наконец он свернул с главной дороги налево, и мы пошли по тропинке, петлявшей среди высоких деревьев. Вокруг было тихо.
Наконец мы вышли на поляну, где стоял небольшой хорошенький, чистенький домик с тростниковой крышей. Мы зашли в просторную комнату с чистым глинобитным полом. Посередине лежала циновка из тростника, а на ней стоял маленький круглый деревянный стол с масляной лампадкой в красивой глиняной плошке. Она освещала золотистым светом сидящую пожилую женщину в простом, но изящном белом сари. Она взглянула на меня ясными добрыми глазами из-под устало опущенных век.
— Это моя мать, — представил ее капрал. — А это госпожа Пятница.
Потом он смущенно нагнулся, взял кувшин и налил нам обеим по чашке чистой холодной воды.
— Можете звать меня Мата Джи, — сказала женщина. Я улыбнулась. Это означало «мама». Она хотела подвинуть ко мне чашку, но это получалось у нее очень медленно и с трудом. Я заметила, что ладони ее были уродливо искривлены назад, а неподвижно застывшие пальцы скрючены вперед.
Капрал прокашлялся и нервно сказал:
— Понимаете, у Мата Джи что-то… с руками.
И он посмотрел на мать, как бы прося помощи, что он, видимо, нередко делал.
— Мой сын Чандра много рассказывал мне о вас, — приветливо сказала женщина. Неожиданно она неловко, но нежно сжала мои руки своими и закрыла глаза. Некоторое время мы молчали. Блаженное ощущение покоя и тишины охватило меня. Потом Мата Джи открыла глаза, и по щеке ее скатилась слезинка. Повернувшись к сыну, она сказала:
— Все будет хорошо, Чандра. Она и в самом деле такая, как ты говорил. Как та женщина, что вошла в нашу жизнь тогда, давно, в тот год, когда родился ты. Да, она очень похожа… на нее.
Она, улыбаясь, смотрела на меня.
— Не могли бы вы… пожалуйста… научить меня йоге? Чтобы исправить то, что сделали со мной годы? — спросила она смиренно.
— Конечно, конечно, научу, — заторопилась я, держа ее теплые руки в своих. Я взглянула на капрала, на туповатом лице которого читались радость и надежда, и добавила: — Но при одном условии. Ваш сын… тоже должен брать уроки йоги… у капитана.
Женщина удивленно посмотрела на меня, потом на капрала.
— Чандра? — вопросительно произнесла она.
— Да, мама, — отвечал он. На том и порешили.

— Ну хорошо, — сказал капитан, — у меня есть вопросы, трудные вопросы, об этой первой форме самоконтроля — непричинении вреда другим.
— Задавайте, — улыбнулась я.
— Создаем ли мы дурные семена, только причиняя вред другим? А если мы причиняем вред самим себе? — спросил он.
— Вы имеете в виду… самоубийство? — уточнила я.
— Именно, — ответил капитан.
— Основной принцип — не причинять вреда редкому и драгоценному сосуду, который вмещает каждого из нас, то есть нашему телу. Конечно, оно или уже превратилось в развалину, или превратится в будущем, но, говоря попросту, здесь и сейчас оно нам необходимо.
— Поэтому мы должны делать все, что нужно, чтобы посеять хорошие зерна и изменить его таким образом, чтобы оно не было больше развалиной, — сообразил капитан.
— Верно, — сказала я. — Поэтому, сознательно причиняя вред своему телу — и, кстати сказать, разуму тоже, — мы сеем очень могущественные вредные семена. Мы должны быть добры к себе так же, как и к другим.
Помолчав, капитан сказал:
— Этого вопроса, правда, нет в моем списке. — Тут я поняла, что он даже сделал себе пометки, чтобы ничего не забыть на уроке. — Но у меня есть один практический вопрос, — закончил он.
— Нет ничего более практического, чем идеи, — заметила я, — но, пожалуйста, задавайте.
— Это… насчет сержанта, — продолжал капитан. — Мне нужно знать… есть ли какие-нибудь позы… может быть, какие-нибудь специальные способы дыхания или сидения в молчании, которые особенно помогали бы таким, как он, чтобы излечиться от пристрастия к алкоголю?
Я кивнула.
— Это распространенная проблема — не обязательно пьянство, вообще любой вид зависимости, который полностью захватывает и подчиняет себе жизнь человека: алкоголь, наркотики, обжорство, курение, секс, избыточная болтливость, чрезмерное увлечение работой. На ваш вопрос я отвечу, что лучше всего просто делать с ним то же самое, что мы делали с вами: короткие, но регулярные ежедневные тренировки с позами; простейшие, но регулярные дыхательные упражнения; краткое, но регулярное ежедневное сидение в молчании — принятие и возмещение.
Мы с вами много говорили о том, что скромные, но регулярные тренировки в йоге ведут к очень глубоким изменениям на уровне каналов и внутренних ветров. А в результате меняются и мысли, и настрой. Всякий, кто занимается постоянно, понемногу, но каждый день, начинает естественным образом избегать вредных привычек: они просто не сочетаются больше с тем, кем мы себя ощущаем. В один прекрасный день мы без всяких торжественных заявлений просто бросаем насовсем вредную привычку, иногда сами того не замечая.
Капитан благодарно кивнул и начал задавать дальше свои вопросы:
— А насчет самоубийства? Что если человек испытывает физические страдания? Если жизнь для него стала невыносимой? Что нам до зерен, если мы готовы умереть?
Я сурово посмотрела на него, чувствуя в себе стальную решимость Катрин. Я отчаянно искала какой-нибудь пример, который был бы ему понятен.
— Допустим, у вас есть дом. В нем только две комнаты и одна дверь на улицу. Вы с вашим другом находитесь в комнате с дверью, а вокруг вас по комнате носятся, играя, два десятка детей и громко визжат. У вашего друга очень болит голова. Он говорит, что не может больше этого выносить. Вы предлагаете выпустить его на улицу, но дверь оказывается заперта. Вы просите его подождать, пока не найдете ключ. Он отвечает, что просто не может больше терпеть и вместо этого пойдет в другую комнату. Но вы знаете, что там находится огромная злая собака, она ужасно голодна и наверняка разорвет вашего друга на куски, как только он войдет в комнату.
Я замолчала и холодно посмотрела на капитана. Капитан беспокойно заерзал и наконец взглянул мне в глаза.
— Это не очень хороший пример, — сказал он немного неуверенно, — ты хочешь сказать, что… мы должны попасть куда-то… после смерти. Но лично я не могу в это поверить, и, что бы ты ни говорила, многие тоже не могут. Мы все видели… как люди умирают. Тело перестает действовать, застывает, жизнь вытекает из него, а человек остается лежать мертвый и холодный. Все кончено, и мы все это знаем.
Я почувствовала горячую волну гнева — и это снова была Катрин.
— Скажу вам прямо, капитан. Единственная причина, по которой люди думают, что там, после смерти, ничего нет, это смерть тела. Но нельзя с уверенностью утверждать, что оттого, что умерло тело, остановилось и сознание. Ведь если умирает тело, сознание больше не может подать сигнал во внешний мир: нельзя махнуть рукой, сказать что-нибудь, даже моргнуть. Поэтому люди верят, что сознание остановилось, хотя единственное доказательство тому — недвижное тело. Это все равно что утверждать, будто человек, едущий в повозке, умер, так как у повозки сломалось колесо, и она остановилась! По крайней мере, признайте, что вы не уверены, что сознание умирает вместе с телом.
Капитан покачал головой и опустил глаза. Я видела, что наша дискуссия выводит его из равновесия.
— Ну а злая собака? Адское пламя, геенна огненная? Брось, пожалуйста! — сказал он.
Я вся горела, но сдержалась, потому что не хотела его расстраивать. Тем не менее нужно ему объяснить опасную власть зерен нашего сознания.
— Капитан, взгляните на свою жизнь, хотя бы на ваш сегодняшний день. Вот вы проснулись и встали с постели. Многие тысячи образов — весь ваш мир! — промелькнули перед вами, пока вы одевались, завтракали и шли в участок на работу. И это обычная, повседневная жизнь — ни особенного счастья, ни особенных несчастий. Но для создания этого потока обыденных, хотя и приятных образов, вроде жареного хлебца на завтрак, дуновения утреннего ветерка, ощущения собственного тела и течения собственных мыслей — всего того, что составляет детали повседневной жизни, — в сознании каждую секунду созревают многие тысячи добрых зерен. Мы не замечаем их и используем бессознательно, не задумываясь, сколько хороших поступков мы должны были совершить для их создания. Запас хороших зерен иссякает, и оттого мы стареем. А когда все зерна заканчиваются, мы называем это смертью. Мы ощущаем, как умираем, и просыпаются новые зерна. Эти новые зерна.
Ну как ему объяснить, чтобы он понял? Кроме неприкрытой правды, мне ничего не приходило в голову.
— Капитан, мы бодрствуем примерно шестнадцать или восемнадцать часов в день, где-то около тысячи минут. Сколько времени в течение дня мы делаем, говорим и думаем что-то доброе? Пять, десять, пятнадцать минут, от силы полчаса? А почти все остальное время, особенно про себя, мы судим и критикуем других, погружаясь в соперничество и эгоизм. Если мы и отправимся куда-нибудь после смерти, а вы не можете на самом деле доказать противоположное, тогда мы туда отправимся с целым хранилищем дурных зерен. Я вовсе не собираюсь вас убеждать, что некий злой дух построил по всему миру невидимые комнаты с большими злыми собаками. Вы и сами знаете, что это неправда. Но если наши выводы насчет пера верны (а вы знаете, что они верны), то дурных зерен, которые мы несем с собой, когда умираем, с лихвой хватит, чтобы мы после смерти попали в такие места, по сравнению с которыми самая безнадежная земная жизнь показалась бы раем. Поэтому мы не должны убивать или даже задумываться об убийстве — будь то себя или других.
Капитан долго молчал, потом тяжело вздохнул. Мне и самой было не по себе. Но я учитель, я должна говорить такие вещи, даже если ему не хочется их слушать, даже если они кажутся ему глупыми или неверными. Ученик подобен ребенку, а учитель — матери. Разве мать позволила бы ребенку открыть дверь в ту, другую комнату, даже не попытавшись предупредить его об опасности?
Капитан снова посмотрел в свой список.
— А животные? — спросил он. — Что если человек причинит боль животному или убьет его?
— Когда Гуру велит не причинять вреда никому, он включает сюда и животных, — ответила я. — В древних языках одни и те же слова описывают человека и животное — любое живое существо, обладающее сознанием и умеющее чувствовать.
— Но у животных нет чувств, — бросил капитан, видимо, повторяя то, что ребенком слышал от взрослых.
— Тогда почему… почему вы почесывали мою собачку за ухом в тот вечер у вас дома?
— Ну, возможно… может быть, у некоторых животных, особенно домашних, есть чувства, и понятно, почему нам так приятно о них заботиться — ведь они любят своих хозяев. Я имею в виду других животных, например, рыб.
— Разве вы никогда не видели на берегу реки, как рыбак пытается вытащить попавшуюся на стальной крючок рыбу? — спросила я его. — Как она из последних сил бьется от боли, оказавшись в воздухе, где ей нечем дышать? Как вы можете говорить, что рыба ничего не чувствует?
Капитан покраснел.
— Ну, просто все… все эти маленькие зверьки… они какие-то неважные… и абсолютно глупые.
Я уже вся горела от гнева:
— А младенцы? Человеческие детеныши… они же тоже маленькие, тоже несмышленые. На самом деле они просто беззащитны. И именно маленькие и беззащитные заслуживают нашей защиты. Ваше собственное сердце подскажет вам, что так оно и есть. Это одна из лучших человеческих черт: инстинкт помогать слабым и беззащитным.
Капитан снова раздраженно фыркнул. Я не знала, что делать дальше. Наверное, у меня не хватает опыта, чтобы объяснить все это другому человеку. Может быть, ему нужен другой учитель, постарше, чьи объяснения не вызывали бы у него раздражения.
— Ну а растения? — бросил он наконец.
— В древних книгах ясно сказано, что растения не являются разумной формой жизни, такой как люди и животные. Получая необходимую пищу, они растут, но скорее как минералы. У них нет сознания и чувств. В этом смысле мы не можем сделать им больно. Тем не менее в этих же древних книгах сказано, что мы должны уважать растения и стараться без нужды не причинять им вреда, не уничтожать их, потому что они являются домом для огромного количества маленьких живых существ.
Капитан закатил глаза.
— Но, капитан, я просто пытаюсь… — начала было я, но потом решила идти дальше. Может быть, в какой-то момент я сумею объяснить ему, что не хотела его обидеть.
Капитан снова посмотрел в свой список.
— Ты говорила о детях, — сказал он с растущим раздражением, — а как насчет… еще не рожденных младенцев в утробе матери?
Ну, с этим все было просто, и древние книги ясно об этом говорили.
— Помните, — начала я, — как мы беседовали о формировании плода в утробе матери?
Он неловко кивнул.
— Помню, — сказал он. — Плоть и скелет формируются вокруг невидимых каналов, как слои инея вокруг ветки. Поэтому суставы, которые начинают нас беспокоить с возрастом, формируются вокруг узлов в каналах уже в утробе матери. Но когда, в какой момент?
Я кивнула и вернулась к тому, о чем говорится в древних книгах.
— Когда семя отца проникает в лоно матери, одновременно с ним туда проникает и то, что мы называем бинду — искра сознания, одна из тех «звезд», о которых говорит Гуру. Она начинает двигаться, и образуются первые каналы, а вместе с ними впервые начинается деление клеток. Поэтому уже в самый первый момент существует сознание и жизнь. Эта жизнь беззащитна и поэтому особенно заслуживает нашей заботы и защиты.
Капитан взял перо и сжал его в руке. Костяшки его пальцев побелели от напряжения. Дурной знак. Я изо всех сил пыталась придумать, как объяснить ему, что не надо на меня сердиться. В тот момент это казалось мне самым важным — важнее, чем сами уроки.
Он в последний раз взглянул на список и бросил его на стол чуть ли не с отвращением.
— Предположим, — сказал он, — царь начинает войну. Я уже понял ту часть, что касается меня лично. Если кто-то пытается причинить вред другому, мы должны постараться его остановить, не применяя насилия и не испытывая ненависти, чтобы не образовался Порочный круг. Но ведь даже если я сам не пойду воевать, я все равно поддерживаю войну, хотя бы тем, например, что просто плачу налоги. Тогда возникает вопрос: если солдат на войне кого-нибудь убивает, получаю ли я какие-либо дурные зерна в своем сознании, потому что помогаю войне своими деньгами?
Я кивнула, потому что, по крайней мере, на этот вопрос у меня был готов ответ. Древние книги ясно говорят и об этом.
— То, как закладываются зерна, сильно зависит от мотивации, от ваших намерений, — сказала я. — Если вы не хотели поддерживать войну, но законы заставили вас платить налоги, которые в конечном итоге помогают эту войну вести, тогда действительно небольшое количество дурных зерен закладывается в ваше сознание. Но если вы пойдете дальше и сообщите властям, что не поддерживаете то, как ваши налоги используются ими для насилия против других, и приложите серьезные усилия, действуя честно и мирно, чтобы насилие предотвратить, тогда вы посеете в своем сознании добрые семена. Но если даже в мыслях вы будете поддерживать войну или просто оставаться равнодушным, не задумываясь о жертвах с обеих воюющих сторон или о потере людьми их жилья или урожая, то это будет равносильно тому, как если бы вы сами вонзили нож в сердце человека в каком-нибудь безвестном сражении. Дурное зерно закладывается в ваше сознание, а страдание возвращается вам сторицей, когда из этого дурного семени вырастает целое древо зла.
Капитан отшвырнул перо. Сердце мое бешено колотилось. Что делать дальше, я не знала. Я даже подумала, что лучше бы мы просто как следует позанимались позами. Я не хотела этого отчуждения между нами, ведь я была к нему очень привязана.
— Хватит! — воскликнул капитан. — Довольно! Эти твои идеи.
— Это не мои идеи, — запротестовала я.
— Не имеет значения! — закричал он. — Я не могу их принять! Они противоречат всему… что думают и говорят все нормальные люди! А некоторые — некоторые просто устарели. Они не имеют отношения к современному миру. Они просто странные. Я понимаю, что намерения у тебя добрые, ты хочешь как лучше, но современная жизнь не такая, она сложнее. Чувства и мышление общества в нашем государстве за шесть веков изменились!
От волнения у меня закружилась голова, но тут где-то внутри у меня раздался голос, и это был голос Гуру. Он успокоил меня, и я повторила его слова вслух:
— Капитан, Гуру говорит:

Эти формы самоконтроля — законы поведения, рассчитанные на людей на каждом этапе их развития. Они превыше цвета кожи и положения в обществе. Они превыше границ между государствами. Они превыше старого и нового. Они превыше различных религий и вероучений.
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Гуру говорит, что в основе всего лежат наши добрые и злые дела: ни йога, ни что-либо другое не поможет, если мы не будем сажать в нашем сознании соответствующие зерна. Это основополагающий принцип — основа йоги и основа всего его великого учения.
Лицо капитана окаменело, а губы сжались в одну напряженную тонкую черточку.
— Мне все равно, что говорит твой Гуру! — выпалил он.
Я отшатнулась, будто он ударил меня по лицу. Все во мне оборвалось, а сердце пронзила острая боль. К счастью, в этот момент явился капрал. Как раз вовремя.

Взгляд на мир

Четвертая неделя октября

Когда изо всех сил стараешься постоянно сажать добрые семена в своем сознании, иногда удается заглянуть в будущее, в самый конец жизни, и тогда на помощь тебе приходит маленькое чудо.
Так и случилось в эту самую трудную для меня минуту: я услышала какой-то шум за окнами тюрьмы и, почувствовав приближение чуда, схватила капитана за руку, не дав ему опомниться, потянула к окну посмотреть, что происходит.
За окном мы увидели капрала, сидевшего в пыли, как маленький мальчик. Вокруг него собралась целая стайка воробьев, наперебой расхватывавших крошки испеченных его матерью лепешек, которые он им бросал. Его лицо светилось детской радостью.
Мы с капитаном стояли, держась за руки, смотрели на капрала, и возникшая между нами враждебность улетучивалась на глазах. Солнце весело светило нам в лицо, и я заметила, как при виде детской непосредственности капрала красивое лицо капитана разгладилось и посветлело. Воробьи яростно чирикали, вырывая друг у друга хлебные крошки, но тут прилетели красивые красные птицы, похожие на зябликов, и, прогнав воробушков, живо отобрали у них добычу. Затем появились птицы побольше — шумные сойки — и прогнали тех. И, наконец, две огромные черные вороны разогнали всех и захватили всю добычу себе. Капрал засмеялся, встал очень довольный, отряхнул запылившиеся брюки и, не замечая оставшегося бурого пятна на самом интересном месте, медленно пошел к крыльцу.
Капитан повернулся ко мне и мягко сказал:
— Прости, я погорячился. Ты знаешь, как я уважаю Гуру и его учение. Просто иногда бывает очень трудно, когда то, что ты говоришь, идет против всего, с чем я вырос. Нужно время… чтобы все это обдумать… и понять.
Я кивнула.
— Со мной было то же самое, когда мой Учитель впервые познакомил меня со всеми этими идеями. По-моему, я была куда упрямей вас и, хотя я намного моложе, куда больше уверена, что мой взгляд на мир самый правильный.
В этот момент вороны с криком поднялись в воздух и улетели, а воробушки начали собираться снова, ища в пыли оставшиеся крошки.
— Иногда я спрашиваю себя… — тихо сказала я, облокотившись на подоконник и глядя в окно.
— О чем? — спросил капитан, пристроившись рядом со мной у окна.
— Смотрите, как устроена жизнь, вот как с этими птицами. Каждая непременно хочет урвать себе хлебную крошку. Но есть естественный порядок вещей: пусть у вас есть хлеб, но если я больше и сильнее, я его у вас отберу. А потом явится кто-нибудь еще — больше и сильнее меня — и заберет все себе, и так далее. Точно так же и с людьми. Так поступает большинство людей с незапамятных времен. Но представьте себе самое начало человеческого рода. Вот один нашел ягоды или мертвое животное, садится в какой-нибудь пещере и приступает к еде. Но тут оказывается, что в пещере есть кто-то еще, и вот они смотрят друг на друга, пытаясь понять, кто из них больше и сильнее, кто у кого отберет пищу. Но вдруг с первым человеком случается что-то странное: он берет и просто отдает часть или даже всю свою добычу другому без борьбы — просто потому, что видит, как тот голоден. А на следующий день этот первый человек выходит на поиски пропитания и замечает, что он, наверное, какой-то особенный: ему гораздо легче, чем раньше, находить себе пищу. И тогда совершенно особенная, невероятная, высокая мысль посещает его: «Может быть, сегодня мне легче найти себе пропитание, потому что вчера я поделился с другим?»
Я с волнением подумала об этом первом проблеске сознания и почувствовала, как мое волнение передалось капитану.
— Понимаете, ведь он понятия не имеет ни об этих зернах, ни о пере, ни об отпечатках в сознании, которые образуются в результате его сознательного доброго поступка, — продолжала я. — Ни о чем таком он и не думает, когда поднимается на новую ступеньку развития человеческого духа, и начинает воспринимать добро как принцип устройства мира. Он делает добро другому, потому что изменяется сам его взгляд на мир: он начинает понимать, что истоки вещей и событий в окружающем его мире — в добре, которое он делает другим.
В какой-то момент этот взгляд на мир поднимается еще на ступеньку выше: человек понимает, что не только он, но и каждый может помочь самому себе, если он научит других тому, что знает сам, поделится своим открытием о влиянии добра на нашу жизнь, как тогда поделился с другим пищей.
Я думаю, что этот момент и есть момент рождения йоги, учения о божественной природе добра, как бы оно ни называлось на разных языках и в разных культурах.
— Вот и все, что я вам хотела сегодня сказать, — закончила я. — Человеческое открытие добра выше всех различий. Но на каком-то этапе разные цивилизации забывают об этом, как и обо всех великих открытиях и великих идеях. Ведь разные народы и цивилизации — как отдельные люди. В целом вроде у них все ничего, но, как любой человек, они вдруг могут совершить ошибку — все вместе, как нация.
Я усадила капитана обратно за стол и снова взяла его за руку, чтобы было легче сказать то, что я должна была сказать.
— Я приведу вам один пример, — сказала я. — Может быть, вам будет тяжело меня слушать. Я не хочу сделать вам больно, просто я хочу, чтобы вы все хорошо запомнили.
Капитан взглядом подтвердил, что он меня понимает. Его глаза блестели.
— Жил-был один молодой человек, — начала я. — Он вырос в деревне, но переехал в город, чтобы сделать карьеру. Ему удалось получить работу в какой-то конторе, где рядом с ним работали другие молодые люди — выросшие в городе. Однажды вечером они пригласили его на вечеринку и угостили вином. Он заметил, что с вином связан целый ритуал: приходит официант и демонстрирует вино, бутылку торжественно открывают, товарищи радуются в предвкушении, а потом вино вновь и вновь разливают по бокалам и пьют. Он тоже пьет, хотя вкус кажется ему отвратительным, как помои. Но все явно получают от этого удовольствие, так что он пьет за компанию, а потом привыкает к этому вкусу. Позже он узнает, что, хотя это всего-навсего вода, оставшаяся из-под перебродивших зерен или плодов, городские люди считают, что пить ее — проявление тонкости и хорошего вкуса, и даже спорят, насколько одна такая вода «спокойнее» или «мягче» другой и что лучше — ячмень, бродивший несколько месяцев в медных сосудах, или же виноград, бродивший несколько лет в деревянных бочках. Наш молодой человек не замечает особой разницы — все они на вкус, как помои, — но не подает вида, потому что вино — это что-то, в чем городским людям полагается разбираться. Вино окружено ореолом романтики, дружбы, приключений. Он привыкает пить, потому что окружающие люди учат его на своем примере.
И вот однажды у него умирает близкий человек, и нестерпимая боль больше не оставляет его ни на секунду даже во сне. И он обнаруживает, что выпивка на несколько часов притупляет боль. Его привычка начинает расти и наконец захватывает всю его жизнь. Когда он пьет уже без удержу, те же самые люди, которые научили его пить, начинают его сторониться.
Постепенно он понимает, что разрушил свою жизнь, и от одиночества начинает искать себе собутыльников и учить пить других. И вот однажды он напивается, и по его вине происходит несчастный случай, в результате которого серьезно страдает совсем невинное существо. И вот тогда он просыпается и понимает, что все это вино с его романтикой, весь этот ритуал выпивки обернулся одной большой и бессмысленной трагедией — нелепой и ужасной ошибкой его жизни.
Капитан молчал, низко опустив голову. Я крепко сжала ему руку и заглянула в глаза.
— Как видите, жизнь устроена так, что в конце концов, дорого поплатившись за содеянное, человек обнаруживает, что допустил ошибку. И хорошие, честные люди, реальные живые люди, порой расплачиваются за ошибки непоправимым увечьем. А иногда такие ошибки совершают целые страны и цивилизации точно так же, как отдельные люди. Спиртное как раз хороший пример. Это ведь простая случайность: ячмень или пшеница, из которых можно было бы сделать хлеб и накормить голодных, как-то раз где-то случайно сгнили и перебродили. И вот появляется целая изощренная система привлекательной упаковки и продажи спиртного. Люди думают, что пить вино красиво и романтично, теряют над собой контроль, и это ведет к болезням и несчастьям, отравляющим жизнь не только им, но и их мужьям, женам и детям. А сама традиция выпивки, отношение к ней, как к чему-то привлекательному, привносящему в жизнь радость дружбы и любви, переживет их самих и их разрушенную жизнь. И вот традиция — по сути, всего лишь множество людей на протяжении многих поколений — заражена неверным взглядом на мир, причиняющим огромный вред как раз этим самым людям. А с традицией и общепринятым взглядом на мир бороться очень нелегко, потому что они передаются от поколения к поколению. То же и с общепринятыми взглядами на причинение вреда другим живым существам: мы не пришли к этим взглядам сами. Почти все, что мы делаем и во что верим, имеет один исток: так нас научили родители, так нам сказали старший брат или сестра, так говорили нам учителя в школе, когда мы были маленькими. Так поступают и думают все. И тут причина одна — так поступали и думали другие до них.
Поэтому очень плохо поступать и верить слепо, просто следуя тому, как поступали и думали поколения и поколения до нас. Гуру говорит:

Шестое препятствие —
это ошибочный взгляд на мир,
который остался неисправленным.
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Спиртное — только один пример. Существуют взгляды на мир, способные незаметно разрушить целые цивилизации. Например, идея о том, что войной можно прекратить насилие. Или что количество вещей в нашем доме или размер самого дома могут сделать нас счастливее. Или что можно добиться чего-то, соперничая с другими, которые хотят того же, что и ты. Или мысль о том, что мы должны умереть. Что мы должны состариться. Или что тело из чистого света в совершенном мире — всего лишь сказка, миф, а не что-то реальное, чего можно достичь с помощью ряда простых и конкретных шагов, как мы с вами пытаемся сделать сейчас.
Великие Гуру древности, где бы они ни жили, учили людей следовать законам самоконтроля. До того, как они стали сводом правил, это был личный кодекс поведения — образ жизни, исходящий изнутри, а не усвоенный потому, что кто-то извне велел поступать так, а не иначе. Человек следовал этим правилам, потому что знал, что посеет зерна, необходимые для создания совершенного тела и духа для совершенного мира. А еще человек знал, что если он это может, значит, можно научить и других.
Именно так Гуру дарит нам величайший дар — высшую форму самоконтроля. Она заключается не в предотвращении нанесения вреда собственному здоровью или здоровью других. Не в добрых или злых словах. Она в том, как мы видим мир, потому что наш взгляд на мир определяет и наши слова, и наши поступки, и то, что мы передадим по наследству нашим детям.
И еще Гуру говорит, что ради других и ради наших детей мы должны быть готовы пересматривать свой взгляд на мир, обдумывать то, что мы узнали от окружающих и тех, кто жил прежде нас, чтобы понять, хорошо ли это, действительно ли мир устроен так, как говорят все, или это неправда и никогда не было правдой — как в примере с выпивкой.
И если мы обнаружим, что наш взгляд на мир неверен, не приносит людям пользу, не делает их счастливее, мы должны иметь мужество отказаться от него и исправить его, а не передавать его слепо нашим детям, потому что он может только им навредить.
Капитан, я предлагаю вам новые идеи, новый взгляд на мир, новое понимание того, как все в мире устроено и как можно предотвратить ошибки, делающие нас несчастными, предотвратить старение и саму смерть. Я призываю вас быть открытым для новых идей, потому что взгляд на мир, которому нас учили, не поможет нам в самые важные моменты жизни. Если этот новый взгляд на мир покажется вам странным или непонятным, задавайте вопросы, пока не найдете удовлетворяющий вас ответ, а может быть, просто не торопитесь и подождите или даже вообще отвергните его и продолжайте поиск в другом направлении. Но если вы как следует обдумаете этот новый, самый древний взгляд на мир и примете его, тогда вы должны иметь мужество попробовать жить в соответствии с его идеями ради себя и ради других.
С этими словами я выпрямилась во весь рост, как когда-то сделала Катрин, и заключила:
— Это лучше, чем швыряться перьями в раздражении всякий раз, когда вы сталкиваетесь с новой для себя идеей, которая, вполне возможно, спасет жизнь вам и вашим близким.
Я замолчала, все еще держа его руку в своей. Он продолжал завороженно смотреть на меня. Мечта о совершенном мире слишком сильна в нас и не умирает, даже когда мы становимся взрослыми. Просто иногда она засыпает в нас, и тогда ее нужно разбудить.
Наконец капитан молча и торжественно кивнул, и мы приступили к добрым старым позам — принятию и возмещению, дыхательным упражнениям и простукиванию труб.
— Нам нужно все это как-то упорядочить, пока мы окончательно не запутались, — объявил сержант. Он обращался к нам с Бузуку, когда мы втроем сидели на полу в моей камере. Мы с Бузуку так удивились, что не нашлись, что сказать, и озадаченно посмотрели на него. Сержант серьезно продолжал:
— У нас теперь собралось слишком много народу. Нельзя пускать дело на самотек. Я так понимаю: главное у нас еженедельное занятие Пятницы с капитаном, потому что капитан должен тут же передать эти знания нам с капралом. Значит, это у нас будет утром по понедельникам, как можно раньше. Я сообщу капитану.
И сержант сделал небольшую пометку на листке бумаги.
— Дальше мой сын Аджит: он пусть приходит сразу после нас, потому что дети гораздо лучше соображают в первой половине дня. А значит, тебе нужно и своих мальчишек собрать утром, Бузуку… — Бузуку смотрел на него с растущим недоумением. — Конечно, если Пятница согласна, ведь она еще и ткать должна, — сержант взглянул на меня, но я, как и Бузуку, понятия не имела, о чем он говорит. Наконец Бузуку очнулся.
— Рави, при чем тут мои мальчишки? — спросил он.
— Мальчишки-то? — заторопился сержант. — Да я вот вчера вечером сидел дома и думал о последнем занятии Пятницы с капитаном.
Сержант слегка покраснел, но его выручил Бузуку.
— Я понял! — воскликнул он, и его лицо оживилось. — Это гениально, Рави! Ты решил сразу взять быка за рога и заняться взглядом на мир! Чтобы исправить дурацкую привычку делать все только ради себя, как нас с детства учили. Позаботиться и о других мальчишках, чтобы йога помогла и им, и Аджиту! Вот он — ключ к йоге: новый взгляд на мир, забота о других! Ай да Рави!
И Бузуку с силой хлопнул сержанта по спине, да так, что тот чуть не поперхнулся.
Потом Бузуку подмигнул мне и сказал:
— Отличный урок был у вас с капитаном, Пятница! Мы все, разумеется, подслушивали и болели за тебя. Рави вообще сказал, что если капитан опять вздумает бросаться перьями, то он пойдет и вобьет новые зерна ему в голову своей дубинкой, правда, Рави?
И Бузуку снова изо всей силы хлопнул сержанта по спине, отчего тот опять закашлялся. Бузуку же хитро шепнул мне:
— Смотри, это зерна прорастают! За то, что колотил нас с тобой, поняла? Я просто им слегка помогаю прорасти!
И для пущей верности хлопнул сержанта по спине в третий раз.
Придя в себя, сержант продолжал, машинально отодвинувшись подальше от Бузуку.
— Потом, Пятница, ты можешь слегка перекусить, а мы уж позаботимся, чтобы вечером у тебя был нормальный ужин. А после этого — занятие с матерью капрала. Ну что, три раза в неделю — пойдет для начала?
Я ошеломленно кивнула.
— Отлично! Значит, решено! — сержант быстро поднялся и слегка похлопал Бузуку по макушке концом своей дубинки. — А теперь марш в камеру, Толстяк! Мне нужно сказать Пятнице пару слов наедине.
Бузуку со стоном поднялся на ноги.
— Не могу поверить, что ты вчера заставила меня три раза проделать эту Позу Лука.
Он заковылял в свою камеру.
— Эй, не забудь запереть меня на засов! — заорал он сержанту. — A то люди уже думают, что я такой тупой, что даже убежать не могу.
Сержант снова присел на корточки около меня.
— Я хотел поблагодарить тебя за Аджита, — начал он, чуть не плача, на что я тут же заплакала. — Он теперь стал настолько счастливее и ходит лучше, чем когда-либо после.
Я кивнула: не было нужды объяснять.
— Он меня просил… попросить тебя, чтобы ты разрешила ему гулять с Вечным. Может быть, два раза в день — утром и вечером. Он говорит… что придумал… один способ, — сержант запнулся, не зная, плакать или смеяться, — как вылечить Вечному лапки. Он говорит, это такая поза йоги для собак и что он ее придумал, пока тренировался дома сидеть в молчании.
Я кивнула и сказала:
— Это было бы чудесно — и для Вечного хорошо, и Аджит получит новые добрые зерна.
— Значит, и это решено, — сказал сержант, еще раз сверился со своей бумажкой, сложил ее и положил в карман рубашки. Подойдя к двери, он обернулся и сказал: — Еще Аджит предлагает, что он будет купать Вечного, скажем, раз в неделю. Тогда он не будет приносить блох.
— Блох? — переспросила я.
— Ну да, блох. Я не хочу, чтобы собака приносила блох, если она будет жить в камере. — Я раскрыла рот от неожиданности. — Или выносила блох на улицу, — ухмыльнулся сержант и вышел на залитое солнечным светом крыльцо.

Одинаковые картинки

Первая неделя ноября

Я обнаружила, что могу эффективно вести три занятия сразу.
— Перейдем ко второй форме самоконтроля! — объявила я капитану и… тем, кто подслушивал у двери и в камере за стеной. Капитан посмотрел на меня с нетерпением. Я видела, что он много размышлял, все больше убеждался в правоте учения и надеялся рассеять последние сомнения.
— Гуру говорит:

Вторая форма самоконтроля — всегда говорить правду.
II.30B


— Ну, с этим все понятно, — сказал капитан таким тоном, будто говоря: «Ну, я-то, само собой, практически никогда не лгу».
Я задумчиво посмотрела на него и заметила:
— Знаете, большинство из нас думает, что мы уже вполне владеем всеми этими формами самоконтроля. Но есть разница между обычными нормами самоконтроля, необходимыми для жизни в обществе, без чего мир превратился бы просто в сумасшедший дом, и тем самоконтролем, который мы должны развивать, если хотим взрастить в себе новые зерна и добиться в них изменений. Представьте себе корову, которой нужно превратить съедобный росток бамбука в перо, существование и применение которого для нее совершенно непонятны, и вы получите неплохое представление о наших собственных попытках посеять в своем сознании зерна столь могущественные, чтобы они смогли изменить нашу бренную человеческую природу и превратить нас в чистые существа, подобные ангелам. Это возможно, но очень нелегко. Нам придется заниматься воспитанием самоконтроля постоянно, днями напролет.
Когда Гуру говорит, что нужно всегда говорить правду, это значит, что недостаточно просто избегать частого и грубого вранья. Большинство из нас и так не врет, но этого недостаточно, чтобы изменить нашу жизнь. Мы должны достичь более глубокого понимания правды. В древних книгах говорится, что нужно прилагать все усилия и даже в мелочах не ввести в заблуждение человека, который слушает наши слова. Картинка, которая возникает в сознании слушателя при наших словах, должна как можно ближе совпадать с той картинкой, которая существует в нашем собственном сознании. Чем ближе картинки между собой, тем ближе они к правде. А разница между двумя картинками, созданная намеренно, и есть ложь, и ее может оказаться достаточно, чтобы никогда не встретить в жизни человека, который объяснил бы нам, как работает йога.
Капитан слегка нахмурился, посмотрел на свой стол, а потом на кипы рапортов, которые теперь были у него разложены более аккуратно.
— Но это гораздо труднее, чем просто не лгать… — протянул он.
— Нет, это то, что по-настоящему значит не лгать, — поправила я.
— Ну ладно, — протянул он, — пусть так. Тут особо рассуждать нечего.
Он снова задумался и наконец признал:
— По-моему, чрезвычайно трудно достичь такого уровня честности, да еще и поддерживать его.
— Поначалу да, — согласилась я. — Но люди странные существа. Они ко всему привыкают, если очень постараются. Начинаешь помаленьку и постепенно развиваешь это в себе. Можно представить себе общество, где такой уровень честности — норма, потому что их этому учили с детства, это поддерживается, ожидается и всячески поощряется. В конце концов, это просто входит в привычку, как и все остальное. А если подумать о награде, ну скажем, об избавлении от старости или даже смерти, то, право, такого стимула будет достаточно, чтобы ради него постараться.
Я почувствовала, что капитана тем не менее пугает огромность усилий, особенно потому что общество, в котором мы живем, вовсе не собиралось вознаграждать людей за подобную честность. Поэтому я решила сразу рассказать ему о книге.
— Есть один способ, — сказала я, — его используют уже тысячи лет. Давным-давно, еще до изобретения бумаги, человек, желавший научиться разным формам самоконтроля, собирал на берегу реки гладкую гальку. Половина камешков была белой, а половина черной — каждый камешек размером с горошину. И вот человек весь день носил с собой два мешочка: один — побольше, с камешками, а другой — поменьше, пустой. Если он ловил себя даже на самой маленькой лжи, то перекладывал один черный камешек из большего мешочка в маленький. А если он делал доброе дело, например, научил кого-нибудь позе йоги или чему-нибудь в этом роде, то перекладывал в мешочек с одним черным камешком белый камешек. В конце дня он высыпал все камешки из меньшего мешочка и, пересчитав белые и черные, проверял, продвинулся ли он на шаг вперед или на шаг назад по пути посева добрых зерен в своем сознании.
А сегодня вместо камешков можно просто носить с собой в кармане записную книжку и три раза в день, например перед едой, записывать туда одно лучшее «белое» и одно худшее «черное» зерно, посеянные нами в сознании за последние несколько часов. Древние гуру делали это шесть раз в день и вечером перед сном проверяли: они радовались «белым» зернам, раздумывали над «черными» и намечали себе план на следующий день.
Недостаточно просто прочитать книгу о том, что позы йоги не помогут, если будешь причинять вред другим или лгать, даже если это вранье во спасение. Для получения результатов нужна система, которой можно было бы следовать целый день изо дня в день.
Назовем этот способ «записной книжкой». Вы можете начать прямо сегодня: подводите итоги всем плюсам и минусам вашего дня, по крайней мере, один раз, перед сном. Повторяйте все пять форм самоконтроля, которым вы скоро научитесь, и записывайте, где у вас получалось лучше, а где хуже всего. Сосредоточьтесь на конкретных моментах дня и перед сном планируйте, как добиться лучших результатов на следующий день.
Капитан коротко кивнул, как настоящий военный, и я была уверена, что он постарается. Но его мысли явно были далеко, и он продолжал поглядывать на кипы рапортов. Наконец он сказал:
— Вот ты упомянула вранье во спасение, и у меня вопрос. Положим, начальник дал мне небольшое поручение, и, выполняя его, я допустил ошибку. Я знаю, что за день-другой ошибку исправлю, и никто ничего не узнает. И вот начальник спрашивает, все ли нормально с его поручением. Если я ему расскажу, он, конечно, разозлится. Так вот, может, в таком случае лучше невинная ложь во спасение?
Он смущенно посмотрел на меня, а я, как, бывало, Катрин, состроила недовольную гримасу.
— Капитан, я удивляюсь вам. Разумеется, врать не следует, даже во спасение. Сами объясните мне почему.
Капитан повертел в руках перо: он тянул время. И тут из-за стены раздался приглушенный голос.
— Это не сработает!
— Заткнись, Бузуку! — заорал сержант, как будто он только что сам оторвал ухо от двери.
— Общепринятая ошибка! — снова крикнул Бузуку.
— Бузуку! — заорал сержант.
— А я говорю, это общепринятая ошибка! — продолжал вопить Бузуку. Тогда сержант заколотил дубинкой об пол, и тишина была восстановлена.
Капитан покраснел и признал с улыбкой:
— Ты знаешь, он прав. Бузуку прав. Если всегда говорить правду, начальник не рассердится. Это как в примере с ложью и получением прибыли: возможно, одно следует за другим, и может даже показаться, что ложь — причина, а деньги — следствие, но на самом деле получить положительный результат от дурного зерна не легче, чем вырастить виноград из семян терновника! Точно так же и доброе зерно, которое ты сеешь, когда всегда говоришь правду, никогда не приведет к дурному результату, например, гневу начальника. Бузуку имеет в виду, что никакая ложь, даже невинная, не поможет. Вернее, она не может помогать каждый раз, что означает: если начальник на меня не рассердился, то это не потому, что я солгал ему во спасение. Сама идея лжи во спасение и даже определение — «во спасение» — это только общепринятая ошибка, которую допускают все. Это как бы ошибка всей нашей цивилизации, традиция, сохраняющаяся в течение многих веков. И если я правильно понимаю, как раз такие семена ошибочных идей и разрушают в конце концов целые цивилизации, так же как дурные поступки по отношению к другим создают зажимы в каналах, от которых мы стареем и умираем.
Я взглянула на своего ученика с гордостью: теперь он сам начал рассуждать, как Катрин.
— Вы скоро обнаружите, — сказала я, — что если в течение продолжительного времени всегда говорить правду, то это будет работать всегда. Вы увидите, что и начальник, и сослуживцы начнут ценить и уважать ваши слова всегда, и в конце концов сами собой исчезнут и дурные зерна, которые заставляли вас воспринимать недовольство окружающих, когда вы говорили правду.
— Тогда вот такой вопрос, — вставил капитан, — есть ли способ избавиться от этих дурных зерен еще до того, как они созреют и прорастут во что-то неприятное?
— Об этом позже, — улыбнулась я, но вопрос и в самом деле был замечательный. — A теперь последнее по поводу честности, прежде чем перейдем к позам.
Капитан недовольно скривился, как любой ученик, который тщетно надеялся увильнуть от работы.
— Раз вы уже сами учите других, вам полезно знать о самой важной форме честности. Она состоит в том, чтобы преподавать другим учение йоги, этот новый взгляд на мир, в точности, ничего не выпуская и не прибавляя отсебятины, только потому что какая-то идея показалась вам верной. Дело в том, что учение йоги, такое как Малая книга Гуру, это все равно, что указания главного врача пациенту, укушенному ядовитой змеей. Самые лучшие врачи записали эти указания, и эти записи действительно помогают. И вот, предположим, мы с вами, уже обученные традиции йоги, с самыми лучшими намерениями начинаем давать собственные указания или отменять те, что кажутся нам не очень важными. В результате будет как в детской игре, когда десяток детей по очереди шепотом передают один другому то, что услышал. Получается очень смешно, когда слышишь, что сказал первый и что — последний.
Но в нашем случае результат будет совершенно не смешным. Не соблюдать инструкции так, как они записаны, изменяя их произвольно, особенно якобы на основе собственного опыта — все равно что в игре шепнуть на ухо следующему ребенку что-то совершенно другое. А уж если идущий за ним будет иметь глупость поступить так же, а за ним следующий, и так далее, по цепочке — тогда в какой-то момент инструкции поменяются настолько, что больше не помогут. Когда человек, укушенный ядовитой змеей, и все, кто сейчас или в будущем будут пытаться победить смерть, попробуют выполнять те инструкции, которые получили от вас, они им не помогут. Всеми силами нужно предотвратить посев этого, самого, может быть, ужасного зерна.

Зерна высшего порядка

Вторая неделя ноября

Учить мать капрала Мата Джи было одно удовольствие. Похоже, в юности она занималась йогой с настоящим учителем. Она приходила на занятия с радостью, открытая новым знаниям.
Катрин когда-то показала мне целый ряд поз, предназначенных специально для пожилых, которые особенно хорошо помогали мягко и эффективно расслабить искривленные и зажатые суставы. Мата Джи была усердным учеником, и результаты не замедлили себя ждать.
Во время принятия на себя и возмещения во время сидения в молчании Мата Джи чувствовала себя как рыба в воде: ей очень нравилось разом избавлять людей от страданий и давать им то, чего они желали больше всего на свете. Я думаю, что именно внутренняя работа над каналами и вылечила ей руки так быстро.
Приводя Мата Джи ко мне в камеру на занятия, сержант, казалось, все больше чувствовал неловкость от засова на моей двери. Однажды вечером он просто унес его с собой, а на следующий день поставил на место и позвал меня посмотреть. Мы с Мата Джи только что закончили заниматься.
— Вот, посмотри, как он работает, — довольно ухмыльнулся сержант, — толкни-ка дверь.
Я толкнула. Засов аккуратно разделился на две половинки, и дверь открылась.
— Пришлось с ним как следует повозиться, — гордо объявил сержант. — Я его распилил вот здесь, — он показал на край двери, — потом зачистил и покрасил так, чтобы было незаметно. Если кто-нибудь неожиданно явится с проверкой, например, суперинтендант, засов будет как настоящий. А в обычные дни можешь спокойно провожать Мата Джи до крыльца, и никто не будет себя чувствовать, как будто… под замком.
Мысль о том, что тюрьма все меньше начинает походить на тюрьму, заставила меня улыбнуться, и мы с сержантом опробовали новый засов. Я проводила Мата Джи до крыльца, с дороги она помахала нам рукой на прощанье, а мы, улыбаясь, помахали ей в ответ и продолжали стоять у перил бок о бок, наслаждаясь солнечным днем. Неожиданно мне в голову пришла одна мысль.
— Господин сержант, — начала я. Он повернулся ко мне, все еще улыбаясь.
— Да, Пятница?
— Сержант, давно хотела вас спросить. Надеюсь, вы не обидитесь на меня за этот вопрос.
— Спрашивай, Пятница, не обижусь, — улыбнулся он.
— Видите ли, как-то давно мы с капитаном разговаривали, и он тогда сказал одну вещь.
— Да? — лениво спросил сержант.
— Он сказал… помните в самый первый день? Когда вы были в сторожевой будке на дороге в поселок?
— Конечно, помню, — снова улыбнулся он, — ведь этот день изменил мою жизнь, да и все наши жизни.
— Да-да, конечно, но капитан тогда сказал, что… уж не знаю, что он имел в виду… что вы там на самом деле меня поджидали и что кто-то предупредил вас о моем приходе.
Сержант посмотрел на меня с некоторым удивлением.
— Ну да, это правда, — сказал он, — нам велели следить, не появится ли девушка, похожая по описанию на тебя. Я и забыл об этом!
— Понятно. Могу ли я спросить, сержант, кто… кто вам велел?
Он взглянул на меня и пожал плечами.
— Ну, разумеется, Пятница. Это был… Бузуку.

— Третья форма самоконтроля! — объявила я, и капитан, устроившись поудобней, с серьезным видом приготовился слушать. Это меня немного обеспокоило.
— Капитан, у вас такой серьезный вид! — сказала я. — Надеюсь, наши занятия не напоминают вам проповеди. Мне бы этого не хотелось.
— Есть немного, — признался капитан, — иногда это напоминает мне наставления о хорошем поведении, которые когда-то читала мне моя бабушка.
Я густо покраснела и на минуту лишилась дара речи.
— Наверное, иногда это со мной случается, — наконец признала я, — но… это не совсем одно и то же. Я не пытаюсь вас отругать за то, что вы плохо себя вели, или учить вас, как надо и как не надо себя вести. Я просто хочу, чтобы вы знали, что говорит Гуру о самых действенных способах посева зерен добра. Эти зерна — не какие-нибудь правила или обязанности, не что-то, что вы обязаны делать. Они просто как семена, которые вы сажаете у себя в саду. Мое дело — только рассказать вам, что Гуру говорит о самых лучших семенах, из которых могут вырасти, скажем, самые сочные на свете арбузы. А дальше вы уже сами решите, что вам со всем этим делать.
Капитан понимающе кивнул.
— Ясно. Ты просто как будто даешь мне свободу и возможность добиться самого прекрасного и желанного самому. Так что ничего страшного, если иногда все это звучит как наставление.
Он помолчал и добавил:
— Но тут опять возникает наш старый вопрос.
— Да?
— Давно, еще в самом начале, ты советовала мне избегать предпочтений. Если я не ошибаюсь, мы тогда говорили об очень трудной Позе Лодки по сравнению с легкой и приятной Позой Мертвеца, когда просто лежишь и расслабляешься.
— Верно, — сказала я.
— А потом ты сказала, что предпочтение одних вещей другим и составляет часть той цепочки событий, что заставляет нас вновь и вновь испытывать страдание, что это Порочный круг.
— Именно так, — произнесла я спокойно, как Катрин.
— Но потом в какой-то момент ты сказала, что нет ничего плохого в том, чтобы любить одно и не любить другое.
— Правильно, — подтвердила я, все еще улыбаясь.
— Ну а сегодня ты мне заявляешь, что весь этот самоконтроль — часть плана, позволяющего добиться всего, чего бы я ни пожелал.
Я вновь утвердительно кивнула.
— Ну, вот тут-то и возникает вопрос, — объявил капитан и с шумом бросил перо на стол.
— Что за вопрос?
— Что из того, если тебе некоторое время сопутствует удача? — спросил он. — Все знают, что удача переменчива. К чему тогда и стараться?
— А, так вот вы о чем, — сказала я, подумав, что капитан, как всегда, задал отличный вопрос, — но всему свое время.
— Когда я говорила вам отказаться от предпочтений, то имела в виду уже существующие, то есть уже проросшие в вашем сознании зерна. Если, например, вам подали еду, и одно на тарелке вам нравится, а другое — нет, но и то, и другое — здоровая и полезная пища, вам следует отказаться от предпочтений и съесть все, потому что эти ваши зерна уже созрели, и теперь менять их уже поздно. И расстраиваться оттого, что что-то вам не по вкусу, не стоит, иначе вы окажетесь в плену предпочтений, которые вызывают и возобновляют страдания. Я называю такие предпочтения глупыми: когда вы соперничаете с другими за то, что вам нравится, или, наоборот, отталкиваете то, что вам не нравится, даже если это причиняет боль другому. Ни одно, ни другое не работает.
Если бы это работало и помогало достичь желаемого, тогда, может быть, и стоило бы причинять вред другому или лгать. Но они не помогут, потому что помогают не всегда, а значит, не могут быть настоящей причиной.
А вот что всегда помогает достичь желаемого — это выбор объекта желания и целенаправленный посев зерен, которые позже вам в этом помогут. Эти зерна всегда заключаются в том добре, которое мы делаем другим. Потому-то мы и повторяем все моменты, где можем ошибиться и вместо добра совершить зло.
Теперь давайте поговорим об умных предпочтениях. Мы созданы для удовлетворения наших больших и маленьких желаний, так что желайте, чего хотите. Но вот осуществлять ваши желания вы должны правильно, то есть таким образом, чтобы это срабатывало всегда — и только так. Сажайте добрые семена, будьте садовником, а потом наслаждайтесь результатом.
— Но то, чего мы желаем, — настойчиво продолжал капитан, — вот ведь в чем вопрос! К чему сажать семена, чтобы получить то, что недолговечно?
— О да, — сказала я, — мы говорили об этом тогда вечером у вас дома.
Он тихо кивнул, нам обоим было приятно это воспоминание.
— То, о чем вы спрашиваете, Гуру описывает так:

Мука перемен вызвана теми же зернами страдания.
II.15.A


На более глубинном уровне вы, конечно, правы. Положим, человек растолстел и надеется, что йога ему поможет избавиться от лишнего веса. Положим, этому человеку попался хороший учитель, знающий подходящие позы и понимающий сами принципы йоги. Учитель понимает, что целью поз является воздействие на сам источник проблемы — закупоренные каналы. Он знает также, что йога поможет, только если человек будет стараться делать добро и тем самым сеять добрые зерна.
Скажем, все идет как надо, добрые семена посажены — или пробуждены, если они уже были у человека в сознании. Поэтому йога оказала нужное воздействие на каналы, человек тренировался регулярно и в результате окреп, похудел и вновь обрел прежнее здоровье. Но тут возникает ваш вопрос: к чему стараться похудеть и окрепнуть? Мы же знаем, что в конце концов все опять изменится, мы перестанем быть стройными и крепкими, постареем и наконец умрем.
Гуру говорит, что это не праздный вопрос, оттого-то мы и говорим «муки перемен». С дурными зернами все понятно — они приносят страдания. Но и хорошие, добрые зерна приносят страдания — страдания от перемен. Мы можем посеять их, делая добро другим, они созреют и сделают нас стройнее и крепче, но в конце концов сами истощатся, просто делая нас стройными и крепкими в течение долгого времени. Получается, что мы как будто вернемся к исходной точке, только обычно это даже хуже, чем если бы мы всегда там находились — скажем, вообще никогда не пытались похудеть. Больше всего мы страдаем как раз от перемен.
Вот поэтому Гуру и говорит, что все зерна — хорошие или дурные — это «зерна страдания». Так что сейчас самый подходящий момент, чтобы объяснить, как посеять добрые зерна высшего порядка — те, что не истощатся никогда.
Капитан с волнением кивнул.
— Я как раз об этом и думал. Я надеялся, что должны быть такие вот зерна. Потому что, как и любой другой, я не хочу добиться чего-то хорошего, а потом испытать прежнее разочарование, когда это хорошее иссякнет и исчезнет.
— Вот именно, — весело сказала я. Капитан отлично умел понимать и выражать собственные чувства.
— Есть способ посева зерен высшего порядка. Давайте о нем и поговорим. А потом вернемся к другим формам самоконтроля на следующем занятии, хорошо?
Капитан благодарно улыбнулся в ответ.
— В великих книгах сказано, что для превращения обычного доброго зерна, приносящего временное благо, в зерно высшего порядка, приносящее благо постоянное, нужны две вещи. Первая — это то, что Гуру описывает так:

Смотри оком мудрости, которое обретешь, овладев теми тремя.
III.5


— Что за «око мудрости»? — спросил капитан с раздражением. — И какими такими «тремя»? Почему твой Гуру всегда выражается так загадочно?
Я понимающе рассмеялась.
— Я и сама всегда себя об этом спрашиваю. Мой Учитель говорил мне, что в старые времена все всё и так знали, поэтому его книга была вроде конспекта для памяти.
Первый шаг в посеве зерен высшего порядка мы делаем, взглянув на совершаемые нами добрые поступки «оком мудрости». Скажем, вы усердно работаете над самоконтролем, чтобы никому не причинять вреда. И преуспеваете в этом так, что теперь ежедневно помогаете другим обрести здоровье и благополучие. Вы как раз это и делаете, преподавая йогу сержанту и капралу.
Капитан разволновался, вспомнив про своих учеников. Нет ничего более захватывающего, чем передавать свои знания другим, потому что тем самым человек сеет самые прекрасные семена.
— Представьте себе, ну скажем, капрала, сидящего на полу в Позе Рыбака, повернувшись назад вполоборота, чтобы подобрать живот, образовавшийся в результате всех этих чудесных лепешек Мата Джи. Первое, что нужно сделать, — решить, что вы хотите посеять доброе зерно как зерно высшего порядка, и сосредоточиться на этой мысли. Так что первое из «трех» — практика концентрации, о которой мы уже говорили.
Затем вы сосредотачиваетесь на том, что происходит. Вы фиксируете свое внимание. О фиксации мы тоже уже говорили. Ваша мысль зафиксирована на том, что ваше доброе дело должно посеять зерно высшего порядка. Это важно именно в момент посева зерна, когда вы собственно помогаете капралу выполнять позу, а также когда вы позже думаете об этом и радуетесь, что ему помогли. А это делает новое посеянное зерно крепким и сильным. Фиксация — это второе из «трех».
И наконец, то, что Гуру называет в другом месте книги «совершенной медитацией». В нашем примере это значит, что просто нужно изо всех сил думать о том, как вы помогаете капралу, и что от этого произойдет. Сами скажите, капитан, что произойдет, если, помогая капралу выполнять позу, вы вдруг отчетливо вспомните историю с пером и коровой?
Капитан уставился в окно, задумался и наконец сказал:
— Ну… сначала я подумаю о том, что позы, которые выполняет капрал, сами по себе еще ничего не значат, что помогут они ему или нет на самом деле зависит от того, есть ли в его сознании соответствующие зерна, которые проросли бы и изменили его изнутри, на уровне каналов.
Потом я, наверное, подумаю о прорастании зерен в своем собственном сознании, когда я смотрю на капрала. Я хочу сказать, что само по себе занятие ничего не значит, оно… как бы это выразиться… пустое, а смыслом его наполняют только семена, прорастающие в моем сознании и заставляющие меня видеть, как происходит что-то хорошее.
— Так что на самом деле, — сказала я, — вы будете все время осознавать, что вещи не существуют сами по себе, и только зерна вашего сознания заставляют вас видеть их таковыми. Концентрация и фиксация на таком образе мышления — само по себе искусство, и, овладев им, вы обретете то, что называют «оком мудрости». Вы будете смотреть на ваше занятие с капралом с помощью всех трех составляющих ока мудрости: концентрации, фиксации и размышления о пере и корове!
Гуру придает этим трем составляющим очень большое значение и посвящает значительную часть книги описанию того, что может быть достигнуто частым использованием всех трех вместе. Он также дает этому особое название, и мы с вами в начале наших занятий встречали его в описании канала солнца. Гуру называет это «объединенными усилиями» и вновь и вновь говорит о том, что объединенными усилиями можно посеять зерна высшего порядка — столь могущественные, что они смогут полностью преобразовать наше тело, сознание и весь мир.
Итак, первый шаг заключается в посеве зерна, которое никогда не истощится. Совершая добро, возделывая, как садовник, сад своего разума, вы просто должны глубоко и серьезно думать: «Все, что я вижу — результат работы зерен сознания. Делая добро, я намеренно и сознательно сею добрые семена для совершенного будущего». Понимание того, что вы делаете, когда вы это делаете, преобразует сам посев.
Именно поэтому нужно сеять зерна из срединного канала. Все зерна, даже самые хорошие, из двух других каналов в конце концов всегда принесут нам страдания, а вот зерна из срединного канала приведут к созданию для всех нас совершенного мира света и любви. Не забывайте же об этом.
Когда я замолчала, мы посидели минуту, согретые сиянием желанного и возможного совершенного мира. Наконец я нарушила молчание.
— Капитан, давайте поговорим о втором шаге в посеве зерен высшего порядка на следующем занятии, а то мы не успеем заняться позами.
Капитан состроил недовольную гримасу, а мне показалось, что не то из-за двери, не то из-за стены послышался тихий смешок.

Радость

Третья неделя ноября

Перед тем как восемь мальчишек Бузуку пришли на свое первое занятие, я подозвала Аджита и сообщила ему, что учить их будет он. Чтобы вылечить его, требовались очень сильные зерна, и я решила воспользоваться этой ситуацией.
— Хорошо, госпожа Пятница, — сказал Аджит, как всегда, мягко и жизнерадостно. — Я расскажу им про чудесную игру в дыхание при сидении в молчании, которой вы меня научили. Когда забираешь у человека все плохое и все это внутри себя уничтожаешь, а потом даришь ему все, что он только пожелает. А когда дойдем до поз, я вас позову.
Я покачала головой.
— Нет, Аджит, не так, — возразила я ему. — Ты будешь их учить всему. И позам тоже.
Он чуть не расплакался и широко раскрыл свои огромные карие глаза.
— Но, госпожа Пятница… мне правда гораздо лучше, и я вам очень благодарен за это, но… — он замолчал, подыскивая слова, — но ведь у меня самого многие позы еще не получаются.
— Глупости, — отрезала я, как сделала бы Катрин, — конечно, у тебя все прекрасно получается: ты ведь делаешь их со мной на каждом уроке.
— Нет, — тихо сказал Аджит, — вы так говорите потому, что у вас доброе сердце. Я, конечно, очень стараюсь, но ведь моя нога… Из-за нее все получается не так, я же знаю. Я знаю, что делаю многие позы не так, как нужно.
Со своей обычной мягкостью он позволил мне погладить себя по обожженной щеке. Знает ли он, что шрамы от ожога уже не так видны?
— Пойми, Аджит, — сказала я, — все очень просто. С позами не бывает «как нужно». Никто не умеет делать их идеально. Поза идеальна, если ты выполняешь ее так хорошо, как только можешь: смотришь прямо, правильно дышишь и думаешь о том, как это сможет помочь другому человеку. Я каждый день вижу, как хорошо ты делаешь позы. Вот я и хочу, чтобы ты научил других мальчиков.
Он взглянул на меня с прекрасной детской доверчивостью и улыбнулся, как бы говоря: хорошо, Учитель, я постараюсь.

— Надеюсь, вас обрадует, что второй шаг при посеве добрых зерен, которые никогда не истощатся, очень прост, — сказала я капитану. — Гуру говорит о нем одним словом:

Радуйся!
I.33C


Давайте поговорим немного об этой «радости», которая не похожа на обычную радость. Гуру упоминает о ней в своем знаменитом списке «бесконечных мыслей», и там она означает нечто совершенно особенное.
Давайте вспомним, как вы учите капрала выполнять позу, полезную для его здоровья, то есть не только не причиняете ему вреда, но наоборот — помогаете другому человеку улучшить жизнь, заботитесь о нем. При этом вы не забываете, что все происходящее — вы, капрал, сама поза — само по себе ничего не значит и становится тем, чем становится, благодаря зернам в сознании, заставляющим вас все это воспринимать. Это как в примере с пером и коровой.
И вот теперь вам нужно сделать второй шаг — «радоваться», как говорит Гуру. «Радоваться» значит для нас в нашем примере — желать, чтобы ваша помощь капралу поставила перед ним некую высшую цель. Дело ведь не в том, чтобы он смог на какое-то время поправить здоровье, потому что в конце концов тело все равно состарится и умрет, нужно, чтобы ваш добрый поступок в конце концов помог ему навсегда избавить свое сознание и каналы от всех дурных чувств и мыслей. А потом вы должны пожелать: пусть его каналы очистятся так сильно, чтобы все его тело превратилось бы в живой и чистый свет, а разум проникся знанием и добротой.
Для этого нужно подняться еще на одну ступеньку и сделать свое желание бесконечным. Если хотите, чтобы посеянное зерно было вечным, то и желание должно быть бесконечным, потому-то мы и называем такую радость «вечной мыслью». Когда вы помогаете капралу всего-навсего выполнять позу, то постарайтесь представить себе, что ваше малое доброе дело поможет преобразить все живые существа во всех бесчисленных мирах в совершенный свет добра. И в тот момент, когда ваш малый добрый поступок оставит отпечаток в вашем сознании, оно наполнится желанием добра бесконечному числу живых существ.
Необыкновенные изменения в том зерне, которое вы закладываете в сознание, приносят необыкновенный результат, когда зерно начнет созревать и прорастать. Единственный способ, с помощью которого каждое живое существо во всех мирах может избежать смерти и преобразиться в совершенный свет, это добро, о котором мы с вами говорили. Чтобы воспользоваться этим способом, необходимо понять, как делать истинное добро: его надо творить бесконечно, осознавая при этом, что зерна в сознании создают реальность из вещей, которые сами по себе не существуют. А это еще никому не удавалось, если человек не научился этому у опытного учителя.
И вот в жизни человека однажды наступает тот самый высокий момент, когда он осознает, что именно он и только он способен стать учителем для бесчисленных живых существ, находящихся повсюду и обучающихся одновременно. Он знает, чему и когда им нужно научиться, потому что сам уже научился всему и прошел через то самое, окончательное преображение.
Я хочу сказать, что если вы пожелаете помочь бесконечному числу людей стать светом и ради этого потратите несколько минут на то, чтобы помочь капралу подтянуть животик, то вы посеете в своем сознании зерна высшего порядка. Когда они созреют и прорастут в высшем смысле, вы преобразитесь в существо из бесконечного света и поможете другим достичь того же — высшего счастья, высшей радости.
Зерна, посеянные такими желаниями, никогда не изнашиваются и не истощаются. Всякий раз, когда доброе зерно созревает и приносит вам благо — скажем, физическое здоровье, — вы должны воспользоваться им, чтобы помочь другим тоже обрести здоровье. Это снова посеет зерно в вашем сознании, и оно будет день ото дня становиться все сильнее из-за того блага, которое принесло первое зерно. И так до бесконечности: вы будете брать лучшие зерна из прежнего урожая для урожая будущего, который будет больше предыдущего, пока не преобразитесь в свет и не сможете приходить на помощь всем людям, чтобы и они в конце концов тоже достигли этой высшей цели.
Капитан долго смотрел на меня и наконец сказал:
— Ты что же, хочешь сказать, что мы можем так кардинально измениться? Неужели мы сможем не только избежать смерти, не только помочь сержанту и капралу и моим умершим жене и дочери, но и бесконечному числу других людей в то же самое время?
— Это именно то, для чего мы существуем, — сказала я просто, — и в глубине души вы это знаете.

Непроизвольное воровство

Четвертая неделя ноября

Через неделю, открыв дверь в кабинет капитана, я услышала на улице какой-то грохот. Капитан вскочил и, оттолкнув меня, кинулся на крыльцо. За ним помчалась я, а за мной — сержант.
Вылетев на крыльцо, мы обнаружили источник шума: это был капрал, который, стоя на табуретке, вбивал гвозди в старые деревянные стропила, поддерживавшие навес крыльца.
Увидев нас, он встрепенулся.
— Что, занятие с капитаном уже началось? — спросил он. — Простите, совсем заработался. Ничего, закончу потом!
Он ловко спрыгнул с табуретки, положил на нее молоток и отряхнул руки.
— Капрал! — воскликнул капитан. — Капрал! Что… что вы такое делаете?
Капрал сконфуженно ответил:
— Да… да крышу вот решил починить, господин капитан! А то она совсем развалилась!
— Я знаю, капрал, — сказал капитан, — но… я хотел сказать: кто вам приказал чинить крышу?
— Никто, господин капитан, — отвечал капрал, но капитан ему не поверил. Он обернулся к сержанту. — Сержант, это вы поручили капралу починить крышу?
— Никак нет, господин капитан, — ответил сержант.
Капитан перевел взгляд на меня.
— Это не я! — пискнула я.
— Никто мне не приказывал, господин капитан, — повторил капрал, но капитан его как бы не слышал.
— Я тут ни при чем, — послышался голос из камеры.
— Заткнись, Бузуку, — по привычке заорал в ответ сержант, а потом, взглянув на меня, добавил шепотом: — Пожалуйста.
Мы все трое, как громом пораженные, уставились на капрала, а тот, ничего не понимая, смотрел на нас. Наконец он сказал:
— Мне нужно еще гвоздей, господин капитан.
— Вот это зерна! — сказал капитан в изумлении, снова усевшись за стол.
— Да уж! — согласилась я с не меньшим удивлением, и мы начали заниматься.
— Мне кажется, что теперь остальные формы самоконтроля пойдут у нас легче, — с надеждой произнесла я, — потому что мы не будем упускать из виду главную цель.
Капитан, немного поколебавшись, сказал:
— Пятница, я вот думал… ну о том, что кто-то вроде меня в один прекрасный день сумеет появиться в трех домах сразу.
— Или на трех разных планетах, — напомнила я ему.
— Ну… ну хорошо, пусть так. Я хочу, чтобы ты мне еще немного объяснила, как такое может быть, прежде чем… прежде чем я действительно начну этого желать, когда, например, буду помогать капралу.
— Я поняла, — ответила я, — вы совершенно правы. Но давайте сперва закончим с тремя последними формами самоконтроля, чтобы вы знали, какие именно добрые зерна могут превратиться в зерна высшего порядка.
Помолчав, я добавила:
— Только сначала еще одно — о том, что никогда нельзя лгать. В Малой книге Гуру упоминает еще три простых способа посева добрых зерен, и просто честность включает в себя все способы сразу. Вам нужно знать три самых главных.
Первый — никогда не говорите того, что разобщает людей, заставляет их сердиться друг на друга, независимо от того, друзья ли эти люди, или между ними уже существует разногласие. Возможно даже, что вы хотите сказать правду. Тем не менее никогда не следует сознательно разобщать людей. Разногласий в мире и так предостаточно, так что поддаться им очень легко.
С другой стороны, если мы будем сознательно стараться сблизить людей, подчеркивая все хорошее, чем они могут друг с другом поделиться, мы тем самым не дадим посеять семена, которые способны разрушить наши собственные отношения с другими.
Второй способ — никогда не говорите того, что может задеть и обидеть другого человека. Я имею в виду грубые слова, которые ранят людей. Ведь даже «будь здоров» можно иногда сказать так, что это кого-то обидит.
— А иногда можно сказать человеку «ну ты и осел!» по-дружески, не желая обидеть, — задумчиво сказал капитан, — как, например, между нами, тремя сослуживцами, здесь в участке.
— Ну да, — улыбнулась я, — верно, тогда это не будет грубостью. Ну и наконец, третий способ, самый, наверное, трудный, — ничего не говорите зря. Ведь большинство людей болтают с утра до вечера, даже когда им нечего сказать. И дело не только в том, что мы зря теряем время. Главное, что в пустом разговоре мы скорее сорвемся и наговорим кучу дурного и негативного. Я не говорю про беседу с человеком, который чувствует себя одиноким, и не про элементарную вежливость. В таких случаях мы обычно контролируем свои слова. Я имею в виду болтовню ради самой болтовни. Узнайте прелесть молчания, и пусть ваши друзья тоже ее узнают. Поставьте перед собой задачу научиться быть вместе, наслаждаться дружеским теплом и близостью без необходимости все время разговаривать.
— Понятно, — отозвался капитан, — я знаю, что ты имеешь в виду. Удивительно, как бывает приятно помолчать с людьми, которых любишь. Мне кажется, я понимаю, как это может посеять прекрасные семена — например, ты будешь жить, наслаждаясь покоем и тишиной, или слушать прекрасную музыку, или проводить время в компании душевных и верных друзей.
— Прекрасно, — сказала я. — А теперь давайте продолжим. Гуру говорит:

Третья форма самоконтроля — никогда ни у кого не красть.
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Все знают, что такое воровство, и все понимают, что красть нехорошо. Большинство из нас сказали бы, что мы не имеем привычки воровать.
Но, как всегда, нужно идти глубже. Нужно следить, чтобы ни одно наше действие не могло бы оказаться воровством, даже если мы о нем не думаем как о воровстве. Ну а если мы хотим в конце концов преобразиться в существ из света и любви, подобных ангелам, и разом помочь бесконечному числу других людей, то нам надо идти глубже и научиться, как давать, а не брать. Я иногда мечтаю о мире, в котором все уже поняли, что ничто не существует само по себе, а все возникает в результате работы зерен сознания, и все только о том и мечтают, чтобы быть добрыми и помогать друг другу. Тогда возник бы новый вид грабителей, которые забирались бы ночью в дом, набивали кошелек хозяина деньгами и убегали бы!
Капитану эта мысль явно не понравилась.
— Тогда бы мы оказались без работы, — сказал он и, неожиданно просияв, добавил: — Или, может быть, тогда появился бы и новый вид тюрем! Мы бы ловили таких грабителей, сажали бы их в эту тюрьму, а потом люди ходили бы каждый день брать у них уроки. — Впрочем, мы, собственно, так уже и поступаем, — заключил он с гордостью.
— Э-э-э… точно, — отвечала я и продолжала занятие. — Итак, мы должны в совершенстве научиться, как никогда не воровать, чтобы посеять зерна, способные изменить мир. Гуру говорит об этом так:

Если будешь соблюдать привычку никогда ни у кого не красть,
придет время, когда люди сами придут
и сами дадут тебе все деньги,
которые тебе необходимы.
II. 37


Если вдуматься, он абсолютно прав. Если сажать зерна с умом — всегда уважать чужую собственность и отдавать другим все, что можешь, — тогда в один прекрасный день наше сознание заставит нас увидеть, как к нам придут даром все деньги, которые нам необходимы, и даже больше, чем нам нужно. Потому что все деньги в мире до последнего гроша созданы сознанием тех, кто ими владеет и пользуется, точно как в примере с пером и коровой.
Капитан на минуту задумался и сказал неуверенно:
— Но здесь какая-то неувязка.
— Что за неувязка? — спросила я.
— Предположим, все люди на свете уважают чужую собственность и щедро делятся тем, что имеют сами. Тогда, если рассуждать по-твоему, получается, что все станут богатыми одновременно.
— Ну и что? — спросила я.
— Откуда же тогда все это богатство возьмется? — медленно произнес капитан и вздрогнул, когда из-за стены раздался громкий голос.
— Из зерен, конечно!
А потом из-за двери послышались чуть ли не хором два других голоса.
— Оттуда же, откуда оно и так берется сейчас!
— …Конечно!
Капитан покраснел, но справился с собой и улыбнулся. Задумчиво глядя в окно, он произнес:
— Всем хватило бы. Сама идея, что всего на всех не хватает, что нужно отбирать или распределять богатство… это одна большая… — И капитан выкрикнул, обращаясь к стене, прежде чем из-за нее успел завопить Бузуку. — Одна большая ошибка всей нашей цивилизации во все времена!
— Браво! — раздалось из-за стены. Я улыбнулась: наверное, в какой-то момент будет удобнее просто проводить занятие со всеми тремя вместе.
— А теперь немного о том, как уважать чужую собственность на совершенно ином уровне. Вам нужно это знать, если вы хотите преобразовать собственный мир. Это просто пища для размышлений: я уверена, что вы сами додумаетесь и до других примеров. Думаю, большинство из нас редко крадет что-то у другого напрямую. Полагаю, что гораздо чаще распространено непроизвольное воровство, при котором мы сами не осознаем, что берем чужое. Прежде всего мы довольно небрежно относимся к общественной собственности. Самый простой пример: мы можем воспользоваться общественным туалетом в городе и оставить после себя грязь, хотя никогда бы не сделали такого в своем собственном туалете. Значит, кому-то придется за нами убирать, а значит, по сути дела, мы украли у этого человека самое ценное — не деньги, а время, которого у всех нас немного.
— Но если человеку за это платят? — возразил капитан.
— Это еще хуже, — сказала я. — Не забывайте, что это общественная собственность, а значит, деньги, которые идут на уборку грязи, оставленной нами после себя, или даже просто мусора, бездумно брошенного людьми на улице, берутся из кармана каждого из нас: ведь все мы платим налоги.
А сами налоги! Конечно, нужно считать за честь — вносить свою лепту в то, что мы все используем вместе: дороги, мосты, почту. Но ведь мы эгоисты и хотим все только для себя, поэтому мы норовим заплатить поменьше. А тогда недостающее платят все остальные: значит, мы крадем у других людей.
— Чушь! — воскликнул капитан. — Наши налоги зачастую идут на дурные и бесполезные вещи!
— Конечно, — согласилась я, — но в таком случае нужно честно и открыто протестовать и исправлять недостатки или даже отказаться платить бесполезный или вредный налог и без ожесточения принять последствия таких действий для себя лично. Во всяком случае, не пытаться украдкой недоплатить, потому что это уже воровство у других.
То же самое происходит, когда мы на кого-то работаем: это еще один распространенный вид непроизвольного воровства. Допустим, кто-то нанял вас на определенное количество часов в день за почасовую оплату. Сначала вы радуетесь, что нашли работу, но постепенно начинаете лениться или остываете к работе и изо всех сил стараетесь работать как можно меньше: отвлекаетесь на разговоры с друзьями, пьете чай, избегаете делать лишнее. Но ваш работодатель тоже не дурак. Работа так или иначе должна быть сделана, поэтому он заставит других, более старательных или исполнительных, работать больше. Вы вновь не внесли своей доли, которую обязались внести, согласившись на работу. И вы опять крадете у других самое драгоценное — их время.
— Но что если… сам работодатель несправедлив или плохо обращается с работниками? Что если это он не уважает наши нужды и наше время? — спросил капитан.
— Это не имеет отношения к делу, — упрямо отозвалась я. — Мы, со своей стороны, должны продемонстрировать порядочность и работать так, как договаривались, пока не уйдем с этой работы. А если нам или другим предъявляются несправедливые требования, то мы должны открыто об этом заявить и постараться изменить ситуацию, какими бы ни казались нам последствия. Не нужно забывать: на самом деле хороший поступок не может привести к дурному результату. Это невозможно.
Капитан на секунду скосил глаза на кипы рапортов и снова взглянул на меня.
— Мне приходит на ум еще один способ, как можно непроизвольно украсть у других, — сказала я. — Мы крадем у тех, у кого не хватает на еду, одежду или крышу над головой, и даже у собственных детей на поколения вперед, когда эгоистично и расточительно используем имеющиеся у нас ресурсы. Всякий раз, когда мы используем то, что нам не нужно, едим больше, чем требуется нашему телу, берем лишнее, в то время как у других не хватает, мы расточаем запасы, которые принадлежат не нам одним и еще понадобятся нашим потомкам. Тем самым мы сеем огромное количество зерен, которые лишат нас в будущем совершенного и достающегося даром богатства, о котором говорит Гуру.
При этих словах капитан уже открыто взглянул на кипы бумаг и принялся нервно грызть ногти. Наконец он со вздохом сказал:
— Нам нужно кое-что обсудить.
— В следующий раз, — отвечала я, и снова, когда мы перешли к позам, откуда-то донесся тихий смешок.

Как покончить с дурными зернами

Первая неделя декабря

Все шло замечательно. Все начали чувствовать себя лучше — и физически, и духовно. Я часто слышала, как в соседней комнате сержант с капралом оживленно обсуждают то, что они узнали на занятиях с капитаном и что подслушали под дверью. Я видела, что у капитана настоящий талант к преподаванию, и наш маленький мирок в результате учебы засиял новым светом.
Мальчики Бузуку очень полюбили йогу. Они мгновенно поняли, что лучшая поза — та, которую выполняешь, стараясь изо всех сил, а сынишка сержанта был настоящим мастером по этой части. Вскоре и он стал отличным учителем, и я замечала, как с каждым днем его лицу и ноге становится лучше из-за новых могущественных зерен добра.
Только Бузуку был недоволен. Дело в том, что мальчиков было слишком много, и они не помещались в мою камеру, поэтому мы отодвигали засов, который перестал быть засовом, и часть из них занималась в камере, а часть — снаружи. Мы с Вечным время от времени выходили, чтобы поставить одному ногу прямее при выполнении позы или лизнуть в нос другого в знак ободрения (разумеется, лизал Вечный, а позу поправляла я).
Бузуку с его властностью — ведь они были его мальчики — все время вмешивался в ход занятий: стоя у решетки своей камеры, он постоянно поправлял, делал замечания, подбадривал или ругал мальчиков, занимавшихся снаружи. Однажды он заявил, что те, кто особенно нуждается в его руководящих указаниях, занимаются со мной в камере, где ему их не видно. Присмотревшись к ним пару дней, я убедилась, что он, как всегда, прав. Тогда Бузуку сказал, что нужно поставить на дверь его камеры такой же распиленный надвое засов, как у меня. Я на это ответила, что решать должен сержант, и обстановка тут же накалилась.
Как-то сержант вместе с сыном задержался у меня после занятия. Другие мальчики уже ушли домой. Только вот был ли у них дом? Я часто себя об этом спрашивала.
— Рави! Господин сержант! — позвал Бузуку из-за стены.
— Ага, — ухмыльнулся сержант, — ему что-то от меня нужно.
— Господин сержант, — начал было Бузуку, а потом выпалил разом: — Рави, дружище, прежде всего я старший заключенный в тюрьме, поэтому мне полагаются по праву те привилегии, которыми уже пользуются младшие по рангу заключенные.
Сержант закатил глаза и шепнул мне:
— Полагаю, он говорит о вас с Вечным.
Аджит оторвался от собачки, лежавшей у него на коленях, и улыбнулся.
— Во-вторых, и это самое главное, очень важно, чтобы я имел свободу передвижения и доступ не только к помещению перед моей камерой, но и к камере Пятницы, чтобы во время уроков делиться своим значительным запасом знаний о йоге с моими мальчиками. Госпожа Пятница со мной совершенно согласна. Поэтому я требую…
— Бузуку, — со вздохом сказал сержант, — не ходи вокруг да около, говори, чего ты хочешь.
— Рави, сделай мне такой же засов, как у Пятницы.
Сержант нахмурился.
— Ну не знаю, Бузуку, — сказал он. — Все-таки нужно сохранять какую-то видимость тюрьмы. А то что подумают люди? А капитан? А если, не дай Бог, нагрянет сам суперинтендант?
— Суперинтендант! — фыркнул Бузуку. — Подумаешь! Я сам с этим разберусь.
— Ну конечно, Бузуку, — устало сказал сержант.
— Так значит — нет? — спросил Бузуку.
— Ну, я не знаю, — отвечал сержант, — мне надо подумать.
— Я так и знал, что ты откажешь.
— Я не сказал нет.
— Я так и знал, что ты откажешь, и знал, что у тебя не хватит духа сказать это прямо.
— Мой дух тут ни при чем. Я просто не хочу говорить «нет».
— Но ведь ты говоришь «нет».
— Нет, не говорю.
— Вот же сказал! Сказал!
— Я не говорил «нет».
— Вот! Опять! Сколько раз нужно сказать «нет», чтобы получилось «да»?
— Нет! Я хочу сказать, да! Бузуку, ты меня запутал!
— Вот видишь — опять нет! Я знал, что ты скажешь «нет»! И приготовился! Ты еще пожалеешь!
И мы услышали какой-то скребущий звук, кряхтение, а потом слабый стон.
— Бузуку… Бузуку! — обеспокоенно позвал сержант. — Что ты делаешь?
— Скоро узнаешь! — раздался сдавленный голос. — И пожалеешь! — Снова послышался тихий жалобный стон.
— Бузуку! — сержант вскочил. — Прекрати сейчас же!
— Рави, я тебя предупреждал! Посмотрим, сможешь ли ты после этого спокойно спать по ночам! Я тут выполняю Полную Стойку на Голове и буду в ней стоять, пока… — раздался очередной стон — …ох, у меня голова раздулась, как арбуз, вся красная… но я буду так стоять, пока она не лопнет или…
— Или?
— Или… — простонал Бузуку, — …ох, больно! Или пока ты не согласишься поставить мне такой же засов, как у Пятницы. Ой-ой-ой!
Быстро взглянув на сержанта, я сказала:
— Господин сержант. Ему и вправду рановато делать эту позу. Мы с ним ничего такого еще не проходили. Он может себе что-нибудь повредить.
Снова раздался стон, а потом какие-то странные лопающиеся звуки. Мы с Аджитом вскочили.
— Сержант! — крикнула я. Не выдержав, сержант кинулся вон и застыл как вкопанный на пороге камеры Бузуку. Мы выбежали за сержантом и тоже остолбенели: Бузуку сидел на полу с закрытыми глазами, повернувшись лицом к стене между нашими камерами, и перемежал громкие стоны с лопающимися звуками — засунув палец в рот, он надувал щеку и надавливал на нее другим пальцем.
— Бузуку! — заорал сержант. — Так это у тебя называется Стойкой на Голове?!
Бузуку открыл глаза, посмотрел на нас и чуть не подавился.
— Э-э-э… вообще-то, сержант… это… как бы это выразиться… подготовительная позиция к Полной Стойке на Голове, — объяснил он. И добавил виновато: — Так значит… не поставишь мне новый засов, Рави?
— Нет! — заорал сержант. — То есть… да!

Не успела я раскрыть рот на следующем занятии, как капитан поднял руку.
— Погоди, — сказал он и взял ближайшую кипу бумаг со стола. — Мои рапорты… суперинтенданту, — усмехнувшись, промолвил он, — сплошная липа и показуха.
Он сидел, задумчиво опустив голову и положив руку на пачку бумаг.
— Скажу тебе честно, Пятница. Любой на моем месте, читая первую и главную книгу о йоге, подумал бы то же самое. Смотри, что Гуру говорит. Во-первых, вещи не существуют сами по себе. Во-вторых, это мы сами, нашим сознанием, воспринимаем все, что вокруг нас. В-третьих, зерна в нашем сознании заставляют нас воспринимать то, что мы видим, так, а не иначе. В-четвертых, эти зерна закладываются каждый раз, когда мы делаем, говорим или думаем что-то хорошее или плохое по отношению к другим людям. Узнав, что Гуру говорит о самых действенных способах посева добрых или дурных зерен, любой, кто хочет знать, что с ним произойдет в будущем, включая и меня, задумается обо всех зернах, которые он уже посеял в жизни, — о своих ошибках, о наших общих ошибках, причиняющих другим людям вред, иногда весьма серьезный. И вот я лично, думая о судьбе сержанта и его сына и о том, что я сам наделал, пока здесь работал, — обо всей лжи и воровстве, в которых я виноват, хотел бы услышать от тебя, как можно остановить или уничтожить дурные зерна, уже посеянные в сознании и только ожидающие своего часа, чтобы созреть и прорасти. Особенно важно, как мне кажется, что эти зерна постоянно набирают силу и умножаются в ожидании того момента, когда они прорастут и принесут нам настоящую боль. Ведь если нет способа предотвратить прорастание тех зерен, что мы уже посеяли, у обычных людей вроде меня не остается никакой надежды.
Я кивнула: пришло время ему рассказать.
— Я думаю, вы правы, — сказала я, — нам надо поговорить об этом сейчас. А уж потом перейдем к двум последним формам самоконтроля.
— Спасибо, Пятница, — облегченно вздохнул капитан. Было совершенно ясно, что он понимал важность этой части учения для сохранения надежды на будущее.
— Гуру вначале говорит об этом так:

Если образы
начинают причинять тебе боль, сядь и
подумай о противоядии.
II.33


«Образы», о которых говорит Гуру, это все те страдания, которые дурные зерна заставят нас испытать. Они принесут боль, если их не остановить. Добравшись до дурных зерен в нашем сознании, можно или предотвратить что-то плохое, пока оно еще не произошло, или же не дать злу, которое происходит сейчас, происходить в будущем. Так, например, мы поступили с вашей больной спиной. Поэтому Гуру и говорит о «противоядии» — ряде конкретных мер, описанных в древних книгах, которые могут не дать прорасти дурным зернам. Таких мер четыре. Первую Гуру описывает так:

Образы —
люди, причиняющие мне боль, и тому подобное —
созданы тем, что сделал я сам
или заставил других сделать для меня,
или когда я радовался тому,
что сделали другие.
II.34A


Первое, что нужно сделать для уничтожения дурных зерен в своем сознании, это вернуться назад к самому истоку: понять, что и каким образом вы посеяли по ошибке. Прежде всего вы должны признать, что вы что-то совершили, чтобы посеять эти зерна. В этом месте в книге Гуру напоминает нам о трех способах посева зерен. Первый — когда мы делаем, говорим или даже думаем что-то дурное и осознаем, что это делаем. Но тут Гуру указывает нам, что, даже если мы заставили кого-то другого сделать за нас и для нас что-то дурное, мы тем самым все равно закладываем зерно в свое сознание. Если мы стоим у истока злого дела, то не важно, кто фактически проделал саму грязную работу.
Капитан перебил меня:
— А получает ли зерно человек, которого мы заставили совершить злое дело?
— Да, — отвечала я, — Он тоже получает дурное зерно, вы оба его получаете. Но вы получаете больше, потому что вы заставили его посеять в его сознании дурное зерно, которое причинит ему вред.
— Ах вот как, — мрачно сказал капитан, размышляя над всем, что он мог, сам того не зная, посеять в прошлом.
— И наконец, мы закладываем дурные зерна, радуясь злу, которое совершили другие люди, даже если мы сами их об этом не просили. Эти зерна не столь сильны, как те, которые возникают из наших собственных поступков, но они быстро накапливаются, потому что мы часто радуемся несчастью тех, кто нам не нравится, даже если мы слишком «цивилизованны» и потому сами непосредственно не причиняем им вреда.
Капитан снова задумался, видимо, подсчитывая подобные зерна, и наконец огорченно покачал головой.
— Давай уж лучше поскорее перейдем к уничтожению этих зерен!
— Но это и есть уничтожение дурных зерен, по крайней мере первый шаг к нему. Надо хорошенько задуматься над тем, как действуют зерна, чтобы они не успели созреть и превратиться в людей, которые причинят вам вред, или породят что-нибудь еще, вроде больной спины. Не забывайте, что мы можем уничтожить и зерна, которые уже созрели и превратились в настоящие неприятности: мы можем не дать им развиваться дальше, причем не важно, как давно мы эти неприятности испытываем, хоть с самого рождения. В таком случае зерно будет слишком старым, чтобы вспомнить его первопричину: исходя из самой природы конкретных неприятностей, надо подумать, что могло бы быть их первопричиной. Если, например, это хроническая проблема со здоровьем, то скорее всего она возникла из-за вреда, который мы нанесли здоровью другого, даже если мы об этом не помним. Это и есть самый первый шаг.
— Понял, — сказал капитан, напряженно пытаясь удержать в памяти все услышанное.
— Дальше Гуру говорит о первой мере так:

А им предшествовали желание,
ненависть или темное невежество.
II.34B


Нашим дурным поступкам предшествуют три дурные вещи. Мы о них говорили раньше, обсуждая то место, где Гуру рассказывает о различных дурных мыслях.
Я замолчала, давая ему продолжить мысль.
— Ах да, — мгновенно подхватил капитан, — это наши старые друзья: глупые предпочтения или глупая неприязнь и непонимание окружающего мира во всех его формах.
— Именно так, — подтвердила я. — Их называют «тремя ядами», потому что они отравляют наши сердца и заставляют причинять зло другим…
— …И сеять зерна, которые причинят зло нам самим, — добавил капитан.
— Приведите пример, — предложила я.
Долго думать ему не пришлось.
— Вот, например, приходит сегодня утром капрал и задает мне идиотский вопрос.
— О чем?
— Спрашивает, можно ли взять себе ничейную корову, что съела мое… перо, держать ее у нас во дворе, заботиться о ней.
— Почему же этот вопрос идиотский?
— Конечно, идиотский, — возразил капитан. — Во дворе тюрьмы нет места для коровы. Это даже не обсуждается.
— Понятно.
— Ну вот. Когда он задал свой идиотский вопрос, передо мной возник выбор. Я могу решить, что он сам по себе идиот, что так же невозможно, как перу быть пером по своей природе, а значит, служить пером даже для этой самой дурацкой коровы. Или же я могу считать, что капрал глуп, потому что я когда-то в прошлом намеренно был к кому-то груб и кого-то обидел. Если я выберу первое и решу, что он сам по себе туп…
— Вот это-то Гуру и называет «темным невежеством», — вставила я.
— Ну хорошо, пусть так. Поскольку я в этом не вижу своей вины, то начну испытывать к капралу глупую неприязнь.
— Гуру называет это «ненавистью», — снова вставила я.
— А тогда я обязательно назову капрала дурнем и остолопом, и он вылетит отсюда, обидевшись чуть не до слез, — заключил капитан.
— Неужели? — сказала я.
— Ну да… — сказал капитан с некоторым сожалением, — во всяком случае, я этим посажу дурное зерно в своем сознании, и потом оно заставит кого-нибудь другого обидеть меня и так далее. Так образуется Порочный круг.
— А как насчет того, что Гуру называет «желанием»? — спросила я.
— Ну, с этим совсем просто, — сказал капитан. — Именно поэтому я и хотел поговорить о том, как избавиться от прежних дурных зерен. Например, вот я, как и многие другие, работаю на начальника, скажем, на моего суперинтенданта, и хочу, чтобы он был мной доволен. Ничего дурного в таком желании нет, даже наоборот. Но, скажем, я этого хочу неправильно, или, можно сказать, глупо: это и будет желание от непонимания окружающего мира, то есть от «темного невежества». Это происходит, если я забуду, что суперинтендант хвалит меня за хорошо сделанную работу потому, что когда-то я сам посеял зерна добра благодаря собственной честности или добрым словам в адрес других. Если об этом забываешь, то можно поддаться глупому и неверному взгляду на мир и постараться добиться хорошего результата вроде похвалы начальника дурными средствами вроде лживых рапортов.
— Или даже просто преувеличивая в них свои заслуги, — вставила я.
— Да что ты?! Неужели даже так? Я хочу сказать… неужели даже небольшое преувеличение?.. Не может быть!
— Но ведь это тоже разновидность лжи, — отрезала я, — картинки-то не совпадают. Мы уже это проходили.
— Тогда, если все так, как ты говоришь… мы что же, все должны стать святыми?! — запротестовал капитан.
— Да, святыми или даже более того, — задумчиво сказала я. — Скажу вам честно, капитан. Для того чтобы самому преобразиться в живой свет и преобразить в него весь мир, потребуется посеять огромное количество зерен добра и уничтожить огромное количества зерен зла. Этому надо отдаться всей душой, посвятить этому все свои усилия. Да, так оно и есть: мы должны стать добрыми и хорошими людьми, очень хорошими, и при этом знать, для чего и как ими стать. Ну и наконец, о первой мере по уничтожению прежних зерен зла. Закончим с этим, а об остальном поговорим в следующий раз. Гуру говорит:

Они могут обладать
разными степенями силы:
меньшей, средней или высшей.
II.34C


Надо знать, что делает одни зерна сильнее других, потому что прежде всего надо постараться уничтожить самые сильные. Главное, на что нужно обращать внимание, это относительная тяжесть дурного поступка: при обычных обстоятельствах убийство человека — более серьезное зло, чем простая ложь. Это самоочевидно. А вот что самое большое зло — поддерживать и распространять неверный взгляд на мир, гораздо менее очевидно.
Я вновь замолчала. Нужно было убедиться, что капитан понял мои слова.
— Мне кажется, я понимаю, что ты имеешь в виду, — сказал он. — Возможно, человек может научиться постоянно совершать пусть маленькие, но добрые дела в надежде помочь бесконечному числу живущих, и тогда действительно сможет стать подобным ангелам и помогать сразу всем и повсюду. Но предположим, наоборот, он уверен, что его тело существует само по себе, то есть, согласно его взгляду на мир, вещи являются только тем, чем кажутся. Сам того не замечая, он будет влиять на других людей, и они станут думать так же. Ведь тогда он лишит их чего-то более драгоценного, чем их земная жизнь. Таким образом, неверный взгляд на мир способен уничтожить больше людей, чем прямое убийство.
— Боюсь, что вы правы, — согласилась я. — И это будет самым сильным зерном зла, и именно его надо постараться уничтожить в первую очередь.
Капитан кивнул и взял это себе на заметку.
— Еще зерна обладают тем большей силой, чем важнее объект, на который направлены. Конечно, всякая жизнь равно драгоценна. Но если вы убьете, например, врача, который спасает жизни многих больных, вы посеете более сильное зерно зла, чем при простом убийстве. Поэтому надо особенно постараться уничтожить зерна, посеянные злом, причиненным самым добрым и активно творящим добро людям.
Дурные поступки, совершенные из сильной ненависти, тоже создают более сильные зерна. Одно дело причинить вред человеку из ненависти, и совсем другое — по неосторожности. Опять же самое важное здесь — злой умысел. Если мы причинили вред другому в результате собственной серьезной ошибки, но совершили это зло не нарочно или даже с добрыми намерениями, то зерно окажется меньше. Например, ребенок может убить какого-нибудь зверька не из ненависти, а просто ради похвалы родителей, которые сами не понимают, как это плохо.
Итак, поскольку то, как мы воспринимаем свой поступок, закладывает доброе или дурное зерно в наше сознание, именно умысел, намерение имеет принципиальную важность.
— А если мы случайно сбили человека насмерть в результате дорожного происшествия? Закладываем ли мы тогда дурное зерно?
— Да, — сказала я, — просто потому, что злое дело было сделано. Но зерно будет гораздо менее сильным, если вы сделали это не намеренно, не нарочно.
— Но тогда это похоже на обычные нормы права, — сказал капитан.
— Похоже, — согласилась я, — потому что они тоже основаны на здравом смысле. Разница только в том, что в отличие от наших судов это правосудие всегда беспристрастно: законы, управляющие зернами сознания, равнодушны и непреложны, как законы природы: если вы спрыгнете с крыши, то полетите вниз, а не вверх. Поэтому если вы не хотите дать зернам зла созреть и прорасти, то вам придется считаться с этими законами.
Ну и еще несколько моментов, прежде чем мы перейдем к позам. Зерно окажется намного сильнее, если вы спланировали свой дурной поступок заранее — это подобно умышленному преступлению в уголовном праве. Ну и разумеется, зерно окажется слабее, если вы попытались причинить кому-то вред, но потерпели неудачу.
Учитывается и степень вашей осведомленности: если вы убили сельского врача, но понятия не имели, что он врач, тогда зерно будет слабее. И наконец, самое важное для уничтожения прежних зерен зла: очень многое зависит от того, признали ли вы свою вину впоследствии. Например, сила зерна зла значительно увеличится, если, причинив вред другому, вы будете упорствовать, говоря себе: «Ну и отлично! Так ему и надо! Ему больно, и я этому только рад!» Если же, причинив вред другому, вы впоследствии раскаялись, то, наоборот, новые зерна добра уничтожат прежние зерна зла.

Погашение старых долгов

Вторая неделя декабря

Скрюченным болезнью пальцам Мата Джи с каждым днем становилось лучше. Иногда мне казалось, что она даже больше верила в учение йоги, чем я сама. Результаты были налицо. Она поправилась настолько, что иногда брала в руки клубок шерсти, из которой я ткала ковры, и с тоской перебирала нити. Видно было, что когда-то она и сама неплохо ткала, и ей не терпелось приняться за это снова.
Однажды я вышла на крыльцо ее проводить. Теперь наше крыльцо было не узнать: капрал сам, без всякой помощи, его починил, почистил и покрасил. В этот момент капрал неожиданно выскочил из боковой комнаты, чуть не сбив нас с ног. За ним по пятам следовал сержант. Подбежав к кабинету капитана, капрал постучался и рывком распахнул дверь.
— Господин капитан! — выкрикнул капрал. Мы с Мата Джи подошли посмотреть, что происходит.
Капрал положил какой-то огромный пыльный лист бумаги капитану на стол и встал навытяжку рядом.
— Вот, господин капитан! — объявил он.
— Что «вот», капрал? — раздраженно спросил капитан, мгновенно забыв о том, кто посеял в его сознании очередной образ бесившего его подчиненного. На все требуется практика, подумала я. И время.
— Вот он! — повторил капрал. — Правда, господин сержант?
Сержант поспешно кивнул, а капитан, раздражаясь еще больше, спросил:
— Да что «вот», капрал?! Что это такое? Сержант… что это за бумага?
— Это указ… — начал сержант.
— Царский указ, — вмешался капрал, — о земле, на которой стоит наша тюрьма. Так что мы спокойно можем брать себе корову!
— Погоди-ка, — сказал капитан. — Сержант, капрал, присядьте-ка на минутку. Успокойтесь. Какое отношение имеет царский указ к корове?
— Здесь очень четко все расписано, — заторопился капрал, садясь и тыкая пальцем в лежащую на столе бумагу. — Видите, здесь сказано, что земля, отведенная под тюрьму, тянется на сотни ярдов до самого ручья, вон туда, за деревья. А значит, у нас не только достаточно земли, чтобы держать всех домашних животных, но и…
— Что значит всех? — закричал капитан. — Я думал, мы говорим о корове. Об одной корове!
Капрал взглянул на капитана, как будто не веря своим ушам.
— Но ведь она не одна, господин капитан! — воскликнул он. — Она мать! У нее есть дитя! Не можем же мы взять корову и выгнать теленка! Ее саму уже раз выгоняли: наверное, она не давала достаточно молока, чтобы стоило ее кормить, вот ее и бросили на дороге. Мы же не можем снова травмировать бедное животное!
Капитан схватился было за то место, где у него раньше болела поясница. Но она больше не болела, поэтому он схватился за голову.
— Капрал, побойтесь бога! Это же тюрьма, а не зверинец! Если хотите, можете выставлять ей ведро с помоями на крыльцо, и хватит с нее.
Капрал посмотрел на капитана с возмущением.
— Но господин капитан! Это нарушит красоту и аккуратность нашего нового крыльца! Вспомните, что говорит Гуру: «Прежде всего необходима чистота!»
Капрал взглянул на сержанта, ища поддержки.
— Верно, так сказано в книге, — подтвердил сержант.
— К тому же буренка испортит нам садик, если будет заходить в калитку, когда ей вздумается! — с неопровержимой логикой заметил капрал.
— Какой еще садик? — вскричал капитан, снова схватившись за голову.
— Цветник перед крыльцом! — пояснил капрал терпеливо, как будто капитан страдал старческим слабоумием.
— Но у нас там нет никакого цветника! — простонал капитан. — И никакой калитки у нас тоже нет!
— Уже есть! — сказал сержант, указывая на дверь. Мы все посмотрели туда, куда он указывал, и увидели хорошенькую желтую калитку, прислоненную к стене дома.
— А цветы я уже почти все посадил, — с энтузиазмом продолжал капрал. — И поверьте, это не те семена, с которыми нужно бороться, пока они не проросли! Вот Гуру говорит…
— Оставь в покое своего Гуру! — простонал капитан. — Мне хватает Пятницы. Рави! Сержант… разберитесь с капралом, умерьте его энтузиазм. А теперь уйдите, пока я не насадил тут своей дубинкой новые зерна зла!
— Итак, вот первый шаг на пути избавления от прежних дурных зерен, — начала я наше новое занятие, — надо помнить о том, как они действуют, сообразить, как вы их посеяли. Естественно, понимая, как они будут воздействовать на вашу жизнь в ближайшие месяцы и годы, вы пожалеете, что посеяли их.
— Наверное, я буду чувствовать, что виноват, — сказал капитан.
Я состроила гримасу и сказала:
— Не думаю, что тут уместно слово «виноват», капитан. Допустим, в жаркий день вы приходите домой к приятелю, видите на столе стакан и думаете, что это сок. Вы знаете, что он не возражал бы, если бы вы его выпили, и осушаете стакан одним глотком. Но тут вбегает ваш приятель и кричит, что это был не сок, а очень ядовитая жидкость. Разве вы почувствуете себя виноватым?
Капитан засмеялся.
— Нет, я почувствую себя полным идиотом, — сказал он. — И, наверное, сразу постараюсь очистить желудок. Разумеется, я пожалею, что выпил, и дам себе слово впредь никогда не пить в доме приятеля неизвестные жидкости, если, конечно, выживу.
— Вот и молодец, — сказала я. — Дело не в том, чтобы бить себя в грудь и каяться, а в том, чтобы очень ясно осознать опасность, которой вы себя подвергли, и быстро сообразить, как исправить ситуацию. Чувство вины бесполезно, но сожаление побуждает нас к действию, направленному на то, чтобы исправить содеянное. Гуру советует:

Скажи себе:
«Кто знает, какое страдание
я себе уготовил?
Последствия могут быть бесконечны».
Сядь и подумай о противоядии.
II.34D


Так Гуру объясняет второй шаг — честное сознательное сожаление о дурных зернах, которые вы посеяли до того, как узнали о них. Но тут можно подумать и о новых дурных зернах, посеянных вами уже после того, как вы знали, что делать этого не следует, но не смогли удержаться. Это очень часто случается со всеми, кто вступает на путь йоги и только начинает воплощать ее принципы в жизнь. Осознанное сожаление, понимание тяжелых последствий для вашей жизни и осознание того, что вы причинили зло другому, пусть даже малое, — это очень неприятное ощущение. Но оно приносит свои прекрасные плоды, подобные мыслям, которые появились бы у вас, если бы выпили ядовитую жидкость вместо сока. Вы бы подумали с сознательной решимостью: «Я больше никогда так не сделаю!» Это и есть средство для уничтожения прежних зерен зла, заложенных серьезными ошибками в нашем прошлом. Об этом-то и говорит Гуру словами: «Сядь и подумай о противоядии». Это и есть третья мера, третий шаг. Единственное, что может уничтожить зерна прежних ошибок, — это окончательное решение их не повторять.
Если, например, мы в течение долгого времени лгали работодателю и знаем, что нам придется иметь дело с последствиями нашей лжи, то мы можем уничтожить эти конкретные дурные зерна, сознательно решив никогда больше не лгать. Конечно, чтобы наша решимость принесла плоды, надо никогда больше не отступать от своего решения.
— Вот это правильно, — сказал капитан. — Хотя хорошо бы, был более легкий путь избавления от последствий наших дурных поступков в прошлом. Ведь по-настоящему никогда не повторять прежних ошибок гораздо труднее, чем кажется на первый взгляд.
— Более легкого пути не существует, — отрезала я, — такова жизнь. Мы должны радоваться, что имеется хотя бы такой.
Эти слова прозвучали у меня точь-в-точь как у Катрин!
Помолчав, я добавила:
— И еще кое-что о том, как не повторять прежних ошибок и сознательно направлять свою решимость на уничтожение прежних дурных зерен.
— Да? — отозвался капитан.
— Есть такие ошибки, после которых довольно легко принять решение никогда их не повторять, — например, убийство, когда мы осознали, какое это зло. Но бывают другие ошибки — невозможно даже пообещать никогда их больше не повторять. Например, трудно пообещать никогда больше не злиться на начальника или не срываться на крик. Великие гуру древности говорили, что в таких случаях надо просто дать себе слово избегать этой ошибки в течение определенного периода времени — столько, сколько действительно сможешь выдержать. Например, можно пообещать себе не повышать голос в течение одной недели и все это время хорошенько за собой следить.
— Логично, — согласился капитан, и я снова увидела, как он взял это себе на заметку.
— Тогда четвертый и последний шаг, — сказала я. — Теперь будете знать все о том, как избавиться от дурных зерен до их созревания и прорастания. Четвертый шаг — это конкретное действие, противоположное дурному поступку, который вы когда-то совершили, что-то вроде искупления собственной ошибки.
— Ты хочешь сказать, мне надо позвать капрала и извиниться за свою грубость?
— Ну да, например, так, — согласилась я, — признавая свою ошибку перед человеком, которого обидели, или даже просто перед кем-нибудь, кого мы уважаем, мы помогаем уничтожению дурных зерен. Но речь идет не обязательно о том человеке, которому вы причинили вред.
Допустим, в молодости вы вели дела нечестно, и в результате этого другие понесли убытки. Вы можете искупить причиненное им зло, помогая бедным и голодным. Если, скажем, вы совершили убийство, вы можете посвятить время добровольной работе в больнице. Но самое сильное искупление — это просто посвятить время размышлениям о том, как зерна создают образы в нашем сознании и превращают предметы, не имеющие сами по себе никакой сути, в окружающий нас мир.
— Размышлениям о пере и корове? — недоверчиво спросил капитан.
— Именно, — сказала я, — именно это действительно убивает прежние зерна зла и не дает им возродиться. Гуру говорит:

Созерцание и размышление уничтожают хранилище зерен.
IV.6


Как вы думаете, почему?
Капитан на секунду задумался, а потом ответил с широкой улыбкой.
— Положим, я на кого-то регулярно ору, — сказал он. — Чтобы это искупить, я решаю сесть и заняться размышлениями о том, что некий молодой человек с рано появившимся брюшком — всего лишь скопление форм и звуков, лишенное всякой самостоятельной сути. Я воспринимаю эти формы и звуки как младшего офицера, который меня несказанно бесит, только потому, что в прошлом я сам точно так же раздражал кого-то еще, что заложило в мое сознание зерна, которые теперь прорастают и создают соответствующий образ. А суть в том, что чем больше сидишь и размышляешь о зернах в искупление когда-то совершенной ошибки, тем с меньшей вероятностью эту ошибку повторишь. А не повторять ошибок — это как раз третий шаг, самый важный для уничтожения зерен ранее совершенного зла.
— Отлично! — улыбнулась ему я. — Просто отлично.
Капитан просиял от моей похвалы.
Наконец он спросил:
— Ты и правда думаешь, что я могу избавиться от всех дурных зерен?
Мы оба знали, что некоторые из этих зерен его прошлого весьма сильны.
— Не только можете, но и должны! — объявила я. — Возможно, чтобы уничтожить самые крупные и сильные зерна, вам придется вновь и вновь месяцами повторять все четыре шага. Но в конце концов они исчезнут, и вы сами это почувствуете. Вам станет легко и радостно, и вы больше никогда не повторите ошибок прошлого. Гуру говорит:

Все старые долги будут погашены: все до единого.
IV.29A


Дыхание жизни

Третья неделя декабря

Следующее занятие я начала со слов гуру.
— Гуру говорит:

Целомудрие — четвертая форма самоконтроля.
I.30D


В древних книгах слово «целомудрие», которое здесь использует Гуру, всегда означало чистоту — воздержание от всех плотских утех. В его время книга Гуру была предназначена для людей, уже принявших обет целомудрия.
Но упоминая целомудрие в своей книге в числе других форм самоконтроля, Гуру также имеет в виду самое распространенное прегрешение — супружескую неверность. В ней — источник страдания и трагедии для многих семей.
Мы помолчали.
— Думаю, нам надо поговорить об этом еще немного, — сказала я, — потому что секс всегда связан с сильными эмоциями и чувством вины. Сначала поговорим, почему так происходит, а потом четко определим, когда половая активность хороша, а когда плоха, и почему.
Половое влечение необычайно сильно почти во всех людях без исключения. Это объясняется невидимыми каналами и внутренними ветрами в теле человека, о которых мы уже говорили. Ветры существуют в нас еще в утробе матери, но они запираются и пережимаются, когда два боковых канала обвиваются вокруг срединного. Вокруг этих точек зажима формируется само наше тело.
При негативных мыслях, при непонимании природы вещей окружающего мира или при глупых предпочтениях или неприязни ветры начинают сильнее течь по двум боковым каналам. Они еще сильнее пережимают срединный канал, и, в конечном счете, это становится причиной нашего старения и даже смерти. Обычно в течение нашей жизни срединный канал всегда остается пережатым. Сильная мысль, а значит, и ветер, на котором она несется, передвигаются по срединному каналу только в очень редких случаях. Один такой момент — сама смерть, когда боковые каналы растворяются и отпускают зажимы и узлы. Но есть и другие — моменты высокого сострадания или особенно страстной любви. В такие моменты даже те, кто никогда и не слышал о каналах и зажимах, могут испытать, каково это, когда на короткое время зажим канала в теле расслабляется, и сквозь него одним порывом проносится внутренний ветер. Страсть и любовь помогают ветру прорваться через зажим, расположенный прямо за сердцем, поэтому сердце веками ассоциируется с любовью и состраданием. Даже если люди понятия не имеют о каналах и зажимах, они жаждут хотя бы ненадолго испытать это невероятное ощущение освобождения при прорыве внутренних ветров жизни через зажим. Когда это происходит, то кажется, что тело или даже сама наша душа делают глубокий вдох после многих лет удушья. В глубине души человек знает, что если бы он мог всегда так свободно дышать, то все его существо изменилось бы. Именно так мы преображаемся в существ из чистого света, способных существовать повсюду и помогать бесчисленному множеству людей одновременно: это наше предназначение, мы это знаем и стремимся к этому окончательному преображению.
В жизни каждого человека, даже если он ничего не знает о каналах и зажимах, есть один момент краткого прорыва внутреннего ветра, подобного дыханию души, через зажим срединного канала. Это происходит в момент сексуального наслаждения. Оттого-то половое влечение столь сильно в нас, столь глубоко, что может буквально ослепить человека на недели, месяцы и даже годы, не позволяя ему видеть последствий своих поступков. Люди не жалеют усилий и денег и причиняют боль другим, для того чтобы удовлетворить это влечение.
В самом сексе нет ничего плохого, Гуру так и говорит. В древних книгах не осуждаются добровольные половые отношения между взрослыми людьми, если у них нет обязательств перед другими. Но связь с человеком, который состоит в браке с другим, дурна и разрушительна, если только брак не был официально расторгнут по обоюдному согласию. Зерна зла, которые мы сажаем, причиняя такой вред другому супругу, необычайно сильны. Они могут на всю оставшуюся жизнь лишить нас счастья и удовлетворения от общения с противоположным полом, и из-за них в мире так много несчастных людей, которые не могут обрести спутника жизни.
Капитан кивнул и задумался.
— В этом есть смысл, — сказал он, — впрочем, как всегда. Понятно, почему одни и те же формы самоконтроля упоминаются в учениях великих мыслителей в разных уголках мира на протяжении всей человеческой истории.
Он снова помолчал и наконец задумчиво сказал:
— Так ты хочешь сказать, что, если можно было бы сделать так, чтобы внутренние ветры постоянно свободно текли по срединному каналу, мы могли бы чувствовать, как будто… как будто мы все время занимаемся любовью?
— Именно так, — сказала я, — поэтому те, кто подходит к этому рубежу, вообще отказываются от секса. Они знают, что сексуальное наслаждение может приоткрыть срединный канал на несколько секунд, но потом он вновь закроется, и мы будем чувствовать себя еще хуже, чем прежде. Они также знают, что есть и другие способы, приоткрывающие канал на короткое время: разные виды наркотиков и некоторые травы обладают такой способностью, и с их помощью нам удается иногда на секунду взглянуть на наше высшее предназначение. Но им известно и то, что этими способами невозможно удержать срединный канал открытым: человек тратит слишком много времени и усилий на краткое наслаждение, а потом возвращается к исходной точке или даже дальше назад, особенно если он причинил кому-то вред или ради мимолетного ощущения посеял дурные зерна.
Такие люди решили посвятить все свои усилия и время тому, чтобы найти способ держать срединный канал открытым всегда.
Они действуют на него снаружи — с помощью поз и дыхательных упражнений. Они действуют на него изнутри — сидя в молчании и думая добрые мысли, творя добро и уничтожая зерна прежних ошибок, целенаправленно сажая сад будущего и культивируя семена, которые помогут раскрыть и освободить срединный канал навсегда, чтобы вокруг него могло сформироваться новое тело.
— А с практической точки зрения, — я старалась говорить, как Катрин, — нужно придерживаться Принципа Крепости, то есть держаться подальше от ситуаций, в которых можно разрушить чужой брак. Правило тут самое простое: общаясь с человеком противоположного пола, состоящим в браке, не говорить ничего такого, что вы не сказали бы в присутствии ее или его супруга. Даже если речь идет всего лишь о женщине, приносящей кувшин с водой.
При этих словах капитан слегка сконфузился, но потом лицо его осветилось улыбкой.
— Я-то надеялся всего-навсего научиться упражнениям, чтобы вылечить спину, а ты теперь хочешь преобразить меня в свет. — Помолчав, он добавил: — Ну что ж, попробуем!
Однажды во время сильного дождя сержант притащил за руку мальчишку. Я узнала Юного Воина, первого из мальчиков Бузуку, с которым я познакомилась на тропинке. Он насквозь промок в своих лохмотьях и весь дрожал от холода.
— Бузуку! — закричал сержант. — Иди сюда!
— Рави, а засов? — по голосу Бузуку я поняла, что на этот раз он не шутил. Сержант отодвинул засов, бросил его на пол и выволок Бузуку из камеры за шиворот.
— Капрал! — заорал сержант. — Марш сюда!
Капрал сонно вышел из средней комнаты.
— Госпожа Пятница, пожалуйста, и вы сюда! — обратился ко мне сержант и повел нас всех к капитану. Он подтолкнул нас к столу и вытянулся перед вытаращившим на него глаза капитаном, ткнув обвиняющим перстом в Бузуку.
— Как ты можешь?! — воскликнул он.
— О чем вы, Рави? Я… — пролепетал Бузуку.
— Посмотри на этого мальчика! — закричал сержант. — Да он замерз до полусмерти и весь промок! Я нашел его вместе с остальными мальчишками под большим деревом! Они мне сказали, что это и есть их дом! Что они там живут! Я… я… да это ни в какие ворота не лезет! Бузуку! Как ты можешь?
— А, — произнес Бузуку, — вот вы о чем.
Минуту подумав, он встал из-за стола и сказал, на этот раз сам тыча толстым пальцем в сержанта и капитана:
— Прежде всего вы не можете держать меня взаперти и в то же время ожидать, что я буду продолжать воровать… я имею в виду обеспечивать моих мальчишек. Во-вторых, даже в лучшие времена, когда я был на свободе, мне не хватало на жилье для всех нас. Я сам спал под этим деревом вместе с ними. Ну и последнее: а мне кто-нибудь помогал?! Ведь если подумать, беспризорники шатаются по улицам, как какая-нибудь корова с теленком или свинья, которых капрал…
— Какая еще свинья? — озабоченно перебил капитан. Сержант с капралом поспешно потупились.
— Вот я и говорю… что я мог сделать? Что бы вы сделали на моем месте? — вскричал Бузуку, гневно оглядев всех нас по очереди.
Наступило молчание, потом сержант сказал:
— Ну что было, то прошло. А теперь-то что? Я категорически не могу позволить, чтобы молодые люди, посещающие нашу школу…
— Рави, — вздохнул капитан, — это не школа. Это тюрьма.
— Посещающие нашу школьную тюрьму, — поправился капитан.
Бузуку покачал головой.
— Нет, школьная тюрьма — это не звучит, — сказал он.
— Тогда тюремная школа? — предложил капрал.
— Тюрьма, — упрямо повторил капитан.
— Школа, — настаивала я.
— Так или иначе, — настойчиво продолжал сержант, — мы категорически не можем позволить нашим молодым людям спать на улице под деревом. Верно?
Он оглядел всех нас — кроме капитана, — и мы согласно кивнули, возможно, вспоминая о его дубинке.
— Но где мы их разместим? — спросил капрал.
Сержант напряженно размышлял, уставившись в пол.
— У меня нет места, — вымолвил он. — Твой домик с Мата Джи слишком маленький. Может быть, капитан…
Во взгляде капитана промелькнула паника.
— Я думаю, сержант, — быстро вставил капрал, — что лучше всего будет оставить их здесь.
Сержант просиял.
— Ну конечно! — воскликнул он.
— Камера не подойдет, — сказал капрал.
— Ну, тогда в канцелярии. Мы оттуда все вынесем… на время.
— Отлично. А потом можно будет расширить тюрьму с южной стороны! — сказал капрал.
— Конечно, согласно указу — можно, — сказал сержант.
— А несущая стена будет общая, — подтвердил капрал.
— Точно. Только после окончания строительства надо будет сделать новую дверь, — сказал сержант.
— А что с водой? — спросил капрал.
— Будем качать по бамбуковой трубе из ручья позади тюрьмы. По указу — можно, — отвечал сержант.
Капитан с совершенно потерянным видом переводил взгляд с одного на другого.
— A канализация? — спросил капрал.
— Пора наконец сделать подземную, такую, как следует, — отвечал сержант.
— Из обожженных восьмидюймовых кирпичей? — спросил капрал.
— Да, из них лучше всего, — отвечал сержант.
— Ну, тогда отлично. Все выяснили. Прямо завтра и приступим, — сказал капрал.
— Господин капитан, вы же позволите, не правда ли? — торопливо спросил сержант.
Капитан машинально кивнул, глядя на них обоих как завороженный. Мы же радостно переглядывались, наслаждаясь нашими великими планами. Но тут Бузуку неожиданно нахмурился, прокашлялся, посмотрел в мою сторону и сказал:
— Э-э… позвольте спросить, а кто будет за все это платить?
Я пожала плечами и посмотрела на капрала, тот — на сержанта, а сержант умоляюще взглянул на капитана.
Придя в себя, капитан оглядел нас, потом перевел взгляд на кипы рапортов и печально сказал:
— Сержант, капрал, Пятница и ты, Бузуку! Я должен вам кое-что сообщить. Буду с вами откровенен. Я принял решение, личное решение: я больше не буду писать суперинтенданту лживые рапорты о наших успехах.
Мы как один захлопали в ладоши, а капитан просиял и смахнул слезу.
— Спасибо… спасибо вам… я и не думал… что вы поймете, — капитан так расчувствовался, что не смог продолжать.
Наконец он сказал:
— Вот что, нам троим придется… ну это самое… выходить в поселок и патрулировать… помогать тем, кто нуждается в помощи.
Мы снова захлопали, а капитан покраснел и заулыбался, как невеста на свадьбе.
— Ну хорошо, — сказал он, — и еще раз спасибо. Но боюсь, что это значит, что мы не будем получать из столицы ту финансовую поддержку, к которой мы привыкли. Нам всем придется затянуть пояса, по крайней мере, пока… новые зерна не прорастут.
Капитан уверенно посмотрел на меня, и я ободряюще улыбнулась, восхищаясь его мужеством.
— И еще это значит, — добавил капитан, — что я понятия не имею, откуда взять деньги на пристройку для детей в нашей тюрьме… или школе.
Он тяжело вздохнул и с мрачным видом замолчал.
Мы все помолчали, а потом капрал выпрямился и твердо сказал:
— Об этом позабочусь я.

Зерна мысли

Четвертая неделя декабря

На следующей неделе после занятия Мата Джи нежно дотронулась до моей руки и вытащила из тряпичной сумки, которую всегда носила с собой, небольшой сверток, перевязанный красивой белой лентой из волокон какого-то местного растения.
— Это тебе, Учитель, — улыбнулась она.
Развернув сверток, я увидела маленький квадратный коврик с тиграми, искусно вытканными на нем золотыми нитями. Я вспомнила о своей матери в далеком северном краю и об орнаментах ее ковров, и у меня защемило сердце.
— Какая красота, — благодарно сказала я и обняла Мата Джи.
— Это тебе для сидения в молчании. Я сама ткала, — прошептала она мне и, подняв руки, торжествующе пошевелила пальцами.
— Чудесно! — сказала я, и мы снова обнялись.
Обняв меня за плечи, как свою дочь, Мата Джи сказала:
— И кстати, я хочу тебя кое о чем попросить.
Я кивнула.
— Конечно, все, что угодно, Мата Джи, — ответила я ей.
Со своей обычной доброй улыбкой она сказала:
— На самом деле идея не моя, а моего сына, Чандры, капрала. Понимаешь, ему пришла в голову одна мысль.
Я снова кивнула.
— Я… мы все… знаем, какие прекрасные тибетские ковры ты ткешь. Такие красивые и мягкие! И орнамент у них такой необычный! И мы… знаем торговца на базаре, который перекупает их у сержанта. Мы с сыном с ним поговорили. Он зажиточный человек, и мы спросили, не одолжит ли он нам денег на пристройку для детей. Он согласился, но за это он хочет… восемьдесят твоих ковров в уплату долга.
Она с надеждой заглянула мне в глаза.
Я улыбнулась в ответ, но тут мне пришло в голову, как много мне придется работать, чтобы наткать столько ковров, и это сверх моей обычной работы. Я почувствовала комок в горле и не знала, что ей ответить.
— Но тебе не придется работать одной, — поспешила успокоить меня Мата Джи, взяв меня за руку, — пойдем, я хочу познакомить тебя с нашими женщинами.
Она повела меня на крыльцо, где сидели, тихо беседуя, две женщины. Та, что сидела, повернувшись ко мне, улыбнулась, заметив меня, и я увидела ее красивое спокойное лицо, испещренное добрыми и умными морщинками, и мягкие карие глаза. Она поклонилась мне с теплотой и достоинством, и мы подошли к ней и ее собеседнице.
— Это Амирта, моя… близкая подруга. Милая Амирта, это та самая госпожа Пятница.
Мата Джи странно взглянула на меня.
— Амирта, как и я, вдова и тоже искусная ткачиха, — сказала Мата Джи. — Мы с ней и с нашей подругой хотели попросить тебя… не научишь ли ты нас ткать такие прекрасные ковры, как у вас в Тибете? Тогда мы втроем могли бы соткать эти восемьдесят ковров, а у детей будет крыша над головой.
Госпожа Амирта с достоинством кивнула, и я кивнула ей в ответ, хотя на самом деле мне хотелось ей поклониться. Другая женщина тоже мне улыбнулась и сказала:
— А еще мы надеялись, что вы позволите нам ходить к вам на уроки йоги с Мата Джи.
Я удивленно засмеялась, протянула ей руку и снова кивнула: это была жена сержанта.

— Итак, пятая и последняя форма самоконтроля, — объявила я капитану.
— Уф! — вздохнул тот с облегчением.
— Не радуйтесь преждевременно, — предостерегла его я. — Первые три касались наших действий и поступков, наших тел. За этим не так трудно следить. Четвертая…
Я замолчала, давая ему продолжить.
— Четвертая касалась наших слов. За болтливым языком уследить гораздо труднее, — сказал капитан.
— Правильно, — подтвердила я, хорошо зная по собственному опыту, насколько это верно, — так вот, пятая и последняя форма самоконтроля — самая трудная. Она состоит из трех частей. Трудна она потому, что надо следить за тем, что думаешь, даже если от мысли мы никогда не перейдем к словам или действию. А это очень сложно, потому что мысль — это уже практически само зерно.
Капитан прищурился и посмотрел на меня с готовностью настоящего военного.
— Понимаю, — сказал он. — Но если Гуру включил эту пятую форму в свой список, значит, она имеет большое значение.
— Вот именно, — сказала я. — Гуру говорит:

Пятая форма самоконтроля —
преодоление чувства собственничества.
II.30E


Здесь речь о наших чувствах собственника, нашем стремлении приобретать и обладать, распоряжаться и владеть. И это может относиться к чему угодно: к деньгам, вещам, людям, знанию и даже событиям. Мы не способны быть счастливыми, обладая чем-то одним, поэтому стремимся захватить как можно больше, воображая, что счастье — в количестве или разнообразии того, чем мы обладаем.
Эта жажда контролировать и обладать порождает два взаимосвязанных состояния, которые никогда нас не отпускают. Из-за них мы несчастны в настоящем и будем несчастны в будущем. Оба эти состояния духа дурны и направлены против нашего истинного предназначения — преображения в существ из чистого света, способных помочь бесчисленному числу людей в бесчисленных и бесконечных мирах. Эти два состояния настолько дурны, что пережимают каналы и в конце концов приводят нас к смерти.
Первое из них — весьма распространенное злое чувство, которое мы испытываем, когда у другого происходит что-то хорошее: чувство зависти. Казалось бы, в нашем мире горя и разочарований мы должны радоваться, если хоть кому-то хорошо, хотя бы ненадолго. Но при виде чужой радости в нас пробуждается уродливый инстинкт собственника: если в мире есть счастье, то оно должно быть моим! И мы начинаем испытывать зависть — стремление к соперничеству и захвату счастья. Это чувство, как ужасный червь, пожирает все на своем пути.
А вместе с чувством зависти появляется и второе: удовлетворение, которое мы испытываем, когда другому плохо, когда он потерпел неудачу. Во всех нас это есть: нам нравится видеть падение сильных и удачливых, провал известных людей, которым не удается удержаться на вершине успеха. Нам приятно искушение и падение людей праведных. Мы спешим поделиться этим с соседями, нам кажется, что справедливость восторжествовала, потому что только нас катастрофа должна обойти стороной, только мы не заслуживаем несчастий.
Этим чувствам очень трудно противиться, но они разрушительны для нашего собственного счастья. Каждый день мы все мысленно огорчаемся и завидуем чужому счастью и радуемся чужому несчастью, потому что у других есть то, чего нет у нас, или же они потеряли то, чем должны обладать одни мы.
А за этими чувствами скрывается самое худшее: непонимание окружающего мира, то есть снова все та же история с пером и коровой. Мы просто не могли бы завидовать чужому счастью и радоваться чужому несчастью, если бы хоть немного понимали, как на самом деле устроен наш мир. Нет более верного пути к собственному несчастью в будущем, чем эгоизм и желание хорошего исключительно для себя.
— Взгляд на мир, — тихо произнес капитан, — простое понимание того, что все хорошее в буквальном смысле создается добротой по отношению к другим. Даже представить себе невозможно, каким был бы наш мир — каким он обязательно будет, — когда люди просто-напросто поймут, как он устроен на самом деле.

Очки за правильный ответ

Первая неделя января

На следующем занятии я нахмурила лоб, но спохватилась и постаралась разгладить его. Однако капитан успел это заметить, и я поняла, что попалась. Мы оба рассмеялись.
— Еще немного о том, как быть садовником мыслей, — сказала я, — а потом пойдем дальше. Есть определенные мысли, которые особенно хорошо помогают или быстро сажать добрые семена, или так же быстро их уничтожать. И сами эти семена особенно быстро и сильно действуют на каналы. Если, например, у человека что-то болит, и он хочет поправить здоровье с помощью йоги, то ему полезно знать о первой разновидности таких мыслей. Нужно просто сесть поудобнее и в течение нескольких минут размышлять обо всем хорошем, что делает кто-то другой, неважно кто. Это может быть сослуживец, или супруг, или другой родственник или, может быть, даже кто-то, кого вы лично не знаете и о ком только слышали. Причем не надо делать из этого человека святого: ничего, что он тоже может иногда разозлиться или совершить эгоистичный поступок, дело вовсе не в этом. Мы часто замечаем дурное в других, но это больше говорит о состоянии наших собственных зерен, чем об этих людях. Нужно просто посидеть. Не нужно никому об этом сообщать или демонстрировать, что вы делаете. Нужно просто посидеть, внимательно припоминая все добрые дела другого человека, все хорошее, что в нем есть. Об этом часто говорится в древних книгах: когда мы садимся и в течение нескольких минут радуемся тому хорошему, что делают другие, и тем зернам, которые они закладывают в свое сознание, одна десятая силы их зерен передается нам.
Капитан удивленно поднял брови:
— Правда? Но это же чудесно! Это как радость от чужих несчастий, только наоборот! Надо же! Значит, можно просто выбрать какого-то действительно праведного человека в настоящем или прошлом, сидеть и радоваться тому, что он есть, и при этом без особых усилий получать больше добрых зерен, чем за долгие дни работы!
— Я так и знала, что вам это понравится, — сказала я, — но нужно не забывать, что может быть и наоборот. Есть такая эмоция, что проносится, как ураган, через наш мысленный сад, который мы сажали месяцами, и уничтожает все зерна в одну секунду. Эта эмоция — гнев.
Капитан быстро взглянул на меня, и мы оба одновременно вспомнили, как он стоял надо мной в моей камере с дубинкой, поднятой для удара. Затем он кивнул, и было видно, что и это он принял на заметку и больше не забудет.
— Не испытывать гнева на человека или на нечто, что больше всего нас раздражает, считалось великими гуру во все времена величайшим личным жизненным достижением. В Малой книге об этом говорится так:

Третье обязательство —
это терпеть трудности
ради высших целей.
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Строительство пристройки началось. В тюрьме постоянно толкались рабочие. Они плевали на пол, ругались и спорили с капралом по поводу того, где должна проходить стена. Иногда мы с Вечным старались улизнуть на крыльцо — передохнуть от шума строительства и поиграть с мальчиками Бузуку.
Однажды я решила, что нам пора от общих разъяснений о том, как на самом деле устроен мир, переходить к чему-то еще. Иногда бывает полезно просто уметь писать, читать и все такое. Поэтому я отыскала Юного Воина и отвела его в сторону.
— Хочешь еще кое-чему научиться? — спросила я.
— Чему?
— Ну, тому, чему учат в сельской школе. Например, математике и другим наукам.
Юный Воин странно на меня посмотрел и подозвал другого мальчугана.
— Эй, Разан, — сказал он, — вы уже играли сегодня в «Красных» и «Синих»?
Разан отрицательно покачал головой.
— Нет, — ответил он, — мы ждали вечера, когда рабочие уйдут.
— Может, сейчас сыграем?
Мальчик посмотрел на меня и сказал:
— Ты же знаешь, что нам нельзя никому показывать эту игру.
— Но это же не кто-то посторонний, а госпожа Пятница! — воскликнул Юный Воин.
Разан оглянулся по сторонам, потом расплылся в улыбке.
— Ну хорошо, можем разок сыграть, там, в уголке, — сказал он.
Как по волшебству мальчики разделились на две команды и расселись в ряд друг напротив друга на крыльце. Юный Воин встал посередине, повернулся к одной команде и закричал:
— Математика!
Худой мальчишка с копной нечесаных волос поднял руку.
— Сколько тебе столбов? — спросил Юный Воин.
— Все, конечно, — гордо объявил мальчишка.
— Ну смотри же! — пригрозил Юный Воин и на секунду задумался.
— Сколько будет «бесконечность»? — наконец выпалил он.
— Вопрос на засыпку! — протянул мальчишка, но потом уверенно объявил: — Это слово, которое в древних книгах обозначало настоящее число! Что-то вроде десяти в шестидесятой степени!
Недовольно посмотрев на него, Юный Воин кивнул.
Тогда парнишка вскочил и обежал вокруг крыльца, дотрагиваясь до каждого из угловых столбов, а другие мальчишки с криком помчались за ним. Смысл игры оставался мне неясен, но наконец все снова уселись, и, насколько я поняла, команда «Красных» выиграла у «Синих» одно очко.
Тогда Юный Воин повернулся к команде «Синих» и крикнул:
— Физика!
Еще один худой высокий парнишка с черными как смоль волосами, падавшими ему на глаза, поднял руку.
— Три столба, — сказал он немного неуверенно.
— Отлично, — отозвался Юный Воин, — назови любые три из тех странных имен, которыми индийские физики назвали мельчайшие частицы на уровне молекул.
— Значит так, — сказал паренек, — э-э… частицы кролика, частицы овцы… и… частицы осла?
Мальчишки из команды «Красных» насмешливо засвистели и затопали. Горе-физик вскочил и попытался было дотронуться до первого столба, но мальчишки из другой команды мгновенно его поймали и усадили на место. «Синие» явно очка не получили. Я не верила своим ушам.
— Юный Воин, вы что, серьезно?
— Конечно, — отвечал он, — Гуру Вазу Бандху, четвертый век, третья глава «Сокровищницы»! Третья частица, разумеется, частица коровы, а не осла!
И дразня горе-физика, Юный Воин насмешливо заорал по-ослиному.
— Логика! — выкрикнул он снова. Руки не поднял никто, поэтому Юный Воин просто ткнул в одного из мальчишек наугад. — Три вида суждения в простом категорическом силлогизме, — произнес он шутливо-зловещим тоном. — Даю за правильный ответ четыре столба!
Паренек посмотрел вверх, будто ища помощи у крыши, его товарищи попытались было ему подсказать, но другая команда заставила их замолчать. Наконец паренек громко вздохнул и пробормотал:
— Суждения подчинения, тождественности и отношения.
Секунду царило изумленное молчание, а потом мальчишки из его команды, радостно завопив, подняли героя на плечи и, приплясывая, понесли вокруг крыльца, чтобы он мог дотронуться до четырех столбов. Между третьим и четвертым столбом герой заорал от боли, ударившись головой о стропило, и мальчишки с грохотом его уронили. Однако, когда капитан высунул голову на крыльцо, чтобы призвать их к порядку, все, что он увидел, была ватага лениво болтавших на крыльце мальчишек, повторявших позы и жевавших сладкий сахарный тростник.
С изумлением глядя на мальчишек, я спросила Юного Воина:
— Но послушай… как вам удалось всему этому научиться? И откуда у вас эти книги?
— Книг у нас никаких нет, — отвечал тот со смущенной улыбкой. — Мы все это просто запоминаем наизусть, потому что денег на книги у нас нет, да и писать мы еще не умеем… а когда живешь под деревом… да еще под дождем… все равно бумага и чернила долго не протянут.
— Понятно, — сказала я, — ну ничего, теперь все будет иначе. Но… скажи, Юный Воин, кто же вас всему этому научил?
— Как кто? — просто ответил он. — Господин Бузуку.

Путь видения

Вторая неделя января

Как-то ночью я позвала своего соседа:
— Господин Бузуку! — Я говорила шепотом, больше по привычке, нежели из-за страха наказания.
— Что, Пятница? — послышался в ответ голос моего отчаянного соседа.
— Господин Бузуку, я… я тут услышала… случайно… как мальчики… играли в игру в вопросы и ответы.
— А, в эту-то! — поспешно ответил Бузуку. — Это так, ничего особенного. Просто обрывки того, чему я когда-то, давным-давно, учился. Хотелось бы их научить большему, но в первую очередь нужно было думать, как их прокормить, да и книг и бумаги у нас не было. И вообще ничего не было.
— Понятно, — сказала я тихо. Мне было неудобно спрашивать его, откуда он сам научился всем этим премудростям: такие знания удивительны в человеке во все времена. Поэтому я просто сказала: — Я думаю, что по крайней мере бумагу и перья я вам достану. Если, конечно, вы хотите продолжить занятия и научить мальчиков писать.
Бузуку помолчал и наконец сказал:
— Пятница, я сочту за честь научить мальчиков писать. Но я считаю, что мы все должны разделить тяжелую работу поровну.
— Что вы имеете в виду?
Он откашлялся и сказал:
— Понимаешь, Пятница, я тут подумал и решил, что мне не нравится, что женщинам всегда достается вся тяжелая работа, в то время как мужчины только руководят. Так что я согласен учить половину мальчиков письму, но только если ты научишь меня ткать ковры и разрешишь несколько часов в день работать с вами в третьей камере, чтобы помочь оплатить пристройку. Ну что, согласна?
В темноте своей камеры я улыбнулась в ответ на это странное предложение. Чем ближе я узнавала этого необыкновенного толстяка, тем больше понимала, что совершенно его не знаю.
— Договорились, господин Бузуку, конечно, я согласна, — сказала я и добавила, на секунду задумавшись: — Но кто будет учить грамоте другую половину мальчиков?
— А! Я так и знал, что ты об этом спросишь, — через стену я почувствовала, как Бузуку хитро ухмыльнулся. — Я предлагаю попросить подругу Мата Джи, Амирту. Но только не говори ей, что за этим стою я. Обещаешь?
— Обещаю, — отвечала я, заинтригованная еще больше.
Следующее занятие было особенным, и, усадив капитана поудобнее, я попросила его слушать очень внимательно.
— Мы практически закончили с тем, как быть садовниками зерен добра, — начала я. — Мы прошли пять видов самоконтроля, чтобы понять, как лучше всего сеять зерна добра и избегать зерен зла. Мы обсудили, как сеять зерна добра, которые никогда не иссякнут и не истощатся, эти зерна высшего порядка можно сеять с помощью размышлений о пере и корове и совершения добрых дел для других, а также радостно приближая то время, когда мы станем существами из чистого света и сможем помогать всем живущим. Мы обсудили четыре шага уничтожения прежних зерен зла и то, как легко можно накопить зерна добра или почти что случайно их же уничтожить. Теперь вы знаете практически все необходимое для возделывания прекрасного сада разума и души. Не забывайте также делать для себя записи или вести дневник своих хороших и дурных поступков, слов и мыслей: это совершенно необходимо с практической точки зрения, если вы хотите накопить достаточно зерен, чтобы изменить себя и мир. Тогда все и правда начнет меняться вокруг вас. Я думаю, что важно быть готовым к этому — знать, чего ждать на каждой стадии пути к высшей цели.
По мере совершенствования вашего сада все большую роль будут играть три состояния души, которые мы назвали «объединенными усилиями».
Я замолчала, чтобы он их мне перечислил.
— Так, объединенные усилия… — произнес капитан, как один из мальчишек Бузуку в игре в вопросы и ответы. — Во-первых, концентрация: надо выбрать предмет и сосредоточиться на нем мыслью. Во-вторых, фиксация: надо продолжать сосредотачиваться на предмете в течение какого-то времени. В-третьих, то, что ты называла «совершенной медитацией», что значит просто очень внимательно размышлять обо всем происходящем, когда, например, кому-нибудь помогаешь.
— Верно, — сказала я. — А теперь, по мере того как вы совершенствуетесь в посеве зерен добра, вам нужно все больше и больше повторять эти три «объединенных усилия» во время сидения в молчании. Ваша цель на этой стадии — направить все три на самого себя: все ваши мысли должны быть посвящены поиску и открытию вашей истинной природы. Эти упражнения дадут вам возможность быстрее достичь важнейших этапов на пути к преображению в свет, чтобы помочь бесконечному числу других одновременно.
По мере того как вы будете становиться все более совершенным садовником зерен добра, изменятся и ваши каналы: они теперь все больше очищаются и освобождаются от узлов зажима. Вам самому будет хотеться время от времени посидеть в молчании, направляя «объединенные усилия» на познание собственной сути.
Поэтому прежде всего сосредоточьтесь на себе. Потом в тишине зафиксируйте как следует вашу мысль. А затем, сосредоточившись на себе, проделайте «совершенную медитацию». Гуру описывает это так:

Совершенная медитация позволяет видеть
предмет как его простейшую суть:
чистый свет, абсолютно лишенный
какой бы то ни было собственной природы.
III.3


Сначала это может показаться немного сложным, но на самом деле все просто. Вы уже знаете все, о чем Гуру здесь говорит. Вы знаете, что «совершенная медитация» просто означает, что нужно смотреть на предмет определенным образом и делать это во время сидения в молчании. «Предмет», как вы знаете, означает просто тот предмет, на котором вы решили сосредоточиться и зафиксировать свою мысль. Раньше для нас это было все, что связано с помощью другим, но теперь это…
Я замолчала.
— Я, — отвечал он, — я сам.
— Отлично, — сказала я, убедившись, что он внимательно меня слушает. — А как вы думаете, что Гуру имеет в виду, говоря о предмете как о его «простейшей сути»?
— Исходя из того, что он говорит в следующих строках, — сказал капитан, — по-моему, он говорит… как бы это выразиться… короче, он как бы говорит о пере до того, как наше сознание сделало его пером. То есть он напоминает нам, что на простейшем уровне перо само по себе не перо, а просто зеленая палочка, которую наше сознание позже превращает в перо, когда в нашем сознании прорастают соответствующие зерна и заставляют нас видеть его именно так.
— Совершенно верно, — сказала я, — и гуру на протяжении многих веков называли этот простейший уровень существования пера «чистым светом». Это, разумеется, не свет в обычном смысле этого слова, а просто пустота, которую мы бы ощутили, если бы попытались отыскать перо, которое могло бы быть пером само по себе, независимо от нас. Представьте себе, что вы ужинали в харчевне, а когда пришло время платить по счету, то обнаружили, что бумажник остался дома, в кармане другой пары брюк: по большому счету, это и есть ощущение отсутствия.
— Очень хорошее сравнение, — сказал капитан. — Теперь понятно, почему Гуру описывает «абсолютное отсутствие» у предмета его природы: думаешь, что вот он, бумажник, у тебя в кармане, а его на самом-то деле нет! Я хорошо помню, как ты в первый раз объяснила мне про перо: это было для меня настоящим переворотом в сознании — мысль о том, что у пера нет сути пера по его природе, независимо от нас! А когда ты потом объяснила мне про семена, прорастающие в сознании и заставляющие меня видеть его пером, тогда все встало на свои места. Понимаешь, ты дала мне надежду на что-то за пределами смерти, на встречу с моими близкими и даже на большее! Если все происходит из-за зерен и возможно эти зерна изменить, тогда в мире нет ничего невозможного.
— Итак, вы поняли, что Гуру называет «чистым светом» — ощущение отсутствия бумажника, но только распространенное на все вокруг нас, даже нас самих. Теперь вам должно быть понятно, почему это важно для прекращения страдания в мире. Постигнув эти две идеи, вы достигнете двух очень важных рубежей. Если вы будете прикладывать «объединенные усилия», размышляя обо всем этом, то в один прекрасный день сумеете поймать себя, свое сознание, на том, как вы превращаете перо в перо. Например, стоя на кухне и заваривая чай, вы взглянете на чайник и вдруг осознаете, что никакого чайника нет, а есть прекрасная и совершенная картинка чайника, созданная вашим сознанием, когда проросли зерна, заставляющие вас видеть чайник. И ваше сознание просто накладывает этот образ на некую совокупность цветов и форм. День, когда это произойдет, будет важным рубежом. Напомню, что это никак не умаляет чайник: чайник абсолютно реален, он действует, и вы спокойно можете заваривать в нем чай. Можно даже сказать, что чай в этот день покажется вам особенно вкусным. Важно, чтобы вы не забывали о главном: вы получили доказательство того, что каждый человек способен преодолеть страдания и даже смерть и выйти за их пределы. И тогда вы достигнете самого, может быть, важного рубежа. Он называется «Путь Видения», и настолько важен, что Гуру описывает его в своей книге в самом начале:

В тот день
видящий будет пребывать в своей
собственной истинной природе.
I.3


Подлинное Видение достигается во время сидения в молчании после того рубежа, который мы обсудили на примере чайника. Вы погружаетесь глубже в собственное сознание и видите что-то очень глубокое в самом себе. Все прочие ваши мысли прекращаются: вы не видите и не слышите ничего, что происходит во внешнем мире. И даже на внутреннем уровне вы больше не думаете: «Я вижу нечто особенное». Вы просто видите. То, что вы видите, и есть ваша истинная природа. И, конечно, вы видите не глазами и даже не мысленным взором, потому что, когда мы что-то видим в своих мыслях, то всегда понимаем мир неправильно, и нам кажется, что все предметы существуют сами по себе, независимо от нас. Даже те из нас, кто знает о неверном понимании мира, все равно продолжают постоянно впадать в ту же ошибку на очень глубоком уровне, на уровне восприятия и просто на уровне мыслей. Два боковых канала всегда полны неверных мыслей о природе окружающего мира, а значит, и двух видов яда: глупых предпочтений и глупой неприязни. С этими мыслями несется целый рой других мыслей и эмоций. В канале луны — чувство собственника, неосуществимые желания, гордыня, то есть все, что связано с неверными и неразумными предпочтениями. А в канале солнца роятся гнев, ненависть, соперничество, то есть все, что связано с неразумной неприязнью.
В тот день, когда вы достигнете подлинного видения, которое всегда длится недолго — не более получаса, — вы достигнете того самого важнейшего рубежа, когда все непонимание мира сведется на нет. Все ветры в боковых каналах остановятся. И тогда Видящий чистый свет может остановиться и пребывать в своей истинной природе. Не просто понимать, что перо — это не перо само по себе, независимо от нас, а познать истинную природу пера и пребывать в ней.
Все предметы вокруг нас, включая нас самих, это то, что мы зовем нашей реальностью: это наш мир, то, что нам знакомо. Но в день, когда вы придете к подлинному Видению, вы достигните иной реальности — бесконечно высшей. Она в высшей степени чиста и невидима, подобно алмазу в нашем мире — совершенно прозрачному и бесцветному, алмазу в самой своей сути. Этот алмаз — всего-навсего бедный символ подлинно высшего, так как ни один предмет в нашем мире, кроме другого алмаза не может поцарапать алмаз. В тот краткий миг, когда вы пребываете в высшей реальности, единственный ветер и мысль в вас — это Видение, и они сосредоточены только в срединном канале.
А потом вы выходите из этого состояния, и ветры в боковых каналах оживают вновь, и вы покидаете то место, ту высшую реальность, в которой пребывали. Но это тоже рубеж: если все ветры даже самое короткое время будут двигаться только по срединному каналу, вы изменитесь навсегда и ближе подойдете к преображению в свет, когда вы сможете помочь бесчисленным людям повсюду одновременно и достигнете своего высшего предназначения.
В этот день после достижения подлинного Видения вы сможете с абсолютной уверенностью заглянуть в будущее, зная, во что вы преобразитесь и когда это произойдет. В этот день узел за сердцем развяжется, и вы впервые по-настоящему ощутите то счастье, о котором мы говорили: вы будете непосредственно видеть бесконечное число живущих повсюду и осознавать, что вы всегда будете служить и помогать им. Вы впервые непосредственно увидите тех, кто прежде вас пришел к этой высшей цели. Это и есть подлинное Видение, о котором говорит Гуру. Я знаю, что вы придете к нему, как к нему приходят все, кто возделывают самый священный сад — сад разума.

Время и пространство в луже

Третья неделя января

Я никогда не забуду тот торжественный день: он пришелся на пятницу. Мы старались изо всех сил закончить работу до полудня. Мата Джи и жена сержанта закончили четыре новых ковра на продажу. Амирта и Бузуку провели с мальчиками двойную порцию уроков, потому что сержант, взявший на себя обязанности директора школы, наотрез отказался разрешить мальчикам пропустить дневное занятие. Капрал все утро простоял в шатком равновесии на приставной лестнице, которую внизу поддерживал капитан. Закончив свою работу, они, как школьники, прибежали к нам и повели нас посмотреть на результат.
Вместо нацарапанного прямо на стене царского герба — льва и скрещенных мечей — теперь красовался огромный деревянный щит с гербом, но лев на нем теперь стоял на задних лапах, держа подушечку, на которой в позе лотоса сидел ребенок с раскрытой книгой на коленях. Мечи исчезли.
— Новое время — новый символ! — гордо объявил капрал.
— Надо действовать с помощью знаний, а не оружия или дубинки! — отозвался капитан. Мы долго стояли, восхищенно охая и ахая, радуясь тем переменам в жизни, которые символизировал новый герб.
К полудню мальчики были умыты и празднично одеты в новую белую одежду, а капрал закончил уборку участка в третий раз на дню. Теперь даже берлога капитана была чистой и аккуратной. Мата Джи с подругами принесла угощение, а Бузуку приготовил огромную миску фруктового салата (потому что «не все же только женщинам готовить, надо и мужчинам получить удовольствие!»).
Рабочие и их семьи тоже были приглашены на открытие пристройки. Они принесли с собой флейты и небольшие барабаны. Даже торговец, у которого мы одолжили деньги, тоже явился и притащил огромное блюдо со сладостями. Когда он увидел, на что пошли его деньги, то дал капралу себя уговорить скостить долг на шесть ковров.
Мы оставили все камеры открытыми, чтобы всем хватило места, и принялись есть, веселиться и строить великие планы на будущее. В какой-то момент строители и их жены принялись танцевать народный танец, и я почувствовала острую тоску по дому и танцам вокруг костра в моей родной деревне в Тибете. Наконец Бузуку поднялся и громко объявил:
— Я считаю, что госпожа Пятница должна увидеть наш классический народный танец!
Среди гостей раздался шепот одобрения, и Бузуку драматически поднял руки:
— Хотя я непревзойденный специалист в области древней традиции народных танцев, у меня… все болит от этой пытки… я хотел сказать, после урока йоги с госпожой Пятницей. К счастью, мне известно, что среди нас есть человек, изучавший нашу древнюю традицию. Я прошу его (или ее) выйти и почтить танцем славу наших народных традиций!
Снова послышались взволнованные восклицания, все переглядывались, но добровольцев не нашлось. Бузуку продолжал стоять, выпятив огромное, как бочка, брюхо и уперев руки в бока. Он прокричал:
— Ну же! Не стесняйтесь! Подумать только, все прилежно изучали Малую книгу Гуру Патанджали, и никто не хочет выказать ему должного уважения! Эй, команда «Красных»!
— Есть, господин Бузуку! — отозвались мальчишки хором.
— История!
— Так точно! — снова дружно прокричали они.
— Гуру Патанджали является основателем четырех великих искусств. Назовите их!
— Философия — особенно философия йоги! — закричал один.
— Медицина! — быстро добавил другой.
— Наука Великого Праязыка, — отозвался третий.
— И наконец, — Юный Воин поднялся, повел руками и покачал бедрами, — искусство классического народного танца!
Гости рассмеялись, а капитан наклонился ко мне и прошептал:
— Это… действительно правда?
— Что-что? — переспросила я.
— Гуру правда считается основателем всех этих искусств?
— Ну да, — отвечала я, — по крайней мере, должен считаться! Постигшие искусство йоги делают это ради других, вот почему он основатель медицины. А Великий Праязык, от которого произошло так много мировых языков, звучит в наших каналах, когда мы открываем и прочищаем их с помощью йоги. А когда это происходит, мы испытываем такую радость, что просто не можем удержаться и пускаемся в пляс!
Капитан весело посмотрел на меня и признался:
— Точно, у меня все так и горит внутри!
С этими словами он поднялся и, встав напротив Бузуку, произнес:
— Господин Бузуку! Не знаю, откуда вам известно, что я когда-то учился у самых искусных танцоров в нашей столице, хотя и совсем недолго…
И капитан быстро опустил глаза.
Но вот он снова поднял взгляд, в котором сияли слезы, и пропел:
— Во имя Гуру, благословившего нас знаниями.
Капитан снял свой красивый красный кушак и верхнюю белую рубашку, положил их около меня, снял обувь и вошел в середину круга.
Заиграли флейты, потом вступили барабаны, и вот капитан, медленно двигаясь и покачиваясь из стороны в сторону, стал коброй. Но потом музыка изменилась, и он превратился в оленя, грациозно и мощно летящего в прыжке. Наконец, когда вместе с наступлением сумерек сама музыка зазвучала с темной и мощной силой, капитан вытянулся на цыпочки, высоко держа голову и вытянув ввысь руки, как орел, что бесстрашно парит среди молний, разящих из туч. Когда музыка достигла апогея, пот уже градом катился по груди капитана. Он завертелся волчком, и вдруг… музыка остановилась.
В дверном проеме появилась огромная темная фигура. Плечи неизвестного были столь широки, что касались дверного косяка с обеих сторон двери. Он переступил порог, и последние красноватые лучи солнца, падавшие через окно в задней стене, на мгновение осветили его лицо, полное властной силы, его прямой благородный нос, стальные глаза и короткие кудри цвета серебристой стали.
Капитан обернулся, грудь его тяжело вздымалась. Их взгляды встретились.
— Господин… — только и мог пробормотать он.
— Капитан Кишан! — произнес таинственный гость.
В комнате, погруженной теперь в почти полную темноту, воцарилась тишина.
— Пройдемте в ваш кабинет, капитан! — приказал суперинтендант (а это, конечно, был он). — Я жду от вас объяснений!
Три дня мы практически не видели капитана. Суперинтендант являлся обычно около полудня в сопровождении нескольких стражников, проходил прямиком к капитану и закрывал за собой дверь. Они разговаривали так тихо, что мы, подслушивая через стену, не могли расслышать ни слова, но хорошо чувствовали напряжение, царившее в кабинете.
Все были как на иголках. Сержант сократил уроки до минимума и не давал мальчикам выходить из пристройки. Наши ткачихи ткали на дому. Бузуку так разнервничался, что казалось, даже заболел и целыми днями лежал, накрывшись с головой. Капрал проводил все время со своим зверинцем на заднем дворе, стараясь по мере сил сдерживать мычание, кудахтанье и хрюканье своих питомцев. На четвертый день с утра капитан вызвал меня.
— Пятница, — озабоченно произнес он, — думаю, мы должны продолжать занятия, как обычно, несмотря на изменившиеся обстоятельства. Я хочу, чтобы мальчики тоже продолжали заниматься в передней комнате. Даже в так называемые нормальные времена никогда не знаешь, что может произойти и помешать самому важному делу, нашей йоге. А при теперешних обстоятельствах, боюсь, наше будущее покрыто неизвестностью. Поэтому я хочу, чтобы все продолжали заниматься, сколько бы времени у нас ни оставалось.
Я кивнула.
— Разумеется, — сказала я. Мы помолчали, и наконец я спросила: — А что, все так плохо?
Капитан посмотрел мне в глаза и вновь опустил взгляд:
— По правде говоря, я и сам не знаю. Суперинтендант не делится своими соображениями. С того первого вечера я был с ним совершенно откровенен. Я изо всех сил старался думать о тех зернах, которые сажаю, потому что мне почему-то кажется, что сейчас наступил самый главный момент, и если я буду соблюдать самоконтроль и изо всех сил держать себя в руках, то может произойти что-то очень важное. Так что я обо всем рассказал суперинтенданту — о том, что мы делали раньше и что делаем сейчас. Он внимательно меня слушал и задавал много вопросов о прошлом и настоящем. Похоже, ему откуда-то известно очень многое из того, что в последнее время происходило у нас в участке. Но как все умудренные царедворцы, он никогда не выказывает своих истинных чувств, по крайней мере, до поры до времени. Мне кажется, он обдумывает какое-то решение, но какое, я не знаю.
Я сочувственно кивнула, и мы снова замолчали.
— И еще одно, — добавил капитан немного печально.
— Да?
Он выпрямился и заговорил медленно, но с глубоким чувством.
— Это о тебе, — тихо промолвил он. — Суперинтендант согласился рассмотреть твое дело. Он собирается сделать это сегодня во второй половине дня.
Глаза капитана увлажнились, и мои глаза тоже наполнились слезами. Я вдруг поняла, что тюрьма или, вернее, моя школа стала для меня настоящим домом. И что за последние месяцы она вообще перестала быть тюрьмой.
Но говорить было нечего, оставалось ждать, что нам принесут посаженные семена. Поэтому, дав капитану понять, как я ему сочувствую, я откашлялась и начала занятие так, как нужно начинать каждый урок — как будто он может оказаться последним.
— В прошлый раз мы говорили о рубежах, — напомнила я ему, — которые мы проходим, когда становимся садовниками зерен разума. А сегодня мы поговорим о рубежах на пути изменения самого сознания. То, как мы воспринимаем собственное сознание, не существует само по себе точно так же, как и перо. Как и в примере с пером, наше сознание воспринимает определенные знаки, когда мы прислушиваемся к своим мыслям. И тогда прорастают зерна наших поступков по отношению к другим в прошлом, определяя даже то, как мы сами воспринимаем собственные мысли.
Если постоянно в течение продолжительного времени соблюдать все формы самоконтроля, то зерна сознания заставят нас слышать собственные мысли совершенно по-новому. Они будут становиться добрее и чище с каждым днем, и «пребывание» в своем собственном сознании превратится в подлинное удовольствие.
В один поистине прекрасный день мы в последний раз услышим отзвук дурной мысли, а потом такие мысли смолкнут навсегда. Постарайтесь это себе представить — не две минуты, час или даже целый день без гнева, зависти и гордыни, а всю оставшуюся жизнь, радостную и свободную от дурных мыслей. Непонимание мира исчезнет в последнюю очередь, но и этот день наступит, и ничто в нашем мире не будет больше казаться нам существующим самостоятельно, независимо от нашего сознания.
— На первый взгляд, это кажется очень легким и простым, но на самом деле трудновато представить, как можно всю оставшуюся жизнь помнить, что ничто в мире не существует само по себе! — сказал капитан.
— О да! — подтвердила я. — Но потом наше сознание пойдет еще дальше. В каналах, ветрах и несущихся на них мыслях, в самом нашем сознании начнут происходить радикальные изменения. Это все подготовка к тому дню, когда наше тело само преобразится в живой свет, и мы получим власть, для которой предназначены, — пребывать во всех мирах со всеми живущими сразу и помогать им всем сразу в любой момент.
За секунду до этого преображения наш разум неожиданно получит власть высшего знания обо всем, что было, есть и будет во вселенной, и это знание будет мгновенно и вечно одновременно.
Даже если нам с вами никогда больше не придется вот так беседовать, я хочу, чтобы вы услышали это от меня. Такова традиция передачи знания от всех гуру ученикам во все времена: мы должны не только знать, что получим эту власть, но и понимать почему. На самом деле это снова напоминает нашу историю с пером. Гуру говорит об этом так:

Это происходит,
потому что человек, понимающий мир,
преодолевает представление о прошлом и будущем
как о временах, существующих сами по себе.
IV. 12


— На самом деле это совсем не сложно, — сказала я. — Перо существует как перо.
Я замолчала.
— Не самостоятельно, не независимо от нас, а из-за того, что зерна, созревающие в моем сознании, заставляют меня видеть его пером, — закончил капитан.
— И со временем — то же самое! — я так пристально смотрела ему в глаза, как будто хотела проникнуть в самую его душу. — Прошлое — не само по себе прошлое. Будущее — не само по себе будущее. Мы воспринимаем происходящие с нами события, и наше сознание — и только оно — разделяет время на три части: быстротекущее настоящее, прошлое и будущее. Если бы у нас в сознании имелись другие зерна, время казалось бы нам единой точкой, а не потоком, разделенным на три части. Тогда мы могли бы — и в конце концов действительно сможем — увидеть в одной точке все время сразу. Стоя посередине большого города, мы сможем в одно мгновение увидеть и ныне процветающую столицу, и город во времена его построения и окончательного упадка, и бесконечное множество городов, стоявших на этом месте до него, и тех, что будут стоять здесь в будущем, и то, как создается из звездной пыли сама земля, на которой стоит город, и как она снова распадается при столкновении с другой звездой, и даже бесконечное количество звезд — их рождение, сияние и смерть. И все это мы сможем увидеть в единое краткое мгновение.
Сознание всех живущих ныне во всех мирах, независимо от того, в каком теле оно сейчас обитает — в теле человека, животного, птицы или насекомого, — сумеет однажды увидеть все время, сжатое до единой точки. Ибо в этом предназначение нашего сознания, это то, во что оно должно преобразиться, когда закончится его младенчество, в котором мы пребываем сейчас.
И это еще не все. Все, что является истинной природой времени, справедливо и для пространства, для понятий места и расстояния. То, что стена расположена далеко от нас, а ваш стол — близко, как и перо в нашем примере, это не факт, существующий сам по себе, независимо от нас. Это тоже образ, создаваемый зернами сознания, который был бы — и будет — иным, если бы были иными сами зерна. Все, что сейчас далеко, станет близко. Все ныне существующее пространство станет единым, единой точкой, когда зерна в нашем сознании станут совершенными, и мы закончим возделывать сад разума. И не будет во всей вселенной ничего, где бы оно ни находилось, что мы не сможем увидеть в единое мгновение в одном и том же месте. Гуру говорит об этом так:

Когда знание безгранично, все на свете
сокращается до размера лужи.
IV.31B


Мы замолчали, и наше молчание было легким и радостным от того, что в нас совершалось. Наконец очнувшись, капитан сказал:
— Я хочу спросить, что за поступки мы совершаем, чтобы посадить зерна, разбивающие наше время и пространство на части так, что почти все время и пространство непоправимо от нас удалено и нам недоступно?
— Это очень просто, — медленно произнесла я, — и в то же время очень печально. Они удалены от нас, потому что мы сами отдалились и отделились от других. Эти зерна появились и продолжают появляться просто потому, что мы видим других как нечто иное, отдельное от нас. Я вовсе не хочу сказать, что мы на самом деле являемся кем-то другим, а они — нами. Так не бывает и быть не может просто из-за того, как действуют зерна, включая и зерна высшего порядка. Вы, наверное, уже сами поняли, что я не могу посадить зерно за вас, а вы — за меня. Как бы мы ни старались и как бы ни любили другого, мы не можем ни прибавить, ни убавить зерен в его саду. Именно поэтому мы не можем просто заставить человека не испытывать боли и именно поэтому сами испытываем боль. Если бы это было возможно, наши великие предшественники, конечно, давно спасли бы человечество от страданий. В этом смысле я не могу стать вами, потому что вы есть и всегда будете только результатом действия зерен, посаженных вами самими, ваших хороших и дурных поступков.
Но мы можем и должны избавиться от идеи различия между собой и другими на совершенно ином уровне. Величайшая ошибка человечества и причина его страданий, в результате которой были посеяны зерна, ограничившие нас во времени и пространстве, — это то, как мы отделяем собственное счастье от счастья других. Мы решили жить и работать только для самих себя. Мы решили, что другие не так важны или вовсе не важны. И это, в сущности, произвольное решение отделить себя от других, свое счастье — от счастья остальных, является причиной того, что в нашей реальности время разбито на прошлое, настоящее и будущее. Оно же — причина того, что между предметами в нашем мире существует расстояние. Из-за него мы оказались заперты в крошечной темнице собственного тела, в маленьком, полном опасностей мире и в потоке времени, которое неизбежно несет нас к ужасу старости и смерти.
Но если мы хотим обрести свободу от всего этого, как все мы жаждем в глубине души, нам нужно сделать только первый шаг — совершать пусть маленькие, но добрые дела ради других, постараться не отделять их счастье от своего. Сначала нужно не причинять вреда другому для достижения собственных целей, то есть практиковать самоконтроль. А потом надо расширить усилия в противоположную сторону — не просто не вредить, но активно помогать другим, служить другим, пока мы не преобразимся в то, чем мы предназначены стать, — в существа, не ограниченные временем и пространством.
После обеда сержант демонстративно отодвинул засов моей камеры в присутствии охранников суперинтенданта. Сын сержанта Аджит пришел с ним. Я столь же демонстративно, чтобы слышали охранники, сообщила ему, что капитан приказал продолжать уроки как обычно. Затем в сопровождении сержанта и капрала я прошла в кабинет капитана. Мы все очень нервничали, не зная, чего ждать.
Суперинтендант сидел за столом капитана, но на более высокой подушке. Капитан сидел сбоку от него, и видно было, как он нервничает. Сержант с капралом тихо прикрыли дверь, усадили меня перед столом и встали слева. Массивная фигура суперинтенданта внушала мне робость, хотя он не успел еще раскрыть рта. Он сурово уставился на меня и серьезно произнес глубоким басом:
— Объявляю заседание суда открытым. Капитан Кишан представит дополнительные свидетельства по делу, если на то будет необходимость. Присутствующие офицеры выступят в качестве свидетелей. Обвиняемая, — суперинтендант заглянул в свои записи, — чужестранка по имени Пятница обвиняется в том, что пересекла границу царства, имея при себе ценную контрабанду. Далее она обвиняется в попытке побега из места заключения.
Он откашлялся и, прищурившись, посмотрел на меня.
— Я должен сообщить вам, госпожа Пятница, что выдвинутые против вас обвинения весьма серьезны. Несмотря на дополнительные сведения, полученные мною лично от капитана, если вы будете признаны виновной, вам грозит длительный срок лишения свободы в одной из тюрем столицы, по сравнению с которой эта тюрьма является сущим раем. Поэтому я рекомендую вам признать свою вину и положиться на милость суда. Я обещаю вам, что сделаю все, что в моих силах, для смягчения наказания.
Я выпрямилась, высоко держа голову, как сделала бы бабушка:
— Я поняла ваше предложение и очень вам благодарна. Но я ни в чем не виновата, напротив — меня держали здесь без суда и следствия почти год. Поэтому прошу вас продолжать судебное заседание в соответствии с законом.
Суперинтендант удивленно поднял брови, а я добавила по примеру бабушки:
— Большое спасибо.
— Сколько вам лет? — спросил он.
— Восемнадцать, господин, — отвечала я. Лицо суперинтенданта снова выразило удивление. Он достал и положил на стол драгоценную Малую книгу Гуру, завернутую в тряпицу.
— И вы, практически девочка, уверяете, что эта древняя книга принадлежит вам и вы свободно владеете Великим Праязыком, на котором она написана?
— Эта книга принадлежит мне, — твердо заявила я, — и хотя я только… девочка, — мои глаза сердито вспыхнули, — я могу прочесть ее так же хорошо… или лучше… чем любой мужчина.
Я с вызовом взглянула на него.
Его глаза сверкнули, и он с неожиданной осторожностью развернул книгу своими огромными руками. Как когда-то капитан, он перелистал книгу и ткнул пальцем в наугад выбранную страницу.
— Вот отсюда, — потребовал он, — прочитай, что здесь написано, и объясни, что эти слова значат.
Закрыв глаза, я мысленно представила Катрин, читающую мне эти строки:

Пятое обязательство — заниматься регулярно.
II.32E


Это значит, что любой, кто хочет достичь реальных результатов, занимаясь йогой, обязан серьезно и постоянно изучать, как она работает. Это значит, что он должен заниматься с учителем, знающим глубокие принципы, лежащие в основе поз и дыхательных упражнений. Это значит, что он должен почувствовать подлинную связь с бесчисленными гуру прошлого и познакомиться с ними непосредственно через их великие книги, а его собственный учитель должен объяснить ему смысл идей, передаваемых как живой опыт от одного поколения к другому.
Суперинтендант удивленно приоткрыл глаза, а потом ткнул пальцем на несколько строчек выше и сказал:
— Теперь вот здесь.
Я взглянула и, закрыв глаза, вновь услышала голос Катрин:

Второе обязательство — довольствоваться тем, что у нас есть.
II.32B


Мы обязаны довольствоваться тем, что имеем, но никогда — тем, чем мы можем стать. Ни у кого нет идеальных условий для занятий йогой и изучения ее идей. Идеальных условий не бывает. Нам всегда слишком жарко или, наоборот, слишком холодно. У нас всегда что-нибудь болит. Мы всегда устали или нам грустно. Кто-нибудь нам всегда мешает. Да и времени всегда не хватает. Тем не менее нужно довольствоваться тем, что есть. Ни один из великих учителей, прошедших по этому пути до нас, тоже не располагал идеальными условиями. Но все они упорно работали, довольствуясь тем, что имели, и достигли высшей цели. Поэтому тот, кто вступает на путь йоги, обязан тоже довольствоваться тем, что есть, будь то пища, помещение, погода, собственное состояние духа или люди вокруг нас. Нельзя терять драгоценных минут нашей краткой жизни на жалобы, даже если мы не произносим их вслух, а только думаем.
Суперинтендант взглянул на капитана, как будто чувствуя неловкость, и на этот раз менее уверенно раскрыл книгу на другой странице.
Я прочла:

Им дается это усилиями.
I.20B


Здесь Гуру говорит о людях, которые стремятся достигнуть высших целей, а не просто удовольствия или недолговечного, преходящего счастья. Он говорит, что они смогут добиться своих целей, прилагая усилия, но это необычные усилия. Гуру включает эти усилия в список деяний, известных как Пять медитативных способностей. Они относятся к тому, что доставляет нам удовольствие, даже если приходится тяжело трудиться для достижения цели. Большинство всю жизнь преодолевает трудности, чтобы заработать денег. С помощью денег люди приобретают то, что приносит им удовольствие, — хороший дом, вкусную еду, отдых и развлечения и так далее. Но тот, кто понимает, как мертвенна обычная жизнь, и кто видит страдания людей в настоящем и будущем, для тех удовольствие заключается в ином. Они с большей радостью проведут вечер в одиночестве, размышляя о том, как помочь избавить от страданий других, чем на шумной вечеринке в праздной болтовне с людьми непосвященными. Для них удовольствие — навещать больных и страждущих. Им приносят удовольствие не изысканные и дорогие кушанья, а пища, от которой они чувствуют себя легкими, здоровыми и достаточно сильными, чтобы помогать другим. Удовольствие для них — тяжкий, но радостный труд на благо людей.
Суперинтендант задумался, положив руку на книгу. Потом он снова поднял на меня глаза:
— Я замечаю, что ваши слова не по годам мудры. Так говорил мне и капитан. Кроме того, он сообщил мне о вас кое-что еще.
Суперинтендант помолчал и наконец произнес:
— Дело в том, что все это, по правде говоря… как бы это выразиться… косвенные доказательства. Вы хорошо говорите, но и у мошенников иногда язык подвешен неплохо. Вам известно, что мы-то не можем прочесть, что написано в книге. Мы не можем быть уверены, что все, что вы нам тут говорите, правда.
Он снова замолчал.
— По словам капитана… вы утверждаете, что получили эту книгу от… учителя? — произнес он наконец.
— Да, от моего учителя Катрин, — сказала я, и от воспоминания о ней и страха за себя у меня на глаза навернулись слезы.
— И эта… Катрин научила вас всему этому? — спросил он уже помягче.
— Да, — отвечала я, повесив голову, стыдясь собственных слез, — Катрин и мой дядя Джампа.
— А кто научил их?
— Они научились йоге здесь, — тихо отвечала я, — в Индии. Они учились там, куда направлялась и я, когда… меня задержали. В священном городе Варанаси на берегах Ганга.
— М-м-м… — задумчиво протянул суперинтендант, — вы, значит, шли по их следам… значит, вне всякого сомнения, они тоже проходили по территории нашего государства.
Напряженно вглядываясь в мое лицо, он добавил:
— Как, вы сказали, звали вашего дядю?
— Джампа, господин — отвечала я, чуть не плача и еще больше стыдясь своих слез.
— Ах да, Джампа. Но как его зовут на нашем языке… на Праязыке? — поспешно спросил он.
— Я не знаю… постойте, на санскрите его имя будет… Майтрея.
Услышав это, суперинтендант раскрыл рот от удивления.
— Майтрея! — воскликнул он. — Майтрея Пандита! — Из-за стены, как эхо, донеслось громкое восклицание: — Майтрея Пандита! — Суперинтендант подскочил от неожиданности и уставился на капитана. — Что это такое? — спросил он.
— Это так, ничего… — смущенно пробормотал капитан. — Прошу прощенья, господин суперинтендант. Это один заключенный, весьма странный человек. Он все время что-то выкрикивает.
— Странно, — сказал суперинтендант, все еще напряженно прислушиваясь. Потом он вновь обратился ко мне: — Боже мой, девочка! Вы… ты утверждаешь, что ты племянница самого Майтрея Пандита, величайшего мудреца нашего царства?
— Я не знаю, — сказала я, и страх в моей душе боролся с надеждой, — но то, что я племянница моего дяди Джампа, — чистая правда.
Суперинтендант был вне себя от волнения.
— Это было во времена старого царя. Великий гуру пришел к нам, жил при дворе и даже давал частные уроки йоги царю. Какие это были чудесные уроки! Мы с наследным принцем, благослови его бог, тоже с ним занимались. И ваш дядя, — он обернулся к капитану, — тоже. Так он начал учиться йоге. Майтрея Пандита был из Тибета, а учился он в Варанаси. Затем он направился домой, так как искал кого-то, кого он потерял. Вот он и обратился к царю за помощью.
Суперинтендант грозно взглянул на меня:
— Кого он искал? Отвечай правду, девочка, потому что от этого зависит твоя жизнь!
Я облегченно улыбнулась.
— Он наверняка искал мою тетю, — отвечала я, — свою сестру.
— Как ее звали? — спросил он.
Воспоминания заставили меня расплакаться.
— У вас… на вашем языке ее звали… Дакини.
Лицо суперинтенданта передернулось от нахлынувших на него чувств, и из глаз у него тоже брызнули слезы. Он с трудом поднялся, и капитан кинулся, чтобы его поддержать. Сержант с капралом вскочили, причем капрал споткнулся и с размаху сел на пол. Суперинтендант выбежал из-за стола и заключил меня в свои медвежьи объятия.
— Майтрея Пандита! — кричал он. — Майтрея Пандита! Здесь племянница самого Майтрея Пандита! Боже мой! Боже мой!
Грудь его вздымалась, а из глаз мне на макушку капали слезы, мы плакали и смеялись одновременно, сжимая друг друга в объятьях.
— Стража! — закричал суперинтендант. Дверь мгновенно распахнулась.
— Так точно, господин суперинтендант! — хором отозвались охранники.
— Марш в поселок! Принесите сладкого чаю… сладостей… фруктов! Бегом марш! Кто вернется первым, получит золотую монету!
В мгновение ока оба исчезли, даже не закрыв за собой дверь.
Суперинтендант снова сел, сжимая мои руки в своих и не замечая, как я морщусь от боли. Он снова заплакал и принялся просить у меня прощенья, но я уверила его, что все в порядке. Тогда он сказал, что наймет для меня дом и прислугу, но я заявила, что предпочитаю остаться в тюрьме, на что капитан весь раздулся от гордости. Тут мы услышали голоса: мальчики Бузуку закончили сидение в молчании — принятие и возмещение — и под руководством Аджита готовились перейти к позам. Суперинтендант поинтересовался, что они делают, мы объяснили, что они занимаются йогой, и тогда он снова расплакался и принялся вспоминать о добрых старых временах и уроках с Майтрея Пандита, которого ему так не хватает, и вдруг…
— Разан! Втяни брюхо, говорю тебе! — раздался пронзительный вопль Бузуку.
Суперинтендант замер. Наступила напряженная тишина. Он покачал головой и пробормотал себе под нос:
— Этого не может быть.
Потом встал, жестом велел капитану оставаться на месте и быстро вышел из кабинета. Мы с сержантом и капралом переглянулись, недоуменно пожали плечами и последовали за ним. Мальчики расступились, и суперинтендант медленно приблизился к решетке камеры Бузуку. Мы столпились у него за спиной. Бузуку уже снова улегся, накрывшись с головой одеялом.
— Эй, ты, — позвал суперинтендант.
Край одеяла чуть-чуть приподнялся. Я знала, что Бузуку подсматривает в образовавшуюся щелочку.
— Я к тебе обращаюсь, — повторил суперинтендант.
— Я болен, — простонал Бузуку странно изменившимся голосом и плотнее натянул на голову одеяло.
— Подними одеяло, — приказал суперинтендант.
— Я болен.
Суперинтендант обернулся и позвал сержанта.
— Заставьте заключенного снять с себя одеяло или сделайте это сами.
— Бузуку… — умоляюще позвал сержант, не прикасаясь к засову. Я видела, что засов распилен надвое. Наверное, это было подарком Бузуку в день нашего бесславно закончившегося торжества.
Я попыталась встать так, чтобы загородить засов от суперинтенданта, и сержант взглянул на меня с благодарностью.
— Бузуку, — повторил сержант уже громче. Тут ему в голову пришла одна мысль.
— Капрал, — обратился сержант к Чандре, — принесите свою дубинку. Мы потыкаем его в бок, чтобы он начал шевелиться.
Капрал замер и с ужасом посмотрел на сержанта: было видно, что он понятия не имеет, где его дубинка. Во взгляде сержанта тоже читалась паника: он, видимо, опять выбросил свою. Оба одновременно вспомнили о дубинке капитана, пылившейся в углу его кабинета.
— Мы сейчас, господин суперинтендант! — хором произнесли оба и помчались в кабинет капитана.
Бузуку выглянул из-под одеяла, сбросил его с себя и повернулся к суперинтенданту лицом.
Суперинтендант вытянулся с совершенно потрясенным видом и ахнул:
— Ваше Высочество! — Воцарилась странная тишина, которую нарушили только прибежавшие с тростью сержант с капралом.
— Ваше Ловкачество! — громко захохотал Бузуку. — Ну ты даешь, приятель! Меня так сто лет никто не называл! Здесь все меня зовут Бузуку: я — Господин Никто, и мне это имя как-то больше нравится, понятно?
Бузуку посмотрел на суперинтенданта со значением.
— Как вам угодно, — отвечал суперинтендант, медленно развернулся и в глубокой задумчивости пошел назад в кабинет капитана. Когда принесли сладости, он к ним так и не притронулся.

Хождение по воде

Четвертая неделя января

Несколько дней спустя к двери моей камеры, которую теперь никогда не запирали, подошел сержант и тихо позвал меня:
— Пятница, происходит что-то странное. Надеюсь, все обойдется. Это все суперинтендант — он говорит, что должен проверить условия содержания в тюрьме. Он привел еще каких-то людей. Он говорит, что будет опрашивать заключенных и свидетелей… — Вид у сержанта был озабоченный. — Надеюсь, у капитана не будет неприятностей, — сказал он, смахнув слезу.
— Поэтому выйдите, пожалуйста, на крыльцо, — тихо добавил он. — Суперинтендант говорит, что мы трое… должны сидеть в кабинете капитана, пока он опрашивает свидетелей.
Сержант вывел меня на крыльцо, где стоял суперинтендант. Тот ласково взял меня под руку и кивнул сержанту, чтобы тот шел в кабинет капитана. Я заметила, что часть крыльца отгорожена большими кусками цветной материи. Перед домом, в хорошеньком цветнике капрала, сидели телохранители суперинтенданта и еще какие-то военные: они странно смотрелись среди цветов, сидя с саблями наголо и делая вид, что беседуют, в то время как на самом деле пристально наблюдали за дорогой. Происходило что-то непонятное.
Суперинтендант подвел меня к тряпичной перегородке, и, нагнувшись, мы вошли внутрь. Там сидели Бузуку и подруга Мата Джи, Амирта. Неожиданно суперинтендант упал на колени, кланяясь и прижимаясь лбом к ногам Бузуку.
— Наследный принц Даби, — тихо произнес он, и я почувствовала, что он снова вот-вот расплачется. — Ваше Высочество. Сколько лет мы не знали, живы ли вы. Лицезреть вновь Ваше Царское Высочество — счастье, дарованное мне свыше.
Бузуку протянул руку, ласково коснулся его огромного плеча и тихо промолвил с выражением благородного достоинства:
— Джайя, друг мой, ты всегда оставался нам верен. Ты был верным слугой старому царю, моему дорогому отцу, и так же верно служишь новому — моему любимому младшему брату. Служи же нам верно и впредь.
Он ласково заставил суперинтенданта подняться на ноги, но тот тут же снова упал на колени, на этот раз перед Амиртой.
— Королева-мать… — прошептал он и разрыдался у ее ног.
Она тоже коснулась его плеча и сказала только:
— Мой славный Джайя, славный добрый друг, — и жестом пригласила его сесть. Я стояла как громом пораженная и не могла пошевелиться.
— Присаживайся, Пятница, не стесняйся, — ухмыльнулся Бузуку… или наследный принц.
— Это… это ваша мать? — едва смогла проговорить я.
Амирта взглянула на Бузуку с лукавой улыбкой.
— Госпожа Пятница наверняка хочет сказать, что или я выгляжу слишком молодо, или ты на вид слишком стар, — объяснила она и, нежно взяв меня за руку, усадила рядом с собой. — Принц Даби, — обратилась она к Бузуку, — думаю, мы должны все объяснить нашим добрым друзьям: мы их совершенно запутали.
— Да, конечно, — радостно отозвался тот, — но с чего начать? — Он наморщил лоб и задумался. — Прошло много времени с тех пор, как твой добрый дядя Майтрея Пандита проходил через наше царство, — сказал он наконец, — около тридцати лет, если быть точным. Прошло уже больше двадцати лет со дня кончины моего отца, старого царя. После его смерти началась борьба за трон. Мы с матерью не ожидали этого. Вельможи одной из враждующих сторон застали нас врасплох и под покровом ночи вывезли из дворца. Они много дней везли нас в западном направлении, пока им не встретился вождь одного из племен Кашмира. Нас отдали ему: мы должны были быть казнены или проданы в рабство.
— Однако язык у моего сына неплохо подвешен, и это спасло нас от бесчестья, — улыбнулась королева-мать.
Бузуку покраснел. Или это мне показалось.
— Может быть, и так, — признал он, — во всяком случае, я убедил его, что он получит куда больше денег, если даст мне время собрать выкуп, связавшись с друзьями на родине.
— Так что он оставил нас в живых и обращался с нами неплохо, — вставила королева-мать.
— Но каждый раз, когда мы собирали выкуп, он хотел больше, — засмеялся Бузуку. — Он три года жил за наш счет! В конце концов нам пришлось бежать…
— …И мы пришли в эти края, в поселок на границе нашего царства, — закончила королева-мать.
— Мы, конечно, узнали, что мой младший брат сумел вновь завоевать трон и навести относительный порядок в нашем царстве, — объяснил Бузуку. — И тогда нам с матерью пришла в голову мысль, которую мы и до этого часто обсуждали, пока были в плену. Нас вдохновил на это твой дядя, Пятница. Трон находился в надежных руках, а мы с матерью располагали свободой — впервые в нашей жизни это была настоящая свобода, — и мы решили попробовать изменить нашу страну снизу вверх, так сказать, от самых корней.
— Наша мечта заключалась в том, чтобы править с самого низу, пока мой младший сын управляет сверху, — продолжала королева-мать.
— Именно так, — взволнованно подтвердил Бузуку, — одно дело заставить народ подчиняться власти, даже самой благотворной и просвещенной, и совсем другое — самому жить среди народа, испытать его радости и горести и попытаться изменить его жизнь изнутри.
— Но мы хотели дать народу что-то конкретное, — так же взволнованно продолжала королева-мать. — Мало просто всех накормить и дать каждому крышу над головой, корову или лошадь. Нам хотелось дать людям больше, чем материальное благополучие, которое все равно неизбежно закончится старостью и смертью. Мы любим свой народ, как учил нас любить его старый царь, мой муж. Он хотел дать народу истинное счастье, нечто большее, чем насущный хлеб и вещи, которые можно купить за деньги, то есть вечное, непреходящее счастье.
— Поэтому мы начали с малых дел, — сказал Бузуку. — Мы кое-чему научились у твоего дяди и решили попробовать воплотить это в жизни.
— Но очень скоро мы поняли следующее, — перебила его королева-мать, — во-первых, что на это потребуется время, может быть, годы. Нужно было все тщательно планировать, посвятить этому всю свою жизнь, обучить и воспитать людей, развить их души. Во-вторых, и нам потребовались годы, чтобы это осознать, мы поняли, что должны знать больше о том, как работает йога, которой учил нас твой дядя.
— И вот тогда-то… — сказал Бузуку, взглянув на суперинтенданта.
У суперинтенданта загорелись глаза, и он улыбнулся и покачал головой:
— Тогда-то я и начал получать странные, полные удивительных идей письма от неизвестного лица. Этот человек явно получил образование при дворе и сочувствовал новому царю. Он излагал идеи реформ и построения нового государства, но не сверху или извне, а путем воздействия на умы и сердца простых людей. План был изложен настолько четко и ясно и был настолько убедителен, что я с ним согласился и начал воплощать его в жизнь. Для начала я нашел молодого человека, в душу которого уже были заронены семена йоги и которого можно было под каким-нибудь предлогом отослать служить в дальнюю провинцию. Он должен был стать лидером, учителем, сам не зная, что его к этому готовят.
— Капитан! — воскликнула я.
— Тише, Пятница, — одернул меня Бузуку. — Здесь и стены имеют уши, а некоторые части нашего плана должны до поры до времени оставаться, скажем так, тайной.
— Но потом произошла… задержка, — вставила королева-мать.
— Не будем называть это задержкой, мама. Скажем так: мое образование слегка затянулось.
— Дело в том, — продолжала королева-мать, — что наследный принц узнал о сиротах-беспризорниках в нашем поселке. Мы сами были очень бедны: мы считали, что если хотим добиться перемен в наших поданных, то сами должны жить не лучше беднейших из них.
— Поэтому, — продолжал Бузуку, — я стал заботиться о мальчишках, но так как денег у меня не было, мне пришла в голову идея особого налога.
— Не думаю, что это можно назвать налогом… — вмешалась королева-мать.
— Черт побери, мама! Дай я сам расскажу! — немного обиженно перебил Бузуку. — Это был именно налог, в том смысле, как меня учили: если появляется хорошая идея, нужно найти на нее деньги, а значит, нужно ввести новый налог. Так действуют все правительства в мире, мама!
Бузуку перевел дух и продолжал:
— Поэтому я, как и положено наследному принцу, разработал новый налог. Я назвал его «Налогом, взимаемым бездомными детьми в собственную пользу». Я обучил моих мальчишек работать… ну скажем так, сборщиками налогов.
— Воровать, — подытожила королева-мать.
— Ну да, — наследный принц смущенно взглянул на меня, — хотя теперь я, конечно, понимаю, что эффект от этого получился прямо противоположный тому, чего мы хотели достичь. Ну что поделаешь, так уж случилось. А в результате я стал подолгу… гостить в этом учреждении.
Бузуку слегка покраснел и отер толстые щеки платком.
— Но главное, — продолжал он, — по крайней мере некоторые части нашего плана стали осуществляться. Я послал несколько писем с караванами, идущими в Тибет, пытаясь вновь связаться с твоим дядей, Майтрея Пандита, надеясь, что он еще жив и может помочь нам узнать больше о йоге, чтобы мы смогли передать эти знания другим. И вот около года тому назад, когда я очередной раз «гостил» в тюрьме, один из мальчиков сумел передать мне письмо от самого Майтрея Пандита. Очень странное письмо.
Бузуку покачал головой.
— От дяди? — ахнула я. — Что он писал? Он здоров? Он что-нибудь говорил о моей семье?
Бузуку… то есть, наследный принц… снова отрицательно покачал головой:
— В письме говорилось только, что он понимает, как мы хотим добра нашим подданным, но сам он больше не в состоянии путешествовать. А потом… очень странно… он писал, что предвидел — он так и выразился, «предвидел» — нашу просьбу и потому послал нам своего гонца. Далее он писал, что гонец этот — молодая тибетская девушка с собачкой (приводилось описание вас с Вечным). Но самое странное, по его словам, девушка не знала, что является гонцом, и нам самим следовало отыскать ее среди людей, проходящих через поселок, и задержать здесь до тех пор, пока мы не получим от нее послание, о котором она сама не подозревает. Это послание и должно стать ключом к здоровью и процветанию народа нашего государства.
И как я, сидя в этой дыре, должен был обеспечить неусыпный контроль над государственной границей, для того чтобы перехватить гонца, который и сам не знает, что он — гонец? Мама в ее положении и возрасте тоже не могла целыми днями дежурить на дороге. Поэтому я послал мальчишек следить за дорогами и тропами на севере и на западе и устроил так, чтобы на главной дороге дежурил сержант в надежде перехватить «ценную контрабанду».
— Но откуда вы знали, что у меня с собой будет книга? — спросила я.
— Я понятия не имел! — воскликнул Бузуку. — Я просто предположил, что у тебя будет с собой что-нибудь особенное, и тебя по крайней мере можно будет заполучить в тюрьму для допроса. И Пятница, пожалуйста, поверь мне, я не знал, что здесь будет так… нелегко, и все так затянется. И до вчерашнего дня я не знал, что ты племянница самого Пандита. Поэтому я должен попросить у тебя прощения за все неприятности, которые тебе доставил.
Я только рукой махнула:
— Пустяки, Бузу… я хочу сказать, Ваше Высочество. Надеюсь, вы понимаете, что я осталась, потому что так было нужно. — Я оглядела моих собеседников и добавила: — Но вот насчет послания. Я понятия не имею, что имел в виду мой дядя. Никакого послания для вас у меня нет.
Бузуку улыбнулся:
— Я сам долго ждал послания, но когда его не последовало, то догадался.
Тут на крыльцо, оживленно смеясь и болтая, выбежали мальчики. Их урок с Аджитом только что закончился. Мы видели их тени через ярко освещенную солнцем полотняную завесу и слышали, как они побежали на задний двор, чтобы покормить питомцев капрала и покопаться в его новом огороде.
— Наследный принц написал мне очередное анонимное письмо, — продолжил объяснения суперинтендант, — и сообщил, что в моих собственных интересах и в интересах Его Величества мне следует как можно скорее посетить этот участок и узнать об огромных изменениях в жизни местного населения. Поэтому я и приехал, доложил обо всем Его Величеству, а также получил от него определенные… указания.
— Может быть, пора… передать эти указания по назначению? — тихо промолвил Бузуку, кивнув в сторону двери в участок.
— Слушаюсь и повинуюсь, — улыбнулся суперинтендант, вставая и вновь склоняясь в поклоне перед ними обоими. — Королева-мать. Наследный принц Даби.
— Пожалуйста, всегда зови меня Бузуку, — сказал тот.
— Ваше Высочество… господин Бузуку, — снова улыбнулся суперинтендант и вошел в участок.
Я тоже хотела встать, но королева-мать крепко сжала мою руку.
— Погодите минуту, госпожа Пятница, — ласково произнесла она, — мы хотели еще кое о чем с вами поговорить лично.
Я кивнула, хотя от всех этих необыкновенных известий у меня уже голова шла кругом.
— Слушаюсь, Ваше Величество.
Она засмеялась и погладила меня по щеке:
— Только не надо этого, пожалуйста! Я просто старушка Амирта и, как и мой сын, хочу, чтобы вы меня называли только так. Хорошо?
— Хорошо, Амирта, — улыбнулась я в ответ.
— Ну то-то, — шутливо сказала она, но потом добавила более серьезно. — Прежде всего мы хотим кое-что знать о моей… подруге Мата Джи.
— Матери капрала, — сказала я.
— Да-да, — сказала Амирта, — и моей сестре.
Я с улыбкой обняла ее и спросила:
— Но почему вы мне ничего не сказали? К чему эта тайна?
— Это из-за ее сына, — отвечала Амирта. — Дело в том, что по закону по достижении тридцатилетия капрал, как двоюродный брат нового царя, должен стать премьер-министром, вторым человеком в государстве после самого царя.
Бузуку, внимательно следивший за моим выражением лица, громко захихикал от моей растерянности при этом удивительном известии.
— А самое интересное, Пятница, — сказал он, — это то, что капрал понятия не имеет, кто он на самом деле. И ему не следует этого знать. Это часть нашего с мамой плана. Мы хотели, чтобы будущий премьер-министр рос и воспитывался среди простых людей, знал их жизнь и нужды как подданных нашего государства, и просто как обычных живых существ, обреченных на страдания и смерть. Этого не узнаешь при дворе в столице, где человек доживает в роскоши и комфорте до седых волос.
— И мы хотели, чтобы он был хорошо знаком с капитаном, — добавила Амирта, — чтобы при личном общении получить семена того, что было заложено в капитане его собственным дядей.
— Мы также хотели за ним присматривать, потому что другие группировки при дворе все еще очень сильны и не теряют бдительности. Если бы они узнали, кто мы на самом деле и особенно кем в действительности является капрал, нам было бы несдобровать: здесь, в деревне, мы особенно уязвимы. Даже суперинтенданту до сих пор приходится путешествовать с охраной, так что когда он обо всем узнал, то вызвал дополнительных телохранителей.
— Честно говоря… — начала Амирта.
— Спасибо, мамочка, — отозвался Бузуку.
— Наследный принц сам себя засадил в тюрьму, чтобы не терять из вида капрала и следить за тем, чтобы с ним ничего не случилось, — закончила Амирта.
— Но вы же… говорили про мальчишек и налог, и все такое… — сказала я.
— Ну, это было больше ради суперинтенданта, — сказал Бузуку. — Действительно, есть… вернее, был… такой налог, но, разумеется, никто бы меня не поймал, уж тем более не какой-то там сержант, если бы я сам себя не выдал.
И Бузуку бросил гордый взгляд на свою мать.
— Никто не должен знать, — заключила Амирта, — что Мата Джи — моя сестра и что капрал — будущий премьер-министр. Потому что часть нашего плана состоит в том, что он должен заслужить этот высокий пост: ему надо научиться справляться с настоящими жизненными трудностями и выработать в себе качества, необходимые для будущего правителя. Нам хотелось убедиться, что он сумеет подняться сам. Это должно было быть испытанием… того самого послания, которое ты принесла нам, сама не подозревая об этом: быть может, наши мечты осуществятся, если мы научим молодежь тому, что в основе всего лежит добро?

Мы с капитаном оба понимали, что события вокруг нас развиваются очень бурно, и времени теперь осталось совсем мало. Тем не менее на следующем занятии мы постарались выбросить все это из головы и как следует сосредоточиться. Я чувствовала легкую печаль, но ни о чем не жалела. Ведь капитан был вначале как пустой сосуд, который теперь почти наполнился. Нам с ним оставалось обсудить совсем немногое.
— Мы говорили в прошлый раз о рубежах в сознании человека, преодолеваемых по мере того, как расцветает сад разума, — начала я.
Он кивнул. Казалось, он, как и я, хотел что-то сказать, может быть, даже очень многое. Но нужно было обсудить самое главное, и мы это понимали.
— Даже в работе над собственным телом мы преодолеваем определенные рубежи, — продолжала я, — и я хочу о них поговорить.
— Продолжай, — попросил меня капитан.
— Вы заметите изменения, — сказала я, — по мере того как от доброты к другим начнут прорастать новые зерна. Это происходит быстрее, если мы одновременно уничтожаем прежние дурные зерна.
— Да, я хотел об этом тебя спросить, — заметил капитан. — Это похоже на очередь у колодца: она движется быстрее, если некоторые, стоящие впереди нас, решат уйти, не дождавшись своей очереди.
— Именно так, — сказала я, — и поэтому важно не забывать о прежних недобрых зернах. Итак, о теле. Большинство способны видеть свое тело сильным и здоровым благодаря зернам, заложенным в них раньше. Но, как и все другие зерна, они изнашиваются по мере роста.
— Поэтому мы и стареем, — сказал капитан.
— Да, поэтому, — подтвердила я. — И так как большинство из нас понятия не имеет, почему мы стареем, так как они не знают о том, что делает перо пером и что чернила кончаются, потому что истощились их собственные зерна, то они просто беспомощно подчиняются существующему порядку вещей и в конце концов умирают.
Возможно, в какой-то момент им повезет, и они встретят человека, который им покажет позы йоги. Они некоторое время будут прилежно заниматься, и зажимы в каналах немного расслабятся. Процесс старения замедлится: пропадет боль в суставах, у них появится больше энергии. Но если они не поймут, что делать дальше, не узнают о разных формах самоконтроля и о том, что можно предотвратить истощение зерен жизни, те все равно будут медленно, но верно стареть, пока в какой-то момент позы не перестанут им помогать.
Но жизнь людей, изучающих Малую книгу Гуру, постигающих ее идеи, ставших садовниками зерен разума, развивается совершенно иначе. Они начинают с поз и дыхательных упражнений, с сидения в молчании — с принятия на себя и возмещения. Потом медленно, но верно они начинают чувствовать изменения в своем теле. Иногда они даже сами их не замечают, потому что изменения совершаются в нас постепенно, и мы не замечаем этих изменений, в отличие, скажем, от наших знакомых, которые видятся с нами только раз в несколько месяцев. Сначала у всех, кто занимается йогой, тело становится легче. Потом мы чувствуем себя крепче, у нас больше энергии. И наконец, когда целенаправленные изменения в зернах начинают оказывать воздействие на каналы, происходят более фундаментальные изменения. Мы начинаем ощущать вкус и запахи, как это бывало с нами в юности, когда зерна в нас были совсем свежими. Слушая музыку, мы слышим все скрытые нюансы — так к нам возвращается способность, которую мы потеряли с возрастом, сами того не замечая.
Постепенно изменения накапливаются. Кости становятся моложе, спина и шея выпрямляются и приобретают былую гибкость. Мы начинаем чувствовать, как поют в нашем теле хорошие ветры, и оказываемся готовы пуститься в пляс — нам хочется делать то, о чем мы и мечтать не могли, даже когда были молоды.
Равновесие между хорошими и дурными ветрами нарушается в пользу первых, и мы чувствуем большую твердость в теле и разуме, когда буря в боковых каналах стихает. Это отражается на дыхании: иногда мы замечаем, что оно даже совершенно неожиданно на время останавливается. Со временем мы обязательно замечаем изменения в ветрах: приходят ощущения счастья, радости, покоя, не оставляющие нас целыми днями. Это наши мысли начинают течь по срединному каналу.
В конце концов, когда наше сознание неожиданно раскрывается так, как мы с вами обсуждали в прошлый раз, происходит и окончательное преображение тела. Сама структура каналов, вокруг которых изначально, еще в утробе матери, сформировалось тело, изменяется. Из-за отсутствия дурных ветров и негативных мыслей исчезают боковые каналы. Вся энергия жизни и сознания врывается в срединный канал и заполняет его полностью и навсегда.
И тогда само тело перестраивается, чтобы соответствовать этой новой, более совершенной структуре. Гуру говорит так:

Ты получаешь совершенное тело, оно — сам свет, а структура его прочнее алмаза.
III.47


Наше тело становится неразрушимым, как алмаз, но тем не менее остается живым — совершенным живым кристаллом, сияющим чистым светом. Нет больше плоти, крови и скелета. Оно все целиком — только совершенный чистый свет. Вы можете себе его представить даже теперь, потому что первые семена для этого в вас уже заложены. Вы будете выглядеть, как самое прекрасное, чистое и невинное существо, которое вы только в состоянии себе представить, и даже бесконечно прекраснее.
Капитан как завороженный смотрел на меня, очарованный этим видением. Потом я почувствовала, что он хочет задать мне вопрос, которого я ждала.
— Поймите, капитан, — сказала я, вновь чувствуя в себе незримый дух Катрин, — мы уже об этом говорили. В истории есть много примеров чуда. Женщина плывет на лодке с друзьями по Гангу, а потом выходит из лодки посреди реки, начинает идти по воде и останавливается, обернувшись назад с широко распростертыми руками. Все это из-за зерен в нашем сознании. В этом смысле никакого чуда нет: есть просто результат постоянного, терпеливого возделывания сада разума. Просто эта женщина достигла совершенства в искусстве самоконтроля и никогда не причиняет вреда ни одному живому существу.
Помогает и вода, потому что, как и перо, она не существует сама по себе. Она не является сама по себе мокрой: только зерна нашего сознания заставляют нас видеть ее такой. А зерна этой женщины совершенны. Поэтому, когда она смотрит на воду и идет по ней, вода для нее тверда, как мрамор.
А как же друзья, сидящие в лодке? У одного или двух из них, возможно, тоже есть зерна для совершения такого же чуда, даже если они могут пройти по воде всего только несколько шагов. У остальных же есть зерна достаточно чистые, чтобы быть свидетелями чуда. Ведь если для совершения чуда нужны совершенные зерна, значит, для того, чтобы стать свидетелем чуда, зерна должны быть лишь немного менее совершенными.
Я замолчала, чтобы капитан мог связать все это воедино.
Он смотрел в окно с выражением близким к восторгу.
— Я думал об этом, — тихо промолвил он наконец. — Ты хочешь сказать, что кто-то, капрал, например, может через неделю закончить сажать свой сад. Или он мог закончить давным-давно, много лет назад. И изнутри, для себя, смотря в зеркало, он будет видеть совершенное тело из света — чистого, как алмаз. А для нас, кто только начинает возделывать сад, он будет выглядеть обычным человеком из плоти и крови. И мы не сможем увидеть в нем большего…
— …до тех пор, пока не изменимся сами, — закончила я.
— Поэтому то, что никто не видел ангелов, и мы не видим тех, кто изучил книгу Гуру или другие такие же книги и преобразился…
— Не является доказательством того, что их не существует, — завершила я. — Давайте спросим корову о том.
— Существуют ли… — подхватил капитан.
— Перья! — в один голос воскликнули мы и обнялись, как будто виделись в последний раз.

Благо и благодарность

Первая неделя февраля

Через несколько дней, когда ночью все наконец улеглись спать, я услышала, как меня зовет шепотом наследный принц Бузуку:
— Пятница, ты не спишь?
— Нет, — отозвалась я. Мы с Вечным обычно лежали перед сном, глядя в окно на звезды.
— Это хорошо, — сказал Бузуку, — потому что есть еще кое-что, о чем я тебе не рассказывал.
В его голосе звучала печаль.
— Да? — отозвалась я, почувствовав смутное беспокойство.
— Это насчет… письма, которое я больше года назад получил от твоего дяди, — сказал он.
— Я слушаю, — сердце мое бешено колотилось. Может быть, что-то случилось с мамой?
— В конце письма была приписка… он писал, что это «сообщение для гонца, когда она передаст свое послание». Насколько я понимаю, теперь послание передано и получено.
— Да, — подтвердила я, — мне кажется, осталось передать только самую малость.
— И еще, — сказал Бузуку печально, и голос его задрожал, — он писал о том, что «лучшие учителя снова становятся учениками», а потом там было… что-то о какой-то воде или реке. Вот и все.
Я снова посмотрела на звезды и, подумав обо всех тех, кто смотрит на нас оттуда, сказала просто:
— Я понимаю, мой принц.

Угнаться за гигантскими шагами суперинтенданта было нелегко. Капитан и тот едва поспевал.
— Сюрприз! — обернувшись к нам, закричал весело суперинтендант. — Люблю сюрпризы! Я хочу, чтобы вся семья была в сборе! — Он прошел еще несколько шагов по лугу позади тюрьмы и с энтузиазмом ударил себя в грудь. — Ах, что за чудо — этот деревенский воздух! Вы и представить себе не можете, как хорошо пахнет в деревне по сравнению со столицей!
Подождав, пока мы, пыхтя и отдуваясь, его догоним, он обратился к капитану:
— В последний раз спрашиваю вас, капитан Кишан: вы точно уверены, что сержант не имел никакого отношения к фальшивым рапортам?
— Ни малейшего, — сурово отвечал капитан. — Во всем виноват я один.
— А не было ли у него проблем, которые… могли бы помешать успешному исполнению служебных обязанностей?
Я взглянула на капитана. Он весь напрягся. Хотя я не представляла, что происходит, мы оба хорошо знали, что одним своим словом он может навсегда разрушить сержанту карьеру. Капитан встретился со мной глазами и наконец произнес:
— Абсолютно никаких, господин суперинтендант. Он образцовый офицер и прекрасный семьянин.
— Вот и прекрасно, — отвечал суперинтендант. — Тогда все в порядке.
Мы направились к дому сержанта.
Мы с капитаном остановились у калитки, а суперинтендант прошел по аккуратно постриженной траве перед домом и постучал в дверь. Мы увидели, как на пороге появился сержант — бодрый, подтянутый, в чистой и аккуратной одежде. Утреннее солнце освещало его улыбающееся лицо и милые лица его жены и сына, стоявших с ним рядом. Все они выглядели так, как будто только что закончили заниматься позами и сидением в молчании. Должно быть, так оно и было.
Громовым голосом суперинтендант провозгласил:
— Приветствую вас в этот прекрасный день!
С этими словами он вручил сержанту письмо. Сержант распечатал письмо и потерял дар речи от радости и удивления, потому что это было официальное назначение его новым капитаном участка, полученное из Министерства юстиции.
Хотя видно было, что сердце капитана готово было разорваться, он, мужественно улыбаясь, поздравил сержанта и его семью. По лицу сержанта пробежала тень, когда он взглянул на капитана, но капитан со всей жизнерадостностью, на которую только был способен, уверил его, что все в порядке, и сержант снова расплылся в улыбке. Мы молча, как на похоронах, направились по лугу назад в участок. Не дойдя до тюрьмы, мы остановились у небольших зарослей кустарника посередине луга.
Вдруг суперинтендант замер на месте, жестом приказав нам оставаться на месте.
— Смотрите! — показал он. — Вон там, посередине поля.
Утреннее солнце ярко осветило зеленое поле, и мы увидели одинокую фигуру человека, ведущего лошадь.
— Странно, — сказал суперинтендант, жмурясь от бившего ему в глаза солнца.
— Что такое? — прошептал капитан.
— Лошадь хромая, — отвечал суперинтендант, — совсем хромая.
В самом деле, кобыла сильно припадала на одну ногу.
— Кому нужна такая лошадь? — задумчиво произнес суперинтендант. — Съедает мешок овса каждый день, а работать не может.
Заслонив глаза от солнца, мы неожиданно узнали капрала: он явно в очередной раз подобрал брошенное животное и теперь украдкой вел его к себе на скотный двор позади тюрьмы.
— Это капрал, господин суперинтендант, — неловко доложил капитан.
— Капрал? Наш капрал?
— Так точно, господин суперинтендант.
— Но зачем ему такая лошадь?
— Он… — капитан замолчал, и я бросила на него строгий взгляд, точно как это сделала бы моя бабушка. Вот уж не стоит сейчас лгать и сажать дурные семена.
— Он подбирает брошенных животных, господин суперинтендант. Держит их позади тюрьмы и ухаживает за ними.
Суперинтендант посмотрел на капитана с удивлением, потом повернулся и снова уставился на капрала, шедшего через поле со своей лошадью. Они подошли к высокому берегу реки позади тюрьмы. Берег был крутой и скользкий, и хромое животное испуганно попятилось, натянув веревку.
— Ну же, давай! — ласково приговаривал капрал. — Не бойся, красавица моя! Мы уже почти дома. — Он попытался осторожно свести ее вниз к ручью.
Вдруг лошадь дернулась, вырвав веревку из рук капрала, тот полетел вниз и остался лежать на спине в грязи у самого ручья неподвижно, как мертвый. Мы затаили дыхание.
Наконец капрал пошевелился и со вздохом поднялся на ноги. Стоя по щиколотку в грязи, он вертел головой, пытаясь разглядеть себя сзади: его новая белая рубашка и брюки были все заляпаны грязью. Капрал посмотрел на лошадь и, воздев руки к небу, сокрушенно вопросил:
— Ну вот, и как я теперь покажусь на глаза суперинтенданту?!
Он снова поднялся по крутому скату наверх к своей кобыле и, звонко засмеявшись, как ребенок, обнял ее седую голову и прижал к груди. Потом он осторожно повел кобылу вниз, крепко обняв ее за шею.
Суперинтендант неподвижно стоял с открытым от удивления ртом.
— Какое смирение! — прошептал он. — Какое сострадание!
Он обратился к нам:
— За все годы, пока я руководил министерством, я узнал о людях только одно. Можно научить любого дурака выполнять практически любую работу — даже мою, по крайней мере ее техническую часть. Но человек, обладающий подлинным смирением и состраданием, — это настоящее сокровище. Такие чувства сложнее всего развить в людях.
Он вновь посмотрел вслед капралу, который теперь вел кобылу через ручей.
— А годы-то между тем проходят… — пробормотал суперинтендант и вышел из-за прикрытия кустов. — Подождите меня здесь, если не возражаете, — бросил он нам через плечо. — Я только скажу пару слов капралу.
— Слушаюсь… — уныло ответил капитан.
Суперинтендант, резко обернувшись, воскликнул на ходу:
— Пожалуйста, капитан! Постарайтесь не быть таким хмурым!
Капитан мрачно посмотрел ему вслед, потом перевел взгляд на меня.
— Я потерял все, — закричал он в спину суперинтенданту. — Даже моего Учителя!
Суперинтендант остановился и прокричал ему с другого конца луга:
— Ерунда! Это она вас теряет!
Капитан растерянно выкрикнул в ответ:
— Вы сами вчера говорили, что теперь нас ждут большие перемены: учитель йоги должен переехать в столицу и учить вас с царем по Малой Книге, а потом ездить по разным участкам, чтобы все они стали, как наш!
— Это вы поедете в столицу! — заорал в ответ суперинтендант, с беспокойством глядя вслед капралу, который уже переправился на другую сторону ручья.
Капитан потрясенно вытаращил глаза.
— Значит, меня посадят в тюрьму?! — прокричал он.
Суперинтендант сделал несколько шагов назад в нашу сторону, раздраженно сжав кулаки:
— Черт возьми, капитан! Для капитана, даже бывшего, вы слишком тупы! Может, конечно, жить во дворце бок о бок с царем — тяжелое испытание, но все же тюрьмой это не назовешь! Вы поедете в столицу как учитель! Вы будете учить всех нас!
Капитан задохнулся, потом с тревогой взглянул на меня.
— О ней не беспокойтесь! — засмеялся суперинтендант, вновь зашагав в сторону участка. — Госпожа Пятница продолжит свое путешествие в Варанаси к берегам священной реки Ганг! Там она должна познакомиться со старыми и мудрыми друзьями своих дяди и тети, и я отлично знаю, где их искать! Все ее мечты сбудутся!
С этими словами суперинтендант повернулся и трусцой помчался за капралом.
— И вы двое, конечно, снова встретитесь и вместе совершите очень много добрых дел, чтобы помочь…
Ветер донес до нас последний обрывок его слов:
— …всем нам!
Было очень странно сидеть напротив капитана на следующем занятии. Капитан настоял, чтобы сержант немедленно переехал в его кабинет, и мы, воспользовавшись переездом, отнесли старые рапорты во двор и сложили из них вечером большой красивый костер. Кабинет теперь превратился в светлую комнату со свеже-побеленными стенами. За спиной капитана в раме на стене висела только что написанная картина: художник из поселка за один день сделал групповой портрет всех мальчиков вместе с Бузуку, Амиртой, Мата Джи и мною с Вечным на руках. В середине группы стоял суперинтендант, обняв за плечи своими огромными руками с одной стороны капитана, а с другой — сержанта и капрала сразу. Вся наша большая семья!
— Новый капитан велел нам до последнего дня заниматься здесь, — сказал капитан.
— Он очень добр, — сказала я, и мы немного помолчали, как в добрые старые дни.
— Мы в прошлый раз говорили о рубежах на пути преобразования сознания, — тихо начала я, — а потом об изменениях в теле.
Капитан, как всегда, кивнул, и я, как когда-то в первый день, заметила его красивые черные кудри: когда думаешь, что человек будет рядом всегда, перестаешь замечать, как он выглядит.
— Есть и другие изменения, — продолжала я и почувствовала подступивший к горлу комок, — я должна вам о них рассказать, и, когда они произойдут, вы будете знать, что находитесь на верном пути. Все изменяется не только внутри нас. Все вокруг нас тоже начинает меняться — люди, события и даже то место, где мы живем. Гуру описывает эти изменения так:

Если сделаешь жизненным принципом
никогда не обижать других,
то в твоем присутствии
не будет ссор и раздоров.
II.35


Он говорит здесь о принципе, и в основе этого принципа — глубокая правда. Помните, как в самом начале мы говорили о формировании инея по контурам ветки? Есть определенная схема мыслей: мы думаем определенными схемами и, даже неправильно понимая самих себя и окружающий мир еще в материнской утробе, мы делаем это в соответствии с определенной схемой.
Когда внутри нас формируется невидимая сеть каналов, она принимает ту же неверную форму, что и наши мысли, которые потом всю нашу жизнь будут нестись по каналам на внутренних ветрах. Как искривлены наши мысли — ведь мы, по словам Гуру, «все выворачиваем наизнанку», — так же выворочены и искривлены оказываются боковые каналы, образуя узлы зажимов.
Вокруг каналов по их рисунку формируется наше тело — кости, нервы и кровеносные сосуды, причем важные энергетические точки, которые мы называем чакрами, оказываются зажаты боковыми каналами. Все это мы уже обсуждали.
Капитан снова кивнул, внимательно меня слушая. На секунду я подумала, что было бы хорошо, если бы каждое занятие было как последнее — ведь смерть, например, может прийти в любой момент, и любой урок может оказаться последним. Знание того, что это в последний раз, творит с учениками чудеса!
— Но формирование слоев на этом не кончается, — продолжала я. — Весь мир вокруг нас тоже формируется по неверной схеме, заданной каналами. Я имею в виду весь видимый мир, все места, где мы можем побывать, всех людей, с которыми мы когда-либо встретимся, и все, что когда-либо произойдет вокруг нас, на другом конце земли или даже на далеких звездах. Все — только отражение состояния нашей души или, по крайней мере, состояния нашего сада — тех семян, которые мы в нем посадили, творя добро или зло.
Мы смотрим на мир, как в некое странное зеркало, которому требуются недели или даже месяцы, чтобы вернуть нам наше отражение.
Капитан лихорадочно смотрел на меня.
— Поразительно! — только и сумел вымолвить он. — И если зерна действительно заставляют нас видеть мир определенным образом, если эта штука с пером и коровой — правда, тогда, конечно, так и должно быть! Но одно дело понять, что только я сам виноват, что встретил дурного человека: я сам посадил дурные зерна, которые прорастают и заставляют меня ощущать так, а не иначе. И совершенно другое дело — представить себе, что все в мире, все конфликты на свете — от какой-нибудь гадости, которую кто-то сказал мне поутру на дороге, до великих войн между народами, происходящих в течение моей жизни в разных точках планеты, — все они зависят от состояния моих каналов и моих мыслей.
Голос капитана пресекся, и он взглянул на меня вопросительно. Я знала, о чем он хочет спросить.
— Да, — подтвердила я, — другие тоже переживают эти войны и конфликты вместе с вами. Если три человека находятся в комнате, и туда войдет четвертый, двое могут воспринять это появившееся скопление форм и цвета как очень неприятного человека, тогда как третий…
Капитан расстроенно покачал головой:
— Это я понимаю. Но война! Ты хочешь сказать, что миллионы людей могут страдать от войны, угрожающей самому их существованию, тогда как в том же самом месте, рядом с ними, могут быть другие люди, которые воспринимают эту войну совершенно иначе?! Даже, может быть, воспринимают ее как…
Дыхание у капитана перехватило от одной мысли об этом.
— …Как райское блаженство? — закончила за него я, взяла перо и в последний раз положила его на стол между нами. — Именно об этом говорит Гуру, — тихо произнесла я, — и именно поэтому он говорит «в твоем присутствии», понимаете? В твоем мире, когда твои зерна создают этот мир, существующий наряду и параллельно с мирами других людей — такими, какими их создают их зерна. Зеленая палочка является пером, та же зеленая палочка является едой, и все это происходит одновременно, но по-разному для двух разных пар глаз. Когда-то, капитан, вы спросили меня, почему боковые каналы называются каналами солнца и луны, думая, что, возможно, солнце и луна каким-то особым образом на них влияют. Но теперь-то вы понимаете.
Я замолчала.
— Что они… сами создают солнце и луну? Получаются слои инея, покрывающие другие слои инея? Ну, это уж слишком! — вскричал капитан. После долгого молчания он усмехнулся и недоверчиво покачал головой. — А когда исчезнут оба канала, что же тогда будет для нас источником света?
— На небесах свет исходит от тех, кто этот высший мир населяет, — просто ответила я, давая ему время подумать над этой мыслью. — Но все происходит постепенно. Поэтому я хочу, чтобы вы знали, чего вам ждать. Вы знаете теперь, как устроен мир, как работает сама йога. Вы понимаете правду, лежащую в основе принципа, гласящего, что если ты не причиняешь вреда другим, то в том мире, каким мы его воспринимаем, могут исчезнуть конфликты и раздоры. Тот же принцип применим ко всем другим формам добра, которое мы можем совершить, — ко всем формам самоконтроля, принятию на себя и возмещению и другим вечным мыслям, о которых мы уже говорили. Все вместе они оказывают воздействие на наш мир, вернее, они создают наш новый мир.
Его создание проходит четыре этапа. Будьте внимательны, иначе их можно просто не заметить: ведь изменения происходят с вами, а все остальное — только отражение. Первый этап называется «Заметное». Ваша жизнь продолжает течь как обычно, но вы сознательно стараетесь воплотить все, о чем мы говорили, на практике в своей повседневной жизни. Тогда начинают происходить маленькие, но заметные изменения. Однажды дорога на работу становится более приятной, а потом это начинает повторяться снова и снова — слишком часто, чтобы быть простым совпадением. По дороге вы встречаете все больше приятных людей. Все больше людей улыбаются вам и здороваются с вами.
Второй этап — это «Удивительное». Скажем, однажды вы приходите на работу, и ваш начальник, обычно довольно скупой человек, неожиданно начинает вас хвалить и ни с того ни с сего дает вам прибавку к жалованью. Воздействие вашей работы над зернами и возделывания вами своего сада из заметного превращается в удивительное.
Третий этап — это «Невероятное», не то чтобы нечто совершенно невозможное, но все же поразительное во всех отношениях. Допустим, вы ищите помещение побольше для школы беспризорников. И вот через несколько дней в очереди в лавку вы слышите, как какая-то женщина рассказывает, что ее тетя намеревается пожертвовать целое поместье — землю и прекрасный большой дом — на благотворительность. Невероятно, но это поместье и становится вашей будущей школой.
И наконец, этап, который называется «Невозможное». Положим, вы с другом приходите в незнакомый город, где у вас никого нет. Вы идете по улице и заходите в первую попавшуюся харчевню. Приятная пожилая женщина подает вам отличный, довольно дорогой обед. Когда вы просите принести счет, женщина с изумлением вас спрашивает: «Неужели вы думаете, что мы будем брать деньги с того, кто пришел в наш город, чтобы открыть людям Малую книгу Гуру?!» С этими словами она просто поворачивается и уходит. Случилось что-то… совершенно невозможное, чего не бывает в обычном мире.
Из всех наших уроков, капитан, возможно, этот — самый важный. Когда все это будет с вами происходить — а так обязательно случится, — важно то, как вы будете на это реагировать. Это ключевой момент для зерен разума, которые совершат ваше окончательное преображение в свет, откроют ваше сознание всему во вселенной и позволят принести высшее счастье бесконечному числу живущих в бесчисленных мирах одновременно. Все, что от вас потребуется в тот момент, когда перед вами возникнет эта пожилая женщина — или вообще кто угодно — незнакомец, друг, муж, жена, мать, отец или ребенок — и в их лице вам будет предъявлено «Невозможное», — это иметь веру, верить в них полностью и безраздельно. Не ищите объяснений, иначе убьете все волшебство. Даже если вы увидите только мгновенный проблеск чуда, только намек на то, что перед вами существо из света, которым вы и сами хотите стать, примите это чудо безраздельно таким, каково оно есть. Имейте веру, не сомневайтесь: вера приведет вас к цели. Ибо множество святых до нас уже прошли по пути, о котором мы беседуем здесь с вами. Их притягивает наша печаль, наша бренная природа, как цветок притягивает роящихся вокруг него пчел; они жаждут просветить нас, жаждут быть увиденными и освободить нас, чтобы мы смогли занять свое место рядом с ними.
Когда будете возделывать сад, посмотрите вокруг себя, ищите их. И не отворачивайтесь от них, когда на мгновение они покажут вам свое лицо. Примите их как благодать, как милость, которую они хотят оказать вам, примите их с полной и совершенной благодарностью.

Твоя рука

Вторая неделя февраля
Год Водяной Лошади (1102 г. н. э.)

Бузуку и его мальчики устроили для всех праздничный завтрак. Праздник был сюрпризом, и все развеселились не на шутку. Даже суперинтендант снял с себя рубашку и пустился в пляс. Видно было, что занятия йогой уже начали на нем сказываться: он украдкой посещал утренние уроки вместе с мальчиками.
Но отъезд неумолимо приближался, и невозможно было больше скрывать грусть расставания. Солдаты во дворе грузили пожитки капитана в повозку суперинтенданта: он переезжал в столицу. У бывшего капрала, а теперь новоявленного помощника суперинтенданта Министерства юстиции, был долгий разговор с суперинтендантом. Вместе с одним из охранников он должен был сопровождать меня в Варанаси, и теперь суперинтендант давал ему последние руководящие указания относительно маршрута, а также рекомендательные письма к тем, кто помог моим тете и дяде в их духовном поиске. Я отказалась от повозки и лошадей, и мы собрались идти в Варанаси пешком, потому что к Учителю надо приходить со смирением.
Я собрала свои нехитрые пожитки в торбу, взяла на руки Вечного и бросила последний взгляд на свою камеру. Воистину можно сказать, что целый мир вошел в мою тюрьму в поисках свободы. Я шагнула за порог.
— Держите ее! Заключенная пытается совершить побег! — заорал Бузуку, который теперь официально назывался Директором государственной школы (она же — тюрьма). Он подбежал ко мне и в последний раз заключил меня в объятия. Потом я обнялась со всеми по очереди — от сержанта (то есть нового капитана) до мальчишек и суперинтенданта. Наконец на залитом солнцем крыльце появился капитан. Он плакал, не скрывая слез.
— Одну минуту! — крикнул он остальным и, схватив меня за руку, втащил в свой старый кабинет и плотно закрыл за нами дверь. — Ты забыла книгу, — сказал он, протягивая мне небольшой, изящно обернутый сверток.
— Но вот же она, — я похлопала по своей торбе. — Вы уже вернули мне ее на прошлой неделе.
— Я имею в виду не старую книгу и те записи, которые ты, мой Учитель, делала во время занятий со своим Учителем. А здесь записи всех до единого наших занятий с тобой.
Я взглянула в его заплаканные глаза и сама расплакалась.
— Мы сделали копии для будущих учеников… — не зная, что сказать, смущенно пробормотал он.
— Но ведь они не закончены, — улыбнулась я сквозь слезы и усадила его за стол в последний раз. — Я расскажу вам о последнем преображении, — начала я. — Мы с вами говорили о том, как изменится тело, как оно станет живым светом. Но это только то тело, в котором мы теперь обитаем. В тот день, когда произойдет окончательное преображение, мы получим бесконечное количество физических тел. Гуру говорит об этом так:

Тела, которые ты посылаешь в мир,
происходят только из твоих мыслей
и из истинной природы тебя самого.
IV.4


С самых первых дней, когда вы решили заняться йогой, чтобы вылечить больную спину, мы говорили о том, что йога не принесет результатов, если заниматься ею только ради себя. Поэтому на каждом уроке наряду с позами мы занимались сидением в молчании и представляли себе, как вместе с нашим дыханием отлетает от другого человека его страдание. С помощью дыхания мы также наделяли другого тем, чего он больше всего желает, вплоть до избавления от самой смерти. На примере сержанта и капрала вы убедились, как мысль может стать реальностью. Потом мы расширили масштаб наших мыслей и представили, как будем помогать бесконечному числу людей в бесчисленных мирах одновременно: мы перешли к бесконечным мыслям. Мы говорили о том, что такие бесконечные мысли необходимо практиковать во время занятий позами, ибо они являются целью самих поз.
В день последнего преображения, через мгновение после того, как ваше сознание раскроется и позволит увидеть все во вселенной во все времена в одной-единственной точке, вы сможете послать свои новые тела в мир, во все те места, где люди будут ждать вас, ибо тогда вы сможете видеть всех людей одновременно.
Идти к людям во все концы всех миров — это не сознательная мысль и не решение. Это просто произойдет само собой благодаря новому состоянию вашего сознания и силе всех ваших мыслей, всех зерен, которые вы посадили в прошлом с того самого первого дня, когда при сидении в молчании подумали, как помочь сержанту. Поэтому перед позами всегда надо заниматься сидением в молчании, принятием на себя и возмещением, думая о помощи кому-нибудь, кого вы знаете, а в конце концов и всем людям на свете. Ибо в день последнего преображения именно эти зерна позволят вам посылать в мир бесконечное количество форм и тел, чтобы в том обличье, которое понятнее всего конкретному человеку, прийти к нему на помощь, где бы он ни находился, и помогать ему день за днем, пока он сам не сможет посылать свои бесчисленные формы и тела другим. Это обязательно произойдет, и величайшее чудо заключается именно в том, что каждый из нас должен стать единственным спасителем всех существующих миров. Но почему должно быть именно так? Я оставляю этот вопрос вам. Вы найдете на него ответ в последних словах Гуру и вот в этом.
Я взяла со стола перо и показала ему.
— Наше доброе старое перо, — промолвил капитан, дотрагиваясь до него, и внезапно его рука засияла чистым ослепительным светом.
— Ваша рука! — закричала я.
— Твоя рука! — эхом откликнулся он.

Послесловие

Все идеи о том, как работает йога, изложенные в этой книге, испокон веков преподавались как часть практики йоги. Они дошли до нас благодаря первой и самой великой книге о йоге — «Йога-сутры» Гуру Патанджали, написанной около двух тысяч лет назад.
Я советую Вам, где бы Вы ни жили и где бы ни занимались йогой, постараться изучать и воплощать эти идеи во время Ваших занятий. Они помогут сделать Ваше тело молодым и сильным, а сердце — открытым и счастливым.
Наша группа в Америке взяла за практику использовать по одной главе данной книги каждую неделю как предмет для размышления и практическое руководство. Вы можете попробовать сделать то же самое.

С наилучшими пожеланиями на пути изучения йоги,
Геше Майкл Роуч
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