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Аннотация
Геннадий Шпаликов был не только известным советским сценаристом, который создал сценарии к таким фильмам, как «Я шагаю по Москве», «Застава Ильича», «Я родом из детства», «Пой песню, поэт…», и многим другим, но и поэтом. Его стихи, превращенные в песни, читают герои многих фильмов как советского времени, так и современности.
Сборник стихов «Я шагаю по Москве» включает в себя все стихотворения поэта, а также поможет больше узнать о его жизни.
Это история жизни увлеченного миром человека, которому так сложно было смириться с системой: она не принимала его полностью, а лишь отдельные его части, вечно пытаясь скорректировать и исправить на свой лад…




Геннадий Шпаликов
Я шагаю по Москве
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Геннадий Фёдорович Шпаликов родился 6 сентября 1937 года в Сегежа, Карельской АССР. Поэт, кинорежиссёр, киносценарист.

В 1964 году на экраны страны вышел один из лучших фильмов отечественного кинематографа «Я шагаю по Москве». Песня с одноименным названием, звучавшая в нем, и сценарий самого фильма принадлежали перу Шпаликова. В те годы он был одним из самых многообещающих и талантливых молодых кинематографистов. Геннадию прочили прекрасное будущее. Однако уже в 1970-е годы в письмах и дневниках писателя настойчиво звучит тема подведения итогов: «…Успел я мало. Думал иной раз хорошо, но думать — не исполнить. Я мог сделать больше, чем успел».

В 1974 году покончил собой — повесился на даче в Переделкине. Рядом нашли предсмертную записку: «Вовсе это не малодушие, — не могу я с вами больше жить. Не грустите. Устал я от вас. Даша, помни. Шпаликов». Также в его доме было обнаружено последнее стихотворение, которое также часто называют его завещанием родным: «Не прикидываясь, а прикидывая,\Не прикидывая ничего,\Покидаю вас и покидываю,\Дорогие мои, всего!\Все прощание — в одиночку,\Напоследок — не верещать.\Завещаю вам только дочку — \Больше нечего завещать».

КОРНИ. Отец — военный инженер Фёдор Григорьевич Шпаликов, строивший бумажно-целлюлозный комбинат в городе Сегежа. Погиб в 1944 году при освобождении Польши. Мать Людмила Никифоровна, сестра генерала Семёна Никифоровича Перевёрткина, советского военачальника, генерал-полковника, Героя Советского Союза.

УЧЕБА. В 1955-м Геннадий в звании командира отделения окончил Киевское суворовское военное училище. Затем поступил в Московское высшее военное командное училище. Спустя год во время учений он повредил ногу и был комиссован. С 1956 по 1961 год обучался во ВГИКе на сценарном факультете.

ДЕБЮТ. В 1947 году в училище начал писать стихи и рассказы. Первые стихи были опубликованы в 1955 году в газете «Сталинское племя»: «Два стихотворения» и целую подборку «Лирические стихи».

СТИХИ И ФИЛЬМЫ. Первая крупная работа — кинофильм «Застава Ильича» режиссёра Марлена Хуциева. Сценарий Шпаликов писал, будучи студентом последнего курса ВГИКа. Никита Хрущёв раскритиковал картину, сравнив её с идеологической диверсией и не поняв сюжета: «три парня и девушка шляются по городу и ничего не делают». Фильм пришлось сильно переделывать.

В 1962 году его пригласил Георгий Данелия для работы над фильмом «Я шагаю по Москве». И снова возникли проблемы со сценарием: худсовету и тут не понравилось, что три парня и девушка и тут «шлялись и ничего не делали», и вообще — «непонятно, о чём фильм». Очень известной стала песня из финала фильма со словами: «А я иду, шагаю по Москве…», которую Шпаликов написал прямо на съёмочной площадке.

Первый сборник стихов был опубликован посмертно: «Избранное» (1979). Позднее вышли — «Я жил как жил» (1998), «Прощай, Садовое кольцо» (2000), «Пароход белый-беленький».

ЛЮБОВЬ. В первый раз он женился на сценаристе Наталии Рязанцевой. Но она ушла от него из-за пьянства мужа. Второй женой Шпаликова стала молодая, но уже популярная актриса Инна Гулая, сыгравшая главную роль в фильме «Когда деревья были большими». У них родилась дочь Даша — ныне киноактриса. Но и Инна ушла от Шпаликова по причине его алкоголизма.



ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ
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* В 1966 году на экраны страны вышел фильм «Долгая счастливая жизнь» — как оказалось впоследствии, единственная режиссёрская работа Шпаликова. Главные роли в фильме исполнили Кирилл Лавров и Инна Гулая, для которой эта роль и писалась. По отзывам, заключительной сценой картины был потрясён Микеланджело Антониони, увидевший в ней понятное и лаконичное выражение «некоммуникабельности чувств». На Международном фестивале авторского кино в Бергамо фильм получил главный приз. В СССР картину зритель не заметил.

* В том же 1966 году вышел в прокат фильм «Я родом из детства» режиссёра Виктора Турова по сценарию Шпаликова. Белорусские критики посчитали это лучшей картиной, созданной за всю историю белорусского кино.
* Из многочисленных его сценариев, написанных до начала 1970-х годов, оказались экранизированными лишь два мультипликационных фильма — «Жил-был Козявин» (1966) и «Стеклянная гармоника» (1968).

* В 1971 году вышел снятый Ларисой Шепитько фильм «Ты и я», в сценарии которого Шпаликов подвёл черту под шестидесятничеством — для него стало трагедией крах прежних иллюзий своего поколения. Фильм был отмечен наградой молодёжной программы на Венецианском кинофестивале, но стал худшим по посещаемости в СССР. В 1971 году также неудачным оказался фильм Сергея Урусевского «Пой песню, поэт» по шпаликовскому сценарию.

ДРУЗЬЯ И НЕДРУГИ. Во ВГИКе на сценарном факультете, на параллельных курсах он учился вместе с Андреем Тарковским и Андроном Кончаловским — у них была общая компания.
* * *
Умер 1 ноября 1974 года в Переделкине. Прожил 37 лет.



СТИХИ
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А. Княжинскому

Ударил ты меня крылом,
Я не обижусь – поделом,
Я улыбнусь и промолчу,
Я обижаться не хочу.

А ты ушел, надел пальто,
Но только то пальто – не то.
В моем пальто под белый снег
Ушел хороший человек.

В окно смотрю, как он идет,
А под ногами – талый лед.
А он дойдет, не упадет,
А он такой – не пропадет.
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А. Хохловой

Живу в скворешне Кулешова,
Привет тебе, спокойно спи,
И брата, возрастом меньшого,
Дождем ли, снегом окропи.


Октябрь 1973
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Апрельский вечер

Зеленые от остроумия,
Веселостью изнемогая,
Шли двое.
Между ними – мумия,
Красивая и молодая.


10 апреля 1957

[image: ]



Ах улицы, единственный приют

Ах улицы, единственный приют,
Не для бездомных – Для живущих в городе.
Мне улицы покоя не дают,
Они мои товарищи и вороги.

Мне кажется – не я по ним иду,
А подчиняюсь, двигаю ногами,
А улицы ведут меня, ведут,
По заданной единожды программе.

Программе переулков дорогих,
Намерений веселых и благих.


Декабрь 1963
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Ах, утону я в Западной Двине

Ах, утону я в Западной Двине
Или погибну как – нибудь иначе, —
Страна не пожалеет обо мне,
Но обо мне товарищи заплачут.

Они меня на кладбище снесут,
Простят долги и старые обиды.
Я отменяю воинский салют,
Не надо мне гражданской панихиды.

Не будет утром траурных газет,
Подписчики по мне не зарыдают,
Прости – прощай, Центральный Комитет,
Ах, гимна надо мною не сыграют.

Я никогда не ездил на слоне,
Имел в любви большие неудачи,
Страна не пожалеет обо мне,
Но обо мне товарищи заплачут.


В финале картины «Гений» 1991 года (режиссер Виктор Сергеев) в исполнении Александра Абдулова звучит песня на стихи Геннадия Шпаликова «Ах, утону я в Западной Двине». Музыку к ней написал композитор картины Эдуард Артемьев, а соло на гитаре сыграл Андрей Макаревич.



Бессонница

Бессонница, бываешь ты рекой,
Болотом, озером и свыше наказаньем,
А иногда бываешь никакой,
Никем, ничем – без роду и названья.

Насмешливо за шиворот берешь,
Осудишь, в полночь одного посадишь,
Насмешливо весь мир перевернешь
И шпоры всадишь.

Бессонница… Ты девочка какая?
А может быть, ты рыба? Скажем, язь?
А может быть, ты девочка нагая,
Которая приходит не спросясь?

Она меня не слушала,
А только кашу кушала
И думала: прибрать бы, а может, постирать,
А может, вроде свадьбы чего – нибудь сыграть?

Чего – то, вроде, около,—
Кружилось в голове,
Оно болотом скокало,
То справа, то левей.

Я говорю: не уходи,
Ночь занимается.
Ночь впереди и позади,
Лежать и маяться.

А ей – то, господи, куда?
Мороз, пороша.
Беда с бессонницей, беда,—
Со мною тоже.
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Батум
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Работа нетяжелая,
И мне присуждено
Пить местное, дешевое
Грузинское вино.
Я пью его без устали,
Стакан на свет гляжу,
С матросами безусыми
По городу брожу.
С матросами безусыми
Брожу я до утра
За девочками с бусами
Из чешского стекла.
Матросам завтра вечером
К Босфору отплывать,
Они спешат, их четверо,
Я пятый – мне плевать.
Мне оставаться в городе,
Где море и базар,
Где девочки негордые
Выходят на бульвар.
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Бывают крылья у художников

Бывают крылья у художников,
Портных и железнодорожников,
Но лишь художники открыли,
Как прорастают эти крылья.

А прорастают они так —
Из ничего, из ниоткуда.
Нет объяснения у чуда,
И я на это – не мастак!


В финале картины «Культпоход в теар» 1982 года (режиссер Валерий Рубинчик) звучит песня на стихи Геннадия Шпаликова «Бывают крылья у художников». Музыку к песне написал композитор Владимир Дашкевич.



Бывает все на свете хорошо, в чем дело, сразу не поймешь

Бывает все на свете хорошо,
В чем дело, сразу не поймешь,
А просто летний дождь прошел,
Нормальный летний дождь.

Мелькнет в толпе знакомое лицо,
Веселые глаза,
А в них бежит Садовое кольцо,
А в них блестит Садовое кольцо,
И летняя гроза.

А я иду, шагаю по Москве,
И я пройти еще смогу
Соленый Тихий океан,
И тундру, и тайгу.

Над лодкой белый парус распущу,
Пока не знаю, с кем,
Но если я по дому загрущу,
Под снегом я фиалку отыщу
И вспомню о Москве.


Самая известная песня на стихи Геннадия Шпаликова, та, которую поет герой Никиты Михалкова в финале одноименной картины 1963 года, режиссером которой стал Георгий Данелия. Песня была написана им по слухам прямо на съемочной площадке. Музыка Андрея Петрова была уже к тому моменту готова. Песня, родившаяся так легко, сама была воплощением легкости и надежды на долгую счастливую и полную свершений жизнь. Все только начиналось.

[image: ]



В коммунальное помещение, где засохли в банках цветы…

В коммунальное помещение,
Где засохли в банках цветы,
Ты пришла, как чудное видение
И как гений чистой красоты.

Потом ушла…
К чему рыданье!
К чему похвал ненужный хор!
Осталось прежнее страданье
И холостяцкий коридор.


1955
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В лето хорошо бы без билета…

В лето хорошо бы без билета.
В лето? У него куда билет?
У него трава – одна примета,
Да еще река. Поклон, привет!

А река такая золотая,
А весной такой на свете дождь,
И по свету ветер пролетает,
И обратно ветер не вернешь.

И реке спасибо, и тебе спасибо,
И тебе спасибо, ветер над водой,
Ты такой веселый, ты такой красивый,
Ветер, ветер, ветер,
Ветер молодой.
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В темноте кто – то ломом колотит

В темноте кто – то ломом колотит
И лопатой стучится об лед,
И зима проступает во плоти,
И трамвай мимо рынка идет.

Безусловно все то, что условно.
Это утро твое, немота,
Слава Богу, что жизнь многословна,
Так живи, не жалей живота.

Я тебя в этой жизни жалею,
Умоляю тебя, не грусти.
В тополя бы, в июнь бы, в аллею,
По которой брести да брести.

Мне б до лета рукой дотянуться,
А другою рукой – до тебя,
А потом в эту зиму вернуться,
Одному, ни о ком не скорбя.

Вот миную Даниловский рынок,
Захочу – возле рынка сойду,
Мимо крынок, корзин и картинок,
У девчонки в капустном ряду

Я спрошу помидор на закуску,
Пошагаю по снегу к пивной.
Это грустно, по – моему, вкусно,
Не мечтаю о жизни иной.
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В январе уже тепло

В январе уже тепло,
И пускай мороз, но солнце
Посылает божий стронций
На оконное стекло.

Прижимаюсь лбом к стеклу,
Рожей радуюсь теплу!
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Весна в Москве

Мимозу продают у магазина,
Голуби в небе —
не знаю чьи,
И радужно сияют
от бензина
Лиловые
московские
ручьи.


Апрель 1956
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Воспоминание о Ленинграде 65 года

Все трезво. На Охте.
И скатерть бела.
Но локти, но локти
Летят со стола.

Все трезво. На Стрелке.
И скатерть бела.
Тарелки, тарелки
Летят со стола.

Все трезво. На Мойке.
Там мост да канал.
Но тут уж покойник
Меня доконал.

Ах, Черная речка,
Конец февраля,
И песня, конечно,
Про некий рояль.

Еще была песня
Про тот пароход,
Который от Пресни,
От Саши плывет.

Я не приукрашу
Ничуть те года.
Еще бы Наташу
И Пашу – туда.
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Воспоминания об аэродроме

1
На скамейке аэродрома, – Я – дома.
Домодедово – тоже дом.
А чужие квартиры – лиры,
И скамейки – они квартиры,
Замечательные притом.


2
Я обожаю пропадать,
В дома чужие попадать,
С полузнакомыми сидеть,
В их лица праздные глядеть.
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3
Скамейки бывают печальные,
Зеленые, снежные, спальные.
Скамейки бывают из кожи, —
Из кожи – они подороже.
Скамейки бывают из жести, —
Но тело и душу уместят.


4
В Домодедово – красиво,
Домодедову – спасибо.


1973
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Все лето плохая погода

Все лето плохая погода,
звучит этот вальс с парохода
над пляжем, над шлюзом, над домом
и Тушинским аэродромом.

А в Тушине лето как лето,
и можно смотреть без билета,
как прыгают парашютисты —
воздушных парадов артисты.

То в поле они пропадают,
то в речку они попадают,
тогда появляется катер
с хорошим названьем – «Приятель».

На катере ездят все лето
спасатели в желтых жилетах,
спасатели дукш неразумных,
раздетых и даже разутых.
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Татарово, я не ревную
ту лодку мою надувную,
то лето, ту осень, те годы,
те баржи и те пароходы.

Татарово, я не ревную
погоду твою проливную
и даже осенние пляжи,
любимые мною пейзажи.



[image: ]



Все неслышней и все бестолковей

Все неслышней и все бестолковей
Дни мои потянулись теперь.
Успокойся, а я-то спокоен,
Не пристану к тебе, как репей.

Не по мне эта мертвая хватка,
Интересно, а что же по мне?
Что, московская ленинградка,
Посоветуешь поумней?

Забываю тебя, забываю,
Неохота тебя забывать,
И окно к тебе забиваю,
А не надо бы забивать.

Все давно происходит помимо,
Неужели и вправду тогда
Чередой ежедневных поминок
Оборачиваются года?





Вчерашний день погас, а нынешний не начат…

Вчерашний день погас,
А нынешний не начат,
И утро, без прикрас,
Актрисою заплачет.

Без грима, нагишом,
Приходит утром утро,
А далее – в мешок —
Забот, зевот… И мудро

Что утро настает,
И день не обозначен,
И ты небрит и мрачен.
Светлеет. День не начат,
Но он пешком идет.



[image: ]



Далеко ли, близко прежние года…

Далеко ли, близко
Прежние года,
Девичьи записки,
Снов белиберда.

Что – то мне не спится,
Одному в ночи —
Пьяных – то в столице!
Даром, москвичи.

Мысли торопливо
Мечутся вразброд:
Чьи – то очи… Ива…
Пьяненький народ.

Все перемешалось,
В голове туман…
Может, выпил малость?
Нет, совсем не пьян.

Темень, впропалую,
Не видать ни зги.
Хочешь, поцелую —
Только помоги.

Помоги мне верный
Выбрать в ночи путь,
Доберусь, наверное,
Это как – нибудь.

Мысли торопливо
Сжал – не закричи!
Чьи – то очи… Ива…
Жуть в глухой ночи.


21 июля 1954
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Геночка

Москва, июль печет в разгаре,
Жар, как рубашка к зданиям прилип.
Я у фонтана, на Тверском бульваре
Сижу под жидковатой тенью лип.

Девчонки рядом с малышом крикливым,
Малыш ревет, затаскан по рукам,
А девочки довольны и счастливы
Столь благодатной ролью юных мам.

И, вытирая слезы с мокрой рожи,
Дают ему игрушки и мячи:
«Ну, Геночка, ну перестань, хороший,
Одну минутку, милый, помолчи».

Ты помолчи, девчонки будут рады,
Им не узнать, что, радостью залит,
Твой тезка на скамейке рядом
С тобою, мальчуган, сидит.

И пусть давным – давно он не ребенок,
Но так приятно, нечего скрывать,
Что хоть тебя устами тех девчонок
Сумели милым, Геночкой назвать…


1954



Десять лет

Загорелым, обветренным и босым
Выскочил он под дождь.
От современности – только трусы,
А так – африканский вождь.

Пренебрежительно глянул на нас,
Вытер ладонью нос
И пустился по лужам в дичайший пляс
С удовольствием и всерьез.
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Даше

Глаза мои опухали,
Ресницы машут лопухами,
Одна ресница, как лопух,
Другая – веточкой еловой —
По девочке светлоголовой
Слезой падет на летний луг.

А людям – пожимать плечами,
С чего же так орать ночами,
Как морж или медведь,
С чего же все на свете путать,
Котенка под рубахой кутать,
Штанов, но сути, не иметь.

Жить обреченным явно на смех,
А между тем, спокойно, насмерть,
Блевотиной освободя,
Жить для себя.

Качайся в смехе, покачайся,
Но ты особо не печалься,
Сегодня – точно не помру.
Я комнату спокойно отопру,
Ботинки в сторону отброшу,
Чернил налью в твою галошу,
Рукою об руку потру.

Прощай, мое сокровище, —
Нелепые слова,
Но как от них укроешься —
Кружится голова.

И мартовская талость
Бросается и рвет.
Мне докружить осталось
Последний поворот.
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До невозможного вкусные пирожки

Голод
пополам
режет,
Настроение
плачет…
И вдруг:
«Пирожки
свежие,
Свежие
и горячие,
Лучшие в мире…»
Лизнул слюну с губ —
«Берите
четыре
За руб».
Рассказывать об этом можно
И в стихах
и устно,
Пирожки до невозможного
Вкусные.


1955
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Друг мой, я очень и очень болен

П. Финну

Друг мой, я очень и очень болен,
Я – то знаю (и ты) откуда взялась эта боль!
Жизнь крахмальна, – поступим крамольно
И лекарством войдем в алкоголь!

В том – то дело! Не он в нас – целебно,
А, напротив, – в него мы, в него!
И нелепо ли бяше! – а лепо,
Милый Паша, ты вроде Алеко

И уже не помню кого,
Кто свободен руками, ногами,
Кто прощается с Соловками!
А к тебе обращается узник,
Алексеевский равелин…





Есть у раздражения самовыражение…

Есть у раздражения
Самовыражение.
Дверью – хлоп,
И пулю – в лоб.
Ах, как всем досадил!
И лежит в гробу – костюм,
Новые ботинки,
Галстук на резинке.
Две вдовы
(Две жены)
К случаю наряжены.
Он лежит – уже ничей
В ожидании речей.
Караул! Караул!
Вот почетный караул.
Хорошо ему в почете,
Жалко, ноги протянул.
Говорю ему – привет,
Ты – туда, а я – в буфет.





Живет актриса в городе Москве

Живет актриса в городе Москве…
Чего ж актриса суетится?
Актриса в зеркальце глядится,
Глаза хохлацкие – в тоске.

В глазах – хохлацкая тоска.
Давай, актриса, потоскуем —
Как жаль, что ты не потаскуха, —
Тебя бы проще приласкал.

Что стих! Ладонь на голове
Или на лбу разгоряченном, —
Но я не трогаю девчонок, —
Ни трезвым, не осоловев.

Зима на улице, зима!
Декабрь в Москве – такое дело!
Слегка актриса обалдела
Вчера от талого дерьма.

Москву туманом унесло…
Все пасмурно. Куда деваться?
По вечерам Москве сдаваться?
Старо. Травою поросло.

Есть мудрость нераскрытых книг,
Столы за дружеской беседой,
И прелесть жизни их оседлой —
Другим рассказывай про них,

А мне рассказывай… о чем?
Рассказывай! О чем, актриса?
Во что идею облечем,
Чтоб смысл веселый не укрылся?

Тиха украинская ночь…
В реке не надобно топиться,
Тону! – а телу не помочь, —
До середины даже птица
Не долетит, а человек —
Куда до птицы человеку…

…Еще: вола светлеет веко,
Опущенное тяжело,
И мельницы едва крылами
Качают в сумерках степных,
И за чумацкими волами,
Волами, травами – колых…
Колых – влетит ночная птица…
«Колы разлюбишь…» – шепот тих…
И мельница крылом – колых…
И до туретчины катиться
По соляному шляху…
– Слых…
– Не слухаю…
– А ты послухай!
– Ну, не хочу! —
Тогда гляди
На ковшик Млечного Пути —
Повис, – серебряный, казацкий…
И начало уже казаться —
Звезда с звездою говорит
На языке, земле невнятном…
Чего нам завтра сотворит? —
Не говорит звезда, – горит…



[image: ]



Жила с сумасшедшим поэтом

Жила с сумасшедшим поэтом,
Отпитым давно и отпетым.
И то никого не касалось,
Что девочке горем казалось.

О нежная та безнадежность,
Когда все так просто и сложно,
Когда за самой простотою —
Несчастья верста за верстою.

Несчастья? Какие несчастья,—
То было обычное счастье,
Но счастье и тем непривычно,
Что выглядит очень обычно.

И рвано и полуголодно,
И солнечно или холодно,
Когда разрывалось на части
То самое славное счастье.
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То самое славное время,
Когда мы не с теми – а с теми,
Когда по дороге потерей
Еще потеряться не верим.

А кто потерялся – им легче,
Они все далече, далече.


Январь 1974
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За два дня до конца високосного года

1
За два дня до конца високосного года
Наступает на свете такая погода
И такая вокруг тишина,
За два дня до конца високосного года
Участь каждого решена.


2
Это мне говорили. Я видел
Серп луны. Синеву. Тишину.
Прорицатели – не в обиде,—
Я хочу полететь на Луну.

На чем во сне я не летал?
На «Блерио», «Фармане»,
И даже девочек катал
Я на катамаране.

И улыбаюсь я во сне,
Ору во сне, как рота,
И надо просыпаться мне,
А неохота.
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Зубы заговаривал, а теперь – забыл

Зубы заговаривал,
А теперь – забыл
Я секреты варева,
Травы ворожбы.

Говорю: дорога
Лучше к январю,
Что глазами трогал,
То и повторю.

То, что губ касалось,
Тронула рука,—
Это не казалось,
А наверняка.

Говорю: во плоти
Вижу существо,—
А во мне колотит
Жизни волшебство.
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Зубы заговаривать,
Чепуху молоть,
Чтоб дорожкой гаревой
Убегала плоть.

Чтобы возле рынка,
В сборище людском,
Плавать невидимкой
В небе городском.


1973
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Квазимодо

О, Квазимодо, крик печали,
Собор, вечерний разговор,
Над ним сегодня раскачали
Не медный колокол – топор.

Ему готовят Эсмеральду,
Ему погибнуть суждено,
Он прост, как негр, как эсперанто,
Он прыгнет вечером в окно.

Он никому вокруг не нужен,
Он пуст, как в полночь Нотр-Дам,
Как лейтенант в «Прощай, оружье»,
Как Амстердам и Роттердам,

Когда кровавый герцог Альба
Те города опустошил
И на тюльпаны и на мальвы
Запрет голландцам наложил.

А Квазимодо, Квазимодо
Идет, минуя этажи.
Молчат готические своды,
Горят цветные витражи.

А на ветру сидят химеры,
Химерам виден далеко
Весь город Франса и Мольера,
Люмьера, Виктора Гюго.

И, посмотрев в окно на кучи
Зевак, собак, на голь и знать,
Гюго откладывает ручку,
Зевает и ложится спать.



[image: ]



Лают бешено собаки в затухающую даль…
(Песня из пьесы)

Лают бешено собаки
В затухающую даль,
Я пришел к вам в черном фраке,
Элегантный, как рояль.

Было холодно и мокро,
Жались тени по углам,
Проливали слезы стекла,
Как герои мелодрам.

Вы сидели на диване,
Походили на портрет.
Молча я сжимал в кармане
Леденящий пистолет.

Расположен книзу дулом
Сквозь карман он мог стрелять,
Я все думал, думал, думал —
Убивать, не убивать?

И от сырости осенней
Дрожи я сдержать не мог,
Вы упали на колени
У моих красивых ног.

Выстрел, дым, сверкнуло пламя,
Ничего уже не жаль.
Я лежал к дверям ногами —
Элегантный, как рояль.


1959
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Лед, лед

Лед, лед
Ладогой плывет.
Лед, лед
Ладогой плывет.
Все сомнения откинув,
Посреди большого дня
Сяду, сяду я на льдину —
Льдина вынесет меня!
Меня льдина выручает.
Я спрошу ее потом:
«Куда вынесет – причалит?
Под каким пройду мостом?»
Лед, лед
Ладогой плывет.
Лед, лед
Ладогой плывет.
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«Милый, ты с какого года?
И с какого парохода?» —
Ни ответа, ни привета…
А на речке тает лед.
Лед, лед
Ладогой плывет…


Песню на стихи Геннадия Шпаликова «Милый, ты с какого года» исполнили в фильме «Мальчик и девочка». Режиссером фильма выступил Юлий Файт в 1966 году. Песнюв в фильме исполняет Николай Губенко. Он играет в картине эпизодическую роль попутчика главного героя. И Губенко и режиссер картины Юлий Файт были близкими знакомыми Шпаликова.
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Летняя дорога, летние кусты…

Василию Ливанову

Летняя дорога,
Летние кусты,
Отдохни немного,
Ты или не ты.

Погляди на облако
Или на траву, —
Остальное – побоку,
Вижу наяву:

Среди поля – дерево,
А на поле – ты.
Верю – неуверенно
В дело доброты.





Лето

Летали летние качели
На самом деле,—
Дитя орало в колыбели,
И летний день куда – то плыл.

И травы превращались в сено,
Не сразу, скажем, – постепенно,—
Все было, было постепенно,
Как постепенен летний день.
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Любите вы Листа, Моцарта, Сальери…

Любите вы Листа, Моцарта, Сальери,
Лавки букинистов, летний кафетерий,

Споры о Шекспире и о Кальдероне
В городской квартире в Киевском районе.

Ах, Париж весенний! Как к тебе добраться?
Рано утром в Сене можно искупаться.

Вы себя погубите западной душою,
Заграницу любите – ох, нехорошо.

Мастера палитры, вы не виноваты,
Ох, космополиты – милые ребята.

Любите вы Брамса,
нравится вам Врубель,
Так подайте рубль,
дорогие братцы.
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Людей теряют только раз

Людей теряют только раз,
И след, теряя, не находят,
А человек гостит у вас,
Прощается и в ночь уходит.

А если он уходит днем,
Он все равно от вас уходит.
Давай сейчас его вернем,
Пока он площадь переходит.

Немедленно его вернем,
Поговорим и стол накроем,
Весь дом вверх дном перевернем
И праздник для него устроим.


В фильме «Слезы капали» 1982 года (режиссер Георгий Данелия) звучит песня на стихи Геннадия Шпаликова «Людей теряют только раз». По неподтвержденной информации исполняет ее сам режиссер Георгий Данелия, друживший со Шпаликовым и снявший одну из самых известных своих картин «Я шагаю по Москве» по его сценарию.



Марианне Вертинской

Выпей со мной, Марьяна,
Из моего стакана.
Пусть тебе снится
Светлая Ницца
И заграница, Марьяна.
Кошки на мягких лапах,
Твой знаменитый папа.
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Можайск

В желтых липах спрятан вечер,
Сумерки спокойно сини,
Город тих и обесцвечен,
Город стынет.

Тротуары, тротуары
Шелестят сухой листвою,
Город старый, очень старый
Под Москвою.

Деревянный, краснокрыший,
С бесконечностью заборов,
Колокольным звоном слышен
Всех соборов.

Полутени потемнели,
Тени смазались краями,
Переулки загорели
Фонарями.

Здесь остриженный, безусый,
В тарантасе плакал глухо
Очень милый, очень грустный
Пьер Безухов.


1956



Москва сортировала поезда…

Москва сортировала поезда:
Товарные, военные, почтовые.
Нас увозили в дальние места,
Живыми оставались чтобы мы.

Для жизни дальней оставались жить,
Которая едва обозначалась,
Теперь – глаза в слезах, едва смежить,
За все начала, за все начала.



[image: ]



Мы поехали за город

Мы поехали за город,
А за городом дожди.
А за городом заборы,
За заборами – вожди.

Там трава немятая,
Дышится легко.
Там конфеты мятные,
Птичье молоко.

За семью заборами,
За семью запорами
Там конфеты мятные,
Птичье молоко.
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Мы сидели скучали
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Мы сидели скучали
У зеленой воды,
Птиц домашних качали
Патриарши пруды.

День был светлый и свежий,
Людям нравилось жить.
Я был весел и вежлив,
Я хотел рассмешить.

Сочинял вам, не мучась,
Про царей, про цариц,
Про печальную участь
Окольцованных птиц.

Их пускают китайцы,
Чтоб потом – наповал —
Били птиц сенегальцы
Над рекой Сенегал.
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Не узнать комсомольцам,
Что убийцы босы
И научные кольца
Продевают в носы.

Погибают скитальцы
Вдалеке от друзей.
Громко плачут китайцы
И Британский музей.
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На меня надвигается

На меня надвигается
По реке битый лед.
На реке навигация,
На реке пароход.

Пароход белый – беленький,
Дым над красной трубой.
Мы по палубе бегали —
Целовались с тобой.

Пахнет палуба клевером,
Хорошо, как в лесу.
И бумажка наклеена
У тебя на носу.
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Ах ты, палуба, палуба,
Ты меня раскачай,
Ты печаль мою, палуба,
Расколи о причал.


В фильме «Коллеги» 1962 года, режиссером которого стал Алексей Сахаров, звучит песня «Палуба» на стихи Геннадия Шпаликова и музыку Юрия Левитина. Звучит она в кадре в под гитару в исполнении Олега Анофриева одного из главных героев картины. Василий Ливанов и Василий Лановой ему подсвистывают.
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На первое солнце

Я выхожу, большой, неуклюжий,
Под солнце, которое в самом зените,
И наступаю в синие лужи,
Я говорю им: вы извините!
Вы извините, синие лужи,—
Я ошалелый и неуклюжий.


Март 1957
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На подоконнике жена сидела ранним летом

На подоконнике жена
Сидела ранним летом,
А комната озарена
Была вечерним светом.

Да, лето только началось,
А к нам вчера приехал гость.
Сегодня он уехал —
И нам оставил эхо.

То эхо – воблы три кило —
Нет громогласней эха!
Еще на улице светло,
И жаль, что он уехал.





Не насовсем прощались

Не насовсем прощались,
А так, до неких пор,
Забытыми вещами
Завален летний двор.

Кому и чем обязан —
Трава узнает путь.
Я разберусь не сразу,
Я после разберусь.

Так бесконечно лето
У нас над головой,
И хорошо бы это
Позаросло травой.

Вчерашние обиды,
Упреки впопыхах
В крапиве позабыты
И тонут в лопухах.





Не прикидываясь, а прикидывая

Не прикидываясь, а прикидывая,
Не прикидывая ничего,
Покидаю вас и покидываю,
Дорогие мои, всего!

Все прощание – в одиночку,
Напоследок – не верещать.
Завещаю вам только дочку —
Больше нечего завещать.
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Не принимай во мне участья

Не принимай во мне участья
И не обманывай жильем,
Поскольку улица, отчасти,
Одна – спасение мое.

Я разучил ее теченье,
Одолевая, обомлел,
Возможно, лучшего леченья
И не бывает на земле.

Пустые улицы раскручивал
Один или рука в руке,
Но ничего не помню лучшего
Ночного выхода к реке.

Когда в заброшенном проезде
Открылись вместо тупика
Большие зимние созвездья
И незамерзшая река.

Все было празднично и тихо
И в небесах и на воде.
Я днем искал подобный выход,
И не нашел его нигде.





Не смотри на будущее хмуро

Не смотри на будущее хмуро,
Горестно кивая головой…
Я сегодня стал литературой
Самой средней, очень рядовой.

Пусть моя строка другой заслонится,
Но благодарю судьбу свою
Я за право творческой бессоницы
И за счастье рядовых в строю.
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Незаметен Новый год

Незаметен Новый год,
Я люблю его приход.
Середина декабря —
Есть начало января.

Солнце зимнее блестит,
Снег хрустит, солдат грустит,
На заснеженном заборе
Галка черная сидит.

Белый, белый, белый день,
Ты пальто свое надень,
Как: одень или надень —
Мне задумываться лень.

Лень платформ и деревень,
Пива мартовская лень,
Приподнять ресницы лень,
Приподнять и опустить,
Свет вечерний пропустить.

Я хочу узнать давно,
Где стучит веретено,
Где в замерзшее окно
Смотрит девушка давно.

Я живу – который год —
В ожидании погод.
Вот погода – я летаю,
Я по воздуху лечу,
В этом облаке растаю,
Появлюсь, когда хочу.

Ну а вдруг не захочу
Появляться – неохота?
Я по воздуху лечу:
Редкость – летная погода.
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Ничего не получалось

В. П. Некрасову

Ничего не получалось,
Я про это точно знал,
Что всегда доступна частность
И неведом идеал.
Я его однажды видел —
Не во сне, а наяву,
Появился в лучшем виде,
Повалился на траву.
Мы во Внукове лежали,
Отменялся самолет.
Ничего уже не жаль мне,
Жалко вот,
Жаль мне только,
Жалко только
И тогда, да и теперь —
Ничего не знаю толком
О тебе и о себе.


1963



Ночь

На окошко подуешь – получится
Поцелуй, или вздох, или след,
Настроенье твое не улучшится,
Поцелую тому столько лет.

Эти оконы, зимние, синие,
Нацелованы до тебя —
Все равно они ночью красивые
До того, что во тьме ослепят.


2 января 1974
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О рыжий мой, соломенный, оборванный язык

О рыжий мой, соломенный,
Оборванный язык,
Когда плывешь соломинкой —
Я к этому привык.

Собачья жизнь, собачья,
На этом берегу.
Но не смогу иначе,
Наверно, не смогу.


Апрель 1974
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О собаках

Я со псом разговаривал ночью,
Объясняясь, – наедине,—
Жизнь моя удается не очень,
Удается она не вполне.

Ну, а все же, а все же, а все же,—
Я спросил у случайного пса,—
Я не лучше, но я и не плоше,
Как и ты – среди псов – не краса.

Ты не лучший, единственный – верно,
На меня ты печально глядишь,
Я ж смотрю на тебя суеверно,
Объясняя собачую жизнь.

Я со псом разговаривал ночью,
Разговаривал – наедине,—
И выходит – у псов жизнь не очень,
Удается она не вполне.





О, когда – нибудь, когда?

О, когда – нибудь, когда?
Сяду я себя забуду,
Ненадолго – навсегда,
Повсеместно и повсюду.

Все забуду, разучусь,
И разуюсь и разденусь,
Сам с собою разлучусь
От себя куда – то денусь.


Декабрь 1973
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О, Паша, ангел милый

П. Финну

О, Паша, ангел милый,
На мыло – не хватило
Присутствия души, – Известный всем громила
Твое похитил мыло.
Свидетели – ежи,
Два милиционера,
Эсер по кличке Лера,
Еще один шпажист
И польский пейзажист,
Который в виде крыльев
Пивную рисовал,
Потом ее открыли, и они действительно
улетели,
С пивной, так что – свидетелей
не осталось.





Ойстраху

Годами когда – нибудь в зале концертном
Мне Брамса сыграют – тоской изойду.


Пастернак

Амстердам, Амстердам,
Черная аорта,
Вам живого не отдам,
Забирайте мертвого.

Тело в ящик погрузив,
В некой «Каравелле», —
А по ящику вблизи
Мы в Москве ревели.

Страшно в городе чужом
Помирать, наверно,
Форточка – и нагишом —
Падать безразмерно.

Вне размера, вне, вовне,
Позевайте – падаль, —
Белый, синий, красный снег
В Амстердаме падал.


Октябрь 1974



Остается во фляге невеликий запас

Остается во фляге
Невеликий запас,
И осенние флаги
Зажжены не про нас.

Вольным – вольная воля,
Ни о чем не грущу,
Ветром в чистое поле
Я себя отпущу.

Но откуда на сердце
Вдруг такая тоска,
Жизнь уходит сквозь пальцы
Желтой горстью песка.
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Острова в океане

Я от вас отставал, острова,
И негаданно, и нечаянно, —
Не летела туда голова —
Надоевшая и печальная.

А летела она через мост,
В переулки, печали и улицы, —
Где не горе вставало в рост,
Не сутулясь и не сутуляся.

Там летела, без дела, листва,
Дом стоял, от беды перегруженный,
Я на улице этой привстал,
Слава Богу, тобой разбуженный.


Октябрь 1974
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От мороза – проза холодеет так

От мороза – проза
Холодеет так,
Розовая рожа,
Вскинутый пятак.

Чет не чет,
А, может, черт, – Может, все возможно,
Если улица течет
У тебя подножно.

Если улицы, мосты,
Переулки, лестницы,
Навсегда в себя вместил
Все во мне поместится.

Все поместится во мне,
Все во мне поместится,
Онемею – онемел,
Переулки, лестницы.





П. К. Ф
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Что за жизнь с пиротехником —
Фейерверк, а не жизнь,
Это адская техника,
Подрывной реализм.

Он веселый и видный,
Он красиво живет,
Только он, очевидно,
Очень скоро помрет.

На народном гулянье,
Озарив небосклон,
Пиротехникой ранен,
Окачурится он.

Я продам нашу дачу,
Распродам гардероб,
Эти деньги потрачу
На березовый гроб.
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И по рыночной площади
Мимо надписи «стоп»
Две пожарные лошади
Повезут его гроб.

Скажут девочкам в ГУМе,
Пионер и бандит —
Пиротехник не умер,
Пиротехник убит.


1959
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Отпоют нас деревья, кусты…

Отпоют нас деревья, кусты,
Люди, те, что во сне не заметим,
Отпоют окружные мосты,
Или Киевский, или ветер.

Да и степь отпоет, отпоет,
И товарищи, кто поумнее,
А еще на реке пароход,
Если голос, конечно, имеет.

Басом, тенором – все мне одно,
Хорошо пароходом отпетым
Опускаться на светлое дно
В мешковину по форме одетым.

Я затем мешковину одел,
Чтобы после, на расстоянье,
Тихо всплыть по вечерней воде
И услышать свое отпеванье.


Декабрь 1973
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Перед снегом

Такой туман, и мост исчез.
Рукой прохожего узнаешь через дождь,
Когда над незнакомою рекой
По незнакомой улице идешь.

Все незнакомо, все переменилось,
А час назад, до первых фонарей,
Все тосковало,
Все непогодой,
Слякотью томилось, —
И тьмы звало, и все же становилось
И на душе и в небесах – смурней.


Декабрь 1973
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Переулок юности

Звон трамвая голосист и гулок,
Парк расцвечен точками огней,
Снова я пришел на переулок —
Переулок юности моей.

Над асфальтом наклонились вязы,
Тенью скрыв дорожку мостовой.
Помню, как к девчонке сероглазой
Торопился я под выходной.

Как, промокнув под дождем веселым,
За цветущий прятались каштан,
Девочка из сорок третьей школы
И до слез смущенный мальчуган.

Мне хотелось слез необычайных,
Клятву, что ли, дать или обет.
Этот дождь, короткий и случайный,
Стал причиной близости к тебе.

Знаю – случай ничего не значит.
Но сегодня поздно пожалел,
Что могло случиться все иначе,
Если б дождь подольше прозвенел.

Звон трамвая голосист и гулок,
Парк расцвечен точками огней,
Снова я пришел на переулок —
Переулок юности моей.
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Песенка во сне
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Что мне сутулиться
Возле моста?
Стану я улицей,
Если не стал.

Вижу не пристально,
Из-под руки,
Стану я пристанью
Возле реки.

Во всеуслышанье
Все повторим;
Возле Камышина,
Сразу за ним,

Доски проложены,
Врыта скамья,
Все как положено, —
Пристань моя.

Ночь не пугает,
Звуки слышны,
Бакен мигает
Из-под волны.
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После восхода
Мне из-за плеч
Вдруг парохода
Ясная речь.

Если о сваи
Стукнет арбуз, —
Уха ли краем,
Может, проснусь.
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Переделкино

Меняют люди адреса,
Переезжают, расстаются,
Но лишь осенние леса
На белом свете остаются.

Останется не разговор
И не обиды – по привычке,
А поля сжатого простор,
Дорога лесом к электричке.

Меж дач пустых она вела,—
Достатка, славы, привилегий,
Телега нас обогнала,
И ехал парень на телеге.

Останется – наверняка —
В тумане белая река,
Туман ее обворожил,
Костром на берегу украсил,
На воду бакен положил —
Движение обезопасил.





Песня

С паровозами и туманами
В набегающие поля
На свидания с дальними странами
Уезжаем и ты и я.

Уезжаем от мокрых улиц,
Безразличия чьих – то глаз,
Парусами странствий надулись
Носовые платки у нас.

Мы вернемся, когда наскучит
Жизнь с медведями, без людей,
В город мокрый и самый лучший,
В город осени и дождей.


1955
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По белому снегу…

По белому снегу
Я палкой вожу,
Стихи – они с неба,
Я – перевожу.

Чего, переводчик,
Стемнело к пяти,
И разнорабочим
К пивным подойти?

Он ярок, он желтый —
Тот свет от пивной,
Не жулик, не жлоб ты,
Но где-то виной,

Среди занавесок,
Зеленой травы, —
А желтый – так резок,
И синий – увы.

Вот так бы, казалось,
Без всяких увы,
Ну, самую малость —
Остаться живым.

И снег тот февральский,
И свет от пивной
Кружили бы в вальсе,
Но где-то виной —

Стою, понимая
Средь света и тьмы,
Что около мая
Не станет зимы.

То зимним, то летним
Прикинется день,
Его не заметим
Сквозь всю дребедень,

Но только бы – только —
Осталось в глазах,
Хоть малою толикой…
Гремят тормоза —

Трамвай – и вечерний
Снежок – или снег?
Наметим, начертим
Почти без помех.





По дорожке мы идем

По дорожке мы идем
Вдоль, до Шереметьево,—
Не глядим, уже – грядем,
Самолет заметили.

Он сверкал, но его
Вовсе не было,
А снега – не травой,—
Так, – снегобыло.

Где она, я не спросил,—
А душа сидела рядом,
Лампочку я погасил,
И душа сказала: надо.

– А весна?
– Ты спи.
– Не спится.
– Ты окно открой.
– Открыл.
– Это снится.
– Ты синица. Ты птица. Ты кошка. Ты сволочь.
Ты умница. Ты спи сама.
– Сплю, и ты спи.


1970–е



По несчастью или к счастью, истина проста…

По несчастью или к счастью,
Истина проста:
Никогда не возвращайся
В прежние места.

Даже если пепелище
Выглядит вполне,
Не найти того, что ищем,
Ни тебе, ни мне.

Путешествие в обратно
Я бы запретил,
Я прошу тебя, как брата,
Душу не мути.

А не то рвану по следу —
Кто меня вернет? —
И на валенках уеду
В сорок пятый год.

В сорок пятом угадаю,
Там, где – боже мой! —
Будет мама молодая
И отец живой.





Под ветром сосны хорошо шумят…

Под ветром сосны хорошо шумят,
Светает рано. Ты не просыпайся,
Ко мне плечом горячим прикасайся,
Твой сон качают сосны и хранят.

Тебя держу, тебя во сне несу
И слышу – дятел дерево колотит,
Сегодня воскресение в лесу,
На даче, на шоссе и на болоте.

Покой еще не начатого дня,
Неясные предметов очертанья.
Я думаю, как ты вошла в меня,
В мои дела, заботы и сознанье.

Уходят в будни наши торжества,
Но по утрам хочу я просыпаться,
Искать слова и забывать слова,
Надеяться, любить, повиноваться.





Половина девятого

Солнцем обрызган целый мир,
Празднично блещет улица.
После
утренней тьмы
квартир
Люди стоят
и щурятся.
Сдвинься, попробуй,—
не хватит сил,
И у подъездов,
спросонок,
Город большой на мгновенье
застыл,
Зажмурившись,
как котенок.
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Посвящается Феллини

Мертвец играл на дудочке,
По городу гулял,
И незнакомой дурочке
Он руку предлагал.

А дурочка, как Золушка,
Ему в глаза глядит,—
Он говорит о золоте,
О славе говорит.

Мертвец, певец и умница,
Его слова просты —
Пусты ночные улицы,
И площади пусты.

«Мне больно, мне невесело,
Мне холодно зимой,
Возьми меня невестою,
Возьми меня с собой».





Почто, о друг, обижен на меня?

П. Финну

Почто, о друг, обижен на меня?
Чем обделен? Какими сапогами?
Коня тебе? Пожалуйста – коня!
Зеленый штоф, визигу с пирогами.

Негоциантку или Бибигуль?
Иль деву русскую со станции Подлипки?
Избу на отдаленном берегу
Иль прелести тибетской Айболитки?

Все для тебя – немой язык страстей
И перстень золотой цареубийцы.
Ты прикажи – и вот мешок костей
Врагов твоих и тело кровопийцы.
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Поэтам следует печаль…

Поэтам следует печаль,
А жизни следует разлука.
Меня погладит по плечам
Строка твоя рукою друга.

И одиночество войдет
Приемлемым, небезутешным,
Оно как бы полком потешным
Со мной по городу пройдет.

Не говорить по вечерам
О чем – то непервостепенном —
Товарищами хвастать нам
От суеты уединенным.

Никто из нас не Карамзин —
А был ли он, а было ль это —
Пруды и девушки вблизи
И благосклонные поэты.





Просыпаюсь и хожу

Просыпаюсь и хожу
Первый раз за эту зиму,
Самому себе служу —
Ежели необходимо.
Отпадает, если вдруг
В службе той необходимость,
Лени сладостный недуг
Озаряет нелюдимость.
Собеседник под рукой
За щекою, под подушкой,
Улыбнется не в укор
И задремлет простодушно.
Не дослушает, зато
Дремлет, не перебивая.
Потому за маетой
И такого не бывает.


1970–е
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Противоположность мнений

Широкий поворот реки —
Прими меня в свои объятья,
От этой жизни отвлеки,
Река, подруга и приятель.

Рука и быстрая река —
Какие схожие понятья.
Обнимет, но наверняка
Обманет женская рука,
Отнимет быстрая река.

Но почему наверняка
Обманет женская рука?
И почему меня река
Так неожиданно отнимет?

А если так – река обнимет,
Рука любимая обнимет
И не отдаст наверняка!





Прощай, мое сокровище

Прощай, мое сокровище, —
Нелепые слова,
Но как от них укроешься —
Кружится голова.

И мартовская талость
Бросается и рвет.
Мне докружить осталось
Последний поворот.
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Рано утром волна окатит

Рано утром волна окатит
Белоснежной своей водой,
И покажется в небе катер
Замечательно молодой.

Мимо пристаней и черешен,
Отделенный речной водой,
Появляется в небе леший
Замечательно молодой.

Драют палубу там матросы,
Капитана зовут на «ты»,
И на девочек там подросток
Сыплет яблоки и цветы.

Ах, как рады марины и кати
В сентябре или там – в феврале,
Что летает по небу катер,
По веселой, по круглой земле.

Не летучим себе, не голландцем,
А спокойно, средь бела дня,
Он российским летит новобранцем,
Он рукою коснулся меня.

Пролетая в траве или дыме,
Успевает трубой проорать —
Молодыми жить, молодыми —
Молодыми – не умирать.

Ах, ты катер, ты мой приятель
Над веселием и бедой,
В белом небе весенний катер
Замечательно молодой.
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Рио – рита, рио – рита

Городок провинциальный,
Летняя жара,
На площадке танцевальной
Музыка с утра.

Рио – рита, рио – рита,
Вертится фокстрот,
На площадке танцевальной
Сорок первый год.

Ничего, что немцы в Польше,
Но сильна страна,
Через месяц – и не больше —
Кончится война.
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Рио – рита, рио – рита,
Вертится фокстрот,
На площадке танцевальной
Сорок первый год.


Режиссер и автор сценария фильма «Военно-полевой роман» 1983 года Петр Тодоровский дружил с Геннадием Шпаликовым. Петр Ефимович, как известно, прекрасно играет на гитаре и поет. Не раз они выступали вместе со Шпаликовым на одних и тех же кухнях. Песня на стихи Шпаликова «Рио-рита» очень хорошо вписалась в картину и полюбилась зрителям. Тодоровский нередко исполняет ее на своих творческих вечерах.
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Садовое кольцо

Я вижу вас, я помню вас
И эту улицу ночную,
Когда повсюду свет погас,
А я по городу кочую.

Прощай, Садовое кольцо,
Я опускаюсь, опускаюсь
И на высокое крыльцо
Чужого дома поднимаюсь.

Чужие люди отворят
Чужие двери с недоверьем,
А мы отрежем и отмерим
И каждый вздох, и чуждый взгляд.

Прощай, Садовое кольцо,
Товарища родные плечи,
Я вижу строгое лицо,
Я слышу правильные речи.

А мы ни в чем не виноваты,
Мы постучались ночью к вам,
Как все бездомные солдаты,
Что просят крова по дворам.





Самолеты, как мороженые рыбы

Самолеты, как мороженые рыбы…
Шереметьево ночное, ты прости —
От полета до полета перерывы
Начинают удлиняться и расти.

Улетаю я все реже, и все реже,
Шереметьево, могу я передать
К самолетам удивление и нежность,
Удивление возможностью летать.
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Саша, ночью я пришел…

Саша, ночью я пришел,
Как обыкновенно.
Было мне нехорошо,
Как обыкновенно.

Саша, темное окно
Не темнело лучше.
Саша, мне нехорошо,
А тебе не лучше.

Ничего я не узнал
Про тебя, любимый.
Только видел я глаза
Мне необходимые.
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Сентиментальное путешествие, или, бедная Лиза…

Сентиментальное путешествие,
Или, бедная Лиза,
Или, что вам, читатель,
В голову придет.
О, как все это было долго;
Особо, по контрасту,
Когда одетый во все
Лежишь на второй полке.
Когда ты забыл, кто ты,
А помнишь товарищей,
Улицы, снег (вдруг)
И все.
Когда ты, – Господи? – где ты?
Где я? – В общем, в общем вагоне, – Еду.


1968



Сентябрь
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О чем во тьме кричит сова?
Какие у нее слова?
Спроси об этом у совы
На «ты» или на «вы».

На «вы» спросить – переспросить
На «ты» – невежливо спросить.
Поскольку женщина сова
И у нее свои права.

Иду дорогой через лес,
Держу ружье наперевес.
Охотник я. Но где же дичь?
Где куропатка или сыч?

Хотя – съедобны ли сычи,
Про то не знают москвичи.

Но я – неважный гастроном,
Давай зальем сыча вином!
Мы славно выпьем под сыча
Зубровки и спотыкача!

Прекрасен ты, осенний лес, —
Какая к черту мне охота!
Пересеку наперерез
Твои осенние болота.

Товарищ дал мне сапоги —
Размеры наши совпадают,
Подарок с дружеской ноги
Сейчас в болоте пропадает!

Но притяжение болот
Мы все – таки преодолеем,
Тому надежда и оплот,
Что силу воли мы имеем.

Мы – это я и сапоги,
Подарок с дружеской ноги.

Они ходили с малых лет
Через болота и овраги,
А покупали их в сельмаге,
Для них асфальт – уже паркет.

Люблю я эти сапоги,
Заклеенные аккуратно,
Подарок с дружеской ноги —
Я не верну его обратно.

Уже светлеет. Переход
От тени к свету непонятен,
Число полутонов растет,
А воздух влажен и приятен.
Рога трубят? Рога трубят…


Апрель 1964
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Сжигала женщина листву

Сжигала женщина листву,
Бесцельно, запросто.
Рукой по чистому листу —
Молчком, безрадостно.

По золоту, по сентябрю —
Горели листья.
Я по – аварски говорю —
Остановитесь.

Родной, единственный язык,
Он – непереводимый —
Что мне пожаловаться вкрик,
Ей – нелюдимо.


Октябрь 1974



Сквозь, насквозь, а на устах невинных

Сквозь, насквозь,
А на устах невинных
Сквозь изморозь —
Море голосов воробьиных.

О, этот прибой,
Еле, но различимый,
Что мне поделать с тобой,
Если неизлечимо…


Январь 1974
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Собака ты, собака

Собака ты, собака,
Ты рыжая, я – сед.
Похожи мы, однако,
Я твой всегда сосед.

Похожи мы по роже,
А также потому,—
Тебе, собака, сложно —
Ты все – таки «Му – му».

Жлобам на свете проще,
Собака, ты не жлоб,
И дождь тебя полощет
И будит через жолб.

Мне от того не хуже,
Не лучше – ничего,
Собачья жизнь поможет,
Излечит от всего.


Октябрь 1973



Солнце бьет из всех расщелин

Никогда не думал, что такая
Может быть тоска на белом свете.


К. Симонов

Солнце бьет из всех расщелин,
Прерывая грустный рассказ
О том, что в середине недели
Вдруг приходит тоска.
Распускаешь невольно нюни,
Настроение нечем крыть,
Очень понятны строчки Бунина,
Что в этом случае нужно пить.
Но насчет водки, поймите,
Я совершеннейший нелюбитель.
Еще, как на горе, весенние месяцы,
В крови обязательное брожение.
А что если взять и… повеситься,
Так, под настроение.
Или, вспомнив девчонку в столице,
Веселые искры глаз
Согласно весне и апрелю влюбиться
В нее второй раз?
Плохо одному в зимнюю стужу,
До омерзения скучно в расплавленный зной,
Но, оказалось, гораздо хуже
Бывает тоска весной.


5 апреля 1955



Спой ты мне про войну

Спой ты мне про войну,
Про солдатскую жену,
И товарищей погибших
Как сумею помяну.

Тебя, Сергей, за Волгой схоронили,
Фанерную поставили звезду,
Мой старший брат погиб на Украине
В сорок первом, сорок горестном году.

Спой ты мне про войну,
Да про тех, кто был в плену,
Я товарищей погибших
Как сумею помяну.

Всех без вести, всех без вести пропавших,
А сколько их пропало за войну!
Всех ребят, ребят России не предавших,
Как сумею, как сумею помяну.
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Спой мне про войну,
Про солдатскую страну
Много стран на белом свете —
Я ручаюсь за одну.

Она меня мальчишкою растила
На трудный хлеб, на трудные хлеба
Ты одна на всех моя Россия,
И защита, и надежда, и судьба.


На финальных титрах картины «Рабочий поселок» 1965 года (режиссер Владимир Венгеров) звучит песня на стихи Геннадия Шпаликова и музыку Исаака Шварца «Спой ты мне про войну».
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Сон

Там, за рекою,
Там, за голубою,
Может, за Окою,
Дерево рябое.

И вода рябая,
Желтая вода,
Еле выгребаю,
Я по ней плыву,
Дерево рябое
На том берегу.

Белая вода —
Ты не море,
Горе – не беда,
Просто горе.
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Стихи 7 октября

Почему и во всем непременно
Мне охота себе объяснить
И осенней воды перемену,
И осоки железную нить?

По ту сторону речки, над лесом,
Появилась во мне и сама
Мелочами своими воскресла
Незабвенная эта зима.

На ледяной реке
Следы, дымы и звуки,
И варежка в руке
Предчувствием разлуки.

А солнце в январе —
Из – за того же леса,
А я на лед смотрел —
Мне это интересно.





Стихи к 8 марта

С. А. Швейцер
с нежностью и уважением
Г. Шпаликов

8 марта 65–го
В Керчи – как ни кричи,
Бывали неудачи.
Среди других причин
Был мой приезд – тем паче,
Что мой приезд совпал
С делами – не хотелось!
Я невпопад попал,
Не пилось мне, не елось.
И мы не собрались
В кругу, хотя бы узком,
По рынкам разбрелись,
По площадям и спускам.
От пропасти забот
Куда бы нам укрыться?
Скользнуть от дел за борт —
Пусть щелкают нас блицем.
Пусть выставляют нас
Лентяями – валяйте!
На зависть, напоказ
Пороками марайте.
Представим: мы встаем
За полдень. Небо ясно.
И руку подаем
Всему, что в мире праздно.
Среди забот и тьмы,
Сквозь горе и разлуку
Протягиваем мы
Веселью только руку.
Берем такой почин
И лучшую из истин:
Есть дружба без причин,
Без меры и корысти.
Иное все – тщета,
Иное – распростерто,
Иного – до черта
От ведьмы и до чёрта.
И жить с иным – не жить,
Хотя живем и можем
И пробуем служить,
Но что мы подытожим?
От главка до премьер
Большое расстоянье,
И есть тому пример,
Примеры и сказанья
О том, что мы тогда
И были молодцами,
Но жаль, но вот беда —
Запутались с отцами.
А наш отец – простор,
Дороги – наши сестры,
Над озером костер —
Все это очень просто.
И рядышком лежит —
Рукою не достанешь,
А тронешь – убежит,
И трогать перестанешь.
И тоненький ледок,
И беленький снежок —
Назад к тому дорогу
Не захотел – а сжег.
Гори, гори ясно,
Чтобы не погасло,
Чтобы не напрасно —
Высоко и красно.


1965



Там, за рекою, лошади бредут

Там, за рекою, лошади бредут.
Они на том, а я на этом берегу.
Как медленно они переступают,
И гаснет медленно осенний день.

И книгу старую я медленно листаю.
Там лошади бредут, переступая,
И гаснет день. И гаснет день…
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Стихи про телефоны

Я знаю, как стары
Стихи про телефоны.

От станции Мары
И до горы Афона
Протянут телефон.
(А если не протянут,
То, значит, его тянут.)

Я расстоянье взял
Немалое – нарочно:
Звонит провинциал,
Провинциалу тошно.

Уже провинциал
Отпил, оттанцевал
И не находит места,
А дома ждет невеста.

Завидую ему.
А где моя невеста?
В Москве или в Крыму —
Мне это неизвестно.
(Читателю о том
Читать неинтересно.)

Читатель, ты прости,
Когда грустит писатель,
Ему сюжет вести
Все кажется некстати.

Г–2, Г–2, Г–2 —
Твой номер набираю,
Набрал его, едва
Твой голос разбираю.
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Стоял себе расколотый – вокруг ходил турист…

Стоял себе расколотый —
Вокруг ходил турист,
Но вот украл Царь – колокол
Известный аферист.

Отнес его в Столешников
За несколько минут,
А там сказали вежливо,
Что бронзу не берут.

Таскал его он волоком,
Стоял с ним на углу,
Потом продал Царь – колокол
Британскому послу.

И вот уже на Западе
Большое торжество —
И бронзовые запонки
Штампуют из него.

И за границей весело
В газетах говорят,
Что в ужасе повесился
Кремлевский комендант.

А аферист закованный
Был сослан на Тайшет,
И повторили колокол
Из пресс – папье – маше.

Не побоялись бога мы
И скрыли свой позор —
Вокруг ходил растроганный
Рабиндранат Тагор.

Ходил вокруг да около,
Зубами проверял,
Но ничего про колокол
Плохого не сказал.
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Стихи о выздоровлении

Целебней трав лесных,
А трав настой целебен,—
Пусть входят в ваши сны
Орел и черный лебедь.

Я вам не говорил,
Но к тайнам я причастен,—
Размах орлиных крыл
Прикроет от несчастий.

О, тайны ореол,
И защитит орел,
И лебедь успокоит.

Невзгод не перечесть,
Но, если что случится,—
Запомните, что есть
Еще такая птица:
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Ни лебедь, ни орел,
Ни даже дух болотный,—
Но прост его пароль —
Он человек залетный.

Беда ли, ерунда
Взойдет к тебе на крышу,
Ты свистни, я тогда —
Ты свистни – я услышу.


1969
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Тихо лаяли собаки
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Тихо лаяли собаки
В затухающую даль.
Я явился к вам во фраке,
Элегантный, как рояль.

Вы лежали на диване,
Двадцати неполных лет.
Молча я сжимал в кармане
Леденящий пистолет.

Обращенный книзу дулом,
Сквозь карман он мог стрелять.
Я все думал, думал, думал:
Убивать? Не убивать?

Было холодно и мокро,
Тени жались по углам…
Обливали слезы стекла,
Как герои мелодрам.

Я от сырости и лени
Превозмочь себя не мог.
Вы упали на колени
У моих красивых ног.
Дым! Огонь! Сверкнуло пламя!

Ничего теперь не жаль…
Я лежал к двери ногами,
Элегантный, как рояль.
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Тебе со мною скучно…

Тебе со мною скучно,
А мне с тобою – нет.
Как человек – ты штучна,
Таких на свете нет.

Вас где – то выпускают
Не более пяти,
Как спутник запускают
В неведомой степи.
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То ли страсти поутихли…

То ли страсти поутихли,
То ли не было страстей, —
Потерялись в этом вихре
И пропали без вестей.
Люди первых повестей.
На Песчаной – все песчано,
Лето, рвы, газопровод,
Белла с белыми плечами,
Пятьдесят девятый год,
Белле челочка идет.
Вижу четко и нечетко —
Дотянись – рукой подать —
Лето, рвы и этой челки
Красно – рыжей благодать.
Над Москвой – рекой ходили,
Вечер ясно догорал,
Продавали холодильник,
Улетали за Урал.





Три посвящения Пушкину

1
Люблю Державинские оды,
Сквозь трудный стих блеснет строка,
Как дева юная легка,
Полна отваги и свободы.

Как блеск звезды, как дым костра,
Вошла ты в русский стих беспечно,
Шутя, играя и навечно,
О легкость, мудрости сестра.


2
Влетел на свет осенний жук,
В стекло ударился, как птица,
Да здравствуют дома, где нас сегодня ждут,
Я счастлив собираться, торопиться.

Там на столе грибы и пироги,
Серебряные рюмки и настойки,
Ударит час, и трезвости враги
Придут сюда для дружеской попойки.

Редеет круг друзей, но – позови,
Давай поговорим как лицеисты
О Шиллере, о славе, о любви,
О женщинах – возвышенно и чисто.

Воспоминаний сомкнуты ряды,
Они стоят, готовые к атаке,
И вот уж Патриаршие пруды
Идут ко мне в осеннем полумраке.

О собеседник подневольный мой,
Я, как и ты, сегодня подневолен,
Ты невпопад кивай мне головой,
И я растроган буду и доволен.


3
Вот человеческий удел —
Проснуться в комнате старинной,
Почувствовать себя Ариной,
Печальной няней не у дел.

Которой был барчук доверен
В селе Михайловском пустом,
И прадеда опальный дом
Шагами быстрыми обмерен.

Когда он ходит ввечеру,
Не прадед, Аннибал – правитель,
А первый русский сочинитель
И – не касается к перу.


Ноябрь 1963
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Троим

С. К., Ю. И. и П. Ф.

Сегодня пьем
Опять втроем,
Вчера втроем,
Позавчера —
Все вечера
Втроем.
Четвертый был,
Но он забыл,
Как пел и пил.
Ему плевать,
Ушел вчера,
А нам блевать
Все вечера
ВТРОЕМ.





У лошади была грудная жаба

У лошади была грудная жаба,
Но лошадь, как известно, не овца,
И лошадь на парады приезжала
И маршалу об этом ни словца…
А маршала сразила скарлатина,
Она его сразила наповал,
Но маршал был выносливый мужчина
И лошади об этом не сказал.


1959
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Утешение

П. Финну

В ночь
бодрости и ужаса
Смертный, гонимый людьми и судьбой,
расставаяся с миром,
Злобу людей и судьбы сердцем прости
и забудь.
К солнцу последний свой взор обрати, как Руссо,
и утешься:
В тернях заснувшие здесь,
в миртах пробудятся там.
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Хоронят писателей мертвых…

Хоронят писателей мертвых,
Живые идут в коридор.
Служителей бойкие метлы
Сметают иголки и сор.

Мне дух панихид неприятен,
Я в окна спокойно гляжу
И думаю – вот мой приятель,
Вот я в этом зале лежу.

Не сделавший и половины
Того, что мне сделать должно,
Ногами направлен к камину,
Оплакан детьми и женой.

Хоронят писателей мертвых,
Живые идут в коридор.
Живые людей распростертых
Выносят на каменный двор.

Ровесники друга выносят,
Суровость на лицах храня,
А это – выносят, выносят, —
Ребята выносят меня!

Гусиным или не гусиным
Бумагу до смерти марать,
Но только бы не грустили
И не научились хворать.

Но только бы мы не теряли
Живыми людей дорогих,
Обидами в них не стреляли,
Живыми любили бы их.

Ровесники, не умирайте.


1959
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Утро

Не верю ни в бога, ни в черта,
Ни в благо, ни в сатану,
А верю я безотчетно
В нелепую эту страну.

Она чем нелепей, тем ближе,
Она – то ли совесть, то ль бред,
Но вижу, я вижу, я вижу
Как будто бы автопортрет.
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Чего ты снишься каждый день

В. П. Некрасову

Чего ты снишься каждый день,
Зачем ты душу мне тревожишь?
Мой самый близкий из людей,
Обнять которого не можешь.

Зачем приходишь по ночам,
Распахнутый, с веселой челкой,
Чтоб просыпался и кричал,
Как будто виноват я в чем – то.

И без тебя повалит снег,
А мне все Киев будет сниться.
Ты приходи, хотя б во сне,
Через границы, заграницы.


29 октября 1974



Эта улица тем хороша

Эта улица тем хороша
Удивительной этой зимою —
Независимо и не спеша
Возвращается улица к морю.
Поверну за углом – а потом
Эту синюю воду увижу.
А потом? А потом – суп с котом,
Я не знаю, что будет потом,
Но я знаю, я понял, я – выжил.
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Ю. Файту

Хочешь, нервы трепанем
Одой или тропарем, – Не видать тебе деньги,
Руки в брюки и – беги.
Или совесть продавай
(Только если купят),
Вот мораль – не поддавай
С этой бандой вкупе.





Я голову приподнимаю…

Я голову приподнимаю,
Прошедший день припоминаю.
Улицу наклонную, по улице – туман,
С дворянскими колоннами старинные дома.

Старого точильщика,
Лудильщика кастрюль,
Военного училища
Медленный патруль.

Заберите меня, заберите,
Посадите меня под арест,
Десять суток мне подарите,
Прикажите позвать оркестр.

Пусть по улицам бьют барабаны
И в подзорные трубы глядят,
И суровые ветераны
Пощадить меня не велят.





Я жил как жил

Я жил как жил,
Спешил, смешил,
Я даже в армии служил
И тем нисколько не горжусь,
Что в лейтенанты не гожусь.

Не получился лейтенант,
Не вышел. Я – не получился,
Но, говорят, во мне талант
Иного качества открылся:
Я сочиняю – я пишу.
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Я жизнью своею рискую, с гранатой на танк выхожу

Я жизнью своею рискую,
С гранатой на танк выхожу
За мирную жизнь городскую,
За все, чем я так дорожу.

Я помню страны позывные,
Они раздавались везде —
На пункты идти призывные,
Отечество наше в беде.

Живыми вернуться просили.
Живыми вернутся не все,
Вагоны идут по России,
По травам ее, по росе.

И брат расставался с сестрою,
Покинув детей и жену,
Я юностью связан с войною
И я ненавижу войну.

Я понял, я знаю, как важно
Веслом на закате грести,
Сирени душистой и влажной
Невесте своей принести.

Пусть пчелы летают – не пули,
И дети родятся не зря,
Пусть будет работа в июле
И отпуск в конце января.

За лесом гремит канонада,
А завтра нам снова шагать.
Не надо, не надо, не надо,
Не надо меня забывать.

Я видел и радость и горе,
И я расскажу молодым,
Как дым от пожарища горек
И сладок отечества дым.


Режиссером фильм «Пока фронт в обороне» 1964 года по мотивам прозы Юрия Нагибина был близкий друг Геннадия Шпаликова Юлий Файт. Песня на стихи молодого поэта «Я помню страны позывные…» звучит в фильме в исполнении Олега Белова. Музыку к ней написал композитор картины Борис Чайковский.



Я иду по городу, мысль во мне свистит

Я иду по городу, мысль во мне свистит
Отпущу я бороду, перестану пить.
Отыщу невесту, можно и вдову,
Можно и не местную, Клавой назову.

А меня Сережей пусть она зовет,
Но с такою рожей кто ж меня возьмет?
Разве что милиция, и пешком под суд —
За такие лица просто так берут.

Я дошел до ручки, да, теперь хана.
День после получки – денег ни хрена.
Что сегодня? Пятница? Или же четверг?
Пьяница, ты, пьяница, пропащий человек.

Борода не вылечит, мама не спасет,
Потому что мама под землей живет.
Может, мне податься, скажем, во Вьетнам?
Да война там кончена, и порядок там.
Ну, а если в Чили? С хунтой воевать?
Ведь меня учили в армии стрелять.

Ночью на заборе «Правду» я читал:
Сговор там, не сговор? Не понял ни черта.
Ясно, убивают, а я в стороне.
Хорошо, наверно, только на Луне.

Я иду по городу, мысль во мне свистит
Отпущу я бороду, перестану пить.
Отыщу невесту, можно и вдову,
Можно и не местную, Клавой назову.


4 октября 1973
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Я к вам травою прорасту

Я к вам травою прорасту,
Попробую к вам дотянуться,
Как почка тянется к листу
Вся в ожидании проснуться.

Однажды утром зацвести,
Пока ее никто не видит,
А уж на ней роса блестит
И сохнет, если солнце выйдет.

Оно восходит каждый раз
И согревает нашу землю,
И достигает ваших глаз,
А я ему уже не внемлю.
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Не приоткроет мне оно
Опущенные тяжко веки,
И обо мне грустить смешно,
Как о реальном человеке.

А я – осенняя трава,
Летящие по ветру листья,
Но мысль об этом не нова,
Принадлежит к разряду истин.

Желанье вечное гнетет,
Травой хотя бы сохраниться —
Она весною прорастет
И к жизни присоединится.
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Я шагаю по Москве, как шагают по доске

Я шагаю по Москве,
Как шагают по доске.
Что такое – сквер направо
И налево тоже сквер.

Здесь когда – то Пушкин жил,
Пушкин с Вяземским дружил,
Горевал, лежал в постели,
Говорил, что он простыл.

Кто он, я не знаю – кто,
А скорей всего никто,
У подъезда, на скамейке
Человек сидит в пальто.
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Человек он пожилой,
На Арбате дом жилой, —
В доме летняя еда,
А на улице – среда
Переходит в понедельник
Безо всякого труда.

Голова моя пуста,
Как пустынные места,
Я куда – то улетаю
Словно дерево с листа.


1963

Одной из десяти песен о столице в фильме «10 песен о Москве» в 1997 году (режиссер Джаник Файзиев) стала композиция из фильма «Я шагаю по Москве» на стихи Геннадия Шпаликова. Исполнил ее в фильме Максим Покровский и группа «Ногу свело».



Яблони и вишни снегом замело

Эта песня посвящается солдату Булату Окуджаве
и солдату Петру Тодоровскому в день их премьеры —
от лейтенанта запаса Шпаликова.

Яблони и вишни снегом замело —
Там мое родное курское село.
Как у нас под Курском соловьи поют!
А мою невесту Клавою зовут.
Земля ты русская!
Девчонка курская,
И пересвисты соловья,
И платье белое,
И косы русые,
Родная девушка моя!
Говорил я Клаве: «Клава, не тужи!
Ухожу я, Клава, в армию служить!
И прошу я, Клава, дать прямой ответ:
Ты меня дождешься, Клава, или нет?»
Земля ты русская!
Девчонка курская,
И пересвисты соловья,
И платье белое,
И косы русые,
Родная девушка моя!
Клава улыбнулась, бровью повела,
Белою рукою крепко обняла
И сказала Клава: «Парень ты смешной!
Буду я солдату верною женой».
Земля ты русская!
Девчонка курская,
И пересвисты соловья,
И платье белое,
И косы русые,
Родная девушка моя!
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Я пуст, как лист

Я пуст, как лист,
Как пустота листа.
Не бойся, не боись,—
Печаль моя проста.

Однажды, наровне,
Заговорила осень,—
И это все во мне,
А остальное сбросим.

Пускай оно плывет
Все это, – даже в лето,
Безумный перелет —
Но в это, это, это…
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Фильмография




Режиссёрские работы
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«Долгая счастливая жизнь»
Режиссер: Геннадий Шпаликов
1966 год
Геолог Виктор, оказывающийся по пути домой в неком провинциальном городке, встречает там девушку Лену. Между ними происходит, что называется, любовь с первого взгляда. Виктор обещает увезти Лену к себе домой, где их ждет долгая счастливая жизнь. Но на следующий день все обстоит совершенно иначе. Это не Виктор становится подлецом — меняются обстоятельства. Его утренние чувства уже совсем не такие, как вечерние. Утро в очередной раз доказывает, что оно мудренее вечера. Лена прекрасно понимает, что чудесный незнакомец, собравшийся увезти ее из опостылевшего города — нарушение всех жизненных правил. И когда наутро сказочный герой превращается в обычного хмурого, неразговорчивого мужика, она внутренне готова к такому повороту событий…



Сценарии

«Звезда на пряжке»
Режиссер: Виктор Туров
1962 год
Одна из трех новелл киноальманаха «Маленькие мечтатели» («Юлькин день», «Ошибка», «Звезда на пряжке»). По мотивам одноименного рассказа Янки Брыля. С раннего утра в один из городских дворов доносятся звуки военного марша. Ребятам очень хочется посмотреть репетицию парада, но выходить одним за ворота им запрещено. В это время к бывшему солдату, кочегару Лапше, приходит его однополчанин. Выпив по чарке, они вспоминают своих фронтовых друзей…

«Трамвай в другие города»
Режиссер: Юлий Файт
1962 год
Два дошкольника решили, что ночью трамваи уезжают куда-то отдыхать и если сесть поздним вечером в трамвай, то можно уехать в другой город. В трамвае они встретились с различными людьми, и все оказывались интересными. Интересно было также наблюдать за жизнью большого города, сверкавшего вечерними огнями. На последней остановке приятели сошли и оказались на берегу какого-то водоёма.
Ребята улеглись на берегу спать в спальном мешке, специально захваченном ими для путешествия. Проснувшись утром, ребята увидели милиционера, приехавшего на лошади купаться. Ребята сбросили его обмундирование в воду. Милиционер догадался, кто это сделал, и нашёл ребят. Он достал из воду свою одежду и на лошади отвёз ребят домой.

«Я шагаю по Москве»
Режиссер: Георгий Данелия
1963 год
Володя работает монтажником в Сибири, в Москве он проездом — его небольшой рассказ, опубликованный в журнале «Юность» вызвал интерес у писателя Воронина, пригласившего Володю на важный разговор. В метро он знакомится с Колей — молодым задорным пареньком, возвращающимся с ночной смены. Володя собирается остановиться у своих друзей, но не знает точно, где находится нужный переулок, Коля предлагает его проводить.
На Чистопрудном бульваре Володю кусает оставленная без присмотра собака. Коля приглашает Володю домой, чтобы зашить порванные брюки, знакомит его с семьёй. Вскоре оказывается, что знакомые Володи уехали из Москвы на лето, Володя оставляет вещи у Коли и уходит по делам.
Оставшись дома один, Коля надеется выспаться, но неожиданно к нему приходит друг Саша, которого забирают в армию. Саша просит Колю пойти с ним в военкомат, чтобы получить отсрочку от призыва в связи с тем, что Саша сегодня женится на Свете. После военкомата друзья идут в ГУМ, чтобы выбрать жениху новый пиджак. Там они встречают Володю, как раз купившего себе новый костюм, и Коля предлагает вместо пиджака купить невесте подарок. Они идут в магазин пластинок, где работает его знакомая Алёна…

«Застава Ильича» / «Мне двадцать лет» (совместно с Марленом Хуциевым)
Режиссер: Марлен Хуциев
1966 год
Фильм рассказывает о проблемах молодежи, ее месте в жизни, о взаимопонимании поколений и незыблемости нравственных ценностей и о том, что ничего не страшно, когда рядом с тобой друзья, когда есть во что верить, чьей памятью клясться.

«Жил-был Козявин» (совместно с Лазарем Лагиным)
Режиссер: Андрей Хржановский
1966 год
Козявин — обычный служащий. Однажды под конец рабочего дня начальник поручает ему разыскать Сидорова, потому что пришёл кассир. Козявин покорно исполняет поручение, строго следуя назначенному маршруту и спрашивая всякого встречного, не видел ли он Сидорова. По пути он минует невообразимые препятствия, и в итоге, поскольку Земля круглая, возвращается в родное учреждение.

«Я родом из детства»
Режиссер: Виктор Туров
1966 год
Картина о детстве тех, кто во время Великой Отечественной войны впервые перенес тяжесть утраты близких, желание мстить врагу и стремление к счастью. Герои фильма — мальчишки Игорь и Женька — живут в прифронтовом городе и ждут отцов, братьев и сестер…

«Долгая счастливая жизнь»
Режиссер: Геннадий Шпаликов
1966 год
Геолог Виктор, оказывающийся по пути домой в неком провинциальном городке, встречает там девушку Лену. Между ними происходит, что называется, любовь с первого взгляда. Виктор обещает увезти Лену к себе домой, где их ждет долгая счастливая жизнь. Но на следующий день все обстоит совершенно иначе. Это не Виктор становится подлецом — меняются обстоятельства. Его утренние чувства уже совсем не такие, как вечерние. Утро в очередной раз доказывает, что оно мудренее вечера. Лена прекрасно понимает, что чудесный незнакомец, собравшийся увезти ее из опостылевшего города — нарушение всех жизненных правил. И когда наутро сказочный герой превращается в обычного хмурого, неразговорчивого мужика, она внутренне готова к такому повороту событий…

«Стеклянная гармоника»
Режиссер: Андрей Хржановский
1968 год
О том, как власть и алчность растлевают людей и о духовном возрождении, которое приносит Искусство. Сюжет мультфильма «Стеклянная гармоника» во многом схож с сюжетом мультфильма «The Beatles: Желтая подводная лодка» (1968). Что примечательно, оба мультфильма снимались одновременно, поэтому авторы не могли видеть работы друг друга ранее.
Над Землями Желтого Дьявола небеса являют из себя плотную ультрамариновую дымку, в которой погрязла кособокая луна. Перекошенные здания нелепо торчат из земли омерзительными бетонными монстрами. В местных каменных джунглях царит абсолютная тишина, что неудивительно: кому захочется говорить, если всегда есть вероятность, что после первого же писка, тебя арестуют и утащат прочь, по длинному коридору. Достопримечательностей тут всего две: миловидная часовня и памятник Желтой Монете (да, одной монете, тут и её почтут за богатство). Все бы так и продолжалось, не приди из дальних земель музыкант с дивным дивом — стеклянной гармоникой, переливающейся всеми цветами радугами. Путник понадеялся, что его искусство искоренит зло и уродство городка, однако уже через пару минут гармоника была разбита негодующими властями, а народ сам, весьма охотливо указал пальчиком на нарушителей режима — чего не сделаешь за долгожданную монетку! Так музыкальное волшебство улетучивается, и наступает очередная долгая, тоскливая ночь.

«Ты и я»
Режиссер: Ларина Шепитько
1971 год
О судьбах двух талантливых врачей, которые вместе начинали интересную работу, но не довели её до конца. Найдя неплохие, спокойные должности, они изменили своему призванию. Впрочем, один из героев сумел понять, что совершил ошибку. Он резко меняет свою жизнь…
«Ты и я» — единственная цветная картина Л. Шепитько и, без сомнения, уникальное явление для советского кино 60-х. Перед нами тот редкий случай, когда формальное новаторство может быть квалифицировано в равной мере и как достоинство, и как недостаток. Если «Крылья» сняты в русле «оттепельного» кино с его любовью к эмоционально взрывной органике даже второстепенных исполнителей, то «Ты и я» — фильм шокирующее западнический, из которого почти полностью удалены все признаки советского кино и, что еще удивительнее, — советского образа жизни!

«Пой песню, поэт…» (совместно с Сергеем Урусевским)
Режиссер: Сергей Урусевский
1971 год
Новеллы, посвящённые жизни и творчеству великого русского поэта Сергея Есенина.

«День обаятельного человека»
Режиссер: Юрий Петкевич
1994 год
История одного дня из жизни молодого человека, запутавшегося в своих любовных симпатиях.



Актёрские работы

Обе работы Шпаликова в титрах фильмов не значатся.
1962 год — «Трамвай в другие города» — эпизод
1964 год — «Застава Ильича» / «Мне двадцать лет» — эпизод
1966 год — «Я родом из детства» — эпизод
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