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Аннотация
Эта книга — о любви. Автор — психолог, психотерапевт — делится своими представлениями о том, как возникает любовь, почему у разных людей она выглядит по-разному, как влияют на выбор партнеров и историю любви индивидуальные особенности и почему эта история всегда связана с детскими переживаниями и часто имеет невротическую природу. Все это сопровождается примерами из консультативной практики автора и рекомендациями по выстраиванию гармоничных отношений.
Книга адресована всем, кому хочется поразмышлять над своей личной историей любви, особенно интересна может быть профессиональным психологам.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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От автора

На отделение психологии я поступила, когда мне было четырнадцать. Это была старшая школа (лицей) с психолого-педагогическим уклоном. Несмотря на то, что в то время свое будущее я больше связывала с журналистикой, чем с психологией, в 1999 году я «запрыгнула в последний вагон» психологического факультета в Риге. И конечно, к этому времени я уже неоднократно бывала влюблена.
В институте я встретила своего будущего мужа. Во время учебы родилась моя дочь. Так что степень бакалавра я получила, будучи молодой женой и матерью. В процессе создания своей семьи, заботы о дочери, получения первого профессионального опыта во время практики я проживала любовь с сопутствующими ей элементами: вдохновением, воодушевлением, нежностью, сомнениями, уязвимостью, печалью, разочарованием и многими другими чувствами.
Не быть любимым — это всего лишь неудача, не любить — вот несчастье.
А. Камю

Впоследствии я закончила магистратуру, защитив дипломную работу по теме супружеских отношений. А с 2007 года начала частную практику, работая со взрослыми людьми индивидуально и в парах, размышляя вместе с ними, разделяя их тоску по близости, страх отвержения, боль непонимания и невыносимость крушения иллюзий.
В 2016 году я получила докторскую степень по психотерапии в Университете имени З. Фрейда в Вене. Но еще до этого, когда я только пыталась сформулировать тему и нащупать волнующие меня вопросы исследования, мой супервизор спросил: «Ты влюблена в свою диссертацию?» Я неуверенно пожала плечами. «Тебе необходимо быть влюбленной в нее, иначе это не имеет смысла и будет противоречить твоей природе». И он был прав: быть связанной любовью с миром, делом и людьми — единственный гармоничный способ жить, проживать подлинно осмысленную жизнь, — во всяком случае, для меня это именно так.
С позиции психолога я анализировала множество отношений, в том числе и собственные. Я осознала, как представления моей матери о любви отразились на моей личной жизни, а опыт развода родителей — на том, как я оценивала тех или иных людей; как любимые в детстве сказочные сюжеты затем лейтмотивом звучали в моей истории; как родительские ожидания влияли на мой выбор мужчин, а психологические предписания из детства определяли мои роли в отношениях.
Несколько лет назад я стала проводить занятия и лекции, посвященные теме любви. Несмотря на огромное количество доступной тематической литературы (в том числе психологической), ко мне приходили люди, которые впоследствии говорили о важности услышанного, о том, что многостороннее понимание феномена любви и себя в любви помогло им увидеть, как и почему они создают в своей жизни определенные любовные истории. Осознанность позволяла им меняться. Благодаря позитивным откликам моих клиентов и слушателей у меня возникла идея написания этой книги. В нее вошли материалы моих лекций и статей, зарисовки из частной практики, результаты исследований, любимые цитаты, а также мой собственный опыт в любви.
Я надеюсь, что эта книга поможет вам проанализировать вашу личную историю любви и, может быть, понять, по какому сценарию она развивается: каким образом вы выбираете партнеров, чем «притягиваете» к себе определенных людей или ситуации, как и когда создавались ваши представления о любви и как они влияют на вашу нынешнюю жизнь. Книга позволит по-новому взглянуть не только на любовные отношения в паре, но и на любые другие близкие отношения, например, детско-родительские и дружеские.
Итак, добро пожаловать на увлекательный путь исследования!

Введение, или Все мы ищем близости

Почти каждый входящий в кабинет психолога или психотерапевта приходит с вопросом про близость и любовь.

[image: ]

За всеми этими проблемами стоит потребность в любви, близости и поддержке.
Жажда успеха, славы или власти во многом основана на той же потребности быть любимым. Однако в этом случае человек верит, что просто так его полюбить нельзя, что для принятия другими людьми нужно обладать чем-то особенным, совершить что-то грандиозное. Это «что-то» обычно придумано в далеком детстве, когда ребенку не хватало внимания и безусловного принятия от своих родителей и других значимых взрослых.
Как правило, те, кто получил от родителей достаточно внимания, заботы и любви, не жаждут громкой славы. Конечно, такие люди могут стремиться реализовать себя, создать нечто новое, заниматься любимым делом, познавать себя и мир, двигаться вперед — и могут достигать значительных успехов в этом. Но в их случае успех — это побочное явление, а не первостепенный смысл.
Безусловно, человек — существо социальное, а потому не следует обесценивать значимость общественного одобрения и внимания, сопутствующих успеху. Успех позволяет чувствовать себя в большей защищенности (моя группа меня принимает, а не отвергает — значит, я в безопасности) и дает ряд преимуществ, связанных с социальным статусом (альфа-особь может позволить себе лучшее). Однако, изучая феномен любви, целесообразно отметить, что за стремлением покорять вершины стоят не столько вдохновение, азарт, стремление к движению, сколько недостаток безусловной родительской любви и комплекс неполноценности, о чем еще сто лет назад талантливо писал психолог А. Адлер (2017). В этом ракурсе закономерно предположить, что у психологически гармоничного взрослого человека шансов прожить незаурядную, яркую, выдающуюся жизнь меньше, чем у травмированного и израненного. Зато у первого — больше шансов чувствовать себя удовлетворенным и счастливым. Успех и счастье — часто несвязанные явления.
Сверхконтроль, стремление к власти, враждебность или, напротив, приспособление, желание всеми способами угодить, быть незаметным — все это способы получить одобрение, признание и любовь, преодолеть чувство внутренней пустоты и неудовлетворенности. Деструктивные способы. В этой книге мы будем говорить не только о них, но и об альтернативе — конструктивных способах достижения близости, понимания и в конечном счете любви.
Человек имеет врожденную потребность находиться в связи с другими. Человеку нужен человек — в этом наша природа. Мы хотим быть в близости (хотя часто боимся этого), но первоначально нуждаемся во внимании, ведь именно оно позволяет нам стать замеченными. Внимание — «входной билет», условие, без которого развитие дальнейших отношений невозможно. Для младенца получить внимание взрослого — значит выжить. Для взрослого внимание — это возможность создать отношения. Нельзя развивать отношения, оставаясь незамеченным; нельзя полюбить незамеченного; нельзя стать близкими, не «увидев» друг друга.
Для младенца полное отвержение означает физическую смерть. Для взрослого человека — изоляцию, порой расцениваемую как смерть эмоциональную. И если физически в современном мире взрослый человек вполне способен выжить один, то на бессознательном уровне он может переживать крайне тяжелые чувства. Страх отвержения очень глубок и оказывает существенное влияние на нашу жизнь.
Привлечение внимания необходимо для близости, но его одного недостаточно. Кроме того, способы, которыми мы пытаемся привлечь внимание, часто оказываются непригодными для создания гармоничных отношений. Жаждая быть рядом с другим, мы делаем шаг не навстречу, а в противоположном направлении. Желая сблизиться — отдаляемся.
Коля нуждался в близости — хотел, чтобы Яна поддерживала и одобряла его, — но ей об этом никогда не говорил. Он ждал, что она поймет и начнет это делать сама, без просьбы с его стороны.
Яна же выросла в эмоционально холодной семье. Родители редко хвалили ее за успехи, считая достижения нормой, зато часто ругали за ошибки и промахи, которых «быть не должно». Рядом с критикующими родителями Яна научилась критиковать и оценивать и в отношениях с Колей вела себя так, как привыкла. Она считала, что хорошее — это норма, поэтому нечего об этом и говорить, зато недочеты каждый раз подчеркивала.
Получая вместо слов одобрения критику, Коля еще больше чувствовал себя нелюбимым и недооцененным. Из-за несправедливости и недостатка любви он нападал в ответ: защищался, придирался, мстил и впадал в ярость, как когда-то делала в отношениях с ним его мать. В действительности за проявленной злостью Коли стояло иное чувство — печаль. Печаль оттого, что он неценный, что не получается быть понятым и любимым. Но «мальчики не плачут», «сильные не плачут» — так воспитывали Колю, поэтому он привык вытеснять грусть и «не размазывать сопли». Выросший Коля так сильно боялся показаться слабым, что каждый раз в момент душевной уязвимости предпочитал нападать первым. А Яна видела перед собой не мужчину, нуждающегося в ее любви и теплом отношении, но тирана. В такие минуты она пугалась и отстранялась в попытках защитить себя, после чего обвиняла Колю в нарциссизме.

Все мы хотим близости — чтобы другой обнял, одобрил, поддержал, — но порой из страха отвержения действуем деструктивно:
• отвергаем первыми;
• отстраняемся;
• манипулируем дефицитом внимания (игнорируем);
• скрываем свои чувства и замыкаемся в себе;
• переключаемся на какую-то другую сферу жизни, например, уходим с головой в работу, спорт, коллекционирование, гаджеты и т. д.
Нас учат читать, писать, пользоваться компьютером, но не учат общаться друг с другом, любить и эмоционально заботиться — как о себе самом, так и о другом человеке. В информационную эпоху разрыв между интеллектуально-рациональным и эмоционально-чувственным становится особенно значимым. Если гуманистические теории провозглашают ценность индивидуальных эмоциональных переживаний, то культ скорости и эффективности их обесценивает, видя в них помеху на пути к достижениям. В результате мы превращаемся в рационализирующие головы, которые венчают суетливые тела. Плохо понимая собственные чувства и потребности, неспособные быть не только с другим человеком, но и с самими собой, мы оказываемся где-то, с кем-то, зачем-то. Делаем что-то, «не приходя в сознание». Но ведь именно наличие близких гармоничных отношений — главный фактор счастья, а потому так важно понимать, как вы устроены, какие ограничения и возможности имеете, как и в чем можете менять себя и свое поведение, чтобы жить долго и счастливо.
Желаемые изменения требуют осознанности. Осознанность подразумевает понимание причинно-следственной связи в широком контексте, а также способность человека жить в настоящем, замечая свои эмоции, чувства, потребности, внешние реакции и особенности поведения. Именно повышение осознанности является одним из универсальных результатов психотерапии.
На страницах этой книги мы вместе будем задаваться следующими вопросами. Что такое любовь? Почему каждый из нас любит по-своему? Почему любовь не всегда приносит радость и бывает причиной страданий? Как складывается ваша личная жизнь? Что повлияло на это? Как сделать отношения более осознанными, а жизнь — гармоничной и счастливой?
Я верю, что найденные ответы помогут вам преодолеть тернистый путь отношений и пережить настоящую любовь.

Часть 1. Существует ли любовь?


Глава 1. Любовь и с чем ее путают

Все мы любим. Как умеем. Как научились. А учимся мы чаще всего на примере собственных родителей: иногда непредсказуемых, иногда истеричных, иногда жестоких, травмированных, одиноких, зажатых. Мы любим своих родителей и, получая от них агрессивные реакции (крик, критику, оскорбления), заключаем: «Любовь — это когда бьют (оставляют в одиночестве, требуют, высмеивают, заставляют, страдают)». Затем мы выходим в большой мир: в детский сад, в школу; нам открывается мир кино и художественной литературы. В большом мире тоже есть чему поучиться — кому как повезет.
Так создается некая формула любви, которую мы принимаем за истину; идеология, описывающая, что такое любовь, в чем она проявляется, что нужно делать, чтобы быть любимым, чего делать нельзя, что допустимо, а что нет. Даже если впоследствии жизнь неоднократно демонстрирует нам факты, разрушающие «истину», мы изо всех сил держимся за нее, трещащую по швам, потому как переписать набело то, что было написано в детстве, крайне сложно, да и страшно — для большинства людей лучше печальная, но определенная картина бытия, чем неопределенность и неясность, которые на каком-то этапе всегда сопровождают построение нового.
К подростковому возрасту, когда гормональная буря несет нас в потоке плохо осознаваемых и управляемых эмоций, мы влюбляемся. И тогда любовь к «неродному» человеку перестает быть чем-то абстрактным, она становится «про нас».
«Ты думаешь, это любовь?» — мечтательно и чуть печально спросила она меня. И хотя ей было сорок, и хотя она дважды была замужем и дважды — матерью, в ее неровном голосе, в интонации, в задумчивом взгляде я видела девчонку, желающую верить в чудо и большую, особенную, единственную любовь, которую она создала в своем воображении много лет назад.
Из разговора с клиентом

Ведя разговор о любви, необходимо договориться о том, что мы называем любовью. Несмотря на тысячи написанных книг, снятых фильмов, исполненных песен, сотканных стихов — каждый из нас, говоря о любви, вкладывает в это понятие что-то свое: от ощущения бабочек в животе до героического самопожертвования. Наверное, нет более запутанного и туманного понятия, чем любовь. А. де Сент-Экзюпери говорил, что «любить — это не значит смотреть друг на друга, любить — значит вместе смотреть в одном направлении». Д. Паркер сравнивала любовь с ртутью: «можно удержать ее в открытой ладони, но не в сжатой руке». Л. Толстой писал: «Истинная любовь не есть любовь к одному лицу, а душевное состояние готовности любви ко всем…». Бытует также мнение, что любовь — это пуля, которая метит в сердце, бьет по карману и выходит боком.

Что для вас любовь?
Какой рисунок или фотографию вы выбрали быдля обозначения любви?
Любили ли вы? Как вы понимаете, что любите?
Любили ли вас? Как вы понимаете, что вас любят?
Представления о любви вписаны в культурный контекст. В этом смысле любовь — явление субъективное и интерсубъективное, а не объективное. В разные исторические эпохи, в разных обществах ответы на вопрос «Что такое любовь?» будут различаться. Определения любви отличаются у жителя Древнего Рима, представителя африканского дикого племени и современного образованного европейца, живущего в мегаполисе. Большинство читателей этой книги, скорее всего, придерживаются гуманистических взглядов, придавая большое значение эмоциональным переживаниям отдельного человека, а соответственно — и любви. Это общие рамки, сквозь которые современные европейцы смотрят на любовь как на ценность, внутри же этих рамок мы находим субъективное понимание, которое, в той или иной степени, может отличаться в зависимости от ряда факторов, среди которых:
• религиозные воззрения отдельного человека;
• образованность;
• личностные качества;
• история семьи, в которой он вырос;
• другие факты биографии;
• биологические процессы организма, которые оказывают влияние как на мыслительную, так и на чувственную сферу.
С точки зрения гуманизма простым (а значит, понятным пятилетнему ребенку) объяснением может быть такое: «Любовь — это когда с другим хорошо. Когда вы хотите друг друга обнять».
В самом общем смысле любовь понимается как отношение к кому-то или чему-то как безусловно ценному, соединенность с кем-то или чем-то, воспринимаемая как благо. В более узком смысле любовь понимается как особое отношение к другому человеку, когда другой становится особенным и значимым. Мы выделяем любимого среди множества других людей как сверхценного.
Мы можем встретить разные значения самого слова «любовь». Этим понятием могут обозначаться эротические или романтические переживания, сексуальное влечение, особого рода интимная связь между любовниками или супругами, привязанность и забота по отношению к родным и родственникам, а также к близким людям, благожелательность и милосердие в отношении к другому как к ближнему (Апресян, 2001, 2005).
На основе смыслов, которые люди вкладывают в понятие «любовь», можно построить определенную классификацию. Таких классификаций было создано довольно много, среди них есть как идущие из глубокой древности, так и современные. При этом, как часто бывает, новое оказывается забытым старым.
Наиболее ранние описания взглядов на любовь мы находим в древнегреческой литературе. Агапэ, филия, эрос, сторгэ, людус, прагма и мания — формы отношений, которые в современном языке переведены одним словом — «любовь». Всмотримся в них повнимательнее, чтобы по крайней мере отчасти охватить то, что называют любовью.

Глава 2. Классификации и концепции любви

Виды любви

Эрос

Эрос — влечение, восторженная, пылкая влюбленность, результат попадания в сердце человека стрелы Амура. «Власти Эроса страшится сама Афродита, что же делать нам, смертным?» — вопрошал И. Ефремов устами гетеры Таис Афинской.
Проходя страду земную
Горьких ласк и сладких мук,
Помни, вверясь поцелую, —
Любит лишь мечту двойную
Эрос, туго гнущий лук.
Он решил, он повелел
Кроткой строгостью заклятий,
Чтоб восторг двух разных тел
Равным пламенем горел
На костре ночных распятий.


В. Брюсов

В диалоге Платона «Пир», произведении, задавшем большинство сюжетов последующих философских обсуждений любви, воссоединительная функция любви-эроса предстает как главная: любовью называются жажда целостности и стремление к ней, в любви каждый находит свое неповторимое другое Я, в соединении с которым обретается гармония. Любовь-эрос бывает целительна, омолаживая, открывая мир красоты и вдохновения.
Бурлящая сила эроса увлекает и способствует идеализации человека, жаждет слияния. При эротической любви можно практически не знать любимого, более того, по мере его узнавания часто приходит разочарование. Однако, находясь во власти эроса, двое страстно тянутся друг к другу, хотят знать о другом как можно больше и как можно сильнее открыться самому. Чувства требуют слияния, как эмоционального, так и сексуального, оттого так тяжело расстаться даже на короткое время, отвлечься на повседневные дела и мысли о чем-то ином. Под воздействием эроса все прочее, не связанное с объектом любви, утрачивает смысл.
Все фигня!
По сравнению с любовью все фигня!
По сравнению с любовью,
жаркой кровью, тонкой бровью,
С приниканьем к изголовью,
по сравнению с любовью
Все фигня!

Д. Быков

Человек влюбился. В большинстве случаев речь идет именно об эротической любви. Эротическая любовь прекрасна для любовников, но на ней едва ли можно построить крепкую семью. В перспективе, если эрос не перерастает в дружескую любовь — филию, если не исчерпывает себя, а сталкивается с преградами и невозможностью быть с объектом любви, то он часто оказывается разрушительным, сопровождаясь болью и страданием. О формах любви, которые могут быть отнесены к эросу и мании, психотерапевт И. Ялом писал: «Мне не нравится работать с пациентами, которые влюблены. ‹…› Хороший терапевт сражается с мраком и алчет озарения, тогда как романтическая любовь подкрепляется тайнами и разрушается обследованием. Я ненавижу быть палачом любви» (2019).
Даже в случае сексуальной и эмоциональной близости с возлюбленным после оргазма как кульминации контакта обычно следует печаль. «Из самых глубин наслаждений исходит при этом / Горькое что-то…», — как утверждал Лукреций, а позже ему вторил Спиноза: «…за удовлетворением чувственности следует наивысшая печаль…». Такая печаль экзистенциальна по своей сути, фактически она о том, что беспрерывное единение невозможно, что лишь в короткие моменты времени мы можем полностью раствориться друг в друге, в собственной мечте, преодолевая границы, проживая мощное чувство потери себя и обретения единого мы.
Когда мы познакомились и полюбили друг друга, решили работать вместе. Первый совместный перформанс — «Отношения во времени», мы показали его на Венецианской биеннале в 1976 году. Мы стояли обнаженными на расстоянии 20 метров друг от друга. Сначала медленно, а потом все быстрее и быстрее мы бежали друг другу навстречу. В первый раз, минуя друг друга, едва соприкоснулись, каждый последующий раз задевали друг друга все сильнее, а в конце начали сталкиваться. Несколько раз удар оказывался настолько сильным, что я падала. Мы хотели показать, что из столкновения двух энергий — женской и мужской — возникает нечто, что мы назвали «that self», «то „Я“». Это была третья энергия, абсолютная, лишенная эго, соединение мужского и женского начал. Высшая форма искусства.
М. Абрамович

Эрос обостряет чувства и чувственность, оживляет, дает почувствовать себя предельно живым. Влюбленный иначе воспринимает произведения искусства, более чутко слышит музыку, видит кино, читает поэзию, для него ярче проступают краски жизни. Даже легкие, незамысловатые мелодии слышатся по-другому; музыку хочется сделать громче, скорость — выше.
На том или ином этапе жизни многие хотят почувствовать себя влюбленными. Но в стремлении влюбиться проявляется иная, более сильная потребность — жажда быть живым. Влюбленность в другого человека дарит сопутствующее чувство влюбленности в жизнь. Либидо, как назвал З. Фрейд энергию сексуального влечения, есть жизненная энергия, созвучная эросу Платона и включающая все то, что охватывается словом «любовь»: половую любовь, любовь к себе, любовь к другим людям, в конечном счете любовь к жизни; оно противоположно танатосу — стремлению к смерти. Любовь противостоит смерти, она усиливает и утверждает жизнь.
Жажда жизни может быть утолена влюбленностью, но только на время, потому как, с одной стороны, за очарованием наступает разочарование, а с другой — когда-то мы остаемся одни. Способность чувствовать себя живым независимо от присутствия другого человека — условие, необходимое для глубокого проживания жизни и обретения счастья. Вольно цитируя Э. Фромма, можно сказать, что стремление быть с другим зависит не только и не столько от силы любви, сколько от силы одиночества и неспособности обеспечивать собственное счастье самостоятельно. Чем меньше человек позволяет себе жить в радость, желать, делать то, что он по-настоящему хочет, тем отчаяннее он цепляется за другого. Падение (а оно часто случается, потому как влюбленность недолговечна и не всегда перерастает в зрелую любовь или дружбу) в таких случаях крайне болезненно.
Другими словами, чем более скучной и опасливой жизнью вы живете, чем больше потребностей вытесняете и чем меньше внимания уделяете своим потребностям, тем выше шанс, что однажды вы спроецируете все свои желания, мечты, фантазии и устремления на одного ни в чем не повинного человека. Влюбленность и страсть опасны для тех, кто не умеет любить.

Мания

Мания, или, как называли этот вид любви древние греки, видя в ней наказание, «безумие от богов», — это любовь-одержимость, перерастающая из эроса и людуса или возникающая словно из ниоткуда (на самом деле, как мы увидим дальше, не из ниоткуда, а из нашего прошлого и заложенных в детстве программ). Мания заставляет влюбленного человека страдать и несет страдания объекту его страсти. Это зависимость, стремление все время быть рядом с любимым, контролировать его, испытывая ревность, смятение, напряжение и тревогу.
Меня сейчас узнать не могли бы:
жилистая громадина
стонет,
корчится.
Что может хотеться этакой глыбе?
А глыбе многое хочется!

В. Маяковский

Если энергия эроса обычно созидательная, то при мании она чаще разрушительна, хотя вначале эрос и мания могут проявлять себя схоже. Эрос, не находящий взаимности, способен перерастать в манию. Неудовлетворенная потребность единения с объектом страсти и обладания им усиливается, возникает чувство агрессии, которое нередко заставляет действовать вопреки здравому смыслу — разрушительно, бездумно и безумно, с готовностью к преступлению.
Он сказал, что все кончено, что между нами ничего не может быть. Просто отрезал. Ушел. Не отвечал на звонки. Я не могла принять это. Было больно. Я следила за ним в социальных сетях, искала встречи через общих знакомых или просто ехала в ту часть города, где он часто бывал раньше. Я выслеживала его. В какой-то момент боль стала настолько невыносимой, что я была готова убить его. Да, в своих грезах я убивала его. Иногда душила ремешком, иногда подсыпала яд в его чашку, иногда вонзалась в сердце острием ножа. Он умирал многократно, медленно, эти сны наяву давали короткое облечение, а после снова боль накрывала меня и ничего не оставалось, как ей поддаться. Хорошо, что мы так и не встретились в те недели и месяцы, — мне кажется, что я правда была способна его убить…[1]
Из разговора с клиентом

Мания разрушительна, но можем ли мы выбирать, будучи ослепленными страстью? Едва ли. Зато в наших силах начать относиться к себе таким образом, чтобы в случае душевной боли мы смогли поддержать себя (и/или обратиться за помощью к другим людям), внутренне обнять, проявить заботу, «зализать раны» и жить дальше, не закрываясь и не озлобляясь. Мы можем относиться к себе с любовью.

Людус

Людус — гедонистическая, ни к чему не обязывающая любовь-игра. По силе переживания и чувств она так далека от мании. Поддразнивание, флирт, соблазнение, которые приятны сами по себе, и сопровождающее их отсутствие обязательств, некоторым из нас приятное вдвойне. Времяпрепровождение, дарящее исключительно удовольствие. Людус-отношения случайны и просты по своему содержанию, хотя могут быть весьма увлекательны и оригинальны по форме. Людус — это не столько влюбленность в определенного человека, сколько влюбленность в процесс игры и флирта.
Есть игра: осторожно войти,
Чтоб вниманье людей усыпить;
И глазами добычу найти;
И за ней незаметно следить.
Как бы ни был нечуток и груб
Человек, за которым следят, —
Он почувствует пристальный взгляд
Хоть в углах еле дрогнувших губ.


А. Блок

Если смотреть на людус с точки зрения психологии, то такая форма отношений может как удовлетворять потребность во внимании, игре и сексуальной привлекательности, так и обеспечивать возможность избежать близости, ответственности, привязанности и самораскрытия. То есть в определенных ситуациях, время от времени, людусу предаются и зрелые, но игривые и творческие по своей природе партнеры. Однако как основной стиль любовных отношений людус свойствен тем, кто боится подлинной близости. Ведь людус не отличается глубиной чувства и легко допускает возможность множественных отношений и ускользания. Можно легко показать лишь одну сторону себя, утаив другие. Произвести яркое впечатление и исчезнуть, избежав «очеловечивания».
Мы были на вечеринке. Мой муж сидел рядом, а малознакомый симпатичный мужчина — напротив нас. Мы разговаривали и смеялись. Наш собеседник вертел в руке мобильныйтелефон. «Что это за модель?» — спросила я и потянулась, чтобы рассмотреть. Он произнес название. «Есть ли в нем заметки? Как они выглядят?» Он открыл раздел заметок и протянул аппарат мне. Я напечатала «хочу целоваться» и вернула аппарат. Он бросил взгляд на экран в некоторой неловкости, с которой тут же совладал, и перевел взгляд на меня. Я поднялась и проследовала через лобби в уборную. Выйдя, я застала его у двери. Он резко притянул меня к себе, и мы стали жарко целоваться.
Из рассказа молодой женщины

Людус — это и игра-соперничество, пронизанная агрессивными нотами сексуальности. В данном случае агрессия понимается не как насилие над другим, но как обоюдное напряжение, своеобразный танец сближения и отдаления, в котором есть «электричество». Такое «электричество», конечно же, есть и в эротической любви, и в мании.
Первое условие игры с огнем в том, чтобы даже не обжечься. Обжигаются только те, кто не знает правил игры.
О. Уайльд

Кураж и элемент дерзости делают любовную игру захватывающей. И важен здесь не столько объект любви, сколько сам процесс. Внесение людуса как элемента творчества и непредсказуемости способно оживить длительные застоявшиеся отношения, позволяет встряхнуться, вызвать сексуальное влечение, посмотреть на своего партнера «другими глазами». Однако здесь необходимы внутренняя раскрепощенность, детская способность к игре и осознание того факта, что людус можно разыграть просто по желанию и вдохновению (необязательно ждать возникновения особенного чувства к партнеру). Игра — прекрасное топливо для эротизма и повышения градуса в отношениях со стажем.

Прагма

Прагма — практичная любовь, основанная на разуме, долге и совместных интересах. Любовь по расчету, можно и так сказать. Расчет не всегда связан с деньгами и материальными выгодами. Можно рассчитывать на определенные качества в другом человеке, на сходство в ценностях, общность интересов, целей и вкусов. Разумно, правда? В конечном итоге такой рациональный подход может быть ценен при выборе партнера на «длительную дистанцию», хотя людям эмоциональным и пылким, а иногда просто не пережившим детские травмы и жаждущим их отыгрывать, это может показаться скучным.
Кто сказал, что нужно выходить замуж по любви? Мне кажется, что это пережитки романтизма XIX века. А юные особы поверили. Теперь мучаются, потому как не могут встретить того особенного, взаимно любимого, достойного стать мужем. Влюбленность недолговечна. Стоит ли рассчитывать на нее в таком вопросе, как брак? Это все-таки не стометровка, а по меньшей мере марафон, к которому, как известно, надо подготовиться. Разум — расчет, если хотите, — здесь будет очень кстати[2].
Из разговора с клиентом

Стоит заметить, что некоторые из отношений, начавшихся как эрос или людус, развиваются в различные комбинации сторгэ и прагмы.
Ю. Рюриков (2002) выделяет преимущества прагмы перед другими любовными чувствами, заключающиеся в том, что эротические переживания со временем остывают и слабеют, а прагма — наоборот, может становиться сильнее. По его словам, такое чувство встречается часто (и в старости, когда энергия чувств снижена, и в зрелые годы) в тех семьях, которые строятся на житейски-хозяйственных отношениях, и вообще у людей рационального склада характера.
Для девочки или мальчика спокойного темперамента, выросших в крепкой семье, где родители были стабильны в своих отношениях, дружно вели хозяйство и поддерживали друг друга, ценность брака как хорошей, слаженной совместной работы по созданию теплого домашнего очага может быть высока. Вырастая, такой человек стремится к спокойствию, стабильности и благополучию, выбирая себе партнера с такими же ценностями. Это может быть хороший и крепкий союз.
В прошлом прагма была самым частым супружеским чувством. Но и сегодня тяга к спокойной совместимости, к похожим интересам, взглядам, ценностям может создавать прочные пары и семьи, где любовь прагматична по своей природе. То есть в основе прагмы далеко не всегда лежит именно меркантильный расчет, но зачастую и просто рациональность и здравомыслие.

Сторгэ

Сторгэ — любовь-привязанность и забота. Обычно это любовь в пределах семьи и рода, любовь к родственникам и забота о них. Возникает она постепенно, «…как медленное вызревание цветка, медленное прорастание корней в почву и уход их в глубину. ‹…› У такой любви особая прочность, и она может перенести даже очень долгую разлуку, как перенесла ее знаменитая любовь Пенелопы к Одиссею, древний прообраз нынешней сторгэ» (Рюриков, 2002).
Подруга дней моих суровых,
Голубка дряхлая моя!
Одна в глуши лесов сосновых
Давно, давно ты ждешь меня.

А. Пушкин

Любовь-привязанность — прочные нити, связывающие двух родных людей. Вы можете не видеть человека годами, много времени не созваниваться, но точно знаете, что, обратившись к нему или встретившись спустя время, вы будете говорить так, словно и не расставались. Вы можете подолгу не общаться и не чувствовать при этом утрату связи, что невозможно в отношениях с недавним знакомым, даже если вы были страстно влюблены в него. О любви-привязанности мы еще будем подробно говорить на страницах этой книги.
Не имеет значения, кровное родство или душевное по общему созвучию — оно несовместимо со страстью. С повышением чувства родства страсть утрачивается. Поэтому сторгэ асексуальна. Переводя любимого мужа в категорию «наш папа пришел» или любимую жену — в «наша мама сварила суп», вы укрепите родственные связи, но с большой вероятностью утратите эротическое притяжение (с мамами и папами не спят — существует табу на инцест). При этом сторгэ не требует исключительности (эксклюзивности). Человек может испытывать любовь-привязанность к нескольким людям: к матери и отцу, к бабушкам и дедушкам, к няне, к братьям или сестрам, к супруге или супругу. В отличие от эротической любви или мании, сторгэ не захватывает нас целиком, не фиксирует наше внимание на одном-единственном человеке.
Теплой свечой сторгэ можно зажечь много свечей, и огня от этого не станет меньше…

Филия

Филия (или филео) — бескорыстная любовь-дружба, в основе которой лежат доверие, принятие и добрая воля. Филия способна превратить эрос из пылкой страсти в общение и взаимопонимание. Друзья открыты друг другу и не пытаются друг друга менять, хотя, вдохновляя друг друга, стимулируют к развитию. Аристотель считал любовь-филию подлинной, поскольку она строится на взаимности, благожелательности, заботе, стремлении к добродетели и совершенству. Такое мнение разделял и Платон, полагая, что это единственный вид истинной любви, основанной на духовном притяжении, уважении и понимании. В отличие от сторгэ, филия — это осознанный выбор, не связанный с родством.
Дружба такая же редкость, как и любовь.
А знакомых мне не надо.
М. Цветаева

Филия предсказуема. В ней нет сексуализации. Она понятная и искренняя. Настолько понятная, что слова здесь излишни.

Агапэ

Агапэ — вселенская универсальная любовь: к незнакомым людям, окружающей природе или Богу. Агапэ затрагивает концепцию альтруизма и служения, бескорыстной заботы. Любящий готов к самопожертвованию во имя любви. Смиренная агапэ сочетает в себе полное принятие, милосердие, преданность и стремление отдавать. Возможность отдавать любовь — высшая радость для любящего. О такой любви говорится в христианстве как о милосердной любви к ближнему своему.
Если в нас любовь живет, мы вечные.
Г. Гейне

Можно привести пример любви молодого Чернышевского, запечатленной в его юношеском «Дневнике моих отношений с тою, которая составляет сейчас мое счастье». «Его любовь полна самоотречения — избыточного, чрезмерного, он готов пожертвовать ради нее своим чувством, не требуя никакой ответной жертвы. „Помните, — говорит он ей, — что вас я люблю так много, что ваше счастье предпочитаю даже своей любви“» (цит. по: Рюриков, 1967).
Эта формула схватывает саму суть агапэ, но она передает и ее двойственность, неравновесие. Любовь-агапэ многим похожа на сторгэ: в ней есть душевное созвучие, она полна выносливого терпения и негаснущей привязанности. Но ее чувства более горячи, чем сторгэ, они могут достигать почти религиозного пыла, и телесный огонь у агапэ может быть сильнее, чем у сторгэ (Рюриков, 2002). Агапэ может проявлять себя не только по отношению к отдельному человеку. Ее сила может наполнять творчество, искусство, служение другим людям и миру в целом через любимое дело.
* * *
Мы рассмотрели разные виды любви и то, насколько разнообразными могут быть ее проявления. Мир вокруг нас сильно меняется, но чувства остаются прежними. То, что описывали древние греки, знакомо и нам.
Ни один из названных видов любви не следует считать подлинным или неподлинным, «здоровым» или «нездоровым». Разные виды любви — это разные состояния, с большей или меньшей эмоциональной интенсивностью. В каждом из них есть свои достоинства, в каждом — свои сложные моменты. Мания может вдохновить на подвиги или свести с ума. Прагма — стать основой для «дома — полной чаши» или ввести в тоску. Сторгэ — укрепить себя через заботу о другом, но разорвать сердце при потере любимого.
Общим для всех видов любви является то, что другой оказывается особенным. Мы стремимся быть вместе с ним, разделяя проживаемый опыт. Даже агапэ как вселенская любовь предполагает единение, просто в этом случае — не с одним человеком, а людьми в целом, миром или Богом, в зависимости от того, какой духовный путь выбирает любящий. Ведь путь духовности — это не всегда религиозный путь.


Концепции любви

В XX веке исследователи продолжали изучать виды любви, и, по правде говоря, некоторые из них уходили ненамного дальше древнегреческого понимания. Например, на основании проведенных интервью и «карт сортировки любовных историй» (всевозможные варианты развития любовных историй) социолог Дж. А. Ли (Lee, 1977) выделил три первичных стиля любви (аналогично греческим описаниям):
 эрос — страстная любовь-увлечение, стремящаяся к полному физическому обладанию, любовь с первого взгляда, интенсивные взаимоотношения;
 людус — гедонистическая любовь-игра, не отличающаяся глубиной чувства и сравнительно легко допускающая возможность параллельных связей;
 сторгэ — спокойная, теплая и надежная любовь-дружба, любовь-привязанность, с медленным развитием и длительными обязательствами.

В результате комбинаций первичных стилей любви, согласно Ли с коллегами, образуются три основных вторичных стиля (см. Рис. 1):
 прагма — возникает из сочетания людуса и сторгэ: любовь по расчету, совместимость с партнером и наличие обязательств с обеих сторон;
 агапэ — синтез эроса и сторгэ: альтруистическая любовь;
 мания — вырастающая из эроса и людуса: собственническая любовь, зависимость от партнера и неуверенность в себе.
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Рис. 1. Стили любви

Еще один взгляд предложили исследователи отношений К. и С. Хендрик (Hendrick S., Hendrick C., 1986, 1992), согласно которым, люди в процессе жизни переживают разные стили любви: мания (как одержимость) наиболее характерна для подростков, в раннем взрослом возрасте она превращается в эрос (романтическую любовь), позже — в сторгэ (любовь-привязанность) и прагму (прагматическую любовь), а в конечном итоге, на более поздних этапах жизни, — в агапэ (всеобъемлющую любовь). Но и каждая отдельная любовная история взрослого человека (вне зависимости от его возраста), если у нее есть возможность развиваться, часто проходит те же этапы: от страсти и слепоты к спокойствию и глубине. Жизненный путь любви. А почему бы и нет?

От страсти к дружбе?

Большинство исследователей разделяют любовь страстную (англ. passionate) и любовь дружескую (англ. companionate). В таком понимании эрос, людус и манию можно отнести к страстной любви, а прагму, филию, сторгэ и агапэ — к дружеской. Первое общее разделение двух видов любви на основе накопленного эмпирического материала сделали Э. Бершайд и Э. Хатфилд-Уолстер (Berscheid, Hatfield-Walster, 1969).
Страстная любовь — это «состояние интенсивного стремления к союзу с другим» (Hatfield, Rapson, 1993), также называемое «влюбленностью» (Meyers, Berscheid, 1997), «увлечением» (Fisher, 2004), это то самое «электричество», которое возникает между мужчиной и женщиной и включает навязчивый элемент: постоянные мысли о нем или о ней, чувство неопределенности, неясности, которое порой вводит в состояние безудержной тревоги, переменчивого настроения, когда восторг может резко сменяться растерянностью и отчаянием.
Дружеская любовь — менее интенсивная, она сочетает в себе привязанность, верность и близость. Причем близость может носить и эмоциональный, и сексуальный характер — у партнеров может быть хороший секс, он может быть для них важным и доставлять удовольствие, но элемента одержимости нет. Однако сексуального желания может и не быть. Дружеская любовь определяется как «привязанность и нежность, которые мы испытываем к тем, с кем наши жизни глубоко переплетены» (Berscheid, Hatfield-Walster, 1969). В такой любви много принятия. Если страстная любовь «слепа», то дружеская — «видит ясно». В таких отношениях мы любим реального человека, а не собственную фантазию о нем. Такой вид любви проявляет себя в глубокой эмоциональной связи, теплом повседневном общении, совместных интересах и деятельности.
Широко распространено мнение о том, что со временем любовь переходит от страстной к дружеской (Hatfield, Walster, 1978), однако существуют исследования, опровергающие данную точку зрения. Некоторые скептические авторы утверждают, что наличие сильной страсти в долгосрочных браках может существовать, но это признак чрезмерной идеализации (Freud, 1921; Fromm, 1956). Основатель психоанализа З. Фрейд не допускает, что кому-то может действительно посчастливиться. «Нет, — утверждает он, — все это защитные механизмы психики (в данном случае — идеализация)». Тем не менее в жизни мы можем наблюдать, как чувство любви многократно претерпевает изменения, создавая между партнерами то большее, то меньшее напряжение (разжигая страсть и вновь успокаивая), и существуют пары, сохранившие романтическую любовь на протяжении долгих лет совместной жизни.
Исследования показывают, что романтическая любовь, физически переживаемая практически так же, как и в начале отношений, может сохраняться, но лишь с тем различием, что в ней снижается «градус» одержимости (Acevedo, Aron, 2009). Такой вывод подтверждают и нейропсихологические исследования, проведенные с помощью магнитно-резонансной томографии (МРТ). В исследовании Б. Асеведо с коллегами (Acevedo et al., 2012) было показано, что у людей, состоящих в браке более десяти лет и сообщающих об интенсивной романтической любви к своим партнерам, наблюдается нейронная активность в подкорковых областях мозга, богатых дофамином, как и у влюбленных людей на более ранних стадиях отношений.

Дофамин в голову, адреналин в кровь

Современные исследования показывают, что романтическая адреналиновая (или дофаминовая) любовь-одержимость отличается от любви-привязанности особенностями мозговой активности: активизируются те же области мозга, что ответственны за мотивацию и побуждают к действию (Acevedo et al., 2012). Такие результаты подтверждает модель побудительной мотивации Берриджа и Робинсона (Berridge, Robinson, 1998), которая отличает «желание» от «симпатии». Согласно данной модели, дофамин опосредует «желание», а система опиатов — «симпатию». В последующих исследованиях было неоднократно показано, что высокие баллы по параметру «страстная любовь» коррелируют с выработкой дофамина, характерного для формирования желания и стимулирующего достижение, в то время как параметр «любовь-привязанность» коррелирует с выработкой эндогенных опиатов, связанных с симпатией, спокойствием, ощущением комфорта и благополучия (Aron et al., 2005; Acevedo et al., 2012). Таким образом, страстная романтическая любовь, в отличие от дружеской, имеет мотивирующий, побуждающий характер, трудно контролируема и сфокусирована на конкретной цели (Aron A., Aron E.N., 1991; Fisher, 2004; Acevedo et al., 2012).
На ранней стадии романтической любви задействуются те же отделы головного мозга, что и при навязчивом расстройстве личности (Aron et al., 2005; Menzies et al., 2008). Это проявляется в одержимости партнером и постоянных мыслях о нем. Это нестабильное и остро переживаемое эмоциональное состояние близко к стремлению удовлетворить физиологическую потребность, такую как жажда или голод. В таком состоянии человек крайне нуждается в присутствии любимого, и именно поэтому влюбленным физически тяжело находиться вдали друг от друга (Menzies et al., 2008). Как показали исследования головного мозга влюбленных с помощью МРТ, активность мозга претерпевает и другие изменения. При влюбленности значительно снижается активность лобных долей, которые отвечают, в числе прочего, за осуждение и критику. Влюбленный меньше критикует и больше доверяет, причем это отношение распространяется не только на объект страсти, но и на других людей.
Интересен и еще один факт: даже если мы всего лишь берем своего любимого за руку, это способно снизить наше артериальное давление и уменьшить чувство боли (Menzies et al., 2008). Другими исследованиями было показано, что даже представление фигуры привязанности способно снижать интенсивность боли и переживание стресса (Coan et al., 2006; Masters et al., 2007). Такие данные согласуются с предположением, что одним из ключевых различий между романтической любовью на ранних и поздних стадиях является большее «спокойствие» последней (Tennov, 1979; Eastwick and Finkel, 2008; Acevedo, Aron, 2009).
Таким образом, проведенные исследования головного мозга (Acevedo, Aron, 2009) позволяют сделать вывод, что интенсивная романтическая любовь с вовлеченностью и сексуальным желанием может существовать и в долгосрочных отношениях, но чаще всего без компонента одержимости, свойственной ранним стадиям отношений. Д. Теннов (1979) в своей книге о любви описывает, как некоторые пожилые люди в счастливых браках утверждали, что они влюблены, но не проявляли при этом непрерывных навязчивых мыслей о возлюбленном. При этом им так же, как и в начале отношений, были свойственны стремление быть вместе и грусть при разлуке; интерес к партнеру; желание его радовать и совершать поступки, делающие его счастливым; сексуальное влечение. Вот такой ответ скептичному З. Фрейду.

Переменные и константа любви

Страстная влюбленность, или влечение, — во многом биологический механизм, необходимый для размножения, а также совместной заботы о младенце, пока и мать, и ребенок крайне уязвимы. Болезненная влюбленность чаще всего длится один-четыре года (в названии бестселлера Ф. Бегбедера громко озвучено, что «любовь живет три года») — это срок, позволяющий матери зачать, выносить и выкормить малыша, в то время как отец обеспечивает их безопасность. Однако если влюбленность живет три года и умирает, то этого времени вполне достаточно, чтобы родилась любовь.
Состояние влюбленности описывали многие авторы-психологи. Перечислим «болезненные симптомы», которые выделила Д. Теннов (1979):
• навязчивые мысли об объекте влюбленности;
• болезненная потребность в ответных чувствах объекта;
• ощущение эйфории в случае взаимности;
• сосредоточенность на объекте влюбленности до такой степени, что человек может игнорировать важные обязанности и не решать насущные проблемы;
• искаженное восприятие объекта любви (положительные качества объекта преувеличиваются, а негативные игнорируются или считаются притягательными);
• сильное сексуальное влечение к объекту влюбленности.
Теннов полагает, что, хотя влюбленность и простое желание заняться сексом — не одно и то же, влюбленности без сексуального влечения не существует, так как оно лежит в ее основе. По мнению психолога, исцелиться от «болезни любви» практически невозможно. Есть только два возможных лекарства от влюбленности: прекратить любые контакты с объектом или начать отношения. Можно также переключиться на другой объект внимания, однако сила его привлекательности должна быть не меньшей.
А. Эриль, французский психоаналитик, называет любовь константой, а влечение (страстную влюбленность) — переменной. В переживаемом влечении могут быть спады и подъемы, а потому важно научиться не пугаться угасания влечения к партнеру, а воспринимать это как нечто временное, что может измениться в процессе дальнейшей совместной жизни. Именно в любви, а не во влюбленности — стержень и вкус жизни. И, в отличие от плохо контролируемой влюбленности, любовь — это то, что в наших руках, это жизненная позиция, которую мы для себя выбираем.

Любовь как история

Еще один распространенный взгляд на любовь предлагает Р. Стернберг (Sternberg, 1986), описывающий теорию любви, в которой любовь понимается как феномен, включающий три компонента:
 страсть — мотивационный аспект любви, характеризуется интенсивным желанием, жаждой другого и потребностью в другом (быстро нарастает, но так же быстро может и исчезнуть);
 интимность — эмоциональный аспект любви (в данном случае речь идет не только о сексуальной интимности, но о близких, доверительных отношениях), характеризуется коммуникацией и чувствами близости, тепла, поддержки и уважения (медленно нарастает и медленно исчезает);
 преданность — когнитивный аспект любви, характеризуется осознанием принятия решения и обязательств по отношению к любимому.
Стернберг рассматривает индивидуальные стили любовных отношений как частные комбинации трех основных компонентов любви: страсти, интимности/близости и преданности/обязательств (см. Рис. 2).

На схеме все выглядит довольно просто, но помогают ли схемы в проживании любви? Имеют ли они какое-то отношение к тому, что разворачивается в душе влюбленного или любящего человека? Рационализация является одним из защитных механизмов психики: мы можем рационализировать, обращаясь к схемам, чтобы не так остро переживать. Однако любовь как чувство испытывает наша иррациональная сторона (переживающее «Я»), а объяснениями и переосмыслением занимается рациональная (комментирующее «Я»), и, как показывают исследования, в своих играх разум часто перевирает прожитый опыт.
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Рис. 2. Индивидуальные стили любви

Стернберг с коллегами также рассматривал любовные отношения как историю, предложив для ее исследования Love Stories Scale — Шкалу историй любви (в русском варианте адаптированную О. Екимчик, 2015). В ней внимание уделяется не только когнитивно-поведенческому компоненту любви, но и динамике развития отношений, их предполагаемому результату.
Под «историей любви» понимаются существующие у человека представления о любви и идеальных отношениях, структурированные в виде прототипических концепций. В истории можно выделить следующие элементы: сюжет, тема и роли (герои).
Сюжет — краткое изложение того, что происходит во взаимоотношениях, с точки зрения одного из партнеров.
Темы — это смыслы, которыми человек наделяет отношения.
Роли — это определенные физические, поведенческие и личностные характеристики, которыми должен обладать каждый из партнеров в отношениях.
Важно отметить, что истории обладают своей динамикой: начало и конец (завершение).
Фактически любовная история представляет собой определенный сценарий, который связан с общим жизненным сценарием как способом жить, взаимодействовать, думать о себе, других людях и явлениях. Такой подход к любовным отношениям позволяет «оживить» схематичное понимание, выделить определенные закономерности и отчасти предугадать дальнейшее поведение.
У одного человека может быть несколько историй любви, меняющихся в зависимости от людей, с которыми он строит отношения. Кроме того, по мере развития отношений истории могут изменяться и подстраиваться под особенности партнера.
У людей в паре могут быть разные представления о том, что есть их отношения, какие чувства и ценности ими движут. Понимание любви как истории позволяет определить разницу в представлениях о любви каждого из партнеров, сопоставить и соотнести их между собой. Это открывает широкие перспективы для практической консультативной работы с парами по оказанию психологической помощи и поддержки. Читателям, знакомым с транзактным анализом, может показаться любопытным наложение историй любви на психологические игры и жизненные сценарии.
Благодаря историям мы можем узнать, что происходящее с нами не уникально и похожие чувства переживают и другие люди. Осознание общности с другими людьми в сочетании с долей иронии может давать определенную внутреннюю опору. Понимание своей истории позволяет понизить градус серьезности и избежать драматизации, немного упростить (но не обесценить), посмотреть на ситуацию со стороны и, возможно, задуматься над деструктивными паттернами своего поведения, если таковые имеются. Стернберг приводит двенадцать таких историй. Рассмотрим вкратце каждую из них.

1. История жертвы. Предполагает отказ от своих потребностей ради счастья любимого человека. Такая любовная история обычно характерна для людей, воспитанных на том, что их потребности менее значимы, чем потребности другого, а также на мифе, что любовь — это страдание, что она требует самопожертвования.
История жертвы может привести к счастливым отношениям лишь в том случае, если оба партнера готовы приносить себя в жертву другому по собственному желанию (то есть любовь становится определенного рода служением), когда обоим партнерам свойственно смирение и альтруизм. Однако чаще всего история жертвы разворачивается как неравноправие в паре. Партнер, отказывающийся от своих потребностей ради счастья другого, со временем чувствует себя несчастным и истощенным, а партнер, принимающий жертвы, начинает переходить границы и эксплуатировать.
Нарушение баланса между «брать» и «давать», а также потеря личностных границ — основной риск такой истории.
2. Полицейская история — это еще один вариант зависимых отношений. В этой истории две роли: «Полицейский» (Преследователь) и «Преследуемый» (Жертва). Это история несимметричных отношений, в которых один из партнеров находится по отношению ко второму в строгой Родительской позиции.
«Полицейский» тревожен, подозрителен и ревнив, он не доверяет миру и другим людям, а потому контролирует своего партнера. Он может гордиться этим умением, получать удовольствие от собственной ловкости и хитростей слежки.
«Преследуемый», остающийся в таких отношениях, может приспосабливаться или бунтовать. В первом случае он не устает предъявлять «доказательства своей невиновности» и может расценивать пристальное внимание к себе как любовь. Во втором — пытается пресекать попытки контроля, возмущается, делает назло, что ведет к еще бóльшим подозрениям со стороны преследующего партнера.
У полицейских историй обычно неблагоприятный прогноз, потому что в них стираются личностные границы и границы дозволенного. По мере сгущения сюжета «Преследуемый» сначала начинает терять свободу, затем достоинство, а в итоге и всякое самоуважение. В конце концов психическое и даже физическое благополучие человека может оказаться под угрозой.
Как и история жертвы, полицейская история — это отношения, разворачивающиеся по классическому треугольнику Карпмана (Karpman, 1968), где на психологическом уровне партнеры двигаются по трем ролям: Преследователь («Полицейский»), Жертва («Преследуемый») и Спасатель (тот, кто приходит на помощь Жертве).
3. В истории «Путешествие» любовь понимается как постоянное движение вперед. Такая история может быть короткой (например, роман двух реальных путешественников) или длинной (путешествие длиною в жизнь). Но в любом случае это история благополучных отношений — при условии, что оба партнера сходятся во мнениях о цели такого «путешествия», одинаково понимают «место назначения» и способ движения вперед (договариваются «идти пешком», «лететь эконом— или бизнес-классом»).
4. В порнографической истории любовь заменяется сексом. Стернберг описывает данную историю как неблагополучную, поскольку ее центральной темой становится не эмоциональная близость, проявляющаяся и в физической близости, но потребительское отношение к другому и сексуальная эксплуатация. В таких отношениях нежность и забота заменены сексуализацией. Со временем чувствительность партнеров притупляется и они начинают требовать все более и более острых ощущений, что приводит к усилению садомазохистической модели и повышению физической и эмоциональной опасности.
На психологическом уровне — это надрывные отношения с сильными колебаниями притяжения/отделения, страсти и эмоциональной отстраненности, потребительского отношения и — часто — унижения.
5. История ужасов: отношения строятся на страхе и подавлении. В этой истории есть две роли: Агрессора и Жертвы. В отличие от описанной выше истории жертвы, в которой «служение» и ограничение своих потребностей ради счастья другого — это собственный выбор жертвы, в истории ужасов присутствует подавляющий тиран. По своему психологическому содержанию эта история также сводится к зависимым отношениям и движется по треугольнику Карпмана, с акцентом на связку «Преследователь — Жертва».
Агрессор в паре обычно имеет психопатический склад характера, тогда как жертва — депрессивный или мазохистический (в этом случае жертва может получать определенное удовольствие от страдания и боли). Агрессор издевается над жертвой, что проявляется в эмоциональном, физическом или сексуальном насилии (или в каждом из них). Это эмоционально интенсивные, изматывающие отношения, где каждый из участников отыгрывает свою травму, а жертва также получает новые.
6. В истории поддержки один из партнеров выступает в роли спасителя другого. Это тоже история зависимых отношений, но здесь действие разворачивается между Жертвой и Спасателем. В такой истории один из партнеров имеет проблему, а второй направляет все силы на ее решение. Такой проблемой может быть болезнь, отношения со сложным родственником, химическая или игровая зависимость. Спаситель при этом чувствует себя важным и нужным, его жизнь наполняется новым (благим, на его взгляд) смыслом.
Такая история, как и большинство историй про зависимые отношения, имеет негативный прогноз, поскольку помочь спастись или выздороветь мы можем только тому, кто сам этого хочет. Многие из нас знают людей, которые стремились исцелить своих партнеров, но испытали сильное разочарование, когда обнаружили, что их партнеры сами не прилагают никаких усилий для этого.
7. История «Садоводство». Участники этой истории верят в то, что над отношениями нужно работать, что гармония в паре — это результат действий партнеров, их заботы друг о друге. Никакая другая история не предполагает такого количества заботы и внимания. Однако как с поливом растений можно переборщить, так и вниманием можно «удушить». Поэтому потенциальными недостатками этой истории являются нехватка личного пространства и вытеснение агрессии партнеров, а также недостаток спонтанности.
8. Если оба партнера придерживаются бизнес-истории, то она является одной из наиболее благополучных. Бизнес-история основывается на четких договоренностях. В этом случае в паре хорошо распределены роли и обязанности, партнеры разделяют ответственность и умеют сотрудничать. У них есть общие цели, и они активно к ним движутся. Для обоих важны социальные достижения и успех, а к решению проблем партнеры подходят в первую очередь рационально.
Однако если данная история близка только одному в паре, то второй может переживать из-за недостатка эмоционального тепла и непринужденности.
9. Фантастическая история строится на идеализации и ожидании сказочной любви.
Такая история характерна для психологически незрелых и/или романтичных людей, которые верят в миф об идеальной любви. Из-за этого они имеют завышенные ожидания и строгие представления о том, что партнер может и не может делать и как должны развиваться отношения. Фантастическая история обыч-но сопровождается сильными эмоциями, разворачивается мощно и ярко, однако впоследствии, как правило, разочаровывает и не проходит проверку повседневностью и бытом. Чтобы поддерживать счастливую фантастическую историю, нужно игнорировать мирские аспекты жизни.
Чаще всего это истории вне брака — романы, которые запоминаются.
10. История «Война»: отношения как борьба между партнерами. Если бизнес-история и история «Садоводство» базируются на сотрудничестве партнеров, то в центре «Войны» лежит конфронтация. Причина борьбы в паре может быть любой, однако приводит она к тому, что пара существует на грани разрыва (и может так существовать годами и даже десятилетиями). Это история людей, которые привыкли бороться, но не умеют поддерживать. Чаще всего в центре таких отношений оказывается не любовь, а борьба за власть. Война может быть холодной (в этом случае партнеры могут почти не разговаривать друг с другом, пассивно выражая агрессию) или открытой, проявленной (в этом случае в паре много ссор и скандалов). На внешнем уровне люди в такой паре могут выглядеть несчастными, но на психологическом — они удовлетворяют ряд потребностей и часто не готовы разойтись по-настоящему.
11. Сильная сторона юмористической истории — умение с иронией смотреть на происходящее, не драматизировать отношения и снимать напряжение в паре с помощью чувства юмора.
Юмористический взгляд позволяет избежать скуки, придает легкость отношениям, но в то же время у юмористической истории есть и потенциальные недостатки. Наибольший из них — риск использовать юмор, чтобы отвлечься от важных вопросов. Непростые чувства и потребности могут «засмеиваться» одним или обоими партнерами. Кроме того, сам юмор может становиться способом пассивного выражения агрессии, переходить в злые шутки, использоваться для унижения человека, позволяя «комику» уйти от ответственности (мол, «я ведь просто пошутил»). Поэтому юмористическая история хороша прежде всего как дополнение к другой истории, в которой партнеры смогут относиться друг к другу всерьез.
12. История «Коллекционирование» — обычно это история человека, избегающего привязанности и обязательств. «Коллекционер» может быть в нескольких от-ношениях одновременно или вступать в последовательные моногамные отношения. В отношениях он чаще всего разборчив — ведь не любая связь может быть «предметом коллекции». Кроме того, обычно он заботлив, его волнует физическое благополучие и внешний вид — как партнера, так и отношений в целом: коллекция должна быть привлекательной.
Коллекционирование может стать во всех смыслах трудоемким и дорогостоящим, поскольку каждые отношения требуют вложений — финансовых, временны́х, эмоциональных.
Партнер, оказавшийся «предметом коллекции», может переживать данный опыт по-разному, испытывая чувства от гордости («меня выбрал такой человек!», особенно если речь идет о статусном «коллекционере») до опустошенности («меня использовали»).

Названные истории можно разделить на три группы: позитивные, негативные и противоречивые, с искаженным эмоциональным компонентом.
Позитивные истории любви («Путешествие», «Садоводство», бизнес-история) предполагают наличие у партнеров позитивного образа себя и образа другого, стремление к гармоничным отношениям, где каждый в равной мере принимает активное участие в поддержании близости. Это отношения партнеров на равных (здесь я введу термин симметричные отношения, который мы позже рассмотрим более подробно).
Негативные истории любви (полицейская история, порнографическая история, история ужасов) изначально предполагают напряженность в отношениях, отсутствие доверия, принятия и самораскрытия. Отношения в них часто строятся не на равных (несимметричные). Развертывание таких историй в отношениях может само по себе стать обоюдным или индивидуальным стрессом, требующим высокой стрессоустойчивости.
Противоречивые истории с искаженным эмоциональным компонентом (история поддержки, история «Война», история «Коллекционирование»), в которых прак-тически всегда есть амбивалентные чувства и внутренний конфликт: жалость и злость, враждебность и зависимость, желание разойтись и цепляние, внешняя привлекательность и внутренняя опустошенность.
Делая отсылку к транзактному анализу, можно сказать, что истории представляют собой психологические игры, в которые играют люди. Любимые игры (их может быть несколько) входят в общий сценарий отношений. Какие из этих историй близки вам?

И снова за ответами в детство

В 80-е годы психологи С. Хазан и Ф. Шейвер (Hazan, Shaver, 1987) исследовали связь стилей привязанности в детстве и во взрослом возрасте. Они утверждали, что романтические партнеры точно так же, как маленькие дети по отношению к своим родителям, стремятся быть рядом, чувствуют себя хорошо и комфортно в присутствии партнера и, наоборот, ощущают тревогу и одиночество в его отсутствие.
Согласно авторам, романтическая любовь у взрослых включает три системы поведения: привязанность, заботу и секс. Все они связаны со сформированной в раннем возрасте системой поведения. Кроме того, существует связь между надежным типом привязанности (когда в детстве ребенок получал достаточно заботы от предсказуемого в своем поведении стабильного взрослого) и позитивными историями любви, а также тревожным типом привязанности (когда взрослый то притягивал, то отвергал или не заботился о ребенке вовсе) и противоречивыми историями любви с искаженным эмоциональным компонентом (Екимчик, 2015).
Для Вени сказать «люблю» означало принять на себя обязательства. Веня обязательств избегал, поэтому, когда повстречал Лену, к которой испытывал сильные чувства, промолчал. Ведь он жил без «люблю» и без лишней ответственности. А когда ему становилось как-то не по себе, как-то безрадостно и безжизненно, он, чтобы оживить себя, устраивал себе близость без обязательств в виде секса на одну ночь со случайной симпатичной женщиной.
Лена часто в контакте с мужчинами испытывала чувство легкости и возбуждения, она любила это состояние, испытывая тепло и нежность к человеку, вызвавшему в ней это чувство. И тогда она произносила «люблю», означавшее лишь то, что ей хорошо прямо сейчас, в моменте. А еще ей нравилось любовью расколдовывать. В детстве она часто перечитывала сказку «Красавица и Чудовище» и верила, что ее восторженная любовь способна «расколдовать». Что больше она любила: Чудовище или Волшебницу в себе? «Другие не смогли, а я смогу, — думала про себя Лена, а Вене объясняла: — Любовь — это про вдохновение, а не обязательства». Но Веня чуял подвох, пугался и в одно утро сбежал к простой и неволшебной, с которой можно встречаться легко, необременительно и без слова «люблю».

* * *
Мы познакомились с основными подходами к пониманию любви и влюбленности, но в жизни значений, которые мы вкладываем в эти понятия, конечно, больше. За недостатком слов мы часто называем любовью любое сильное эмоционально положительное чувство к важному для нас человеку, которого мы выделяем среди других. Но окрашено это чувство или состояние может быть по-разному. И если для кого-то, кроме силы чувства, также важна его устойчивость, то для другого, чтобы почувствовать и произнести «люблю», устойчивость чувства необязательна, достаточно только его силы.
Правых здесь нет. Как в целом нет истины, есть лишь мнения, субъективные и интерсубъективные взгляды. Но, вступая в отношения с другим человеком, важно помнить, что, говоря о любви, он может вкладывать в это слово не более и не менее «правильное», но просто иное значение. Для него «любить» может быть не тем, чем оно является для вас. И так, скорее всего, и будет.
В Вероне, недалеко от живописной площади Пьяцца делле Эрбе, где я сейчас пишу эти строки, стоит Дом Джульетты. В действительности этот дом, построенный в XIII веке, принадлежал роду Даль Каппелло (прообраз семьи Капулетти). Ежегодно его посещают сотни тысяч туристов, которые прикрепляют свои желания и просьбы о любви при помощи жвачек, пластырей и даже гигиенических прокладок. Для них это тоже про любовь. Что могла бы ответить на эти «письма к Джульетте» она сама, чей бронзовый бюст затерт до трещин? Может быть, порывом взять скребок и почиститься от «любви»? Во всяком случае, в 2012 году городской совет Вероны запретил размещение записок, установив штраф в 500 евро за их приклеивание или оставление надписей на стенах.

Сколько бы видов любви ни выделяли люди, сколько бы классификаций ни выстраивали, по большому счету любовь можно разделить на два основных типа: «здоровая» — созидающая и «нездоровая» — травмирующая (или ретравмирующая). Важно подчеркнуть, что «здоровая» любовь — не значит приносящая только удовольствия и радость. В ней могут быть и печаль, и боль, и страдания (от слова «стра́да» — тяжелая работа). Но такая боль любви, в отличие от боли невроза, не бессмысленная. Она способствует развитию личности, переосмыслению, расширению собственных границ.
О том, почему отношения становятся нездоровыми, как мы смещаемся от любви к неврозу, как можем сделать связь с другим гармоничнее, будет рассказываться во второй и третьей частях этой книги.



Глава 3. Что влияет на наше восприятие любви

Люди облекают феномены в символичную форму. Символом может быть звук, слово, рисунок, цифра, цвет, движение и многое другое. Очевидно, что любое символическое отображение отличается от самого феномена. Пример: стакан, стоящий на столе, и стакан, нарисованный на бумаге, — совсем не одно и то же. Хотя в обоих случаях мы понимаем, что это стакан. Стол как предмет и стол как слово — разные явления. Слова «стакан» и «стол» условны, они обозначают предмет, но не передают его и не соответствуют ему. Это кажется однозначным и несомненным, но на деле оказывается вовсе не таким простым.
Феномен сам по себе нейтрален. Нечто просто существует, независимо от наших оценок и того, каким словом мы это нечто назовем. Как ни называй дождь, он все равно идет и существует как природное явление. Солнце светит. Чувства возникают, сопровождаясь определенными химическими реакциями. Давая название чему-либо, мы определяем нейтральное в «нечто». И это нечто, прошедшее через психику конкретного человека, несет на себе ее след. Предыдущий личностный опыт, цепочка личных ассоциаций вносят в символ преломляющую его субъективность. Чем сложнее феномен, тем больше индивидуальных связей активизируется в мозге при его восприятии.
Человеческие отношения — феномен сложный. Отображаясь в символичной форме, преломляясь через психику отдельного человека, суть отношений и их характеристики становятся крайне субъективными. Как говорится, «никто не врет так, как очевидцы». Но за таким «враньем» обычно стоит не умышленный обман, но различия в восприятии происходящего, зависящие от индивидуальных различий. Любовь, заключенная в символ, например в слово, — нечто совсем иное, нежели любовь как явление.
1. От чего зависит наше восприятие любви? Что мы вкладываем в это понятие? Что ожидаем получить в отношениях, которые называем любовными? От чего зависит то, что мы готовы давать?
2. От культуры и общества, в которых мы сформировались, в которых живем (макросреды).
3. От людей, с которыми мы выросли и живем теперь (микросреды).
4. От индивидуального жизненного опыта (прочитанных книг, просмотренного кино, прослушанной музыки, встреч с мужчинами и женщинами — всего того, что записано в нашей психике), личностного развития и осознанности.
От биохимических процессов в нашем организме, которые оказывают непосредственное влияние на наше самочувствие, поведение и желания.
Данные факторы представляют собой «квадрат», с четырех сторон которого — культурной, социальной, индивидуально-психологической и биохимической — имеет смысл рассматривать все явления, связанные с человеком (см. Рис. 3).

[image: ]
Рис. 3. Четыре фактора (стороны квадрата), влияющие на понимание любви и ее проживание

Стороны этого квадрата взаимосвязаны. Культурная (или социально-культурная) сторона описывает макросреду, которая, в той или иной мере, обязательно влияет на более узкую социальную, представляющую собой микросреду. К микросреде относится конкретная семья или воспитательное заведение, в котором растет ребенок; значимые взрослые, которые его окружают; школа, друзья, кружки и пр. Макро— и микросреда оказывают непосредственное влияние на третью сторону — индивидуально-психологическую. Какой индивидуальный опыт получит ребенок, какие выводы сделает о себе и мире, какие моральные нормы примет, какую самооценку сформирует — все это, конечно, в огромной степени зависит от среды, в которой он формируется. Четвертая сторона — биохимическая — не зависит от среды, но в огромной степени связана с психологической стороной.
На стыке сторон образуются смежные факторы. Рассмотрим их влияние подробнее.

Влияние культурных особенностей, мифов и стереотипов

В 1940–50-е в западном мире врачи советовали матерям кормить детей смесями, а не грудным молоком. В 1970-е — побуждали отучать от рук как можно раньше, чтобы не баловать ребенка и воспитывать в нем самостоятельность. Такие опровергнутые впоследствии идеи тогда воспринимались совершенно здравыми и передовыми.
В детских магазинах одежда для девочек — розового цвета, для мальчиков — голубого. Почему, несмотря на то что взрослые мужчины могут позволить себе надеть розовую рубашку, вы вряд ли выберете ее для мальчика?
В игровой комнате девочки возятся с куклами. Мальчик лет пяти выхватывает у них коляску и начинает катать — это единственная возможность «оторваться», потому как, несмотря на то что катать коляски он обожает (четыре колеса, как у машины, и возить удобно), коляску ему не покупают — он же мальчик.
Девочки-подруги открыто проявляют нежность друг к другу: обнимают и целуют друг друга при встрече, сидят рядом на диване, иногда держатся за руки на прогулке, мажут друг друга кремом от загара. Могут ли подобную нежность проявить два друга-мальчишки без риска быть обвиненными в гомосексуализме? Но разве мальчики не испытывают нежность?
В данном случае я обращаю внимание не столько на гендерные стереотипы (хотя они и видны в этих примерах), сколько на силу влияния общественных норм, на то, как глубоко они проникают в нашу повседневную жизнь, влияют на выборы и решения, в том числе на то, что мы считаем «нормальным» и «ненормальным» в отношениях. И даже те из нас, кто привык мыслить нешаблонно, в очень большой степени пропитаны культурным влиянием.
В культуре закрепились определенные мифы, которые сильно влияют на любовные отношения людей. Одним из таких является миф об идеальной романтической любви (он же — один из «демонов» любви, о которых пойдет речь в третьей части книги). Он встроен в нашу культуру и искажает понимание любви как того, что можно создавать, развивать, о чем необходимо заботиться.
Мечты о рыцаре на белом коне, возможно, остались в прошлом, однако вера в то, что любовь движет людьми, исцеляет и дарит вечную эйфорию, — остается. Романтически влюбленные дарят свою любовь и заботу, делая это спонтанно и не прилагая усилий. Партнеры ожидают, что, поскольку они влюблены, все их потребности будут удовлетворяться автоматически. И полагают, что если поддерживают свою любовь, то ее изобилие и удовлетворение потребностей будет бесконечным. Соответственно, идея, что женатым парам необходимо учиться, как заботиться друг о друге, что забота — не всегда доступный ресурс, а зачастую дефицитный, становится для многих пар потрясением.
Ш. Шарп

Одна моя клиентка, год назад вышедшая замуж и неудовлетворенная отношениями с мужем, на вопрос, чем именно она недовольна, стала рассказывать о неоправданных ожиданиях, которые у нее были в отношении любовного романа и последующей свадьбы. Образ, который она создала в своем воображении и назначила эталоном, был стереотипным представлением об идеальной любви, где эмоциональный, интеллектуальный и сексуальный контакт совершенен и постоянно интенсивен (что пропагандируется в масс-медиа, романтическом кино, любовных романах). Кроме того, выросшая в восточной культуре, где роль мужчины признана доминирующей, она ожидала большей активности и покровительственной заботы со стороны мужа, который вырос в западной культуре. Какое отношение подобные ожидания имели к реальным потребностям моей клиентки и реальному мужчине, за которого она вышла замуж?
Реальные отношения блекнут перед идеальными. У реальных отношений есть границы и ограничения, идеальные же их не имеют. Наша фантазия бесконечна, она ловко совмещает несовместимое в одном человеке, наделяет его всем лучшим: внешностью, здоровьем, финансовым благополучием, противоречащими друг другу качествами и, главное, — желанием и способностью относиться к нам именно так, как мы хотим. Идеальный партнер относится к нам лучше, чем родная мать, принимает и прощает больше, чем прощала она, дает-дает-дает и с благодарностью и восторгом принимает все то, чем мы хотим делиться (а чем вы хотите делиться?). Но готовы ли вы сами безусловно принимать другого? Готовы ли вы прощать, бесконечно много давать? Обладаете ли вы всем тем, что хотел бы видеть в вас ваш партнер? Только честно.
Наличие фантазии об идеале обесценивает и обкрадывает реальные отношения. Так было у моей клиентки. Однако являлся ли сформированный через призму общества образ идеальной любви тем, что ей действительно было нужно? В нашей работе мы пробовали вглядеться в ее собственные потребности и желания, разделить ее собственное и навязанное обществом, посмотреть на ее реально существующие отношения с мужем как на ценные, а не как на какую-то недоделку, чахнущую в тени огромной идеальной любви и безоблачно счастливого брака.

И снова хочется вернуться к Дому Джульетты в Вероне. Может быть, вы смотрели романтический фильм режиссера Г. Виника «Письма к Джульетте», вышедший на экраны в 2010 году? Он показывает пустынный чистый дворик около легендарного дома, где женщины пишут глубокие письма о любви и вкладывают их в стену, подобную Стене Плача, а несколько других женщин, мудрых и чутких к чувствам чужих, отвечают на их письма. Вы можете вообразить, что в Вероне у Дома Джульетты все выглядит именно так, как и показано в фильме. И можете сильно разочароваться, оказавшись в этом дворике на самом деле и встретив толпу суетливых туристов, грязные неприглядные стены, заляпанные «любовью», и небольшой ларек с пластиковыми сувенирами.
Не идеализируйте. Ищите свое. Создавайте свое. Цените и бережно к своему относитесь. Придуманные идеальные образы — главные «демоны» и палачи реальной любви, реальных отношений, реальных несовершенных людей. У фантазии нет границ. Она раздувает прекрасные картины и образы, рядом с которыми обычные жизненные ситуации и живые люди с их существующими границами и ограничениями меркнут. Самые болезненные любовные треугольники — это не Он, Она и живой соперник или соперница, это Он, Она и идеальный образ, созданный воображением одного из них (или обоих). У идеала есть существенный недостаток — его не существует.
Мы можем по-разному относиться к ценностям и нормам общества, продуктам культуры и коллективно сочиненным идеалам — можем принимать их, можем бороться, можем «тихо делать по-своему», но то, что социум с общепризнанными взглядами на любовь влияет на человека, остается фактом.

Влияние детского опыта и травм

Мы понимаем любовь в зависимости от того, какими были наши родители: существовали они лишь номинально или были рядом в действительности, заботясь, оберегая, защищая нас, а после расширяя нашу автономию, относясь с уважением и пониманием к нашей непохожести на них самих.
Мы понимаем любовь в зависимости от того, какими по отношению к нам были другие значимые взрослые: какими «зеркалами» они являлись, как «отражали», что говорили, как реагировали на те или иные поступки, что одобряли, а что запрещали.
Мы понимаем любовь в зависимости от того, как значимые для нас люди своими словами и поведением научили нас думать о себе, о других людях и о мире в целом.
Человек отражается в других людях, как в зеркале, и то, каким он себя в них видит, влияет на то, как он будет о себе думать, что сможет себе позволить (полагая, что заслуживает или не заслуживает): даст ли себе разрешение быть счастливым, уйти, если будет плохо, развестись, снова доверять другим людям, несмотря на ошибки и разочарования. Нужно помнить, что зеркала бывают кривыми. Другие люди могут иметь предвзятое, искаженное или ошибочное мнение о том, кем вы являетесь.
На личный любовный сценарий, разворачивающийся как счастливая или несчастная любовь (с надрывом или спокойная, ответная или безответная), оказывают влияние:
• отношения в детстве с родителями;
• отношения между родителями, которые вы наблюдали в детстве;
• травматический опыт;
• как итог — ваше собственное отношение к себе и миру (доверительное или недоверчивое, доброжелательное или враждебное).

— Какая любовная история может произойти с вами?
— Какого партнера и отношений вы заслуживаете?
— Разрешаете ли вы себе быть счастливыми?
— Верите ли в то, что вы — тот человек, которого можно полюбить? А тот, в кого можно влюбиться? Кого можно баловать? О ком можно заботиться? Почему?

Бытует мнение, что мы выбираем партнера, похожего на родителя противоположного пола: то есть женщины выбирают мужчину, похожего на отца, а мужчины — женщину, похожую на мать. Это не совсем так. В действительности оба родителя влияют на выбор партнера в будущем. Причем большее влияние оказывает более сложный родитель, вне зависимости от его пола.
Если отец девочки был с ней жесток, то во взрослом возрасте она одновременно будет и бояться мужчин, и тянуться именно к тем, с кем отношения обещают быть наиболее болезненными. Ведь любовь и жестокость с раннего детства сцеплены для нее воедино. Оказывает влияние и то, какими она видела отношения матери с отцом. Или если мать была в разводе, то какие послания она дала дочери в отношении мужчин. Например: «всем мужикам только одно и нужно», «мужчины — негодяи, не доверяй им», «крути мужчинами», «терпи и приспосабливайся», «самое главное — это внешность» или, наоборот, «самое главное — внутренний мир» и т. д. В любом случае ребенок получает определенные ориентиры, разрешения и запреты, которым следует и которые, увы, далеко не всегда подвергает критике. Многие родительские послания остаются неосознанными, хотя и являются драйверами поведения.
Если родители ругались, были холодны, сдержанны или, напротив, обнимали друг друга, поддерживали, дарили подарки, то именно такая модель принимается за базовую, привычную, ту, в которую девушка или юноша, женщина или мужчина верят и которую стремятся реализовать. К сожалению, большинство людей растут в семьях, где каждый был не столько по-своему счастлив, сколько по-своему несчастлив. А потому в свою взрослую жизнь мы часто приносим «чемодан без ручки», наполненный жестокими родительскими посланиями, недоверием, низкой самооценкой, иллюзиями и многим другим хламом, который бы оставить, да то ли жалко, то ли не знаем как… Мы любим и боимся. Боимся, что будем недостаточно хороши. Что друзья/дело/хобби окажутся более значимыми, чем мы. Боимся быть отвергнутыми. Мы боимся, что нас не полюбят или разлюбят.
Когда говорят о невротическом поведении, затрудняющем близость (в народе — внутренних «тараканах» и неадекватности), речь чаще всего идет о полученной травме. Такими травмами являются: сексуальное, физическое и эмоциональное насилие, а также эмоциональные потрясения, которые психика не смогла переработать. В этом случае сильные эмоции не были пережиты на уровне сознания, а были подавлены и вытеснены. Но травматический опыт никуда не девается, он часто остается в теле. Травмы дают о себе знать в виде телесных зажимов и физических расстройств, навязчивых действий (обсессивно-компульсивного поведения), панических атак и других симптомов (в широком понимании этого слова).
Травма может быть одна, или их может быть несколько. Травмы могут быть вызваны одним сильным событием или постоянно повторяющимися болезненными ситуациями (например, унижения в школе, нелюбовь родителей без явных агрессивных действий, запрет на выражение чувств и пр.). Когда речь идет о деструктивных семьях, разрушающей среде, в которой растет ребенок, о постоянном унижении и разного рода насилии, то принято говорить о существовании комплексной травмы.
В следующей части этой книги мы будем подробно говорить о значении детского опыта. Будем въедливо анализировать, каким образом люди, с которыми мы выросли, повлияли на наше отношение к любви, на выбор партнеров и любовные истории, которые мы создаем. Пока же лишь еще раз подчеркну хорошо известное: именно в детстве закладывается основная модель, базовые представления о себе, людях и мире, согласно которым, вырастая, мы совершаем выборы, принимаем решения и, как результат, проживаем жизнь так, а не иначе.

Влияние психологической зрелостина понимание и проживание любви

Каждый из нас отлично знает, как сильно порой могут расходиться паспортный возраст и возраст психологический. Впрочем, это не мешает нам искренне удивляться: казалось бы, взрослый человек, а вытворяет такое… Слова «казалось бы» здесь ключевые. Да, иногда нам только кажется, что некоторые люди взрослые, а в действительности они остались психологически незрелыми мальчиками и девочками. Чем тяжелее было детство (в психологическом, а не материальном смысле), чем сильнее был душевно ранен человек, тем больше вероятность того, что психологически он останется ребенком. Дети, конечно, бывают разные. Как реальный ребенок может быть весел или печален, шкодлив или зашуган, смел или тревожен, так и на психологическом уровне Внутренние Дети бывают очень разными.
У родителей никогда нет всего, что нам надо. Никогда. Суть взросления заключается в том, чтобы взять нужное, отказаться от ненужного, оплакать невозможное и пойти дальше, находя недостающие детали в других местах и в других людях.
Ибо то, чего нет у родителей, с избытком есть у мира. Стоит только поднять на него свои заплаканные глаза.
А. Датешидзе

Случаи, когда взрослый остался в душе удивляющимся спонтанным ребенком, — чудесные примеры того, как человеку удается быть бодрым, радостным, легким (иногда легкомысленным) в зрелом и даже старческом возрасте. В сочетании с сильной взрослой частью личности такой активный Внутренний Ребенок прекрасен: он занимается творчеством, сохраняет интерес к игре, умеет веселиться и удивляться жизни. Проблемы возникают в иных случаях: когда сильная детская часть не подкреплена взрослой частью, когда Внутренний Ребенок — это доминирующая часть биологически взрослого человека. В жизни Ребенок в качестве главной части личности чаще оказывается вовсе не радостен и спонтанен, а ранен, испуган, обижен, печален или растерян. Такой физически выросший, но психологически не повзрослевший «ребенок» представляет собой псевдовзрослого. Он плохо умеет заботиться о себе, источник удовлетворения своих потребностей видит прежде всего в других людях, а потому имеет множество ожиданий и претензий к ним. Для него крайне важно мнение других, причем не только любимых и близких, но и случайных. Он и сам иногда чувствует себя «как будто взрослым» или «самозванцем», тогда как других наделяет завышенной значимостью. Что подумают другие? Что скажут другие? Где-то есть настоящие взрослые, кто я по сравнению с ними? Эти вопросы оказываются гораздо важнее, чем то, что он сам о себе думает и что в себе ценит. Хотя, по правде говоря, такой псевдовзрослый обычно невысокого мнения о себе самом.
Важно не то, что сделали из меня, а то, что я сам сделал из того, что сделали из меня.
Ж.-П. Сартр

Корни психологической незрелости кроются в детстве. Но, возвращаясь к фразе Сартра, приведенной выше, можно сказать, что взрослость — это не только результат определенных биографических событий, но и личностный выбор.

— Выбираете ли вы взрослеть? В чем это проявляется?
— Выбираете ли вы сами принимать решения и нести ответственность за них? В чем это проявляется?
— Выбираете ли вы действовать, несмотря на страхи и сомнения? В чем это проявляется?
— Выбираете ли вы жить, или откладываете жизнь на потом? В чем это проявляется?
— Выбираете ли вы рисковать и открываться другим людям? В чем это проявляется?
— Выбираете ли вы любить? В чем это проявляется?

Личная ответственность каждого человека состоит в том, как именно он переживает и трансформирует детский опыт: что решает взять с собой в дальнейшую жизнь, а что оставляет; насколько он готов пересматривать выводы, сделанные в раннем детстве; насколько готов меняться, расставаться со своими иллюзиями и сказочными замками из песка.
Приходя к психологу или психотерапевту, люди хотят облегчения, но редко кто-то из них хочет меняться. Однако, чтобы изменить что-то в своей жизни, нужно быть готовым меняться самому, и потеря наивности — одно из первых внутренних изменений, которые происходят на пути взросления.
Способность к любви и особенности ее проживания не могут рассматриваться отдельно от личности. Нельзя быть осознанным и зрелым в любви, не будучи осознанным и зрелым в целом. Нельзя сохранять независимые отношения, не будучи автономным. Более того, стоит помнить, что в любви мы становимся наиболее уязвимы: так, в страстной любви из-за высокой тревоги мы регрессируем — проваливаемся на более ранние стадии собственного развития, где обитают детские травмы. Именно в любовных отношениях мы наиболее часто отыгрываем свои невротические паттерны.
Откуда берутся псевдовзрослые? Почему у них не происходит взросление? В данном случае правильнее было бы говорить не о незрелости в целом, а о негармоничном соотношении взрослой и незрелой частей личности. Ведь если такой человек не является психически больным или имеющим ментальные нарушения, то во многих ситуациях он вполне способен вести себя адекватно, как взрослый: может справляться с повседневными задачами, ходить на работу, обслуживать себя и взаимодействовать с другими людьми. То есть у психически здорового человека всегда существует взрослая часть. Другой вопрос, насколько она сильна и как часто уступает детской части личности.
При желании можно отчетливо увидеть, как меняются эти состояния. Как, в зависимости от ситуации, окружающих людей и настроения, разные части личности сменяют друг друга: это проявляется в голосе человека, его интонации, мимике, высказываниях, реакции на происходящее.
О силе взрослой части в личности конкретного человека многое говорит то, как он ведет себя в стрессе и конфликте, как выдерживает тревогу, удается ли ему в таких ситуациях оставаться в здесь и сейчас, не «проваливаясь» в жертву или тирана. Может ли человек сохранять самообладание, принимать осознанные решения и быть гибким, или не справляется с тревогой, паникует, действует на автомате (нападает или, наоборот, застывает в испуге)? Может ли он нести ответственность за свое поведение и реакции? Несложно быть спокойным, адекватным и рассудительным, когда все хорошо, — гораздо труднее сохранять мудрость и вести себя по-взрослому, когда тяжело. Именно это и определяет в большой степени личностную зрелость.
Корни псевдовзрослости уходят туда же — в детство. Сложно стать взрослым, если не было примера; если вместо взрослых, сильных, ответственных мужчин и женщин ребенка окружали испуганные или обиженные «мальчики» и «девочки». Если ребенка не научили уважать себя; думать своей головой; принимать взвешенные решения; быть смелым; полагаться на себя, но уметь просить о помощи; не показали, что ответственность — это не только обуза, которой лучше избегать, но и радость авторства собственной жизни, то с годами он становится псевдовзрослым.

Биохимия любви

Это может оскорбить наши гуманистические взгляды, но с развитием науки мы все больше убеждаемся в том, что многие «возвышенные» явления, происходящие с нами, которые, казалось бы, мы выбираем и создаем сами, в действительности обусловлены биохимическими процессами в нашем организме.
Что такое человек? Всего лишь набор химических компонентов в соединении с манией величия.
А. Рэнд

Современная наука дает возможность взглянуть на влюбленность и любовь с новой стороны, а биохимические теории вполне обоснованно обретают все бо́льшую популярность. Основной акцент в данном случае делается на нейропептидах (соединения аминокислот) — это сигнальные вещества, определяющие эмоциональные состояния, а также конкретных гормонах (нейромедиаторы) и их соотношении со стадиями влюбленности и любви.
Мелко-мелко, хоть ты и не веришь, в водоемах моей души. Акробатика, инженерия, биология, фетишизм.
Е. Карлин


Какие гормоны имеют значение?

Дофамин. Именно об этом гормоне чаще всего говорят, описывая переживание влюбленности. В настоящее время дофамин считается основным нейромедиатором в работе так называемой системы вознаграждения мозга, вызывающим чувство удовольствия и эйфорию. Аналогами дофамина по воздействию на организм являются наркотические средства (амфетамин, экстази, эфедрин).
Фенилэтиламин. Его также связывают с любовными переживаниями на начальном этапе. По мнению исследователей, фенилэтиламин выбрасывается в кровь, когда человек встречает объект симпатии, и отвечает за романтические настроения влюбленных и чувство радости. Пик его концентрации наступает во время свиданий, в перерывах между ними резкое снижение уровня фенилэтиламина проявляется как тоска.
Эндорфины. Эндорфины — «молекулы долговременных любовных отношений» (Век, 2010). Их успокаивающее действие начинается на следующем этапе развития любовных переживаний. В этот период влюбленные испытывают умиротворяющее наслаждение, что можно сравнить с долгожданным штилем после бури страстей.
Окситоцин. Авторы фенилэтиламиновой теории влюбленности отводят этому гормону роль катализатора и «закрепителя» чувств, который выделяется на всех этапах переживания влюбленности.
Меня каждый раз поражает мысль о том, что благодаря одной-единственной дозе окситоцина можно улучшить понимание чужих эмоций на пятьдесят процентов.
Л. Янг, Б. Александер

Л. Янг с коллегами (Bosch, Young, 2018; Young et al., 2001) провел серию исследований по изучению влияния окситоцина на переживание влюбленности и привязанности, в частности, с помощью опыта на мышах-полевках. Эти виды грызунов были выбраны неслучайно, поскольку существует два вида мышей: полевка степная (реализующая моногамные отношения) и полевка горная (реализующая полигамные отношения). Было установлено, что увеличение рецепторов окситоцина меняло поведение мышей в парах. Например, «гулящие» самцы превращались в верных однолюбов. В последующих экспериментах удалось вывести трансгенных[3] мышей, у которых не работал ген, ответственный за синтез окситоцина. Оказалось, что эти животные проявляют себя как нерадивые матери и безразличные партнеры.
Проводился также эксперимент с людьми, которым вводился окситоцин. В эксперименте участвовало 47 супружеских пар в возрасте от 20 до 50 лет. Было показано, что дополнительный прием окситоцина в несколько раз уменьшил количество скандалов и увеличил периоды позитивного поведения (Век, 2010).
Вазопрессин. При переживании зрелой любви (любви-привязанности) наравне с окситоцином активно выделяется вазопрессин. Данный гормон имеет сходное с окситоцином строение, а в ходе экспериментов было выявлено его участие в формировании симпатии, влюбленности и привязанности (Fisher, 2004).
С. Поллак с коллегами в 2005 году проводили эксперимент среди детей, воспитывавшихся родными матерями, и детей-сирот, которые провели первые месяцы или годы жизни в приюте, а потом были усыновлены благополучными семьями (Wismer Fries et al., 2008). В ходе эксперимента дети играли в компьютерную игру, сидя на коленях у своей матери (родной или приемной), после этого измерялся уровень окситоцина и вазопрессина и сравнивался с уровнем, измеренным перед началом эксперимента. В следующий раз те же дети играли в ту же игру, сидя на коленях у незнакомой женщины. Оказалось, что у детей, воспитывавшихся родной матерью, после общения с ней уровень окситоцина и вазопрессина заметно повышается, тогда как совместная игра с незнакомой женщиной такого эффекта не вызывала. У усыновленных детей окситоцин не повышался ни от контакта с приемной матерью, ни от общения с незнакомой, зато уровень вазопрессина при втором контакте заметно снижался по сравнению с домашними детьми. Экспериментаторы сделали выводы, что способность радоваться общению с близким человеком, по-видимому, формируется в первые месяцы жизни. Малыши, лишенные в течение этого критического периода самого главного — контакта с родителями, — могут на всю жизнь остаться эмоционально обедненными, им будет трудно адаптироваться в обществе и создать полноценную семью. Такие результаты согласуются с теорией привязанности (подробнее о теории см. с. 79), подчеркивающей важнейшее значение наличия надежной фигуры привязанности в младенчестве и ее влияние на эмоциональное развитие ребенка.
Серотонин. На ранних стадиях влюбленности мы «оживаем», пребываем в приподнятом настроении во многом благодаря выработке серотонина. Данный гормон часто называют «гормоном счастья», поскольку он отвечает за улучшение настроения. При сочетании с другими гормонами он дает человеку весь спектр эмоций удовлетворения и эйфории.
Пролактин. Данному гормону все авторы «гормональных» теорий отводят роль в формировании материнского инстинкта и привязанности.
Феромоны. В последнее время феромонная теория влюбленности стала довольно популярной. Однако в быту иногда путают такие разные понятия, как влечение, влюбленность и любовь. Несомненно, запахи могут содержать возбуждающие компоненты, но нужно понимать, что возбуждение (как и секс) — это не влюбленность и тем более не любовь.
Половые гормоны. В широком смысле это гормоны, производимые половыми железами и участвующие в формировании вторичных половых признаков и органов репродуктивной системы. По мнению Х. Фишер (Fisher, 1992), половые гормоны играют свою роль только в период вожделения — страстного, чувственного полового влечения.
Парень, которого вы подцепите в середине цикла, не обязательно принадлежит к тем, кто готов растить ваших детей. Идеальный мужчина нравится вам в течение всего цикла, а такие — редкость.

Нейротрофины. В последнее время большую популярность приобретает также нейротрофинная теория влюбленности и любви. Нейротрофины — регуляторные белки нервной ткани, которые синтезируются в ее клетках и участвуют в интенсивности переживания романтических чувств в начале отношений (Emanuele, 2011).
Исследователи Университета Пизы провели следующий эксперимент с нейротрофинами. В результате анкетирования ученые выбрали наиболее влюбленных людей, испытывающих максимальные по силе любовные чувства. Одновременно была создана контрольная группа из невлюбленных (одиноких) людей. У всех взяли образцы крови. Было обнаружено, что у влюбленных уровень нейротрофинов в крови в два раза превосходил уровень нейротрофинов невлюбленных. Через два года был проведен повторный забор крови у тех же влюбленных. Было выяснено, что их уровень нейротрофинов заметно снизился — практически до отметки невлюбленных (Век, 2010).
Обобщая результаты исследований Х. Фишер, которые она проводила в течение тридцати лет, можно заключить, что различные стадии и формы любви по нейрологическим и биохимическим признакам отличаются друг от друга. При этом каждая форма сопровождается повышением гормонального фона. Чувство влюбленности связано с андрогенами и эстрогенами, устойчивые любовные отношения — с дофамином, норадреналином и серотонином, ощущение привязанности — с окситоцином и вазопрессином. «Влюбленность заставляет нас фокусировать внимание на одном конкретном человеке — так мы экономим время и энергию, — рассказывает Х. Фишер. — А привязанность побуждает нас жить с одним партнером достаточно долго».
Классический вопрос о курице и яйце остается открытым. Что первично? Очевидно, что биохимические процессы оказывают влияние на эмоциональные переживания, но также можно проследить и обратное влияние. Психологические изменения сказываются на эмоциональном и физическом самочувствии, а разум не устает играть в игры, давая неверные объяснения и выстраивая ложные причинно-следственные связи.
Эмоциональный стресс и потрясения, а тем более психологические травмы, могут сбивать гормональный фон (Бояринова и др., 2010), а непрожитые, «законсервированные» чувства — проявляться через тело: боли и нарушения. Нельзя недооценивать важность влияния психологического компонента «квадрата любви». А потому двинемся дальше, в понимание невротичных паттернов, детских травм и другого болезненного опыта, искажающего отношения, мешающего любить и быть любимым, влияющего на нас как психически, так и физически.



Часть 2. Невроз и другие искажения


Глава 4. Родом из детства

Способность создавать гармоничные отношения, базирующиеся на свободном выборе, а не на страхе, связана с эмоциональной зрелостью человека и его психологическим здоровьем. Она начинает формироваться в самом раннем детстве, укрепляясь год от года или, напротив, ослабевая и разрушаясь. Чтобы понять, как вы проявляете себя в отношениях, почему создаете и воссоздаете определенные ситуации, выбираете определенных людей, необходимо вглядеться в собственное детство.
Человек живет и привязывается невидимыми нитями к людям, которые его окружают. Наступает разлука, нити натягиваются и рвутся, как струны скрипки, издавая унылые звуки. И каждый раз, когда нити обрываются у сердца, человек испытывает самую острую боль.
Р.Н. Гюнтекин


Что такое привязанность?

Человеку нужен человек. Мы имеем врожденную тенденцию создавать и поддерживать устойчивые связи со «значимыми другими». Надежная привязанность удовлетворяет одну из главных психологических потребностей — в безопасности — и обеспечивает поддержку, особенно в стрессовых ситуациях.
Привязанность — это близкие и прочные эмоциональные связи, возникающие в результате длительных отношений между двумя людьми. Привязанность отличается от других эмоциональных связей тем, что она дает возможность чувствовать защищенность и комфорт.
Привязанность — безопасная гавань. Контакт с фигурой привязанности — внутренний механизм выживания. Это наследство от наших предшественников по эволюционной лестнице. Если кто-то из наших предков встречал опасность в одиночку, шансы погибнуть были высокими. Если удавалось позвать на помощь, привлечь внимание соплеменников, можно было получить защиту и выжить. Мы — потомки тех выживших, позвавших на помощь. Эволюция приспособила наш мозг и тело к тому, чтобы стремиться к фигурам привязанности в моменты опасности и стресса. Присутствие такой фигуры — обычно это родители, дети, супруги, возлюбленные — приносит ощущение спокойствия и безопасности, а когда эти фигуры недоступны (или воспринимаются как недоступные), наступает дистресс. Нейроисследования доказывают, что близость с любимыми людьми успокаивает нервную систему (Cozolino, 2002). Контакт с фигурой привязанности — защита от тревоги и уязвимости. Привязанности в любом возрасте создают безопасное пространство, которое защищает от повседневных стрессов и неопределенности и является оптимальной средой развития для каждого из нас на протяжении всей жизни[4].
Существует ли привязанность? Определенно, да.
Существует ли любовь? Ответ зависит от того, что мы вкладываем в это слово.
Является ли привязанность важным аспектом любви? Да, если речь идет о любви как устойчивом чувстве. Нет, если речь идет о влюбленности, страсти, любви-игре.
Теория привязанности (англ. attachment theory) — эволюционно-биологическая теория социального и меж-личностного поведения человека, разработанная Дж. Боулби (Bowlby, 1969) и М. Эйнсворт (Ainsworth, Bowlby, 1965; Ainsworth et al., 1978). Она считается одной из наиболее значимых эмпирически обоснованных теорий человеческого поведения, то есть проверена и подтверждена многочисленными исследованиями.
Изначально теория привязанности разрабатывалась для описания отношений между младенцем и матерью (и/или другим взрослым, который заботится о ребенке). Важнейшим принципом данной теории является тезис о том, что для успешного социально-эмоционального развития ребенок должен развивать отношения как минимум с одним значимым взрослым. При этом привязанность между детьми и их значимыми взрослыми формируется, даже если эти значимые взрослые не являются внимательными и отзывчивыми. Однако поскольку ребенок не имеет возможности выйти из непредсказуемых или холодных отношений, то он вынужден подстраиваться под них. Такой способ подстройки (адаптации) закрепляется как определенная устойчивая стратегия поведения. Стратегия, которая когда-то позволила выжить ребенку, может впоследствии мешать жить взрослому человеку, потому как то, что работало в одних отношениях (иногда деструктивных, но которых ребенок не имел возможности избежать), часто не работает в других (например, более «здоровых» и взрослых).
Поведенческие паттерны, установленные ранними отношениями со значимым взрослым, служат шаблоном для других близких отношений. Исследования показывают, что опыт ранних отношений с объектами привязанности оказывает влияние на физическое, эмоциональное и социальное развитие человека, в том числе на самооценку, способность к адаптации, взаимоотношения с окружающими, эмоциональные связи с будущими детьми и многие другие аспекты личности и жизни.

Детский опыт и самооценка

То, как человек общается, как себя чувствует рядом с другими, прежде всего определяется его самооценкой и самоценностью. Самооценка, в отличие от ценности себя, относительна: она всегда строится на сопоставлении с другими.
Самоценность — это ощущение себя как значимого и ценного, несмотря на обстоятельства. В основе самоценности лежит гуманистическая идея безусловной значимости человеческой жизни: «Я есть, и это хорошо. Я ценен независимо от того, что имею и чего достиг. Мои чувства и переживания столь же важны, как чувства и переживания любого другого человека на земле».
Любовь к себе — это начало романа, который длится всю жизнь.
О. Уайльд

Самооценка — явление социальное и формируется с раннего детства. Она проявляется в том, как человек оценивает себя по сравнению с другими. И хотя призыв не сравнивать себя с окружающими широко распространен, он не отменяет вполне естественного способа познания — познания в сравнении. В той или иной мере каждый из нас формировался в сравнении с другими. Родители оценивают, как их сын или дочь развивается по сравнению с другими детьми и нормами развития (усредненными показателями, выведенными в сравнении), в образовательных заведениях ребенка сравнивают с его одногруппниками, имея в виду как минимум определенные возрастные нормы. В дальнейшем сравнивают наши резюме при приеме на работу, наши личностные качества, спортивные результаты, особенности выполненной работы для выплаты гонорара и т. д. и т. п. Сравнения в жизни не избежать, как бы ни хотелось утверждать обратное. Мы сравниваем. Нас сравнивают.
Сначала ты учишься любить себя, потом — похожего на тебя человека, и лишь после появляются смелость любить непохожего, желание быть ранимым, стремление бороться за то, чтобы быть самим собой и одновременно — вместе с другим. Тогда брак становится не взаимным усыновлением, превращающим двух 16-летних в одного 32-летнего, но настоящим процессом создания команды — докторской степенью в области человеческих взаимоотношений, предполагающих все более полную обращенность к другому с тем, чтобы все полнее выражать самого себя.
К. Витакер

То, каких партнеров вы выбираете, зависит от вашейсамооценки. Например, вы выбираете умниц и красавцев, потому что допускаете, что достойны их, а они — вас, что такие люди могут обратить на вас внимание, заинтересоваться, полюбить. Я знаю ярких и интересных женщин и мужчин, которые в качестве потенциальных партнеров рассматривали только «сереньких» и «страшненьких», потому что именно такие казались им соответствующими тому уровню, к которому онисубъективно относили себя. Почему? Потому что привыкли смотреть на себя глазами тех, кто не любил, например, критичных или отсутствующих значимых взрослых.
Яркая, умная, интересная женщина может ощущать себя неинтересной «серой мышкой» или вовсе уродиной, а потому даже не допускать возможности встречи с успешным, обаятельным и умным мужчиной. Люди, пережившие в детстве физическое, сексуальное и эмоциональное насилие, в большинстве случаев отвергают и не принимают свое тело. Они стараются не смотреть на себя в зеркало или, глядя в него, видят в отражении искаженный образ. Именно поэтому им так трудно слышать комплименты в свой адрес, а тем более принимать. Их «зеркала» искажены, точно колдовское зеркало в сказке «Снежная Королева», чьи осколки, разлетевшись по миру, попали в главного героя и изуродовали его восприятие.

Детские отношения со значимыми взрослыми формируют тип (или стиль) привязанности, создавая основу для будущих отношений и базовую систему координат для оценки себя. Стили привязанности — это определенные модели взаимодействия, которые связаны с внутренними моделями личности (или внутренними рабочими моделями, как называл их Боулби).
Внутренняя модель — это некоторая система убеждений, верований и интерпретаций в отношении себя самого (от позитивных до негативных) и в отношении другого (также от позитивных до негативных). Так, заложенное в раннем детстве устойчивое представление о себе впоследствии проявляет себя как самооценка, самоуважение и чувство собственной ценности, а устойчивое представление о других людях в отношении их доброжелательности, отзывчивости и участия в дальнейшем ляжет в основу доверия к миру в целом.
Таким образом, на основе опыта контакта со значимым взрослым, чаще всего матерью, ребенок делает первые, но очень важные и устойчивые выводы о том:
• насколько он сам хорош (мама отзеркаливает это своим вербальным и невербальным поведением, заботливым или безразличным отношением, своей отзывчивостью или неотзывчивостью);
• насколько хорош и доброжелателен мир. Ведь для младенца его взрослый — это весь мир. Именно через отношение взрослого он познает, можно ли этому миру довериться.
Внутренняя модель является результатом повторяющегося опыта, полученного ребенком. Если мы были изранены в самом раннем детстве, лишены заботы, если продолжали кричать и безрезультатно призывать взрослого, то, вырастая, мы продолжаем кричать внутри себя, испытывая не только безысходность и режущее одиночество, но и дикий страх снова быть брошенным, отверженным, забытым. Из-за этих чувств хочется продолжать звать, рыдать и цепляться за другого. Эти боль и беспомощность годами, десятилетиями могут жить во взрослом человеке, словно внутренний орущий демон, словно чудовище, от которого необходимо избавиться, но в действительности — это плачущий Внутренний Младенец, травмированный на очень ранних, довербальных стадиях развития — в тот период, когда мысли и чувства не могли быть облечены в слова.
Положительная внутренняя модель, сформировавшаяся в результате надежной привязанности, является источником силы, уверенности, гибкости и адаптивности, тогда как отрицательная становится причиной категоричного или хаотичного мышления, подрывает уверенность и препятствует личностному росту. Заложенное в раннем детстве недоверие к миру проявляется в том, что впоследствии человек не доверяет другим людям как части этого мира. Человек задается вопросами: «Если я не мог доверять своей родной матери, как я могу довериться какому-то чужому человеку? Неужели чужой человек может любить меня сильнее матери или отца?»
Внутренние рабочие модели (конструктивные и деструктивные) проявляют себя в других личностно значимых отношениях. Они определяют самоценность и доверие человека к себе и другим, его готовность к близости или отказ от нее (например, из страха). В свою очередь, определенное поведение ведет к определенным результатам. Закрытость человека часто приводит к тому, что другие люди не могут заметить его и заинтересоваться его внутренним миром, а враждебность вызывает ответную тревогу и агрессию, нежелание сближаться.
Заложенные в раннем детстве внутренние модели во взрослом возрасте становятся, скорее, бессознательными и автоматичными, а также устойчивыми и мало поддающимися изменениям, поскольку отфильтровывают любую информацию, которая не согласуется с существующими предположениями и ожиданиями. Психика, как и любая другая система, инертна и не хочет меняться, поэтому, воспринимая мир, других людей и себя в нем, мы выхватываем подтверждения того, во что верим. Если в раннем детстве мы получили опыт, говорящий о том, что миру опасно доверять, то, вырастая, продолжаем концентрировать внимание на том, что будет подтверждать это верование (существующую внутреннюю модель). И наоборот, если мы получили опыт доброжелательности мира, то впоследствии фиксируем те события, которые дают этому подтверждение.
Нейропсихологические исследования показывают, что долгосрочные связи в паре чаще всего задействуют области головного мозга, которые также отвечают за привязанность матери к ребенку (Bartels, Zeki, 2004; Strathearn et al., 2008). В исследовании с использованием МРТ (Acevedo et al., 2012) было обнаружено, что существует базовая «система привязанности», координирующая поиск близости и обеспечивающая парные связи и связи «родитель — младенец» (такое предположение ранее высказывалось, см. Hazan, Shaver, 1987; Fisher, 1992; Carter, 1998). Результаты показали общую нейронную активность для длительной романтической любви и материнской привязанности в одних и тех же областях мозга (Acevedo et al., 2012).

Внутренняя модель, описанная Боулби и его последователями, сочетается с четырьмя позициями «Я», хорошо известными в психологии и наиболее подробно описанными в работах, посвященных транзактному анализу, например, в книге Т. Харриса «Я — о'кей, ты — о'кей» (2006):
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На разных жизненных этапах и в конкретных ситуациях мы можем переходить от одной Я-позиции к другой, но одна из них все же является для нас базовой, она наиболее устойчива. Попытаемся связать личностные позиции с внутренними моделями и поведением в межличностных отношениях.
Первая позиция («я о'кей — ты о'кей») является основой гармоничных и симметричных (равных) отношений. Это позиция принятия себя и других, вера в то, что все люди в целом в порядке. Такая установка базируется не на отсутствии критического мышления, но на умении разделять человека и его поведение, видеть «историю целиком»; понимании, что изначально от рождения нет «плохих» людей, но есть особенности и обстоятельства развития, а также свобода выбора, позволяющая менять и меняться в той или иной мере. Такая позиция позволяет верить в собственные ресурсы, а также в ресурсы других людей, не обесценивая их. Она является базовой для построения уважительных отношений на равных.
Вторая позиция («я о'кей — ты не о'кей») — враждебная и высокомерная, а потому является основой для несимметричных отношений. Хотя человек с такой позицией может выглядеть самоуверенным, в действительности это чаще всего внешняя компенсация. Как правило, за верхним напыщенным слоем скрывается неуверенность в себе. Чтобы чувствовать себя хорошо и безопасно рядом с другим, такому индивиду недостаточно быть на равных, ему необходимо быть выше другого, обесценивать, быть лучше, чем кто-либо. Как правило, человеку в такой позиции важны состязательность и достижения. Чем больше достижений, тем лучше.
Позиция «я о'кей — ты не о'кей» может быть как результатом детоцентрированного воспитания, когда родители предпочитали интересы и нужды ребенка своим собственным, так и результатом недостатка внимания со стороны родителей. В первом случае ребенок делает заключение, что он более важен, чем все остальные, однако приниженные в его глазах родители вносят сомнения: как я могу быть хорошим, если я ребенок таких родителей? В дальнейшем это может порождать стыд за родителей, а соответственно — и за себя самого как их «продукт».
Во втором случае, при критичном и обесценивающем отношении родителей, позиция «я о'кей — ты не о'кей» отражает борьбу с ними и бунт против них. Такой способ противостоять власти и унижению выбирают дети с более сильной психикой, у которых есть на это эмоциональный ресурс. Они не смиряются с родительским отношением, отстаивают себя. Они стремятся превзойти своих родителей, что в дальнейшем отражается на их отношении и к другим родительским фигурам (а также обществу как сверхродителю).
У ребенка родителей-тиранов в конечном итоге два пути: либо быть в их глазах предателем, который живет и ведет себя не так, как хотят они; либо сломаться/подстроиться и стать эмоциональным инвалидом. Изначально более сильные дети чаще идут первым путем, слабые — вторым, формируя третью позицию.
Третья позиция («я не о'кей — ты о'кей») является основой зависимых асимметричных отношений. Ребенок, родители которого желали за него, думали за него, выбирали за него, имеет все шансы решить, что он недостаточно хорош и умен, чтобы полагаться на себя, думать своей головой и принимать самостоятельные решения. На примере отношения родителей в дальнейшем он сам обесценивает себя. Позиция «я не о'кей — ты о'кей» может быть результатом как гиперопеки, так и недостаточной заботы, особенно при выраженной критике. И в первом, и во втором случае родитель дает ребенку «послание» (вербальное или невербальное) — я большой, сильный, умный, я много знаю (я о'кей), а ты маленький, слабенький, глупый, ты мало знаешь (ты не о'кей).
Во взрослой жизни, оказываясь в ситуациях, где на символическом уровне другой воспринимается как Родитель (это может быть начальник, педагог, просто более успешный и уверенный в себе человек), индивид с позицией «я не о'кей — ты о'кей» чувствует себя крайне уязвимо. Он может теряться, запинаться, не находить, что ответить. Фактически он «проваливается» в собственное детство, где не мог противостоять матери или отцу.
Четвертая позиция («я не о'кей — ты не о'кей») безнадежна: человек не доверяет ни себе, ни другим. Это создает ощущение отчаяния, боли и постоянной тревоги. Такие люди боятся близости. В глубине души они могут жаждать ее, но не верят в возможность достижения. Данная позиция — серьезная преграда для формирования близких отношений как таковых.

Высокая самооценка (не путать с неадекватной завышенной) — это замечательно. Именно она позволяет строить уважительные отношения, быть открытым и доброжелательным, но не заискивающим. Человек, который ценит себя, не допускает унижения по отношению к себе и не стремится самоутверждаться за счет других. Основа для формирования высокой самооценки и самоценности у ребенка — это отношения со значимыми взрослыми. Для ребенка главное «зеркало», в котором он видит себя и благодаря которому формирует представление о себе, — его родители. Именно от их слов, замечаний, похвалы, посланий, предписаний и запретов будет зависеть то, с чем он дальше пойдет по жизни. Самооценка самих родителей непосредственным образом влияет на то, как они общаются между собой и со своим ребенком. В итоге низкая самооценка матери и отца, проявляющаяся в их агрессии, жестокости, отчужденности, холодности, высокой тревоге, депрессивности, жертвенности, может передаваться из поколения в поколение. Эмоционально, физически или сексуально травмированные родители травмируют своих детей, и в этом случае мы видим целый несчастный род.
Семья — это система, где каждый ее элемент (член семьи) влияет на другого, а потому изменения в самооценке, скажем, мужа или жены влияют на самооценку второго супруга, братьев, сестер и детей. Ведь человек с высокой самооценкой ведет себя, говорит, общается иначе. У него нет потребности самоутвердиться за счет другого, оскорбить или унизить. Он чаще дает позитивную обратную связь, более оптимистично смотрит на вещи, принимает, поддерживает. Фактически он становится тем «зеркалом», в котором другой видит себя не кривым и уродливым, а достойным любви и уважения. Человек с высокой самооценкой создает атмосферу честности, доверия и доброты, что формирует высокую самооценку и у людей, с которыми он общается.
К счастью, человек — существо меняющееся (в определенной мере, конечно). И самооценка, хотя и в большой степени зависит от обстоятельств, в которых мы выросли, может со временем меняться.

Детская привязанность и ее последствия

З. Фрейд говорил: «Покажите мне трехлетнего ребенка, и я скажу, кем он вырастет». «В детском саду воспитывать уже поздно», — пишет М. Ибука, автор книги «После трех уже поздно». И хотя многие авторы смотрят на продолжительность становления личности более оптимистично, факт остается фактом — первые годы являются наиболее интенсивными в развитии человека. Сравните младенца с пятилетним ребенком: между ними пропасть. Сравните ребенка десяти лет с пятнадцатилетним подростком: между ними очень большая разница. Сравните тридцатилетнего с тридцатипятилетним — и разницы практически не обнаружите. На этом примере можно увидеть, насколько активно мы развиваемся именно в первые годы. Ребенок делает физический и психический прорыв: от полной беспомощности к самостоятельности. В первые годы жизни закладываются основы, «скелет» личности.
Романтический идеал — это взрослая версия самоотверженного внимания матери, посвященного только тебе одному, за исключением только того, что здесь оба партнера играют как роль обожающей матери, так и роль обожаемого младенца.
Ш. Шарп

Доверие к людям и наличие надежной привязанности дают взрослому индивиду с высокой самооценкой и самоценностью все возможности создать близкие отношения, проявляя уважение к себе и другому, не переделывая его, а узнавая и принимая различия. То, что люди разные, не является преградой для отношений. Преграда — невозможность договориться, быть в различиях, не переделывая друг друга. Преграда — несоответствие внешних явных ролей в отношениях с их внутренним психологическим планом (неконгруэнтность, о которой мы будем подробно говорить в третьей части книги).

Для того чтобы разобраться в том, как к вам относились родители и как это повлияло на вас, можно задать себе следующие вопросы:
— Хорошо ли вам жилось в вашей семье?
— Чувствовали ли вы, что ваша мама вас любит? Как вы это понимали?
— Чувствовали ли вы, что ваш отец вас любит? Как вы это понимали?
— Что вам нужно было делать, чтобы привлечь родительское внимание? Позитивное внимание? А негативное? Какое внимание вы чаще всего получали?
— Нужно ли вам было делать что-то особенное, чтобы получить родительскую любовь?
— Если бы ваша мама была сейчас здесь и стала говорить о вас, что бы она сказала?
— Если бы ваш папа был сейчас здесь и стал говорить о вас, то что именно?

Анализируя свои ответы, обратите внимание на то, каким образом вы привлекали внимание родителей, за что они одобряли вас и как это проявляется в вашей нынешней жизни. Зачастую, вырастая, «мальчики» и «девочки» повторяют то поведение, которое они сформировали рядом со своими родителями, хотя оно уже давно потеряло свою актуальность.
Гармоничные близкие отношения — главный фактор счастья, влияющий на самооценку, настроение, стрессоустойчивость и общее физическое состояние (Coan et al., 2013). Иногда любовь представляется некой волшебной палочкой: придет тот единственный — и проблемы исчезнут. Прекрасный принц поцелует, и я проснусь…
Жила-была одна принцесса, и мечтала она о том, что однажды придет прекрасный принц, который ее поцелует…
Жил-был один принц, который мечтал о том, что однажды придет прекрасная принцесса и поцелует его…
И вот эти две жабы встретились…
Анекдот

Но счастье и любовь не ищутся в отношениях — мы приносим их с собой. Поэтому те, кто не умеют быть счастливыми и любить мир в одиночестве, могут не беспокоиться — любовь и счастье в отношениях с другими им тоже не грозят. А что же тогда грозит? Что может произойти? Может произойти влюбленность (влечение, страсть), которая, как уже говорилось выше, заложена биологически с целью продолжения рода и длится до трех лет — ровно столько, сколько нужно, чтобы выносить и выкормить ребенка (под защитой «влюбленного сильного самца»). Гармоничные отношения, любовь-константа, — не случаются, но создаются. Бережно. Постепенно. Осознанно.
То, как человек будет проявлять себя в отношениях и какими именно в конечном итоге они станут, зависит от ряда факторов, среди которых наиболее важные — это личностные особенности партнеров, вступивших в отношения. Что это за особенности? С одной стороны, личностные характеристики, и в первую очередь те, что проявляют себя в сфере общения: внимательность, заботливость, способность к сопереживанию, доброта, автономность, умение сохранять самообладание, чувство юмора и другие. С другой стороны, заложенные в детстве модель себя и модель другого, характер первичной привязанности. Исследования показывают, что люди с надежной привязанностью в большей степени удовлетворены своими отношениями, чем люди с ненадежной привязанностью (Hadden et al., 2014).
Надежная привязанность характеризуется определенностью, ясностью взаимоотношений и их удовлетворенностью, доверием к любимому человеку, уверенностью в том, что он будет доступен. Она способствует позитивному мнению о себе и о других и поддерживает здоровый баланс самостоятельности и близости.
На основе более ранних исследований С. Хазан и Ф. Шейвер (Hazan, Shaver, 1987) развили теорию привязанности применительно ко взрослому возрасту и романтическим отношениям. Согласно их взглядам, внутренняя модель себя отражается в степени эмоциональной зависимости человека от значимых других, тогда как модель другого отражает его индивидуальное восприятие доступности поддержки от других людей. Комбинации этих двух конструкций определяют четыре стиля привязанности:
• надежный;
• ненадежный тревожно-озабоченный;
• ненадежный пренебрежительно-избегающий;
• ненадежный замкнуто-фобический.
Для тех, кто любит структуру, сочетания типа привязанности и базовой личностной позиции представлены в виде таблицы.

Характеристики стиля привязанности и поведение в паре
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В одной из своих работ семейный психолог Л. Микаэлян (2011) пишет, что во взрослых близких отношениях проблему надежной или ненадежной привязанности можно сформулировать как вопрос, обращенный к значимому другому: «Могу ли я положиться на тебя, зависеть от тебя? Если мне будет действительно нужно, могу ли я быть уверен(-а), что ты будешь со мной?» Ответ «да, могу» соответствует надежной привязанности. Ответы «нет, я не уверен(-а)» или «нет, я не могу зависеть от тебя» соответствуют ненадежной привязанности. Когда фигура привязанности воспринимается как недоступная, в поведении часто появляется повышенная активность: тревожное цепляние, преследование, попытки силой получить отклик от любимого. Такой поведенческий и эмоциональный паттерн соотносится с тревожно-озабоченным стилем привязанности. Другая стратегия при ненадежной привязанности, напротив, связана со снижением активности, с подавлением потребностей в эмоциональной связи. Вместо этого человек фокусируется на практических задачах, ограничивая контакты с объектом привязанности или вовсе избегая их. Такой поведенческий и эмоциональный паттерн соотносится с пренебрежительно-избегающим стилем привязанности. Эти две стратегии — тревожное цепляние и отстраненное избегание — формируются в отношениях со значимыми другими и могут воспроизводиться в последующих отношениях, создавая наиболее проблемные циклы отношений, но могут и изменяться в эмоционально безопасных и доверительных отношениях (Микаэлян, 2011).
Ненадежная привязанность создает существенные препятствия для достижения близости и гармоничных симметричных отношений. Так, для тревожной привязанности характерны отсутствие четкого представления об отношениях, сильная эмоциональная вовлеченность в них с преобладанием негативных эмоций, низкая удовлетворенность отношениями. Избегающей привязанности свойственны выраженная дистанция в романтических взаимоотношениях и недовольство отношениями с любимым человеком.
Негармоничные отношения характеризуются высокими требованиями к партнеру, проявляющимися в виде критических замечаний, обвинений и давления. Если вглядеться в эти требования и претензии повнимательнее, то фактически окажется, что один хочет от другого, чтобы на психологическом уровне тот стал его лучшим родителем. Вслушайтесь, чего чаще всего партнеры хотят друг от друга: «Чтобы понимал, принимал, выслушивал, чтобы был надежным, верным, чтобы не предавал ни при каких обстоятельствах». Фактически это все то, что ребенок хочет от своего родителя, а если точнее — от мамы. «Пожалуйста, будь моей хорошей мамой», — обращаемся мы к партнеру. Реалистично ли, что он сможет таковой быть? Конечно нет.
Люди с каждым из типов ненадежной привязанности ведут себя в отношениях определенным образом. Так, мужчины и женщины с тревожно-озабоченным стилем предъявляют наиболее высокие требования к партнеру, стремясь к наименьшей дистанции в отношениях, чтобы максимально снизить тревогу и избежать риска быть брошенным и отвергнутым. Люди с избегающим типом привязанности также могут иметь завышенные требования к партнеру, однако в отношениях не столько требуют от партнера измениться, сколько стремятся уйти от него. С одной стороны, стремятся уменьшить близость, с другой — страдают от отсутствия подлинной связи и, как результат такого конфликта, — стремятся отвергнуть партнера (Allison et al., 2007). Однако в любом случае недостаток близости в парах, по мнению исследователей, наблюдается именно тогда, когда один или оба партнера имеют ненадежную привязанность (Doumas et al., 2008).
Сочетание тревожной привязанности у одного партнера (стремление быть все время рядом, занять больше пространства в жизни партнера, слиться с ним) и отвергающей привязанности (стремление отстраниться и дистанцироваться) у другого является наиболее распространенным проблемным циклом в отношениях. Происходит это потому, что один из партнеров стремится снизить тревогу тем образом, который как раз повышает тревогу у другого.
Существует два основных страха в отношениях — страх отвержения и страх поглощения другим. Партнер с тревожной привязанностью сильнее боится отвержения, тогда как партнер с отвергающей привязанностью — поглощения (растворения в другом).
Когда Никита стал больше времени посвящать работе и меньше внимания уделять Наде, ей стало страшно. Ей показалось, что Никита к ней охладел и отношения могут разрушиться. Чтобы усилить чувство безопасности, Надя стала стремиться к более интенсивному контакту. Она начала чаще звонить Никите, спрашивать, действительно ли он ее любит, писать бесконечные сообщения. Такое поведение Никита расценил как контроль и Надину попытку лишить его собственного пространства. Это привело к тому, что он из духа противоречия стал проявлять еще меньше внимания.

Таким образом, мы видим, что один партнер преодолевает тревогу через более интенсивный контакт, тогда как второй, напротив, стремится преодолеть ее через отвержение, чем лишь усиливает тревогу другого, который начинает еще сильнее искать с ним близости. Образуется дисфункциональный цикл, ведущий к разрушению отношений. В кризисных ситуациях партнер с тревожной привязанностью обычно становится нападающим, а партнер с отвергающей привязанностью — преследуемым. Доказано, что пары, состоящие из тревожного и избегающего партнеров, переживают больше острых эмоциональных вспышек и физического насилия (Doumas et al., 2008).
Тревожная привязанность — главная причина резких изменений во взаимодействии партнеров, связанная с большей враждебностью, конфликтами и дистрессом (Beeney et al., 2019). Люди с повышенной тревогой привязанности являются менее поддерживающими, менее отзывчивыми и более негативными по отношению к своим партнерам (Collins, Feeney, 2000).
Можно ли изменить заложенные в детстве паттерны поведения во взрослом возрасте и взрослых отношениях? Можно. Мы не ответственны за полученную травму, но мы ответственны за то, что будем с ней делать. Психотерапия — одна из возможностей изменений.
Результаты исследований (например, Beeney et al., 2019) показывают, что усиление автономии партнеров в паре может позитивно влиять на разрешение конфликтов и снижать тревогу. Кроме того, значительное внимание в индивидуальной психотерапии и психотерапии пар уделяется осознанности и тому, как каждый понимает поведение другого и как на него реагирует. Акцент также делается на возможностях снижения уровня тревоги, поскольку именно тревога активирует рабочие модели, заложенные в детстве (Bowlby, 1982). Например, такой возможностью может быть развитие умения возвращать себя в «здесь и сейчас», в том числе через обращение внимания на свое дыхание, положение тела. В состоянии тревоги дыхание учащается и становится поверхностным, в теле ощущается напряжение. Важно вернуть себе осознанность. Спросить себя: чего я сейчас боюсь? Что может случиться? Снижает ли мое поведение сейчас риск опасности? Фактически в стрессе тревога повышается, ведя к психологическому регрессу, когда взрослый «адекватный» человек вдруг начинает вести себя совершенно неадекватно. Если уделить внимание работе над своими реакциями, преодоление детских паттернов поведения становится возможным.

Родительские послания

Родительские послания — это те представления о себе, других людях и мире, которые мы получили в детстве от значимых взрослых. Это определенные предписания о том, как жить в целом и быть в отношениях в частности. Это то, что родители и другие взрослые рассказали нам вербально (словами) и невербально (интонациями, поведением) и что позволило нам сделать устойчивые выводы о том, «что такое хорошо и что такое плохо».
Все, во что вы сегодня верите, когда-то не было вам известно. Вы родились, не имея каких-либо идей о том, как устроен мир. Все, что вы знаете, вы узнали откуда-то или от кого-то.
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Возьмите несколько листов бумаги и попробуйте на каждом из них собрать те «послания» (установки, верования, заключения, требования), которые каждый из значимых взрослых транслировал вам.

Родительские послания заключаются в:
1. Конкретных словах и фразах, которые произносил взрослый, например: «не доверяй людям» или «доверяй людям»; «мужчинам нужен только секс» или «все люди ищут любви»; «использует и бросит» или «у тебя все сложится замечательно»; «замуж выходят один раз» или «бывает несколько счастливых браков за жизнь»; «с таким характером на тебе никто не женится» или «ты — чудо»; «не проси помощи» или «ты можешь обратиться за помощью»; «не совершай ошибок» или «ошибаться можно»; «не показывай эмоции» или «выражай свои чувства»; «терпи» или «говори, когда не нравится»; «уступай» или «борись»; «ты ничтожество» или «ты такой, как есть, и это прекрасно» (нужное подчеркнуть).
2. Предписаниях, которые значимый взрослый транслировал своим одобряющим и неодобряющим поведением: за что хвалил, а за что ругал или просто отвергал взглядом. Попробуйте продолжить фразы: «В отношении мужчин/женщин мама одобрила бы, если бы я…»; «В отношении мужчин/женщин папа одобрил бы, если бы я…». Все то, на что родители не давали одобрения/разрешения, обычно воспринимается как плохое, постыдное или запретное.
3. Особенностях поведения взрослого: как он вел себя, что позволял, каким был в отношениях с другими. Например: был решительным или тревожным, открытым или закрытым, напористым или уступчи-вым, агрессивным или заботливым; обнимал либлизких, баловал ли, позволял ли себе и другим быть счастливыми.

У обидчивых матерей часто вырастают обидчивые дочери. У родителей, не умеющих говорить о своих чувствах, — дети, подавляющие эмоции. У агрессивных отцов — агрессивные сыновья…
Родительский пример — это послание ребенку, модель того, как себя вести в тех или иных ситуациях.
Родительские послания в большинстве случаев «проглатываются» ребенком, не подвергаясь оценке или сомнению. Они закрепляются в психике до того, как сформируются способность к критическому мышлению и допущение, что взрослые могут быть неправы. Во время психологической/психотерапевтической работы мы вдумываемся в эти послания, осознаем их и пересматриваем. Мы анализируем то, что нам «рассказали» родители:
• достойны ли мы любви?
• чего ожидать от других людей?
• каким нужно быть, чтобы быть любимым?
• можно ли доверять людям?
• можно ли быть открытым, веселым, спонтанным, сексуальным, красивым, соблазнительным?
• можно ли влюбляться много раз, или только один?
• любовь одна на всю жизнь или мы можем построить счастливые отношения с несколькими и даже многими людьми?
• что ждет нас в браке, нужен ли он?
• кто такие «хорошая жена» и «хороший муж», а также на что каждый имеет право в отношениях с другим человеком?
Авторы книги «Психотерапия нового решения» (Гулдинг М., Гулдинг Р., 1997) сформулировали такой список основных негативных предписаний, которые родители дают своим детям:
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Такие предписания укрепляются в психике. В боль-шинстве случаев они являются неосознаваемыми, но сильными драйверами поведения и жизненного сценария в целом. Они влияют на то, как ребенок, а после взрослый человек ведет себя в той или иной ситуации, из какой позиции пытается выстроить отношения, как действует. Например, предписание «не сближайся» может способствовать неосознанному принятию таких решений, как «больше я никогда никому не буду доверять», «больше я никогда ни с кем не буду сближаться», «я никогда не буду сексуальным».
Предписание «не будь значимым» может способствовать принятию таких решений, как «никто никогда не позволит мне сказать или сделать что-нибудь», «здесь все главнее меня», «я никогда ничего не буду стоить», «я могу стать значимым, но никогда не проявлю этого» (Гулдинг М., Гулдинг Р., 1997).
Иногда во время психотерапевтических сессий я спрашиваю клиентов: «Если бы вы собирали „багаж“ для своего ребенка, чтобы он жил счастливо и ему было хорошо с собой и другими людьми, вы бы подарили ему такое послание или такое верование?»
В ходе терапии мы пересматриваем послания, изучаем, кем именно и почему/зачем они были положены в наш «багаж». Вдумываемся, нужны ли они нам; насколько они помогают или мешают жить; насколько человек, имеющий определенные убеждения, может создать счастливые отношения; насколько он в целом мо-жет быть счастлив. После чего многие приходят к выводу, что большинство этих предписаний хотелось бы вручить обратно со словами «спасибо, носите сами» (хотя и сложно не съесть «дерьмо», приготовленное с такой любовью). Затем наступает время со слезами на глазах переписать или написать свои собственные верования, среди которых почти всегда появляются такие, как:
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Если вы выписали свои родительские послания, то взгляните на них: какие вам хотелось бы оставить, а какие вернуть назад родителям или просто выбросить, не брать с собой в дальнейшую жизнь? Какие хотелось бы переформулировать? На что хотелось бы дать себе разрешение? Это можно сделать. Переписать, поверить, проговорить вслух и про себя множество раз, пока новые формулировки не станут естественными, а затем рискнуть и попробовать действовать по-новому, опираясь на то, что вы сами выбрали для себя.

Психологическое взросление и отделение от родителей

На глубокие, подлинные чувства способна лишь зрелая личность, которая не боится быть открытой и честной с собой и партнером, не пытается компенсировать свое «Я» за счет слияния или отвержения. Однако в большинстве случаев в отношения вступают психологически незрелые люди, два недополучивших в детстве заботы израненных ребенка, ждущие постоянной безусловной любви и живущие в иллюзиях. Каждый из них жаждет быть «усыновленным» или «удочеренной» партнером. Реальные отношения становятся для них разочарованием, а ответственность за неудачу перекладывается чаще всего на «недостаточно хорошего» партнера.
Может быть, в один прекрасный день мужчины окончательно поймут, что та материнская любовь, которой они ищут в объятиях женщины, не становится лучше из-за того, что женщина новая. И тогда постепенно, если у них хватит смелости и они устанут убегать, они могут превратиться из воинов и теоретиков — в людей.
К. Витакер

Мы уже говорили о привязанности и огромном значении раннего детского опыта. Привязанность, обеспечивающая беззащитному младенцу выживание, по мере взросления может мешать обретению автономии. У ребенка существуют различные потребности, которые видоизменяются по мере его взросления. Быть хорошим родителем для младенца — не то же самое, что быть хорошим родителем для ребенка пяти лет, для младшего школьника, для подростка. Быть хорошим родителем для взрослого человека — это еще один, совершенно иной вариант взаимоотношений. Почему я акцентирую внимание на этом? По той причине, что многие заботливые родители, привыкшие опекать и контролировать своего ребенка, желающие ему добра и оберегающие его, в более позднем возрасте порой не могут остановиться, продолжая вести себя таки по отношению к огромному «птенцу». В этом случае на психологическом (символическом) уровне сохраняется асимметричность отношений, где родитель — умный, сильный, знающий (фактически «я о'кей»), а ребенок — незнающий, неопытный, нуждающийся в контроле (позиция «ты не о'кей»).
Мне кажется, из детства я выехал, а вот до пункта назначения — «взрослости» — не добрался. Так и живу в автобусе.
Э. Сафарли

Такие дети вырастают физически, а психологически продолжают оставаться зависимыми мальчиками и девочками с личностной позицией «я не о'кей — ты о'кей», веря, что они недостаточно хороши и не заслуживают любви просто так, что их могут оставить или отвергнуть. Маленький ребенок, переживший ужас брошенности значимым взрослым, в попытках выжить выбирает определенную адаптивную стратегию поведения. Например, «быть хорошим», улавливать настроение взрослого, подстраиваться, думать в первую очередь о другом — только чтобы его не оставили. Подобная детская травма, конечно, оказывает влияние на то, как человек будет вести себя, будучи взрослым. Скорее всего, он будет так же плохо слышать себя и больше ориентироваться на партнера, бояться обидеть, уступать, гасить собственные желания. Естественно, такое вытеснение и невнимательность к себе создают сильное внутреннее напряжение, которое в конечном итоге обязательно выливается: либо в виде неконтролируемых вспышек гнева, либо в соматических проявлениях. Взаимодействуя с другом или подругой, мужем или женой, на внутреннем уровне человек продолжает взаимодействовать со своим родителем. Такой перенос называется проекцией.
Единственный способ повзрослеть и создать реалистичные отношения, достойные потраченных сил и времени, — это отозвать проекции и перенос по времени, признать их своим теневым содержимым и принять на себя ответственность за свое эмоциональное благополучие и духовный рост…
Дж. Холлис

Психологическое взросление невозможно без психологического отделения (сепарации) от значимого взрослого; без умения слышать в первую очередь себя, свои чувства и потребности, а уже потом — другого; без умения отделять свои чувства и мысли от чужих; без умения говорить «нет». Один из показателей психологической взрослости и сепарации — это способность выстраивать близкие отношения вне страха быть брошенным.
Моя жена не желает взрослеть и часто ведет себя как ребенок. Я принимаю ванну, а она топит моих уточек!
Старый анекдот

Таким образом, когда речь заходит о работе с парой, один из первых вопросов, которые я задаю себе: сколько им лет? Каков психологический возраст людей в этой паре? Иными словами, насколько они психологически зрелые, насколько взрослые эмоционально? Если совсем юны, то сначала их необходимо «дорастить». Дорастить до возможности слышать себя и другого, отделять свое от не своего, осознавать эмоциональные реакции и не реактивно действовать, а делать паузу и хоть немного выдерживать чувства.
Мой опыт работы психологом говорит о том, что, как правило, в парах, которые живут вместе продол-жительное время (больше нескольких лет), уровень психологической зрелости партнеров совпадает, хотя внешне один из них может выглядеть более серьезно и разумно, чем другой. Просто один из них — безответственный пятилетний шалопай, а второй — испуганный пятилетний ребенок, играющий во взрослого и из-за тревоги стремящийся все контролировать.
Созвучно сказанному выше семейный психотерапевт К. Витакер писал: «Чем я больше работаю с супругами, тем более убеждаюсь, что эмоциональный возраст мужа и жены одинаков. Если он — двенадцатилетний подросток, увлекающийся скаутами, охотой или какими-то еще подобными мальчишескими забавами, то и она такая же, даже если выглядит взрослее. И наоборот, если она все еще шестилетняя псевдосексуальная девочка из эдиповой стадии, то и он того же возраста.
Я предполагаю также, что и агрессивность одинакова с обеих сторон. Если жена все время скандалит, бесконечно колотит мужа, он завоевывает нашу симпатию. Но понаблюдайте внимательнее. Может быть, он просто говорит: „Да, милая“, — этими словами незаметно вонзая кинжал в ее грудь. Она чувствует вину, а он только что отрезал ей левую ногу. Различаются только стили: один явный, другой тайный. Она колотит его в открытую, он наносит удары исподтишка, но агрессия с обеих сторон равна.
И любовь равна также.
Она: „Нам необходимо остаться вместе. Я чувствую к нему нежность. Я все еще люблю его“.
Он: „С меня хватит. Ей нечего мне дать. Пусть ей остаются дети. Пусть ей достанутся деньги. Я ухожу“.
Не верьте ни той, ни другому. Ситуация может перевернуться. Когда однажды она скажет: „Знаешь, пожалуй, нам действительно стоит разойтись. Я недавно встретила одного человека и думаю, что, быть может, нам с ним…“ — тогда он бросается к телефону, набирает номер и говорит: „Доктор, давайте договоримся о двухчасовой встрече“. Любовь равна с обеих сторон.
Просто у супругов один настаивает на любви, а другой протестует против нее, и они по очереди меняются этими ролями».
В каждом взрослом человеке продолжает жить испуганный, полный сомнений ребенок, горячо желающий, чтобы его любили…
Ш. Ференци

Психологическая зрелость — это не внешняя серьезность, это способность принимать на себя ответственность за собственное поведение, строить отношения на равных (симметричные отношения), сохранять взрослую позицию с гибкостью поведения в стрессовых ситуациях. Биологически взрослому человеку несложно быть психологически взрослым, когда все хорошо и мирно. Однако останется ли он способным принимать свою ответственность, быть спокойным, не «проваливаться» в агрессора или жертву, когда возникнут проблемы, непонимание, критическая ситуация?..


Глава 5. Потерянные части «Я»

В процессе социализации мы приспосабливаемся к другим людям и внешнему миру. По мере того как ребенок растет рядом со значимыми взрослыми, какое-то его поведение находит их одобрение, а какое-то — нет. Дети рождаются с определенными потребностями и качествами. В зависимости от социальной ситуации, особенностей внутриутробного развития, протекания родов и своего темперамента, они более или менее активны, спокойны, чувствительны и эмоционально стабильны. Ребенок — не плохой и не хороший, как и его потребности и поведение. На любое поведение или реакцию есть свои причины, о которых родителям необходимо знать. Например, младенец голоден — он заявляет об этой потребности плачем, но разные родители реагируют на такой плач по-разному. Или ребенок побаивается незнакомых людей (родная бабушка мо-жет быть для него незнакомой, и малыш может плакать при ее попытке взять его на руки), но и в этом случае реакция родителей бывает очень разной: от понимания и предоставления времени привыкнуть к новому человеку до обвинений и попыток пристыдить.
В зависимости от картины мира, от представлений о задачах воспитания и том, что «нормально», а что нет, от собственного эмоционального состояния, взрослые, принимающие участие в воспитании ребенка, какое-то поведение ребенка поощряют, а какое-то — запрещают. Постепенно у ребенка формируется понимание того, «что такое хорошо и что такое плохо». «Хорошее», одобряемое родителями, он развивает сильнее, тогда как «плохое», неодобряемое конкретно этими родителями, может пытаться гасить в себе, осуждать, вытеснять.
Примечательно, что иногда «плохим» в одной семье становится какое-то качество или поведение, которое в другой семье поощряется. Например, в своей работе мне неоднократно приходилось встречаться с тем, что «плохой» оказывалась интроверсия ребенка (бо́льшая ориентация на свой внутренний мир, чем на внешний, стеснительность, некоторая замкнутость). Наибольшим нападкам она подвергалась в семьях родителей-экстравертов или перевоспитанных интровертов, также когда-то пострадавших от непринятия своей природы.
Так, отец тринадцатилетней Ани очень переживал из-за необщительности дочери: обучал ее, как нужно вести себя со сверстниками, как вызвать их расположение, как хитрить, как «подкупать». При этом самой Ане для общения вполне было достаточно од-ной близкой приятельницы и круга семьи. Школу она не любила, зато обожала после школы рисовать и писать рассказы, чему посвящала бóльшую часть своего времени. Однако из-за постоянных нападок отца и критики матери, также «натаскивающей» Аню на светское общение, девочка становилась все менее уверенной в себе, утверждаясь в мысли, что с ней точно что-то не так: что все нормальные люди общительны, что в рисование она «сбегает», а если бы научилась общаться, то все бы встало на свои места и в жизни ей было бы намного легче.
Разговаривая с Аниным папой, я узнала, что в детстве он тоже был замкнутым ребенком, что, погружаясь в свои мысли, становился рассеянным, из-за этого одноклассники часто посмеивались над ним. Его отношения со сверстниками складывались плохо. Сначала он приспосабливался тем, что замалчивал обиду, потом «нарастил кожу», научился быть хитрее. Когда стал зарабатывать, начал располагать к себе за счет денег. Через жесткую самодрессировку он преодолел стеснение и, на контрасте с внутренним состоянием, научился держаться дерзко, что вначале давалось ему с огромным трудом. Он делал все то, чему сейчас из собственной детской боли и страха за ребенка пытается обучить Аню. Он продолжает верить, что многие врожденные качества Ани плохи, обесценивает и не принимает в ней то, что не принимает в себе. Ее замкнутость и погруженность в свой мир болезненно напоминают ему о его собственных вытесненных качествах и переживаниях. Таким образом, чтобы выжить в этой конкретной семье, чтобы получить одобрение именно этих родителей, Ане приходится многое в себе подавлять.
Если бы Аня родилась в творческой семье, где родители реализовали себя, принимая собственную интроверсию, где ориентация на внутренний мир не обесценивалась бы, а рассматривалась бы как важный ресурс, то отношение Ани к самой себе было бы иным, с бо́льшим принятием и уважением к себе.

Кроме личностных особенностей, каждый человек обладает множеством потребностей. Выделим несколько наиболее важных потребностей ребенка.
 Безопасная, надежная привязанность: потребность в безопасности и стабильности, возможности доверять родителю, чувстве принадлежности.
 Свобода в проявлении своих чувств: возможность делиться своими самыми разными эмоциональными состояниями без угрозы отвержения, наказания, порицания. В данном случае важно именно выражение (хотя и не в любой форме) — без ожидания, что другие люди обязательно будут менять свое поведение из-за предъявленных эмоций.
 Реалистичные ограничения: потребность в определенных границах, что обеспечивает чувство безопасности и предсказуемости. Эту потребность можно удовлетворить через обучение самоконтролю, соответствующему возрасту ребенка.
 Автономия и компетентность: потребность в свободе и возможности самому выполнять подходящие по возрасту задачи.
 Спонтанность и игра: возможность быть творческим, вести себя спонтанно, свободно проявлять себя без риска отвержения, критики или наказания.
В ходе развития ребенка даже хорошим родителям не всегда удается удовлетворить все его потребности (впрочем, такая задача перед ними и не ставится). А потому, в той или иной мере, большинство выросших мальчиков и девочек выходят во взрослую жизнь с определенным «голодом» — потребностями, которые остались неудовлетворенными. Острый голод часто проявляет себя как психологическая незрелость и попытки дополучить свое во взрослом возрасте за счет другого человека, который назначается на роль папы или мамы. Умеренный же голод мотивирует к активности, самостоятельному поиску «пищи», вступлению в отношения с другими людьми, расширению своего мира — без жажды быть «усыновленным» или «удочеренной».
Но ничто не умирает в нас до конца. Наши потерянные части и «неудобные» потребности продолжают жить в нас, будучи глубоко вытесненными. Они дают о себе знать, проявляясь соматически (через тело, его зажимы, болезни, навязчивые действия) и психологически (в виде, казалось бы, беспричинных чувств: необъяснимой тоски, зависти, злости, блуждающего чувства вины и тревоги). И порой случается так, что мы неожиданно обретаем контакт с вытесненными частями. Подобные встречи могут возникнуть при чтении особенной книги, просмотре фильма, в неожиданно пробудившихся воспоминаниях, которые навеяли музыка или запах… А иногда мы встречаемся со своими потерянными частями через других людей.
Такие люди вызывают сильные чувства. Мы можем восхищаться ими или завидовать, беспричинно злиться на них или обожать. Часто в их присутствии возникает целая гамма противоречивых эмоций: от восторга до бешенства. Они будоражат и поднимают то, что было давно забыто: неиспользованные возможности, забытые мечты; они — те, кем мы не рискнули стать.
В обществе осуждается зависть. Это то чувство, в котором мы не любим себе признаваться, пытаясь скрасить его и оправдать — например, добавляя слово «белая». Но белой зависти нет, есть просто человеческая зависть. Она метко попадает в наши неудовлетворенные потребности и способна рассказать о сокровенном: тайных желаниях и несбывшихся мечтах, о том, в чем мы не были достаточно настойчивы, что обесценили, назвали незначимым и неважным. Снова и снова зависть напоминает о потерянном и нереализованном, поднимает тоску по несбыточному.
Люди, вызывающие в нас сильные чувства, чаще всего неосознанно позволяют проявиться забытому, невостребованному в нас. Рядом с ними мы «оживаем», или в нас «оживает» когда-то брошенный Внутренний Ребенок, чьи мечты и стремления были преданы в угоду социальной адаптации.
Бывает, что в будоражащем нас человеке есть то, что когда-то было и в нас, но он, в отличие от нас, сумел сохранить это и развить. Мы обнаруживаем, что он разрешает себе то, что мы не позволяем себе. И часто именно это злит и возмущает. «Да как он смеет?! Ведь я себе этого не позволяю!»
Бывает, что этот человек дает возможность забытому проявиться. Своим поведением, своим способом жить он словно говорит: «Послушай, с тобой все в порядке! Проявляйся! Будь смелее! Я не осуждаю тебя. Ты мне нравишься разным».
Он может восхищаться тем, что другим было безразлично. Замечать то, что другие не замечали. Или своей собственной беззащитностью и уязвимостью может способствовать раскрытию в нас силы и смелости.
Он не морализирует, а слушает и слышит, понимает, удивляется. Или просто любит, интересуется, умеет быть гибким, отказавшись от шаблонов, от «правильного» и «неправильного». В нем нет категоричности и осуждения. С такими людьми легко и нестыдно быть рядом. Часто в таких людей мы влюбляемся (и/или потихонечку влюбляемся в себя рядом с ними).
Возможность вернуть рядом с другим человеком потерянные части «Я» является одним из механизмов влюбленности и любви. В этом смысле мы выбираем не только и не столько конкретного мужчину или женщину, но то, какими мы можем быть сами рядом с этим человеком. Мы выбираем себя рядом с ним.

Глава 6. Потребность во внимании, эмоциональный голод и манипуляции

Потребность во внимании является одной из базовых: как наше тело нуждается в пище, так нашей душе необходимо внимание других людей. Это заложено в человеческой природе, ведь до определенного возраста для ребенка остаться без внимания — значит погибнуть. Человеческий детеныш крайне уязвим, и чувство беспомощности — для него основное. Младенец требует постоянного внимания взрослого, от которого зависит его жизнь. И для того, чтобы взрослый откликался, природа наделила младенца умилительной внешностью, особенным запахом и пронзительным криком — одним из самых трудновыносимых звуков. Любой психически здоровый взрослый инстинктивно хочет откликнуться на крик младенца, даже если плачет чужой ребенок. Природа вынуждает нас заботиться. Так работает биологическая программа.
Дети, которым не хватает позитивного внимания, готовы согласиться и на негативное, но только не на равнодушие. Это относится и к «детям» постарше, особенно психологически не повзрослевшим «мальчикам» и «девочкам». Ребенок, которому не хватает внимания, добьется его любыми способами. Более того, на подсознательном уровне он точно знает, на какое его поведение родители, а впоследствии и другие люди, реагируют сильнее. Его и использует.
Родители всегда хвалили Соню за послушание и считали ее хорошей девочкой. В стремлении соответствовать она, и будучи взрослой, старается всем понравиться. Но ее новый друг не ценит этого: не понимает, почему Соня не говорит о своих желаниях, почему не проявляет себя. Ему Соня кажется скучной и зажатой.
* * *
Маше нравилось жить в своей семье, хотя во время работы с психологом она поняла, что во многом ее идеализировала. Она была младшей дочерью и чувствовала теплую заботу матери. Бóльшая часть этой заботы проявлялась через кормление. Если Маше становилось грустно, то мама очень беспокоилась и всегда старалась побаловать ее чем-то вкусненьким. «Пойдем я налью тебе чайку» или «на тебе пирожное» — обычно так отвлекала ее мама от невзгод. Мама готовила прекрасно и много, и с раннего детства Маша привыкла переедать, но в этом семья не видела никакой проблемы. Сама мама никогда не была стройной и говорила, что и у нее, и у дочерей просто широкая кость.
Когда Маша выросла, она стала переживать из-за лишнего веса, однако, когда ей становилось тяжело на душе или просто грустно, продолжала баловать себя пирожным или другим «вкусненьким», которое успокаивало. Она привыкла «заедать» эмоции. И когда встретила Мишу, то, выражая свою любовь, стала и его закармливать. Но оказалось, что Миша вегетарианец, а кроме того, старается не есть сладкое. Маша растерялась: как же его тогда любить? А еще более сложным оказалось то, что Миша не становился более внимательным оттого, что Маше грустно. Напротив — он был безучастен в такие минуты. Оставалось менять либо паттерны поведения, либо — Мишу, который, в общем-то, был неплохим парнем.

Мы взрослеем, но опыт первых лет жизни прочно закрепился в нас, об этом мы подробно говорили ранее. Сейчас же я хочу сделать акцент на внимании: на способах его привлечения и на ответных реакциях взрослых. Ребенок ищет способы, при которых внимания со стороны взрослого становится больше: больше внимания — больше безопасности. Если мальчик или девочка не получает позитивного внимания, то требует хоть какого-то. Замечания, крик, скандал — все это формы негативного внимания. И они лучше, чем полное его отсутствие. Это правило работает для каждого ребенка.
Фактически дефицит внимания вынуждает ребенка придумать тот способ, при котором он все же сможет получить его чуть больше. Дефицит внимания — повод для манипуляций. Сейчас довольно часто демонизируют манипуляторов, например, появляется много популярных статей и заметок с заголовками а-ля «Осторожно! Манипулятор», «Выявить манипулятора и уничтожить!», «Распознать и бежать!». Но давайте взглянем на манипуляцию не как на историю про злодея, а как на психологический процесс.
Что такое манипуляция? Мы говорим о манипулятивном поведении, когда человек не просит напрямую о том, что хочет (о своих потребностях и нуждах), а пытается получить необходимое через определенную скрытую схему. То есть по какой-то причине предъявить свою потребность открыто он не может, а потому вместо того, чтобы прямо попросить о чем-то, создает такую ситуацию, в которой другой будет вынужден обеспечить желаемое.
Надо сказать, и на это почему-то редко обращают внимание в заметках по «бытовой» психологии, что психологические манипуляции часто плохо осознаются обеими сторонами. То есть манипулятор не садится и не продумывает «адский план», как он сейчас вынудит вас сделать то, что он хочет. Это некая автоматическая, чаще всего неосознаваемая и давно сформированная линия поведения. Фактически это адаптивная стратегия, при которой человек научился добиваться желаемого от другого из-за невозможности, как ему кажется (или при сильных рисках, издержках), получить это иным путем. Как правило, изначально это история про мальчика или девочку, родители которого или которой были глухи к потребностям своего ребенка. Кроме того, обычно родители манипулятора сами были прекрасными манипуляторами. То есть в семье боялись или не умели открыто говорить о своих нуждах и чувствах.
Рассмотрим «составляющие» манипуляции. Для того чтобы манипуляция свершилась, необходимо:
• наличие потребности у манипулятора;
• внутренний запрет на удовлетворение этой потребности явным способом (например, стыд или чувство вины за эту потребность);
• «приманка» (обещание жертве чего-то хорошего или, напротив, чего-то плохого);
• заглатывание жертвой вместе с приманкой «крючка» (внутренний отклик жертвы).
Три первых шага совершает манипулятор, а четвертый — «заглатывание приманки» как важнейший элемент процесса манипуляции — вторая сторона (объект манипуляции). Закинуть или не закинуть удочку — выбор субъекта манипуляции. Заглотить или не заглотить крючок — выбор объекта манипуляции. Так что у каждого свой вклад в процесс и своя ответственность.
Как правило, приманка — это определенное чувство или какая-то встречная неудовлетворенная потребность. Обычно манипулируют на чувстве страха, стыда или вины, которых второй человек стремится избежать. На этих трех чувствах родители чаще всего манипулируют ребенком (ну и друг другом, конечно, тоже). Манипулировать также легко на неудовлетворенной потребности. Потребности могут быть очень разными, но если вглядеться, то внутри каждой из них почти всегда — потребность в любви. В этом смысле дефицит любви порождает множество возможностей для дальнейших манипуляций. В общем, если любить безусловно, то манипулировать едва ли получится.
Иными словами, чтобы другой дал то, что нам нужно, даже если этого сам не хочет, причем дал с высокой вероятностью, то его можно напугать (манипуляция на страхе, например, «если ты сделаешь по-своему… я тебя накажу, лишу чего-то, мир тебя накажет и пр.»), пристыдить («как не стыдно так разговаривать с мамочкой / обращаться с женщиной?!»), обвинить (по моему опыту, чувство вины — самое труднопрорабатываемое). Можно также пообещать любовь или даже выдать ее кроху (чувство гордости, важности, принятия, одобрения).
Ваня нуждается во внимании и заботе. Когда Ваня рос, он сначала открыто просил внимания от мамы. Говорил «поиграй со мной», «почитай мне» или «хо-чу пирожное». Мама чаще всего отказывала, отвечая «я занята», «поиграй сам», «отстань». Ваня чувствовал себя одиноким и покинутым. Но когда он однажды заболел, то обнаружил, что мама «включилась» — она взяла больничный, читала, пока он лежал в постели, готовила любимые блюда, чтобы он скорее выздоравливал. Ваня выздоравливал медленно, а после болел часто — ведь именно тогда он получал желаемое — внимание и заботу мамы. Ваня сделал вывод: когда ты здоров, радостен и открыто просишь о чем-то — тебе этого не дают, но если быть слабым и больным, то ты получаешь столь нужные внимание и заботу.
Ваня вырос. Когда ему не хватает внимания и заботы от его девушки Вали, он начинает хандрить и жаловаться на здоровье. В ответ Валя злится и называет его ипохондриком. Ваня неприятен ей в таком состоянии, и она равнодушно отвергает его, что делает Ваню еще более несчастным, однако никто на его несчастье не обращает внимания. Манипуляция не срабатывает. То, что когда-то помогло Ване адаптироваться и выжить в родительской семье, теперь мешает ему жить и быть близким с Валей.
Валя выросла в другой семье, и у нее иные способы получения желаемого. Вале нужны забота и помощь. Но с детства ей со всем приходилось справляться самостоятельно. Она рано повзрослела, рано начала работать и ушла от родителей. Валя очень гордится тем, что умеет обходиться без чужой помощи. «Не проси!» — вынесла она из детства. Иногда, переоценивая себя, Валя взваливает на свои плечи слишком сложные задачи, доводя себя до выгорания. У нее возникает потребность в помощи, но она привыкла обесценивать эту потребность и даже презирать. У нее есть внутренний запрет на то, чтобы просить помощи. Во-первых, она боится получить отказ (в детстве ей обычно отказывали), а во-вторых, Валя привыкла думать о себе как о самостоятельном и сильном человеке, почти сверхчеловеке, и это вызывает в ней гордость. Поэтому Валя о помощи не просит и вынуждает Ваню броситься на помощь по собственной инициативе, тогда как она, оправдывая себя, от этой помощи будет всячески отказываться: «Я тебя об этом не просила!» Но если бы Ваня не помог, он чувствовал бы себя «равнодушным мерзавцем» (испытывал бы вину).

Почему манипуляции срабатывают не всегда? Потому что одна приманка «про нас», а другая — нет. Для того чтобы быть пойманным на запугивание, нужно иметь много страха внутри (то есть на ранних стадиях развития быть часто запугиваемым своим родителем или другим важным взрослым). Для того чтобы быть пойманным на чувство вины — накопить опыт в роли крайнего, виноватого, «плохого». Иными словами, нужно быть «заточенным» под то, чтобы испытать чувство, на котором строится манипуляция. Если человек плохо осознает свои уязвимые стороны, накопленные чувства и неудовлетворенные потребности, если плохо управляет собой, то этими сторонами и чувствами начинают управлять другие.
Потребности можно удовлетворять через манипуляции. Более того, иногда это удается сделать быстрее и безопаснее (в короткой перспективе), чем через открытое заявление о них, разговор, обсуждение, просьбу. Потребности удовлетворить можно, а достичь близости, увы, нет. Более того, при наличии страха близости манипуляция как раз таки позволяет ее избежать. Манипуляция дает возможность быть связанными, но не близкими. Как говорил Карл Витакер: «У большинства людей потребность в близости, стремление к ней намного превосходят способность ее выносить».
Манипуляция сохраняет себя, пока она работает. Если рыба перестанет клевать, то какое-то время рыбак, конечно, может подождать, закинуть удочку еще сколько-то раз, но потом от рыбалки откажется, во всяком случае, в этом месте.
Оля и Толя хотели научиться лучше манипулировать друг другом, чтобы удовлетворять свои потребности и сохранять связь друг с другом. Им важно было оставаться вместе, каждый из них боялся и не хотел быть один, но их связующим тросом была не любовь, а чувства страха и вины, которые они друг другу внушали. «Как ты можешь так обращаться с женщиной?!», «Кому ты нужна, если уйдешь?!», «Только попробуй — я тебе устрою!», «Только сделай по-своему — попляшешь у меня!».
Оля и Толя неплохо справлялись с манипуляцией раньше, но в последние годы освоенные приемы эмоционального шантажа притупились и действовали плохо. Нужны были новые способы заставить второго делать «по-моему», поэтому они пришли к психологу. И хотя на самом деле Оля нуждалась в том, чтобы ее «взяли на ручки» (причем не Толя, а ее собственная мама), а Толя — в том, чтобы признали его ценность (причем не Оля, а его папа), они очень боялись показать друг другу свою уязвимость (потому что знали по опыту — получишь по самому больному месту) и, выбирая лучший способ защиты — нападение, искали все новые изощренные способы причинить другому боль. Жажда мести обоих была сильнее жажды счастья. Выпить стаканчик крови — привлекательнее, чем испить любовь. На том от психолога и ушли.

Потребность во внимании мы сохраняем на протяжении всей жизни и в случае ее неудовлетворения испытываем голод. Способы, которыми мы получали наибольшее внимание со стороны родителей, вплетаются в наш характер. Так врожденные качества дополняются адаптивными качествами, а сам характер человека во многом становится способом приспособления к миру.
Способ, которым мы раньше привлекали родительское внимание, ложится в основу того, как мы пытаемся привлекать внимание нашего партнера. Но загвоздка в том, что в реальном мире, большом и многообразном, живут несколько миллиардов людей. И то, как и на что они реагируют, в большинстве случаев не совпадает с реакцией наших мамы, папы, бабушки, дедушки или школьного учителя.

Глава 7. Почему мы влюбляемся в нехороших людей

Вову мама била. После чего его же, испуганного и униженного, и обвиняла, восклицая: «Посмотри, до чего мать довел?!» — и хватаясь за сердце. Вова маму любил и чувствовал себя виноватым. Он изо всех сил сдерживал слезы и старался успокоить маму. Он замолкал, приносил ей воды и покорно ждал, пока она отойдет. Постепенно мама смягчалась. А после все повторялось вновь.
У Вовы возникли устойчивые двойственные чувства: та, которую я люблю, причиняет мне боль. «Люблю», «боюсь» и «чувствую себя виноватым» связались в единый клубок. В качестве способа преодолеть удушающую ситуацию Вова освоил молчаливое приспособление и угодливость. Именно такой способ поведения помогал проходить черезстрессовые ситуации с мамой.
Когда Вова вырос, он стал бояться и других женщин (женщин как вид), но именно те, кто откровенно отвергал его, унижал, винил и обесценивал, вызывали в Вове наиболее сильные чувства, именно такие женщины его «цепляли». «Сносило крышу», и он пытался наконец-то завоевать таких женщин, получить их признание и любовь, освободиться от изъедающего чувства вины — заслужить все то, что так сильно было нужно ему в детстве и чего он так и не получил. Для этого, как в детстве, он старался быть молчаливым, угодливым и покорным. Только почувствовать себя любимым так и не удавалось.

Если кратко, то сильнее всего мы «западаем» на людей, активирующих нашу психологическую травму. Психика стремится завершить незавершенное (закрытьтот самый гештальт). Детская травмирующая, «несправедливая» ситуация, в которой было много непрожи-тых чувств, является таким незавершенным гештальтом. И, переживая на внутреннем уровне схожее, чувствуя себя с определенными людьми или в определенной ситуации так же, как там и тогда, мы включаем программу завершения. Невозможного завершения. Поскольку в похожих ситуациях и с похожими людьми мы скорее ретравмируемся, чем излечимся.

Возьмите лист бумаги и ручку. Ответьте на следующие вопросы, записывая ответы.
— С кем из родителей у вас были наиболее сложные отношения? С кем было сложнее? Папа, мама, может быть, они оба, а может быть, какой-то другой сложный взрослый активно участвовал в вашем воспитании?
— Теперь напишите, что сложного/плохого глазами ребенка было в этом взрослом? А что хорошего? Напишите несколько качеств.
— Как он к вам относился? Однозначно? Двойственно? Гордился? Обесценивал? Восхищался? Унижал? Не замечал? Требовал вас забыть о своих желаниях или наоборот? Был противоречивым, то приближал, то отдалял? Попробуйте найти главное в его отношении к вам.
— Что больше всего вам было от него нужно? Я имею в виду не велосипед, а психологическую потребность. Даже если нужен был велосипед как предмет, то какую психологическую потребность получение этого велосипеда позволило бы удовлетворить?
— Вспомните, когда вам было с ним хорошо. Пусть это было нечасто, пусть даже пару раз. Что это были за ситуации? Какие чувства вы испытывали? Какие потребности удовлетворяли в этот момент?

Ответив на эти вопросы, присмотритесь: велика вероятность, что сегодня, во взрослой жизни, вы «западаете» на людей, которые относятся к вам так же, как относился к вам сложный и особенный родитель. Вас может обижать, раздражать, возмущать такое отношение, но вы эмоционально включаетесь и с большой вероятностью оказываетесь в близких отношениях с человеком, который относится к вам именно так. Вам кажется, что он может обладать теми же хорошими качествами, которыми обладал ваш сложный родитель, и вы, скорее всего, обнаружите, что и плохие качества у него схожие. Но вы, как маленькая девочка или мальчик, по-прежнему надеетесь получить от этого другого человека то, что когда-то так и не получили от своего родителя. Надеетесь пережить то хорошее, что когда-топереживали в лучшие минуты и часы с ним.
Существуют и другие механизмы «западания». Так, мы можем испытывать очень сильные чувства к тому, кто напоминает нам о собственных потерянных частях «Я» (об этом мы говорили раньше). Потерянные части «Я» не исчезают бесследно, они продолжают, пусть едва дыша, жить в глубине души, давая о себе знать независимо от нашей воли. Человек, активизирующий их (то ли собственной схожестью, то ли принятием и позволением нам быть любыми), вызывает целую бурю эмоций: от очарования и любви до злости и ненависти.
Еще один механизм «западания» — это встреча с идеализированным образом любимого. В этом слу-чае, если человек чем-то похож на наш идеальный внутренний образ партнера (это может быть определенное поведение, внешность, жизненные обстоятельства), то возникает большая вероятность, что мы просто «допишем» его до образца (а после, «прозрев», изранимся о собственные разбитые иллюзии).
Есть и другая история — биохимическая, которая почти всегда начинается с запаха. Об этом подробно рассказывают Ларри Янг и Брайан Александер в книге «Химия любви. Научный взгляд на любовь, секс и влечение» (2015). Интересующимся — к прочтению.

Глава 8. Выросшие на дефиците любви

Способны ли мы научить наших детей сопереживанию, эмоциональной поддержке, умению быть с другим, разделять его чувства, видеть красоту субъективного внутреннего мира и не лениться вкладывать свои силы и время в отношения? Такие умения являются основой любви — не как абстрактного понятия, а как конкретной формы теплого и искреннего взаимодействия между людьми.
Мы учимся любить сами, как можем, вкладывая в это самые разные смыслы. Сомневаемся, заново отправляемся на поиски, пробуем и ошибаемся. Повторение ошибок закрепляет неуверенность в себе и недоверие к миру, а не вдохновляет на дальнейшее стремление искать близости. Мы учимся на примере своих родителей и других взрослых, недолюбленных, недообнятых, имеющих собственные незаживающие раны. Мы часто забываем о том, что наши матери и отцы не исчерпываются своей родительской ролью, что, кроме нее, они — просто люди, в прошлом — мальчики и девочки. Они учились общаться на опыте отношений с собственными мамами и папами и делали выводы, не обладая критическим мышлением, когда им было два, три, четыре года. Мы учимся любить у тех, кто вырос на дефиците любви, кто не научен совершать поступки любви.
Любить — это не только чувствовать, но и действовать. Более того, чтобы совершать поступки любви, необязательно чувствовать любовь. Часто именно поступков любви достаточно, чтобы другому было хорошо и безопасно, чтобы он имел возможность не раниться, а быть собой и развиваться. В жизни часто все происходит ровно наоборот — вместо поступков любви мы встречаем насилие, отвержение, обесценивание, совершаемые под «любовными» лозунгами. «Пожалуйста, не надо меня любить, просто бережно и уважительно ко мне относитесь», — говорила своим родителям моя клиентка, многократно переживавшая унижение с их стороны.
В нашей культуре стереотип об обязательной родительской любви настолько прочно вбит в головы, что трудно увидеть реальное отношение матерей и отцов к своим детям. Не с целью обвинить, но с целью понять, что происходило на психологическом уровне, что сформировало личность, каким именно способом ребенок приспосабливался, чтобы выжить.
Добрая волшебница и злая колдунья — в реальной жизни часто один и тот же человек. Мать может принимать и опекать свою маленькую дочь, но ее же, повзрослевшую, отвергать и испытывать к ней зависть. Отец может покровительствовать сыну, пока тот послушен, но жестоко карать за проявление самостоятельности (потому что в этом случае он может почувствовать себя ненужным и незначимым). И бывает так, что родители не любят своих детей. Не любят потому, что не умеют любить — ни себя, ни других. Не научились.
Все дети идеализируют своих родителей. Это необходимый этап в развитии, позволяющий беззащитным детенышам следовать за взрослым, тем самым увеличивая свои шансы на выживание. Ребенку проще и естественнее считать себя плохим у хороших родителей, чем хорошим — у плохих, ведь иначе он не сможет за ними следовать. Такова биологическая программа. До определенного возраста она необходима для выживания. Однако по мере развития критического мышления, преодоления наивности и обретения самостоятельности идеализированный образ начинает рушиться. Такая деидеализация необходима для формирования реалистичной и взрослой позиции, доверия к себе, обретения опоры в себе самом, для того чтобы, спустившись с родительских рук, научиться стоять на собственных ногах. Нужно научиться слышать себя, а не родителей, принять в себе то, что, возможно, не принимали они, понять, кем ты являешься и кем можешь быть, осознать, что с тобой все в порядке. Нужно стать собственным адвокатом, а не прокурором. В момент расставания с иллюзиями приходится признать: родители могли быть неправы, родители могли быть несправедливы, родители могли поступать жестоко — не из-за того, что «хотели как лучше», а из-за неумения, собственной боли, эмоциональной глухоты, огромной тревоги или нарушений психики.
Я верю, что большинство родителей любят своих детей (любят по-разному, как умеют), но есть и те, кто не любит. Не стоит забывать, что родителем может стать любой человек, в том числе люди с психическими заболеваниями или просто сильно израненные и/или не желавшие иметь детей. Родителями не всегда становятся по доброй воле: это также происходит в результате насилия, предательства, измены, обмана. Да, ребенок в этом не виноват. Он не просил, чтобы его рожали, как и не выбирал себе родителей. Обстоятельства рождения — это данность, то, что уже случилось. Их нельзя изменить и потому остается только принять. Но какими бы ни были обстоятельства рождения, ценность полученной жизни всегда превосходит их. У человека не было другой возможности появиться на свет, чем реализованная. Вы родились — это хорошо. Вы пережили свое детство — это замечательно. Теперь у вас есть свобода выбирать и действовать так, как вы хотите.
Иногда в процессе взросления человек приходит к выводу, что мама или папа его не любили или не любят теперь, когда он изменился и стал жить иначе, чем хотели они (стал «непослушным ребенком»). Осознание, что родители могут не любить, сопровождается сильными чувствами, не какими-то «просветленными», а совершенно человеческими: со злостью, слезами, апатией и морем печали, которое, кажется, вот-вот затопит. Но в конечном итоге, пройдя через эти чувства, мы получаем возможность принять ситуацию и дать маме и папе внутреннее разрешение нас не любить. Принять факт, что того, что родители дали жизнь, уже достаточно, чтобы эту жизнь проживать, чтобы взаимодействовать с миром, чтобы познавать и развивать себя, чтобы через препятствия и их преодоление все же обрести себя, принять и полюбить. За осознанием, что «невозможное возможно», что мама или папа могут тебя не любить, приходит вторая важная мысль — без их любви можно жить. Да, это может быть грустно. Да, хотелось бы иначе. Но жить можно. Мир не рушится. Взрослый человек может быть кем-то нелюбим, даже если эти кто-то — его собственные родители. Взрослый человек может больше не бояться быть взрослым. Можно быть любимым и принятым другими людьми, можно любить самому, можно ориентироваться на себя, уважать себя, можно строить достаточно хорошие отношения без слез, драм, взаимных упреков — и это уже хорошо. Можно самому слышать собственные потребности и находить способы, чтобы их удовлетворить. Можно самому себя любить.
Мысль о том, что родители необязательно должны вас любить, освобождает. Родительское принятие, одобрение и любовь — это не то, за что стоит платить ценой собственной жизни.
Невротические паттерны, тянущиеся из детства и другого травматического опыта, становятся причиной проблем в отношениях. В последующих главах мы проанализируем отношения (прошлые и настоящие), чтобы понять, сколько в них любви, а сколько — «невроза». Мы также разберем то, как можно работать над отношениями, как выстраивать их, чтобы они приносили больше удовлетворения и меньше разочарования.

Часть 3. Любовь — это отношения


Глава 9. Любовь как отношения

Когда речь заходит о любви, большинство представляют себе нечто, случающееся вне зависимости от их собственной воли, а не то, что они сами создают и на что влияют. Равно как большинство людей озабочены тем, чтобы стать любимыми, а не любящими. Мы хотим, чтобы нас любили, и редко задумываемся о собственной способности любить.
Большинство людей видят проблему в том, чтобы быть любимыми, а не в том, чтобы любить, обладать способностью к любви. ‹…›…предпосылкой такого отношения служит мнение, что проблема любви — это проблема выбора объекта, а не способности любить. Люди полагают, будто любить легко, а вот найти достойный объект для любви и добиться его — трудно. ‹…› Такое мнение, — что нет ничего легче, чем любить, — продолжает быть преобладающим взглядом на любовь, несмотря на очевидные свидетельства того, что это не так. Едва ли существует поле деятельности или занятие, которые бы сулили столь огромные надежды и ожиданияи тем не менее так регулярно приводили к фиаско, как любовь. Случись такое в любой другой сфере, люди непременно пожелали бы узнать причины провала, пожелали найти способы избежать этого или отказались бы от соответствующей активности. Поскольку в случае любви последнее невозможно, представляется, что единственный и действенный способ избежать неудачи — это исследовать ее причины и заняться изучением смысла любви.
Э. Фромм

Простой ответ на вопрос «Почему меня никто не любит?»: потому что ты сам никого не любишь, начиная с себя самого. Но что значит любить? Как построить отношения любви? Как вырастить любовь из ее зачатков — симпатии, интереса, влюбленности, желания создать семью?
Мила часто размышляла о любви, запоем читала любовные романы и философские книги о природе этого чувства. Для нее любовь была сверхценностью, силой, вдохновляющей на подвиги, трансформирующей и преображающей. Она размышляла о любви в космическом масштабе, обесценивая любовь в простом: семейном, домашнем, повседневном. Мила не умела строить простые отношения, проявить заботу: обнять, подбодрить, заварить чай, накрыть одеялом. Ей это казалось слишком незначительным. Мила искала настоящую и большую любовь, свободную от условностей и быта.

Когда мы видим любовь, выдержавшую проверку временем, приходится признать, что это не столько чувство, сколько тип отношений, в которых в отдельные моменты времени партнеры переживают самые разные чувства, но выбирают оставаться вместе. Конечно, резонно заметить, что проверка временем — не единственный критерий, по которому мы можем «опознать» зрелую любовь. Множество пар, живя вместе годы и десятки лет, мучают друг друга и мучаются сами. А продолжительность их жизни вместе — скорее признак невроза и страха изменений, чем проявление любви. Их отношения строятся на зависимости, тревоге, чувстве вины и бессилия, из-за которых они не могут такую связь прервать.
Для того чтобы проанализировать конкретные отношения, — определить, «про любовь» эти отношения или «про невроз», — нам необходимо понять некоторые общие характеристики отношений, создать систему координат, по которой мы будем ориентироваться.

Конгруэнтность, симметричность, гармоничность

Любовь как взаимоотношения двоих состоит из множества проявлений. И, как в любых отношениях, можно выделить внутренний (психологический/символический) и внешний уровни любви. То есть существуют внутреннее переживание и внешнее действие, которые иногда совпадают, а иногда идут вразрез друг с другом. В зависимости от совпадения или несовпадения можно выделить два типа отношений: конгруэнтные и неконгруэнтные.
Конгруэнтный (от лат. congruentis — «соразмерный») — значит согласованный, соответствующий. Так, мы можем увидеть пример конгруэнтности в согласованности слов и жестов человека, их соответствии друг другу.
Конгруэнтными являются отношения, в которых внешние проявления соответствуют внутреннему отношению партнеров друг к другу. Это отношения без «второго дна» или «подводного течения». В них любовь проявляется в том, что хочется обнять, а отвращение и ненависть — в том, что хочется отвергнуть. Это отношения, в которых есть ясность и психологические роли соответствуют социальным ролям.
Легко быть в отношениях, когда внешнее и внутреннее совпадают, когда слова и действия партнеров соответствуют их внутреннему отношению друг к другу. Когда другой человек говорит: «Ты мне нравишься» — и вы видите это в его взгляде, улыбке, отзывчивости. Или же открыто заявляет: «Знаешь, ты мне не нравишься». Не скрывает своего отношения, не лицемерит. Конечно, это может быть неприятно, но все же не изматывает и не рвет на части так, как отношения, пропитанные ложью и амбивалентностью.
Самые сложные (или «токсичные») — это отношения со скрытым смыслом, когда одновременно и отвергают, и обнимают, когда слова и дела не соотносятся с чувствами, когда не понимаешь, на что ориентироваться: на невербальное поведение (все, что «между слов») или на слова, когда есть неявная пассивная агрессия — напряженное молчание, игнорирование, колкие замечания, избегание и прочая faire bonne mine à mauvais jeu («хорошая мина при плохой игре»).
В токсичных отношениях нам говорят, что любят, унижая и обесценивая при этом. Декларируют слабость, а проявляют тираническую власть. Призывают к самораскрытию, а потом бьют по самому уязвимому месту. Такие отношения сводят с ума, отнимают огромное количество сил и порождают болезненные внутренние конфликты. Они сопровождаются чувствами стыда, вины, злости, растерянности, беспомощности и отчаяния.

Если вы иногда испытываете к своему любимому человеку нежность и хотите его обнять, а иногда злитесь на него и хотите прогнать — это не значит, что вы в неконгруэнтных отношениях. Это говорит лишь о том, что вы живой человек и ваше настроение может меняться.
В любых, даже самых гармоничных, отношениях в зависимости от ситуации мы проживаем самые разные чувства — это нормально. Но если в одно и то же время, одновременно, вы испытываете и желание обнять, и желание прогнать или, испытывая злость, демонстрируете нежность и тепло, пытаетесь гасить прорывающуюся агрессию, то, скорее всего, вы находитесь в неконгруэнтных отношениях.
В неконгруэнтных отношениях всегда существует конфликт ролей (социальных и/или психологических). Наверняка вы слышали или читали о смешивании ролей — о том, что не стоит путать деловые и личные отношения, ходить к психологу, с которым вы знакомы в обычной жизни, быть учителем собственного ребенка и пр. Причина таких рекомендаций проста: каждой роли присущи свои потребности и желания. Например, для вас-бизнесмена может быть приоритетом результат работы и прибыль, тогда как для вас-супруга более значимы эмоциональная близость и покой. В случае, если вы ведете семейный бизнес, ваша деловая и супружеская роли могут входить между собой в конфликт, и высока вероятность, что на работу вы «контрабандой» принесете с собой личное недовольство, отыгрываясь в самый неподходящий момент. Равно как и наоборот.
Иногда нахождение в нескольких социальных ролях с одним и тем же человеком неизбежно, но все же по возможности нужно стремиться этого избегать. Более сложной является ситуация, когда в одних и тех же отношениях одновременно присутствуют несколько не социальных, а психологических ролей. Такая ситуация более сложна, потому что эти роли труднее обнаружить (их выявление требует высокой рефлексии и осо-знанности) и их непросто развести или примирить, потому как образованы они не внешними обстоятельствами, а внутренней реальностью, завязанной на целом комплексе представлений/потребностей/чувств.
Вот несколько примеров конфликта психологических ролей.
Две женщины могут быть подругами, оказывающими друг другу поддержку, и при этом соперницами (они могут конкурировать как любовницы, как матери, как профессионалы и пр.). Одновременно им хочется и поддержать, и одержать верх.
Такое же соперничество может быть между матерью и дочерью. На одном уровне они близкие и любящие, а на другом — видят друг в друге угрозу.
Мать и дочь могут иметь конфликт и между иными психологическими ролями. Например: будучи номинально матерью, женщина может проявлять тиранию и требовать послушания, но в действительности, будучи псевдородителем, требует от дочери материнской заботы. В этом случае мать и дочь регулярно прыгают из роли в роль, что создает сильное эмоциональное напряжение. То же может происходить и с родителем/ребенком противоположного пола.
Внутренний конфликт ролей связан с двумя противоречивыми потребностями, удовлетворение которых по тем или иным причинам связано с одним и тем же человеком.

Любые отношения можно также охарактеризовать как симметричные и несимметричные — термины, которые уже упоминались в этой книге и к которым я обещала вернуться, чтобы рассмотреть подробнее.
Симметричные отношения — это отношения, при которых партнеры на психологическом уровне находятся в равных позициях. Такие отношения также можно назвать горизонтальными, поскольку общение разворачивается в одной «плоскости». Равные — не значит одинаковые, то есть партнеры могут быть — и чаще всего бывают — очень разными, но при этом психологически они равны, что осознается и признается каждым из них и что можно увидеть в их поведении и поступках.
В свою очередь, несимметричные отношения — это отношения двоих психологически неравных людей. Это вертикальные отношения. Самый простой пример — это отношения родителя и маленького ребенка. Младенец объективно зависим от взрослого — психологически они неравны, хотя в общечеловеческом понимании они, конечно же, одинаково значимы.
Тридцатилетняя Анна — мама семилетней Кати. На внешнем уровне она — ее родитель. Анна заботится о Кате, выслушивает и успокаивает ее в случае возникших проблем, помогает справиться с трудностями, поддерживает, защищает, иногда критикует и ограничивает. На внутреннем уровне — она тоже ее родитель, а Катя в их отношениях — ребенок, который может капризничать, не справляться самостоятельно, решать трудности с помощью Анны. Их отношения несимметричные и конгруэнтные.

* * *
Илона старше Анны на три года, у нее тоже есть дочь — Диана. Они живут вдвоем, Дианин отец живет в другой стране и никакого участия в их жизни не принимает. Илона переживает из-за личных неудач. Иногда ее одолевают тревожные депрессивные мысли, и поэтому она выпивает. С пяти лет Диана часто остается дома одна, иногда на ночь. К своим десяти годам она самостоятельна, умеет готовить простые блюда и выполнять работу по дому. Когда ее мама приходит домой пьяная, дочь заботится о ней, разговаривает, если та хочет, успокаивает и убирает за ней. На символическом уровне Диане часто приходится быть родителем Илоны, но психологически Диана остается ребенком, а Илона — взрослым человеком, и поэтому их отношения несимметричные и неконгруэнтные.

Обобщая, можно сказать, что конгруэнтность описывает согласованность слов, поведения и чувств в отношениях, а симметричность — согласованность социальных ролей и внутренних психологических позиций партнеров.
Конгруэнтность напрямую связана с гармоничностью отношений. Гармоничными могут быть как симметричные (горизонтальные отношения на равных), так и несимметричные отношения (вертикальные отношения не на равных), при этом гармоничные отношения всегда конгруэнтны — в них нет конфликта ролей и «подводного течения», они понятны.
В самом общем виде все отношения можно разделить на исцеляющие, травмирующие (или ретравмирующие) и нейтральные.
Исцеляющие отношения — необязательно симметричные, но всегда конгруэнтные.
Травмирующие отношения — не всегда неконгруэнтные (например, насилие и враждебность могут быть явными как на внешнем, так и на психологическом уровне), но, как правило, несимметричные (в них нет равенства).
Нейтральные отношения могут быть любыми с точки зрения конгруэнтности и симметричности, но в них нет личной значимости, соответственно — силы влияния.
Уводить себя из (ре)травмирующих отношений и приводить в исцеляющие (туда, где хорошо) — важнейшая задача для Внутреннего Родителя и обязательное условие психологического здоровья.

Объект или субъект любви

Помимо конгруэнтности и симметричности, отношения можно охарактеризовать с точки зрения того, как один участник воспринимает другого:
• любовь по типу «субъект — объект»;
• любовь по типу «субъект — субъект»;
• любовь по типу «субъект — субъекты».
Тип отношений связан с уровнем психологической зрелости участников. Кроме того, по мере развития конкретных отношений мы можем продвигаться от одного типа отношений к другому: например, от слепой, жаждущей внимания и удовольствия влюбленности к зрелой любви, которая может быть направлена на разных людей (или оставаться моногамной). Рассмотрим подробнее.

Отношения по типу монады, или Немного о зависимости

То, что люди называют любовью, часто является симбиозом и психологической зависимостью: в таких случаях один из партнеров может «светить», лишь отражая свет другого. Стоит Солнцу погаснуть — померкнет и Луна.
В основе симбиотической связи лежат не открытые искренние отношения двоих равных, но асимметричная изматывающая связь, в которой один является донором (дающим), а второй — реципиентом (берущим). В этом случае не столь важно, кто дает и кто берет, важны само нарушение баланса брать/давать и то, что в такие отношения вступают психологически травмированные, неповзрослевшие взрослые со множеством детских обид и непрожитой болью, априори неспособные быть счастливыми.
В отношениях, выстроенных по типу монады как неделимой субстанции, личность каждого размывается. Не понять, где чьи желания, где чьи чувства, где чья ответственность. Слияние ведет к постоянному нарушению личностных границ — понятия твое и мое отсутствуют.

Возьмите лист бумаги и разделите его на три столбца.
В правой части листа напишите свои индивидуальные интересы, желания и потребности, которые нехарактерны вашему партнеру (мое).
В левой части — интересы, желания и потребности, которыми обладает ваш партнер, но которые несвойственны вам (твое).
Посередине запишите то, что свойственно вам обоим (наше).
Равнозначны ли эти части по объему? Какую часть было проще заполнить? Хорошо ли вы знаете свои собственные желания потребности/интересы? А партнера? Вы относитесь к ним уважительно или обесцениваете?

В ситуации слияния разделить мое/твое/наше практически невозможно. Тот факт, что у другого человека могут быть собственные интересы и желания, обычно либо не берется в расчет, либо вызывает возмущение, недовольство и обиду. Зависимый партнер ожидает, что, вступив в отношения, другой откажется от всего своего, в результате чего останется лишь одно большое наше (а если честнее, то одно большое мое). «Будь таким, как я хочу» — главное послание в симбиотических отношениях, хотя часто и завуалированное. Так, женщина или мужчина могут вуалировать собствен-ные требования и ожидания фразами: «это совершенно естественно — поступать так», «все нормальные люди делают это», «порядочный(-ая) мужчина/женщина никогда…» — и прочими манипулятивными вариациями.
Симбиоз на то и симбиоз, что уважения личностных границ и автономности как способности самостоятельно действовать не подразумевает. Это некая единая система, где участники связаны друг с другом эмоциональной пуповиной, что вполне естественно для взаимоотношений матери и младенца, но разрушительно для двух взрослых людей.
Представьте, насколько двум людям, крепко связанным между собой веревкой, сложно пошевелиться и насколько болезненным оказывается каждое такое движение одного из них для второго. Для того чтобы свободно двигаться, не причиняя неудобств себе и другому, нужно расстояние. Личное пространство — обязательное условие гармоничных отношений.
В симбиотических отношениях один партнер является донором для другого, изначально более травмированного и незрелого и в дальнейшем все более регрессирующего, «проваливающегося» на более ранние стадии своего развития. Так, например, женщина в начале отношений была более или менее самостоятельной, могла жить отдельно и как-то справляться с повседневными задачами и трудностями. Но, будучи зависимой по своему типу личности, она вступает в отношения с деятельным и активным мужчиной и, «разглядев» в нем Родителя, успешно регрессирует («проваливается» на более ранние стадии развития), все больше отказываясь от способности заботиться о себе. То же самое может произойти и с мужчиной, вступившим в отношения с сильной заботливой женщиной, которую на символическом уровне он может воспринять как мать.
Через несколько лет совместной жизни «удочеренная» или «усыновленный» все реже принимают самостоятельные решения, перекладывая ответственность на партнера, и все больше подстраиваются под него, при этом все чаще обижаясь на недостаток внимания к себе. На внутреннем уровне зависимый инвалидизирует себя, получая вторичные выгоды: возможность не нести ответственность, не решать, не взрослеть, возможность потреблять, не давая.
Чем менее человек автономен — тем более он зависим и тем в большей степени его настроения и эмоциональное самочувствие зависят от других людей: их слов, реакций, отношения. Зависимые женщина или мужчина разучиваются (а может быть, и не умели прежде) поддерживать себя сами, заботиться о себе и защищать. Чем меньше человек способен дать сам себе, тем больше он требует от другого.
За жалобой «он меня не уважает» обычно стоит проблема «я не уважаю себя, поэтому допускаю к себе такое отношение».
За «он меня не слышит» — «я не умею говорить о своих потребностях».
За «он меня не любит» — «я не люблю себя».
Один человек может стать донором для другого, но цена этого — психологическая зависимость и вытекающий из нее острый страх, что пуповина будет перерезана. Пока один «носит другого на ручках», тот радуется, но вскоре «ножки атрофируются», и тогда ему станет жутко от одной лишь мысли, что второй «опустит его на пол». Чтобы этого не произошло, зависимый всячески манипулирует: запугивает, морализирует, взывает к чувству вины или стыда — в общем, пускает в ход все что можно, только бы второму не пришла в голову идея быть свободным (на что, по сути, он имеет полное право).
Если в отношении социального статуса более сильными в паре до сих пор чаще оказываются мужчины, то эмоциональными лидерами, а порой и донорами, чаще являются женщины. Их мужья могут пребывать в роли эмоциональных иждивенцев, не проявляя в отношениях активного участия и инициативы. Как тенденция это широко распространено на постсоветском пространстве. В этом случае женщина, будучи активной, чуткой и живой, организует досуг, инициирует близость (физическую, эмоциональную, интеллектуальную), выслушивает, успокаивает, контейнирует эмоции мужчины, не получая при этом эмоциональной заботы со стороны мужчины. На психологическом уровне женщина чувствует себя матерью, а не желанной любовницей или подругой, что может порождать тоску и боль утраты важной части себя.
Саша с детства привык заботиться о других. Ему пришлось рано стать взрослым, чтобы поддерживать овдовевшую мать. Еще подростком он устроился работать в кафе. После он поступил в институт и в это время, работая официантом, уже полностью содержал себя, мать и младшую сестру. На последнем курсе института Саша женился на Даше, потому что она была красивая, а потом еще и забеременела, что свадьбу приблизило, ведь Саша был очень ответственный. Даша тоже окончила институт, но впоследствии не работала, потому что занималась сначала первым ребенком, а потом вторым. Еще Даша много нервничала, была слаба и часто болела. Саша, окончив институт, стал работать в большой компании и за десять последующих лет сделал отличную карьеру. Он купил просторную квартиру в городе и поменьше — у моря, начал строить дом для своей семьи и дом для мамы, по-прежнему помогал сестре, потому что муж у нее был неудачник, и решал трудности всех, кто был рядом. Как-то он прочел статью по психологии о гиперфункционалах, понял, что это про него, и улыбнулся с оттенком гордости.
А к сорока годам Саша при всех своих достижениях почувствовал себя безрадостно и опустошенно. У него возникло чувство, что он живет чужой жизнью, а как жить своей — не понимал.
И тогда Саша встретил Машу. Она тоже была гиперфункционалом и тоже с долей самолюбования признавала это за собой. Она заботилась о своей несамостоятельной матери, двоих детях и поддерживала мужа.
Саша и Маша влюбились друг в друга, и сразу стало им радостно и наполненно. И решили они, что будут отныне жить для себя, а не для кого-то.
Но счастье длилось недолго. Заточенный под «спасателя» Саша совершенно растерялся, когда спасать было не нужно. Он даже спросил: «Скажи, как можно сделать тебя счастливой?» «Меня не надо делать счастливой — я и так счастливая», — ответила Маша, не привыкшая, чтобы о ней заботились, и гордившаяся своим умением обходиться без помощи.
Саша совсем поник: он почувствовал себя неуверенно, ведь вся его идентичность, весь образ себя строились на том, чтобы спасать слабых женщин и помогать им, несчастным.
Впрочем, Маша тоже была растеряна: она совсем не умела быть ни на равных, ни ведóмой. И довольно скоро стала с Сашей конкурировать, показывая, «кто в доме хозяин».

Мы можем увидеть ряд выгод симбиоза для реципиента, но почему на такие отношения соглашается донор? Зачем он кормит «огромного младенца»? За любым поведением стоит определенная потребность. Если один человек находится в отношениях со вторым, тем более долгое время, то на это есть причина, и, как правило, не одна. Какие же потребности может удовлетворять донор?
Донор соглашается играть в эту «игру», потому что у него самого есть травмы и комплексы (как определенные психические образования). Например, потребность быть нужным, значимым или даже грандиозным, которая может удовлетворяться через власть. Или низкая самооценка, при которой сильный партнер кажется угрозой. Или потребность в крайней степени безопасности и стабильности, которая не может быть удовлетворена с сильным и самостоятельным партнером (а вдруг решит уйти?), но может быть успокоена рядом с «немощным».
Попытки снизить тревогу осуществляются через стремление контролировать и удерживать власть в своих руках. Конечно, властвовать — не значит любить, но властвовать — значит иметь прочную связь. «Чем меньше другой умеет, чем менее самостоятельным он является, тем сильнее я ему нужен». Примерно такая логика. Подобные рассуждения снижают тревогу отвержения и одиночества. Кроме того, донор на символическом уровне становится главным, что может создавать у него ощущение собственного превосходства. Приятно быть сильным, дающим и, может быть, даже немного всемогущим. Но и у этого есть своя цена: гиперфункциональность в паре приводит к усталости, тяжести от груза ответственности, чувству вины, злости и неудовлетворенности. Быть маткой, имея сознание, непросто.
Таким образом, инвалидизация одного из партнеров в паре оказывается выгодна обоим: инвалидизированному дает возможность не нести ответственность и не тратить силы на свое «пропитание», а инвалидизирующему — снизить тревогу брошенности и повысить собственную значимость.
Другой не воспринимается как отдельный уникальный человек, лишь как инструмент для удовлетворения потребностей: физиологических и психологических. Причем если вглядеться внимательнее, то такое восприятие обычно характерно в паре для обоих: и донора, и реципиента. Потому как психологический возраст участников длительных «любовных» отношений примерно одинаков, какими бы разными они ни казались, — донор в большинстве случаев представляет собой псевдовзрослого.
Гипофункционирующий партнер (инвалидизированный реципиент) не видит в гиперфункционирующем (инвалидизирующем доноре) отдельную личность с ее уникальностью. По подобию младенца, находящегося в материнской утробе и питающегося от матери, но не думающего о том, как чувствует себя матка, зависимый партнер эгоцентричен и психологически незрел. Часто такую позицию занимают люди орального типа личности (как называют их классические психоаналитики со времен Фрейда) или потребители (как называют их в простонародье). С другой стороны, и гиперфункционирующий партнер видит во втором не отдельного взрослого человека, но лишь несамостоятельное дитя, с которым можно считаться, а можно не считаться, за которое можно решать и которое можно воспитывать.
Отношения по типу «субъект — объект» — это несимметричные зависимые отношения. Один участник этих отношений находится в позиции берущего или даже требующего, но часто называет это любовью: «Я его люблю, а потому мне так нужно…» Другой — в позиции дающего, во всяком случае, именно в такой позиции его хочет видеть «влюбленный». Если объект принимает на себя такую роль, то он становится «хорошей маткой», если нет — то обманувшим надежды «предателем». В таких отношениях влюбленный жаждет и требует к себе безусловной любви и принятия, фактически стремясь дополучить то, что он не получил от своей реальной матери. Такие женщины и мужчины часто употребляют фразы: «Он/она должен/должна!», «Он/она обязан/обязана!», «Как он/она смеет?!» — и прочие, несущие в себе множество придуманных ожиданий. Вопрос «Почему должен?» вызывает бурную эмоциональную реакцию и искреннее недоумение. После могут последовать шаблонные догмы: «Он же мужчина!», «Она же женщина!», «Он же отец!», «Она же мать!» и пр. Несмотря на то, что к себе такой человек требует безусловной любви и принятия, к объекту своей «любви» (а точнее, зависимости) он относится крайне условно: удовлетворяешь мои потребности — люблю, не удовлетворяешь — отрицаю, отвергаю, унижаю, обесцениваю. На психологическом уровне в данном случае речь идет о маленьком ребенке, превратившемся в тирана, который сам не способен или не хочет заботиться об удовлетворении своих потребностей и ищет источник удовольствия в другом, который на символическом уровне назначается на роль его личного взрослого (родителя).
Рано или поздно симбиотические отношения приводят к жертвенной позиции каждого из участников истории. Потребитель при уменьшении «питания» чувствует себя голодной и брошенной жертвой. Донор после долгого «кормления» — использованной и обесцененной жертвой. Оба — жертвы, хотя характер жертвенности у каждого из них разный. И оба в определенные моменты становятся агрессорами друг для друга, высказывающими претензии, горечь и обиду.

Отношения по типу диады

В данном случае речь идет о двух равных партнерах и симметричных отношениях. Влюбленный (любящий) видит в другом не объект любви, а субъекта — человека со своими потребностями и особенностями, но наделенного исключительностью и эксклюзивностью, и ожидает в ответ получить такое же отношение к себе. Эксклюзивность и верность — несущие конструкции таких отношений. Двое образуют диаду, где третьему нет места. В таких парах даже ребенок может быть «третьим лишним», или, напротив, лишним может быть мужчина, если диада разворачивается в рамках отношений «мать — ребенок». Если в случае отношений по типу «субъект — объект» речь шла о зависимых отношениях, то в данном случае отношения взаимозависимы, где один нужен другому, но баланс «брать/давать» при этом не нарушается.
Я — это ты, ты — это я. И никого не надо нам.
Из песни

Если оба партнера в паре ориентированы на диаду, то отношения могут складываться гармонично. Двое преданы и верны друг другу, ревнивы, принимая это чувство в себе и в другом, но, будучи бережными, стараются не создавать неудобных или болезненных ситуаций для любимого человека. Для многих людей отношения диады являются эталоном любви, воспетым в произведениях искусства.
Впрочем, в искусстве чаще описывается невротичная диада: неспокойные отношения, в которых эмоции интенсивны и противоречивы, есть внутренние и внешние конфликты, сближение и отдаление, психологические игры, захватывающие детскую часть личности. Двое в этом случае остаются двумя (в отличие от монады), но терзают и мучают друг друга, что увлекает читателя или зрителя. Мирские здоровые отношения двух зрелых людей, напротив, не так интересны постороннему наблюдателю — многим они кажутся скучными. Любовь-зависимость в обществе часто воспринимается как норма, ведь несколько поколений были травмированы (войной, послевоенным кризисом, жестким общественным режимом, который сказывался на методах воспитания и супружеском общении). Во многих семьях кто-то из родителей пил, во многих присутствовало эмоциональное и физическое насилие, более того, до недавнего времени физические наказания являлись нормой. Разводы не были приняты так, как сейчас, и многие пары жили друг с другом от безысходности: мужчина и женщина не столько любили, сколько зависели друг от друга, развивая свои отношения по типу монады или болезненной диады.
Таким образом, отношения диады могут быть невротичными или гармоничными. В последнем случае по меньшей мере необходимо, чтобы представление о диаде как «верной» форме любви разделяли оба. Трудности возникают тогда, когда один из партнеров «заточен» под диаду, а другой нет.
Метафорически у каждого из участников отношений в диаде есть единственный «стул» для значимого близкого, причем не только для романтического партнера, но и для друга/подруги. Так, человек, ориентированный на дуальные отношения, может крайне ревностно реагировать на других друзей и приятелей, требуя собственной исключительности. Это характерно и для людей, выстраивающих отношения по типу монады.

Отношения множественного типа, или Немного о полиаморности

Вновь обратимся к метафоре стульев. Есть люди, имеющие достаточно много «стульев» для близких людей. Они допускают для себя значимость одновременно нескольких людей, выбирая не или/или, а и/и. Такой подход может уязвить и оскорбить ревнивца, но с точки зрения человеческой природы это совершенно естественно — строить отношения с разными людьми, независимо от их пола. Впрочем, развитие отношений требует ресурсов — как внутренних, так и внешних, — а потому не каждый их «потянет». Так, в мусульманской культуре от мужчины-многоженца ожидается равное обеспечение жен всем необходимым: пищей, одеждой, жильем и прочим.
По своей природе человек — существо немоногамное (Рюриков, 1967). Этнографические и антропологические исследования поведения в разных культурах показывают невероятное разнообразие сексуального и брачного поведения у людей. Моногамия — один из вариантов, одобряемый в рамках определенной культуры и общества.
Полиамория, или полиаморность (др. — греч. πoλç — «многочисленный» и лат. amor — «любовь»), представляет собой систему этических взглядов на любовь, допускающую возможность существования множественных любовных отношений у одного человека с несколькими людьми одновременно, с согласия всех участников этих отношений. Контрастна моногамии, где партнеры договариваются о «романтической исключительности» друг для друга, но также и неверности, где один из партнеров имеет отношения с другим человеком без согласия партнера (Hymer, Rubin, 1982).
Большинство сторонников полиамории придерживаются мнения, что потребность в близости и любви у разных людей может быть разной и условие сексуальной и эмоциональной исключительности не является необходимым для жизнеспособных долговременных эмоционально-значимых отношений. В частности, они признают естественным (вне зависимости от половой принадлежности) желание человека иметь несколько любовных отношений одновременно и допускают возможность поддержания таковых на основе доверия, уважения и ответственного подхода.
Наличие любовных отношений, и тем более нескольких, не является необходимым условием полиамории как образа жизни. По мнению Д. Анаполь, сексуальность — важнейшая, но далеко не единственная компонента полиаморной идентичности. В разные периоды своей жизни приверженец полиамории может состоять в моногамных отношениях или не иметь любовных отношений вовсе. В этой связи было бы правильнее говорить не о полиаморном образе жизни, а о полиаморном мировоззрении (Hymer, Rubin, 1982; Anapol, 2012).
Поначалу я думал, что полиамория — это примета общества потребления: человек хочет обладать всем, что считает привлекательным. Но теперь уверен, что моногамия неестественна. Библия, религия и консерватизм, особенно в последние несколько столетий, сформировали наш подход к отношениям и навязали людям во всем мире некий единственный путь. Я в него не верю — важно исследовать то, к чему ты действительно расположен. Время идет, и я проверяю теорию отношений, в которых мы сейчас. И понимаю, что если любишь человека так сильно, как я — Ребекку, и при этом по-прежнему можешь испытывать чувства к другим, то полиамория — это здоровый путь. Людей, которые жаждут потреблять других, не остановит ничто, в том числе и моногамия: они будут обманывать себя и своих партнеров.
Из интервью

В своей статье про полиаморные отношения (Карлин, 2017) я обращала внимание на то, что ценность семейных отношений часто подразумевает под собой единственную форму таковых — моногамию, которая, несмотря на культурные и социальные изменения, в большинстве случаев остается единственной одобряемой христианским обществом формой взаимоотношений. Социум выдвигает жесткие нормы гендерной сексуальности, а также единобрачия, где моногамия предстает в общественном сознании единственным «естественным» и «здоровым» стилем отношений (Conley et al., 2013; Moors et al., 2013). Однако признание обществом одной формы отношений как единственно возможной препятствует самостоятельному исследованию и освоению человеком самого себя, своей потребности в контакте с другими и желаемой формы проявления любви.
Несмотря на демографическую распространенностьполиамории, психологи и психотерапевты мало знают о жизнях и потребностях полиаморных людей, а большинство учебников и брошюр по психологии и психотерапии не упоминают данную форму отношений. На русском языке можно найти всего несколько разрозненных исследований по данному вопросу, причем преимущественно этического характера. Так, одним из авторов, кто осмелился поднять тему полиамории еще в советский период, был Ю. Рюриков — критик, социолог, философ, выпустивший несколько монографий о любви. В своих работах Рюриков приходит к выводу, что человек немоногамен по своей природе и может любить не только одного человека, что находит отражение в культурном наследии, в частности, мифологии, поэзии, литературе, где любовь «полна буйного изобилия». В книге «Три влечения» автор обращает внимание на то, что тяга к бесконечности любви отражена у многих поэтов античной литературы. Девизом для всех них могли бы служить слова Вергилия из «Энеиды»: «Дайте лилий полными горстями», а в самой любви все было для них естественным и незапретным (Рюриков, 1967). Однако, несмотря на множество мифологических и литературных сюжетов, отражающих полиаморию как идею и как форму отношений с другими людьми, научные исследования по этой теме представлены довольно узко, что связано не только с избеганием ее обсуждения, но и со сложностью организации выборки (поскольку полиамория в основном существует вне социальных норм и общественной легализации, многие люди скрывают особенности своей приватной жизни, чтобы избежать дискриминации). Тем не менее некоторые исследования удается найти. В них указывается на довольно широкое распространение данного феномена. Так, согласно Манли с соавторами (Manley et al., 2015), по крайней мере 265 групп (сообществ) полиамории существуют в 158 странах.
Исследования, проведенные в 48 странах, показали, что почти половина женщин и большинство мужчин предполагали, что сменят более чем одного сексуального партнера за последующие 5 лет (Schmitt, 2005). Всестороннее правительственное исследование, проведенное в Финляндии в 1992 году (возраст 18–75, 50 % мужчин, 50 % женщин), показало, что 200 из 2250 (9 %) респондентов «согласны или абсолютно согласны» с утверждением «Я мог бы поддерживать несколько сексуальных взаимоотношений одновременно», а 8 % указали в поле «стиль жизни, который подходит мне более всего», что на текущем жизненном этапе он мог бы включать более одного постоянного партнера. На вопрос о других связях около 17 % ответили, что у них бывали другие партнеры во время постоянной связи (50 % ответили «нет», 33 % отказались отвечать). По статистическим данным Newsweek за 2014 год, в США более 500 тысяч людей живет в открытых полиаморных семьях: в основном это люди от 30 до 50 лет, 40 % которых — с высшим образованием. Общество и правовые институты не поддерживают их (не дают таким семьям возможности официально заключать «браки», усыновлять детей). В России около 24 % браков заканчиваются по причине неверности одного из партнеров (по данным государственной статистики). Согласно другому исследованию, около трети моногамных отношений в действительности таковыми не являются, что обусловлено наличием адюльтера (Spring, 1997).
Полиаморный стиль жизни не ограничивается преимуществами и несет в себе потенциальные трудности, требуя определенных личностных ресурсов. Так, К.Т. Хацлер, изучавший качества, присущие моногамным и полигамным людям, определил, что полиаморов, как правило, характеризует общительность, экстраверсия, физическая привлекательность (приводится по: Moors et al., 2017). Кроме того, на основе проведенного обзора исследований можно предположить, что для реализации полиаморных отношений большое значение имеют такие качества, как умение договариваться, способность дифференцировать отношения, готовность противостоять общественному мнению, нонконформизм, социальная смелость, а также эмоциональная компетентность. В своем выступлении на конференции TED[5] К. Уолтерс (K. Walters) говорит о полиаморности и эмоциональной грамотности как о связанных феноменах: «Нам кажется абсурдным, если с появлением нового друга мы скажем „пока“ всем старым друзьям или с рождением младше-го брата или сестры вычеркнем из своей жизни старших, однако это не относится к романтическим отношениям». Идею полиаморности отражает метафора о горящей свече, от которой можно зажечь множество других свечей, при этом огня не станет меньше: он распределится между свечами поровну. Общество соглашается с таким определением любви, но лишь до тех пор, пока речь идет о любви платонической. Однако вполне возможно, что если бы полиаморность была принята обществом как вполне естественная форма отношений, то количество случаев адюльтера и последующих разводов (подробнее о разводах см. Главу 15) снизилось бы.
В действительности и диада, и полиамория — варианты нормы, так как при таких формах отношений люди могут гармонично жить, быть в близости, уважать границы друг друга, совмещая общее и индивидуальное, что невозможно в отношениях по типу монады. Конечно, бывают и нездоровые диады, и дисфункциональные полиаморные семьи, но такое психологическое неблагополучие определяется не формой отношений, а личностными качествами их участников.



Глава 10. Я, Ты, Мы

Индивидуальное и совместное

Когда ко мне в кабинет приходит пара с запросом на изменение отношений, я знаю, что от меня потребуется иметь дело не только с двумя людьми, но и с «третьим» — их отношениями. Более того, при работе с парой именно отношения являются «клиентом». Для того чтобы двоим в паре было хорошо, необходимо работать на то, что происходит между ними. От я и ты необходимо перейти к мы.

В я и ты много индивидуального и индивидуализации.
В мы — много общего.
В я и ты могут быть увлекательное соперничество и борьба (впрочем, увлекательными они оказываются далеко не всегда).
В мы могут быть сотрудничество и солидарность.
Я и ты создают инаковость.
Мы создает единение.

Попробуйте рассказать историю своих любовных отношений через я. Попробуйте рассказать эту же историю через ты (глазами партнера). А теперь попробуйте рассказать ту же историю через мы.
Что было естественнее для вас? Что — сложнее? Разными ли получились эти истории?
Для гармоничных отношений важно уметь мыслить в категориях «я» и «ты», чтобы сохранять индивидуальное и личное, чтобы уважать и не терять себя, чтобы поддерживать притяжение. Но не менее важно уметь мыслить в категории «мы», чтобы чувствовать единение и единство, чтобы сотрудничать. Крайне ценно умение переключать фокус внимания: видеть то деревья, то лес. То индивидуальное, то совместное.
Приходя к психологу, двое чаще всего ищут правого и виноватого, предлагая специалисту выступить в роли судьи. Судить здесь нечего: бессмысленно переубеждать клиентов — для каждого из них виноватым всегда останется партнер. Поэтому из двух классических вопросов важным здесь является только один: что делать? Можно поинтересоваться, партнеры в этой паре хотят быть правыми или счастливыми? Если они выбирают для себя второй вариант, то от категории правоты им придется отказаться. Вместо этого нужно взять ответственность на себя и спросить: «Каков мой собственный вклад в проблемную ситуацию? Какие лично у меня есть возможности для того, чтобы ситуация улучшилась? Что я делаю для того, чтобы партнер отреагировал именно таким образом? Если все так плохо, почему я не ухожу? Что удерживает меня в этих отношениях? Какие неявные потребности я в них удовлетворяю?»
В кабинете психолога такие вопросы позволяют перейти из категории «жалобщик» в категорию «клиент», что происходит не всегда. Бывает и так, что каждый из партнеров продолжает из сессии в сессию жаловаться на другого, обвинять его, сетовать, перекладывая тем самым ответственность за отношения на вто-рого и удивляясь, что ничего не меняется. Когда же пси-холог пробует разделить ответственность между двоими и вернуть ее каждому из них, предлагает им начать меняться самим, то встречается с сильным сопротивлением и недоумением: «Меняться мне? Так это же он неправ!»
Довольно распространенной является ситуация, когда один из партнеров жалуется на другого (или они оба жалуются друг на друга), а на вопрос «Что вы хотите получить в результате психологической работы?» отвечает: «Хочу, чтобы изменился партнер», «Чтобы стал внимательнее», «Перестал реагировать именно так», «Перестал думать о себе, а подумал обо мне», «Наконец-то повзрослел» и т. д. и т. п. Но если вы хотите изменений, нужно принять, что единственный возможный вариант — это начать меняться самому.
Для построения отношений необходимы двое. Каждый отвечает за свои 50 % вклада. Вы не можете отвечать за другого, но можете отвечать за себя: меняя свое поведение, тон голоса, манеру говорить, способ обращать внимание на партнера, свои реакции на его слова или поступки, вы можете на 50 % менять и отношения. Иногда этой половины уже достаточно для того, чтобы стало значительно лучше.

Формула гармоничных отношений

Никто не вступает в романтические отношения, чтобы быть несчастным. Каждый хочет быть замеченным, любимым, оцененным; каждый хочет, чтобы ему доверяли, чтобы было хорошо. Как же происходит так, что двое, желающие быть любимыми, оказываются столь несчастными?
Мы много говорили о влиянии детского опыта и модели родительской семьи. На их основе формируются определенный тип поведения и привычные реакции, которые становятся автоматическими, плохо осознаваемыми, осуществляемыми «по привычке». Их изменение требует:
• осознанности;
• воли к изменению;
• исцеления травматического опыта и психологических ран, поскольку они сопровождаются сильными подавленными чувствами, которые, словно воронка, затягивают в невротическое поведение.

Когда встречаются двое, встречаются две биографии: прошлый опыт, травмы, выученные способы привлечения внимания, подавленные потребности и выработанные приемы. Для того чтобы быть счастливыми, необязательно быть полностью излечившимися (такое, наверное, вообще маловероятно), но важно, чтобы травма не находила на травму. То есть крайне желательно, чтобы в том месте, где травмирован один партнер, — другой был здоров. И наоборот, где один здоров, там другой вполне может иметь некоторых «тараканов». Иными словами, в счастливой паре оба могут быть сумасшедшими, но только не в одно и то же время.
Гармоничность отношений зависит от обоих партнеров:
• от глубины проработки ими своего травматического опыта, от их осознанности и эмоциональной зрелости, способности понимать свое поведение и управлять им, быть гибкими, выдерживать стрессовые ситуации;
• от степени сходства их психологических травм (в случае совпадения есть большой шанс ретравматизации, то есть повторения болезненного опыта и внутреннего подтверждения негативных выводов);
• от генетических факторов — особенностей работы мозга и организма в целом.

Формула оценки вероятности того, насколько гармоничными будут партнеры, такова:
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 Травмированность — это наличие травматического опыта, вреда, нанесенного в результате интенсивного воздействия на психику неблагоприятных факторов среды или остроэмоциональных воздействий.
 «Подлеченность» — пережитость травматического опыта и подавленных чувств, связанных с ним. Принятие своего прошлого. (При оглядке назад может оставаться чувство печали, но злости, страха, вины, отчаяния, боли уже нет.)
 Осознанность — способность к рефлексии собственных действий, отслеживание своих текущих переживаний и поведения, понимание их причин.
 Эмоциональная зрелость (часто как синоним используют понятие «психологическая зрелость») — способность совершать ответственные выборы и проявлять гибкость, умение находиться в «здесьи сейчас», не проваливаясь в прошлое и не ускользая в будущее.

По сути, невроз — это ответ на произошедшую травму, незатянувшаяся психологическая рана. Однако понятно, что невроз как подавление невыраженных чувств и их трансформация в определенное деструктивное или симптоматическое поведение в той или иной степени помогает человеку выражать свои эмоции. Именно поэтому, прежде чем убирать какой-то нежелательный симптом (как физический, так и поведенческий), важно понять, зачем он человеку? Какой смысл в себе несет? Без комплексного анализа проблемы возникает значительная вероятность того, что один убранный симптом просто заменится другим (возможно, худшим).
Симптом — один из признаков нарушения какого-либо процесса. В психологическом смысле симптомами являются не только физические проявления в организме, но и любое «странное» или деструктивное поведение. Вытесненные болезненные переживания и другие «нежеланные» чувства и потребности находят выход через симптоматичное поведение, что дает определенную разрядку.
Проживание травматического опыта является обязательным условием достижения эмоциональной зрелости. Исцеление травмы начинается с ее осознания, называния своими именами того, что произошло. Необходимо зафиксированный в бессознательном опыт трансформировать в осознанный. Такой процесс сопровождается выходом подавленных чувств (часто че-рез слезы, крик, тошноту и пр.), после чего постепенно наступает принятие своего прошлого как уже случившегося, того, что нельзя изменить, и в конечном итоге может прийти прощение.
Непережитая травма, как кровоточащая рана, отнимает силы. Как любой незавершенный гештальт, она удерживает внутреннее внимание и забирает энергию. Попробуйте двигаться легко, получать удовольствие, искренне радоваться, когда у вас вывихнута нога, сломана рука или разрывается сердце. Душевная боль ничуть не слабее физической.
Травма, пережитая в определенном возрасте (чаще всего — раннем, когда человек наиболее уязвим), фиксирует этап развития, на котором она произошла. На символическом уровне внутри человека капсулируется испуганный, униженный, плачущий ребенок, который снова и снова пытается как-то уложить в своей душе то несправедливое и «невозможное», что с ним произошло. И пока вы отделываетесь от своего Внутреннего Ребенка, он продолжает всеми силами требовать внимания: саботируя, скандаля, «проваливаясь на дно», погружаясь в депрессию. Как физическая, так и душевная боль сигнализируют нам о том, что что-то не так. Боль призывает обратить внимание на нарушения и повреждения, требует позаботиться о себе, получить помощь.

Проблемные циклы

Невроз одного партнера в сочетании с неврозом другого образуют проблемные циклы. Проблемный цикл — это повторяющееся поведение в паре, представляющее собой цепочку из стимулов и реакций; некий «порочный круг», в котором оказывается пара. Проблемный цикл препятствует близости и, соответственно, любви.
Любое общение состоит из множества единичных коммуникационных актов. В самом общем виде это может быть представлено простой поведенческой схемой: стимул → реакция.
Например:
• Один спросил неожиданно грубым тоном → другой стал кричать и обвинять в ответ.
• Один спросил неожиданно грубым тоном → другой замолчал, ушел в другую комнату, перестал разговаривать.
• Один спросил неожиданно грубым тоном → другой спросил: «У тебя что-то произошло? Ты не похож на себя…»
Как видите, на один и тот же стимул могут быть разные реакции. И куда более разнообразные, чем привела я.
Однако чаще всего реакция на стимул автоматическая. Раз возникнув, проблемная ситуация становится повторяющейся, цикличной. Людям часто кажется, что та реакция, которую они дают, — единственная возможная, хотя в действительности это, конечно же, не так. Чем более гибкими вы можете быть в реагировании, тем более успешными будете в общении. Важно помнить, что ваша реакция — не просто конечный ответ, а стимул для последующей реакции партнера (обычно тоже автоматической). Поэтому, реагируя так или иначе, вы делаете существенный вклад в то, какими в итоге будут ваши отношения. Вне осознанности легко наработать шаблонные циклы, часто деструктивные, разрушающие отношения, лишающие их живости.
Итак, необходимо понять, какой проблемный цикл разворачивается в паре, какие эмоции и чувства его запускают и каким образом каждый партнер за счет своих стимулов и реакций осуществляет свой вклад в существующие проблемы. Выйти из проблемного цикла без осознанности невозможно. Осознанность необходима для того, чтобы приостановиться, сделать паузу, поймать момент выбора собственной реакции и отреагировать осмысленно и по-взрослому, а не из состояния жертвы или тирана. Кроме того, осознанность значима для понимания собственных чувств и чувств партнера, умения распознать, какие эмоциональные переживания стоят за тем или иным поведением. Ведь часто семантика слов одна, а прагматика совсем иная: то, что мы говорим на уровне слов, отличается от того, что мы на самом деле подразумеваем. Партнер может достаточно грубо ограничивать вас в чем-то, а в действительности — волноваться за вас и бояться потерять. Но ему не хватает мужества, да и нет привычки, говорить о своих чувствах прямо. На словах можно требовать расставания, а в действительности — ожидать, что партнер будет бороться за то, чтобы оставаться вместе. Подобные «игры» усложняют понимание друг друга и часто порождают те конфликты, которых, будь каждый из нас почестнее, можно было бы легко избежать.
Понимая общение как цепочку стимулов и реакций на них, вы можете наглядно увидеть, каким образом реализуется вклад каждого из партнеров. Если вы не можете влиять на стимул со стороны партнера, то можете влиять на собственную реакцию. В свою очередь, ваша новая реакция как новый стимул для следующей реакции может внести большие изменения. Ежедневно вы много раз совершаете выбор: быть автором отношений или жертвой автоматических проблемных циклов.
Вася (попробовав борщ Маши): «А у моей мамы борщ вкуснее».
Реакция Маши: «Ну и живи со своей мамашей!» (С горечью.)
Можно, однако, отреагировать и по-другому (просьба не рассматривать варианты как руководство к действию!).
«Правда?» (С удивлением.)
«Мне стало обидно, когда ты так сказал, сразу не захотелось больше готовить. Не нужно так» (Жалостливо.)
«Нужно будет узнать у твоей мамы рецепт» (Воодушевленно.)
Молча взять тарелку и вылить обратно в кастрюлю. (Улыбаясь.)
Молча взять тарелку и вылить обратно в кастрюлю. (Рыдая.)
Молча взять тарелку и вылить Васе на голову. (Спасаясь бегством.)

Важно быть не только осознанными, но и бережными. Иногда вы можете не чувствовать любви, но это не мешает совершать поступки любви. Слова любви (похвала, одобрение, комплименты, предложение помощи) кардинально отличаются от оскорблений, обвинений, претензий. Критикующие фразы заставляют нас нападать в ответ или закрываться. В случае встречного нападения получается классический «пинг-понг»: «ты… — а ты…», который, как мы прекрасно знаем, ничем хорошим не заканчивается. Отношения — это общий колодец, из которого пьют оба. Не плюйте в него.


Глава 11. Этапы любовных отношений

Каждая пара проходит свой путь развития отношений, переживая периоды сближения и отдаления, прогресса и регресса. Каждая пара проходит путь от рождения отношений к их завершению. Иногда это непростой, тернистый путь, иногда — длинный, широкий и увлекательный, иногда — совсем короткий, но так сильно повлиявший на жизнь.
Построение отношений подобно написанию картины, на которой мы постепенно создаем особый рисунок. Мы вплетаем в него реальность и фантазии, надежды и сомнения, очарование и разочарование, самые разные чувства и пережитый опыт. Иногда хочется смять, порвать рисунок, иногда — перерисовать набело, но в отношениях и то и другое, увы, невозможно. Все произошедшее сохраняется: и в нашей жизни, и в нашей психике. Порой картина получается яркой, порой — тусклой, иногда — хаотичной. Каждый новый мазок, эпизод или этап отношений меняют ее. Что-то — сильнее, что-то — меньше.
Независимо от того, с каким «багажом» пришел каждый, существуют определенные этапы развития любовных отношений. Они зависят от того, с какой точки зрения рассматриваются отношения: например, с точки зрения этапов создания и развития семьи (включая появление ребенка, его воспитание, а впоследствии этап «опустевшего гнезда»); с точки зрения динамики трансформации чувств — от «слепой» влюбленности к «зрячей» любви; с точки зрения динамики контакта (его установления, интенсивности, прерывания).
Отношения развиваются от одного этапа к другому, меняя свою динамику, основные задачи, особенности эмоциональных переживаний и содержание кризисов. Иногда отношения внезапно обрываются, и чем более неожиданно это происходит, тем острее переживание. Ощущение неоконченности возвращает к событию вновь и вновь, пытаясь дать психике возможность завершить ситуацию.
Вне зависимости от того, как именно будут развиваться отношения и каким будет расставание (а оно всегда будет, кроме тех случаев, когда «жили они долго и счастливо и умерли в один день»), можно наблюдать определенную динамику по нескольким «линиям»:
• доверие/недоверие;
• наличие/отсутствие границ (слияние/отстранение);
• очарование/разочарование (идеализация/деидеализация);
• сотрудничество/соперничество;
• интенсивность/неинтенсивность взаимодействия.
Каждая из линий затрагивает три уровня, которые с той или иной выраженностью всегда присутствуют в любовных отношениях: эмоциональный, интеллектуальный и сексуальный.
Рассмотрим динамику отношений по каждой из линий.

Доверие/недоверие

По мере развития отношений пара движется от установления доверия, без которого эмоциональная близость невозможна, к доверию и самораскрытию. Доверие конкретному мужчине связано с доверием мужчинам в целом, доверие конкретной женщине — женщинам в целом. Недоверие может быть рациональным и иррациональным. В первом случае оно основывается на конкретных причинах: например, в прошлом этот человек уже предавал и подводил. Во втором случае объективных причин для недоверия нет, но субъективно поднимается огромная тревога самораскрытия.
Причина недоверия в первую очередь связана с травматическим опытом: предательством, отвержением, унижением, насилием (физическим, сексуальным или эмоциональным) со стороны значимой мужской или женской фигуры. В своей практике я встречала людей, имевших теплые отношения с матерью и холодные, дистанционные — с отцом. Вырастая, они доверяли женщинам (имели подруг, женщин-учителей, которых предпочитали учителям-мужчинам, женщин-врачей, психологов и пр.), при этом побаивались и избегали мужчин. Бывают и противоположные ситуации. Но механизм один — мы проецируем ранний, укоренившийся в психике опыт прошлого на свою жизнь и людей в настоящем.
Для установления доверия нужно время. Кому-то — больше, кому-то — меньше. У каждого свой темп. И ес-ли отношения — это танец (распространенная метафора), то гармоничный танец пары требует движения двоих в едином темпе. Плохая новость для «скоростных» — именно быстрому придется чуть замедлиться, если он хочет быть рядом с этим партнером, потому какболее медленные не всегда способны ускориться.
Существуют люди, разумно доверяющие, существуют — неразумно (иррационально) не доверяющие, а есть люди неразумно доверчивые (готовые довериться первому встречному). В последнем случае мы так же, как и в случае с людьми недоверяющими, имеем дело с ненадежной привязанностью, но иного типа, когда категории свой/чужой, мое/твое перемешаны и перепутаны. Такие мужчины и женщины часто подвергают себя риску, не умеют оценивать степень опасности и обеспечивать себе безопасность. Они не умеют удерживать собственные физические и психологические границы, равно как легко нарушают чужие. Подобное поведение — неразборчивость; непонимание, кто свой, а кто чужой, — связано с ранним опытом и зачастую свойственно бывшим детям-беспризорникам или тем, кто переходил из семьи в семью, жил с самыми разными людьми, ни к кому особо не привязываясь, но быстро входя в контакт, поскольку это было необходимо для выживания.

Наличие/отсутствие границ

В процессе узнавания друг друга мы знакомимся с границами партнера и устанавливаем собственные. Поэтому после вопроса «Могу ли я ему/ей доверять?» следует вопрос «Что я могу себе с ним/ней позволить?».
Важно сказать, что условием здоровых гармоничных отношений является обязательное наличие границ. Чтобы сохранять интерес друг к другу, чтобы уважать, чтобы испытывать чувство притяжения и «электричество», необходима некоторая дистанция, дающая возможность видеть другого. Как пел поэт: «Лицом к лицу / Лица не увидать». Другой вопрос — на каком расстоянии установлены границы, гибки ли они, как мы их соблюдаем, какие чувства вызывает их наличие?
По мере развития отношений мы проверяем границы друг друга: в ходе такой проверки иногда пытаемся их нарушать, смотрим на реакцию и в зависимости от нее определяем собственное допустимое и недопустимое поведение. С течением времени границы могут становиться то ближе, то дальше. Определенный их диапазон некритичен и даже, напротив, нормален для отношений, однако существует критическая дистанция — слишком маленькая или слишком большая для конкретной пары. Когда она продолжительное время слишком мала, возникает чувство, что нечем дышать, когда чрезмерно велика — ощущение, что стали друг другу чужими.
Можно говорить о нарушении границ, когда партнер:
• берет без спроса вещи другого, выбрасывает их;
• проверяет телефон, компьютер, переписку партнера;
• контролирует личное время партнера;
• критикует и дает советы, когда его об этом не просят;
• совершает физическое, сексуальное или эмоциональное насилие.
Однако, прежде чем обижаться на то, что ваши границы нарушают, необходимо задуматься над тем, обозначаете ли вы их и готовы ли отстаивать. Каким бынесправедливым это ни казалось, но забота о ваших границах — это ваша ответственность. Другие люди будут периодически пытаться их нарушить, продавить, выкинуть что-то этакое (дети этим постоянно занимаются, как и неповзрослевшие взрослые, независимо от их возраста). В общем, нравится вам это или нет, а «заборчик с калиткой, закрывающейся на ключ» вокруг своего внутреннего и внешнего пространства ставить придется вам. И можно еще «злую собаку» завести, ведь иногда, пока «не покажешь зубы», некоторые не понимают. Так бывает, учитесь быть гибкими и сильными.
Существуют особые ситуации, в которых самостоятельно отстоять свои границы оказывается невозможно. Это ситуации насилия, особенно над наименее защищенными людьми ввиду их физического и социального положения. В этом случае необходимо обращаться за помощью к окружающим (в том числе в правоохранительные инстанции). Нужно помнить, что иногда в одиночку изменить ситуацию невозможно, и не бояться называть происходящее своими именами, искать помощи и принимать ее.
Теряя границы, мы теряем себя. Мы сливаемся с другими, не видя в отношениях отдельных людей с их индивидуальностью. Иногда такое слияние необыкновенно приятно и может восприниматься как кульминация контакта. Однако как невозможно жить в постоянном физическом оргазме, так и невозможно пребывать в постоянном эмоциональном экстазе.

Очарование/разочарование (идеализация/деидеализация)

Рассматривая данную линию отношений, я приведу размышления Ш. Шарп. В книге «Как мы любим» (2018) она описывает этапы развития отношений с точки зрения процессов идеализации и деидеализации, на которые я буду опираться ниже, несколько трансформируя их.
1. Предконтакт: почва для идеализации. Это то, что происходит еще до встречи, до вступления в контакт. Встречая друг друга, двое имеют свой опыт; образ идеальных отношений; образ идеального себя и идеального другого; свои разнообразные триггеры, которые могут запускать «химию» и разворачивать внутренний сценарий. Такие личные факторы являются почвой для дальнейшей идеализации.
2. Стадия романтической идеализации. Встреча с партнером. Проецирование на конкретного человека идеализированного образа партнера, отношений, себя рядом с ним. Это стадия «слепоты» и очарования: влюбленный дорисовывает любимого, видя в нем не реального человека, а, скорее, образ идеального партнера, сформированный детскими фантазиями о совершенстве.
3. Деидеализация. После очарования всегда наступает разочарование. Если идеализация была слишком сильной, критично расходящейся с реальностью, то на этой стадии отношения могут разрушиться. На стадии деидеализации влюбленные начинают видеть недостатки партнера, начинают обесценивать его и отношения в целом. Чем больше мы узнаем о партнере, тем больше приходится считаться с отклонением реального человека от идеала. «В конце фазы безумной любви, когда мы не получаем „поддерживающих“ это чувство сигналов мозга, наступает момент пробуждения, — комментирует Л. Венсан (Vincent, 2010). — Наш спутник больше не кажется нам неотразимым, наоборот, „неожиданно“ мы обнаруживаем у него множество недостатков. Возникает ощущение, что нас обманули. И мы задумываемся о том, что, возможно, просто ошиблись в выборе». Поскольку партнер в этот момент переживает примерно то же самое, появляется опасность реального разрыва отношений. Те из нас, кто реагирует на охлаждение чувств слишком бурно и быстро и считает расставание единственно возможной реакцией на происходящее, рискуют попасть в замкнутый круг. Начиная новые отношения и переживая новые влюбленности, они могут так никогда и не испытать настоящей любви.
Состояние влюбленности уничтожает реальные человеческие качества того, в кого мы влюблены, ведь в действительности мы имеем дело не столько с ним, сколько с собственными проекциями и потенциальными возможностями и надеждами. ‹…› Иногда разочарование столь велико, что некоторое время партнеры видят обесцененную версию реального человека (то есть образ, тоже имеющий мало отношения к действительности). Основными чувствами здесь чаще всего являются гнев и печаль. Гнев, что «все пошло не так, как мечталось и хотелось», и печаль от утраты иллюзий. Партнеры могут в этот период напоминать обиженных детей, утративших надежду на исцеление в отношениях. Им кажется, что партнер воплощает те характеристики родителя, которые воспринимались как ненавистные и причиняющие боль.
Ш. Шарп

Довольно часто на этом отношения и разрушаются. Или же мы научаемся прятать уязвимую часть себя, чтобы не раниться, становимся более закрытыми и настороженными, взаимодействуя лишь частично, а в душе мечтая встретить другого «идеального». Идеальный образ возлюбленного может продолжать жить в нас, влияя на отношения с реальным человеком, который по качествам обязательно проигрывает ему. В этом смысле мужчина или женщина оказываются в любовном треугольнике, где конкурентом реальному партнеру является партнер идеальный. Именно с ним происходит сравнение (несложно догадаться, в чью именно пользу), что выливается в многочисленные упреки и претензии.
4. Принятие реального партнера и отношений. На этой стадии происходит «смерть иллюзий» и модификация внутренних идеалов. «Ты не тот Принц, которым я тебя считала». — «Ты далеко не прекрасная Принцесса, когда просыпаешься по утрам… Но мы можем и хотим быть вместе». Происходит интеграция идеального и обесцененного образов, желаемого и действительного, принятие партнера.
В основе подлинных отношений может быть только человеческая любовь, которая весьма отличается от романтической влюбленности и одержимости. Это стадия «зрячести», когда мы видим реального человека, но обнаруживаем, что хотя он и не соответствует нашему идеалу, но в целом хорош; что у него есть черты, которые нам нравятся; что, хоть он реагирует иначе, чем мы изначально думали, это не опасно и даже по-своему хорошо.
5. Модулированная идеализация. По мере того как наш взгляд на партнера становится более реалистичным, мы начинаем ценить не собственные фантазии о нем, а его сильные стороны и неповторимость. Мыможем искренне интересоваться и любоваться его уникальностью. Договариваясь, пара создает общие идеалы отношений.
6. Периодическая романтическая идеализация. Восхищение возбуждает страсть. Реальный партнер становится внутренним идеалом. Идеализация связана с романтикой, которая, в свою очередь, разжигает страсть, — это «любовное зелье», «искра» в отношениях. Только применять его нужно малыми дозами и в определенное время.
Мы (за пределами идеализаций) любим человека за то, кем он является. Мы ценим и чувствуем родство с ним. Это некий глубинный духовный опыт, для многих скептиков единственный религиозный опыт, который у них есть, своеобразное «последнее прибежище», тот самый «путь домой»…
Т. Уласевич


Сотрудничество/соперничество

В отношениях движение чаще всего происходит от соперничества и конфронтации к сотрудничеству. Когда партнеры выходят из стадии слепой влюбленности и слияния и начинают различать друг друга, очень часто они пробуют помериться силами. На этой стадии происходит борьба за власть, проявляется конкуренция. Кто главнее? Кто мощнее? Кто сильнее нуждается в другом? По чьим правилам будем жить, чью семью воспроизводить (жены или мужа, ведь каждый приходит со своим опытом и пониманием «правильного», в том числе на уровне семейных обязанностей и традиций)? Есть шутка, что кольца — это начальный счет между женихом и невестой, 0:0 (или чеки от гранат). То есть свадьба, по этой версии, — это начало битвы, в которой каждый из супругов обязательно обыграет другого, в том числе «подложив гранату».
Властвовать — не значит быть жестким тираном. Вполне можно властвовать и за счет позиции слабой жертвы и проявления пассивной агрессии (например, не разговаривая с партнером из-за обиды, игнорируя его, вызывая чувство вины и страха потери отношений).
Осознание дефицита заботы может подкрадываться к партнерам особо коварным образом после того, как они женятся. Им кажется, что это насмешка над их самыми заветными мечтами. Выходит, что в браке состоят два человека, которые пытаются жить полноценно, используя эмоциональные и психологические ресурсы, достаточные только для одного. В результате партнеры склонны к варварскому соперничеству за то, чьи нужды будут удовлетворены.
М. Миллер

Соперничество в паре чаще всего проявляется в желании доказать партнеру значимость своих достижений — в карьере, в авторитетности у друзей и детей, в личных успехах. Но такая модель поведения деструктивна и постепенно разрушает отношения, поскольку есть большая вероятность того, что партнер вступит в борьбу, увидев в вас не любимого, о котором нужно заботиться, а соперника, которого нужно одолеть.
Мужчины и женщины с низкой или компенсаторно завышенной (что, по своей природе, то же, что низкая) самооценкой могут изначально выбирать слабого партнера, чтобы превосходить его и самоутверждаться за его счет.
Психологический переход от конкурентов к компаньонам открывает большие возможности. Работая как сплоченная команда, воспринимая отношения как общее и ценное для обоих, пара в целом и каждый в паре становятся существенно счастливее. В сильной команде неважно, чтобы сила партнеров была одинаковой, важно то, могут ли они дополнять друг друга, сотрудничать, подстраховывать, поддерживать.

Интенсивность/неинтенсивность взаимодействия

Контакт в паре изменчив, однако для каждой пары существует свой оптимальный уровень интенсивности взаимодействия: сексуального, эмоционального и интеллектуального. Наибольшая интенсивность отношений достигается за счет интенсивности эмоциональной. В некоторых парах она обеспечивается негативными эмоциями, в этом случае сексуальная близость и нежность подменяются скандалами, в процессе которых двое так же сильно «включены» друг в друга: смотрят в глаза, обращаются друг к другу, обмениваются чувствами. В иных парах интенсивность достигается позитивными эмоциями, удовольствием в совместности. Но и в первом, и во втором случаях в какой-то момент интенсивности может стать слишком много, и тогда партнеры «снижают температуру» за счет отдаления. Как правило, это происходит неосознанно, но бывает и так, что двое понимают: пора немного отдохнуть друг от друга, переключиться на дела, увлечения, просто побыть в уединении.
Осознанное и неосознанное отдаление можно заметить, изучая динамику контакта в паре — после максимальной интенсивности обязательно наступает ее снижение. Однако неосознаваемая смена стадий, в отличие от осознаваемой, часто носит негативный характер. Так, фаза отдаления может достигаться через ссору или обиду «на пустом месте», чрезмерное погружение в работу, при котором второй чувствует себя покинутым, адюльтер, внезапный отъезд или другой импульсивный поступок, к которому семья не была готова, а фаза сближения — через необходимость помощи, болезнь, создание проблем, которые необходимо решать вместе, через угрозу расставания. Но лучше сближаться через хорошее и понятное: «Я соскучился(-лась) и сделал(-а) тебе сюрприз».
Замечательно, если вы знаете динамику собственных отношений, если умеете управлять ей осознанно, а не передаете поводья своему бессознательному, которое обязательно выполнит задачу, но неизвестно, какой ценой.


Глава 12. Отношения как опыт жизни в условиях нехватки

Существует расхожая идея, что партнер совместит в себе лучшие качества и будет удовлетворять все наши потребности. Этот идеальный для нас человек, с которым нам будет очень хорошо, причем всегда, будет таким же внимательным, как идеальные родители, и будет любить нас, как родная мать (или намного больше, если мать не была любящей), и даст нам наконец все то, что мы недополучили в детстве. Эта утопическая идея ничего общего с реальностью не имеет, но серьезно реальность отравляет.
Пара — это опыт жизни в условиях нехватки. Каждому из двоих предстоит научиться тому, что «другой не может дать мне все, в чем я нуждаюсь, другой не может меня наполнить». «Пара — это когда мы просим у другого то, чего у него нет», — говорил Жак Лакан. И нам предстоит смириться с тем, что другой нас не полностью устраивает.
А. Эриль

Одна моя клиентка в момент осознания спекуляций на тему любви сказала: «Хотела бы я взглянуть в глаза тому человеку, который первым провозгласил существование идеальной любви». К сожалению, такой несуществующий идеал часто выдают за норму. Совершенный интеллектуальный, эмоциональный, сексуальный контакт — фактически экстаз, во время которого происходит полное слияние и единое ощущение «мы», — становится «нормой», в которой двое хотят жить всегда.
Прожив со своим мужем 20 лет, я вывела некоторые рекомендации для совместной жизни на длительной дистанции:
1. Расстаться с иллюзией о том, что существуют человек или отношения, с которым или в которых вы сможете получить все, что вам нужно. Их нет. Чего-то будет не хватать. Это нормально. Неудовлетворительные моменты есть во всех удовлетворяющих отношениях.
2. Не пытаться исправить, «расколдовать» и перевоспитать партнера. Спокойно, но уверенно ставить на место, когда пытаются перевоспитывать вас. Если невыносимо — расставаться, но не воспитывать.
3. Оставить вечный вопрос «люблю / не люблю». Иногда будет казаться, что да, иногда — что нет. Эта риторика в действительности не имеет значения.
4. Перестать говорить про ваши отношения и тем более выяснять их. Лучший способ испортить отношения — начать про них говорить. Вместо этого говорите о кино, музыке, книгах, еде, поездках; о том, что каждый любит, о чем мечтает, что вспоминает, что видит во сне. Играйте, гуляйте, готовьте вместе, таинственно молчите, ну, или что вы любите.
5. Почаще проводить время без детей. Раз в неделю на полдня — марш без детей из дома, как обязательное правило. А лучше без детей и без смартфонов.
6. Иногда ездить без детей в отпуск.
7. Почаще хвалить друг друга и говорить хорошее. Благодарить. Помнить, что даже «само собой разумеющееся» он/она мог(-ла) бы для вас и не делать.
8. Почаще заниматься сексом, даже когда лень и хочется спать.
9. Оставить себе и партнеру личное пространство (не залезать в его компьютер, телефон, кошелек, гараж, сумку, в его учебу или работу и не давать советов, пока вас об этом не просят).
10. Не критиковать и не заниматься психоанализом партнера, если вас об этом не попросили.
11. Знать, что различия в вас — это естественно и хорошо, что вы не должны любить одно и то же и двигаться в одном том и же ритме. Уметь договариваться и уважать инаковость.
12. Иметь чувство юмора и долю пофигизма.
13. Просить о том, что вам нужно. Ясно, конкретно и понятным языком. Другой человек не умеет читать ваши мысли. Принимать оба варианта ответа — и «да», и «нет» (у вас они тоже есть).
14. Спрашивать, когда вам непонятно. Ясно, конкретно и понятным языком.
15. Обниматься и проявлять нежность. Взрослым так же сильно нужна нежность, как и детям.
16. Отзываться на глупости и «дурацкие» желания друг друга. Радоваться им как поводу разделить удовольствие и сладко регрессировать.
17. Помнить, что ваш партнер может от вас уйти, как и вы от него. Не стоит придумывать себе и ему тюрьму. В первую очередь вы не муж и же-на, а два разных человека. Иногда ближе друг к другу, иногда дальше. Вы в меру свободные взрослые, которые выбирают друг друга каждый день и каждый день создают свои отношения.

Возьмите бумагу и ручку. В верхней части листа запишите вопрос: «Какие потребности я хочу удовлетворить в отношениях?» Ниже напишите свои ответы. Будьте максимально откровенны с собой и, если вам свойственно убеждение, что любовь бескорыстна и к ней не может быть применен «утилитарный подход», отложите его, пожалуйста, в сторону хотя бы на 10–15 минут.
В вашем списке могут проявиться очень разные потребности: физические, эмоциональные, интеллектуальные, бытовые. Сколько получилось пунктов? Реально ли, что один человек удовлетворит все эти потребности? Не слишком ли большая на нем ответственность? Готовы ли вы сами к тому, что кто-то предъявит вам подобный список?
Теперь попробуйте проранжировать свои потребности: пронумеровать от жизненно необходимых (№ 1, № 2, № 3) к не очень важным (№ 21 или № 150). Есть ли в этом списке потребности, которые вы можете удовлетворить сами, без участия второго человека? Есть ли те, которые можно удовлетворить с помощью не только партнера, но и других людей в жизни? Какие чувства вызывает у вас идея, что не все ваши потребности должен удовлетворять один человек?

Иногда бывает, что в ходе такого анализа люди восклицают: «Ну и зачем мне тогда жена/муж, если я прекрасно могу сам(-а) удовлетворить свои потребности?!» Об этом я подробнее расскажу в заключительной главе этой книги. Пока же отвечу коротко: чтобы разделять проживаемый опыт, чтобы делиться, чтобы просто быть с тем, кого вы любите.

Глава 13. Удовлетворенность отношениями

Когда мы говорим об удовлетворенности отношениями, важно понимать, что есть факторы, позитивно влияющие на отношения, укрепляющие их, а есть и то, что разрушает отношения, приводит к их завершению.
В любых отношениях есть сила созидания и есть сила разрушения. И в конечном счете вопрос в следующем: отношения в целом удовлетворительные с некоторыми неудовлетворительными моментами или в целом неудовлетворительные, но с некоторыми удовлетворительными моментами?
Нигде ничто не ждет человека.
Всегда надо самому приносить с собой все.

Э.М. Ремарк

Различают осознаваемую неудовлетворенность отношениями и плохо осознаваемую неудовлетворенность (Эйдемиллер, Юстицкис, 1999). В случае осознаваемой неудовлетворенности один или оба партнера признают, что отношения их не удовлетворяют. Показательным при этом обычно является глобальный характер неудовлетворенности: «Наша совместная жизнь одинаково плоха и днем и ночью», «Мне очень не повезло с семьей», «Мы ошиблись, нам не бывает хорошо друг с другом». И как правило, упоминается какое-то весьма важное и объяснимое обстоятельство, мешающее немедленно разойтись. Но если анализировать глубже, то причин для этого всегда несколько, в большей степени — внутренних (чувства и внутренние комплексы, удерживающие в отношениях).
Плохо осознаваемая неудовлетворенность проявляется иначе. Партнеры выражают относительную удовлетворенность отношениями: «Все нормально», «Не хуже, чем у других», однако косвенным путем можно выявить выраженную неудовлетворенность, которая проявляется: 1) через чувства и состояния: монотонность, скуку, бесцветность жизни, отсутствие радости; 2) че-рез многочисленные жалобы на различные частные стороны отношений; 3) через специфические феномены, наблюдаемые в жизни такой пары, например: измены, уход от контакта, коалиции с кем-то из членов семьи, болезни как способ привлечь внимание и др. (Эйдемиллер, Юстицкис, 1999).
На основе проведенных исследований можно выделить определенные факторы развития отношений и удовлетворенности ими (Fenell, 1993; Attridge et al., 1995; Lazarus, 2006; Abowitz et al., 2009; Eryilmaz, Dogan, 2013):
• умение и готовность прощать;
• уверенность в себе как человеке, умеющем быть в межличностных отношениях;
• высокая самооценка;
• мотивация;
• функциональные, конструктивные стратегии решения конфликтов и совладания со стрессом (копинг-стратегии);
• «инвестиции» в отношения: чем больше сил и энергии человек вкладывает в них, тем больше он ими удовлетворен.
Фактически данный список описывает психологически взрослого человека с позицией «я о'кей / ты о'кей».
В свою очередь, к факторам возникновения проблем в отношениях относят:
• предыдущие неудачные или, напротив, идеализированные отношения;
• нефункциональные стратегии преодоления конфликтов и стрессовых ситуаций;
• повышенная тревога в отношениях;
• недоверие;
• нефункциональные убеждения об отношениях;
• наличие других, альтернативных отношений.
Как мы видим, данный список описывает человека с позицией «я не о'кей / ты о'кей» или «я о'кей / ты не о'кей», имеющего ненадежный тип привязанности и высокий уровень тревоги, что чаще всего связано с наличием непережитой травмы.
В дополнение к названным позитивным и негативным факторам, влияющим на отношения, Г. Пирс, И. Сарасон и Б. Сарасон (Pierce et al., 1991, 1997) предложили концепцию качества отношений (англ. concept of quality), которое, по их мнению, связано с тем, как каждый из партнеров воспринимает межличностные конфликты, наличие поддержки и глубину этих отношений в целом.
Восприятие межличностных конфликтов содержит представления о негативных чувствах, которые партнеры вызывают друг у друга, частоте дискуссий, степени их пользы и вреда, а также о наличии неразрешимых проблем в отношениях.
Восприятие социальной поддержки включает оценку того, как в случае возникновения проблем в отношениях действует партнер, вносит ли он положительный вклад в их решение.
Измерение глубины содержит представления о важ-ности отношений как таковых, уровне доверия, возмож-ности и желании продолжать эти отношения, а также о том, насколько каждый из партнеров доверяет другому и выражает свою заботу о нем.

То, насколько люди удовлетворены своими отношениями, связано с тем, насколько они могут удовлетворять в этих отношениях свои потребности, причем обоюдно (Moss, Schwebel, 1993; La Guardia, Patrick, 2008). То есть хорошо тогда, когда оба партнера ориентированы на удовлетворение потребностей другого: хотят порадовать, побаловать, откликнуться на желание своего любимого человека, а не обесценить (мол, «зачем тебе это надо? что за глупость? ишь, размечтался!»). В таком понимании близость в романтических отношениях означает возможность и готовность обмениваться друг с другом своими желаниями, эмоциями, планами, интересами, фантазиями и мечтами, которые не подвергаются критике со стороны другого.

Упражнение для пар. Уделите немного времени друг другу и вашим отношениям. Возьмите листы бумаги и ручки. Пусть каждый разделит свой лист на две части. Справа напишите, какое поведение партнера позволяет вам почувствовать себя любимым (3–5 пунктов). Слева напишите, как вам кажется, какое ваше поведение дает ему почувствовать себя любимым. Принимаются любые формы поведения, кроме насилия над партнером.
Когда окончите писать, сравните ваши ответы. Совпали ли они? Ну а теперь можно реализовать что-то из написанного прямо сейчас.

В одном из обширных исследований (Patrick et al., 2007) было показано, что удовлетворение потребностей в отношениях позитивно коррелирует с переживанием позитивных эмоций, повышением самооценки и общей удовлетворенностью отношениями. Люди, стремящиеся к удовлетворению потребностей своих партнеров, испытывают меньше конфликтов, являются более открытыми и доверяющими, смелы в самораскрытии и готовы делиться глубокими чувствами.
Удовлетворенность супружескими отношениями требует удовлетворения широкого ряда потребностей. Мы можем это увидеть в том, насколько высокие требования люди предъявляют к своим супругам — обычно значительно бо́льшие, чем к друзьям и родственникам. Фактически мы хотим, чтобы рядом с супругом удовлетворялись практически все потребности нашей личности. В действительности это, конечно, невозможно, ведь супружеский статус не превращает нас в сверхлюдей. И все же, чтобы оставаться в отношениях, нам необходимо, чтобы хотя бы минимально необходимый уровень удовлетворения потребностей был достигнут, поскольку за пределами этого уровня возникает сильный дискомфорт, формируются и закрепляются отрицательные чувства и эмоции. Исследователь В. Сысенко (1981) полагал, что цель отношений — удовлетворить различные потребности людей, а стабильность обеспечивают две системы факторов. Первая — система социально-экономических факторов, определяющая устойчивость отношений (жилищные условия, материальная обеспеченность, бюджет времени и пр.). Вторая — система социально-психологических факторов, отражающая степень удовлетворенности отношениями, которая в самом общем виде соответствует потребностям в трех формах близости, о которых мы уже говорили: интеллектуальной (поговорить), эмоциональной (быть любимым и любить, чувствовать поддержку и одобрение), сексуальной (быть близкими физически).
Порой люди годами носят груз своих неудовлетворенных потребностей. Они вытесняют их, отрицают или сводят к минимуму, часто не признаются в них ни партнеру, ни себе, но при этом чувствуют себя несчастными и продолжают бессознательно ждать, что однажды эти потребности-надежды будут осуществлены. Например, придет «спаситель» или «освободитель» — и все будет иначе: он будет понимать без слов, одарит всеми благами мира и счастьем. Так можно ждать годами, наращивая слои недовольства, теряя надежду и способность радоваться. Гораздо разумнее перейти из позиции ждущего, верящего в чудо Ребенка в позицию Взрослого, который сам ответственен за удовлетворение своих потребностей. Взрослого, который не ждет, что партнер удовлетворит все его желания, но тем не менее может открыто говорить о них, искать способы наполнять себя рядом и вместе с партнером, быть ответно внимательным и принимать возможности и ограничения близкого человека.

Глава 14. «Демоны» любви

Миф об идеальной любви

Сколько судеб и отношений изуродовала эта чудесная волшебная сказка об идеальной любви! По сути, это одна из вариаций на тему идеализированных представлений, о которых пойдет речь ниже, и все же, ввиду его масштабности и распространенности, хочется вынести этого «демона» отдельным пунктом.
Брак — как осажденная крепость: те, кто внутри, хотели бы из нее выбраться, те, кто снаружи, мечтают ворваться в нее.
Э. Базен

Корни этого мифа угадываются в платоновском «Пире», где описывается изначально цельное сильное существо, объединявшее в себе признаки обоих полов и разрушенное Зевсом, и Эрос как стремление человека к изначальной целостности за счет соединения со своей половинкой.
В реальной жизни все происходит совсем не так. Не существует идеального человека, не существует того особенного и единственного, с кем мы можем стать счастливыми. Над отношениями придется работать. Даже «ваш» человек, тот, с кем вам будет в целом хорошо и легко, кто полюбит вас и кому вы ответите взаимностью, будет иметь свои недостатки, желания, отличные от ваших, и ваше счастье не будет целью его жизни. Правда также состоит в том, что каждый человек может любить разных людей в своей жизни, ему может быть хорошо с разными мужчинами и женщинами — то есть у каждого человека есть довольно много потенциальных партнеров, с кем он мог бы построить гармоничные близкие отношения.
Ах, эта судьбоносная встреча с правильным человеком… Эта мечта манит нас с самого детства, о ней рассказывают волшебные сказки, ее активно «транслирует» киноиндустрия, литература и «сарафанное радио». Ведь где-то, когда-то, с кем-то это точно случилось… Главное — ждать и верить. Как только мы найдем идеального человека, одиночество, боль и страх закончатся навсегда. Этот правильный человек мгновенно нас поймет и полюбит, будет всегда относиться к нам с глубочайшим уважением и чувствительностью, ему не нужно ничего говорить о своих желаниях, он все понимает «без слов», и, что бы мы ни пожелали, того же хочет и он… Мы можем во всем на него положиться, ведь мы созданы друг для друга и вся наша жизнь была лишь подготовкой к этой встрече…
Т. Уласевич

Ранее я писала о том, что чаще всего болезненные любовные треугольники образуют не три реально существующих человека, а мужчина/женщина, его/ее реальный партнер и идеальный образ. Это касается не только любовных треугольников в их распространенном понимании, но и любых других отношений, в которых реальный партнер не соответствует созданной воображением версии. Так, например, мы можем находиться одновременно в отношениях с реальным ребенком и его желаемой версией, и чем ближе мы подходим к нашему «идеальному», тем сильнее отдаляемся от реального, ссорясь с ним, придираясь, пытаясь исправить. Мы можем одновременно находиться в отношениях с реальной матерью и матерью идеальной, созданной воображением на основе книг, фильмов, навязанных стереотипов, страдая от сильнейшего несоответствия ожиданий действительности.
Как проявляет себя «демон идеального представления» в простой жизни? Прежде всего, он способствует обесцениванию. Партнер оказывается не так умен, как его идеальный воображаемый соперник. Не так чуток. Не так заботлив. Не так красив. Не так часто занимается сексом или просто не так им занимается. Не так богат. Не так лощен. Не так силен. Не так надежен. Список можно продолжать и продолжать.
Идеализированные представления всегда приводят к высоким требованиям и претензиям. Понятие «должен» становится ключевым. Если в отношениях вы чаще действуете из чувства долга, а не из собственных желаний, если «должен» оказывается сильнее «хочу», то в отношениях становится плохо и душно. Из них хочется вырваться. И да, «должен» — это почти всегда чье-то «хочу».
Здесь хотелось бы затронуть еще один вопрос. Так литребовательны вы к себе, как к партнеру? Должны ли вы ему столько же, сколько он должен вам?

Возьмите лист бумаги. Разделите его на две части. Слева напишите, что должен делать ваш партнер. Справа — что должны делать вы сами.
Перечислите все, что приходит в голову. Сравните количество пунктов на обеих частях листа. Где их больше? Ведь если один должен «все», а другой «ничего», то это не партнерство, а рабство. Проверьте, равнозначны ливаши требования к себе и партнеру, соблюдается ли симметрия, готовы ли вы сами делать то, что требуете от партнера? Стали бы вы жить с партнером, который предъявляет подобные требования? От чего вы готовы отказаться в случае необходимости и что принципиально важно для вас?

Критика как верный способ испортить отношения

Верный способ испортить отношения — начать критиковать. И сомнений нет, мы все это прекрасно умеем, а повод всегда найдется.
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Этот список бесконечен. В основе же лежат базовая идея «я знаю, как надо» и личностная позиция «я — о'кей, а ты — не о'кей». Или проще: «Я — начальник, ты — дурак».
Возможно, что у вас в самом деле есть все основания полагать, что вы — начальник, а партнер по общению — дурак. Но гармоничных близких отношений на данной когнитивной конструкции не построить, сколь бы «правильной» она ни являлась. Хотите близости — покиньте «трон».
Критику в свой адрес принимаю, но прошу своим бревном мне в соринку не тыкать.
Д. Вильсон

Самая распространенная реакция на критику — враждебность.
Кто-то враждебность подавляет: проглатывает обиду и злость, подстраивается, оправдывается, может уступать внешне и желать задобрить, но внутри в этом случае накапливается много недобрых чувств, которые в конечном итоге обязательно проявятся в отношении к вам и отношениях в целом.
Кто-то может избегать контакта, переключаясь на других и другое: играть в компьютерные игры, уходить в работу или хобби или просто сбегать из дома.
Кто-то может защищаться нападением и критиковать в ответ. В этом случае мы имеем дело с бессмысленной перебранкой «а ты / а ты».
Но во всех перечисленных случаях шансы на близость и взаимопонимание ничтожно малы. Не критикуйте, если вас об этом не просили. А если попросили, то высказывайтесь конструктивно, по делу и доброжелательно. Как говорится, не учи другого, пока не полюбишь его.
Не критиковать — не значит молчать о том, что вам не нравится. Люди не умеют читать мысли, и ваш партнер может не догадываться, что какое-то его поведение задевает вас. Вы же разные. Просто спокойно скажите: «Послушай, когда ты так говоришь или так себяведешь, мне становится обидно, больно или как-то еще. И после этого мне не хочется делать то-то и то-то и вообще становится сложно выражать тебе свою любовь». Очень важно, высказываясь, говорить именно о себе рядом с другим, о своих чувствах, а не о нем и его поведении.
Например, существует большая разница между фразами: «Ты бесчувственный нарцисс», «Ты меня ни во что не ставишь» и «Мне обидно, когда ты не отвечаешь на мои сообщения. С одной стороны, я волнуюсь, все ли в порядке, с другой — чувствую себя неважным для тебя». И если в первом случае высока вероятность, что вы получите ответный диагноз, во втором — ответную претензию, то в третьем вероятность того, что партнер все-таки услышит вас и в следующий раз ответит на сообщение, значительно повышается (если, конечно, отношения с вами ему тоже важны).
Нет оснований в первый же раз, как только вам что-то пришлось не по вкусу, повышать голос и закатывать истерику, равно как и во второй раз этого делать не стоит. Другой мог просто не услышать вас, так что будет разумным спокойно повторить свою просьбу. А вот если вас не слышат в третий и последующие разы, есть повод задуматься: то ли вы недоходчиво объясняете, то ли у второго есть личная причина для проявления равнодушия.
В последнем случае хорошо бы спросить себя:
• Действительно ли ваши чувства и потребности можно игнорировать? Почему?
• Зачем вам отношения, в которых вас не слышат и игнорируют?
Может быть, такая «глухота» — временный симптом какой-то проблемы в ваших отношениях. Может быть, партнер на что-то обижен, зол, мстит или «провалился» в свой собственный кризис. А может быть, «глухота» — устойчивая черта характера. В этом случае пытаться перевоспитывать — дело неблагодарное и бесполезное. И скорее всего, проще разойтись.
В общем, собираясь в следующий раз что-то сказать, остановитесь на минутку и проверьте, нет ли в ваших словах критики. Для этого достаточно спросить себя: как повлияют мои слова на самооценку партнера? Дадут ему возможность почувствовать себя хорошим и любимым или, напротив, — каким-то не таким, нелюбимым? И если верно последнее, то лучше промолчите. Это умение не менее ценное, чем умение говорить.
Хвалите друг друга почаще, да и себя тоже. И пусть сначала это будет казаться искусственным и неловким, с практикой такое ощущение пройдет, а вот радости от общения станет больше.

Обесценивание

Одна из типичных закономерностей заключается в том, что за очарованием (идеализацией) следует разочарование (обесценивание). Кто редко очаровывается, тот редко разочаровывается. Тем не менее вектор от идеализации к обесцениванию — с одной стороны, ожидаемый процесс в развитии отношений, с другой — мощный «демон» любви.
Обесценивание столь распространено, что мы не замечаем его. В своей статье Д. Серенко точно подметила, что обесценивание прочно укрепилось в нашем языке — даже на «спасибо» мы машинально реагируем фразой «не за что». «Но если вдуматься, то почему не за что? Если мы сделали что-то хорошее (а иногда это означает „сложное“»), то почему мы говорим, что нам это ничего не стоило? Обесценивание (и самообесценивание) — настолько въевшаяся бытовая практика, что многие оказываются просто нечувствительны к ее распознаванию в собственной речи.
Столь часто и столь многое мы считаем само собой разумеющимся. Хорошее является нормой, о которой «не стоит и говорить», тогда как косякам и ошиб-кам уделяется огромное внимание. Мы зацикливаемся на собственных неудачах, возвращаемся к ним вновь и вновь. Мы заточены находить ошибки. Больше десяти лет школьной жизни с оценками и красными чернилами также отлично способствуют этому навыку. Заглянем в обычный школьный класс и увидим, как ежечасно красным подчеркиваются описки, ошибки и неточности, удачное же остается без пометок и комментариев.
Вернувшись из школы домой, мы также можем услышать: «чистота в комнате — норма», «помощь по дому — норма», «хорошее поведение — норма», «что ж теперь, за все хвалить?». Мы вырастаем, вступаем в дружеские и романтические отношения, сами рожаем детей и часто на автомате выдаем то же самое. Хорошее — норма, о которой не стоит и говорить, а вот «неудачное» (неустраивающее, не соответствующее ожиданиям) не ускользает от нашего острого критичного взгляда.
Но давайте на минуту остановимся и подумаем, сколько того, что по отношению к нам совершает партнер, он мог бы не делать. Замечаем ли мы помощь? Замечаем ли добрые слова? Замечаем ли объятия? Время, которое он тратит? Подарки, которые дарит?
В 1992 году вышла книга Г. Чепмена «Пять языков любви», в которой автор описал, как по-разному люди проявляют свою любовь, как могут не понимать и обижать друг друга лишь потому, что говорят на разных «языках любви». Мы часто обесцениваем проявления любви, если они для нас непривычны. Мы часто обесцениваем потребности другого, если они несвойственны нам самим.
Обесценивание — один из защитных механизмов психики, при котором мы снижаем (а то и вовсе отрицаем) значимость того, что на самом деле для нас очень важно. Обесценить можно абсолютно все: людей, эмоции, достижения. Это средство, которое помогает нам сохранить себя и избежать соприкосновения с непереносимыми чувствами. Но обесценивание оборачивается против нас и делает нашу жизнь ничтожной, а нас — несчастными.
Разумная забота о чувствах другого человека — это забота и о себе тоже, такая эмоциональная гигиена. Каждый раз, когда мне хочется свести чьи-то знания или умения к нулю, перечеркнуть одной фразой все достижения и труд другого человека, я задумываюсь: что меня злит? почему я хочу это сказать? может, я злюсь из-за того, что не смогла что-то сделать, а она смогла? что кто-то решился на какой-то поступок, а я нет? или это просто языковая инерция?
Д. Серенко


Тревога в отношениях

Люди — тревожные существа. Во многом именно тревога позволила нам выжить и процветать как виду, ведь физически мы крайне уязвимы. Чтобы быть живым, нужно было быть начеку. Бесстрашные и нетревожные представители человечества гибли рано и не оставили потомства. Я, конечно, несколько утрирую, но все же недалеко ухожу от истины.
Тревога как чувство и тревожность как черта характера крайне распространены и в близких отношениях проявляются наиболее ярко. Иными словами, тревожные люди будут тревожны и в отношениях, причем в отношениях они, как правило, наиболее тревожны.
Тревога в отношениях несет в себе два типичных страха: страх отвержения и страх поглощения.
Из этих двух страхов вытекают такие проявления, как ревность, подозрительность, стремление контроли-ровать и властвовать, навязчивые мысли, а также общая напряженность, которая может проявляться в эмоциональных срывах.
Тревога в отношениях мешает самораскрытию и доверию. Тревожный партнер требует гарантий, которых в отношениях быть не может. Чем больше чувств — тем меньше гарантий. Вступая в отношения, вы негласно подписываете договор о том, что можете ранить и раниться. Невозможно быть в близости, оставаясь в «броне». Да, вы рискуете, но тем самым даете и шанс на любовь.
Мы так боимся быть навязчивыми, что кажемся равнодушными.
Э.М. Ремарк

Уверенность в отношениях дают не гарантии со стороны другого, а верность самому себе. Вера в то, что в случае, если вам будет плохо, вы не предадите себя, а будете защищать, заботиться о себе, уведете себя из разрушающих отношений и будете поддерживать, зализывая раны.
Доверять другому — это личный выбор. Но доверие — не есть доверчивость. Открывайтесь постепенно. Присматривайтесь, сокращайте дистанцию, а приблизившись друг к другу, не сливайтесь.
Вступая в отношения, мужчины и женщины часто ищут надежности, но это качество не может обеспечиваться за счет гарантированной верности, лишь за счет искренности — договоренности о том, что двое будут честны с собой и партнером.
Тревога всегда направлена в будущее. Тревожный человек рисует картинки неудачи, переживает о том, чего нет, и это мешает ему жить «здесь и сейчас», строить отношения в настоящем и получать от них радость. Будущее проистекает из настоящего. Делая шаг навстречу себе и другому, поддерживая друг друга, одобряя, открываясь, вы создаете нечто хорошее, от чего нормальному человеку уходить не захочется.
Чем меньше женщину мы любим,
Тем легче нравимся мы ей…


А. Пушкин

Порой в популярных статьях и книгах можно встретить манипулятивные «рецепты» для тревожных людей: как устроить свою жизнь, не рискуя. Я, в свою очередь, задаюсь вопросом, что за личные истории у авторов девизов и правил обретения женского и мужского «счастья»: «никогда не звони мужчине первой!», «счастливые женщины ходят медленно» (серьезно, есть такая публикация), «отвечай только на его четвертое сообщение!», «не признавайся в своих чувствах, пока он/она…». Кто создает эти удивительные пособия: «Как заполучить мужчину с квартирой и без алиментов», «Как хитро управлять мужчиной», «Как влюбить в себя миллиардера»?
Названия сих пособий/тренингов/руководств можно переформулировать в единое: «Как, будучи невротиком, манипулировать невротиком». Фактически за всеми названными призывами, помимо определенных потребностей, стоят сильнейшая тревога, страх близости и самораскрытия. Ведь их главный посыл — тщательно продумывай свои действия, создавай дефицит, контролируй, играй с контактом и чувствами. То есть веди себя так, чтобы не раниться и получать выгоду. Но все это не имеет никакого отношения к семейному счастью и счастью как таковому. Психологически здоровый человек не возбуждается оттого, что его отвергают, не разгорается страстью, когда его игнорируют и обесценивают, и не бежит догонять после того, как его несколько раз послали подальше.
Мужчина и женщина — это в первую очередь люди, и если они нормальны и уважают себя (а только в этом случае они будут уважать и партнера), то им нужны позитивное внимание, интерес к себе, эмоциональное тепло, нежность и забота. Для того чтобы откликаться на манипуляции, влюбляться в высокомерных обесценивающих мужчин и женщин (в общем-то, невротичных), бежать и доказывать, что ты «настоящий мужчина» (или «роковая женщина»), нужно быть сильно травмированным и иметь серьезное нарушение привязанности в детстве. В общем, затяжная игра в «кошки-мышки» между двумя людьми — это история двух неповзрослевших детей, которые очень боятся быть уязвимыми и до сих пор не прожили свой болезненный детский опыт.
У тревожных людей жажда власти часто сильнее стремления к близости, ведь близость — это уязвимость и риск. Высокая тревога быть отвергнутым запускает механизм сверхконтроля: собственных слов, отправленных и неотправленных сообщений, появления и исчезновения. Такая игра может длиться годами и иногда даже будоражит, веселит и возбуждает, но она лишает возможности психологического благополучия.
На практике мне много раз приходилось встречаться с проглоченными горе-рекомендациями: когда девушки, по природе совсем не хищные и не игроки, а растерянные и сомневающиеся, старались следовать принципам «сфабрикованного счастья». Они верили, что, ведя себя именно так, они смогут обрести любовь, создать пару и семью. Им объяснили: чем больше они будут отвергать, тем больше их будут любить. Но правда здоровых отношений такова, что хорошо там, где любовь, а от хорошего здоровым людям бежать не хочется.

Надежда на лучшее

Надежда умирает последней. И действительно, часто она умирает после того, как все остальное уже давно умерло. Двое продолжают жить в мертвых отношениях, продолжая мертветь сами, но не теряя надежды, что все еще может улучшиться.
Анализируя проблемные отношения клиентов, мы почти всегда находим деструктивный цикл.

Например:
1. Маша в хорошем, радостном настроении, и ей хочется делиться этой радостью с Мишей: быть с ним, говорить с ним.
2. Миша не выносит радость Маши, потому как ему кажется, что причина ее состояния не в нем (или же он просто боится близости, или какая-то другая внутренняя заморочка). Он отвергает Машу — делает то, что ее сильнее всего раздражает.
3. Маша обижается, замыкается, не разговаривает.
4. Миша видит, что теперь Маша слишком далеко. В нем поднимается тревога потерять ее, остаться одному.
5. Он подлизывается к Маше. Всячески ухаживает за ней, «выманивая ее из домика».
6. Происходит единение. Они вместе и счастливы. Кульминация позитивных чувств и эмоцональная разрядка. Спад напряжения. Полдня. День. Два дня.
7. Маше хорошо, у нее чудесное настроение. Она хочет делиться им с Мишей.
8. Вы ведь знаете, что будет дальше? Жил-был царь, у царя был двор, на дворе был кол, на колу мочало — не сказать ли с начала?

Проблемные циклы существуют во многих парах. Мы уже говорили о них. Более того, есть пары, в которых отношения, собственно, и держатся на проблемном цикле — порочном круге, из которого не вырваться. Невозможность разорвать этот круг во многом связана с тем, что в нем, кроме напряженных моментов, обязательно существуют моменты расслабления. То есть боль, усталость, невыносимость, совсем чуть-чуть не доходя до той интенсивности, которая была бы нужна для разрыва, сменяются стадией примирения, которая позволяет снова начать дышать и надеяться, что все будет хорошо. В стадии расслабления мужчина или женщина, встречаясь с хорошим (а сколько-то хорошего бывает в любых, даже самых разрушительных отношениях), говорит себе: «может быть, мне показалось», «на самом деле все не так плохо», «у меня нормальный партнер, бывает и похуже». Но стадия цикла вскоре сменяется, и вновь наступает фаза отчаяния.
В этом смысле вопрос не в том, будет или не будет хорошее в этих отношениях, а в том, хотите ли вы дальше ходить по этому кругу?
Надежда — вера дураков.
Народная мудрость

Существует и другая причина невозможности выхода из порочного круга и разрушающих отношений — выученная беспомощность.
Выученная беспомощность — состояние, в котором человек не пытается повлиять на ситуацию, даже когда может это сделать.
Чтобы слон служил человеку, жители Азии и Африки еще маленьким приучают его к веревке. Вбивают колышек в землю или привязывают маленького слоненка к дереву веревкой, которая достаточно прочна для него. Ему это не нравится, но у него не хватает сил, чтобы освободиться. Сначала животное делает попытки вырваться, но довольно быстро понимает, что это ему не под силу, и, вырастая, новых попыток не предпринимает. Так большой и могучий слон, над которым веревка не властна, продолжает оставаться на привязи и служить человеку. Потому что у слона есть твердое убеждение, подтвержденное практикой, что пытаться вырваться бесполезно.
Схожее поведение можно наблюдать и в жизни людей. Будучи маленькими детьми, мы зависимы от действий, решений и реакций взрослых. Они часто ограничивают нас, накладывают запреты, «привязывая» на такую же веревку послушания. В детстве у нас мало возможностей: мы не можем не только противостоять, но и просто осознать происходящее. Но почему, вырастая и обладая уже иными ресурсами, мы нередко по-прежнему остаемся «привязанными», боясь нарушить родительские запреты, преодолеть заданные в детстве рамки? Как часто мы пересматриваем ограничения и пробуем свои реальные силы и возможности?

Адюльтер

Согласно данным европейских и американских статистических опросов, около 70 % мужчин признаются в том, что имели по крайней мере одну внебрачную связь; для женщин эти данные колеблются в пределах 40–45 %, что почти вдвое больше, чем 30–40 лет назад (Lawson, 1989). Причем около половины изменяющих мужей вовсе не считают свой брак неудачным, как и около трети изменяющих жен.
Исследования показали, что у 55 % мужчин, имеющих любовниц, любовницами являются замужние женщины. Примерно у 70 % женщин, имеющих любовников, любовник — женатый мужчина. Считается, что измен меньше среди самых молодых и среди пожилых, а самыми неустойчивыми являются браки людей среднего возраста (30–40 лет) (Чайка, 2015).
…И в любви верность — это всецело вопрос физиологии, она ничуть не зависит от нашей воли. Люди молодые хотят быть верны — и не бывают, старики хотели бы изменять, но где уж им!
О. Уайльд

С одной стороны, человеку нужен человек, а с другой — мы изначально немоногамны. Чтобы совершать выбор в пользу верности, должны быть основания: собственная свободная воля или удерживающие чувства (например, любовь, вина или страх последствий). На любое «да» есть свое «нет». Преимущества верности должны превосходить по ценности то, чему в этом случае придется сказать «нет», и, соответственно, наоборот.
Жизнь в паре и семья во многом есть явление культурное. Оно не заложено в человеческой природе изначально. Кроме того, наше бессознательное не отличается верностью. Верность — это выбор, так же как и жизнь с одним партнером, как и семья. Если мы выбрали себе пару, то это вовсе не значит, что мы не будем испытывать влечения к кому-то еще. Дело скорее в том, что на протяжении совместной жизни с человеком мы раз за разом выбираем его, когда жизнь предоставляет нам какие-то иные возможности развивать отношения.
А. Эриль

Мой опыт работы с парами показывает, что практически все из них в той или иной форме поднимают вопрос гарантий. Гарантий того, что будет именно так, а не иначе и что, конечно, не будет измен. У людей есть типичное желание иметь гарантийный талон на отношения, примерно как на стиральную машину или холодильник. Но правда жизни такова, что гарантий в отношениях не существует. Почему? Потому что любые отношения динамичны: они меняются сами и меняют нас, они зависят от нас и нашего поведения, они во многом основываются на эмоциональной сфере, которая подвижна и непостоянна; потому что будущего не существует, но мы сами формируем его.
В отношениях нет гарантий, и этот факт вызывает разные чувства, но чаще других — тревогу. Чтобы успокоить и обезопасить себя, люди склонны создавать искусственные преграды. Например, моральные догмы, своеобразные «высокие заборы» или «смирительные рубашки», цель которых — сдерживать неугодное и неудобное. Моральные принципы часто категоричны и идут вразрез с человеческой природой, но при этом упорядочивают наши отношения.
Примерами такой морализации могут быть утверждения, что «изменяют только незрелые/инфантильные/эгоистичные/порочные/грязные люди» (нужное подчеркнуть), или инструкции к действию в экстремальной ситуации: «измена — значит развод» либо «измены не прощают». Такими категоричными идеями мужчины и женщины нередко загоняют себя в ловушку, потому как адюльтер — явление гораздо более распространенное, чем хотелось бы о нем думать. Порой наступает момент, когда мы оказываемся заложниками собственных принципов.
В действительности причины адюльтера бывают очень разные, как и вызванные им реакции, чувства, действия. Загнать всех в одни рамки не получается, да это и не нужно. Стереотипное обобщение, обесценивание и навешивание ярлыков отдаляют, а не при-ближают людей друг к другу, ухудшая отношения и расширяя пространство для образования новых «спасительных» отношений.
Супружеская измена может быть попыткой самоизлечения, необходимым кризисом в процессе развития пары. Измена может быть благотворной попыткой вернуть любовь в брак или злонамеренным нападением на сам брак.
Г. Дикс

За возникновением любовных отношений вне семьи стоит определенная неудовлетворенная потребность, осознанная или неосознанная. Измена — способ удовлетворения потребностей, которые в браке удовлетворить невозможно или крайне сложно. Это может быть потребность в нежности, потребность ощущать себя желанным, красивым, потребность в эмоциональной, сексуальной или интеллектуальной близости, в самоутверждении и пр. За появление третьего ответственны двое, и лучше об этом вспоминать не по факту случившегося, сетуя и взаимно обвиняя, а изначально проявлять «профилактические» внимание и заботу. Такая позиция может быть выражена примерно так: «Нет никаких гарантий, что мы всегда будем вместе. Но пока мы вместе, я сделаю все от меня зависящее, чтобы мне и моему партнеру было в этих отношениях хорошо».
Гармоничные близкие отношения держатся не на дол-женствовании («я не должен(-на) изменять своей(-ему) жене/мужу» или «ты не должен(-на) мне изменять»), а на желании быть вместе, на любви и уважении («я хочу быть с тобой, я люблю и уважаю тебя, я не хочу причинить тебе боль»). Мы едва ли можем напрямую влиять на отношения нашего партнера с любовницей/любовником, но можем многое сделать в наших собственных отношениях: обогатить их или разрушить.
Довольно часто изменивший партнер становится козлом отпущения, на него перекладывается вся вина и ответственность за произошедшее — это легко и удобно, но в действительности это не так.
Адюльтер не значит, что вас больше не любят, он значит, что в ваших отношениях чего-то не хватает и, вероятно, — обоим. Возможно, пришло время стать откровеннее друг с другом, смелее, встретиться друг с другом по-настоящему, увидеть в муже — мужчину, в жене — женщину, другого человека со своими желаниями, потребностями, интересами. Возможно, к вам больше не испытывают страсть, но эта сила как легко угасает, так, к счастью, и легко разгорается (и вы можете влиять на это). Чувства, которые испытывают к любовнице/любовнику, и чувства, которые испытывают к жене/мужу, — разные. Нельзя обесценивать свои отношения с партнером только потому, что у него появились чувства к другому человеку.
Адюльтер не значит, что кто-то украл вашу любовь. Любовь нельзя украсть. Это не то, что мы находим или теряем, это не то, что можно отнять. Любовь — это действие, это позиция, это способ жить. Любить другого — это каждый день поступать по отношению к нему определенным образом (это касается и любви к самому себе, и любви к миру вообще). Ваш способ быть нельзя украсть.
Адюльтер — это не конец. И это еще одна правда. Когда муж или жена узнают о появлении любовницы или любовника — это больно. Адюльтер обычно ударяет по самооценке, вызывает неуверенность, растерянность, смятение, злость, ревность, но и разрушает иллюзии. Например, иллюзию о том, что муж или жена — ваша собственность, что это «родной человек» (как отец или мать, брат или сестра), а потому никуда не денется, как бы вы себя ни вели; иллюзию о собственной исключительности (мол, со всеми случается, а со мной не случится); иллюзию о том, что замок на песке, который вы рисовали в своем воображении, будет вечен, что отношения не нужно строить, что в них не нужно вкладывать силы и время, если однажды вы друг друга выбрали. Осколки рухнувших надежд причиняют сильную боль, но в конце концов, кроме вопросов «За что?» и «Почему?», возникают более резонные: «Как с этим быть? Что делать дальше?» Вместо песочного замка можно начать строить реалистичные отношения с реальным человеком — неидеальным, но живым, ищущим и иногда ошибающимся. Для этого надо перестать ограничивать его и подгонять под собственные требования. Но это уже новая история.
Иногда адюльтер — это конец, способ завершить отношения, признание факта несостоятельности брака. Партнеры не находят в себе силы или не дают себе разрешения расстаться просто так, без веской причины. В этом случае «случайная» измена — прекрасный повод прекратить то, от чего оба устали.


Глава 15. Расставание и развод

Решение развестись не приходит внезапно. Обычно это длинная история надежд и сомнений, сближения и отдаления, стремления переделать другого и попыток перетерпеть. Что может стать веским поводом для принятия такого решения? Вдруг все еще наладится, стоит только немного подождать? Порой такие размышления растягиваются на годы, когда супруги уже не вместе, но и не врозь. Это отнимает много сил и мешает полно проживать свою жизнь. Идут годы, а супруги так и остаются в непринятом решении: непринятом решении быть вместе и непринятом решении расстаться.
Мирный развод лучше, чем брак, похожий на войну.
Д. Готтман

По правде говоря, когда встречаются двое взрослых людей, они уже сформированы как личности и потому меняются мало. Сказка о Красавице и Чудовище в жизни обычно оканчивается не превращением Чудовища в Прекрасного Принца, но превращением Красавицы в Чудовище: пилящее, уставшее, вечно недовольное и собой, и партнером. Тем не менее и женщины, и мужчины часто верят, что именно они являются теми особенными людьми, которые смогут «расколдовать» любимого. «Другие не могли, а я смогу, ведь я — особенная(-ый), со мной он/она станет другим(-ой), раскроет свой подлинный потенциал, сможет стать лучше» (довольно нарциссическая идея). Иллюзии, окрылявшие в начале отношений, впоследствии прибивают к земле всей своей тяжестью. Почти всегда развод — это результат неоправдавшихся ожиданий и разбитых иллюзий.
Развод возрождает многие страхи. Если человек имел детскую травму сепарации (был покинут, брошен, отвергнут значимыми людьми), то ситуация развода поднимает сильнейшую тревогу прошлого, отбрасывая назад, на более ранние стадии развития, где принятие трезвого, взрослого решения практически невозможно. Тревога рисует пугающие картинки будущего, которые не всегда оформлены в конкретные образы, а могут просто висеть неясной тяжестью, изматывающим предчувствием плохого, порой сгущаясь и доводя до паники. Кто-то не выдерживает тревогу и пытается сбежать от нее (например, с помощью алкоголя), кто-то впадает в оцепенение, кто-то переживает панические атаки.
Ощущение утраты, такое же как разлука с партнером или его смерть, похоже на состояние наркомана без наркотика. Негативные ощущения, сопровождающие утрату, заставляют человека поддерживать связь.
Л. Янг, Б. Александер

Если удается облечь переживания в слова, перевести безымянную тревогу в конкретные страхи, то чаще всего встречаются:
• страх одиночества;
• страх осуждения и отвержения со стороны общества (знакомых, друзей, родственников);
• страх совершить ошибку (а вдруг я буду сожалеть? вдруг развод — неправильное решение?);
• страх перемен (потери безопасности);
• страх разрушения семьи (опасение сделать несчастными других людей — в первую очередь детей, если они есть);
• страх потерять других близких людей (друзей семьи, родственников со стороны супруга, детей, которых могут начать делить);
• страх не справиться с финансовой ответственностью;
• страх смерти (как базовый страх, часто лежащий в корне многих других).

Если вы сейчас переживаете развод и это вызывает у вас страх перед изменениями, попробуйте выполнить небольшое задание. Возьмите лист бумаги и ручку. В середине листа нарисуйте круг, в разные стороны листа проведите от него лучи (интуитивно, столько, сколько хотите). В центре круга напишите вопрос: «Чего я боюсь?», а на каждом луче — свои ответы: большие и маленькие, «разумные» и «глупые» страхи. Прочтите вслух каждый из них. Действительно ли они так страшны, какими выглядят на первый взгляд? Есть ли у вас сейчас ресурсы, чтобы справиться с пугающими обстоятельствами? Если таких ресурсов нет, то как вы можете их обрести? Что нужно сделать, чтобы преодолеть трудности самостоятельно? Можно ли обратиться за помощью?

Многие люди не разрешают себе обращаться за помощью. Обычно такой запрет уходит корнями в детство: мы можем обнаружить его в родительских посланиях. Однако во время жизненных перемен помощь со стороны бывает особенно важна. Часто во время и после развода приходится брать на себя выполнение тех обязанностей, которые раньше выполнял супруг. Потребуется время, чтобы этому научиться. Наладить связи, справляться с новыми задачами и освоить иные формы поведения — все это требует времени. Будьте добры к себе и относитесь с пониманием к тому, что не все сразу будет получаться хорошо.
Наиболее тяжело разводиться, когда отношения с партнером затрагивали сразу несколько психологически значимых ролей. Например, на символическом уровне супруг воспринимался как родительская фигура. В этом случае взрослая часть личности может стремиться расстаться с женой/мужем, тогда как детская часть, напротив, может препятствовать такому расставанию, отчаянно боясь потерять символических Мать или Отца.
Особенно тяжело, если решение развестись было принято единолично. Для встречи необходимы двое, для расставания достаточно одного. В этом случае один из партнеров чувствует себя отверженным, что наиболее остро переживается людьми, имеющими подобный опыт в прошлом.
Самое главное, что вы можете сделать, чтобы во время развода обрести почву под ногами и продолжать идти по жизненному пути, строить новые отношения и реализовываться, — вернуть себя во взрослое состояние. Для этого необходимо уметь переключаться с прошлого (где много боли, обид и несбывшихся ожиданий) и будущего (где много тревоги) на настоящее. Нужно «вернуться в свое тело», почувствовать его. Ощутить себя здесь и сейчас, живым. Напомнить себе, сколько вам сейчас лет, кто вы, какими ресурсами обладаете. У вас непременно есть определенные умения, полезный опыт, знания, а также хотя бы несколько других важных в жизни людей, кроме супруга. Важно вспомнить, что вы не исчерпываетесь ролью мужа или жены. Попробуйте перечислить все свои другие социальные роли и аспекты «Я»: профессионал, мужчина, женщина, сын, дочь, отец, мать, друг, подруга, человек, свободная душа. Очень важно научиться не запугивать себя, а поддерживать и подбадривать. Говорить себе: «Да, сейчас непросто, но я буду решать проблемы по мере их поступления, сам или с помощью других. Пока я живу, у меня сотни разных возможностей. Я справлюсь».

Развод для большинства людей — это травма. Даже если оба партнера были готовы к разводу, они испытывают множество сильных чувств, к которым часто оказываются не готовы. Рушится единая система, как физическая, так и социально-психологическая, и для того, чтобы из одной системы создать две автономных, требуется время. Любые изменения в той или иной степени сопровождаются неопределенностью — это нормально, как и испытывать тревогу в ситуациях неопределенности. Степень такой тревоги и способность ее выдерживать (толерантность к неопределенности) являются одними из проявлений эмоциональной зрелости, которая фактически обеспечивает нашу способность жить, ведь жизнь, по своей сути, — это череда изменений.
Проходя через процесс развода, многие люди переживают стадии горя и утраты, предложенные Кюблер-Росс (2016), особенно в случае, когда расставание не было желаемым.
1. Стадия отрицания (шока, оцепенения). Трудно сразу смириться с разводом. Включаются защитные механизмы: рационализация («Наконец-то свободна»), обесценивание («На самом деле брак был ужасным, не о чем жалеть»), отрицание («Этого не может быть») и т. д.
2. Стадия злости. «Как он/она мог(-ла)?!» На этой стадии много агрессии, обвинений, желания отомстить, а иногда и реальных попыток это сделать.
3. Стадия торга. «Я изменюсь!» На этой стадии партнер обещает измениться, делает активные попытки восстановить отношения, удержать партнера, в том числе через манипулятивные действия, обещания, сексуализацию, беременность.
4. Стадия депрессии. Когда отрицание, агрессивные действия и переговоры не приносят никакого результата, человек впадает в угнетенное состояние. Он чувствует себя неудачником, его самооценка и доверие к людям падают.
5. Стадия принятия. Наступает не всегда, но необходима для освобождения и дальнейшей жизни. Это принятие факта развода и адаптация к изменившимся условиям жизни.
Принимая решение развестись, нужно помнить, что развод — это именно процесс, а не отдельное событие; он будет сопровождаться разными чувствами и переходить от одной стадии к другой. Если ваш партнер не хочет развода, то вам понадобятся ресурсы, чтобы выдерживать его сильные чувства и не поддаваться возможным попыткам манипулировать. Если у вас есть общие дети, то нужно будет думать не только о себе, но и о них. Это не значит, что нужно откликаться на их желания больше, чем на свои собственные, но необходимо помнить, что, несмотря на свои эмоциональные переживания, вы остаетесь для них опорой. И конечно, придется перестраивать свои отношения с бывшим мужем или женой, а не просто разойтись, как это может быть в парах без детей.

Глава 16. Жить долго и счастливо

В предыдущих главах мы говорили о любви и неврозе, разбирали «детский багаж», отслеживали «демонов» любви, вглядывались в собственные страхи и разрушали иллюзии. Мы двигались по тернистому пути отношений, преодолев который, можно обрести счастье. Счастье не как бесконечное удовольствие и идиллию, но глубокое, подлинное и многогранное проживание жизни, разделенное с близким человеком.
Данте не попал бы на небеса, если бы попытался обойти ад.
А. Гуггенбюль-Крейг

Счастливые отношения не всегда абсолютно гармоничны. Жизнь двоих, как и жизнь одного, — это движение, а не статичная фигура. Ее можно сравнить с рекой, русло которой — то шире, то ýже. Поток то стремительно несется вперед, то замедляется. Он течет по меняющемуся ландшафту: сменяются дни, времена года. Но независимо от того, светит над ней солнце или нависают тучи, река продолжает свое движение.

Нужен, потому что люблю

За словами «я тебя люблю» часто стоит требование «люби меня». А если приглядеться еще внимательнее, то за «люблю» можно ясно увидеть нужду. «Ты мне нужен, и поэтому я тебя люблю. Ты даешь мне поддержку, без которой я не могу справляться с трудностями. Ты заботишься обо мне так, как я сам о себе заботиться не умею. Ты понимаешь меня так, как я сам себя не понимаю. Ты даешь мне тот уровень комфорта, который я сам себе дать не могу».
Если вы думаете, что для счастья вам нужен второй человек, — вы ошибаетесь.
Для счастья достаточно вас самих.
Второй человек нужен для того, чтобы разделить с ним свое счастье.
О. Нидал

Но что случится, если человек научится заботиться о себе сам, научится получать поддержку от разных людей, да и в целом перестанет «заваливаться и падать»? Что будет, если он сам станет себя хорошо понимать? Нужен ли ему будет другой? И будет ли нужен конкретно этот другой? Забегая вперед, отвечу: да, будет нужен и в этом случае. Ведь человеку нужен человек. Но суть отношений поменяется: люблю не потому, что нужен, а нужен, потому что люблю.
То, что двое ждали друг друга всю жизнь, влюбились с первого взгляда и теперь не могут друг без друга прожить ни дня, — часто не любовь, а невроз. Обычно сила такой «любви» равна не сумме способностей любить, а квадрату невыносимого одиночества.
Отношения будут живыми и наполняющими, если каждый пришедший в них умеет быть живым и наполнять. Прежде чем пытаться понять другого, нужно хотя бы отчасти понять себя. Прежде чем принять чувства другого, а не обесценивать их, отвергать или бояться, нам необходимо понять и принять собственные чувства, не обесценивая, не отвергая и не боясь.
Пока вы не пережили собственное прошлое, не завершили незавершенное, не разрешили острые внутренние конфликты, практически невозможно увидеть в другом отдельного человека, а не объект для отыгрывания своих комплексов. Это не означает, что вы должны полностью познать себя, «достичь дзена» и быть психологически «стерильным» — вовсе нет, но определенный уровень осознанности, самопонимания и «подлеченности» душевных ран необходим. Ведь в противном случае отношения (и вы сами) будут истерзаны искажающими и разрушающими проекциями.
Подлинная близость означает, что партнеры не стре-мятся переделать или улучшить друг друга, а учатся одобрять и поддерживать; не строят ожиданий, а ценят то хорошее, что есть. Лучше внимательнее выбирать партнера, чем потом старательно подгонять его под созданный иллюзорный образ. Подлинная близость требует отказа от проекций: необходимо реалистичное ви́дение другого таким, какой он есть, без идеализации и демонизации. Для того чтобы построить гармоничные отношения с другим человеком, нужно для начала с ним познакомиться, увидеть его, а для этого снизить «внутренние шумы и помехи».
Когда мы обретаем способность быть сами для себя надежной опорой, верным другом, заботливым родителем, чужая любовь перестает иметь такой огромный вес.
А. Датешидзе

Взрослый взрослого не любит безусловно, да и не должен любить. Безусловная любовь необходима маленькому ребенку со стороны его родителей, но не взрослому со стороны другого взрослого. Конечно, приятно, когда тебя «любят просто так», любят вопреки, любят парадоксально: ты хамишь — тебя любят; ты сморкаешься на асфальт — тебя любят; ты унижаешь — тебя любят. Приятно, но невозможно. Мы выбираем людей в своей жизни (друзей, партнеров, коллег) по каким-то причинам: осознанным или неосознанным. Чем ниже уровень осознанности и выше уровень травмированности, тем больше вероятность выбрать другого не из любви, а из собственного невроза.
Мы любим другого не безусловно: мы любим потому, что у этого человека есть определенные качества, которые нам нравятся; умения, которые нам нужны; ценности, которые мы разделяем. Возможно, он обладает теми качествами, которые нам на осознанном уровне совсем не нравятся, но задевают за живое — попадают в наш психический комплекс, состоящий из детских неудовлетворенных потребностей и грез, соответствуют тому, что мы себе разрешаем и чего, как полагаем, заслуживаем. Мы любим и нуждаемся в этом человеке, потому что рядом с ним нечто важное происходит с нами самими.

Часто поскорее запрыгнуть в отношения людей подбивают страхи. Самые типичные из них: страх общественного мнения («Ты не замужем?! Что с тобой не так?»); страх скоротечности жизни и смерти (страх не родить детей, не успеть пожить и пр.); страх отвержения (так боюсь быть отвергнутым, что цепляюсь за первого человека, который ко мне доброжелательно отнесся); страх одиночества.
Страх одиночества крайне распространен. Часто ему сопутствует невыносимость бытия с самим собой. Человеку нужен другой, потому что он устал от нескончаемой борьбы с собой. Ему нужен другой, чтобы зализать раны и утешиться. Иногда нам нужен другой, чтобы он защищал нас: от родителей, от начальника, от мира, которому мы не научились доверять, от нас самих, потому как мы жестоки к себе и агрессивны. Нам нужен другой, адски нужен, чтобы не оставаться наедине со своим Внутренним Монстром — страдающим, кричащим, корчащимся Внутренним Ребенком, с которым мы сами не можем справиться. Нам хочется отделаться от него, вручить себя кому-нибудь другому, кто, как мы надеемся, будет к нам добрее, чем мы сами к себе. Нам нужен другой, чтобы он позаботился о нас, потому что сами мы о себе позаботиться не можем; потому что мы несчастливы и есть надежда, что с приходом другого появится счастье. Это еще одна иллюзия, которая потянет за собой множество новых разочарований. Счастье в пару мы приносим с собой — по-другому не бывает. Но как же хочется поверить, что счастье все-таки можно найти в другом. Нам нужен другой, потому что сами мы себе не нужны, потому что в собственной жизни мы не видим смысла. Другой нам так нужен! И поэтому мы говорим, что любим.
Но может быть иначе. Может быть так, что мы умеем заботиться о себе сами, умеем слышать свои потребности, отзываться на них, умеем кормить себя физически, ментально, эмоционально. Мы умеем постоять за себя. Умеем сами себя поддержать, успокоить, внутренне обнять. Умеем быть к себе добрыми, милосердными, любящими. Умеем себя баловать и развлекать. Умеем работать и зарабатывать. Умеем любить себя и умеем любить другого. Не потому, что он нам нужен, но потому, что с ним хорошо. Потому что в сердце так много любви, что хочется ее разделить с другим человеком. Мы любим другого и поэтому говорим, что он нужен. Любим не потому, что одиноко, и не потому, что страшно. А потому, что выбрали именно его.

Влюбленность случается со всеми, а любить умеют немногие

Влюбленность захватывает нас целиком, ослепляет. Будучи влюбленными, мы видим не реального человека, но созданный нами же образ, собственные фантазии, — «я тебя слепила из того, что было, а потом что было, то и полюбила». Придумываем героя или героиню своего романа, приписываем ему/ей желаемые качества, а потом возмущаемся, злимся, обижаемся, что он/она не соответствует. Изранившись на разрыве выдумки и реальности, некоторые особо настойчивые продолжают верить в свое всемогущество по переделыванию другого (из чувства любви, конечно же), мучая себя и теряя месяцы и годы жизни. Из-за страха остаться одной или одному снова и снова «едят из мусорной корзины». Любить себя (а это базово необходимо для того, чтобы любить другого) — это в том числе перестать питаться тем, что вас отравляет: общаться с теми, после кого вам плохо; делать то, что отнимает у вас силы; соглашаться внешне на то, на что вы не согласны внутренне.
Любовь — это не чувство. Среди базовых чувств (данных нам как человеческому виду: страх, радость, печаль, удивление, интерес, злость, отвращение) любви нет. «…Любовь — не сентиментальное чувство, испытать которое может всякий человек независимо от уровня достигнутой им зрелости», — пишет Э. Фромм в прекрасной книге «Искусство любить». Любовь — это способ взаимодействия с миром, требующий от человека внутренней зрелости, мудрости, терпения, усилий, готовности быть живым, открытым (и, соответственно, уязвимым тоже). Это способ отношения к себе и другим людям: доброта, забота, уважение, готовность вкладывать и вкладываться. Любовь, в отличие от влюбленности, зрячая, в ней нет иллюзий. В любви мы видим и принимаем себя и других людей такими, какие они есть, и выбираем для близких отношений тех, кто так же с добротой относится к нам, кто проявляет уважение, кто готов разделять ответственность. Любовь не стремится переделать. Любовь — принимающая по своей сути. Любовь там, где нам хорошо, где из нас не пытаются сделать кого-то, кем мы не являемся, но видят то лучшее, что в нас есть.
Если в отношениях вам плохо (не в отдельные дни, а в целом) — это не любовь. Если в отношениях вы не чувствуете себя в безопасности — это не любовь. Если человек, с которым вы рядом, является «кривым зеркалом», в котором вы видите лишь свои изъяны, из-за чего ваша самооценка снижается, а сами вы себе постоянно не нравитесь, — это не любовь. Если вы орете на своего близкого, критикуете его, желаете властвовать — это не любовь. Давайте называть вещи своими именами. Зависимость, страх, жажда власти, собственничество, привычка — но не любовь.
Нам многое мешает любить. Например, сравнения. Вот у соседки муж ездит на дорогой машине, а мой муж нет. Или у друга сын — чемпион по плаванию, а мой — неуклюжий очкарик. И наличие этой машины (физического превосходства, шубы, большого бюста, хороших оценок за контрольную и т. д. и т. п.) мешает нам любить (себя, ребенка, мужа, мать, отца). Например, мы гуляем по пляжу и душевно разговариваем с ребенком, дурачимся, возимся в песке и вдруг слышим, как незнакомая дама говорит другой, мол, «у меня сын в семь лет уже свободно говорит на трех языках», и тут происходит сбой: мы вспоминаем, что наш-то и на родном многие слова не выговаривает и к логопеду его водить надо… и сразу зажимаемся, нахмуриваемся и уже говорим со своим минуту назад любимым чадом каким-то менторским голосом, чувствуя себя ужасно паршиво. То есть выходит, что для того, чтобы мы любили, нужны определенные условия. «Чтобы я тебя любил — ты должен…» (Именно такому принципу, увы, учат нас во многих семьях, а в школе — почти повсеместно.)
Мы боимся полюбить не того, недостойного, случайного. Жадничаем себя. Боимся похвалить (чтобы не избаловать), боимся поддержать (а вдруг станет «тряпкой»), боимся дарить свое внимание, заботу (чтобы не использовали), боимся произнести «люблю», когда желаем этого. Ведем скудную бухгалтерию: «ты — мне, я — тебе, и ничего авансом». Но только ум богатеет, получая. Сердце же — когда дает. Любая любовь (к себе, ребенку, женщине, мужчине) предполагает активную дающую позицию (даю, а не беру). Если я люблю себя, я забочусь о себе (своем физическом и эмоциональном состоянии), уважаю себя, знаю себя, несу за себя ответственность. То же касается и другого человека (правда, с ответственностью сложнее, поскольку каждый взрослый несет ответственность сам за себя).
Любовь — это выбор, который мы совершаем каждый день: обращая внимание на то, что происходит вокруг нас, видя красоту другого человека, его потребности и особенности, а не свои ожидания относительно него. Любить себя — это совершать добро по отношению к себе. Самому относиться к себе так, как мы хотим, чтобы другие относились к нам. Когда плохо, закутать себя в одеяло, налить чаю, включить хорошее кино, любимую музыку или взять хорошую книгу, а не вновь и вновь обессиливать себя в ожиданиях, безответных смс, готовности бежать по первому звонку, соглашаться на то, что вас в действительности совершенно не устраивает, потому как «ого-го, такой полет души, такая самоотверженная любовь». Любовь — это не зависимость от другого. Зависимость проявляется в том, что другой человек нужен: мне может быть плохо и больно рядом с тобой, но я нуждаюсь в тебе. Любовь, в отличие от зависимости, свободна: я не нуждаюсь в тебе — я люблю тебя. Мне хорошо с тобой, но я могу быть и без тебя. Любить себя — значит слышать свои желания и потребности, слышать свои чувства. Любить другого — значит прислушиваться к его желаниям и потребностям, слышать его чувства. Это некий танец двоих — чуткий, требующий замедления и привнесения ярких деталей (если хочется), без ожидания, что яркость случится сама собой.
В любви есть свобода. В любви мы выражаем себя. В любви мы себе нравимся. В любви мы на равных: я хороший — ты хороший, и мир хороший, и то, что мы делаем, тоже хорошо. Но и свобода, и ощущение равенства — это не то, что приносит нам любовь, но то, чему мы изначально должны научиться, чтобы быть способными любить. В любви мы можем выбирать: какими быть, с кем и как именно. Не пришла ли пора быть смелее? Любить, а не прикрываться страхами. Говорить о любви на языке любви: языке добрых слов, поддержки, прикосновений, подарков; времени, которое мы уделяем себе, любимым людям, любимым делам…

Быть подлинным. Любить, не боясь

Наряду с опьяняющей, будоражащей, слепой влюбленностью; спокойной привязанностью; изматывающей зависимостью и душащим невротическим страхом одиночества, толкающим людей в разрушительные отношения, существует прекрасная зрелая любовь. Она представляет собой активную жизненную позицию, созидательные действия, особое отношение человека к самому себе, к другим людям и миру в целом. Она может быть окрашена эротизмом и игрой, скреплена едиными жизненными ценностями, крепкой дружбой или общим домом, обогащаться совместно переживаемым духовным опытом. То есть фактически включать в себя все описанные в первой части книги виды: эрос, людус, манию, прагму, филию, сторгэ и агапэ. Но с такой любовью знаком не каждый, потому как ее обязательными условиями являются эмоциональная зрелость и выход за пределы собственных проекций.
Любовь не может быть вредной, но только бы она была любовь, а не волк эгоизма в овечьей шкуре любви.
Л. Толстой

В своей работе «Искусство любить» Э. Фромм определяет такую любовь как активную силу в человеке, «которая рушит стены, отделяющие человека от его ближних, которая объединяет его с другими. Любовь помогает преодолеть чувство изоляции и одиночества, при этом позволяя оставаться самим собой и сохранять свою целостность».
Фромм пишет о некотором парадоксе: двое становятся одним и остаются при этом двумя. В наиболее общем виде активный характер любви можно описать посредством утверждения: любить — это прежде всего давать, а не брать. Чем больше ты даешь — тем больше получаешь.
Для творческой личности «давать» имеет совершенно иное значение. В каждом акте давания я воплощаю свою силу, свое духовное богатство, свою власть над собой. Я чувствую себя уверенным, способным на большие поступки, полным энергии и потому счастливым. Давать радостнее, чем брать, не потому, конечно, что это лишение, а потому, что в процессе давания — высшее проявление моей жизнеспособности.
Э. Фромм

В таком понимании любовь — это общая установка, задающая отношение человека к миру, а не только к объекту любви. Если в неврозе человек ищет связи из чувства голода, то любовь произрастает из внутренней наполненности. По этому поводу другой классик психологии А. Маслоу (Maslow, 1968) писал, что потребность в принадлежности и любви существует у всех людей, но в основе этой потребности лежат два очень разных явления — дефицитная любовь, связанная с неудовлетворенной потребностью (в самоуважении, в сексе, в стремлении избежать одиночества), и бытийная, связанная с наполненностью самого человека, любовь к сущности другого, его жизни. Описывая бытийную любовь, Маслоу приводит пример принятого в даосизме невмешательства, или принципа «пусть все будет так, как оно есть», — одобрения того, что есть, без желания что-то изменять или улучшать.
Действенный характер любви предполагает определенные качества любящего, в которых он реализует свое чувство. Наиболее важное значение имеют забота, уважение, доверие и способность быть спонтанным.
Любовь невозможна без заботы — это очевидно, как в отношении любви к другому человеку, так и к любимым вещам. Забота выражается в бережном отношении и в отклике на потребности любимого, готовности вкладывать свои силы, время, энергию. Любящий родитель заботится о своем ребенке, любимые вещи ухожены, любимые фильмы пересматриваются, любимые растения политы, а животные — накормлены.
Любовь невозможна без уважения как умения видеть природу другого, принимать ее как «хорошую», не требующую исправлений, осознавать уникальность другого, не обесценивать. Уважение исключает унижение и насилие.
Я хочу, чтобы любимый мною человек рос и развивался ради него самого, своим собственным путем, а не для того, чтобы служить мне. Если я люблю другого человека, я чувствую единство с ним, но с таким, каков он есть, а не с таким, каким мне хотелось бы чтобы он был, в качестве средства для моих целей. Ясно, что уважение возможно, только если я сам достиг независимости, если я могу стоять на своих ногах без посторонней помощи, без потребности властвовать над кем-то и использовать кого-то. Уважение существует только на основе свободы…
Э. Фромм

Любовь невозможна без доверия: себе и другому. Доверие позволяет обрести близость, открываться и, как результат, — познавать друг друга, разделять самые разные чувства, говорить на самые разные темы, быть уязвимыми и рисковать, что в конечном итоге и значит быть живыми. Способность доверять не связана с тем, что другой дает гарантии в отношениях, но зависит от собственной честности, смелости и принятия себя. Сближаясь с другими, мы негласно принимаем риск того, что можем ранить и раниться. Привязываясь, мы рискуем когда-то испытать боль разлуки. Любя — волнение за другого, возможность его потерять. Мы рискуем, что когда-то нам будет обидно или больно. Но все же вместе с рисками нам открываются и колоссальные возможности для радости и счастья, для самораскрытия, для познания другого, для сопереживания и совместности, для взаимодействия. Лично для меня ценность таких возможностей всегда превосходила риск страданий. Если человек способен поддержать себя, «зализать раны», постоять за себя в случае нападения, то есть обладает сильным Заботливым Родителем, способным и обогреть, и защитить Внутреннего Ребенка, то возникает чувство свободы, возможность проявить себя в любви и жизни, не боясь.
Когда Внутренний Ребенок чувствует себя в безопасности (по подобию с реальными детьми), он становится более спонтанным и игривым, он совершает приятные глупости, делая отношения живыми и радостными. Большинство влюбленных становятся похожи на счастливых детей, и это замечательно.


Заключение

Вот и закончился путеводитель по отношениям. Но ваше жизненное путешествие продолжается, в нем будут новые встречи и открытия, новый опыт и понимание прошлого. Надеюсь, книга оказалась для вас полезной и вы нашли для себя ответы и решения, которые помогут улучшить ваши отношения и жизнь в целом.
Любовь, как пазл, строится из множества элементов. И если на некоторые из элементов — такие как наш детский опыт, генетика, гормоны, общество, в котором мы сформировались, — мы повлиять уже не сможем или сможем в очень малой степени, то выстроить осознанное и уважительное отношение к себе и своему партнеру, взрастить и сохранить любовь вполне в наших силах. Потому что любовь — это выбор, который мы совершаем каждый день.
Бывает так, что головой мы все понимаем, а сердцем принять и отпустить негативный опыт не можем. Не находим сил самостоятельно изменить разрушающие паттерны поведения. В этом случае книга вряд ли сможет помочь, но может помочь психотерапия. Не нужно бояться или стесняться обратиться к психологу или психотерапевту, если есть такая потребность. Мы ранимся в отношениях, но и исцеляемся в них. А психотерапия, кроме прочего, это история ресурсных отношений.
Близкие отношения влияют практически на все сферы жизни человека и коррелируют с общим уровнем субъективного благополучия. Более того, если до определенного финансового уровня важным фактором счастья являются деньги, то после его достижения единственно значимым становятся близкие отношения. Чем более благополучными являются отношения, тем более счастливыми чувствуют себя люди в паре (Eryilmaz, Dogan, 2013). Любовь оказывает позитивное влияние на формирование и укрепление Я-концепции человека, на физическое и ментальное здоровье. Наверное, вы это и сами знаете.
Любите, не боясь! Не ограничивайте себя: в словах одобрения, в объятиях, в подарках, в помощи. Проявляйтесь, включайте фантазию, создавайте те отношения, о которых мечтаете. Будьте смелыми. Ведь лишь любя, мы чувствуем себя живыми.
Любовь, когда за руки по пустынной или шумной улице, по морю, по набережной, когда знаешь, рядом вовсе не умница, но разве это что-то меняет?
Любовь, когда утром в ванную на цыпочках, чтобы не разбудить это дремлющее счастье или несчастье на свою голову.
Когда встаешь на полчаса раньше, чтобы сделать сырники, хотя другой и сам бы справился, а ты мог выспаться, но сырники и совместный завтрак важнее сна и прекрасны.
Любовь, когда у него/нее дурное настроение и ты не лезешь с вопросами, а завариваешь чай, знаешь, что он/она пьет только черный, без сахара, и садишься рядом, берешь его/ее за теплую лапу, говоришь: «Я с тобой, мы справимся…»
Евгения Карлин, психолог и человек любящий
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Сноски

1 Так спустя время рассказывала о своих переживаниях одна психически здоровая и прекрасно социально адаптированная женщина в моем кабинете. Порой мы не знаем границы своих здоровой и безумной частей, особенно когда мания душит нас одержимостью. Прим. авт.

2 Так размышляла моя восемнадцатилетняя клиентка, открывшая себя для сексуальной близости и романтичной любви, но не спешащая привязываться. А может быть, она просто боялась силы чувств? Боялась потерять контроль и стать уязвимой, а потому обесценивала и рационализировала (умничала, иными словами), защищая себя от возможных душевных ран? Прим. авт.

3 Трансгенный организм — живой организм, в геном которого искусственным способом вводится ген, который не может быть приобретен при естественном скрещивании. Прим. ред.

4 Более подробно эта тема рассматривается в книге «Эмоционально-фокусированная супружеская терапия» Л. Микаэлян. Прим. авт.

5 TED (аббревиатура от англ. technology, entertainment, design: технологии, развлечения, дизайн) — американский частный некоммерческий фонд, известный своими ежегодными конференциями. Видеозаписи избранных лекций конференции публикуются в открытом доступе. Прим. ред.
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