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Аннотация
Джеймс Оливер Кервуд, американский писатель, охотник, путешественник и натуралист, был одним из первых, кто ввел в приключенческую литературу образ канадского конного полицейского – всадника в красном мундире и широкополом стетсоне, хорошо знающего не только букву закона, но и неписаные правила выживания на суровом Севере. Именно этот романтический образ объединил произведения, вошедшие в настоящую книгу.
«Филип Стил». Сын богатых родителей, переживая разочарование в своей первой любви, уезжает на север Канады и вступает в ряды Королевской конной полиции. В этом суровом краю ему предстоит преодолеть много трудных дорог, обрести друзей и врагов и новую любовь.
«Закон великих снегов». Бродячий скрипач, неизвестно откуда появившийся в охотничьем лагере на озере Бейн, становится другом овдовевшего траппера Джона Камминса. Их связывает память о прекрасной Мелиссе, жене Камминса, и забота о его крохотной дочурке. Двум мужчинам непросто растить малышку в северной глуши, но Джон не в силах покинуть землю, где похоронена его любовь. А в прошлом скрипача скрыта своя тайна.
«Изабель». Сержант Королевской конной полиции Уильям Маквей вынужден оставить своего заболевшего товарища в хижине посреди арктической глуши и в одиночку преследовать беглого убийцу. В дороге он встречает женщину, которая везет на собачьей упряжке гроб своего мужа. Билли решает помочь ей, не подозревая, что преследуемый им преступник намного ближе, чем предполагалось.
«Золотая петля». Офицер Королевской конной полиции Филип Рейн преследует в северных пустошах загадочного «волчьего пастыря» Брэма Джонсона, обвиняемого в нескольких убийствах. Странный ловчий силок, сплетенный из золотистых женских волос, интригует Филипа и подбрасывает ему новую загадку – загадку женщины, занимающей особое место в жизни Джонсона.
В издание также вошли избранные рассказы Кервуда и иллюстрации американских художников: Гейла Хоскинса, Фредерика Ремингтона, Луи Бомбледа, Говарда Пайла и других.
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Филип Стил
Северо-западная королевская конная полиция

Моей жене


Глава I
Письмо с ароматом гиацинта

Перо Филипа Стила уверенно бегало по бумаге. Он писал письмо, которое, возможно, никогда не отправит, но сам процесс каким-то образом помогал ему справиться с гнетущим ощущением одиночества.
Снаружи беснуется ветер. С озера, словно шрапнель, налетают тяжелые снеговые заряды, и кажется, будто нынешней непроглядной ночью все демоны, населяющие эту дикую, безлюдную местность, проснулись, чтобы сровнять с землей мою срубленную из толстых бревен хижину. Честно говоря, в такую ночь, когда вокруг только холодная пустыня, а над головой визжит и воет стремительно несущийся воздух, нелегко быть одному, без человеческого общества. Даже сквозь стены мне слышно, как грохочет о скалы прибой, как бьется о камень пла́вник. Так и кажется, будто тысячи осадных таранов силятся взломать мою дверь. Такая ночь напугает кого угодно! И даже когда напор стихии немного ослабевает, кроны высоких сосен над моей крышей скрипят и воют, распрямляясь после ударов урагана.
Завтра все здесь будет покрыто снегом. Отсюда до Гудзонова залива, от залива до арктических областей все оденется белым покрывалом, и там, где сейчас яростно ревет ветер и летит ледяная крупа, наступит бесконечная тишина – великое безмолвие, которое воспитывает суровых, скупых на слова северян. Это, впрочем, слабое утешение, во всяком случае сегодняшней ночью. Вчера я обнаружил в ларе с муко́й мышь и прикончил ее. Теперь я об этом жалею, – должно быть, шум и свист ветра выгнали зверька из гнезда, чтобы он составил мне компанию.
Впрочем, все было бы не так плохо, если бы не череп. За последние полчаса я трижды протягивал к нему руки, собираясь снять его с полки над очагом из нетесаного камня, в котором пылают сосновые дрова. И каждый раз я отступал и сидел, дрожа, в кресле-кровати, которое своими руками сделал из стволов молодых деревьев и шкуры карибу. Это человеческий череп. Еще совсем недавно человек этот был живым, он говорил, смотрел, думал, и это тревожит меня больше всего. Все было бы иначе, будь это старый череп, но нет – череп довольно свежий. По временам в его пустых глазницах мне мерещится жизнь, хотя, скорее всего, это просто мрачные отсветы пламени, пляшущего на просмоленных поленьях. А еще мне кажется, что в пустоте под сводом черепа живет былая страсть, разбуженная безумием сегодняшней ночи. Уже не раз я раскаивался, что оставил череп у себя, но сегодня я сожалею об этом с особенной силой.
Как воет ветер над крышей, как стонут и скрипят сосны! В дымоход то и дело проваливаются целые сугробы снега, и каждый раз я вздрагиваю, словно сам дьявол вырывается из очага в клубах пара, заслоняя от меня белеющий на полке череп. Я не могу даже лечь в постель и попытаться заснуть – это совершенно бессмысленно, ибо я знаю, какими будут мои сны. Сегодня ночью мне будет сниться череп. А еще я увижу перед собой лицо – женское лицо…

Дописав последние слова, Филип с нервным смешком поднялся с кресла и пробормотал нечто весьма похожее на проклятие, совершенно заглушенное, впрочем, неистовством бури. Скомкав листок бумаги в кулаке, он швырнул его в очаг, который только что описывал.
— Будь оно все проклято, так не пойдет! — воскликнул Филип, возвращаясь к своей давней привычке разговаривать с самим собой вслух. — Не пойдет, Стил, забери тебя дьявол!.. Ты стал слишком нервным и сентиментальным. Еще немного — и ты попросишься домой, к мамочке! Проклятье, ну и ночка!
Он повернулся к очагу, в который свалилась еще одна порция снега. Огонь зашипел и пригас, комната наполнилась паром.
— Надо было разжечь плиту, — пробормотал молодой человек, набивая трубку. — Но мне казалось, что с очагом будет уютнее. Спаси нас, Господи, что творится!..
Засунув руки глубоко в карманы, он принялся расхаживать из стороны в сторону по тесаному бревенчатому полу, выпуская изо рта клубы табачного дыма. Редко когда черты Филипа производили неприятное впечатление, но сейчас все свойственное ему природное добродушие куда-то исчезло. У него было мужественное худое лицо с решительным подбородком и ясными серо-стальными глазами, которые начинали странно блестеть каждый раз, когда его взгляд невольно устремлялся туда, где на полке над очагом белел череп. Впрочем, довольно скоро Филип оторвался от разглядывания черепа и повернулся к грубому дощатому столу, освещенному фитилем из скрученной хлопчатобумажной ткани, на три четверти погруженным в жестянку с жиром карибу. В тусклом мерцании этого примитивного светильника видны были два лежавших на столе письма во вскрытых, засаленных конвертах, которые днем раньше доставил ему из Нельсон-Хауса[1] индеец. Первое письмо было коротким и сугубо деловым. Это был приказ штаба Северо-западной королевской конной полиции, который предписывал Филипу без промедления отправиться на озеро Бейн, в сотне миль к северу, чтобы присоединиться там к некоему Баку Ному.
Второе письмо Филип уже раз двадцать брал в руки, с тех пор как конверт доставили сюда, в безлюдный, пустынный край, за триста миль от ближайших форпостов цивилизации. Оно состояло из полудюжины исписанных женским почерком страниц, от которых исходил едва уловимый, сладкий запах гиацинта. Именно этот запах со вчерашнего дня не давал ему покоя, внушая смутную тревогу и заставляя часто вспоминать о родных краях. Вдыхая его, Филип снова и снова возвращался мыслями к предметам и временам не столь давним, когда он был частью мира, откуда пришло письмо, — мира, в котором, казалось, было все, чего только можно желать. И в одной мгновенной вспышке представились ему картины прошлых дней, когда он, мистер Филип Стил, сын банкира-мультимиллионера, был одним из немногих счастливчиков, принадлежавших к избранному обществу большого города. Перед ним были открыты двери престижных клубов, ему улыбались прекрасные женщины, среди них была она — та, которая готова была отдать ему свое сердце и которая написала пахнущее гиацинтом письмо.
Сердце?.. Было ли это желание искренним, или ее манило только его богатство?..
Филип негромко рассмеялся, и его крепкие белые зубы блеснули в полутьме, когда он снова повернулся к огню. Не выпуская письма из рук, он снова сел и задумался о людях, которых когда-то знал. Что стало с Джеком Муди, гадал он, стариной Джеком, учившимся в одном с ним колледже, который любил обладательницу гиацинтовых духов всей своей большой, честной душой, но не получил ни полшанса, потому что был беден? Где теперь Уиттмор, молодой биржевой маклер, чьи надежды рухнули, когда он обанкротился и остался без гроша? Что случилось с Форднеем, который отдал бы ради этой женщины десять лет жизни? Да и с полудюжиной других мужчин, имена которых Филип мог бы припомнить без особого труда?
Ее сердце!.. Филип снова рассмеялся и поднес письмо к лицу, так что аромат духов стал сильнее. Как она его соблазняла, как заманивала! В тот памятный вечер на балу у Хокинсов он едва не поддался. В очаге трещали дрова, над дымоходом завывал ветер, и Филип прикрыл глаза, представляя себе эту женщину такой, какой видел ее в тот день, вспоминая ее невероятную красоту, ее чарующий голос. Ее волосы, ее глаза действовали на него, как крепкое вино, заставляя кровь кипеть. И вся эта красота могла бы принадлежать ему — до сих пор могла. Даже сегодня, если бы он послал ей весточку из сердца этой дикой пустыни, если бы написал несколько строк…
Молодой человек резко выпрямился, словно очнувшись от грез. Смял в кулаке страницы письма и бросил в огонь — все, за исключением последней, на которой стояла подпись. Эту страницу он некоторое время пристально разглядывал, словно начертанное на ней имя могло послужить ответом на невысказанный вопрос, а потом отложил в сторону. Еще несколько минут он обонял сладостное благоухание гиацинта. Наконец оно перестало ощущаться, и Филип машинально потянул носом, но уловил только запах дыма и смолы и поднялся со смешком, означавшим возвращение к прежнему состоянию духа. Сложив последнюю страницу письма, он спрятал ее в свой походный мешок и стал снова набивать трубку.
Не раз и не два Филип Стил говорил себе, что родился с опозданием на одно или два столетия. Он даже признавался в этом некоторым своим друзьям, но они только смеялись над его словами. Однажды вечером Филип поделился своими мыслями с женщиной — любительницей гиацинтов, но и она назвала его чудаком. И все же в глубине души он твердо знал, что не похож на других и что в его жилах течет кровь давно ушедших поколений, живших в те времена, когда главным богатством настоящего мужчины считались храброе сердце и сильные руки, а не трастовые фонды и облигации, когда еще не угас окончательно дух романтики и авантюризма. В колледже Филип избрал для себя специальность гражданского инженера, полагая, что это позволит ему побывать в диких, необустроенных землях. После выпуска он на целый год отправился с картографической экспедицией в дебри Центральной Америки, чем навлек на себя гнев родни. Именно этот год сформировал характер Филипа. Из экспедиции он вернулся загорелым, как ацтек, великодушным, трезво мыслящим молодым человеком, ненавистником больших городов с их развлечениями и изнеживающей обстановкой, для которых он когда-то был рожден. Отцовские миллионы были ему теперь не нужны — он даже не думал о них, словно их не существовало вовсе. Огромное состояние принадлежало ему по праву, но Филип так и не нашел применения средствам, которые накапливались на его счетах. Вскоре он отправился в очередную экспедицию, на сей раз в Бразилию, а когда вернулся — встретил благоухавшую гиацинтами девушку. Не сразу сумел он разорвать цепи, которые так крепко держали и Муди, и Форднея, и Уиттмора, но ему это удалось, и тогда он вновь посвятил свою жизнь приключениям и путешествиям.
На этот раз Филип «заболел» Севером. На бескрайних снежных просторах, среди равнин и лесов, протянувшихся от Гудзонова залива до диких краев Атабаски, он встретил очень мало людей и очень много романтики и тайн, которые словно вернули его в прошлое, накрепко соединив с упокоившимися во прахе поколениями отважных пионеров-первопроходцев. И в один прекрасный день подтянутый, атлетически сложенный молодой человек прибыл в Реджайну[2], чтобы служить в Северо-западной конной полиции. За первые полтора года службы он сумел несколько раз отличиться и добился перевода на Дальний Север, где преследование преступников и бандитов превращалось в увлекательную игру, в схватку один на один на просторах сурового и безмолвного заснеженного мира. И никто — даже та, что написала пахнущее гиацинтами письмо, — не мог хотя бы представить себе, что рядовой Ф. Стил из Северо-западной конной полиции — на самом деле небезызвестный Филип Стил, владелец миллионного состояния и благородный искатель приключений.
Никто не мог оценить заключенную тут иронию лучше самого Филипа. Подкладывая в очаг очередное полено, он от души рассмеялся, гадая, что сказали бы его изнеженные друзья (и в особенности прелестница, приславшая ему письмо на надушенной бумаге), если бы увидели его сейчас, увидели ту жалкую обстановку, в которой он жил. Не спеша, почти с удовольствием Филип разглядывал толстые шерстяные носки, которые повесил просушиться поближе к огню, пропитанные жиром карибу потрепанные мокасины и единственный комплект нательного белья, который он выстирал после ужина и подвесил к потолку и который теперь исходил паром, напоминая в полутьме очень худого, безголового человека. В хижине вообще было довольно темно, и лишь один-единственный предмет сиял во мраке незапятнанной белизной — человеческий череп на полке над очагом. Когда взгляд Филипа упал на него в очередной раз, его лицо помрачнело, а губы сжались, но уже в следующую секунду, повинуясь внезапному порыву, он потянулся к черепу и, взяв его в руки, некоторое время держал так, чтобы огонь как можно лучше освещал печальную реликвию. С левой стороны, на уровне глазницы и чуть выше уха, в черепе зияло отверстие диаметром с небольшое яйцо.
— Значит, мне приказано присоединиться к Ному? К человеку, который виновен вот в этом, да?.. — пробормотал Филип, ощупывая пальцами неровные края проломленной кости. — Да, мсье Дженнет, за то, что произошло тогда в Нельсон-Хаусе, я мог бы его убить. И когда-нибудь я, возможно, действительно это сделаю.
Он вытянул руку перед собой, удерживая череп на уровне своего подбородка.
— Неплохой из меня Гамлет, — с пафосом проговорил Филип. — А впрочем… не бросить ли мне вас в огонь, мсье Дженнет? Вы начинаете действовать мне на нервы.
Он, однако, передумал и положил череп на стол.
— Нет, я вас не сожгу, — сказал он негромко. — Раз уж я притащил вас с собой в эту глушь, значит нам придется быть вместе и дальше. Пожалуй, упакую-ка я вас в мешок — поедете со мной на озеро Бейн. Однажды утром я преподнесу вас Баку Ному на завтрак, и тогда, мсье… Тогда поглядим, что́ будет.
В тот же вечер, некоторое время спустя, Филип написал несколько слов на листке бумаги и прикрепил с внутренней стороны к входной двери. Для всех, кто по его примеру отправится в далекую снежную пустыню, в листке содержались важная информация и совет:
ВНИМАНИЕ!
Эта хижина и все, что в ней есть, оставлено мной. Набивайте брюхо – но не карманы!
Ф. Стил, Северо-зап. конная полиция


Глава II
Лицо в ночи

На озеро Бейн, где располагалась фактория Компании Гудзонова залива, Филип Стил прибыл семь дней спустя, после сильного бурана. Пока он оттаивал перед огромной плитой в просторном и пустом магазине компании, торговый агент Брид делился с ним последними новостями. Одна из них заключалась в том, что некий полковник Беккер с женой выехали из Форт-Черчилла, стоявшего на берегу Гудзонова залива, с намерением побывать на озере Бейн. Вторая новость гласила, что неделю назад Бак Ном отправился на запад и до сих пор не вернулся. Брид был весьма обеспокоен, но волновало его не столько затянувшееся отсутствие Нома, сколько предстоящий визит полковника с женой. Как говорилось в письме, которое прислал ему агент в Черчилле, полковник Беккер, прибывший из Лондона на последнем в сезоне грузовом пароходе, был довольно пожилым джентльменом и занимал высокий пост в компании. На озере Бейн у него якобы не имелось никаких дел; официальная версия гласила, что полковник намерен провести здесь отпуск, поскольку ему давно хотелось посмотреть, как живут люди в краях, куда еще не добралась цивилизация.
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Лицо Брида, окаймленное седоватой бородкой, выглядело на редкость несчастным.
— Не понимаю, почему полковника не направили в Нельсон-Хаус или в Йоркскую факторию? — настойчиво спрашивал он Филипа. — В Нельсоне есть и пуховые перины, и три женщины, к тому же тамошний агент — человек образованный, не мне чета. А здесь нет ничего, даже женщин.
При упоминании о женщинах из Нельсон-Хауса Филип пожал плечами:
— Теперь их осталось только две. После того как Баки Ном побывал в Нельсоне, одна из них отправилась с ним на юг.
— Ну, две так две, — отозвался Брид, не заметив огонька, вспыхнувшего в глазах собеседника. — Говорю тебе, Стил: на озере Бейн нет ни одной женщины, даже туземки! Всю еду нам готовит этот грязный индеец Джек, из племени кри. Буквально на днях я застал его за тем, как он замешивал тесто в тазике для умывания, а ведь лепешки, которые он печет, я ем с тех пор, как все наши охотники отправились ставить капканы. Здесь вообще никого нет, кроме тебя, Нома, двух кри, одного метиса и меня, и так будет до середины зимы, когда начинается сезон скупки мехов. Что, ради всего святого, будет делать здесь старая полковничиха?
— Надеюсь, хотя бы кровать для нее найдется?
— Только топчан, жесткий как камень.
— А как с провизией?
— Очень, очень плохо! — простонал агент. — Осенью эти сукины дети, трапперы, скупили все продовольствие. На складах почти ничего не осталось — только бобы, мука, сахар, сухофрукты и мясо карибу, от одного запаха которого меня наизнанку выворачивает. Да я отдал бы месячное жалованье за фунт свинины! А теперь взгляни на это письмо… Если его писала не леди из высшего общества, можешь разрезать меня на куски. И я готов биться об заклад: полковничиха написала его для своего муженька.
Из внутреннего кармана Брид извлек белый квадратный конверт со сломанной сургучной печатью и, достав оттуда сложенный листок кремовой бумаги, протянул Филипу. Молодой человек взял листок в руки и вздрогнул от внезапного предчувствия. Он еще не успел прочесть первую строчку, но уже почувствовал исходящий от бумаги знакомый аромат. И дело было не только в запахе. Письмо, которое он сжег неделю назад, было написано на точно такой же бумаге, написано таким же изящным, красивым почерком. Филип даже не пытался сдержать сорвавшееся с его губ удивленное восклицание. Когда же он поднял глаза, то увидел, что Брид пристально на него смотрит.
— Чертовски странное совпадение, дружище, — промолвил Филип, кое-как взяв себя в руки. — Я почти готов поклясться, что мне знаком этот почерк, но это, разумеется, невозможно. И все-таки это очень, очень странно. Ты не против, если я оставлю письмо у себя… хотя бы до вечера? Я возьму его к себе на квартиру и сравню с…
— Можешь вообще его не возвращать, — перебил агент. — Надеюсь, за ужином ты расскажешь, чтó тебе удалось выяснить. Кстати, мы здесь ужинаем ровно в пять. Ну а если вдруг выяснится, что ты знаком с полковником и его супругой, это будет просто редкостной удачей.
Десять минут спустя Филип был уже в небольшой хижине, где он и Ном жили, когда оказывались на озере Бейн. Индеец Джек развел в жестяной печурке сильный огонь; и, когда Филип отворил дверцу топки, на стенах домика, разгоняя сумрак раннего зимнего вечера, заплясали отблески пламени. Придвинув стул поближе к свету, Филип снова развернул письмо. Он внимательно рассматривал строку за строкой, слово за словом, чувствуя, как с каждой секундой в нем нарастает странное умственное возбуждение, объяснить природу которого он был не в силах. Как гласило письмо, полковник Беккер и его супруга прибыли в Черчилл на борту английского парохода чуть больше месяца назад. Между тем Филип хорошо помнил, что на послании, которое он сжег, стояла дата полуторамесячной давности, следовательно, когда оно было написано, полковник и его жена либо все еще находились в Лондоне или в Ливерпуле, либо уже плыли через Атлантику. Какими бы похожими ни выглядели два письма, их не мог написать один и тот же человек — это было совершенно невероятно.
Довольно долго Филип сидел, откинувшись на спинку стула, и, прикрыв глаза, впитывал в себя приятный жар печи. В грезах, навеянных благодатным теплом, ему снова явился хорошо знакомый образ. Филип бессознательно боролся с ним, как делал уже десятки раз с тех самых пор, когда получил первое письмо, но, как и в прошлые разы, все его усилия оказались тщетными. Он снова видел ее перед собой, точно наяву, видел такой, какой она была на балу у Хокинсов: глаза и губы улыбаются, свет бесчисленных свечей играет на червонном золоте чуть волнистых волос.
С усилием очнувшись от воспоминаний, Филип взглянул на часы. Стрелки показывали без четверти пять. Он наклонился, чтобы прикрыть дверцу печи, и вдруг замер, вытянув руку вперед. На его колене, блестя в свете пламени, словно золотая нить, лежал женский волос. Зажав его двумя пальцами и держа волос перед собой, так чтобы на него падал свет огня из печи, Филип осторожно поднялся. Рука его дрожала, дыхание сделалось частым. Волос, несомненно, выпал из письма — или из конверта — и был удивительно похож на ее волосы.
Со стороны фактории послышался низкий звук лосиного манка — это Брид звал его на ужин. Прежде чем выйти из хижины, Филип намотал шелковистый волос на палец, а потом аккуратно спрятал среди бумаг и фотографий, которые носил в кожаном бумажнике. Когда он наконец присоединился к агенту в столовой, на лице его рдел яркий румянец. После памятного бала у Хокинсов, когда, почти готовый сдаться, он склонился к ней и почувствовал легчайшее прикосновение ее прекрасных рук, ощутил тепло дыхания и мягкость ее волос на своих губах, мысль об этой женщине еще ни разу не взволновала его так сильно, как сейчас. Филип был даже рад, что Брид слишком озабочен собственными проблемами, чтобы заметить на лице гостя какие-то чувства или хотя бы спросить, удалось ли тому что-то выяснить из письма.
— Говорю тебе, Стил, для меня все это может кончиться крупными неприятностями, — мрачно сказал агент. — В настоящий момент фактория на озере Бейн представляет собой самый маленький, самый ветхий и самый убыточный торговый пост между Гудзоном и Атабаской. Нам выпало два неудачных сезона подряд. Естественно, что все пошло кувырком. Полковник Беккер — большая шишка в компании, я в этом не сомневаюсь. Десять против одного: он решит, что это я во всем виноват и меня нужно заменить кем-то получше.
— Ерунда! — воскликнул Филип, глядя на Брида в упор, и щеки молодого человека покраснели еще больше. — Вот какое у меня предложение: давай я отправлюсь к ним навстречу? — спросил он. — Что-то вроде комитета по торжественной встрече из одного человека… И прежде чем они сюда доберутся, я постараюсь, эдак ненавязчиво, внушить полковнику, что в последние два года фактории Бейн не везло и…
Услышав эти слова, Брид буквально просиял:
— Ты мог бы меня очень выручить, Стил! Скажи, ты действительно готов это сделать — встретить полковника и его жену?
— Готов, и даже с удовольствием.
Филип почувствовал, что у него все сильнее горит лицо, и ниже склонился над тарелкой.
— Ты уверен, что полковник и его жена — пожилые люди? — спросил он.
— Так пишет Маквей из Форт-Черчилла. Он говорит, что полковник — человек в годах.
— А его жена?
— Не знаю, как насчет возраста, но она точно не подарок, — несколько неуважительно заметил Брид. — Если бы полковник приехал один, все обстояло бы не так скверно, но его старуха… Пф!.. Если он чего-то вдруг не заметит, так она ему обязательно подскажет — в этом можно не сомневаться.
Филип подумал о своей матери, которая весь окружающий мир рассматривала через лорнет с увеличивающими стеклами, и невесело усмехнулся.
— Я отправлюсь к ним навстречу, — повторил он успокоительным тоном. — Скажи Джеку, пусть к утру приготовит мне все необходимое для путешествия. Я хотел бы выехать сразу после завтрака.
Когда ужин закончился, Филип испытал облегчение и поспешил вернуться в хижину. Дымя зажатой в зубах трубкой, он с чувством какой-то непонятной вины извлек из бумажника золотой волос и снова поднес к свету пламени, отчего тот засверкал, словно настоящее золото.
— Ты спятил, Филип Стил, — сказал себе молодой человек. — Идиот высшей пробы — вот кто ты такой! Какого черта ты вообразил, будто жена полковника Беккера может иметь к тебе какое-то отношение? Пусть даже у нее золотые волосы и она пишет свои письма на кремовой бумаге, надушенной гиацинтом. Да будь оно все проклято… вот! — Он разжал пальцы, и поток воздуха тут же унес невесомый волос куда-то в темный угол хижины.
В постель Филип отправился далеко за полночь, а проснулся, когда снаружи только-только занимался серый, холодный рассвет. Легкий завтрак — и вот он уже в дороге. Весь день, надев снегоступы, Филип двигался размеренным, экономным шагом по тропе компании, ведущей от поста к заливу. За два часа до наступления темноты он поставил легкую палатку, нарубил лапника для постели и, срубив сухую ель, разжег костер у подножия высокой скалы, высившейся напротив его убежища. Было еще светло, когда, завернувшись в одеяло, он прилег на постель из еловых веток, вытянув ноги навстречу отражавшейся от скалы волне тепла. Самый воздух казался каким-то слишком неподвижным, и это ощущение все усиливалось по мере того, как за кругом света, отбрасываемого костром, сгущалась ночь. Темнота обступала крошечный лагерь со всех сторон. В чернильном мраке зимней ночи зрение было бессильно, и Филип непроизвольно начал томиться одиночеством. Для него это ощущение было внове, и, не сдержав дрожи, он сел на постели, обратившись лицом к костру. Когда-то он полюбил Север именно за это — за безграничный покой и всеобъемлющее безмолвие пустынных пространств, и до сегодняшнего вечера его любовь оставалась неизменной. Но сейчас в абсолютной тишине ночи было нечто гнетущее, такое, что заставляло его напрягать зрение, чтобы разглядеть хоть что-то за зыблющимся на снегу кругом света от костра. Его напряженный слух старался уловить звуки, которых не было и не могло быть. Филип знал, что это просто тоска по обществу, но не обществу Брида и товарищей, с которыми он не раз преследовал оказавшихся вне закона преступников, а тех мужчин и женщин, которых когда-то — столетия назад, как ему казалось, — он знал и среди которых пользовался некоторым авторитетом. А еще он чувствовал, что, пока сидит здесь, сжимая кулаки и таращась во тьму, душа его продолжает тянуться к женщине, чьи глаза, губы и золотые, как солнце, волосы упрямо вставали перед его мысленным взором после многих месяцев забвения, к женщине, чья манящая улыбка мерещилась ему сейчас среди прыгающих языков пламени, продолжая соблазнять, искушать, звать даже через расстояние в тысячу миль. И если он уступит, поддастся…
При мысли об этом Филип до боли сжал кулаки и откинулся на спину с проклятьем, в котором было больше муки, чем святотатства. Спать ему пока не хотелось, но физическое утомление после дневного перехода давало о себе знать, и он, закрыв глаза, погрузился в легкую дремоту, в которой ему снова явилось знакомое женское лицо. С каждой минутой оно выглядело все ближе, все реальнее, пока не оказалось совсем рядом и не заговорило с ним. Филип услышал мягкий, мелодичный, по-девчоночьи звонкий смех, который так сильно подействовал на него на балу у Хокинсов; ему казалось даже, что он слышит невнятный гул других голосов, один из которых вдруг прозвучал на редкость громко и отчетливо. Это был голос Чесбро, который случайно нарушил их уединение и тем самым спас Филипа — спас буквально за миг до катастрофы.
Филип беспокойно зашевелился, приподнялся на локте и посмотрел на костер. Пробуждаясь от дремы, он, казалось, снова услышал голос Чесбро, а вслед за этим — смеющийся голос из своих грез, неразборчивый и тихий, и от этого по его нервам словно пробежал разряд электричества, оставивший после себя приятное покалывание во всем теле. Удивленный, Филип резко сел, всматриваясь в окружающую темноту. Может быть, он все еще спит? Костер горел по-прежнему ярко, а значит, он спал совсем недолго.
Неясное движение, негромкий скрип снега под чьими-то ногами — и между ним и костром появился силуэт человека.
Это была женщина.
Сдержав готовый сорваться с губ вскрик, Филип сидел неподвижно, стараясь не производить ни звука. Женщина сделала шаг вперед, заглянула в темное нутро палатки. Отблески пламени сверкнули на серебристых мехах, в которые она была закутана, мелькнула белая рука, коснувшаяся полога, а потом Филип разглядел лицо. Это длилось лишь мгновение, но он как будто остолбенел и сидел так неподвижно, словно на несколько секунд в нем прервалось самое течение жизни. Темные смеющиеся глаза, блеснувшие в улыбке зубы, сдавленный смешок, прозвучавший негромко, как вибрирующая горловая нотка, — все это промелькнуло и пропало, а он все сидел, уставившись в пустоту, где только что видел прекрасный призрак.
Наконец Филип пришел в себя. Слегка откашлявшись, чтобы показать пришельцам, что не спит, он откинул одеяло и выполз из низкой палатки. Справа от костра стояли мужчина и женщина и, наклонившись к костру, грели руки над огнем. Заметив Филипа, оба выпрямились.
— Мне очень жаль, мистер Стил, — сказал мужчина, делая несколько быстрых шагов по направлению к нему. — Боюсь, мы помешали вашему отдыху. Мы собирались встать лагерем вон на том холме, но увидели ваш костер и решили выяснить… Еще раз извините.
— Мне бы очень не хотелось разминуться с вами, — перебил Филип, пожимая протянутую руку. — Дело в том, что я отправился в путь с фактории на озере Бейн, чтобы встретить полковника Беккера и его супругу, и… — Он намеренно сделал паузу, улыбаясь открытой, добродушной улыбкой, которая, как правило, с первого взгляда располагала к нему людей.
— И вы их встретили, — отозвался звонкий, смеющийся голос с противоположной стороны костра. — Надеюсь, мистер Стил, вы простите меня за то, что я вас разбудила, но… ваши ноги, торчавшие из палатки, выглядели очень забавно. Уверяю вас, что, кроме этого, я больше ничего не разглядела, хотя и старалась. Что касается того, откуда нам известно ваше имя, то я прочла его на пологе вашей палатки.
Филип встретился взглядом с парой блестящих темных глаз, смотревших на него из-за плеча полковника, и почувствовал, как у него вспыхнули щеки. Женщина улыбалась. Возле костра было достаточно тепло, и она сдвинула свою тяжелую меховую шапку на затылок. Ее блестящие золотые волосы были того же самого оттенка, что и волосок из письма, а губы, глаза и нежный румянец на щеках очень напоминали те, которые он постоянно видел перед собой, с тех пор как получил надушенное гиацинтом письмо, наполнившее его беспокойством и тоской по родным краям. Филип не раз думал о том, что жена полковника может быть молодой и золотоволосой, но он и представить не мог, что ее смеющееся лицо окажется таким же прекрасным, а глаза — такими же глубокими и манящими, как у…
Филип поймал себя на том, что слишком пристально разглядывает миссис Беккер, и поспешно отвел глаза.
— Я спал… — пробормотал он, слегка запинаясь, но постарался взять себя в руки. — Я спал, и мне снилось женское лицо. Странно, что подобное могло случиться, да еще при таких обстоятельствах, но… женщина, которая мне приснилась, была удивительно похожа на вас, мэм, хотя я точно знаю, что сейчас она находится за тысячу миль отсюда.
Обернувшись, Филип увидел, что полковник улыбается — чуть насмешливо, но приветливо. Он был невысоким и худым, но прямым как шомпол. Его лицо казалось почти болезненно бледным, если не считать порозовевшего от холода носа. Остроконечная бородка была белой, как снег под ногами. В целом же та часть его физиономии, которая виднелась между бобровой шапкой и воротником просторной меховой шубы, выглядела достаточно мужественно, несмотря на бледность кожи.
— Я рад, что вы отнеслись к нашему вторжению столь снисходительно, — проговорил он уже совершенно по-дружески. — Мы не стали бы тревожить вас, если бы не Изабель. Она… она очень настаивала. Ей, видите ли, захотелось узнать, кого мы встретили в этой глуши и как он выглядит. Ну что, моя дорогая, теперь ты удовлетворена?
— Я, честно говоря, не ожидала, что в это время он уже будет спать, — сказала миссис Беккер и, не сдержавшись, рассмеялась. Озорной изгиб ее алых губ и блеск глаз были столь близки к совершенству, что сердце Филипа забилось быстрее, а румянец на щеках потемнел.
— Еще только шесть, — проговорил он, посмотрев на часы. — Обычно я не ложусь так рано, но сегодня я немного устал… Впрочем, я уже отдохнул, — добавил Филип поспешно, — и мог бы проговорить с вами хоть до утра. Мы здесь не часто встречаем людей из цивилизованных мест, так что… А где ваши спутники?
— Вон там, — ответил полковник, взмахом руки указывая куда-то в темноту. — Изабель велела им сидеть тихо и не шуметь. Мы оставили их за холмом, а сами пошли вперед. Вообще-то, мы путешествуем налегке: нас сопровождают только двое индейцев на двух нартах, на которые нагружена примерно тонна муки.
— Так зовите их сюда, — предложил Филип. — Места всем хватит. Вы можете поставить свою палатку рядом с моей, напротив скалы. Она как раз прогрелась — вам будет тепло, как у печки.
Полковник кивнул и, отойдя от костра, принялся звать индейцев-проводников, а Филип, обернувшись, увидел, что весь смех исчез из глаз миссис Беккер и что она глядит на него вопросительно и робко. На мгновение ему показалось, что она вот-вот заговорит с ним, но вместо этого она подобрала короткую веточку и принялась задумчиво ворошить угли в костре.
— Вы, наверное, устали, миссис Беккер, — сказал Филип. — Костер дает достаточно тепла, так что, если хотите, можете снять шубу. Без нее вам будет удобнее, а я принесу одеяло, чтобы вы могли сесть.
С этими словами он нырнул в палатку и сразу же вернулся с теплым меховым одеялом, которое и расстелил у подножия большой ели, футах в шести от костра. Когда Филип снова повернулся к жене полковника, она уже сбросила шубу и сняла шапку, и он увидел, какая у нее изящная, по-девичьи стройная фигура. Благодарно улыбнувшись, что придало ей еще более обольстительный вид, миссис Беккер устроилась на приготовленном одеяле. Филип наклонился над ней, чтобы укутать ее ступни и колени, и в ноздри ему вторгся исходивший от ее густых золотистых локонов сладкий цветочный запах, который и так уже перевернул ему всю душу.
Выпрямившись, Филип увидел, что полковник стоит совсем рядом. Беккер переводил взгляд с молодого человека на жену и обратно, в глазах полковника снова вспыхивали насмешливые искорки, и Филип понял, что его нескромные мысли написаны у него на лице. К счастью, как раз в этот момент подъехали нарты с индейцами, и он поспешил к ним, чтобы помочь распрячь собак и управиться с грузом, не переставая вполголоса проклинать жар, что бродил в его крови, и то временное помешательство, которое поразило его разум. Еще сильнее Филип выбранил себя, когда вернулся обратно к костру. Стоя в глубокой тени, он ясно видел, что полковник сидит на одеяле, привалившись спиной к стволу ели, а миссис Беккер положила мужу голову на плечо и что-то говорит, смеясь и глядя снизу вверх ему в лицо. На секунду Филип замешкался, не решаясь нарушить уединение этих двоих, и, пока он смотрел, миссис Беккер притянула голову полковника к себе и поцеловала. В тот же миг на лицах обоих отразились такая глубокая привязанность и любовь, что эта картина навсегда изгнала из сердца Филипа образ той, другой женщины. Больше того, ему стало очевидно, что отныне эта нечаянно подсмотренная сцена останется для него мерилом любви, о которой он давно мечтал, на которую надеялся и которую наконец нашел — увы, не для себя! — в самом сердце безлюдной и холодной пустыни.
Когда, нарочито громко хрустя мокасинами по ледяному насту, Филип вышел к костру, в обращенной к нему улыбке женщины он разглядел нечто по-детски чистое и безмятежное. Лицо полковника тоже выражало чувство, которое коснулось самого сердца Филипа и наполнило его теплом; оно казалось молодому человеку незнакомым, новым и почти равнялось счастью, которое испытывали эти двое. Словно ураган, оно унесло прочь томительное одиночество. Они долго беседовали у костра втроем; и, когда наконец жена полковника, слегка приподняв прелестную головку, спросила сонным голосом, нельзя ли ей лечь спать, Филип тихонько рассмеялся, охваченный тихой, искренней радостью при виде того, как она с чуть капризной лаской потерлась розовой щекой о белоснежную бородку супруга и как полковник, в глазах которого светилась нежность, чуть не на руках отнес жену в палатку.
Вскоре после этого Филип тоже отправился спать. Завернувшись в меховое одеяло, он улегся на постель из еловых ветвей, но сон все не шел, и он долго ворочался с боку на бок, размышляя о том, какая странная вещь с ним приключилась. Сегодня ночью, под старой елью в свете костра, он снова увидел ее волосы — золотые, с рыжеватым оттенком, искусно уложенные, они выглядели в точности как на балу у Хокинсов, когда Чесбро помешал свершиться неизбежному. Также Филипу было совсем нетрудно вообразить, что это ее лицо озарилось не только красотой, но и чистотой, сердечностью и любовью, но… Но то была не она, и это изменило все. Филип понял, чего ему так не хватало, и, мысленно благословив невольное вмешательство Чесбро, погрузился наконец в сон, чтобы увидеть в грезах это новое лицо. Когда же несколько часов спустя он проснулся, то испытал горькое разочарование при мысли о том, что его ночные видения оказались просто грезами и что эта прекрасная женщина — жена полковника Беккера.

Глава III
Флирт и череп

Было уже далеко за полдень, когда они добрались до озера Бейн. Поручив полковника и миссис Беккер заботам Брида, Филип поспешил к себе в хижину. У самой двери он столкнулся с Баком Номом. В последний раз они встречались в Нельсон-Хаусе месяц назад, но воспоминания о том, что́ тогда произошло, были еще слишком свежи, и Филип приветствовал сослуживца довольно холодно.
— Я сейчас в факторию, хочу представиться полковнику и его жене, — сказал Ном. — Вот так штуку ты отмочил, Стил! Приволок сюда замерзшую жену старого полковника! Или старую жену замерзшего полковника?
В его голосе слышалась издевка, и каждая жилка в теле Филипа натянулась как струна. Круто обернувшись к Ному, который уже собирался идти прочь, он сказал:
— Кажется, еще в Нельсон-Хаусе ты из кожи вон лез, лишь бы получить именно такую работенку? А помнишь, чем все закончилось?..
— Ну-ну, приятель, не стоит заводиться из-за пустяков, — парировал Ном с противным смешком. — В любви, как на войне, все средства хороши. А это была любовь, клянусь чем хочешь! Любовь, весьма близкая к кое-чему, что мне очень хотелось бы получить.
В его тоне было нечто, что заставило Филипа крепко сжать губы и поспешно шагнуть к двери хижины. Он не впервые слышал гнусный смех, который срывался с губ Нома при упоминании о женщинах. И смех этот, больше чем что-либо иное, заставлял его ненавидеть сослуживца. Ном был великолепным образчиком мужской породы и мог по праву считаться самым красивым полицейским к северу от Виннипега. Несмотря на это, большинство знакомых презирали его, ибо им было хорошо известно: женщины боготворят Нома, но только до тех пор, пока не обнаруживают — как правило, слишком поздно, — что его нравственные устои не выдерживают никакой критики. Именно это случилось однажды в Нельсон-Хаусе, и с тех пор, вспоминая произошедшую там трагедию, Филип испытывал жгучее желание задушить негодяя. А что будет теперь?.. Эта мысль подействовала на Стила как ушат холодной воды, однако уже через мгновение его зубы сверкнули в улыбке: он вспомнил любовь и чистоту, которые отразились на лице миссис Беккер. Продолжая негромко посмеиваться себе под нос (впрочем, в этих звуках не было ни грана веселья), Филип вытащил из-под койки свой походный мешок и распустил стягивавший горловину шнур. Он вытащил из мешка какой-то предмет, завернутый в гибкую березовую кору. Когда кора упала на пол, в руках у него оказался череп, который он привез с собой с юга. И снова Филип засмеялся, обводя взглядом темную хижину, но и на этот раз в его смехе звучало лишь нервное возбуждение. С бревенчатого потолка хижины свисала большая керосиновая лампа с жестяным абажуром, под ней он и повесил череп на обрывке шпагата.
— Из вас получилось бы неплохое украшение для комнаты, мсье Дженнет! — воскликнул Филип, вставая, чтобы получше рассмотреть череп, который слегка раскачивался и крутился на шнурке. — Mon Dieu[3], если зажечь лампу, Баки Ном не сможет не узнать вас, мсье.
Филип зажег вторую лампу, поменьше, тщательно побрился и переоделся. Когда совсем стемнело, он был готов идти на ужин в дом Брида, но Бак Ном еще не вернулся. Филип подождал еще четверть часа, потом надел шапку и меховую куртку и зажег лампу под потолком. У двери он обернулся. Черные провалы глазниц, казалось, смотрели ему вслед. Оттуда, где он стоял, было хорошо видно неправильной формы отверстие чуть выше уха.
— Сегодня все ставки ваши, мсье Дженнет, — негромко сказал Филип и вышел, осторожно закрыв за собой дверь.
Едва переступив порог просторной гостиной в доме агента, Филип сразу понял, почему Ном так и не вернулся в хижину. Брид и полковник, склонившись над потрепанным гроссбухом, разложенным на небольшом столе, курили сигары и казались полностью поглощенными текущими делами фактории. Миссис Беккер сидела в кресле перед зажженным камином. Ном устроился на стуле рядом и, наклонившись к ней, что-то говорил, но так тихо и вкрадчиво, что до ушей Филипа долетало только неразборчивое бормотание. На мгновение Ном приподнял голову; его лицо слегка раскраснелось, в глазах горел тот хищный огонь, который заставлял Филипа ненавидеть сослуживца. Миссис Беккер повернулась, чтобы приветствовать молодого человека, и Филип почувствовал, как его сердце сжалось от недоброго предчувствия. Его щеки тоже вспыхнули, и этот жар еще усилился, когда, поклонившись даме, он повернулся, чтобы присоединиться к мужчинам за столом. Полковник рассеянно пожал ему руку, и Филип заметил, что Беккер то и дело с беспокойством поглядывает в направлении пары у камина и что каждый раз, когда негромкий смех миссис Беккер достигает его слуха, полковнику становится совсем не до цифр, на которые указывает Брид.
Когда все встали, собираясь перейти в столовую, где был накрыт ужин, Ном предложил руку миссис Беккер. Опершись на нее, она бросила мужу быстрый, смеющийся взгляд, и этого оказалось достаточно, чтобы кровь Филипа забурлила. Бледное лицо полковника, впрочем, оставалось бесстрастным, и молодой человек, пытаясь справиться с собой, так сильно сжал кулаки, что ногти глубоко вонзились в мякоть ладоней.
Во время трапезы знаки внимания, которые Ном оказывал миссис Беккер, стали еще очевиднее. Один раз, передавая леди какое-то блюдо, он воспользовался моментом, чтобы прошептать ей на ухо несколько слов, отчего ее щеки покрылись густым румянцем; в растерянности она посмотрела на мужа, и полковник ответил ей взглядом, в котором читался упрек. Филип содрогнулся. На его глазах происходило что-то неслыханное и гнусное! Ном что, спятил? А эта женщина?..
Он не успел закончить свою мысль. Встретившись глазами с миссис Беккер, сидевшей за столом напротив него, Филип заметил, как она судорожно сглотнула. Вся кровь отхлынула от ее лица, и она поднялась из-за стола, продолжая пристально смотреть на молодого человека.
— Я… я прошу меня извинить, — проговорила она. — Мне немного нездоровится.
Ном тут же вскочил, собираясь ее поддержать, но миссис Беккер быстро повернулась к полковнику, который тоже встал.
— Пожалуйста, проводите меня в мою комнату, — обратилась она к мужу. — Провóдите и можете вернуться…
И она снова посмотрела на Филипа. Ее лицо было таким бледным, что он испугался. Потом Стил на некоторое время остался в столовой один — Ном и Брид тоже встали из-за стола и вышли. В глубине дома Филип различил звук открывшейся и закрывшейся двери, затем послышались шаги, и в комнату вернулся Ном.
— Клянусь Богом и всеми двенадцатью апостолами, ну и красотка! — воскликнул он с порога. — Говорю тебе, Стил, она…
Что-то в лице Филипа заставило его оборвать себя на полуслове. Пока Ном гадал, в чем дело, молодой человек, на щеках которого горели два красных пятна, решительно шагнул вперед и крепко схватил сослуживца за руку.
— Да, она красива. Очень красива, — тихо сказал он, и его пальцы сильнее сжали руку Нома. — Возьми свою шапку и куртку, Ном. Я буду ждать тебя в хижине.
Позади них снова открылась дверь, и Филип, выпустив руку Нома, шагнул навстречу Бриду.
— У нас с Баком появилось неотложное дело, — объявил он. — Когда они… когда полковник вернется, передай, что мы присоединимся к нему несколько позднее, чтобы выкурить по трубке перед сном. И передай нашу благодарность… ей. — И Филип с легкой усмешкой обернулся к Ному, который бросил на него злобный взгляд, но все же последовал за ним к выходу.
— Ну и какого дьявола все это значит? — нетерпеливо спросил Ном, как только оба оказались на улице. — Если ты что-то затеваешь, Стил…
— Затеваю, — перебил Филип. — Нам с тобой нужно кое-что решить. Ты говоришь, она красива? Да она прелестна, как ангел, Бак!.. Жена полковника, я имею в виду. А ты… — Он хрипло рассмеялся. — Ты везунчик, Бак Ном, — всегда таким был. Наверняка ты думаешь, что она уже наполовину влюблена в тебя. Очень, очень жаль, что она почувствовала недомогание в самый, как бы ты выразился, решающий момент. А знаешь почему?..
— Понятия не имею, — проворчал Ном, уловив в голосе Филипа нечто такое, что темнота мешала ему прочесть по лицу.
— Конечно ты не знаешь, — подхватил Филип. — Именно поэтому мы с тобой пойдем сейчас в хижину. Там я обязательно растолкую тебе, что́ случилось и почему миссис Беккер побледнела, если ты, конечно, это заметил. Это будет славная шутка, Ном. Думаю, ты сумеешь ее оценить.
Когда они подошли к дверям хижины, Филип слегка отступил в сторону, пропуская сослуживца вперед, шагнул следом и, обернувшись, запер дверь на засов. Потом Филип сбросил куртку и показал Ному на висящий под лампой череп:
— Позволь представить тебе моего старого друга, Бак. Это мсье Дженнет из Нельсон-Хауса.
Ном с проклятием отпрыгнул. Его лицо перекосилось от ярости, руки сжались в кулаки для удара, но наставленный на него револьвер и опасный блеск в холодных серых глазах Филипа пригвоздили Нома к полу.
— Сядь, Ном! Вон там, под черепом человека, которого ты убил, — приказал Филип. — Сядь, я сказал, или, клянусь всеми богами, я прострелю тебе башку! Ну вот, хорошо… а я сяду здесь, чтобы держать на прицеле твое сердце — сердце паршивой собаки. Сегодня черед мсье Дженнета… — продолжал он, наклонившись вперед над небольшим столом. Красные пятна у него на щеках сделались ярче.
Ном посмотрел на них, на револьвер и поежился.
— Да, сегодня черед мсье Дженнета и полковника. Они требуют ответа. В первую очередь, конечно, мсье Дженнет… Не забывай об этом, Ном. Все, что я делаю, я делаю ради моего друга… О миссис Беккер я сейчас не думаю… пока не думаю. — Дыхание Филипа участилось, губы кривились от ненависти к сидящему перед ним человеку, но он держал себя в руках.
— Это ложь! — сдавленно воскликнул Ном, посерев от страха. — Ложь! Я не убивал Дженнета.
Палец Филипа, лежавший на спусковом крючке, чуть заметно напрягся.
— О как бы мне хотелось пристрелить тебя прямо сейчас! — выдохнул он. — Ты соблазнил его жену, Ном, ты разбил ему сердце, и он покончил с собой. Ты отправил в штаб рапорт, в котором написал, что с ним произошел несчастный случай во время чистки оружия, но это неправда. Ты убил его, когда отнял у него жену. Я раздобыл его череп, потому что думал — он может мне понадобиться, чтобы уличить тебя во лжи. Совершенно очевидно, что эта дырка в кости — от револьверной, а не от винтовочной пули. И Дженнет далеко не первый, кого ты отправил на тот свет, а его жена не единственная женщина, которую ты обесчестил. Но, клянусь, миссис Беккер не станет твоей следующей жертвой!
Ном попытался что-то возразить, и Филип в ярости чуть было не ткнул револьвером ему в лицо.
— Заткнись! — выкрикнул он. — Если ты еще раз попытаешься открыть свой поганый рот, я убью тебя прямо здесь. Не надо делать вид, будто ты не понимаешь, чтó случилось сегодня! Да, миссис Беккер немного забылась, а потом опомнилась — Слава богу, вовремя, но этого оказалось достаточно, чтобы ранить полковника в самое сердце — точно так же, как когда-то ты нанес глубокую рану вот ему… — Филип протянул руку к черепу и, резким рывком оборвав шпагат, которым тот был привязан к лампе, развернул так, что пустые черные глазницы уставились прямо в лицо Ному. — Посмотри на него, негодяй, посмотри внимательно! Это человек, которого ты убил, как убил бы полковника, если бы мог. Это Дженнет!..
Последние слова он почти прошипел, одновременно подталкивая череп через стол к Ному. Казалось, еще одно движение — и череп коснется груди Бака.
— Мы всё как следует обдумали, мсье Дженнет и я, — продолжал Филип несколько более спокойным тоном. — Мы всё обдумали и решили не убивать тебя, но ты должен уйти со службы. Надеюсь, тебе понятно?
— Вы… вы хотите заставить меня уволиться?.. — Рука Нома скользнула к поясу, и Филип чуть приподнял револьвер:
— Руки на стол, Бак!.. Вот так-то лучше… — Он негромко рассмеялся. — Да, мы хотим, чтобы ты уволился. Я скажу, что еще ты должен сделать… Ты должен прямо сейчас взять все необходимое и бежать отсюда, словно за тобой черти гонятся. Я советовал бы тебе отправиться прямо в штаб и написать рапорт об увольнении из рядов Северо-западной конной полиции. Макгрегор неплохо тебя знает, Баки, и, хотя твой полный послужной список для него тайна за семью печатями, кое-что о твоих проделках ему известно. Я не думаю, что он станет возражать против твоей отставки, даже несмотря на то что срок твоего контракта еще не истек. Чтобы как можно скорее добиться увольнения, лучше всего сослаться на состояние здоровья… Ну а если инспектор все же не захочет тебя отпускать, тогда… тогда нам с мсье Дженнетом придется составить для штаба свой рапорт. Скажу откровенно: мы не прочь добавить в него кое-какие любопытные подробности, которые, вне всякого сомнения, не откажутся подтвердить мужчины и женщины из Нельсон-Хауса. Ты прирожденный преступник, Баки… — Филип насмешливо улыбнулся. — И если тебе вздумается следовать своим природным склонностям, я боюсь, что твоим сослуживцам скоро придется открыть на тебя охоту. А ты прекрасно знаешь, что они пойдут до конца и пощады тебе не будет, так что лучше не переступай закон. Попробуй для разнообразия вести честную жизнь, Ном. Мсье Дженнет хочет дать тебе шанс, и я на твоем месте постарался бы этим воспользоваться. А теперь пошевеливайся! Тебе понадобится одеяло и кое-какое продовольствие — больше ничего.
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— Ты спятил, Стил! Боже мой… — Ном слегка приподнялся на стуле. — Неужели ты действительно хочешь…
Филип свободной рукой вытащил часы, щелкнул крышкой.
— Да, я этого хочу. И если через пятнадцать минут ты не исчезнешь, я отведу тебя к Бриду и полковнику, расскажу им историю мсье Дженнета и посажу тебя под замок до тех пор, пока штаб не решит, что с тобой делать, — быстро проговорил он. — Ну, что ты выбираешь?
Медленно, как человек, оглушенный внезапным ударом по голове, Ном поднялся на ноги. Не говоря ни слова, он тщательно упаковал в походный мешок все необходимое для длительного путешествия. Уже у двери он на мгновение обернулся к Филипу, который продолжал держать его на мушке.
— Имей в виду, Баки, — проговорил Филип негромко, — я делаю все это ради твоей же пользы. Кроме того, Северо-западная конная полиция избавится от редкостного мерзавца.
Страх исчез с лица Нома. Его сменила ненависть, столь жаркая, что черты перекосились, а зубы засверкали, точно клыки оскалившегося зверя.
— Будь ты проклят, Стил! — прорычал он. — И будь проклята служба! Когда-нибудь мы встретимся, и тогда…
— Да, когда-нибудь!.. — рассмеялся Филип. — Прощайте, дезертир Ном.
Ном выскользнул наружу, и дверь за ним закрылась.
— Ну а теперь, мсье Дженнет, действовать будем мы, — сказал Филип, по-приятельски улыбнувшись черепу, и принялся набивать трубку. — Теперь настала наша очередь.
Он громко рассмеялся и некоторое время молча, с наслаждением курил, выпуская в воздух пышные облачка дыма.
— Сегодня я неплохо потрудился, мсье Дженнет. Пожалуй, это лучшее, что я сделал в жизни, — продолжил Филип после паузы. — Самое лучшее, как Бог свят, но работа еще не закончена. Я буду полностью удовлетворен, только если мне удастся отправить вас, мсье, женщине, которая помогала вас убить. — Он осекся, и его глаза вспыхнули внезапным огнем. — Чтоб мне пусто было! — воскликнул он вполголоса. — А ведь это идея!
Трубка его погасла, но Филип не обратил на это внимания. Несколько минут он так пристально разглядывал череп, словно тот вдруг заговорил и его голос приковал Филипа к полу. Наконец Стил бросил трубку на стол, собрал обмундирование и прочее имущество, затолкал в мешок. Вернувшись к столу со стопкой бумаги и пером, он снова сел и взял в руки череп. Лицо его было бледным, но решительным.
— Я сделаю это, помоги мне Бог. Сделаю!.. — возбужденно прошептал Филип. — Да, мсье, вас убила женщина. Бак Ном действовал не один, она тоже виновна в вашей смерти. Ей вы, пожалуй, ни к чему, но… возможно, вы поможете кое-кому другому. Решено, мсье Дженнет, я пошлю вас ей. Это будет жестокий урок, и я, может статься, поступаю не лучшим образом. С другой стороны, один ваш вид действует как самая убедительная проповедь, так что, надеюсь, вы сможете принести ей пользу. Я расскажу ей вашу историю, старина, расскажу о женщине, благодаря которой вы стали таким беленьким и чистеньким. Быть может, она сумеет сделать правильные выводы. Что скажете, мсье Дженнет? Ведь может же такое случиться, правда?
Он долго писал, а закончив, запечатал конверт и положил его вместе с черепом в картонную коробку. Перевязав ее шнуром из сыромятной кожи, Филип прикрепил к крышке записку, в которой извещал Брида о том, что обстоятельства вынудили его и Бака Нома без промедления отбыть на запад, и просил агента (эти строки Филип жирно подчеркнул) передать посылку миссис Беккер в собственные руки. В заключение он добавил, что, если Брид дорожит честью и добрым расположением конной полиции вообще и Филипа Стила в частности, ему следует приложить все усилия, чтобы полковник ничего не узнал о посылке, которую получила его жена.
Было почти восемь, когда Филип, закинув за спину увесистый вьюк с вещами, вышел из хижины. Снаружи сыпал снег, и он одобрительно хмыкнул, думая о том, что уже через час и отпечатки ног Нома, и его собственные не сумеет отыскать даже самый лучший следопыт. В сгущающейся мгле светились только окна в доме агента, похожие на три далекие звезды. Одно из них горело ярче остальных, и Филип знал, что это окно комнаты, которую Брид приготовил для полковника и миссис Беккер. Его свет, наделенный каким-то колдовским очарованием, приковал к себе взгляд молодого человека. Он ненадолго остановился, и в то же мгновение окошко засияло еще ярче, и Филипу показалось, будто он видит прильнувшее к стеклу лицо. Мгновение спустя он понял, что это лицо женщины. В следующую секунду дверь дома распахнулась, и какая-то фигура торопливо зашагала по заснеженной дороге в его сторону. Стараясь не шуметь, Филип отступил в густую тень за хижиной и стал ждать. Вскоре он услышал шаги — это был полковник. Беккер трижды постучал в дверь хижины, но Филип не откликнулся и только пробормотал себе под нос:
— Хотел бы я выйти и пожать ему руку. Хотел бы я сказать ему, что он не единственный человек, чей идеал оказался развенчан и что маленький флирт миссис Беккер не самое худшее из того, что могло случиться.
Филип повернулся и бесшумно двинулся по тропе, которая уходила в глухие леса на западе и терялась в них.

Глава IV
Шелковый шарф

Одиночество, более глубокое, чем все, что он когда-либо испытывал, острое томление, причинявшее почти физическую боль, охватило Филипа, как только он покинул факторию на озере Бейн. На расстоянии около полумили от торгового поста он остановился под густой елью и долго стоял, прислушиваясь к далекому лаю собак. Правильно ли он поступил?.. И да и нет… Коротко и хрипло рассмеявшись, он подумал о Баке Номе и непроизвольно сжал кулаки. Да, с Баком он поступил совершенно правильно, а вот как насчет миссис Беккер, которой он послал череп? На мгновение перед его мысленным взором встала сцена у костра: молодая женщина с золотыми волосами целует мужа, глядит ему в лицо, и в ее голубых глазах сияет свет бесконечной нежности, женственности и чистоты. И тут же Филип вспомнил, чему стал свидетелем в гостиной агента, вспомнил, как порозовели щеки женщины от тихого шепота Бака Нома, как в ее глазах появилась готовность уступить — готовность, которая заставила полковника, наблюдавшего за этим отнюдь не невинным флиртом, смертельно побледнеть. Да, подумал Филип, он все сделал правильно. Изабель опомнилась, но недостаточно быстро, успев отнять частицу жизни у своего мужа и у него, Филипа. Она разрушила его идеал, идеал, который он так часто рисовал себе и надеялся когда-нибудь встретить. Да, миссис Беккер оказалась нисколько не лучше золотоволосой отправительницы надушенного гиацинтом письма, в чьих ангельски чистых голубых глазах таились ложь и двуличие, способные сломать жизнь не одному мужчине. А раз так, то чистый белый череп мсье Дженнета и подробный рассказ о том, как и почему он расстался с жизнью, не станут для жены полковника слишком суровым наказанием.
И Филип снова тронулся в путь. Теперь, впрочем, он старался думать о других вещах. Он знал, что милях в семи-восьми от места, где он сейчас находился, стоит хижина Жака Пьеро, метиса, у которого есть нарты и собачья упряжка. Он мог бы нанять Жака, чтобы тот сопровождал его во время патрулирования вместо Бака Нома. Потом он отправится в штаб и напишет рапорт о дезертирстве Нома, поскольку из его последних слов Филип понял, что Ном отнюдь не горит желанием подавать официальный рапорт об увольнении со службы. Ну а потом… Тут Филип пожал плечами, вспомнив, что его собственный контракт истекает только через четырнадцать месяцев. Еще четырнадцать месяцев ему придется тянуть лямку. До сих пор приключения, с которыми он сталкивался во время службы в Северо-западной полиции, вносили в его жизнь приятное разнообразие. Азарт, волнение, борьба с опасностями и необходимость преодолевать себя придавали его существованию остроту, и он прилагал значительные усилия, сражаясь со слабостью, которая проснулась в его душе в ту самую минуту, когда он прочел надушенное гиацинтом письмо миссис Беккер.
— Ты глупец, Фил! — сказал он себе вслух. — Такой же, как Бак Ном, если не больший! Подумать только, Филип Стил позволил себе увлечься замужней женщиной!
Было уже около полуночи, когда он добрался наконец до хижины Пьеро. Впрочем, несмотря на поздний час, в окошке еще горел свет. Сбросив с ног снегоступы, Филип постучал. Через секунду дверь распахнулась, и Жак Пьеро отступил назад, вглядываясь в заснеженную фигуру, которая появилась из вихря крутящихся белых хлопьев.
— Mon Dieu, да это же мсье Филип! — воскликнул Жак.
И молодой человек, шагнув через порог, протянул приятелю руку. Одновременно он бросил быстрый взгляд за спину Жака. С тех пор как Филип был здесь в последний раз, в хижине кое-что изменилось. Жак выглядел худым и бледным, его глаза запали и потускнели, а левая рука висела на перевязи, но дело было не только в этом. В хижине было грязно и холодно, и Филип спросил себя, куда подевались розовощекая черноволосая жена Жака и полдюжины его детишек.
— Mon Dieu, мсье Филип! — снова воскликнул Жак, и его лицо расцвело приветливой улыбкой. — Я очень рад. Вы прийти поздно. Вы голодный?
— Я иду из фактории на озере Бейн, — ответил Филип. — Там я поужинал и… Но что с тобой случилось, старина? — Он показал на забинтованную руку Жака и еще раз окинул взглядом большую комнату. — Где все?
— О-о, моя жена Иола быть на побережье в Черчилл, — простонал Жак. — И дети тоже. Да! Ты ничего не слышать в фактория? Иола заболеть, очень заболеть. Это серьезная болезнь, которую надо лечить ножом, мсье Филип. Вот я и отвезти ее в Черчилл, к доктору, и он ее починить. Сейчас она поправляться и скоро вернуться домой. Дети оставаться с ней; Иола говорить — она смотреть на них и вспоминать свой Жак, который охотиться с капкан в лес. Но у меня здесь нет дети, и мне быть очень одиноко без моей Иола. Я по ней очень скучать — завтра будет две недели, когда я видеть ее в последний раз.
— Ты был с ней в Форт-Черчилле? — уточнил Филип, снимая заплечный мешок и парку.
— Oui[4], мсье, — кивнул Жак. — Я быть там с ноябрь. Да! Разве на озере Бейн ничего тебе не сказать?
— Нет, мне никто ничего не сказал, — покачал головой Филип. — Впрочем, я пробыл в фактории всего несколько часов. Слушай-ка… — Он достал трубку и принялся набивать ее табаком, повернувшись спиной к пышущей жаром печке. — Ты видел в Черчилле чужаков? Незнакомых людей, понимаешь? Они приплыли на пароходе из Лондона. Среди них была молодая женщина…
Бледное лицо Жака неожиданно оживилось и даже чуть-чуть порозовело.
— Ах, что за ангел! — воскликнул он. — Так называть ее моя Иола, мсье. Вы видеть?.. — Он показал на свою раненую руку. — Один день эта дрянная beté[5] — собака, которую я купить у индейцы, — вцепилась моя рука. Когда я добраться до магазин компания, кровь текла с меня ручьем. Она — эта женщина — быть там. Она увидеть меня, испугаться и побледнеть. Потом она негромко вскрикнуть и броситься ко мне. Я не успел моргать, как она сорвать что-то со свой шеи и забинтовать мне рука. Потом она пойти со мной гостиница, где быть моя жена, и после этого каждый день навещать Иола и дети. Она вымыть маленький Пьер и постричь ему голова, она купать Жан и Мабель. Эта женщина смеяться и петь и держать на руки младенец, и моя Иола тоже смеяться и петь. А один день она дотронуться до волосы Иола, которые длинные до колен, и причесать их очень красиво, и говорить: она бы отдать все, что у нее есть, если бы у нее быть такие волосы. И тогда Иола снова смеяться, потому что у этой женщины волосы как у ангел — совсем золотые, только чуть-чуть красные, когда на них падет солнце. Иола взять ее волосы и заплести в косы, как делают кри. А в другой день женщина прийти с мужчина, и он тоже смеяться, и играть с детьми, и говорить: он знать один доктор, который вылечить Иола и ничего за это не брать. А она — она такой прекрасный ангел! Смотри, вот чем она перевязать моя рука!
Воодушевленный собственным рассказом, Жак шагнул к большому ларю, пристроенному к одной из бревенчатых стен, и достал оттуда длинный шарф из белоснежного шелка. Он протянул шарф Филипу, и не успел молодой человек взять полоску шелка в руки, как на него пахнуло сладким ароматом гиацинтов. Не удержавшись, Филип негромко вскрикнул и прижал тонкую ткань к лицу, всей грудью вдыхая изысканный аромат. В эти минуты ему казалось, что Изабель где-то совсем рядом, и это ощущение заставило его наконец-то взглянуть правде в глаза. Чувство, с которым он так яростно боролся в те часы, что провел в фактории на озере Бейн, никуда не исчезло. Больше того, Филип понял, что сдался, уступил этому чувству и что, покинув факторию, он оставил там самое дорогое, что приготовила ему судьба, — свою единственную настоящую любовь. Этой мысли оказалось достаточно, чтобы из его груди исторгся еще один хриплый, сдавленный крик.
Когда Стил наконец отнял шарф от лица, оно было бледным как полотно, и Жан взглянул на него с тревогой.
— Этот шарф… он заставил меня вспомнить о доме, — пробормотал Филип первое, что пришло ему в голову. — Иногда… иногда я тоже чувствую себя одиноко. Там, дома, одна девушка носит похожий шарф. И пахнет от него теми же духами, ее любимыми.
— Oui, я понимать. — Жак сочувственно кивнул. — Я так чувствовать себя, когда Иола нет рядом. — С этими словами он взял у Филипа шарф и положил обратно в ларь.
Когда Пьеро вернулся к печке, молодой человек объяснил, зачем он сюда пришел. Немного подумав, Пьеро кивнул, пообещав, что завтра отправится с ним патрулировать на своей упряжке, и стал готовиться ко сну. Филип тоже начал раздеваться. Расстелив на свободной койке меховое одеяло, он небрежно спросил:
— Та женщина в Черчилле… Что бы ты сказал, Жак, если бы кто-то сообщил тебе, что она не такой уж и ангел? Что она… что она вроде той особы с фактории на озере Ла-Биш, которая сбежала с англичанином?
Жак выпрямился так резко, словно Филип кольнул его в спину ножом. Должно быть от волнения, он заговорил по-французски.
— Я назвал бы этого человека лжецом, мсье Филип! — с горячностью воскликнул он. — Я назвал бы его лжецом один, два, три раза! И если бы после этого он не взял свои слова назад, я стал бы с ним драться. Клянусь Богом, убить человека, который способен сказать о такой женщине подобную вещь, никакой не грех!
Филип, склонившись над койкой, почувствовал, как кровь бросилась ему в лицо. Глубокая искренность, с какой были сказаны эти слова, заставила его устыдиться собственных мыслей. Не прибавив больше ни слова, он забрался под одеяло и повернулся лицом к стене. Жак погасил лампу, и какое-то время спустя до слуха Филипа донеслось его ровное дыхание. Но самому Стилу не спалось, и он повернулся на спину, глядя открытыми глазами в темноту под потолком хижины. Несмотря на всю свою решимость больше не думать о женщине с озера Бейн, он снова и снова возвращался к ней в мыслях, рисуя милый образ. Он вспоминал каждый ее жест, каждое слово, сказанное ею с тех пор, как они повстречались на дороге в Черчилл. Ее лицо не выражало ничего, кроме чистоты и свежести, пока она не встретила Бака Нома. Она провела в обществе Бака час, от силы два, но этого оказалось достаточно, чтобы… При мысли о том, что случилось — что могло случиться, — Филип снова почувствовал бурление в крови. Но, подумал он внезапно, действительно ли Изабель нет никаких оправданий? Когда-то Филип знал многих женщин, но ни одна из них не могла бы похвастаться, что ни разу не совершала ошибки, подобной той, что едва избежала миссис Беккер. Да и кто он такой, чтобы судить ее столь сурово? Да, она любезничала с Баки Номом, да, ее глаза блестели, а щеки раскраснелись, но разве это можно назвать грехом? Разве не те же самые глаза глядели на Филипа у костра, излучая свет, от которого все внутри него затрепетало? Разве не тот же самый очаровательный румянец расцвел на ее щеках, когда он чуть было не коснулся губами ее волос? И разве внезапное возвращение полковника не заставило покраснеть их обоих? Вспомнив об этом, Филип улыбнулся и почувствовал, как по телу пробежала волна радостного возбуждения. Впрочем, подобная реакция стала для него откровением. Он вспомнил другие эпизоды и другие лица, в том числе — манящее лицо Элейн Хокинс, которая улыбалась мужчинам точно так же, как миссис Беккер — Ному и ему самому.
Закрыв глаза, Филип попытался уснуть, но сон по-прежнему бежал от него. В конце концов он бесшумно поднялся с койки, набил трубку и сел в темноте рядом с печкой. Метель снаружи набрала силу, превратившись в снежный буран, ветер выл и стонал над крышей, и эти звуки невольно напомнили Филипу ночь в хижине далеко на юге, когда он сжег надушенное гиацинтом письмо. Мысль о письме взбудоражила его сильнее прежнего. Некоторое время Филип прислушивался к ровному дыханию метиса. Убедившись, что Жак крепко спит, он бесшумно поднялся и положил трубку на стол. Мучимый неловкостью и острым чувством вины, Филип бесшумно подкрался к ларю, куда приятель убрал шелковый шарф. Дыхание его непроизвольно участилось, глаза блестели даже в темноте, а по всему телу разлилось странное наслаждение, когда, приподняв крышку, он нашарил в сундуке то, что искал. Вытащив шарф, он вернулся с ним к печке и крепко прижал к груди. Отчетливый цветочный аромат духов коснулся Филипа, как ее дыхание. Мягкость шелка заставила вспомнить волосы Изабель, густые, золотистые, чуть отливавшие медью в свете костра. Он подумал о больших, глубоких глазах молодой женщины, о ее губах, улыбке и, поддавшись внезапному порыву, зарылся лицом в невесомую ткань. Некоторое время Филип стоял в темноте, весь дрожа, пока Жак Пьеро храпел на своей койке, а снаружи выла и стонала снежная буря. Теперь молодой человек точно знал: ради этой женщины он готов сделать гораздо больше, чем Жак, больше даже, чем ее муж-полковник. Сердце молодого человека буквально разрывалось на части от новой, еще неизведанной боли, и тогда истина вдруг вспыхнула у него в мозгу с такой силой, что он едва не задохнулся. Он любил ее. Любил жену другого мужчины. Любил с такой силой, как еще никогда никого не любил, и даже не подозревая, что способен на подобное чувство. И, не отнимая от губ шелкового шарфа, Филип, безмолвный и неподвижный, все стоял и стоял в темноте, силясь вернуться к реальности из тех невероятных глубин, которые открылись ему только что.
Наконец он сложил шарф, но, вместо того чтобы вернуть его в ларь, сунул в карман. «Жак не будет против, — сказал он себе. — А для меня… для меня это единственная ее вещь, какую я смогу когда-нибудь заполучить».

Глава V
Высокая женоустойчивость

Утром Пьеро с трудом растолкал Филипа.
— Ну ты и спать, mon Dieu! Прямо медведь! — воскликнул он. — Снег кончиться, погода как раз для поездка. Кстати, ты ничего не слышать? Мне показаться, на озере Бейн стрелять. Хотел бы я знать, в чем дело.
Филип тут же вскочил, непроизвольно бросив взгляд на ларь. Он все еще чувствовал себя преступником и надеялся, что Жак не заметит пропажи шарфа.
— Наверное, туда стадо лосей забрело, — сказал он. — День или два назад я видел следы близ фактории.
Ему не терпелось поскорее отправиться в путь, и он бросился помогать Жаку с приготовлением завтрака. Мысль о выстрелах, звук которых донесся со стороны озера Бейн, не давала ему покоя. Быть может, размышлял он, кто-то пытался таким способом подать Жаку сигнал? Самому Филипу вовсе не хотелось возвращаться в факторию и снова встречаться с ее обитателями. Во всяком случае, не сейчас.
Было почти девять часов, когда Жак запер дверь хижины и оба отправились на юго-запад. На третий день пути они свернули к востоку, чтобы посетить становище индейцев у Оленьего озера, а оттуда, воспользовавшись компасом, взяли курс прямо на Нельсон-Хаус.
Спустя неделю они были уже в фактории. Там Филипа ожидала депеша штаба с требованием как можно скорее прибыть в Принс-Альберт. Этот приказ он воспринял чуть не с облегчением. Попрощавшись с Жаком, он в сопровождении двух индейцев отправился в Ле-Па, а оттуда на служебном поезде выехал в Этомами. Через три часа он был уже в Принс-Альберте.
— Что ж, Стил, можете немного отдохнуть, — сказал ему инспектор Макгрегор, когда Филип доложил о дезертирстве Нома.
В течение следующей недели у Филипа было достаточно свободного времени, чтобы как следует обдумать недавние события и прийти к выводу, что он вел себя как глупец и сам отказался от удачи, которую вложило ему в руки щедрое Провидение. Слова Макгрегора, сообщившего Филипу, что он внесен в списки на повышение, почти не взволновали молодого человека; во всяком случае, он обрадовался совсем не так сильно, как мог бы обрадоваться несколько недель назад. Сидя в своей маленькой комнатке в казарме, он лишь сардонически усмехался, вспоминая, как объявил ему об этом инспектор. «Мы сделаем вас капралом, а то и сержантом, Стил!» — сказал Макгрегор. Он, Филип Стил, миллионер, завсегдатай престижных клубов, единственный сын крупнейшего на Среднем Западе финансового воротилы, станет сержантом! В первую минуту молодой человек едва не улыбнулся, но почти сразу же почувствовал раздражение. Да, он выставлял себя идиотом, но только потому, что с рождения в нем жила жажда приключений, любовь к романтике и свободной, ничем не стесненной жизни на пустынных пространствах Севера. Немудрено, что кое-кто из прежних приятелей считал его чуть ли не юродивым или неудачником — человеком, который никогда ничего не достигнет. Да, он отказался от положения в обществе, от власти, друзей и дома с такой же легкостью, с какой мог бы выбросить окурок сигары, и все ради чего? Ради этого?!. Филип оглядел тесную комнатенку и снова ухмыльнулся. Да, ради этого. И он поступил так по собственной воле, никто его не принуждал.
До слуха Филипа долетел стук копыт, — должно быть, сержант Моди обучал новобранцев приемам верховой езды и умению стрелять на скаку, с седла. Треск револьверных выстрелов, а следом и несколько возбужденных возгласов подтвердили его догадку. Усмешка сбежала с губ Филипа, взгляд стал сосредоточенным и внимательным, и он подумал, что на самом деле все не так плохо. Служба в Северо-западной конной полиции превращала изнеженных юношей в мужчин, этого у нее не отнять. И тут же Филип вспомнил одного из своих сослуживцев — молодого англичанина, единственного отпрыска какого-то лорда (получавшего, кстати, из дома приличное содержание), который прилежно обучался верховой езде и стрельбе под руководством огненно-рыжего, хриплоголосого ругателя сержанта Моди. И нельзя было не признать, что из наследного лорда получился в конце концов очень неплохой полицейский.
При мысли о служебной рутине Филип ощутил в себе желание действовать и был только рад, когда его снова вызвали в офис инспектора Макгрегора.
Когда он вошел, рослый инспектор расхаживал перед своим столом.
— Присаживайтесь, Стил, — сказал он. — И давайте без формальностей. Хотите сигару?
Если бы Макгрегор вдруг принялся на него орать, Филип был бы удивлен куда меньше. Исходящее от начальника предложение сесть и угоститься сигарой не лезло ни в какие рамки. Держа в руках форменный стетсон, Филип застыл перед столом Макгрегора по стойке смирно, а тот уже протягивал ему раскрытый ящичек с отличными гаванскими сигарами. В Северо-западной конной полиции субординация соблюдалась строго и никогда не нарушалась. Однажды Филип слышал, как один высокопоставленный полицейский чин заявил: «У нас на службе каждый — король, просто короли бывают разного сорта». Иными словами, предложение сидеть и курить в присутствии инспектора, сделанное к тому же живущему в казарме рядовому, было вопиющим нарушением традиций. С другой стороны, приглашение вышестоящего начальника было равносильно приказу, поэтому Филип молча сел и закурил, ожидая новых неожиданностей. Впрочем, держался он при этом достаточно свободно, с достоинством, так что сразу становилось понятно: сидеть в присутствии сильных мира сего ему не в новинку.
Инспектор, похоже, это заметил. В течение нескольких секунд он неподвижно стоял перед Филипом, засунув руки глубоко в карманы, и только в его холодных, почти бесцветных глазах мелькала легкая дружеская усмешка. Когда встречаются равные, подобное в порядке вещей, но между вышестоящим офицером Северо-западной конной полиции и подчиненным подобная демонстрация расположения была просто неслыханной.
— Неплохие сигары, Стил, не так ли? — осведомился наконец Макгрегор и нарочито медленно повернулся к окну. — Их присылает мне из Реджайны мой близкий друг, торговый представитель компании. В такой ненастный день, как сегодня, нет ничего лучше хорошей сигары. Только послушайте, как завывает ветер! Дует со стороны Медисин-Хэта[6].
Еще несколько минут Макгрегор смотрел на унылые, тускло-коричневые крыши казарм, над которыми, закручиваемые вихрем, уносились к свинцовому небу редкие дымки́, потом обвел привычным взглядом с полдюжины низкорослых, скрюченных деревьев, ненадолго задержавшись на засыпанных снегом клумбах, где торчали теперь лишь высохшие, промороженные будылья. Негромко, словно обращаясь к самому себе, инспектор спросил:
— Скажите, Стил, как у вас… гм… с женоустойчивостью?
Сначала Филип решил, что инспектор шутит, но в голосе начальника не было насмешки. Напротив, он звучал серьезно и так тихо, что в нем слышалось нечто большее, чем просто желание получить ответ. Когда же инспектор отвернулся от окна, Филип с удивлением уловил на его лице нечто прежде невиданное: щеки Макгрегора чуть заметно порозовели, а в бесцветных глазах появился странный блеск. С предельной серьезностью инспектор повторил свой вопрос:
— Мне нужно знать, Стил, насколько вы женоустойчивы. Иными словами, способны ли вы не поддаться женским чарам.
Филип вдруг почувствовал, что у него тоже загорелись щеки. Случайно или намеренно Макгрегор выбрал именно те слова, которые смутили его до глубины души. Способен ли он устоять перед женским обаянием… Неужели инспектор что-то пронюхал? Но как, откуда?!.
Сам того не замечая, Филип вскочил и сделал шаг по направлению к инспектору. Лишь налетев на стол, он немного опомнился и усилием воли заставил себя проглотить готовые сорваться с губ слова.
— Вы спросили, женоустойчив ли я?.. — Он негромко усмехнулся, совсем как инспектор несколько минут назад, и на лице его проступило странное напряжение. Макгрегор ясно видел это, но объяснить не мог.
— Да, сэр, — добавил Филип, пристально глядя на начальника. — Можно сказать, что я достаточно женоустойчив.
— Вы в этом уверены?
— Совершенно уверен, сэр. Конечно, на свой счет легко заблуждаться, но…
Инспектор вернулся за стол и открыл один из ящиков. Оттуда он достал какую-то фотографию. Дымя сигарой, Макгрегор некоторое время разглядывал ее, потом, не отрывая глаз от снимка, произнес:
— Я намерен поручить вам одно необычное дело, Стил. Его необычность заключается в кажущейся простоте. На первый взгляд, это работа для зеленого новобранца, и тем не менее я не сомневаюсь, что во всем Саскачеване не найдется другого человека, с которым я мог бы говорить об этом деле так, как собираюсь говорить с вами. Звучит достаточно парадоксально, не так ли?
— Да, сэр. — Филип кивнул.
— Но только до тех пор, пока вы не вникнете во все обстоятельства, — продолжал инспектор и положил фотографию на стол перед собой изображением вниз. Подняв взгляд, он посмотрел на Филипа сквозь сизое облако табачного дыма. — Я знаю вас, Стил, знаю, кто вы такой. Мне известно, что ваш отец — Филип Стил, крупный чикагский финансист и банкир. Я знаю, что вы вступили в ряды Северо-западной конной полиции в поисках романтики и приключений, а не ради заработка и других преимуществ, которые дает служба. А еще я знаю, что вы родились не в прериях и что бóльшую часть жизни вы провели в светских салонах, где вам на каждом шагу встречались прекраснейшие женщины и где нежные голоса и обольстительные улыбки отнюдь не считаются чудом из чудес, как в наших краях… Да, Стил, как видите, у нас есть свои способы выяснить всю подноготную человека, прежде чем…
— Чертовски эффективные способы, — несколько непочтительно перебил начальника Филип. — Скажите, у вас имеются какие-то особые причины считать меня «женоустойчивым», как вы выразились?
— Причина только одна, и я вам ее уже назвал, — сказал Макгрегор, наклоняясь к нему через стол. — На своем веку вы видели так много красивых женщин и так много общались с ними, что еще одна смазливая мордашка не должна вскружить вам голову. Ну а теперь… — Инспектор запнулся, но тут же рассмеялся. Щеки его покраснели еще больше, когда он снова взял в руки фотографию. — Буду говорить откровенно, — продолжал он. — Эта молодая женщина заходила ко мне вчера, и уже через четверть часа — через пятнадцать минут, Стил! — я был от нее без ума. Она меня буквально околдовала. Понятно? Я не мог устоять перед ней, а ведь я не первый год на службе и должен бы знать, как полагается вести себя в подобных случаях. Кроме того, я ни в кого не влюблялся уже… словом, довольно давно. Вот что вам предстоит сделать, Стил. Вы отправитесь в лагерь Уэкаско — это чуть дальше, чем Ле-Па, — и доставите сюда человека, который содержится там под стражей. Этот человек — муж женщины, которая ко мне заходила. Он обвиняется в том, что едва не убил начальника тамошнего строительства Ходжеса. Ему грозит лет десять как минимум, и жена готова перевернуть небо и землю, чтобы избавить его от тюрьмы. Помоги мне Бог, Стил, если бы я был одним из тех молокососов, что еще не нюхали ни жизни, ни службы, я бы своими руками устроил ему побег! Но ситуация такова, что этого не должно произойти ни в коем случае. Вы меня поняли? Этого не должно случиться. Мне нужно, чтобы вы привезли этого человека сюда, чтобы он предстал перед судом. Просто, не так ли?.. Всего-то и требуется, что доставить парня из Уэкаско. С этим справится любой новобранец. И тем не менее…
Инспектор прервался, чтобы раскурить потухшую сигару. Выпустив клуб дыма, он добавил:
— Если вы сделаете это, Стил, я прослежу за тем, чтобы вас как можно скорее повысили в звании. — С этими словами он бросил снимок на стол перед Филипом. — Это она. И не спрашивайте, как ко мне попала ее фотография.
Филип с любопытством взял со столешницы маленький картонный прямоугольник и поднял к глазам. С фотографии на него смотрело удивительно красивое лицо, лицо настолько юное, что казалось — оно принадлежит не молодой женщине, а девочке. В ее взгляде, который, казалось, проникал ему в самую душу, было столько юной свежести и очарования, что он с трудом удержался от взволнованного восклицания. В других обстоятельствах он мог бы поклясться, что на снимке изображена школьница. Подняв голову, чтобы задать вопрос инспектору, он увидел, что Макгрегор снова поднялся и глядит в окно, а вокруг его головы облаком клубится сигарный дым. Не оборачиваясь, инспектор сказал:
— Этот снимок был сделан несколько лет назад… — По его тону Филип понял, что Макгрегор прилагает значительные усилия, чтобы скрыть дрожь в голосе. — Но с тех пор она почти не изменилась. Можно даже сказать — совсем не изменилась. Фамилия арестованного — Торп. Сегодня после обеда я пришлю вам ордер, вечером можете отправляться.
Филип тоже поднялся, подождал несколько секунд.
— Что-нибудь еще, сэр? — спросил он после паузы. — Эта женщина…
— Это все, рядовой, — перебил инспектор, все так же глядя в окно. — От вас требуется только одно — доставить Торпа сюда. Что бы ни случилось, привезите его в Принс-Альберт.
Когда Филип повернулся, собираясь уйти, ему показалось, что за спиной его послышался странный звук: инспектор то ли сдавленно вздохнул, то ли просто поперхнулся. Не сдержавшись, молодой человек бросил на начальника быстрый взгляд через плечо, но Макгрегор по-прежнему стоял к нему спиной.
«Что, ради всего святого, это может значить, — задался вопросом Филип, закрывая за собой дверь. — Ты получил очень странное задание, Стил. Готов поспорить на что угодно! Повышение только за то, чтобы доставить арестанта из одного пункта в другой? Хотел бы я знать…»
Оказавшись на улице, он остановился на расчищенной от снега дорожке и глубоко задумался. Со стороны большого, приземистого крытого экзерциргауза[7], ярдах в ста от него, по-прежнему доносился глухой стук лошадиных копыт и иногда — хриплый рев сержанта Моди, выкрикивавшего команды новобранцам. У Моди была репутация человека с железными нервами, способного без колебаний выйти с голыми руками против пушек, если того потребует служебный долг. В Северо-западной полиции он служил с незапамятных времен и к женским чарам был устойчивее каменной статуи. Почему же Макгрегор не отправил за Торпом его?
«Женоустойчив»! Господи, ну и словечко выдумал инспектор! Сначала оно показалось Филипу даже забавным, но сейчас это слово вызвало в нем новую волну сожалений, мыслей о доме и смутной, глухой тоски. «Интересно, что еще известно Макгрегору?» — размышлял молодой человек, вернувшись в казарму. Усевшись на койку, он попытался снова вызвать в памяти образы двух женщин, которые сыграли в его жизни важную роль. Первой была девушка с золотыми волосами, прекрасная, как Диана де Пуатье[8], и бездушная, как Сфинкс, — та самая, которая предложила ему себя в обмен на его имя и миллионы. Второй стала молодая женщина, которую он встретил на безлюдных, промороженных пространствах близ озера Бейн. Женоустойчив, ха!.. Филип засмеялся и набил трубку. Макгрегор мыслил совершенно правильно, но ничего не знал ни о том, что произошло с его подчиненным до отъезда на Север в поисках приключений, ни тем более о стычке между Филипом Стилом и Баком Номом, дезертиром, причиной которой послужила жена полковника.

Глава VI
Филип следует за прекрасной незнакомкой

Обед давно закончился, когда Филип наконец-то получил на руки письменный приказ, который доставил ему какой-то новобранец. Приказ был составлен в строгом соответствии с официальными требованиями: он наделял Филипа всеми необходимыми полномочиями и предписывал уже вечером выехать в Ле-Па. К инструкциям был приложен листок бумаги, на котором Макгрегор написал то же самое, что говорил Филипу несколько часов назад: «Что бы ни случилось, доставьте арестованного в штаб». Подпись под бумагой отсутствовала, первые слова были жирно подчеркнуты, и Филип задался вопросом, что на самом деле могло означать это двойное предупреждение. Инспектор никогда не давал необдуманных распоряжений, поэтому эти его слова, несомненно, имели огромное значение, вот только какое? Если это действительно было предупреждение, почему тогда Макгрегор не сообщил ему никаких подробностей?
Весь следующий час, готовясь к походу и собирая вещи, Филип ломал голову над сложившейся ситуацией. Задание, которое он получил, действительно выглядело предельно простым. Человек по фамилии Торп пытался совершить убийство в Уэкаско, но был арестован, и теперь ему, рядовому Стилу, предстояло доставить преступника в Принс-Альберт. С этим справился бы и самый зеленый полицейский во всем Саскачеване — или даже полицейский, только что вставший с больничной койки, и тем не менее… тем не менее Макгрегор счел нужным послать в Ле-Па его.
Снова и снова Филип перечитывал загадочную записку инспектора. «Что бы ни случилось…» Вопреки всему эти слова заставляли его кровь быстрее бежать по жилам. С той самой минуты, когда Филип вынудил Бака Нома дезертировать со службы, он не испытывал такого волнения, как сейчас. Должно быть, именно умственное возбуждение, в которое он пришел, заставило его спросить себя: неужели на Севере нашлась женщина столь же прекрасная, как жена полковника Беккера, которая совершила невозможное — вскружила голову инспектору Макгрегору, точно так же как Изабель очаровала Бака Нома и его самого? И не может ли статься, что между этими двумя женщинами — женой несостоявшегося убийцы и супругой полковника — существует какая-то тонкая связь? Что-то, что их объединяет и делает похожими, при всем внешнем несходстве?
С губ Филипа сорвалось досадливое восклицание. Вопрос, который он сам себе задал, показался молодому человеку настолько нелепым, чтобы у него вспыхнули щеки. И все же ему никак не удавалось избавиться от эмоций, которые всколыхнули в нем эти мысли. В любом случае, решил он, все эти предупреждения и недомолвки неспроста. Что-то случится. Что-то обязательно должно случиться — Филип был в этом уверен. Поступки и слова Макгрегора, его непонятная нервозность, тот странный полукашель-полувсхлип, который почудился молодому человеку, когда он покидал кабинет инспектора, — все это было в высшей степени необычно. А значит, инспектор не зря подчеркнул свое последнее предупреждение жирной чертой: «Что бы ни случилось…» Похоже, он был уверен: что-то непременно случится и причиной тому станет девушка, чье очаровательное юное лицо Филип видел на фотографии. В том, что Макгрегор понимает природу опасности (если его подчиненному вообще суждено с таковой столкнуться), Филип не сомневался, и точно так же он готов был побиться об заклад, что у инспектора имелись очень веские причины не говорить ему о деле больше, чем он сказал. Что ж, Филип был не в претензии, ведь то, что ему предстояло, сулило самые настоящие приключения. Тайна, азарт, даже романтика — ко всему этому Филипа тянуло чуть не с самого рождения. В то же время он испытывал и другое, прямо противоположное чувство, которое удивило и обеспокоило его. Всего несколько дней назад его единственным желанием было покинуть Север, уехать, чтобы оказаться как можно дальше от озера Бейн. Теперь же ему не терпелось исполнить свой служебный долг, который требовал вернуться туда, где он встретил женщину, чье прекрасное лицо навсегда осталось в его мыслях и сердце. Нет, Филип не рассчитывал снова встретить Изабель: Уэкаско хоть и находился на севере, но отстоял от озера Бейн на несколько дней пути. И все-таки… все-таки они будут ближе, подумал Филип, и одного этого оказалось достаточно, чтобы его сердце забилось быстрее.
К поезду Филип приехал минут за десять до отправления. Это время он использовал для того, чтобы потолкаться среди собравшихся на станции пассажиров. Из намеков Макгрегора следовало, что сюрпризов, с которыми мог бы столкнуться его порученец, следовало ожидать от женщины с фотографии, и Филип старательно высматривал ее в толпе. Но ни на станции, ни в поезде не было никого похожего. Филип дважды прошел по вагонам — сначала в одну, затем в другую сторону, но не увидел никого, кто хотя бы отдаленно напоминал интересующую его персону.
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Было уже довольно поздно, когда он сошел с поезда в Этомами, откуда железнодорожная ветка Компании Гудзонова залива тянулась на шестьдесят миль дальше к северу. На рассвете он сел в служебный вагон товарного поезда, который должен был доставить его в Ле-Па. В вагоне Филип оказался единственным пассажиром.
— Перед нами на север не отправлялась даже дрезина, — сообщил ему тормозной кондуктор, когда Филип спросил, не мог ли кто-то их опередить. — Наш состав — первый за пять дней.
И Филип подумал, что, несмотря на снедающее его беспокойство и предупреждения инспектора, задание все-таки окажется достаточно легким. Два дня назад женщина с фотографии побывала в кабинете Макгрегора, следовательно, добраться до Уэкаско или Ле-Па раньше Филипа она могла, только если бы отправилась в путь на собачьей упряжке. Это, однако, представлялось настолько маловероятным, что он даже почувствовал себя разочарованным. Позавтракав с поездной бригадой, Филип завалился спать и проснулся, только когда паровоз, с трудом пробившись сквозь завалившие пути сугробы, с пыхтением остановился у заснеженной хижины торгового поста на реке Саскачеван. Пока молодой человек натягивал парку, кондуктор подал ему письмо.
— Это было в почте, которую мы везем в Ле-Па, — сказал он. — Наверное, нет смысла ждать, пока мы туда прибудем, раз уж вы и письмо едете в одном поезде.
— Спасибо, — поблагодарил Филип, разглядывая конверт. — Заказное, из штаба… Хотел бы я знать, почему его отправили по почте, а не с нарочным? Тогда я получил бы его еще до того, как сел в вагон.
Он вскрыл конверт и достал оттуда сложенный листок бумаги. Это не был официальный бланк Северо-западной полиции, но молодой человек сразу узнал почерк и затейливую подпись инспектора. Макгрегор гордился своим почерком и любил повторять, что не родился еще тот человек, который смог бы подделать его руку.
Прочтя выведенные на бумаге строки, Филип удивленно присвистнул.
«Что бы ты ни делал, — говорилось в письме, — прислушивайся к голосу своей совести. И тогда люди и Бог вознаградят тебя. Феликс Макгрегор».
Это было все. Ни даты, ни объяснений. Даже имя Филипа значилось только на конверте, но не в самом письме. Судя по почтовому штемпелю, письмо отправили вчера, в половине пятого, а между тем, когда Филип разговаривал с инспектором в его кабинете, было уже начало шестого. Похоже, Макгрегор написал письмо еще до их разговора — до того, как несколько раз настойчиво повторил: «Что бы ни случилось, доставь арестованного сюда». По всей видимости, в письме содержались окончательные инструкции, ибо оно, несомненно, было отправлено с таким расчетом, чтобы Филип получил его только сейчас. Но что все это значит?!
Этот вопрос не давал молодому человеку покоя, он задавал его себе снова и снова — и не находил ответа. Сойдя с поезда в Ле-Па, он направился в убогую местную гостиницу. Филип был уверен, что в действиях инспектора имелся какой-то скрытый смысл. Макгрегор явно хотел ему что-то сказать, но что?
За сотню ярдов до гостиницы, окна которой ярко светились в темноте приполярной ночи, Филип вдруг остановился и, громко хмыкнув, принялся набивать трубку. Ему пришло в голову, что он знает, почему Макгрегор выбрал для этого задания именно его, почему не поручил доставить арестованного из Уэкаско кому-то другому. Должно быть, инспектор был уверен, что Филип, который окончил колледж и вращался в высшем обществе, сумеет отыскать ключ к головоломке, которая поставит в тупик и сержанта Моди, и ему подобных, заставив потребовать разъяснений. А инспектор Макгрегор, прослуживший в Северо-западной полиции больше двадцати лет и слывший грозой преступников на огромном пространстве от побережья до побережья, никаких разъяснений давать не хотел.
При мысли о том, как сильно рискует инспектор, Филип снова испытал волнение и тревогу. Если содержание записки, которую он держал в руках, станет известно, это, несомненно, положит конец карьере Феликса Макгрегора. В лучшем случае инспектора ожидали бы позор и немедленная отставка. В худшем — он мог бы угодить под суд.
Спрятав письмо поглубже в карман, Филип заспешил дальше. Огни небольшого поселка блестели всё ярче, из китайской кофейни на берегу замерзшей реки доносились визгливые звуки аккордеона. Где-то выла собака, то ли избитая хозяином, то ли пострадавшая в драке с другими псами. На улице огней было больше всего, они казались красноватыми на фоне черного леса, пьяный метис громко пел какую-то удалую песню на смеси кри и французского. Прислушавшись, Филип разобрал, что это была песнь охотников на карибу. Потом откуда-то издалека донесся резкий щелчок кнута, следом — лай канадских лаек, и вскоре нарты, запряженные шестеркой собак, пронеслись так близко, что Филип вынужден был отскочить в сторону. Таков был Ле-Па, преддверие диких земель. За ним, на другом берегу замерзшей реки, которая, заснеженная и тихая, лежала в темноте перед ним, начиналась бесконечная страна романтики и тайн, которую он так любил, край глубоких снегов и немногословных, закаленных трудностями и морозом мужчин, где правил один-единственный закон — закон выживания сильнейших. Впрочем, в этих краях большинство людей старались руководствоваться евангельским принципом «Поступай с другими так, как хочешь, чтобы поступали с тобой», и, как правило, этого хватало, чтобы уцелеть. Никогда сердце Филипа Стила не билось так легко и радостно, как сейчас, когда, оставив далеко позади все свое богатство и прежний круг, он стоял на пороге огромного северного Неведомого.
Поскольку обед поездной бригады Филип проспал, сейчас он чувствовал волчий голод. Не мешкая больше, молодой человек вошел в гостиницу и сел в самом теплом углу темноватой, с низким потолком обеденной залы «Малого Саскачевана». До обычного времени подачи блюд оставалось еще минут пятнадцать, однако не успел он опуститься на стул, как в зал вошел кто-то еще. Оторвав взгляд от писем, которые он разложил на столе перед собой, Филип поднял голову и увидел закутанную в меха женщину. Заметив молодого человека, она резко свернула и села за соседний столик спиной к нему, так что он лишь изредка наблюдал ее профиль.
Этого, впрочем, было достаточно, чтобы Филип понял: женщина молода и хороша собой. На голове у нее была шапка из серебристого меха рыси, из-под которой виднелись блестящие каштановые волосы, при каждом движении сверкавшие в свете ламп полированной медью. Собранные сзади в кокетливый низкий пучок, волосы казались такими густыми и мягкими, что Филипу захотелось к ним прикоснуться. Время от времени взгляду его открывались нежная розовая щека и прелестный подбородок, лишь отчасти скрытые воротником из того же дорогого меха.
Принесли заказ, но, несмотря на голод, Филип жевал почти механически, не чувствуя вкуса. Его разум бился над загадкой, которую молодой человек никак не мог разрешить. Лишь изредка он отрывался от своих мыслей, чтобы бросить взгляд на женщину за соседним столом. Довольно скоро Филип убедился, что и она исподтишка поглядывает на него, но успевает каждый раз отвернуться, чтобы он не успел перехватить ее взгляд. Неравнодушный к женской красоте, Стил все чаще устремлял свой взор на шелковистые, сверкающие здоровьем и молодостью медно-красные локоны незнакомки.
Филип почти закончил есть, когда движение за соседним столом привлекло его внимание. Он поднял голову и почувствовал, как сердце в груди пропустило удар. Женщина встала из-за стола и стояла, повернувшись к нему лицом. На мгновение их глаза встретились. По лицу незнакомки скользнуло странное выражение, словно она хотела что-то ему сказать, и тут он ее узнал.
Это была миссис Торп, женщина с фотографии Макгрегора. Да, сейчас она выглядела старше, но и красивее. Очертания лица и темные глаза остались теми же, что и на снимке в кабинете инспектора, но сейчас вместо беззаботной детской радости они излучали бесконечную печаль. Еще мгновение — и Филип успел бы воспользоваться тем, что она замешкалась, сумел бы найти слова, которые открыли бы ему тайну горестно дрожащих губ, но, прежде чем он открыл рот, женщина повернулась и стремительно двинулась к выходу. Лишь у двери, прежде чем исчезнуть, она снова обернулась к нему, и он прочел на ее лице доверчивую мольбу, словно она знала, зачем он сюда приехал, и безмолвно просила о милосердии.
Резко отодвинувшись от стола, Филип вскочил, сорвал с вешалки шапку и, наклонившись, чтобы не разбить голову о низкую притолоку, поспешил за миссис Торп. Она не успела отойти слишком далеко, и он мгновенно составил в уме план. Он догонит ее, назовет себя, и тогда, быть может, ему удастся разобраться в противоречивых инструкциях Макгрегора.
Миссис Торп быстро шла по главной улице поселка, и Филип бросился следом. Он уже догонял ее, когда женщина вдруг свернула на протоптанную в снегу тропу, которая вела куда-то к реке. Впереди не видно было ни зги — только мутноватые звезды перемигивались в морозном ночном небе, да темнел вдали девственный лес.
Кровь быстрее побежала по жилам молодого человека. Филип уже догадался: миссис Торп знала, что он пойдет следом, чувствовала, что он уже близко, — потому-то и свернула на глухую тропу, где никто их не увидит. Теперь ему оставалось только догнать ее и задать свои вопросы, но Филип не спешил сократить разделявшее их расстояние. Напротив, он пошел медленнее и даже стал что-то насвистывать себе под нос. Он был абсолютно уверен, что рано или поздно женщина остановится и дождется его. Вот как раз подходящее место, подумал Филип, завидев впереди группу молодых елей. И действительно, женщина свернула к ним и почти сразу растворилась в густой тени между стволами и ветками.
Филип пошел быстрее. Еще десять-двенадцать шагов — и он тоже оказался в густом мраке под елями. Впереди раздавался негромкий хруст снега под легкими шагами женщины. Он двинулся было на звук, но тут же снег захрустел и у него за спиной, послышались шорох потревоженных ветвей и тяжелое, хриплое дыхание, которое, вне всякого сомнения, принадлежало мужчине. Рука Филипа метнулась к кобуре, но чьи-то сильные руки обхватили его сзади, кто-то еще прыгнул на него сбоку, и общими усилиями эти двое повалили его на снег. Нападавшие стиснули локти Филипа, заводя их за спину, и заткнули ему рот тряпкой. Крепкая, грубая веревка оплела запястья и лодыжки, и он, беспомощный, распростерся у ног неизвестных.
Борьба была короткой и совершенно бесшумной. Нападавшие не издали ни звука и тогда, когда, подняв Филипа, поволокли его вслед за женщиной. Буквально в сотне шагов за елями молодой человек разглядел темный силуэт старой хижины с провалившейся крышей. Его втащили туда и положили на какой-то предмет, напоминающий сундук. Потом вспыхнул свет.
Филипу пришлось несколько раз моргнуть, прежде чем глаза освоились со светом и он сумел разглядеть своих противников. Один — тот, что напал сзади, — хотя и был в годах, выглядел настоящим гигантом. Длинные, желтоватые, с проседью волосы рассыпались по его мощным плечам, давно не стриженная косматая седая борода падала на широкую грудь. Второй казался почти мальчишкой, но в его поджаром теле и быстрых движениях угадывались проворство и сила лесного жителя. Несколько слов, произнесенных им вполголоса, подсказали Филипу, что перед ним отец и сын.
Пока Филип пытался придумать какой-нибудь выход из положения, в которое угодил, старик и его сын вытащили из дальнего угла комнаты длинный сосновый ящик. Они как раз опускали его на пол рядом с ларем, на котором лежал Филип, когда дверь хижины отворилась и вошел еще один человек. Пожалуй, никогда прежде Филип не видел столь отталкивающей физиономии, которая стала еще уродливее от глумливой ухмылки. Пришелец оглядел пленника с выражением злорадного триумфа на лице. Он был невысок ростом, полноват, но широкоплеч, а его темные глаза, губы и нос почти терялись между пухлых, чисто выбритых щек. Повернувшись к отцу и сыну, которые так и стояли, склонившись над ящиком, толстяк неожиданно громко хрустнул суставами пальцев и просипел, словно астматик:
— Привет-привет… Отличная работа. — И, произнеся эти четыре слова, он тоже погрузился в молчание.
Филип перевел взгляд на стоящий в пятне света керосиновой лампы ящик и вздрогнул от ужаса. Это был гроб, сколоченный из едва оструганных досок. Никто из троих не произнес больше ни слова, однако, действуя на редкость слаженно, они окружили Филипа со всех сторон и, подняв его на руки, переложили в гроб. К своему огромному удивлению, он обнаружил, что лежит на чем-то мягком, словно внутренность странной тюрьмы была обита войлоком или выложена простеганной тканью. Потом ему осторожно освободили стянутые за спиной руки и привязали их к бокам. Широкими ремнями, шедшими от одного бортика к другому, его тело и ноги притянули к днищу гроба, словно он каким-то чудом мог выпорхнуть из него через верх. Еще мгновение — и на лицо Филипа легла тень, а уже через секунду он оказался в непроглядном мраке.
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Не сразу молодой человек понял, что́ случилось. Только потом до него дошло, что гроб накрыли крышкой. Он услышал частые удары молотка и хруст впивавшихся в дерево гвоздей. Лишь тогда Филип забарахтался в своей тюрьме, корчась всем телом и пытаясь освободить руки или ноги, но все было тщетно. Веревки и ремни, которыми его связали, не поддались и на четверть дюйма. Он не мог даже позвать на помощь, потому что кляп так и остался у него во рту.
Какое-то время спустя Филип взял себя в руки и расслабился, чтобы перевести дух и восстановить силы. Снаружи до него доносился приглушенный гул голосов. Потом он уловил тусклый луч света, который пробивался откуда-то сбоку. Сначала Филип решил, что из доски просто выпал сучок, но, повернув голову сперва в одну, потом в другую сторону, он обнаружил с дюжину небольших отверстий, просверленных в боках и в крышке гроба. Несомненно, это было сделано затем, чтобы он не задохнулся, и Филип испытал приступ облегчения. Судя по всему, его не собирались закапывать в землю живьем, во всяком случае — не в ближайшее время. Это его немного успокоило, и Филип вдруг понял, что, несмотря на путы, чувствует себя довольно комфортно, поскольку схватившие его люди не только отделали гроб изнутри мягким материалом, но даже подложили ему под голову тонкую подушку.
Интересно, что будет дальше, подумал молодой человек и приготовился к долгому ожиданию.

Глава VII
Неожиданный поворот

Прошло, однако, всего несколько минут, и дверь хижины открылась, а потом закрылась вновь, и Филип услышал чьи-то тяжелые шаги. На некоторое время наступила тишина, и он невольно подумал: предвидел ли Макгрегор подобный поворот событий? Или то, что с ним произошло, с самого начала входило в планы инспектора? При мысли об этом Филип невольно сжал кулаки. Впрочем, он постарался успокоиться и мыслить рационально. Те, кто на него напал, не причинили ему никакого физического вреда. Они даже не отобрали у него оружие — только вынули служебный револьвер из кобуры и положили рядом с ним в гроб, а еще расстегнули пояс с патронами, чтобы ему было удобнее лежать. «Ну и что все это может значить?» — в сотый раз спросил себя Филип.
Снова стукнула дверь, прервав его размышления. Судя по всему, в хижину вошли сразу несколько человек, и до Филипа долетел приглушенный шепот. Молодой человек прислушался. В какой-то момент ему показалось, что до него донесся мягкий женский голос, но он не был уверен, что слух его не обманывает. Потом он почувствовал, как чьи-то руки приподняли гроб и со скрежетом протащили по трухлявому полу хижины. Из просверленных в стенках отверстий потянуло холодом, и в тот же миг гроб приподнялся над землей. Мужчины, подхватившие его на руки, сделали около десятка шагов, после чего Филип почувствовал, что гроб опускают на какой-то предмет в снегу. Его удивление возросло еще больше, когда он догадался, что́ происходит.
Он был на нартах. На крышке гроба скрипнули захлестнутые за боковины торочные ремни, послышалось нетерпеливое повизгивание и скулеж собак. Потом над самой головой Филипа гикнул погонщик, и нарты рывком стронулись с места. Щелкнул кнут, погонщик прикрикнул на собак, понуждая упряжку прибавить ходу. На мгновение до слуха Филипа снова долетела визгливая мелодия аккордеона, и, повернув голову, он увидел сквозь отверстия в досках, что нарты выехали с тропы на главную улицу и остановились перед ярко освещенным фасадом харчевни, откуда доносились громкие хриплые голоса, взрывы смеха и чья-то пьяная песня.
Один из противников Стила слез с нарт и отправился в бар, а его напарник уселся на гроб верхом, перекрыв ногой отверстия с одной стороны.
— Куда собрался, Финджи? — спросил чей-то голос.
— В Уэкаско, — отозвался сидевший на гробе мужчина, и по сиплым, астматическим ноткам Филип узнал толстяка, который вошел в хижину последним.
— Там что, еще один покойник? — задал новый вопрос незнакомый голос.
— Нет… пока нет. Мы едем по своим делам, нас просто попросили захватить попутный груз — карты и кое-какие инструменты для начальника строительства, мистера Ходжеса. Лишняя пара долларов никогда не помешает, вот мы и согласились, тем более что нам по пути… Не пойму только, из-за чего такая спешка, — заказчик настаивал, чтобы мы тронулись в путь на ночь глядя. Впрочем, кто платит, тот и музыку заказывает. Слушай, а ты сейчас внутрь? Увидишь… скажи, чтоб поторопился. Он пошел взять в дорогу бутылочку, да что-то нет его.
Щелчок кнута помешал Филипу расслышать названное Финджи имя, но сейчас это занимало его в последнюю очередь. Бумаги и инструменты для мистера Ходжеса в Уэкаско, мысленно ахнул Филип, так вот оно что!..
И он с еще большим вниманием стал прислушиваться к разговору снаружи, но ничего интересного не услышал. Напарник Финджи скоро вернулся, хлопнул кнут, послышалась сиплая команда, и нарты рванули с места.
Значит, его везут в Уэкаско, к тому самому мистеру Ходжесу, на чью жизнь покушался арестованный Торп, которого Макгрегор приказал доставить в штаб, понял Филип, лежа в тряской темноте. Но правду ли сказал Финджи?.. И если да, то предвидел ли инспектор подобный поворот событий?
Примерно полчаса нарты, на которых лежал Филип, довольно быстро скользили по хорошо утоптанной тропе, и молодой человек снова и снова задавал себе этот и множество других вопросов, которые, увы, не имели ответа. В одном он был уверен: рыжеволосая миссис Торп намеренно заманила его в засаду. Но если он ее пленник, тогда почему его везут, словно посылку, этому Ходжесу, человеку, который обвинил ее мужа в покушении на собственную жизнь и потребовал для него самого сурового наказания?
Чем больше появлялось у него вопросов, тем глубже становилось его недоумение. Противоречивые приказы и странное поведение инспектора, мольба о помощи, которую он заметил в глазах молодой женщины, засада в лесу и вот теперь эта ночная поездка в гробу в Уэкаско — все это было настолько странно, что Филипу никак не удавалось увязать одно с другим. Он окончательно запутался и не брался даже строить предположения. До некоторой степени его успокаивало только то, что путешествует он с относительным комфортом. Судя по скорости, которую развили собаки, через два — два с половиной часа они будут уже в Уэкаско — если, конечно, это и есть истинная цель странной поездки. Быть может, тогда что-то начнет проясняться.
В том, что его жизни ничто не угрожает, Филип был теперь почти уверен. Ведь для того, чтобы расправиться с ним, вовсе не требовалось везти его куда-то далеко. Кроме того, его хотя и связали, но оставили ему оружие. Кто-то позаботился о том, чтобы обить гроб изнутри мягкой толстой тканью, предохранявшей Филипа от холода и ушибов, и даже подложил ему под голову подушку. Хорошим знаком служило и то, что во время нападения ему не причинили физического вреда, да и потом его не били, не угрожали смертью. Похоже было, что все идет в точном соответствии с чьим-то планом, отводящим ему определенную роль, о которой, впрочем, Филип по-прежнему не имел ни малейшего понятия. Ну так что же?.. Не зря инспектор так напирал на многозначительное «что бы ни случилось». Сейчас Филип припомнил, что Макгрегор особо выделил голосом эти слова, да и повторил их не единожды. Быть может, хотел предупредить подчиненного как раз о том, что происходит, заставить держаться настороже и в то же время не особенно беспокоиться, если вдруг случится что-то в высшей степени неординарное? Похоже на то, хотя полной уверенности в том, что его предположения правильны, у Филипа по-прежнему не было.
Все эти многочисленные противоречивые, путаные мысли бродили у него в мозгу, но были и другие. Непрошеные, назойливые, они возникали снова и снова, и вскоре Филип уже не мог не думать о Номе и женщине, которую полюбил, в чем откровенно себе признавался. Если бы все сложилось иначе, если бы события разворачивались по-другому, он мог бы, пожалуй, заподозрить, что к происходящему причастен Ном, но Филип отбросил эту мысль, едва она появилась. После этого он мог только мысленно представлять себе двух женщин — ту, что прилагала все усилия для спасения мужа, и другую, которую сам он любил и хотел спасти для мужа. Думая об этих двоих, Филип почувствовал тупую боль в груди. Он не мог не сравнивать силу чувства, веру и преданность той, чей муж обвинялся в серьезном преступлении, с легкомыслием миссис Беккер. А ведь в глазах этой последней он разглядел — или думал, что разглядел? — чистоту, с которой могла соперничать разве что чистота ангелов небесных, однако на самом деле уважения заслуживала вовсе не Изабель, а жена преступника.
Подумав об этом, Филип испытал еще один, более сильный укол боли и некоторое время прилагал немалые старания, чтобы прогнать посторонние мысли и сосредоточиться на делах насущных. Повернув голову и глянув в просверленные отверстия, он увидел, что на небо вышла луна и теперь слева и справа от него искрился в ее свете нетронутый снег по сторонам тропы. Вскоре, однако, упряжка покинула открытое пространство и углубилась в лес, так что он не мог различить ничего, кроме смутных, темных теней. По его расчетам, они покинули Ле-Па чуть больше двух часов назад, когда нарты неожиданно остановились — и Филип различил несколько мерцающих огоньков.
«Наверное, это Уэкаско, — подумал он. — Так, а это еще кто?..»
Последняя мысль относилась к резкому голосу, который раздался с противоположной стороны нарт.
— Это ты, Финджи? — спросил голос. — Что у тебя в санях?
— Ваши карты и инструменты, сэр, — просипел Финджи. — Завтра меня ждут в другом месте, поэтому я решил доставить их сегодня.
Послышался звук захлопнувшейся двери, потом какой-то человек, скрипя по снегу мокасинами, подошел к нартам и встал возле самой головы Филипа.
— Ну и ну! — воскликнул тот же голос. — Какого черта ты положил их в гроб?!
— Ваши карты не влезали ни в один ящик, а гроб валялся у нас без дела, с тех пор как в нем свезли на кладбище Макви. В конце концов, какая разница, в чем я привез ваши карты? Да и гроб может вам пригодиться… — Финджи мрачно хохотнул. — Вот ей-богу, он вам еще понадобится!
Минуту спустя гроб отвязали от нарт, и Филип почувствовал, что его несут вверх по ступенькам. Скрипнула дверная петля, и он понял, что домовину переворачивают. Мгновение — и гроб прислонили к стене, так что теперь молодой человек уже не лежал в нем, а стоял.
— Не так! — сердито проворчал Ходжес. Филип уже догадался, что это был он. — Положите его вон там, в углу.
— Ни за что, сэр! — с горячностью возразил Финджи, громко хрустнув суставами пальцев. — Я не трус, мистер Ходжес, но с почтением отношусь к покойникам, а раз в этом ящике побывал покойник, то… Видите красную табличку? На ней написано: «Голова. Этим концом вверх», а значит, так тому и быть. Хотите — сам укладывайте его на пол, а я не хочу, чтобы дух Макви таскался ко мне по ночам! — Финджи шагнул к гробу. — Впрочем, табличку я сниму, мистер Ходжес, — добавил он. — Негоже, чтобы она тут была, если внутри нет никакой «головы», а только ваши карты и инструменты.
Если бы рот Филипа не был плотно заткнут тряпкой, он, возможно, не удержался бы от удивленного восклицания. Когда Финджи сорвал табличку, перед самыми глазами Филипа появилась щель, не больше четверти дюйма шириной и около шести дюймов длиной, сквозь которую он разглядел просторную, хотя и темноватую комнату, освещенную большой висячей лампой. У дальней стены, возле входной двери, стоял седой великан, который подстерег его в засаде. Рядом с ним маячил толстяк Финджи. А за их спинами Филип увидел начальника строительства Ходжеса, имевшего такой вид, словно ему не терпелось поскорее отделаться от этой парочки. И действительно, как только дверь за ними закрылась, Ходжес порывисто бросился к столу. Он явно пребывал в сильном возбуждении — сквозь щель в гробу Филип хорошо видел его пошедшее красными пятнами лицо. С размаху усевшись на стул, Ходжес некоторое время перебирал лежавшие на столе бумаги, потом снова вскочил, бросил взгляд на часы и принялся беспокойно расхаживать по комнате из стороны в сторону.
— Итак, она придет, — пробормотал он с усмешкой. — Наконец-то!..
Ходжес снова посмотрел на часы, поправил шейный платок и с хищной улыбкой потер руки.
— Красотка решила уступить, — проговорил он, мельком бросив взгляд в направлении гроба. — Что-то, однако, она задерживается!..
В дверь негромко постучали. Ходжес бросился к ней и распахнул настежь. Какая-то фигура скользнула мимо него в комнату. Это была женщина. На одно краткое мгновение она повернулась в сторону гроба, и Филип узнал красивое лицо, которое видел в Ле-Па чуть больше двух часов назад и которое улыбалось ему с фотографии в кабинете Макгрегора. Но, боже, как оно изменилось! Даже в сравнении с тем, как оно выглядело в обеденной зале, когда незнакомка хотела, но не решилась о чем-то его просить. Неподвижное и мраморно-бледное, оно было искажено печатью ужаса, глаза напоминали два черных колодца, и только на самом их дне мерцал мрачный огонь, который обжег Филипа даже сквозь узкую щель в крышке гроба.
Ходжес шагнул вперед, протягивая к ней руки, и женщина повернулась к нему с низким, прерывистым вздохом.
Еще шаг — и Ходжес заключил бы ее в объятия, но миссис Торп проворно отступила в сторону и указала ему на стул по другую сторону стола.
— Сядьте! — негромко воскликнула она. — Сядьте и слушайте!
Действительно ли она взглянула на гроб у стены с безмолвной мольбой, или Филипу это только показалось? Сердце его отчаянно стучало, на лбу выступила испарина. Теперь он был уверен: каждое ее слово адресовано ему.
— Да садитесь же! — снова воскликнула миссис Торп, ибо Ходжес колебался, явно не зная, как ему себя вести. — Да-да, вон там… А я сяду здесь. Прежде чем мы… прежде чем я позволю вам прикоснуться ко мне, я должна кое-что объяснить. Не перебивайте меня и слушайте… Слушайте!
И снова Филип подумал, что последнее слово было обращено к нему.
Начальник строительства опустился на стул, гостья села напротив, так что ее лицо было обращено к стене, где стоял гроб. Сняв меховую шапку, она опустила воротник шубы, и свет большой висячей лампы заиграл на ее волосах, сделав еще заметнее костяную бледность щек, на которых еще совсем недавно играли нежные краски молодости. Впрочем, Филипу почему-то казалось, что бледность эта вызвана вовсе не страхом.
— Я должна сказать вам несколько слов и хочу, чтобы вы меня поняли, — проговорила миссис Торп, устремив взгляд на сидящего перед ней мужчину. — Ради своего мужа я готова была пожертвовать жизнью, но вы потребовали большего. Я должна быть уверена, что получу свою награду.
Ходжес наклонился вперед, собираясь что-то сказать, однако женщина опередила его.
— Слушайте же! — воскликнула она, и на бледной коже ее щек проступил лихорадочный румянец. — Это вы заставили моего мужа приехать сюда, когда из-за неудачного стечения обстоятельств мы потеряли наш маленький дом в Мэрионе. Вы предложили ему работу, и он согласился, потому что считал вас своим другом. И он продолжал считать вас другом даже после того, как я узнала, что на самом деле вы просто мерзавец, который собирается разрушить его жизнь — и мою тоже. Он не слушал, когда я, стараясь не вызвать подозрений, говорила ему о том, как вы мне отвратительны. Мой муж слишком верил в вас, в вашу дружбу и не допускал даже тени сомнений на ваш счет. Он готов был сражаться за вас, а вы… вы…
В волнении молодая женщина вцепилась руками в край стола. Эмоции душили ее, и в течение нескольких секунд она не могла говорить. Когда же к ней вернулся дар речи, голос ее звенел от ненависти:
— Вы преследовали меня, как змея преследует птицу с перебитым крылом! Каждую минуту и каждый час своей жизни я страдала и мучилась, потому что муж верил вам, а я не смела открыть ему правду. И я молчала — молчала до того дня, когда однажды вечером, пока мужа не было дома, вы явились к нам в дом, схватили меня в объятия и стали целовать против моей воли. Тогда… тогда я рассказала ему все. Муж бросился искать вас. Он убил бы вас, если бы рядом не было людей, которые и спасли вас от справедливого возмездия. И, клянусь Богом, теперь я люблю его еще сильнее, потому что он хотел отомстить за меня. Но я совершила ошибку. Я должна была убить вас сама!
Она судорожно всхлипнула и не смогла продолжать. Воспользовавшись паузой, Ходжес вскочил на ноги и, обогнув стол, ринулся к ней. Его лицо горело, губы изогнулись в торжествующей улыбке, но жена Торпа оказалась проворнее. Она тоже вскочила и отшатнулась в сторону. Из своей темницы Филип видел, как часто поднимается ее грудь, как вспыхнули опасным огнем ее глаза, когда она повернулась к Ходжесу.
— О, такая вы нравитесь мне еще больше! — воскликнул он и с каким-то звериным ревом, в котором слышались торжество победителя и неутоленная страсть, обхватил миссис Торп обеими руками и крепко прижал к себе.
Кровь вскипела в жилах Филипа. Он видел, как лицо женщины снова побледнело от ужаса и отвращения, видел, как она старается вырваться из рук Ходжеса, слышал сорвавшийся с ее губ сдавленный вопль. Напрягая все силы, Филип попытался избавиться хотя бы от кляпа во рту. Одновременно он старался разорвать веревки, и гроб, качнувшись, едва не рухнул на пол, но все было тщетно. Обливаясь потом, молодой человек снова взглянул в щель перед собой. Во время борьбы пучок на затылке женщины ослаб, и блестящие длинные волосы разметались по спине. Обеими руками она вцепилась Ходжесу в горло, потом одна ее рука скользнула куда-то вниз, к поясу платья. Раздался приглушенный выстрел. Ходжес неуклюже попятился и со стоном осел на пол.
Потрясенная содеянным, миссис Торп несколько секунд стояла неподвижно с дымящимся пистолетом в руке и не отрываясь смотрела на неподвижное тело у своих ног. Потом медленно, словно человек, оказавшийся перед лицом обвинителя, она повернулась к гробу. Пистолет выпал из ее руки, но прекрасное лицо даже не дрогнуло, когда, разыскав в углу комнаты топорик, она принялась отдирать крышку гроба. Выражение ее лица не изменилось и тогда, когда крышка поддалась и она увидела внутри ящика Филипа, бледного как смерть и мокрого от пота. Твердой рукой миссис Торп вытащила кляп у него изо рта, перерезала топориком ремни и веревки и все так же молча отступила назад, давая ему возможность выбраться наружу.
Первым делом Филип опустился на колени рядом с неподвижным телом Ходжеса. Наклонив голову, он прислушался, стараясь уловить звук дыхания, потом просунул руку под толстый шерстяной пиджак. Наконец он поднял голову. Женщина, не дрогнув, встретила его взгляд.
— Он мертв, — тихо сказал Филип.
— Да, я убила его и не жалею об этом.
Мягкий, певучий голос миссис Торп звучал не громче шепота, но смысл сказанного проник глубоко в душу Филипа. Он понял.
— Но… это же убийство!.. — пробормотал он растерянно.
— Я не жалею, — повторила она. — Если бы у вас была сестра, она поступила бы точно так же.
— Сестра?.. — машинально повторил Филип.
— Или жена, — откликнулась миссис Торп, плавным движением опустив руку ему на плечо. — Если бы у вас была жена, разве не ожидали бы вы от нее чего-то подобного?
Ее голос, ее мягкое прикосновение заставили Филипа вспомнить, как некоторое время назад в маленькой хижине далеко на севере он сам едва не убил человека за нечто гораздо меньшее, чем то, чему только что стал свидетелем. На мгновение ему даже показалось, что эти обращенные к нему слова были произнесены другим голосом — далеким, молящим, — голосом женщины с озера Бейн, которая едва не стала причиной похожей трагедии, с поправкой разве что на пол главного действующего лица. Нет, он не стал бы обвинять полковника Беккера, если бы тот убил Бака Нома, защищая свою честь и честь своей жены. А сейчас перед ним стояла женщина, которая совершила убийство, защищая себя и своего мужа. Хотел бы он, чтобы точно так же действовали его сестра или его жена — если бы они у него были? Хотел бы он, чтобы миссис Беккер — женщина, которую он любил, — поступила так же, как миссис Торп? Разве не любил бы он ее в десять — нет, в сто раз сильнее, — если бы она совершила столь же смелый поступок?
Поднявшись на ноги, Филип перевел дух и постарался взглянуть на происшествие непредвзято, отрешившись от мыслей о справедливости и всего, что могло ему помешать. Торжество любви, радость в глазах миссис Торп, ее женственность и сила — все это не должно на него влиять, думал он. Ведь существует закон…
— Теперь я понимаю, — проговорил Филип медленно. — Вы устроили так, чтобы меня доставили сюда, пусть довольно странным способом и против моей воли, чтобы я увидел и услышал то, что было здесь сказано, и мог впоследствии дать показания в вашу пользу и в пользу вашего мужа. Но с другой стороны…
— Да нет же, все не так! — воскликнула она, словно заранее зная, что он собрался сказать. — Мне казалось — если Ходжес выдаст себя и свои намерения, если он будет знать, что через вас всем станет известно, как он пытался разрушить нашу семью, как предлагал освободить моего мужа в обмен на… — тут она отчаянно покраснела, — в обмен на мою благосклонность, он не посмеет причинить нам никакого вреда. Ведь вы сами все слышали и должны понимать!.. Он не стал бы действовать, боясь огласки, и тогда моего мужа освободили бы. Но теперь…
— Теперь вы его убили, — заключил Филип.
В его голосе она не услышала сочувствия. Это был бесстрастный, холодный голос представителя закона, который предъявлял обвинение преступнику, и миссис Торп, низко опустив голову, спрятала лицо в ладонях.
Филип некоторое время смотрел на нее, потом потуже затянул пояс с патронами и револьвером, надел шапку и осторожно коснулся руки миссис Торп.
— Вам известно, где держат вашего мужа? — спросил он. — Я отведу вас туда. Сегодня вы сможете побыть с ним.
Она вскинула голову и просияла:
— Конечно я знаю! Я…
— Тогда идемте.
Они вышли на улицу, и миссис Торп отвела Филипа к мрачному бревенчатому сараю без окон, который стоял ярдах в ста от дома начальника строительства.
— Это наша местная тюрьма, — шепотом сообщила она. — Мой муж здесь.
У двери сарая стоял охранник, закутанный в огромную медвежью шубу. В свете луны он сразу узнал форменную одежду Филипа.
— У меня приказ инспектора Макгрегора, — сказал Филип, протягивая охраннику бумаги. — Согласно этому приказу я принимаю на себя всю ответственность за арестанта. Сегодняшний вечер миссис Торп проведет с мужем.
Охранник пробежал письмо глазами и отпер замок. Дверь отворилась, миссис Торп вошла в сарай. Филип уже собирался идти прочь, когда услышал хриплый мужской вскрик, больше похожий на всхлип, — удивленный, исполненный страдания. Потом тяжелая дверь сарая затворилась — и наступила тишина.
Спустя пять минут Филип снова оказался в комнате, где лежал на полу труп Ходжеса. Если бы кто-то видел молодого человека сейчас, он бы удивился произошедшей с ним перемене. Лицо Филипа налилось кровью, крепкие зубы были оскалены, а взгляд пылал ненавистью. Первым делом он накрыл труп одеялами, чтобы не бросался в глаза, потом огляделся по сторонам. На стене висели теплый комбинезон и меховая парка Ходжеса, и Филип, сняв их с крючка, быстро переоделся, дополнив маскарад меховой шапкой, которую надвинул на самые брови. Бросив на себя короткий взгляд в зеркало, Филип поднял воротник повыше и вышел в холодную зимнюю ночь.
Вскоре он снова был возле тюрьмы. Охранник расхаживал из стороны в стороны по протоптанной дорожке перед входной дверью. Спасаясь от холода, он натянул шапку из шкуры волка на самые уши и не слышал, как Филип подкрался к нему сзади. Лишь в последнюю секунду он что-то почувствовал, обернулся — и увидел наставленный на него револьвер.
— Руки!.. — негромко приказал Филип.
Застигнутый врасплох охранник повиновался.
— Вздумаешь сопротивляться или поднять тревогу — и я тебя убью! — с угрозой прохрипел молодой человек. — Руки назад… да, вот так.
С проворством и сноровкой, приобретенными под руководством сержанта Моди, Филип связал запястья охранника обрывком ремня, которым сам еще недавно был привязан к гробу, и заткнул парню рот тряпкой, которая служила кляпом ему самому. Еще раньше он заметил, что ключ от двери охранник держит в кармане шубы. Завладев ключом, Филип усадил пленника на снег за углом сарая, связал ему ноги, а потом отпер замок.
Внутри горел свет. Едва переступив порог, Филип увидел обращенные к нему бледные лица мужчины и женщины. Торп полулежал на койке, жена его, похоже, едва успела выпрямиться: одна ее рука все еще обнимала плечи мужа, другая с нежностью касалась его щеки. Прекрасные глаза молодой женщины смотрели на Филипа с вызовом.
Молодой человек шагнул вперед, снял шапку и улыбнулся.
С негромким криком миссис Торп вскочила на ноги.
— Тсс! Тише!.. — Филип поднес палец к губам, потом жестом показал на входную дверь.
Торп тоже поднялся. Филип шагнул к нему и молча протянул руку. Арестант, похоже, еще ничего не понял, но машинально ответил на рукопожатие. Несколько мгновений мужчины, один из которых улыбался, а другой никак не мог прийти в себя от изумления, стояли посреди камеры. Потом Филип услышал позади сдавленное рыдание и обернулся. Стоя в желтом свете лампы, женщина протягивала к нему — к ним обоим — дрожащие руки, и Филип невольно подумал о том, что еще никогда, даже на озере Бейн, не видел никого красивее миссис Торп. В ее взгляде он прочел такую бесконечную благодарность, что невольно смутился и, сделав вид, будто ничего особенного не происходит, шагнул к шаткому столику, на котором лежали перо, чернильница и стопка скверной бумаги.
— Возможно, ваша жена еще не рассказала вам всего, Торп, — проговорил Филип. — Она обязательно расскажет, но чуть позже. А сейчас слушайте меня и не перебивайте.
Достав из кармана скрытого под паркой мундира небольшой блокнот, он заглянул в него, чтобы освежить в памяти адрес, потом подсел к столу, придвинул к себе бумагу и начал писать. Одновременно он говорил, обращаясь к Торпам:
— Мое имя — Филип Стил, и я служу в Северо-западной конной полиции. Мой отец, Филип Эгберт Стил, живет в Чикаго. Он банкир, очень богатый, его состояние оценивается примерно в десять миллионов. Вы отправитесь к нему с максимальной скоростью, какую только способны развить собачья упряжка и пассажирский поезд, и передадите это письмо. В нем я представил вас отцу как мистера Джонсона и прошу, если только он все еще меня любит, помочь вам встать на ноги и обеспечить комфортное существование самой благородной и преданной маленькой леди, какую я когда-либо встречал. Вы меня понимаете, Торп?
Филип поднял голову. Миссис Торп подошла к мужу, который обнял ее обеими руками. В этом положении оба застыли, напомнив молодому человеку другую пару в финале драмы, свидетелем которой он стал год назад.
— И еще одно, Торп, — сказал Филип, с усилием взяв себя в руки. — Там, дома, я очень богатый человек. Здесь я всего лишь рядовой Стил из Северо-западной королевской конной полиции, но… вот тут у меня немного наличных и чек на тысячу долларов. Вы должны их взять. Когда-нибудь, если захотите, можете вернуть мне долг. Ну а теперь одевайтесь, да побыстрее! Полагаю, ваши друзья, которые доставили меня сюда из Ле-Па, ждут где-то поблизости с нартами наготове. Как уже было сказано, я всего лишь рядовой конной полиции, поэтому мой долг — отправиться за вами в погоню, но это будет только завтра. И если вы не станете мешкать, я вряд ли сумею вас догнать.
С этими словами Филип поднялся, оставив на столе деньги, чек и письмо к отцу. Миссис Торп неуверенно шагнула к нему, муж последовал за ней. Оба двигались словно оглушенные, и Филип снова поторопил их. Миссис Торп замерла на мгновение, потом опять протянула к Стилу дрожащие руки, и на ее прекрасном лице появилось выражение, какое — Филип знал это твердо — ему вряд ли удастся когда-нибудь забыть.
Через мгновение он распахнул дверь и исчез.

Глава VIII
Еще одно письмо

Из-за спины связанного сторожа Филип смотрел, как Торп и его жена выбрались из дверей тюрьмы и растворились в темноте. Тогда, предварительно убедившись, что его никто не видит, он втащил сторожа в сарай, запер дверь и, оставив ключ в замке, вернулся в жилище Ходжеса, чтобы сменить его верхнюю одежду на свою. Стоило Филипу оказаться один на один с трупом начальника строительства, как он начал понимать, что́ натворил. Он не только нарушил свой служебный долг, но и стал соучастником преступления. Филип, однако, не испытывал по этому поводу ни страха, ни сожаления. Прикрутив лампу, так что она почти не давала света, он сел за стол Ходжеса, хладнокровно набил трубку и начал не спеша, во всех подробностях восстанавливать ход событий. В одном Филип был убежден: он не нарушил приказа Макгрегора, ибо следовал голосу своей совести. Ходжес получил то, что заслуживал, а сам Стил спас двух человек — мужчину и женщину. Смущало его только то обстоятельство, что, отдавая ему инструкции, Макгрегор не подумал, что дело может кончиться убийством. И теперь с точки зрения закона он, Филип Стил, был виновен в том, что помог бежать людям, которым, случись им быть пойманными, грозило весьма суровое наказание. Но Торпов не поймают, сказал себе Филип, мрачно улыбнувшись в полутьме. Больше того, никто в Уэкаско не сможет объяснить, что же произошло этой ночью на самом деле.
Он был уверен, что тюремный сторож вряд ли его опознает. Скорее всего, будет утверждать, что Торпов освободил кто-то из их друзей. Что касалось Макгрегора, то… Подумав о начальнике, Филип усмехнулся. В кармане у него лежали два письма со странными приказами, скрепленными собственноручной подписью инспектора, которые могли послужить неопровержимыми уликами против него. Стоит только их кому-нибудь показать, и Макгрегору конец: его ждет отставка, а может, и что похуже. В любом случае, решил Филип, ему самому ничто не грозит, так что он вполне может рассказать инспектору о случившемся в доме Ходжеса.
Еще некоторое время Филип, не выпуская из зубов трубки, сидел в темной комнате наедине с мертвым телом, но думал не столько о Ходжесе, сколько о черепе Дженнета, о Баке Номе и о красивой замужней женщине, которая осталась в фактории на озере Бейн. Если бы только миссис Беккер могла знать, чтó здесь произошло! И если бы Бак Ном, наверное скрывающийся теперь в глуши где-то на севере, мог видеть мистера Ходжеса, который холодел на полу собственного жилища!.. Для одной это послужило бы еще более суровым наказанием, для другого — новым предупреждением.
Филип, впрочем, не стал долго задерживаться на этой мысли. Стоило ему вспомнить о жене полковника, о том, как она флиртовала с Номом, и перед ним снова, как живое, встало ее исполненное красоты и нежности лицо, каким он впервые увидел его у лагерного костра и пленился навсегда. И в который уже раз Филип подумал, что просто не может поверить, будто такая женщина способна хотя бы на час забыть о своей чести, о репутации верной, любящей жены. Что, если он ошибся? Что, если был ослеплен собственным чувством и отравлен ревностью? А если бы она улыбалась не Ному, а ему, если бы ее щеки вспыхивали прелестным румянцем от его слов, смог бы он вынести ей столь же суровый приговор?
И ответом на этот вопрос перед мысленным взором молодого человека возникло напряженное, побледневшее лицо полковника. У нее есть муж, подумал Филип и хрипло рассмеялся. У нее есть муж, а значит, довольно терзать себя мыслями о том, чего все равно никогда не случится.
В доме Ходжеса Филип оставался еще несколько часов и, только когда за окнами забрезжил серый зимний рассвет, выбрался наружу и скрылся в лесу. Выждав еще немного, он вернулся в лагерь и, завтракая в общей обеденной зале, обмолвился одному-двум случайным собеседникам, что провел ночь в Ле-Па. О том, что Ходжес убит, арестант и его жена исчезли, а охранник тюрьмы подвергся нападению неопознанных лиц, стало известно лишь час спустя, и Филип поспешил взять расследование в свои руки. Спрятав подальше профессиональную гордость, он с уверенным видом заявил, что Торпы, несомненно, направились на север, рассчитывая затеряться на бескрайних и безлюдных просторах. Вскоре после обеда Филип двинулся в погоню за беглецами.
На самом деле он отъехал от Уэкаско всего лишь на десяток миль к северу, после чего повернул почти под прямым углом на запад и, преодолев еще миль пятнадцать, взял курс на юг. Прошло три дня, прежде чем Филип появился в Ле-Па. Там он узнал, что Торпа и его жену никто не видел и даже не слышал о них.
Двумя днями позже молодой человек уже входил в кабинет Макгрегора. Едва увидев Филипа, инспектор вскочил из-за стола и буквально бросился к нему навстречу.
— Вы поймали их, Стил?! — воскликнул он. — Несомненно, она… Я хотел сказать: если это они убили Ходжеса, то их необходимо как можно скорее задержать.
Вместо ответа Филип протянул ему смятое письмо.
— Я получил ваши последние инструкции, сэр, — сказал он негромко. — И выполнил их в точности.
Макгрегор пробежал глазами текст и сделался белым, как бумага, которую держал в руках.
— Боже мой! — ахнул он.
Шатаясь, он вернулся к креслу и рухнул в него, закрыв лицо руками. Плечи его несколько раз вздрогнули. Казалось, инспектор плачет, как мальчишка, но Филип не слышал ни звука. Прошло довольно много времени, прежде чем Макгрегор поднял взгляд, и тогда Филип, наклонившись к самому его уху, рассказал обо всем, что произошло в Уэкаско, в доме начальника строительства, и чему он стал свидетелем. Умолчал лишь о том, как застал врасплох охранника и выпустил из тюрьмы Торпа и его жену.
Когда он закончил, Макгрегор протяжно вздохнул. Сжав обеими руками ладонь молодого человека, инспектор сказал:
— Я любил ее, Филип, любил с тех самых пор, когда она была еще девчонкой, а я — рослым и крепким девятнадцатилетним парнем, ее товарищем по играм. Она единственная женщина, которую я любил. Увы, я был намного старше, почти годился ей в отцы. Нам с самого начала не суждено было быть вместе, но… как говорят, сердцу не прикажешь. И когда на днях она пришла просить меня о помощи, я едва не поддался… Именно поэтому я выбрал тебя. Выбрал и дал все необходимые инструкции.
Голос его прервался, словно он подавил рыдание.
— Но в конце концов вы все-таки поддались, — заметил Филип.
Несколько секунд инспектор молча смотрел на него, потом произнес:
— Это случилось десять лет назад, в ее семнадцатый день рождения. Я подарил ей небольшой, отделанный серебром альбом для автографов. На первой странице я написал слова, которые сегодня спасли ее мужа… и ее саму. Теперь ты понимаешь, Филип?.. Я был ее последним шансом, последним козырем, и она блестяще разыграла свою партию. — Он слабо улыбнулся, потом добавил, обращаясь скорее к самому себе, чем к Филипу: — Благослови ее Боже!..
Макгрегор снова склонил свою крупную рыжеватую голову, но почти сразу поднял ее и положил руку на плечо молодого человека.
— Благослови ее Боже! — эхом отозвался Филип.
Некоторое время оба молчали, потом молодой человек проговорил:
— Вы не одиноки в своей беде, инспектор. Я… Вы спрашивали меня, могу ли я устоять перед женскими чарами… Да, могу, но только потому, что моя душа и сердце до краев полны женщиной, которая бесконечно прекрасна и которая мне не принадлежит — и никогда не будет принадлежать. Я обречен любить ее до конца моих дней, но никогда не смогу признаться ей в своих чувствах. Вот почему другие женщины значат для меня очень мало. Тем не менее я говорю: благослови Боже отважную и благородную душу миссис Торп! Благослови Бог и вас, Макгрегор, и… и я никогда не стану расспрашивать вас, куда она отправилась.
Макгрегор нашел его руку и крепко пожал. Ни тот ни другой больше ничего не сказали, но обоим без слов было ясно, что отныне их связывает клятва верности, которую каждый принес в своем сердце маленькой миссис Торп.
Несколько позднее Филип вернулся к себе в казарму, чтобы отправить на адрес отца письмо для передачи мужчине и женщине, которым помог бежать на юг. На это у него ушло довольно много времени; был уже почти вечер, ранний зимний вечер, когда к нему зашел сержант Моди, который принес почту.
— Тебе письмо, Фил, — объявил сержант, бросив на стол перед ним потрепанный конверт. — Вид у него такой, словно оно побывало на войне.
Когда сержант ушел, Филип взял конверт в руки и удивленно присвистнул, выронив перо. Одного взгляда ему хватило, чтобы понять: письмо действительно проделало большой путь. Оно было помятым и грязным, углы конверта обтрепались. На обратной стороне конверта он прочел надпись чернилами: «Фактория „Озеро Бейн“». Дрожащими от волнения пальцами Филип вскрыл конверт и, достав письмо, впился в него глазами. Дыхание его участилось, с губ то и дело срывался нечленораздельный вскрик, лицо побледнело. Он прочел еще несколько строк, и бледность на его скулах уступила место легкому румянцу, выдававшему глубокое волнение. Молодой человек еще не дошел до конца, а взгляд его уже затуманился, сердце в груди застучало вдвое чаще обычного. Вот о чем говорилось в письме:
Дорогой мистер Филип Стил!
Сегодня мы получили Ваше письмо и череп. Я благодарю Бога, который привел меня в комнату Изабель как раз вовремя, ибо боюсь даже предположить, чтó могло бы случиться. Боюсь, дорогой Филип, что урок, который Вы преподали и мне, и Изабель, был чересчур суровым. Впрочем, если кто-то из нас и заслуживает наказания, так это я. В тот вечер, когда мы ужинали в доме агента, Изабель, как Вы помните, была вынуждена уйти к себе в комнату. Я сопровождал ее, чтобы как следует о ней позаботиться, но она настояла на том, что я должен как можно скорее все Вам объяснить. Увы, когда я вернулся в гостиную, Вас там уже не было. Я ждал, потом пошел к хижине, в которой Вы остановились, но не застал Вас там – Вы знаете почему.
Дело вот в чем, Филип. Изабель мне не жена, а дочь.
Да, миссис Беккер действительно собиралась ехать со мной на озеро Бейн. Мы написали об этом агенту из Черчилла, но потом наши планы изменилась. Моя жена вернулась в Лондон на том же пароходе, на котором мы прибыли в Новый Свет, а Изабель отправилась со мной. По дороге она предложила подшутить над агентом и другими местными жителями и притвориться, будто мы… ну, Вы догадались. К сожалению, шутка вышла не слишком удачной. Когда Изабель встретилась с Вами и с Баком Номом, ее затея едва не обернулась трагедией. Те четверть часа перед трапезой, что мы сидели у камина (еще до того, как Вы к нам присоединились), Изабель использовала, чтобы испытать Нома, и после шепнула мне, что он негодяй, каких мало и что она намерена проучить его еще до конца вечера. Ей понадобилось очень мало времени, чтобы понять: в лице Нома она столкнулась с подлым мерзавцем, не имеющим ни малейших представлений о нравственности, – и с одним из самых благородных молодых людей в Вашем лице. К сожалению, окончательно моя дочь убедилась в своих выводах, только когда увидела, как сильно подействовал на Вас тот небольшой спектакль, который она разыгрывала перед Номом.
Дальнейшее Вы знаете. Охваченная ужасом и стыдом, Изабель была вынуждена покинуть гостиную. Как я уже писал выше, она просила меня рассказать Вам обо всем, поэтому, когда, несколько позднее, я сообщил ей, что не смог Вас найти, Изабель очень расстроилась. Всю ночь она проплакала, и я ничем не мог ее утешить. Я пишу Вам об этом только потому, что дочь для меня – один из двух самых дорогих мне людей. Изабель – мое главное сокровище, она самая нежная и чистая девушка из всех, какие только осеняли мир своим присутствием. Не могу описать Вам, как глубоко и сильно подействовали на нее Ваша посылка и Ваше письмо. Простите нас, Филип. Простите меня. Надеюсь, настанет день, когда мы снова встретимся и это недоразумение окончательно разрешится.
Искренне Ваш,
полковник Сильвестр Беккер

Словно во сне, Филип снова взял в руки разорванный конверт. Какой-то небольшой предмет выпал оттуда на стол, и молодой человек поспешно схватил его. Это был крошечный букет синих фиалок, высушенных, по всей видимости, между страницами книги. Когда Филип поднес его к глазам, он ощутил аромат, совсем слабый, но все же достаточно отчетливый, и увидел, что сухие стебли связаны тонким золотым волоском.
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Глава IX
Филип идет по следу

Письмо, цветы, отливающий золотом волос, которым были перевиты сухие стебли… На несколько мгновений Филипу даже показалось, будто он воспарил над землей и оказался в каком-то другом мире, который осознавал лишь отчасти, ибо его разум был потрясен полученным известием, которое обрушилось на него с внезапностью и мощью снежной лавины, в одно мгновение переменив не только его мысли, но и самое течение жизни. Не сразу молодой человек понял все значение письма, фиалок, золотого волоса. Только одна мысль, огромная, всеохватная истина, затмевавшая все остальное, владела им, а заключалась она в том, что женщина, которую он любил, не была женой полковника. Она была свободна. А значит, у него, Филипа Стила, появилась надежда. Надежда!..
Потом он задумался, что́ могут означать эти цветы. Письмо было написано полковником, но сухие фиалки вложила в конверт Изабель, перевязав цветы собственным волосом. Это было ее послание ему, послание без слов, полное, однако, куда большего смысла, большего значения, чем могли выразить любые слова. В одно мгновение нахлынули все памятные картины, которые он с таким упорством гнал от себя, и Филип снова увидел Изабель в свете костра на привале, узрел ее совершенную красоту, которая воплощала для него истинный идеал женщины и возлюбленной.
Рывком поднявшись на ноги, Филип запер дверь комнаты, боясь, что кто-то может войти и помещать его грезам. Он хотел остаться один, чтобы полностью осознать, осмыслить все, что случилось, и попытаться совладать с обуревавшими его чувствами. Если бы Изабель Беккер написала ему несколько слов, пытаясь оправдаться и по-своему объяснить изложенное полковником, Филип, вероятно, по-прежнему считал бы, что их разделяет пропасть. Но вместо этого она прислала ему поблекшие синие фиалки, перевязанные собственным волоском, и это было совсем другое дело!
Довольно долго Филип расхаживал из стороны в сторону по тесной комнатке. Пожалуй, еще никогда она не казалась ему настолько похожей на тюремную камеру. Сейчас им владело только одно пламенное желание — как можно скорее вернуться на озеро Бейн, припасть к ногам любимой и умолять о прощении за то, что посмел усомниться в ее чистоте. Он хотел бы поведать ей, как заставил Бака Нома дезертировать, как боролся за нее и как потом сам обратился в бегство, потому что любил… Это и многое другое мог бы обдумать Филип в уединении своей казарменной комнатушки, но раздавшийся в коридоре, дерущий слух, как напильник, голос сержанта Моди вернул его к действительности. Торопливо сунув письмо и цветы во внутренний карман мундира, Филип отпер дверь.
Моди решительно вошел в комнату.
— Какого черта ты вздумал запираться? — проворчал он, внимательно разглядывая лихорадочно пылающее лицо Филипа. — Боишься, что тебя украдут?
— Головная боль замучила, — соврал Филип и в подтверждение своих слов потер лоб и виски. — Порой мне кажется, что мозги перекатываются у меня в голове чугунным ядром.
Сержант покровительственно похлопал его по плечу.
— Так пойди проветрись на свежем воздухе, Стил, — сказал он почти сочувственно. — Все как рукой снимет. Я только хотел сказать тебе, что мы, похоже, снова напали на след де Бара. Он сейчас где-то в районе озера Ла-Биш, но… об этом поговорим позже. А сейчас тебе лучше пойти прогуляться.
— Спасибо, сержант, — ответил Филип. — Я так и сделаю.
Он действительно вышел на улицу и, обогнув казармы, зашагал по наезженной санной тропе. Он шел все быстрее и быстрее, размышляя на ходу. Надо как можно скорее вернуться на озеро Бейн — это решение Филип принял мгновенно и без колебаний. Ничто не могло удержать его от этого шага теперь, когда он получил письмо с его драгоценным вложением. И даже если бы послание пришло к нему с другого края земли, это ничего бы не изменило — его решимость нимало не ослабла бы. Да, он вернется на озеро Бейн, но как это сделать? Филип поневоле задумался. До истечения срока его служебного контракта оставалось тринадцать месяцев. В списках очередников на отпуск он не состоял. Досрочный уход в отставку, да еще по собственному желанию, обычно сопровождался длительной бюрократической процедурой, которая могла занять около трех месяцев, а для него это была почти вечность. Столько препятствий и отсрочек… Что же ему делать? В какой-то момент Филипу пришло в голову, что ему стоило бы поговорить с Макгрегором: инспектор мог найти подходящий предлог и отправить его на север без промедления. Это было в его власти, и Филип не сомневался, что Макгрегор пойдет ему навстречу, однако почему-то не хотел прибегать к этому последнему средству.
И тут Филип вспомнил слова сержанта Моди. «Похоже, мы снова напали на след де Бара, он сейчас где-то в районе озера Ла-Биш», — сказал тот, и молодой человек едва не споткнулся: такой неожиданной была сверкнувшая в его мозгу идея. Повернувшись, он быстрым шагом двинулся обратно к казармам. Филипу уже приходилось слышать о де Баре, который слыл самым изворотливым и хитрым преступником на всех северных территориях. Этого молодчика до сих пор не удалось изловить ни одному полицейскому — даже целому отряду полицейских. И вот теперь следы его найдены вблизи озера Ла-Биш, сравнительно недалеко от Черчилла и озера Бейн. Если Макгрегор согласится послать Филипа на поиски де Бара, проблема разрешится самым простым и естественным образом. Подобное задание означало длительное, не ограниченное по времени путешествие на север — путешествие, которое позволит ему снова увидеть Изабель Беккер.
Вернувшись к себе в казарму, Филип в один присест написал рапорт на имя инспектора, отправил его в штаб с новобранцем и стал ждать.
Только на следующее утро сержант Моди сообщил изнывавшему от нетерпения молодому человеку, что инспектор ждет его в своем кабинете. Через пять минут Филип уже обменивался с Макгрегором рукопожатием, от которого у него заныли все пальцы на руке. Закрыв за ним дверь, инспектор вернулся за стол и жестом пригласил Филипа садиться.
— Даже не знаю, что вам сказать, Стил, — с места в карьер начал инспектор. — Откровенно говоря, ваша инициатива мне не по душе.
— Иными словами, вы не особенно в меня верите, — продолжил за него Филип.
— Я этого не говорил, — покачал головой инспектор. — Напротив, я бы сказал, что в нашем подразделении нет никого, в ком я был бы уверен больше. Но признáюсь как на духу: я поставил бы десять против одного, что вам с ним не справиться. Де Бар вам не по зубам. И я даже не знаю, кому он по зубам…
— Я готов заключить с вами пари, сэр, только на других условиях. Десять к одному, что мне это удастся, — дерзко возразил Филип.
Инспектор подергал себя за длинный рыжеватый ус и улыбнулся без тени веселости.
— Здравый смысл подсказывает мне, что на поиски де Бара я должен послать не одного человека, а как минимум двоих, — изрек он. — И я отнюдь не умаляю достоинств моих людей, когда говорю, что наш друг де Бар, которому удавалось уходить от нас годами, стоит двух самых опытных моих починенных. Я и сам никогда не отправился бы за ним в одиночку. Для этого мне понадобился бы помощник, причем очень хороший помощник: хладнокровный, хитрый и осторожный, знающий все тонкости подобной охоты не хуже меня. И тут… — Макгрегор слегка прочистил горло. — И тут являетесь вы и прóсите, чтобы я отправил вас за ним одного! Знаете, Стил, существуют гораздо более приятные способы самоубийства… А мне вовсе не хочется посылать вас на верную смерть. Вот если бы я отправил вас на север в компании хладнокровного, испытанного ветерана, такого как сержант Моди, тогда, быть может…
— Я больше года работал с напарниками, сэр, и хотел бы попробовать свои силы в самостоятельной работе… если только вы не отдадите противоположный приказ, — перебил Филип. — Я понимаю, насколько де Бар опасен, но не сомневаюсь, что сумею его задержать и доставить сюда. Все зависит только от того, захотите ли вы предоставить мне такую возможность.
Макгрегор положил дымящуюся сигару на край столешницы и слегка подался вперед через стол. Подобную позу — с тлеющей сигарой у локтя — он принимал каждый раз, когда хотел, чтобы сказанное им как можно глубже отпечаталось в мозгу подчиненных.
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— Что ж, я готов предоставить вам эту возможность, — медленно проговорил он. — А еще я готов дать вам возможность передумать, когда я кое-что расскажу о де Баре, известном также под прозвищем Седьмой Брат. Повторяю: если вы отправитесь на охоту без напарника, десять шансов против одного, что вас ждет неудача. Начиная с девяносто девятого года четверо наших людей пытались его поймать — и ни один не вернулся! В тот год за ним отправился Форбс, в девяносто втором его пытался выследить Баннок. В девяносто четвертом Седьмого Брата ловил Флейшем, в девяносто седьмом — Гришем. После того как Гришем пропал без вести, мы потеряли де Бара из виду, и только недавно, как вам уже известно, снова напали на его след. Он где-то на краю Пустошей. По сведениям, полученным мной из надежного источника, агент в фактории Фон-дю-Лак[9] может вывести вас непосредственно на него.
Макгрегор слегка выпрямился и извлек из стопки документов на столе обтрепанный бумажный листок.
— Де Бар — самый младший из семи братьев, — продолжил он. — Его отец кончил свои дни на виселице.
— Многообещающее начало, — вставил Филип.
— В том-то и проблема, — быстро возразил инспектор. — С этого все началось. Речь идет об одном из тех специфических преступлений, одной из причин которых оказывается закон. Даже не знаю, кому, кроме вас, я мог бы сказать подобное… Так или иначе, отца повесили по приговору суда, как я уже говорил, а через полгода выяснилось, что закон отнял жизнь у невинного человека и что старшего де Бара приговорили к смертной казни на основании фальшивых улик, весьма умело состряпанных его врагами. Закон должен был реабилитировать себя, но этого не сделал. Двое из тех, кто составил заговор против де Бара, были задержаны и даже предстали перед судом, но их оправдали. Это, кстати, только подтверждает слова одного великого человека, который сказал, что в половине случаев закон не имеет никакого отношения к справедливости. Не стану пускаться в подробности и рассказывать вам, на чьей стороне было общественное мнение, перейду сразу к последствиям. А последствия были таковы, что в декабре девяносто шестого семеро сыновей де Бар взяли правосудие в собственные руки. Однажды ночью они повесили троих, кто был больше всех виноват в том, что их отец отправился на виселицу, и бежали на север.
— Они действовали как настоящие мужчины! — воскликнул Филип. Эти слова вырвались у него, прежде чем он успел подумать о последствиях. Сначала молодой человек покраснел, потом сел очень прямо и с вызовом посмотрел на инспектора, надеясь прочесть по лицу Макгрегора, что́ тот думает о его несдержанности.
— Многие тогда думали точно так же, — кивнул Макгрегор, пристально разглядывая молодого человека. — В особенности женщины. Именно по этой причине трем старшим братьям, когда их удалось задержать, хоть и предъявили обвинение в умышленном убийстве, смягчили приговор ввиду вновь открывшихся обстоятельств. Все трое отправились в тюрьму, чтобы отбыть срок, и были выпущены на два года раньше за хорошее поведение. Сейчас они живут где-то в Южной Америке. Четвертый брат покончил с собой, когда его окружили и пытались задержать у Лосиной фактории. Что касается трех младших братьев де Бар, то они, как говорится, ступили на скользкую дорожку. Генри, старший из троих, убил в девяносто девятом служащего полиции, который должен был доставить его в Принс-Альберт. Шестой брат, Пол, вернулся в родной город через семь лет после казни отца и был арестован. При задержании он оказал сопротивление, ранив двух полицейских. Сейчас он в сумасшедшем доме.
Инспектор сделал паузу, чтобы пробежать глазами еще один листок бумаги.
— И все это произошло из-за ошибки закона, — негромко заметил Филип. — Ошибки, которую закон не захотел исправить. Пятеро повешены, один покончил с собой, трое попали в тюрьму, а еще один до конца жизни заточен в приюте для умалишенных. Хорошенькие дела! И все только потому, что закон сел в лужу!
— «Король не ошибается», — с иронией процитировал Макгрегор известную максиму. — То же относится и к закону. Помните об этом, Стил, покуда находитесь на службе. Закон может разрушать дома, низвергать правительства, преследовать невиновных, но он не может ошибаться. Он как Джаггернаут[10], перед которым мы все должны склонить головы, даже вы и я. Когда закон совершает ошибку, он все равно остается законом, а стало быть, он непогрешим. Не забывайте об этом, Стил. Закон — главное оружие умных и богатых. Отсюда мораль: будьте умным… или будьте богатым.
— А Уильям де Бар, седьмой из братьев, он… — начал Филип.
— …Очень умен, но далеко не богат, — закончил за него Макгрегор. — Он причинил нам больше неприятностей, чем любой другой канадский преступник. Не зря же Уильям — младший из семи братьев. Как вам известно, молва обычно наделяет седьмого брата почти сверхъестественными способностями. Когда он вместе с братьями вздернул троих виновников смерти отца, за ними была погоня, и он своими руками застрелил двух полицейских. Третьего служащего полиции он убил, когда пытался спасти брата в заварушке у Лосиной фактории. С тех пор бесследно исчезли Форбс, Баннок, Флейшем и Гришем, а все они пытались его выследить. Это были отличные парни, физически сильные и выносливые, храбрые как тигры, к тому же опытные следопыты. И тем не менее они потерпели неудачу. Более того, лишились жизни. До сих пор неизвестно, убил ли их де Бар своими руками или заманил в гиблое место, откуда они уже не выбрались, но факт остается фактом: все они расстались с жизнью, когда пытались арестовать Седьмого Брата. Нет, я не суеверен, но даже мне иногда кажется, что он на голову выше любого из моих людей. В одиночку с ним никто не справится. Ну так что скажете? Хотите отправиться за де Баром вместе с Моди или…
— С вашего позволения, я отправлюсь один, — твердо сказал Филип.
— Что ж, ваше право, — вздохнул инспектор и добавил совсем другим, командирским тоном: — В таком случае будьте готовы выехать в самое ближайшее время. Агент в фактории Фон-дю-Лак расскажет вам, как найти нашего друга. Соответствующий письменный приказ я пришлю вам несколько позднее.
Филип воспринял эти слова как сигнал, что разговор окончен, и поднялся.
Вечером того же дня он сделал небольшую приписку к письму, которое собирался отправить домой. В ней говорилось, что он отбывает по служебным делам и поэтому от него, возможно, в течение какого-то времени не будет никаких известий.
Полночь застала его уже в дороге. Пассажирский поезд вез Стила в Ле-Па.

Глава X
След Изабель потерян

Четыреста миль по прямой (а на снегоступах и нартах все пятьсот): сначала через замерзшее Пеликанье озеро, потом строго на север по краю пустошей реки Гейки и поворот на запад от Уолластона — таков был путь, который предстояло преодолеть Филипу. Он спешил, но его конечной целью было вовсе не убежище Уильяма де Бара, а фактория на берегу озера Бейн.
Запряженные шестеркой собак нарты под водительством погонщика-метиса доставили его из Ле-Па в Черчилл. Оттуда в сопровождении двух индейцев-кри он на снегоступах вступил в Оленью страну и две недели спустя купил нарты и трех собак в индейском становище на реке Уотерфаунд. На второй день в западных пустошах одна из собак порезала лапу острым осколком льда, еще через день охромели оставшиеся две, и Филип со своим проводником встали лагерем у реки Грей-Бивер, в шестидесяти милях от озера Бейн. Утром выяснилось, что собаки не могут продолжать путь, и Филип, оставив с ними индейца-проводника (тот должен был пригнать ему упряжку, как только собаки поправятся), двинулся дальше один.
В первый день он совершил то, что считалось почти невозможным, — прошел больше тридцати миль по местности, пересеченной множеством лесистых хребтов, и уже вечером достиг равнины, на дальнем краю которой начинались окружавшие озеро Бейн хвойные леса. Совершенный им переход был очень тяжелым, но Филип не чувствовал усталости. В девять часов взошла луна, и он сделал привал, чтобы развести костер, поесть и немного отдохнуть. Два часа спустя Филип снова тронулся в путь, стремясь пройти как можно большее расстояние, чтобы оказаться в фактории к полудню следующего дня. Было далеко за полночь, когда молодой человек наконец установил легкую палатку, развел костер и лег спать. С рассветом он вновь был на ногах. В два часа пополудни Филип добрался до поляны в лесу, где расположилась фактория. Шагая к дому агента, он гадал, заметили его полковник и Изабель в окно или нет. Он видел, что занавески на окнах отведенных им комнат подняты, а над глиняным дымоходом вьется тоненькая струйка дыма, и это вселило в его сердце надежду.
Когда он вошел, агент Брид сидел за столом, поглощенный изучением толстого гроссбуха, возможно того же самого, как показалось Филипу, над которым прежде склонялся с полковником в день прибытия Беккеров. При виде гостя Брид поднялся на ноги.
— Где, черт возьми, тебя носило все это время?! — выпалил он вместо приветствия и протянул Филипу руку. — Я искал тебя по всей стране и решил, что вы с Номом давно мертвы.
— Искал? — переспросил Филип. — И зачем я тебе понадобился?
Брид пожал плечами:
— Не мне. Полковник и мисс Изабель очень просили тебя найти, — пояснил он. — Они так настаивали, что я собрал, кого мог, и отправил на поиски, но ты как сквозь землю провалился. Тебя искали три дня, но не смогли даже напасть на твой след. Хотел бы я знать, в чем дело, Фил. Может, ты мне что-нибудь объяснишь?
Филип рассмеялся. Радость растекалась по его жилам, покалывая мышцы и пузырясь, словно хорошее шампанское. Ему стоило больших усилий скрыть предательскую дрожь в голосе, когда он сказал:
— Нет, я не могу тебе этого объяснить, но раз уж я здесь… Они все еще хотят меня видеть?
— Наверное, хотят, — отозвался Брид, не спеша раскуривая трубку. — Только… Ты слишком мешкал, и они уехали.
— Уехали?! — Филип недоверчиво уставился на агента. — Уехали?!! — повторил он.
— Сегодня утром, — подтвердил Брид. — В Черчилл. Пара нарт, два погонщика-индейца, полковник и мисс Беккер.
На несколько секунд Филип буквально оцепенел. Он повернулся спиной к агенту и застыл, уставившись в окно неподвижным взглядом.
— А они… не просили мне ничего передать? — выговорил Филип наконец.
— Нет.
— Тогда… тогда я должен отправиться следом за ними. — Эти слова он произнес, обращаясь больше к самому себе, чем к Бриду.
Агент смотрел на него с нескрываемым удивлением.
И Филип, обернувшись к нему, поспешил добавить:
— Я не могу объяснить всего, Брид, но мне необходимо догнать их как можно скорее. Я не могу терять ни одного дня, ни даже одного часа. Одолжишь мне собак и погонщика?
— У меня осталась только самая слабая упряжка, — ответил Брид. — Инвалиды, а не собаки, по совести говоря, но дело не в этом. У меня нет человека, которого я мог бы тебе дать… Но в десяти милях к западу живет некий Лекруа, и если ты подождешь до завтра…
— Я должен отправиться за Беккерами сегодня, сейчас!.. — перебил Филип. — Упряжки полковника оставили за собой тропу, снега в ближайшее время не ожидается, так что, думаю, я сумею нагнать их уже завтра. Приготовь мне пока упряжку и самые легкие нарты, какие у тебя найдутся.
В начале четвертого Филип снова был в пути. Брид не лгал, когда говорил, что собаки у него плохие. И было их всего четыре: две старые дворняги, слепой хаски и маламут, который почти сразу захромал. Кроме того, довольно скоро Филип почувствовал, что на нем самом начинает сказываться напряжение предыдущих дней. За полтора дня он преодолел путь в шестьдесят миль, и мускулы его ног и спины утратили гибкость. Несмотря на это, с каждой пройденной милей Филип испытывал все большее воодушевление и азарт. Он не сомневался, что Изабель и полковник не выдержат продолжительной езды с большой скоростью и будут часто останавливаться на привал. По его расчетам, они вряд ли могли проезжать больше двадцати миль в день, тогда как он — даже на таких собаках — рассчитывал делать тридцать миль в день. Это означало, что уже к вечеру следующего дня он нагонит Беккеров на очередном привале. Особое удовольствие ему приносила мысль о том, что он снова увидит Изабель в походном лагере, как и в первую встречу, и это будет в сотню раз приятнее, чем если бы он застал ее в фактории на озере Бейн. Конечно, он отправится с ней и полковником в Черчилл. Они проведут в пути несколько дней, они будут вместе, и в конце этого путешествия…
Филип рассмеялся — негромко, но радостно — и погнал собак быстрее. В том, что он правильно рассчитал скорость идущих впереди упряжек, он не сомневался и убедился в этом окончательно, когда два часа спустя, примерно в десятке миль от озера Бейн, наткнулся на следы полуденной стоянки Беккеров. Когда он добрался до этого места, было уже темно. Под слоем золы в костре еще тлело несколько угольков, и Филип раздул их, а затем навалил в костер несколько охапок сухих веток. На снегу рядом с костром он обнаружил следы маленьких мокасин Изабель, и это вызвало у него такой прилив радости и надежды, что он запел и засвистел, как мальчишка, совершенно забыв о том, что со всех сторон его окружает враждебная, холодная страна, а еще — темнота, которая даже собак заставляла жаться ближе к костру. Здесь Филип решил заночевать, ведь именно на этом месте Изабель побывала всего несколько часов назад. Если поднажать, думал он, то завтра к полудню он уже увидит ее лицо.
Но Филип недооценил собственную усталость. Поставив возле костра палатку, он приготовил постель из еловых веток и, завернувшись в меховое одеяло, погрузился в глубокий сон, который не смогли нарушить ни рассвет, ни шум, поднятый с наступлением дня голодными собаками. Когда Филип наконец открыл глаза, было уже совсем светло. Часы показывали девять утра, и в путь он тронулся только в начале одиннадцатого. Прошло еще несколько часов, и Филип окончательно потерял надежду догнать Изабель и полковника — ему оставалось только корить себя за то, что проспал. День склонялся к вечеру, когда он достиг места, где они ночевали накануне, и, по его расчетам, это могло означать только одно: маленький караван Беккеров по-прежнему опережает его на столько же миль, сколько их разделяло, когда Филип покинул озеро Бейн.
Пока луна стояла высоко над горизонтом, Филип немного сократил разрыв, примерно час двигаясь по оставленным нартами Беккеров следам. Потом он снова поставил палатку, покормил собак и завалился спать. Встал он еще до рассвета и поспешно свернул лагерь, но уже через час езды по укатанной, хорошо различимой тропе Филип остановил упряжку резким окриком, в котором звучали и приказ, и крайнее удивление. На небольшой поляне, куда вынесла его упряжка, шедшие впереди нарты разделились: одни продолжили движение на восток, к Черчиллу, другие же свернули почти под прямым углом на юг. Довольно долго Филип гадал, что это означает, пока ему не пришло в голову, что один из индейцев-погонщиков мог отправиться на юг, чтобы поохотиться, либо был послан с каким-то поручением и присоединится к первым нартам позднее. Это предположение показалось Филипу достаточно правдоподобным, и он без колебаний двинулся по следу, который вел в направлении Черчилла. Вскоре, однако, началась метель, она на глазах заносила тропу, по которой он ехал, и Филипу пришлось распрощаться с надеждой догнать Изабель и полковника. Ну, ничего, решил молодой человек, рано или поздно он доберется до Форт-Черчилла и там встретится с Беккерами.
Но до Черчилла Филип добрался только через четыре дня. Новости, которые он там услышал, подействовали на него словно удар по голове. Как выяснилось, он взял неверный след и все это время ехал не в ту сторону! От поляны, где нарты разделились, на юг повернули именно Изабель и ее отец, которых сопровождал один индеец-погонщик. Второй индеец, прибывший в Черчилл за день до Филипа, не мог рассказать молодому человеку ничего полезного; единственное, что он знал, — это то, что Беккеры внезапно изменили свои планы и передумали ехать в Черчилл. Куда они направились, он сказать не мог — может, в Нельсон-Хаус, а то и в Йоркскую факторию или даже в Ле-Па.
Переменив собак, Филип с тяжелым сердцем вновь выехал в направлении озера Бейн. При мысли о том, какую злую шутку сыграла с ним судьба, он лишь с горечью улыбался. Если бы тогда, на первом привале, он не проспал, ему наверняка удалось бы нагнать Беккеров, прежде чем они решили отправиться на юг. Больше того, если бы он не уговорил Макгрегора послать его на поиски де Бара, Изабель и полковник, скорее всего, сами приехали бы в штаб Северо-западной полиции, в Принс-Альберт, ибо им было известно, что его подразделение расквартировано именно там. И они ехали на юг! Филип почти не сомневался, что Беккеры направлялись в Нельсон-Хаус, а оттуда — к цивилизации, куда вел только один путь: через Ле-Па в Этомами. А от Этомами до Принс-Альберта было всего два часа на поезде.
В нагрудном кармане Филипа лежал листок бумаги, полученный от черчиллского агента. Написанное на нем в какой-то степени умерило его разочарование, подарив новую надежду. Агент дал ему лондонский адрес Беккеров, и Филип мгновенно составил новый план действий. Приехав на озеро Бейн, он напишет Макгрегору письмо с просьбой начать готовить документы о досрочном прекращении контракта. Разумеется, придется заплатить серьезный штраф, но деньги волновали Филипа меньше всего. Только бы освободиться от служебных обязанностей! Когда он снова станет гражданским человеком, то отправится прямиком в Лондон и нанесет визит Изабель и полковнику, как подобает джентльмену. И наверное, это будет самым правильным.
Но сначала ему нужно покончить с де Баром.
И так же как раньше Филипу не терпелось вернуться на север, теперь он стремился как можно скорее выполнить задание. Едва приехав на озеро Бейн, он в тот же день отправил Макгрегору письмо с просьбой начать процедуру увольнения. Индеец, которого Филип неделю назад оставил с упряжкой в лесу, давно вернулся на пост, но только две собаки из четырех могли продолжать путь. Молодой человек запряг их в нарты, на которые сложил все необходимое для нового путешествия, и в одиночку выехал в сторону Фон-дю-Лака. До этого отдаленного торгового поста он добрался только через шесть дней. Местный агент Хатт лежал с растяжением колена; кроме него, в фактории не было никого, если не считать трех индейцев-чиппева, которые не знали ни слова по-английски, а Филип не разбирал их наречия.
— Де Бара здесь больше нет, — сообщил Хатт, когда Филип назвал себя. — Вы опоздали совсем чуть-чуть: буквально вчера какой-то идиот-француз, ехавший в Гранд-Рапид, сбился с дороги и наткнулся на его стоянку. Бог весть, что он наболтал де Бару, только мерзавец предпочел поскорее исчезнуть. Сегодня утром его уже и след простыл. Я расспросил индейцев, они говорят — де Бар тронулся в путь еще накануне вечером, на санях, которые тянула только одна собака, но зато какая собака!.. Помесь маламута с ньюфаундлендом размером с хорошего теленка. Де Бар никогда с ней не расстается. Сейчас он, наверное, уже далеко. Индейцы сказали — кто-то проболтался французу, что сюда направляется человек из конной полиции, а тот, наверное, рассказал обо всем де Бару.
— Где сейчас этот француз? — быстро спросил Филип. — Здесь?
— Куда там!.. — простонал Хатт, растирая пострадавшее колено. — Утром он заезжал на пост, купил у меня двух последних хаски и отправился дальше, в Гранд-Рапид. Теперь у меня нет для вас ни собак, ни саней. Этой зимой много хаски околело от голода и болезней, а тех, что остались, забрали охотники… — Агент перевел дух. — В общем, де Бар знает, что вы явились по его душу, и решил убраться подальше. Я думаю, он направился в сторону Атабаски, и догнать его будет нелегко. Единственное, что я могу для вас сделать, — это дать вам проводника-индейца, но он проводит вас только до Шарло, за которым начинаются земли другого, враждебного чиппева племени. Вам решать, пойдете вы дальше или нет.
— Я, пожалуй, рискну, — рассудил Филип, немного подумав. — Скажите индейцу, что я отправлюсь в путь после обеда, так что пусть будет готов. У меня только две собаки, и обе хромают, но, думаю, де Бар в любом случае будет передвигаться медленнее, чем я. Рано или поздно я его догоню.
Не прошло и двух часов, как Филип в сопровождении индейца-чиппева уже отправился в путь в сторону западных лесов. Индеец шел впереди, прокладывая тропу, следом катились нарты, Филип замыкал шествие. Оба мужчины шли налегке. Даже свой карабин и небольшой кожаный мешок с неприкосновенным запасом мороженой оленины, лепешек и спичками Филип приторочил к нартам, оставив себе только служебный револьвер, который висел у него на боку в кобуре. Было около двух пополудни, и последние, косые лучи зимнего солнца, холодные, но все же радовавшие глаз, быстро тускнели, уступая место серой сумеречной мгле, предшественнице многочасовой северной ночи. Вскоре путники вступили в лес, и вокруг стало еще темнее. Филип едва различал впереди желто-серые спины двух запряженных в нарты хаски и безмолвную фигуру индейца, мерно шагавшего в своих снегоступах по следам, оставленным санями де Бара. Легкая дрожь пробежала по телу Филипа. Это не была дрожь страха, да и мороз тоже был не особенно силен. Скорее всего, причиной послужила подавленность, от которой ему никак не удавалось избавиться. Мысленно Филип снова и снова пытался составить представление о характере Уильяма де Бара, и чем больше подробностей рисовало ему воображение, тем сильнее Стилу нравился получившийся портрет. Да, с де Баром в любом случае было бы интересно познакомиться поближе. Такого человека Филип, пожалуй, был бы даже рад назвать своим другом.
Но сгущающийся мрак, низкое небо над головой, серая фигура индейца, молчаливого, как обступившие тропу деревья и собаки, бесшумно тащившие по снегу легкие нарты, вкупе со сверхъестественной тишиной леса действовали на Филипа угнетающе, и в конце концов молодой человек задумался не о де Баре-человеке, а о де Баре-преступнике. Пытался он представить себе также Форбса, Баннока, Флейшема, Гришема, которые ввязались в ту же игру, что он сам, — и проиграли. Быть может, они тоже размышляли о справедливости, которая не имела ничего общего с законом, в глубине души сочувствуя де Бару, как сочувствуют друг другу все, кто странствует среди снегов к северу от шестидесятой параллели, — и в конечном счете это их погубило.
А теперь де Бар ждал его, Филипа. Он следил за ним из темноты и строил планы, как делал прежде, когда полицейские пытались до него добраться. Де Бару была хорошо знакома эта игра. Полицейские один за другим погибали от его рук, и каждая новая жертва делала Седьмого Брата еще более опасным. Быть может, подумалось Филипу, де Бар вовсе не ушел далеко вперед; быть может, как раз сейчас, в эти самые минуты, спрятавшись за темным древесным стволом, он ловит своего преследователя на мушку, собираясь отправить вслед за предшественниками.
От этой мысли кровь забурлила в его жилах. Сойдя с тропы, Филип обогнал нарты и, остановив индейца, тщательно осмотрел следы. Они выглядели довольно старыми. Отпечатки лап огромного пса де Бара затвердели от мороза, узкие вмятины от ремней снегоступов затянулись тонкой корочкой льда. Ну и что, подумал Филип. Следы могут быть старыми, но это не значит, что де Бар далеко. Что мешало ему спрятаться в чаще в сотне ярдов отсюда, притаиться и ждать? Ждать возможности сделать верный выстрел.
Вернувшись к нартам, Филип отвязал от них карабин. Все сочувствие и даже симпатия, которую он еще недавно испытывал к де Бару, испарились. Теперь врагом беглеца был не абстрактный закон, а он, Филип Стил. И если ему не хочется быть убитым из засады, он должен принять свои меры, сделать так, чтобы этого не случилось.
Дальше Филип двигался по тропе впереди индейца. Он держал карабин наготове, напряженно всматриваясь в темноту и прислушиваясь. Скрип схваченного морозом древесного ствола, звонкий щелчок сучка, сломавшегося под грузом снега, заставляли его вздрагивать, а иногда и останавливаться. Несмотря на мороз, лоб его покрылся испариной, рука непроизвольно нащупывала спусковой крючок карабина. Так повторялось снова и снова, и в конце концов Филип привык к этим звукам. И все же каждый раз его сердце начинало стучать чаще, а рука крепче сжимала оружие. Пару раз Филип пытался заговорить с индейцем, но тот не знал ни слова по-английски и продолжал молчать.
Когда стало слишком темно, чтобы продолжать путь, они остановились, развели костер и поели. Потом взошла луна, и они двинулись дальше. Час за часом они шагали по тропе, пока не начало светать. Они прошли порядочно, но, еще раз осмотрев следы, Филип убедился, что тропа по-прежнему выглядит старой. Судя по всему, де Бар и его огромный пес намного их опережали.
На следующий день они шли шестнадцать часов, и только после этого перехода следы сделались немного свежее. Новый переход, четырнадцатичасовой. И еще один — на этот раз они шли двенадцать часов. Следы теперь выглядели совсем свежими. В костровищах на стоянках де Бара тлели под слоем золы горячие угли. Крошки от его лепешек были мягкими. Лапы огромного пса де Бара оставляли глубокие, четкие следы, в которых не было ни снега, ни льда. Еще один небольшой переход — и они достигли замерзшей реки. Это была Шарло. Здесь путники расстались — индеец развернулся и зашагал обратно в сторону Фон-дю-Лака, а Филип двинулся дальше один. Две хромые собаки позади него нехотя тащили нарты со скудным снаряжением.
Было еще светло, когда Филип пересек по льду реку и углубился в бесплодные, заснеженные равнины. С каждым шагом его сердце билось все чаще. Он был уверен, что де Бар совсем близко. Скоро он настигнет Седьмого Брата, и тогда драки не миновать. В следующие несколько минут прелестный образ Изабель отступил куда-то вглубь, став менее отчетливым, и воображение Филипа заполнили более мрачные картины, заставлявшие его держаться настороже. Да, с де Баром придется сражаться — Филип это понимал. Застать преступника врасплох он не надеялся, слишком тот был опытен и хитер.
В полдень Филип остановился, развел между двумя камнями небольшой костер, вскипятил чай и разморозил мясо. До наступления темноты он сделал еще три привала и каждый раз разводил огонь. Когда сгустившийся мрак вынудил его встать на ночевку, ему пришло в голову, что за весь день он наткнулся только на одно костровище де Бара: похоже, преступник почти не тратил времени на отдых. И, едва забрезжил серый рассвет, Филип снова пустился в погоню. Погода начала портиться, мороз усилился, с арктических пустынь задул злой, колючий ветер. Карманный термометр Филипа, когда он положил его на нарты, показал шестьдесят градусов ниже ноля[11], и за несколько часов, прошедших между рассветом и сумерками, ему пришлось шесть раз останавливаться, чтобы развести огонь и согреться. Что касалось де Бара, за то же время он сделал только один привал, и на этот раз возле костровища не было никаких хлебных крошек.
Следующие двадцать миль Филип прошел по территории Великого Севера. Настал новый день, а он продолжал двигаться по следам. Несколько раз молодой человек останавливался и внимательно изучал карту, согласно которой перед ним лежали только обширные незаселенные пространства, тянувшиеся до самого Большого Невольничьего озера.
Постепенно Филип начал бояться, что де Бар побьет его в этой гонке. Руки и ноги у него ныли от холода, а скорость заметно упала. Он все так же регулярно останавливался для отдыха, но после каждого привала боль в ногах становилась сильнее, проникая, казалось, в самые кости. Вскоре он уже хромал, совсем как его собаки, которые едва тянули, хотя нарты весили очень мало. Филип знал, что означает эта боль, — нечто подобное он уже испытывал раньше. Ноги отказывались ему служить. Неужели де Бар сумеет оторваться и уйти?.. Эта мысль заставила Филипа удвоить усилия, и, прежде чем настало время для очередного привала, он вышел на берег небольшого озера.
Судя по следам, де Бар хотел было перебраться через озеро по льду, но потом почему-то передумал и двинулся вдоль берега. Взглянув на оставленный им след, Филип мысленно прикинул направление. Де Бар отправился в обход озера, и молодой человек решил, что сможет сократить разделяющую их дистанцию, если срежет путь и двинется напрямик.
И, не колеблясь ни минуты, Филип ступил на лед озера. Упряжка следовала за ним по пятам. Ни он, ни собаки не чувствовали опасности, которая заставила де Бара пуститься кружным путем. Благополучно добравшись до середины озера, Филип обернулся, чтобы окриком заставить собак бежать быстрее, и тут прямо под ним раздался зловещий треск. Филип на мгновение замер, а треск становился все громче. Казалось, он отражался от берегов и снова возвращался к нему, словно кегельный шар. Громко зовя собак, Филип рванулся вперед, но было поздно. Лед позади него со звоном лопнул, и нарты вместе с собаками провалились в черную воду, в одно мгновение пропав из виду. До берега оставалось не больше сотни футов, и Филип сломя голову помчался к нему. Еще десять шагов — и он достиг бы твердой земли, но, как назло, зацепился снегоступом за небольшой торос. Это задержало его не больше чем на секунду, но даже этой секунды у него не было; прежде чем Филип успел плашмя броситься на лед, ноги его потеряли опору, и он очутился в ледяной воде. Положение было отчаянное — впору было звать на помощь де Бара. Намокшие меховые брюки и парка тянули Филипа ко дну, и, чувствуя, что погружается, он действительно закричал, пронзительно и громко. В следующий миг Филип пожалел об этом: ноги его неожиданно коснулись дна, и он понял, что стоит по пояс в воде.
Одного взгляда ему хватило, чтобы понять, что случилось. Вода озера плескалась примерно в одном футе под тонкой ледяной коркой, толщина которой едва достигала полутора дюймов. Что ж, по крайней мере, мешать ему она не будет. И, сбросив с ног снегоступы, Филип поспешно двинулся к берегу, взламывая на ходу лед.
Через пять минут он был уже на берегу. Ноги совершенно закоченели от холода, а мокрая одежда тотчас замерзла. Чтобы не погибнуть, нужно было как можно скорее развести костер, и Филип, стуча зубами, принялся бегать вдоль берега, срывая с березовых стволов кору и ломая тонкие сухие ветки. Но только когда береста и хворост были уже сложены кучкой под большим деревом, до Филипа дошел весь ужас его положения. Коробок спичек в водонепроницаемом кожаном чехле хранился в мешке с продуктами, который пошел ко дну вместе с собаками, нартами и карабином.
Всхлипывая от отчаяния, Филип бросился обратно к берегу. Ничего. Ни нарт, ни собак. Он потерял все: еду, спички, саму жизнь.
Оставалась последняя надежда. С трудом достав из замерзшего кармана кремень и кресало, Филип опустился на колени рядом с кучкой бересты и попробовал высечь искру. Снова и снова он ударял по кремню стальной пластиной, хотя и знал, что ничего не выйдет, и остановился, только когда его пальцы побелели от мороза и потеряли всякую чувствительность. Мокрая одежда примерзла к снегу, и он сумел подняться лишь с большим трудом.
— Боже мой! — выдохнул Филип.
Выпрямившись во весь рост, он бросил взгляд туда, где следы саней де Бара уходили от берега озера на север. Ирония ситуации не ускользнула от него даже сейчас, когда кровь, казалось, готова была замерзнуть в жилах.
— Закон против Бога, Билли! — пробормотал он, словно преступник стоял прямо перед ним. — Десять лет назад закон не захотел исправить свою ошибку. Похоже, это произошло сейчас.
И, с трудом поднимая окоченевшие ноги, Филип побежал по следам де Бара.
— Складывается впечатление, что на этот раз Всемогущий на твоей стороне, Билли, — пробормотал он, пробежав ярдов сто. — Но… мы еще посмотрим, как все повернется. Мы еще посмотрим!..
Следы саней перед ним поднимались на горный кряж, скалистый, усыпанный камнями и заросший невысоким кустарником. При виде его Филип почувствовал, как в нем пробуждается надежда. Она, однако, вновь умерла, когда, вскарабкавшись на гребень, он увидел перед собой безжизненную голую равнину шириной в милю или чуть больше.
— Ты мой единственный шанс, Билли… — Филип с трудом сдержал дрожь. — Быть может, если бы ты знал, что произошло, ты повернул бы назад и одолжил мне спичек.
Он попытался рассмеяться собственной шутке, но у него ничего не вышло. Крепко сжав побелевшие губы и спотыкаясь на каждом шагу, Филип стал спускаться. И вот странность: чем больше слабели его ноги, чем медленнее текла в жилах кровь, тем быстрее работал мозг. Множество мыслей, проносившихся в голове, отвлекали его от приступов тупой боли во всем теле. Он замерзал. Впрочем, Филипу не обязательно было чувствовать боль, чтобы это понять. Жить ему оставалось недолго: счет шел уже не на часы, а на минуты, и это он тоже знал. Рук Филип почти не чувствовал, — казалось, кто-то отрубил их ему по самые плечи. Он не мог даже согнуть пальцы. Ноги сделались свинцовыми, и каждый шаг давался с невероятным трудом. Тем не менее Филип с удивлением отметил, что первоначальный панический ужас отступил. Он больше не думал о смерти, которая ждала его всего через несколько ярдов. Вместо этого он вспоминал о Макгрегоре, о доме и только потом — об Изабель. Несколько раз Филип спрашивал себя, может ли быть так, что кто-то из его предшественников, пытавшихся арестовать де Бара, умер похожей смертью, и гадал, найдут ли когда-нибудь его кости, или он сгинет без следа, как пропали те четверо полицейских.
У подножия заснеженного хребта Филип остановился. Он преодолел всего четверть мили, а казалось — в десять раз больше.
— Шестьдесят ниже ноля! — пробормотал он непослушными губами. — Вот так закон исправляет свой давний промах.
Голос его был едва слышен. Налетевший порыв ветра толкнул Филипа в грудь, и он пошатнулся. Положение казалось безнадежным.

Глава XI
Закон против человека

Волна возбуждения пробежала по телу Филипа. Что это за темное облачко, почти неразличимое среди серого однообразия арктической пустыни, виднеется там, вдали? Что это поднимается над сугробами, темное у основания и призрачно-серое, как саван, на самом верху? Пронзительный вопль сорвался с губ молодого человека, и, собрав последние силы, он заковылял вперед, дыша громко и хрипло, словно загнанная лошадь. Столб дыма приближался медленно, но неуклонно, становясь все плотнее, все заметнее. Порой Филипу казалось, что он уже чувствует тепло крошечного костерка, и тогда пламя жизни в его изможденном теле тоже разгоралось сильнее, и он прибавлял и прибавлял шаг.
Какое-то время спустя он оказался в глубокой впадине между двумя большими сугробами. Выбраться из нее оказалось нелегко, но Филип, скрипя зубами, полз и полз вверх по рыхлому снегу, по локоть погружая в него потерявшие чувствительность, негнущиеся, словно палки, руки. Он добрался почти до самого гребня, когда навстречу ему поднялось из-за вершины человеческое лицо.
Это было свирепое, обросшее бородой лицо, на котором оставили глубокий след жестокий мороз и не менее жестокий голод. Туго обтянутые кожей скулы придавали ему угрожающее, хищное выражение, и Филип понял, что перед ним Уильям де Бар. Седьмой Брат.
Не рассуждая, Филип бросился на него. Де Бар ринулся навстречу, и они сцепились. Началась борьба, которая, учитывая слабость обоих противников, вряд ли могла закончиться чьей-либо победой. Вскоре оба обессилели окончательно и, продолжая сжимать друг друга в объятьях, скатились к подножию сугроба, где горел на снегу маленький костер. Но схватка еще не кончилась, и она была поистине страшна, ибо у сражающихся почти не осталось сил. Одна человеческая жизнь, крошечная, мигающая искорка, противостояла другой, точно такой же, и, только когда искры эти почти угасли, двое мужчин разжали скрюченные пальцы и, тяжело дыша, растянулись на снегу на расстоянии вытянутой руки друг от друга.
Повернув голову, Филип смотрел на костер. Пламя было совсем маленьким, но на глазах разгоралось сильнее, и Филипу захотелось улечься на него всем телом, чтобы жар огня проник в его окоченевшую плоть. Пока они боролись, Филип выкрикивал что-то про арест, полицию и обвинение в убийстве, но сейчас он молчал. Зато заговорил де Бар.
— Ты замерзнешь насмерть, — сказал он. За все время это были его первые слова.
— Да, — согласился Филип. — Замерзну…
— А я умру от голода.
Покачиваясь, де Бар поднялся на ноги. Филип с трудом подобрался, готовясь отразить новое нападение, но де Бар протянул ему руку в теплой меховой рукавице.
— Тебе нужно как можно скорее снять промокшую одежду, — проговорил он. — Иначе тебе конец. Давай, пошевеливайся!
Филип не раздумывая, ухватился за протянутую руку, и де Бар помог ему добраться до нарт, стоявших с другой стороны костра, и закутал его плечи толстым одеялом. Потом он вытащил из ножен нож и в два счета разрезал промокшие штанины меховых брюк и рукава парки, перепилил заледеневшие ремни мокасин, рассек толстые шерстяные чулки и принялся растирать ноги Филипа снегом, пока молодой человек не ощутил похожее на укусы крапивы покалывание, свидетельствовавшее о том, что кровообращение начинает понемногу восстанавливаться.
— Еще десять минут — и вы бы распрощались с жизнью, мистер полицейский, — насмешливо проговорил де Бар и, укрыв Филипа вторым одеялом, налег на постромки, чтобы подтащить нарты, на которых тот лежал, поближе к костру.
Подбросив в огонь охапку хвороста, де Бар с кривой усмешкой сунул руку в карман и извлек оттуда что-то небольшое и красноватое, похожее на замерзший комок перьев. Это и в самом деле была какая-то птичка размером с малиновку. Держа ее двумя пальцами, де Бар посмотрел на Филипа, и по его обожженному морозом лицу скользнуло подобие улыбки.
— А вот и наш обед, — объявил он, и Филип не мог не услышать в его голосе шутливых ноток. — Канадская кукша, — добавил де Бар. — Первое и последнее живое существо, которое я встретил на пути между Фон-дю-Лаком и этим местом. Настоящая пернатая дичь, хотя весит она всего четыре унции. Сейчас я ее приготовлю, и мы попируем. По правде говоря, я ничего не ел с позавчерашнего утра, но, если ты голоден, мы честно поделим ее пополам.
— А что случилось с твоим провиантом? — спросил Филип.
Он начинал согреваться, по жилам растекалось приятное тепло, но румянец, проступивший на его щеках, был вызван не им, а предложением де Бара, прозвучавшим совершенно искренне. Молодой человек понимал, что преступник только что спас ему жизнь и вдобавок предлагает разделить с ним жалкую трапезу, хотя сам едва держится на ногах от голода.
Де Бар тем временем насадил кукшу на заостренную палочку, чтобы поджарить над огнем.
— Я взял с собой достаточно кукурузных лепешек, чтобы добраться до озера Чипевайан. Но не уследил вот за ним… — Он показал на огромного пса, привязанного к стволу молодого деревца. — Этот сукин сын добрался до моих запасов и оставил от них одни крошки. А ты потерял свой груз в озере?
— Да, и собак, и все остальное, — признал Филип. — В том числе спички, которые были в мешке на нартах.
— Скверная штука эти ледяные ловушки, — заметил де Бар совершенно по-приятельски, медленно поворачивая над огнем вертел с насаженной на него крошечной пичужкой. — В этих краях они унесли немало жизней. Когда переправляешься через озеро по льду, нужно соблюдать особую осторожность. Большинство местных озер питается ключами и никогда не промерзает до дна. Схватывается только верхний слой воды, потом уровень ее падает, и пожалуйста — ловушка готова! Думаю, если бы не озеро, ты, наверное, давно бы меня догнал.
Он ухмыльнулся, и Филип, к своему огромному изумлению, понял, что тоже улыбается:
— Да, Билл, я шел за тобой по пятам, и…
— Ха-ха-ха! — рассмеялся де Бар. — «Билл»! Скажите пожалуйста!.. Вот так так! А что, звучит неплохо, мне даже нравится. Меня не называли Биллом, с тех пор как… — Он осекся, и всякие следы смеха исчезли из его голоса и глаз. — От этого имени пахнет домом, — сказал он чуть более мягким голосом. — А кстати, как зовут тебя, приятель?
— Стил… Филип Стил из Северо-западной конной полиции.
— Знавал я одного Стила, — промолвил де Бар задумчиво. — Но это было давно. Там, где все случилось… Мы были дружны.
На мгновение он повернулся к Филипу. У него были широко расставленные темно-серые серьезные глаза, и молодого человека поразили светившиеся в них искренность и мужество. Уильям де Бар был примерно одного с ним возраста, но выглядел по меньшей мере на десять лет старше.
Филип сел на нартах и смотрел, как де Бар, на время отложив шампур с птицей в сторону, воткнул в снег возле костра несколько палок. На них он развесил замерзшую одежду Филипа, от которой вскоре повалил пар. Потом Филип перевел взгляд на собаку. Она как раз зевнула, разомлев от тепла, и он увидел, что у нее не хватает одного клыка.
— Если ты голодал, почему не съел своего пса? — спросил он.
Де Бар быстро обернулся, и сквозь спутанную бороду сверкнули его крепкие белые зубы.
— Потому, что он мой лучший друг. — сказал он с неожиданной нежностью в голосе. — Ну, или один из лучших. Он со мной уже десять лет. Мы вместе голодали, вместе мерзли и терпели лишения. Он сражался бок о бок со мной, однажды чуть не погиб, спасая меня от волков, а значит, пока я жив, ничего плохого с ним не должно случиться. Ты бы стал есть своего брата, Стил? А этот пес — мой брат, последний из всех, кого оставил мне ваш распрекрасный закон. Решился бы ты убить его, если бы был на моем месте?
При этих словах в горле Филипа встал тугой комок, и он ничего не ответил. Тем временем де Бар поднялся и шагнул к нему, держа в руке палку с насаженной на нее птицей. Ножом он разрезал ее на две равные части, а затем одну часть разделил пополам еще раз и бросил мясо собаке, которая проглотила его на лету. Половину тушки де Бар насадил на кончик ножа и протянул Филипу.
— Нет, — отказался тот. — Я… не могу.
На мгновение взгляды их встретились, и де Бар, стоявший на коленях, откачнулся назад и сел на пятки. Еще некоторое время двое мужчин продолжали смотреть друг на друга, в глазах одного читалось понимание, в глазах другого — суровая решимость.
— Послушай меня, Стил, — проговорил де Бар после небольшой паузы. — Не делай глупостей, ешь. Давай на время забудем, кто из нас кто. Тебе нужно подкрепить силы. Кто знает, что случится с тобой или со мной завтра либо послезавтра, а помирать веселее в компании, а не одному. Давай забудем, что ты слуга закона, а я… просто человек, который в свое время пару раз оставил закон в дураках. Сейчас мы с тобой в одной лодке, приятель, и нам нет никакого резона ссориться. Предлагаю пожать друг другу руки, и тогда нам будет легче встретить конец, когда он наступит. Если же мы все-таки выберемся из этой сложной ситуации и сумеем найти себе пропитание, тогда мы сразимся — по-честному, один на один, и пусть победа достанется тому, кто окажется сильнее. А пока… будь честен со мной, Филип Стил, и я буду честен с тобой, клянусь!
И де Бар протянул ему руку, узловатую, сильную, покрытую мозолями и шрамами руку, и Филип, издав горлом какой-то неопределенный звук, крепко ее пожал.
— Я не обману тебя, Билл! — воскликнул он. — Клянусь, что не обману. Твои условия меня устраивают. Если мы найдем еду и выживем, тогда… тогда мы будем драться и посмотрим, чья возьмет, а пока… Ты умираешь с голода, а я сегодня уже ел. Даже если ты сейчас съешь эту половинку крошечной пичуги, я все равно сохраню больше сил. Ну а потом предлагаю выкурить трубку мира. Слава богу, мои трубка и табак не пострадали.
И двое мужчин уселись на снег с подветренной стороны у подножия высокого сугроба, так что снежные вихри, которые сдувал с вершины ветер, проносились высоко над их головами. Пока де Бар хрустел косточками кукши, Филип закурил. Конечно, крошечный кусочек полусырого мяса не мог насытить взрослого мужчину, который к тому же несколько дней голодал, однако он все-таки придал ему сил, и де Бар, поднявшись, собрал поблизости несколько охапок хвороста и сухих веток кустарника и принялся подкладывать их в огонь. Вскоре пламя взревело и поднялось выше, с жадностью пожирая сухое, вымороженное топливо. Его жар опалил лицо Филипа, который начал всерьез опасаться за сохранность своей одежды, сушившейся на палках в непосредственной близости от огня. Де Бар продолжал рыскать по окрестностям в поисках дров; один раз Филип услышал, как, найдя в снегу старый сухой пень, он запел дикую песню лесных бродяг.
— Куда как веселее, когда ты не один, а в компании, — сказал де Бар, когда, сгибаясь под тяжестью пня, вернулся к костру. — Даю тебе честное слово, Фил: я, наверное, еще никогда не чувствовал себя так спокойно и… скажу больше, я почти счастлив! Нет, серьезно, ничего подобного я не испытывал уже много лет… Как думаешь, может это потому, что я предчувствую близкий конец?
— Надежда есть всегда, — ответил Филип.
— «Надежда»?! — вскричал де Бар. — Это больше чем надежда, приятель! Это уверенность. Я уверен, что скоро наступит конец… Ты пойми… — Он опустился на нарты рядом с молодым человеком и заговорил так, словно знал его много лет: — Это будет конец для меня. Думаю, именно поэтому я и чувствую такую радость. Если хочешь, я тебе об этом расскажу…
— Хочу. Расскажи. — Филип кивнул и придвинулся ближе к де Бару, так что теперь они почти соприкасались плечами.
— Так вот, Фил, конец обязательно настанет, — повторил де Бар. — Если мы выживем, мы будем драться, и если ты победишь, это будет означать, что я мертв. Понимаешь, что я хочу сказать? Чтобы победить, тебе придется меня прикончить. Это и будет конец!
— А если победишь ты, Билл?
В глазах де Бара сверкнула радость.
— Тогда конец будет другим, — продолжал он почти мечтательным голосом и показал на своего огромного пса. — Я уже говорил тебе, Фил, что он много лет был одним из самых близких моих друзей. Другим моим другом была девушка, которая когда-то жила там, где… где все случилось. Сейчас ей уже за тридцать, но все это время она оставалась верна мне и молилась за меня. Мы полюбили друг друга, когда оба были еще почти детьми. За прошедшие десять лет она писала мне каждый месяц. Из предосторожности ей приходилось называть меня Фрэнком, Фрэнком Симмондсом, но я знал, что каждое слово в ее письмах обращено ко мне. Благослови Господь ее любящее сердце!.. Эти послания из другой жизни поддерживали меня и давали мне силы. И в каждом письме она умоляла меня разрешить ей приехать ко мне, где бы я ни был, но… Наверное, дьявол овладел мною не полностью, ибо я долгое время не хотел давать ей такое разрешение. Но в конце концов я уступил, и… и мы обо всем договорились. Сейчас она уже едет к моим братьям в Южную Америку, и если я одолею тебя, то последую туда за ней. И это будет конец, который сделает меня счастливым. Впрочем, моей прежней жизни конец придет и в том и в другом случае.
Наклонив свою нестриженую, по-разбойничьи косматую голову, де Бар уткнулся лицом в меховые рукавицы, и оба долго сидели молча.
Филип заговорил первым.
— Почему тогда ты не убьешь меня прямо сейчас? — спросил он чуть не шепотом. — Ведь я ослаб, я беззащитен, а у тебя нож за поясом.
Де Бар медленно поднял голову и удивленно уставился на молодого человека.
— Я не убийца, Фил! — возмутился он.
— Но ты уже убивал. На твоей совести жизни нескольких человек…
— Только троих, если не считать тех, кого мы повесили, — спокойно парировал де Бар. — Одного человека я застрелил у Лосиной фактории, когда пытался спасти моего брата Джона. Двоих прикончил уже здесь, на Севере. Как и ты, они шли по моему следу, но я сражался с ними и убил в честном бою. Как по-твоему, это можно считать убийством? Или я должен был позволить им застрелить себя, словно бешеную собаку, только потому, что они представляли закон? Как бы ты поступил на моем месте?
Не дожидаясь ответа, де Бар поднялся и, шагнув к костру, ощупал сушившуюся возле него одежду.
— Почти сухая, — сообщил он. — Одевайся и пойдем. Путь предстоит неблизкий.
Филип быстро оделся, подвязав разрезанные рукава и штанины бечевкой, а потом посмотрел на свой компас.
— На север? — уточнил он. — Но озеро Чипевайан находится к юго-западу.
— На север, — подтвердил де Бар. — На ручье Красного Дикобраза, который впадает в Большое Невольничье озеро, живет один метис. Если мы найдем его хижину, он даст нам еды. Если не найдем… — И он рассмеялся прямо в лицо Филипу.
— Тогда мы не будем сражаться, — кивнул молодой человек, который сразу понял его мысль.
— Не будем. — Де Бар кивнул. — Мы просто ляжем на снег, завернувшись в одно одеяло, а Вунга будет до последнего согревать нам спины. Эй, Вунга, ты как? Согласен?..
Он со смехом повернулся к псу, и тот медленно, словно все четыре его лапы застыли и плохо гнулись, поднялся со снега. Де Бар запряг его в сани, и они тронулись в путь.
Сгущались ранние сумерки, которые в середине зимы, да еще к северу от шестидесятой параллели, мало чем отличаются от ночи. Впереди вздымались во мраке заснеженные горные кряжи, которые, однако, казались совсем маленькими по сравнению с огромными сугробами, то и дело встававшими у них на пути. И небо над головой, и линию горизонта закрывал белесый морозный туман, который при всей своей невещественнности и неощутимости был непроницаем для зрения, словно каменная стена. Снежный хаос обступал их со всех сторон; белая земля под белым небом дышала ледяным арктическим ветром; торчащие из снега хилые, скрюченные стволы карликовых деревьев, такие тонкие, что их легко можно было переломить о колено, с расстояния в полсотни шагов казались сказочными великанами, а двое мужчин и собака выглядели как огромные призраки, которые, опустив головы, упрямо брели всё вперед и вперед, словно силясь вырваться из страны, которая давно перестала быть обителью живых, превратившись в царство смерти и безмолвия. И среди этого леденящего душу холодного мрака вдруг зазвучал голос де Бара, с неистовыми и дикими северными интонациями он затянул на смеси французского и чиппева радостную песнь охотников, которую они поют, когда возвращаются домой и дом уже близок.
Час за часом они брели вперед, пока не погас последний свет дня. И вот уже в небе вновь забрезжил серый рассвет, а они всё шли на север, изредка останавливаясь, чтобы отдохнуть. Каждая миля, отделявшая их от ручья Красного Дикобраза, давалась им с невероятным трудом. Каждые сто ярдов приходилось буквально отвоевывать, терпя жалящие удары ледяного арктического ветра, но голос де Бара все звучал и звучал, подбадривая собаку, которая, хромая, тащилась следом, и вселяя мужество в сердце спутника, что такой же неверной поступью тащился за собакой. Теперь это была уже не песня, а неистовый вопль погонщика собачьей упряжки, бледное, изможденное лицо которого продолжает гореть странным огнем, не подвластным ни морозу, ни мукам голода.
Они дошли. Де Бар первым ступил на лед замерзшего ручья Красного Дикобраза и, вскинув к белесому хаосу небес руки в рукавицах, произнес слова, в которых звучало глубокое волнение и благоговейный трепет перед чем-то сверхъестественным и могущественным:
— Благодарение Отцу Небесному! Мы дошли!
И, несмотря на усталость, он побежал вдоль ручья. Собака труси́ла следом, а последним ковылял Филип, вновь и вновь спрашивая себя, как не раз спрашивал прошедшей ночью, уж не сошел ли де Бар с ума.
Пробежав ярдов пятьсот, де Бар встал как вкопанный, пристально всматриваясь в серую мглу лесистого берега. Когда Филип поравнялся с ним, он обернулся к молодому человеку и проговорил тихим, чуть дрожащим голосом, словно стараясь подавить какое-то сильное чувство.
— Смотри! Смотри туда, Филип Стил! — прошептал де Бар. — Я нашел ее! Я проделал путь в семьдесят миль по ледяной пустыне, я шел сквозь ночь и буран — и вышел точно на нее, на хижину Пьера Торо́. Боже мой, у меня был один шанс из тысячи, но я сделал это! — И, схватив Филипа за руку, он добавил, уже не сдерживая радости: — Ты понимаешь, Фил, что это значит? Это значит, что Бог — или кто-то еще — был на моей стороне!
— На нашей, — отозвался Филип, сурово глядя на своего спутника.
— На моей! — отрезал де Бар с такой яростью, что молодой человек невольно вздрогнул. — Это чудо. Это знамение. И означает оно, что меня ждет победа! — Его пальцы глубже впились в руку Филипа, но голос прозвучал чуть мягче: — Ты понравился мне, Фил; и если ты веришь в Бога так, как верим в Него мы в здешних краях, если ты веришь, что Он повелевает небесными светилами, ветрами и всем остальным, и если ты не хочешь умереть, ты должен вернуться туда, откуда пришел. Я дам тебе продуктов — только уходи! Я говорю совершенно серьезно, Фил, потому что, если ты останешься и сразишься со мной, тебя ждет смерть. А я не хочу тебя убивать, поэтому — уходи!..

Глава XII
Схватка и появление странного гостя

При этих словах де Бара кровь быстрее заструилась по жилам молодого человека. Рассмеявшись, он оттолкнул руку человека, которого собирался арестовать.
— Я не боюсь смерти! — сердито воскликнул он. — Не считайте меня младенцем, Уильям де Бар! Скажите лучше, давно ли вы уверовали в этого вашего Бога?
Он сказал так из желания подразнить противника и сразу же об этом пожалел, ибо в мягком голосе де Бара не было гнева или обиды.
— Я уверовал в Него с тех пор, как моя матушка научила меня первой молитве, Филип. Да, я убил троих и троих помогал повесить, но я продолжаю верить в Бога, и мне кажется, что и Он тоже верит в меня — верит, несмотря на состряпанные в Оттаве законы.
Приземистая хижина, стоявшая на берегу и укрытая густыми лапами елей, казалась скорее тенью, порожденной игрой освещения, чем жилищем человека. Когда Филип и де Бар вскарабкались на крутой откос берега и подошли к ней, они увидели наметенный перед дверью, большой сугроб.
— Наверное, Пьер куда-то уехал, — бросил через плечо де Бар, разбрасывая снег ударами ноги. — Скорее всего, он еще не вернулся из Форт-Смита, куда собирался на Новый год.
На двери не было ни замка, ни засова, и они вошли. Несмотря на то что снаружи вступило в свои права утро, в хижине было довольно темно, и де Бар зажег спичку. На столе стояла жестяная керосиновая лампа, и он поспешил зажечь фитиль. Через минуту на стенах заплясал тусклый желтый свет, и Филип разглядел довольно аккуратную комнату размером примерно двенадцать на двенадцать футов. Кроме стола, здесь имелись две койки, несколько стульев и железная печка, возле которой был сложен запас дров. Де Бар показал молодому человеку на прибитую к стене полку с шеренгой жестяных банок, крышки которых были прижаты увесистыми древесными обрубками.
— Еда! — сказал он.
А Филип, показывая на дрова, добавил:
— И огонь. Огонь и еда.
В интонации, с которой были произнесены эти слова, невозможно было ошибиться. Последовала неловкая пауза, в продолжение которой Филип заталкивал в печку дрова, а де Бар шарил в жестянках.
— Пресные лепешки и жареное мясо, — объявил он немного погодя. — И то и другое промерзло насквозь. И замороженные бобы.
Он поставил жестянки с найденной едой на печку и сам присел рядом. От печки уже начало распространяться тепло, и он протянул к огню скрюченные, посиневшие пальцы. Все еще вздрагивая от холода, де Бар посмотрел на Филипа, который стоял напротив. Он не сказал ни слова, но что-то в его взгляде заставило молодого человека скрипнуть зубами. Явно стараясь скрыть свои истинные чувства, Филип сказал негромко:
— Как бы мне хотелось, чтобы все было уже позади!
— Мне тоже, — ответил де Бар. Потом он потер руки и несколько раз согнул и разогнул пальцы, громко хрустнув суставами. — Я не боюсь, Фил, и знаю, что ты тоже не боишься, — добавил он, глядя на молодого человека поверх печи. — Но мне не меньше твоего хочется, чтобы все это поскорее закончилось. Я… я предпочел бы прожить здесь, на Севере, еще год или два, лишь бы мне не нужно было тебя убивать.
— Убивать меня! — воскликнул Филип, чувствуя, как его тело охватывает уже знакомое пламя. Тихий голос де Бара, его неколебимая уверенность в себе и в своих силах заставили молодого человека покраснеть от гнева. — Ты снова говоришь со мной как с ребенком, де Бар! А между тем мне приказали арестовать тебя и доставить в штаб живым или мертвым, и я намерен исполнить приказ!
— Давай не будем горячиться, Филип, — все так же тихо проговорил де Бар. — Ведь мы обо всем договорились, так? Драться так драться. Просто я предпочел бы убить полдюжины других молодцов, но не тебя.
— Понятно!.. — насмешливо протянул Филип. — Пытаешься сыграть на симпатии, которую я к тебе испытываю, и подбиваешь меня уехать? Так, де Бар?
— Сделав это, ты поступил бы как трус, — парировал де Бар. — Скажи лучше, как… как мы решим нашу маленькую проблему?
Филип вытащил из кобуры свой забитый снегом револьвер и принялся отогревать его над печкой.
— Если бы я не был хорошим стрелком, который с тридцати шагов попадает в двухдюймовую мишень три раза из четырех, я предложил бы пистолеты, — сказал он.
— Мне такое не по плечу, — без колебаний признался де Бар. — Но однажды я подстрелил волка. Я стрелял в него пять раз, и две пули попали в цель. Что ж, револьвер — это по крайней мере достаточно быстро и наверняка. Решено, воспользуемся нашими револьверами. Будешь стрелять на поражение?
— Нет, если только у меня не будет другого выхода, — отрезал Филип. — Конечно, в горячке боя случайная пуля может убить, но я хотел бы доставить тебя в штаб живым. Так что я, пожалуй, постараюсь тебя подранить.
— Я стреляю только для того, чтобы убить, — ответил де Бар, не глядя на молодого человека. — Не хочешь ли написать родным? Попрощаться с ними? Я мог бы передать им твое письмо, после того как… после того как мы закончим.
Филип долго не отвечал, и де Бар поднял голову. Лицо у него было мрачным, но спокойным.
— Я не шучу, — добавил он серьезно. — Ведь не станешь же ты отрицать, что смерть может подстеречь любого из нас, а у тебя, наверное, есть где-то родные или друзья. Если что-то случится со мной, у меня в кармане ты найдешь письмо. Я хочу, чтобы ты переслал письмо ей и написал… написал, что со мной произошел несчастный случай. Сделаешь это для меня?
— Да, — тотчас ответил Филип. — Что касается меня, я тоже напишу письмо и положу в карман, чтобы ты отправил его по указанному адресу. Руку, де Бар!
Де Бар поднялся и протянул Филипу руку.
— Глаза режет, — пожаловался он, после того как противники обменялись рукопожатием. — Должно быть, я слишком долго смотрел на белый снег, да и ветер… Как насчет того, чтобы немного вздремнуть, когда поедим? Я за эти дни глаз не сомкнул.
— Спи сколько надо, — пожал плечами Филип. — Я не могу сражаться с человеком, который плохо видит.
За едой они не обменялись ни словом. Когда с бобами, лепешками и мясом было покончено, Филип тщательно вычистил револьвер и смазал медвежьим салом, которое обнаружил на полке в одной из жестянок. Де Бар, борясь со сном, внимательно следил за его действиями и заметил, что Филип также смазал каждый из пяти патронов, которые поместил в каморы барабана. Потом оба закурили.
Наконец де Бар вытянулся на одной из коек. Раздавшееся через пару минут тяжелое дыхание свидетельствовало, что он крепко спит. Филип еще какое-то время сидел у печки, впитывая в себя ее живительное тепло и неотрывно глядя на неподвижную фигуру преступника. Потом его тоже начала одолевать дремота, и он завалился на другую койку, жалея лишь о том, что она прибита к стене и ее нельзя придвинуть поближе к печи.
Он проспал несколько часов подряд. Разбудил его де Бар. Печь погасла и остыла, и де Бар подкладывал в нее дрова, чтобы снова развести огонь.
— Как твои глаза? — спросил Филип, садясь на койке.
— Лучше. Намного лучше, — заверил де Бар. — Рад, что ты проснулся. До рассвета еще почти целый час.
Он разжег огонь и, усевшись поближе к печке, потирал замерзшие руки. Филип встал с противоположной стороны и тоже попытался согреть пальцы. Почему-то ему было трудно смотреть на де Бара, да и тот старался не глядеть на него. Некоторое время оба не произносили ни слова, де Бар первым нарушил молчание.
— Я выходил наружу, — сказал он негромко. — За хижиной есть ровная поляна длиной около ста шагов. Встанем на ее противоположных концах. Начнем сходиться по сигналу, и пусть каждый сам решает, когда открывать огонь. Как тебе такой план?
— Отличный план! — воскликнул Филип и обернулся к койке, чтобы достать из кобуры револьвер.
Де Бар с беспокойством смотрел, как молодой человек переломил рамку, взглянул на сверкающие капсюли в барабане и снова привел оружие в боевое положение. Потом, так и не сказав ни слова, де Бар шагнул к двери и, держа свой револьвер в опущенной руке, вышел из хижины и повернул направо. Ясно ощущая застрявший в горле комок, Филип проводил его взглядом. Ему хотелось попрощаться с противником по-человечески, сказать несколько последних слов, и в то же время он был рад, что де Бар не дал ему этой возможности. Последовав за ним к выходу, молодой человек повернул налево и сразу понял, что де Бар нарочно свернул направо, чтобы утренний свет, впрочем, не слишком яркий, не бил Филипу в глаза. Когда он добрался до своего конца поляны, де Бар уже стоял напротив, лицом к нему.
— Готов? — крикнул де Бар.
— Готов! — отозвался Филип.
— Начали! — Де Бар сорвался с места и ринулся вперед. Он бежал пригнувшись, выставив перед собой полусогнутую руку с револьвером.
Филип бросился ему навстречу. Когда между ними оставалось шагов семьдесят, де Бар немного замедлил бег и выстрелил. Он промахнулся, но его пуля с угрожающим свистом пролетела меньше чем в трех футах над головой Филипа. Поначалу молодой человек планировал не спешить и дождаться момента, когда он сможет наверняка ранить де Бара в руку или в плечо, но вторая пуля, едва не ободравшая ему щеку, заставила его остановиться и открыть ответный огонь с расстояния около пятидесяти шагов.
Де Бар резко пригнулся, и на мгновение Филипу даже показалось, что он ранен, но тут же противник с неистовым криком бросился вперед, продолжая палить.
Филип выстрелил в третий раз, но де Бар по-прежнему приближался. Судя по всему, он был цел и невредим, и молодой человек вскрикнул от удивления. На сорока шагах он поражал четырехдюймовую мишень три раза из пяти, а сейчас умудрился промахнуться, стреляя, пусть и на ходу, в довольно рослого человека! На тридцати шагах Филип не промахивался никогда, но теперь, выпустив четвертую пулю, снова не попал. Де Бар был как будто заколдован!
Четвертый выстрел де Бара обжег горячим воздухом висок Филипа. Теперь у каждого из противников оставалось по одному патрону, и оба перешли с бега на шаг. Они продолжали медленно сближаться, пока расстояние между ними не сократилось до двадцати ярдов. Тут де Бар остановился, чтобы прицелиться как можно точнее, и Филип последовал его примеру. Два выстрела грянули одновременно. Пуля де Бара рванула парку Филипа где-то под мышкой, но он не обратил на это внимания. Ужас охватил его, когда, взглянув на противника, он увидел, что тот бессильно уронил руки вдоль тела. Револьвер выскользнул из его пальцев и исчез в рыхлом снегу. Несколько мгновений де Бар стоял неподвижно, обратив бледное лицо к серому рассветному небу, и Филип, не сдержавшись, горестно вскрикнул. Неестественная неподвижность противника казалась ему не столько следствием серьезной раны, сколько предвестницей смертного окоченения. Выронив свой револьвер, Филип бросился к противнику. И в тот же миг де Бар стряхнул с себя оцепенение и ринулся ему навстречу с проворством и яростью дикого животного.
Притворство, к которому прибег преступник, сбило Филипа с толку, а внезапный маневр де Бара застал его врасплох. Он едва успел отступить на полшага в сторону и, повинуясь скорее инстинкту, чем выучке подготовленного боксера (а боксу его обучал сам сержант Моди), нанес де Бару встречный удар в лицо. Удар попал в цель, но ему недоставало силы. Вместо того чтобы сбить противника с ног, Филип сам попятился назад и упал. Он буквально кипел от ярости, досадуя на то, что дал де Бару себя провести, а тот уже вцепился ему в горло. Твердые как железо пальцы впились в плоть Филипа, и он, захрипев, успел лишь ухватить запястья противника, хотя и знал, что в его силах только отсрочить неизбежное. Еще полминуты, минута от силы — и он просто задохнется в безжалостной хватке этих крепких пальцев. В глазах де Бара вспыхнуло торжество, Филип, у которого уже темнело в глазах, высвободил левую руку и, собрав последние силы, нанес короткий резкий удар противнику в печень.
В тот же миг пальцы де Бара на его горле немного ослабли, а Филип продолжал наносить ему один удар за другим. Его кулак двигался со скоростью и сокрушительной силой поршня паровой машины, и триумф в глазах де Бара сменился выражением боли и страдания. Пальцы, стискивавшие горло Филипа, ослабели еще больше, и молодой человек, резким рывком высвободившись из их хватки, проворно вскочил на ноги и шагнул назад, готовясь нанести де Бару решающий удар в челюсть.
Увы, это последнее движение оказалось гибельным для него. Отступая, он запнулся о скрытую под снегом ветку и рухнул навзничь. В ту же секунду де Бар снова навалился на него всей тяжестью, протягивая руки к его горлу. На этот раз Филип даже не пытался сопротивляться, и спустя минуту с небольшим его противник поднялся на ноги. Некоторое время он пристально разглядывал наполовину утопленное в снегу бледное, неподвижное лицо молодого человека. Потом де Бар опустился на корточки и осторожно приподнял голову Филипа. Его внимание привлекло расплывавшееся на снегу алое пятно, в центре которого выступал из снега острый камень.
Стараясь действовать как можно быстрее, де Бар поднял Филипа на руки, перенес в хижину и уложил на койку. Потом он собрал и сложил в мешок запас найденного на полке продовольствия и пошел с ним к выходу, но, остановившись на полпути, опустил мешок на пол и сунул руку в карман своей парки. Достав оттуда письмо, написанное округлым женским почерком, де Бар пробежал его глазами. Письмо было исполнено такой бесконечной веры, любви и надежды, что его лицо вспыхнуло неподдельным счастьем. Обернувшись к Филипу, который по-прежнему лежал на койке неподвижно, де Бар сказал негромко, словно молодой человек мог его слышать:
— Похоже, ты просто кое-чего не понимаешь, Фил. Но я тебе объясню. Я оставлю тебе это… — И, выудив из кармана огрызок карандаша, де Бар накарябал несколько слов на обороте смятого письма. Рука его отвыкла писать, и буквы выходили неуклюжими и кривыми, но разобрать написанное можно было без труда:
Ты бы победил, если бы не камень, о который ты ударился головой. Но кто, как не Бог, спрятал этот камень под снегом как раз в нужном месте? Пока ты спал, Фил, я вытащил пули из патронов в твоем револьвере и заменил бумажными пыжами, потому что мне не хотелось, чтобы мы прикончили друг друга из огнестрельного оружия. Сам я стрелял так, чтобы тебя не задеть. Все должна была решить рукопашная схватка, но… видишь, как все обернулось. В любом случае я рад, что ты пострадал от камня, а не от моих рук.
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Наклонившись над койкой, де Бар убедился, что молодой человек дышит ровно и глубоко, потом положил письмо ему на грудь. Через пять минут он уже шагал по снежной целине впереди своей тащившей легкие нарты собаки, направляясь на юго-запад, в сторону бесплодных снежных равнин.
Прошло еще сколько-то времени, и Филип пришел в себя. Почти сразу он обнаружил у себя на груди письмо и, с трудом сев, прочел написанные рукой де Бара строки.
— Очко в вашу пользу, мистер Феликс Макгрегор, — пробормотал молодой человек, слабо усмехнувшись. Голова у него еще кружилась, и он едва мог усидеть на краю койки. — Вы были правы. Чтобы арестовать такого, как де Бар, нужны как минимум двое. Да и то не факт, что им вообще удастся его отыскать.
Три дня спустя Филип все еще оставался в хижине Пьера Торо. Присев после завтрака возле печки, он ощупал свою забинтованную голову, и его лицо скривила гримаса, в которой боль мешалась с презрением к себе.
— Хорош, нечего сказать! — проговорил он вслух и, поднявшись, принялся расхаживать из угла в угол. — Простофиля из простофиль, вот ты кто! Тебе, Стил, просто нет равных, когда надо выставить себя дураком. Сначала ты отправляешься к большому начальнику Макгрегору, бьешь себя в грудь и заявляешь, что сумеешь арестовать преступника в одиночку, а когда начальник говорит, что тебе это не удастся, мысленно обзываешь его старым перестраховщиком и все же добиваешься разрешения отправиться в погоню — и все потому, что ты влюблен и тебе море по колено. И что же?.. Ты проехал по следам преступника почти четыреста миль, догнал его — и каков результат? Ты не только потерял надежду отыскать Изабель, но и позволил преступнику вывести себя из игры, как тебе и предсказывали. Правда, не вмешайся случайность, все могло бы сложиться иначе, но это не умаляет твоей вины. А равно и того факта, что ты вел себя как самонадеянный идиот. И вот теперь ты сидишь в чужой хижине, ешь чужую еду, мучаешься от боли в башке и спрашиваешь себя, какого черта вообще поступил на службу в славную Северо-западную конную полицию, если мог вместо этого прожигать жизнь, швыряя деньги направо и налево? Да-а, Филип Стил, ты считал себя умным человеком, и, быть может, в какой-то степени так оно и было, но жизнь преподала тебе очередной урок. За последние несколько дней ты узнал нечто новое, а именно то, что, как бы ни был человек хорош, всегда найдется кто-то, кто окажется лучше его, пусть это даже будет убийца вроде мистера Уильяма де Бара.
Набив трубку, Филип закурил и подошел к двери. Впервые за много дней над юго-восточным краем пустошей показался краешек солнца, и его холодный бледно-желтый свет озарил бесконечное, протянувшееся до самого горизонта пространство, полное снежных сугробов, острых скал и скрюченных карликовых деревьев, край, куда забредали лишь индейцы и трапперы-метисы, которые охотились на полярного песца с помощью примитивных капканов-самоловов и отравленной приманки. Примерно в шестидесяти милях к западу от хижины стоял Форт-Смит. В сотне миль южнее располагался торговый пост Компании Гудзонова залива на озере Чипевайан. В ста пятидесяти милях к юго-востоку находился Фон-дю-Лак, а к северу — ничего. В этом направлении можно было пройти тысячу миль и не встретить ни единой живой души, если не считать эскимосов, кочующих малыми группами вдоль побережья Северного Ледовитого океана. Об этих безжизненных и таинственных пространствах думал Филип, когда, оторвавшись от созерцания холодного солнца, обратил свой взгляд на серую пустыню, тянувшуюся от хижины до самого края земли. И вдруг далеко на севере он заметил крошечную черную точку, которая двигалась через хаос снега и льдов. Это могла быть лиса, которая кралась через сугробы на дистанции винтовочного выстрела, ибо там, где небо и земля сливаются, не образуя четкой границы, нелегко правильно оценить расстояние, а мог быть карибу или мускусный бык, бредущий куда-то на дистанции куда большей. Но чем дольше вглядывался Филип в стелющуюся над сугробами морозную дымку, тем сильнее становилась его уверенность, что это не животное, а запряженные собаками нарты, на которых сидит человек. Вот он на несколько минут исчез в какой-то ложбине, потом появился снова — на этот раз намного ближе. Теперь уже не могло быть никаких сомнений: это человек на нартах, и он не спеша едет прямо к хижине.
Должно быть, это Пьер Торо возвращается из… в общем, оттуда, где он праздновал Новый год, подумал Филип и, поежившись от холода, прикрыл дверь и отступил к печке. Интересно, что скажет метис, когда увидит в своем доме незнакомца, который к тому же слопал почти весь его запас мяса и лепешек?
Прошло еще какое-то время, и Филип услышал снаружи пронзительный скрип полозьев по снегу, а затем и мужской голос, который что-то кричал собакам. Звуки эти стихли у самой хижины, потом раздался стук в дверь.
— Входите! — крикнул Филип и только потом сообразил, что это не может быть метис, которому совершенно незачем стучаться в собственную дверь. Кроме того, гость, несомненно, был человеком весьма необычным, поскольку в этих краях формальные правила вежливости соблюдались крайне редко.
Дверь тем временем распахнулась, и в хижину вошел человек небольшого росточка, закутанный в огромную бобровую шубу. Такая же огромная шапка почти полностью скрывала его лицо, оставляя на виду только глаза, кончик носа и заиндевелую бородку, торчавшую из воротника, словно рог. Во всех отношениях он напоминал миниатюрного полкового барабанщика, и Филип, который от неожиданности на мгновение онемел, поднялся ему навстречу, даже не вынув изо рта трубку. Странный гость закрыл за собой дверь и шагнул вперед.
— Прошу прощения, — с одышкой проговорил незнакомец. Двигался он так, словно промерз насквозь и боялся, что от неосторожного движения его члены могут треснуть, словно стекло. — Снаружи зверский холод, и мне необходимо немного согреться — в противном случае я бы не осмелился вас побеспокоить.
— Да, холод действительно зверский, — отозвался Филип, выделив голосом последнее слово. — Вчера ночью было больше шестидесяти градусов. Раздевайтесь и садитесь поближе к печке, а я подкину дров.
— Чертовски негостеприимная страна! Я бы предпочел лежать в жару, чем замерзнуть насмерть, — проворчал гость, непослушными пальцами расстегивая шубу.
Филип, припадая на ногу, шагнул к нему, чтобы помочь, и пришелец бросил на него острый взгляд.
— Неестественная хромота, — пробормотал он гораздо более отчетливо, ибо ему удалось наконец освободиться от закрывавшего рот воротника. — Кровь на повязке, глаза больные, губы анемичные. Больны или ранены?
Филип рассмеялся, а маленький человечек уже проковылял к печке и остановился, держа над ней растопыренные пальцы.
— Ранен, но не сильно, — ответил молодой человек. — Если бы мы не были сейчас в четырехстах милях от цивилизации, я бы сказал, что вы врач.
— Я и есть врач, — отозвался гость. — Доктор медицины Эдвард Уоллес Боффин к вашим услугам. Мой кабинет находится на Норт-Уобаш-авеню, девятьсот, в Чикаго. Прием по предварительной записи.

Глава XIII
Большой любовный эксперимент

Почти полминуты Филип молча таращился на гостя — настолько потрясли его эти слова. Потом, издав радостное восклицание, он протянул Боффину руку.
— Гром и молния! — вскричал он. — Так вы из дома?!
— Из дома?.. — с не меньшим изумлением откликнулся врач. — Значит, вы тоже из Чикаго? — Взгляд его выражал некоторое недоверие, но руку молодому человеку он все же пожал.
— Вам не приходилось слышать фамилию Стил?.. Филип Эгберт Стил?.. Это мой отец.
— Боже правый!.. — протянул Боффин, еще пристальнее вглядываясь в лицо Филипа. Свободной рукой он вычищал сосульки из бороды. — Что вы здесь делаете?!
— Блудный сын и все такое, — ухмыльнулся Филип. — Жду, пока тельца как следует откормят. А вы?.. Что привело в эти края вас?
— Собственная глупость, — проворчал Боффин, энергично растирая руки над печкой.
Даже на Северном полюсе, доведись им встретиться там, Филип признал бы в госте дипломированного врача. Под шубой у того оказался сшитый на заказ шерстяной костюм-тройка. Кроме того, Боффин носил воротничок и модный галстук, с цепочки для часов свисал значок масонской ложи. Щеки у него были чисто выбриты, а вандейковская бородка выглядела так, словно ее недавно подстриг и подровнял модный парикмахер. Даже здесь, среди арктических снегов, все в нем — от гладко причесанной макушки до мысков аккуратно зашнурованных ботинок (Филип увидел их, как только Боффин стащил с ног бесформенные меховые сапоги) — указывало на принадлежность к врачебному сословию. Филип готов был даже пойти дальше и предположить, что перед ним терапевт или даже хирург — об этом свидетельствовали ухоженные руки и манера сгибать и распрямлять длинные сильные пальцы, что Боффин и проделывал, пока грел руки над печкой. На вид ему было лет сорок с небольшим, узкое выразительное лицо его не отличалось особой красотой, но выглядело волевым и мужественным. Глаза у врача были необычными: небольшие, довольно близко посаженные, они напоминали разбрасывающие искры электрогенераторы и обнаруживали постоянную и напряженную работу мысли. Такие глаза всегда ассоциировались у Филипа с высоким интеллектом и могучей волей.
Пока он рассматривал гостя, тот отогрел руки, расстегнул пиджак и достал из жилетного кармана небольшой серебряный портсигар.
— Табак — яд, но эти сигареты не причинят вам вреда. Они почти не содержат никотина, — сказал врач, протягивая Филипу раскрытый портсигар. — Их изготавливают для меня по специальному заказу. — Он чиркнул спичкой, но шорох за дверью заставил его на мгновение обернуться. — Там у меня собаки и индеец-проводник, — пояснил Боффин. — Можно ему войти? Я так удивился, встретив земляка, что совершенно о нем забыл!
— Да, разумеется. — Филип заковылял к двери, но врач в три-четыре быстрых шажка нагнал его на полпути и схватил за локоть.
— Сначала скажите мне, — потребовал он, обратив к Филипу взволнованное лицо, — далеко ли отсюда до Форт-Смита?
— Миль шестьдесят примерно.
— Как вам кажется, сумею я добраться туда без… без помощи проводника?
— Если вы задержитесь здесь хотя бы на пару дней, я помогу вам туда добраться, — ответил Филип. — Я планировал вернуться в Форт-Смит, как только снова смогу ходить.
Лицо Боффина отразило глубочайшее облегчение.
— Именно этого мне и хотелось, Стил! — воскликнул он, искренне обрадованный предложением молодого человека. — Я и сам нуждаюсь в небольшом отдыхе. Долгое пребывание на морозе утомляет почище самой тяжелой работы. А теперь позовите индейца.
Не успел проводник войти в хижину, как врач, к огромному удивлению Филипа, заговорил с индейцем на языке кри. Взгляд краснокожего озарился радостью и облегчением. Когда же Боффин закончил свою речь, индеец ответил на нее односложным гортанным восклицанием и на его бронзовом лице появилась улыбка. Филип, однако, заметил, что, пока врач говорил, на его щеках появился легкий румянец, весь тон его, а также жесты подсказали молодому человеку, что Боффин пытался убедить слушателя в исключительной важности сказанного.
— Он отправится обратно на озеро Чипевайан сегодня ближе к вечеру, — пояснил врач Филипу минуту спустя. — Нарты и упряжка принадлежат мне, но индеец говорит, что на снегоступах доберется быстрее, и я ему верю. Эти дети природы исключительно выносливы и прекрасно подготовлены к жизни в суровых условиях. Не то что мы, бледнолицые… — Боффин закурил наконец свою сигарету и добавил многозначительно: — Кстати, он не понимает ни слова по-английски.
Тем временем индеец, сидевший у печки, заметил патронташ и револьвер Филипа и вполголоса пробормотал себе под нос несколько слов. Рука врача замерла, не донеся сигарету до губ, и он бросил быстрый взгляд на молодого человека.
— Скажите, вы, случайно, не из Северо-западной конной полиции? — осведомился он.
— Да. — Филип кивнул.
— Боже мой! — протянул Боффин. — Сын банкира-миллионера служит в полиции Северо-западных территорий! Зачем вам это, Стил?
— Для развлечения, — наполовину шутя, наполовину серьезно ответил Филип. — И должен сказать прямо, что развлечения обходятся мне недешево. Я приехал в эти края, чтобы арестовать одного человека. Я настиг его и был вознагражден за свои усилия сильным ударом по голове. Впрочем, особого сожаления по сему поводу я не испытываю. Скажу откровенно: я даже рад, что этому человеку удалось избежать ареста.
— Почему? — удивился врач.
— «Почему», говорите? — в замешательстве переспросил Филип. Он не особенно хотел отвечать, но, несмотря на краткое знакомство, уже проникся дружеским расположением к земляку. — Видите ли, доктор, он, конечно, был настоящим преступником, но стал им вынужденно. Преступление совершили другие, однако обстоятельства сложились так, что страдать за чужие грехи пришлось ему.
Если бы врача вдруг кольнули булавкой, он не мог бы проворней вскочить со стула, на котором сидел.
— Вот оно! — взволнованно вскричал Боффин и забегал по комнате из угла в угол. — Вот оно! И это уже не теория — это истина, подтвержденная практикой. Люди чаще страдают по чужой вине, чем по своей собственной. Мы принимаем этот порядок вещей, поддерживаем его, сохраняем — и причиняем страдания окружающим, наносим им глубокие раны ради удовлетворения своих эгоистичных желаний. К сожалению, лишь в одном случае из ста бумеранг, возвращаясь, поражает того, кто действительно виновен. Но когда это случается, сэр, когда это случается, тогда…
Врач замолчал так же внезапно, как начал говорить. Он лишь хохотнул, но смешок его показался Филипу искусственным.
— Ладно, все это чепуха! — объявил Боффин после паузы. — Давайте лучше займемся вашей головой, Стил. Я тут распространялся насчет ран и страданий, и это напомнило мне о том, что я врач и могу быть вам полезен.
Филипа, однако, не обманула внезапная перемена темы. Он видел, что Боффину стоило больших усилий совладать с собой, и невольно задался вопросом, какая тайна заставила преуспевающего чикагского врача так рваться в Форт-Смит. Но его новый знакомый уже разматывал тряпку, которой была перевязана голова Филипа.
— Вы говорите, вас ударили по голове? — коротко спросил Боффин. — Странное место для удара — почти точно на затылке. Впрочем, ничего серьезного — у вас там небольшая ссадина. Она слегка воспалилась, но это дело поправимое. Одну минуточку…
Он бросился к своей бобровой шубе и достал из глубокого кармана кожаный медицинский саквояжик.
— Странное место, необычное место… — бормотал он себе под нос, возвращаясь к Филипу с какой-то склянкой в руке. — Такое впечатление, что… Скажите прямо, Стил, вас ранили, когда вы убегали?
Филип усмехнулся и, пока врач занимался его раной, рассказал о своей встрече с де Баром и о том, чем все закончилось. Лишь несколько часов спустя, когда кри отправился в обратный путь, а Филип и доктор, поужинав, курили возле печи, в которой ревел огонь, ему пришло в голову, что он, пожалуй, был слишком откровенен с посторонним, в общем-то, человеком. Впрочем, ему уже давно не приходилось встречать никого, кто произвел бы на него столь же сильное впечатление. Маленький доктор понравился ему с первого взгляда, и теперь Филипу казалось, будто он знает Боффина не несколько часов, а несколько лет. Именно поэтому он не стал ничего скрывать, когда поведал о постигших его злоключениях, и в свою очередь засыпал Боффина вопросами о доме. Довольно скоро выяснилось, что врач, живший в фешенебельном районе, знал цвет чикагского общества гораздо лучше его самого — во всяком случае, был знаком со многими, о ком Филип только слышал. Боффин, однако, ничего не рассказывал о себе, и это еще больше разожгло любопытство молодого человека, и, пока они, пуская к потолку клубы табачного дыма, шутили и смеялись, Филип несколько раз пытался выяснить хоть что-то о жизни своего гостя в Чикаго, но Боффин каждый раз ловко менял тему, уходя от ответа.
Было уже очень поздно, когда Филип, поднявшись со стула, предложил врачу ложиться спать.
— Боффин, Боффин… — пробормотал он, расстилая на койке меховое одеяло. — Странно, что я никогда не слышал этого имени, пока жил в Чикаго. Что за дело привело вас сюда, доктор? — спросил он напрямик. В его глазах читался откровенный вызов.
Врач слегка наклонился вперед, словно собираясь ответить, но в последний момент усилием воли сдержал себя. Несколько секунд он пристально смотрел в лицо молодому человеку, а когда наконец заговорил, Филип заметил на его щеках тот же легкий, нервный румянец, который уже видел раньше.
— Я знаю вашего отца, Стил, — проговорил Боффин тихим, напряженным голосом. — Я знаю его достаточно хорошо. И конечно, я читал в газетах, как вы распростились с высшим обществом и почти порвали с семьей, чтобы отправиться в Южную Америку. Я считаю вас человеком честным и откровенным…
Филип удивленно уставился на него.
— Если бы я думал иначе, — продолжал Боффин, снова растирая пальцы над печкой, — я последовал бы вашему предложению и лег спать, но… Я расскажу вам, что́ здесь делаю, если вы дадите мне честное слово, что дальше вас это не пойдет. Дело в том, что я преследую личные цели, а вы можете быть мне полезны, но… Вы должны молчать обо всем, что вам станет известно. Ну как, подходят вам мои условия?
— Я не обману вашего доверия и никому не скажу ни словечка, если только вы кого-нибудь не убили! — рассмеялся Филип, слегка наклонившись вперед, чтобы снова набить трубку. — В этом последнем случае вам лучше ничего мне не рассказывать, потому что тогда я буду вынужден вас арестовать и доставить в штаб.
Румянец на лице Боффина стал гуще.
— Очень хорошо, что мы друг друга поняли, Стил, — сказал врач. — И надеюсь, вы мне все-таки поможете, насколько это будет в ваших силах. А теперь садитесь поудобнее — мой рассказ может занять довольно много времени. Для начала должен признаться, что я вовсе не Эдвард Боффин. Моя настоящая фамилия Макгилл, Дадли Макгилл, и я профессор неврологии, который много лет специализировался на болезнях мозга…
От удивления Филип едва не выронил трубку.
— Боже мой! — воскликнул он. — Так это вы — тот человек, который написал…
— Да, это я автор «Фреды», если вы ее имели в виду, — закончил за него Макгилл. — Как вам, вероятно, известно, эта книга вызвала небольшой скандал и едва не стала причиной моего увольнения из университета. Впрочем, она разошлась тиражом в двести тысяч экземпляров, что было не так уж плохо, — добавил он, понемногу успокаиваясь.
— Когда она вышла из печати, я был далеко, — сказал Филип. — Но я купил один экземпляр в Рио-де-Жанейро. Должен признаться, прочитав ваш труд, я размышлял над ним не один месяц, но у меня все равно осталось немало вопросов. Боже мой, не могли же вы всерьез считать, будто…
— Мог, — перебил его врач довольно резким тоном. — Я верил в каждое написанное мною слово, и даже сверх того. Это была моя… теория жизни.
Он вскочил со стула и начал мерить хижину быстрыми, нервными шагами. Румянец полностью исчез с его щек, сменившись странной бледностью, губы напряженно подрагивали, пальцы сжались в кулаки, а голос зазвучал отрывисто и резко.
— Да, это была моя теория жизни, — повторил он с какой-то скрытой яростью. — С нее и началась цепь событий, которые в конце концов привели меня сюда. Позвольте вкратце напомнить вам суть… Моя гипотеза состояла в том, что никакой «божественной» любви между мужчиной и женщиной, не связанными кровным родством, просто не может быть. Не существует никакого взаимного влечения душ, никакой чистоты и верности, никакого «высшего союза» — есть только инстинкт или, если угодно, животная страсть. Я был уверен, что мужчины и женщины — это просто биологические машины, которые соединяет друг с другом страсть, а не возвышенная любовь, о какой мы грезим или читаем в романах. Больше того, я считал, что функционирование каждой такой машины в соответствии с так называемыми правилами и законами морали может быть нарушено действиями другой машины противоположного пола, едва для этого возникнут соответствующие условия. Вы меня понимаете, Стил? Моя теория угрожала существованию семьи, семейному счастью, само́й морали! Она была ужасна. И тем не менее я отстаивал свою точку зрения в медицинских журналах, а впоследствии на основе этих публикаций написал целую книгу. И все же мне не хватало доказательств, реальных доказательств, взятых, что называется, из жизни. И я решил произвести эксперимент…
Казалось, доктор совершенно забыл о Филипе, который слушал его с напряженным вниманием. Макгилл как будто обращался к самому себе, и, когда он продолжил, в его голосе звучала неподдельная горечь человека, который потерпел сокрушительное поражение.
— Я… я стал почти преступником, — признался Макгилл, покачивая головой. — О человечестве я был не особенно высокого мнения, к тому же в первую очередь меня интересовал успех моих научных изысканий в той отрасли знания, на которой я специализировался. Я и сам превратился в машину — в холодный, равнодушный механизм, способный лишь оценивать и взвешивать полученные результаты. О женщинах я не думал вовсе, и это доказывает, что с самого начала я утратил научную объективность, ибо вероятность того, что моя теория может оказаться ошибочной, мною вовсе не рассматривалась. У меня была только одна цель — во что бы то ни стало доказать собственную правоту, и я полностью отдался этой цели, не думая о последствиях. Когда я вспоминаю о том, чтó натворил, меня охватывают ужас и стыд. Может ли быть что-то более отвратительное, чем эгоизм? А я был эгоистичен до мозга костей, ибо ни на минуту не задумался о том, что подтверждение моей теории принесет страдания и горе тем, кто станет объектом моих экспериментов. Сейчас я понимаю, какую жестокость совершил, но тогда… Я не был стеснен в средствах и решил произвести опыт сразу над шестью биологическими машинами — тремя молодыми мужчинами и тремя девушками. Согласно моему замыслу подопытные не должны были догадываться о той роли, которую им предстояло исполнить. Вместе с тем члены каждой из трех пар должны были постоянно сталкиваться друг с другом — нет, разумеется, не в обществе, ибо, согласно моей теории, для них следовало создать условия, в которых страсть могла бы не только зародиться, но и, ничем не сдерживаемая, достичь максимальной силы. И вот через высокооплачиваемое доверенное лицо я нанял трех молодых мужчин. Другой мой помощник — женщина — нанял трех девушек. Одну из них я отправил в крошечную глухую деревню в сотне миль от побережья Бразилии, где она якобы должна была служить гувернанткой в некоей американской семье, которой на самом деле не существовало в природе. Туда же через своего первого агента я послал молодого человека, которому вменялось в обязанность собирать сведения о природных богатствах указанной местности в интересах мифической группы инвесторов. Ну что, Стил, теперь вам понятно, в какой обстановке оказались эти двое?
— Да, я начинаю понимать, — кивнул Филип.
— Деревня, в которой очутились молодой человек и девушка, состояла примерно из дюжины жалких лачуг, — продолжал доктор высоким, взволнованным тенором. — Среди окружавших их туземцев не было ни одного, кто говорил бы по-английски или хотя бы понимал этот язык. Так мне представлялись идеальные условия для моего великого эксперимента. Я не сомневался, что эти двое будут поневоле держаться вместе и в конце концов либо докажут, либо опровергнут мою теорию, согласно которой мужчины и женщины являются только биологическими машинами, наделенными соответствующими инстинктами. В этой Богом забытой деревне им предстояло провести три месяца — именно столько времени я отвел на свой эксперимент, ибо мне предстояло выплачивать обоим довольно значительное содержание. Девушке, которая, прибыв на место, не обнаружила там никакой семьи американцев, было предложено дождаться их приезда. Что касалось молодого человека, то у него и так хватало работы, которую он подрядился исполнить для группы несуществующих заказчиков.
— Понимаю, — повторил Филип.
— Вторую пару, — продолжал Макгилл, тяжело опустившись на стул напротив него, — я точно таким же способом отправил сюда, на крошечный торговый пост, название которого в силу некоторых причин должен хранить в тайне. Третья пара отправилась в охваченный лихорадкой район Центральной Америки.
С этими словами он снова вскочил со стула и, бросившись к висевшей на стене шубе, достал откуда-то из внутреннего кармана свежую пачку своих особых сигарет. Когда он закуривал, его рука заметно дрожала, и отсвет пляшущего огонька спички, упав на лицо Макгилла, вырвал из полумрака заострившиеся черты, в которых ясно читалось владевшее им нервное напряжение.
— Вам, вероятно, все это кажется довольно странным… и глупым, — сказал он после паузы. — Но человеку свойственно иногда совершать странные и даже бессмысленные поступки. Особенно это касается научной работы. Все величие современного мира создано безумцами. Все наши знаменитые изобретатели, величайшие умы всех эпох — все до одного были в той или иной степени безумцами, ибо гениальность есть отклонение от нормы, а что такое отклонение, как не форма безумия?
Словно ожидая ответа, Макгилл взглянул на Филипа сквозь облако сигаретного дыма, но молодой человек только облизал пересохшие губы и промолчал.
— Я взял в университете полугодовой отпуск, — медленно проговорил Макгилл, — и отправился в путь, чтобы лично увидеть результаты моего опыта. Сначала я поехал в Рио, а оттуда — в далекую деревню, куда поместил первую пару. Между получением последних писем от подопытных и моим прибытием на место прошло целых пять недель, и… боже мой!.. Когда я знаками показал индейцам, что хочу видеть двух белых, которые жили с ними все это время, куда, по-вашему, они меня отвели? — требовательно спросил Макгилл, поворачиваясь к Филипу и роняя на пол недокуренную сигарету. — Ну, куда?!.
— Понятия не имею, — пожал плечами Филип, с трудом подавляя нервную дрожь. — И куда же?
— Меня отвели к двум свежим могилам на окраине деревни, — со стоном отвечал доктор. — Немного позднее мне стала известна их история. Девушка, которой было совершенно нечего делать, начала обучать местных детишек английскому языку, грамоте, счету и кое-каким другим вещам. Я… — Голос его дрогнул и зазвучал совсем тихо: — Пожалуй, я не стану вдаваться в детали, это свыше моих сил. Скажу только, что она оказалась настоящим ангелом. Нищая, полуголая туземка рассказала мне об этом через моего переводчика. Когда их учительница умерла, дети в деревне плакали несколько дней подряд, а мужчины отправились куда-то за несколько миль и выкопали несколько цветущих деревьев, чтобы посадить на ее могиле… и на могиле молодого человека. Как я и планировал, они встретились, но дальше все пошло не по-моему. Эти двое полюбили друг друга прекрасной, чистой любовью, о которой в нашем мире испокон века слагали сказки и песни. Как мне сказали, их любовь сделала счастливыми всех жителей деревни. По воскресеньям он и она пели дивные песни, и, хотя индейцы, конечно, не понимали ни слова, одного звука их голосов было достаточно, чтобы даже тяжелобольные забывали о своих страданиях и начинали улыбаться. Должен сказать, что деревня, о которой идет речь, стояла в низине, в излучине заболоченной реки, и тамошний климат едва ли можно назвать здоровым. Летом высокая температура и влажность вызывали у местных тяжелые, опасные болезни. Многие местные жители умирали, и молодые люди прилагали все силы, чтобы облегчить их страдания. День и ночь они трудились не покладая рук, ухаживая за безнадежными и изобретая лекарства, которые едва ли могли помочь, но улыбка не сходила с их лиц, а чудесные песни все звучали и звучали, давая обреченным надежду. Что еще тут можно сказать?.. И нужно ли что-то говорить? — Макгилл подавил рыдание и с трудом сглотнул. — Молодой человек умер первым, девушка пережила его всего на неделю, и индейцы похоронили их рядом под цветущими акациями. А я, их убийца, отправился восвояси.
— Во имя науки было сделано немало ошибок, — слегка откашлявшись, проговорил Филип. — И это одна из них. Ваша теория оказалась несостоятельной.
— Да, я ошибся, — подтвердил Макгилл задумчиво. — Но… Их смерть спасла и меня. Моя теория умерла вместе с ними, и я поспешил на поиски другой пары — той, которую отправил в Центральную Америку.
Его глаза осветились каким-то мягким светом, когда, поднявшись, он обогнул печь и, взяв Филипа за обе руки, посмотрел прямо в лицо молодому человеку. На шее доктора пульсировала жилка, в остальном же его черты были неподвижны.
— С ними ничего не случилось, — произнес Макгилл чуть слышно. — И я благодарю Бога за Его огромную милость. Я нашел девушку и полюбил ее. Так моя проклятая теория была опровергнута во второй раз. Теперь она моя жена, а я счастливейший из мужчин, если, конечно, не считать воспоминаний о том, что́ я натворил. Прежде чем сочетаться с ней законным браком, я рассказал ей все, и вместе мы попытались искупить мою вину, ибо я был виновен. Я выяснил, что у молодого человека, умершего в Бразилии, осталась престарелая мать, которую он содержал, а родители девушки все еще прозябают на крошечной ферме в Мичигане, которая заложена и перезаложена. Матери молодого человека мы отправили десять тысяч долларов, такую же сумму получили родители девушки. В туземной деревне, где умерли молодые люди, мы построили маленькую церковь. Что касается третьей пары, — сказал доктор, выпустив руки Филипа, — то они отправились сюда, на Север. Вернувшись из Центральной Америки, я обнаружил, что несколько моих чеков которые я им отправил, возвращены банком. Я писал письмо за письмом, но так и не смог напасть на их след: последняя пара моих подопытных как в воду канула. Тогда я отправил на Север доверенного человека, но и он вернулся ни с чем. В Форт-Смите, где они должны были жить, эти двое так и не появились, и я решил, что должен отправиться на поиски сам. Вот зачем я приехал сюда, Стил, и надеюсь, что вы поможете мне. Именно поэтому я рассказал вам мою историю.
Доктор повернулся к одной из коек, и его лицо на миг приобрело прежнее, непроницаемое выражение.
— А теперь, — сказал он с вымученным смешком, — я, пожалуй, последую вашему совету и лягу спать. Спокойной ночи, мистер Филип Стил.

Глава XIV
Чем закончился большой любовный эксперимент

Филип тоже лег, но долго не мог заснуть. Почти час он ворочался с боку на бок, размышляя обо всем, что услышал от Макгилла, а когда наконец уснул, эта история продолжала ему сниться. По какой-то причине, назвать которую он затруднялся, рассказ доктора подействовал на него довольно странным образом, и молодой человек был не прочь выяснить, чем все закончилось. Утром, едва открыв глаза, он попытался выспросить у гостя детали, но Макгилл его разочаровал. За весь последующий день доктор ни разу не заикнулся о том, ради чего приехал на Север; когда же Филип пытался его расспрашивать, умело уходил от разговора. Пару раз — хотя и не сказав этого прямо — Макгилл дал молодому человеку понять, что тема закрыта и вернутся они к ней не раньше, чем Филип поможет ему в поисках. При всем том доктор охотно рассказывал о своем доме, о красоте и добронравии своей жены и о третьем члене их маленького семейства, появление которого ожидалось весной. Кроме того, они беседовали о политике, спорте, клубах и прочих подобных предметах. Макгилл недолюбливал так называемое высшее общество, однако в силу своей профессии вынужден был общаться со многими его представителями. Эта неприязнь к пустым и тщеславным людям, ставившим себя много выше простых смертных, еще больше укрепила взаимную симпатию Филипа и доктора. Обнаружив, что у них много общего, они стали куда откровеннее во многих отношениях. Немало часов они скоротали за криббеджем[12], обнаружив в углу на полке с припасами засаленную карточную колоду Пьера Торо, а вечером третьего дня дружно пели старые студенческие песни, хотя и тот и другой почти забыли слова. Именно в этот вечер они решили задержаться в хижине еще только на один день, после чего отправиться в Форт-Смит.
— Вы надеетесь обнаружить их там? — небрежно спросил Филип, когда оба уже готовились ко сну.
— Честно говоря, надежды напасть на след у меня мало, — отвечал доктор, — но откуда-то же надо начинать. Впрочем, пост компании на озере Чипевайан кажется мне в этом отношении более перспективным. Там я услышал нечто, способное послужить ключом к их нынешнему местонахождению. Индеец, которого я туда отправил, обещал что-нибудь разузнать, но это потребует времени.
После этого оба легли спать, и на сей раз Филип заснул очень быстро. Он не знал, сколько минуло времени, когда был разбужен шумом. Из предосторожности Филип остался лежать неподвижно и только прислушивался, не открывая глаз. Звук повторился — он напоминал чьи-то мягкие, осторожные шаги, раздающиеся совсем рядом, и Филип рискнул приоткрыть глаза. Керосиновая лампа, которую он сам погасил, прежде чем улечься на койку, снова горела, но фитиль был почти полностью прикручен. В слабом свете Филип различил фигуру Макгилла. Доктор был полуодет. Замерев возле стола, он, как и Филип, напряженно к чему-то прислушивался.
— Что случилось? — шепотом спросил молодой человек.
Вздрогнув, Макгилл повернулся к нему.
— Что-то не спится, — ответил он мрачно. — Должно быть, нервы разгулялись. Я не хотел вас будить, но… За последний час мне трижды чудился чей-то голос…
— Голос?
— Да. Пока я лежал на койке, мог бы поклясться, что снаружи — очень далеко — кто-то зовет на помощь, но стоило мне подняться, и я больше ничего не слышал. Я даже приоткрыл дверь и стоял возле нее, пока не замерз, но крик так и не повторился.
— Это, должно быть, ветер, — предположил Филип. — Он не раз будил меня во время ночевок, пока я пересекал равнины. Ветер может производить самые странные звуки. Когда он проносится между сугробами, его свист порой напоминает то плач ребенка, то женские жалобы, а иногда — гневный крик мужчины. Ложитесь лучше спать, доктор.
— Слушайте! Слышите?.. — Доктор снова насторожился, обратив бледное лицо к двери. — Это что, по-вашему, тоже ветер? — спросил он через минуту.
Скатившись с койки, Филип принялся быстро натягивать одежду.
— Одевайтесь, и мы это выясним, — отрывисто бросил он.
Вместе они вышли из хижины и остановились на пороге. Темное небо было затянуто облаками, и лишь в одном месте сквозь них размытым пятном просвечивала луна. Уже ярдах в пятидесяти серая тьма становилась совершенно непроницаемой, над милями и милями заснеженной равнины со свистом проносился ветер; по временам он усиливался, и тогда его порывы бросали в лицо Филипу и доктору пригоршни шелестящих ледяных кристаллов, но потом ветер снова успокаивался и лишь заунывно и сонно гудел во мраке. В один из таких периодов затишья из темноты до слуха обоих донесся слабый человеческий голос, звавший:
— Эй, Пьер! Пьер Торо!..
Филип и доктор слышали эти слова совершенно отчетливо, но, как ни старались, не могли определить, откуда долетает звук.
— По-моему, кричат вон там! — проговорил доктор дрогнувшим голосом.
— Нет, вон там, — возразил Филип и, поднеся ко рту сложенные рупором ладони, издал громкий ответный крик.
И тут же в ответ снова раздался голос, звавший Пьера Торо.
— Ну, теперь вы убедились?! — воскликнул доктор. — Идемте же скорее!
И, не дожидаясь ответа Филипа, он устремился в темноту. Его огромная шуба темным пятном маячила в темноте перед глазами молодого человека, который немного замешкался, чтобы окрикнуть зовущего на помощь еще раз. На сей раз ответа не последовало, и Филип закричал снова, потом еще раз и еще, но из ночного мрака не доносилось ни звука — только ветер стонал и свистел, проносясь над сугробами.
«Странно, — подумал Филип. — Хотел бы я знать, что все это значит».
К этому моменту спина доктора совершенно растаяла во мгле, и Филип скорым шагом двинулся в ту сторону, куда направлялся Макгилл, прежде чем исчезнуть из виду. Примерно через сотню шагов Филип снова увидел впереди размытое темное пятно. Приблизившись, Филип различил силуэт доктора, который склонился над распростертой перед ним на снегу человеческой фигурой.
— Как раз вовремя, — проговорил Макгилл, когда Филип приблизился к нему вплотную. Голос доктора больше не дрожал, обрел прежние уверенность и твердость, даже властность. Макгилл снова был при исполнении своих врачебных обязанностей. — Вы сильнее меня, Филип, поэтому берите его под плечи и следите, чтобы голова была выше туловища. Не думаю, что он замерз, — тело теплое, конечности гнутся совершенно нормально. Нижняя рубаха на груди мокрая и липкая. Думаю, это кровь. Похоже, он ранен.
Вдвоем они подняли раненого и понесли в хижину. Там Макгилл, действуя быстро и четко, как того требовала его профессия, сбросил шубу и пиджак. Филип тем временем разглядывал лицо человека, которого они уложили на койку. За время службы в Северо-западной полиции ему уже не раз доводилось видеть кровь, видеть раненых и убитых, и тем не менее он невольно содрогнулся, разглядывая неподвижное тело. Перед ним лежал молодой, хорошо сложенный широкоплечий мужчина с короткими светлыми волосами. Ни бороды, ни усов он не носил, но его лицо покрывала короткая щетина. Ничего, кроме этого, Филип разглядеть не мог, не мог даже сказать, белый перед ним или индеец, потому что лицо незнакомца, от лба до подбородка, было сплошь покрыто не до конца засохшей кровью.
Доктор закончил свою работу и, выпрямившись, встал рядом с Филипом.
— Выглядит скверно, не так ли?.. — сочувственно проговорил он. — Как я и говорил, мороз ни при чем. Сердце бьется слишком часто, пульс нитевидный… Надо бы осмотреть его как следует. Согрейте мне побольше воды, Филип.
Макгилл снял с неизвестного куртку и толстую шерстяную фуфайку, и к тому моменту, когда Филип подал доктору таз с водой и полотенце, осмотр был уже закончен.
— Как я и говорил, мы подоспели вовремя, — сказал доктор, не скрывая своего удовлетворения. — Он больше не мог кричать, по-видимому — потерял сознание. У него глубокая рана на голове — слава богу, череп не проломлен — и сильная кровопотеря — вероятно, вследствие чрезмерного напряжения сил. Через часок его необходимо будет напоить кофе, если вы будете так добры его приготовить, Филип… — Имя молодого человека Макгилл произнес с такой непринужденностью, словно проделывал это регулярно на протяжении нескольких лет. — А теперь не мешайте мне…
И, закатав рукава сорочки, он принялся осторожными движениями смывать кровь с лица раненого, бормоча вполголоса:
— Черты лица правильные, рот четко очерченный, высокий лоб предполагает развитый интеллект, подбородок квадратный… Как думаете, что с ним могло случиться? — неожиданно осведомился Макгилл, ненадолго прервав свое занятие.
— Не имею ни малейшего представления, — отозвался Филип, ставя на печку кофейник. — Вы говорите — рана на голове… Может, на него напали, ударили?
Он как раз собирался отвернуть фитиль лампы, чтобы сделать свет ярче, когда со стороны койки раздался глухой вскрик. В нем звучало такое глубокое изумление, что Филип, дернувшись, крутанул фитиль в противоположном направлении и огонь погас. Почти минута потребовалась ему, чтобы зажечь лампу вновь. Когда в хижине снова стало светло, он увидел, что Макгилл, бледный как смерть, стоит на коленях рядом с койкой незнакомца.
— Господи, док! — воскликнул молодой человек. — Что с вами?
— Ничего, Филип, ничего… Это он кричал. Я даже испугался — до того это было неожиданно.
— Но мне показалось — я слышал ваш голос, — возразил Филип.
— Нет, вы ошиблись. Это он вскрикнул, — повторил доктор. — Смотрите, он приходит в себя!
Глаза раненого медленно приоткрылись, но тут же его веки сомкнулись вновь. Он глубоко вздохнул и слегка развел руки в стороны — совсем как человек, который пробуждается от глубокого сна. Маленький доктор проворно вскочил на ноги.
— Мне нужен лед, Филип, много мелко наколотого льда. Лучше всего нарубить его на ручье. Возьмите эти две миски и топор… и можете не спешить. Лед понадобится не раньше чем через час.
Надев парку, Филип разыскал в углу топор, пару жестяных мисок и, зажав их под мышкой, вышел из хижины.
— Лед!.. — бормотал он, спускаясь в темноте к ручью. — Зачем ему понадобился лед? Возможно, у этого парня и впрямь сотрясение, но… Не проще ли обойтись снегом?
Тем не менее он вышел на лед ручья и, раскидав снег, который лежал здесь слоем толщиной фута три, в течение получаса терпеливо работал топором, сгребая ледяные осколки в миску. Когда Филип вернулся в хижину, раненый уже полусидел на койке, привалясь спиной к стене, а доктор стремительно расхаживал перед ним из стороны в сторону. По всему было видно, что он чем-то до крайности взволнован.
— Убийство! Ограбление! Разбой! — воскликнул он, едва завидев Филипа. — И все это произошло прямо у нас под носом! Пьер Торо погиб. Вчера вечером его убили какие-то бандиты, когда он возвращался сюда, в хижину. Его спутника они сочли мертвым и бросили рядом с трупом Пьера. Происходит нечто неслыханное, Филип! Два человека пострадали только потому, что какие-то негодяи позарились на их одежду и имущество! Этот бедолага говорит, что преступников было двое — метис и белый траппер. Он узнал их, несмотря на темноту. По его словам, они, скорее всего, отправились в свою хижину, которая стоит милях в шести выше по ручью. Как видите, мистер Стил, и для вас нашлась кое-какая работа!
Эти слова подействовали на Филипа сильнее, чем мог бы подействовать приказ самого Макгрегора, однако смотревшие на него доктор и раненый не заметили ничего необычного. Филип спокойно поставил миски со льдом на пол, снял парку и шагнул к койке, на которой лежал спасенный ими человек.
— Я рад, что вам лучше, — сказал он, глядя на бледное лицо раненого. — Вы были на волосок от смерти. В голове, наверное, все перепуталось от удара?
На мгновение глаза раненого метнулись в ту сторону, где стоял доктор.
— Д-да, наверное. Вот доктор говорит — вы оба слышали, как я звал Пьера, но ведь он погиб! От того места, где он лежит, я полз по снегу, наверное, миль пять… — Раненый со стоном прикрыл глаза, но уже через несколько секунд продолжил свой рассказ: — Мы с Пьером ставили капканы на лис… добыли много шкурок и закупили припасов, чтобы хватило до весны. Мы возвращались домой, когда эти двое на нас напали. Белого охотника зовут Добсон. С ним был его приятель, метис… Их хижина стоит вверх по ручью в шести-семи милях отсюда.
Филип заметил, что доктор внимательно рассматривает небольшой револьвер, который извлек из бездонных карманов своей шубы. Сжимая его рукоять в руке, Макгилл кивнул Филипу.
— Ему вредно много разговаривать, — произнес он негромко. — Теперь ему необходимо поспать час или два, иначе у него может начаться лихорадка. А вы одевайтесь. Этих негодяев необходимо задержать. Я… я тоже пойду с вами. В конце концов, бандитов двое…
— Я отправлюсь один, — коротко возразил Филип. — А вы занимайтесь раненым. Так будет лучше всего.
Торопиться Филип не стал. Выпил кружку кофе, съел кусок кукурузной лепешки и, только когда за окном, затянутым промасленной бумагой, засерел рассвет, нацепил на ноги старые снегоступы Пьера Торо и тронулся в путь. Доктор проводил его до ручья и долго смотрел ему вслед, пока Филип не исчез за речной излучиной.
Когда врач вернулся в хижину, раненый сидел на краю койки. Должно быть, от усилий, которых потребовало это простое движение, краска вернулась на его лицо. Увидев доктора, он улыбнулся.
— Да, все висело на волоске, — проговорил он, повторяя слова Филипа.
— Висело, — сухо подтвердил доктор. Положив на стол пару короткоствольных револьверов типа «бульдог», он придвинул один из них раненому. — И до сих пор висит, Фолкнер.
После этого мужчины молча позавтракали, причем у каждого рядом с жестяной миской лежало оружие. Время от времени доктор вставал и, приоткрыв дверь, вглядывался в раскинувшуюся за ней снежную равнину. Они уже покончили с едой и пили кофе, когда, вернувшись после очередной экспедиции к двери, Макгилл заметил с едва заметной дрожью в голосе:
— Они идут, Фолкнер.
Взяв револьверы (доктор к тому же застегнул свою шубу на все пуговицы, не забыв также про крючки на воротнике), двое мужчин минут десять сидели в полной тишине и прислушивались. Только когда до их слуха долетел скрип снега под снегоступами, доктор пошевелился. Сунув оружие в карман, он поднялся и, подойдя к двери, широко ее распахнул. Фолкнер следовал за ним, держась так, чтобы снаружи его не было видно. К хижине быстро приближались двое мужчин и собачья упряжка. Псы Макгилла, привязанные под пристроенным к хижине навесом, подняли лай; лязгая зубами, они рвались в бой, и один из путников, остановив нарты, вышел вперед, но, заметив в дверях хижины незнакомого мужчину аристократической наружности, остановился от неожиданности.
— Пьер Торо дома? — грубовато спросил он.
— Я здесь человек новый, так что не могу утверждать наверняка, — отозвался доктор, с подчеркнутой холодностью разглядывая пришельца. — Могу, однако, предположить, что это так, поскольку прошедшей ночью я подобрал неподалеку отсюда полумертвого человека и теперь жду, пока он придет в себя. Имени его я не знаю, могу сказать только, что это светловолосый молодой мужчина без усов и бороды и что у него сильно разбита голова. Возможно, это и есть ваш Пьер Торо.
Не успел он договорить, как пришелец сбросил с ног снегоступы и, махнув рукой своему спутнику, оставшемуся при упряжке, ринулся мимо доктора в хижину.
— Это он! Человек, который мне нужен! — хрипло прокричал он на бегу. — Мое имя Добсон, и я хотел…
Что еще он собирался сказать, так и осталось неизвестным. Как только он перешагнул порог, Фолкнер с такой силой сжал руками его горло, что бедняга не мог издать ни звука. Когда минуты три-четыре спустя в хижину вошел второй путешественник, он обнаружил, что его товарищ, крепко связанный, с кляпом во рту, лежит на полу, а прямо ему в грудь смотрят блестящие стволы двух револьверов приличного калибра.
Вошедший был очень смуглым полукровкой, ростом едва ли выше доктора. Он не сопротивлялся, пока ему связывали руки за спиной, и только яростно бранился на скверном французском языке. Доктор остановил поток брани взмахом револьвера.
— Довольно!.. — сказал он холодно и чуть-чуть отступил, окидывая пленника взглядом. — Думается, вы достаточно безвредны, так что мы не станем связывать вам ноги и затыкать рот. — Отвесив метису шутливый поклон, доктор добавил: — Я вынужден просить вас, мсье, доставить нас обратно в Форт-Смит. Заранее предупреждаю: если вы хотя бы взглянете не в ту сторону, я мигом прострелю вам голову. Вам и вашему коллеге предстоит ответить за убийство Пьера Торо и покушение на жизнь вот этого молодого человека, который отправится в Форт-Смит, чтобы свидетельствовать против вас.
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Было совершенно очевидно, что полукровка не понял и половины сказанного, и Макгилл добавил кое-какие пояснения на французском. Тем временем лежавший на полу первый пришелец со стоном пришел в себя и попытался порвать ремни, которыми был связан. Его лицо побагровело от усилий, но путы не поддавались.
— Эй, полегче, — посоветовал доктор. — Ничего не поделаешь, Добсон, сегодня вам не повезло. Придется испить чашу до дна. — Он повернулся к Фолкнеру. — Если вы поможете мне собраться, я не стану терять время и отправлюсь в Форт-Смит как можно скорее.
Полчаса спустя от хижины Пьера Торо отъехал очень странный караван. Впереди, прокладывая тропу, шагал на снегоступах маленький метис; его левая рука была накрепко примотана к туловищу прочным шнуром из оленьих жил. На нартах, которые тащила собачья упряжка пришельцев, замотанный в одеяла, лежал Добсон. Следом, больше обычного напоминая старшего полкового барабанщика, вышагивал профессор неврологии и специалист по болезням мозга Дадли Макгилл, сжимавший в руке блестящий «бульдог». Фолкнер следил за ними от дверей хижины.
Спустя часов шесть с востока вернулся Филип. Увидев, как он поднимается от ручья к хижине, Фолкнер вышел ему навстречу.
— Я нашел хижину, но внутри никого не было, — сказал Филип. — Похоже, в ней уже давно никто не живет. Рядом никаких следов, все внутри промерзло насквозь, но… судя по некоторым признакам, в хижине побывала какая-то женщина.
На скулах Фолкнера заиграли желваки.
— Женщина? — переспросил он. — Вы уверены?
— Да, уверен, — ответил Филип. — Хижина разгорожена на две комнаты, и в меньшей из них стояла на столе фотография… У Добсона была жена?
Фолкнер пропустил Филипа вперед и вошел в хижину следом за ним.
— Когда-то давно там действительно жила молодая женщина, — сказал он. — Молодая и… и довольно красивая. Но она не была его женой.
— Да, мне она тоже показалась совершенно очаровательной, — подтвердил Филип. — Настолько очаровательной, что я забрал ее фотографию для своей домашней коллекции. — Он огляделся по сторонам. — А где доктор Макгилл?
Фолкнер был очень бледен, пока объяснял, что произошло за время отсутствия Филипа.
— Доктор просил передать, что встанет на ночевку пораньше, чтобы вы успели его нагнать, — закончил он, описав задержание бандитов и отъезд Макгилла. — Он подумал — вам захочется поскорее доставить этих двоих в Форт-Смит, вот и не стал мешкать, а отправился в путь до темноты. Завтра или послезавтра я двинусь по вашим следам со второй упряжкой. Я бы отправился с вами, да доктор велел мне поберечь голову и никуда не трогаться по меньшей мере сутки.
Выслушав его удивительный рассказ, Филип пожал плечами, и оба сели обедать. За едой говорили мало. Отдохнув еще примерно час, Филип уложил в мешок все необходимое и отправился вдогонку за Макгиллом. В глубине души он досадовал на маленького доктора за непрошеную помощь и за то, что Макгилл не стал его дожидаться и покинул хижину вместе с пленниками, хотя и был уверен, что нагонит врача на первом же привале. Спускаясь вниз по ручью, Филип проходил милю за милей. Вот уже и сумерки начали сгущаться, а его нового друга по-прежнему не было видно. Незадолго до темноты Филип вскарабкался на сухую ель, росшую на вершине скалистого горного кряжа. С такой высоты лежавшая за горой равнина просматривалась миль на двенадцать, но нигде на ней не видно было ни людей, ни костра. В шесть часов Филип остановился, чтобы вскипятить чай и подогреть кусок мяса и лепешку. Поужинав, он двинулся дальше и только в десять часов встал на ночлег. Филип развел большой костер, а погоню отложил до завтра. На рассвете он двинулся дальше, но лишь незадолго до полудня наткнулся на место, где останавливался Макгилл.
В кострище под слоем золы все еще тлели угли, снег вокруг был сильно утоптан. Соблазн сделать привал и выпить горячего чаю был велик, но Филип заметил, что на севере собираются темные облака, предвещающие непогоду. Ветер понемногу усиливался, с неба уже падали первые снежинки, и Филип, понимая, что слишком устал, чтобы противостоять снегопаду в одиночку, заторопился дальше.
Ему повезло. Буря так и не разразилась, ветер поднялся было, но часа через два снова ослабел. Филип шагал со всей возможной скоростью, но ему так и не удалось догнать Макгилла, и с наступлением темноты он снова встал на ночевку, проклиная маленького доктора, который мчался впереди с завидной скоростью.
На следующий день около двух часов он вышел на берег Невольничьей реки, на противоположной стороне которой, посреди безлесной заснеженной равнины, стояли несколько бревенчатых домиков. Это и была фактория Форт-Смит. Филип перешел реку по льду и двинулся по главной улице к зданию фактории. Напротив конторы компании собралась небольшая толпа, состоявшая из десятка мужчин, а также нескольких женщин и детей. Протолкавшись к крыльцу, Филип остановился напротив входа в контору.
Как раз в этот момент из дверей показался Макгилл. Лицо его выражало глубокое замешательство, остановившийся взгляд был устремлен в пространство. Медленно, как лунатик, доктор спустился по ступенькам и только тогда заметил Филипа.
— Боже мой! — проговорил он сквозь стиснутые зубы так тихо, что только молодой человек мог его слышать. — Надо же было так опростоволоситься!
— Что случилось? — тоже шепотом спросил Филип.
Макгилл взял его за рукав и потянул в сторону от крыльца.
— Филип! — прошептал он. — Помните человека, которого мы подобрали в снегу? Он провел меня, как сопливого мальчишку! Настоящим преступником был он, а те двое, которых я привез в Форт-Смит, приняв за бандитов, оказались капралом Добсоном из Королевской конной полиции и его проводником Франсуа… как там его?.. Впрочем, не важно. Главное, что это те самые люди, которых послали его задержать. Ну не смешно ли?

В тот же день капрал Добсон и метис-погонщик снова отправились на розыски Фолкнера. С ними был и Пьер Торо, который с удивлением узнал о поразительных событиях, произошедших в его уединенной хижине на берегу ручья. После разговора возле конторы компании Филип больше не видел доктора, который куда-то пропал, однако на следующее утро Макгилл сам его разыскал и отвез в хижину, стоявшую ниже по реке, примерно в полумиле от Форт-Смита. У дверей Филип с удивлением увидел большие юконские нарты, запряженные упряжкой крупных и сильных собак, которыми правили два индейца.
— Я нанял их вчера вечером, — сообщил ему Макгилл. — Сегодня я отправляюсь на юг.
— А как же ваши поиски? — спросил Филип. — Вы решили от них отказаться?
— Мои поиски завершены, — спокойно ответил маленький доктор. — То, что искал, я нашел в хижине Пьера Торо. Фолкнер был третьим участником моего эксперимента.
От удивления Филип встал как вкопанный, Макгилл тоже остановился и повернулся к нему.
— Значит, он и был… — начал Филип.
Доктор улыбнулся.
— «Есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам»[13], — процитировал он. — Мой эксперимент пошел совершенно не так, как мне хотелось, ибо он полностью опроверг мои теоретические выкладки, но, если взглянуть на результаты шире, я… Нет, «доволен» немного не то слово, и тем не менее…
— Чего я не понимаю… — начал было Филип, но доктор остановил его движением поднятой руки.
— Я по-прежнему полагаюсь на ваше слово чести, Филип, — проговорил он и негромко рассмеялся при виде отразившегося на лице молодого человека изумления. — Все это весьма удивительно, и мне хотелось бы, чтобы вы тоже знали, чем закончился мой опыт, мой большой любовный эксперимент, если можно его так назвать. Лично мне он подарил настоящее счастье, которое ждет меня дома, — я имею в виду мою жену и ребенка, который у нас родится. Что до остального… Вы были совершенно правы: тогда, в хижине, когда вы хотели прибавить света в лампе, кричал не Фолкнер — это я не сдержал своего удивления. Из его кармана выпало письмо. Как оказалось, одно из тех, что я отправил ему через доверенное лицо. Понимаете?.. Я послал вас за колотым льдом и, пока вы отсутствовали, открыл Фолкнеру, кто я такой. А он рассказал мне, почему не подавал о себе никаких вестей и как очутился в окрестностях хижины Пьера Торо. Человек, действовавший в моих интересах, отправил его на Север, вручив ему пятьсот долларов в качестве аванса. Не стану пускаться в подробности, скажу только, что в Принс-Альберте Фолкнер ввязался в крупную карточную игру. Один из участников игры передергивал, и дело кончилось ссорой, в результате которой Фолкнер чуть не убил человека. С тех пор полиция шла по его следу и едва не схватила, когда мы нашли его в снегу близ хижины. Кстати, никто на него не нападал — голову он разбил, когда свалился в темноте с какого-то обрыва. В общем, Филип, сами видите: налицо полное и окончательное крушение моей теории.
— А что случилось с девушкой? — полюбопытствовал Филип. — Ведь согласно условиям вашего эксперимента у Фолкнера должна была быть… партнерша, которая…
— Сейчас вы ее увидите, и она расскажет вам свою историю, как поведала ее мне, — все так же спокойно ответил доктор и добавил: — Ах, как же она прекрасна — та большая человеческая любовь, которая заставляет вращаться этот мир! Как я и планировал с самого начала, эти двое встретились в Нельсон-Хаусе, а уже четыре месяца спустя вдребезги разбили мою теорию, обвенчавшись у миссионера в Йоркской фактории. Впрочем, разрушена была только ошибочная часть моей теории, зато во всем остальном она получила блестящее подтверждение. Все три пары доказали, что такой вещи, как «влечение душ», просто не существует, что два нормальных молодых человека противоположного пола, встретившись при располагающих обстоятельствах, становятся парой так же легко и естественно, как птицы, — и так же естественно сражаются и умирают друг за друга. Должно быть, из ста тысяч человек не найдется никого, кто бы в это поверил, но я верю, верю вопреки всему. Так вот, о Фолкнере… В последний миг совесть Фолкнера одержала верх над чувством, и он рассказал возлюбленной, что до встречи с ней пил и играл, что в Принс-Альберте стрелял в человека, за что рано или поздно будет арестован и отправлен в тюрьму на длительный срок. Как вы думаете, что тогда сделала эта благородная душа? Как я уже говорил, она уничтожила мою теорию раз и навсегда. Она любила его такой любовью, на какую, я теперь уверен, способна каждая женщина, и признание Фолкнера не помешало ей сделаться его женой. Вместе они терпели лишения и невзгоды, вместе бежали на Север, когда полиция подобралась слишком близко и ему угрожал арест. Она верила в него так, как дети верят в Бога. Какое-то время они жили в старой заброшенной хижине (вы в ней побывали), в шести милях от хижины Торо, и были счастливы. Думаю, полиция еще долго не напала бы на их след, если бы они не приехали в Форт-Смит на праздники. Фолкнер предупредил меня, что его преследователи, скорее всего, остановятся в хижине Торо, и тогда мы придумали, как сделать, чтобы никто не мог обвинить вас в случившемся. Ну а дальше… что было дальше, вы знаете. Фолкнер сказал мне, где найти его жену. Сейчас он, скорее всего, уже мчится в Штаты, так что догнать его можно лишь на крыльях. Он будет уже по ту сторону границы, когда я привезу туда же его жену.
Филип молча выслушал эту удивительную повесть. Когда Макгилл закончил, он сунул руку в карман и достал фотографию женщины, найденную в заброшенной хижине.
— А это… — начал он.
Доктор рассмеялся и взял фото у него из рук.
— Это миссис Уильям Фолкнер. Идемте, Филип, мне не терпится представить ее вам.

Глава XV
Последнее задание Филипа

Вместо того чтобы последовать за доктором, Филип нахмурился и властным движением опустил руку ему на плечо.
— Постойте-ка, сэр!.. — резко сказал он.
Что-то в его тоне и манере заставило Макгилла бросить на Филипа испытующий взгляд.
— Мне нужно сказать вам пару слов, — продолжал молодой человек. — Давайте немного пройдемся.
Доктор оглядел его подозрительно, но повернулся и пошел прочь от хижины.
— Должен сказать прямо, Филип Стил, — сказал он, сделав несколько шагов, и в его голосе прозвучали жесткие нотки, — что, полностью вам доверяя, я, возможно, открыл вам чуть больше, чем следовало. Надеюсь, вы не собираетесь нарушить свое обещание?
— Дело не в этом, — ответил Филип и несколько принужденно рассмеялся. — Я рад, что вам удался тот остроумный трюк, который вы провернули с Фолкнером. Не беспокойтесь, от меня никто ничего не узнает. Теперь настал мой черед довериться вам, доктор. Передо мной стоит одна проблема, которая делает нас с вами в каком-то смысле товарищами по несчастью. Я долго думал, пытаясь ее решить, но…
И он вкратце рассказал Макгиллу об Изабель и о том, как пытался ее разыскать.
— Я потерял ее следы где-то между озером Бейн и Черчиллом, — закончил Филип. — Двое нарт разделились, одни двинулись дальше в Черчилл, другие свернули на юг. Я пошел за первыми — и ошибся, а когда вернулся, снег уже замел следы вторых нарт.
Маленький доктор резко остановился и, повернувшись, встал прямо перед Филипом.
— Не может быть! — воскликнул он, и на лице его отразилось глубочайшее волнение. — Но как тесен мир! — добавил он через мгновение и лукаво улыбнулся. — Как он мал и как тесен! Он похож на детскую игровую площадку, и, что самое забавное, ее размеры не позволяют играть на ней в прятки. Мой собственный опыт это, безусловно, подтверждает. Что касается вас…
— Что вы хотите сказать? — перебил Филип, немало озадаченный столь легкомысленным отношением со стороны старшего товарища.
— Видите ли, в поисках Фолкнера и девушки я отправился сначала в Нельсон-Хаус, — сказал Макгилл, — а оттуда — на пост Компании Гудзонова залива на реке Кохрейн. Там агент-француз сказал мне, что на озере Бейн видели незнакомых мужчину и женщину, и я помчался туда. Это случилось, наверное, как раз тогда, когда вы двинулись в Черчилл, ибо на третий день я встретил нарты. На них ехали те самые мужчина и женщина, о которых меня предупреждали. Расспросив их, я изменил свой маршрут и кратчайшим путем отправился к озеру Чипевайан. Что касается встреченных мною путешественников, то это как раз и были полковник Беккер и его дочь…
От волнения Филип на мгновение утратил дар речи. Схватив Макгилла за руку, он пробормотал непослушным языком:
— Вы… вы узнали, куда они направлялись?
— Да. Мы расстались не сразу. Во время совместного привала мы перекусили, и полковник сказал, что они направляются в Нельсон-Хаус, а оттуда, по всей вероятности, поедут в Виннипег. Я не спросил только, каким путем они намерены туда добираться.
— От Нельсон-Хауса удобнее всего ехать в Виннипег по тропе, которая ведет через Саскачеван и Ле-Па, — воскликнул Филип, глядя в пространство поверх головы маленького доктора. — Ах, если бы не этот чертов де Бар, которого мне необходимо разыскать!..
— Оставьте де Бара в покое, — негромко посоветовал Макгилл. — Он слишком сильно вас опередил, вы все равно его не догоните. Забудьте о нем, как я забыл о многих вещах, когда отправился в эти края.
— Но закон…
— К черту закон, Филип! — воскликнул доктор с неожиданной горячностью. — Иногда я думаю, что мир был бы гораздо счастливее, если бы никакого закона не существовало вовсе!
На мгновение их взгляды встретились, и каждый увидел в глазах другого понимание и готовность добиваться своего во что бы то ни стало.
— Что ж, вы университетский профессор, — усмехнулся Филип, дрожа от нетерпения и вновь вспыхнувшей надежды. — Вам должно быть виднее, чем мне. Но скажите, как бы вы поступили на моем месте?
— Отрастил бы пару крыльев и полетел, — тут же ответил Макгилл. — Да боже мой, Филип, если бы речь шла о любимой женщине, я бы перевернул всю землю, но отыскал бы ее и сделал своей женой. Ваши служебные обязанности — сущий пустяк по сравнению с девушкой, которая мчится сейчас в Виннипег со всей скоростью, какую только может развить собачья упряжка. Кстати, поздравляю вас, Филип: я еще никогда не встречал подобной красавицы, если не считать моей жены.
Филип громко рассмеялся:
— Спасибо вам, Дадли Макгилл. Клянусь Богом, я последую вашему совету. А когда вы отправляетесь в путь?
— Собаки готовы, и миссис Уильям Фолкнер — тоже.
Филип кивнул.
— Мне нужно попрощаться с товарищами и собрать кое-какие вещи в дорогу, — бросил он через плечо. — Я вернусь не позднее чем через полчаса.

Путешествие на юг оказалось небыстрым. Весна была уже близко, солнце начинало пригревать, и к тому времени, когда Филип, Макгилл и жена Фолкнера добрались до озера Ла-Кросс, подтаявший снег сделался настолько рыхлым и сырым, что в нем вязли и собаки, и нарты. Дальнейший их путь лежал к озеру Монреаль, но примерно за два дня до того, как они достигли стоявшей на его берегу фактории Компании Гудзонова залива, Филип начал испытывать легкое недомогание. Исполненный решимости как можно скорее догнать полковника и его дочь, он ничего не сказал спутнику, но ему не удалось скрыть свою болезнь от профессионального взгляда маленького доктора. Макгилл сразу заметил, что с молодым человеком творится неладное. Вскоре у Филипа началась лихорадка, а до Монреаль-Хауса оставалось еще несколько часов пути.
— Мы ехали слишком быстро и потратили много сил, — сказал ему доктор. — Кроме того, в схватке с де Баром вы получили удар по голове, и это тоже сказывается. Какое-то время вам придется полежать.
И как только они прибыли в факторию, Макгилл отправил Филипа в постель, несмотря на протесты последнего. С каждым днем молодому человек становилось все хуже. В течение пяти недель доктор и миссис Фолкнер преданно ухаживали за больным, однако, несмотря на все их усилия, выздоровление шло медленно. Но в конце концов молодой, здоровый организм взял верх, болезнь отступила, правда, когда в конце мая они тронулись в дальнейший путь, Филип все еще был слишком слаб. Прошел целый месяц, прежде чем он, бледный и осунувшийся, вошел в кабинет инспектора Макгрегора в полицейском штабе в Принс-Альберте. Но и здесь его ждало разочарование. Процедура выкупа контракта[14] затянулась, из-за чего Филип мог уйти в отставку не раньше августа. Макгрегор, впрочем, предложил ему три недели отпуска, и Филип воспользовался этим, чтобы съездить в Этомами и Ле-Па. Там он выяснил, что полковник Беккер и Изабель побывали в этих местах полтора месяца назад. В Принс-Альберт они не собирались, и Филип поспешил в Виннипег. Там он навел справки и вскоре убедился, что напрасно надеялся отыскать Изабель в Канаде. Скорее всего, Беккеры вернулись в Лондон. Это означало, что и ему следует пересмотреть свои планы. Ожидалось, что приказ об отставке будет подписан десятого августа, и он решил, что, как только это произойдет, он отправится в Англию, чтобы встретиться с Изабель там.
С тяжелым сердцем Филип вернулся в Принс-Альберт. Вскоре предоставленный инспектором отпуск закончился, и Филипа отправили в равнинную часть страны, в канадские прерии, где ему оставалось только считать дни до отставки.
Первое августа застало его на крошечном железнодорожном разъезде Хаймер. Именно в этот день трансконтинентальный экспресс потерпел крушение и свалился в реку Слепого Индейца. Первые сведения о катастрофе поступили по телеграфу со станции Блик-Хаус незадолго до полуночи, когда Филип и местный телеграфист, розовощекий молодой человек по имени Ганн, резались в криббедж. Ганн был не только телеграфистом, но и служащим железной дороги и представлял собой ровно треть населения Хаймера. Он как раз взял в руки колышек, чтобы отметить на доске выигранные очки[15], как вдруг его рука застыла в воздухе. В следующее мгновение он с удивленным возгласом вскочил на ноги.
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Телеграфный аппарат на столике у окна ожил, и из него поползла на пол длинная бумажная лента. Биллинджер из Блик-Хауса требовал передать в полицейский штаб срочное сообщение. «Трансконтинентальный экспресс — паровоз, тендер, багажный, два почтовых и один спальный вагон — все полетело к черту! — Так начиналась его крайне эмоциональная телеграмма. — Погибло от пятидесяти до ста человек, ранено больше семидесяти». Ганн едва не выругался, когда прочел сообщение до конца. Биллинджер утверждал, что происшествие не было несчастным случаем. Кто-то разобрал три секции рельсов и вдобавок сбросил на пути двухтонную каменную глыбу. Были ли ограблены почтовые вагоны (или то, что от них осталось), Биллинджер не знал, но собирался это выяснить.
С полуночи и почти до двух часов на путях возле Хаймера царило лихорадочное оживление. С востока двигался ремонтный состав, с запада вышел спецпоезд регионального штаба полиции. Штаб беспрерывно запрашивал свежую информацию, и картина ужасной трагедии понемногу прояснялась. Немногочисленные жители поселка рядом с Блик-Хаусом и служащие железной дороги работали на месте крушения, пытаясь спасти жизни многочисленным раненым. Потом по телеграфу поступило распоряжение инспектора Макгрегора, который приказывал Филипу Стилу немедленно отправиться на станцию Блик-Хаус и действовать по своему усмотрению.
Телеграмма инспектора вывела Филипа из ступора, в который он погрузился при первом известии о катастрофе. Повернувшись к Ганну, который был бледен как полотно, Филип спросил:
— Как мне попасть на станцию Блик-Хаус?
— У меня есть велосипед с моторчиком, — ответил Ганн. — Можешь его взять. Отсюда до Блик-Хауса сорок миль. Часа за три доберешься. В ближайшие несколько часов никаких поездов в ту сторону все равно не будет.
Набросав на листке бумаги текст короткой телеграммы Макгрегору, Филип сунул его в трясущиеся руки Ганна. Пока телеграфист стучал ключом, он свернул сигарету и, закурив, надел пояс с револьверами. Потом они вывели из сарая мотовелосипед, заправили бак, и Филип сел в седло.
— Передай Биллинджеру — я еду к нему! — крикнул Филип Ганну, пока тот толкал велосипед вместе с седоком, пытаясь с разбега завести мотор.

Глава XVI
Золотой локон

Когда над прерией встало сверкающее, еще по-летнему жаркое августовское солнце, Филип разглядел впереди некрашеный дощатый барак, который носил громкое название «Станция Блик-Хаус». Спустя несколько мгновений — вероятно, заслышав треск мотора — из барака выбежал мужчина. Остановившись посреди дороги, он выставил руку козырьком над глазами и стал вглядываться в ту сторону, откуда ехал Филип. Это и был Биллинджер. Его красное, как у большинства англичан, лицо было сейчас таким же бледным, как у Ганна, когда Филип видел его в последний раз. Разорванная рубашка висела на Биллинджере клочьями, руки были обнажены, а светлые усы опалены огнем. Рядом со станцией были привязаны к коновязи две оседланные лошади. Примерно в миле за бараком поднимался к небу тонкий столб дыма.
Остановив мотовелосипед, Филип соскочил с седла и протянул Биллинджеру покрытую свежими мозолями руку. Трехчасовая езда не прошла для него даром.
— Стил. Филип Стил из Северо-западной конной, — представился он.
— Начальник станции Биллинджер, — последовал краткий ответ. Филип заметил, что рука Биллинджера была сплошь в порезах и ссадинах. — Мне сообщили о вашем приезде. Из штаба я получил инструкции, согласно которым поступаю в ваше распоряжение. Моя жена дежурит у телеграфного аппарата, она будет поддерживать связь со штабом и с ремонтниками. Дело вот в чем, Стил… Я, кажется, напал на след преступников. У меня есть две лошади, и я бы давно отправился в погоню, но… У меня просто не хватило духу просить кого-то из местных поехать со мной. Сейчас все, кто был в поселке и на станции, работают на месте крушения — стараются спасти кого можно, и никто не уйдет оттуда за все блага мира. И я не могу их за это винить. Это настоящий кошмар, Стил! Еще два часа назад даже здесь было слышно, как кричат раненые под обломками!
В дверях станции показалась очаровательная молодая женщина с блестящими русыми волосами, и Биллинджер, кивнув Филипу, быстро подошел к ней.
— До свидания, родная, — проговорил он, обняв жену своими сильными руками. — Держись. И не забывай следить за аппаратом!
Разжав объятия, он так же быстро повернулся к лошадям и сделал Филипу знак садиться в седло.
— Это было ограбление, — сказал Биллинджер, когда оба, пустив лошадей легким галопом, поскакали вдоль железнодорожных путей. — В одном из почтовых вагонов везли двести с лишним тысяч долларов наличными. Деньги исчезли. Следы, которые я нашел, ведут на север. Преступники направляются в пустынный район, который мы называем «дикими землями». Они начинаются за рекой Койот, милях в двадцати отсюда, так что нам не стоит терять время…
— Сколько их? — спросил Филип.
— Четверо, а может, и больше. — С этими словами Биллинджер поднял коня в галоп и сразу опередил Филипа.
Молодой человек пристроился следом. Ему хотелось присмотреться к спутнику. Макгрегор научил его тому, что хороший полицейский должен придирчиво изучать окружающих и подозревать всех. Это было первым правилом, законом безупречной службы, и Филип внимательно приглядывался к Биллинджеру. Англичанин был без шляпы, его песочного цвета волосы были коротко подстрижены, длинные усы развевались на ветру. Рубаха Биллинджера превратилась в лохмотья, ткань местами обгорела, один рукав был наполовину оторван, и сквозь прореху на плече виднелся багровый кровоподтек. Откуда он взялся, было понятно без объяснений — Биллинджер явно побывал на месте крушения и пытался помочь раненым, вытаскивая их из-под обломков. Сейчас, однако, он выглядел полностью готовым для работы другого рода. На поясе у него болтался устрашающих размеров «кольт» сорок четвертого калибра, к луке седла был приторочен карабин, а в его манере сидеть в седле, в привычно сгорбленных плечах и даже в том, как воинственно развевались его усы, было нечто такое, что помогло Филипу довольно быстро составить мнение об этом человеке. Биллинджер был из тех, на кого можно положиться в любых обстоятельствах.
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Придя к такому заключению, Филип нагнал начальника станции и поскакал рядом с ним. Вместе они выехали на вершину небольшого холма. Там спутник Стила осадил лошадь и взмахом руки показал на долину внизу, до которой было не больше четверти мили. Долину пересекала широкая река.
— Нет смысла туда спускаться, только время зря потеряем, — сказал Биллинджер. — Видите вон ту штуковину в реке, похожую на большое бревно? Это пассажирский вагон. Он свалился туда боком. Один из уцелевших кондукторов сказал — в вагоне было больше двадцати пассажиров. Мы видели, как он пошел ко дну, и ни черта не могли сделать! Все, кто там был, утонули, словно запертые в клетках крысы. Второй пассажирский вагон сгорел. Вон та куча обломков — все, что осталось от пульмана и багажного. Вдоль насыпи лежало почти три десятка трупов, и еще больше человек было тяжело ранено. Боже мой, только послушайте, что там творится!
Он вздрогнул, и Филип почувствовал, как по коже пробежал холодок, когда до его слуха донеслись протяжные стоны, крики боли и горя.
— Нет, туда мы не поедем, — повторил Биллинджер. — Следы начинаются там, но я знаю, куда они ведут.
— Тогда не будем мешкать, — согласился Филип.
Когда он поднял голову и посмотрел на Биллинджера, лицо его горело, каждая клеточка тела жаждала битвы, каждая капля крови взывала о возмездии. Ответный взгляд Биллинджера заставил молодого человека порывисто протянуть англичанину руку.
— Мы возьмем их, клянусь! — воскликнул Филип.
Биллинджер пожал руку молодого человека с какой-то яростью, которая могла бы удивить Филипа, если бы он сам не испытывал подобного чувства. Зубы англичанина сверкнули под опаленными усами, когда он пришпорил свою лошадь и поскакал вниз по склону холма. Филип последовал за ним. Минут через пять перед ними открылась другая долина, не столь глубокая, как та, по которой протекала река. Здесь Биллинджер ненадолго остановился, чтобы показать Филипу свежие отпечатки конских копыт на сухой, поросшей редкой травой земле.
Соскочив с седла, Филип некоторое время изучал следы.
— Преступников было пятеро, — объявил он через минуту. — Четверо двигались галопом, один — рысью. Не понимаю… — Филип поднял голову и увидел, что Биллинджер, наклонившись над лукой седла, разглядывает какой-то предмет, валявшийся почти под копытами его лошади.
— Что это там такое? — спросил англичанин. — Похоже на платок.
Филип поднял заинтересовавшую его вещицу. Это действительно был платок из дорогого, тонкого полотна, измятый и чуть влажный от росы. Держа его двумя пальцами, молодой человек поднес платок к глазам.
— Действительно, носовой платок. И похоже, женский. Хотел бы я знать, какого дьявола…
Он осекся, увидев, что Биллинджер протянул руку к платку. Зубы его были крепко сжаты, но пальцы чуть заметно дрожали.
— Женщина в банде, только и всего. Эка невидаль! — принужденно рассмеялся англичанин, пока Филип снова садился в седло.
Дальше оба двигались легким галопом, причем Биллинджер продолжал рассматривать платок, вертя его в пальцах. Какое-то время спустя он вернул платок Филипу, который скакал бок о бок с ним.
— Вчера ночью кое-что случилось, — проговорил он, угрюмо глядя прямо перед собой. — Что-то, чего я не могу объяснить. Я даже жене ничего не сказал, но вам, я думаю, следует знать… Честно говоря, я сильно расстроился, хотя так и не решил, что́ все это значит. — Биллинджер вытер блестевшее от испарины лицо обгорелой тряпкой, которую вытащил из кармана. — На месте крушения все работали как черти, спеша вытащить живых, чтобы как можно скорее оказать им первую помощь. Мертвецов мы не трогали: тогда нам было не до них. Помню, я забрался под спальный вагон, и тут мне показалось, что я слышу призыв о помощи. Я пополз дальше, подсвечивая себе фонарем. Когда я добрался до места, где должно было находиться купе номер десять, я увидел, что вывернутые шпалы уперлись в днище вагона, проломив его насквозь; благодаря этому там образовалось свободное пространство высотой футов пять. Я был без шляпы и полз на четвереньках, фонарь у меня хороший, и вокруг было светло как днем. Поначалу я ничего не заметил и снова стал прислушиваться, надеясь вновь услышать крик о помощи, и тут моей щеки коснулось что-то мягкое. Я посмотрел вверх и… О господи!..
Биллинджер снова вытер лицо тряпкой, оставившей на его влажной коже грязные разводы.
— Там, среди гнутого железа и расколотого дерева, застряла молодая женщина, — продолжал он. — Такой красавицы я в жизни не видел. Обеими руками она тянулась ко мне, голова ее была чуть повернута в сторону, но я был уверен, что она смотрит на меня. У нее были чу́дные волосы, золотые, с медным отливом, они свешивались вниз, скрывая все, кроме лица и этих протянутых рук. Я мог поклясться, что она жива. Губы у нее были нормального, красного цвета, и мне показалось, что сейчас она заговорит. Лицо у нее тоже не было бледным и бескровным, как у мертвецов, но… Должно быть, меня ввел в заблуждение свет фонаря, который отражался от этих ее чудесных красно-золотых волос, потому что, когда я коснулся ее, она была холодна как лед.
Биллинджер вздрогнул и слегка пришпорил лошадь.
— Потом я выбрался на насыпь и стал помогать раненым. Прошло часа два или, может быть, немного больше, когда я снова забрался под вагон, чтобы вытащить ее тело, но на том месте, где я видел эту молодую женщину, ничего не было. Она исчезла. Сначала я подумал, что ее уже кто-то вытащил, но среди убитых я бедняжку не нашел. Утром я проверил еще раз, но с тем же результатом. Она просто исчезла. Никто, похоже, ее не видел, никто не вытаскивал из-под обломков молодую женщину с чудесными золотыми волосами. Если не считать нашего станционного барака, ближайшее жилище находится в десятке миль от места крушения, так что увезти ее просто не могли. Что вы об этом думаете, Стил?
Филип слушал Биллинджера с нарастающим волнением.
— Быть может, когда вы возвращались за ней, вы что-то перепутали и искали ее в другом месте, — сказал он. — Возможно, тело до сих пор остается где-то под обломками.
Биллинджер бросил на него короткий взгляд и неуверенно усмехнулся.
— Это было то самое место, — проговорил он. — Крушение произошло вечером, но женщина, по-видимому, еще не ложилась. Во всяком случае, она была полностью одета, только волосы распущены. Когда я вернулся, то среди обломков вагона я нашел обрывок ее платья и… Волосы у нее были длинными. Одна прядь зацепилась за сломанную распорку, и я ее нашел. Должно быть, пытаясь освободиться, она обрезала прядь, или… или это сделал кто-то другой. Пока я помогал раненым, кто-то побывал под вагоном и вытащил тело — другого объяснения я не нахожу. Впрочем, мне очень хочется верить, что я ошибся и что она была жива и спаслась.
— И в свете наших находок ваше предположение выглядит весьма вероятным, — сказал Филип, показывая спутнику платок. Он ничего больше не добавил, но Биллинджер все понял и кивнул.
— Я тоже об этом подумал, — сказал он. — Зачем бандитам мог понадобиться труп? Другое дело, если она…
— …Если она была жива, — подхватил Филип. — Возможно, кто-то из преступников, пользуясь суматохой, решил обшарить спальный вагон в поисках ценностей и, наткнувшись на нее, вытащил вместе с остальной добычей. Что ж, Биллинджер, нам предстоит это выяснить.
Биллинджер сунул руку за пазуху и достал что-то завернутое в клочок бумаги.
— Я сохранил прядь ее волос… Сам не знаю зачем, — признался он. — Вот, взгляните…
Филип повернулся в седле. Биллинджер держал двумя пальцами длинный шелковистый локон, который сверкал на ярком солнце, словно настоящее золото. Не сдержавшись, молодой человек издал громкий вопль, каких его спутник не слышал даже из уст раненых. Прежде чем он успел оправиться от изумления, Филип привстал на стременах, выхватил у него золотую прядь и грузно осел в седле, глядя на нее глазами безумца.

Глава XVII
Девушка из поезда

Следующие несколько мгновений были для Филипа поистине ужасными. Почему-то он решил, что, кроме Изабель, ни одна женщина в мире не может быть обладательницей длинных золотых волос, и эта мысль подействовала на него как удар грома. Смертельно побледнев, он с такой силой натянул повод, что едва не поднял лошадь на дыбы. Ему стоило огромного труда справиться с собой. Немного придя в себя, Филип заметил, что англичанин смотрит на него как на человека, который перегрелся на солнце и вот-вот грохнется в обморок, и попытался выдавить из себя успокаивающую улыбку, но у него ничего не вышло. Длинный золотистый локон по-прежнему сверкал у него перед глазами. Лишь дважды в жизни Филип встречал женщин с волосами столь редкого и красивого оттенка, изменявшими цвет в зависимости от освещения. Такие волосы были у Изабель — он до сих пор помнил, как они переливались и искрились в свете лагерного костра близ озера Бейн; корона таких же волос венчала очаровательную головку девушки, которую он знал там, до́ма, и которая прислала ему надушенное гиацинтом письмо.
Под испытующим взглядом Биллинджера Филип постарался взять себя в руки. Неестественно рассмеявшись, он накрутил локоны на палец и спрятал во внутренний карман мундира.
— Вы… вы застали меня врасплох, — медленно проговорил Филип, стараясь, чтобы его голос звучал как можно ровнее и спокойнее. — Вы совершенно правильно сделали, что захватили с собой эти… этот локон. Когда я его увидел, то сделал кое-какие поспешные выводы, но… существует лишь один шанс из тысячи, что мои умозаключения правильны. Я… вообразил, будто знаком с этой девушкой. Надеюсь, теперь вы понимаете, почему я был так поражен, когда увидел этот локон. Ну а теперь — в погоню! Показывайте дорогу, Биллинджер!
Пригнувшись к шеям лошадей, Филип и англичанин помчались прямо на север. Поначалу следы преступников были хорошо видны, и это позволяло обоим гнать во весь опор, так что лошади под ними начали ронять с губ клочья пены. Но вскоре короткая сухая трава прерий уступила место низким, стелющимся по земле кустарникам, над которыми кое-где можно было заметить желтую спину койота. Охотясь на степных грызунов, эти обитатели прерий то скрывались в листве, то совершали быстрые, высокие прыжки, бросаясь на добычу. Разглядеть следы, оставаясь в седле, здесь было очень трудно, и оба всадника спешились. Фут за футом они продвигались вперед, выискивая любые признаки того, что здесь проехала шайка бандитов, а солнце, поднимаясь все выше, немилосердно палило им спины. Воздух прогрелся, и вскоре оба уже чувствовали себя как в духовке. Их продвижение сразу замедлилось. Какое-то время спустя Биллинджер выпрямился, негромко, но яростно выругавшись. Пот ручьями тек по его лицу, оставляя грязные разводы. В его глазах мелькнул страх, и Филип постарался принять равнодушный вид, чтобы англичанин не заметил такого же страха на его собственном лице. Из-за жары курить совершенно не хотелось, но он все равно достал пачку сигарет и протянул спутнику. Биллинджер взял сигарету, и оба молча закурили, то и дело украдкой бросая друг на друга испытующие взгляды.
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— Так дальше не пойдет, — проговорил наконец Биллинджер, бросая на траву спичку, которую предварительно заплевал. — Полоса кустарников тянется почти на десять миль. В таком темпе нам потребуется несколько часов, чтобы ее пересечь, и все равно я боюсь, что до темноты мы не управимся. Вот какая у меня появилась идея… Вы лучший следопыт, чем я, поэтому я предлагаю, чтобы вы и дальше шли по следам, а я тем временем поскачу вперед и попытаюсь отыскать следы там, где эти проклятые кусты заканчиваются. Если мне это удастся, я подам вам сигнал… Ну что скажете?
— Не возражаю. — Филип кивнул. — Надеюсь, у вас все получится.
Биллинджер тут же вскочил в седло и умчался. Филип, который словно только того и ждал, сунул руку в карман и, задумчиво глядя англичанину вслед, достал смятый носовой платок и скрученные кольцом волосы, и медленно поднес их к лицу. Почти минуту он стоял, прижимая тонкую ткань к носу и губам. Когда Филип впервые взял платок в руки, он решил, что ему просто померещилось, но сейчас все сомнения исчезли. Сквозь запах пыли и гари настойчиво пробивался тонкий аромат гиацинта, и глаза молодого человека ярко блеснули.
Биллинджер к этому времени скрылся за небольшой возвышенностью милях в полутора от него, и Филип покачал головой.
— Снова строишь воздушные замки, Стил? — сказал он самому себе, машинально накручивая прядь золотых волос на палец. — Духи́ с ароматом гиацинта очень популярны, ими пользуются тысячи женщин. У многих золотые волосы с красноватым отливом, и многие чрезвычайно хороши собой. Прелестны, как сказал Биллинджер, если только он не ошибся. В конце концов, мало ли что могло ему померещиться?..
Он громко рассмеялся, но этот смех даже ему самому показался искусственным. Тщетно пытался Филип убедить себя, что все это просто глупости. Каждая жилка в его теле, каждый нерв продолжали вибрировать от волнения и тревоги. Еще два или три раза он подносил платок к лицу и ловил ноздрями слабый гиацинтовый аромат, прежде чем, идя по следам бандитов, достиг возвышенности, за которой исчез Биллинджер. С тех пор прошел почти час, и Филип ненадолго задержался на вершине, чтобы окинуть взглядом раскинувшиеся на севере пространства прерий. Почти сразу он заметил одинокого всадника, который галопом мчался в его сторону. Это мог быть только Биллинджер, и Филип привстал в седле, чтобы напарник вернее его заметил. Их разделяло всего полмили, когда англичанин остановил лошадь и принялся отчаянно размахивать в воздухе руками.
Через пять минут Филип уже стоял рядом с ним. Лошадь Биллинджера тяжело поводила боками и была вся в мыле. Напряженное лицо англичанина выдавало с трудом сдерживаемое волнение.
— Там, впереди, человек! — крикнул он, как только Филип осадил лошадь. — Я не рассмотрел, верхом он или нет, но видел его на тропе сразу за вторым холмом. Здесь поблизости, на самой границе диких земель, есть небольшое озерцо. Думаю, бандиты остановились там, чтобы напоить лошадей и дать им немного отдохнуть.
С этими словами Биллинджер отстегнул от седла карабин и осмотрел затвор, потом бросил взгляд на пустые седельные кобуры Филипа.
— Если будет перестрелка, то на большой дистанции, — сказал он. — Жаль, что я не успел достать для вас второе ружье.
Филип вытащил из кобуры один из длинноствольных служебных револьверов и мрачно улыбнулся, машинально следя взглядом за головой койота, которая то показывалась над кустарником в некотором отдалении, то снова скрывалась из виду.
— У нас, в Северо-западной конной, не держат тех, кто не способен поразить цель из этой штуковины с расстояния в двести ярдов, — ответил он, возвращая револьвер в кобуру. — Ну а в ближнем бою револьвер всегда предпочтительнее карабина. В крайнем случае мы всегда можем подобраться поближе.
И они двинулись дальше. Пока лошади несли их через кустарник и траву, Биллинджер то и дело поглядывал на Филипа, а этот последний, в свою очередь, бросал быстрые взгляды на англичанина. На лицах друг друга оба видели решимость и отвагу, которая давала им надежду на успешное завершение погони. Именно тогда Филип подумал, что его партнер не просто начальник станции и телеграфист. Биллинджер был настоящим мужчиной, бойцом. Таких в Северо-западной конной полиции ценили и встречали с распростертыми объятиями, и про себя Филип решил, что должен обязательно сказать это своему спутнику до того, как дело будет сделано. Он как раз подбирал подходящие слова, когда они достигли вершины второго холма.
В пяти милях к северу и западу от них тянулась темная полоса — граница диких земель. Воздух над прериями был так чист и прозрачен, что новичок непременно решил бы, что до нее не больше мили, но Филип был достаточно искушен и умел точно оценивать расстояние. Примерно на половине пути между холмом и дикими землями виднелась крошечная человеческая фигура. Даже на таком расстоянии и Филип, и Биллинджер видели, что фигура движется, хотя и очень медленно, и это озадачило и насторожило обоих. Давая лошадям отдышаться, они несколько минут разглядывали фигуру, причем им показалось, что за это время человек дважды споткнулся и упал. Когда он поднялся во второй раз, Филип понял, что человек стоит неподвижно, видимо пытаясь перевести дух. Потом темная фигура снова пропала из виду.
Филип вглядывался в даль, пока от напряжения не заболели глаза, обожженные сухим, горячим ветром прерий. Только потом до него дошло, что человек упал и больше не поднялся. Смахнув с глаз выступившие слезы, он посмотрел на Биллинджера и увидел, что и от англичанина это не укрылось. Не обменявшись ни словом, они пришпорили лошадей и понеслись вперед, понемногу расходясь в стороны: Филип — налево, Биллинджер — направо, внимательно всматриваясь в редкую траву, которая снова сменила низкий кустарник. Биллинджер первым заметил в сотне ярдов справа от себя скорчившуюся на земле фигуру. Сделав знак Филипу, он повернул коня и уже спрыгивал с седла, когда молодой человек подскакал к нему.
— Это она! Девушка, которую я видел на месте крушения! — крикнул Биллинджер сдавленным голосом, и Филип увидел, как напряглась его могучая шея, а руки сжались в кулаки.
В одно мгновение молодой человек соскочил с седла и бросился вперед. Он не видел лица девушки, скрытого массой длинных вьющихся волос, похожих в солнечном свете на золотой костер. Он вообще ничего не видел, кроме неподвижной, скрюченной фигуры, но в глубине души не сомневался: это она, Изабель. С яростным криком Филип рухнул на колени и отвел рукой в сторону распущенные волосы, обнажив по-прежнему очаровательное, но покрытое смертной бледностью лицо. Не обращая внимания на Биллинджера, который стоял совсем рядом и смотрел на него, Филип прижал голову девушки к груди и застонал, как человек, получивший смертельную рану.
— Изабель! Изабель! Изабель! Господи, моя Изабель!..
Снова и снова он повторял дорогое имя, пока Биллинджер, начавший что-то понимать, не тронул его за плечо и не протянул ему флягу с водой.
— Она жива, — сказал англичанин, когда Филип вскинул на него полубезумный взгляд. — Вот, дайте ей попить.
— Боже мой, как странно!.. — невнятно пробормотал Филип. — Она… она должна была стать моей женой. Только бы она осталась в живых!..
Речь его была отрывочна и бессвязна, но Биллинджеру достало опыта, чтобы в словах молодого человека ему открылась вся история Филипа и девушки, которую тот называл Изабель.
— Она выживет, — успокоил его Биллинджер. — Поглядите — она дышит, и кожа начинает понемногу розоветь. — Наклонившись, он брызнул водой в лицо Изабель, потом поднес горлышко фляги к ее губам.
Филип наклонился и поцеловал девушку.
— Милая моя!.. — прошептал он.
— Нужно поскорее отвезти ее к озеру или к колодцу, — сочувственно проговорил Биллинджер, тронув молодого человека за плечо. — Всего лишь небольшой тепловой удар… Слава богу, с ней не случилось ничего страшного. Это только солнце и жара…
Чуть не силой он заставил Филипа подняться. Когда молодой человек сел в седло, Биллинджер осторожно поднял девушку на руки и передал ему, потом тоже вскочил на лошадь и поехал вперед, показывая дорогу. Они двигались шагом, а солнце все так же палило с небес, и Филип надеялся только на озеро на краю диких земель.

Глава XVIII
Схватка в ущелье

Наклонившись вперед и прижимая голову Изабель к своей груди, Филип ехал в десятке шагов позади Биллинджера. Солнце огнем обжигало его склоненную шею, и по временам он чувствовал, как у него темнеет в глазах и начинает кружиться голова. Поводья Филип привязал к передней луке седла и не делал никаких попыток управлять лошадью, которая, впрочем, сама шла следом за лошадью Биллинджера.
Именно Биллинджер заставил его прийти в себя. Остановив лошадь, он дождался, пока Филип поравняется с ним, и, перегнувшись в седле, всмотрелся в лицо Изабель. Его черты искажала какая-то почти звериная ярость; именно это, а не слова англичанина заставило Филипа очнуться.
— Она приходит в себя, — сказал Биллинджер, стараясь, чтобы голос не звенел. — Не думаю, чтобы ей угрожала какая-то опасность. Вот, возьмите флягу. Я поеду вперед.
Он передал Филипу воду и еще раз наклонился, чтобы посмотреть на Изабель.
— Опасности нет, с ней все будет хорошо, — повторил он хрипло. — Оставьте ее на берегу озера — оно вон за тем холмом — и догоняйте.
Филип только крепче прижал девушку к себе, и англичанин, ударив лошадь каблуками, поскакал вперед. Изабель действительно приходила в себя. На ее щеках снова появился очаровательный румянец, бледные губы порозовели, ресницы затрепетали, и Филип, забыв обо всем на свете, позвал Изабель по имени. Он повторял ее имя снова и снова, и в его ласковом голове звучали такая нежность и любовь, что глаза Изабель открылись. И она снова увидела перед собой лицо человека, которого встретила на озере Бейн и который с тех пор, не щадя себя, сражался за нее с людьми и обстоятельствами. Это зрелище показалось ей настолько чудесным, что в первые несколько секунд она не могла ни шевелиться, ни говорить, хотя ее чувства и мысли уже почти пришли в порядок.
Филип не сразу заметил, что Изабель открыла глаза, и по-прежнему думал, что она не слышит слов любви, которые он шептал, зарывшись лицом в ее золотые волосы. Когда же он наконец поднял голову, то увидел, что девушка смотрит на него совершенно осмысленно и в глазах ее плещется нежность.
Несколько мгновений оба молчали. Филипу казалось, что даже дыхание его прервалось, а сердце перестало биться. Он чуть отпустил Изабель и выпрямился в седле. В свою очередь девушка подняла голову, их глаза встретились, и беззвучный вопрос Филипа получил столь же беззвучный ответ.
И тотчас словно заря взошла. Изабель зарделась, но спустя мгновение кровь снова отхлынула от ее лица, и Филип вскричал в тревоге:
— Не бойся, ты в безопасности! Было крушение, которое устроили бандиты, поезд сошел с рельсов, но теперь тебе ничто не угрожает. Мы погнались за шайкой, и я… я нашел тебя в прерии. Ты потеряла сознание от жары и… прочего, но теперь все хорошо. Все хорошо, Изабель!
И он снова прижал ее к себе.
— Все хорошо, — тихо повторил Филип, не сознавая, что голос его прерывается от сухих рыданий и в нем звучат бесконечная ласка и любовь. Он, впрочем, постарался взять себя в руки и говорить спокойнее. — Это все жара, Изабель. Жара во всем виновата. Тебе нужно только выпить воды и немного отдохнуть в тени, а я…
Звук, раздавшийся за гребнем холма, заставил его оборвать себя на полуслове. Это был выстрел — выстрел из карабина Биллинджера. Насторожившись, Филип резко вдохнул воздух. Почти без паузы прозвучали еще два выстрела, потом до его ушей донеслись отдаленные звуки беспорядочной пальбы.
— Он их догнал! — воскликнул Филип.
Жажда битвы, жажда мести вспыхнули в нем с новой силой, словно огнем озарив его лицо. От волнения он так сильно прижал к себе Изабель, что ему самому стало больно.
— Как тебе кажется, ты выдержишь, если мы поедем быстрее? — спросил он. — Бандитов не меньше пяти, а со мной здесь только Биллинджер. Я не могу бросить его одного, это будет все равно что убийство!
— Да… да… — прошептала Изабель, в свою очередь крепко обнимая Филипа. — Скачи! Скачи быстрее! А меня оставь здесь — я уже могу идти, я тебя догоню…
Прошло много месяцев с тех пор, как Филип в последний раз слышал ее голос на озере Бейн. И сейчас звук его взволновал молодого человека с невероятной силой, наполнив желанием совершать подвиги и жертвовать жизнью ради любимой женщины.
— Держись крепче! — крикнул он.
Словно ветер, они понеслись вверх по склону холма. На вершине Филип натянул поводья. В трех-четырех сотнях ярдов впереди он увидел на равнине чахлую тополевую рощу, за которой примерно в тысяче ярдов вздымались вверх крутые черные скалы диких земель. Какой-то всадник во весь опор скакал к ним, но это был не англичанин.
Осторожным движением Филип ссадил Изабель с седла. Как только ее ноги коснулись земли, она отступила чуть назад, со страхом глядя на него. Филип выхватил из кобуры один из своих револьверов.
— Жди меня здесь, Изабель. Я вернусь за тобой.
И с этими словами Филип полетел вниз по склону. Он не собирался гнаться за одиноким всадником — сейчас его беспокоила только судьба Биллинджера, и он мчался к тополевой роще. Англичанин выстрелил трижды, в ответ прозвучало несколько револьверных выстрелов. Больше стрельбы не было, а это могло означать все, что угодно, не исключая самого плохого. «Ранен или убит?» — гадал Филип, подгоняя лошадь, которая и без того напрягала последние силы.
Хорошо заметная тропа, утоптанная копытами объездчиков и пастухов, вела прямо к роще, и Филип свернул на нее. Понимая, что движется навстречу опасности, молодой человек принял меры предосторожности: низко пригнувшись к шее лошади, так что на виду оставались только его голова и плечо, он выставил вперед револьвер, готовый каждую секунду открыть огонь. Шагов через сто трава неожиданно закончилась, и он оказался на краю песчаной впадины, на дне которой темнело крошечное озерцо площадью не больше одного акра. У берега, по колено в воде, стояла лошадь Биллинджера, чуть выше по склону полулежал на песке он сам. Немного в стороне валялись два тела. По их неподвижным, неестественным позам Филип сразу понял, что оба мертвы.
Заслышав стук копыт, Биллинджер поднял бледное, искаженное болью лицо и посмотрел на Филипа, который, остановив лошадь, спрыгнул на землю. Скрипнув зубами, англичанин приподнялся на коленях.
— Все не так плохо, Фил, — сказал он, предвосхитив неизбежный в таких случаях вопрос. — Одна пуля попала в ногу, задела кость. Больно, но не смертельно. Взгляните лучше на это!
Он кивком показал на неподвижные тела. Двое мужчин лежали, обратив свирепые, бородатые лица к солнцу, но его жгучие лучи уже не доставляли им неудобств. Оба были убиты наповал, однако застрелил их, похоже, вовсе не англичанин. Лица бандитов были искажены смертельной мукой, руки вытянуты вдоль тела, одежда на груди испачкана кровью, которая уже начинала подсыхать.
Потом внимание Филипа привлекла ярко блеснувшая на солнце пряжка ремня одного из мертвецов. Он шагнул к телу, чтобы рассмотреть ее повнимательнее, но тут же попятился. Крошечный кусочек блестящего металла с выбитыми на нем буквами «СЗККП» объяснил ему все.
— Я так и думал, — пробормотал он, невольно сглотнув. — Ты не послушался моего совета, Бак Ном, и теперь пожинаешь плоды собственной глупости. Что ж, по крайней мере, ты уплатил свой долг мсье Дженнету.
Повернувшись к Биллинджеру, Филип увидел, что тот сжимает в руке вскрытый пакет из плотной бумаги. Второй, точно такой же, валялся рядом.
— Деньги, — объяснил Биллинджер, перехватив его недоуменный взгляд. — Те, что были похищены из почтового вагона. Правда, здесь только часть… Насколько мне известно, все двести с лишним тысяч долларов были уложены в шесть пакетов. Когда я оказался здесь, эти двое были уж мертвы, и у каждого на груди лежало по такому пакету, а парень, который меня подстрелил, как раз собирался скакать дальше.
Выпустив из рук пакет, Биллинджер достал нож и начал вспарывать штанину на раненой ноге. Филип присел рядом, собираясь помочь, но англичанин покачал головой.
— Я справлюсь, — сказал он. — Кровотечение не такое уж сильное.
— Вы уверены? — спросил Филип.
— Конечно! — Биллинджер рассмеялся, хотя молодой человек видел, что ему очень больно. — Не тратьте время, догоните остальных!
Филип нашел руку Биллинджера и коротко пожал.
— Мы пока не знаем, чтó все это значит. Почему они похитили Изабель, почему убили этих двоих и бросили деньги… Но мы узна́ем!
— Будьте осторожнее! — воскликнул Биллинджер, когда Филип поднялся, собираясь сесть в седло. — Карабин не берите, мне он не помог. Тот парень подстрелил меня из револьвера. К счастью, он попал только в ногу.
К тому времени, когда Филип, обогнув рощу, снова выехал на тропу, бандит, которого он заметил чуть раньше, уже добрался до границы диких земель и исчез из виду. Среди скал, поднимавшихся впереди иззубренной грядой, был только один проход, и Филип направил лошадь к нему. Перед ущельем он увидел еще одну песчаную впадину; воды в ней не было, но на влажной почве следы копыт бандитских лошадей виднелись отчетливо. Судя по ним, двое преступников двигались шагом, третий мчался быстрым галопом.
Когда-то, много десятилетий или, может быть, столетий назад, ущелье, к которому направлялся Филип, было устьем ручья, берущего начало где-то в сердце диких земель и бежавшего между двумя высокими, изрезанными трещинами и пещерами скалистыми берегами, пока в конце концов поток не вырывался на равнину. Теперь пересохшее русло загромождали осколки камней и огромные, потрескавшиеся от жары валуны. Вступая в ущелье, Филип чувствовал, как часто бьется его сердце, и не опускал револьвера с взведенным курком, который он выставил над головой лошади. На то, что бандиты сдадутся, молодой человек не рассчитывал и не сомневался, что стрельбы не избежать. К схватке Филип был готов, хотя ему и пришлось бы в одиночку сражаться против троих. Куда больше он опасался засады. Если бандитам хватит ума остановиться и спрятаться в пещере или за камнями, он окажется в очень незавидном положении. Куда увереннее он чувствовал бы себя, сойдясь с ними лицом к лицу.
Его выросшая в прериях лошадь двигалась по каменистой тропе осторожной рысью, огибая валуны, трещины и острые обломки скал с той же непринужденной уверенностью, с какой она обходила норы сурков и луговых собачек в степи. За те десять минут, которые прошли с тех пор, как он вступил в ущелье, Филип дважды замечал впереди какое-то движение, и каждый раз ствол его револьвера поворачивался в сторону цели, но оба раза тревога оказывалась ложной. Сперва это был волк, потом — скользнувшая по камням тень орла, который, расправив крылья, парил высоко над ущельем. Тем не менее Филип удвоил осторожность; снова и снова он выискивал взглядом укромные места, где могли притаиться враги, а миновав их, оборачивался в седле с револьвером наготове, опасаясь выстрела в спину.
Так он доехал до излучины, где русло ручья круто сворачивало в сторону. Здесь берега сходились ближе. Внезапно лошадь Филипа остановилась, да так резко, что он чуть не вылетел из седла. Среди камней впереди ворочался и бился, пытаясь подняться, конь без всадника. Ярдах в двухстах за ним быстро бежал по ущелью какой-то человек, а еще дальше, на расстоянии револьверного выстрела, виднелись фигуры двух всадников, которые, развернувшись лицом к Филипу, ждали отставшего товарища.
— Эх, вот бы мне сейчас карабин! — простонал Филип.
Повинуясь его голосу и удару каблуками по ребрам, лошадь Филипа подобралась и перескочила лежавшего на тропе коня, у которого, по всей видимости, была сломана нога. Услышав позади стук копыт, бежавший человек на мгновение остановился, чтобы бросить взгляд через плечо. В тот же миг Филип резко осадил лошадь и приподнялся на стременах, торопясь взять бандита на мушку. Он был уже готов нажать на спусковой крючок, когда от входа в ущелье послышался стук копыт скачущей галопом лошади. Биллинджер, подумал Филип. Это Биллинджер спешит к нему на помощь, несмотря на рану!
Он едва не закричал от радости, но справился с собой и, тщательно прицелившись, выстрелил. Мимо!.. Филип выстрелил снова, но бандит продолжал бежать. По-видимому, ни первая, ни вторая пуля его не задели. Крепко сжав зубы, Филип выстрелил в третий раз. Беглец споткнулся и покатился по камням куда-то в сторону. Всадники впереди не сделали ни малейшей попытки отступить, и Филип поспешно дозарядил револьвер, напряженно прислушиваясь. Он слышал запаленное дыхание своей лошади, слышал взволнованный и радостный стук собственного сердца, но громче всех звучала в его ушах дробь копыт позади. Скоро Биллинджер со своим карабином будет здесь, подумал Филип. Англичанин сможет стрелять по бандитам отсюда, а сам он тем временем постарается подобраться к противнику поближе. Благослови Бог Биллинджера!..
Азарт битвы переполнял Филипа. Испустив воинственный вопль, он пришпорил лошадь и поскакал навстречу преступникам, которые по-прежнему не обнаруживали намерения пуститься наутек. Напротив, они как будто поджидали его, очевидно собираясь расправиться с одиноким преследователем. Филип видел, как блеснуло солнце на их револьверах, когда всадники подались в стороны, чтобы затруднить ему прицельную стрельбу. Несомненно, эти двое были настроены решительно и не собирались шутить.
Когда до бандитов оставалось около ста ярдов, Филип все еще держал револьвер в опущенной руке. На шестидесяти ярдах он осадил лошадь и прижался к ее шее, как индеец; руку он поднял так, что ствол оружия оказался между ее ушами. Это был один из самых эффективных приемов стрельбы с коня, которому его обучили в Северо-западной полиции, и Филип прибег к нему как раз вовремя — за мгновение до того, как бандиты подняли оружие и прицелились. Эхо двух выстрелов гулко отдалось от каменных стен ущелья, две пули прожужжали над самой головой молодого человека — так близко, что, если бы он сидел в седле выпрямившись, ему бы не поздоровилось.
Не мешкая, Филип открыл ответный огонь. Сделанные им три выстрела прозвучали как один, и молодой человек, глядя вдоль ствола своего револьвера, увидел, как один из бандитов качнулся в седле, потом навалился на спину своего коня и сполз на землю. Торопливо выпустив еще два заряда в другого бандита, Филип выхватил второй револьвер, и тут случилась беда. Его лошадь, испуганная выстрелами, звук которых, отраженный стенами ущелья, казался совершенно оглушительным, ринулась вперед, но, сделав всего несколько прыжков, споткнулась и рухнула на колени. Филип попытался соскочить с седла, но его нога запуталась в стремени, и он с воплем ужаса тяжело рухнул на камни рядом с лошадью.
В следующие несколько секунд Филип мог думать только о двух вещах: о том, что смерть совсем рядом, и о том, что Биллинджер не успеет прийти к нему на помощь. Бандит хладнокровно целился в него с расстояния десяти шагов. Револьвер Филип не выронил, но рука с оружием оказалась под ним, прижатой к земле, и он не мог ее вытащить. На мгновение молодой человек перестал бороться и только как завороженный смотрел на бандита, который держал палец на спусковом крючке готового выстрелить оружия. Когда выстрел наконец прозвучал, Филип сжался и замер, уверенный, что ему конец. Только потом он осознал, что бандит так и не успел нажать на спуск, к тому же Филип не видел ни дыма, ни пламени, вырвавшегося из ствола его револьвера. Почти секунду его противник сидел в седле неподвижно, потом его рука опустилась, револьвер вывалился из пальцев и с лязгом упал на камни. Глухо застонав, бандит свалился на землю и остался лежать неподвижно.
— Биллинджер! — Это имя вырвалось из горла Филипа вместе с радостным всхлипом.
Англичанин все-таки успел и спас ему жизнь! Приподнявшись на локте, Филип повернул голову в ту сторону, откуда пришло избавление, спеша увидеть своего спасителя. Там, чуть меньше чем в ста ярдах, молодой человек увидел лошадь, а на ней — Биллинджера, который, сгорбившись, сидел в седле. Да, это был англичанин, невероятно мужественный человек, который, несмотря на боль…
С неистовым криком Филип высвободился из-под лошади и вскочил. Биллинджер?.. Нет, это была Изабель. Словно сквозь туман Филип смотрел, как она соскользнула с седла и, пройдя по камням несколько шагов, опустилась на землю. Не выпуская из рук револьвера, Филип бросился к ней. Изабель сидела, привалившись спиной к большому валуну, и плакала, спрятав лицо в ладонях. Молодой человек опустился рядом, прижал девушку к себе, и с его губ полились бессвязные слова, в которых было все, на что он надеялся и о чем мечтал. Впоследствии Филип так и не смог припомнить, что именно говорил, — знал только, что Изабель обнимала его и, прижавшись к нему лицом, всхлипывала и лепетала что-то о встрече на озере Бейн и о том, что она его любит.
Любит!..
В какой-то момент Филип бросил взгляд вверх по ущелью. Увиденное заставило его пригнуться.
— Побудь здесь! — проговорил он громким звенящим шепотом и провел ладонью по сверкающим золотым волосам Изабель. В его голосе слышались настойчивые интонации, к тому же он довольно решительно заставил девушку сдвинуться дальше за валун. — Мне нужно на несколько минут отлучиться. Не бойся, никакой опасности нет!
Пригибаясь, Филип подобрал с земли карабин, выпавший из рук Изабель, и быстро его осмотрел. Магазин был пуст, девушка только что истратила последний патрон. Бросив карабин на землю, Филип выглянул из-за камня, готовый в любой момент вскинуть револьвер, в котором еще оставались патроны.
На тропе, где лежали убитые грабители, слегка расставив ноги и уперев руки в бока, стоял человек. Шестой бандит или кто-то посторонний?.. Он не пытался скрыться или убежать и, даже заметив Филипа, подобравшегося к нему на полсотни шагов, не выказал никакого удивления. Оружия при нем видно не было, и Филип чуть опустил ствол револьвера. Человек сделал ему знак подойти ближе. Он был без шляпы и без куртки, длинные волосы доставали до плеч, лицо покрывала клочковатая борода, не скрывавшая впалых щек. Выглядел он так, словно долго голодал, но в его костлявой фигуре чувствовались сила и уверенность, а взгляд был по-змеиному пристальным, немигающим.
— Я спешил, как мог, но все равно пропустил самое интересное, — проговорил незнакомец. — Странная получилась игра, вы не находите? Я побывал у озера раньше вас и знаю, чтó там произошло.
Филип крепче сжал рукоятку револьвера.
— Кто вы такой? — спросил он.
— Блэкстоун, Джим Блэкстоун с Излучины. В радиусе пятидесяти миль это имя известно каждому койоту. И вероятно, я единственный, кто знает, чтó случилось на железной дороге и почему. — С этими словами он шагнул за большой валун, загораживавший от них нижнюю часть ущелья.
Не опуская оружия, Филип последовал за ним.
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— Они оба мертвы, — проговорил Блэкстоун, кивком головы показывая на бандитов, которые так и лежали поперек тропы. — Когда я подоспел, один был еще жив, но я воткнул ему между ребер нож, и теперь он не опасен.
При виде свирепой ухмылки, появившейся на лице Блэкстоуна, Филип прицелился ему в грудь.
— Вы дьявол! — воскликнул он.
— Не надо спешить с выводами, — возразил Блэкстоун. — Давайте сначала разберемся, так ли я не прав. Человек, устроивший крушение, много лет был моим заклятым врагом, но теперь я с ним поквитался. И, как мне кажется, у меня было на это право даже если смотреть с точки зрения закона. Что скажете?
— Продолжайте, — предложил Филип, зорко следя за каждым движением собеседника.
Змеиные глаза Блэкстоуна вспыхнули тусклым огнем, но голос звучал по-прежнему спокойно:
— Он приехал из Англии четыре года назад. Точнее, вынужден был приехать, понимаете?.. У себя на родине он слыл отпетым мерзавцем, и в конце концов родные отправили его сюда. Они даже согласились выплачивать ему ежемесячное содержание — только бы он уехал. Семья фактически отреклась от него, даже на наследство он не имел права: в случае смерти родителей все доставалось младшему брату. Но случилось так, что его мать умерла, а отец снова женился, и спустя два года деньги перестали приходить. С самого начала человек, о котором идет речь, был бесконечно порочен, но здесь он превратился в настоящего преступника. Он играл в карты, затевал драки, грабил, убивал и в конце концов сделался главарем банды, состоявшей из таких же отпетых негодяев, каким был он сам. При этом он считал себя несправедливо обиженным родней; постоянные размышления о том зле, которое ему якобы причинили, привели к тому, что он слегка помешался. Он жил только ради мести, а мстил он всему миру, ибо до отца и мачехи ему было не дотянуться: они оставались в Англии. Но несколько недель назад ему стало известно, что они собираются в Америку, точнее, в Ванкувер и планируют пересечь континент в поезде, который проследует через Блик-Хаус. От этого известия он окончательно спятил и решил устроить крушение, чтобы поквитаться с отцом и заодно ограбить поезд. Что именно предприняли он и его банда, вы, вероятно, знаете. Когда все было кончено и бандиты завладели деньгами, главарь отослал свою банду прочь, а сам вернулся к обломкам спального вагона. Ему хотелось убедиться, что отец и мачеха убиты… Понимаете?
— Понимаю, — кивнул Филип. — Продолжайте.
— Когда он осматривал обломки, — проговорил Блэкстоун, набивая табаком старую трубку из корня вереска, — то обнаружил там кое-кого еще. Понимаю, это прозвучит довольно странно, и вы, вероятно, спросите, откуда я это знаю, но это чистая правда. Еще в Англии он полюбил совсем юную девушку. Как и большинство окружающих, она боялась и презирала его, он же продолжал боготворить ее и готов был отдать за нее жизнь. И вот среди обломков вагона он нашел ее и ее отца — оба были мертвы. Пользуясь темнотой, он вытащил девушку и перенес туда, где стояла его лошадь. Сознание того, что он убил единственного в мире человека, которого любил, вернуло ему рассудок и вместе с тем снова наполнило желанием мстить, но на этот раз речь шла о мести другого рода. Чтобы осуществить свой план, ему пришлось оставить тело девушки в прерии, в нескольких милях от места крушения. После этого он поспешил догнать своих товарищей. Он был предводителем шайки, и все деньги, которые бандиты забрали из почтового вагона, были у него. Дележ состоялся у озера. После этого трое его людей поехали вперед через ущелье. Еще двое должны были направиться в другую сторону, чтобы затруднить погоню. Главарь остался с ними и застрелил обоих, как только трое подельников скрылись в ущелье, — ведь теперь он был в здравом уме. Он понимал, что совершил страшное преступление, и — пусть по-своему — пытался искупить свою вину. Потом главарь поехал обратно — туда, где он оставил свою возлюбленную. Он хотел ее похоронить, но…
Голос Блэкстоуна сорвался. Плечи содрогнулись от рыданий. Когда он поднял голову, то увидел направленный на него револьвер.
— И этот главарь… — начал Филип.
— Джим Блэкстоун, к вашим услугам…
С этими словами Блэкстоун повернулся к Филипу спиной. Плечи его поникли, он ссутулился, словно был не в силах выносить свалившееся на него горе. Несколько мгновений главарь бандитов стоял неподвижно, потом грохнул выстрел. Филип ринулся к нему, чтобы подхватить внезапно обмякшее тело, и увидел быстро стекленеющие глаза Блэкстоуна.
— Я… хотел сделать это там… рядом с ней, — еле слышно проговорил бандит.
Последняя дрожь пробежала по его телу, голова бессильно упала на грудь. Блэкстоун был мертв.
Уложив тело на землю лицом вниз, Филип выступил из-за валуна. Как он и думал, Изабель услышала выстрел и бежала к нему.
— Что? Что это было?! — воскликнула она, когда Филип бросился к ней навстречу и обнял.
— Последний выстрел, — негромко ответил он. — Самый последний. Теперь все будет хорошо. Сейчас мы вернемся туда, где остался Биллинджер, а потом… потом мы пойдем домой.

Закон великих снегов


Глава I
Небесная музыка

— Ты слышишь, Джон?!. Мне кажется, где-то играет музыка…
Голос женщины звучал совсем тихо. Тонкая, бледная рука поднялась к обветренному лицу мужчины, стоявшего на коленях возле кровати. Большие темные глаза женщины, в которые он так старался не смотреть, на мгновение озарились светом, и она снова прошептала:
— Я… слышу… музыку.
Слабый вздох сорвался с трепещущих губ. Голова мужчины медленно опустилась и замерла, едва не касаясь ее груди. Он почувствовал легкое прикосновение дрожащих пальцев к щеке; в этом касании было нечто такое, что подсказало Джону Камминсу: всему, что оба знали и любили в жизни, наступает конец. Сердце мужчины забилось чаще, широкие плечи поникли от горя и отчаяния, разрывавших его сердце.
— Да, Мелли, это очень красивая музыка, — пробормотал он, глотая слезы. — Так и должно быть, ведь ты слышишь музыку небес.
Холодная белая рука крепче прижалась к его щеке.
— Это не музыка небес, Джон. Это… настоящая, живая музыка. И она звучит все ближе.
— Это райская музыка, моя Мелисса, — упрямо повторил Джон. — Хочешь, я открою двери, чтобы тебе было слышнее?
Прижимавшаяся к его щеке рука бессильно упала на покрывала. Камминс поднял затуманенный слезами взгляд и, с усилием расправив плечи, посмотрел на бледное лицо жены, с которого медленно — совсем как слабый свет северного солнца перед бураном — исчезал лихорадочный румянец. В следующую минуту он поднял к низкому потолку хижины длинные узловатые руки и впервые в жизни принялся молиться — молиться Богу, который создал для него на краю света этот мир снега, льда и бескрайних лесов, Богу, который дал ему эту женщину, а теперь отнимал.
Когда Джон Камминс снова посмотрел на жену, ее глаза были открыты и в них все еще теплился слабый отсвет любви. Ее губы чуть выпятились, как бывало всегда, когда ей хотелось, чтобы Джон ее поцеловал, погладил по волосам и в тысячный, миллионный раз повторил, что она самая прекрасная женщина на свете.
— Моя Мелли!..
Он прижался щекой к щеке жены. Рыдания тонули в ее густых, мягких волосах. Руки Мелиссы снова приподнялись и обхватили его шею, но объятие было слабым, слишком слабым. Джон Камминс отчетливо различал короткие, сухие хрипы в ее груди, когда она силилась вдохнуть воздух. Наконец Мелисса проговорила тихо:
— Это музыка… моего народа.
— Это ангелы поют на небесах, моя Мелли! Это наша музыка. Подожди, сейчас я открою дверь, и ты услышишь…
Ее тонкие руки бессильно соскользнули с его плеч. Очень нежно Джон Камминс провел загрубевшими пальцами по распущенным мягким волосам жены и так же легко, словно лаская спящего ребенка, коснулся лица.
— Я открою двери, Мелисса.
Его обутые в мокасины ноги ступали бесшумно, пока он пересекал небольшую хижину, служившую им домом. У дверей Камминс на мгновение замер и прислушался, потом толкнул створку. Белая ночь рекой бледного света ворвалась в комнату, а он все стоял на пороге, глядя как далеко на севере играет в небе полярное сияние. До его слуха доносилось чуть слышное, нагоняющее грусть шипение — то был голос бескрайнего одиночества и пустоты, песнь полярной зари, которую оба привыкли считать предназначенной только для них музыкой Небес.
Кроме этой таинственной музыки, звучавшей больше в его воображении, чем наяву, Камминс не слышал ни звука. В обманчивом свете белой ночи его глаза не различали никакого движения. Казалось, поблизости нет ничего живого, и тем не менее Камминс чувствовал его близость — чувствовал с такой остротой, что, не выдержав, сорвался с места и бросился вперед, подальше от хижины, чтобы жена не слышала клокочущих в его груди рыданий.
Было около часа пополуночи. Обычно в это время в поселке при фактории, стоявшей у самой границы Пустошей, все давно спали, но не сегодня. Сегодня не спал никто, и в окнах полудюжины примитивных бревенчатых хижин светились тусклые огни. Горел свет и в магазине компании, и даже контора торгового агента — тихая гавань для тех, кто неделями и месяцами скитался по Пустоши, вперяла в белесоватый сумрак единственный желтый глаз. Иными словами, фактория не спала. Люди ждали. Прислушивались. Смотрели.
Как только Камминс распахнул дверь, выпустив на улицу сноп света, двери других домов тоже начали отворяться, и в них, подобно серым признакам, беззвучно появлялись закутанные в парки люди, ожидавшие, что скажет им Джон, принесет ли он радостную весть или сообщит, что надежды нет. Каждый из этих мужчин — пусть и по-своему, не сознавая этого, — жил по Божьим заповедям или очень близко к ним, вознося к усыпанному звездами небосводу безмолвные молитвы, чтобы у них не было отнято то, что они искренне считали прекраснейшим в мире.
В жизни Джона Камминса это прекраснейшее появилось всего два года назад — появилось и озарило собой скучные и серые дни людей, живших рядом с ним в поселке. Лучший охотник компании, ловкий и быстрый, как лесной кот, рыжеволосый великан с большой и щедрой душой, чем-то похожий на Вечную Гору из легенд кри, Камминс привез в поселок свою невесту Мелиссу позапрошлым летом. И семнадцать загрубевших сердец наемных работников компании, живших здесь более или менее постоянно, раскрылись навстречу ей, согретые радостью. Все эти люди собрались тогда вокруг маленькой хижины, где ярко горела керосиновая лампа, и молчали, не в силах выразить свое восхищение этой женщиной. Они держали шапки в руках и невольно опускали глаза под сияющим взглядом той, что пожимала их протянутые руки и смущенно улыбалась.
Быть может, по общепринятым канонам Мелисса Камминс была не так уж хороша собой, но здесь, в четырехстах милях от цивилизации, она казалась прекраснейшей из женщин. И неудивительно. К примеру, Мьюки, кри-полукровка, вообще никогда не видел белых женщин, ибо даже жена агента была наполовину индианкой-чиппева, да и остальные обитатели фактории ездили на юг, где начиналась цивилизация, не чаще раза в году.
На мягких светло-русых волосах Мелиссы как будто лежал золотистый отблеск солнечных лучей, что намного превосходило все представления местных жителей о чудесах, которые можно вообразить, но невозможно увидеть в реальной жизни. Ее глаза были синими, как первые весенние цветы, распускавшиеся сразу после половодья, а голос звучал приятнее и нежнее всего, что им доводилось когда-либо слышать. Так, во всяком случае, решили соседи Камминса, когда впервые увидели его молодую жену, и тот идеал, который каждый когда-то хранил в своем сердце и воображении, не претерпел никаких изменений. А впоследствии каждый прошедший день, каждая неделя добавляли к этой картине новые драгоценные полутона и оттенки, подобно тому как каждое столетие добавляет красоты шедеврам Рафаэля и Ван Дейка.
Со временем жена Камминса, разумеется, становилась все меньше похожа на бесплотного ангела и все больше — на живого человека, но это лишь делало ее более реальной. Понемногу соседи знакомились с ней ближе — и всё сильнее любили. При этом ни у кого из мужчин и в мыслях не было ничего плотского, ибо любовь этих людей была чистой, как только что выпавший снег. А Камминс и его жена, которые по праву считались самой счастливой супружеской парой на всем бескрайнем Севере, отвечали им тем же, отчего все прочнее делались связи между членами маленькой общины.
Юная Мелисса — ибо, по правде говоря, она только-только начинала превращаться в женщину — быстро и с готовностью приняла новый образ жизни. Она не совершала промахов — вообще ничего такого, что не пристало бы целомудренной жене, воспитанной в любви к Богу и домашнему очагу. В свободное время Мелисса учила грамоте полдюжины соседских детей, мальчишек и девчонок, а по воскресеньям рассказывала им удивительные истории из Священного Писания. Еще она ухаживала за больными, как того требовали прочно усвоенные ею правила. Приветливая улыбка не сходила с ее лица, участливые, искренние речи и вдумчивая серьезность делали более чем сносной одинокую, бедную радостями жизнь молчаливых и суровых мужчин Севера.
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Мелисса вполне преуспела в стремлении помогать ближнему, и не потому, что чем-то отличалась от миллионов подобных ей жен и домашних хозяек, а потому, что есть огромная разница между теми, кто живет на сороковой широте и теми, кто живет на шестидесятой. И если первые готовы на все ради успеха, вторые просто живут — на тысячу миль ближе к макушке мира.
Всего несколько дней назад в жизни маленькой общины произошло знаменательное событие. Ничего подобного на памяти обитателей фактории еще не бывало. В маленькой хижине Камминса и его жены появился на свет ребенок — маленькая девочка. Этого оказалось достаточно, чтобы молчаливое обожание, которое питали к счастливой чете соседи, обернулось почти религиозным поклонением. Жена Джона стала матерью! Теперь она окончательно сделалась одной из них, превратилась в неотъемлемую часть их существования, подобно всполохам северного сияния, вечно мерцавшим над Северным полюсом, не таким уж далеким, бесчисленным звездам в ночном небе, глухим чащобам и глубоким снегам.
Но потом все вдруг изменилось; на крошечный поселок при фактории словно пала темная пелена. То была тень смерти, которая остановила повседневные дела и заботы и принесла с собой горе, какого местные жители еще не знали.
И вот теперь Камминс молчал. Он немного постоял перед распахнутой дверью, потом повернулся и, ничего не сказав, возвратился в хижину. Соседи, однако, не спешили расходиться. Негромко переговариваясь, они передавали друг другу единственную весть: самая прекрасная женщина на свете по-прежнему живет в крошечном домике на краю расчищенной в лесу поляны.
— Ну, теперь ты слышишь небесную музыку, Мелли? — прошептал Джон, снова опускаясь на колени возле кровати жена. — Сегодня она звучит особенно красиво.
— Нет, это не она, — повторила женщина и попыталась снова прикоснуться к его лицу.
Камминс этого не заметил, ибо сил у нее не хватило и ее рука осталась неподвижна. Не заметил он и нежности, которая по-прежнему светилась в больших, широко раскрытых глазах, так как его собственный взор застилала горячая пелена слез. Женщина не видела их, так как зрение ее с каждой минутой слабело. Таким образом оба оказались избавлены от лишней муки. Внезапно Мелисса вздрогнула. Камминс тоже встрепенулся, ибо и ему почудился какой-то вибрирующий звук.
— Вот… слышишь? Музыка! — проговорила Мелисса, задыхаясь. — Джон, Джон, это музыка моего народа!
Камминс выпрямил спину и повернулся к двери, которая так и осталась открытой. Теперь и он услышал. Неужто святые ангелы пришли забрать Мелиссу? Поднявшись с колен, Камминс подавил рыдание и, вытянув перед собой руки, сделал несколько шагов навстречу небесным гостям. Он никогда не слышал подобных звуков — никогда за всю жизнь в бескрайней северной пустыне.
Выйдя из хижины в ночную хмарь, Джон, увязая в снегу, медленно двигался к краю поляны, где стеной стоял темный еловый лес. С губ его то и дело срывались судорожные вздохи и сдавленные рыдания, руки были все так же вытянуты вперед, словно он и впрямь приветствовал посланцев великого Бога своей возлюбленной. Камминс никогда не был религиозен в общепринятом смысле слова: слишком много лет он жил в диком, первобытном краю и просто не знал, что делать с гармонией, которая двигалась навстречу ему из лесной чащи.
— Мелисса! Моя Мелисса! — всхлипывал он.
От темной стены деревьев отделилась человеческая фигура, и музыка сразу зазвучала отчетливее — мелодичная, плавная, баюкающая. Остановившись, Джон Камминс поднял лицо к небу, желая убедиться, не оттуда ли доносится чудесная мелодия, и почувствовал, как у него едва не оборвалось сердце, когда музыка внезапно смолкла. Опустив голову, он увидел, что странная фигура подошла к нему почти вплотную. Это определенно был человек, он двигался очень медленно, едва не падая от слабости. Смутно белеющее в полумраке лицо казалось изможденным и худым, словно чужак много дней голодал. Присмотревшись, Камминс понял, что перед ним подросток, почти мальчишка.
— Я играть для вас скрипка. Вы дать мне что-то поесть, пожалуйста, — услышал Джон. В следующее мгновение юноша пошатнулся и буквально упал на его протянутые руки. Снова раздался слабый голос: — Я есть Жан… Жан Торо́. Я играть скрипка…
В хижине их встретило бескровное лицо и огромные, потемневшие от боли глаза Мелиссы. Когда Джон снова опустился на колени возле кровати и прижал к себе ее голову, она прошептала чуть слышно:
— Я же говорила… это скрипка. Музыка…
Джон повернул голову к юноше, который остался у порога.
— Играй! — выдохнул он.
— Бедный белый ангел! Она есть очень больна! — отозвался Жан и, вскинув скрипку к плечу, плавно провел по струнам смычком.
Скрипка отозвалась на его движение звуками столь нежными и мягкими, что Джон Камминс невольно закрыл глаза и крепче прижал к себе голову жены, прислушиваясь к летучим, волшебным нотам. И только почувствовав щекой странный холод, Джон открыл глаза и понял, что душа его возлюбленной отлетела прочь вместе с нежными вздохами скрипки Жана Торо.

Глава II
История Мьюки

Еще долго после того, как последний легкий вздох сорвался с губ женщины, Жан Торо негромко наигрывал на своей скрипке. Остановиться его заставил протяжный, душераздирающий всхлип Джона Камминса. Очень осторожно, словно боясь разбудить уснувшую Мелиссу, Джон разжал руки и опустил голову жены обратно на подушку. А Жан, крепко прижимавший скрипку к лохмотьям, в которые был одет, смотрел, широко раскрыв блестящие, черные глаза, как Камминс бережно расправляет на подушке длинные волосы женщины, неотрывно вглядываясь в ее неподвижное, бледное лицо.
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Наконец Камминс повернулся к юноше, их взгляды встретились. Лишь тогда Жан Торо понял, что́ случилось. Забыв о голоде, он крепче обнял скрипку и прошептал чуть слышно:
— Бедный белый ангел. Он улететь…
Камминс медленно поднялся. Двигался он с трудом — совсем как человек, который внезапно состарился на несколько десятилетий. Волоча ноги, он направился к двери и едва не споткнулся о порог, но все же сумел выйти на улицу, под бледный свет звезд. Пошатываясь от слабости, Жан следовал за ним. Он истратил последние силы, пока играл на скрипке для умирающей, поэтому остановился, не дойдя до двери. Взгляд его упал на неподвижное лицо жены Камминса, и глаза молодого человека заблестели от слез. И в смерти она была столь же прекрасна, как и всегда. Жану даже показалось, что ее черты сохраняют выражение нежности и любви, свойственное ей при жизни. Когда-то очень-очень давно — несколько веков назад — он уже видел подобное лицо, и чувство, которое это зрелище в нем вызвало, до сих пор не изгладилось из его сердца и памяти.
Потом что-то словно подтолкнуло юношу к тому месту, где недавно стоял на коленях Джон Камминс. Опустившись на пол возле кровати, Жан пристально всмотрелся в лицо женщины. Сердце его едва билось, слабость, вызванная семидневной голодовкой, застилала пеленой глаза, и он, непроизвольно навалившись на край кровати, слегка коснулся худыми пальцами длинных шелковистых волос Мелиссы. В следующее мгновение Жан резко выпрямился, из его груди вырвался сдавленный крик, словно он совершил святотатство. Ему был известен только один способ загладить свой грех, и Жан снова потянулся к скрипке. Подняв ее к плечу, он некоторое время играл, но так тихо, что услышать эту музыку могли только дух Мелиссы да он сам.
Выходя из хижины, Камминс не до конца прикрыл за собой дверь, и сквозь щель пробивался свет. Он был хорошо виден тем, кто с тревогой ждал новостей, и теперь во всех домах отворялись двери, проливая на утоптанный снег желтые световые дорожки. В дверях одна за другой появлялись тени людей, спешивших услышать, что́ сообщит им Камминс. Если не считать этих вспышек света, во всем крошечном поселке не видно было никакого другого движения, не раздавалось ни единого звука. Темные человеческие фигуры стояли совершенно неподвижно. Потом протяжно завыла ездовая собака — завыла и взвизгнула, получив пинок, и снова наступила тишина. Гулкий кашель отца Мьюки, выглянувшего из своей хижины на краю леса, утонул в густом мехе его капюшона. Почти два десятка глаз смотрели из полумрака на Камминса, который стоял посреди заснеженной улицы, и грубые, но верные сердца их обладателей тревожно стучали в ожидании слов, которые он никак не мог произнести.
Иногда бывает, что все племя вдруг перестает дышать, когда наступает последняя минута жизни вождя, когда черные крылья беды накрывают всех своей тенью, повергая в тоску и смутный страх. Точно так же и в жизнь соседей Камминса ворвалось величайшее горе, от которого они лишились способности говорить, с немой покорностью ожидая приговора. И когда он наконец прозвучал, когда трагическое известие, переданное из уст в уста, от одного угрюмого, мрачного лица к другому, стало известно всем, двери хижин снова затворились и свет в окнах начал гаснуть. Вскоре во мгле остался гореть лишь единственный мрачный глаз агентской конторы, да в маленькой хижине, где Джон Камминс, стоя на коленях, прижимался заплаканным лицом к холодной щеке своей мертвой возлюбленной, играл на окнах слабый отблеск догорающей керосиновой лампы.
Когда Жан Торо появился на пороге агентской конторы, на него никто не обратил внимания. Его куртка из шкуры карибу была изорвана в клочья, потрепанные мокасины «просили каши», на худом лице, обрамленном длинными черными волосами, лежала смертная бледность, и только глаза сверкали, словно черные алмазы. Он был похож на безумца, и это действительно было безумие — безумие человека, который оказался на грани голодной смерти. Всего час назад, когда он дотащился до поселка, смерть буквально держала его за горло. Этой ночью он наверняка умер бы от голода. Прижимая к груди скрипку, закутанную в кусок медвежьей шкуры, он тяжело опустился на табурет рядом с раскаленной печью. Во взгляде, которым он обвел комнату, горело яростное требование, но среди сильных духом мужчин Севера не принято просить подаяния, и Жан тоже не стал просить. Вместо этого он развернул медвежью шкуру и прошептал чуть слышно:
— Я играть на скрипка, ты дать мне что-нибудь поесть.
Еще не успев договорить, он уже играл, но недолго. Смычок выпал из его потерявших чувствительность пальцев, а голова упала на грудь.
В глазах Мьюки, кри-полукровки, тоже было что-то от дикарской красоты, которая виднелась в глаза Жана. На мгновение их взгляды встретились, и произошло то, что должно было произойти: свои по крови признали друг друга. И когда голова Жана бессильно поникла, а скрипка соскользнула на пол, Мьюки подхватил юношу своими сильными руками и отнес в лачугу на краю елового леса.
И на следующий день Жана тоже никто не замечал — никто, кроме Мьюки. Он накормил парня. Горячая пища согрела остывшую кровь. По мере того как жизнь возвращалась в исхудавшее тело, Жан все острее ощущал подавленность и тоску, которые опустились на крошечный поселок при фактории, грозя погасить крошечную искорку жизни, едва тлеющую в глуши, посреди первобытной холодной пустыни. Жан видел женщину живой, видел мертвой, и этого хватило, чтобы он тоже полюбил ее всей душой и скорбел о том, что ее больше нет. Он ничего не говорил и ни о чем не спрашивал, но ясно видел на печальных и напряженных лицах жителей поселка обожание и скорбь. Те же чувства читались в глазах маленьких детей, которые, хотя и росли почти дикарями, не меньше взрослых обожали жену Камминса и переживали ее смерть как нечто незаслуженное и ужасное. Казалось, даже собаки чувствовали подавленность хозяев; они не шумели, не грызлись и старались пореже попадаться людям на глаза.
Все это было хорошо понятно Жану, потому что он и сам боготворил воспоминание о красивом бледном лице, подобном тому, которое видел в хижине Камминса. В обожании и преклонении перед памятью жены Камминса молодой человек не видел ничего греховного, поскольку закон великих снегов был частью и его души. Честь была его религией, и Жан хорошо понимал тех, кто жил в холодной пустыне в четырехстах милях от больших поселений юга. Лучше медленно умирать от голода и мороза, но чтить десятую заповедь[16]. «Цивилизованное общество» не могло этого понять, не говоря уже о том, чтобы исполнять. А это, в частности, означало, что здесь, на Севере, среди снегов, под холодными небесами, мир был устроен так, как от начала предначертал Господь, и некоторые Его создания все же способны были жить в любви, которая не имеет никакого отношения ни к греху, ни к стремлению обладать.
Через год после того, как Камминс привез на Север молодую жену, из Форт-Черчилла, что на берегу Гудзонова залива, в факторию приехал один человек. Англичанин из лондонской штаб-квартиры Компании Гудзонова залива. Как и жена Камминса, он привнес в жизнь фактории нечто новое, вот только обитатели поселка никак не могли это новое принять. С самого начала оно грозило им неизбежной бедой, хотя для англичанина то был всего-навсего незначительный эпизод, приключение, сулящее одно лишь удовольствие, и ничего больше. И в этом тоже сказалась разница во взглядах северян и так называемых цивилизованных людей — вечное различие между жизнью в метрополии и на ее далеких окраинах.
Камминс как раз отлучился на месяц — отправился проверять капканы и ловушки на своей охотничьей тропе, которая уходила далеко вглубь Пустоши. Для тех, кто остался в поселке, его жена была драгоценностью, которую следовало беречь как зеницу ока. И ее охраняли и берегли, как родители берегут и защищают свое дитя, но делали это ненавязчиво и скрытно, так что даже самый внимательный сторонний наблюдатель ничего бы не заметил.
После отъезда Камминса неизбежная развязка стала быстро приближаться. Избалованный женским обществом англичанин на Севере многие месяцы томился и скучал в непривычной обстановке, один в глуши, и это было для него пыткой. Жена Камминса стала для него цветком, способным скрасить его одиночество и утолить мучительную жажду, подобную той, которую испытывает заблудившийся в пустыне путник. Неудивительно, что он пустил в ход все хитрости и уловки цивилизации, чтобы насладиться ароматом этого цветка.
Нескольких дней и недель англичанин, согретый жаром чугунной печки, а еще более — собственных мыслей и мечтаний, много и красиво говорил. Он так и не познал чистоту душ тех, кто жил по соседству с Камминсом, иначе придержал бы язык. А поскольку жена Камминса не понимала почти ничего из того, о чем болтал англичанин, когда приходил в ее дом погреться у раскаленной печки, она продолжала жить своей размеренной и чистой жизнью. Мелисса не пыталась пресечь ухаживания чужака, но и не поощряла их, продолжая искушать его ласковым обхождением и вниманием, каким, впрочем, в равной степени одаряла всех соседей.
Да, в ее душе просто не было места для подозрений и задних мыслей. Она приняла дружбу англичанина именно потому, что для жителей поселка он был чужим, и Мелисса Камминс думала, что в непривычной обстановке ему часто бывает одиноко. Она не слышала фальшивых нот в его голосе, не замечала поступков и шагов, которые грозили ей бедой. Но мужчины поселка всё видели, слышали и понимали. Словно преданные хозяину псы, они были готовы прыгнуть, вонзить клыки в плоть и лишить жизни всякого, кто мог бы осквернить то, что они считали хорошим, чистым и красивым, но, как и у животных, их преданность и вера были бессловесными. Им требовался знак, и они молча ждали, когда женщина его подаст. Взгляд синих глаз Мелиссы, слетавшие с ее нежных губ слова, ласковые прикосновения ее рук были законом для жителей поселка при фактории. И если она улыбалась чужаку и разговаривала с ним, если была рада видеть его, значит так тому и следовало быть — всего лишь еще один закон, которого они не могли не соблюдать. Потому они молчали, стараясь, впрочем, по возможности избегать англичанина, и только наблюдали — наблюдали пристально и внимательно.
Но в один из дней что-то произошло. Англичанин как раз был в магазине компании, когда туда зашла жена Камминса. При виде его щеки Мелиссы вспыхнули быстрым румянцем, синие глаза засверкали, как сапфиры, а красное лицо чужака сделалось еще краснее, и он отвел взгляд. Проходя мимо него, Мелисса подобрала юбки и высоко подняла голову, словно королева, — живое, дышащее воплощение верной жены, незапятнанной женственности и всего самого прекрасного, о чем говорилось в законе великих снегов, который свято чтили жители поселка.
Той же ночью Мьюки, кри-полукровка, бесшумно подкрался к хижине Камминса на краю поляны, желая убедиться, что там все в порядке. Однажды он схватился с рысью, которая прокусила парню плечо до кости, но Мелисса сумела спасти ему руку. После этого случая дикарь в нем навсегда сделался рабом и верным ангелом-хранителем белой женщины.
Некоторое время он сидел, притаившись в сугробе и глядя на бледную полоску света, которая просачивалась в щель между плотными занавесками в доме Мелиссы. Пока он смотрел, что-то загородило от него свет. Вдоль стены хижины медленно двигалась темная человеческая фигура. В тот же миг Мьюки сорвался с места. Быстро, как олень, бесшумно, как серебристо-белые вспышки северного сияния, он пробрался сквозь мрак лесной опушки к задней стене дома. Осторожно, как рысь, Мьюки выглянул из-за угла. Человек стоял у окна, заглядывая в щель между занавесками. Это был англичанин.
Мьюки был наполовину индейцем, и его обутые в мокасины ноги не производили ни малейшего шума. Легко, как ребенок, он коснулся рукой плеча англичанина.
— Это против закона великих снегов, — прошептал он. — Идем!
Англичанин смертельно побледнел. Несмотря на холод, его лицо заблестело от испарины, но голос Мьюки был таким тихим и бесстрастным, а прикосновение таким настойчивым, что чужак молча отвернулся от окна и двинулся туда, куда подталкивал его полукровка. Он даже улыбнулся — весьма дружелюбно. Мьюки осклабился в ответ, сверкнув зубами, и англичанин чуть слышно усмехнулся.
В следующее мгновение все изменилось. Руки индейца метнулись к толстой, красной шее мужчины из цивилизованного мира, и оба, так и не издав ни звука, повалились в снег.
На следующий день гонец на нартах, запряженных шестеркой собак, отправился в Форт-Черчилл с письмом для лондонского офиса компании. В письме говорилось, что англичанин погиб среди великих снегов. И это было правдой.
О том, что случилось на самом деле, Мьюки рассказал только Жану, ибо этих двоих связывали узы крови. В этом рассказе нашли отражение и правдивые картины жизни, и любовь, и чистота. И в глубине одинокой души Жан Торо — пусть по-своему, без особых затей — возблагодарил великого Бога за то, что Он позволил ему играть на скрипке для этой женщины в ее смертный час.

Глава III
Маленькая Мелисса

Кончина жены Камминса была такой же мирной и тихой, как и ее появление. Обнажив головы, так что их длинные, спутанные волосы падали на лица, и крепко стиснув зубы, чтобы не дать воли владевшему ими горю, жители поселка один за другим заходили в маленькую хижину бросить последний взгляд на лицо умершей. Если не считать негромкого шороха их обутых в мокасины ног, тишину нарушал только один звук — прерывистый, тихий стон седобородого старика Уильямса, торгового агента компании.
Потом тело перенесли на небольшую вырубку у края леса и там, под гигантской елью, которая стояла словно часовой, упираясь макушкой в небо, опустили в могилу, выкопанную в замерзшей земле. Запинаясь и всхлипывая, Уильямс прочел несколько строк, держа перед глазами вырванную из Библии замызганную страницу. Суровые мужчины, окружившие могилу, низко опустили головы; время от времени то у одного, то у другого вырывалось из груди сдавленное рыдание. Наконец Уильямс закончил читать, воздел к небу длинные руки и прокричал хрипло:
— Великий Боже! Прими душу мис Камминс!!!
Когда первые комья земли упали на крышку простого дощатого гроба, от лесной опушки донеслись тихие, протяжные звуки скрипки Жана Торо. Ни один человек в мире не мог бы сказать, чтó он играет, ибо это была музыка его души — дикая и свободная, похожая на вой ветра и смягченная завораживающими легато, которые, возможно, были навеяны смутными воспоминаниями и картинами, хранимыми в глубинах его израненного сердца.
Жан играл до тех пор, пока на поляне не остались только огромная ель да застывший над одинокой могилой Джон Камминс. Когда молодой человек отнял смычок от струн, Джон повернулся к нему, и они вместе побрели в маленькую хижину, где жила умершая женщина.
В хижине между тем произошли кое-какие перемены. В углу появилась колыбель, а в ней лежал крошечный живой белокожий комочек, над которым склонилась молодая индианка. Стоя рядом с Джоном, молодой человек смотрел на этот комочек и чувствовал, как его охватывает почти благоговейный трепет.
— Ах!.. — промолвил он наконец. — Вот он, маленький белый ангел!
— Ее зовут Мелисса, — отозвался Джон Камминс и, опустившись на колени, приблизил лицо к новой жизни, которой предстояло занять место той, что ушла.
Чувствуя, как в груди нарастает какая-то странная тяжесть, Жан тоже рухнул на пол рядом с ним, словно язычник, поклоняющийся новому божеству.
Должно быть, именно в тот час, когда они оба стояли, преклонив колени, перед юной жизнью, между Жаном Торо и Джоном Камминсом зародилась крепкая связь, разорвать которую было не под силу человеку.
Жан долго разглядывал маленькую Мелиссу. Наконец он поднял голову и, посмотрев на Джона, негромко прошептал слово, которое на языке кри означало «отец». Он сказал его как бы от лица Мелиссы, но Джон смутно догадывался, что за этим кроется нечто большее.
Когда молодой человек снова перевел взгляд на девочку, она корчилась и дрыгала ножками точно так же, как делают это новорожденные волчата, у которых еще не открылись глаза. Это было так прекрасно, что губы Жана сами собой сложились в улыбку. Со всеми предосторожностями, словно перед ним был слиток раскаленного металла, он вытянул худую руку — и тотчас отдернул, будто обжегшись, когда один из его пальцев неожиданно коснулся чего-то мягкого, теплого, гладкого.
— Мелли… — прошептал он чуть слышно.
Вечером того же дня, когда Жан, взяв скрипку, собрался идти ночевать в хижину Мьюки, Джон Камминс положил ему на плечи большие ладони и проговорил:
— Скажи мне, Жан, кто ты такой и откуда пришел?
В ответ молодой человек неопределенно махнул рукой куда-то на север.
— Я есть Жан Торо, — просто ответил он, — а это мой скрипка. Мы оба прийти через великие снега.
Камминс уставился на него так, словно разглядел в глазах юноши нечто удивительное и невероятное. Убрав руки с плеч молодого человека, он пошел следом за ним к двери. Когда оба уже стояли снаружи, Джон показал Жану на небо, усыпанное звездами и подернутое тончайшей вуалью серебристого света, который служил предвестником полярного сияния.
— А теперь посмотри туда и скажи мне еще раз, Жан Торо: откуда ты взялся?
Молодой человек без колебаний показал рукой на север:
— Я голодать несколько дней среди великих снегов. Мой скрипка отгонять по ночам волков.
— Ты уверен, Жан? Может быть, ты пришел оттуда… или оттуда? Или оттуда? — снова спросил Камминс, поочередно показывая рукой сначала на восток, где лежал Гудзонов залив, потом на юг, а после на запад. В его лице и выражении глаз заключалось нечто большее, чем просто любопытство, и Жан невольно вспыхнул под его испытующим взглядом.
— Это не есть ложь! Жан Торо и его скрипка прийти сюда через великие снега, — ответил он негромко. — Я никогда не лгать.
Теперь прикосновение Джона было не просто дружеским. В нем было что-то еще. Что именно — Жан понять не мог, но сдался, уступил этому прикосновению и, повинуясь легкому нажиму пальцев Джона, вернулся в хижину. Нечто большее, чем предложение дружбы, промелькнуло в глазах Камминса, когда он снова положил ладони на плечи юноши, и Жан не мог этого не заметить.
— Здесь достаточно места… теперь, — хрипло проговорил Камминс. — Может быть, ты останешься со мной и маленькой Мелли?
— С маленькой Мелиссой?! — воскликнул юноша.
Непроизвольно он рванулся к крошечной колыбели и опустился возле нее на колени. Его худые плечи ссутулились, длинные черные волосы, блестевшие в свете лампы, упали на лицо, дыхание сделалось неглубоким и прерывистым.
— Я… я навсегда остаться с маленький белый ангел! Я есть готов! — шептал он, обращаясь к крошечной девочке, которая его, конечно, не понимала и вряд ли слышала. — Жан Торо остаться, да! Он и его скрипка остаться. Я дарить ее тебе вместе с мой музыка!
И с этими словами он положил свою драгоценную скрипку на одеяло в изножье колыбели.

Глава IV
Сложная задача

В последующие несколько дней произошло еще немало такого, чего Жан не понимал, да и не особенно стремился понять. Разговаривал он мало, даже к Камминсу молодой человек обращался лишь по необходимости, зато внимательно слушал, а на вопросы отвечал странным, едва заметным пожатием плеч, заставлявшим колыхаться его длинные волосы. Но для простодушных жителей поселка его присутствие означало нечто большее, чем просто появление еще одного человека, который прибрел в факторию неизвестно откуда. И это послужило главной причиной тех событий, которые молодой человек был не в силах постичь.
О Жане жителям поселка было известно ничуть не больше, чем Камминсу. Даже Мьюки должен был удовольствоваться очень простой и очень короткой историей. Жан говорил, что пришел с севера, а это означало, что ему пришлось пересечь Пустошь. Все знали, что в холодное время года это верная смерть; на их памяти еще никому не удавалось пройти по Пустоши зимней порой, как сделал Жан, и в другое время и при других обстоятельствах и Камминс, и его соседи сочли бы парня безумцем. Многие, однако, слышали странную, чарующую музыку, которая доносилась из чащи леса в ту ночь, когда умерла Мелисса, и эта музыка пробудила в них непривычные, волнующие мысли. Как и Камминс, они почти не знали Бога, о котором говорят проповедники, зато им было многое известно о путях Господних. Они были уверены, что Жан Торо — посланец ангелов и что душа Мелиссы спешила встретить его, а еще они знали, что Мелисса умерла на руках мужа и кончина ее была быстрой и легкой, а молодой человек играл для нее на скрипке. А потому юноша стал для жителей поселка частью наследства Мелиссы, состоящего из вещей и людей, которые они могли бы любить. И они полюбили его так, как когда-то любили саму Мелиссу, — полюбили, не сомневаясь и не задавая лишних вопросов о том, кто он такой и откуда взялся.
И в какой-то мере присутствие Жана возместило им утрату. В свое время Мелисса привнесла нечто хорошее и новое в их суровую, трудную жизнь. С появлением Жана в их жизнь вошла музыка. Молодой человек играл почти каждый вечер, и, собравшись в конторе агента, чтобы его послушать, жители поселка чувствовали, что жена Камминса тоже где-то рядом и говорит с ними при посредстве мелодий, которые исполнял Жан.
Из повседневной жизни этих людей музыка ушла давным-давно. Некоторые и вовсе не имели о ней никакого представления. Много лет назад агенту Уильямсу довелось, правда, побывать на одном из торговых постов, где имелся аккордеон. Камминс слышал музыку, когда ездил за женой далеко на юг, к границам цивилизации, но это было больше двух лет назад. Для всех остальных музыка оставалась тайной, которая трогала их до глубины души и открывала истины, давным-давно потерянные в пыли прошлого.
Часы, когда Жан играл в конторе агента, оборачивались для него настоящим триумфом. Сидя на ящике из-под консервов спиной к стене, он запрокидывал голову, и его черные глаза разбрасывали искры, а длинные волосы придавали облику юноши экзотическую, дикарскую красоту. В такие мгновения он был для этих суровых, простых людей больше чем королем. Они слушали его, не двигаясь, в полном молчании; и, даже когда он, закончив, бережно закутывал скрипку в обрывок медвежьей шкуры и уходил в дом Джона Камминса и маленькой Мелиссы, слушатели еще долго не решались пошевелиться. Жан, со своей стороны, понимал, чтó означает эта тишина, и принимал ее с благодарностью. И все же куда больше он любил играть перед скромной публикой из двух человек, которая ждала его в маленькой хижине. Но всего сильнее Жану нравилось играть для одной Мелиссы. По мере приближения сезона весенней охоты, когда на сто миль вокруг фактории верещатники и леса были испещрены следами индейских промысловиков, Камминс все чаще отлучался на несколько дней, чтобы заранее столковаться с охотниками о ценах на меха, которые спустя два месяца начнут поступать на рынок. Эти дни Жан проводил с маленькой Мелли; тогда его скрипка буквально не знала покоя, и улыбки, которыми вознаграждала его за игру девочка, были ему дороже любых сокровищ.
В тот год у Компании Гудзонова залива появился серьезный конкурент. Французская фирма «Братья Ревийон» открыла торговые посты в двухстах милях к западу от озера Бейн и, по слухам, готова была давать за меха по шестьдесят фунтов муки против сорока, которые давали англичане, и по четыре фута ситца против их одного ярда[17]. Уильямсу и его людям требовалось что-то срочно предпринять, и агент самолично отправился «в поле». Мьюки по его поручению объезжал становища соплеменников, вытянувшиеся вдоль границ Пустоши, и, пустив в ход все свое красноречие, соблазнял индейцев щедрыми обещаниями, попутно проклиная на все лады пришельцев с Запада. Даже старый Пер-и, в жилах которого текла эскимосская кровь, запряг лаек и отправился на поиски «маленьких черных людей» с Дальнего севера, которые как раз в это время охотились на лис и полуживых от голода белых медведей, принесенных к берегам материка отколовшимися от ледяных полей льдинами. Сын старого агента, молодой Уильямс, сопровождал Камминса, а остальные охотники компании двинулись на юг и на восток.
Поселок при фактории опустел. Окна давно не топленных хижин затянулись инеем, в агентской конторе было безлюдно и холодно. В отсутствие собак осмелевшие волки и рыси каждую ночь все ближе подбирались к людским жилищам. Несколько индейцев и их дети, оставшиеся в фактории, старались лишний раз не выходить на улицу, и жена Уильямса, толстая ленивая индианка-чиппева, заперла магазин компании на замок, благо торговли все равно не было. Жизнь в поселке замерла, но, даже несмотря на тишину и безлюдье, Жан с каждым днем чувствовал себя все счастливее. Он знал, что жизнь — штука суровая, поэтому опустившийся на дома покой, в котором не чувствовалось былого биения жизни, доставлял ему огромное наслаждение. Ничто не отвлекало его, и Жан погружался в грезы, которые помогали его смычку извлекать из струн скрипки новые, затейливые мелодии. Частенько он отпускал Мабаллу — индианку, которая ухаживала за Мелиссой, — посплетничать с женой агента, а сам оставался с ребенком. Бывало, он проводил с девочкой целые дни. Прочная дверь надежно ограждала их от внешнего мира, и Жан становился другим. Когда он опускался на колени возле колыбели, его лицо озарялось великой, всепоглощающей страстью, которую в обычное время ему приходилось скрывать. В черных глазах Жана горел жаркий огонь, пока он шепотом пел девочке колыбельные или играл на скрипке, нарочно наклонив голову пониже, чтобы маленькая Мелли могла ухватиться за его длинные волосы своими чувствительными пальчиками.
— Ах, мой маленький белый ангел! — приговаривал он, когда девочка тянула его за волосы, хихикая от удовольствия и суча ножками. — Если бы ты только знать, как я тебя любить. Я остаться с тобой всегда, чтобы играть на скрипка. Mon Dieu[18], Мелли, когда-нибудь ты стать такой же красивый белый ангел, как она!
Он шутил, смеялся, ворковал как настоящая мать, а еще разговаривал с девочкой, становясь в эти минуты таким же речистым, как его скрипка.
Иногда ему казалось, что Мелисса понимает его — понимает те удивительные вещи, о которых он ей рассказывал. Неподвижно лежа на спинке, она пристально смотрела на него, сжимая в крохотном кулачке кончик его смычка или засунув в рот большой палец. И чем дольше девочка лежала так, глядя на него одновременно и пустым, и бесконечно мудрым взглядом, тем больше Жан убеждался в том, что она постигает смысл каждого слова. Тогда его голос становился мягче и тише, блестящие черные глаза словно подергивались туманом, а с языка одно за другим слетали откровения, за которые Джон Камминс отдал бы многое.
Впрочем, бывало, что не Жан разговаривал с Мелиссой, а она разговаривала с ним. В такие моменты юноша чувствовал себя еще счастливее. Пока девочка извивалась, словно гусеница, в своей колыбельке, пока она дрыгала ножками и издавала губами странные звуки, Жан садился на пятки на пол и как завороженный смотрел на малышку с гордостью, с какой мама-рысь глядит на первые, неуклюжие шалости своего потомства.
Один раз, когда Мелисса на мгновение привстала в колыбельке и, смеясь, протянула к нему крошечную ручку, Жан вскрикнул от радости и, наклонившись к самому ее личику, сделал то, на что до сих пор не отваживался, — поцеловал девочку в щеку. В этом было что-то испугавшее Мелиссу, — возможно, впрочем, он просто уколол ее своей только-только начинавшей пробиваться щетиной. Как бы там ни было, она подняла такой крик, что Жан в панике бросился за Мабаллой. Прошло еще немало времени, прежде чем он решился снова поцеловать девочку.
Именно в течение этих двух с небольшим недель, пока в поселке почти никого не было, Жан обнаружил, что перед ним и Джоном встала серьезная проблема. Ближе к концу второй недели ему пришлось часто отправляться к границам Пустоши в поисках карибу, чтобы к возвращению охотников и собак в фактории был достаточный запас мяса. Однажды Жан вернулся в поселок раньше обычного, когда бледное маленькое солнце еще не село за горизонт. Он был тяжело нагружен, тащил на себе огромный мешок с мясом добытого еще утром мускусного быка. Когда, сгибаясь под тяжестью ноши, Жан вышел на лесную опушку, его глазам открылось ужасное зрелище. Перед их маленькой хижиной сидела на коленях Мабалла, которая старательно натирала мягким снегом полуголую Мелиссу. Несомненно, индианка считала, что выполняет свой долг, но Жан пришел в ярость. С пронзительным воплем он сбросил мешок и ринулся вперед, словно волк, почуявший добычу.
— Sacré bleu![19] Ты убивать маленький Мелли! — выкрикнул он, подхватывая на руки покрасневшее тельце ребенка. — Mon Dieu, она не папуз![20] Она есть сивилизованный ребенок, не сметь бултыхать ее снег! — И с этими словами Жан бегом понес ребенка в дом, продолжая на ходу осыпать онемевшую от изумления и неожиданности Мабаллу самыми ужасными индейскими проклятиями.
Мясо мускусного быка Жан так и кинул на поживу волкам и лисицам. Уложив девочку в колыбель, он подложил в плиту дров, а сам снова вышел на улицу и обнаружил в снегу возле хижины еще с полдюжины ямок, в которых беспомощная Мелисса принимала снежные ванны, пока он отсутствовал. Это привело его в еще больший ужас, и он по полсотни раз на дню повторял Мабалле:
— Мелли не есть папуз! Мелли есть сивилизованный девочка — как она! — И Жан показывал рукой туда, где высилась над одинокой могилой гигантская ель.
В конце концов он добился своего: Мабалла поняла, что не должна больше выносить ребенка на мороз и валять голым в снегу, поэтому теперь она приносила снег в хижину и растирала им девочку там. Вскоре, однако, Жан узнал об этом, и с его языка понеслись такие страшные звуки, а лицо приобрело столь свирепое выражение, что Мабалле стало ясно: с этой минуты никакого снега — ни в доме, ни на улице.
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Но это было только начало. Вся глубина возникшей проблемы открылась Жану буквально за день до того, как Камминс вернулся домой из своей поездки на Пустошь. Примерно за неделю до этого Мабалла намекала Жану на какой-то сюрприз, который вместе с женой агента готовит для девочки. Учитывая, что Мабалла была чистокровной индианкой, а жена Уильямса — метиской, он представлял себе расшитый яркой тесьмой, бусами и крашеными иглами дикобраза костюмчик из мягкой замши, который не мог не понравиться малышке. Накануне возвращения Камминса Жан вернулся в хижину из леса, где заготавливал дрова, и увидел, что колыбель пуста. Мабаллы тоже не было. Чувствуя, как от страха у него похолодели внутренности, Жан бросился к выходу, собираясь во весь голос звать на помощь.
Его остановил какой-то звук, негромкий, но самый мелодичный и сладостный в мире — во всяком случае, таким он был для него. Развернувшись на месте, как кошка, он увидел Мелиссу, которая, издавая причудливые, но явно приветственные звуки, улыбалась ему… со стола. Да, со стола, на котором она стояла, заключенная в похожий на гроб берестяной короб. Жан знал, что в таких заплечных коробах индианки носят своих младенцев.
Так вот какой сюрприз приготовила девочке Мабалла!..
— Я тысячу раз говорить ей — ты не есть папуз! — воскликнул Жан, бросаясь к столу. — Ты расти сивилизованный ребенок! Никогда папуз, или пусть меня забрать черти!
Освободив девочку из берестяного узилища, он вышвырнул рукоделие Мабаллы из хижины и стал с нетерпением ждать, когда же наконец вернется домой Камминс.

Глава V
Заплатки

Камминс вернулся в поселок на следующий день. Его миссия была далеко не закончена, но он сильно ушибся, свалившись на крутом повороте с нарт, и должен был немного прийти в себя. Когда Жан, рубивший дрова на опушке, увидел, как к их маленькой хижине подкатила собачья упряжка и погонщик — незнакомый индеец-кри — на руках перенес пострадавшего в дом, он бросил топор и поспешил туда же, на бегу рисуя себе новые несчастья.
Впрочем, добравшись до двери и заглянув внутрь, Жан несколько приободрился. Камминс стоял на коленях возле колыбели дочери, которая приветствовала его целой гаммой воркующих звуков. Ушиб оказался не слишком серьезным, и Жан воспринял это — равно как и тот факт, что Джон вообще его получил, — как промысел Божий, ибо мысли, занимавшие его в последние дни, не давали ему покоя.
Не тратя времени даром, Жан поспешил поделиться с отцом девочки своими опасениями, предварительно отослав Мабаллу к жене агента. Сопровождая свою речь взволнованной жестикуляцией, он поведал Камминсу обо всем, что произошло во время отсутствия хозяина дома. Его рассказ был столь эмоциональным, что Джон даже доковылял до двери, чтобы своими глазами увидеть ямки в снегу, а потом тем же манером двинулся к столу, куда Жан бросился, показывая, как все обстояло в тот день, когда он увидел девочку в индейском заплечном коробе.
— Мелисса должна быть сивилизованный ребенок! — с горячностью заявил Жан. — Она не есть папуз! Мелисса должна быть как она! — При этих словах глаза юноши ярко вспыхнули, и Камминс, взглянув на его лицо, почувствовал застрявший в горле комок, ибо понял, что́ имеет в виду молодой человек. — Мабалла делать из Мелли папуз! — продолжал Жан. — А Мелли и так ничего не знать — ничего, что знать сивилизованный ребенок. Я не хочу, чтобы Мелли говорить как папуз, жить как папуз!.. Она… — Овладевшие им чувства были столь сильны, что он запнулся и не смог продолжать — только тряс головой, отчего его длинные черные волосы растрепались сильнее обычного.
Пока Камминс озадаченно смотрел, как их общая забота весело сучит ножками в колыбели, Жан сумел овладеть собой. Он не успокоился, но по крайней мере снова смог говорить.
— Мелли не есть дикарь, она есть сивилизованный ребенок! — с воодушевлением воскликнул юноша, склоняя над девочкой свою черноволосую голову. — Глядите, какой она красивый! Она есть…
— Да, Жан, Мелли должна стать такой, как она, — такой же доброй, такой же хорошей и такой же красивой, — мягко перебил Джон Камминс. На мгновение его дыхание прервалось, и, повернувшись, он похромал к своему топчану, оставив Жана забавляться с ребенком.
Этой ночью Джон Камминс и Жан Торо долго сидели за столом при свете коптящей керосиновой лампы, пытаясь решить неожиданно вставшую перед ними задачу. Ни тот ни другой не видели в нынешнем положении вещей ничего забавного, так как оба очень хорошо сознавали: Бог поставил перед ними задачу, для решения которой они просто не приспособлены. Будь здесь Мелисса-старшая, она бы высмеяла обоих, в двух словах объяснив им, что́ происходит между матерью и ребенком, но является секретом для всех остальных. Однако миссис Камминс покинула этот мир, оставив Жану и Джону на попечение подобное ей живое существо, представлявшее, увы, почти неразрешимую загадку для двух мужчин.
Если бы по воле судьбы матерью девочки оказалась Мабалла, никакой загадки не было бы и в помине. Мелли росла бы привольно и просто, как растут детеныши волчицы или рыси, как дикое существо из дикого мира, которое накапливает подкожный жир, купаясь в снегу, и приобретает прямой как стрела хребет, проводя долгие часы в жестком берестяном коробе. В силу одного лишь происхождения она стала бы частью того заснеженного, пустынного мира, где веками жили поколения ее предков. Но Мелли была подобием своей матери, и двое мужчин, которые обдумывали сейчас ее судьбу, мечтали о том, чтобы она стала второй Мелиссой не только по имени, но и по сути. Эта мечта в какой-то мере утешала Камминса после смерти жены, и она же рождала в душе Жана грезы о каком-то неясном, но несомненном грядущем счастье. Но все закончилось в тот день, когда благие намерения Мабаллы заставили обоих задуматься о вещах, которые окружали девочку в реальности и не могли не влиять на ее воспитание и характер.
Насколько знал Камминс, белую женщину можно было найти только в Форт-Черчилле, в двухстах милях от озера Бейн. В фактории и ее окрестностях обретались лишь два чистокровных белых, одним из которых был он сам, а вторым — старый агент Уильямс. Иными словами, маленькая Мелисса оказалась в самом сердце дикого, почти первобытного края; и, хотя люди там жили честные, порядочные и отзывчивые, суровая северная действительность не могла не наложить свою печать на их поступки, характер и образ мыслей. И стоило Камминсу и Жану задуматься об том, как их начали одолевать недобрые предчувствия и самый настоящий страх.
Мелисса мирно спала в своей колыбели, а они всё сидели за столом, обсуждая ее дальнейшую судьбу, и чем дольше они об этом разговаривали, тем серьезнее казалась им неожиданно вставшая перед обоими проблема. Камминсу казалось, что он уже замечает в дочери опасные перемены. Например, ей явно нравились грубые, ярко раскрашенные игрушки, которые приносила Мабалла, и он решил, что это верный признак того, что Мелисса растет маленькой дикаркой. Она сразу успокаивалась, когда ее укладывали в тесный берестяной короб, и это тоже его настораживало. Ну а то, что после снеговых ванн девочка не только не умерла, но даже не простудилась, повергало обоих почти что в ужас.
За всю свою жизнь Камминс ни разу не имел дела с белыми младенцами, хотя и знал, что где-то они, безусловно, существуют. Он не видел их даже издалека, не говоря уже о том, чтобы к ним прикасаться. Жан в этом отношении был столь же невежествен. Между тем предпринять что-то было необходимо, и они решили действовать не откладывая. Во-первых, они договорились, что будут внимательно следить за Мабаллой и контролировать каждое ее действие. Во-вторых, необходимо было предотвратить любые контакты девочки с индейскими детьми. Если они все сделают правильно, тогда, быть может, им двоим — Джону Камминсу и Жану Торо — все же удастся вырастить Мелли похожей на женщину, которая спала вечным сном под гигантской елью.
— Мелли есть сивилизованный девочка, — подвел итог Жан. — И мы должны следить, чтобы она осталась такая. Иначе…
Камминс в ответ мрачно покачал головой, подсчитывая на пальцах возраст дочери. Маленькой Мелиссе уже исполнилось четыре месяца и восемнадцать дней!
— Завтра мы смастерим ей такую штуку на колесах. Что-то вроде коляски, какие бывают на юге, — заявил он. — Больше никаких индейских коробов!
— А я буду учить Мелли музыка, — прошептал Жан, сверкая глазами. — Музыка — это тоже сивилизация!
Лицо Камминса вдруг озарилось, и он даже подскочил от волнения, указывая рукой на укрытый пыльным ситцем ящик, стоявший вертикально в углу комнаты.
— Книги! Ее книги, Жан!.. — негромко воскликнул он чуть дрожащим голосом.
Встав из-за стола, Камминс прохромал к ящику, опустился перед ним на пол и отодвинул ткань в сторону. Жан был уже рядом, он тоже встал на колени.
– Ее книги! — повторил Камминс. Голос его прервался, голова опустилась. — Теперь… теперь мы можем отдать их маленькой Мелли!
Трясущимися пальцами он одну за другой доставал из ящика книги. Дыхание его участилось от волнения. Их было чуть больше дюжины — пыльных, потрепанных книг; но, если бы они могли говорить, каждая рассказала бы Джону Камингсу о женщине, которую он потерял, намного больше, чем он когда-либо знал. Эти тома, заключавшие в себе мысли давно умерших писателей, приехали с ней в дикий край из того, другого мира, которому она когда-то принадлежала. И каждая из сотен пожелтевших страниц — заботливо подклеенных, потому что иначе книги давно бы развалились, — все еще хранила жар любви Мелиссы, любви, которая была сутью ее существа.
Джон Камминс крепко прижал книги к груди, как мог бы прижать любимую женщину, и долго молчал, изо всех сил стараясь справиться с нахлынувшей печалью.
Жан тем временем сунул руку в ящик и нашарил у дальней стенки что-то еще — несколько журналов и старых газет, таких же пожелтевших и потрепанных, как книги. Это были настоящие сокровища, чьи картинки позволяли заглянуть в мир «сивилизации». Ничего подобного Жан никогда не видел, поэтому, пораженный до глубины души, не сразу разобрался, что именно на них изображено. Взгляд его горел воодушевлением, когда он протянул Джону модный журнал в выгоревшей цветной обложке.
— Красивые картинки для Мелли! — прошептал он, с трудом сдерживая восторг. — Мы показать ей… научить ее… Она должна узнать про жизнь сивилизованный мир!
Так же, по одной, аккуратно, Камминс начал ставить книги на место. Каждую он некоторое время держал в руках, протирал обложку рукавом, сдувал с корешка накопившуюся пыль. На последнюю, самую потрепанную, он смотрел дольше всего. Это была маленькая дешевая Библия, принадлежавшая его жене, с желтыми, неровными по краям и замусоленными от бесчисленных прикосновений страницами, клееными-переклееными. Весь вид ее говорил о крайней бедности, почти о нищете, и Камминс с трудом сглотнул.
— Эту она любила больше всего, Жан, — сказал он хрипло. — Она любила эту старую, потрепанную книгу, и маленькая Мелли тоже ее полюбит. Мы должны воспитать ее доброй христианкой.
— Конечно, маленькая Мелли полюбит великий Бог! — согласно кивнул Жан.
Поднявшись на ноги, Камминс тяжело вздохнул и долго смотрел на свое спящее дитя.
— Скоро из Форт-Черчилла к нам приедет миссионер, он хочет побеседовать с нашими охотниками, когда те вернутся в факторию, — сообщил Камминс. — Думаю, он сможет окрестить девочку.
В один миг Жан оказался на ногах. Глаза его сверкали, длинные, худые пальцы сжались в кулаки, а все тело буквально тряслось от непонятного напряжения.
— Нет! Нет крестить миссионер! — воскликнул он. — Она будет добрый христианка и любить великий Бог, но нет крестить миссионер! Нет, ни за что!
Камминс удивленно уставился на него. В эти мгновения Жан Торо словно бы впал вдруг в буйное помешательство. На него было просто страшно смотреть. Казалось, его целиком охватила безумная страсть, и Камминс, рослый и сильный, состоявший, казалось, из одних лишь крепких жил и стальных мускулов, к тому же совершенно бесстрашный, невольно попятился перед лицом этой непонятной страсти, машинально вскинув руку, как будто в попытке защититься от броска дикого зверя.
Этот его шаг назад и прижатая к горлу рука не укрылись от глаз Жана, и юноша с горестным криком спрятал лицо в ладонях. Через мгновение он повернулся и, прежде чем Камминс сумел что-нибудь сказать, распахнув дверь, выбежал в ночь. Джон видел, как он стремительно несется по направлению к лесу. Выйдя на порог, он несколько раз окликнул Жана, но тот не обратил на зов никакого внимания.
Словно жаркий огонь пылал в мозгу Жана. И в этом мозгу что-то корчилось, извивалось, завязывалось узлом. Мучительный стон сорвался с губ молодого человека, а он все бежал и бежал, пока не рухнул на снег в укромном уголке леса, довольно далеко от хижины Джона Камминса. Его глаза, в которых все еще горел странный огонь, беспокойно оглядывали окрестности, пальцы рук крючило с такой силой, что ногти глубоко вонзались в мякоть ладони, губы шевелились, снова и снова повторяя имя маленькой девочки. С каждой секундой в его голове, по-прежнему заполненной сумбуром мыслей и чувств, все отчетливее проступала картина, которую он видел уже не раз и которая возвращалась к нему снова и снова. Расплывчатая и неясная поначалу, набросанная как будто бледными, нечеткими линиями обрывочных мыслей и воспоминаний, она постепенно росла, проявлялась, и вскоре Жан начал различать среди хаоса штрихов и оттенков очертания мягкого, красивого женского лица и большие, манящие, черные, как у него, глаза. Под взглядом этих глаз, смотревших на него с всепоглощающей любовью, все остальное переставало существовать. Яростный огонь в глазах Жана потух, сжимавшиеся в конвульсиях пальцы расслабленно выпрямились; какое-то время спустя он поднялся, стряхнул с одежды снег и, дрожа от холода, медленно поплелся обратно в хижину.
Камминс не стал ни о чем его расспрашивать. Лежа на своей койке, он молча смотрел, как юноша разделся и нырнул под меховое одеяло, когда же пару часов спустя Джон проснулся, все произошедшее уже вылетело у него из головы. Странные и непонятные вещи недолго занимают ум простых, суровых людей, которые живут вблизи полярного круга. Их жизнь тяжела, каждый день они борются за существование и черпают радость в своих успехах и достижениях, а зачастую — в самой борьбе за то, чтобы кровь и дальше текла в их жилах. Одиночество и каждодневное противоборство с природой оставляют мало места для любопытства и фантазий, поэтому Джон Камминс забыл о том, что случилось, с той же легкостью, с какой выбросил бы из головы мысли об удравшей в лес ездовой собаке и ее последующем возвращении. В поведении Жана он не видел никакой трагедии и не предчувствовал никаких бед, а раз так, что об этом думать?
Странное возбуждение, овладевшее юношей накануне, тоже как будто не возвращалось. Во всяком случае, оно никак не заявляло о себе ни в его словах, ни в поступках, и вскоре оба, казалось, полностью забыли о случившемся. О своем решении они, однако, помнили, и воспитание маленькой Мелли началось буквально на следующий день, благо в поселке по-прежнему почти никого не было. Но раньше следовало разобраться с Мабаллой. Индианка в немом изумлении смотрела на двух мужчин, которые несли такой небывалый вздор о воспитании детей, что ее вера в могущество и всезнание белых таяла не по часам, а по минутам. Даже намека на что-либо подобное ей еще не приходилось слышать. Все ее материнские и женские инстинкты восставали против услышанного, но, как истинная дочь своего народа, она ни при каких обстоятельствах не выдала бы владевших ею чувств. Ее выдубленное суровостью стихий, ничего не выражавшее лицо даже не дрогнуло, когда Камминс торжественно заявил, что у маленькой мисс вот-вот начнут резаться зубки. С тем же каменным выражением лица Мабалла молча смотрела, как двое мужчин, расстелив на полу медвежью шкуру, тщетно пытались убедить девочку сделать хотя бы несколько шагов.
Для самой Мелиссы все это, впрочем, было отличной игрой, и она наслаждалась ею вовсю. Один день сменял другой, но в поселке и фактории по-прежнему было пусто, и Джон с Жаном прекрасно проводили время, ползая по полу на коленях и уговаривая девочку встать на ноги. С их точки зрения, Мелли добилась значительных успехов. Оба считали, что она с каждым днем становится крепче физически, и подмечали (и истолковывали в благоприятном свете) бесчисленные признаки ее блестящего умственного развития. Мелиссе нравилось дергать струны Жановой скрипки — и это, несомненно, указывало на гениальные музыкальные способности. Она радостно смеялась при виде картинок из модного журнала, молча, сосредоточенно прикасалась к ним крошечными пальчиками, а то и с глубокомысленным кряхтением тщетно пыталась попробовать их на вкус, и это тоже свидетельствовало о всесторонней одаренности.
Несколько недель спустя вернулся из южных лесов агент Уильямс. От границ Пустоши приехал Мьюки. Пер-и воротился от эскимосов худой и больной; он буквально шатался от голода, а половину его ездовых собак эскимосы украли и съели. С севера, востока, запада и юга съезжались в факторию трапперы, и вскоре в поселке снова закипела привычная жизнь. Холода пошли на спад, полуденное солнце пригревало почти по-весеннему; близилось время больших перемен. А когда они наконец наступили, Джон Камминс и Жан Торо были единственными в поселке, кто носил заплатанные на коленях брюки.

Глава VI
Дни триумфа

Однажды вечером, перед одним из последних весенних снегопадов, когда с небес валил густой, мокрый снег, на поляну перед факторией вылетела длинная упряжка быстроногих маламутов, которыми правил канадский француз с Атабаски[21]. Яростные крики и громкие щелчки тридцатифутового кнута, сплетенного из кишок карибу, возвестили о начале перемен. Дикие земли пробуждались, и все, что спало долгую-долгую зиму, возвращалось к жизни.
Весь поселок высыпал на улицу, чтобы встретить приезжих: люди, собаки, маленькие смуглые дети и даже толстая, сонная жена агента Уильямса. Возле нарт незамедлительно началась свалка. Рассерженные хаски налетели на чужих маламутов, люди кричали, а француз-погонщик, бранясь на чем свет стоит, прыгал вокруг нарт, пытаясь ударами кнута отогнать разъяренных полуволков от груза.
Когда порядок был отчасти восстановлен, Мьюки и Пер-и занялись рычащими и изрядно покусанными маламутами, а погонщик в сопровождении людей Уильямса направился в контору. Звали его Эжен де Гравуа, и он был самым известным в о́круге Фон-дю-Лак охотником, которому компания выплачивала за сотрудничество дополнительную, хотя и не очень большую премию. О том, что Эжен добывает шкурок больше, чем любой другой охотник, знали даже малые дети; вот и сейчас на его нартах лежали огромные тюки, а сам он шагал к конторе с крайне самодовольным видом.
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Обычно де Гравуа появлялся на ежевесенней встрече трапперов одним из последних. Авторитет француза среди охотников был чрезвычайно высок, чего нельзя было сказать о его росте. Имя де Гравуа гремело на огромных пространствах от Пис-Ривер на западе до Форт-Черчилла на востоке. В фактории на озере Бейн он всегда появлялся весьма эффектно, при большом стечении народа, чтобы лесные бродяги могли на него как следует полюбоваться, а заодно — позавидовать и восхититься. Да, в отличие от большинства охотников, де Гравуа был на редкость тщеславен, но этот его недостаток начисто перебивался безошибочным чутьем, интуицией и знанием диких земель. Все любили де Гравуа за щедрость, великодушие и отвагу рыси, и сам он тоже обожал буквально всех, не исключая самого себя.
Свой ранний приезд де Гравуа с великолепной небрежностью объяснил тем, что ему нужно как можно скорее попасть в Форт-Черчилл; там, дескать, его ждет не дождется молодая жена, которую он намерен отвезти к себе в хижину близ Атабаски. Щелкнув для пущего эффекта своим длинным кнутом, охотник намекнул также, что, возможно, нанесет на озеро Бейн еще один, более торжественный визит и что случится это примерно тогда, когда в фактории соберется как можно больше самой разной публики.
Жан Торо слушал его, слегка ссутулившись от смущения, столь сильно подействовала на него эта неприкрытая демонстрация собственной значимости и безудержное хвастовство. Француз, в свою очередь, разглядывал юношу с чуть снисходительной доброжелательностью, и никто из них пока не знал, какую важную роль Эжену де Гравуа предстоит сыграть в жизни Жана.
После приезда де Гравуа атмосфера нетерпеливого ожидания в поселке с каждым часом сгущалась. Целых полгода фактория оставалась крошечным, отрезанным от мира островком жизни, затерявшимся среди бесконечных диких пространств. Глубокий снег еще больше усугубил уединенность этого отдаленного уголка, так что жителям поселка порой чудилось, будто во всем мире не осталось больше ни единой живой души. Но вместе со снегопадами началась для них жаркая пора: трапперы разъехались в разные стороны, туда, где пролегали их охотничьи тропы и где среди глубоких топей, глухих лесов и каменистых распадков стояли одинокие охотничьи балаганы. Долгие шесть месяцев их короткие дни и длинные ночи были заполнены трудом, и они трудились не покладая рук, добывая для продажи драгоценные меха.
И все эти полгода в фактории царили тишина и покой. Поселок жил и дышал, но не более того. Для Уильямса и его немногочисленных постоянных работников это было время ожидания, но теперь все изменилось. Дыхание весны пробудило уснувший на зиму край, и трапперы стали собираться в обратный путь. Они снимали капканы, разбирали ловушки и, покинув свои временные пристанища на охотничьих тропах, запрягали собак в нарты, торопясь успеть до того, как растает снег и вскроется лед на реках и озерах. В тот же день, когда Эжен де Гравуа отправился к побережью Гудзонова залива, со складов в Форт-Черчилле прибыли на озеро Бейн товары компании — семь грузовых нарт, запряженных эскимосскими лайками. Они привезли ситец и муку, пятьдесят фунтов стеклянных бус, патроны, капканы и сотни других вещей, предназначенных для обмена на меха, которым вскоре предстояло оказаться в магазинах Парижа и Лондона.
Жан Торо выбежал встречать новоприбывших вместе со всеми. Нарты сопровождали семеро индейцев и один белый, и Жан протиснулся поближе, чтобы разглядеть его как следует. Он сразу увидел, что к поясу у этого человека подвешены две кобуры с револьверами, а из кармана торчит рукоять автоматического пистолета. Вне всякого сомнения, этот суровый субъект не мог быть миссионером; скорее всего, это был доверенный агент компании, готовый — и способный — защитить хозяйское добро от любых посягательств.
Убедившись, что это не тот, кого он боялся увидеть, Жан бросился обратно в хижину, чувствуя, как в сердце вскипает непонятная радость.
— Это не есть миссионер, Мелли! — выкрикнул он с порога и, сделав еще несколько больших шагов, рухнул на колени рядом с колыбелью девочки. Лицо его светилось улыбкой, вызванной, несомненно, только что сделанным открытием. — Не есть миссионер, ты понимать? Ты вырастешь добрый и красивый, как она, но тебя не крестить никакой миссионер. Он не приехать!
Несколько минут спустя в хижину вошел Камминс. Рукав его куртки был разорван в клочья и пропитался кровью.
— Эти эскимосские лайки — настоящие дьяволы! — проворчал он сквозь стиснутые зубы. — Они бы сожрали наших хаски живьем, если бы крепче держались на ногах. Помоги перевязать, а?..
Через мгновение Жан уже промывал Джону раны и бинтовал руку чистой тряпкой.
— Укусы не есть глубокие, — проговорил он и добавил, не поднимая взгляда: — Миссионер не приехать?
— Нет, — коротко подтвердил Камминс. — И почта тоже. Миссионер должен был ехать с почтальонами.
Он не заметил ни того, как задрожали пальцы Жана, ни испуга, промелькнувшего в его опущенных глазах. Впрочем, молодой человек быстро справился с собой и, закончив бинтовать прокушенную в нескольких местах руку, отправился вместе с Камминсом в магазин компании.
Следующим утром на нартах, запряженных некрупными, но злобными дворняжками, в поселок приехали с юга два индейца-чиппева. С этой минуты у Камминса почти не оставалось свободного времени, которое он мог бы уделить дочери. Снег быстро таял, дни становились все теплее, и со всех сторон в факторию прибывали припозднившиеся охотники. Мьюки и его команда, охотившиеся на западе Пустоши, привезли с собой огромные кипы шкур карибу и мускусных быков. В их нарты были запряжены хаски реки Маккензи — широколапые, цибатые[22] животные, которые тянули, как лошади, и скулили, как выпоротые щенки, когда на них набросилась стая эскимосских лаек и хаски местной породы.
Все тропы с запада, востока и юга вели теперь к фактории. К вечеру третьего дня после прибытия товаров компании постоянная грызня, неумолчный лай и вспыхивавшие то тут, то там собачьи драки окончательно нарушили дремотную тишину и покой поселка, которые стояли в нем на протяжении нескольких месяцев чуть не со дня смерти миссис Камминс. Лай и звуки грызни сопровождались громкой бранью и щелчками кнутов — погонщики предпринимали нечеловеческие усилия, пытаясь разнять дерущихся животных, но все было тщетно. С полсотни упряжек, состоявших из существ почти таких же диких и свирепых, как волки, чья кровь текла в жилах половины из них, дрались друг с другом не на жизнь, а на смерть; в них говорил инстинкт, и никакая сила не могла помешать им вцепиться противнику в глотку. Исключением были разве что хаски Маккензи, крупные, добродушные, наделенные воловьей силой, но такие же медлительные, да еще дворняжки с юга. Этим беднягам доставалось со всех сторон. В довершение всех бед с побережья Гудзонова залива прибыло несколько упряжек лабрадоров, которые дрались до последнего и сдавались, только испустив последний вздох. Стаи желтых и серых эскимосских лаек, которые были не менее свирепы, чем их хозяева, дрались с более крупными маламутами Атабаски, отличавшимися темным окрасом шкуры, а всем им противостояли агрессивные, проворные, унаследовавшие жажду крови от своих предков-волков канадские хаски, упряжки которых прибывали со всех сторон, и над поселком стояли вой, рычание, визг и свирепое щелканье зубов. Кровавое сражение всех против всех началось с прибытием первых чужих собак и продолжалось от рассвета до заката, не утихая даже ночью, когда загорались лагерные костры. Не видно было конца этому противостоянию между собаками и противоборству между ними и людьми. Утоптанный снег был покрыт пятнами и лужами крови, запах которой только прибавлял свирепости этим полудиким потомкам волков. Каждый день пять-шесть псов находили загрызенными. В основном это были дворняжки с юга, помесь мастифа, датского дога и овчарки, и медлительные хаски реки Маккензи.
Огромная ель угрюмо взирала с высоты на этот кровавый хаос, нарушавший покой одинокой могилы у ее подножия. И все же за этим шумом, грызней и потоками крови скрывалось большое, пульсирующее человеческое счастье, счастье чистых, открытых душ и сердец, переполненных радостями минуты, рождением новых и возобновлением старых дружб, ощущением братства, которое объединяет самых разных людей, живущих в суровом краю под холодными северными небесами. Между охотниками не бывало серьезных ссор, и ни одна гневная нотка не звучала в грубых человеческих голосах, сопровождавших резкие удары кнутов из кишок карибу. И если какая-нибудь хаски с берегов Гудзонова залива вспарывала клыками мягкое горло хаски реки Маккензи, это были чисто собачьи дела, которые никак не касались их хозяев. Люди не ссорились и не дрались между собой из-за пустяков.
Однажды под большой елью целая стая хаски окружила крупную эскимосскую лайку и после ожесточенной схватки загрызла ее насмерть. Когда вечером Камминс возвращался из конторы к себе в хижину, он увидел на поляне нескольких мужчин, которые, обнажив головы, что-то делали возле могилы. Подойдя ближе, он увидел, что они устанавливают вокруг нее что-то вроде частокола из стволов молодых деревьев. Камминс немного постоял у могилы и отправился дальше. Когда он вошел в хижину, где его ждала дочь, в горле у него стоял комок. Еще раньше он приметил, что вблизи места упокоения его жены никто не разводит костров, словно это место было священным и для жителей поселка, и для приехавших в факторию трапперов. Да и протоптанные в тающем снегу дорожки, ведущие к его хижине, день ото дня становились все глубже и шире — охотники приходили хоть одним глазком взглянуть на маленькую Мелли.
Эти весенние деньки стали днями процветания и триумфа не только для компании, но и для девочки. Хижина Камминса была буквально битком набита самыми странными предметами, поскольку каждый, кто приходил посмотреть на Мелиссу, считал своим долгом сделать ей какой-нибудь подарок. Ожерелья из зубов белого медведя, которые эскимосы выменяли у жителей побережья, резные деревянные изображения странных божков, обрывки серебристого меха, пушистые лисьи хвосты, рысьи лапы, сушеные фрукты и ягоды, конфеты, купленные за непомерную цену в магазине компании, и, конечно, комки мускуса — неизменное подношение соплеменников Мьюки с восточных пустошей.
Жану очень льстило это почти религиозное поклонение девочке. Благодаря ей установилась прочная связь между ним, пришельцем, и земляками Камминса. Его сердце давно стремилось к ним, и теперь он мог свободнее общаться с ними и даже заводить друзей.

Глава VII
Праздник Карибу

Жан не играл на скрипке со дня приезда Эжена де Гравуа, но однажды вечером он настроил инструмент и сказал Мелиссе:
— Они быть добры к тебе, моя Мелли. За это я подарить им музыка моей скрипка.
В тот день в фактории был праздник, известный от Атабаски до Гудзонова залива как Праздник жареного карибу. За прошедшую неделю были скуплены последние меха, и каждый траппер получил соответствующий кредит, занесенный в бухгалтерские книги компании. Кипы драгоценных мехов на складе громоздились до потолка. Пер-и и его охотники добыли трех карибу; и, когда Жан снял свою скрипку с гвоздя на стене, на широкой поляне за поселком вспыхнул большой костер, над которым на шестидюймовых вертелах жарились туши оленей.
Когда стемнело, воздух над поляной наполнился праздничными звуками и запахами. Гомон людей, собравшихся на праздник, перекрывал даже лай и грызню собак. На один день охотники забыли о гнетущем безмолвии, обступавшем их во время долгих одиноких странствий за добычей. Очень редко они собирались в столь большом числе, и сама эта многочисленность укрепила их голоса, в звуках которых слышалась та самая дикая первобытность лесов, которая во все остальное время заставляла их сдерживаться. Пронзительные выкрики, бессмысленные, но исполненные радости, заглушали даже рев пламени. Щелкали кнуты погонщиков. Чиппева, кри, эскимосы и метисы суетились в свете костра. Служащие фактории вопили как сумасшедшие и горланили песни, и неудивительно: праздник, который компания каждый год устраивала для тех, кто приносил ей прибыль, был своеобразной приманкой, которая и в будущем году в конце охотничьего сезона заставит трапперов снова приехать на озеро Бейн, чтобы продать добытое и попировать от души.
Возле костра стояли огромные лари с белым хлебом. Бочонок самого настоящего сливочного масла, привезенный специально к этому дню из-за океана, красовался на оружейном ящике, поставленном с таким расчетом, что в отблесках огня масло блестело ярче золота. Над отдельным костром шипел и пускал пар огромный медный кофейник, в котором варилось полбочки кофе.
Витавшие в воздухе аппетитные запахи приманили на поляну всех собак, и сейчас они сидели кружком по краю поляны, где собрались их хозяева. С собачьих языков капала слюна, зубы пощелкивали, но не в предвкушении крови или драки. В небе горели миллионы звезд и колыхались длинные бледные полотнища северного сияния, дым от костра поднимался вертикально вверх и только где-то очень высоко отклонялся к северу, повинуясь теплому ветру, который волшебство весны вызвало с далекого юга.
Пробравшись сквозь кольцо собак, Жан миновал сгрудившуюся у костра толпу и нашел свободный пятачок у огня. Отблески пламени играли на его блестящих черных волосах и отражались в глазах, когда, сев на один из хлебных ларей, он поднял к плечу скрипку и начал играть.
Это была совсем не та тихая, плавная музыка, которую он обычно исполнял для Камминса и Мелиссы. Дикая, заунывная мелодия, словно подслушанная у осенних ветров, разнеслась над поляной. Она взлетела над потрескивающим костром, над голосами людей и собак и затопила все вокруг странной и свирепой красотой, которая в одно мгновение поглотила все звуки. Казалось, все живое в Жане умерло. Голова его была низко опущена, и он не видел благоговейного изумления на лицах маленьких смуглых эскимосов, которые сидели кружком в десятке футов от него, не замечал в устремленных на него взглядах преклонения перед чудом, которое явила всем его скрипка. Жан знал только одно: все вокруг вдруг умолкло, погрузилось в тишину, и тогда он заиграл другую, исполненную спокойной гармонии песню, которая с каждым взмахом смычка становилась все прекраснее, пока в конце концов не превратилась в самую любимую его мелодию, звучавшую под крышей маленькой хижины в последние минуты жены Камминса.
Жан играл и играл, пока окружающая тишина не была нарушена другим звуком, низким, протяжным, словно его скрипке взялись подпевать все ветры Севера. Звук родился за пределами плотной толпы людей и делался все громче. К небу полетела песня, исполненная первобытной тоски и печали. Собаки в несколько десятков глоток подпевали скрипке. Это была оратория самой жизни, в которой слышались печаль и бесконечное одиночество, тронувшие и перевернувшие душу молодого человека, и он бессознательно вторил протяжным переливам звериного хора движениями своего смычка, но для остальных это было что-то находящееся за границами человеческого понимания, слишком далеко. Постичь красоту скрипичной музыки люди еще могли, но симфония могущества и тайны, которую обрушил на них Жан, повергла их в суеверный страх.
Камминс первым заметил произошедшую в соседях перемену. И чуть ли не единственный понял, чем она вызвана. Люди вокруг него невольно жались друг к другу и, стиснув кулаки, напряженно вглядывались в полумрак, где собаки, усевшись на собственные хвосты и задрав к небу острые волчьи морды, самозабвенно выводили древнюю песню страны, в который человек был чужим.
Кое-как стряхнув наваждение, Джон Камминс стал проталкиваться сквозь группу сидящих на снегу эскимосов поближе к Жану, на ходу выкрикивая слова лихой охотничьей песни.
— Хватит! Ради всего святого, хватит! — проорал он на ухо молодому человеку, когда оказался рядом с ним. — Не надо больше такой музыки! Сыграй нам что-нибудь быстрое!
Жан вздрогнул, словно внезапно очнулся от сна, и вскинул голову. Он тут же понял, как странно подействовала на людей его музыка. И смычок его запрыгал по струнам в ином ритме, извлекая из них быструю, лихую мелодию, а сам Жан принялся выкрикивать слова песни, хорошо знакомой всем, кто собрался на поляне:
Карибу, карибу!..
Жарим мы карибу!
На поляне над костром
Жарим мы карибу!..


Камминс тут же подхватил песню. Вопя во всю глотку и размахивая руками, он прыгал и вертелся возле костра в дикой матросской пляске. Спустя несколько мгновений наваждение пропало. Уильямс, Мьюки и все остальные тоже пустились в пляс, выделывая самые невероятные коленца. Скрипка в руках Жана выводила громкую, визгливую мелодию, перед которой невозможно было устоять, и вскоре вся толпа подпевала ей и подпрыгивала в диком танце. Собаки слегка попятились и, опустив головы, облизывались, принюхиваясь к доносившимся от костра аппетитным запахам. В какой-то момент Мьюки и трое индейцев бросились к костру, размахивая длинными шестами с крючьями на концах, чтобы перевернуть насаженные на вертела туши. Жир с шипением капал в огонь, нестройный хор голосов звучал все громче, и все громче играла скрипка, и вскоре громовой голос Джона Камминса утонул в этом хаосе звуков.
Тушу первого карибу уже дважды перевернули над огнем, и Мьюки с индейцами замерли в ожидании, зацепив шестами длинный вертел, опиравшийся на две крепкие рогатины, врытые в землю по обеим сторонам костра. Громкий шум поднялся выше, достигнув крещендо, и, как по команде, стих. Последовала короткая пауза, потом Камминс вспрыгнул на один из ларей с хлебом и взмахнул руками над головой.
— Тащи! — выкрикнул он во весь голос. — «Карибу, карибу!..»
Жан, раскрасневшись от волнения и жара костра, снова взмахнул смычком, и скрипка в его руках отозвалась пронзительными и дикими звуками, которые были еще громче, чем неистовый вопль толпы:
— «…Жарим мы карибу!!!»
— Тащи-и-и! — снова завопил Камминс.
И вновь грянула охотничья песня, известная всем от Атабаски до Гудзонова залива:
Карибу, карибу!..
Жарим мы карибу!
На поляне над костром
Жарим мы карибу!..


Камминс выхватил револьвер и выстрелил в воздух.
— Тащи!
Карибу, карибу!..
Белого карибу!
Жарим мы над костром,
С перцем и подливой!..
Эй, друг, не зевай,
Все готово – налетай!..


Последний куплет был заглушен громкими воплями. Мьюки и индейцы потянули за шесты, и жареная туша карибу свалилась на снег. Зажав скрипку под мышкой, Жан отступил в сторону, чтобы не оказаться на дороге у толпы пирующих, которые, выхватив из ножен сверкавшие в свете костра охотничьи ножи, ринулись вперед. К Жану подошел агент Уильямс, еще не успевший отдышаться после своих вокальных упражнений.
— Настоящее побоище, если смотреть со стороны, правда, Жан? — сказал он. — Однажды на Празднике карибу я видел нечто подобное, только там все было всерьез.
— Я тоже видеть, — отозвался молодой человек, не отводя взгляда от охотников, теснивших друг друга у туши.
— Это было на северо-западе, — продолжал Уильямс. — За Большим Невольничьим озером.
— Даже дальше, — поправил его Жан, поднимая голову. — За Большим Медвежьим.
Агент удивленно посмотрел на него.
— Ты там был?! — воскликнул он, но Жан отвернулся, сделав вид, что ничего не слышал.
Вскоре юноша отошел в сторону и, миновав собак, направился обратно в хижину, чтобы повесить свою драгоценную скрипку на крюк на стене. Слова агента всколыхнули в нем давние воспоминания, и впервые со времени своего прихода в факторию Жан ни слова не сказал маленькой Мелли, хотя девочка не спала и приветствовала его дружеским воркованием.
Когда он вернулся к костру на поляне, это был уже не прежний Жан Торо. Размахивая над головой длинным охотничьим ножом, он с разбега ворвался в толпу сгрудившихся возле туши охотников. Как и все, он пел, и вопил, и, обжигаясь, поглощал огромные куски мяса, отрезанные от туши. Камминс тоже был там, возле костра. Закатав рукава, он стоял на коленях возле туши; руки у него блестели от жира. Заметив Жана, Камминс удивленно вскинул на него взгляд. В голосе молодого человека не было ни капли веселья; напротив, в нем слышалось что-то дикое, еще более первобытное, чем даже вопли опьяневших от еды кри, а в глазах пылал свирепый огонь, который заставил Джона поежиться.
Рядом с Камминсом стоял Уильямс. Заметив его, Жан опустил нож, но уже в следующее мгновение — так стремительно, что агент невольно попятился, — молодой человек шагнул к нему.
— Драка на Большой Медвежий озеро! — взволнованно выкрикнул Жан. — На чьей стороне ты быть тогда?
Агент не ответил, но мускулы его напряглись, когда он заметил тень безумия на лице молодого человека. В следующий миг Уильямс выбросил вперед руки и схватил Жана за запястья, но юноша не сделал ни малейшей попытки вырваться.
— За кого ты сражаться? — повторил он. — С кем ты драться на Большое Медвежье озеро?
— Мы хотели… убить одного человека, но он сумел удрать, — проговорил агент так тихо, что слышал его только Жан. — Он был… — Уильямс не договорил.
— Он быть миссионер! — выдохнул Жан.
Яростный огонь в его глазах погас. Теперь в них горело только горькое сожаление, при виде которого агент выпустил руки юноши.
— Да, это был миссионер.
Жан сделал шаг назад и, стараясь не встречаться взглядом с Камминсом, начал пробираться сквозь толпу в обратном направлении. Мьюки с индейцами стащили с огня вторую тушу, и охотники снова разразились радостными воплями, но молодой человек не обратил на это никакого внимания. Засунув нож обратно в ножны, он бросился бежать, лавируя между собаками, которые рычали и грызлись из-за объедков. Он проскочил мимо Мабаллы, смотревшей на варварское пиршество с безопасного расстояния, и повернул к маленькой хижине. Ворвавшись внутрь, Жан бросился к колыбели и, впервые за все время взяв ребенка на руки, крепко прижал к себе. Он качал и баюкал девочку, а сам, всхлипывая, твердил одни и те же слова, которых она не понимала.
— Я найти и убить его, Мелли. Потом я вернуться к тебе, мой ангел, — снова и снова повторял Жан. — И тогда ты любить Жан Торо. Любить за то, что он убить миссионер.
Немного успокоившись, он положил Мелиссу обратно в колыбель. Жан поцеловал ее крошечные пальчики, снял с крючка на стене блестевшую коричневым лаком скрипку и шагнул к выходу.

Глава VIII
Схватка на рассвете

Некоторое время Жан стоял в дверях хижины, не отрывая взгляда от продолжавшегося на поляне пиршества. Там уже сняли с вертела последнюю тушу, и собаки с рычанием набросились на обглоданные останки первых двух карибу. Общий гомон был вдруг прорезан хлестким удара бича и пронзительным собачьим визгом, и Жан на мгновение затаил дыхание. Только одного недоставало ему, чтобы завершить картину, возникшую в голове. Картину, которая навеки впечаталась в его мозг и о которой он изо всех сил старался не думать, пока глядел с порога хижины туда, где в отблесках пламени метались гигантские искаженные тени людей. Жан был почти готов услышать пронзительный мальчишеский голос, мгновенную тишину и низкий мстительный рев десятков глоток, предварявший смертельную схватку.
Его возбужденный ум с неимоверной быстротой восстанавливал давние события, дополняя увиденное сейчас извлеченными из памяти деталями и превращая их в картины того, что случилось когда-то. Как когда-то давно, он услышал крик, узнал собственный голос и, словно во сне, узрел яростный бег толпы и сверкающие ножи. Будто наяву, Жан наблюдал вдалеке длинную собачью упряжку, стремительно уносившую прочь того, чьей крови жаждали блестящие клинки.
Уильямс тоже был там, среди разъяренных охотников. Он видел схватку, и его нож сверкал в ночи, стремясь напиться крови. Но сегодня, на Празднике карибу, агент не узнал Жана.
Сдвинувшись с места, Жан пошел к костру, но на полпути остановился. Из леса близ хижины Камминса медленно выехали нарты, запряженные дюжиной усталых собак, — выехали и остановились в тени больших елей, что скрывала пока новоприбывших от людей у костра. До Жана донеслись тихие мужские голоса, потом из мрака выступила темная фигура. Медленной, неверной походкой человека, который буквально валится с ног от усталости, она двинулась туда, где шумел праздник.
Это был кто-то незнакомый. Насколько Жан мог судить, чужаки заявились на озеро Бейн с востока. При мысли об этом его сердце неожиданно подпрыгнуло. Что, если это миссионер, которого ждали с запоздавшей почтой?.. В первое мгновение Жан хотел броситься наперерез человеку, который медленно пересекал открытое пространство, но потом, без какой-либо видимой причины, юноша передумал и направился к нартам.
Когда он приблизился, из-за нарт поднялась еще одна фигура и двинулась ему навстречу. Шагов за двенадцать человек остановился в ожидании.
— Наши собаки выдохлись, и мы боимся подъезжать слишком близко, — раздался в темноте густой голос. — Ваши псы разорвут их в клочья.
При звуках этого голоса по телу Жана пробежала дрожь. Он сделал еще несколько шагов, стараясь держаться так, чтобы бивший ему в спину свет костра выхватил из тьмы лицо незнакомца.
— Вы из Форт-Черчилла? — спросил Жан. На самом деле он не ждал ответа на свой вопрос — ему нужен был предлог, чтобы подойти ближе. При этом он чуть повернул голову, и на мгновение в его глазах отразилось пламя костра.
— Да, оттуда. Сегодня будет ровно неделя, как мы выехали с озера Этони…
Жан подошел уже совсем близко, и незнакомец осекся, пристально вглядываясь в жесткое, худое лицо, которое рельефно, словно камея, выступило из мрака на расстоянии вытянутой руки. В следующее мгновение он со сдавленным криком попятился. Жан разжал пальцы, и его драгоценная скрипка упала в снег.
В течение нескольких секунд ни один из двоих не издавал ни звука. Пришелец продолжал пятиться, стараясь снова спрятаться в тени, но бледное лицо молодого человека, освещенное заревом костра, продолжало маячить прямо перед ним. Потом с губ Жана сорвался пронзительный вопль. Выкрикивая ненавистное имя, он выхватил нож и стремительно бросился вперед.
Но пришелец оказался проворнее. Резким движением он отклонился в сторону, и острие ножа лишь вспороло рукав его парки. В следующее мгновение чужак взмахнул кулаком, и Жан, покачнувшись, полетел на снег. Окровавленный и оглушенный ударом, он все же нашел в себе силы подняться на колени. Словно сквозь плотный туман, он слышал низкий голос, понукавший собак, видел, как те, нехотя поднявшись, налегли на постромки. Через минуту нарты исчезли в лесу.
Жан с трудом поднялся во весь рост и некоторое время стоял, покачиваясь от слабости.
Потом он побежал.
Он забыл, что его нож остался валяться на поляне, забыл, что совсем рядом, возле костра, были люди и свежие собаки. Сейчас Жан мог думать только о том, что однажды уже видел, как нарты уносят от него ненавистного врага. Тогда их исчезновение наполнило его сердце горечью и жаждой мести. То же самое происходило и теперь, а главное, на нартах сидел тот же человек, который ускользнул от него в прошлый раз.
И Жан последовал за нартами, хотя от удара у него слегка кружилась голова и тошнота подкатывала к горлу. Но с каждым шагом силы возвращались к нему. Впереди он слышал скрип полозьев по снегу и щелчки кнута над спинами вымотавшихся хаски. Эти звуки странным образом придавали ему уверенности и сильнее раздували пылавший в нем огонь. Стерев с лица кровь, которая теплой струйкой стекала из рассеченной скулы, Жан побежал размеренной волчьей рысью: сначала медленно, потом все быстрее, чуть раскачиваясь на бегу и прижав локти к бокам, как делают люди, привыкшие много и быстро передвигаться по лесам и горам. Так Жан мог бежать часами, отставая, когда упряжка прибавляла ход, и снова нагоняя ее, стоило собакам перейти на шаг. Неотвратимый, как Немезида, он порой приближался к нартам почти вплотную, если собаки ложились на снег, чтобы отдохнуть, и вставали только после гневного окрика и удара кнутом. Увы, Жану не хватало ни невозмутимого спокойствия Мьюки, ни хитрости де Гравуа. Услышав, что скрип полозьев и щелчки кнута начинают удаляться, он опустил руки и помчался во весь дух. Одно неодолимое желание владело им: как можно скорее настичь врага, стащить его с нарт и стереть все признаки жизни с ненавистного лица, чья ухмылка вот уже столько времени дразнила его из мира теней, по соседству с другим, светлым и радостным миром, где царила белокожая прелесть жившей в нем женщины.
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Пока он бежал, ее образ снова и снова возвращался, становясь с каждым разом все отчетливее и ярче. Женщина просила, настаивала, взывала о мести, и в ее больших глазах сверкало пламя, а прекрасные черты искажала гримаса боли — последнее, что он видел, прежде чем ее оставила жизнь.
Сейчас Жан Торо почти слышал ее голос, который окликал его и требовал возмездия, умолял сомкнуть пальцы на горле мчащегося впереди чудовища, выдавить из него жизнь до капли. Этот голос заставил юношу забыть о здравом смысле и осторожности, оставив лишь одну мысль: враг близко — и в силах Жана до него добраться. И сердце откликнулось на неслышную мольбу тяжким стоном, вырвавшимся изо рта вместе с хриплым дыханием.
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Жан не чувствовал, как мягко подается под ногами подтаявший снег. Низкие ветви деревьев хлестали его по лицу, но он не ощущал боли. Единственное, в чем он отчаянно нуждался, был воздух, больше и больше воздуха, и он бежал, широко раскрыв рот, жадно хватая сырой и холодный ветер, повевавший между стволами. Эжен де Гравуа — да и любой другой опытный охотник — назвал бы его дураком за то, что он пытается таким путем насытить свои легкие живительным кислородом, но эта мысль даже не пришла Жану в голову. Сейчас он думал только о том, чтобы не упустить врага, и напрягал все силы, стараясь бежать быстрее.
Скрежет полозьев по снегу делался между тем все тише, пока вовсе не смолк. Даже щелчки кнута замерли где-то вдали. У Жана давно кололо сердце от напряжения, но он все же собрался с силами для последнего рывка и помчался еще быстрее, но тут ноги его подкосились, и он рухнул ничком в снег, словно подстреленный на бегу олень.
Только теперь, когда он лежал, уткнувшись в снег расцарапанным, кровоточащим лицом, здравый смысл начал возвращаться к нему. Спустя какое-то время Жан кое-как поднялся на колени, все еще не в силах отдышаться после финального отчаянного рывка, когда он попытался догнать ускользающие от него нарты. Откуда-то из дальнего далека до него доносился чуть слышный шум, шепчущее эхо голосов людей, остававшихся возле костра. Праздник продолжался, и Жан понял, что никто не видел случившегося в темноте на краю поляны.
Способность соображать вернулась к Жану довольно быстро. Выпрямившись во весь рост, он некоторое время стоял в нерешительности, ощупывая рукой пустые ножны у пояса. Никакого оружия у него не было, но Жан вспомнил, как Мьюки отомстил за жену Камминса, и, сдвинувшись с места, упрямо зашагал по следу нарт. Он больше не задевал кусты и низкие ветви, а скользил между ними тенью, бесшумный и быстрый, как горностай, который преследует добычу, и каждый мускул в его теле, словно обретя новые силы, послушно и точно откликался на веления охотничьих инстинктов.
Когда лес кончился и началась равнина, слабо озаренная звездами, Жан заметил кровь в следах, оставленных лапами вожака упряжки. Равнина шла немного под уклон, и было хорошо видно, что примерно на середине ее вожак попытался свернуть с тропы, увлекая за собой остальных собак, и человеку на нартах пришлось пустить в ход кнут, чтобы заставить упряжку двигаться дальше. Вскоре на тропе появились и другие следы, указывавшие на то, что собаки окончательно выдохлись. Там, где снег был достаточно рыхлым, человек не ехал на нартах, а двигался рядом, снова садясь в них, когда тропа становилась утоптанной и ровной. Судя по отпечаткам его сапог с каблуками, за один раз он пробегал совсем небольшие отрезки пути, не больше ста ярдов, и после каждого такого пробега его собаки не бежали, а шли, вынужденные тащить дополнительный груз. Похоже, человек был слишком большим и грузным и ему недоставало выносливости. Это открытие исторгло тихий возглас ликования из груди Жана.
Силы его быстро восстанавливались, и он перешел на волчий бег: ярдов пятьдесят широким шагом, потом еще столько же — легкой рысцой. Миля за милей оставались позади, но впереди лежали еще долгие мили пути через нехоженый, дикий край, по которому упорно двигалась вперед усталая упряжка, неизменно остававшаяся вне пределов видимости.
Шло время, и звезды на небосводе начали бледнеть и гаснуть. Тени в лесу позади становились глубже, а там, где над горизонтом переливались всполохи северного сияния, появилась слабая серая полоска. До рассвета оставалось около трех часов.
Жан двигался теперь совсем медленно. Он снова дышал с трудом, и каждый вдох причинял ему физическую боль. Мокасины вязли в снегу, ноги от бедра до колена мучительно ныли, и казалось, что это ощущение рождается даже не в натруженных мускулах, а в костном мозгу. В довершение всего икры молодого человека начало сводить, и, хотя судороги были пока не слишком сильными, Жан почувствовал, как его снова охватывает мучительный страх.
Неужели собаки все же сумеют от него оторваться? Жан видел, что они оступаются, проваливаются в снег, пятнают тропу кровью, и все же упряжка продолжала движение, унося человека в нартах от справедливого возмездия. Страх заставил Жана снова собраться с силами и сделать новый рывок. Он и сам не помнил, как преодолел выступавший на равнину узкий участок леса и оказался на опушке, где ельник сменялся редким кустарником. Здесь путь ему преградил голый каменистый склон высокого хребта. Тропа, петляя по уступам, карабкалась по скалам вверх. Не размышляя, Жан бросился по ней, но тут же, оступившись, скатился вниз, чувствуя, как его ноги сводит резкая судорога. Некоторое время он лежал там, где упал; двигаться он не мог и только негромко стонал от боли и ощущения собственного бессилия, глядя широко открытыми глазами в холодное серое небо над головой.
Жан не мог бы сказать, сколько он так лежал. С горного гребня в том месте, где тропа переваливала на другую сторону, он выглядел утонувшей в снегу головешкой старого костра. Потом на тропу, примерно на половине подъема к хребту, вышел голодный волк, обнюхал уходящие вверх следы нарт, поглядел вниз и завыл протяжно и злобно, нарушая неподвижную тишину последнего предрассветного часа. Но и тогда Жан Торо не пошевелился. Только когда волк убежал куда-то по своим делам, он перекатился набок, пожирая взглядом тропу и следы, оставленные на ней упряжкой. Когда его взгляд добрался наконец до заснеженного перевала, который казался неясной тенью на фоне неохотно светлеющего неба, из груди его вырвался негромкий вскрик — свидетельство возвращающейся жизни. Жан был уверен: там, наверху, он видит что-то движущееся — не куст, как ему подумалось вначале, и не волка.
Ожидая, что непонятный объект снова выдаст себя движением, Жан вглядывался в каменистый склон, пока предрассветные тени не заплясали у него перед глазами. Тогда он поднялся на четвереньки и медленно пополз вверх по тропе. Судороги прошли, парализующая боль отпустила, и он двигался все быстрее и увереннее, разгоняя по жилам кровь, согревая закоченевшие мышцы и возвращая членам силу и гибкость. В конце концов Жан поднялся на ноги и, как животное, принюхался к легкому ветру, который летел к нему с другой стороны хребта.
Что-то в этом ветре заставило его вздрогнуть от возбуждения. Легчайший запах коснулся его ноздрей, и Жан мрачно улыбнулся: совсем близко был человек или люди. Кто еще мог разжечь костер в этой глуши, навалить в огонь пихтовых лап и смолистых сосновых веток? По мере того как он поднимался выше по склону, запах смолы становился все отчетливее, а значит, костер был сложен на скорую руку, из сырых веток, потому что сушняк горел бы сильнее и не дымил, к тому же жаркий огонь выжег бы смолу. Да, это был маленький костерок, спрятанный от ветра между камней, на котором беглый миссионер готовил себе еду.
Жан едва не застонал от радости, чувствуя, как возвращается в мышцы былая безумная сила. У самого перевала он подобрал в снегу короткую, толстую палку, которая могла сойти за дубинку. На конце палки было утолщение, способное размозжить самый крепкий череп.
Продвинувшись еще немного вперед, Жан осторожно выглянул из-за груды валунов. Перед ним расстилалось небольшое плато, сплошь покрытое уплотненным зимними ветрами снегом, из-под которого торчали острые кромки камней и верхушки кустов. Молодой человек был так бледен, что даже на небольшом расстоянии его лицо легко сошло бы за прячущегося в камнях канадского зайца-беляка. Он, однако, побледнел еще больше, когда всего в нескольких ярдах от себя увидел костер, человека и собак.
Человек сидел у самого огня и, ссутулив широкие плечи, пристраивал над ним небольшой медный чайник. Собаки лежали на снегу чуть поодаль и не шевелились — со стороны могло даже показаться, что они мертвы.
Жан медленно переполз через валуны. Однажды он видел, как большая рысь подкрадывалась к лисе, и теперь двигался так же медленно и плавно, с таким же бесконечным терпением, выверяя каждое движение. Одна из собак пошевелилась, приподняла острую морду и принюхалась, и, хотя ветер дул в сторону Жана, он мгновенно замер, распластавшись в снегу. Через пару секунд собака, успокоившись, снова опустила голову на лапы, и молодой человек пополз дальше.
Дюйм за дюймом он приближался к врагу. Дюймы превращались в футы, футы — в ярды, а человек у костра по-прежнему сидел неподвижно, не чувствуя опасности. Казалось, все его внимание поглощено закипающим чайником. Когда их разделяло всего несколько шагов, Жан бесшумно поднялся на ноги, и в его взгляде полыхнули безумие и ярость. Собака снова пошевелилась; она почувствовала постороннего и вскочила с громким рычанием. Этот звук заставил человека у костра насторожиться, но Жан уже прыгнул вперед, обрушив удар своей дубинки на голову миссионера. Тот повалился на снег, как бревно, и молодой человек, бросившись на него, крепко схватил мужчину за горло.
— Я Жан Торо! — выкрикнул он. — Я, Жан Торо, прийти тебя убить!
Дубинку он выронил, но его тонкие пальцы стискивали горло врага, словно стальная проволока.
— Я убить тебя медленно!
Противник, крупный, тяжелый здоровяк, заворочался в снегу, и Жан, продолжая придавливать его грудь коленом, еще сильнее сжал пальцы. Что-то ударило его в бок, потом в лицо. И еще раз. И еще… Жан не чувствовал ни боли, ни силы ударов, в его срывающемся крике по-прежнему звенела ярость победителя. Руки миссионера взлетели вверх, вцепились в длинные волосы юноши, но Жан видел перед собой только его побагровевшие щеки и глаза, которые с нарастающей мукой уставились ему в лицо.
— Я Жан Торо! — снова и снова повторял он. — Я Жан Торо, и я убить тебя!
По его лицу текла кровь. Она заливала глаза, и Жан уже почти не различал лица человека, которого так стремился лишить жизни. Миссионер боролся изо всех сил и в конце концов сумел наполовину сбросить Жана с себя, но молодой человек продолжал сжимать пальцами его могучую шею — так ласка мертвой хваткой вцепляется в горло добычи.
Еще несколько рывков — и положение изменилось. Теперь уже миссионер всей тяжестью вдавливал Жана в снег. Его огромные руки тянули молодого человека за волосы, наносили удары по голове и по лицу. Потом миссионер в свою очередь схватил Жана за горло, и молодой человек почувствовал, что ему приходится прилагать неимоверные усилия, чтобы сделать хотя бы глоток воздуха. Но и это не испугало его, не заставило ослабить хватку. Пальцы Жана глубже впились в плоть противника. Еще раз он попытался издать свой победный клич, но не мог выдавить ни звука и только яростно хрипел — совсем как тот, чью жизнь он старался отнять, напрягая все силы и волю.
Борьба шла не на жизнь, а на смерть. Противники старались задушить друг друга, но миссионер имел преимущество в силе и весе. Жану было трудно как следует обхватить его толстую мускулистую шею. Какое-то время спустя миссионер поднялся — сперва на колени, потом во весь рост, а Жан остался лежать на снегу. Его лицо и волосы были сплошь покрыты кровью, широко раскрытые глаза неподвижно уставились в небо. Искра жизни в них погасла, и миссионер несколько мгновений с ужасом созерцал дело рук своих. Немного придя в себя, он шаткой походкой побрел к собакам, пинками поднял их со снега и, тяжело рухнув на нарты, погнал упряжку под уклон, к лежащей внизу равнине. Вскоре скрип полозьев затих вдали.
Из кустов, в дюжине ярдов от костра, за схваткой следила канадская кукша. Сейчас она выпорхнула из ветвей и бесстрашно уселась на неподвижное тело Жана. Вытянув шейку, пичуга с любопытством разглядывала окровавленное, искаженное страданием лицо.
Серый предрассветный сумрак почти рассеялся, день вступал в свои права. Далеко над горизонтом разгорался красноватый северный рассвет.

Глава IX
Эжен и Жан

В полумиле от хребта, там, где кончались леса и болота, а местность начинала понемногу повышаться, двигалась упряжка могучих маламутов, запряженных в индейский тоббоган[23]. Поверх груза в санях сидела молодая индианка-полукровка. Рядом, то и дело вырываясь вперед, бежал Эжен де Гравуа. Время от времени он щелкал кнутом и весело что-нибудь выкрикивал, обращаясь к женщине на ее родном языке.
— Скажи, разве это не прекрасно, моя Иовака?! — в сотый раз восклицал он, с легкостью перепрыгивая торчащий из снега трехфутовый валун. — Посмотри, как красив мир вокруг! Особенно сейчас, когда солнце только что взошло и до весны остается всего несколько дней! Это тебе не Черчилл, где огромные айсберги приплывают к берегу и не тают все лето, здесь гораздо лучше! Ну, что ты теперь скажешь о своем Эжене де Гравуа и его стране?!
Эжен действительно возвращался из Черчилла и вез с собой жену, очень красивую молодую женщину с большими искрящимися глазами и длинной гривой черных волос, которые отливали на солнце сине-зеленой радугой, словно вороново крыло. Глядя, как Эжен танцует вокруг саней, женщина весело смеялась и время от времени отвечала ему на своем наречии, а ведь всем известно, что язык кри — самый мелодичный в мире.
Эжен прыгал и хохотал на бегу, щелкал кнутом, а то принимался петь во все горло. Тропа по-прежнему шла в гору, и он основательно запыхался и покраснел. Иовака уже собиралась предложить ему сесть в сани и немного отдышаться, когда собаки сами остановились на небольшой площадке, посреди которой лежало в снегу окровавленное тело Жана Торо.
— Что это?! — воскликнул Эжен, бросаясь вперед.
Упав на колени, он бережно приподнял голову Жана и крикнул Иоваке, которая как раз пыталась выбраться из-под укрывавшей ее меховой полости:
— Это тот скрипач, о котором я тебе рассказывал. Он живет в фактории на озере Бейн, у старого Уильямса! — крикнул Эжен взволнованно. — Его прикончили! Кто-то разбил ему лицо и задушил! И это был не дикий зверь!
Иовака опустилась рядом с ним на колени. Де Гравуа быстро огляделся по сторонам и, конечно, сразу заметил следы.
— Бог мой, вот это схватка! — ахнул он. — Видишь отпечатки сапог? Большой мужчина и маленький мальчик! Убийца уехал на нартах!
— Он еще теплый, — сказала Иовака. — Может быть, он еще не умер.
Эжен де Гравуа вскочил на ноги, и его маленькие черные глазки опасно сверкнули. Одним прыжком он оказался возле тоббогана и скинул на снег тюки, меха и прочую поклажу, оставив только винтовку.
— Он умер, Иовака! Погляди на его лицо — оно совсем синее! Ну, ничего, Эжен де Гравуа поймает убийцу, а ты пока останься здесь и разбей лагерь. Хи-о-о!.. А ну пошли! — завопил он по-французски и щелкнул кнутом над спинами маламутов.
Упряжка рванула с места и понеслась по извилистой тропе через перевал. Оказавшись на равнине внизу, де Гравуа встал в санях на колени и приготовил винтовку. Повинуясь его негромким командам, достигавшим только чутких ушей маламутов, упряжка прибавила ходу и полетела в погоню за убийцей. Эжен знал: кого бы он ни преследовал, этот человек не мог уйти далеко. Когда впереди показались нарты, которые, высунув языки, тащили вымотанные хаски, он чуть пригнулся, и из его груди вырвался торжествующий смех. Его великолепные маламуты мчались втрое быстрее, и в исходе погони можно было не сомневаться. Узкая долина скоро закончилась, и началась поросшая кустарником болотина, где хаски приходилось выбирать дорогу практически наугад. Они бросались то в одну, то в другую сторону, пока наконец не угодили в густые заросли бальзамической пихты и лабрадорской сосны. Еще полмили — и тропа снова вырвалась на открытое пространство, которое плавно переходило в гладкую поверхность озера, все еще покрытого льдом. Когда Эжен достиг озерного берега, преследуемая упряжка как раз успела добраться до середины водоема.
Маламут-вожак открыл пасть и разразился громким лаем, в котором звучали нотки торжества. Де Гравуа взревел в ответ и громко щелкнул своим кнутом из кишок карибу. Он хорошо видел, что преследуемый им человек наклонился вперед, изо всех сил понукая своих хаски, но его собаки выдохлись и уже не могли бежать быстрее. Мгновением позже что-то сверкнуло на солнце в его руках.
— Ах вот ты как! — негромко воскликнул охотник, когда над его головой с жужжанием пронеслась пуля. — Стрелять в Эжена де Гравуа! — Бросив кнут, он с улыбкой поднял винтовку и прицелился. — Ты еще не знаешь, что Эжен де Гравуа способен с трехсот ярдов перебить сухожилие бегущему карибу!
Грянул выстрел. В первое мгновение картина впереди как будто не изменилась, но потом что-то скатилось с нарт и осталось лежать на снегу. Хаски по инерции пробежали еще ярдов сто, затем остановились и, сбившись в кучу, развернулись, чтобы встретить приближающихся чужаков.
Эжен де Гравуа остановил тоббоган и, держа винтовку наготове, подошел к лежащему на снегу человеку. Увидев обращенное к небу лицо, он ахнул от изумления и вскричал:
— Святые угодники! Это же миссионер из Форт-Черчилла!
Отложив винтовку, француз вцепился обеими руками себе в волосы, словно хотел вырвать их с корнем, но быстро опомнился и перевернул тело. Пуля вошла миссионеру в бок и вышла с другой стороны. Он был убит наповал.
— Миссионер из Форт-Черчилла! — изумленно повторил де Гравуа.
Потом, подняв голову, посмотрел на солнце, которое начинало пригревать, и задумчиво ковырнул мыском мокасина слой талого снега, прикрывавший лед.
— Озеро скоро вскроется, — сказал самому себе де Гравуа. — И миссионер отправится на дно. Наверное, так будет лучше всего.
Все еще покачивая головой, он вернулся к саням, чтобы направить маламутов обратно к лесу, но, спохватившись, снова выскочил на лед, подбежал к нартам убитого и перерезал постромки усталых хаски, а потом прогнал их несколькими взмахами кнута.
— Ступайте к волкам! — крикнул он на языке кри. — И не вздумайте появляться в фактории, иначе Эжен де Гравуа своими руками заживо спустит с вас шкуры и вырежет вам языки!
Когда Эжен вернулся к площадке на вершине хребта, он обнаружил, что Иовака варит кофе, а Жан, закутанный в меха, лежит у костра на подстилке из еловых веток.
— Видишь? Все как я сказала! — крикнула Иовака мужу. — Он живой!
Вот так и вышло, что возвращение Эжена де Гравуа в факторию оказалось еще более сенсационным, чем он надеялся, ибо он привез с собой не только красавицу-жену, но и едва живого Жана Торо, которого подобрал в горах. Несколько дней кряду Эжен упивался всеобщим интересом и чувством собственной значимости, однако он так и не сказал ни слова о мертвом теле, оставленном им на льду озера за лесом, да и хаски миссионера исчезли без следа, поэтому о судьбе, постигшей их хозяина, никто не догадывался.

Глава X
Алый саркодес[24]

Сразу после Праздника карибу трапперы и охотники начали покидать факторию. Первыми отправились домой эскимосы. На второй день — в компании соплеменников с запада — отбыл к границам Пустоши Мьюки. Остальные разъезжались по одному — по двое, кто на восток, кто на юг. Человек десять медлили с отъездом до начала охотничьего сезона, который открывался поздней весной. Среди них были Эжен де Гравуа с Иовакой. Наконец и они решили сниматься с места; накануне отъезда охотник пришел навестить Жана. Молодой человек лежал на кровати в развале из меховых подушек и играл с Мелиссой, которую держал на руках Камминс. Некоторое время Эжен молча наблюдал за этой маленькой компанией, потом сделал знак Камминсу, и тот, поднявшись, подошел к двери, где стоял гость.
— Сегодня я уезжаю на все лето в Атабаску, — сказал де Гравуа вполголоса, — и мне хотелось бы поговорить с парнем один на один. Я должен сказать ему нечто очень важное, чего больше никто не должен слышать. Ты не против?
— Говори что хочешь, — пожал плечами Камминс, нимало не обидевшись. — Только, ради всего святого, не спрашивай у него про миссионера. Он все равно ничего не скажет.
Когда Эжен де Гравуа приблизился к кровати и сел, взгляд Жана выражал признательность гораздо более глубокую, чем могли передать слова. Молодому человеку было известно, кто подобрал его на перевале и привез в факторию. Кроме того, сейчас лицо маленького француза приняло такое таинственное выражение и оглядывался он так настороженно, словно боялся, как бы его кто-нибудь не подслушал. И сердце Жана поневоле забилось чаще. Несколько секунд Эжен, подперев кулаком подбородок, пристально смотрел на молодого человека с загадочной улыбкой. На его подвижной физиономии сменяли друг друга гримасы не менее красноречивые, чем слова. В конце концов де Гравуа пожал плечами, усмехнулся и хихикнул.
— Вот это была драка, доложу я тебе! — негромко проговорил он. — Один очень храбрый мальчик мужественно сражался с большим, сильным мужчиной. Ты храбрый человек, Жан Торо!
— Ты же не мог этого видеть! — воскликнул Жан. Совершенно непроизвольно он заговорил по-французски.
Эжен, сжав его худые пальцы, негромко рассмеялся, ибо был французом до глубины души.
— Видеть? Нет, ни я, ни Иовака ничего не видели, но то, что там произошло, было написано на снегу так же ясно, как если бы я видел все своими собственными глазами. И разве я не отправился дальше по тропе, которая спускалась с хребта к озеру, пока Иовака пыталась привести тебя в чувство? Разве не видел я на льду озера что-то черное, похожее на обгорелую головешку? И разве, когда я спустился туда, это не был труп миссионера из Черчилла? Ну, скажи мне, Жан Торо, разве не так все было?..
Издав сдавленный крик, Жан резко сел на кровати.
— Ш-ш-ш! Тише! — предостерег его де Гравуа, мягким нажатием ладони заставив молодого человека снова лечь. — Нет, я не стану говорить о том, что произошло там, на озере, но… Буквально вчера Пресвятая Дева послала мне вещий сон, который ты, наверное, тоже был бы не прочь увидеть. В этом сне говорилось, что миссионер умер. Через несколько дней придут весенние оттепели, озеро вскроется, и он утонет. И еще… — Эжен снова огляделся по сторонам и прошептал совсем тихо: — Если ты вдруг узнаешь о мертвом миссионере что-то, что покажется тебе непонятным, вспомни об Эжене де Гравуа!
Он поднялся на ноги и склонился над Жаном, глядя в его бледное, покрытое синяками и ссадинами лицо.
— Сегодня я отправляюсь в Атабаску, — закончил охотник. — И возможно, пройдет совсем немного времени, и ты, Жан Торо, узнаешь, что Эжену де Гравуа лучше никогда не возвращаться в факторию на озере Бейн. Если так и случится, ты всегда найдешь его между Фон-дю-Лаком и рекой Бивер — в краю, куда можно добраться за четыре дня, если ехать на собаках вдоль Пустоши, где растет самый густой кустарник. Только выбирай дорогу так, чтобы места, где водятся мускусные быки, были к северу от тебя, — тогда не собьешься с пути. — С этими словами он шагнул к двери, но на пороге замешкался и, обернувшись, с улыбкой пожал плечами. — Эжену де Гравуа хотелось бы знать, хорошо ли Жан Торо его понял?
И с этими словами француз вышел из хижины.
Когда Камминс вернулся, он обнаружил, что у Жана покраснели щеки и его лихорадит.
— Черт бы побрал этого Гравуа! — проворчал он. — Ты еще слишком слаб, тебе нельзя волноваться, а он… Что он тебе наговорил?
— Он мой друг, — просто ответил молодой человек. — Я любить его, как брат.
Через два дня после отъезда француза и Иоваки Жан оправился от болезни, которая оказалась непродолжительной, и уже вечером запряг собак Камминса. Последние охотники покинули факторию еще утром; весна приближалась, и их нарты тяжело проваливались в мокрую снеговую кашу. Но в лесу снеговая тропа еще держалась, и Жан довольно быстро ехал по пути, проложенному агентом компании, который вернулся в Форт-Черчилл. Эта тропа проходила довольно близко к подножию хребта, на вершине которого он настиг миссионера, и спустя несколько миль пересекалась со следами тоббогана де Гравуа. Жан поднялся на хребет и, найдя место схватки, двинулся по следам француза и его маламутов. Под действием солнца и ветров следы почти исчезли, но, зная общее направление, Жан скоро спустился к озеру. Ему понадобилось совсем мало времени, чтобы убедиться: Эжен де Гравуа сказал чистую правду. Лед еще держался, и тело миссионера по-прежнему лежало в центре озера лицом вниз. Он был мертв.
Жану больше не нужно было гадать о смысле слов, сказанных Эженом перед расставанием. Пулевые отверстия на теле были хорошо заметны и сразу бросились ему в глаза. Так в маленьком тайном мирке, который он скрывал в глубинах души, поселился еще один образ, которому суждено было остаться там навсегда. Это было лицо маленького храброго лесного франта, который сейчас мчался со своей женой в далекую Атабаску.
Всю обратную дорогу в факторию Жан ехал медленно, упряжка двигалась чуть не шагом, поэтому на месте они были, когда уже стемнело. Мабалла приготовила ужин, но Камминс не садился за стол, дожидаясь своего приятеля. Увидев молодого человека, он смерил его внимательным взглядов. На губах Жана играла улыбка, а взгляд изменился. Не то чтобы в нем появилось нечто новое, скорее что-то прежнее исчезло. Начиная с этого дня в них больше никогда не вспыхивал яркий нервный огонь, придававший молодому человеку вид почти безумный. Теперь вместо тревожной подозрительности глаза молодого человека светились теплом и дружелюбием, которые раньше проглядывали в них лишь изредка. Эту сильную перемену в Жане Камминс почувствовал сразу, пока они ели бифштексы из оленины и, по обыкновению, разговаривали о маленькой Мелиссе и ее будущем.
Скрипка Жана тоже нашлась. Охотник-кри подобрал ее в снегу и принес Мабалле, а та отдала скрипку Камминсу. Он еще не кончил есть, а Жан уже снял инструмент с гвоздя и начал играть. Он не опускал смычка до тех пор, пока в фактории не погасли последние огни, а Камминс и девочка не уснули. Только тогда Жан отложил инструмент и подсел поближе к горевшей на столе керосиновой лампе. Убедившись, что Камминс и его дочь крепко спят, он осторожно снял со скрипки струны и, поднеся к свету, заглянул сквозь эфы[25] внутрь ее корпуса.
Бросив еще один настороженный взгляд в сторону похрапывающего Камминса (тот спал, отвернувшись лицом к стене), Жан просунул загнутую проволоку, которую использовал для чистки револьвера, внутрь скрипки. Проволока уткнулась во что-то мягкое. С третьей или четвертой попытки он зацепил это что-то и вытащил из-под деки небольшой цилиндрик, обернутый полинявшей красной тканью.
Еще несколько мгновений Жан сидел неподвижно, прислушиваясь к глубокому, мерному дыханию Камминса, потом развернул ткань. В руках у него оказалось несколько плотно исписанных листков бумаги, которые он разложил на столе, а чтобы они не скручивались, придавил с одного края скрипкой, а с другого придерживал рукой. Написано было по-французски. На части листков строки вывела неуклюжая мужская рука, причем слова набегали друг на друга так плотно, что между ними почти не было разрывов. Эти листки Жан почти сразу отодвинул в сторону, и они снова свернулись в трубочку, сами собой, как сжимается пружина. Оставшиеся листки он продолжал внимательно рассматривать, низко наклонившись к столу и время от времени тихо, прерывисто вздыхая.
Эти листки были исписаны женской рукой, а от бумаги все еще исходил едва уловимый сладкий аромат гелиотропа. Почти полчаса Жан вглядывался в написанные на ней строки, медленно читая слово за словом, пока не добрался до последней страницы.
От стены, где спал Камминс, послышался шорох, и Жан испуганно вздрогнул и вскинул глаза, но Камминс просто ворочался во сне. На цыпочках Жан бесшумно прокрался к двери, отворил ее и выскользнул в ночную темноту. На юго-востоке вставало над лесом красноватое зарево — вот-вот должна была взойти большая весенняя луна. Словно услышав чей-то таинственный голос, Жан повернулся к ней лицом и, чувствуя в груди новое, странное томление, вытянул вперед руки, в которых были зажаты скрипка и бумажные листки.
Впервые за всю свою одинокую жизнь он ощутил зов огромного мира, начинавшегося за границами дикого северного края, который был так хорошо ему знаком. И под влиянием внезапного порыва Жан прижал письма женщины к губам и, обращаясь к небу, проговорил жарким, срывающимся шепотом:
— Когда-нибудь я прийти к тебе, обязательно прийти! И маленькая Мелли тоже!
Потом он снова скатал бумаги трубочкой, тщательно завернул в выцветшую красную тряпку и, затолкав их обратно под деку, вернулся в хижину.
На следующее утро Камминс распахнул дверь и замер на пороге.
— Ну и теплынь! Снег и лед тают, Жан! Наконец-то весна! Думаю, сегодня можно будет убрать нарты и начать кормить собак рыбой.
С каждым последующим днем солнце вставало все раньше, день становился длиннее, а воздух — теплее. В нем витали сладкие запахи пробуждающейся природы, из лесной чащи доносились негромкие таинственные звуки — жизнь, очнувшись от долгой спячки под снегом, спешила взять свое, ибо северное лето коротко. Кукши и другие птицы с утра до вечера пели свадебные песни, прыгали с ветки на ветку, а то взмывали высоко в воздух, оглашая окрестности звонкими трелями. Вороны охорашивались на солнышке, а только что прилетевшие с юга крошечные юнко́ — серо-белые красавцы, мелькавшие в ветвях настоящими драгоценностями, — суетились, подыскивая места для гнезд. Почки на тополях набухли и, словно не в силах сдержать радость, лопнули, как перезрелые горошины, так что деревья окутались нежной зеленоватой дымкой. Матери-медведицы выбрались из берлог вместе с медвежатами, которым было всего несколько недель от роду, и учили их сгибать тонкие молодые деревца, чтобы добраться до нежных почек и молодой листвы. Лоси вернулись с крутых горных кряжей, где проводили зиму, а вслед за ними спустились в леса и стаи волков, кормившиеся за счет больных и ослабленных животных. Повсюду журчали ручьи, все еще полные тающего снега и ледяных обломков, слышались замирающие щелчки и треск прогретых солнцем камней, земли и древесных стволов, и каждую ночь зарево полярного сияния становилось все слабее, отступало все дальше и дальше на север.
Фактория постепенно оживала. То и дело из лесов приезжали охотники, но задерживались всего на несколько дней и снова возвращались к одинокой жизни в лесной глуши, закупив необходимые припасы и снаряжение. Уильямс был очень занят — готовил бухгалтерские книги к приезду из Лондона старшего агента компании, и у Камминса, который ему помогал, дел тоже было невпроворот.
Перед тем как исчез последний снег, Камминс с Жаном начали заготавливать в лесу бревна, чтобы сделать к маленькой хижине пристройку. Маленькая Мелисса увлеченно наблюдала за строительством с расстеленной на солнышке медвежьей шкуры, и лицо Камминса каждый раз расцветало широкой улыбкой, когда он видел, как она ползает и дрыгает ножками, или слышал радостное гуканье, с помощью которого девочка выражала одобрение их усилиям.
Жан чувствовал себя самым счастливым человеком на свете. Он ни секунды не сомневался: маленькая Мелли прекрасно понимает, чем они заняты. От него и Камминса об этом узнали остальные обитатели фактории, и теперь и Мьюки, и Пер-и, и даже сам Уильямс подолгу просиживали на земле возле медвежьей шкуры, восхищаясь сообразительностью и умом, которыми всеблагой Господь счел необходимым одарить крошечную белую малютку. Со временем это чудо стало предметом серьезного обсуждения, и, хотя слов было произнесено немного, вопрос был разобран весьма подробно и без спешки, как это свойственно северянам, привыкшим мало говорить и много думать.
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Однажды Мьюки привез с собой двух индейских младенцев и посадил их на шкуру к Мелиссе, но они оставались почти неподвижны и равнодушны, что также было засчитано в пользу девочки.
— Не удивлюсь, если не сегодня завтра она заговорит, — доверительно сообщил Камминс Жану, когда тот настраивал свою скрипку. — В конце концов, ей уже почти шесть месяцев!
— Как ты думать, она сперва заговорить по-французски? — внезапно спросил Жан, перестав подкручивать колки.
Камминс недоуменно уставился на него:
— С чего ты взял?
Жан понизил голос и сказал выразительным шепотом:
— Я слышать, как она говорить: «Бон, бонбон, бонбон». По-французски это значить «конфета». Я много раз давать ей сладости, и теперь маленькая Мелли повторять «бонбон».
— Разве так может быть? — усомнился Камминс, недоверчиво рассматривая его.
— Я сказать первое слово по-английски, — тут же ответил юноша, — но Жан Торо есть француз!
После этого он заиграл на скрипке, но Джон Камминс почти не слышал музыки. Подойдя к двери, он долго смотрел на вершину могучей ели, вздымавшейся над могилой, и лицо его было печально. Наконец он сказал:
— Нет, это было бы нехорошо, Жан. Больше не давай ей конфет, когда она говорит «бонбон». Мелли должна забыть…
На следующий день Жан разломал частокол вокруг могилы жены Камминса и с полудня до самого вечера обшаривал склоны большого хребта на юге. Когда он вернулся, то принес с собой огромную корзину выкопанных с корнем ярко-красных саркодесов. К корням еще липли кое-где комья земли. Вооружившись деревянной лопаткой, Жан высадил цветы на могильном холмике под елью, а по краю прикопал в несколько рядов молодые побеги лабрадорского чая и бакниша[26].
По мере того как погода становилась теплее, а весна понемногу переходила в раннее лето, Жан стал устраивать для Мелли небольшие вылазки в лес, где они собирали охапки ранних цветов и арктических папоротников. Каждый раз они оставляли свежие букеты на могиле ее матери, да и хижина (вместе с новой, сочащейся смолой пристройкой) постоянно была полна удивительных и прекрасных даров, на которые так щедра северная весна.
Жан и Мелли были счастливы, и счастье их дарило другим обитателям фактории радость того особого рода, какую порождает в мужских сердцах присутствие женщины, пусть и совсем маленькой. Пожалуй, только сам Камминс продолжал томиться и горевать. Приход весны, а затем лета, которые преобразили суровый северный край, наполнив его теплом и красотой, заставлял Камминса страдать так, словно его жена скончалась только вчера.
Когда Камминс впервые увидел красные цветы на могиле Мелиссы, он закрыл лицо ладонями и зарыдал как ребенок. Его жена очень любила саркодесы, которые в северных краях называли просто «снежный цветок». Ей очень нравилось смотреть, как первые алые побеги пробиваются сквозь влажную, голую землю. Сотни раз они вместе ходили собирать саркодесы, и первый же найденный цветок Мелисса вплетала в свои прекрасные, мягкие волосы. В те дни они были счастливы как дети, вместе смеялись или молча сидели, взявшись за руки, под огромной елью, которой суждено было стать для Мелиссы надгробным памятником. Иногда Камминс подхватывал жену на руки и нес, усталую и голодную, в маленький дом на поляне, где она сидела на лавке, болтала ногами и хихикала, глядя, как он пытается приготовить им ужин.
Эти мысли и картины роились у него в голове, судорогой перехватывали горло и заставляли Камминса забираться в самую глушь. Он в одиночестве бродил по тропам, которыми когда-то гулял с женой, и с каждым новым поворотом тропы или знакомой приметой в его памяти оживали былые образы и воспоминания, и тогда Камминс мечтал только об одном — поскорее сойти в могилу и воссоединиться с нежным призраком любимой женщины.
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Он и представить себе не мог, что Жану и Мелли суждено полюбить те же тропы, что из прошлых, отживших радостей вырастет новая, которой, как и его счастью, в свой черед суждено увянуть и умереть, пусть и на время. Собственное горе заслоняло от него будущее, он не видел впереди ничего и не думал об этом. И в конце концов маленькая Мелли полностью оказалась на попечении Жана.
Всего за несколько недель и без того худая фигура Камминса высохла и согнулась под тяжестью бессонных ночей и печальных мыслей. А потом он неожиданно объявил, что отбывает в Черчилл по делам компании. И в первых числах августа Камминс отправился в путь.

Глава XI
Для нее

На плечи Жана легла огромная ответственность. Маленькая Мелли теперь принадлежала ему одному, но прошло несколько дней, прежде чем он окончательно понял, что́ это означает и как много от него требуется. Жан собирался отправиться в Атабаску, чтобы повидаться с Эженом де Гравуа, на пару недель поручив девочку заботам отца и Мабаллы, но теперь отказался от этой мысли. День и ночь Жан зорко охранял дитя, и вскоре, к его огромной радости, индианка сообщила ему, что каждый раз, когда он покидает хижину хотя бы на краткое время, девочка начинает по нему скучать, становится беспокойной и капризной. Зато, когда Жан возвращался, она так ему радовалось, что сердце молодого человека наполнялось ощущением счастья.
Когда из Форт-Черчилла вернулся Камминс, он привез с собой целый тюк гостинцев для Мелиссы, включая новые книги и тетрадки, на которые ушла значительная часть его годового заработка. Освобождая эти сокровища от мягкой оленьей замши, в которую те были упакованы, он неожиданно замер и посмотрел на молодого человека, который вместе с девочкой внимательно наблюдал за процедурой.
— Они там, в Черчилле, спрашивали меня, что могло случиться с миссионером, который отправился в наши края с почтовыми нартами, — сказал Камминс. — В последний раз его видели в фактории на озере Этони.
— А не здесь? — быстро спросил Жан.
— Нет, насколько мне известно, — ответил Камминс, продолжая пристально смотреть на Жана. — Почтальон, с которым он отправился в путь, так и не вернулся в Черчилл. Насколько я понял, там намерены начать поиски обоих. Специальный уполномоченный компании отправился на озеро Этони, чтобы навести справки. Возможно, он заглянет и сюда. Но мне почему-то кажется, что миссионера он не найдет…
— Я тоже так думать, — спокойно отозвался Жан. — Я думать, он погиб, а лисы и волки съесть тело… а может быть, рыбы.
Камминс покачал головой и продолжил разбирать покупки. Выбрав из привезенных им книг две, он протянул их Жану.
— Пока я был в Черчилле, туда прибыл из Лондона корабль с товарами. В числе прочего он привез вот это… — пояснил Камминс. — Учебники. Этой зимой в Черчилле хотят открыть школу, а следующей — еще и в Йоркской фактории, в устье реки Хейс. — Камминс опустился на корточки и снова посмотрел на Жана, снизу вверх. — Это первая школа, которая откроется ближе чем в четырех сотнях миль от нас.
Много дней после этого разговора Жан бродил в одиночестве по лесным тропам и размышлял, пытаясь найти ответы сразу на два вопроса, которые поставил перед ним Камминс после возвращения из Форт-Черчилла. И главный из них заключался в том, надо ли предупредить Эжена де Гравуа, что уполномоченный компании расследует исчезновение миссионера?
Первым его побуждением было тотчас отправиться за Фон-дю-Лак, где охотился де Гравуа, и сообщить ему новости. Но как уполномоченный, даже если приедет сюда, узнает, что труп миссионера покоится на дне озера и что виноват в этом маленький француз? Подумав так, Жан в конце концов пришел к выводу, что с его стороны было бы неправильно беспокоить Эжена без особых на то оснований, тем более что уполномоченный все равно отправился на озеро Этони.
Вторая проблема была не столь неотложной, но над ней тоже пришлось поломать голову. Слова Камминса о школе в Черчилле заронили в голову Жана новые, волнующие мысли, которые он неизменно связывал с маленькой Мелли. Этой зимой школа откроется в Черчилле, следующей — в Йоркской фактории, но что дальше?.. Быть может, компания не станет больше открывать никаких школ, и, когда Мелисса вырастет, ближайшее место, где она могла бы учиться, окажется так далеко, что с тем же успехом оно могло бы находиться и на другом краю земли. Так почему бы ему не отправиться в школу вместо Мелли и не получить знания, которые в свое время он сможет ей передать?
Это был поистине грандиозный план, во всяком случае — по меркам Жана. Ничего более дерзновенного ему еще никогда не приходило в голову — он и мечтать не смел ни о чем подобном. Он, Жан Торо, научится грамоте и письму, а также другим важным вещам, и не хуже тех, кто живет далеко на юге, и в конце концов сумеет помочь маленькой девочке стать достойной женщины, что спала вечным сном под гигантской елью. Страх и надежда сменяли друг друга в его душе, честолюбие и желание сделать для Мелли все, что в его силах, не давали Жану покоя, но только с приходом первых заморозков, возвещавших приближение с севера и востока долгих зимних холодов, он решился рассказать Камминсу о своих намерениях.
Приняв решение, Жан не стал откладывать дело в долгий ящик. Мьюки хорошо знал дорогу до Черчилла и согласился поехать с ним туда через три дня, как только жена Уильямса закончит шить для молодого человека новую куртку из шкуры карибу.
Вечером второго дня Жан в последний раз играл на скрипке в маленькой хижине. Когда Мелисса уснула, он осторожно взял ее на руки и долго держал, прижав к груди, а Камминс молча смотрел на обоих. После того как молодой человек положил девочку обратно в кроватку у стены, Камминс обхватил его за плечи и подвел к двери. Там оба некоторое время стояли, глядя на темный, замерший лес, который высился черной стеной на фоне усыпанного холодными звездами небосвода. Над острыми верхушками елей возносился гигантский силуэт дерева, которое росло возле могилы; в темноте оно походило на указующий перст великана, нацеленный куда-то выше неба, и взгляд Камминса непроизвольно устремился туда.
— Она слышала тебя той ночью, Жан, — проговорил Камминс тихо. — Она знала, что ты придешь, задолго до того, как я услышал твою музыку. — Камминс покачал головой. — Я же различал только шепот полярного сияния в небе. Думаю, она знает… теперь знает…
Его рука, обнимавшая Жана за плечи, напряглась, а голова, напротив, поникла, пока обветренная щека не коснулась волос молодого человека. В этом прикосновении была непривычная мягкость, которая наводила на мысли о чем-то большем, чем простая привязанность, и Жан в ответ обеими руками сжал лежавшие у него на плече пальцы.
— Быть может, хотя бы теперь скажешь, кто ты такой и почему пришел сюда той ночью?
— Я могу сказать только то, что уже говорить: я прийти с Большое Невольничье озеро, — прошептал в ответ юноша. — Я просто Жан Торо, и великий Бог сделал так, чтобы я пришел той ночью, потому что… потому что… — Его сердце забилось чаще в приступе внезапного вдохновения, и молодой человек взглянул на старшего товарища в упор. — Потому что маленькая Мелли быть здесь! — закончил он твердо.
Последовала долгая пауза. Камминс ничего не говорил и почти не шевелился. Наконец он увлек молодого человека обратно в хижину. Там он открыл небольшой, обитый полосатой льняной тканью сундучок, стоявший в углу, и достал из него небольшой мешочек из оленьей кожи.
— Ты едешь в Форт-Черчилл ради Мелли и… ради нее, — проговорил он совсем тихо, чтобы не разбудить ребенка. — Возьми это.
Жан отступил на шаг.
— Нет. Я не могу. Я найти работу в компания, в Черчилле. Оставь это золото для Мелли, когда она вырасти. Жан Торо не… не этот… забыть, как их называть!..
Его зубы чуть блеснули в улыбке, которая, впрочем, тут же погасла. Лицо Камминса сделалось мрачным, и он крепко — чуть ли не грубо — схватил молодого человека за руку.
— Коли так, Жан Торо больше никогда не увидит Мелли! — воскликнул он. — Ты едешь в Черчилл, чтобы учиться в школе, а не для того, чтобы работать руками. Это они посылают тебя, понятно! Они обе! — В его голосе прорезались жесткие нотки. — Ну, что ты выбираешь? Возьми золото, иначе ты больше никогда не вернешься на озеро Бейн!
Не говоря ни слова, Жан протянул руку и взял замшевый мешочек. На его щеках вспыхнул тусклый румянец. Камминс с удивлением смотрел на странно изменившееся лицо молодого человека.
— Я вернуть это золото тебе и Мелли! Вернуть сто раз! — с горячностью воскликнул тот. — Я клянусь в этом и в том, что Жан Торо никогда не лгать!
Сжимая в кулаке мешочек с золотом, юноша протянул свободную руку к висевшей на стене скрипке, словно принося присягу на Библии, и Камминс машинально посмотрел туда же. Когда он снова повернулся к молодому человеку, рука Торо опустилась, а щеки побледнели, но зубы были упрямо сжаты.
Спорить Камминс не решился.
На следующий день Жан уехал. Никто не слышал его последних слов, обращенных к девочке, не видел их прощания — даже Камминс, который, понимая чувства молодого человека, вышел из хижины за час до того, как подъехал Мьюки со своей упряжкой. Последним, что он слышал, была негромкая, печальная мелодия, которую Жан играл для своей Мелли.
Три недели спустя Мьюки вернулся на озеро Бейн. Он сказал, что за всю дорогу до Черчилла Жан не проронил ни слова, словно вдруг онемел, и только возле костров на привале допоздна играл тоскливые погребальные песни.

Глава XII
Новости с юга

Для Камминса и Мелиссы эта зима была длинной, но еще длиннее она казалась Жану. С собой у него было письмо от агента с озера Бейн к агенту в Черчилле, который поселил его в фактории вместе с помощником старшего клерка. Этот самый помощник, молодой краснолицый шотландец, по фамилии Макдональд, недавно приплыл в Форт-Черчилл из Лондона. Добродушный и приветливый, он сразу же возложил на себя добровольные обязанности частного репетитора Жана, стоило только ему узнать, что сосед проделал долгий путь от границ Пустоши, чтобы учиться в школе. Первым делом он отучил Жана употреблять к месту и ни к месту глагол «есть» («Я есть Жан Торо»). Для юноши это было откровением, и он самоотверженно сражался с привычкой, так что уже спустя неделю после приезда (Жан как раз настраивал скрипку, чтобы сыграть несколько композиций для нового товарища) сказал, совершенно серьезно:
— Я наконец-то понять, мистер Макдональд. Неправильно говорить «есть», правильно говорить «кушать».
Макдональд расхохотался, но продолжал давать Жану уроки английского, и по прошествии сравнительно небольшого времени тот заговорил по-английски достаточно чисто, хотя и с заметным шотландским акцентом.
Занятия в школе начались в ноябре. Жан был одним из примерно двух десятков учеников, собранных по всему дикому краю, с территории площадью более сорока тысяч квадратных миль. Два белых подростка и один полукровка приехали с озера Этони, агент из Нельсон-Хауса прислал своего сына, с верховьев Малого Черчилла явилось еще трое белых. Все остальные были индейцами.
С самого начала умение играть на скрипке выделило Жана среди всех прочих и привлекло к нему внимание учителя, присланного компанией. Впрочем, Жан и сам старался, усердно занимаясь днем и по вечерам, так что к концу второго месяца обучения единственным, кто мог с ним сравняться, был молодой человек из Нельсон-Хауса. Тем не менее основным источником знаний, которые Жан впитывал с жадностью, был для него вовсе не учитель, а его сосед Макдональд. Надо сказать, однако, что никакого особенного желания уподобиться южанам Торо не испытывал. Все, что ему удавалось узнать, запомнить, выучить, он сохранял в памяти, словно в копилке, чтобы в свое время передать эти сведения Мелиссе. Однако Макдональд поделился с Жаном тем, к чему подсознательно тянулась душа молодого человека, — широкой панорамой жизни, которая текла в удивительном мире далеко за пределами диких земель, жизни, с которой Жан, повинуясь какому-то безотчетному стремлению внутри себя, крепнущему с каждой прошедшей неделей, связывал все свои надежды и честолюбивые мечты. Как и раньше, Жан жил мыслями о Мелиссе и озере Бейн, однако теперь он часто грезил и о другом. Несколько раз той зимой он доставал из скрипки маленький сверток и перечитывал исписанные страницы, которые там хранились. «Когда-нибудь я туда отправлюсь, — каждый раз убеждал Жан самого себя. — Но не сейчас, а чуть позже, когда Мелли подрастет и сможет поехать со мной».
Для Макдональда паренек с озера Бейн был настоящей находкой. Сильно тоскуя по дому, молодой шотландец все чаще и охотнее рассказывал новому товарищу о местах, из которых приехал, а Жан внимательно его слушал и все запоминал. Однажды вместо воспоминаний о родной Шотландии Макдональд поведал ему историю старинной медной пушки, которую нашли среди густых кустов и плетей вьющихся растений на том месте, где когда-то, возможно, стоял самый первый Черчиллский торговый пост. Он в красках описал молодому человеку, как в огромный залив прибыл первый корабль, поразил воображение Торо преданиями о Гудзоне[27] и его отважных матросах, о жестоких войнах, про которые Жан слыхом не слыхивал и даже представить себе их не мог, о королях и королевах, о диковинных народах, населяющих далекие страны и острова. По вечерам он зачитывал Жану длинные отрывки из привезенных с собой книг.
С течением временем беспокойный дух, что взывал из удивительного большого мира к пареньку из лесной глуши, становился все сильнее, все настойчивее. Порой он даже подталкивал Жана поделиться с Макдональдом секретом, что скрывало нутро его скрипки. Однажды в воскресенье молодой человек чуть не проговорился, когда Макдональд сказал:
— Будущим летом придет корабль, и я отправлюсь домой. Хочешь, поедем вместе?
При этих словах по телу Жана пробежала горячая волна, и лишь случайность помешала ему открыть товарищу то, что было у него на сердце. Они как раз стояли на берегу Гудзонова залива, и перед ними тянулось вдаль бескрайнее ледяное пространство. Совсем рядом неутомимый прибой взломал лед, подтачивая скованный морозом берег. Из земляного откоса то здесь, то там торчали потемневшие от сырости предметы, похожие на гробы. Собственно говоря, это и были гробы, точнее, оружейные и снарядные ящики, когда-то доставленные сюда компанией, в которых лежали останки тех, кто жил и умер на этом берегу столетие назад. И пока Жан смотрел, как они один за другим падают в беснующееся море и исчезают в волнах, им овладело другое чувство — то, которое привязывало его к Мелиссе, и молодой человек содрогнулся при мысли о том, что могло случиться за год.
И это чувство в конце концов победило. Весной Жан вернулся на озеро Бейн вместе с санным поездом, доставившим в факторию припасы и товары компании. Следующей осенью он отправился в школу при Йоркской фактории, а еще через год — в школу Нельсон-Хауса. Но потом преподаватель компании неожиданно умер, желающих занять его место так и не нашлось, и учеба Жана на этом прекратилась.
В разгар зимы третьего года он вернулся на озеро Бейн и, крепко обняв заливающуюся счастливым смехом Мелиссу, пообещал, что больше никуда не уедет без нее. В ответ девочка, обхватив ручонками его шею, подставила ему похожий на бутон розы ротик для поцелуя, скрепив таким образом его клятву нерушимой печатью. И все же какое-то время спустя неугомонный дух, звавший его в другой мир, заставил Жана поговорить с Камминсом.
— Как думаешь, не стоит ли нам перебраться на юг, когда Мелли подрастет? — спросил он. — Не хочется мне, чтобы она провела всю жизнь в таком медвежьем углу.
При этих словах старший товарищ воззрился на него в недоумении, но понемногу смысл сказанного дошел до Камминса, и его взгляд стал суровым и жестким. Когда же он заговорил, в тихом голосе охотника звенела сталь.
— Ее мать будет лежать в могиле под елью до скончания веков, — медленно проговорил он. — И мы никогда — никогда! — ее не покинем, если только… если только когда-нибудь Мелисса не решит уехать одна.
И начиная с этого дня Жан больше не заглядывал под деку скрипки и не доставал оттуда свое сокровище. С желанием, которое крепло в нем годами, он боролся до тех пор, пока не вообразил, будто оно побеждено раз и навсегда и окончательно выброшено из головы. У него осталось теперь только одно солнце, по которому он сверял свою жизнь, и имя этому солнцу было Мелисса. Девочка стала его вселенной. Она до такой степени заполнила его сердце, что там просто не оставалось места для чего-то иного, и Жан перестал грезить о большом мире, который по-прежнему где-то существовал, но был очень-очень далек.
И с каждым днем он чувствовал себя все счастливее. Жан называл Мелли своей маленькой сестренкой, а она — очень серьезно — именовала его «братец Жан», отвечая на безграничную любовь чувством столь же всеобъемлющим и искренним. На его глазах светлые льняные волосы Мелли приобрели солнечно-золотой оттенок, и теперь он с затаенной радостью наблюдал, как с каждым месяцем они приближаются к темно-русому тону, с чуть заметным золотистым отливом. Мелли все больше походила на свою мать, и сердце Жана переполнялось тихим ликованием, да и Камминс, пусть по-своему, непрестанно возносил благодарные молитвы высшим силам.
Так обстояли дела, когда — вскоре после девятого дня рождения Мелли — до фактории на озере Бейн докатились первые тревожные слухи. Как во время гражданской войны, когда сын восстает на отца, а брат — на брата и целые страны погружаются в хаос, эти слухи черным облаком окутали мир суровых северных охотников. Слухи приходили с юга, с востока и с запада, множились, становясь все страшнее, пока многочисленные Полы Ревиры[28] не разнесли во все концы дикого края грозную весть о том, что по пятам за ними следует «красная смерть». И этот слух, подобно ледяному ветру пронесшийся от границ цивилизации до берегов Гудзонова залива, погрузил эту огромную территорию во мрак ужаса и безысходности.

Глава XIII
«Красная смерть»

За девятнадцать лет до этого точно такие же слухи пришли с юга, а за ними явилась эпидемия. Жители лесов до сих пор помнили ужас тех дней. К тому же о богатой жатве, которую собрала болезнь, напоминали сотни безымянных могил, разбросанных от южных берегов залива Джеймса до озерного края Атабаски. До сих пор люди старались держаться от этих захоронений подальше, боясь заразы.
В этом году первые достоверные сведения о моровом поветрии достигли озера Бейн в начале зимы. Они пришли из Брошета, что на Оленьем озере. Тамошним агентом был Гендерсон. Он-то и передал поступившее к нему из Нельсон-Хауса предупреждение дальше, во все фактории, находящиеся к юго-востоку от Брошета.
— В Нельсоне эпидемия оспы, — сообщил Уильямсу гонец. — Болезнь поразила становище кри на озере Уолластон. Одному Богу известно, что происходит в поселениях индейцев по берегам залива, но до нас дошли слухи, что болезнь косит племена чиппева между реками Олбани и Черчилл.
В тот же день гонец отправился дальше, едва его собаки немного перевели дух.
— Мне нужно посетить фактории «Ревийона» на западе и передать им предупреждение компании, — сказал он.
Три дня спустя из Черчилла пришла весть, что все служащие компании и все подданные ее величества к западу от Гудзонова залива должны как можно скорее подготовиться к эпидемии оспы. Когда Уильямс прочел эти строки, лицо его стало белее бумажного листа, на котором было написано тревожное письмо от черчиллского агента.
— Готовиться — значит копать могилы, — мрачно сказал он. — Больше мы ничего не можем сделать.
Письмо он прочел вслух всем мужчинам фактории, и те, кто был свободен, тут же отправились в путь, чтобы предупредить всех охотников в ближних и дальних окрестностях. На каждых запряженных собаками нартах лежало по рулону красной материи. Уильямс, все еще бледный, но спокойный, сам выдавал ее со склада фактории. Красный цвет был символом смерти, сигналом, предупреждавшим о страшной заразе, и каждый из гонцов, кто прикасался к рулонам, чувствовал, как по его спине пробегает холодная дрожь. Никому не хотелось стать вестником опасности, но жителей лесного края необходимо было предостеречь.
Жан отправился по дороге на Черчилл, затем свернул на юг, вдоль русла Хасабалы, где пролегала бóльшая часть охотничьих троп метисов и французов. Добравшись до хижины Круазе и его жены, он оставил им часть красной материи и повернул на запад, а Круазе запряг собак и, погрузив в нарты примерно четверть рулона красной ткани, поехал на юг. Между Хасабалой и озером Клокол Жан отыскал в лесу еще три хижины и в каждой из них оставил по куску красного ситца. В сорока милях к югу, близ реки Поркьюпайн, ставил капканы Анри Ланглуа, лучший в фактории охотник на лис. Утром третьего дня Жан отправился искать его и ближе к вечеру наткнулся на хорошо утоптанную тропу, проложенную человеком на снегоступах. Возле нее он разбил лагерь, а когда рассвело, двинулся по тропе.
По дороге ему попалось с десяток ящичных ловушек Ланглуа, но ни в одной из них не было наживки. Три ловушки захлопнулись. В одной из них Жан увидел останки лисицы, обглоданные какими-то мелкими хищниками. В другую угодил горностай, но кто-то добрался до него раньше охотника и отгрыз зверьку голову. Было видно, что ловушки давно не проверяли, и Жан внимательно осмотрел следы снегоступов. Только теперь ему бросилось в глаза прежде упущенное из виду: самым свежим следам было уже несколько дней.
Прыгнув на нарты, Жан погнал собак. Он больше не задерживался возле ловушек, и вскоре собаки вынесли его на расчищенную в лесу большую поляну. Здесь Жан соскочил с нарт и сделал несколько шагов вперед. Родах[29] в десяти от опушки стояла хижина охотника, над ее крышей торчал высокий и тонкий шест, а к нему льнул обрывок красной тряпки — символ опасности и ужаса.
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Издав испуганный возглас, Жан бросился прочь по тропе. Собаки сами развернулись в обратную сторону и побежали следом, захлебываясь истошным лаем. Только углубившись в чащу, Жан опомнился и обернулся, чтобы кинуть еще один взгляд на хижину. Из трубы не поднимался дым, единственное видимое ему окно затянуло инеем. Превозмогая страх перед болезнью, Жан вернулся на поляну и несколько раз окликнул хозяина, но ответа не дождался. Никаких признаков жизни внутри хижины он не видел, но все равно дважды выстрелил из винтовки и прислушался, прикрывая рот и нос меховой варежкой. И снова никто не откликнулся. Оставаться здесь больше не было смысла, и Жан, повернув на север, без остановки гнал собак, пока не вернулся на озеро Бейн.
Когда он подъехал к фактории, его собаки буквально падали от усталости. Навстречу ему выбежали из дома Уильямс и Камминс.
— Над хижиной Ланглуа красный флаг! — крикнул Жан. — Я стрелял, кричал, но никто не отозвался. Думаю, и Ланглуа, и его жена оба умерли.
— Боже праведный! — простонал Уильямс, и его обычно красное лицо побледнело на глазах. Стиснув руки, он стоял и беспомощно озирался по сторонам, пока Камминс возился с собаками.
Жан бросил кнут и, растирая на ходу озябшие руки, отправился в магазин фактории, чтобы перекусить, — в последние несколько часов у него маковой росинки во рту не было.
Мьюки и Пер-и вернулись на следующий день. Вскоре после этого возвратился и сын агента, молодой Уильямс. Он был в ужасе. По его словам, болезнь уже добралась до поселений кри в Уотерфаунде.
С каждым днем напряжение и страх на озере Бейн росли. Поначалу Жан, не до конца сознававший масштабы грозящей опасности, продолжал играть на скрипке и возиться с маленькой Мелли в хижине. В силу возраста ему не запомнилась эпидемия девятнадцатилетней давности, но все остальные ее помнили. Помнил даже Мьюки, самый молодой из всех обитателей фактории, хотя тогда он был ребенком.
Жану и в голову не приходило, что болезнь, обрушившаяся на лесных жителей, словно бич Божий, способна сделать северные земли еще более безлюдными, чем Сахара, но он быстро в этом убедился. К февралю в поселениях кри близ озера Уолластон не осталось в живых никого. Зловещие красные флаги висели вдоль всей тропы, ведущей к Нельсону. Смерть шагала от хижины к хижине, держа курс на запад. В середине месяца фактория на озере Бейн оказалась окружена зараженными территориями со всех сторон, если не считать севера.
Охотничьи маршруты, и без того укороченные, теперь были и вовсе заброшены. Началась великая битва с болезнью. Уильямс собрал своих людей и рассказал им, как боролись с ней почти два десятилетия назад. В радиусе шестидесяти миль от фактории следовало посетить и сжечь дотла каждую хижину, каждый вигвам, над которыми развевались красные флаги, предварительно убедившись, что их обитатели мертвы. Выяснять, остался ли кто живой в индейских поселках и хижинах трапперов, было опасно — в первую очередь для тех, на чьи плечи легла эта задача. Каждый, кто слушал старого агента, отлично понимал: это все равно что встретиться со смертью лицом к лицу, но, когда Уильямс стал распределять маршруты, никто из его людей не отказался.
Камминс и Жан в последний раз ужинали вместе. Маленькая Мелли сидела между ними, удивляясь их молчанию. Когда ужин закончился, мужчины вышли на улицу.
— Мьюки не было в магазине, когда старина Уильямс говорил свою речь, — произнес Камминс глухим, напряженным голосом, увлекая молодого человека в тень за углом хижины. — Агент думает, что Мьюки уехал со своими хаски на юг, но это не так. Я видел, как Мьюки, шатаясь, словно больная собака, входил в свою хижину за час до наступления сумерек. Думаю, утром мы увидим в поселке первый красный флаг.
Жан едва сдержал испуганный возглас.
— Ага, огонь! — воскликнул Камминс. — Смотри, перед дверьми Мьюки кто-то зажег смоляной факел!
Со стороны хижины Мьюки донесся протяжный, тоскливый вопль, и мужчины сразу узнали голос отца молодого индейца-полукровки. Тот изливал свое горе без слов, и крик его то становился непереносимо громким, то стихал, повторяясь снова и снова, как собачий вой тоскливой зимней ночь. В других частях поселка тоже вспыхивали факелы и фонари — как в ту ночь, когда Камминс вышел из хижины, чтобы сообщить соседям о смерти жены. В ужасе он схватил молодого человека за локоть.
— Черт! Красный флаг уже поднят! — хрипло зашептал он. — Ступай в хижину, к Мелли. В доме есть запас продовольствия на месяц, ночью принесешь дров. Дверь запри, открывай только заднее окошко, чтобы проветрить комнату. И не выходи на улицу, пока все не закончится. Ну, ступай!
— Я пойду туда, где вывешены флаги! — с горячностью возразил Жан и вырвал руку. — Ты ее отец, и это ты должен остаться с Мелли!
— Мое место рядом с другими мужчинами!
— А мое?! — Жан резко выпрямился.
Камминс сделал успокаивающий жест.
— Один из нас должен закрыться в хижине с ней, — сказал он примирительным тоном. — И я думаю, это должен быть ты… — Его лицо смутно белело в темноте. — В ту ночь ты пришел, потому что… потому что Мелли была здесь. Что-то послало тебя сюда. Что-то!.. Ты понимаешь? И с тех пор ей ни разу не грозила смерть — ни разу до сегодняшнего дня. Вот почему я считаю: ты должен остаться с ней. Ты и твоя скрипка.
— Пусть Мелли решит, — заупрямился Жан. — Мы войдем в хижину вместе, и тот, к кому первому она бросится, пойдет искать красные флаги, а другой останется с ней, пока не закончится мор.
Не дожидаясь ответа Камминса, Жан вернулся к двери, открыл ее и отступил в сторону. Отца девочки он пропустил вперед. Когда тот вошел, Жан последовал за ним и сразу отступил в сторону. Широко улыбнувшись и сверкнув зубами, он повернулся к Мелиссе, которая забавлялась со струнами лежавшей на столе скрипки, и развел руки в стороны, стараясь держаться так, чтобы старший товарищ его не видел.
Что-то подобное он проделывал, наверное, уже тысячи раз, и Мелли прекрасно знала, что́ ее ждет. Она знала: Жан ее поцелует, подхватит на руки и подбросит к самому потолку, поэтому, недолго думая, спрыгнула с табурета и бросилась к нему. Но на этот раз, вместо того чтобы подхватить ее на руки и подкинуть над головой, Жан крепко прижал девочку к груди и зарылся лицом в мягкие волосы, с торжеством глядя на Камминса поверх ее макушки.
— Подбрось меня, Жан! Ну, подбрось! — просила девочка.
Он подбросил заливающуюся звонким счастливым смехом Мелли так высоко, что она едва не перевернулась в воздухе, ловко поймал, поцеловал в щеку и усадил на край стола.
— Я поеду к больным кри вместо Камминса, — говорил Жан Уильямсу полчаса спустя. — Теперь, когда болезнь пришла на озеро Бейн, ему придется остаться с дочерью.

Глава XIV
Долгое ожидание

На следующее утро Жан отправился уже знакомой дорогой к Хасабале, но кри снялись со стоянки и откочевали в другое место. Целый день молодой человек прочесывал чащу с востока на запад и обратно, но нашел только несколько старых троп, уходящих на север.
— Должно быть, они отправились к эскимосам, — сказал себе Жан. — Эй, Казан, это еще что такое? — добавил он, обращаясь к вожаку упряжки, который сел на снег и с угрозой зарычал, повернув голову по направлению к одинокой человеческой фигуре, которая, шатаясь, приближалась к ним.
Присмотревшись, Жан узнал Круазе. Тот сделал еще несколько шагов и со стоном упал на нарты.
— Я болен и умираю с голоду! — провыл француз. — Сам дьявол забрался в мою хижину, и я три дня утолял жажду снегом вместо воды и ничего не ел, кроме одной-единственной кукши, которую подбил камнем. Я съел ее сырой!
— Болен? — повторил Жан, непроизвольно отшатываясь.
— Болен от голода, — уточнил Круазе. — И еще от этого… и этого! — Он вытянул перед собой руку, замотанную окровавленной тряпкой, потом показал на свою шею, с которой слезала кожа. — Десять дней я мотался по всему лесу с куском этой красной тряпки, которую ты мне привез, а когда вернулся, то увидел красный флаг над крышей собственной хижины! Я пытался войти, но жена забаррикадировала дверь и пригрозила, что пристрелит меня, если я не уберусь обратно в лес. Это был настоящий ужас, Жан! Я дождался ночи и попробовал влезть в окно, но она плеснула в меня кипятком. Тогда я построил себе на краю поляны шалаш из веток и жердей и мыкался там пять дней, пока… Господи, как же я намучился! У меня не было ни спичек, ни еды, а когда я снова подошел к хижине и попросил, чтобы жена бросила мне коробо́к и хоть что-нибудь из еды, она сдержала слово и, приоткрыв дверь, прострелила мне руку. Я потерял почти пинту крови, прежде чем сумел наложить повязку.
— Сейчас найду тебе что-нибудь поесть, — сказал Жан, берясь за мешок с припасами. — Скажи, сколько дней прошло с тех пор, как твоя жена вывесила над крышей красный флаг?
— Я потерял счет времени, малыш Жан, — печально ответил француз. — Быть может, двенадцать дней, а может, всего один… какая разница? Все равно потребуется целая зима, чтобы эту красную тряпку можно было убрать. Чертова болезнь…
— Это не болезнь. Ступай и скажи об этом своей жене.
— Ну да, я скажу — и получу еще одну пулю за все мои старания, — проворчал Круазе, жадно уминая галеты и вяленое мясо. — Лучше я пойду на озеро Бейн, если только у тебя найдется для меня с десяток спичек. Эту несчастную кукшу я не забуду до конца моих дней, потому что уплел ее с потрохами.
— Ты счастливый человек, Круазе, — рассмеялся Жан. — Ты получил отличные доказательства того, что жена тебя любит.
— Если пули, кипяток и пустое брюхо считать доказательствами, то да — она любит меня как никто другой. Впрочем, не думаю, чтобы она действительно хотела в меня попасть. Просто женщины часто промахиваются.
Оставив Круазе возле костра, Жан поехал на юго-запад, чтобы сжечь хижину Ланглуа. Как и неделю назад, красная тряпка по-прежнему висела над коньком крыши, но слой инея на окнах стал толще. Жан еще немного покричал, потом несколько раз ударил в дверь прикладом винтовки. Наконец он разбил окно и прислушался. Мертвая тишина царила в хижине, и Жан слышал только учащенный стук собственного сердца. Не было никаких сомнений, что Ланглуа и жена его лежат мертвые на полу собственного дома.
Из леса Жан притащил несколько охапок хвороста, навалил у стен хижины и поджег. Сидя на нартах, он смотрел, как огонь пожирает старый дом траппера, пока осиротевшее жилище не превратилось в огненный ад.
Потом молодой человека снова двинулся на запад. В верховьях Поркьюпайна он наткнулся на остатки трех сожженных вигвамов; на одном пепелище обнаружились обугленные кости. Вниз по реке Жан ехал медленно, отклоняясь то восточнее, то западнее, пока у места слияния Поркьюпайна с ручьем Серой Выдры не встретил индейца-кри. От него юноша узнал, что в двадцати милях ниже по течению находится покинутое стойбище из шести типи. Туда Жан и направился, мысленно моля Бога сохранить жизнь маленькой Мелли.
Круазе добрался до озера Бейн через двое суток после встречи с Жаном.
— Красные флаги повсюду! — воскликнул он, заметив знак беды над хижиной Мьюки. — К востоку и к западу от Хасабалы их больше, чем юнко весной!
Потом по пути на север в факторию заехал индеец с ручья Серой Выдры.
— Я видел шесть вигвамов, в которых все умерли, — сообщил он Уильямсу на своем наречии. — Еще я видел человека компании на нартах, запряженных шестью собаками во главе с одноглазым вожаком. Он ехал туда, чтобы сжечь мертвецов.
Выслушав индейца, Уильямс взял свой лосиный манок из бересты и, выйдя на улицу, протрубил какой-то сигнал. Тотчас дверь хижины Камминса приоткрылась, и в ней показалась голова хозяина, из-за спины которого выглядывала Мелисса.
— Торо отправился на юг, туда, где болезнь свирепствует особенно сильно, — крикнул Уильямс. — Один он не справится, поэтому я возьму собак и поеду на подмогу. Вместо меня в магазине останется Круазе.
Мелисса услышала эти слова. Когда ее отец снова запер дверь и обернулся, огромные глаза девочки были полны ужаса. Она была еще ребенком, но прекрасно понимала, что ее любимому «братцу Жану» грозит смертельная опасность. Суровые законы дикого мира, в котором она жила, прежде срока обострили ее интуицию и здравый смысл, подобно тому как они заставляли быстрее взрослеть индейских детей, достигавших зрелости еще до пятнадцатилетия.
Конечно, Мелисса знала, что́ означает красный флажок над крышей дома Мьюки. Она знала, что самый воздух ее мира наполнился смертельным ядом, способным погубить каждого, кто его вдохнет, знала, что десятки трапперов и индейцев умирают в лесах и пустошах, потому что их со всех сторон окружает невидимое зло, которое ее отец называл «заразой». И вот теперь Жан отправился бороться с этим злом, он будет дышать им и, возможно, в конце концов умрет. Дверь их маленькой хижины была постоянно заперта на засов, чтобы не впустить зло. Девочка боялась даже выглянуть наружу через крошечное оконце в задней стене, которое отец ненадолго открывал каждый раз, когда от печного дыма и чада керосиновой лампы в комнатах становилось не продохнуть. Больше того, пока Камминс не убедил ее, что от солнца не будет никакого вреда, Мелисса старалась избегать даже тех скупых солнечных лучей, которые в полдень просачивались в хижину.
Сам того не желая, Камминс усиливал страхи Мелиссы, когда старался как можно правдивее отвечать на ее вопросы. Чем больше она узнавала об опасностях, тем сильнее боялась, в первую очередь — за Жана. Она часами высматривала его, бросаясь к окну при каждом донесшемся снаружи звуке и с надеждой прижимая лоб к стеклу. Но вновь и вновь Мелли ждало горькое разочарование, и слезы подступали к ее глазам, когда снаружи она не видела ничего, кроме красной тряпицы над хижиной Мьюки.
В маленькой материнской Библии Мелисса нашла потрепанный бумажный листок с написанной на нем от руки простенькой молитвой. Девочка выучила ее наизусть и с тех пор каждый вечер, опускаясь на колени перед своей кроваткой, повторяла ее слова, непременно добавляя в конце: «Милый Отец Небесный, пожалуйста, позаботься о Жане! Аминь!»
А тем временем всякий новый день начал приносить перемены. Однажды звук лосиного манка снова заставил Камминса приоткрыть дверь, хотя Уильямс уехал на юг всего пять дней назад и его возвращения никто не ждал. Это был Круазе.
— Утром из трубы не поднимался дым, — крикнул он издали, не приближаясь к хижине Камминса. — Я потихоньку заглянул в окно: Мьюки и его старик оба умерли. Я собираюсь сжечь хижину.
Из груди Камминса вырвался мучительный стон. Словно оглушенный, он вернулся к своей койке и бросился на нее лицом вниз. Мелисса видела, как вздрагивают его широкие плечи. Он плакал, а она еще никогда такого не видела. Подойдя к отцу, она обвила руками его шею и тоже заплакала. Маленькая Мелли жалела Мьюки, хотя ей и было невдомек, какую роль сыграл полукровка в жизни женщины, которая жила в этой маленькой хижине до нее. Она знала только, что Мьюки умер, что невидимое зло добралось до него и убило, а еще она знала, что после отца и Жана любила его больше всех на свете.
Вскоре до ее слуха донеслись странный шорох и потрескивание. Подбежав к окну, Мелли увидела, что хижина Мьюки охвачена пламенем. Немая от ужаса, девочка молча смотрела, как огонь рвется из разбитых окон и взлетает высоко над крышей. Потом ей пришло в голову, что Мьюки сейчас там, в этом пламени. Мелли громко вскрикнула, и в тот же миг Камминс вскочил с кровати. Испустив сдавленный вопль, он подхватил дочь на руки и бросился с ней подальше от окна, в комнату в пристройке, где она теперь спала.
На следующее утро бледный как смерть Камминс пошел будить Мелли. Но она уже проснулась. Ее широко распахнутые глаза были устремлены на него, на щеках пылал пунцовый румянец.
— Ты заболела, Мелли! — хрипло прошептал Камминс. — Заболела!
И, упав на колени возле детской кроватки, он обхватил ее личико своими загрубелыми ладонями. Этого прикосновения оказалось достаточно, чтобы у него внутри все заледенело — совсем как много лет назад.
— Жан! Мне нужен Жан! — прошептала девочка умоляющим голосом. — Пусть он скорее вернется!
— Я пошлю за ним кого-нибудь, милая, прямо сегодня и пошлю. Вот увидишь, он скоро вернется. Я пошлю за ним Круазе!
Камминс поднялся и, пряча глаза, вышел. Вскоре он уже был на улице. Увидев его из окна магазина, француз тоже поспешил наружу. Камминс остановился, не дойдя до него ста ярдов.
— Ради всего святого, Круазе, возьми собак и поезжай на юг. Найди Жана Торо и привези сюда, — крикнул он. — Скажи ему, что маленькая Мелли умирает. Ради нашей дружбы — поторопись!
— Буду гнать день и ночь! — крикнул в ответ Круазе.
Через полчаса из окна своей хижины Камминс видел, как француз отъезжает.
— Жан скоро будет здесь, Мелли, — сказал он, ласково проводя рукой по голове девочки.
При виде ее лица на подушке, обрамленного густыми волнистыми волосами, Камминс вспомнил другое дорогое лицо и почувствовал, как в горле встал тугой комок. Он знал, что это воспоминание останется с ним до конца жизни. У Мелли были точно такие же волосы, как у матери, — густые, темно-русые, отливавшие золотом в тусклом свете зимнего дня.
До вечера он сидел у кровати дочери, и она не отрывала от него глаз, так похожих на глаза женщины, спавший вечным сном под огромной елью.
Вечер принес с собой еще одну перемену, на этот раз — радостную. Лихорадка спа́ла, и щеки Мелли приобрели свой естественный, нежно-розовый оттенок, усталые веки смежились, и она уснула спокойным, крепким сном.
В ту ночь Камминс так и не прилег. До самого утра он сидел у дверей, и, только когда за окном забрезжил серый рассвет, усталость взяла свое, и он тоже задремал, уронив голову на грудь.
Когда Камминс проснулся, комната была ярко освещена. Какой-то звук привлек его внимание, и он, вздрогнув, вскочил на ноги. Мелисса у плиты разводила огонь.
— Мне сегодня намного лучше, папа, — сказала она. — Поспи еще немного. Я разбужу тебя, когда завтрак будет готов.
Камминс во все глаза уставился на дочь. Потом, хрипло вскрикнув, бросился к ней, подхватил на руки и затанцевал по комнате, словно огромный медведь, опрокидывая стулья и налетая на сундуки. Дым из открытой заслонки наполнял хижину, но он в своей неистовой радости ничего не замечал.
— Я знаю! Знаю! — выкрикивал Камминс. — Ты заболела от того, что́ увидела в окне. А я-то думал… — Не договорив, он поставил ее на пол и добавил серьезно: — Я думал, моя милая маленькая женщина, что ты будешь болеть гораздо дольше, чем один день.
И, потянув носом воздух, он открыл окно, чтобы впустить в хижину немного свежего воздуха.
Когда Круазе вернулся, он не увидел над домом Камминса красного флажка. Увы, никаких новостей о Жане он не привез, хотя за три дня успел объехать довольно большую территорию. Впрочем, кое-какие известия у него были. Уильямс заразился и лежал больной в поселке кри в низовьях Поркьюпайна. Это было последнее, что они слышали о старом агенте. Лишь много времени спустя какой-то метис сообщил им, что Уильямс умер примерно в середине марта и индейцы сожгли его тело.
Круазе не стал слишком задерживаться на озере Бейн. Он отправился домой, где его с распростертыми объятьями встретила жена. Там охотника и застал Пер-и, возвращавшийся с севера, и они вместе отправились на поиски Жана, но не нашли и следа. Никто даже не слышал о нем, после того как он переправился через ручей Серой Выдры, и Камминс почти потерял надежду когда-нибудь увидеть его снова.
Увы, скрыть от Мелиссы свои опасения ему не удалось, и в жизнь ее вошло первое настоящее горе. Известие об исчезновении Жана так сильно на нее подействовало, что Камминс встревожился не на шутку. Дочь забросила все свои игрушки и целыми днями не прикасалась к книгам, которые Жан привез девочке из Черчилла, научив ее читать. Казалось, ничто больше ее не интересует, а ведь всего несколько дней назад эти вещи составляли значительную часть ее жизни.
Камминс, конечно, пытался что-то предпринять, но все его усилия не приносили результата, и он был близок к отчаянию. С каждым днем Мелли все теснее общалась с детьми индейцев и метисов или проводила долгие часы в магазине компании, слушая, о чем говорят мужчины. Тихая, молчаливая, она никак не откликалась на их попытки заставить ее улыбнуться. Казалось, весь мир вокруг стал для нее пустым, и это было понятно. Жан заменил ей и мать, и брата; он был для нее источником нежности и тепла, а теперь этот источник исчез. И Мьюки, которого она тоже любила, исчез. И Уильямс… Мир не просто опустел — он внезапно изменился к худшему, и теперь Мелли смотрела вокруг так, как будто в одну ночь стала намного старше.
Неделя сменялась неделей, весеннее солнце понемногу сгоняло снег с южных склонов горных кряжей, и с каждым днем девочка становилась все больше похожа на маленькую дикарку — такую же, как дети, которые жили при фактории или приезжали с родителями из лесной глуши. Раньше Мелли ухаживала за своими волосами, мыла их и расчесывала, даже пыталась заплетать косы, потому что Жан хвалил ее за это и называл красавицей, теперь же длинные, спутанные пряди беспорядочно свисали ей на спину и на плечи.
Потом наступил день, когда Мелисса пропустила свою вечернюю молитву, а Камминс этого не заметил. Не заметил он этого и на следующую ночь, и на ту, что наступила потом. Глубоко уйдя в собственное горе, подавленный, он не замечал теперь и многих других мелочей, и постепенно в маленькой хижине, где когда-то царствовали веселый смех, игры и радость, поселились мрачные, безмолвные тени вещей и людей, которые прежде бывали здесь, но исчезли без следа.
Однажды ранней весной отец и дочь обедали в хижине. Яркое солнце, врываясь в окно и распахнутую дверь, согревало обоих своими теплыми лучами, но ни Камминс, ни Мелисса, казалось, вовсе этого не замечали. Из угрюмой сосредоточенности их вывел звук быстрых тихих шагов, донесшийся от входа, и Мелисса, вскинув голову, повернулась к двери. На пороге стояла странная фигура с белым, бескровным лицом и лихорадочно сверкающими черными глазами. Одежда пришельца висела клочьями, но руки, которые он простер к Мелиссе, были теми самыми, что тянулись к ней, призывая в свои объятия, уже сотни раз. И тогда с прежним радостным воплем, быстрее солнечного луча Мелисса бросилась к нему навстречу, выкрикивая на бегу:
— Жан! Мой Жан!
Слова застряли у Камминса в горле, когда он увидел, как бледный Торо прижимает к себе Мелли.
— Жан… — сумел выдавить он наконец и, широко разведя руки в стороны, шагнул вперед, так что уже через мгновение оба очутились в его объятиях.
Жан повернулся к нему, свет упал на его лицо, и Камминс сразу все понял.
— Ты тоже заразился… — проговорил он. — Но болезнь не оставила никаких следов!
— Слава Богу! — откликнулся Жан.
Запрокинув голову, Мелисса обеими руками гладила его по щекам. Этим вечером она вспомнила свою молитву и закончила ее так:
— Милый Отец наш Небесный, спасибо, что вернул мне Жана!..

Глава XV
Почти женщина

«Красная смерть» отступила, настали блаженные дни спокойствия и мира. Лесной край снова мог без страха дышать полной грудью, но на огромном пространстве от Гудзонова залива до Атабаски ветры еще долго выводили горестные напевы, которые не забудутся, пока младенцы не станут мужчинами, а мужчины не сойдут в могилы.
Да, в какой-то момент привычная жизнь людей была нарушена катастрофой еще более страшной, чем те, что равняют с землей города и превращают цветущие земли в пустыню, но постепенно все стало возвращаться на круги своя. Никакой другой жизни суровые северяне не знали, и с тем же молчаливым мужеством и терпением, с каким переносили страдания и смерть близких, они теперь восстанавливали из руин разрушенное, строили и созидали то, без чего не могли обойтись.
Много месяцев подряд кри, не умолкая, оплакивали своих мертвых, разыскивая на пожарищах обугленные кости родных. Многие забредали в факторию — потерявшие жен и детей, оставившие в диком краю все, что любили и чем дорожили. Иногда приходили и женщины, а вокруг пожарищ, что еще недавно были типи или хижинами, тоскливо выли по умершим хозяевам осиротевшие собаки.
Болезнь забрала больше тысячи жизней, а между тем миллионы людей, которые жили, танцевали и смеялись в том другом, большом мире, что начинался за границами диких земель, мало что знали о страшной трагедии — до них доходили лишь смутные слухи.
Фактория на озере Бейн пострадала меньше остальных торговых постов, если не считать Черчилла, откуда «красную смерть» отогнали к западу ледяные ветры, дувшие с просторов Атлантики. В конце снежного сезона пришло распоряжение компании назначить Камминса агентом вместо Уильямса, и Пер-и тотчас отправился на Фон-дю-Лак, чтобы доставить в факторию Эжена де Гравуа, избранного старшим над охотниками. Круазе оставил охоту на лисиц и занял место Мьюки.
Большинство перемен были счастливыми для Мелиссы. Жена Круазе оказалась доброй женщиной, к тому же проведшей детские годы в Монреале. Иовака, мать на редкость озорного Эжена-младшего и крошечной, но очень милой дочурки, и вовсе отличалась скромным и спокойным нравом. Эта красавица с годами становилась все краше и обаятельнее, что, по совести сказать, не часто бывает с полукровками.
— В ее жилах течет хорошая кровь, прекрасная кровь! — хвастался Эжен де Гравуа при каждом удобном и неудобном случае. — Ее мать была индейской принцессой, отец — чистокровным французом, а дед по отцовской линии был настоящий сhef de bataillon![30] Чего же еще можно требовать?!.
Так впервые в жизни Мелисса открыла для себя радость общения с теми, кто был близок ей не только по крови, но и по духу.
Это общение, каким бы приятным оно ни было, нисколько не помешало ее отношениям с Жаном. Напротив, они стали еще ближе друг к другу, чем раньше. Те страшные, заполненные неизвестностью и тревогой месяцы, которые они пережили, изменили обоих и подарили им — соразмерно возрасту каждого — мудрость, которая чаще обретается в мрачные периоды катастроф, чем в годы благоденствия и процветания. Мелисса открыла для себя новый мир, в котором приятнее думать, чем действовать, и научилась иначе смотреть на вещи, которые ее окружали. Жизнь, этот самый суровый из всех наставников, обогатила ее знанием, которое зиждется на фундаменте горя, страха и смерти, и она стала старше, серьезнее, ответственнее, чем предполагал ее возраст; так обобщенный опыт предшествующих поколений заставляет индейских детей взрослеть раньше, чем юную поросль белой расы.
Даже в Жане она теперь видела не товарища детских игр или человека, чье единственное предназначение — заботиться о ней и развлекать. Он сделался мужчиной. В ее глазах Жан стал героем, который смело отправился в дальний путь, чтобы сражаться со смертельной болезнью, о которой в фактории нет-нет да вспоминали. Жена Круазе и Иовака под большим секретом рассказали Мелиссе, что он совершил самый настоящий подвиг, на какой только способен человек. И девочка с гордостью рассказывала о Жане индейским детям, прозвавшим его Человеком с Факелом. От нее не укрылось также, что он стал высоким, как Круазе, и теперь поднимал ее одной рукой с такой легкостью, словно она весила не больше сухой ветки.
Вскоре после возвращения Жана они возобновили учебу, уделяя чтению, счету и письму по несколько часов в день. Кроме того, он начал учить Мелли играть на скрипке. Теплые летние месяцы на озере Бейн были временем праздности, когда не нужно было охотиться, торговать, заготавливать запасы на зиму, и Жан полностью посвятил их обучению Мелиссы. Вскоре она уже одолела учебники, по которым он сам учился в Форт-Черчилле, и к середине лета взялась за книги, которые Жан штудировал в Йоркской фактории. По вечерам они писали друг другу забавные письма и обменивались ими через стол, а Камминс, дымя трубкой, снисходительно наблюдал за этим их занятием и принимался хохотать, когда они зачитывали ему свою переписку вслух.
Как-то вечером, настолько прохладным, что пришлось развести огонь в печи, Жан читал вслух одно из таких писем, когда Мелисса неожиданно воскликнула:
— Стой! Остановись здесь! Не читай больше!
Жан замолчал, но его глаза побежали по строкам дальше, и он прочел: «У тебя очень красивые глаза. Они мне очень нравятся». Кровь бросилась ему в лицо, он мучительно покраснел, а Камминс, заинтересовавшись, спросил:
— Что там? Что там такое? Ну-ка, прочти, Жан!
— Жан, не смей! — велела Мелисса и, вскочив со стула, обежала стол. — Я не хотела, чтобы ты это читал! — И, выхватив письмо у Жана из рук, швырнула его в огонь.
Жану было приятно прочесть такое — больше, чем он сам того ожидал, и в конце ответного письма он сделал такую приписку: «А у тебя прекрасные волосы. Я их просто обожаю».
С наступлением зимы Жану поручили снабжать факторию дичью, и он мог теперь больше времени проводить дома, так как вдоль границ Пустоши водилось много оленей и другой живности, которую удавалось добывать в любом количестве. Благодаря этому их с Мелли занятия шли регулярно, пока они не добрались до последних страниц последнего учебника — и до последних рубежей полученных Жаном знаний. Дальнейший путь они нащупывали не спеша, с осторожностью, словно исследователи, попавшие в неизвестную страну, но к исходу следующего лета все книги из ящика в углу хижины были прочитаны Мелли от корки до корки.
К этому времени на скрипке играла главным образом девочка, а Жан слушал, и его глаза каждый раз вспыхивали от удовольствия, когда он видел, с каким проворством и сноровкой ее маленькие пальчики перемещаются по струнам. Гордость и радость его росли с каждым днем, но однажды Мелисса заглянула в отверстие на деке и удивленно округлила свои алые губы, когда Жан резким движением выхватил инструмент у нее из рук.
— Excusez-moi, ma belle Mélisse[31], — со смехом сказал Жан по-французски. — Я хотел бы сыграть тебе одну новую штуку. Вот послушай!..
В тот же день он извлек из скрипки свой драгоценный сверток с письмами и спрятал в другом месте.
Этот случай, однако, разбудил в нем то необъяснимое, странное чувство, которое однажды заставило его отправиться в Форт-Черчилл и еще некоторое время владело им после возвращения на озеро Бейн. Чувство это больше не имело над ним прежней власти, оно почти угасло. Милосердное время смягчило прошлое, словно набросив на него дымчатую вуаль, сквозь которую уже не различались подробности, и Жан был счастлив. Но, как оказалось, он ничего не забыл.
Дикий северный край казался ему все прекраснее, по мере того как взрослела Мелисса. С каждым новым летом счастье Жана росло, а каждая новая зима делала его все полнее и совершеннее. Каждый нерв в его теле, казалось, пел и звенел от радости, когда он наблюдал, как для Мелли настает пора ранней юности. Мысленно он подмечал каждый новый этап ее развития или, лучше, сказать, стремительные метаморфозы, ибо в его глазах она была подобна прекрасному растению, которое еще вчера проклюнулось из земли крошечным зеленым ростком, а сегодня уже оделось листьями и выпустило первый бутон.
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Жан никогда не отличался нетерпеливой горячностью Эжена де Гравуа. Север наложил на его характер свою печать: он был сдержан и молчалив, а если и восторгался чем-то, то только в глубине души, почти никак не проявляя этого внешне. Ни один человек не догадывался о том, с каким волнением он любуется волосами хорошеющей Мелиссы, тем, как они переливаются и играют на солнце, какой густой волной ложатся на плечи — совсем как у той женщины. Игра света в ее глазах восхищала и завораживала его, и он молча радовался, когда замечал, что они становятся все глубже, а их цвет меняется, делаясь фиолетово-синим, словно цветы бакниша, распустившиеся на вершинах скалистых хребтов.
Да, Мелисса была для него воплощением всего самого прекрасного, что только есть на свете. Она была его миром, его жизнью, и ничто на озере Бейн не могло бы встать между ними. Когда ей исполнилось тринадцать, она могла свободно пройти под его вытянутой рукой, но за год Мелисса вытянулась, и ее макушка уже доставала ему до плеча. Очень-очень скоро она обещала превратиться в настоящую взрослую женщину.
Эту мысль, зародившуюся в его сердце, Жан невольно произнес вслух. Случилось это, когда Мелиссе стукнуло пятнадцать. В тот день они вместе поднялись на вершину хребта, где он когда-то сражался с миссионером, чтобы собрать красные побеги бакниша для небольшого домашнего торжества, устраиваемого вечером в хижине. Высоко на склоне горы Жан заметил плети этого ползучего растения, разросшегося там на солнечной стороне. Подбадриваемый смехом и возгласами Мелли, он вскарабкался по камням наверх и, сорвав несколько густо-красных плетей, сбросил их вниз.
— Ну все, хватит! — крикнула ему Мелисса. — Я иду домой. Спорим, ты меня не догонишь! — со смехом добавила она.
Жан еще не успел слезть со скалы, и это давало ей хорошую фору. Бросившись прочь по заснеженной тропинке, она смеялась и дразнила его, пока он медленно, осторожно спускался с откоса, на который вскарабкался. Но вот его ноги коснулись тропы, и Жан бросился в погоню, окликая ее то по-французски, то по-английски, а то на языке кри, и эхо их звенящих голосов уносилось к дальнему горизонту.
Надо сказать, что Жан немного сдерживал себя и не старался бежать в полную силу. Ему нравилось смотреть, как Мелисса с легкостью перепрыгивает с камня на камень и стремительно пересекает узкие каменистые площадки впереди, так что, любуясь ею, он невольно сдерживал шаг. Ее волосы растрепались и сверкали на солнце. Эта легкая фигурка двигалась с проворством солнечных бликов, которые то и дело мелькали на склоне.
У подножия горы Мелисса сама замедлила шаг. Остановившись, она повернулась и медленно пошла к Жану навстречу, отдуваясь и хихикая на ходу. Ее раскрасневшееся, покрытое испариной лицо в обрамлении растрепанных, отливающих золотом волос блестело, как у наяды. Она казалась взволнованной, а ее глаза, сверкавшие на солнце, были полны веселья и шального вызова.
Жан больше не пытался ее поймать. Напротив, он встал как вкопанный, не в силах отвести от нее глаз. Никогда прежде Мелисса не казалась ему такой прекрасной, никогда ее смех не был таким дразнящим. Все еще стараясь выровнять сбившееся дыхание и дрожа, она стояла перед ним и отводила в сторону упавшие на лицо волосы. Жан невольно потянулся к ней.
— Какая ты красивая, Мелли! — воскликнул он. — Ты… ты уже почти взрослая!
Румянец на ее щеках сделался гуще, из глаз исчезло дразнящее, озорное выражение. Они стояли совсем близко, но девушка больше не делала попыток бежать.
— Ты правда так думаешь, братец Жан?
— Если бы ты зачесала волосы наверх и уложила, как у дам на картинках в книжках, ты выглядела бы совсем взрослой, — негромко ответил он. — Только… только ты гораздо красивее.
С этими словами он отступил на шаг назад, и в глазах Мелиссы снова вспыхнули озорные искры.
— Ты говоришь, что я красива и выгляжу как взрослая женщина, — сказала она, чуть надув алые губы. — И тем не менее ты не… — Она пожала плечами в знак шутливого пренебрежения. — Жан Торо, за последнюю неделю вы уже в третий раз играете не по правилам! Не буду больше с вами водиться!
В одно мгновение Жан оказался рядом с ней, заключил ее лицо в ладони и, наклонившись, поцеловал в губы.
— Вот так-то лучше! — заявила Мелисса, как только Жан убрал руки. — С тех пор как я себя помню, мы всегда играли в эту игру, помнишь? Ты меня ловишь и целуешь, не правда ли?
— Я боюсь, Мелли, — ответил он серьезно. — Ты выросла такой большой и такой красивой, что я боюсь.
— Ты боишься? Вот так новости! Мой брат боится поцеловать свою сестричку! Что же будет, когда я стану настоящей женщиной, Жан? Ведь ты говоришь, это будет очень скоро…
— Я не знаю, Мелли.
Повернувшись к нему спиной, Мелисса закинула волосы за спину, и Жан, как делал уже сотни раз, разделил их блестящую шелковистую массу на три пряди и начал заплетать в косу.
— Мне кажется, в последнее время ты заботишься обо мне не так, как раньше, — заметила Мелисса. — Хотелось бы мне поскорее стать женщиной! Тогда бы я точно знала: ты собираешься меня забыть.
Ее плечи чуть вздрагивали, и, закончив свою работу, Жан обнаружил, что она смеется и в ее глазах горят лукавые огоньки, которые она изо всех сил старается от него спрятать. В этом смехе ему почудилось что-то новое, совершенно не похожее на прежнюю Мелиссу. Какой бы едва ощутимой ни была перемена, все же он заметил ее, но, вместо того чтобы огорчиться, напротив, испытал какое-то смутное наслаждение, которое звучало внутри его новой мелодией.
Когда они вернулись в поселок, Жан отправился в факторию, а Мелисса пошла в хижину. Бросив на стол охапку стеблей бакниша, она вернулась к дверям и смотрела вслед Жану, пока он не вошел в магазин компании. На щеках девушки горел румянец, рот приоткрылся от волнения. Не успел Жан пропасть из виду, как она уже бросилась в дом Иоваки, стоявший на другой стороне поляны.
Прошло не меньше трех четвертей часа, прежде чем Жан снова увидел Мелиссу, которая, накинув на голову красный шерстяной платок, медленно, словно обдумывая каждый шаг, возвращалась в хижину по единственной улице поселка.
— У нее что, ухо болит? — задумчиво проговорил Жан, с интересом наблюдая за девушкой. — Это же платок Иоваки. Зачем она намотала его себе на голову?
— Пол-ярда самой дорогой шерсти. И не откуда-нибудь, а из Лондона! — раздался позади него голос Эжена де Гравуа, который, неслышно ступая ногами, обутыми в мокасины, подошел к Жану. Он говорил по-французски, как и всегда, когда обращался к молодому человеку. — В мире есть только один человек, который выглядит в этом платке лучше твоей Мелиссы, и это моя Иовака! Будь я проклят, если она с каждым днем не становится все краше и краше!
— Да, — согласился Жан. — Скоро она будет взрослой женщиной!
— Взрослой женщиной?! — изумился Эжен и, за отсутствием в руках кнута из кишок карибу, несколько раз подпрыгнул, чтобы подчеркнуть свои слова. — Ты говоришь — она станет взрослой женщиной, Жан Торо?! Но если в тридцать лет, с двумя детьми — и дай нам Бог еще детишек! — она не взрослая женщина, то когда, по-твоему, она повзрослеет? К пятидесяти? К ста?!
— Я говорил про Мелиссу, — рассмеялся Жан.
— А я — про Иоваку, — парировал Эжен. — А вот, кстати, и она сама — хочет проверить, когда же наконец вернется Эжен де Гравуа, которого она полтора часа назад отправила купить фунт сахара. Между прочим, моя жена будет chef de cuisine[32] сегодняшнего праздника. Ах, она меня не видит и — клянусь всеми святыми, какие только отыщутся в святцах! — возвращается назад очень-очень сердитая. Видел ты у кого-нибудь такую фигуру, Жан Торо? Видел ли ты, чтобы у кого-нибудь волосы переливались, как перья ворона, когда он охорашивается на солнышке? Господи помилуй, нужно поскорее доставить ей этот несчастный фунт сахара, чтобы не сердить ее еще больше!
И Эжен умчался прочь огромными прыжками, словно кузнечик, переполненный радостью жизни, на ходу окликая жену, которая, похоже, действительно отправилась на поиски обожающего ее супруга.
Минут через двадцать Жан, проходя мимо их дома, заглянул в дверь.
— Я так и знал, что за проволочку с этим несчастным сахаром меня ждет трепка или что-нибудь похуже! — крикнул ему маленький француз, поднимая вверх руки с закатанными до локтей рукавами. — Тесто, тесто, тесто… Я замешиваю тесто, Жан Торо! Тесто для лепешек, тесто для хлеба, тесто для кексов и пирогов… Ты знаешь, что такое тесто? Обычная мука, перемешанная с водой, и я, Эжен де Гравуа, самый главный человек в фактории, вынужден месить и раскатывать тесто! Она прекраснее ангелов и слаще сахара, моя Иовака, но в ее земной обители материальных предметов больше, чем в моей, поэтому я и вынужден месить это тесто, mon ami[33]. Иовака, дорогая, скажи скорее Жану то, что говорила мне насчет Мелиссы и…
— Молчи! — откликнулась его жена на языке кри. — Жан должен сам все узнать.
— Да-да, это правильно. Так и должно быть, — воскликнул неугомонный француз, погружая обе руки в деревянную кадушку с тестом. — Возвращайся-ка поскорее в свою хижину, Жан, и ты увидишь, какой подарок Мелисса приготовила тебе на свой день рождения.

Глава XVI
День рождения

Когда Жан вошел в хижину, большая комната была пуста. Остановившись, он прислушался, и его ухо уловило тихий смех, доносившийся из пристройки. Чтобы сообщить о своем присутствии, Жан нарочито громко откашлялся и переставил стул, чиркнув ножками по полу. В пристройке на мгновение наступила тишина, потом ее дверь приоткрылась — сначала немного, потом шире, — и в большую комнату вышла Мелисса.
— Что скажешь, братец Жан?..
Она стояла почти напротив окна, в которое светило низкое вечернее солнце. Ее длинные волосы были уложены кольцами на макушке (точь-в-точь как на журнальных картинках), щеки покрывал румянец, блестящие глаза вопросительно смотрели на Жана.
— Ну, как я выгляжу? — спросила она. — Как ты и хотел? Ведь ты говорил, что я превратилась в женщину и теперь должна… — Мелисса не договорила, озадаченная его молчанием. Не дожидаясь ответа, девушка повернулась на месте, демонстрируя ему слегка подвитые локоны, в которые были вплетены побеги бакниша.
— Ты красивее, чем я когда-либо видел, Мелли, — негромко проговорил Жан.
Его голос прозвучал столь торжественно и серьезно, что Мелисса не выдержала. Как раньше, по-детски порывисто, она шагнула к Жану и положила руки ему на плечи, словно предлагая, по давнему обыкновению, подбросить ее под самый потолок.
— Если я красива и тебе действительно нравится, как я выгляжу, тогда почему бы тебе не…
Вместо того чтобы докончить фразу, она запрокинула голову, слегка выпятив губы, и Жан с внезапным возгласом счастья обнял ее и поцеловал. И объятия, и поцелуй длились всего мгновение. Словно обжегшись, он тут же выпустил девушку, и на его смуглом лице проступил темный румянец.
— Ах, мой дорогой братец! — рассмеялась Мелисса, собирая лежащие на столе стебли бакниша. — Мне нравится, когда ты меня целуешь, но прежде тебя не приходилось об этом просить. Папа целует меня каждое утро перед уходом в контору, а ты… Раньше ты целовал меня каждый раз, когда возвращался домой, но теперь перестал это делать. Разве братья с возрастом меньше любят своих сестер?
— Иногда своих сестер они и впрямь любят меньше, а других девушек — больше, ma belle Mélisse, — донесся от порога чей-то игривый голос, и в хижину, словно разыгравшийся котенок, ворвался Эжен де Гравуа. Повернувшись к Мелиссе, он сделал по направлению к ней несколько шагов, приседая и кланяясь так низко, что едва не касался головой пола. — Клянусь небом, Жан Торо, она уже женщина, как и сказала мне моя Иовака. Пироги, кексы, лепешки! Вам придется отложить торжественный ужин, госпожа, потому что — спаси меня Господь! — я опрокинул кадушку и вывалил тесто на пол! Вот так — плюх! Видели бы вы, что я там устроил! Но моя Иовака ничего мне не сделала — только смеялась как ненормальная и называла меня неуклюжим медведем!
— Ты до сих пор влюблен в нее, Эжен! — воскликнула Мелисса, хохоча так, что у нее на глазах выступили слезы. — Влюблен как в книгах, которые мы читали с Жаном!
— И я всегда буду в нее влюблен, моя дорогая! Я буду любить ее до тех пор, пока эта дочь принцессы и правнучка сhef de bataillon позволяет мне месить для нее тесто.
Все еще смеясь, Мелисса накинула на голову красный платок.
— Пойду помогу ей, Жан…
Она ушла, а Эжен де Гравуа повернулся к другу.
— Mon Dieu! — воскликнул он, вопросительно глядя на Жана. — Я вижу, тебя можно поздравить, Жан Торо. Ведь это кое-что да значит!
— Значит?.. Что именно?
Маленький француз моргнул:
— Разве ты не в курсе? Когда прелестные девушки-кри заключают помолвку, они в первый раз в жизни зачесывают волосы наверх, мой дорогой Жан. Однажды я попросил очаровательную Иоваку стать моей женой, а она в ответ кинулась бежать от меня. Я гнался за ней, но она не давалась в руки и все дразнила меня издали, пока мое сердце не уподобилось медузе, выброшенной на песок. Но прежде чем я испустил последний вздох, она сама вернулась ко мне. И ее волосы были зачесаны наверх! И тогда я… — Де Гравуа не договорил, пораженный странным выражением на внезапно побледневшем лице Жана.
Почти минуту молодой человек стоял совершенно неподвижно, словно был не в силах пошевелить ни рукой, ни ногой, и только смотрел куда-то поверх головы маленького француза.
— Н-нет, это… ничего… не значит, — произнес он наконец, с явным усилием выговаривая каждое слово.
Сделав шаг в сторону, Жан рухнул на ближайший стул, как человек, оглушенный внезапным ударом по голове, и с протяжным вздохом, подозрительно похожим на всхлип, уткнулся лицом в ладони.
— Жан Торо!.. — шепотом позвал его де Гравуа. — Жан!.. Неужели ты забыл, что это я, Эжен де Гравуа, убил миссионера вместо тебя и за все эти годы ни разу не спросил, почему это пытался сделать ты сам? — Сейчас в его тихом, ласковом, как у женщины, голосе звучало дружеское расположение, которое сродни любви и существует только в мире, где дружба не продается и не покупается. — Неужели ты об этом забыл? И если нет, то… просто скажи, чтó Эжен де Гравуа может для тебя сделать.
Он опустился на стул напротив Жана, подперев кулаком острый подбородок, и молча смотрел на друга, пока тот не отнял от лица ладони и не поднял взгляд. Их глаза встретились. Несколько мгновений они пристально, не моргая, глядели друг на друга, и в этом долгом взгляде было все, чему оба поклонялись, словно Символу Веры, все, что диктовал им закон великих снегов.
Потом, по-прежнему не говоря ни слова, Жан сунул руку за пазуху, достал маленький сверток, который извлек из своей скрипки, и протянул маленькому французу.
— Mon Dieu! — воскликнул де Гравуа, прочтя последнюю страницу. — Mon Dieu!
Почти минуту оба хранили молчание. Пальцы де Гравуа крепко сжимали ветхие страницы, на шее Жана часто пульсировала вена.
— Вот почему я должен был прикончить миссионера, — проговорил наконец Жан, показывая на бумаги, исписанные мужской рукой. — А это… это объясняет, почему зачесанные кверху волосы Мелли ничего не значат. — С этими словами он поднялся на ноги и забрал из рук Эжена бумажные листки, которые сами собой свернулись в трубочку. — Теперь ты понимаешь? — добавил он, стараясь, чтобы его голос звучал ровно.
— Я понимаю, — тихо отозвался маленький француз, но глаза его сверкали, как стрекозы, парящие над водой солнечным летним полднем. — Я понимаю, — повторил он и, оторвав локти от стола, воздел руки над головой. — И благодарю Пресвятую Деву за то, что это я, Эжен де Гравуа, прикончил миссионера на льду озера Бейн.
— Но те, другие письма, — не отступал Жан. — Те, где говорится, что я…
— Ни слова больше! — воскликнул Эжен и, обойдя стол, железной хваткой стиснул руки молодого человека. — Забудь об этом. Все это ничего не значит, абсолютно ничего. Кто еще, кроме тебя и меня, об этом знает?
— Никто. Я думал, что должен рассказать Мелли и ее отцу, но слишком долго медлил. Медлил, пока не почувствовал страх: ведь это было бы ужасно — сказать ей… Я заставил себя забыть, похоронил все это очень глубоко, но сегодня на горе́…
— И сегодня в этой хижине ты забудешь это снова, похоронишь прошлое так глубоко, что оно больше никогда не вернется… Я… я горжусь тобой, Жан Торо. И еще я люблю тебя. До сих пор я не говорил этих слов другому мужчине и, думаю, больше никогда не скажу, но ты… А!.. Я слышу — они возвращаются.
И, отвесив преувеличенно вежливый поклон в направлении приближающихся женских голосов, эксцентричный маленький француз потянул Жана к двери. Снаружи они увидели Мелиссу и Иоваку, которые с шутками и смехом тащили на палке большую индейскую корзину. Заметив в дверях Жана и Эжена, обе замахали руками, призывая мужчин поскорее прийти к ним на помощь.
— Ты будешь самым счастливым человеком в мире, Жан Торо! После меня, — заявил Эжен де Гравуа. — Потому что первый — это я!
И, сорвавшись с места, он стрелой, пущенной из пружинного ружья, бросился к ожидавшим их женщинам. К тому времени, когда подоспел Жан, он уже взгромоздил корзину себе на плечо.
— Ты что, тоже стареешь, Жан? — насмешливо спросила Мелисса, когда они двинулись к хижине следом за де Гравуа и его женой. — Что-то ты не слишком проворен.
— Старею? Да мне только двадцать девять… примерно.
— Примерно? — Она вскинула на него глаза, не в силах скрыть плясавшие в них озорные искорки. — Но, Жан…
Торо повернулся, посмотрел на Мелиссу и сказал очень серьезно, как не говорил еще никогда:
— Я родился зимой, Мелли, как и ты, но в какой день… Может, мой день рождения был вчера; может быть, наступит завтра. Это все, что мне известно.
Он очень старался скрыть охватившую его печаль, и на скулах его ходили желваки.
Вся веселость исчезла с лица Мелиссы — словно луч, что раскидал солнечные блики по воде ручья, вдруг погас, заслоненный набежавшим облаком. Она по-прежнему смотрела на него, но ее лилово-синие глаза наполнились болью, какой Жан еще никогда не видел. В одно мгновение ему стало ясно: она все поняла. Жан готов был откусить себе язык, но что толку?
Рука Мелиссы медленно поднялась, останавливая его, голова запрокинулась в мольбе, в глазах заблестели слезы.
— Прости меня, — прошептала она срывающимся шепотом. — Милый-милый Жан, прости!.. — Она схватила его за руку и задержала в ладонях, так что он почувствовал биение ее сердца. — Сегодня наш общий день рождения, Жан, твой и мой, мой и твой. И пусть так будет всегда. Хорошо, Жан? Всегда!..

Глава XVII
Отречение

Жан был рад, когда вечер подошел к концу. Только после того, как Эжен, Иовака и Круазе с женой попрощались и ушли, а Мелисса и Камминс отправились спать, он почувствовал, что ослабевает напряжение, которое не отпускало его все время, пока остальные веселились и праздновали.
С самого начала Жан ловил себя на том, что по всему его телу распространяется какое-то странное ощущение, которое он даже не мог назвать; оно становилось все сильнее и спустя некоторое время приобрело вполне определенные черты и значение. Подавленность, которую он испытывал, с каждым часом росла, и Жан прилагал значительные усилия, пытаясь ей сопротивляться или, по крайней мере, не допускать, чтобы кто-то о чем-то догадался по его голосу или лицу. Еще никогда он не играл так, как в этот праздничный вечер. Скрипка жила в его руках, а голос звенел, как колокол, когда он подпевал диким лесным песням, которые горланили де Гравуа и Круазе. Исполняя «Танец карибу», он подпрыгивал так высоко, что почти касался кончиками пальцев бревенчатого потолка хижины, и все равно на его лице не было видно и следа праздничного возбуждения, а в устремленном на Мелиссу взгляде не вспыхивал радостный огонь.
И она заметила это — заметила и недоумевала. Каждый раз, когда никто не мог этого видеть, ее прямой, испытующий взгляд устремлялся к его лицу, но глаза Жана оставались тусклыми и пустыми, и это было очень тревожно и странно. Он совсем не походил на того Жана, который еще утром гонялся за ней в лесу на склоне горы.
А Жан и сам не знал, чего ему не хватает. Ловя ее взгляды, он механически улыбался, и сердце его трепетало от прелести этих розовых щек, блеска волос и бездонной глубины ясных фиалковых глаз, но лицо его оставалось непроницаемым, словно маска.
Когда гости ушли, Камминс присел к столу покурить, а докурив, отправился в свою комнату. Жан теперь ночевал в свободной комнате фактории; выждав немного, он потихоньку поднялся, снял с крючка шапку и куртку и бесшумно открыл входную дверь, стараясь не разбудить Мелиссу, которая ушла к себе полчаса назад. Он уже перенес ногу через порог, когда позади него раздался шепот — одно слово, произнесенное тихим, нежным голосом:
— Жан?..
Он обернулся. Мелисса стояла в дверях своей комнаты в пристройке. Она не раздевалась, ее волосы были по-прежнему уложены на голове мягкими кольцами, и в них сверкали алые стебли бакниша. Медленно, нерешительно Мелисса подошла к Жану и, положив руку ему на предплечье, взглянула в его напряженное лицо все с тем же вопросом в глазах.
— Сегодня вечером ты сердился на меня, Жан, — прошептала она. — Скажи почему?..
— Я вовсе не сердился на тебя, Мелли. Скорее наоборот, — ответил он и, взяв ее за руку, которая сжимала его предплечье, стал смотреть в темноту ночи.
В небе перемигивались бесчисленные звезды. Точно так же они мерцали в ту, другую ночь пятнадцать лет назад. Вдали над лесом вспыхивали бледные огни северного сияния, метавшего призрачные стрелы прямо в макушку мира под ту же протяжную, грустную музыку, которая ему сопутствовала, когда умерла та женщина. Одинокая и прямая ель-великан черным силуэтом выступала на фоне серебристого сияния, ее густая верхушка чуть покачивалась на ветру, словно подпевая далекой небесной музыке.
Жан то ли вздохнул, то ли негромко вскрикнул:
— Мелисса-Мелисса, ровно пятнадцать лет минуло с тех пор, как я пришел сюда через лес, пришел полуживой от усталости и голода. Я играл на скрипке твоей умирающей матери. Тогда ты была новорожденным младенцем, и… Клянусь, за эти пятнадцать лет я никогда не сердился на тебя. И тем более сегодня!
Он выпустил ее руку и решительно отвернулся, стараясь скрыть выражение, которое — он знал — предательски проступало на его лице. Позади себя Жан услышал негромкий, жалобный всхлип. Что-то с шуршанием упало ему на руку.
— Жан! Милый Жан!
Мелисса прижалась к нему, заставила обнять. Ее прическа рассыпалась, волосы волной растеклись по плечам. Звезды на мгновение отразились в ее глазах, в которых Жан видел прежнюю гордость и прежнюю любовь — любовь к тому, что много лет назад казалось ему лишь детским стремлением к дружбе, привычкой к удовольствию, которое дарили Мелли его сильные руки, подбрасывавшие ее к потолку, к его веселому смеху и шуткам. Это чувство взывало к нему сейчас, и Жан был не в силах сопротивляться. Как прежде, он крепко обнял ее за плечи. Его глаза заблестели; казалось, сама жизнь, вернувшись во всей полноте, расцвела румянцем на его смуглых щеках.
Все еще трепеща, Мелисса засмеялась счастливым смехом и запрокинула голову, подставляя губы для поцелуя.
— Сегодня я не угодила тебе, — прошептала она. — Обещаю, я больше никогда не буду зачесывать волосы наверх!
Жан легко коснулся ее щеки поцелуем и убрал руки с плеч девушки.
— Никогда-никогда, Жан, если только ты меня не разлюбишь, — повторила Мелисса. — Спокойной ночи, братец Жан!
Через поляну, через редкую опушку, все дальше и дальше в холодную, мертвую неподвижность ночного леса уходил Жан от двери, которая отделила его от Мелиссы. Ее последние слова все еще звучали у него в ушах, щеки ощущали мягкое прикосновение волос, но понимание того, чтó означал для него этот день, быстро овладевало всем его существом, и сердце обливалось кровью.
Пятнадцать лет назад это было! Пятнадцать лет — и целую вечность. Остановившись, Жан поднял голову, и упавший на его лицо звездный свет выбелил кожу, превратив тонкие черты в неподвижную маску. Эта ночь была почти такой же, как та. Те же звезды, у которых полярный холод отнял всю нежность, смотрели на него, словно злые глаза, источая бледный, мертвенный свет. То же безоблачное темно-синее небо раскинулось над головой, те же вспышки северного сияния мерцали в бесконечности, издавая чуть слышное шипение, и те же деревья, которые в ту давнюю ночь, когда он явился на озеро Бейн, слышали его стоны и молитвы, стояли вокруг, равнодушные, темные.
Жан шел и шел, пока не добрался до места, где утоптанная тропа начинала подниматься, уходя в сторону от болот. С пронзительной ясностью он вспомнил, как, прижимая к груди скрипку, тащился через полузамерзшую трясину, теряя сознание от голода и боли в обмороженных ногах и ориентируясь на собачий лай, который, казалось, доносился с расстояния не меньше миллиона миль. Сейчас Жан сам свернул в болото; тщательно выбирая дорогу, он долго шел, пока не оказался у подножия скалистого хребта. Поднявшись на вершину, Жан остановился, чтобы взглянуть на расстилающиеся вокруг бескрайние и бесплодные северные равнины.
Вдоль границ этих равнин он шел тогда, презрев множество смертельных опасностей, которые ожидали его на долгом пути между индейским вигвамом и хижиной охотника. Он страдал от голода и несколько раз едва не замерз насмерть. Он разводил костры, чтобы отогнать волков, и играл — все время играл — на скрипке, чтобы не лишиться последних остатков мужества. А потом он нашел Мелиссу. Пятнадцать лет прошло с тех пор, и сегодня все, что случилось за эти годы, тяжким грузом легло на его плечи. Впервые он почувствовал эту тяжесть у подножия горы, когда Мелисса, перестав убегать, сама пошла к нему навстречу. И потом, уже в хижине, каждый его вздох, каждый взгляд, который он бросал на нее, только усугубляли его страдания. Сегодня она стала для него другой, изменилась навсегда. Она перестала быть Мелли, его маленькой сестренкой. И тем не менее…
«Спокойной ночи, братец Жан!» — эти ее слова он повторял чуть ли не вслух.
Мелисса подошла к нему сегодня, как делала уже сотни и сотни раз; хотела, чтобы он ее поцеловал, и он ее поцеловал, но совсем не так, как раньше. Сегодня его губы говорили о другой любви.
Даже сейчас при воспоминании о том, что́ он натворил, кровь бросилась Жану в лицо. Его представления о чести и долге были иными, чем у тех, кем управляли страсть и желание, и он не мог переступить этот закон.
В том, что заставляло его кровь быстрее течь по жилам, в том, что наполняло его странной радостью и трепетом, когда он держал Мелиссу в объятиях, ему чудилось нечто большее, чем грех. Это было святотатство, покушение на то, чем Жан дорожил больше самой жизни. Мелисса по-прежнему обнимала его как сестра, она верила ему и в него, не подозревая о владевшем им искушении.
Сунув руку за пазуху, Жан нащупал бумаги, которые давал читать Эжену де Гравуа, извлек их и сжал бумажный рулончик в пальцах, устремив взгляд в серую мглу над безлесной равниной. Прошло несколько минут, прежде чем он пошевелился и окинул взглядом гору позади. Звездный свет испещрил ее склоны тенями, и его глаза перебегали от одной глубокой расщелины к другой, от скалы к скале, от камня к камню, от дерева к дереву, пока не остановились на большой ели, которая росла на самом краю утеса, нависая над обрывом. Ее пушистая верхушка слегка раскачивалась на ветру, то ли подавая ему знак, то ли указывая на черные острые камни, торчавшие из снега в пятистах футах внизу.
Это было очень необычное дерево: его хвоя казалась почти черной, а нижняя часть ствола была гладкой — ни веток, ни сухих сучков. Его было хорошо видно и с запада, и с востока, и все, кто путешествовал по Пустоши, знали, что этой особенностью ель обязана человеку. Мьюки когда-то рассказывал Жану ее историю. В первую осень после приезда жены Камминса на озеро Бейн Пер-и взобрался на ель и обрубил все нижние сучки, пока не осталась только мохнатая макушка. С тех пор дерево получило известность как «ель жены Камминса»; она служила ориентиром, и знали ее многие и на западе, и на востоке. Теперь же она стала и безмолвным памятником, свидетельством чистой и честной любви, которую лесные жители питали к этой женщине.
К этой-то ели и направился сейчас Жан, все еще сжимая в руке свои драгоценные бумаги. Прошлым летом он видел, как пара канадских кукш запасала корм в дупле у самого основания ствола. Опустившись на колени, Жан ощупью нашел дупло, засунул в него бумаги, протолкнул их поглубже, а оставшееся свободным пространство заполнил кусками коры и старой хвоей.
— Сестра навсегда. Только сестра, и ничего сверх этого, — негромко сказал он по-французски, словно обращаясь к духу старого дерева. — Так велит закон больших снегов, который установил для людей Бог. — Жан говорил это, молитвенно подняв руки и глядя вдоль ствола на черную мохнатую верхушку дерева, словно приносил клятву. Напряженные, звенящие нотки исчезли из его голоса, и он звучал спокойно и ясно. — Клянусь, что Жан Торо никогда не причинит зла маленькой Мелиссе!
Потом, бледный, но решительный, Жан отвернулся от дерева. Откуда-то издалека, из пустынного сердца болот, донесся до него протяжный волчий вой — голос голодного, дикого и свирепого существа. Вой взмыл высоко в небо и завершился прерывистыми, повторенными эхом нотами, в которых слышалась бесконечная тоска. Так собаки воют у дверей хижины, в которой лежит их мертвый хозяин, и Жан почувствовал, как его сердце стиснули одиночество и печаль. Не волк, а его последняя надежда испустила сейчас свой предсмертный стон.
Жан слушал, и вой повторился вновь, но, когда траурный стон превратился в вопль безысходного отчаяния, его внезапно прервали резкое тявканье и визг, какие издает собака, которую сильно ударили или пнули, а уже через мгновение весь лес завибрировал от гортанного зова волка, который напал на след добычи. Не успел он стихнуть, как из болот донесся ответ, потом еще и еще — с горы, с пустошей, где рассеялись члены стаи. Теперь стая собиралась вновь, чтобы присоединиться к товарищу, который первым отыскал свежее мясо.
Все звуки были похожи, все были полны той же тоски, за исключением воя, в котором звучал низкий горловой призыв: «Еда!» Спустя несколько минут траурный вой другого волка сменился свирепым охотничьим кличем, потом третьего, четвертого… а еще через какое-то время с болот донеслись звуки погони — донеслись, отразились от вершины горы и полетели дальше.
— Карибу! — негромко воскликнул Жан. — Это карибу, и они гонят его на Пустошь. Там нет воды, а значит, олень обречен.
Кинувшись назад к старому дереву, он замер у обрыва и наклонился, чтобы бросить взгляд на простершуюся внизу обширную равнину. Стая повернула на запад, охотничий клич волков становился все глуше и в конце концов затих вдали. Еще какое-то время спустя волчий вой послышался снова — сначала с севера, потом с востока; он приближался, набирал громкость, пока Жан не разглядел в белесом сумраке стремительно движущееся темное пятно.
Карибу промчался мимо Жана на дистанции половины винтовочного выстрела; следом, на расстоянии выстрела, мчались волки. Они рассыпались веером, и в обманчивом свете белой ночи их серые тела казались призрачными. Широким полумесяцем они окружали оленя сзади, а их вожаки уже почти поравнялись с жертвой: между ними и карибу было всего ро́дов десять-двенадцать.
Теперь погоня шла в полной тишине. Внизу под собой Жан разглядел ровную снежную площадку — летом на этом месте было маленькое озерцо. Карибу в последнем отчаянном усилии пытался добраться до него. Волки нагоняли. Полумесяц, охватывавший карибу сзади, сжимался в кольцо. Волк, мчавшийся впереди своих собратьев со стороны равнины, приблизился настолько, что бежал почти вровень с передними ногами оленя. Серый хищник, несшийся со стороны горы, повторил его маневр. Через несколько секунд наступил конец, быстрый, кровавый и беззвучный.
В течение нескольких минут снизу доносился негромкий хруст костей, щелканье зубов и — изредка — глухое ворчание. Волки разрывали еще трепещущего оленя на куски и торопливо пожирали. Сегодня у волчьей стаи был праздник.
Смотреть на трапезу хищников Жан не стал. Повернувшись, он пошел обратно на озеро Бейн, чувствуя себя так, словно это в его сердце вонзаются острые клыки.

Глава XVIII
Братец Жан

Когда утром Жан пришел в хижину завтракать, его лицо все еще хранило следы внутренней борьбы, через которую он прошел ночью. Камминс уже поел, и Мелисса сидела за столом одна. Он сразу заметил, что ее волосы, как и раньше, гладко причесаны и заплетены в косу. Услышав его шаги, Мелисса перекинула косу со спины на грудь. Жан заметил это движение и благодарно улыбнулся.
— Ты сегодня плохо выглядишь, — с беспокойством сказала девушка. — Совсем бледный, а глаза красные, как у кролика.
— Да, я немного устал, — признался Жан, стараясь, впрочем, изобразить напускную бодрость. — Но чашка крепкого кофе превратит меня из кролика в человека. Тебе известно, Мелли, что ты готовишь лучший кофе в мире?
— Откуда тебе это знать, братец? — спросила она. — Разве ты пил какой-то другой кофе, с тех пор как вернулся из школы в Йоркской фактории?
— Только тот, который варит Иовака, — честно сознался Жан. — Но я все равно уверен, что твой кофе — лучший. Во всяком случае, лучше, чем тот, который я пил в Черчилле и Йорке.
— Это ведь было так давно, правда? — мягко спросила она, глядя на него через стол. — Нынешней ночью я видела сон про те времена, хотя, если говорить откровенно, я их почти не помню. Наверное, тогда я была еще слишком мала. Зато я помню, как ты уехал в Черчилл и как плохо мне было без тебя. Так вот, мне снилось, что мы поехали туда вместе, стоим на берегу Гудзонова залива и смотрим на то место, где прибой вымывает из земли старые ящики-гробы. Еще мне снился корабль, о котором ты мне рассказывал: во сне мы хотели к нему подойти, но почему-то не могли. Как думаешь, поедем мы когда-нибудь в Черчилл вместе? Мне бы очень хотелось покататься на таком корабле с тобой.
— Все может быть, Мелли.
— Потом мне приснилось, что ты куда-то пропал. Я осталась одна, и ко мне приблизился какой-то человек, который мне очень не понравился. Он хотел заставить меня сесть на тот корабль, но я никуда не пошла и все ждала тебя… Не правда ли странно, Жан? — Она негромко рассмеялась и встала, чтобы налить ему еще чашку кофе. — Зачем ты сбежал от меня, Жан Торо?
— Наверное, хотел поквитаться с тобой за то, что ты убежала от меня тогда на горе, — нашелся он.
Мелисса ненадолго замерла с полупустой кружкой в руке, и Жан, подняв голову, встретил ее взгляд, исполненный насмешливого удивления.
— И тебе было очень досадно, что я тогда от тебя убежала?
Жан почувствовал, что краснеет.
— А ты как думаешь? — ответил он уклончиво.
— Я… я не знаю, — медленно проговорила она, доливая его чашку доверху. — Какие у тебя планы на сегодня, Жан? Что ты собираешься делать?
— Ледоку нужны припасы, а сам он приехать не может — слишком занят. Ему надо проверять капканы. Он охотится где-то в районе тропы, которая ведет в Черчилл.
— Возьмешь меня с собой?
— Боюсь, что не смогу, Мелли. Мне придется проехать не меньше двенадцати миль только в одну сторону, да и груза надо взять много.
— Очень хорошо, я сейчас буду готова.
И, вскочив из-за стола, Мелисса озорно сверкнула глазами и бросилась в свою комнату.
— Это дальний путь, Мелли! — крикнул Жан ей вдогонку. — Мы повезем тяжелый груз!..
— Но ведь я однажды ездила с тобой за двадцать миль к… Да, кстати, Жан, ты не видел мою новую шапку из рыси?
— Да вот же она, висит на стене! — отозвался Жан, помимо воли заражаясь ее шутливым настроением. — Но, Мелли, я же говорю, доро́га…
— Твои собаки готовы? — крикнула она из комнаты. — Займись ими поскорее, иначе я буду одета еще до того, как ты успеешь их запрячь.
— Упряжка будет готова через пятнадцать минут, — сдался Жан.
Ее смеющееся лицо с выражением торжества мелькнуло в приоткрытой двери, отбив у него всякую охоту возражать дальше, и он вышел из хижины, чувствуя себя почти прежним, веселым и беззаботным Жаном Торо. Он даже начал насвистывать какую-то песенку, пока шагал по тропинке к магазину компании.
Когда он вернулся с упряжкой, Мелисса уже ждала его. Она была с ног до головы закутана в серебристые рысьи меха, так что на виду оставались только розовые щеки, губы и блестящие глаза. На ногах у нее были аккуратные мягкие сапожки из меха карибу, доходившие ей до колен. К шапке был прикреплен алый побег бакниша.
— Я освободил для тебя местечко, — приветливо сказал Жан, показывая на нарты.
— На которое я не сяду. По крайней мере мили три, — заявила Мелисса. — Какое прекрасное утро, Жан! Я чувствую себя так, словно могла бы пробежать отсюда до лагеря Ледока и даже не запыхаться!
Жан крикнул, щелкнул кнутом и погнал собак через поляну. Мелисса легко бежала рядом с ним. Де Гравуа и Иовака, распахнув дверь своего домика, громко прокричали им: «До свидания!»
— Попомни мои слова, — сказал Эжен жене на певучем языке индейцев-кри, — недалек тот день, когда эти двое будут как мы с тобой. Готов поспорить на что угодно, это произойдет еще до ее следующего дня рождения.
Мелисса тем временем говорила Жану:
— Хотела бы я знать, много ли найдется в мире людей, которые так же счастливы, как Эжен и Иовака!..
Она дышала глубоко и ровно, и Жан снова щелкнул кнутом, заставив собак ускориться. Собаки наддали, и вскоре Мелисса оказалась на десяток ро́дов позади нарт. Остановив упряжку громким криком, Жан хладнокровно ждал, пока запыхавшаяся девушка не догнала его.
— Так нечестно, Жан! Теперь тебе придется посадить меня на нарты!
Он усадил ее на какой-то тюк и укрыл меховой полостью. Повинуясь его команде, собаки налегли на постромки, но Жан продолжал крутить и щелкать кнутом над их головами, пока животные не поймали ритм и не помчались по утоптанной тропе так, словно были единым целым. Смотав кнут, Жан бежал рядом с вожаком легкими и быстрыми шагами, как делают опытные погонщики; его грудь была слегка выпячена вперед, глаза внимательно ощупывали тропу впереди.
Поездка была приятной, и глаза Мелиссы блестели от удовольствия. Ей нравилось смотреть на слаженный бег не знающей устали упряжки могучих желто-серых псов. Нравилось, как играют мускулы на их спинах и лапах, как они азартно вытягивают вперед свои волчьи морды с приоткрытыми пастями. Потом она посмотрела на Жана. Он бежал, казалось, без всякого усилия; его бледные щеки покрылись здоровым румянцем, черные волосы, выбившиеся из-под шапки, развевались и блестели на солнце. Как и в собачьей рыси, в его беге была своя особая магия, гармония силы, выносливости и мужества человека, рожденного для жизни в диком краю. И Мелисса почувствовала, как в душе растет гордость за него. Ее глаза заблестели ярче, щеки раскраснелись. «Есть ли на свете другой такой мужчина?» — спрашивала себя Мелисса.
Миля за милей оставались позади, и в конце концов они добрались до горного кряжа, на вершине которого Жан сражался с миссионером. Здесь он пустил упряжку шагом, и Мелисса, спрыгнув с нарт, подбежала к нему.
— Давай проверим, кто быстрее доберется до вершины! — крикнула она, и в ее глазах вспыхнул прежний колдовской вызов. — Спорим, я буду первая! А если ты меня догонишь…
И, не договорив, она со всех ног бросилась вверх по склону. Жан, отдуваясь, помчался следом, но на этот раз ее преимущество было слишком велико. Когда он добрался до вершины, то увидел, что Мелисса стоит там и смеется.
— Ты прекрасна, как фея! — воскликнул он, не скрывая своего восхищения. — Нет, ты во сто раз красивее той феи, что мы видели в книжке!
— Той, что с золотыми волосами? Спасибо, братец!..
— Да, красивее ее, красивее всех!
— Не могу представить себе девушку с золотыми волосами. А ты, Жан? Кстати, ты видел фей в Черчилле или Йоркской фактории? — кокетливо добавила она, прежде чем он успел ответить.
— Нет. Я не видел никого, кто мог бы сравниться с тобой, Мелли.
— Еще раз спасибо, братец. Похоже, ты все еще немножко меня любишь.
— Я люблю тебе больше, чем когда-либо, — тотчас ответил Жан, не сумев справиться с собой.
Они поехали дальше, и вскоре Жан понял, что радостное утреннее настроение куда-то улетучилось, уступив место уже знакомой подавленности и унынию. «Братец Жан, братец Жан, братец Жан!..» Эти слова стучали у него в голове, словно приноравливаясь к ритму его бега рядом с нартами, возвращали к мрачным раздумьям прошедшей ночи, и он почувствовал облегчение, когда они наконец добрались до лагеря траппера.
Упряжка остановилась перед хижиной Ледока, который как раз мездрил свежую лисью шкуру. Увидев на нартах Жана дочь агента с озера Бейн, охотник проворно вскочил на ноги и, зашвырнув шапку в распахнутую дверь хижины, принялся истово кланяться обоим в пояс. В окрестностях озера Бейн было хорошо известно, что много лет назад Эжен де Гравуа потерял младшего брата, который пропал в лесу, и многие считали, что Ледок и есть этот пропавший брат, ибо он и маленький француз были похожи, как две горошины из одного стручка. Одинаково сложенные, оба отличались завидным проворством и ловкостью и никогда не лезли за словом в карман.
Мелисса весело смеялась, глядя на устроенное Ледоком представление, а тот не только кланялся, но и беспрерывно тараторил по-французски:
— Для меня большая честь видеть вас, мадемуазель Мелли, большая честь! — Выпрямившись, Ледок повернулся к Жану, перейдя для разнообразия на английский: — Вам по дороге никто не встретился?
— Никто, — отозвался Жан, удивленно глядя на охотника.
Ледок тоже был удивлен. Примерно в миле от его хижины виднелся за лесом гребень горы. Повернувшись в ту сторону, Ледок показал на него пальцем:
— Примерно час назад я видел незнакомую упряжку из шести собак, которая двигалась вдоль гребня на запад. С упряжкой было трое… Может, это кто-то из ваших, с озера?
— Наши все на месте, — возразил Жан. — И, кроме нас, никто никуда не ездил. Наверное, это новый агент из Черчилла — нам сказали, он должен прибыть в начале зимы. Что ж, Мелли, давай поскорее вернемся и посмотрим, привез ли он нам книги и новые струны для скрипки.
— Нет, нет и нет, я вас не отпущу! Вы должны пообедать со мной, — запротестовал Ледок.
Жан перехватил направленный на него взгляд Мелиссы.
— Извини, друг, не в этот раз. Мы собирались сегодня же вернуться. Припасы на обратный путь у нас есть — перекусим в дороге. Что скажешь, Мелли?
— Если ты не устал, Жан…
— Устал?!. Я?!
Сбросив с нарт последний тюк, он щелкнул кнутом над головами собак. Упряжка рванула, и Жан с Мелли прокричали слова прощания Ледоку уже на бегу.
— «Устал»!.. — повторил Жан, когда упряжка вывернула назад на тропу. — Как я могу устать, Мелли, когда ты на меня смотришь?
— Я была бы вовсе не против, если бы ты иногда все-таки… Ведь на нартах хватит места и для двоих, правда?
Она слегка повела плечами, и Жан, ловко запрыгнув на мчащиеся сани, встал на колени у нее за спиной.
— Вот видишь, мне вечно приходится тебе просить! — надула губы Мелисса. — И вообще, если не хочешь, можешь вовсе ко мне не приближаться!
Она дразнила его, как раньше, и это было до того знакомо и приятно, что Жан чуть было не поддался. Наклонившись вперед так, что его подбородок уткнулся в шелковистый мех ее воротника, он на мгновение ощутил мягкое прикосновение ее теплой щеки к своей. В следующее мгновение он громко гикнул, заставив Мелиссу невольно вздрогнуть; его кнут взвился, как живой, и оглушительно щелкнул над головами собак. Собаки наддали, а Жан уже соскочил с нарт и побежал рядом с упряжкой, побуждая животных бежать все быстрее и быстрее, и, когда они достигли гребня горы, где Ледок видел спешащих к озеру Бейн незнакомцев, псы сами перешли на шаг. От их высунутых языков валил пар.
— Стой! — крикнула Мелисса и поспешила воспользоваться возможностью, чтобы слезть с нарт. — Ты жесток с бедными собаками, Жан! Только посмотри, они совсем выдохлись. Я еще никогда не видела, чтобы ты так гнал, с тех пор как на Пустоши мы удирали от волков!
— А ты когда-нибудь видела, чтобы я бежал быстрее? — Жан, отдуваясь, бросился на нарты. — Я, например, помню только один такой случай. — Он глубоко вдохнул, разведя руки широко в стороны, чтобы захватить как можно больше воздуха.
— Разве это было не тогда же, когда за нами погналась волчья стая? — спросила Мелисса.
— Нет, это было много лет назад, когда далеко на юге я услышал, что моя маленькая Мелли умирает от оспы.
Мелисса молча села рядом с ним на нарты и нерешительно коснулась его большой смуглой руки:
— Расскажи мне об этом, Жан.
— Да что тут рассказывать? Я просто бежал.
— А сейчас? Сейчас ты мог бы бежать — как тогда? Для меня?
Он с вызовом посмотрел на нее и заметил, что яркий румянец наполовину исчез с ее лица.
— Я только что бежал для тебя. Но тебе не понравилось.
— Нет, я не это имела в виду. — Мелисса подняла голову и сильнее сжала его руку. — Когда-то давно — много лет назад — ты уехал, чтобы сражаться с эпидемией и едва не погиб. Ты сделал это для меня, чтобы я не умерла. Готов ли ты сделать то же самое для меня сейчас?
— Я готов сделать и больше, Мелли.
Она взглянула на Жана с сомнением. Ее глаза скользили по его лицу, словно ища подтверждения сказанным им словам. Жан медленно поднялся, потянув ее за собой; теперь они стояли друг напротив друга, очень близко, и он, заключив лицо девушки в ладони, пристально посмотрел ей в глаза:
— Когда-нибудь я сделаю ради тебя нечто гораздо большее, Мелисса, и тогда…
— Тогда — что? — спросила она, увидев, что он колеблется.
— Тогда… тогда ты увидишь, что я действительно люблю тебя намного сильнее, чем много лет назад, — мягко сказал он, повторив ее слова.
Его голос звучал странно, и Мелисса не нашлась что ответить, а он уже отвернулся и принялся наводить порядок среди собак. И только когда он вернулся, чтобы поудобнее усадить ее на нартах, Мелисса прошептала:
— Хотелось бы мне, чтобы ты сделал это как можно скорее, братец Жан!

Глава XIX
Новый агент и его сын

Они не стали останавливаться по пути, чтобы поесть, и поспели в факторию как раз к ужину. Заметив их упряжку, Эжен де Гравуа и Круазе вышли им навстречу из конторы.
— А у меня для тебя сюрприз! — крикнул Эжен Мелиссе. — Теперь у тебя будет настоящее светское общество. К нам приехали два джентльмена. Они только что прибыли из Лондона с последним пароходом. И один из них моложе и красивее, чем даже твой Жан Торо. Оба сейчас у вас в хижине, где твой отец готовит им ужин и рассказывает, какой замечательный кофе ты бы им приготовила, если бы была здесь!
— Их двое? — уточнил Жан, как только Мелисса ушла. — Кто они?
— Новый агент, мистер Тимоти Диксон, красный, как медный таз, и толстый, как самка лосося перед нерестом, и его сын. Говорит, что приехал сюда с отцом просто для развлечения, и я уверен, он получит все, что захочет, если задержится надолго. Имей это в виду, Жан Торо! Я видел, как этот парень поглядывал на мою Иоваку, когда она заходила в магазин.
— Mon Dieu! — улыбнулся Жан, которого неизменно смешила выразительная жестикуляция маленького француза. — Стоит ли его винить? Я и сам любуюсь твоей Иовакой каждый раз, когда подвернется случай.
— И она того стоит, не правда ли?! — в восторге воскликнул Эжен. — Клянусь всеми святыми, Жан, ты можешь смотреть на нее сколько хочешь, но этот иностранец… Да я с него с живого шкуру спущу и накормлю дурманом, если только он посмеет не так на нее посмотреть!
— Однажды к нам сюда уже приезжал иностранец, — заметил Круазе. — Помнишь?
— Помню, — подтвердил Жан и невольно покосился на выбеленный дождями крест с краю поляны, где была могила Мьюки. В конце длинных летних вечеров тень гигантской ели почти дотягивалась до него.
— И он плохо кончил, — добавил де Гравуа, крепко сжимая смуглые кулаки. — Помилуй меня, Боже, но я терпеть не могу этих красномордых джентльменов из-за океана.
Круазе весь передернулся.
— Двуногие пожиратели падали! — воскликнул он со злобой. — La charogne![34] Насколько мне известно, двое таких типов ошиваются сейчас в Нельсон-Хаусе, еще двое — на озере Уолдайа, а один…
Жан внезапно вскрикнул. Когда Круазе повернулся к нему, молодой человек стоял посреди своих собак, бледный как смерть. Широко раскрытые глаза его лихорадочно сверкали, словно он увидел перед собой нечто ужасное.
Эжен тоже повернулся и одним прыжком оказался рядом с Жаном.
— Пресвятая Дева! — вскричал он. — Ты вывихнул руку! В следующий раз будешь знать, как разворачивать нарты за передок, пока собаки еще в постромках! — Делая вид, будто рассматривает запястье Жана, Эжен прошептал чуть слышно: — Черт бы тебя драл! Ты что, хочешь все ему выложить?
Увидев, что Круазе тоже шагнул в его сторону, Жан делано рассмеялся.
— Займись собаками, Анри, ладно? — попросил де Гравуа. — Вывиха нет, парнишка просто растянул запястье. Иовака в два счета вылечит его травяными примочками.
И, поддерживая Жана, который был все еще бледен, как истоптанный снег у них под ногами, де Гравуа повел друга прочь. Когда они отошли достаточно далеко, он добавил негромко:
— Ты глупец, Жан Торо. Теперь у вас в хижине полно народу, так что будешь ужинать у меня.
— La charogne, — пробормотал Жан. — Les bêtes de charogne![35]
Эжен крепче сжал его локоть.
— Говорю тебе, это ничего не значит. Ничего! — с нажимом сказал маленький француз, повторив то, что говорил Жана накануне. — Ты мужчина. Ты должен справиться с этим и забыть. Никто, кроме нас с тобой, об этом не знает.
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— Ты никому не расскажешь о том, что́ прочитал в этих письмах? Обещаешь?! — негромко воскликнул Жан.
— Клянусь Пресвятой Девой!
— Хорошо. — Жан с облегчением вздохнул. — Значит, Мелисса никогда не узнает.
— Никогда, — подтвердил Эжен и радостно улыбнулся, заслышав доносящийся из хижины голос Иоваки, которая напевала индейскую колыбельную. — Настанет день, и Мелисса тоже будет петь эти песни, она будет петь их для твоих детей, Жан Торо, как сейчас Иовака поет для моих.
Час спустя Жан медленно пересек поляну и подошел к хижине Камминса. Изнутри доносились незнакомые голоса и смех. Толкнув дверь, Жан вошел и в замешательстве остановился на пороге. Заметив его, Мелисса поспешно поднялась из-за стола. Жан оглядел ее раскрасневшееся лицо и перевел взгляд на молодого мужчину, который сидел напротив Мелиссы.
— Познакомьтесь, мистер Диксон… — В голосе Мелиссы ему почудилась легкая нервная дрожь, — это мой брат Жан.
Мужчина тотчас вскочил и протянул руку:
— Рад познакомиться с вами, мистер Камминс.
— Торо, — поправил Жан негромко. — Меня зовут Жан Торо.
— О, прошу прощения. Я думал… — Диксон вопросительно посмотрел на Мелиссу.
Она не ответила. Опустив голову, девушка старательно собирала со стола пустые тарелки.
— Мы не состоим в кровном родстве, — добавил Жан холодно. — Просто жили под одной крышей с самого ее младенчества и со временем действительно сроднились, как брат и сестра.
Жан и сам не знал, зачем ему понадобилось объяснять чужаку все эти подробности. И тем не менее он чувствовал, что должен с самого начала расставить все точки над «и».
— Мисс Мелисса как раз рассказывала мне об увлекательной поездке, которую вы с ней совершили сегодня утром, — сказал англичанин. Смущение, охватившее девушку, не осталось им не замеченным, и его чисто выбритое лицо слегка покраснело. — Жаль, что меня не было с вами. Хотел бы я своими глазами увидеть что-то подобное.
— Вам еще выпадет немало подобных возможностей, и очень скоро, — пообещал Жан, застигнутый врасплох откровенностью Диксона. — Всего через пару недель наши погонщики начнут разъезжаться, чтобы доставить припасы в лагеря охотников.
— И они согласятся взять меня с собой?
— Можете отправиться со мной, если умеете бегать. Я двинусь в путь послезавтра.
— Большое спасибо. — Диксон поклонился и шагнул к двери.
Когда он вышел из хижины, Мелисса подняла голову.
— Я оставила тебе поесть, Жан, — сказала она тихо. — Почему ты не пришел раньше?
— Я поужинал у Эжена, — объяснил Торо. — Он сказал — Джон вряд ли готовил на пятерых, поэтому я принял его приглашение.
Он снял со стены меховую полость для нарт, которую Мелисса чинила накануне, и, перекинув ее через руку, повернулся к выходу.
— Жан!
Он остановился, потом медленно обернулся к ней. Несмотря на все усилия, в его голосе и жестах сквозила холодная отчужденность, которая не могла не озадачить Мелиссу.
— Почему ты сказал, что уезжаешь послезавтра, на две недели раньше остальных? Ты мне ничего не говорил…
— Я отправляюсь на юг. Мне придется проехать сто миль или больше.
— Ты поедешь по тропе на Нельсон-Хаус?
— Да.
— О! — Мелисса посмотрела на него, и ее губы слегка изогнулись. Внезапно она засмеялась, и на щеках ее проступили яркие красные пятна. — Кажется, я поняла, братец! — сказала Мелисса. — Прости, что лезу не в свое дело. Я совсем забыла, что как раз на этой тропе живут Маквей с дочерью. Иовака говорит — она прекрасна, как полевой цветок. Может быть, как-нибудь пригласишь ее к нам в гости?
Жан залился краской, потом стал мучнисто-бледным, но Мелисса, сделав этот выстрел наугад, заметила только его первую реакцию. Быстро опустив взгляд, она как ни в чем не бывало продолжила убирать со стола.
«Я сверну к озеру Кри раньше, чем доберусь до хижины Маквея», — хотел сказать Жан, но слова замерли у него на губах, и он промолчал.
Спустя несколько минут он уже разговаривал с де Гравуа в его хижине. Маленький француз был необыкновенно мрачен и молчалив и только яростно затягивался своей трубкой, слушая Жана, который пытался объяснить другу, почему должен срочно ехать на юг.
— Бежишь, — проговорил наконец де Гравуа и презрительно улыбнулся. — Честное слово, Жан Торо, — продолжил он на французском, — я начинаю жалеть, что дал тебе клятву. Если бы не это, я бы прямо сейчас пошел к Мелиссе и рассказал ей все, что прочел в письмах. Пф! Неужели ты не можешь забыть?
— Когда-нибудь, может, и забуду, — задумчиво откликнулся Жан. — Именно поэтому я и отправляюсь в путь на две недели раньше. Меня не будет здесь до Праздника карибу, а может, и дольше. Пойми, Эжен, если задержусь хотя бы на несколько дней, я не выдержу и сам все расскажу Мелли, и тогда… — Он безнадежно пожал плечами.
— И что будет тогда?
— Мне придется уехать насовсем.
Эжен щелкнул пальцами и негромко рассмеялся:
— Тогда задержись здесь на эти несколько дней, Жан Торо. И если все будет так, как ты говоришь, я клянусь, что брошу маленького Эжена и обеих моих Иовак на съедение волкам.
— Я уеду послезавтра.
На следующий день Иовака пожаловалась Мелиссе, что Эжен стал раздражительным, как разбуженный среди зимы медведь.
— Просто удивительно, как он переменился всего за несколько часов! Его просто не узнать. Он только и делает, что пожимает плечами и бормочет: «Дьявольщина!» — или: «Идиот!» Из-за его воркотни я вчера еле уснула. Хотела бы я знать, какой злой дух вселился в моего Эжена!
Но Мелисса ничего не могла ей ответить. Она и сама гадала, что такого могло случиться с Жаном. За весь день она видела его от силы один-два раза. После обеда к ней заглянул Диксон и сказал, что передумал и не поедет с Жаном на юг.
А утром следующего дня, еще до того, как Мелисса проснулась, Жан отправился в дорогу. Этот его поступок глубоко ее уязвил. Еще ни разу Жан не уезжал, не простившись с ней. Накануне она нарочно попросила отца чем-нибудь занять нового агента и его сына, чтобы у нее была возможность побыть с Жаном наедине, но он так и не появился. И вот теперь уехал.
Если не считать мыслей о Жане, которые продолжали ее беспокоить, последующие дни Мелисса проводила весьма интересно и приятно. Новый агент оказался человеком веселым, к тому же он глубоко симпатизировал девушке. Диксон-младший, жизнерадостный и энергичный малый, умел поддержать разговор и вдобавок обладал весьма привлекательной внешностью. Мелисса готова была часами слушать его рассказы об удивительных заокеанских странах. Это был тот самый мир, который Макдональд когда-то описывал Жану. И точно так же теперь Диксон рисовал Мелиссе жизнь больших городов, набрасывая одну за другой яркие картины, пока в ее воображении не возникали, как живые, все те прекрасные и поразительные вещи, которые существовали где-то наяву. Она слушала, раскрасневшись и сверкая глазами от волнения, и Диксон разливался соловьем.
Однажды, примерно через неделю после отъезда Жана, он поведал Мелиссе о женщинах большого мира, который к этому времени стал для нее чем-то вроде волшебной страны фей.
— И все они действительно так красивы? — спросила она, когда Диксон закончил.
— Многие из них очень красивы, но ни одна не сравнится с вами, Мелисса, — ответил он, наклоняясь ближе. — Вам известно, что вы прекрасны, мисс Камминс?
Его слова неожиданно испугали ее, и она поспешила отвернуться, чтобы он не увидел следов страха на ее лице. Те же слова ей часто говорил Жан; тысячи и тысячи раз он повторял, как она прекрасна, но еще ни разу ее сердце не трепетало в груди так сильно, как сейчас, когда то же самое сказал другой человек.
У Мелиссы и Иоваки почти не было друг от друга секретов, и спустя день или два девушка рассказала подруге о том, что говорил Диксон. А Иовака, впервые в жизни обманув доверие Мелиссы, передала ее слова де Гравуа.
— Le Diable![36] — воскликнул маленький француз, и его лицо потемнело, как грозовая туча.
И до вечера он больше ничего не произнес. Только когда Иовака уложила детей спать, он сел рядом с ней на скамью у печки, привлек к себе и спросил самым небрежным тоном:
— Скажи, mon ange[37], как ты думаешь, что будет, если человек поклянется Пресвятой Девой, а потом нарушит клятву?
Иовака удивленно вскинула глаза, и де Гравуа отвернулся, избегая ее взгляда.
— Он будет проклят и в нынешней жизни, и в будущей, если только не исповедует свой грех священнику как можно скорее. Разве не так, мой милый? А если до ближайшего священника четыреста миль пути на собаках, тогда… тогда нарушать такую клятву очень-очень опасно! С другой стороны…
— Ну а если, — перебил де Гравуа, — этот человек устроит так, что клятва будет нарушена, но не им самим?
— Тогда… тогда не знаю, — просто ответила Иовака, вопросительно глядя на мужа.
— Вот и я не знаю, — вздохнул де Гравуа, раскуривая погасшую трубку. — Скажу только одно: Эжену де Гравуа достало бы смелости нарушить тысячу таких клятв, если бы это нужно было сделать ради тебя, моя Иовака!
В глазах женщины вспыхнула любовь.
— Душа девушки покидает ее тело, когда она становится женой мужчины, которого любит, — нежно прошептала она на языке кри, опустив темноволосую голову на плечо Эжена. — В это верит мой народ. Я действительно отдала тебе свою душу, так почему бы мне не преступить клятву вместо тебя?
— Вместо меня, Иовака?
— Вместо тебя, Эжен.
— А могла бы ты сделать это вместо друга или подруги?
— Нет, ни для кого другого в мире я бы так не поступила, Эжен. Ты — единственный человек, ради которого боги моего народа разрешают мне жертвовать чем угодно.
— Но ты говорила, что больше не веришь в своих богов.
— Иногда лучше верить в наших богов, чем в твоего, — мягко возразила она. — Я верила в них пятнадцать лет назад в Черчилле. Или ты хочешь, чтобы я забрала назад то, что сама тебе отдала?
Со счастливым стоном Эжен прижался лицом к теплой щеке жены.
— Верь в них всегда, моя Иовака, и Эжен де Гравуа перережет глотку любому миссионеру, который осмелится заявить, что душа твоя не попадет в рай. Но… это немного другое. Ты уверена, что не нарушила бы эту клятву ни для кого другого, кроме меня?
— Кроме тебя и детей. Ведь они — часть тебя, Эжен.
Свирепое рычание и лай заставили де Гравуа вскочить. Из-за двери доносился хриплый голос Круазе и щелканье его кнута.
— Подожди меня, я сейчас вернусь! — быстро сказал Эжен и выскочил на улицу, но, закрыв за собой дверь, он направился не туда, где Круазе пытался разнять сцепившихся собак, а в хижину Камминса.
— Черт бы побрал эту клятву, — ворчал он себе под нос. — Никакой бог не разрешит мне ее нарушить — и Иоваке тоже. — Услышав доносящийся из хижины смех Диксона-младшего, де Гравуа скрипнул зубами. — Вот дураки-то! — продолжал он свои размышления вслух. — И Камминс, и Жан Торо — оба круглые идиоты!..

Глава XX
Поцелуй и его последствия

Всю следующую неделю Эжен не спускал блестящих черных глаз с хижины Камминса. Сам оставаясь незамеченным, он следил за Мелиссой и Диксоном-младшим. Даже с Иовакой маленький француз не делился своими растущими подозрениями. Сын агента был из тех, кто обычно нравится окружающим. Подкупающая искренность его интонаций и манер, его широкие плечи и бросающееся в глаза дружелюбие способны были очаровать любого — но только не де Гравуа.
В конце этой второй недели курьеры фактории начали разъезжаться по лагерям трапперов, доставляя им провиант и все необходимое. Поселок опустел, и Мелисса проводила в обществе молодого Диксона намного больше времени, чем раньше. Сын агента не вспоминал о намерении отправиться с погонщиками в дальнюю поездку; вместо этого он чуть не каждый день гулял в лесу с мисс Камминс, благо повернувшее на весну солнце пригревало все сильнее.
В один из таких дней Эжен отправился к болотам между горным лесом и пустошами поохотиться на карибу. Остановившись, чтобы обследовать свежий рысий след, пересекавший проложенную людьми и собаками тропу, он вдруг услышал впереди голоса и через мгновение узнал их. Они принадлежали молодому англичанину и Мелиссе. Эжен еще не видел их, но его лицо уже помрачнело, а глаза полыхнули огнем.
— Ах, если бы я только был Жаном Торо… Жаном Торо, в груди которого бьется сердце Эжена де Гравуа… Уж я бы устроил этому иностранцу хорошенький сюрприз! — пробормотал он себе под нос и, отпрыгнув с тропы в сторону, спрятался в густом кустарнике.
Спустя пару минут послышался хруст снега — парочка приближалась, — и Эжен осторожно выглянул из укрытия. Увиденное заставило его преданное сердце гневно забиться: Диксон осмелился взять девушку под руку! Молодые люди шли очень медленно, и англичанин, наклонившись к Мелиссе, что-то ей серьезно говорил, а она слушала, низко опустив голову. Неожиданно оба остановились, и, прежде чем Эжен понял, что происходит, Диксон поцеловал девушку в губы.
Глухо вскрикнув, Мелисса высвободилась. Несколько секунд она неподвижно стояла лицом к лицу с дерзким поклонником, который смотрел на нее, улыбаясь без тени смущения, потом повернулась и бросилась прочь по тропе. Еще один испуганный возглас сорвался с ее губ, когда она едва не столкнулась с Эженом де Гравуа. Маленький француз улыбался, но его глаза жгли, как раскаленные угли.
— Эжен! Эжен! — всхлипнула Мелисса, бросаясь к нему.
— Он оскорбил тебя, — негромко сказал де Гравуа и улыбнулся еще шире, глядя в ее побелевшее лицо. — Он за это заплатит. Беги в поселок, ma belle Mélisse.
Полуотвернувшись от удивленного англичанина, он провожал девушку взглядом, пока она не скрылась за поворотом тропы ярдах в ста от него, потом снова перенес внимание на Диксона.
— Нашу Мелиссу еще никто никогда не оскорблял, — проговорил он совершенно спокойно, словно обращаясь к ребенку. — Сегодня это произошло впервые. Если бы Жан Торо был здесь, он бы вас убил. Но его нет, поэтому я убью вас вместо него.
Улыбаясь и сверкая белыми зубами, маленький француз шагнул вперед; и, только когда он, словно дикий кот, прыгнул на врага, норовя вцепиться ему в горло, англичанин понял, что это не шутка и что противник действительно намерен исполнить свою угрозу. В последнее мгновение Диксон чуть отступил в сторону и, взмахнув рукой, нанес де Гравуа сокрушительный удар в висок, опрокинувший француза на снег.
Де Гравуа, впрочем, тут же поднялся. Удар оглушил его, и он не слышал пронзительного крика, донесшегося из-за поворота тропы, куда убежала Мелисса. Он не видел, что девушка стоит там, следя за происходящим полными ужаса глазами, но Диксон все видел и слышал. Де Гравуа снова пошел на него, на этот раз, впрочем, действуя более осторожно и обдуманно, но англичанин только насмешливо рассмеялся.
Маленький француз впервые столкнулся с благородным искусством английского бокса. Выбрав момент, он снова метнулся вперед, стараясь действовать по-кошачьи быстро, — и снова получил удар, который едва не вышиб из него дух. Он, однако, удержался на ногах, хотя и попятился шагов на пять назад.
— Ба, да это все равно что бить ребенка! — воскликнул Диксон. — Что вы так взбеленились, де Гравуа? Или в этих краях считается преступлением поцеловать красивую девушку?
— Я убью вас, — проговорил де Гравуа с прежним, ледяным спокойствием.
В этом спокойствии и решимости, которые излучал его голос, было что-то жуткое. Француз не злился и не проявлял признаков страха, рука его не потянулась к рукоятке подвешенного у пояса длинного охотничьего ножа. И все же в его намерениях не могло быть никаких сомнений. Улыбка медленно сползла с лица англичанина, в уголках губ появились напряженные складки, но он вполне владел собой и пристально следил за тем, как противник кружит вокруг него, выбирая момент для атаки.
— Ну, перестаньте же. Ни мне, ни вам не нужны неприятности, — проговорил Диксон. — Если Мелли не понравилось, я готов извиниться.
— Я убью вас, — повторил де Гравуа.
В его взгляде светилась непреклонная, пугающая уверенность, и именно этот взгляд, а не сам вид маленького француза заставил англичанина попятиться. Глаза де Гравуа следовали за ним повсюду, и смертельный огонь в них разгорался все жарче. На щеках Эжена проступили два тусклых красных пятна, и он, негромко рассмеявшись, снова бросился на врага. Англичанин ударил — и промахнулся.
Искусство кулачного боя, рожденное в большом мире, столкнулось с опытом лесной жизни, с умением выживать. Не раз и не два Эжен для забавы сходился в поединке без оружия с раненой рысью. Ему не нужно было специально обучаться приемам и ударам, на его стороне были быстрая реакция и инстинкт — реакция большой гагары, которая не раз играла в ту же игру с пулей его винтовки, инстинкт ездовой собаки, которая обнажала клыки и наносила смертельную рану так быстро, что человеческий взгляд не мог уследить за ее броском. В третий, в четвертый раз де Гравуа приближался к англичанину на дистанцию удара и каждый раз уворачивался от летящего в его сторону кулака. Вот он наполовину вытащил нож из ножен, и Диксон отпрыгнул назад, уткнувшись спиной в густой кустарник, но француз только улыбнулся и, вынув клинок полностью, швырнул его на тропу позади себя. Взгляд его сделался пристальным, как у змеи, мускулы напряглись, словно стальные пружины, готовые распрямиться, как только выпадет шанс сделать смертельный бросок.
Да, в его манере сражаться тоже были свои хитрости и приемы, и Диксон начал это понимать. Он опустил руки, надеясь заставить француза приблизиться. Внезапно де Гравуа выпрямился, сверкающий взгляд метнулся куда-то в заросли за спиной Диксона, с губ сорвался предостерегающий вопль. Англичанин не выдержал, обернулся. В то же мгновение француз ринулся вперед и, прежде чем Диксон успел изготовиться к обороне, нырнул вниз и всей тяжестью своего тела ударил его по коленям.
Сцепившись, словно два кота, мужчины повалились на снег. Любое искусство было теперь бесполезно: чтобы одержать верх в этом бою, нужно было обладать опытом и проворством лесного жителя. Гибкие смуглые пальцы, способные задушить матерую рысь, сомкнулись на горле англичанина, который успел издать только один короткий, резко оборвавшийся вопль, прежде чем пальцы сжались, сдавив гортань смертельным обручем.
— Я убью вас, — снова сказал Эжен.
Руки Диксона приподнялись было и тут же бессильно упали, глаза вылезли из орбит, рот широко открылся, но де Гравуа ничего этого не видел. Уткнувшись лицом в плечо врага, он изо всех сил сжимал пальцы на его горле. Он бы так и не поднял головы и не ослабил хватки до самого конца, но ему помешал испуганный возглас Мелиссы, которая отчаянно пыталась оторвать его пальцы от шеи Диксона.
— Он умер! Умер! — кричала она. — Ты убил его, Эжен!
Де Гравуа разжал руки и сел, вытирая рукавом кровь со скулы. Мелисса попятилась, прижимая ладони к груди; ее лицо было белее снега.
— Ты убил его!
Эжен заглянул в выпученные глаза англичанина.
— Он не умер, — проговорил француз, легко вскакивая на ноги и подходя к Мелиссе. — Ладно, ma chére[38], давай беги скорей домой, к Иоваке. Не бойся, я не стану снова его убивать. — И, заметив, что девушка мучительно всхлипывает и дрожит всем своим стройным телом, Эжен взял ее под руку и повел к повороту тропы. — Беги к Иоваке, — повторил он мягко, но настойчиво. — Я не убью его, обещаю.
Когда Мелисса ушла, де Гравуа вернулся к англичанину и, наклонившись, принялся растирать ему лицо снегом.
— Mon Dieu, а ведь я и правда едва его не прикончил! — пробормотал он, когда Диксон несколько раз моргнул. — Еще немного — и этот иностранец отправился бы вслед за миссионером!
Англичанин слабо зашевелился. Эжен оттащил его к краю тропы и усадил, привалив спиной к стволу дерева. Убедившись, что недавний противник дышит более или менее ровно, де Гравуа повернулся и пошел следом за Мелиссой. В поселке он отправился в магазин компании и смыл с лица кровь. Глядя на себя в небольшое зеркало над рукомойником, де Гравуа удовлетворенно прищелкнул языком.
— Ну вот, моя дорогая Иовака, — пробормотал он, — теперь ты нипочем не догадаешься, что твой дорогой супруг получил два таких удара по башке, которые могли бы запросто отправить его в страну вечного блаженства. И я не допустил бы, чтобы ты об этом узнала, даже если бы мне посулили все сокровища мира!
Спустя еще несколько минут де Гравуа вернулся в свою хижину. Иовака и дети ушли к Круазе, и он присел на лавку, чтобы выкурить трубку. Но не успел Эжен выпустить к потолку первое дымное колечко, как дверь отворилась и в дом вошла Мелисса.
— И снова здравствуй, ma chére! — весело приветствовал ее маленький француз, взмахнув в воздухе дымящейся трубкой.
Вместо ответа Мелисса сорвала с головы платок и, тяжело, прерывисто дыша, рухнула на колени, а потом молитвенно обратила к нему свое бледное лицо.
— Эжен! Эжен! — прошептала она, протягивая к нему руки. — Пожалуйста, обещай, что ты ничего не расскажешь Жану! Никогда!..
— Я ничего ему не скажу, Мелли.
— Никогда, Эжен?
— Никогда.
Всхлипнув, Мелисса опустила голову к нему на колени. Несколько мгновений она оставалась неподвижна, потом порывисто притянула его к себе и поцеловала.
— Спасибо тебе за все, что ты сделал.
— Mon Dieu! — пробормотал де Гравуа, когда она ушла. — Хорошо, что Иоваки не было дома!

Глава XXI
Разбитое сердце

На следующее утро после схватки в лесу Диксон-младший отыскал де Гравуа, когда тот был один, и смело подошел к нему.
— Пожмем друг другу руки, Гравуа! — предложил он. — Я хочу поблагодарить вас за вчерашнее. Я заслужил трепку. Свои извинения мисс Мелиссе я уже принес, теперь мне остается только помириться с вами.
Эжен был поражен. Он еще никогда не встречал таких людей.
— Que diantre![39] — воскликнул он, немного придя в себя. — Я с радостью пожму вашу руку, Диксон!
Несколько последующих дней Мелисса его избегала, и де Гравуа это заметил. Девушка больше не навещала Иоваку, если знала, что он дома, не подходила к нему на улице. С молодым Диксоном она тоже больше не гуляла; теперь англичанин проводил почти все время в магазине или в конторе компании, а когда трапперы начали съезжаться в факторию, отправился в трехдневное путешествие с Круазе.
Все эти перемены де Гравуа скорее нравились, чем нет. Когда на следующий день после драки с Диксоном он в первый раз встретил Мелиссу, его глаза довольно блеснули.
— Я думаю, Жан скоро вернется домой, — сказал он вместо приветствия. — А вдруг какая-нибудь птичка напоет ему о том, что случилось вчера на тропе?
Мелисса слегка покраснела.
— Зато какая-нибудь другая птичка может пропеть нам, чем он занимался на юге, — парировала она.
— Пф! Жану Торо нет никакого дела до девчонки Маквея! — с горячностью воскликнул де Гравуа, бросаясь на защиту друга.
— Говорят, она красивая, — засмеялась Мелисса, — а, как я недавно узнала, именно это и нравится мужчинам… Ну, то есть… именно поэтому девушки нравятся мужчинам.
Выпятив грудь, словно петух, де Гравуа прошелся перед ней из стороны в сторону.
— Как по-твоему, я красив, Мелли?
— Ну-у-у… не особенно.
— Тогда почему… — Он многозначительно повел плечами. — Почему вчера ты…
— Потому что ты храбрец, Эжен. Мне нравятся храбрые мужчины.
— Иными словами, ты одобряешь меня за то, что я поколотил иностранца?
Мелисса не ответила, но, когда она уходила, Эжен заметил, что в глубине ее глаз притаился смех.
— Возвращайся скорее, Жан Торо, — пробормотал он негромко, направляясь к магазину компании. — Возвращайся скорее, потому что маленькая Мелли выросла и научилась пользоваться тем, что дала ей природа!
Одним из первых охотников, вернувшихся в факторию с добычей, был старик Маквей. По его словам, Жан отправился дальше на юг, чтобы провести ежегодный Праздник карибу в Нельсон-Хаусе, а через Камминса эти слухи достигли ушей Мелиссы. Не заметив, как при этом известии ее черты чуть заметно дрогнули, Камминс продолжал:
— Не понимаю, почему Жан так решил! Раньше он проводил праздники здесь, и все мы были рады его видеть. Ты не знаешь, почему он решил отправиться в Нельсон-Хаус?
Мелисса покачала головой.
— Маквей говорит — Жану предложили остаться там старшим охотником, — продолжал Камминс. — Странно, что он ничего не сообщил об этом мне!
Но Жан вернулся — правда только через неделю после Праздника карибу. Мелисса увидела, как его упряжка въехала на поляну со стороны ведущей в Черчилл тропы, и почувствовала, что сердце ее сразу забилось чаще, однако она сумела взять себя в руки и приготовилась встретить его с тем же спокойным безразличием, с каким он уехал от нее полтора месяца назад. Воспоминание о холодности, которую он проявил тогда, все еще терзало ее сердце. Жан даже не поцеловал ее перед отъездом, не провел с ней свой последний вечер, как делал всегда, и она не могла найти этому никакого объяснения.
Но она оказалась совершенно не готова к переменам, происшедшим с Жаном. Когда он медленно вошел в хижину, Мелисса даже не сразу его узнала. Он отрастил длинные волосы и бороду, полностью скрывшие его щеки, которые еще недавно он брил каждый день. При виде ее его глаза тускло блеснули, но не было в них ни привычной ей радости, ни нежности. Держался он отчужденно, в его бегающем взгляде мелькало непонятное беспокойство, согнавшее легкий румянец с бледнеющих щек Мелиссы еще до того, как оба успели заговорить. Такого Жана она прежде не видела и не знала, чего от него ожидать. Вся решимость и сила духа покинули ее, и она, больше не тая удивления и тревоги, шагнула к нему с протянутыми руками:
— Жан…
Ее голос дрожал, губы беспомощно кривились, и только в глазах вдруг вспыхнула прежняя веселая мольба, перед которой Жан не мог устоять. Склонив лохматую голову, он крепко сжал ее руки в своих. Оба молчали почти минуту, за которую между ними пролетели столетия. Наконец Жан заговорил:
— Я очень рад снова увидеть тебя, Мелли. Мне кажется, я отсутствовал целую вечность.
И он посмотрел на нее. Под его взглядом девушка невольно попятилась, и Жан выпустил ее руки. В его глазах не было и следа прежней любви и нежности, не было даже дружеского тепла. Непроницаемые, холодные, тусклые, они скользнули по ее лицу и остановились на подвешенной к стене скрипке.
— Я так давно не играл, — проговорил Жан, — что, наверное, забыл, как это делается.
Сняв инструмент со стены, он поднял его к плечу и неуклюже пробежался пальцами по струнам. Зубы блеснули в густой поросли на его лице, когда Жан сказал:
— Сыграй для меня, Мелисса. Жан Торо разучился играть. — И он протянул ей скрипку.
— Не сейчас, Жан, — проговорила она, запинаясь. — Я сыграю для тебя… вечером. — Она поспешно шагнула к двери своей комнаты, но замерла на пороге спиной к нему. — Ты ведь придешь на ужин? — спросила она, не оборачиваясь.
— Конечно, Мелисса, если готовить будешь ты.
Девушка шагнула вперед и тихо прикрыла за собой дверь, а Жан повесил скрипку обратно на крюк и вышел из хижины. Увидев его из окна своего дома, Эжен де Гравуа выбежал на улицу и бросился к нему навстречу.
— Я хочу одолжить тебе свою бритву! — крикнул он еще издалека. — Иовака говорит — охотники примут тебя за медведя, если увидят!
— Борода хорошо спасает от гнуса, — ответил Жан. — Скоро лето, а все летучие кровопийцы, похоже, считают меня самым изысканным десертом. Давай немного пройдемся, Эжен, мне надо с тобой поговорить.
Зайдя в лес, они отыскали небольшую вырубку, где зимой заготавливали дрова, и сели на бревно лицом друг к другу.
— Покинув озеро Бейн, — сказал Жан по-французски, — я проехал очень много миль. Сначала отправился в Нельсон-Хаус, а оттуда — на озеро Уолдайа.
— И что? — спросил Эжен, хотя сразу понял, о чем пойдет речь.
— Я хотел повидать моих братьев, Эжен, — продолжал Жан, оскалив зубы в недоброй усмешке. — Этих les bêtes de charogne!..
— Черт бы побрал Круазе! — вполголоса выругался де Гравуа. — Не нужно было ему говорить тебе, где они.
— Я видел обоих в Нельсон-Хаусе, — продолжал Жан. — Но не на Уолдайе. Один из них просто слабоумный, а вот другой… — Он пожал плечами. — С ним хуже. Пе́трод — один из тех двух, что отличились на Уолдайе, — был убит этой зимой одним индейцем-кри за то, что обесчестил его дочь. А вот второй исчез.
Эжен молчал. Низко наклонив голову, он спрятал лицо в ладонях.
— Ну, теперь ты видишь, что за чудовище твой друг Жан Торо?
Де Гравуа поднял голову и посмотрел на него.
— Я вижу только, что ты еще больше поглупел, — ответил он. — Скажи, Жан Торо, что ты сделаешь, если я нарушу свою клятву и все расскажу Мелиссе?
Несколько секунд двое мужчин не мигая смотрели друг другу в глаза. Наконец во взгляде Жана промелькнула какая-то тусклая искра. Вытащив из ножен длинный охотничий нож, он положил его на снег между своими ногами, так что острие клинка указывало на де Гравуа. Эжен, негромко вскрикнув, вскочил:
— Ты действительно этого хочешь, Жан Торо? Хочешь бросить вызов человеку, который рисковал ради тебя жизнью и который любит тебя как брата?
— Да, — с нажимом произнес Жан. — Я тоже люблю тебя, Эжен, люблю больше, чем кого бы то ни было, но, если ты расскажешь обо мне Мелиссе, придется тебя убить. — Он тоже поднялся и протянул обе руки к маленькому французу. — Скажи по совести, Эжен, разве ты не поступил бы точно так же? Разве вел бы ты себя по-другому, если бы речь шла об Иоваке?
Де Гравуа на мгновение задумался.
— Я не смог бы ответить на ее любовь, не сказав ей правды, — изрек он. — Потому что иначе я поступил бы против того, что мы с тобой называем честью, Жан Торо. Я пошел бы к Иоваке — как тебе следует пойти к Мелиссе, — и она раскрыла бы мне свои объятия, как Мелли раскрыла бы объятия тебе. Вот как бы я поступил, Жан Торо.
— И это именно то, чего я никогда не сделаю, — решительно объявил Жан, с тоской глядя в сторону поселка. — Лучше я убью себя, чем… Никто не должен знать об этом, кроме тебя и меня, Эжен. Так получилось, и пусть так и останется.
— Надо было мне придушить этого идиота Круазе до того, как он отправил тебя за этой парочкой в Нельсон-Хаус и на Уолдайю, — проворчал Эжен.
— Он сделал — как было лучше для меня.
На обратном пути, выйдя из леса, они заметили Мелиссу, которая появилась из дома Иоваки. Оба помахали ей руками, и Жан, попрощавшись с Эженом, зашагал через поляну к магазину.
Убедившись, что за ним никто не наблюдает, де Гравуа направился в хижину Камминса. Войдя внутрь, он приветствовал Мелиссу, но в голосе маленького француза не было и следа его обычной жизнерадостности. Впрочем, и Мелисса была сама на себя не похожа, ее покрасневшие глаза подсказали Эжену, что она недавно плакала.
— Мелисса, — проговорил он наконец, разглядывая шапку, которую вертел в руках. — Жан… очень изменился. Ты не находишь?
— Очень сильно изменился, — согласилась девушка. — Я ничего не понимаю, но… Мне кажется, что кто-то в Нельсон-Хаусе разбил ему сердце.
Ее голос чуть дрожал от напряжения, и Эжен сразу уловил скрытый в ее словах двойной смысл. Выронив шапку, он молниеносно шагнул к ней и, сердито сверкая глазами, схватил за руки.
— Да, сердце Жана разбито! — вскричал он. — Но в этом не виновата ни одна девушка из тех краев. В этом виновата ты!
— Я?! — ахнула Мелисса, отстраняясь от него. — Я разбила ему сердце?..
— Я этого не говорил, — перебил Эжен. — Я имел в виду, что его сердце разбито из-за тебя. Mon Dieu, если бы я только мог все тебе рассказать!..
— Расскажи, расскажи, пожалуйста! — Она с мольбой положила руки ему на плечи и заглянула в глаза, словно заклиная не молчать. — Скажи мне, что я сделала? Что я могу сделать?!
— Я волен сказать тебе только то, что сказал, и не больше, — тихо ответил Эжен. — Но знай: у него на сердце горе и его душа истекает кровью. Именно поэтому он так переменился. Я знаю, в чем дело, но я поклялся никому об этом не говорить. Тебе придется самой это выяснить, а для этого он должен понять, что ты его любишь.
Если при первых словах Эжена девушка побледнела, то теперь кровь снова бросилась ей в лицо.
— Что я его люблю?! — изумленно переспросила она.
— Да, Мелли, но не как сестра, а как женщина. Ему необходимо это знать.

Глава XXII
Ее обещание

Де Гравуа не стал задерживаться, чтобы посмотреть, какой эффект произвели его слова. Выходя из хижины, он чувствовал на себе взгляд девушки, но оборачиваться не стал, зная: стоит ему это сделать — и она позовет его обратно. Поспешно закрыв за собой дверь, он зашагал прочь, боясь, что и так сказал слишком много.
Камминс и Жан встретились за обедом. Отец Мелиссы был в прекрасном настроении. Еще утром охотник-индеец с Поркьюпайна привез на продажу две великолепные шкурки чернобурой лисицы, к тому же Камминс был рад снова видеть Жана. Эти два обстоятельства и привели его в приподнятое расположение духа.
За столом Мелисса сидела напротив Жана. Она вновь вплела в косу алую веточку бакниша; еще одна веточка украшала вырез ее платья, однако Жан никак не показал, что заметил этот знак, предназначенный исключительно для него. Правда, он несколько раз улыбнулся девушке, но его глаза оставались холодными и равнодушными, и это заставляло Мелли в свою очередь сдерживать чувства.
— Ну что, Маквей проложил новый охотничий маршрут? — спросил Камминс, после того как засыпал Жана вопросами о его поездке.
— Не знаю, — ответил Жан. — Я к нему не заезжал.
При этом он намеренно не смотрел на Мелиссу, но она сразу поняла, в чем дело, и вспыхнула.
— Но ведь именно Маквей принес нам первые известия о тебе, — возразил Камминс, которому и в голову не приходило, что его настойчивость может быть неприятна молодому человеку.
— Я повстречал его к западу от озера Кри, — покачал головой Жан, — но он ничего не говорил о новых охотничьих тропах.
Когда Камминс встал из-за стола, Жан сделал то же и вслед за ним направился к выходу, но Мелисса преградила ему дорогу.
— Постой-ка, Жан, так легко ты от меня не отделаешься, — улыбнулась она. — Я хочу, чтобы ты помог мне убрать посуду, а потом мы вместе поиграем на скрипке. Но сначала у меня есть к тебе еще одно дело…
Камминс вышел, а она подвела Жана к столу и, надев ему через голову фартук, завязала тесемки на спине.
— Закрой глаза и не двигайся! — велела она и, задорно смеясь над его удивлением, выбежала в свою комнату.
Через мгновение Мелисса вернулась, держа одну руку за спиной. Огонь пробежал по всему телу Жана, когда она легко коснулась пальцами его волос. Потом послышалось щелканье ножниц, девушка смущенно хихикнула, и снова залязгали ножницы.
— Ты очень зарос, Жан. — Нежная рука Мелиссы скользнула по его бородатой щеке. — Брр!.. Надо избавиться от этого как можно скорее. Если ты не…
— Почему? — требовательно спросил Жан. Ничего другого ему просто не пришло в голову.
— Потому что твоя борода очень колючая, — прошептала Мелисса.
Он ничего не ответил, и она, отчаянно покраснев, принялась с удвоенной энергией работать ножницами.
— Этим летом я собирался обследовать большую заболоченную низину у границы Пустоши, — сказал Жан немного погодя и неловко рассмеялся, стремясь разрядить напряжение. — Борода могла бы защитить меня от гнуса и мошкары.
— Отрастишь новую. — Чтобы продемонстрировать ему результаты своих трудов, Мелисса приподняла подол фартука, отчего состриженные волосы собрались на нем в кучу.
Жан неуверенно улыбнулся:
— Спасибо, Мелли. А ты помнишь, как стригла меня в последний раз?
— Конечно. Мы пошли гулять на гору и взяли с собой ножницы, чтобы нарезать бакниша. Ты выглядел точь-в-точь как дикий индеец, поэтому я усадила тебя на камень и постригла… гм… покороче.
— И порезала мне ухо, — напомнил Жан.
— А ты мне за это отплатил, — мгновенно парировала она и, отойдя к грубому буфету, стоявшему у стены за плитой, достала из ящика отцовский бритвенный прибор. — Я хочу, чтобы ты им воспользовался, — решительно сказала Мелисса, взбивая в тазике густую мыльную пену. — Я тебя просто боюсь, — добавила она, заметив, что Жан колеблется.
— Боишься меня? — Жан повернулся к небольшому настольному зеркалу, которое появилось из буфета вместе с бритвенными принадлежностями, и некоторое время придирчиво рассматривал себя то с одной, то с другой стороны.
Мелисса сунула ему в руки бритву и тазик.
— Ты совсем не похож на того Жана, которого я когда-то знала. Ты очень изменился с тех пор, как… — Она не договорила.
— С тех пор, как что, Мелли?
— С тех пор, как на свой день рождения я зачесала волосы наверх. Я… я больше этого не делала, Жан, — добавила она со странной робостью.
В зеркале она видела его лицо, наполовину скрытое густой мыльной пеной. Жан смотрел на нее пытливо, с жадностью и в то же время с какой-то затаенной болью. Увидев, что она глядит на него, он быстро отвел глаза, и Мелисса занялась посудой. С этим она управилась быстро, а Жан все брился. Наконец с бородой было покончено. Он сполоснул лицо у рукомойника, а Мелисса сняла со стены скрипку и заиграла медленную индейскую мелодию, которой Иовака научила ее, пока Жан ездил в Нельсон-Хаус и на озеро Уолдайа. Время от времени она начинала подпевать инструменту своим тихим и нежным голосом, который звучал на редкость грустно.
Жан повернулся к ней и уже больше не отворачивался. С напряженным вниманием он ловил каждое слово бесконечно печальной песни о разбитом сердце индейской девушки, тоскующей по любимому. Он знал эту песню. Женщины в становищах кри любили петь ее по вечерам, на закате. Много-много раз Жан слышал ее раньше, но никогда — в сопровождении скрипки, которая изливала на него волны горя вместе с мелодичным голосом Мелиссы.
Он стоял и молча смотрел на ее склоненную голову, покуда она не кончила играть. Когда, опустив смычок, Мелисса посмотрела на него, на ее длинных ресницах блестели слезы.
— Это было прекрасно, Мелли! — воскликнул Жан. — Замечательная музыка!
— Спасибо, Жан.
И она заиграла вновь, заиграла мелодию, которой когда-то научил ее он. На этот раз она подпевала музыке без слов, и Жан заслушался, зачарованный гармоничными модуляциями ее голоса. Наконец она выпрямилась и протянула скрипку ему:
— А теперь ты сыграй для меня.
— Я многое позабыл, Мелисса…
Она с удивлением смотрела, как он неловко берет инструмент, как неуверенно и неуклюже его смуглые пальцы перебирают струны, и ее сердце трепетало в тревоге. Уже не прежний Жан играл для нее сейчас, это был кто-то другой — почти чужой человек, чьи глаза казались тусклыми и бесстрастными, а душа оставалась глуха к звукам, которые извлекал из струн смычок. Жан начинал одну мелодию и, сыграв без всякого воодушевления несколько тактов, переходил к другой, к третьей, пока в конце концов не вернул инструмент Мелиссе. Не говоря ни слова, она встала и повесила скрипку обратно на стену.
— Тебе нужно как следует попрактиковаться, — сказала она тихо.
Жан тоже поднялся, а когда Мелисса снова взглянула на него, уже держал в руках шапку. В глазах девушки мелькнуло удивление:
— Ты уже уходишь? Так рано?
— Я устал, — сказал он первое, что пришло на ум. — Я не спал двое суток, Мелли. Спокойной ночи!
Он все же улыбнулся ей, прежде чем шагнуть за порог, но его «спокойной ночи» было пустым и формальным.
Оказавшись на улице, Жан вздрогнул, словно от холода. С неба смотрели на него равнодушные звезды, и он невольно сжал кулаки, понимая, что пробыл в хижине слишком долго, но ничего уже было нельзя исправить. Все еще чувствуя в душе горечь этого последнего свидания с Мелиссой, Жан направился к магазину компании.
Было уже очень поздно, когда Камминс вернулся к себе в хижину. Мелисса еще не ложилась. Вешая на крючок куртку и шапку, отец бросил на нее внимательный взгляд через плечо.
— Вы с Жаном что, поссорились? — внезапно спросил Камминс. — Почему ты плакала?
— Я иногда плачу, когда играю на скрипке, папа. Нет, мы с Жаном не поссорились, просто… просто я не понимаю, что с ним такое! — Она замолчала, изо всех сил стараясь не заплакать снова.
— Я тоже не понимаю, — вздохнул Камминс, подходя к плите, чтобы разжечь трубку. — Сегодня он официально отказался от места наемного работника компании.
— Но ведь не собирается же он… уехать из поселка? — выдохнула Мелисса.
— Жан увольняется, — повторил ее отец, — а это значит, что он больше не может жить в фактории. Мне он сказал, что хочет отправиться в леса. Быть может, он намерен поселиться где-то в Атабаске, поближе к охотничьим угодьям Эжена. Он ничего тебе не говорил?
— Ничего, — покачала головой Мелисса.
Стоя на коленях перед ящиком, который служил им книжным шкафом, она делала вид, будто перебирает сложенные в нем старые книги, но на самом деле Мелисса мало что видела. Подступившие слезы жгли глаза, застилая окружающее мутной дрожащей пеленой. Мелисса прилагала огромные усилия, стараясь взять себя в руки, прежде чем снова повернуться к отцу. К счастью, Камминс зачем-то вышел на улицу, и она воспользовалась этим, чтобы проскользнуть в свою комнату. «Спокойной ночи, па!» — крикнула она, закрывая за собой дверь.
На следующий день к границам Пустоши за свежим мясом должен был отправиться Круазе, и де Гравуа пошел к Жану. Тот укладывал припасы в новенький мешок из промасленной кожи. Эжен уже знал, что Жан уволился из компании, но еще не виделся с ним.
— Diable! — почти прошипел он, стоя над Жаном, который как раз укладывал в мешок соль и муку. — Diable! Вот все, что я могу сказать тебе, Жан Торо!
Жан поднял голову и улыбнулся, увидев, что маленький француз буквально трясется от гнева.
— Bon jour, мсье де Гравуа, — рассмеялся он. — Я возвращаюсь к лисам и карибу.
— К чертям ты возвращаешься! — парировал Эжен.
— Нет, к лисам, мой дорогой друг. Мне надоело жить в фактории, да и платят штатным охотникам компании не так чтобы очень много. Думается, в западных болотах я смогу заработать больше. Кстати, не хочешь ли отправиться со мной, Эжен? Прошло много лет с тех пор, как ты ставил в тех местах свои капканы. Только представь, сколько превосходных чернобурок развелось там за эти годы!
Тонкие губы де Гравуа растянулись в яростном оскале.
— Все святые и ангелы Господни! И дернуло же меня… — И, не договорив, он круто развернулся и отправился прямиком в хижину Камминса.
— Жан Торо уезжает, — буквально с порога заявил он Мелиссе и выпятил грудь, глядя на нее так, словно это она была во всем виновата.
— Да, папа мне так и сказал, — ответила Мелисса.
Щеки ее были бледны, веки покраснели, но в голосе звучало почти противоестественное спокойствие.
— Mon Dieu! — воскликнул де Гравуа. — И ты можешь так спокойно об этом говорить?!
И с этими словами он буквально выбежал из дверей на улицу.
Немного погодя Мелисса увидела в окно Жана, который выходил из магазина компании. Когда он появился в хижине, его хмурое лицо выдавало сильное внутреннее напряжение, но голос звучал бесстрастно и ровно. Пожалуй, даже чересчур спокойно.
— Я пришел попрощаться, Мелли, — сказал он. — Я отправляюсь на Пустошь, хочу разведать там несколько хороших охотничьих троп.
— Желаю тебе удачи, Жан. — Голос девушки тоже был холоден, и в нем звучала спокойная решимость.
Едва ли не впервые в жизни Жан первым протянул руку Мелиссе. Она вздрогнула, кровь бросилась ей в лицо, но, немного помешкав, Мелисса тоже протянула ему руку и посмотрела на Жана в упор:
— Подожди немного, ладно?..
Она бросилась к себе в комнату и почти сразу вернулась. Щеки ее разрумянились, глаза блестели. За время своего отсутствия Мелисса успела расплести косу, зачесать волосы наверх и уложить на макушке кольцами, среди которых краснели веточки бакниша. Шагнув к Жану, Мелисса снова протянула ему руку.
— Думаю, теперь тебе это уже безразлично, — промолвила она холодно, но глаза ее смеялись. — Как видишь, я не нарушила своего обещания. Ведь это было глупо, правда?
Жан почувствовал себя так, словно вся его кровь в одно мгновение заледенела. В горле застрял сухой комок, и он никак не мог сглотнуть.
— Ты обещала, что… — с трудом проговорил он.
— Я обещала, что не буду зачесывать волосы наверх до тех пор, пока ты не разлюбишь меня, — закончила она за него. — Но теперь я могу это сделать.
Жан низко опустил голову, и она увидела, как под толстой курткой из кожи карибу его плечи вздрагивают, словно от холода. Ее крепко сжатые губы чуть приоткрылись, руки приподнялись, будто она готова была снова протянуть их Жану, но тут он заговорил. Его голос не дрожал, но в нем звучала искренность, которая показалась Мелиссе убийственно холодной.
— Я по-прежнему люблю тебя, Мелли. Никогда я не перестану любить мою маленькую сестренку, но… Ты стала старше теперь. Наверное, пришло время, когда ты можешь причесывать волосы по своему разумению.
И, не глядя на нее, Жан повернулся к двери и вышел, а Мелисса все стояла, протягивая ему вслед руки.
— До свидания, Жан…
Эти слова она произнесла тихим прерывистым шепотом, но он отошел уже слишком далеко и не мог ее слышать. В окно Мелисса видела, как Жан поздоровался у дверей конторы с Камминсом, а потом направился к дому де Гравуа и Иоваки. Еще через какое-то время он снова вышел на улицу с большим походным мешком за плечами и, низко наклонив голову, зашагал по тропинке, ведущей в темную лесную чащу.

Глава XXIII
Возвращение Жана

Всю весну и лето Жан провел среди болотистых равнин и горных кряжей на границе Пустоши, где в изобилии водились карибу. Прошло не меньше двух месяцев, прежде чем он ненадолго вернулся в факторию, чтобы пополнить припасы и привести себя в порядок, и почти сразу снова уехал.
Все это время Мелисса страдала молча, стараясь никому не показать переполнявшие ее горечь и тоску. Даже от Иоваки она скрывала свои истинные чувства; когда же уныние одолевало ее сильнее всего, становясь почти непереносимым, Мелиссу поддерживала теплившаяся в душе надежда. И эта надежда оставалась жива, пока Жан не появился на озере Бейн вновь.
В первый же вечер после своего возвращения с западных болот он зашел в хижину Камминса. У него снова отросла борода, длинные волосы нечесаными прядями падали на плечи. Живость и тепло его красивых глаз, когда-то вспыхивавших ярче в ответ на каждую шутку Мелиссы, искрившихся смехом каждый раз, когда смеялась она, и светившихся неугасимой преданностью, куда-то исчезли; на лицо Жана легла печать сдержанности, свойственной жителям лесов. И это новое выражение его лица удерживало Мелиссу на расстоянии, не давая ей ни сказать, ни сделать что-то такое, что раньше она сделала бы не задумываясь. Между ними словно выросла незримая стена, и последняя искорка надежды в ее душе погасла. Жан ушел из ее жизни навсегда, оставив лишь воспоминание о том, чем они когда-то были друг для друга, да старую скрипку на стене.
После того как Жан снова отправился на болота, скрипка с каждым днем становилась все дороже Мелиссе. Подобно Жану, она изливала в музыке все свое одиночество и тоску. Порой ей случалось внезапно опустить смычок и замереть, прижав скрипку к груди, словно самого близкого человека, разговаривая с ней, ища у нее утешения и сочувствия.
— Ах, если бы ты только могла говорить! Ах, если бы ты только могла, милая старая скрипка!.. — прошептала она однажды, когда осень была уже на пороге, а Жан так и не появился. — Я бы все отдала, лишь бы ты только могла рассказать мне о нем, посоветовать, что мне делать, как быть!..
В середине осени Жан все же приехал на озеро Бейн, чтобы пополнить запасы, купить несколько новых капканов и ловушек, а заодно забрать своих собак и нарты. Зиму он намеревался провести на озере Атабаска, в двух сотнях миль к западу от фактории. На этот раз он пробыл на озере Бейн почти неделю. Как раз под конец этого срока в факторию прибыл нарочный из Форт-Черчилла.
Для Мелиссы это был новый опыт, ибо она получила первое в жизни письмо. Оно было от молодого Диксона — два десятка плотно исписанных страниц, в которых он сообщал, что собирается провести на озере Бейн несколько зимних месяцев. Она как раз дочитывала последнюю страницу, когда в хижину вошел Жан. Заметив его, Мелисса подняла раскрасневшееся от волнения лицо.
— Письмо! — воскликнула она, выставив перед собой руки, в каждой из которых было зажато по несколько страниц. — Я получила письмо, представляешь! Из самого́ Форт-Черчилла!
— И кто, ради всего святого… — с улыбкой ответил Жан и сразу осекся.
— Это от молодого мистера Диксона! — сказала Мелисса и покраснела еще сильнее. — Он собирается провести с нами часть зимы.
— Я очень этому рад, Мелисса, — тихо проговорил Жан. — Этот парень мне по душе, и я хотел бы узнать его лучше. Надеюсь, он привезет тебе новые книги. И струны. — Он оглядел свою старую скрипку на стене. — Ты ведь играешь на ней?
— Очень много, — подтвердила она. — А ты… ты не сыграешь для меня, Жан?
— Мои пальцы слишком огрубели от тяжелой работы, да я и позабыл все, что когда-то знал.
— Даже то, что играл мне, когда я была маленькой?
— Боюсь, что так, Мелли. Только ты не забывай.
— Твою музыку я буду помнить всегда, — тихо отозвалась она. — И быть может, настанет день, когда я снова научу тебя ее играть.
В следующий раз они увиделись только через полгода, когда Жан приехал на Праздник карибу, привезя добытые меха. Тогда-то он и узнал, что Мелисса получила из Черчилла еще одно письмо и что Диксон, вместо того чтобы приехать на озеро Бейн, отправился в Лондон.
На следующий день после праздника Жан снова отправился в окрестности озера Атабаска. Его ждали весной, но он не приехал. Началось лето, а о нем по-прежнему не было никаких известий. Когда разлились реки, Эжен де Гравуа отправился по большой воде на озеро Атабаска и обнаружил, что хижина Жана заброшена; судя по всему, в ней уже давно никто не жил. Окрестные индейцы сказали, что не видели Жана с тех самых пор, как вскрылся лед на реках, а один метис, которого Эжен встретил в Фон-дю-Лаке, заявил, что видел на реке Бивер останки какого-то белого, а рядом лежало ржавое ружье с клеймом компании и нож с роговой рукоятью.
С тяжелым сердцем вернулся Эжен на озеро Бейн.
— Нет почти никаких сомнений, что Жан погиб, — сказал он Иоваке. — Думаю, будет лучше, если Мелиссе об этом расскажешь ты.
Однажды, в начале сентября, около полудня, когда сотрудники компании сидели за обеденным столом, в поселке появился одинокий путешественник. Он тащил на спине большой мешок, следом бежала шестерка навьюченных собак. Это был Жан Торо.
— Я ездил взглянуть на цивилизованный мир, — объяснил он, — и вернулся, чтобы провести здесь зиму.

Глава XXIV
Спасение

С первым снегом приехал из Черчилла молодой Диксон. Эжен де Гравуа столкнулся с ним на тропе неподалеку от хижины Ледока. Узнав маленького француза, англичанин соскочил с нарт и, широко разведя руки, бросился к нему навстречу. Лицо Диксона так и сияло от удовольствия.
— Будь я проклят, если это не мой старый приятель Эжен! — воскликнул он. — Я как раз вспоминал о вас и о том, как два года назад вы вправили мне мозги. С тех пор я многое узнал о людях, которые живут в этих краях, и понял, что вел себя совершенно неправильно. Ничего подобного больше не повторится!
Диксон весело рассмеялся, и мужчины пожали друг другу руки. Англичанин говорил совершенно искренне, это было видно, и Эжен почувствовал растущее расположение к давнему знакомцу.
— Как поживают миссис Иовака и маленькие де Гравуа? И как дела у Мелиссы? — добавил Диксон, прежде чем Эжен успел ответить на первый вопрос.
— Неплохо, неплохо, — ответил француз. — Только маленькие де Гравуа подросли, они теперь уже совсем взрослые.
Час спустя он говорил Иоваке:
— Ничего не могу с собой поделать, нравится мне этот парень, хотя я предпочел бы, чтобы было иначе. Почему так, как ты думаешь?
— Ты боишься, что он может понравиться Мелиссе, — пояснила Иовака, улыбнувшись мужу через плечо.
— Ты права, клянусь Небом! — воскликнул маленький француз. — Я всегда терпеть не мог иностранцев, к тому же Мелисса принадлежит Жану!
— Когда-то так и было, но очень давно, Эжен.
— Может, ты и права, только я все равно сомневаюсь, ma bien aimée[40]. Вот если бы Жан сказал ей…
— Никакая женщина не станет ждать вечно, — перебила Иовака. — А твой Жан Торо слишком мешкает.
Через неделю, стоя на пороге своего дома, они увидели, как Диксон и Мелисса не спеша прогуливаются вдоль опушки леса. Посмотрев на мужа, Иовака рассмеялась:
— Ну вот! Разве я не говорила, что твой Жан ждал слишком долго?
Де Гравуа недовольно поморщился.
— Ты хочешь сказать, что, если бы я остался на Атабаске еще на год или два, ты тоже закрутила бы с каким-нибудь иностранцем? — осведомился он довольно резким тоном.
— Очень может быть, — кокетливо отозвалась Иовака и быстро скрылась в доме.
— Проклятье! — проворчал Эжен и направился в сторону магазина.
Больше всего его злило спокойствие, с которым Жан воспринимал сложившееся положение.
— Этот Диксон видится с Мелиссой каждый день после обеда и по вечерам, а еще он гуляет с ней в лесу, — сообщил он Жану. — Чувствую, скоро у нас, на озере Бейн, будет свадьба!
— Мелисса заслуживает того, чтобы ее мужем стал хороший человек, — хладнокровно откликнулся Жан. — А Диксон мне нравится.
Несмотря на кажущееся спокойствие, сердце его буквально истекало кровью. Он чувствовал, что конец с каждым днем приближается, и страшился этого. Жан так и не сказал Мелиссе, что вернулся на озеро Бейн, чтобы хоть немного побыть рядом с ней, не признался он в этом и Эжену. С самого начала он знал, что эта зима в фактории будет исполнена для него горького счастья, но не предвидел, что сюда заявится и Диксон. Каждый день он видел Мелиссу с англичанином, и, хотя это зрелище не будило в нем жгучей ревности, какая могла бы вспыхнуть в сердце де Гравуа, сознание того, что он теряет самого близкого человека, и теряет навсегда, делало еще сильнее боль, которая терзала его душу.
А Диксон даже не пытался скрывать свои чувства. Он уже давно полюбил Мелиссу и откровенно признался в этом Эжену, когда они встретились на Черчиллской тропе. Его искренность и открытость обезоружили де Гравуа, заставив поступиться впитанными с молоком матери предрассудками и вынудив признать, что этот иностранец совсем не похож на других — тех, с кем ему приходилось сталкиваться раньше.
— Diable, этот Диксон — неплохой парень, — сказал он себе. — И все равно я предпочел бы отправить его в страну вечной охоты, лишь бы он не отнял Мелиссу у Жана!
Все решилось с наступлением сезона больших снегов.
Снегопады начались в первых числах декабря. Как-то рано утром Диксон в одиночку отправился к Ледоку. К полудню небо затянуло свинцовыми тучами, а спустя еще некоторое время повалил такой густой снег, что в десятке шагов уже невозможно было что-либо разглядеть. К вечеру англичанин не вернулся. Не вернулся он и на следующий день, и де Гравуа запряг хаски и поехал по тропе, ведущей вдоль гребня горного хребта. Добравшись до Ледока, он узнал, что Диксон побывал у того, но отправился в обратный путь еще накануне вечером. А снег продолжал идти. С трудом вернувшись на озеро Бейн, де Гравуа сообщил об исчезновении Диксона Камминсу, а сам пошел к Мелиссе.
— Отправляться сейчас на поиски — значит обречь себя на верную смерть, — сказал он. — Снег слишком рыхлый и глубокий. Собаки выбьются из сил уже через сотню ярдов, а к утру и снегоступы будут проваливаться в снег, как свинцовые пули. Каждый, кто удалится сейчас от фактории хотя бы на десяток миль, наверняка погибнет. Его обглоданные лисами кости найдут не раньше, чем снег покроется настом, достаточно прочным, чтобы по нему можно было передвигаться.
Уже стемнело, когда в хижине появился Жан. Едва он вошел, с ног до головы облепленный снегом, Мелисса невольно вскрикнула и вскочила на ноги. За спиной Жана висел небольшой походный мешок, в руках он держал винтовку.
— Я иду его искать, — объявил Жан. — Если он еще жив, я приведу его к тебе.
Мелисса медленно подошла к нему. Сердце Жана колотило в ребра громче, чем плещут крылья взлетающей куропатки, и ему казалось — она это слышит. Сможет ли он когда-нибудь забыть ее взгляд? Глаза Мелиссы блестели, руки тянулись к нему, губы приоткрылись. Когда-то давно Мьюки рассказывал Жану, как однажды ему явился Великий Дух и белый туман, похожий на снежную пелену, встал между ним и чудесным видением, способным ослепить слабые человеческие глаза. Точно такая же белая пелена плавала сейчас в воздухе между Жаном и девушкой. Лицо Мелиссы было так близко, что он ощущал на щеке ее легкое, теплое дыхание, его загрубевшие пальцы оказались между ее ладоней, а еще через мгновение Мелисса крепко прижала их к своей груди:
— Жан, милый Жан…
Чувствуя, как рыдание стиснуло горло, Жан высвободил руку, повернулся и бросился в ночную темноту. Он слышал, как она что-то кричит ему вслед, но ураган в его мозгу и неистовый шум ветра, сгибавшего могучие ели, заглушили ее слова. Жан видел в глазах Мелиссы свет любви, любви к Диксону и поклялся себе найти англичанина во что бы то ни стало. Только так он, Жан Торо, сможет наконец доказать, что прежнее чувство в нем не умерло. Сегодня вечером, ночью, завтра и послезавтра он сделает для Мелли то, что обещал, сдержит слово, которое дал ей на пути к Ледоку. А потом…
Сейчас он снова двигался к хижине француза, держась тропы, что вела по гребню холма. До Ледока Жан добрался поздним утром. Когда он сообщил французу, что намерен отправиться на поиски Диксона, тот уставился на него круглыми от изумления глазами.
— Ты его не найдешь, — медленно сказал Ледок по-французски. — Но если ты твердо решил идти, я пойду с тобой, хотя, скорее всего, мы оба не вернемся.
— В этом нет необходимости, — возразил Жан. — Искать в одиночку или вдвоем — разница невелика, если только мы не разделимся. Скажи лучше, когда Диксон уехал от тебя, снег уже шел или еще нет?
— Через час после его отъезда я уже ничего не мог рассмотреть на расстоянии вытянутой руки, — припомнил Ледок, собирая походный баул. — Уверен, он сбился с дороги и оказался где-то за озером Бейн. До озера мы пойдем вместе, а там разделимся.
Отговаривать француза было бесполезно. Вместе они отправились в путь и, перевалив через горный кряж, добрались до места, где, как подсказывал им инстинкт охотников и следопытов, начинались еловые леса, окружавшие озеро Бейн. Там они расстались. Жан двинулся на северо-запад, а Ледок медленно зашагал на юг.
Жан вовсе не считал, что рискует, вступая в единоборство с великими снегами ради счастья Мелиссы. Что думал об этом Ледок, так и осталось неизвестным, ибо только в конце весны, когда сошел снег, охотники фактории обнаружили далеко на юге то, что оставили от него волки и лисицы. Без тени страха Жан уходил все дальше в белый, заснеженный мир, к северо-западу от озера. Все вокруг заволокло густым призрачным покрывалом верховного индейского божества, и он не видел ни скал, ни деревьев, которые могли бы помочь ему сориентироваться. Пихты сгибались под тяжестью снеговых шапок, ели превратились в сгорбленные, темные фигуры, едва различимые за белесой пеленой снега. Казалось, весь мир беззвучно корчится от боли под его неимоверной тяжестью. В жутком безмолвии звучали лишь крики Жана, до неузнаваемости искаженные эхом. Время от времени он стрелял из винтовки в воздух, а потом долго, напряженно прислушивался. Отзвуки выстрелов доносились как будто со всех сторон, напоминая издевательский хохот духов, потом все вокруг снова заволакивала ватная тишина, а снег валил стеной и не думал прекращаться.
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Наступил день, но в лесу стало лишь немного светлее, чем ночью. Потом Жан пересек озеро; ноги в снегоступах проваливались в рыхлый снег по щиколотку, и ему приходилось прилагать огромные усилия, чтобы сделать очередной шаг. Каждые полчаса он палил в воздух. С юга тоже доносились выстрелы, но Жан был уверен, что это стреляет Ледок, ибо звуки удалялись, становясь все слабее, пока не затихли совершенно.
За озером он снова углубился в лес. Здесь, среди могучих деревьев, эхо его призывных криков, уносившихся в темный лабиринт заснеженных ветвей и стволов, казалось слабым и бессильным. Поблизости не видно было никаких признаков жизни, и ни один звук не нарушал тишину, если не считать непрекращающегося шороха падающих снежинок. Где-то глубоко под пятифутовым слоем снега, поближе к стволам елей и пихт, скрывались четвероногие обитатели леса, спрятавшиеся от непогоды в снеговых пещерах, а птицы в густых ветвях и дуплах сидели, нахохлившись, дожидаясь конца снегопада.
В полдень Жан сделал привал и поел, а потом пошел дальше. Винтовку он повесил на правое плечо, чтобы шаг правой ноги сделался короче, потому что иначе, не имея перед глазами никаких ориентиров, он неизбежно начал бы кружить, как почти наверняка произошло с Диксоном.
С наступлением вечера снегопад усилился, и Жан выкопал себе в снегу укрытие, выстлал его пихтовыми ветвями и устроился на ночлег. Когда спустя несколько часов он проснулся и высунул голову из снега, оказалось, что его засыпало до подмышек. Чтобы выбраться на поверхность, ему пришлось снять снегоступ и использовать его как лопату. Стоя по колено в снегу, Жан вытащил из ямы свой мешок с припасами. Когда же, продев руку в одну лямку, он попытался взвалить мешок на спину, оказалось, что тот прогрызен с одной стороны! Жан сунул руку в прореху и даже застонал от отчаяния. Почти вся его еда была похищена и съедена — лишь тонкая струйка муки, скользнув по пальцам, запорошила снег. В мешке остался объеденный кусок грудинки и немного чая — больше ничего.
Стараясь справиться с паникой, Жан продолжил поиски. В спешке он разорвал прогрызенный мешок еще сильнее, но нашел только крошки от сухарей. На куске бекона остались следы зубов, крошечных, но острых как бритва; этого было достаточно, чтобы понять, чтó случилось. Пока он спал, норка добралась до мешка и лишила его запасов еды.
Вновь вооружившись снегоступом, Жан спустился в яму и принялся яростно копаться в снегу, отбрасывая в сторону ветки пихты, служившие ему постелью. Норка — зверек небольшой, она не могла съесть все, а значит, украденное спрятано где-то поблизости. В конце концов он добрался до замерзшей земли, но так ничего и не нашел.
Только тогда Жан перестал копать, развел костер, растопил немного снега для чая и подогрел кусок грудинки, закусив сухарными крошками. Всю муку, которую ему удалось отыскать в снегу и в швах мешка, он соскреб ножом и ссыпал в глубокий карман куртки. Муки набралось всего полпригоршни. Покончив со скудной трапезой, Жан надел снегоступы и направился в ту сторону, где, как подсказывало ему чутье, лежало озеро Бейн. По пути он продолжал звать Диксона и время от времени стрелял из винтовки. По его расчетам, озерного берега он должен был достичь к полудню, но полдень миновал, начали сгущаться ранние зимние сумерки, а озера все не было. Уже в темноте он снова развел костер и съел две трети оставшегося куска грудинки. Горсточку муки в кармане Жан не тронул, оставив ее на крайний случай.
Ночь еще не кончилась, когда он проснулся и двинулся дальше. Страх, который он испытал в первые минуты, странным образом прошел, сменившись мрачным удовлетворением. Вот уже во второй раз он сражался со смертью ради Мелиссы, и это сражение оказалось не таким уж трудным. Жан боялся умереть от оспы, но мысли о смерти, которая грозила ему сейчас среди великих снегов, его не страшили. Напротив, он испытывал что-то вроде радостного волнения и даже предвкушал свой конец. Ведь если он умрет, то ради Мелиссы, которая всегда будет помнить о том, чтó он для нее сделал.
Доедая остатки грудинки, Жан решил, как поступит, когда придет его смертный час. На прикладе винтовки он нацарапает несколько прощальных слов, адресованных Мелиссе. Слова Жан нашел быстро. Их было всего четыре: «Я люблю тебя, Мелли». Он снова и снова твердил их, пока, пошатываясь от усталости и голода, продолжал неверным шагом идти вперед, а вечером, остановившись на ночлег, даже начал вырезать кончиком ножа на прикладе ее имя.
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«Завтра, — пообещал он себе, — я доделаю остальное».
Голод все сильнее терзал его, но муку Жан по-прежнему не трогал. Вместо этого он завалился спать, а утром как следует напился горячего чая.
— Буду шагать до вечера, — сказал он себе, выйдя утром в дальнейший путь, — и, если ничего не произойдет, разобью последний лагерь. Тогда и съем оставшуюся муку. Все равно по такому снегу никакой живности здесь не встретишь еще несколько дней.
Снегоступы ему теперь только мешали, и он бросил их, а потом бросил и одно из двух своих одеял, потому что тащить его на себе было слишком тяжело. Потом Жан сосчитал оставшиеся патроны: их набиралось десять. Один он тут же истратил, выстрелив в темное небо.
Но что это?! Эхо или…
Внезапно нервная дрожь пробежала по его усталому телу, но он справился с ней и, замерев, прислушался, не повторится ли звук. Через полминуты Жан снова услышал выстрел, и это совершенно определенно было не эхо.
— Ледок! — крикнул он и снова выстрелил.
Издали донесся треск ответного выстрела, и Жан, напрягая остатки сил, двинулся в том направлении. Какое-то время спустя он вновь услышал выстрел, на этот раз — гораздо ближе, чем раньше, и сам выстрелил в ответ. Через несколько сотен ярдов Жан добрался до невысокого скалистого кряжа и крикнул — раз, другой. В ответ из-за горы донесся отчетливый звук выстрела.
Утопая чуть не по пояс в мягком, пушистом снегу, Жан начал подниматься. Для этого ему приходилось цепляться за верхушки молодых деревьев и часто останавливаться, чтобы выбраться из очередного сугроба, после чего, задыхаясь от усилий, он полз дальше. Добравшись до вершины, он крикнул, и сквозь снегопад до него долетел ответный крик; звук был довольно тихим, но Жан не сомневался, что кричавший находится уже совсем близко.
— Это Ледок, — сказал он себе. — Похоже, с ним что-то случилось, но у него должна быть еда. Вместе мы переждем снегопад, а там… а там что-нибудь придумаем.
Спускаться было легче, чем подниматься, и Жан довольно быстро продвигался в ту сторону, откуда доносился голос, пока перед ним не замаячила в белесой полумгле груда больших валунов. В воздухе ощущался легкий запах дыма, и Жан пошел на него.
— Эй, Ледок! — позвал он.
Ответный крик раздался совсем рядом — не больше чем в полутора десятках ярдов. Вскоре Жан различил за падающим снегом серую тень. Это была слабая струйка дыма, едва различимая на фоне несущихся снежинок. Под ней виднелось темное пятно — вход в какое-то убежище среди густых кустов, а еще через мгновение между пятном и тонущим в снегу крошечным огоньком костра появилось что-то живое. Это был силуэт человека, который на четвереньках, словно дикий зверь, быстро полз к нему навстречу.
Жан ринулся вперед, и человек, шатаясь, попытался подняться во весь рост. Он бы наверняка упал, если бы не провалился в снег по пояс. Еще несколько шагов — и Жан невольно вскрикнул. Это был не Ледок, а Диксон, который изо всех сил вглядывался в снежный сумрак. Даже в полутьме было видно, какое изможденное и бледное у него лицо — лицо человека, который давно не ел.
— Как Бог свят, у меня уже несколько дней ни крошки во рту не было, — прохрипел англичанин, вытягивая перед собой руки. — И пить… я умираю от жажды! — Это вы, Торо? Слава богу!..
Он пошатнулся и все-таки упал. Схватив его за шиворот, Жан втащил англичанина обратно в его нору среди кустов.
— Сейчас я растоплю для вас немного снега, — пообещал Жан. — И найду что-нибудь поесть, только потерпите малость.
Собственный голос показался ему чужим. Перед глазами плавал туман, но снегопад был ни при чем. Странные тени корчились и прыгали, мешая смотреть, когда, сбросив с плеч почти пустой мешок, Жан опустился на колени рядом с костром. Кое-как раздув огонь, он подложил в него несколько тонких веточек, показавшихся ему сухими, потом подвесил над костром два небольших котелка. Оба котелка он набил снегом, а когда тот растаял, высыпал в один пригоршню муки, а в другой — чайную заварку. Минут через двадцать все было готово, и он, с котелками в руках, заполз в кусты.
Увидев его, Диксон сел на снегу, и в его глазах вспыхнул алчный огонь. Он с жадностью проглотил горячий чай и торопливо выхлебал разведенную в горячей воду муку. Жан следил за ним голодным взглядом, пока Диксон не выпил мучную болтушку до последней капли. После этого он снова набил котелки снегом и вскипятил новую порцию чая. Вернувшись в убежище, Жан заметил в глазах Диксона огонек пробуждающейся жизни.
— Вы как раз вовремя, Торо, — с признательностью проговорил англичанин, протягивая ему руку в темноте. — Еще одна ночь — и… — Он не договорил, с тревогой всматриваясь сквозь темноту в едва видимое лицо Жана. — Что с вами, Торо?!
Только сейчас он разглядел мучительную гримасу на лице своего спасителя, почувствовал ледяной холод его рук.
— Что с вами случилось, мистер Торо?
— Ничего особенного, — ответил Жан, роняя голову на грудь. — Просто… просто я тоже умираю с голоду. — Усилием воли взяв себя в руки, он улыбнулся. — Там больше ничего нет, — добавил Жан, перехватив устремленный на его мешок взгляд Диксона. — Я отдал вам последнюю муку. В мешке… в мешке только соль и немного чая. — Он с усталым вздохом вытянулся на ветках пихты, которые англичанин затащил в свое убежище. — А теперь дайте мне поспать.
Он закрыл глаза, а Диксон схватил мешок Жана. Некоторое время он перебирал немногочисленные вещи, которые там оставались, потом выпил еще чаю и улегся на постели из ветвей рядом со своим спасителем.
Когда Диксон проснулся, день был в самом разгаре, снегопад прекратился, и он хрипло окликнул Жана. Тот не шелохнулся. Англичанин наклонился к нему, стараясь уловить звук дыхания, потом медленно, стискивая зубы от усилий, на четвереньках выполз из кустов. Костер прогорел и погас, небо было по-прежнему закрыто свинцовыми облаками, вокруг стояла абсолютная, глухая тишина, какая бывает только после бури.
Внезапно Диксон уловил какой-то тихий звук. Шум ветра или шорох раскачивающихся ветвей могли бы с легкостью его заглушить, но сейчас, в глубокой тишине, Диксон слышал его так же отчетливо, как услышал бы раскаты грома. Напрягая мускулы, англичанин озирался по сторонам. И вот он увидел… Сразу за погасшим костром, над которым еще висели закопченные котелки Жана, прыгала по снегу небольшая птица. Англичанин сразу узнал канадскую кукшу. Вид у нее был голодный. Несколько раз птица требовательно чирикнула, разглядывая Диксона большими, как у совы, глазами, а он разглядывал ее, боясь пошевелиться. Потом — очень медленно и осторожно — он сместил правую ногу к левой, отвел левую назад и передвинул руки. Так, пятясь задом, англичанин вернулся ко входу в убежище, где лежало его ружье. Вытащив его, Диксон взвел курок и, поднявшись на колени, тщательно прицелился.
При звуке выстрела Жан пошевелился, но глаз не открыл. Не отозвался он и на голос Диксона, который, вне себя от радости, крикнул, что добыл мясо. Жан все слышал и понимал; он даже пытался стряхнуть с себя странное оцепенение, но что-то могущественное парализовало его волю, не давая очнуться. Казалось, прошла целая вечность, прежде чем он снова услышал голос, почувствовал, как его поднимают чьи-то руки. Только тогда он вышел из забытья и, открыв глаза, увидел, что его голова лежит на плече у англичанина.
— Выпейте-ка это, Торо! — услышал Жан.
Что-то твердое уперлось ему в губы, он глотнул и сразу понял, что вовсе не чай льется ему в горло.
— Бульон из кукши, — услышал он снова. — Сейчас вам станет лучше.
Эти слова заставили Жана окончательно очнуться. Диксон протягивал ему жестяную миску, в которой лежало несколько жалких кусочков мяса. Не раздумывая, Жан схватил ее и начал есть, он остановился, только когда в миске осталось всего три или четыре кусочка и пара тонких костей.
— Mon Dieu! — вырвалось у него. — Это была всего лишь кукша, а я съел ее целиком, ничего вам не оставил!
Молодой англичанин ухмыльнулся:
— Я съел вашу муку, Торо. Вы — мою кукшу. Все по-честному, не так ли?..
Миска упала на снег. Руки мужчин встретились в крепком рукопожатии, и в душе Жана сложились и зазвучали слова безмолвной молитвы, которую он едва не произнес вслух: «Я благодарю великого Бога, Мелли, за то, что человек, которого ты полюбила, именно таков!» Жан, однако, сумел промолчать. Все еще пошатываясь от слабости, он выбрался из укрытия и поднялся на ноги.
— Снегопад может начаться снова, — сказал он, пристально глядя на затянутое облаками небо над головой. — Нам нельзя терять время. Сколько вы блуждали, прежде чем устроили себе это убежище в кустах?
— Часов десять, — сказал Диксон. — У меня есть компас. Я шел по нему на запад, пока не понял, что проскочил мимо озера Бейн. Тогда я свернул на север.
— Так у вас есть компас! — воскликнул Жан, и его глаза заблестели. — Мсье Диксон, я уверен, что фактория совсем близко. Какая удача, что вы решили устроить стоянку, вместо того чтобы и дальше плутать по окрестностям. Покажите мне скорее, где север!
— Вон там.
— Значит, нам надо идти на юг. Точнее, на юго-восток. Если вы двигались десять часов сначала на запад, потом — на север, стало быть, мы сейчас находимся к северо-западу от озера Бейн.
Больше ничего Жан добавлять не стал. Достав из убежища в кустах винтовку, он сунул в мешок пачку чая и котелки, второе одеяло оставил на снегу и, прикинув что-то в уме, двинулся к вершине горного кряжа. Англичанин, сгибаясь под тяжестью ружья, старался не отставать. Медленно, с трудом они поднялись на вершину; здесь Жан остановился и пристально вгляделся в серый свет дня, заливавший пространство внизу, а Диксон присел на снег, чтобы перевести дух. Когда Жан повернулся к нему, губы англичанина скривила слабая усмешка.
— Все, выдохся, — сказал он, тяжело дыша. — Мне по этому снегу не пройти, Торо.
В его глазах, однако, не было ни тени страха, а голос звучал почти весело.
Жан неожиданно просиял.
— Я знаю этот горный кряж! — воскликнул он. — От него до фактории не больше мили. Оставьте свое ружье здесь — и вперед!..
Диксон завозился, пытаясь подняться, и Жан подхватил его под мышки, чтобы помочь. Спрятав ружье англичанина под приметной скалой, они медленно двинулись вниз. Через каждые несколько сотен ярдов они останавливались, чтобы перевести дух, и после каждой такой передышки Диксон вставал на ноги, скрипя зубами от боли.
— Мука с водой застряла у меня где-то внутри и мешает дышать, — мрачно улыбнулся он. — А еще эти судороги… о-ох!
— К ужину мы уже будем дома, — уверил его Жан, стараясь подбодрить англичанина, но тот все тяжелее опирался на его плечо.
— Будет лучше, если дальше вы пойдете один, — сказал он наконец. — Я вам только мешаю. А доберетесь до фактории, отправите кого-нибудь мне на помощь.
— Я обещал Мелиссе, что приведу вас к ней, если отыщу, — ответил Жан, глядя в сторону. — И я намерен сдержать слово. Кроме того, если снова начнется буран, вы наверняка погибнете.
— С-скажите… скажите мне, Торо… — Диксону не хватало воздуха, и говорил он с трудом. — Это она… она отправила вас на поиски?
Что-то в голосе англичанина заставило Жана вглядеться в его лицо. Ввалившиеся от голода бледные щеки Диксона покрылись лихорадочным румянцем, потухшие глаза снова заблестели.
— Это она… послала?
Жану пришлось сделать над собой усилие, чтобы ответить спокойно:
— Она ни о чем меня не просила. Словами не просила. Но я знал: если сумею привести вас на озеро Бейн живым и невредимым, Мелисса будет очень счастлива.
Диксон не ответил, но ритм его прерывистого дыхания немного изменился. Жан, впрочем, этого не заметил. Пройдя еще ярдов тридцать, он остановился и разложил костер, чтобы растопить снег и вскипятить чаю для себя и своего спутника. Чай немного взбодрил обоих, и они пошли дальше, но какое-то время спустя Жан повесил свою винтовку на развилку молодого деревца.
— Мы вернемся за нашими ружьями через день или два, — сказал он. — Когда буран закончится.
Диксон теперь почти висел у него на плече, и они останавливались передохнуть чаще прежнего. Трижды они разводили костер, чтобы заварить чаю. Был уже поздний вечер, когда они добрались наконец до берега озера Бейн. На поляну, где стоял поселок, Жан выволок Диксона далеко за полночь; ни одно окно в домах не светилось, и он потащил теряющего сознание спутника в магазин компании. Там он разбудил Круазе, который впустил обоих, подложил в печку дров и поставил на огонь большой чайник.
— Позаботься о Диксоне, — попросил Жан. — И… не буди никого сейчас. О том, что случилось, можно рассказать и утром.
Оказавшись в своей бывшей комнате, которая по-прежнему пустовала, Жан растопил плиту, приготовил кофе, разогрел мясо из запасов Круазе и долго сидел у огня молча. Он все-таки нашел Диксона и привел в поселок. Утром Мелисса об этом узнает. Сначала она, конечно, поспешит к англичанину, а потом… потом придет к нему.
Поднявшись, Жан подошел к грубому дощатому столу в углу комнату и остановился, глядя в стену перед собой.
— Нет, — прошептал он. — Мелисса не должна увидеть меня утром. И вообще никогда. Она больше никогда не должна видеть Жана Торо.
Достав бумагу и карандаш, он склонился над столом и, не присаживаясь, стал писать. Исписав одну страницу, Жан комкал ее в руке, швырял в огонь и начинал снова. В конце концов он набросал на листке с десяток торопливых строк на французском, которые, казалось, вырвались из са́мого его сердца.
Я вернул тебе Диксона, моя Мелли, и молюсь, чтобы всеблагой Господь послал вам настоящее, большое счастье. Оставляю тебе свою старую скрипку, чтобы каждый раз, когда ты возьмешь ее в руки, она пела бы тебе о любви Жана Торо.

Сложив бумагу, он убрал ее в фирменный конверт компании и, запечатав, бесшумно вышел из комнаты в торговый зал магазина. Не зажигая света, Торо нашел себе новый рюкзак, кое-что из припасов и рассовал по карманам несколько пачек патронов. Адресованный Мелиссе конверт Жан оставил на видном месте, где Круазе или агент обязательно должны были его заметить. Его собаки сидели в сарайчике позади магазина, и, негромко окликая их по именам, Жан отправился туда. Спустя несколько минут, ухитрившись не наделать шума, он уже отвел запряженных в нарты собак на опушку леса. Там Жан остановился под гигантской елью, осенявшей одинокую могилу, и, повернувшись, молча протянул руки по направлению к маленькой хижине, смутно видневшейся в темноте. Собаки молча наблюдали за хозяином, и только Казан, одноглазый вожак, то и дело поглядывал в сторону леса и негромко скулил. Порыв ветра пронесся по верхушкам деревьев, они ответили низким, протяжным стоном, и с губ Жана сорвались прерывистые слова, которые он слышал возле этой могилы больше семнадцати лет назад, когда срывающийся голос старого агента Уильямса возносил к Небесам последнюю молитву об умершей:
— Великий Боже! Храни Мелиссу!
Потом он повернулся и повел упряжку по тропе, на которой Эжен де Гравуа дрался с англичанином. Эта длинная, извилистая тропа начиналась в лесу, вела через оленьи болота и упиралась в скалу, на краю которой, склонившись над безмолвными белыми равнинами, росла еще одна огромная ель-ориентир. Поднявшись к ней, Жан с помощью ножа извлек из дупла у комля свой сверток с бумагами.
Начинало уже светать, когда он отыскал наконец свою винтовку, которую повесил на сучок молодого деревца. Немного погодя снова пошел снег, и Жан обрадовался: снегопад скроет любые его следы.
Тринадцать дней он гнал собак по глубоким снегам на юг. На четырнадцатый день они добрались до поселения Ле-Па, стоявшего на границе, за которой начиналась цивилизация. Когда Жан вышел из леса, было уже темно, и он сразу увидел многочисленные огни на противоположном берегу Саскачевана.
Прежде чем переправиться через реку, Жан ненадолго остановил усталых собак и повернулся лицом на север, где в небе переливались и трепетали бледные зеленовато-лиловые и голубые полотнища полярного сияния. Они звали, манили его, обещая, что прежняя жизнь, не менявшаяся десятилетиями и веками, будет всегда ждать его там, где находится вершина мира.
— Великий Боже, благослови Мелиссу и храни ее от бед и напастей! — прошептал Жан и медленно зашагал впереди своих собак по льду реки, на противоположном берегу которой начинался другой мир.

Глава XXV
Джек Торнтон

Несмотря на поздний час, в Ле-Па громко играла музыка. Жан услышал ее еще до того, как достиг освещенных домов на окраине. Его собаки тоже насторожились, прислушиваясь к незнакомым звукам и запахам. Казан негромко заскулил, потом повернул голову, скосив на хозяина единственный глаз, и Жан почувствовал, что камень, лежавший у него на сердце, стал еще тяжелее. Такой музыки он прежде никогда не слышал. Казан — тоже. Поэтому пес снова заскулил и вопросительно ткнулся носом в ладонь хозяина.
Они продвигались по улице неслышно, как призраки, держась совсем близко к стене большого бревенчатого здания, из окон которого доносились музыка, смех, шарканье и топот ног, звон посуды, громкие голоса и хриплое нестройное пение. Внезапно широкая дверь распахнулась, из нее вышли на улицу мужчина и женщина. Мужчина бранился на чем свет стоит, а женщина то смеялась над ним, то в чем-то упрекала. Жану раньше не доводилось слышать, чтобы женщины так смеялись, и он невольно затаил дыхание, дивясь ее презрительным интонациями. За первой парой последовали другие. Кто-то шел молча, с трудом держась на ногах, другие возбужденно переговаривались. Визгливо хохотавшая особа, которую вели под руки двое мужчин, швырнула в сторону Жана предметом, который разбился о нарты. Это была пустая бутылка. Казан зарычал, пристяжные подобрались поближе к вожаку, но, повинуясь негромкой команде Жана, тронулись с места и потащили нарты дальше.
Ниже по течению Саскачевана, где река круто сворачивала на юго-восток, образуя широкую излучину, Жан отыскал на берегу приземистое, вросшее в землю бревенчатое здание, над дверью которого болталась довольно забавная вывеска, извещавшая о том, что это ни много ни мало «Отель „Король Эдуард“». В полусотне ярдов от «королевского» отеля щетинились густой щеткой карликовые кусты. Там Жан оставил нарты и привязал собак. Ему как-то не пришло в голову, что теперь он в цивилизованном мире, почитающем замки и засовы, которые защищают имущество добропорядочных граждан от воров и грабителей. И вовсе не подозрительность, а томительное чувство одиночества заставило его вернуться к кустам, отвязать Казана и взять пса с собой.
Вместе они вошли в отель. Казан настороженно озирался и ко всему принюхивался. Жан старался держаться спокойно, но тоже чувствовал себя не в своей тарелке: слишком все вокруг было непривычно и ново. Вторая пара дверей привела их в зал, просторный, но скудно освещенный единственной керосиновой лампой с прикрученным фитилем. Тут не было ни души, если не считать одинокой фигуры в обращенном к широкому окну кресле. Окно выходило на север. Стараясь не шуметь, чтобы не побеспокоить человека в кресле, Жан тоже сел у окна, а Казан устроился возле его ног на полу, положив лобастую голову хозяину на колени и вопросительно уставив на него поблескивающий желтый глаз.
Еще никогда Жан не испытывал такого глубокого и полного сиротства. Оно захлестнуло его, точно волна, когда он устремил взгляд на северное сияние за окном. Совсем рядом с гостиницей лежал скованный льдом, безмолвный и белый Саскачеван, за ним стеной вставал лес, а высоко в небе мерцала Полярная звезда. Сейчас она светила совсем слабо, ничем не выделяясь среди мириад других звезд, а северное сияние казалось тусклым и почти незаметным.
Тугой комок застрял в горле Жана, и он, задохнувшись, прикрыл глаза, не переставая поглаживать кончиками пальцев голову Казана. Хоть он и одержал победу в тяжелой борьбе с собой (или только думал, что одержал?), его разум стремился назад, преодолевая бесконечные безмолвные пространства, переносясь за леса и горы — туда, где Полярная звезда сияла во всем своем великолепии, а северное сияние занимало полнеба. Жану почудилось, что он снова на озере Бейн. Ему было невдомек, что он просто поддался голоду, усталости и утомлению, накопившимся за тринадцать дней пути через лесные чащи и вересковые пустоши. Главное, он снова был с Мелиссой. Со всех сторон их окружали вещи, которые оба любили, а в руках он держал свою драгоценную скрипку. В эти минуты Жан совершенно забыл о присутствии рядом другого человека, не слышал, как тот пошевельнулся и, повернув голову, пристально уставился на него и Казана. Только сорвавшийся с его собственных губ низкий, печальный стон заставил Жана очнуться и возвратиться к реальности.
Вскинув голову, он увидел, что Казан оскалил клыки и чуть приподнялся, готовясь к прыжку. Незнакомец стоял, выпрямившись во весь рост. Он был совсем близко и, чуть наклонившись, пристально разглядывал Жана в тусклом свете керосиновой лампы. Когда же молодой человек поднял на него взгляд, то увидел, что на бледном напряженном лице незнакомца написаны печаль и отчаяние, которые могли бы быть отражением его собственных чувств. Некоторое время мужчины пристально разглядывали друг друга, не произнося ни слова, и только Казан чуть слышно рычал, шерсть у него на загривке стояла дыбом. Лишь несколько мгновений спустя Жан распознал в незнакомце нечто такое, отчего кровь в жилах побежала быстрее. Человек перед ним не был лесным жителем, не принадлежал к его народу. Это был пришелец с юга, из цивилизованного мира, и все же между ними возникло что-то вроде взаимной симпатии, сломавшей барьеры и сделавшей их друзьями еще до того, как они обменялись хоть словом. Незнакомец протянул руку, Жан подал свою. И все одиночество, все тщетные надежды, все страстное желание обоих обрести родственную душу — все передалось от одного к другому в крепком, долгом рукопожатии.
— Ты приехал в Ле-Па недавно? — полувопросительно сказал незнакомец. — Это твои нарты там, в кустах?
Жан кивнул, и незнакомец опустился рядом с ним на стул.
— Ты из лагерей? — спросил он с какой-то труднообъяснимой настойчивостью.
— Из каких лагерей, мсье?
— Из лагерей рабочих, которые прокладывают железную дорогу отсюда до Уэкаско и дальше.
— Ни о каких лагерях я не знаю, — просто сказал Жан. — И ни о какой железной дороге, кроме ветки, которая ведет сюда, в Ле-Па, тоже. Я приехал с озера Бейн, это на границе Пустоши.
— И ты никогда прежде не бывал на юге? — мягко поинтересовался незнакомец, но в его глазах вспыхнул странный огонек, удививший Жана.
— Был, но давно, — ответил он. — Да и приезжал я всего на пару дней. Всю свою жизнь я провел там… — Жан показал за окно, и взгляд незнакомца непроизвольно устремился туда, где низко над горизонтом тускло мерцала Полярная звезда.
— А я всю свою жизнь провел там, — тихо ответил тот, движением подбородка показывая на юг. — Всего год назад я приехал сюда, чтобы привести в порядок здоровье и обрести счастье… — Он нервно рассмеялся. — Что ж, и то и другое я получил, но теперь я уезжаю обратно, оставляя их здесь. Моя фамилия Торнтон, я из Чикаго, — добавил он, снова протягивая Жану руку.
— Меня зовут Жан Торо, — отрекомендовался Жан. — Я читал о Чикаго в одной книге и видел рисунки. Скажите, Чикаго действительно такой большой город? Больше Виннипега?
Он с жадностью смотрел на Торнтона, и тот повернул голову так, чтобы свет не падал на его лицо. Пальцы Торнтона сильнее сжали руку Жана.
— Намного больше.
— Но старшие служащие компании размещаются в Виннипеге, и le commissionnaire[41] тоже. Не так ли, мсье?
— Да, головная контора Компании Гудзонова залива находится там.
— Скажите, если бы у вас были дела с компанией — важные дела, которые необходимо урегулировать, — вы обратились бы именно к le commissionnaire? — продолжал расспросы Жан.
Торнтон мрачно взглянул на вспыхнувшее воодушевлением лицо нового знакомого.
— У компании есть офис поближе, в Принс-Альберте, — заметил он.
— Так это же совсем недалеко! — воскликнул Жан, вставая. — А они там уполномочены делать бизнес? Серьезный бизнес? — Он опустил ладонь на голову Казана и наполовину повернулся к выходу, словно собираясь отправиться в Принс-Альберт немедленно.
— Пожалуй, они справятся с этим даже лучше, чем le commissionnaire, — заверил его Торнтон. — Все зависит от того, что у вас за дело.
Несколько мгновений оба молчали, потом снаружи донесся негромкий собачий вой.
— Они зовут Казана, своего вожака, — проговорил Жан, сделав вид, будто не заметил вопроса в последних словах Торнтона. — Спокойной ночи, мсье.
Когда Торо вернулся с Казаном к кустам, собаки сидели на снегу, с нетерпением ожидая вожака и хозяина. Жан завел упряжку поглубже в заросли, где кусты сменялись густым ельником, и развел костер. Повесив над огнем котелок с кофе и большой кусок замороженной оленины, он бросил голодным собакам порцию мороженой рыбы. Потом срубил несколько еловых веток, расстелил поверх них толстые меховые одеяла и подсел ближе к костру, ожидая, пока будут готовы кофе и мясо. Собаки справились с рыбой еще до того, как Жан начал есть, и разлеглись на снегу у него в ногах, рассчитывая на подачку. Бросая им объедки, Жан обратил внимание, что в собаках почти не чувствуется их всегдашней свирепости и агрессивности. Они не ворчали, не щелкали друг на друга зубами и не пытались сцепиться из-за обрезков мяса, которые он им уделял, и Жан невольно подумал, что и они испытывают тоску по дому, которая снедала его.
Вместе с тоской, чувством безграничной покинутости и сердечной болью в его душу вошло странное ощущение, которое он затруднялся назвать. Жан мог бы сказать только, что томится острым желанием запрячь собак и, невзирая на усталость, мчать в Принс-Альберт, чтобы как можно скорее обрести свободу, скинуть невидимый груз, отягощающий его душу с той давней ночи, когда он добрался до фактории на озере Бейн, чтобы играть на скрипке умирающей жене Камминса. Сунув руку во внутренний карман куртки, Жан нащупал сверток с бумагами, хранившийся в дупле ели-ориентира, ели-маяка. Бумаги были на месте. Уже почти два десятка лет он берег их как зеницу ока. Завтра он отнесет их в контору компании в Принс-Альберте, а потом… что останется ему самому, после того как он это сделает? Будет ли что-то значить для Жана Торо его собственная жизнь? Быть может, компания найдет ему место в конторе, и он навсегда останется в цивилизованном мире. Пожалуй, для него это будет наилучшим выходом. Да, ему придется побороть притяжение лесов и Пустошей, как раньше он боролся с зовом другого мира, который столько времени не давал ему покоя. Но он боролся и победил. Даже если в конце концов он все же вернется в свои леса, то уедет куда-нибудь далеко на восток или на запад, и тогда никто из прежде знавших его больше не услышит о Жане Торо.
Пока он так размышлял, Казан потихоньку подполз к нему и осторожно, словно смущенный собственной дерзостью, положил крупную, как у волка, голову на руку Жану. Десять лет прошло с тех пор, как они с Мелиссой взяли крошечного, полуслепого щенка, выбрав его из полудюжины более крепких братьев и сестер. Теперь этот пес был единственным, что у него еще оставалось. Жан любил всех своих собак, но ни одна не могла сравниться с Казаном. Он был особенным.
Жан положил ладонь на лоб вожаку и чуть сжал пальцы. Усталость и тепло костра навевали дремоту, и спустя некоторое время он заснул, привалившись спиной к древесному стволу.
Несколько часов спустя что-то разбудило его. Открыв глаза, Жан увидел, что костер по-прежнему ярко пылает, а с другой стороны от него сидит на обрубке бревна Торнтон. Жан бросил взгляд на небо, увидел блекнущие звезды и понял, что серый зимний рассвет уже недалеко. Сев прямо, он потянулся. При этом его движении Торнтон негромко рассмеялся и, затянувшись трубкой, выпустил в морозный воздух большой клуб дыма.
— Ты спал как убитый, — сказал он. — Костер почти прогорел, и я испугался, что ты можешь замерзнуть. Пришлось подкинуть дровишек и подождать, пока ты проснешься. Честно говоря, я думал, ты возвратишься в гостиницу. Полночи ждал, а потом пошел тебя искать. Я думал… — Он немного помолчал, размышляя, потом выбил трубку о бревно и посмотрел на Жана открыто и прямо. — Вот что, старина, если у тебя трудности… если ты попал в беду или тебе не повезло… а может, ты просто остался без денег… Словом, я мог бы тебя выручить.
— Большое спасибо, мсье, но деньги у меня есть, — успокоил Жан. — Просто я привык ночевать под открытым небом с моими собаками. Впрочем… Mon Dieu, если бы не вы, я действительно мог бы замерзнуть! Вы что, так и сидели здесь несколько часов подряд?
Торнтон кивнул.
— А сейчас уже утро, — воскликнул Жан и, поднявшись на ноги, посмотрел на светлеющее небо над верхушками молодых елей. — Вы очень добры, мсье. Хотел бы я оказать вам ответную любезность.
— Ты вполне можешь это сделать, — заверил Торнтон негромко. — Только сначала скажи, куда ты направляешься? Я имею в виду — в ближайшее время.
— В контору компании в Принс-Альберте, — не стал таиться Жан. — Мы выезжаем через час.
— Возьмешь меня с собой? — спросил Торнтон.
— С большим удовольствием, мсье, — кивнул Жан. — Только должен предупредить: это будет нелегкое путешествие. Мне нужно торопиться, а вы, возможно, не привыкли бежать за нартами наравне с собаками.
Торнтон тоже поднялся и вытянул руку.
— Думаю, я справлюсь, — заявил он. — Хотелось бы мне только…
Торнтон не договорил. Что-то в его интонациях заставило Жана посмотреть ему прямо в глаза. Несколько мгновений двое мужчин молча смотрели друг на друга, и Жану снова показалось, что он читает на лице Торнтона одиночество и печаль, которые бросились ему в глаза в полутемном зале отеля. Да и в его интонациях было что-то такое, чему он очень старался не дать воли, — какое-то потаенное отчаяние, быть может, — и это поразило Жана настолько глубоко, что он не сразу выпустил протянутую руку.
Потом он повернулся к нартам, где лежал его походный мешок.
— У меня с собой запас мяса, кофе и галет, — сообщил он. — Не позавтракаете ли со мной, мсье?
В тот день Жан и Торнтон проехали на запад пятьдесят миль по замерзшей глади озера Саскеран и снова остановились на берегу Саскачевана. На второй день они двигались по реке, миновали Сипанок-Ривер и свернули на юго-запад по направлению к Принс-Альберту, которого и достигли вскоре после полудня четвертого дня пути.
— Пойдем в контору компании прямо сейчас, — решил Жан. — Не стоит терять время.
Теперь настал черед Торнтона показывать дорогу. Это он проводил Жана к солидному столетнему зданию на западной оконечности города, провел его в просторную комнату, где с десяток молодых женщин склонялись над какими-то странными приспособлениями, чьи клавиши беспрерывно трещали и щелкали, и он же предъявил небольшой прямоугольник белого картона сидевшему за столом седому мужчине, который, прочитав напечатанный на карточке текст, поднялся с места и, поклонившись, протянул Торнтону руку. Спустя минуту-две высокие двери распахнулись, и Жан Торо — уже один — вошел в них, крепко сжимая в нагрудном кармане заветные бумаги.
Торнтон ждал снаружи. Прошел час, а Жан не возвращался. Мужчина за столом все чаще поглядывал на Торнтона с любопытством, а девушки за пишущими машинками начали перешептываться, гадая, кем мог быть дикарь с Севера, с которым так долго беседует заместитель старшего торгового уполномоченного компании. Минуло без малого два часа, прежде чем Жан снова появился в приемной. Казалось, за это время он состарился лет на пять. Плечи его устало поникли, щеки покрывала болезненная бледность, а худое узкое лицо стало как будто еще уже. Низко наклонив голову и не глядя по сторонам, Жан направился к выходу, Торнтон — за ним. И только когда последняя дверь, пропустив обоих на улицу, где светило жидкое зимнее солнце, со стуком закрылась, Торнтон услышал тихий звук, подозрительно похожий на сдавленные сухие рыдания.
Схватив Жана за руку, он развернул его к себе и воскликнул, сверкая глазами:
— Если они водят тебя за нос, если ты в трудном положении, а они пытаются этим воспользоваться — только скажи. И, клянусь чем угодно, я сумею сделать так, что они очень быстро окажутся в наручниках! Тот, кто тронет Джека Торнтона, тронет самого дьявола, и я не пожалею денег, чтобы это доказать. У меня есть целых полмиллиона, чтобы научить компанию играть по правилам!
— Благодарю, мсье, — с трудом проговорил Жан, пытаясь сглотнуть застрявший в горле ком. — Вы очень любезны, но… дело не в этом. Мне не нужны деньги. Да и вашего полумиллиона едва ли хватит, чтобы купить то, что я здесь оставил…
И он на мгновение прижал ладонь к пустому карману, где еще недавно лежали его драгоценные бумаги.

Глава XXVI
Искушение

Тем же вечером, оставив Торнтона в небольшом старом «Виндзор-отеле», где они вместе ужинали, Жан потихоньку ускользнул на улицу и, перейдя вместе с верным Казаном через замерзший Саскачеван, оказался в ельнике на северном берегу реки. Ему хотелось побыть в одиночестве, подумать и попробовать одолеть охватившее его желание, которое вот-вот могло одержать верх. Когда-то очень давно он открыл душу Эжену де Гравуа — и получил утешение. Сегодня ему хотелось так же откровенно поговорить с Торнтоном, рассказать ту же самую историю и поведать, что произошло сегодня днем в кабинете заместителя торгового уполномоченного компании. Его симпатия к Торнтону, вспыхнувшая так неожиданно, за эти шесть дней стала глубже и сильнее. Теперь это было не просто дружеское чувство, а желание — и готовность — сражаться и умереть за него, как он готов был умереть за Эжена. Это чувство подпитывалось уверенностью Жана в том, что и Торнтон снедаем тревогой, что и его тоже мучают одиночество и тоска, которые тот пытается скрыть. И все же Жан прилагал значительные усилия, стараясь удержать себя от того, чтобы полностью довериться новому другу. Он знал, что это не принесет никакой пользы ни Торнтону, ни ему самому, разве что немного облегчит бремя тоски и тревоги.
Потом он замерз и, пройдя немного вдоль берега, пересек Саскачеван в обратном направлении, к городу. Было уже совсем темно, но Жан узнал место: он находился неподалеку от конторы компании. В окнах света не было, и только в кабинете заместителя торгового уполномоченного горела лампа. По-видимому, тот задержался на рабочем месте, чтобы выполнить свое обещание. Работа ему предстояла действительно большая; и, когда спустя два часа Жан снова вернулся к конторе, свет в окне еще не погас.
Неделя, а может, и десять дней — и все будет сделано как полагается. Так сказал ему заместитель уполномоченного. Ждать предстояло еще долго, а между тем Север по-прежнему притягивал Жана, звал его к себе. Вот и сейчас он повернулся туда, где, невидимая за низкой облачностью, горела Полярная звезда, и спросил себя, что с ним будет, когда назначенный заместителем срок подойдет к концу.
Город крепко спал, когда Жан с Казаном вернулись в отель. Торнтон, однако, еще не ложился. Когда Жан вошел в их номер на двоих, он сидел в темноте у окна — совсем как в тот день, когда они впервые встретились в Ле-Па. Не произнеся ни слова, Жан сел рядом. Торнтон первым нарушил молчание; его голос дрожал от сдерживаемого волнения.
— Скажи, Жан, ты когда-нибудь любил женщину? Я имею в виду — любил по-настоящему, любил настолько, что не только мог, но и хотел бы умереть за нее?
Вопрос был настолько неожиданным, что Жан слегка растерялся. Ему даже показалось, что Торнтон разгадал его секрет, поэтому он не нашел ничего лучшего, кроме как сказать правду.
— Да, мсье, — проговорил он тихим, срывающимся голосом. — Да…
Повернувшись к нему, Торнтон опустил руку ему на колено. Лицо Торнтона выглядело как никогда измученным и несчастным, таким Жан его прежде не видел.
— Я люблю одну женщину, люблю именно так, как только что сказал, — волнуясь, продолжал Торнтон. — Точнее, не женщину — девушку. Она принадлежит к… не знаю, как сказать. В общем, она с Севера, как и ты. Нежная, как цветок, чистая, как вода горного ручья, прекрасная, как заря. Для меня, во всяком случае, она прекраснее всех женщин мира. Таких я еще не видел и, наверное, никогда не увижу. Сейчас она живет в Оксфорд-Хаусе, а я… Я должен вернуться домой, чтобы… чтобы спасти себя.
— Спасти себя?! — воскликнул Жан. — Mon Dieu, мсье, неужели она вас не любит?
— Она готова пойти за мной хоть на край света!
— Но тогда…
Торнтон потер ладонями лицо, потом неожиданно поднялся и сделал Жану знак следовать за собой. Выйдя из гостиницы, они некоторое время шагали по улицам, пока не оказались за пределами города. С того места, где Торнтон наконец-то остановился, виднелось за лесами бледное зарево юга.
— Для меня это ад! — сказал Торнтон, показывая в ту сторону. — Мы называем это цивилизацией, но по большей части это настоящий ад, особенно для меня. Ад больших городов, лжи, мошенничества, конкуренции и убийств. Когда-то я этого не понимал, но потом, приехав на Север, увидел здесь совершенно других людей. Таких, как ты. И, клянусь Богом, мне хотелось бы остаться здесь — остаться навсегда!
— Вы ее любите, — промолвил Жан. — Значит, вам ничто не мешает жить здесь с ней.
— Но я не могу!.. — простонал Торнтон, мучительно качая головой. — Не могу, если только…
— Если только — что, мсье?
— Если только я не потеряю все, что у меня есть. Все, кроме нее.
Жан нашел в темноте руку Торнтона и сжал дрожащими пальцами.
— Все — это… это ерунда, почти ничто, если взамен вы обретете любовь и счастье, — с горячностью возразил Жан. — Клянусь Небом, я знаю это твердо!..
– Все! — перебил Торнтон. — Как ты не понимаешь? Я сказал — все. — Он резко повернулся к Жану, и его лицо исказила почти свирепая гримаса. — Ради нее я пожертвовал бы своим именем, я похоронил бы себя в северных лесах, чтобы никогда не возвращаться к так называемой цивилизации. Ради нее я отказался бы от своего состояния, от друзей, от самого себя, но я не могу! Милостивый Боже, ну как же тебе объяснить?!
Жан пристально смотрел на собеседника широко раскрытыми, потемневшими глазами.
— Десять лет я прожил в цивилизованном мире, прожил с женщиной, и это было хуже, чем ад! — продолжал Торнтон. — Такое случается, и довольно часто. Двое сходятся и живут словно в преисподней. Я и сюда-то приехал, чтобы хоть на время избавиться от этого кошмара… Ну вот, теперь ты знаешь все. Женщина, которая осталась там, на юге, — моя жена. Она была бы рада, если бы я никогда не вернулся. Когда я уехал, пусть на время, она почувствовала себя счастливой — и я тоже. Здесь я узнал, что такое любовь. Я чувствовал ее, жил ею. И да простит меня Бог, больше всего на свете мне не хочется ее потерять.
Он осекся, заметив произошедшую с Жаном перемену. Молодой человек резко остановился и стоял неподвижный и прямой, как ель позади него, и только глаза выдавали бурление жизни глубоко внутри. Эти глаза впивались в лицо Торнтона, прожигали насквозь, как пробивает луч прожектора серый ночной сумрак. Таких глаз Торнтон еще не видел никогда и ни у кого. Какое-то странное, почти пугающее предчувствие парализовало его, и он с трепетом ждал, что скажет друг.
Наконец Жан заговорил, но в его голосе не было и тени того, что померещилось Торнтону в его взгляде. Голос Жана звучал негромко и мягко, и, хотя время от времени в нем проскальзывали стальные нотки, Торнтон чувствовал, что не должен бояться.
— Скажите, мсье, как… насколько далеко зашло у вас дело с этой… девушкой?
Торнтон замялся.
— Ровно настолько, насколько это возможно, когда имеешь дело с невинной и чистой душой, — сказал он. — Да, я грешен, но только в том, что полюбил сам и позволил ей полюбить меня. Это все, клянусь!
— А теперь вы возвращаетесь на юг?
— Да, теперь я возвращаюсь.
Но на следующий день Торнтон никуда не уехал. И через день тоже. Точно так же, как на четвертый и на пятый. В каждый из этих дней, после обеда, Жан отправлялся в контору заместителя торгового уполномоченного, а Торнтон неизменно его сопровождал. Иногда, если Жан смотрел в сторону, в глазах Торнтона загорались голодные искорки, и он с жадностью следил за каждым жестом, каждым движением своего спутника. Раз или два, впрочем, Жан неожиданно оборачивался и подмечал признаки странного огня, но это его не беспокоило. Он знал, что́ у Торнтона на уме, жалел его и в глубине души скорбел и мучился вместе с ним. Как-то раз он чуть было не раскрыл ему собственный секрет. Каким-то образом (каким — этого он не в силах был понять) отчаяние Торнтона и его готовность пожертвовать всем ради чести придавали ему силы, и Жан не раз спрашивал себя, не может ли он точно так же помочь Торнтону, ободрить его, рассказав ему о своих намерениях и переживаниях? Снова и снова возвращался Жан к этой мысли, и на девятый день, когда, на сей раз в одиночку, он отправился к заместителю уполномоченного компании, Торнтон с ним не пошел. Когда Жан, окликнув Казана, покидал гостиницу, Торнтон сидел в темном углу их номера и даже не поднял головы.
Для Жана девятый день стал последним днем ожидания. Как в тумане, он слушал заместителя уполномоченного, который говорил ему, что работа закончена и все вопросы улажены наилучшим образом. Потом они пожали друг другу руки, и Жан покинул кабинет. Снаружи уже стемнело; на город опустилась белесоватая серая мгла, сквозь которую проглядывали первые звезды. На севере небо было светлее — где-то там, далеко, разгоралось над туманным горизонтом полярное сияние.
Направившись к реке, Жан некоторое время стоял на берегу один. На другой стороне виднелся темный, молчаливый лес, который тянулся, казалось, до края земли и дальше, а над лесом, словно свет маяка, играли и переливались красные и золотые столбы волшебного огня, которые звали Жана вернуться назад, в его мир. Потом издалека долетел чуть слышный протяжный вой — живой голос этого далекого края, от которого каждый волосок на спине Казана встал дыбом. Пес тихонько заскулил, да и сам Жан почувствовал, как участилось его дыхание, а кровь быстрее побежала по жилам. Оттуда, из-за реки, окликал Жана суровый Север, и теперь он был свободен и мог вернуться. Уже этой ночью он мог бы снова ночевать в лесу, на постели из веток, и над ним горели бы только его любимые звезды, и ночной ветерок шелестел бы в верхушках елей, нашептывая слова сочувствия и клянясь в вечной дружбе и родстве. Да, он отправится прямо сейчас! Нужно только попрощаться с Торнтоном — и в путь!
Жан сам не заметил, как пустился бегом, Казан — следом. Торо совсем выдохся, когда добрался до освещенных улиц, но не остановился, а побежал дальше, к отелю. Ворвавшись в номер, Жан увидел, что Торнтон по-прежнему сидит в углу, где он его оставил.
— Ну вот, все позади, мсье! — негромко воскликнул Жан. — Все закончилось, и я уезжаю — уезжаю прямо сегодня, сейчас!
Торнтон поднялся.
— Сейчас?.. — повторил он.
— Да, сейчас, — подтвердил Жан. — Осталось только собрать вещи. А вы? Вы что-нибудь решили?
Только засветив лампу в маленькой пустоватой комнате, где ночевал, пока жил в отеле, он заметил произошедшую с другом перемену. Торнтон смотрел на него исподлобья, кожа вокруг глаз покраснела, на неподвижном лице застыла неприятная гримаса.
— Я… я тоже уезжаю сегодня, — проговорил он.
— На юг, мсье?
— Нет. Я еду на Север. — Последнее слово Торнтон произнес твердо, с нажимом. Стоя напротив Жана, он уперся кулаками в стол, на котором горела керосиновая лампа. — Я вырвался на свободу, — продолжал он, — и больше никогда не вернусь на юг, к тому аду, который меня там ожидает. Никогда! Для всех я буду все равно что мертв, там обо мне больше не услышат. Пусть забирают все мои деньги, все мое состояние. Оно мне больше не нужно. Я еду на Север, чтобы жить там с такими, как ты, Торо: с твоими братьями, с Богом и с ней!
Жан опустился на стул, Торнтон сел напротив.
— Я возвращаюсь к ней, — повторил он. — На юге обо мне больше не услышат.
Он посмотрел на Жана и отвел глаза. Торнтон никак не мог понять, что означает пристальный взгляд Торо и нервная дрожь смуглых гибких пальцев, но единственный глаз Казана сказал ему больше, чем он был способен догадаться, и по спине его пробежал холодок. К счастью, Торнтон так никогда и не узнал, что на несколько мгновений Жана охватило неистовое желание вцепиться ему в горло — желание, которое он уже испытывал много лет назад.
— Ты этого не сделаешь, — сказал Жан негромко, но решительно.
— Сделаю, — ответил Торнтон и сглотнул. — Я уже решил. Теперь мне ничто не может помешать. Ничто, кроме смерти.
— Есть еще одна вещь, мсье, которая может вам помешать, — объявил Жан все тем же тихим голосом. — Точнее, не вещь, а… Я, Жан Торо, намерен вас остановить.
Торнтон медленно встал из-за стола, глядя на него сверху вниз. Краснота возле его глаз сделалась заметнее.
— Я остановлю вас, — повторил Жан и тоже поднялся. — Но я не смерть.
Он обогнул стол и, встав перед Торнтоном, положил ему на плечи обе руки. Теперь в его глазах светилось то теплое участие, которое заставило Торнтона полюбить этого молодого мужчину так сильно и глубоко.
— Я не дам вам этого сделать, мсье, — повторил Жан таким тоном, словно обращался к младшему брату. — Присядьте-ка, и я вам кое-что скажу. Уверен, когда вы всё узнáете, вы пожмете мне руку и скажете: «Слава богу, что подобное уже происходило и что я услышал об этом как раз вовремя, чтобы уберечь женщину, которую люблю». А теперь, садитесь, мсье, я начинаю…

Глава XXVII
История Жана

За два часа, проведенные в кабинете заместителя уполномоченного компании, Жан постарел лет на пять. Сейчас, пока Торнтон смотрел на него, он, казалось, состарился еще на столько же. В его глазах появилось прежнее, усталое и безнадежное выражение, лицо прорезали такие же напряженные складки, но это продолжалось недолго. Стоило ему сесть напротив Торнтона, как он в одно мгновение изменился снова. Бледность сошла с лица, на щеках проступили багровые пятна. А когда Жан убавил свет, его темные глаза засверкали в полутьме почти звериным блеском. За этими глазами чувствовалась жгучая, еле сдерживаемая страсть, которая заставила Торнтона побледнеть и молча слушать.
— Мсье, — начал Жан тихим, напряженным голосом, который был уже знаком Торнтону, — сейчас я расскажу вам то, что до сих пор рассказывал только двум самым близким людям. Это история человека, который, как и вы, принадлежал к цивилизованному миру и который приехал к нам на Север много-много лет назад. Здесь он встретил женщину, как вы встретили девушку в Оксфорд-Хаусе, и полюбил ее так, как любите вы, а может быть, еще сильнее. Просто поразительно, насколько этот случай похож на ваш, мсье. Именно поэтому, думаю, наша Небесная Владычица и дает мне силы рассказать вам о нем. Как и вы, этот человек отправился на Север, бросив на юге жену и двоих детей. И я молю великого Бога простить ему его грехи, потому что у него был еще один сын, который к тому времени пока не родился…
Наклонившись вперед, Жан оперся на руку, прикрывая ладонью лицо.
— Собственно говоря, я собирался поведать вам не столько об этом, сколько о том, что было дальше, мсье, — продолжал он еще тише. — Эта женщина любила его, и ее любовь была прекрасна. Такой же прекрасной могла бы быть и любовь мужчины, будь она чиста. Ради этой женщины он отказался от всего, даже от своего Бога, как вы готовы бросить все ради девушки из Оксфорд-Хауса… А теперь, мсье, я буду говорить главным образом об этой женщине. Она была прекрасна. Можно даже сказать, что она была одним из тех чудес, которыми Бог благословил наш мир. И она любила этого мужчину. Она вышла за него замуж. Она верила ему, она готова была умереть за него… Или пойти за ним на край света, как поступают наши женщины ради мужчин, которых любят. Боже милостивый, мсье, неужели вы до сих пор не догадались, что было дальше?! Ребенок, еще один ребенок появился на свет!
Эти последние слова Жан буквально выкрикнул Торнтону в лицо, и тот невольно отшатнулся, словно получив неожиданный удар кулаком.
— Да, еще один ребенок появился на свет, — повторил Жан, и Торнтон услышал, как его ногти заскрипели, царапая крышку стола. — Это была первая Божья кара, Его первое проклятье. La charogne, les bêtes de charogne — вот как мы называем тех, кто питается падалью, кто пожирает трупы. Одержимых дьяволом творцов греха. Mon Dieu, это произошло! Торнтон. Ребенок, который только-только появился на свет, был проклят от рождения!
Жан замолчал. Его лицо чуть блестело от испарины, ногти впились в столешницу, а дыхание стало частым и бурным, словно он только что бежал.
— Там, в вашем мире, он мог бы вырасти и никто не сказал бы ему ни слова, никто бы не осудил, — продолжал он, немного успокоившись. — Мне приходилось слышать о подобном. Там, на юге, обычное дело быть двуногой падалью — незаконнорожденным ребенком. Мне рассказывали о таких случаях, и, я думаю, эти случаи не безнадежны. От проклятия можно избавиться, если приложить усилия. Но только не здесь. Проклятие никуда не исчезает; день за днем, год за годом оно следует за человеком. И этот ребенок, еще более несчастный, чем дикое животное, оказался одним из про́клятых. Вы понимаете, мсье?.. Если бы о его тайне стало известно, он умер бы еще в младенчестве, потому что ни одна индейская женщина и близко бы к нему не подошла. Скорее она согласилась бы прикоснуться к больному оспой. А если бы он каким-то чудом выжил, то стал бы изгоем, парией. Его бы презирали, издевались над ним, показывали на него пальцем и называли словами, какими не называют даже самых никчемных и злобных шавок. Вот что означает здесь подобное проклятие.
Некоторое время Жан ждал, что Торнтон что-нибудь скажет, но он сидел молча и даже не шевелился.
— Проклятие подействовало быстро. Первой его жертвой пал мужчина, почувствовавший муки совести. Она истерзала, изгрызла его душу, она сжигала его живьем, заставляла постоянно переезжать с места на место вместе с женщиной и ребенком. Любовь, которую женщина по-прежнему испытывала к нему, только усиливала его муки. И в конце концов он понял, что кара Божья пала на его голову. Женщина видела его страдания, но не знала причины. А потом проклятие настигло и ее. Они отправились на Север, на дальний Север, в края, которые лежат за Пустошью, но проклятие последовало за ними и туда. Оно продолжало терзать мужчину до тех пор, пока он не умер. Это произошло через семь лет после рождения ребенка.
Керосиновая лампа на столе фыркнула и начала коптить, и Жан быстрым движением прикрутил фитиль. Лампа погасла, и двое мужчин остались в темноте.
— Да, именно тогда проклятие перешло на женщину и ребенка. Или вы не верите, что грехи отцов падут на головы сыновей? Это так, и я знаю это твердо. Сначала проклятие проявлялось в мелочах, но потом — потом оно внезапно обрушилось на них всей своей тяжестью. Вот как это было… — Жан говорил теперь свистящим шепотом, и Торнтон, наклонившись вперед, почувствовал на своих щеках его горячее дыхание. Глаза Жана горели в темноте, как два раскаленных угля. — Вот как это было, — повторил Жан. — В факторию приехал новый миссионер, христианин с юга. Он проповедовал Слово Божье и стал большим другом женщины, и в конце концов она поверила ему. Ее сын тогда был еще очень юн, он многое видел, но поначалу мало что понимал. Лишь много позднее он узнал, что красота его матери очаровала миссионера и тот попытался ее завоевать — попытался, но потерпел неудачу, потому что эта женщина до самой смерти оставалась верна тому, первому мужчине, которому отдала свою любовь. И тогда случилось страшное. Однажды на Праздник карибу, когда все собрались у большого костра, в поселке рядом с маленькой хижиной, где жили мать и сын, не осталось никого. Мальчик сначала тоже был на празднике, но потом прибежал домой с большим, истекающим соком куском жареной оленины, чтобы угостить мать. Прибежал и услышал ее крики. Мальчуган бросился на помощь, но миссионер оглушил его ударом кулака. Тогда все и случилось, мсье. Придя в себя, мальчик погнался за миссионером, крича, что тот убил его мать… — Теперь в голосе Жана звучало ледяное спокойствие, от которого веяло ужасом. — Да, мсье, это было правдой. После той страшной ночи женщина увяла, словно побитый морозом цветок. Она чахла на глазах и в конце концов умерла, а ее сын остался один на один с проклятием. Этого мальчика звали Жан Торо, а женщина была его матерью.
После этих слов в комнате наступила мертвая тишина, не нарушаемая даже дыханием. Потом послышался шорох — Торнтон шарил в темноте руками по столу. Жан почувствовал, как пальцы собеседника коснулись его локтя, поползли ниже, нашли ладони и крепко сжали.
— И это… все? — спросил Торнтон хрипло.
— Нет, это только начало, — тихо ответил Жан. — Проклятие оставалось со мной, пока я не стал самым несчастным человеком в мире. Но сегодня я наконец-то сделал то, что должен был сделать. После смерти моего отца остались бумаги и письма, которые мама должна была передать мне, когда я достигну зрелости. Она умерла раньше, но бумаги перешли ко мне. К счастью, она не знала, что в них было. И впрямь — к счастью. Из этих бумаг я и узнал все то, о чем только что рассказал вам. Мой отец… он из могилы умолял меня сделать все, что в моих силах, чтобы исправить вред, который причинили всем его поступки. Уезжая на Север, он прихватил с собой бо́льшую часть своих денег, а он был очень состоятельным человеком, мсье. Эти средства он спрятал там, где никто не мог их найти, — вложил в акции крупной компании. Половину этих средств и доходы от них он завещал мне. Вторую половину просил вернуть его детям и законной жене, если они еще живы. Я сделал больше, мсье. Свою долю я тоже передал им, потому что эти деньги не мои. Половина всех денег достанется двум его сыновьям, которых он бросил детьми, вторая половина отойдет ребенку, родившемуся уже после его отъезда. Что касается его законной жены, то она… умерла.
Торнтон немного помолчал.
— Как я понимаю, это еще не все, — сказал он.
— Да, мсье, это еще не все, — подтвердил Жан. — И того, о чем я еще не рассказал, более чем хватит, чтобы вы смогли понять, почему Жан Торо — самый несчастный человек на свете. Я уже говорил, что все это только начало, но не рассказал о том, как проклятие преследовало меня, как оно лишило меня того, что дороже жизни, как оно, словно злобный дух, не отпускало меня ни днем ни ночью, круша мои надежды, пока в конце концов не превратило в изгоя, в человека, который не принадлежит ни к одному народу, у которого нет ни родных, ни друзей, ни того, что вы обрели, полюбив девушку из Оксфорд-Хауса, и от чего вы, мсье, тоже откажетесь… ведь вы откажетесь, правда? Вы не поедете к ней, а вернетесь на юг, и тогда великий Бог в конце концов щедро вознаградит вас.
В темноте Жан услышал, как Торнтон встает из-за стола.
— Хотите, я зажгу свет, мсье?
— Нет. — Голос Торнтона раздался совсем рядом.
Их руки снова встретились и стиснули одна другую. Когда Торнтон снова заговорил, его голос изменился: теперь в нем звучали гордость, торжество и радость только что одержанной победы.
— Жан, — проговорил он, — я бесконечно благодарен тебе за то, что ты помог мне взглянуть в глаза Богу — тому Богу, в которого веришь ты. Я никогда прежде не встречался с Ним. Мы отправляем на Север миссионеров, чтобы вас спасти, вывести из мрака невежества. Мы считаем вас варварами, дикарями, душа которых крепко спит, но мы слепы и глупы. Всего за несколько дней ты научил меня большему, чем все проповедники, которых я слышал за всю мою жизнь, и теперь твой большой, чистый мир посылает меня назад лучшим человеком, чем я когда-либо надеялся стать. Да, я вернусь к себе на юг. Когда-нибудь я хотел бы снова приехать на Север и стать человеком твоего мира, человеком твоего народа. И когда я приеду, на мне не будет никакого проклятия. Вот только… если бы я мог сказать все это ей, попросить прощения, поведать, кем я едва не стал и кем все еще надеюсь стать, тогда мне было бы легче вернуться в тот, другой мир.
— Это будет нетрудно, — сказал Жан. — Я передам ей ваши слова, мсье. Больше того, я расскажу ей, какая это удача — встретиться с человеком, подобным вам, мсье Торнтон. Эта девушка… она одна из нас, и я уверен, что она поймет вас и простит. А когда она узнает, что́ вы сделали, то будет еще больше вас любить, потому что… потому что именно этот закон, закон больших снегов, бог кри дал своему народу. Она будет любить вас, мсье, любить и надеяться, и когда-нибудь эта надежда осуществится… так или иначе.
Торнтон шагнул в темноте назад. Что-то похожее на рыдание сорвалось с его губ.
— А ты, Жан?.. Я тебя еще увижу?
— Вы сможете справиться обо мне в Оксфорд-Хаусе, когда туда попадете. О том, куда отправлюсь, я скажу ей. Она будет знать.
— Что ж, тогда до свидания, Жан Торо, — промолвил Торнтон.
Жан прислушивался к его удаляющимся шагам, пока они не затихли в коридоре. Еще долго после этого он сидел, уронив голову на сложенные руки. У его ног негромко поскуливал Казан. Казалось, пес понимает: в этой темной комнате только что произошло нечто такое, что окончательно разбило и без того истерзанное сердце его хозяина.

Глава XXVIII
Музыка звучит снова

Этой ночью Жан Торо в последний раз вернулся под сень своих любимых лесов. Все оставшееся до рассвета время он ехал без остановки, и с каждой оставшейся позади милей в его душе росло что-то огромное, светлое и смелое. Совсем как раньше, он щелкал в воздухе кнутом и подбадривал собак, а его сердце пело хвалу неистовым духам диких земель. Лес всегда был для Жана домом, наполненным шепотом ветра и шорохами ветвей, но сегодня он стал чем-то бо́льшим. Одиночество и боль, которые он испытывал, никуда не исчезли, но вместе с желанием оказаться как можно дальше в сердце диких земель в нем оживало и крепло чувство сродства и любви к этому суровому краю, который горевал вместе с ним, дарил надежду и клялся в вечной дружбе. Леса и равнины, скалы и болота, благородные карибу и прочие живые существа, обитавшие на бескрайних заснеженных просторах Севера, обещали Жану поддержку и помощь, а с неба глядели на него звезды, похожие на мириады крошечных костров, зажженных любящими руками, чтобы осветить ему путь. С тех пор как он себя помнил, эти звезды щедро делились с ним музыкой, и они же поведали ему о тихом могуществе Бога больше, чем способны были человеческие уста. С самого начала Жан Торо знал: все, что окружает его здесь, и есть настоящая жизнь. Тысячи раз в своих фантазиях он облекал формой и наделял жизнью озаренные звездным светом деревья, заросли кустарников, причудливого вида камни и даже целые горы. Теперь это перестало быть игрой. И этой ночью, и с каждым последующим днем его фантазии становились все реальнее, и в пламени костров, которые Жан разжигал, останавливаясь на ночлег, ему рисовались картины, каких он никогда прежде не видел. Огромные ели, острые скалы и искривленные кусты скрашивали его одиночество, а их странные силуэты и постоянно меняющиеся формы наполняли его ощущением жизни, которая течет совсем рядом, — той жизни, частью которой он является. Жан встречал их, как старых друзей, которые не старятся и не меняются. Верхушка пихты молча кивала ему в темноте точно так же, как предыдущей ночью — как она кивала и за тысячу ночей до того. Теми же самыми были звезды, и ветер в ветвях шумел так же, как вчера и как много лет назад. Ничто не изменилось, не забылось, ничто не покинуло его, и Жан по-прежнему ощущал волны сочувствия и привязанности, которые омывали его со всех сторон. Он всегда любил лес, теперь он его боготворил. Под его густым пологом Мелисса по-прежнему принадлежала ему. Лес нашептывал ему о ее любви, о проведенных вместе счастливых днях и годах, и вместе с ним Жан переживал их заново, когда же он засыпал в его зеленых объятиях, прежнее счастье являлось ему в грезах.
Прошел почти месяц, прежде чем он добрался до Оксфорд-Хауса и отыскал там миловидную девушку, которую полюбил Торнтон. Он сделал все, как просил друг, а потом отправился дальше на северо-восток. У него больше не было цели, и он скитался по лесам, произвольно меняя дороги и направления. Пополняя припасы в индейских становищах, он добрался до реки Хейс и с приходом весны остановился наконец в верховьях Катауэя. Там Жан построил себе балаган из коры и прожил в нем несколько недель, охотясь на медведей с помощью опадных ловушек[42]. Потом он снова двинулся на северо-восток, стараясь держаться как можно дальше от озера Бейн. Когда же холодные ветры с Гудзонова залива возвестили о близкой зиме, его охватило почти непреодолимое желание мчаться на север — и на запад, чтобы вновь оказаться у границ Пустоши. Жан, однако, переборол себя, двинулся на юг и спустя почти год с тех пор, как покинул озеро Бейн, построил себе хижину в глухих лесах близ Годc-Ривер, в пятидесяти милях от Оксфорд-Хауса, и некоторое время добывал меха для компании. Он не забыл данного Торнтону обещания и сообщил возлюбленной чикагца, где тот сможет найти его, если вернется на Север из своего цивилизованного мира.
Ближе к концу зимы Жан отправился в Оксфорд-Хаус, чтобы сдать добытые шкурки. В фактории он услышал, как один француз, только что прибывший с Севера, рассказывает об озере Бейн, куда заезжал по пути. Никто не заметил Жана, который притаился в самом темном углу магазина компании, никто не видел, как меняется его лицо. Когда француз вышел, Жан последовал за ним. На улице, где никто не мог их подслушать, Жан догнал траппера.
— Я слышал, мсье, как вы рассказывали об озере Бейн, — обратился он к нему по-французски. — Скажите, долго ли вы там пробыли?
— Я провел там почти неделю, — ответил француз. — Ждал, пока установится подходящая погода, чтобы ехать дальше.
— Когда-то я там жил, — сказал Жан, стараясь, чтобы его голос звучал как можно естественнее. — И мне, конечно, интересно, многое ли там изменилось. Скажите, вы видели Джона Камминса? Как его дела?
— О, прекрасно! Он там теперь всем заправляет.
— А Эжен де Гравуа, старший охотник?
— Его я не видел, нет, но мне сказали — он отправился на охоту. Mon Dieu, мсье, вы это слышите? Кажется, собаки передрались!
— Одну минуту, мсье, прошу вас!.. — воскликнул Жан, видя, что собеседник собирается бежать на шум собачьей свалки. — У Камминса была дочь Мелисса… Она по-прежнему живет на озере Бейн?
— Она покинула факторию очень давно, мсье, — перебил траппер. Он старался быть вежливым, но, разговаривая с Жаном, по-прежнему смотрел туда, откуда доносились звуки грызни. — Мсье Камминс сказал мне, что не видел ее уже год или около того. Черт побери, только послушайте, что там творится! Это мои собаки, я узнаю́ их по голосам, и мне вовсе не хочется, чтобы их разодрали на кусочки! — Сорвавшись с места, француз бросился в темноту.
Жан уже порывался последовать за ним, но в последний момент передумал и возвратился в магазин. Забрав мешок со свежими припасами, он вернулся к своей упряжке, которую оставил на опушке леса. При виде хозяина Казан в постромках из сыромятной кожи вскочил и на радостях негромко взвизгнул.
Мчась этой ночью сквозь лес, Жан не замечал ни звезд, ни причудливых теней вокруг.
— Год или около того… — снова и снова повторял он, а один раз, на привале, когда Казан потерся о его ногу и попытался заглянуть в лицо, Жан грустно сказал своему любимцу: — Ах, Казан, кажется, наша Мелисса уехала с этим англичанином! Что ж, пусть Бог пошлет им как можно больше счастья!
И после этого Жан отдался чарам леса еще полнее, чем раньше. Весной он не вернулся в Оксфорд-Хаус. Добытые меха продал путешествующему торговцу и несколько месяцев скитался по лесным дебрям на западе. Только в январе, когда снег был самым глубоким, он вернулся в свою хижину, но уже три дня спустя отправился за продовольствием и снаряжением в факторию на озере Годс. Он как раз переправлялся через озеро, когда Казан внезапно прянул с тропы в сторону и, щелкнув зубами, схватил что-то спрятанное под снегом. Жан заметил движение вожака, но не придал этому значения, однако спустя минут десять Казан вдруг остановился и, упав на живот, принялся грызть упряжь, скуля от боли. Тут только Жану вспомнилось странное поведение пса, и мысль о нем пронзила Торо, словно удар ножа. С криком ужаса он спрыгнул с нарт и упал на колени рядом с Казаном. Пес продолжал скулить, метя снег пушистым хвостом. Жан положил его большую голову к себе на колени. Торо не издал больше ни звука, только поднял своего любимца на руки и прижал к груди, словно ребенка. Казан перестал скулить, и его единственный глаз преданно смотрел в лицо хозяина; пес словно ожидал какого-то знака или команды, хотя острая, мучительная боль продолжала терзать его внутренности, и Жан содрогнулся, заметив, как глаз вожака заволакивается знакомым красноватым туманом. Такой туман он не раз видел в глазах лисиц и волков, польстившихся на отравленное стрихнином мясо.
Горестный стон исторгся из груди Жана. Зарывшись лицом в густой, жесткий мех пса, он всхлипывал, как ребенок. Казан тыкался в него горячим носом, а сведенные жестокими судорогами мышцы напрягались в отчаянном усилии одолеть то, что причинило горе его хозяину. Прошло много времени, прежде чем Жан, подняв мокрое от слез лицо, понял, что Казан мертв, что последние узы любви, дружбы и кровного родства порвались и он остался совершенно один в своем пустом мире.
Сняв с нарт одеяло, Жан закутал в него Казана и отнес на сто ярдов от тропы, а потом вернулся к упряжке и, не поднимая низко опущенной головы, зашагал следом за оставшимися четырьмя собаками. Так он добрался до Годс-Хауса, а через полчаса, погрузив припасы, тронулся в обратный путь. Было уже темно, когда Жан отыскал место, где оставил Казана. Труп он положил на нарты, и хаски снова налегли на постромки, скуля и оглядываясь назад, откуда доносился до них запах смерти. В густых лесах за озером Жан остановился на ночлег и развел большой костер.
В эту ночь, как и в другие ночи своей бродяжьей жизни, Жан сидел у огня, прижав Казана к себе. С трудом сдерживая дрожь, он смотрел на других собак, которые, подозрительно скалясь, старались отодвинуться подальше. Треск огня и шум еловых вершин нарушали тишину леса, но Жан сидел неподвижно, глядя в костер, в котором ему мерещились танцующие тени. Они корчились и кривлялись, словно глумясь над его горем, и казалось — даже огонь больше не был ему другом: он злорадно вспыхивал, как будто силясь лишний раз напомнить Жану, что после смерти Казана у того не осталось ни единого близкого существа на всем белом свете… Охваченный глубокой скорбью, Жан не нашел в себе сил поддерживать огонь и вновь раздул угли, только когда совсем окоченел от холода. Под утро он провалился в беспокойный сон, но и сквозь дрему слышал тревожный шорох еловых ветвей, которые шептали ему, что Казан умер и с его смертью прервалась последняя ниточка, связывавшая Жана с Мелиссой.
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Утром Торо поехал дальше. Завернутый в одеяло труп Казана по-прежнему лежал на нартах, но собаки вели себя спокойнее. К вечеру Жан надеялся добраться до своей хижины, чтобы похоронить возле нее верного товарища, но груз был тяжел, и упряжка еле тянула. Уже темнело, когда впереди показалась узкая равнина, за которой лежала река. Яркие, сверкающие звезды усыпали все небо, когда Жан поднялся наконец на гребень большого безлесного хребта. Здесь он остановился и, присев на валун, долго смотрел туда, где за тысячи и тысячи миль от него горело над горизонтом полярное сияние. Глубоко внизу, у подножия хребта, лежал темный молчаливый лес, и Жан невольно поискал глазами небольшую прогалину, где был его дом.
Впервые он подумал о своей хижине как о доме. И действительно, лес, тишина и крошечная бревенчатая избушка, прячущаяся под сенью густых елей, значили для него сейчас гораздо больше, чем несколько часов назад, когда Казан, его добрый, верный товарищ, был жив и весело бежал во главе упряжки. Теперь он умер, и Жан решил, что похоронит его рядом с хижиной. Прижимая ладони к саднящей груди, он подумал, что любил Казана по-настоящему и готов был биться за него до последнего, даже пожертвовать жизнью, как он пожертвовал бы жизнью ради собственного брата. Да, вон там, под молчаливой елью, он похоронит последнее, что оставалось у него от прошлой жизни.
При мысли об этом он почувствовал, как в душе у него растет острое желание, чтобы Мелисса каким-то образом узнала или просто почувствовала, что уже завтра у Жана Торо не останется в жизни ничего, кроме могилы их давнего верного друга, товарища по играм, пусть он и был всего лишь собакой. Горячие слезы обожгли глаза Жана, и, закрыв лицо руками, он заплакал так, как в последний раз плакал много лет назад, когда до южных равнин донеслась весть о том, что маленькая Мелли умирает.
— Мелисса! Мелисса!.. — простонал Жан, глядя на север сквозь горячий туман в глазах.
Он плакал и звал ее, всматриваясь в тысячемильное, пронизанное звездным светом пространство, словно надеясь увидеть там дорогое лицо. И в какое-то мгновение ему показалось, что из призрачной да́ли долетел до него тихий звук, такой мелодичный и нежный, что его сердце на мгновение остановилось, а сам он выпрямился во весь рост и простер руки к небесам. Жан узнал этот звук. То был голос скрипки, который донесся к нему с севера, и он понял, что Мелисса услышала его на краю бесконечности, услышала его зов и его молитву и теперь играет для него и для Казана.
Он еще прислушивался к протяжным и печальным нотам, когда его руки вдруг опустились, а глаза непроизвольно моргнули, ослепленные набравшим силу светом звезд, ибо музыка звучала все громче и громче; она приближалась, и Жан, подхватив на руки завернутый в одеяло труп Казана, побежал с ним вниз по склону. Когда он оказался в лесу, музыка стихла, но почти сразу зазвучала вновь, тише и как будто дальше, словно маня его за собой в темноту. В течение нескольких минут Жан воспринимал только эти звуки, тогда как все остальное казалось ему призрачным, не имеющим никакого отношения к реальности. И точно так же, как много лет назад на озере Бейн Джон Камминс взывал к ангелам, выйдя из хижины навстречу волшебной музыке, так и душа Жана обращалась к ним сейчас, пока, прижимая к себе мертвого Казана, спотыкаясь и проваливаясь в снег, он шел и шел вперед. Внезапно деревья перед ним расступились, и он увидел поляну, где стояла его хижина. В окнах ее горел свет!
Жан замедлил шаг, потом и вовсе остановился и бережно опустил Казана на снег. Почти целую минуту он стоял и прислушивался, а мелодия скрипки все звучала, негромкая, нежная и зовущая. В хижине кто-то был. И не призрак, а человек! Человек, чьи живые, теплые руки держали смычок, извлекая из струн небесную музыку. Или все-таки дух Мелиссы явился ему в самый черный, самый горький час?.. Чувствуя, как рыдание подступило к горлу, Жан сделал шаг вперед, потом еще один, и еще… У дверей хижины он снова остановился, гадая, уж не сошел ли с ума. Быть может, это духи леса, которых он чем-то прогневал, решили его наказать? Или все-таки…
И Жан сделал еще один шаг.
Великий Боже! Теперь он слышал это — мягкую, напевную мелодию старой индейской любовной песни, в которой звучали и древняя печаль, и трепещущая радость, и жизнь, и смерть, и любовь. С пронзительным криком Жан распахнул дверь и ворвался внутрь, вытянув перед собой руки. Свет на мгновение ослепил его, и он услышал только, как кто-то с таким же громким криком бросился к нему навстречу.
Мелисса!!!
Такая же ослепительно прекрасная, какой он ее помнил и какой сотни раз представлял, Мелисса обхватила Жана за шею обеими руками и, всхлипывая, снова и снова повторяла его имя. Как когда-то давно, она просила, умоляла Жана поцеловать ее скорее, и впервые в жизни он почувствовал, как тело охватывает неодолимая слабость, как подгибаются колени, а пол уходит из-под ног. Он был точно во сне, и в этом прекраснейшем из сновидений Жан увидел за спиной Мелиссы Эжена де Гравуа, который тоже шел к нему, готовясь заключить друга в объятия. Потом свет перед его глазами померк, но Жан по-прежнему слышал голос Мелиссы, чувствовал ее руки на своей шее и ощущал, как ее горячие, соленые губы, прижимаются к его щеке. Потом мрак сомкнулся плотнее, и Жан, поняв, что проваливается в него, успел прошептать, обращаясь к тем, кого больше не мог видеть:
— Казан умер сегодня днем.
Ему пришлось долго бороться, чтобы победить окружающую темноту и выбраться из нее назад к свету. Когда Жан сумел наконец открыть глаза, он сразу понял: это Мелисса сидит рядом с ним и это ее руки крепко обнимают его и прижимают к груди. Да, это была Мелисса. Он узнал ее разметавшиеся по плечам дивные волосы, которые ему когда-то так нравились. Узнал искрящиеся глаза, в которых светились нежность и любовь. Только теперь они казались ему еще красивее, чем раньше. Потом он услышал ее голос.
— Жан! Жан! Мы искали тебя так долго! — негромко воскликнула она. — С тех самых пор, как ты уехал с озера Бейн! Милый, милый Жан! Я так любила тебя, а ты чуть не разбил мне сердце. О Жан!.. — Она всхлипнула и погладила его по щеке. — Я знаю, почему ты тогда убежал. Я знаю, и… Я так сильно тебя люблю, что, наверное, просто умру, если ты опять исчезнешь.
— Ты знаешь?! — воскликнул Жан и, приподнявшись на топчане, на котором лежал, заключил между ладонями ее прекрасное лицо. Некоторое время он с ужасом вглядывался в глаза Мелиссы. — И ты все равно пришла ко мне?!
— Я люблю тебя, — просто сказала Мелисса и, придвинувшись к Жану, положила его голову себе на грудь. Ее пальцы погрузились в его длинные волосы, и он почувствовал ее губы на своих губах. — Я люблю тебя, Жан Торо!
А снаружи, на освещенном звездами снегу, лихо отплясывал Эжен де Гравуа, а Иовака смотрела на мужа и смеялась.
— Ну а что теперь ты скажешь о своем Эжене?! — в сотый раз выкрикнул маленький француз. — Что ты теперь думаешь о нем, моя красавица? — И — тоже в сотый раз — он обхватил руками голову жены и целовал до тех пор, пока она его не оттолкнула. — Разве неправильно я сделал, когда нарушил свою клятву Пресвятой Деве и рассказал Мелиссе, почему Жан Торо сошел с ума? Разве не так я должен был поступить? И разве Мелли не повела себя именно так, как я говорил этому дураку Жану? Разве она не возненавидела англичанина, когда все узнала, а? Да что с тобой, мой черноволосый ангел, ты говорить, что ли, разучилась?
И Эжен снова крепко обнял Иоваку и не отпускал, как она ни отбивалась. Вместо этого он развернул ее так, что звездный свет упал ей на лицо.
— Или ты думаешь, что Жан Торо по-прежнему считает, будто на нем лежит проклятие? — спросил он негромко. — Ха-ха, как бы не так! Мы с тобой исправили это, милая моя Иовака. Ты и твой муж, Эжен де Гравуа! Здесь у меня, вот в этом кармане, лежит письмо из Принс-Альберта, подписанное самим заместителем торгового уполномоченного компании, которому я рассказал историю Жана, когда выследил его в том грязном городишке. А в письме черным по белому сказано, дорогая мой Иовака, что та, первая женщина умерла раньше, чем мужчина, который был отцом Жана Торо, женился на другой женщине, которой суждено было стать матерью Жана. Теперь ты понимаешь, ma chérie, почему я не рассказал об этом письме Мелиссе? Да потому, что должен был доказать упрямому ослу Торо, что Мелли будет любить его, кем бы он ни был! Ну, что ты теперь думаешь об Эжене де Гравуа, дочь принцессы, внучка командира батальона и… и…
— …И жена самого лучшего человека на свете! — негромко смеясь, закончила Иовака. — А теперь идем, мой глупенький Эжен! Не можем же мы вечно торчать здесь, в снегу. Я замерзла. Кроме того, неужели ты думаешь, что Жан не захочет увидеть и меня тоже?
— «Глупенький» — это надо же!.. — бормотал Эжен, пока они, держась за руки, шагали через залитую звездным светом поляну. — Моя любимая женщина назвала меня «глупеньким» — и это после всего, что я сделал! Mon Dieu! Хотел бы я знать, чтó должен совершить мужчина, чтобы собственная жена назвала его умным?!
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Изабель
Роман о северных скитаниях

С любовью посвящаю эту книгу
Карлотте,
которая всегда со мной,
и Виоле,
олицетворяющей мою мечту о будущем


Глава I
Самая ужасная вещь на свете

На мысе Фуллертон, в Реджайне, в тысяче миль от цивилизации, сержант Уильям Маквей огрызком карандаша дописывал полугодовой рапорт комиссару Северо-западной королевской конной полиции.
Он писал:
Осмелюсь доложить, я потратил немало усилий для поимки убийцы Скотти Дина. Не теряю надежды разыскать его, но, полагаю, он ныне находится за пределами подконтрольной мне территории, где-то в районе поста Форт-Черчилл. Мы прочесали местность на три сотни миль к югу вдоль побережья Гудзонова залива вплоть до мыса Эскимо-Пойнт, а на север – до фьорда Вагнер. За последние три месяца мы совершили три рейда, обследовав шестнадцать сотен миль к западу от залива, но не обнаружили никаких следов преступника. Осмелюсь порекомендовать перенести поиски на территории к югу от Пустоши.

— Ну вот! — Маквей со вздохом облегчения распрямил уставшие плечи. — Готово.
С трудом оторвав голову от лежанки в углу продуваемой всеми ветрами хижины — оплота законности на краю земли — констебль Пеллитер слабым голосом произнес:
— Чертовски рад за тебя, Мак. Может, подашь мне воды и заодно пристрелишь чертову лайку? Проклятая псина то и дело принимается выть, словно смерть мне пророчит.
— Нервничаешь? — Не скрывая удовольствия, Маквей вновь потянулся всем сильным молодым телом. — А что, если тебе пришлось бы писать это дважды в год? — И он указал на рапорт.
— Уж не больше времени ты на него тратишь, чем на письма той своей девице… — огрызнулся Пеллитер, осекся и добавил после неловкой паузы, примирительно протянув руку к товарищу: — Прости меня, Мак. Это все лихорадка. Я позабыл, что… вы двое… расстались.
— Все в порядке, — с дрожью в голосе откликнулся Маквей и пошел за водой. — Понимаешь, — продолжил он, возвратясь с оловянной кружкой, — все так, да не так в этот раз. Когда рапортуешь самому Великому Моголу, поневоле занервничаешь. А для нас еще и год выдался неудачным, Пелли. Мы облажались со Скотти и упустили мародеров с того китобойного судна. И — Боже правый — я забыл написать о волках!
— Добавь постскриптум, — предложил Пеллитер.
— Постскриптум? В рапорте «его полицейскому высочеству»? — с укором глядя на товарища, вскричал Маквей. — Больше нет нужды щупать твой пульс, Пелли. Лихорадка тебя одолела. Ты явно не в себе. — Он произнес это с нарочитой бодростью, пытаясь вызвать улыбку на бледном лице товарища.
Пеллитер со вздохом откинулся на подушку.
— Твоя правда. Щупать пульс нет нужды, — повторил он. — Это не болезнь, Билл. Не какая-нибудь обычная хворь. Все дело в моей голове. Подумай только: девять месяцев здесь — и ни одного белого человека рядом, кроме тебя. Девять месяцев не слышать звука женского голоса. Девять месяцев в этом мертвенном, тусклом мире. И никакого тебе света, кроме сполохов северного сияния, которые каждую ночь змеями ползают по небу. А эти черные скалы, которые смотрят на нас, как смотрели на мир миллион лет назад? Наверное, в этом заключается какая-то неземная красота, да нам-то много ли с того толку? Мы, конечно, герои, но кто знает об этом, кроме нас да еще шестисот сорока девяти других бедолаг из Королевской конной полиции? Господи, чего бы я не отдал за один девичий взгляд, за минутное прикосновение женской руки! Моя лихорадка мигом исчезла бы, ибо это все от одиночества, Мак. Своего рода умопомешательство. И от него голова у меня раскалывается.
— Ладно тебе! — воскликнул Маквей, взяв товарища за руку. — Взбодрись, Пелли! Подумай о том, что нас ожидает. Всего несколько месяцев — и все изменится. А потом — ты только представь себе, в каком раю окажешься. Ты будешь наслаждаться жизнью больше других парней, которым не довелось испытать того, что выпало на твою долю. И я собираюсь привезти тебе письма — от твоей малышки…
Лицо Пеллитера осветилось.
— Господь благослови ее! — воскликнул он. — Конечно, от нее будут письма — с десяток писем. Она долго меня ждала и преданна мне всем сердцем. Ты приготовил мое письмо?
— Да.
Маквей вернулся к грубо сколоченному столу, чтобы дописать рапорт.
Пеллитер болен, у него неладно с головой. Временами я опасаюсь, как бы он не сошел с ума. Если он выживет, советую в ближайшее время отправить его на юг. Для закупки лекарств я отправляюсь в Форт-Черчилл на две недели раньше обычного срока. Хочу также дополнить то, что писал в прошлом рапорте о волках. Мы периодически видели стаи от пятидесяти до тысячи особей. Поздней осенью стая волков напала на большое стадо бродячих карибу в пятнадцати милях от побережья залива, и на протяжении менее трех миль мы насчитали останки ста шестидесяти убитых оленей. По моим подсчетам, каждый год волки уничтожают в наших местах по меньшей мере пять тысяч карибу.
Остаюсь, сэр, Вашим покорным слугой,
сержант Уильям Маквей, командир поста.

Сложив листок и засунув его вместе с другими ценными вещами в водонепроницаемый резиновый пакет, которому всегда находилось место в его рюкзаке, Маквей повернулся к Пеллитеру.
— Очень не хочется оставлять тебя одного, Пелли, — сказал он. — Но я постараюсь быстро обернуться — четыреста пятьдесят миль через льды за десять дней. Затем десять дней на обратный путь, может быть. Две недели — и у тебя будут лекарства и письма. Ура?!
— Ура! — подхватил Пеллитер и отвернулся к стене.
Чувствуя ком в горле, Маквей сжал руку товарища.
— Господи, Билл, неужели солнце? — вдруг воскликнул Пеллитер.
Маквей рванулся к единственному окну. Больной с трудом поднялся с койки. Вместе они на миг застыли у окна, пристально вглядываясь в юго-восточный горизонт, где на свинцовых небесах еле заметно нарисовался красновато-золотой ободок.
— Солнце, — повторил Маквей, как молитву.
— Впервые за четыре месяца, — прошептал Пеллитер.
Оба не отрывали от окна жадного взгляда. Золотистое свечение продержалось несколько мгновений и тут же угасло. Пеллитер вернулся на свой топчан.
Полчаса спустя в мертвящий безмолвный сумрак устремилась упряжка из четырех ездовых собак. Сержант Маквей отправился в Форт-Черчилл, отстоявший от вверенного ему форпоста более чем на четыреста миль.
Путь его от одинокой, потрепанной непогодой хижины, носившей громкое название Форт-Фуллертон, до Форт-Черчилла пролегал по пустынным краям, безлюдней которых едва ли найдешь на свете. По своей оторванности от мира пост Маквея мог сравниться лишь с тем, что размещался в устье реки Фёрт, на острове Хершел, где под деревянными крестами нашли последнее пристанище два десятка белых людей. Однако на Хершел, по крайней мере, наведывались китобои, а вот в Фуллертон даже они не заглядывали — разве что по случаю или с преступными целями. В Фуллертоне умирали от самой ужасной вещи на свете — одиночества. Запертые в стенах маленькой хижины сходили с ума.
Направляя собачью упряжку по льдам на юг, Маквей печалился, не в силах прогнать удручающие мысли. Он боялся за Пеллитера и молился о том, чтобы солнце заглядывало к товарищу хотя бы время от времени.
На вторые сутки сержант остановился у тайника с рыбой, припасенной ими в начале осени для кормления собак. На пятые сутки Маквей сделал привал у второго тайника, а на шестые заночевал в иглу на мысу Слепого Эскимоса. Поздним вечером девятого дня он сумел добраться до Форт-Черчилла, проезжая в среднем по пятьдесят миль за сутки, что делало ему честь.

[image: ]

Отважившиеся покинуть Фуллертон зимой добирались до цели полумертвыми. Вот и у Маквея кожа на лице сильно обветрилась, а глаза покраснели. Ноги сводило судорогами. Прибыв на место, он целые сутки проспал в теплой постели, не меняя позы, а проснувшись, отругал начальника казармы, позволившего ему спать так долго, проглотил тройную порцию еды и в спешке принялся за дела.
С превеликой радостью в выданной ему почте Маквей обнаружил сразу девять писем для Пеллитера, девять конвертов, надписанных бисерным девичьим почерком. Сам он не получил ни одного и был подавлен навалившимся вдруг, удушающим чувством одиночества.
Посмеиваясь про себя, он решил в нарушение всех приличий вскрыть письмо, адресованное Пеллитеру, последнее из написанных, и прочел его. Все оно было пронизано нежной любовью, и налитые кровью глаза Маквея наполнились слезами. Усевшись, он принялся за ответ. Сержант рассказал девушке о житье-бытье Пеллитера, сознавшись, что заглянул в ее последнее послание к любимому. Главная мысль его сводилась к тому, что для товарища, бесконечно страдающего от одиночества, восхитительным сюрпризом стал бы ее приезд следующей весной в Черчилл, где они сыграют свадьбу. Вскрыть ее письмо, писал Маквей, он осмелился только потому, что любит Пеллитера, как родного брата. Запечатав письмо, сержант отдал почту старшему офицеру, упаковал лекарства, припасы и приготовился к отъезду.
В тот день в Черчилле появился метис, который обычно охотился на полярного песца в окрестностях мыса Слепого Эскимоса, время от времени разведывая для полицейских обстановку в округе. Он сообщил, что в десяти милях к югу от реки Магус видел белых, мужчину и женщину. Новость взволновала Маквея.
— Остановлюсь-ка я в становище эскимосов, — сказал он старшему офицеру. — Надо разнюхать, что тут к чему. Никогда не слыхал, чтобы в этих краях, к северу от шестидесятой параллели, встречали белую женщину. Вдруг с ней Скотти Дин?
— Маловероятно, — усомнился старший офицер. — Скотти — малый высокий, стройный и сильный. Коуяг говорит — тот белый был не выше его и ходил согнувшись. Хотя, если уж сюда каким-то ветром занесло белых, с этим стоит разобраться.
Следующим утром Маквей выехал на север и на третий день добрался до полудюжины иглу, составлявших поселение эскимосов. Вождь Бай-Бай не выказал к нему ни малейшего расположения и не смягчился, даже когда Маквей преподнес ему фунт бекона, дар весьма ценный. Буркнул только, что никаких белых людей не видел. Еще один фунт вырвал у эскимоса признание, что тот и не слыхал ничего о белых людях. Тщетно Маквей втолковывал вождю, что с утра отправится на поиски белых, про которых ему сообщили, — эскимос слушал его с непроницаемым видом, вперив в сержанта бессмысленный взгляд моржа. А ночью, посреди разбушевавшейся метели, Бай-Бай исчез из становища.
Оставив собак на эскимосов и встав на снегоступы, Маквей, едва забрезжил полярный рассвет, мало чем отличавшийся от бурной ночи, помчался на северо-запад. Он думал добраться до Пустоши, обойти ее по широкому кругу и следующей ночью вернуться в становище. С самого начала ему сильно мешала снежная буря. Уже в сотне ярдов от иглу он потерял отпечатки снегоступов Бай-Бая. Весь день сержант разыскивал в защищенных от ветра местах следы лагеря или намек на тропу. К вечеру ветер стих, небо расчистилось, и в наступившей тишине стволы деревьев стали трещать от усилившейся стужи, издавая громкие, как выстрел, хлопки.
Лишь когда над головой Маквея засверкали звезды, сержант остановился на краю Пустоши, чтобы нарубить молодой поросли для костра и разогреть прихваченные с собой припасы. Ночь была белой, безмолвной. Южная граница леса осталась далеко за спиной у Маквея, севернее на три сотни миль леса не было вовсе. Между этими рубежами не водилось жизни, не слышалось никаких звуков. На западе Пустошь вдавалась в лес десятимильной полосой, и этот участок Маквею предстояло одолеть, чтобы добраться до лесистой местности за его пределами. Именно там он очень надеялся найти тропу. Покончив с ужином, сержант набил трубку; сгорбившись, придвинулся к костру и устремил взгляд на Пустошь. Против обыкновения, ему было немного не по себе, и он пожалел, что не взял с собой для компании одну из собак.
Маквей привык к одиночеству, смеясь в лицо тому, что сводило с ума других людей. Но этим вечером с ним творилось что-то странное, незнакомое прежде, что-то заползшее глубоко в душу и заставившее учащенно биться сердце. Он размышлял о больном Пеллитере, о Скотти Дине, а также о себе самом. В конце концов, так ли уж сильно они отличаются друг от друга?
В угасающем пламени костра Маквей увидел Скотти, беглого преступника, который всеми силами старается избежать повешения. Потом ему представился Пеллитер, умирающий от душевного недуга, вызванного одиночеством. И вдалеке от этих двоих из мрака на миг возникло рельефное, как камея, лицо девушки, тотчас исчезнувшее. Сержант все еще цеплялся за надежду, что она ему напишет. Но она обманула его ожидания.
Маквей поднялся на ноги, издав горький смешок при мысли о верном сердечке, ожидающем Пеллитера. Он привязал к ногам снегоступы и двинулся в Пустошь быстрым шагом, зорко оглядывая местность. Ночь разгоралась все ярче, звезды сияли в вышине. Он слышал лишь скрип снегоступов на снегу, но вскоре до его слуха донеслось слабое монотонное потрескивание — вроде того, с каким скользят по твердому насту стальные санные полозья. Звук это сопровождал сполохи северного сияния.
Ночь вокруг жила своей призрачной жизнью. Сержанта манила за собой собственная подвижная тень. Низкорослый кустарник, казалось, ожил. Настороженными, пытливыми глазами Маквей вглядывался в сумрак. В душе он понимал, что ничего не увидит, но все же некий непривычный инстинкт заставлял его держаться настороже. Время от времени он останавливался, прислушиваясь и принюхиваясь, не тянет ли дымом. Он все больше уподоблялся хищнику. За спиной остался последний кустик. Впереди простиралось пространство, залитое светом звезд и не пересеченное ни единой тенью. С севера задул слабый ветер, принося с собой таинственные шорохи.
Внезапно Маквей остановился и вскинул револьвер. В ночи ему послышалось что-то, не похожее на шум ветра. Приподняв отворот меховой шапки, он прислушался и вновь уловил слабый певучий звук скользящих по мерзлому снегу полозьев. Сани приближались из открытой Пустоши, и Маквей приготовился действовать. Он снял с рук тяжелые меховые рукавицы, пристегнул их к ремню, заменив на легкие рабочие перчатки, и проверил, не замерз ли барабан револьвера. А потом стал молча ждать.

Глава II
Билли встречает женщину

В сумраке медленно проступал силуэт саней, принимая все более четкие очертания. Маквей сообразил, что они вот-вот проедут мимо. Он различил фигуру человека, трех собак и саней. Было что-то устрашающее в безмолвном появлении среди ночи этого ожившего призрака. Маквей больше не слышал шороха полозьев, хотя сани были в пятидесяти шагах от него. Впереди саней медленно выступала фигура с опущенной головой, и за ней призрачной линией следовали собаки и сани. Ни человек, ни животные не замечали Маквея, который молча вглядывался в белую ночь.
Они почти поравнялись с сержантом, когда тот, издав громкий возглас, рванулся вперед. При звуках его голоса собаки замерли на месте, а погонщик приглушенно вскрикнул и отпрянул к саням. Схватившись за револьвер, Маквей в три размашистых шага подскочил к упряжке. Остановленный пристальным взглядом погонщика, Маквей в немом изумлении воззрился на неподвижное белое лицо, схватясь одной рукой за тяжело груженные сани, а в другой сжимая револьвер.
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И было чему изумляться, ибо смотрящие на него с испугом большие темные глаза и это белое лицо принадлежали женщине. На мгновение сержант оцепенел и почти лишился дара речи, а женщина между тем подняла руки, откинув меховой капюшон, и он увидел ее волосы, мерцающие в свете звезд. Женщина и впрямь была белой. Что-то в выражении ее лица поразило сержанта, и он опустил взгляд на предмет, которого касалась его рука. Это был длинный ящик из грубо оструганных досок. Маквей отступил назад.
— Боже правый! — воскликнул он. — Вы одна?
Она опустила голову и всхлипнула:
— Да, одна.
Он поспешно приблизился.
— Я сержант Маквей из Королевской конной полиции, — мягко произнес он. — Скажите, куда вы направляетесь и как оказались здесь, на Пустоши?
Капюшон упал ей на плечи, и она подняла лицо к Маквею. В ее глазах сияли звезды. Это были прекрасные глаза, но в тот момент они выражали боль. И все ее лицо показалось Маквею прекрасным, ибо он почти год не видел белых женщин. Она была очень молода и в бледном свете ночи выглядела почти девочкой. Ее глаза, губы и чуть выступающий подбородок чем-то напомнили Билли черты любимой девушки. Он потянулся к незнакомке, взял ее дрожащие руки в свои и снова спросил:
— Куда вы идете и почему вы здесь… одна?
— Куда я иду? Туда. — Она повернула голову к кромке леса. — Я иду с ним… с моим мужем… — Голос изменил ей, и, отняв вдруг свои руки, она отступила к саням и встала напротив сержанта.
На миг в ее глазах мелькнул вызов, словно она опасалась чужака, но приготовилась сражаться за себя и покойника. Собаки сгрудились у ее ног, и Маквей заметил, как в свете звезд поблескивают их оскаленные клыки.
— Он умер три дня назад, — тихо проговорила она. — И я везу его к своим, в Литтл-Сёль.
— Это же в двух сотнях миль отсюда, — поразился Маквей. — Вы погибнете.
— Я в дороге уже два дня, — ответила женщина. — И не сверну с пути.
— Два дня? По Пустоши?!
Маквей бросил взгляд на зловещий ящик, облитый призрачным светом. Потом посмотрел на женщину. Она уронила голову на грудь, и блестящие волосы ее рассыпались по плечам. Горестно поникшие плечи подсказали ему, что незнакомка плачет. И, как ни странно, каждая жилка его тела наполнилась радостным волнением, ибо появление этой женщины из Пустоши отозвалось в нем искренним восторгом. Он всегда почитал женщин созданиями восхитительно-прекрасными, а суровое одиночество, на которое обрекла его жизнь, возводило их едва ли не в ангельский чин. И вот теперь он увидел перед собой живое воплощение преданной любви и женственности.
Склонившемуся перед ним хрупкому существу довелось столкнуться со смертью любимого человека. И Маквей догадывался, что женщина не в себе. Но эта ее граничащая с помешательством преданность, не ведающая страха, презревшая бурю, холод и голод, наполнила его желанием обнять склонившуюся над гробом, обессиленную фигурку и согреть признанием, что лишь мечты о такой вот любви и помогают ему пережить одиночество. Всем своим видом она походила на несчастного, брошенного ребенка.
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— Вот что, малышка, — сказал он. — Дальше мы отправимся вместе. Я доставлю вас обоих в целости и сохранности до Литтл-Сёля. Одной тебе идти нельзя. Ты не дойдешь живой до своих. Господи, будь я на его месте… — Он умолк, прочитав испуг на ее бледном лице.
— Что? — переспросила она.
— Ничего… Вот горемыка… Умер и потерял такую жену, — вздохнул Маквей. — Постой, я посажу тебя на ящик.
— Собаки не вытянут такой груз, — возразила она. — Я помогала им…
— Не вытянут они — вытяну я, — негромко рассмеялся он, проворно приподняв ее и усадив на сани.
Маквей снял свой рюкзак и пристроил его у женщины за спиной, после чего протянул ей револьвер. Она с тревогой взглянула на оружие, но положила его себе на колени.
— Если я не выполню обещания, можешь меня застрелить, — пошутил Маквей, пытаясь скрыть радость от ее присутствия, но голос его дрожал. Вдруг он умолк, прислушиваясь. — Что это было?
— Я ничего не слышала, — откликнулась женщина. Потемневшие глаза так и сияли на ее мертвенно-бледном лице.
Повернувшись, Маквей окликнул собак, потом ухватил конец сыромятного ремня, за который женщина тянула сани, помогая собакам, и пустился в путь через Пустошь.
Близость мертвеца обыкновенно угнетала его, но не в этот раз. Усталость отступила, и, несмотря на зловещий груз, который ему пришлось тащить, Маквей был преисполнен воодушевления. И все благодаря женщине. Сержант то и дело поворачивал голову, чтобы взглянуть на нее. Он ощущал ее присутствие за спиной, и ее тихий голос, когда она обращалась к собакам, звучал для него музыкой. Устремляясь вперед, он даже порывался затянуть одну из тех диких песен, что помогали им с Пеллитером не лишиться остатков мужества в их уединенной хижине, но сдержался и вместо этого засвистел. Непонятно было, как удавалось женщине и собакам без него тянуть сани, которые, глубоко утопая в свежем снегу, теперь истощали уже его силы. Маквей то и дело останавливался, чтобы передохнуть, и в конце концов женщина спрыгнула с саней.
— Пойду пешком, — сказала она. — Груз чересчур тяжелый.
— Это все из-за снега. Выпал свежий снег, — откликнулся Маквей. — Что ж, пошли.
Он протянул руку, и женщина подала ему свою с тем же странным выражением на лице. Обернувшись, она бросила тревожный взгляд на ящик, и Маквей все понял. Чуть сильнее сжав ее пальцы, он притянул женщину к себе. Так, рука в руке, они продолжили путь через Пустошь. Маквей ничего не говорил, чувствуя, как по жилам у него огнем разливается кровь.
Маленькая рука в его руке затрепетала. Пару раз женщина пыталась отдернуть пальцы, но Маквей держал крепко. Наконец она смирилась и перестала вырывать свою теплую дрожащую руку. Опустив голову, Маквей оглядел ее профиль.
Из-под капюшона выбилась длинная прядь блестящих волос. Ветер подхватил прядь и кинул к нему на плечо. Маквей тайком поднес волосы к губам, пока женщина смотрела на показавшуюся вдали тонкую черную кромку леса. У него зарделись щеки — отчасти от стыда, отчасти от бурной радости. Потом он распрямил плечи, стряхнув с себя легкую прядь.
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Через три четверти часа они подошли к опушке леса. Он по-прежнему держал ее за руку, но в какой-то момент, резко подняв подбородок, с тревогой воскликнул:
— Что это было?
— Ничего, — ответила женщина. — Я ничего не слышала… Если только шум ветра в деревьях?
Она отпрянула от сержанта. Собаки завыли и сгрудились у ящика. По Пустоши пронесся низкий вой ветра.
— Снежная буря возвращается, — сказал Маквей. — Вероятно, недавно я слышал вой ветра.

Глава III
Во славу живущих

Но, сказав так, Билли продолжал упорно прислушиваться, улавливая нечто иное, не похожее на низкий вой ветра из Пустоши. Он не сомневался, что слух его не подводит. Он слышал что-то — совсем близко, почти под ногами, — но не мог понять что. Сержант взглянул на женщину, которая пристально смотрела на него.
— Теперь и я слышу, — призналась она. — Это ветер. Он меня напугал. Иногда в Пустоши он издает такие ужасные звуки. Только сейчас… я подумала… будто слышу детский плач…
Билли увидел, как она поднесла руку к горлу, на ее лице вновь отразились ужас и печаль. Он все понял. Она почти готова была поддаться страшному гнету Пустоши. Улыбнувшись, он заговорил с ней как с маленьким ребенком:
— Устала, малышка?
— Да… да… устала…
— Проголодалась небось и замерзла?
— Да.
— Тогда мы сделаем привал в лесу.
Вскоре они дошли до густого ельника, в котором можно было укрыться от снега и ветра. Под ногами у них лежал плотный ковер из коричневых игл. Свет звезд сюда не проникал, и в этой тьме Маквей принялся бодро насвистывать. Открыв рюкзак, он расстелил меховое одеяло рядом с ящиком, а другим укутал плечи женщины.
— Посиди здесь, пока я разожгу костер, — сказал он.
Насыпав горку из сухих игл над куском драгоценной бересты, Маквей развел огонь, потом в его мерцающем свете отыскал валежник и подбрасывал в костер, пока потрескивающее пламя не взметнулось до его лица. Лицо женщины было от него скрыто, и ему показалось, что она задремала, разомлев от тепла. Маквей еще с полчаса подтаскивал ветки, пока не собрал большую груду.
Когда костер прогорел, он разгреб тлеющие угли, и вскоре его попутчицу разбудил аромат кофе и жареного бекона. Она подняла голову и отбросила одеяло, укутывающее плечи. Похоже, женщина согрелась, потому что откинула капюшон. Сидя напротив, Маквей дружески улыбался ей. Ее рыжеватые волосы рассыпались по плечам, переливаясь в свете костра. Какое-то время она так и сидела с распущенными волосами, устремив взгляд на Маквея. Он с интересом наблюдал, как, разделив волосы на три сияющие пряди, она заплетает их в толстую косу.
— Ужин готов, — сообщил он. — Поешь?
Она кивнула, в первый раз улыбнувшись ему. Маквей достал из мешка хлеб, другую еду и разложил на свернутом одеяле. Потом сел напротив нее, скрестив ноги. Только теперь сержант заметил, что глаза у нее голубые, а на щеках рдеет румянец. Пока он смотрел на женщину, румянец стал еще ярче, и она вновь ему улыбнулась. Ее улыбка, опущенные глаза заставляли его сердце колотиться сильнее, и какое-то время Маквей не чувствовал вкуса еды. Он рассказал ей о своем отдаленном форпосте на мысу Фуллертон и о друге Пеллитере, погибающем от одиночества.
— Давно я не встречал такой женщины, как ты, — признался он. — Это что-то невероятное. Не представляешь, насколько я одинок! — У него задрожал голос. — Вот бы Пеллитер тебя увидел — на минутку, — добавил Маквей. — Это вернуло бы его к жизни.
Мягкое сияние в ее глазах прибавило ему смелости, и он продолжал.
— Ты, наверное, не знаешь, что это такое — долго-долго не видеть белую женщину, — говорил Маквей. — Ты же не думаешь, что я свихнулся, говорю и делаю что-то дурное? Я стараюсь сдерживаться, но мне хочется кричать от радости. Вот если бы Пеллитер увидел тебя… — Маквей вдруг извлек из кармана пачку драгоценных писем. — У него есть девушка на юге — такая, как ты, — добавил он. — Это письма от нее. Если я привезу их вовремя, они приведут его в чувство. Ему нужны не лекарства. Ему нужна женщина — чтобы смотреть на нее, слушать ее голос, дотрагиваться до ее руки.
Женщина протянула руку и взяла письма. В свете костра было заметно, что рука у нее дрожит.
— Они… женаты? — тихо спросила она.
— Нет, но собираются пожениться, — восторженно воскликнул он. — Она прекраснейшее создание на свете после…
Он умолк, а женщина закончила за него:
— После другой девушки… твоей.
— Нет, я не то хотел сказать. Ты ведь не подумаешь плохого, если я скажу? Я имел в виду — после… тебя. Ибо ты явилась из снежной бури… подобно ангелу, и, как благую весть, принесла мне новую надежду. До твоего появления я был подавлен. Если ты сейчас исчезнешь и я никогда больше тебя не увижу, я вернусь домой и буду биться до конца, но мечтая о счастье. Эх! Видишь ли, мужчина должен оказаться здесь, чтобы понять, что жизнь — это не только солнце, луна, звезды, воздух, которым мы дышим. Жизнь — это женщина, всегда женщина.
Маквей убрал письма в карман.
И тут заговорила она. Голос ее, ясный и тихий, для Билли был сладкозвучной музыкой, заглушающей треск пламени и бормотание ветра в верхушках елей.
— Мужчинам вроде тебя… нужна женщина, чтобы заботиться о них, — сказала она. — Он был таким.
— Ты говоришь о…
Маквей отыскал глазами длинный темный ящик.
— Да… он был таким.
— Я понимаю, чтó ты чувствуешь, — произнес сержант, на миг отводя от нее взгляд. — Мне пришлось многое испытать. Мать, и отец, и сестра. Мать ушла последней, а мне тогда минуло восемнадцать, почти дитя, но кажется, что это случилось вчера. Когда попадаешь сюда и месяцами не видишь солнца, год не видишь лица белого человека, то чудится, будто все это произошло совсем недавно.
— Все они… умерли? — спросила она.
— Все, кроме одной девушки. Она долго писала мне, и я думал, она сдержит слово. Пелли, то есть Пеллитер, считает, что у нас просто случилась размолвка и она снова будет писать мне. Я не сказал ему, что она мне отказала и вышла за другого парня. Не хотел, чтобы он начал сомневаться в своей девушке. Поневоле засомневаешься, когда чуть не гибнешь от одиночества.
Глаза женщины сияли. Она чуть подалась к нему.
— Радоваться надо, — заметила она. — Если уж девушка от тебя отказалась, то и в дальнейшем могла вести себя недостойно. Она не была тебе предана. А иначе не охладела бы, пока ты был вдали от нее. Это не должно пошатнуть твою веру, такую прекрасную.
Маквей снова засунул руку в карман и достал тонкий пакетик, завернутый в оленью кожу. Выражение лица у него было мальчишеское.
— Так и случилось бы — если бы я не встретился с тобой, — выдохнул он. — Хочу, чтобы ты поняла — хотя бы отчасти, — что ты для меня сделала. Ты и вот это.
Маквей развернул оленью кожу и протянул женщине. Внутри был засушенный голубой цветок с крупными лепестками, на стебле.
— Голубой цветок! — воскликнула она.
— Да. Знаешь, что он означает? Индейцы называют его «и-о-вака» — или как-то так — и верят, что в нем заключается дух самого чистого и самого прекрасного существа на свете. Я назвал его «женщина». — И он разразился счастливым смехом. — Можешь считать меня помешанным, — сказал он, — но хочешь, я расскажу тебе об этом голубом цветке?
Женщина кивнула. У нее слегка дрожала жилка на шее, но Билли этого не заметил.
— Я был тогда в горах у Большого Медвежьего озера, — начал он, — и провалялся один десять дней и ночей в палатке — слег с растяжением связок голеностопного сустава. Место это дикое и унылое, зажато между горных кряжей, поросших низкорослыми черными елями. В ельнике водятся совы, по ночам наводившие на меня ужас. На второй день я нашел себе компанию. Это был голубой цветок. Он рос рядом с моей палаткой, доходил по высоте мне до колена. Днем я расстилал рядом с ним одеяло, лежал и курил. А голубой цветок качался на тонком стебле, кивая мне головкой и словно говоря на своем языке, который я как будто понимал. Иногда он становился забавным и живым, смеша меня и будто приглашая на танец. А порой стоял, не шелохнувшись и вроде как прислушиваясь к лесному шуму, раз или два мне даже показалось, будто он молится. Знаешь, от одиночества дуреешь. С заходом солнца мой голубой цветок, бывало, сложит лепестки и засыпает, как ребенок, наигравшийся за день, и мне становилось ужасно одиноко. Но, просыпаясь по утрам, я видел его вновь ожившим. Наконец пришло время, когда я поправился и был готов уйти. На девятый день я смотрел, как мой цветок в последний раз засыпает. Я собрал вещи. На следующее утро я проснулся на восходе и, отойдя немного от места своего привала, обернулся и посмотрел назад. Наверное, это глупо и недостойно мужчины, но мне хотелось плакать. Голубой цветок научил меня многим вещам, о которых я не догадывался. Он заставил меня думать. И когда я обернулся, он был залит светом и кивал мне! Мне показалось, он зовет меня назад. Я подбежал к нему и сорвал, и с той минуты он всегда со мной. Он стал моей Библией и моим товарищем, и я понял: в нем скрывается душа чистейшего и прекраснейшего существа на свете — женщины. Это… — Билли чуть запнулся. — Это… может быть, глупо, но я хочу, чтобы ты взяла цветок и всегда… носила с собой… ради меня.
Взглянув на женщину, он заметил, что у нее дрожат губы.
— Хорошо, я возьму его, — откликнулась она. — Возьму и буду носить с собой… всегда.
— Я берег его для той, что однажды появится, — сказал Билли. — Глупая идея, правда? Я рассказываю все это в надежде узнать, что приключилось с тобой, что ты намерена делать, когда доберешься до своих. Ты расскажешь мне?
— Он умер… и это все, — стараясь говорить спокойно, ответила она. — Я обещала отвезти его тело родным. А когда я доберусь туда… не знаю… что буду делать… — Она перевела дух. С ее губ сорвалось сдержанное рыдание.
— Не знаешь… что будешь делать?..
Голос Билли показался странным даже ему самому. Он поднялся и вглядывался в ее запрокинутое лицо, стиснув руки и дрожа от волнения. Из него рвались слова, которые он безуспешно пытался сдерживать. И вновь ему хотелось сказать, что она явилась к нему из Пустоши, подобно ангелу, что после встречи с ней он успел прожить целую жизнь, что он любит ее так, как ни один мужчина не любил прежде женщину. Ее голубые глаза вопросительно взирали на него снизу вверх.
А потом Билли увидел то, о чем на миг позабыл, — длинный ящик из грубо оструганного дерева за спиной у женщины. Вонзив ногти в ладони и задыхаясь, он углубился на сотню шагов в ельник, где еще раньше заметил голую скалу с растущей над ней красной лианой, которую индейцы-кри называют «бакниш». Билли нарезал ножом охапку ползучих побегов и вернулся к костру, в свете которого листья лианы засверкали, как охапка темно-красных цветков. Женщина поднялась, безмолвно взирая на него, когда он разложил побеги на ящике. Повернувшись к ней, он тихо произнес:
— В память об усопшем!
Краска сошла с ее лица, но глаза сияли, как звезды. Билли устремился к ней, протягивая руки, но вдруг остановился, прислушиваясь. В следующее мгновение он повернулся и снова спросил:
— Что это было?
— Я слышала вой собак… и ветра, — ответила она.
— Похоже, у меня шумит в голове, — сказал Маквей. — Эти звуки напоминали…
Он провел рукой по лбу, глядя на лаек, которые сбились в кучу и крепко спали возле саней. Женщина не заметила, как по его телу пробежала дрожь. Весело рассмеявшись, Билли схватил топор.
— А теперь в укрытие, — объявил он. — Через час начнется снежная буря.
Поверх ящика женщина везла небольшую палатку, и Билли наклонно поставил ее у костра, на два фута заполнив ветвями пихты и ели. Свою шелковую палатку он поставил в густом ельнике. Покончив с этим, он вопросительно взглянул на женщину, а потом на ящик.
— Если есть место… мне бы хотелось, чтобы он был здесь… со мной, — проговорила она; и, пока женщина стояла, повернувшись к костру, Билли затащил ящик в палатку.
Лицо у нее было бледным, измученным, но она улыбнулась ему. Маквею она представлялась самым прекрасным существом на свете. В душе ему казалось, он знает ее много лет. Взяв ее за руки и заглянув в голубые глаза, он очень тихо произнес:
— Ты простишь мне, если я сделаю что-то не то? Не представляешь, каким я был одиноким и как много это для меня значит — заглянуть еще раз в лицо женщины. Не хочется обидеть тебя, и… я бы… я бы… — голос его на миг прервался, — я бы вернул ему жизнь, будь это в моей власти, — просто потому, что встретил тебя и узнал… и я люблю тебя.
Женщина судорожно вздохнула, издав еле слышный возглас.
— Прости меня, девочка, — продолжал он. — Наверное, я немного помешался, это точно. Я бы умер ради тебя, и я доставлю тебя в целости и сохранности к твоим родным… Только… только… можно поцеловать тебя на сон грядущий?..
Она не спускала глаз с его лица. В свете пламени глаза ее казались бирюзовыми. Она медленно отняла у него руки и, глядя прямо в глаза Маквею, положила ладони ему на плечи и подняла к нему лицо. Он благоговейно наклонился и поцеловал ее.
— Господь тебя благослови! — прошептал он.
После этого Билли несколько часов просидел у костра. Ветер с Пустоши крепчал, с севера шла снежная буря. У него над головой в верхушках елей завывал ветер, с открытых пространств доносились стенания метели. Но теперь эти звуки казались Билли музыкой. Сердце его сильно колотилось, и душа наполнялась радостью, когда он смотрел на маленькую палатку, где спала его любимая.
Он все еще чувствовал тепло ее губ, снова и снова видел перед собой мягкий свет ее глаз и благодарил Бога за посетившее его счастье. Ибо сладость губ этой женщины и доброта ее глаз говорили обо всем том, что ныне сулила ему жизнь. Еще день пути на юг — и они окажутся в становище индейцев. Он сопроводит ее туда и наймет того, кто доставит лекарства и письма Пеллитеру. А потом он продолжит путь — с женщиной. Билли тихо рассмеялся при мысли о восхитительной новости, которую чуть позже привезет Пелли. Ибо у него на губах все еще горел ее поцелуй, а из сумрака, озаренного костром, ему продолжали улыбаться голубые глаза, и в его душе жила надежда.
Билли лег спать поздно, почти в полночь. Он уснул под свирепые завывания и грохот бури. Когда он проснулся, шум бури еще не утих. Костер почти погас. Полог палатки женщины был опущен, и Билли подложил дров в костер, стараясь не разбудить ее. Взглянув на часы, он понял, что проспал почти семь часов. Он вернулся к своей палатке за провизией для завтрака. В нескольких шагах от полога сержант в изумлении остановился.
На его палатке висел большой венок из стеблей красной лианы, срезанной им накануне, а над ним на шелке углем было выведено: «Во славу живых».
Вскрикнув, Билли ринулся к другой палатке. Он уже сообразил, чтó означает этот венок из лианы. Женщина хотела сказать ему то, чего не смогла выразить словами. Ночью, пока он спал, она встала и повесила венок, который он увидит утром. Кровь бросилась ему в голову. Исполненный внутреннего ликования, он выпрямился и привычным движением нащупал кобуру револьвера. Она была пуста.
Билли вытащил из своей палатки меховые одеяла, но оружия под ними не было. Он заглянул в угол, где оставил винтовку. Она тоже пропала. С искаженным, бледным лицом он медленно прошел мимо костра к палатке женщины и, приблизив ухо к пологу, прислушался. Оттуда не доносилось ни звука — ни дыхания спящего, ни иных признаков жизни. Опасаясь увидеть что-то ужасное, Билли осторожно приподнял полог. Ложе из веток пихты, которое он приготовил для женщины, пустовало, сверху был поставлен большой деревянный ящик. Билли вошел в палатку. Ящик был открыт — и пуст. Только на дне плотным слоем лежали обтрепанные ветки пихты. В тот же миг на Маквея обрушилась вся правда. В ящике все это время находился живой человек, а женщина…
Что-то на боковине гроба привлекло внимание Маквея. Это был сложенный и пришпиленный к дереву лист бумаги. Билл сорвал его и, спотыкаясь, выбрался на дневной свет. Читая то, что написала ему женщина, он едва не завыл по-звериному:
Благослови тебя Господь за то, что был добр ко мне. Мы с мужем уходили от погони в снежную бурю. Нам сообщили, что ты у нас на хвосте. И мы видели твой костер на Пустоши. Муж сколотил для меня ящик, в котором я могла бы спрятаться от стужи и метели. Заметив тебя, мы поменялись местами, и ты встретил меня с моим «покойником». Он мог десять раз убить тебя, но ты был добр ко мне и поэтому остался в живых. Когда-нибудь Господь пошлет тебе хорошую женщину и ты полюбишь ее, как я люблю его. Он убил человека, но убийство не всегда преступление. Мы забрали твое оружие, а метель заметет наши следы. Но ты не станешь нас преследовать. Я в этом уверена. Ибо ты знаешь, что это такое – любить женщину. И знаешь, что такое жизнь для женщины, любящей мужчину.
Миссис Изабель Дин


Глава IV
Охотники на людей

Словно оглушенный ударом, Билли еще раз прочел записку, оставленную ему Изабель Дин. После невольного возгласа, слетевшего с его губ, он не издал ни звука, уставив неподвижный взгляд на потрескивающее пламя костра. Налетевший вдруг резкий порыв ветра вырвал у него листок бумаги и закружил в белом снежном вихре. Это вывело Маквея из оцепенения. Он погнался было за листком, но тут же со смехом остановился. За невеселой этой усмешкой скрывалась боль сильного мужчины. Вернувшись к палатке и откинув полог, он заглянул в ящик. Несколько часов назад тут прятался Скотти Дин, убийца. И она была его женой! Билли вернулся к костру и вновь увидел висевший на его палатке венок из краснолистной лианы и слова, которые она вывела головней: «Во славу живых». Она имела в виду его. В горле застрял ком, глаза затуманились, но не от снега или ветра. Она переиграла его в этой нешуточной схватке. И сержант вдруг понял, что Изабель написала чистую правду: Скотти Дин запросто мог убить его. И почему же не сделал этого, недоумевал сержант, ведь он сильно рисковал, оставив преследователя в живых? Беглецы опережали его всего на несколько часов, и снежная буря вряд ли полностью скрыла их следы. К тому же Дин ударился в бега вместе с женой, чем связал себе руки. Билли мог бы пуститься в погоню и перехватить их. Они, правда, забрали его оружие, однако Билли не впервой было вступать в схватку с преступникам безоружным.
И он начал действовать. Отбежав от костра, покрутился вокруг и обнаружил следы саней. Они были еще вполне различимы. В лесной чаще идти по ним не составит труда. И тут что-то прошелестело у его ног. Это была записка Изабель Дин. Билли поднял листок, и глаза его остановились на последних написанных ею словах: «Но ты не станешь нас преследовать. Я в этом уверена. Ибо ты знаешь, что это такое — любить женщину. Знаешь, что такое жизнь для женщины, любящей мужчину». Вот почему Скотти Дин его не убил. Из-за женщины. И эта женщина верила в него, Билли! В этот раз он сложил записку и убрал в карман, где раньше хранил голубой цветок. Потом медленно побрел назад, к костру.
— Я сказал тебе, что вернул бы ему жизнь — если бы смог, — проговорил Билли. — И пожалуй, я сдержу слово. — Он опять по привычке говорил сам с собой. Такое случается с человеком, затерянным среди больших и открытых безлюдных пространств. Потом сержант рассмеялся, стоя у костра и набивая трубку. — Если бы не она! — добавил он, думая о Скотти Дине. — Господи… если бы не она!
Набив трубку, Маквей раскурил ее и стал вглядываться в густой ельник, где скрылись Скотти с женой. Вся полиция выслеживала Скотти Дина. Уже больше года тот был неуловим, как маленький белый лесной горностай. Дину удавалось перехитрить лучших полицейских, его имя было известно всем служившим в Королевской конной полиции, от Калгари до острова Хершел. За его голову объявили вознаграждение; того, кто поймает Дина, ждала слава. За Скотти охотились мечтавшие о повышении по службе. Однако, вспомнив все это, Билли не разделил их охотничьего азарта, душу его грело странное чувство братства. Теперь Скотти Дин был для него не просто преступником, не просто мужчиной. Для того чтобы женщина, подобная Изабель Дин, хранила ему преданность, этот человек, которого травят, как дичь, гоняют с места на место, должен быть кем-то большим. Маквей припомнил ее тихий голос, нежное лицо, ласковые голубые глаза и впервые подумал, что такая женщина не может любить совсем уж никудышного типа. А она любила Скотти. Биллу стало больно от этой мысли и в то же время приятно. Ее преданность была триумфом веры — даже для него. Изабель явилась к нему как ангел из снежной бури и как ангел исчезла. Он был рад. Мечты и видения в его душе уступили место подлинной жизни, женщине из плоти и крови, столь же живой и прекрасной, как голубой цветок, который он носил на груди. И ему вдруг захотелось пожать Скотти руку, потому что тот был ее мужем, мужчиной, которого она удостоила своей любовью. Возможно, именно Дин повесил на его палатку венок из стеблей лианы и вывел углем те слова. Конечно же, Дин знал о записке, оставленной его женой. В сердце Билли крепло чувство братства, а мысль о том, что беглецы поверили в него, наполнила его странным восторгом.
Костер догорал, и Билли пошел за валежником. Его взгляд упал на «гроб» в палатке, и Билли вытащил ящик, собираясь бросить его в костер, но помедлил и внимательно обследовал. Интересно, откуда они пришли? Вероятно, с лесистого края Пустоши, коли Дин нашел, из чего сколотить ящик для защиты Изабель от свирепых ветров на открытом пространстве. «Домовина» была срублена топором из легкого сухого дерева и скреплена по углам вместо гвоздей шнуром из кожи карибу. В ящике оставалась подстилка из пихты, заботливо положенная для Изабель. Сердце Билли забилось чуть быстрее, когда он вытаскивал подстилку. Это была ее постель. Видно было, что под головой подстилка толще. Сорвавшись на крик, Билли швырнул ящик в костер.
Он не был голоден, но сварил себе кофе. До этого момента густой полог низко свисающих еловых ветвей сдерживал напор ветра, скрывая от Билли, что метель набирает силу. Между тем за пределами лесистого укрытия слышался рев ветра, проносящегося через низкий кустарник и открытые пространства на границе Пустоши. Это напомнило Билли о Пеллитере. Маквей потерял голову от близости Изабель, а после ее побега, испытав шок, впал в отчаяние. Теперь же сержант мучился чувством вины, оттого что на время забыл о товарище. Пока он доберется до эскимосских иглу, минует целых два дня, которые могут оказаться роковыми для больного. Билли вскочил на ноги и, нащупав в кармане письма, принялся паковать рюкзак. Сквозь ветви деревьев до него долетали обжигающие мелкие белые градины, похожие на колючий сахарный песок. Резкий порыв ветра залепил снегом глаза, и, оставив на время рюкзак и палатку, Билли поспешно двинулся к более редкому лесу и кустарнику. В нескольких сотнях ярдах от лагеря ему пришлось сильно наклонить голову под напором ветра и опустить отвороты шапки на щеки и уши. Пройдя еще сотню ярдов, Билли остановился, укрывшись за сучковатой сосной, и оттуда стал вглядываться в открытое пространство. Перед ним бурлил непроницаемый для глаз белый хаос. Эскимосские иглу находились в двадцати милях, за Пустошью, и сердце Билли упало. Он не доберется туда. Ни один человек не выживет в бурю, пришедшую прямо из Арктики, и он повернул к лагерю. При первых шагах его напугал странный звук, принесенный ветром. Он вновь стал вглядываться в белый вихрь, невольно хватаясь рукой за пустую кобуру. Звук послышался снова, и теперь Билли различил его. Это кричал мужчина. На миг сержанту пришла в голову мысль о Дине и Изабель. Какое чудо могло привести их назад?
В бешеном кружении метели возник расплывчатый силуэт. Вскоре стали различимы составлявшие его собачья упряжка, сани, трое мужчин. Через минуту собаки, заметив Билли, замерли на месте рычащим клубком. Билли вышел вперед и почти сразу почувствовал упершийся ему в грудь револьвер.
— Убери это, Баки Смит! — прокричал Билли. — Если ты кого-то выслеживаешь, то нашел не того!
Державший оружие мужчина придвинулся вплотную, вгляделся в Билли покрасневшими глазами и опустил дуло.
— А-а, так это ты, Билли Маквей! — воскликнул он, разразившись резким неприятным смехом.
Баки служил капралом в полицейском подразделении Нельсон-Хауса, когда Билли последний раз слышал о нем. Целый год эти двое несли службу на одном форпосте и плохо ладили. Причиной тому было некое событие, приключившееся в Норвей-Хаусе и утаенное Билли, ибо, узнай о происшествии в штабе, Баки ждала бы позорная отставка. Правда, Билли тогда вызвал Баки на честный поединок и отделал до полусмерти.
И сейчас искра старой вражды вспыхнула в глазах капрала, когда он уставился на Билли. Проигнорировав злобный взгляд, Билли обменялся рукопожатием с двумя другими мужчинами. Один из них был погонщиком Компании Гудзонова залива, другой, констебль Уокер, служил в Форт-Черчилле.
— Я уж решил, что мы никогда не найдем, где бы укрыться от бури, — выдохнул Уокер после рукопожатия. — Мы гонимся за Скотти Дином и не можем терять ни минуты. Недавно напали на его след. Господи, как же я устал!
Погонщик и констебль вместе с собаками направились к стоянке Билли, а тот последовал за ними в обществе капрала.
— Будь ты один, тебе выпал бы шанс со мной расквитаться, а, Баки? — усмехаясь, спросил вполголоса Билли. — Видишь, я не забыл твоей угрозы.
Билли не думал миндальничать с этим субъектом. Он знал, что Баки Смит — негодяй, которого вовремя не уличили в подлости, к счастью для мерзавца. Билли мысленно перенесся в тот день, когда в Норвей-Хаусе к нему пришел Руссо, метис-полукровка, и пожаловался, что Баки соблазнил его молодую жену. Руссо, тяжело болевший в то время, умер два дня спустя. Билли запомнил издевку, звучавшую в голосе Баки, когда он припер сослуживца к стенке обвинением Руссо, после чего и последовала драка. Мысль о том, что такой человек теперь преследует Дина и Изабель, наполнила сержанта гневом. Подождав, пока Уокер уйдет подальше, Билли положил руку на плечо капрала.
— В последнее время я думал о тебе, Баки, — сказал Билли. — Я много думал о том, что случилось в Норвее, и ругал себя за то, что тогда об этом не доложил. Теперь я не премину восполнить свое упущение — если только ты не свернешь с маршрута. Я сам преследую Скотти Дина!
В следующий же момент он пожалел о сказанном. В глазах Баки вспыхнуло торжество:
— Какая удача! Мы-то, похоже, сбились со следа в этой метели. Хорошо, что встретили тебя. Ты направишь нас по верному пути. И насколько же далеко он ушел со своей скво?
Билли яростно стиснул руки в перчатках и, ничего не ответив, поспешил за Уокером. Голова у него лихорадочно работала. Подойдя к костру, он увидел, что измученные собаки уже улеглись. Глаза на обветренном лице Уокера превратились в щелочки. Погонщик растянулся на санях, придвинув ноги к огню. Одного взгляда на людей и собак было достаточно, чтобы понять: они долго и отчаянно боролись со снежной бурей. Билли взглянул на Баки. На сей раз в голосе сержанта не было ни злобы, ни угрозы.
— Ну и досталось же вам, парни! — сказал он. — Располагайтесь как дома. У меня нет особых припасов, но, если вы у себя что-то отыщете, я приготовлю поесть, пока вы оттаиваете.
Баки с любопытством разглядывал две палатки.
— Кто это был здесь с тобой? — спросил он.
Билли пожал плечами и произнес почти дружелюбно:
— Стыдно признаться, Баки… — Он хихикнул в притворном смущении. — Я прибыл сюда поздно вечером, еле живой, и застал в шелковой палатке какого-то метиса. С виду свойский такой, приятный парнишка. Совсем зеленый. А когда я проснулся сегодня… — Билли пожал плечами и указал на пустую кобуру. — Все пропало: собаки, сани, запасная палатка, даже моя винтовка и револьвер. Правда, жратву он мою не унес, и на том спасибо. Шутник еще тот! Глянь-ка! — Билли указал на венок из побегов лианы, по-прежнему висевший на его палатке. — «Во славу живых», — вслух прочел он. — Этот проходимец намекает, что при желании мог бы огреть меня дубинкой по голове. — Билли подошел к капралу и признал добродушно: — Пожалуй, на этот раз ты меня обыграл, Баки. Где бы ни был Скотти Дин, я для него не опасен, раз у меня нет пушки!
— Должны были остаться следы, — вонзив в Билли пристальный взгляд, заметил Баки.
— Так и есть, остались — вон там!
Капрал ушел обследовать то, что сохранилось от следа, а Билли возблагодарил Небеса. Слава Господу, что Дин, покидая лагерь, усадил Изабель на сани. Ничто не выдавало ее присутствия. Когда Баки вернулся, Уокер распаковывал походное снаряжение, а Билли готовил еду.
— А я и не знал, — с усмешкой произнес Баки, — что ты такой доверчивый. Интересно, почему он не забрал свою палатку? Палатка-то недурна, а?
Он залез внутрь, а через минуту появился у входа и позвал Билли.
— Взгляни! — возбужденно произнес капрал. Глаза его сверкали злобным ликованием. — У твоего метиса были длинные волосы, да?
Он указал на трещину в одной из деревянных стоек палатки. Сердце Билли на миг замерло. В трещину попала прядь распущенных волос Изабель, и несколько каштановых волосков застряли там. На миг Маквей забыл, что Баки за ним наблюдает. Он представил себе, как Изабель в последний раз входит в палатку, как блестят в свете костра ее прекрасные волосы, а глаза светятся добротой. Сержант вновь почувствовал тепло ее губ, трепет от ее близкого присутствия. Возможно, как раз эти переживания удержали его от неосторожного жеста или слова, которым Билли мог выдать себя. Быстро овладев собой, он с тихим смешком повернулся к собеседнику:
— Да это женские волосы, Баки. Тот парень много чего мне порассказал о своей девчонке. И пожалуй, не врал.
Их взгляды скрестились, не мигая. На губах Баки играла усмешка, и Билли улыбался.
— Когда немного передохнем, я непременно выслежу этого твоего метиса, — пообещал капрал, пытаясь скрыть ноту возбуждения и триумфа в голосе. — Знаешь, со Скотти Дином путешествует женщина, белая женщина. И к северу от Форт-Черчилла есть только еще одна. Разумеется, тебе не терпится поскорей вернуть украденное снаряжение?
— Еще бы! — воскликнул Билли, стараясь не показать, что Баки попал в яблочко. — Меня совсем не радует необходимость докладывать, что меня вот так обчистили. Этому метису придется продираться сквозь труднопроходимые места, и выследить его будет несложно.
Похоже, Баки немного озадачила легкость, с какой Билли ему уступил, поэтому сержант, не дожидаясь ответа, поспешил к Уокеру, чтобы приготовить завтрак. Вскипятил галлон чая, поджарил бекон, достал из рюкзака запас пресных лепешек и подрумянил их на огне. Пока остальные ели, он вскипятил второй чайник чая и вытряхнул одеяла, лежавшие в его палатке. Уокер сказал, что в дороге они были всю ночь.
— Вам лучше поспать час-другой, прежде чем снова трогаться в путь, — предложил Билли.
Погонщик, которого звали Конуэй, первым принял предложение сержанта. Уокер, покончив с едой, залез в палатку вслед за каюром. Когда они удалились, Баки пристально взглянул на сержанта:
— Какую игру ты затеял?
— Долг платежом красен, только и всего, — ответил Билли, протягивая Баки кисет с табаком. — Метис был со мной искренен и дружелюбен, пусть даже потом взял свою плату. Я собираюсь отплатить ему тем же.
— А что ты намерен взять? Потом?
Билли прищурился под въедливым взглядом капрала.
— Ты вроде неглуп, Баки, — сказал он. — И в тебе ведь сохранились хотя бы крохи порядочности, а? Остаться здесь без пушки — все равно что сидеть в тюрьме. Надеюсь, вы пожертвуете одной, когда пуститесь вдогонку за метисом. Ты или Уокер. Если не ты, то он это сделает. А сейчас иди к своим. Я послежу за костром.
Баки, очень сердитый, поднялся. Он все еще не доверял дружелюбию Билли, но признавал весомость его доводов, как и цену, которую тот запрашивал. Капрал залез в палатку к Уокеру и Конуэю. Четверть часа спустя Билли заглянул туда. Все трое спали свинцовым сном смертельно уставших людей. Билли сразу же принялся за дело. Вытащив рюкзак из палатки, он проворно затолкал в него одеяло и снаряжение. Потом зашел в другую палатку, чувствуя, как лицо его заливает краска, а кровь быстрее бежит по жилам.
— Возможно, ты дурень, Билли Маквей, — с тихим смешком сказал он. — Возможно, ты дурень, но мы это сделаем!
Он осторожно снял золотисто-каштановую прядь со стойки палатки и обвил вокруг пальца. Получилось мягкое сияющее кольцо. Это все, что у него осталось от Изабель Дин. Учащенно дыша, он на миг прижал кольцо к своему грубому, обветренному лицу. Потом аккуратно завернул его в записку Изабель и положил в карман, после чего вернулся к палатке, где спали трое мужчин. Они не шелохнулись. Билли мог легко дотянуться до кобуры Уокера. На миг им овладело сильное искушение, но он сдержался. Он выиграет эту схватку с Баки столь же уверенно, как выиграл первую, и обойдется без воровства. Закинув рюкзак за плечи, Билли направился по следу, оставленному сбежавшим Дином. Широкими быстрыми шагами он шел на своих снегоступах. Отойдя на сотню ярдов от лагеря, он на миг обернулся. Потом двинулся вперед с мрачным и решительным выражением на лице.
— Если тебя поймают, то без помощи снаряжения, которое ты у меня украл, мистер Скотти Дин, — произнес он вслух. — Билли Маквей умеет добиваться своего и без пушки!

Глава V
Билли преследует Изабель

С самых первых шагов стало очевидно, с каким трудом Дин и его собаки прокладывали себе путь через пушистые снежные сугробы, нанесенные метелью. На участках редколесья Дин пешком пробирался по снегу, помогая упряжке. Только один раз, на первой миле, Изабель сошла с саней возле упавшего и заметенного снегом дерева, и там отпечатки человеческих ног смешались со следами собачьих лап и полозьев. То обстоятельство, что Дин не позволял жене сойти с саней, лишь добавляло симпатии к нему в душе Билли. Вероятно, Изабель так и не сомкнула глаз, пока беглецы пересекали Пустошь; сидя в санях, она вместе с мужем строила планы спасения. Умей женщина ходить на снегоступах, рассудил Билли, Дин, верно, оставил бы собак, ибо без них сумел бы выиграть время, к тому же следы снегоступов давно занесла бы метель. А Билли никак не мог потерять следы саней. Если он хочет переиграть Баки и его товарищей, понимал сержант, он должен спешить. Подозрительность не позволит капралу беззаботно отсыпаться. Пока Билли полон сил, его снегоступы будут разглаживать и утрамбовывать тропу, но стоит троице охотников отправиться за ним следом, они смогут покрывать за час на милю-другую больше, чем он. Билли ни на миг не усомнился, что Баки пустится в погоню. Капрал как пить дать догадывался, что именно Скотти Дин проложил тропу от лагеря и что прядь, застрявшая в щели на стойке, принадлежит жене преступника. Баки ни за что не упустит шанса поймать такую крупную рыбу, как Скотти Дин.
В пылу упорной погони ум Билли лихорадочно работал. Он понимал, что в сложившихся обстоятельствах у Баки всего две возможности. Капрал либо погонится за ним в компании Уокера и каюра, либо пойдет один. Если с Баки отправятся Уокер и Конуэй, борьба за поимку Скотти Дина будет вестись честно и победителем станет тот, кто успеет первым надеть наручники на преступника. Но если, оставив напарников в лагере, Смит погонится за преступником в одиночку…
Мысль эта была не из приятных. Сержант почти пожалел, что не прихватил револьвер Уокера. Баки может затеять преследование без напарников с одним-единственным намерением — прежде всего расквитаться с конкурентом, который способен перехватить у него Скотти Дина. Билли не сомневался, что правильно оценил давнего врага: тот не раздумывая исполнит угрозу и при первой возможности всадит в него пулю. А такая возможность появится. Снежная буря скроет любые грязные делишки Баки, и наградой ему будет Скотти Дин — если только Дин не разыграет свою партию удачно.
Мысль о беглеце заставила Билли тихо рассмеяться. До сего момента он не принимал в расчет Дина, и вдруг до сержанта дошло, что во всем случившемся с ними есть что-то смешное и в то же время драматичное. Он охотно признавал, что Дин успел показать себя куда более удачливым и ловким, чем Баки и даже сам Билли, и что пока именно Скотти ведет в их игре. Он хорошо вооружен и осторожен, как лиса, его не застигнешь врасплох, пока он спит. И все же мысль об этом вызывала скорее удовлетворение, чем страх. Если Билли не удастся переиграть капрала, одному Баки Дин окажется не по зубам. Но если все же Билли переиграет Баки…

[image: ]

Сержант решительно стиснул челюсти, бросив через плечо неумолимый взгляд. Он переиграет не только давнего врага, но и Скотти Дина. Один лис затеет игру с другим, и он, Билли, выиграет. Никто никогда не узнает, зачем он затеял эту игру. Ни Баки, ни полицейское начальство — только Изабель. В глубине души Билли надеялся и верил, что она догадается и поймет. Чтобы спасти Скотти, спасти Изабель, он должен оградить их от Баки Смита, а для этого Билли предстоит сделать Динов своими пленниками. Поначалу это будет суровым испытанием для них обоих. Перед мысленным взором Билли возникло бледное лицо Изабель, отмеченное печатью печали и презрения, голубые глаза сверкают ненавистью. Он на время лишится ее доверия. Но Билли чувствовал, что сможет это выдержать. Один миг — неотвратимый миг, когда она узнает и поймет, что он остался ей верен, — вознаградит его за страдания.
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Он быстро шел примерно с час, потом остановился передохнуть в том месте, где частично занесенная тропа спускалась в замерзшее болото. Здесь Изабель сошла с саней и двинулась по их следу. В тех местах, где густо росли белые ели и пихты, Билли различал следы ее мокасин. Дин вел собак через мрак бури, и Билли дважды находил обгорелые спички там, где Скотти останавливался, чтобы свериться с компасом. Дин прокладывал курс почти точно на запад. На дальнем краю болота начиналась тропа через озеро, и прямо по ней Дин направлял упряжку. Буря понемногу стихала. Ветер постепенно менял направление на юго-восточное, и мелкий колючий снег уступал место пушистому и густому. Билли содрогнулся при мысли о том, каким было озеро несколько часов назад, когда Дины пересекали его в кромешном мраке бури, завывавшей почище урагана.
Пройдя с полмили по озеру, Билли обнаружил, что в пятидесяти ярдах от берега следы полностью занесло. Он не стал терять время на поиски в открытом пространстве, а бодро добежал до кустарникового мелколесья, где легко напал на след. Через полчаса он остановился. Здесь густо росли ели и пихты, защищая от ветра. Здесь Скотти Дин остановился и развел костер. Рядом с потухшими углями лежала груда веток пихты, послуживших ложем для Изабель. Вероятно, Скотти вскипятил чайник, а после выбросил заварку в снег. Теплые тела собак оставили на снегу ровные округлые углубления, и Билли прикинул, что беглецы отдыхали пару часов. Они прошли сквозь бурю в темноте восемь миль, и сердце Билли заныло при мысли об Изабель Дин и страданиях, на которые он ее обрек. На миг его охватило отвращение к тому, на страже чего он стоял, — к закону. Не однажды на собственном опыте Билли убеждался в несоразмерности наказания и преступления. Изабель страдает, и страдает сильнее, чем если бы Дина схватили и повесили год назад. А сам Дин, наблюдая страдания женщины, оставшейся верной ему, платит цену бóльшую, чем смерть. Глядя на ложе из веток, на котором спала Изабель, и угли от костра, Билли проникся состраданием к беглецам. Из его груди вырвался низкий тоскливый крик. Вот если бы он мог подарить им жизнь, свободу и счастье! Думая о том, что ради любимой женщины готов пожертвовать всем, даже собственной честью, он сжал кулаки.
Задержавшись на месте стоянки Динов минут на пятнадцать, Билли снова пустился в погоню. К его немалой радости, следы Скотти Дина шли теперь прямо, как по линейке, и сани больше не застревали в упавших деревьях и густом кустарнике. Стало быть, беглецы покинул стоянку при свете дня. Теперь Изабель шла пешком, и сани продвигались быстрее. Билли ускорил собственный ход и две-три прогалины преодолел размашистым шагом, почти бегом. След был сравнительно свежим, и к концу следующего часа сержант понял, что Дины опережают его ненамного. Миновав небольшое болото и поднявшись на гребень горы, он остановился. Изабель с трудом взобралась на голую вершину. Билли видел, что Дин поддерживал жену, а когда та упала в снег, подложил под нее одеяло. Супруги выпили по глотку чая, сваренного на стоянке, и немного пролилось в снег, не успев до конца замерзнуть. Задержавшись у края скалы, Билли посмотрел вниз, на лесистую долину у себя под ногами, и немного погодя начал спускаться.
Он почти достиг подножия горы, когда вдруг резко остановился, вскрикнув от ужаса. Он оказался в точке, где склон обрывался отвесной стеной. В один миг осознал он случившееся. Дин и Изабель при спуске с горы попали в «снежную ловушку», провалившуюся под их весом, и рухнули на скалы внизу. Билли застыл на одно мгновение, и тут издали донесся звук, заставивший его вздрогнуть. Это был собачий вой. Билли понял, что за ним по пятам гонится Баки вместе со всей командой.
Он взял немного влево от края обрыва и безрассудно ринулся вниз. И, только увидев место, где беглецы выбрались из снежной лавины, Билли перевел дух. Изабель спасена! Заметив следы ее мокасин в том месте, где Дин выровнял сани, Билли с облегчением рассмеялся и отер пот с лица. А потом он впервые различил на снегу мелкие красные пятна. Изабель или Дин — кто-то из них был ранен, вероятно легко. В сотне ярдов от «ловушки» сани вновь остановились, и с этого момента в санях ехал Дин, а Изабель шла пешком!
Билли удвоил внимание. Пройдя еще сотню ярдов, он остановился и принюхался. Впереди начинались густые заросли белой ели и пихты, из толщи которых до него доносился какой-то запах — он в этом не сомневался. Поначалу Билли принял его за аромат еловой смолы. Через секунду он понял, что тянет дымом.
Повинуясь привычке, сержант в двадцатый раз потянулся к пустой кобуре. Не обнаружив револьвера, он с удвоенной осторожностью приблизился к густому ельнику. Под прикрытием низкорослого кустарника, занесенного снегом, он отклонился от тропы под прямым углом и начал описывать широкий круг. Он очень торопился. Через полчаса, самое большее через три четверти часа Баки дойдет до горного кряжа. Пока этого не случилось, он, Билли, должен осуществить задуманное. Минуло минут пять с того момента, как Билли сошел с тропы, и он наконец заметил дымок, а потом стал осторожно продвигаться к костру. Его поразила тишина. Он подходил ближе и ближе, но не услышал ни человеческого голоса, ни собачьего лая. Наконец он достиг места, откуда из-за молодой еловой поросли разглядел костер. До огня было меньше тридцати футов. Увиденное заставило Билли задержать дыхание. На одеяле, расстеленном у костра, лежал Скотти Дин с подложенным под голову вещевым мешком. И никаких следов Изабель, саней и собак. С сильно бьющимся сердцем Билли вскочил на ноги. Он не стал спрашивать себя, куда подевалась Изабель с собаками. Скотти был один и лежал спиной к Билли. Судьба не могла бы предоставить сержанту лучшей возможности. Скинув снегоступы, он быстро пошел по снегу в мокасинах. Только когда он приблизился к Скотти футов на шесть, раненый услышал его, но почти не оказал сопротивления навалившемуся на него сержанту. Билли удивился легкости, с какой ему удалось повернуть Дина на спину и надеть на него наручники. Все получилось само собой. Голова Дина была обмотана окровавленной тряпкой. Все его тело выглядело каким-то обмякшим. Он взглянул на Билли потускневшим взором и, осознав случившееся, тихо застонал.
В одно мгновение Билли опустился рядом с раненым на колени. До этого он дважды видел Дина в Форт-Черчилле, но сейчас впервые заглянул ему в лицо. Лицо это носило на себе следы невзгод и душевной муки. Щеки запали, серо-голубые глаза, встретившиеся с глазами Билли, покраснели от долгих месяцев борьбы со снежными бурями. Это было лицо не преступника, но человека, внушавшего Билли доверие. Бесстрашное, отмеченное печатью той силы, что безошибочно ассоциируется с открытостью и честной борьбой. Едва успев перевести дух, Билли осознал, почему этот человек не убил его, когда имел такую возможность. Дин был не из тех, кто наносит удар в темноте или бьет в спину. Он оставил Билли жизнь, ибо продолжал верить в подлинную мужественность. Мысль о том, что он подорвал веру Дина в себя, набросившись на поверженного, страдающего от раны противника, наполнила Билли жгучим стыдом. Он схватил руку Дина.
— Мне претит то, что я делаю, старина, — торопливо заговорил он. — Мерзко надевать эти штуки на раненого. Но я вынужден. Я не собирался идти за вами — клянусь Богом, не собирался! Если бы только Баки Смит и два его товарища не напали на ваш след на прежней стоянке. Они схватили бы тебя — наверняка. И она в их компании подверглась бы опасности. Понимаешь? Она была бы в опасности! Так что я решил опередить их и захватить тебя сам. Хочу, чтобы ты понял. И полагаю, ты понимаешь. Вероятно, ты все слышал, когда лежал в ящике, изображая покойника. Клянусь Небом, я говорил искренне! Я не пошел бы за вами. Я радовался, что вы сбежали. Но этот Баки — негодяй и мерзавец… И может быть, если я арестую тебя… то смогу помочь тебе… потом. Они появятся здесь с минуты на минуту.
Он говорил торопливо, дрожавшим от переполняющих его чувств голосом, и Скотти Дин ни на секунду не отрывал глаз от лица Билли. Когда тот умолк, Дин продолжал смотреть на него, желая увериться в правдивости сказанных сержантом слов. И Билли почувствовал, как Дин пожал ему руку.
— Думаю, ты честный человек, Маквей, — сказал Скотти, — и полагаю, это должно было скоро случиться. Не жалею, что это ты… и знаю, ты позаботишься о ней.
— Конечно… даже если придется драться… и убивать!
Билли отнял свою руку и сжал обе вместе. Глаза Дина внезапно вспыхнули огнем.
— Именно это я и совершил, — выдохнул он, крепко стискивая пальцы. — Убил — ради нее. Тот тоже был негодяем, мерзавцем. И ты это сделаешь! — Дин вновь взглянул на Билли. — Я рад, что услышал твои слова… когда лежал в ящике, — добавил он. — Не будь она такой чистой и прелестной, я бы чувствовал себя по-другому. Но я не сомневаюсь, что ты будешь обращаться с ней как брат. Мало кому из мужчин я доверяю. А тебе вот доверяю.
Билли склонился над раненым. Его лицо залил румянец, а голос дрожал.
— Господь благослови тебя за это, Скотти! — сказал он.
Оба мужчины повернули головы в сторону доносившихся из леса звуков.
— Она взяла собак и пошла за топливом для костра, — произнес Дин. — Вот-вот вернется.
Билли вскочил на ноги, повернув лицо в сторону горной гряды. Он тоже услыхал звук, но другой и с другой стороны. Невесело усмехнувшись, он посмотрел на Дина.
— И они тоже сейчас нагрянут, Скотти, — откликнулся сержант. — Поднимаются на горную гряду. Я возьму твое оружие, старина. Возможно, будет бой!
Билли засунул револьвер Дина в свою кобуру и быстро опорожнил патронник стоявшей поблизости винтовки.
— А моя где? — спросил он.
— Выбросил, — ответил Дин. — Это все, что у меня осталось.
Билли дождался, пока из-за низко висящих еловых ветвей не появилась Изабель Дин с собаками.

Глава VI
Схватка

С улыбкой на губах, предназначенной Дину, Изабель продиралась сквозь густые заросли, утопая по колено в снегу, а за ней собаки тащили сани. Но стоило ей увидеть Маквея, как улыбка застыла на ее лице, превратившись в маску ужаса. Женщина появилась из-за ветвей футах в двадцати от него, и Билли услыхал ее прерывистый всхлип. Остановившись, она прижала руки к груди. Дин чуть приподнялся с улыбкой на бледном, изможденном лице. Издав громкий вопль, Изабель бросилась к нему и упала рядом на колени, исступленно стискивая металлические кольца на его запястьях. Билли отвернулся. До него доносились ее рыдания и тихий, утешающий голос раненого. Еле сдерживая страдальческий стон и страшась того ужасного мгновения, когда встретится глазами с женщиной, которую боготворил, Билли изо всех сил стиснул руки.
От звука ее голоса он очнулся. Она поднялась во весь рост и стояла перед ним, тяжело дыша, как загнанное животное. Билли разглядел в ее лице то, чего опасался больше смерти. Ее голубые глаза не выражали больше безмятежности и веры ангела, явившегося к нему из Пустоши. Неумолимые и суровые, они горели безрассудством, и Билли подумал, что она сейчас бросится на него. Эти глаза, эта дрожавшая на горле жилка, эта вздымавшаяся от рыданий грудь выражали гнев, горе и страх человека, чья вера неожиданно потерпела полный крах. Билли стоял перед ней, застывший, бледный, как снег под его ногами, не в силах вымолвить ни слова.
— И ты… ты пошел за нами… после… всего!
Эти слова, произнесенные задыхающимся голосом, сильно задели его. Уж лучше бы она ударила его, подумал Билли. В этих словах не было ни гнева, ни осуждения, каких он ожидал. Произнесенные тихо, почти шепотом, они ужалили его в самое сердце. Он собирался сказать ей то, что говорил Дину, — и даже больше. Однако суровость окружающей природы подействовала на него отупляюще, и, пока слова рвались из его души, Изабель повернулась и подошла к мужу. А потом произошло то, к чему Билли уже был готов. Над горной грядой взметнулись снежные вихри, раздался собачий лай.
Когда Баки Смит, опередив двух своих спутников, добежал до стоянки, Билли расстегнул кобуру и встал на изготовку. При виде ненавистного лица, на котором гнев боролся с разочарованием, Билли вновь ощутил привычное хладнокровие.
Одним прыжком Баки оказался рядом со Скотти Дином. Взглянув на его закованные в наручники запястья и женщину, вцепившуюся в стальные браслеты, он с кошачьей сноровкой повернулся к Билли.
— Ты враль и подлец! — выкрикнул капрал. — Ответишь за все в штабе. Теперь я понимаю, почему ты позволил им вернуться сюда. Это все она! Она тебе отплатила — отплатила по-своему — за то, чтобы ты освободил его! Но она не станет снова тебе платить…
При этих словах Дин вздрогнул как ужаленный. Билли увидел побелевшее лицо Изабель. Значение слов Баки моментально дошло до нее, и на миг она обратила взор на Билли! Баки не успел больше издать ни звука, потому что Билли бросился на него. На капрала посыпались удары мощных кулаков, заставившие его перелететь через костер. Билли не дал противнику встать на ноги. В его глазах сверкали красные отсветы огня. Он позабыл о присутствии Дина, Уокера и Конуэя. Его занимала лишь мысль о том, что поверженный негодяй нанес Изабель жесточайшее оскорбление, какое мужчина может нанести женщине, и, не дожидаясь реакции Конуэя или Уокера, Билли придавил Баки к земле. Он не знал, сколько ударов нанес врагу, но, когда наконец Конуэю и Уокеру удалось оттащить сержанта в сторону, его противник, опрокинувшийся навзничь, лежал на снегу с разбитым в кровь лицом. К нему подбежал Уокер. Тяжело дыша, Билли повернулся к Изабель и Дину. Его душили рыдания, и он даже не пытался заговорить. Билли понял одно: то, что его ужасало, уже не случится. Изабель снова смотрела на него, и в ее глазах светилась прежняя вера. Наконец-то она поняла! Дин сжал руки. Его глаза излучали братские чувства, и в сердце Билли затеплилась радость взамен царивших за минуту до этого печали и отчаяния. Они вновь обрели веру в него!
Уокер приподнял Баки, чтобы отереть кровь с его лица, и в этот момент к ним подошел Билли. Рука капрала вяло потянулась к револьверу. Билли отвел его руку и отобрал оружие, после чего обратился к Уокеру.
— Ты ведь не сомневаешься, что в полиции я имею чин сержанта, Уокер? — спросил он. Его тон перестал быть товарищеским, в нем зазвучали командные нотки.
Уокер быстро все понял:
— Не сомневаюсь, сэр!
— И тебе известно, какую ответственность предусматривает наш устав за неповиновение старшим по званию и поведение, несовместимое со званием офицера полиции?
Уокер кивнул.
— В таком случае, как старший офицер, именем его величества короля я арестовываю капрала Баки Смита и поручаю тебе в соответствии с присягой доставить его в Форт-Черчилл. Я дам тебе письмо, которое ты вручишь на месте дежурному офицеру. Несколько позже я выступлю против Смита с обвинением, которое лишит его возможности продолжать службу в полиции. Надень на него наручники!
Огорошенный внезапным поворотом событий, Уокер без слов подчинился. Билли обратился к Конуэю.
— Дин серьезно ранен и не может передвигаться, — объяснил он. — Установи поближе к костру свою палатку для него и его жены. Можешь взамен взять мою, когда двинешься в обратный путь.
Билли отыскал у себя в мешке карандаш и бумагу и через пятнадцать минут вручил Уокеру рапорт, в котором доводил до сведения офицера, командующего Форт-Черчиллом, кое-какие факты, позволяющие содержать Баки под арестом до того, как сержант сможет лично свидетельствовать против него. Тем временем Конуэй установил палатку и помог переместить туда Дина. Ему помогала Изабель. Затем Билли переговорил с глазу на глаз с Уокером, так что, приказывая Конуэю собирать упряжку в обратный путь, констебль сурово поглядывал на Баки. За эти пятнадцать минут он узнал историю Руссо из Норвей-Хауса и его жены, чья измена убила метиса. Уокер и без того ненавидел Баки Смита, как и все знавшие капрала мужчины. Билли был уверен, что может положиться на констебля.
Баки заговорил, только когда собаки и сани были готовы к дороге. Жуткое избиение, которому он подвергся, на несколько минут оглушило его, но потом он вскочил и, не дожидаясь команды Уокера, приблизился к Билли. С мстительным оскалом на окровавленном лице и побелевшими от гнева глазами он прошипел сквозь зубы так, чтобы Конуэй и Уокер его не услышали:
— Я прикончу тебя, Маквей.
И Билли, хоть он и презирал Баки, содрогнулся от тихого голоса негодяя.
— Ты можешь добиться моего увольнения, но заплатишь за это смертью!
Билли ничего не ответил, да Баки и не ждал ответа. Он зашагал перед санями, Конуэй выступал следом, на шаг позади. Билли с Уокером дошли вместе до подножия гряды. Здесь мужчины обменялись рукопожатиями, и Билли остался стоять, наблюдая, как троица перевалила через гребень.
Потом он не спеша вернулся на стоянку. Дин с помощью Изабель уже успел вылезти из палатки. Супруги дожидались его, и на лице Дина Билли уловил выражение, мелькнувшее в тот момент, когда он набросился на Баки Смита. Несколько мгновений Маквей не осмеливался взглянуть на Изабель. Она заметила перемену в нем, и ее щеки зарделись. Дин порывался протянуть к нему руки, но женщина не отпускала их.
— Вам лучше вернуться в палатку и сидеть тихо, — сказал Билли. — Пока у меня нет времени осмотреть твою рану.
— Ничего страшного, — уверил его Дин. — Скатываясь с гряды, я ударился головой о камень, и меня замутило.
Билли чувствовал на себе вопрошающий взгляд Изабель. Он принялся разгружать валежник с саней и бросать в костер. Ему хотелось, чтобы Скотти с женой оставались в палатке еще какое-то время. Поймав отсветы огня на стальных наручниках, в которые были закованы руки Дина, Билли снова разволновался. Сквозь дым он видел, что Изабель продолжает сжимать руки Дина. Он видел, как она стискивает стальной обруч своей маленькой рукой, и вдруг подскочил к беглецам, не боясь больше встретиться взглядом с Изабель или Дином. Его лицо пылало, и он простер к ним руки, словно желая прижать обоих к себе в момент самоотречения и пробуждения новой жизни.
— Вы знаете… вы оба знаете, почему я это сделал! — вскричал он. — Ты слышал, Дин, что я говорил… когда ты лежал в ящике, и все это было правдой. Она явилась ко мне из бури, подобно ангелу, — и я всю жизнь буду думать о ней как об ангеле. Я немногое знаю о Боге — не о том Боге, который властвует здесь, повелевая, отнять «око за око и зуб за зуб», здесь, где убивают в ответ на убийство. Но посреди этих бескрайних просторов царит и нечто такое, что заставляет тебя поступать по справедливости. А в ней есть все, что я узнал о Боге от моей маленькой библии — голубого цветка. Я подарил голубой цветок ей, так что отныне и навеки она — мой голубой цветок. Мне не стыдно говорить тебе об этом, Дин, потому что ты уже слышал это и знаешь, что у меня нет греховных мыслей. Когда вы уйдете, мне будет легче, если я до тех пор смогу видеть ее лицо, слышать ее голос и знать, что существует такая любовь, как ваша. Ибо я собираюсь отпустить тебя, старина Дин. Вот за этим я и пришел — спасти тебя от других и вернуть ей. Может, теперь ты поймешь…чтó я сейчас чувствую.
Он говорил сдавленным голосом. Прекрасные глаза Изабель проникали ему в душу, и, глядя в эти глаза, он находил в них награду. Билли повернулся к Дину. Ключ звякнул в замке наручников, и, когда они упали в снег, мужчины крепко пожали друг другу руки, на суровых лицах отразилось редчайшее чувство — братская любовь.
— Я рад, что ты знаешь, — тихо произнес Билли. — Нечестно было бы, если бы ты не знал, Скотти. Теперь я могу думать о ней, и это не будет чем-то низким. А если тебе понадобится помощь — в Южной Америке, Африке, где угодно, — я приеду, стоит только прислать весточку. Поезжай лучше в Южную Америку. Это хорошее место. Я доложу в штаб полиции, что ты погиб — после падения со скалы. Это ложь, но голубой цветок извинил бы ее, и я отпускаю себе этот грех. Иногда, знаешь ли, приходится лгать во спасение. И она тысячу раз делала это ради тебя.
— И ради тебя, — прошептала Изабель.
Из голубых глаз ее струились слезы счастья. Она протянула руки к сержанту, и Билли на минуту задержал ее руку в своих. Пока она говорила, он смотрел поверх ее головы.
— Когда-нибудь Господь благословит тебя за это, — сдерживая рыдания, проговорила она. — Он дарует тебе счастье — счастье, о котором ты мечтаешь. Ты найдешь голубой цветок — прелестный, чистый и преданный — и тогда во всей полноте осознаешь, чтó для меня означает жизнь с ним. — Потом она умолкла и, рыдая как дитя, закрыв лицо руками, ушла в палатку.
Дин глубоко и шумно вздохнул.
Билли встретился с ним взглядом, и Дин одарил его редкой, прекрасной улыбкой. С четверть часа они говорили наедине, а потом Билли вытащил из кармана бумажник.
— Скотти, тебе понадобятся деньги, — сказал он. — Не хочу, чтобы ты терял время при выезде из страны. Отправляйтесь в Ванкувер. Здесь у меня триста долларов. Возьми их или я пристрелю тебя!
Он сунул деньги Дину в руки, и в этот момент из палатки вышла Изабель. Глаза у нее покраснели, но она улыбалась. Женщина держала что-то в руке. Она раскрыла ладонь, и мужчины увидели лепестки, оторванные от голубого цветка.
— Цветку нельзя оставаться у кого-то одного. — Она говорила тихо, не улыбаясь. — Здесь девять лепестков, по три на каждого из нас.
Она отдала три мужу и три Билли, и несколько мгновений мужчины в смятении смотрели на лепестки, лежавшие на их загрубевших, мозолистых ладонях. Потом Билли вытащил кусочек оленьей кожи, в который была завернута прядь волос Изабель, и положил туда голубые лепестки. Дин извлек из кармана потрепанный конверт. Билли обратился к Дину:
— Мне надо побыть одному — до обеда. Прошу, иди к ней в палатку.
Когда супруги удалились, Билли пошел на то место, где оставил свой вещмешок, когда обнаружил лежащего Дина. Закинув мешок за плечи, он быстрым шагом двинулся обратно по тропе. Однако на этот раз сердце его сжималось от ощущения невыносимого одиночества. Дойдя до горной гряды, он попытался засвистеть, но губы словно распухли, и в горле стоял ком. С вершины гряды он посмотрел вниз. Из густого ельника поднималась пелена дыма, застилавшая зрение. Сдерживая рыдания, он тихо произнес имя Изабель. Потом вновь вернулся в одиночество и пустоту прежней жизни.
— Я скоро возвращусь, Пелли, — вымученно рассмеялся он. — Я был к тебе не совсем справедлив, старина, но постараюсь наверстать потерянное время!
В верхушках елей вновь послышались завывания ветра. Билли обрадовался этому. Ветер предвещал снежную бурю, а буря скроет все следы.

Глава VII
Безумие Пеллитера

К северу отсюда, на мысе Фуллертон, Пеллитер в ожидании Маквея день за днем боролся с лихорадкой в арктическом сумраке под грохот снежной бури. Поначалу он был преисполнен надеждой. Первый проблеск солнечного света, явленный в маленьком оконце утром того дня, когда Билли отправился в Форт-Черчилл, подоспел вовремя, не дав больному слететь с катушек. После этого три дня кряду в один и тот же час он смотрел в окошко, посылая Всевышнему слезную мольбу об этом отблеске рая на южном горизонте. Но снежная буря, сквозь которую по Пустоши пробивалась Изабель, день за днем бушевала у него над головой, воплощенная в снежных вихрях, завывании ветра, грохоте ломающихся ледяных глыб и приносящая с собой смертный мрак северной ночи, едва не сводивший его с ума. Пеллитер старался думать только о Билли, о путешествии верного товарища на юг и драгоценных письмах, которые тот привезет ему. Он вел счет дням, делая карандашные отметки на двери, за которой лежал серо-фиолетовый унылый простор арктического моря.
Наконец наступил тот день, когда больной перестал надеяться. Ему казалось, он умирает. Пеллитер пересчитал отметки на двери: их было шестнадцать. Именно столько дней назад Билли отправился в дорогу на собачьей упряжке. Если все идет хорошо, он проделал уже треть обратного пути и по истечении недели вернется «домой».
Исхудавшее, пылающее в лихорадке лицо Пеллитера осветилось слабой улыбкой, когда он вновь пересчитал карандашные отметки. Он подумал, что не доживет до конца этой недели. Лекарства — и письма — прибудут с опозданием, вероятно, дня на четыре или пять. Прямо от последней отметки он провел длинную линию, в конце которой вывел трудноразличимые каракули: «Дорогой Билли, думаю, это будет мой последний день». Потом доковылял от двери к окну.
За окном скрывалось то, что его убивало: безлюдье, сводящее с ума безмолвие, простиравшийся на сотни миль безжизненный мир, который не охватишь глазом. На севере и востоке ничего, кроме льда, нагромождения ледяных глыб и оскаленных гор, поначалу белых, темно-серых в отдалении, а дальше фиолетовых, почти черных. До слуха Пеллитера донесся теперь низкий непрекращающийся гул подводных течений, пробивающих себе путь из Северного Ледовитого океана, то и дело прерываемый рокочущим ревом, когда одна из замерзших гор раскалывалась под действием чудовищных сил, словно разрезанная гигантским ножом. Он слышал этот шум на протяжении пяти месяцев — и никаких других голосов, кроме собственного, голоса Маквея и бормотания случайного эскимоса. Только однажды за четыре месяца Пеллитер увидел солнце, и было это в то утро, когда Маквей отправился на юг. И Пеллитер начал сходить с ума. Не он первый — и до него здесь лишались рассудка, решительно и бесповоротно. В окно он мог видеть пять простых деревянных крестов на могилах. В Северо-западной королевской конной полиции покоящихся тут чтили как героев. И в скором времени он, констебль Пеллитер, присоединится к их числу. Маквей расскажет о том, какой жребий его постиг, преданной малышке, которая хранит верность ему в тысяче миль к югу отсюда, и она всегда будет помнить своего героя и его одинокую могилу на мысе Фуллертон, самом северном дозорном посту полиции. Вот только последнего его пристанища она никогда не увидит. Не навестит его с цветами, как навещала могилу его матери; она никогда не узнает всего, даже половины о том, как сильно он жаждал перед смертью услышать звук ее голоса, почувствовать прикосновение руки, увидеть милые голубые глаза. Они должны были пожениться в августе, когда истекал срок его службы в Королевской конной полиции. Она приготовилась ждать его. Но в августе — или уже в июле? — до нее дойдет весть о его смерти.
С хриплым рыданием Пеллитер повернулся от окошка к грубому столу, который уже давно придвинул к лежанке, и в тысячный раз стал всматриваться покрасневшими, воспаленными глазами в фотографию. Девушка на снимке казалась Томми Пеллитеру удивительной красавицей, с этими ее пышными каштановыми волосами и взглядом, говорившим без слов, как сильно она его любит. И, в тысячный раз перевернув фото, он прочел надпись на обороте: «Мой милый мальчик, помни, что я всегда с тобой, всегда думаю о тебе, постоянно молюсь за тебя, и я знаю, дорогой, ты всегда будешь поступать правильно, как поступила бы я».
— Боже правый! — простонал Пеллитер. — Мне нельзя умирать! Я должен жить — чтобы увидеть ее…
Он в изнеможении повалился на лежанку. В голове снова застучало, перед глазами все плыло. Он заговорил с ней — или ему это только казалось? Его бессвязное бормотание насторожило Казана, старую одноглазую лайку, заставив его поднять лохматую голову и подозрительно принюхаться. С тех пор как Маквей оставил их одних, Казану часто приходилось слышать бред Пеллитера, а потому пес вернул голову на лапы и вновь задремал. Однако спустя какое-то время Казан снова вскинул морду. Пеллитер молчал. Между тем пес стал принюхиваться, подошел к двери, а после тихо заскулил, беспокойно тычась мордой в исхудавшую руку больного. Потом он снова сел на задние лапы, поднял морду, и из его глотки вырвался тот протяжный скорбный вой, каким собаки индейцев изливают тоску по умершим хозяевам, сидя перед их вигвамами. Этот звук разбудил Пеллитера. Он снова приподнялся, чувствуя, что пульсация и боль в голове утихли.
— Казан, Казан, — слабым голосом окликнул Пеллитер, — время еще не пришло…
Казан подошел к окошку, выходящему на запад, и поставил на подоконник передние лапы. Пеллитер поежился.
— Снова волки, — сказал он, — или, может быть, лиса.
Он приобрел привычку разговаривать с собой — обычная вещь для Крайнего Севера, где зачастую лишь твой собственный голос нарушает убийственную тишину. Сказав это, Пеллитер доковылял до окошка и выглянул в него вместе с Казаном. На западе под тяжко нависшим небом простиралась Пустошь. Безжизненная и беспредельная, без единого кустика или скалы, она неизменно приводила на память Пеллитеру виденную однажды гравюру Доре, иллюстрацию к Дантову «Аду». Между землей и низкими плотными небесами, напоминавшими фиолетово-синий гранит и постоянно грозившими низвергнуться жуткими лавинами, располагался тусклый, сумеречный мир, который Маквей однажды назвал психушкой Бога.
В сумраке единственное око Казана и воспаленные глаза Пеллитера плохо различали удаленные предметы, но наконец человек разобрал силуэт, медленно приближающийся к хижине. Поначалу Пеллитер решил, что это лиса, потом — волк, затем, по мере разбухания неясных очертаний, — отбившийся от стада северный олень. Казан завыл. Шерсть на загривке у пса угрожающе встала дыбом. Пеллитер всматривался изо всех сил, прижав лицо к холодному стеклу окошка, и вдруг издал радостный вопль. К хижине ковылял человек! Согнувшись почти пополам и спотыкаясь на каждом шагу, он передвигался зигзагами. Пеллитер с трудом дошел до двери, отодвинул засов и, толкнув, приоткрыл дверь. Вконец обессиленный, он рухнул на край лежанки.
Он все ждал звука шагов, но звук этот, как ему показалось, послышался через вечность. Шаги были медленные, запинающиеся. Секундой позже в дверном проеме возникло лицо. Ужасное, заросшее бородой, с дико выпученными глазами. Зато это было лицо белого человека! Пеллитер, который ожидал увидеть эскимоса, при появлении незнакомца с неожиданной прытью вскочил на ноги.
— Чего-нибудь пожрать, приятель, ради бога, дай чего-нибудь пожрать!
Незнакомец рухнул на пол как подкошенный, воззрившись на Пеллитера с мольбой изголодавшегося животного. Пеллитер прежде всего протянул мужчине бутылку виски, и тот сделал несколько больших глотков. Потом он с трудом поднялся, а Пеллитер опустился в кресло у стола.
— Я болен, — сказал он. — Сержант Маквей отправился в Черчилл, а мне сильно нездоровится. Придется тебе управляться самому. У меня есть мясо и пресные лепешки…
Виски оживило гостя. Он с ухмылкой уставился на Пеллитера, показав в просвете между усами и всклокоченной бородой уродливые желтые зубы. Весь облик чужака наводил на тревожные мысли. Рука Пеллитера сама собой потянулась к тому месту, где он обычно носил кобуру. Лишь потом констебль вспомнил, что служебный револьвер лежит у него под подушкой.
— Лихорадка, — проговорил моряк, ибо Пеллитер не сомневался, что перед ним моряк.
Скинув тяжелую куртку, пришелец швырнул ее на стол. Потом, следуя указаниям Пеллитера, отыскал пищу и минут десять жадно ее поглощал. Пеллитер заговорил лишь после того, как гость насытился и сел напротив.
— Кто ты такой и откуда пришел? — спросил он.
— Блейк… меня зовут Джим Блейк. Я пришел с фьорда Голодного Иглу, в тридцати милях отсюда на север по побережью. Пять месяцев назад меня оставили в сотне миль на север отсюда охранять запас провианта для китобоя «Джон Б. Сидни», но провиант унесло льдами. Тогда мы двинули на юг, охотились и жили впроголодь — я и женщина…
— Женщина?! — воскликнул Пеллитер.
— Эскимосская скво, — уточнил Блейк, доставая черную трубку. — Капитан купил ее для меня — отдал ее мужу из Вагнер-Фьорда четыре мешка муки и нож. Табак найдется?
Пеллитер пошел за табаком, с удивлением обнаружив, что тверже стоит на ногах и от слов Блейка у него проясняется в мозгах. Помимо всего прочего они с Маквеем были поставлены на своем посту, чтобы пресекать торговлю эскимосскими женщинами и девушками — преступление, в котором уже успел сознаться Блейк. Необходимость действовать, и незамедлительно, в один миг заставила констебля превозмочь нездоровье. Вернувшись с табаком, Пеллитер снова сел.
— И где эта женщина? — спросил он.
— У себя в иглу, — набивая трубку, ответил Блейк. — Мы убили моржа и построили иглу. Мясо кончилось. Возможно, ей тоже пришел конец. — Он хрипло засмеялся, разжигая трубку. — А недурно снова попасть в хижину белого человека.
— Она не умерла? — настаивал Пеллитер.
— Скоро помрет, — отозвался Блейк. — Когда я уходил, она была так слаба, что не могла встать. Но эти эскимосские твари такие живучие, особенно бабы.
— Ты же, конечно, вернешься к ней?
Блейк в недоумении уставился на пылающее лицо Пеллитера, а потом расхохотался, как от хорошей шутки:
— Да ни в жизнь, парень! Не стану я тащиться тридцать миль туда и еще тридцать обратно. Даже ради всех баб из Вагнер-Фьорда.
Пеллитер наклонился над столом, и глаза его налились кровью.
— Послушай-ка, — проскрежетал он, — ты туда возвратишься. Прямо сейчас! Понятно? Идешь обратно!
Тут Пеллитер замолчал, уставившись на куртку Блейка. С неожиданным проворством он протянул руку и что-то снял с нее. С губ его сорвался удивленный крик. В пальцах он держал человеческий волос длиной с фут. Этот волосок не мог принадлежать эскимоске. В свете, исходившем из окошка, он отливал тусклым золотом. Пеллитер устремил гневный взгляд на сидящего напротив мужчину.
— Ты врешь! — отрезал он. — Она не эскимоска!
Блейк приподнялся, ухватившись ручищами за край стола и выставив вперед грубую физиономию. Пеллитер отпрянул, как раз вовремя. Ругнувшись, Блейк с грохотом отодвинул стол и бросился на больного.
— Я тебя прикончу! — завопил он. — Прикончу и отправлю туда, куда отправил ее. А когда вернется твой подельник, я…
Его руки сжали горло Пеллитера, но тот успел крикнуть:
— Казан! Казан!
С волчьим рыком ездовой пес, даром что старый и одноглазый, бросился на Блейка, и все трое с шумом повалились на лежанку Пеллитера. Нападение Казана заставило Блейка разжать пальцы, стиснутые на горле Пеллитера, и обернуться, чтобы отогнать собаку. Улучив момент, когда кровожадная физиономия Блейка отвернулась в сторону, Пеллитер нащупал под смятой подушкой револьвер. Пока Блейк тянулся к поясу за тесаком, Пеллитер успел выстрелить. Моряк ослабил хватку. Не издав ни звука, он соскользнул на пол, а Пеллитер, покачиваясь, поднялся на ноги. Оказалось, Казан успел вонзить зубы Блейку в ногу.
— Ну-ну, мальчик, — оттаскивая пса, проговорил Пеллитер. — Чуть не влипли мы с тобой, а?
Он сел и взглянул на Блейка. Ясно было, что негодяй мертв. Казан обнюхивал голову моряка. Вдруг в окошке на миг блеснул луч солнца. Второй раз за четыре месяца! Из груди Пеллитера готов был вырваться крик радости, но замер на полпути. Что-то блеснуло на полу в огненном луче рядом с телом Блейка, и Пеллитер мигом опустился на колени. Это был золотистый волосок, снятый им с куртки мертвеца. Волосок лежал на фото его любимой, упавшем со стола. Зажав в одной руке снимок, а в другой — волосок, Пеллитер медленно встал на ноги и повернулся к окну. Солнце пропало. Но его недавнее появление вновь наполнило Пеллитера жизнью. Он радостно повернулся к Казану.
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— Это что-нибудь да значит, мальчик, — благоговейно произнес констебль, — солнце, фотография и это! Она шлет мне весточку — слышишь, мальчик? Это она! Я почти слышу ее голос, и она велит мне идти. «Томми, — говорит она, — если не пойдешь, ты не мужчина. Пусть даже тебе суждено умереть в пути. Ты должен привезти ей еды». Так она говорит, мальчик. «Ведь умереть ты можешь и здесь, точно так же как в иглу. Оставь Билли записку и возьми с собой еды для нее, чтобы хватило до его появления. А потом он привезет ее сюда, тебя же все равно похоронят здесь с остальными». Вот что она говорит, Казан, поэтому мы отправляемся! — Он дико озирался по сторонам. — Прямо на север вдоль побережья, — пробормотал констебль. — Тридцать миль. Мы справимся.
Пеллитер принялся собирать мешок с припасами. За дверью стояли небольшие сани, и, облачившись в походную одежду, констебль подтащил мешок к саням, к которым приторочил также вязанку дров, фонарь, одеяла и бутыль с маслом. Проделав все это, он черкнул несколько строк Маквею и прикрепил записку к двери. Потом запряг Казана в сани и отправился в путь, оставив мертвеца там, где тот упал.
— Вот чего она хочет от нас, — снова обратился Пеллитер к Казану. — Она наверняка заставила бы нас это сделать, Казан. Благослови Господь ее дорогое сердечко!

Глава VIII
Маленькая тайна

Пеллитер держался ближе к скованному льдом побережью. Он шел медленно, прокладывая путь для Казана, который тащил сани, с неимоверным усилием напрягая каждую мышцу старого тела. Какое-то время еще не остывшее возбуждение схватки придавало Пеллитеру энергию, которая, однако, вскоре начала иссякать. Однако прежняя слабость полностью не вернулась. Он обнаружил, что главная его беда заключается в глазах. Многие недели лихорадки ослабили зрение констебля, и мир вокруг выглядел для него незнакомым и непривычным. Он видел лишь на несколько сотен шагов вперед, а за пределами этого небольшого круга все казалось серым и черным. Ему пришло на ум, что в жизни трагичное соседствует со смешным. Вот у Казана всего один глаз, а он сам почти ослеп — ну не забавно ли? И, тихо засмеявшись, он заговорил с собакой.
— Это похоже на игру в прятки, в которую мы играли детьми, мальчик, — сказал он. — Она, бывало, завяжет мне глаза носовым платком, и я ищу ее по всему старому саду, а когда поймаю, она разрешает мне поцеловать себя. Это было частью игры. Однажды я так ударился о яблоню…
Тут носок его снегоступа наткнулся на торос, и Пеллитер полетел лицом в снег, но упрямо поднялся и продолжал идти.
— Мы играли в эту игру, пока не выросли, старина, — продолжал Пеллитер. — Последний раз — когда ей было семнадцать. Волосы ее были заплетены в толстую каштановую косу, которая расплелась на бегу. И когда я поймал ее и сдвинул повязку, то увидел ее глаза и смеющийся рот. Тогда я обнял ее крепко-крепко и пообещал, что у нас будет свой дом. А потом я приехал сюда.
Замолчав, он потер глаза и целый час после этого, тащась вперед, бормотал что-то, но слов его не смог бы уяснить ни Казан, ни любое другое существо. Но какими бы бредовыми ни казались речи констебля, в мозгу его теплилась искра здравого смысла. Иглу и голодающая женщина, брошенная Блейком, представлялись ему так живо, что он ни на миг о них не забывал. Он должен найти иглу, стоящее у моря. Он не может его пропустить — если только выдержит тридцатимильный путь. Пеллитеру не приходило в голову, что Блейк мог соврать, что иглу находится дальше или, напротив, ближе.
В два часа Пеллитер остановился, чтобы вскипятить себе чаю. Он решил, что прошел по меньшей мере миль восемнадцать, а на самом деле одолел чуть больше половины этого расстояния. Он не проголодался и ничего не съел, но щедро накормил Казана мясом. Горячий чай с каплей виски оживил его лучше, чем сделала бы еда.
— Еще самое большее двенадцать миль, — сказал он Казану. — Мы справимся. Благодарение Богу, мы справимся!
Не подводи Томми зрение, он, несомненно, увидел бы и узнал огромную, засыпанную снегом каменную громаду, называемую скалой Слепого Эскимоса и стоявшую всего в девяти милях от поста. А так Пеллитер продолжал путь, полный надежды. Теперь голову ломило от острой боли, и ноги он еле волочил. Световой день закончился после двух, в это время года день мало чем отличался от ночи, и Пеллитер почти не заметил разницы. Настал момент, когда видение иглу с умирающей женщиной то возникало в его мозгу, то таяло. Случались провалы. Искра разума постепенно гасла, и в конце концов Пеллитер рухнул на сани.
— Давай, Казан! — крикнул он из последних сил. — Пошел, старина!
Пес, задыхаясь, потянул лямку, и голова Пеллитера упала на мешок с припасами.
Казану почудился стон. Он остановился и посмотрел назад, тихо скуля, а потом уселся на задние лапы и стал принюхиваться к странному запаху, доносившемуся до него. Затем пошел дальше, напрягая все силы и не переставая скулить. Будь Пеллитер в сознании, он направил бы собаку прямо вперед. Но старый Казан свернул в сторону от моря. В следующие десять минут он дважды останавливался, принюхиваясь, и каждый раз слегка менял курс. Полчаса спустя он подошел к белому холмику, возвышающемуся над снежной равниной, после чего снова опустился на задние лапы, поднял к темному ночному небу лохматую голову и второй раз за день испустил жуткий скорбный вой.
От этого воя Пеллитер очнулся. Он сел в санях, потер глаза, нетвердо встал на ноги и увидел холмик в дюжине шагов от себя. Сон вновь прояснил его голову. Он понял, что это иглу. Различив очертания входа, он схватил фонарь и заковылял туда. Констебль истратил с полдюжины спичек, пока наконец зажег фонарь. Он заполз внутрь, Казан заполз за ним следом.
В снежном домике стоял затхлый, неприятный запах. Не слышно было ни звука, все как будто замерло. Фонарь осветил внутренность иглу, и на полу Пеллитер различил груду одеял и медвежью шкуру. Никаких признаков жизни. Инстинктивно Пеллитер опустил взгляд на Казана. Пес тянул морду к одеялам, навострив уши. Его глаза свирепо горели, из глотки доносился низкий жалобный рык.
Констебль снова взглянул на одеяла, медленно приблизился к ним. Откинув медвежью шкуру, он обнаружил то, о чем говорил Блейк, — женщину. Несколько мгновений Пеллитер напряженно всматривался, потом тихонько вскрикнул и упал на колени. Блейк не соврал, ибо это была эскимоска. Она умерла, но не от голода — моряк убил ее!
Поднявшись на ноги, Пеллитер вновь огляделся по сторонам. Вот, значит, как… А тот волос, волос белой женщины? Откуда он взялся и значил ли что-то в конечном счете? Констебль метнулся к Казану, напряженно вслушиваясь в звуки, исходившие из дальнего, темного угла иглу. Казан топтался рядом, тяжело дыша и подвывая. Его сдерживали сани, застрявшие в двери. Звуки повторились. То был жалобный человеческий плач.
С фонарем в руке Пеллитер рванулся туда. На полу лежала еще одна груда одеял, и, всмотревшись, Пеллитер заметил какое-то движение. Он поспешно опустился на колени и, откинув влажные, местами замерзшие одеяла, едва не задохнулся от радости. Свет фонаря упал на худое и бледное детское личико под шапкой золотистых волос. На него смотрела пара больших испуганных глаз, и, пока он стоял на коленях, не в силах двинуться или заговорить при виде этого чуда, глаза вновь закрылись, и послышался тихий голодный скулеж, который уловил Казан, когда они подходили к иглу. Пеллитер откинул одеяло и схватил ребенка на руки.
— Это девочка, маленькая девочка! — прокричал он Казану. — Быстро, мальчик… уйди отсюда!
Положив ребенка на другие одеяла, Пеллитер вытолкнул Казана из иглу и вышел сам. С неизвестно откуда взявшейся удвоенной силой он извлек из мешка свои одеяла и вывалил содержимое на снег.
— Это она послала нас, мальчик, — всхлипывая и задыхаясь, вскрикивал он. — Где молоко и спиртовка…
Через минуту он вернулся в иглу с банкой сгущенных сливок, кастрюлькой и спиртовкой. У него так сильно дрожали пальцы, что ему стоило немалого труда зажечь фитиль. Открывая банку ножом, он заметил, что глаза ребенка на миг распахнулись, а потом снова закрылись.
— Всего минутка, полминутки, — упрашивал он, наливая сливки в кастрюльку. — Голодная, малышка? Хочешь поесть, да?
Держа кастрюльку над голубым пламенем, Пеллитер с ужасом смотрел в белое личико рядом с собой. Его пугала эта худоба и это молчание. Он опустил палец в молоко: оно нагрелось.
— Чашка, Казан! Почему я не взял чашку?
Он вновь метнулся вон и вернулся с оловянной миской. В следующую секунду ребенок был у него на руках, и он влил в рот девочки первые несколько капель сливок. Она вдруг открыла глаза. Казалось, в ее маленькое тело возвращается жизнь. Она шумно пила, вцепившись в его запястье крошечной ручонкой. Пеллитер был сильно взволнован этим прикосновением, ощущением жизни. Он скормил ей половину содержимого миски, после чего целиком завернул в теплое казенное одеяло, оставив снаружи личико и спутавшуюся прядь золотистых волос. На минутку он поднес девочку к фонарю. Теперь она смотрела на него широко раскрытыми, удивленными, но не испуганными глазами.
— Благослови Господь твою душу! — не переставая изумляться, воскликнул он. — Кто ты и откуда появилась здесь? Тебе должно быть не больше трех лет. Где твои мама и папа? — Пеллитер положил девочку на одеяла. — А теперь костер, Казан! — сказал он.
Подняв фонарь вверх, он отыскал узкую отдушину в ледяной стене, сделанную Блейком для отвода дыма. Потом вышел за топливом, по пути сняв упряжь с Казана. Через несколько минут в иглу пылал небольшой яркий костер из лиственницы, почти не дававший дыма, от которого внутри стало тепло. Подойдя к девочке, Пеллитер с удивлением обнаружил, что она спит. Он осторожно пододвинул ребенка и отнес тело умершей эскимоски на сотню шагов от иглу, не переставая удивляться, каким это чудом к нему вернулись силы. Вытянув руки над головой, констебль глубоко вдохнул холодный воздух. Казалось, его отпустило что-то внутри, с глаз спала плотная завеса. Пеллитер взглянул на Казана, увязавшегося за ним.
— Все прошло, Казан, — тихо произнес он, сам себе не веря. — Я больше… не чувствую себя больным. Это ее…
Он вернулся в иглу. Фонарь и костер бросали на стены домика веселые отсветы, внутри становилось тепло. Пеллитер скинул с себя тяжелую куртку, подтащил медвежью шкуру к костру и уселся на нее с ребенком на руках. Девочка все еще спала. Пеллитер с жадностью рассматривал худое личико. Своими загрубевшими пальцами он осторожно отвел с лица девочки золотистые завитки. Констебль улыбнулся. Глаза его сияли. Медленно, с некоторой опаской Пеллитер наклонял голову. И наконец его губы коснулись щеки девочки. А потом он прильнул своим суровым лицом, загрубевшим от ветра, бури и сильного холода, к личику ребенка — к новой таинственной жизни, обнаруженной им на макушке мира.
Поначалу Казан прислушивался, сидя на задних лапах. Но вскоре, свернувшись калачиком, заснул у костра. Пеллитер долго сидел, тихонько раскачиваясь взад-вперед, упоенный счастьем, ощущение которого с каждой минутой усиливалось. Он чувствовал слабое биение сердца малышки у своей груди, чувствовал на лице ее дыхание. Девочка ухватила ручонкой его большой палец.
Сотни вопросов проносились в голове Пеллитера. Кто эта брошенная крошка? Кто ее отец и мать и где они сейчас? Как она оказалась в компании эскимоски и Блейка? Блейк не отец ей, эскимоска не мать. Какая трагедия привела ее сюда? Догадываясь, что никогда не получит ответов на эти вопросы, Пеллитер испытывал необъяснимую радость. Дитя принадлежит ему. Это он нашел малышку. Никто никогда не отнимет ее у него. Стараясь не разбудить ребенка, он засунул руку в нагрудный карман и достал фотографию миловидной девушки, которая станет его женой. Теперь ему и мысли не приходило, что он может умереть. Прежние страхи и прежняя хворь отступили. Он знал, что будет жить.
— Это ты, — прошептал он, — ты это сделала, и я знаю, ты обрадуешься, когда я привезу ее к тебе. — Обращаясь к спящей девочке, он добавил: — А если у тебя нет имени, я назову тебя Тайна. Что скажешь? Моя Маленькая Тайна.
Когда он отвел взгляд от фотографии, глаза Маленькой Тайны были снова открыты и внимательно смотрели на него. Пеллитер положил снимок и потянулся к кастрюльке со сливками, которая разогревалась на огне. Девочка пила с прежней жадностью, а он шептал ей на ухо бессвязную чепуху. Когда она все выпила, он поднял фотографию, вдруг нелепо понадеявшись, что малышка поймет.
— Погляди-ка, — воскликнул он, — какая красивая…
К его удивлению и радости, Маленькая Тайна вытянула ручонку, прикоснувшись кончиком крошечного пальца к лицу девушки. Потом подняла глаза на Пеллитера.
— Мама, — прошептала она.
Пеллитер силился заговорить, но в горле у него встал ком. Тело обдало жаром, и одно это слово ослепило его горючими слезами. Он заговорил наконец надтреснутым голосом, задыхаясь от рыданий.
— Да, — сказал он. — Ты права, малышка. Это твоя мама.

Глава IX
Секрет мертвых

На восьмой день после того, как Пеллитер обнаружил эскимосское иглу, в Фуллертон серым утром вернулся Билли Маквей с измученными собаками, письмами и лекарствами. Он был в дороге всю ночь и теперь едва волочил ноги. Со страхом увидел он наконец черные скалы Фуллертона, поднимающиеся надо льдами. Сержант не смел отворить дверь хижины. Что он там увидит? В последние двое суток, прикидывая шансы Пеллитера, Билли ставил два против одного, что найдет товарища мертвым.
А если Пеллитер жив, какую историю придется рассказать больному? Ибо Билли понимал, что молчать нельзя, что Пеллитер сохранит его тайну. И поймет. День за днем торопясь на север, Билли все сильнее ощущал гнет одиночества и душевной муки. Сколько ни гнал он прочь мысли об Изабель, избавиться от них никак не удавалось. Перед мысленным взором неотступно стоял ее образ, и чем больше Билли удалялся от нее, тем острее ощущал рядом ее незримое присутствие, тем сильнее ныло сердце, заставляя судорожно вздыхать, подавляя рыдания. Но, даже тоскуя, в глубине души Билли радовался тому, что вернул жизнь и надежду Изабель и ее мужу. Каждый день он мысленно представлял себе их маршрут. Из эскимосской деревни он послал курьера в Черчилл с подробным — и насквозь лживым — отчетом для начальства. Из рапорта следовало, что Скотти Дин якобы умер от раны, полученной вследствие схода снежной лавины. И Билли ни на миг не пожалел об обмане. Он также пообещал отправить в Форт-Черчилл свидетельские показания против Баки Смита, как только доберется до Пеллитера и поставит его на ноги.
В последний день перехода, завидев впереди утесы Фуллертона, Маквей спрашивал себя, какую часть правды откроет Пелли, если застанет его в живых. Он повторял мысленно удивительную историю случившегося с ним на Пустоши. Собаки, бегущие по снегу, темные испуганные женские глаза, длинный узкий ящик на санях. Он расскажет об этом Пеллитеру. Расскажет ему, как разбил лагерь в ту ночь, как позже признался незнакомке в любви и выманил у нее один поцелуй. И о том также, что ждало его утром: покинутая палатка, пустой ящик, краткая записка от Изабель, разоблачение. Оказывается, в ящике лежал тот, ради кого они с Пеллитером прочесывали эту пустынную местность на две тысячи миль. Живой, живехонький. Но расскажет ли он, Билли, всю правду о том, что произошло дальше?
Пока собаки поднимались со льда залива на пологий гребень, Маквей ускорил шаги и стал пристально вглядываться вперед. Почуяв запах жилья, собаки потянули сани сильнее. Наконец показалась крыша хижины. Маквей изо всех сил напрягал покрасневшие глаза.
— Пелли, старина! — охнул он. — Пелли…
Продолжая всматриваться вперед, он сказал что-то вполголоса собакам и остановился. Потом вытер лицо. С его губ сорвался глубокий вздох облегчения.
Из трубы хижины поднимался густой столб дыма!
Сержант неслышно подошел к двери, недоумевая, почему Пеллитер не увидел его, не услыхал собачьего лая. Он снял снегоступы, посмеиваясь при мысли о том, как удивится его товарищ. Уже взявшись за ручку двери, Билли замер. Улыбка слетела с его губ. Наклонившись к двери и прислушавшись, он тут же с изумлением отпрянул, охваченный невыразимым ужасом. Он опоздал. Возможно, всего-то на день или два. Пеллитер сошел с ума! Билли слышал доносящееся изнутри бессвязное бормотание и смех, от которого кровь стыла в жилах. Безумец! С губ сержанта сорвалось рыдание, и он поднял лицо к серым небесам. А потом смех перешел в пение. Это была мелодичная любовная песенка, которую, по рассказам Пеллитера, пела его любимая, когда они гуляли вдвоем под звездным небом. Вдруг песня прервалась, и Билли услыхал другой звук. С криком рванул он дверь и ввалился внутрь.
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— Господи! — вскричал он. — Пелли… Пелли…
Пеллитер стоял на коленях в центре комнаты. Поначалу Билли не заметил радостного выражения на лице товарища, потому что разглядывал изумленно и недоверчиво золотоволосую кроху, сидящую на полу прямо перед ним. Он только что завершил трудный переход, шел днем и ночью и на миг подумал, будто все это ему привиделось. Билли не успел ничего сказать, а Пеллитер уже вскочил на ноги, крепко пожимая ему руки и чуть не крича от счастья. На лице друга Билли не заметил признаков умопомешательства или лихорадки. Словно во сне, слушал он восторженные слова.
— Господь тебя благослови, Билли! Как я рад, что ты вернулся! — воскликнул Пеллитер. — Мы ждали тебя и не больше минуты назад осматривали в окно берег залива через бинокль. Наверное, в тот момент ты был под гребнем. Бог мой! Совсем недавно я думал, что умираю, что я в мире один — совершенно один. Но послушай, Билли, — взгляни — у меня есть семья!
Маленькая Тайна встала на ноги. Она с удивлением смотрела на Билли, сжимая в ручонке два или три старых письма, адресованных Пеллитеру. Хорошенькое личико обрамляли завитки золотистых волос. Потом она улыбнулась Билли и протянула ему письма. Тот выпустил ладони Пеллитера и подхватил девочку на руки.
— У меня в кармане есть письма для тебя, Пелли, — сказал он. — Но… сначала… расскажи мне, что это за малышка и где ты ее взял…
Пеллитер вкратце поведал о появлении Блейка, о схватке и о том, как нашел Маленькую Тайну.
— Если бы не она, я умер бы, — закончил он. — Она вернула меня к жизни. Но я не знаю, кто она и откуда взялась. Ни в карманах Блейка, ни в иглу не было ничего, что могло бы это прояснить. Я закопал его неглубоко, так что можешь сам убедиться.
Пеллитер жадно набросился на письма, которые Маквей достал из кармана. Пока он читал, Билли сидел с Маленькой Тайной на коленях. Она смеялась и трогала теплыми ручонками его загрубевшее лицо. У нее были голубые глаза, как у Изабель, и он вдруг прижался лицом к ее кудряшкам и привлек девочку так близко к себе, что та на миг испугалась. Жадно пробежав письма, Пеллитер поднял взгляд. Глаза его сияли, худое лицо светилось от счастья.
— Благослови Господь самую милую девушку на свете, Билли! — хриплым голосом прошептал он. — Она пишет, что скучает по мне. И просит поспешить к ней. Она пишет, что если я скоро не приеду, то приедет сама! Почитай письма, Билли!
Пеллитер с удивлением заметил, что выражение лица Маквея изменилось. Билли взял письма и положил на край лежанки.
— Я прочту… чуть погодя, — медленно проговорил он.
Маленькая Тайна слезла с колен Билли и подбежала к Пеллитеру. Билли в упор смотрел на товарища:
— Ты уверен, что рассказал мне все, Пелли? В карманах Блейка ничего не было? Ты хорошо смотрел?
— Да. Не было ничего.
— Но… ты был нездоров…
— Вот почему я закопал его неглубоко, — перебил его Пеллитер. — Он лежит возле последнего креста, подо льдом и снегом. Я хотел, чтобы ты сам посмотрел.
Билли поднялся. Он снова взял девочку на руки и стал пристально изучать ее лицо с каким-то странным выражением. Девочка засмеялась, но Билли не обратил на это внимания. И снова передал ребенка Пеллитеру.
— Пелли, ты когда-нибудь… разглядывал чьи-то глаза… вблизи? Голубые глаза?
Пеллитер оторопело уставился на товарища:
— У моей Жанны голубые глаза…
— А в них есть маленькие карие крапинки, как у лесной фиалки?
— Не-е-ет.
— Они голубые — просто голубые, верно?
— Да.
— И полагаю, почти все голубые глаза просто голубые, без маленьких карих крапинок. А ты как думаешь?
— Господи, к чему ты клонишь? — допытывался Пеллитер.
— Я лишь хочу, чтобы ты обратил внимание на карие крапинки в ее глазах, — ответил Билли. — Просто я видел всего одну пару других таких глаз — как у нее. — Он повернулся к двери. — Пойду займусь собаками и выкопаю Блейка, — добавил он. — Не успокоюсь, пока не увижу его.
Пеллитер опустил девочку на пол.
— Я сам займусь собаками, — объявил он. — Но не хочу снова смотреть на Блейка.
Мужчины вышли за дверь, и, пока Пеллитер отводил собак под навес за хижиной, Билли принялся орудовать топором и заступом в том месте, какое указал ему товарищ. Через десять минут он докопался до Блейка. Возбуждение, которое он пытался утаить от Пеллитера, побороло ужас при виде окоченевшего трупа, извлеченного из-под снега. Грубое, заросшее бородой лицо смотрело в небо, зубы продолжали скалиться, как в момент смерти. Билли знал большинство мужчин, которые наведывались в Форт-Черчилл с севера, но Блейка он раньше не видел. Вероятно, мертвец не лгал, когда представился моряком, высаженным на северном побережье с какого-то китобоя. Билли с содроганием принялся обшаривать его карманы. Разочарование росло с каждым мгновением. Кое-что он нашел: нож, два ключа, несколько монет, кремень и другие мелочи — но ни письма, ни записки, которые сержант надеялся отыскать. Не было ничего, что помогло бы разгадать загадку ниспосланного им чуда. Билли затолкал мертвеца в могилу, засыпал его снегом и льдом и вернулся в хижину.
Пеллитер, встав на четвереньки и усадив девочку себе на спину, устроил на полу хижины бешеные скачки. Прервавшись на минуту, он вопросительно взглянул на Билли. Малышка протянула к Маквею руки, и тот подбросил ее к потолку, а потом прижал к своему замерзшему лицу ее золотистую головку. Пеллитер вскочил на ноги, с серьезным видом ожидая приговора Билли, глядевшего на него поверх детских кудряшек.
— Я ничего не нашел — абсолютно ничего важного, — сказал тот.
Посадив Маленькую Тайну на лежанку, сержант в сомнении взглянул на товарища.
— Жаль, что в момент вашей схватки тебя лихорадило, Пелли, — сказал он. — Наверняка он что-то говорил — что дало бы нам ключ к разгадке.
— Может, и говорил, — отозвался Пеллитер, с дрожью рассматривая вещи, разложенные Маквеем на столе. — Но теперь нет смысла беспокоиться об этом. Нет оснований думать, что у нее есть родные здесь, в шестистах милях от жилища белого человека, которому могла бы принадлежать такая красивая малышка. Она моя. Я ее нашел. И я буду ее оберегать.
Он уселся за стол, и Маквей сел напротив, сочувственно улыбаясь Пеллитеру.
— Я понимаю, что она тебе очень нужна, Пелли, — проговорил он. — И знаю, что твоя девушка полюбит малышку. Но у ребенка есть родные — где-то, — и наш долг разыскать их. Она не выпала из корзины воздушного шара, Пелли. Как думаешь, этот покойник, может он быть ее отцом?
Задав этот вопрос, Билли заметил, что его товарищ вздрогнул от отвращения.
— Я думал об этом. Но такого быть не может. Он был животным, а она — ангелочек. Билли, ее мать, должно быть, красавица. И это заставляет меня думать… страх…
Пеллитер смущенно провел рукой по лицу, и двое молодых людей уставились друг на друга. Маквей выжидающе подался вперед.
— Я размышлял об этом ночью, лежа без сна, — продолжал Пеллитер, — и, как лучшего друга, хочу попросить тебя не заговаривать больше об этом, Билли. Она моя. Жанна полюбит ее — как родная мать, и мы достойно воспитаем ребенка. Но если ты будешь копать дальше, Билли, то наверняка найдешь что-то неприятное — клянусь… так и будет!
— Знаешь…
— Я подумал… вот о чем, — перебил Пеллитер. — Билли, некоторых женщин тянет к грубым скотам, а Блейк был из этой породы. Помнишь, два года назад жена капитана с китобоя из фьорда Нарвала сбежала с моряком? Что, если…
Мужчины вновь молча уставились друг на друга. Маквей медленно повернулся к ребенку. Девочка уснула, и он залюбовался тусклым сиянием золотистых кудряшек, разметавшихся по подушке Пеллитера.
— Бедняжка! — тихо проговорил он.
— Думаю, та женщина и есть мать Маленькой Тайны, — продолжал Пеллитер. — Задумав сбежать с Блейком, она не смогла оставить малышку, вот и прихватила девочку с собой. Некоторые женщины так поступают. А через какое-то время она умерла. Потом Блейк сошелся с эскимоской. Что было дальше, ты знаешь. Мы ведь не хотим, чтобы Маленькая Тайна узнала все это, когда вырастет? Лучше не надо. Она слишком мала и не вспомнит, да? Она даже об этом не узнáет.
— Я помню то судно, — не отрывая глаз от девочки, промолвил Билли. — Оно называлось «Серебряный тюлень». А капитана звали Томпсон.
Он не глядел на Пеллитера, но почувствовал, как его товарищ весь сжался. Последовала минутная пауза. Потом Пеллитер заговорил неестественным, вкрадчивым тоном:
— Билли, ты же не собираешься разыскивать его? Это будет нечестно по отношению ко мне или девочке. Моя Жанна полюбит ее, и, может… может, однажды твой сын вырастет и женится на ней…
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Маквей поднялся на ноги. Пеллитер не заметил горестного выражения, неожиданно набежавшего на лицо товарища черной тучей.
— Что ты сказал, Билли?
— Подумай хорошенько, Пелли, — прозвучал хриплый голос Билли. — Подумай. Не хочу тебя обидеть и знаю, ты позаботишься о ней, но подумай еще раз. Ты же не хочешь отнять ее у отца, верно? А она — это все, что у него осталось после бегства жены. Обдумай все не спеша, Пелли. Я ложусь спать и просплю не меньше недели!

Глава X
Против закона

Билли проспал весь день и всю ночь, и Пеллитер не будил его. После крайнего переутомления сержант очнулся от долгого сна за час или два до рассвета на следующее утро и впервые смог обстоятельно разобраться со всем тем, что произошло после его возвращения на мыс Фуллертон. Прежде всего, он задумался о Пеллитере и Маленькой Тайне. Слушая глубокое дыхание товарища, спящего напротив, Маквей вновь спросил себя, все ли рассказал ему Пеллитер. Неужели Блейк действительно даже не заикнулся о девочке? Правда ли, что в иглу с мертвой эскимоской ничто не приподняло завесу над тайной? Казалось непостижимым, что там не нашлось ни одной подсказки. И все же он доверял Пеллитеру, зная, что товарищ ничего не утаит, как бы сильно ни мечтал оставить ребенка себе. Потом мысли Билли обратились к Изабель Дин. Это в ее голубых глазах он заметил те же карие крапинки, что и у Маленькой Тайны. Необыкновенные глаза, и крапинки добавляли им прелести. Потому-то Билли их и приметил. Они наводили на мысль о фиалках, про которые он толковал Пеллитеру. Возможно ли, задавался вопросом Билли, что между Изабель и Маленькой Тайной существует какая-то связь? Вряд ли, убеждал он себя, но никак не мог отделаться от навязчивой мысли.
Пока Пеллитер не проснулся, Билли обдумывал, как ему быть дальше. Он ничего не расскажет другу о случившемся на Пустоши. По крайней мере, не выложит все сразу. Умолчит о встрече с Изабель и ее мужем и о том, что произошло после. Пока точно не убедится в откровенности Пеллитера, он не откроет товарищу тайну своего отступничества. Ибо он отступник, предавший Закон. Сержант это осознавал. Он преподнесет другу историю с вымышленным концом, прежде чем они отправятся в Форт-Черчилл, где Билли даст показания против Баки Смита. А тем временем понаблюдает за Пеллитером: не выплывет ли на поверхность нечто такое, что тот скрывал от него? Хотя если Пеллитер что-то и скрывает, признавал Билли, то лишь по причине своей почти сумасшедшей привязанности к найденышу, которая спасла его от безумия и смерти. Билли улыбнулся в темноте при мысли о том, что в желании Пеллитера заменить отца Маленькой Тайне эгоизма не больше, чем в его собственном порыве подарить жизнь Изабель Дин и ее мужу. В этом отношении они равны.
Билли встал и позавтракал, не дожидаясь пробуждения Пеллитера. Девочка еще спала, и мужчины неслышно ступали по комнате в мягких мокасинах. В это утро солнце ярко сияло над ледовыми полями с юга, и Пеллитер разбудил Маленькую Тайну, чтобы она успела это увидеть. В тот день солнце почти час не заходило за сумрачный заснеженный горизонт. После завтрака Пеллитер перечитал свои письма, потом дал их прочесть Билли. В одно из писем девушка вложила золотистый локон, и Пеллитер, не таясь, поцеловал его на глазах у товарища.
— Она пишет, что шьет себе подвенечное платье и ни за что не отправится со мной к алтарю, коли оно выйдет из моды до моего возвращения, — радостно воскликнул он. — Смотри, вот тут она это пишет. Ты ведь… приедешь к нам на свадьбу, Билли?
— Если получится, Пелли.
— «Если получится»?! Я думал, ты увольняешься из полиции вместе со мной.
— Я вроде как передумал.
— Собираешься остаться?
— Может, еще года на три.
Теперь жизнь в хижине изменилась. Пеллитер и Маленькая Тайна были счастливы, а Билли ежечасно боролся с собой, чтобы не омрачать их радость своей тоской и отчаянием. В этом ему помогало солнце. Каждый день оно вставало чуть раньше и дольше оставалось на небе, и вскоре его тепло принялось растапливать снег под ногами. Обширные ледяные поля испытывали на себе приближение весны. Воздух все более наполнялся громовым эхом «разрушения». От берегов отрывались огромные плавучие льдины, море вскрывалось. Мощные арктические течения гнали с севера на юг скрежещущие, рычащие лавины изо льда и снега. Но миновал целый месяц, прежде чем Билли убедился, что у Пеллитера хватит сил для долгого путешествия на юг. И даже тогда сержант выждал еще неделю.
Как-то ближе к вечеру Билли вышел из хижины один и, поднявшись на утес, стал наблюдать за оглушительным перемещением арктического льда из пролива Роз-Уэлком. Стоя неподвижно в пятидесяти шагах от потрепанной всеми штормами хижины, представляющей закон на этом аванпосте Североамериканского континента, он напоминал изваяние, высеченное из здешней серо-коричневой скальной породы. Над головой его и по сторонам простирался такой же тусклый, серо-коричневый мир, чья ужасающая монотонность разбавлялась лишь некоторым перепадом тонов, более темных у сумрака небес и белесых у призрачного сумрака, висящего над ледяными полями. Ветер по-прежнему обжигал, и поле зрения ограничивалось близким горизонтом, который Билли часто называл про себя краем преисподней. В тот день на душе у него было тоскливо, под стать серому дню. Под ногами замерзшая земля содрогалась от гулких раскатов дробящихся и рушащихся ледяных глыб. В ушах стоял ровный, монотонный гул, подобный отзвуку отдаленного грома и время от времени прерываемый хлопком, как от выстрела из тринадцатидюймовой винтовки, — это раскалывалась на куски очередная глыба льда. В воздухе раздавались странные завывания, скрежет и душераздирающие стоны. За два дня до этого Маквей слышал рев льда в десяти милях от моря, когда ходил за карибу.
Но сейчас он едва слышал рев. Смотрел на сталкивающиеся ледяные поля — и не видел их. Сердце ныло, но не от мертвящего сумрака и серого однообразия, а от звуков, то и дело раздававшихся в хижине, — смеха Маленькой Тайны и Пеллитера. Еще несколько дней — и он их потеряет. И что ему после этого останется? С губ слетел стон, и сержант в отчаянье сжал руки. Он останется один. На юге, в том мире, куда поедет Пеллитер, никто не ждет Билли Маквея — ни любимая девушка, ни мать, ни отец. Никто. Он через силу рассмеялся, подставив лицо обжигающе-студеному северному ветру, который словно насмехался над его всегдашней неприкаянностью. Ибо всю жизнь Билли жгла боль одиночества. А потом вдруг он вспомнил слова Пеллитера: «Может, однажды у тебя будет ребенок». Его обдало волной тепла, и, преисполнившись надежды, он обратил глаза на юго-запад, представив себе милое лицо и раскрытые губы Изабель Дин.
Взяв себя в руки, Маквей с тихим смехом стал смотреть на север, где море вскрывалось, освобождаясь ото льда. Сумрак ночи приблизил горизонт. Из фиолетового хаоса, вдали наливающегося чернотой, доносился гул и грохот крошащихся плавучих льдин. Несколько минут Маквей стоял, прислушиваясь и вглядываясь в пустоту. Канонада ломающегося льда, стоящий в воздухе стон и монотонный рокот гигантских течений, которые других сводили с ума, его завораживали. Он понимал суть происходящего и мог оценить мощь невидимых природных стихий. Для него здесь не существовало новых или странных звуков. Но сейчас, стоя на скале, он различил сквозь грохот нечто прежде не слышанное. Билли весь напрягся в тревоге и обратил лицо к северу. Он вслушивался целую минуту, а потом развернулся и со всех ног рванул к хижине.
Пеллитер зажег лампу, и в ее свете взмокшее от возбуждения лицо Билли подернулось масляным блеском, белое от внезапно схлынувшей крови.
— Господи, Пелли, живо сюда! — прокричал он от двери.
Пеллитер выскочил наружу, и Билли схватил его за плечо и тряхнул.
— Прислушайся! — потребовал он. — Прислушайся к этому!
— Волки! — откликнулся Пеллитер.
Поднялся ветер, и в приоткрытую дверь хижины ворвался его порыв. Он разбудил Маленькую Тайну, девочка с испуганным криком села в постели.
— Нет, это не волки! — выкрикнул Маквей каким-то не своим голосом. — Никогда не слышал, чтобы волки издавали такие звуки. Прислушайся!
Он схватил Пеллитера за руку, когда новый порыв ветра принес из ночи диковинный, пугающий звук. Звук быстро приближался — стенания и вой диких голосов, как будто огромная волчья стая напала на свежий кровавый след раненой дичи. Но с этим звуком сплетались еще более устрашающий пронзительный визг и крики, издаваемые получеловеком, которого рвут на части клыки дикого зверя. Пока Пеллитер и Маквей обмерли в ожидании того, что грозило явиться из таинственного ночного мрака, их слух уловил нечто среднее между звоном колокола и барабанным боем.
— Это не волки, — прокричал Билли. — Что бы то ни было, там есть люди! Скорей, Пелли, надо укрыться в хижине, вместе с собаками и санями! Мы слышим вой псов, почуявших нас, — и псов этих сотни! Где собаки — там и люди. Но что это могут быть за люди?
Билли втащил в дом сани, пока Пеллитер выводил собак из загона. Загнав лаек в дом, констебль запер дверь на засов.
Билли зарядил свой «ремингтон», предназначенный для охоты на крупную дичь. Его карабин уже лежал на столе, и, пока Пеллитер в нерешительности глядел на товарища, Билли достал из-под лежанки два револьвера марки «сэвидж» и вручил ему один. Лицо сержанта было бледным и решительным.
— Лучше подготовиться заранее, Пелли, — тихо произнес он. — Я уже давно живу в этих местах и скажу тебе: там собаки и люди. Слышал барабан? Такие делают из кожи, снятой с брюха тюленя, с каждой стороны у них колокольчик. Это эскимосы, а на двести миль от нас нет ни одной эскимосской деревни. Это эскимосы, но они в такую пору не охотятся. Если только на нас!
Пеллитер моментально сосредоточился на револьвере и патронташе, с улыбкой оглядывая грозный на вид маленький «сэвидж» из вороненой стали.
— Надеюсь, ты не ошибся, Билли, — сказал он, — ибо это будет первое происшествие за год.
Лицо Маквея не выразило энтузиазма.
— Эскимос никогда не дерется, — обронил он, — Пока не обезумеет, Пелли. А ты знаешь, каковы безумцы. Ума не приложу, с чего они надумали драться. Разве что позарились на наши съестные припасы. Если все же они… — Маквей подошел к двери с «ремингтоном» в руках. — Будь готов прикрыть меня, Пелли. Я выйду. Не стреляй, пока не услышишь моего выстрела.
Открыв дверь, он шагнул наружу. Теперь вой прекратился, вместо него слышались странные лающие голоса и треск — знакомые Билли щелчки длинных эскимосских кнутов. Он двинулся вперед с громким окриком, различая впереди множество смутных силуэтов, выступающих из сумрака. Пеллитер, разглядев с порога, как Маквей теряется в скоплении собак и людей, вскинул карабин на плечо. Но Маквей не стрелял. К нему подъехало с десяток саней, хищно щелкали бичи в руках низеньких смуглых погонщиков, чьи упряжки по брюхо утопали в снегу. Билли видел, что и люди, и собаки сильно устали от долгого утомительного перехода. По-звериному проворно мелкие люди окружили сержанта, уставившись на него черными глазами, сверкающими на округлых и полных туповатых лицах. По прикидкам Билли, их набиралось до полусотни, и все они были вооружены, главным образом — гарпунами из рога нарвала, но также копьями, а то и винтовками. Из толпы собравшихся вокруг него причудливо одетых существ с пугающими физиономиями вышел один и заговорил на языке, напоминающем стук костяшек пальцев.
— Когмоллоки! — простонал Билли, воздев руки вверх, чтобы показать, что не понимает ни слова. Потом возвысил голос. — Нунаталмут! — прокричал он. — Нунаталмут! Нунаталмут! Есть ли среди вас кто-то говорящий на языке нунаталмутов?[43]
Он обращался прямо к вождю, который молчаливо таращился на него, а потом простер обе коротких руки в сторону освещенной хижины.
— Пошли! — сказал Билли и, схватив маленького эскимоса за толстую руку, энергично выдернул его из толпы.
Вождь пролаял несколько приказов, прозвучавших как отрывистое собачье тявканье, и за ними последовали шесть других эскимосов.
— Когмоллоки — злобные маленькие дьяволы, когда дело доходит до торговли женами и драки, — подходя к хижине во главе семерых мелких смуглых мужчин, объяснил Маквей Пеллитеру. — Карауль у двери, Пеллитер. Они сейчас войдут.
Он вступил в хижину, эскимосы устремились за ним. Сидевшая на лежанке Пеллитера Маленькая Тайна взглянула на странных гостей распахнутыми от удивления и радости глазами и в следующее мгновение пролепетала странную фразу, какую ни Пеллитер, ни Билли никогда от нее не слышали. И стоило этому лепету сорваться с ее губ, как один из эскимосов рванулся к ней и едва не уволок с лежанки, проворно ухватив смуглыми руками, но тут его с яростным воплем настиг Пеллитер и отбросил к товарищам. В следующее мгновение двое белых мужчин направили на семерых эскимосов свои автоматические пистолеты.
— Если будешь стрелять, не бей насмерть! — скомандовал Маквей.
Вождь указывал на девочку, его жуткий голос истончился почти до визга. Вдруг он резко отклонил назад корпус, готовясь метнуть дротик. Одновременно грянуло два выстрела. Дротик упал на пол, вождь попятился к двери с пронзительным криком, в котором боль мешалась с командными нотками, из раненой руки его струилась кровь. Остальные выскочили из хижины прежде него, и Пеллитер поспешно запер дверь на засов. Когда он вернулся, Маквей закрывал и запирал на засовы тяжелые ставни на двух окнах. Сидящая на лежанке Маленькая Тайна взглянула на мужчин и засмеялась.
— Так это все из-за тебя? — подходя к ней и тяжело дыша, спросил Билли. — Это ты им понадобилась, да? Интересно зачем?
Лицо Пеллитера горело от возбуждения. Он перезарядил оружие. В его глазах угадывалось ликование, когда он встретился с вопросительным взглядом Маквея.
Стоя и прислушиваясь, они слышали лишь монотонный грохот дрейфующего льда — ни звука от десятков людей и собак.
— Мы преподали им урок, — объявил наконец Пеллитер, улыбнувшись с апломбом человека, впервые столкнувшегося с мелким смуглым народцем.
Билли указал на дверь.
— Это, пожалуй, единственное уязвимое место для их пуль, — словно не слыша Пеллитера, сказал он. — Держись от нее подальше. Не думаю, что их ружейные пули могут пробить бревна. Твоя койка стоит в безопасном месте, вне зоны досягаемости.
Он подошел к девочке, и на его суровом лице появилась улыбка, когда малышка помахала ему рукой.
— Так это из-за тебя, да? — снова спросил он, заключив в ладони ее теплое личико в окружении мягких кудряшек. — Ты им очень нужна. Что ж, пусть забирают еду и пусть забирают меня, но… — он поднял взгляд на Пеллитера, — будь я проклят, если они заберут тебя, — закончил он.
Вдруг ночь взорвалась другими звуками — резким, взрывным треском винтовочных выстрелов. Было слышно, как пули ударяются в бревенчатую стену хижины. Одна попала в дверь, отщепив кусок дерева шириной в мужскую руку, и Маквей, проследив ход пули, рассмеялся. Пеллитер, который и прежде слышал этот смех, знал, что он означает. Как и мертвенная бледность на лице Маквея. Это был не страх, но что-то ужаснее страха. Лицо самого Пеллитера покраснело. Каждый по-своему отзывается на угрозу.
Маквей вдруг ринулся через опасную зону в противоположную часть хижины.
— Ну, раз вам вздумалось поиграть, приступим! — воскликнул он. — Черт бы вас побрал, вам не терпится подраться? Что ж, деритесь!
Последние слова были обращены к Пеллитеру. Билли всегда ругался, когда начинал действовать.

Глава XI
Ночь опасностей

В своей части хижины Пеллитер начал вытягивать тонкую планку, проложенную между двумя бревнами. Когда мужчины открыли бойницы, дающие обзор морского побережья, стрельба снаружи стихла. Почти сразу она возобновилась. Тусклые красные вспышки обнаруживали места, где затаились эскимосы, отошедшие к скальной гряде, которая спускалась к заливу. Сделав последние пять выстрелов из «ремингтона», Билли вытащил винтовку из бойницы и повернулся к Пеллитеру, перезаряжавшему оружие.
— Пелли, не хочу каркать, — сказал он, — но форпосту закона на мысе Фуллертон приходит конец — для тебя и меня. Взгляни на это! — Дулом винтовки он указал на бревно у себя над головой.
Пеллитер увидел торчащие оттуда свежие щепки.
— У них есть крупнокалиберное оружие, — продолжал Билли. — Они спрятались за откосом, и нам их за тысячу лет не достать. Как только рассветет, они понаделают в хижине столько дырок, что она станет похожа на выдержанный сыр.
Как будто в подтверждение его слов прозвучал одиночный выстрел, и пуля пробила бревно так близко от Пеллитера, что щепки полетели ему в лицо.
— Я знаю этих маленьких дьяволов, — продолжал Маквей. — Если бы это были нанаталамуты, их можно было напугать сигнальной ракетой. Но это когмоллоки. Они расправились с командами полудюжины китобоев. И я не удивлюсь, если и девочку они заполучили подобным образом. Даже если мы отдадим ее, живыми нас не отпустят. И надеяться нечего. Уж они-то знают, что нельзя оставлять закону свидетелей. Если нас прикончат и сожгут хижину, кто узнает, что с нами случилось? У нас остается лишь два пути…
Со стороны заснеженной гряды снова послышалась стрельба, и стену хижины пробила третья пуля.
— Лишь два пути, — продолжал Билли, полностью затеняя тускло горевшую лампу. — Можем остаться здесь и умереть… или бежать.
— Бежать?!
Такого слова не водилось в лексиконе конной полиции, и к удивленному возгласу Пеллитера примешалось презрение.
— Да, бежать, — спокойно произнес Билли. — Бежать — ради ребенка.
В хижине стало почти совсем темно, и Пеллитер подошел вплотную к товарищу:
— Ты хочешь сказать…
— Что это единственный способ спасти девочку. Мы можем выпустить ее, потом отбиться от них, но тогда она вернется к эскимосам, и ее, быть может, уже никогда не найдут. Их люди и собаки измотаны, а у нас пока есть силы. Если мы выберемся из хижины, то сможем отбиться.
— Значит, бежим, — решил Пеллитер. Он подошел к Маленькой Тайне, оглушенной стрельбой и всеми происходящими здесь странными вещами, и взял кроху на руки, повернувшись спиной к пулям, которые могли пробить стену. — Мы убежим, малышка, — зарывшись лицом в ее кудряшки и посмеиваясь, пробормотал он.
Билли принялся упаковывать вещи, а Пеллитер, усадив девочку на лежанку, надел упряжь на шестерку собак, поставив вожаком старого одноглазого Казана, спасшего его от Блейка. Стрельба снаружи прекратилась. Было очевидно, что эскимосы надумали поберечь боеприпасы до рассвета.
Пятнадцати минут хватило на то, чтобы загрузить сани, и, пока Пеллитер прикреплял к саням постромки, Маквей одел девочку в ее толстую меховую шубку. Руки ребенка застряли в рукавах, и Маквей завернул края рукавов подкладкой наружу. Что-то в белой ткани привлекло его внимание, и с губ сержанта слетел удивленный возглас, заставивший обернуться Пеллитера. Маквей пристально смотрел на запрокинутое к нему лицо девочки, как на какое-то чудо.
— Матерь Божья! — охнул Билли. — Она… — Осекшись, он на миг прижал девочку к себе, а потом усадил в сани. — Она… самая храбрая малышка на свете, — закончил сержант, и Пеллитер удивился необычному тону его голоса.
Маквей устроил ее в гнездышке из одеял и надежно привязал к саням ремнем из оленьей кожи. Пеллитер выпрямился первым и успел поймать упорный, голодный взгляд Маквея, устремленный на Маленькую Тайну.
— В чем дело, Мак? — спросил он. — Ты так сильно боишься — за нее?
— Нет, — не поднимая головы, ответил Маквей. — Если ты готов, Пелли, открой дверь.
Поднявшись на ноги, он взял винтовку. Он не был похож на прежнего Маквея, но собаки покусывали друг друга и скулили, так что для вопросов времени не оставалось.
— Я выйду первым, Билли, — сказал Пеллитер. — Нетрудно догадаться, что они внимательно следят за хижиной. Как только собаки почуют свежий воздух и начнут лаять, это может навести дикарей на наш след. Нельзя рисковать девочкой. Так что я пройду вдоль края гряды и попугаю их. Они переключатся на меня, а ты откроешь дверь и уедешь. Минут через пять я присоединюсь к тебе.
Говоря это, он погасил лампу. Потом открыл дверь и выскользнул в темноту, не дожидаясь возражений Маквея. Едва он вышел, как Маквей упал на колени перед Маленькой Тайной и в полной темноте прижался грубым лицом к ее мягкому теплому тельцу.
— Так, значит, это ты, да? — выдохнул он, невнятно шепча слова, едва ли понятные маленькой девочке.
Снизу, от заснеженной гряды, послышалась торопливая стрельба — это палил из винтовки Пеллитер.
С минуту Билли, держась за дверь, выжидал, пока эскимосы не переключат внимание на Пеллитера. Он досчитал примерно до пятидесяти, а потом отпустил Казана, и шестерка собак увлекла сани в ночь. Старый Казан, обнаружив почти человеческую сметливость, рванулся за хозяином, и упряжка молнией понеслась на юго-запад с громким отрывистым лаем, отучить от которого хаски еще никому не удавалось. Скользя на снегоступах, Билли оглянулся через плечо. На отрезке протяженностью в сто ярдов между хижиной и снежной грядой в сером сумраке он различил три фигуры, мчавшиеся с поистине волчьей прытью. В ту же секунду до него дошел смысл неожиданного маневра эскимосов. Они пытались отрезать Пеллитера от хижины и путей отхода.
— Пошел, Казан! — свирепо прокричал Маквей, наклонившись над вожаком. — Давай… давай, старина!
И Казан перешел на стремительный бег, оглашая воем пустоту. Билли замер и огляделся по сторонам. К трем первым фигурам добавились еще две, и сержант открыл огонь. Один из бегущих эскимосов упал ничком с пронзительным нечеловеческим криком, разнесшимся над грохочущими ледяными глыбами. Четверо других распластались на снегу, спасаясь от града свинца, сыпавшегося им на головы. От снежного гребня донеслись выстрелы, и в сторону Маквея стремглав метнулась человеческая фигура. Сержант знал, что это Пеллитер. Не выпуская из виду Казана с санями, Билли вставил новую обойму в винтовку. Фигуры на отрытом пространстве опять поднялись, и Пеллитер на бегу выпустил из автоматического «сэвиджа» поток огня. Тяжело дыша, он добежал до Билли.
— Казан умчал малышку вперед! — прокричал Билли. — Благослови Господь старого шельмеца! Понимает все, как человек.
Они быстро устремились дальше и вскоре оставили далеко позади эскимосов, словно бы без следа поглощенных ночным мраком. Впереди маячила упряжка. Добежав до нее, мужчины побросали в сани винтовки, которые затем закрепили ремнями. Теперь, избавленные от лишней тяжести, они обогнали Казана и пошли впереди.
— Му-хуш, му-хуш! — подгонял собак Билли.
Глянув на бегущего по другую сторону саней Пеллитера, он насторожился. Одну руку его товарищ согнул под углом, экономящим дыхание и силы, но другая безвольно болталась вдоль туловища. Билли кинулся к Пеллитеру, обогнув собаку-вожака. Ни слова не говоря, он прикоснулся к руке друга.
— Задел меня один из маленьких дьяволов, — задыхаясь, проговорил Пеллитер. — Ничего страшного.
Он тяжело дышал, как будто выдохся даже после этой короткой пробежки. Билли, ни слова не говоря, подскочил к Казану. Шагов через двадцать ему удалось остановить упряжку. Лезвие его ножа вспороло рукав Пеллитера, прежде чем констебль успел запротестовать. Рана кровила, и сильно. Лицо Пеллитера было искажено от боли. Пуля прошла через мягкие ткани предплечья, к счастью не задев главную артерию. Со сноровкой хирурга, прошедшего выучку в дикой местности, Билли стянул края раны и туго перевязал ее двумя носовыми платками. Потом подтолкнул Пеллитера к саням.
— Придется прокатиться, Пелли, — сказал он. — А иначе тебе крышка, и всем нам тоже.
Сзади доносился лай и вой собак.
— Они преследуют нас на упряжках! — простонал Пеллитер. — Я не могу ехать. Я должен бежать — и драться!
— Сейчас же садись в сани — или я проломлю тебе башку! — скомандовал Маквей. — Повернись к врагу, Пелли, и задай им жару. У тебя здесь три винтовки. Будешь отстреливаться, а я управлюсь с собаками. И пусть она будет у тебя за спиной, — добавил он, указывая на утонувшую в одеялах Маленькую Тайну.

Глава XII
Маленькая тайна находит своих

Уговорив Пеллитера сесть в сани, Билли побежал впереди собак, везущих потяжелевшие сани.
— Двигай к кромке леса, — бросил он Казану. — Это пятьдесят миль, старина, и надо добраться до рассвета. Если не доберемся…
Он не договорил, но Казан потянул сильнее, словно услышал и понял. Сани выехали на нетронутый простор Пустоши, и Маквей ощутил дующий в лицо северо-западный ветер, чьи резкие порывы несли с собой снежную крупу. Минуту спустя сержант обернулся и увидел, что лицо девочки полностью укрыто. Пеллитер скорчился на санях, ступни его были пристегнуты к ремням. У него кружилась голова из-за ранения и езды на качающихся санях задом наперед. Он не мог взять в толк, мерещится ему что-то в темноте от слабости или там действительно что-то есть. Сзади не доносилось ни звука. Однако он все же разглядел темное пятно, которое то увеличивалось, то пропадало. Дважды Пеллитер поднимал винтовку и дважды опускал, убедив себя, что это пятно позади всего лишь призрачный плод его воображения. Вероятно, преследователи потеряли их след в темноте, поэтому он перестал стрелять.
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Он продолжал вглядываться в призрачный силуэт, когда тот вдруг испустил яркую вспышку и в ярде от саней справа пропела пуля. Выстрел был великолепный. Стрелок знал свое дело, и Пеллитер не замедлил с ответом: отзвук первого выстрела был еще слышен, когда раздался второй. Пять раз автоматический револьвер слал в ночь свинцовые отклики, и после пятого дико завыла от боли хаски.
— Ура! — прокричал Билли. — Одна команда вышла из игры. Мы одолеем их прямо на бегу!
Он услышал резкий металлический щелчок, с которым Пеллитер заряжал патронник винтовки, но, помимо этого звука, воя ветра и тяжелого дыхания хаски, не различал ничего. Вокруг стояла зловещая тишина. Издалека доносился еле слышный рев льдов, и больше не казалось, что земля под ногами содрогается от ужасающего грохота крошащихся ледяных глыб. Но ветер крепчал, и мелкий снег становился гуще. Билли больше не оборачивался. Он пристально всматривался в тропу перед собой и ее обочины. Через полчаса уставшие собаки перешли на шаг, и Билли пошел рядом с товарищем.
— Они отстали от нас, — слабым голосом произнес Пеллитер. — Я рад, Мак, потому что… у меня… кружится голова.
Теперь он лежал в санях, пристроив голову на кипу одеял.
— Ты ведь знаешь, как охотятся волки, Пелли, — сказал Маквей. — Обходят добычу с боков, выстраиваясь полукругом, чтобы сомкнуть его в кольцо перед убегающей жертвой… Так же охотятся и эскимосы. И я вот думаю, не пытаются ли они обойти нас — отсюда и отсюда. — Он указал на север и юг.
— Они не сумеют, — ответил Пеллитер, с трудом приподнимаясь на локте. — У них собаки измучились. Давай я пойду, Мак. Я смогу… — Он повалился назад с тихим стоном. — Черт, как кружится голова…
Маквей остановил собак и, пока они, лежа на брюхе и тяжело дыша, лизали снег, опустился на колени рядом с товарищем. Темнота скрывала страх, написанный на его лице. Голос прозвучал энергично и бодро.
— Лежи смирно, Пелли, — велел он, заботливо поправляя одеяла. — Тебе здорово досталось, и будет лучше для всех нас, если ты не станешь дергаться. Ты прав насчет эскимосов и их собак. Они вымотаны и отказались от ненужной погони. Так зачем валять дурака? Езжай себе, Пелли. Поспи на пару с Маленькой Тайной, если сможешь. Она, наверное, думает, что лежит в колыбельке.
Маквей встал и подстегнул собак. Долгое время он шел в молчании. Девочка спала, а Пеллитер затих. Иногда сержант опускал руку в рукавице на голову Казана, и верный старый вожак тихо поскуливал. С остальными собаками было по-другому. Они злобно щелкали зубами, и Маквей держал дистанцию. Он шагал уже несколько часов, время от времени останавливая упряжку для краткого отдыха. Каждый раз он зажигал спичку и смотрел на Пеллитера. Товарищ тяжело дышал, лежа с закрытыми глазами. Один раз, далеко за полночь, он открыл глаза, уставившись на огонек спички и бледное лицо Маквея.
— Я в порядке, Билли, — пробормотал он. — Давай я пойду…
Маквей осторожно подтолкнул его назад и продолжал путь. Он не давал себе роздыху, пока не забрезжил холодный серый рассвет. Лишь тогда Билли остановился, бросив каждой собаке мерзлую рыбину, и сложил небольшой костерок из прихваченного с собой топлива. Набрал снега, чтобы вскипятить чаю, и повесил котелок над огнем. Он жарил бекон и разогревал лепешки, когда Пеллитер проснулся и сел на санях. Билли не сразу это заметил.
— С добрым утром, Пелли, — с улыбкой сказал он. — Хорошо поспал?
Пеллитер ощупью шарил в санях.
— Жаль, не найти дубинки, — проворчал он. — А то бы… поколотил тебя! Ты дал мне уснуть!
Он протянул товарищу здоровую руку, и мужчины обменялись рукопожатием. Водился у них такой обычай после долгих часов тяжких испытаний. Особенным было это рукопожатие.
Билли поднялся. В полумиле от них из предрассветного сумрака проступала окраина большого леса, к которому они пробивались с боем еще недавно.
— Если бы я знал, — указав на лес, сказал Билли, — мы разбили бы лагерь в укромном месте. Пятьдесят миль, Пелли. Неплохо, а?
За их спинами в свете дня обрисовывались очертания серой Пустоши. Мужчины ели и пили чай. И в эти несколько минут ни тот ни другой не обращали внимания на лес или Пустошь. Билли утолял свирепый голод, а Пеллитер все никак не мог утолить жажду. А потом их внимание отвлекла Маленькая Тайна. Она проснулась и заплакала, протестуя против душивших ее одеял. Билли вытащил девочку из мехового кокона и, подняв на руки, дал оглядеться по сторонам. Именно в этот момент Казан, перестав облизываться, испустил протяжный вой.
Мужчины повернули головы в сторону леса. На полпути от лесистой кромки к ним медленно брела темная фигура. Это был мужчина, и Билли издал возглас удивления.
Однако Казан, не спускавший глаз с серой Пустоши, вновь завыл, протяжно и угрожающе. Другие собаки подхватили вой вожака, и когда Пеллитер с Маквеем посмотрели в том направлении, то на долю минуты, словно окаменев, замерли на месте.
В миле от них Пустошь была усеяна дюжиной стремительно мчащихся упряжек и двумя десятками бегущих людей!
«И что мне стоило, в самом деле, — подумал Маквей, — устроить стоянку у кромки леса!» Но при подобном повороте событий люди, подобные ему или Пеллитеру, не тратят драгоценных минут на долгие раздумья и сожаления. Разум их откликается мгновенно и сообразно обстоятельствам. И они действуют. Без лишних слов Билли вернул маленькую Тайну в ее гнездышко, даже не дав ей хлебнуть теплого чая. Выровняв собак в постромках, Пеллитер вручил Билли «ремингтон».
— Я установил прицел на триста пятьдесят ярдов, — сказал он. — Не стоит понапрасну тратить патроны, пока они не подойдут на такое расстояние.
И друзья двинулись дальше быстрым шагом. Простреленная рука Пеллитера плетью висела вдоль туловища. Неожиданно одинокая фигура, бегущая им навстречу от кромки леса, пропала. Она распласталась на снегу, превратившись в черную точку. Однако уже через секунду, поднявшись вновь, человек пошел вперед. Пеллитер и Билли следили за ним. Он снова упал.
С губ Маквея слетел неприятный смешок.
Незнакомец поднимался на ноги уже в пятый раз, опираясь на локти и колени, когда к нему подъехали сани Маквея. Это был белый мужчина с непокрытой головой, бледный как смерть. Ворот его распахнулся навстречу холодным ветрам, и, к удивлению двух друзей, поверх темной фланелевой рубашки на нем не имелось никакой иной одежды. Глаза под лохмами спутанных волос горели безумным блеском на заросшем бородой лице. Он тяжело дышал, словно прошел много миль, а не несколько сотен ярдов.
Все это Билли подметил за долю секунды, а затем вдруг издал возглас удивления. Покрасневшие глаза мужчины встретились с его глазами, и каждая жилка в теле сержанта словно утратила энергию. Задыхаясь, он пристально вглядывался в мужчину, а Пеллитер вздрогнул, услышав сорвавшиеся с губ товарища слова:
— Дин! Скотти Дин!
Пеллитер недоверчиво вскрикнул, воззрясь на Маквея, своего начальника. Констебль непроизвольно рванулся вперед, но Билли его опередил. Отбросив винтовку, Маквей в один миг очутился на коленях около Дина, поддержав изнуренную фигуру.
— Боже правый! Что все это значит, старина? — позабыв про Пеллитера, воскликнул он. — Что случилось? Почему ты здесь? И где… где… она?
Билли крепко схватил Дина за руку, и тот, глядя ему в глаза, понял, что вовсе не суровый лик закона обращен к нему, но лицо брата. Дин слабо улыбнулся.
— Хижина… там… на кромке леса, — задыхаясь, проговорил он. — Я видел, что ты… подходишь. Подумал, может, пройдешь мимо… вот я и… вышел навстречу. Скоро я… умру.
Глубоко вздохнув, он попытался встать, пока Билли поднимал его на ноги. Из саней донеслось тихое хныканье. Вздрогнув, Дин обернулся на детский плач.
— Господи! — простонал он.
Оторвавшись от Билли, Дин метнулся к саням и упал на колени рядом с Маленькой Тайной. Схватив на руки испуганного ребенка, он рыдал, бормоча как умалишенный. Потом вскочил на ноги с вновь обретенной силой.
— Она моя… моя! — исступленно кричал он. — Из-за нее я вернулся. Я искал ее. Где ты ее нашел? Как…
С равнины вдруг донесся нестройный лай эскимосских лаек. Дин услышал их завывание и вместе с остальными повернулся в ту сторону. Собаки захлебывались лаем не дальше чем в полумиле, быстро надвигаясь на них. Билли знал, что нельзя терять ни минуты. Он вдруг догадался, что Дин, Изабель и Маленькая Тайна как-то связаны с этой жаждущей мщения ордой, и торопливо поведал Скотти о случившемся. Безумие в глазах Дина уступило место здравому смыслу, и, дослушав историю, он выбежал с девочкой на руках навстречу армии мелких смуглых людей. Маквей и Пеллитер слышали, как Дин громко обращается к эскимосам издалека. Друзья как раз достигли кромки леса, когда Дин встретился с преследователями. Последовало долгое ожидание, а затем Дин с Маленькой Тайной вернулись назад — уже на эскимосской упряжке. Рядом с санями шел вождь, раненный в хижине на мысу Фуллертон. Дина качало из стороны в сторону, голова его упала на грудь. Он бы наверняка свалился, не поддерживай его под руки вождь вместе с другим эскимосом. Дин кивком указал вправо, и в сотне ярдов обнаружилась хижина. Сильные маленькие северяне внесли Дина внутрь. Он продолжал прижимать к себе девочку. Дин сделал знак Билли следовать за ним — одному. В хижине эскимосы устроили несчастного на низкой лежанке, и тот подозвал к себе Билли, натужно кашляя. Маквей знал, чтó предвещает такой кашель. Больной страдал ужасным недугом, при котором легкие отторгают свои отмершие ткани. Его ждала смерть, самая ужасная из всех, что подстерегает человека на Крайнем Севере.
Несколько мгновений Дин лежал, тяжело дыша и сжимая руку Билли. Маленькая Тайна спустилась на пол и принялась обследовать хижину. Дин одними глазами улыбнулся Билли.
— Ты снова подоспел как раз вовремя, — внятно произнес он. — Вот ведь странность. Правда, Билли?
Впервые Дин произнес имя Маквея так, словно знал его всю жизнь. Билли заботливо укрыл больного одеялом и, помимо воли, обежал взглядом лачугу. Дин заметил этот взгляд.
— Она не приехала, — прошептал он. — Я оставил ее…
Он зашелся мучительным кашлем, на губах появилось темно-красное пятно. Билли захлестнула печаль.
— Не волнуйся так, — сказал он. — Тебе нельзя сейчас разговаривать. Печь у тебя холодная, но я сейчас разведу огонь и приготовлю тебе чего-нибудь горячего.
Он собирался отойти, но Дин удержал его за руку.
— Сначала я расскажу тебе что-то, Билли, — настаивал больной. — Ты же видишь… Ты понимаешь, что я умираю. Это может произойти в любой момент, и мне надо рассказать тебе… кое-что. Ты должен понять… прежде чем я уйду. Это не займет много времени. Я убил человека, но… не жалею об этом. Он пытался оскорбить ее… мою жену… и ты… ты тоже его убил бы. Твои люди начали охотиться за мной. И чтобы спастись, мы ушли далеко на север… к эскимосам… и жили у них… долгое время. Эскимосы… они полюбили малышку и мою жену, особенно маленькую Изабель. Считали их кем-то вроде ангелов… Потом мы узнали, что ты намерен разыскивать меня… на севере… у эскимосов. Мы отправились в путь с ящиком. Ящик был сделан для нее… чтобы защитить от свирепого холода. Мы не осмелились взять с собой ребенка… поэтому оставили ее там. Вскоре мы пошли назад… когда ты уже открыл на меня охоту. Мы заметили твой костер на краю Пустоши, и она заставила меня залезть в ящик… и вот… мы встретились. Ты знаешь… что было после. Ты подумал, это гроб… и она сказала тебе, что я умер. Ты был добр… добр к ней… и теперь ты должен пойти на юг, к ней, и взять с собой маленькую Изабель. Мы собирались последовать твоему совету… и уехать в Южную Америку. Но надо было забрать ребенка, и я вернулся. Следовало сказать тебе об этом. Мы поняли это… позже. Но мы опасались… открыть тайну… даже тебе…
Он замолчал, задыхаясь и кашляя. Билли сжимал в руках обе его худые холодные кисти и не мог вымолвить ни слова. Пытаясь подавить рыдания, Билли выжидал.
— Ты был добр… так добр к ней, — слабым голосом повторил Дин. — Ты полюбил ее… и это было правильно… ведь ты считал меня умершим, а она была одна и нуждалась в помощи. Я рад… что ты любишь ее. Ты был добр… и честен… и я хотел бы, чтобы кто-то вроде тебя любил ее и заботился о ней. У нее нет никого, кроме меня… и маленькой Изабель. Я рад… так рад… что нашел человека… такого, как ты!
Он вдруг высвободил свои руки и зажал напряженное лицо Билли между ладонями, впиваясь взглядом в его глаза.
— И… и я отдаю ее тебе, — сказал он. — Она ангел, и она остается одна… ей кто-то нужен… и ты будешь хорошо с ней обращаться. Иди к ней на юг, к хижине Пьера Куше, на реке Литтл-Бивер. Ей будет с тобой хорошо… хорошо…
— Я пойду к ней, — тихо произнес Билли. — И я клянусь, преклонив колена перед великим добрым Господом, сделать все, что надлежит делать честному человеку!
Напряженное тело Дина расслабилось, и он откинулся на одеяло со вздохом облегчения.
— Я тревожился… за нее, — сказал он. — Я всегда верил в Бога… хотя убил человека… и Он прислал тебя сюда так вовремя! — В его глазах вдруг промелькнул живой интерес. — Человек, укравший маленькую Изабель, — задыхаясь, произнес Дин, — кто он такой?
— Пеллитер — мой товарищ, он сейчас снаружи — убил его, когда тот явился в нашу хижину, — ответил Билли. — Он сказал, что мерзавца зовут Блейк… Джим Блейк.
– Блейк! Блейк! Блейк! — Голос Дина вновь возвысился от шепота до вопля. — Блейк, говоришь? Здоровый грубый матрос с рыжими волосами, рыжей бородой и желтыми, как у моржа, зубами! Блейк… Блейк… — Дин опустился на подушку, засмеявшись жутким, полубезумным смехом. — Значит… значит, все это было ошибкой… нелепым заблуждением, — выдохнул он.
Эти слова умирающий произнес как во сне. Понимая, что конец его близок, Билли наклонился к нему, чтобы ни пропустить ни слова. Руки Дина были холодны как лед, губы побелели. Наконец он прошептал:
— Мы боролись… я думал, что убил его… и бросил тело в море. Настоящее его имя было Сэмуэльсон. Возможно, ты знал его… под этим именем… но он часто называл себя Блейк… Джим Блейк. Значит… значит… в конечном счете я не убийца. И он вернулся… чтобы отомстить… и выкрал… маленькую Изабель. Я… не убийца. Скажи ей об этом. Скажи ей… я не убивал его… в конечном счете. Скажи ей… и… береги ее…
Он улыбнулся. Билли склонился над умирающим:
— И снова клянусь перед лицом доброго Господа, что поступлю, как подобает честному человеку.
Дин не ответил. Он уже ничего не слышал. На его губах оставалась тень улыбки. Но Билли понял, что в это мгновение порог хижины переступила смерть. С мучительным стоном он выпустил окоченевшую руку Дина. К нему подошла маленькая Изабель. Она засмеялась. Билли повернулся к ней, подхватил девочку на руки и рухнул на пол рядом с единственным братом, какого имел в этой жизни, и, не стыдясь, зарыдал, как женщина.
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Глава XIII
Два божества

Его привела в чувство маленькая Изабель. Поднявшись с ней на руках, он прикрыл лицо Дина краем одеяла. Потом пошел к двери. Эскимосы разводили костры. Чуть поодаль от хижины на санях сидел Пеллитер. По знаку Билли товарищ подошел к нему.
— Если не возражаешь, отнеси ненадолго девочку к костру, — попросил Билли. — Скотти умер. Попытайся втолковать вождю, что к чему.
Он не стал дожидаться вопросов Пеллитера, а потихоньку закрыл дверь и вернулся к Дину. Откинув край одеяла, он несколько секунд вглядывался в неподвижное бородатое лицо.
— Боже мой, а она ждет тебя. Небось все глаза проглядела, высматривая вас, надеясь, что ты скоро вернешься, — прошептал он. — Вместе с малышкой!
Подавляя неловкость, Маквей осмотрел карманы Дина и извлек то, что нашел. В одном отыскал маленький нож, несколько патронов и коробок спичек. Он знал, что Изабель сохранит эти предметы, принадлежавшие мужу. Билли бережно завернул их в носовой платок вместе с другими найденными вещами. Последним он обнаружил в нагрудном кармане Дина потрепанный конверт. Когда, заглянув внутрь, сержант увидел там лепестки голубого цветка, сердце его вдруг затрепетало. Покончив с этим, Маквей сложил руки Дина на груди. Он завязывал уголки носового платка, когда дверь за его спиной тихо открылась.
Вошел маленький смуглый вождь, а следом — четверка других эскимосов. Оружие они оставили снаружи. Едва дыша, они выстроились в линию и обратили взгляды на Скотти Дина. Их бесстрастные лица ничего не выражали. Неподвижность этих лиц не нарушалась ни единым взмахом ресниц. Потом они заговорили низкими, трескучими и монотонными голосами, в которых не слышалось печали. И все же Билли теперь понимал, что эти смуглые маленькие люди в душе превозносили Скотти Дина как некое божество. Пока его тело не остыло, они пришли воспеть его деяния и добродетели перед лицом невидимых духов, которые останутся подле умершего до начала нового дня. Монотонный речитатив длился десять минут. Потом пять мужчин повернулись и, ни слова не говоря, не глядя на Билли, вышли из хижины. Билли последовал за ними, спрашивая себя, сумел ли Дин убедить их, что он и Пеллитер — друзья. Если нет, с маленькой Изабель могут возникнуть сложности. К немалому своему удовольствию, Маквей застал Пеллитера за беседой с одним из эскимосов.
— Я нашел парня, чей говор могу разобрать, — воскликнул Пеллитер. — Рассказал ему, какие мы друзья, и растолковал все про Блейка. Я без конца пожимал этим малым руки, и мы подружились. Но лучше тебе тоже с ними поговорить. Они не склонны отдавать ребенка теперь, когда умер Дин. Хотят видеть женщину.
Полчаса спустя Маквей и Пеллитер вернулись к хижине. К этому времени Билли уже не сомневался, что эскимосы больше не доставят им хлопот и отдадут маленькую Изабель. Вождь, однако, дал понять Билли, что они оставляют за собой право похоронить Дина.
Билли чувствовал, что теперь придется рассказать Пеллитеру о некоторых случившихся с ним вещах по пути в Черчилль. Он доложил в штаб о смерти Дина в результате падения за несколько недель до настоящей кончины и понимал, что, попав в Форт-Черчилл, должен будет придерживаться этой версии. Однако Пеллитер, пока тот не знает об Изабель, любви к ней Маквея и его пренебрежении законом, когда сержант отпустил беглецов, может нечаянно раскрыть правду и погубить товарища.
В хижине они уселись за стол. Рука Пеллитера висела на перевязи. Изможденное, вытянувшееся лицо было испачкано копотью костра. Он достал револьвер, вынул из него патроны и дал поиграть маленькой Изабель. С эскимосами Пеллитер держался бодро, но теперь даже не пытался скрыть уныния.
— Я ее потерял, — глядя на Билли, вздохнул он. — Ты собираешься отвезти ее к матери?
— Да.
— Очень жаль. Ты не знаешь, до чего мне больно терять ее, — сказал он.
Подавшись вперед, Маквей с жаром заговорил.
— Нет, я знаю, как это бывает, — отозвался он. — Я знаю, что такое любить кого-то — и потерять. Выслушай меня.
И он вкратце изложил Пеллитеру историю, случившуюся на Пустоши. Рассказал про появление Изабель, матери малышки, ее поцелуй, затем бегство, арест и то, как снял с Дина наручники. Ничего не упустил, даже лепестки голубого цветка и прядь волос Изабель. Вынув то и другое из кармана, он показал свои реликвии Пеллитеру. Голос Маквея дрожал, а глаза его товарища затуманились. Когда Билли умолк, Пеллитер протянул к нему через стол здоровую руку для пожатия.
— И то, что она сказала про голубой цветок, сбывается, Билли, — прошептал он. — Он принесет тебе счастье, как она и говорила, — ты ведь поедешь к ней…
Маквей прервал товарища.
— Нет, не принесет, — мягко произнес он. — Она любила его. Так же сильно, как твоя девушка с юга любит тебя, Пелли. И, рассказав о случившемся, я разобью ей сердце. Это не принесет мне счастья!
Последующие часы легли на сердце Билли свинцовой тяжестью. Двое мужчин составляли планы дальнейших действий. Несколько эскимосов согласились сопровождать Пеллитера до Эскимо-Пойнта, откуда он отправится один в Форт-Черчилл. Билли двинется на юг, к реке Литтл-Бивер, на поиски хижины Куше. Сержант обрадовался наступлению ночи. Было уже поздно, когда он подошел к двери, открыл ее и выглянул наружу.
У кромки леса было черно — не только от ночного мрака, но и от сгустившейся черноты елей и пихт, неба, столь низкого и плотного, что издаваемый им жалобный шелест, подобный шуму прибоя на морском берегу, слышался почти над самой головой. Кругом дегтем разливалась тьма, разбавляемая кружками света от эскимосских костров, возле которых сгрудилось полсотни маленьких смуглых людей. Все эскимосы бодрствовали, но измученные, со стертыми лапами собаки, которых было в два раза больше, чем людей, лежали неподвижными грудами, прижавшись друг к другу. Кругом царили странная тишина и странный неестественный сумрак, порожденный не одной только ночью. Тишина изредка нарушалась тихим завыванием ветра, дующего с Пустоши, веянием воздуха над верхушками деревьев и потрескиванием дров в огне. Эскимосы сидели неподвижно, как неживые. Их круглые бесстрастные глаза были широко открыты. Они скорчились на снегу, повернувшись спинами к Пустоши и обратив лица к черноте леса. Немного поодаль от них звездочкой блестел немеркнущий свет в окне хижины. Два часа глаза сидевших у костров людей были устремлены на этот свет. И время от времени среди каменнолицых стражей вставал маленький вождь, чей трескучий голос на несколько мгновений сливался со стенанием ветра, шелестом низких небес и потрескиванием горящего валежника. Не было слышно ни звуков других голосов, ни шума движений. Вождь один двигался и говорил, ибо другие знали, что его трескучие речи обращены к мертвому человеку, лежащему в хижине.
Раз десять Пеллитер и Маквей выглядывали из окна на костры, а потом сверялись с часами. Наконец сержант сказал:
— Они зашевелились, Пелли! Вскакивают на ноги и идут сюда! — Он вновь взглянул на часы. — Эти люди отлично чуют время. Сейчас четверть первого. Когда умирает вождь или большой человек, его хоронят в первый час нового дня. Они идут за Дином.
Билли открыл дверь и вышел в ночь, Пеллитер шагнул следом. Эскимосы бесшумно приблизились темной группой и замерли в двадцати шагах от хижины. Пятеро маленьких, одетых в меха людей с вождем во главе отделились от остальных и гуськом вошли в хижину. Склонившись над Дином, они заговорили нараспев и разбудили маленькую Изабель, которая уселась на лежанке и сонно наблюдала эту странную сцену. Билли подошел к ней, взял на руки, потом уложил под одеяло. Вскоре девочка снова заснула, а эскимосы ушли со своей скорбной ношей. Билли слышал их негромкий речитатив.
— Я нашел ее и думал, что она моя, — тихо произнес Пеллитер. — Но она не моя, Билли. Она твоя.
Маквей сделал вид, что ничего не слышал.
— Тебе лучше лечь, Пелли, — сказал он. — Надо поберечь руку. Пойду посмотрю, где его похоронят.
Он надел шапку и тяжелую куртку, но, дойдя до двери, вернулся, чтобы прихватить из набора инструментов топорик и гвозди.
Ветер над Пустошью усилился, и Маквей больше не слышал негромких причитаний эскимосов. Он приблизился к кострам, но людей тут не осталось, только собаки спали возле огня мертвым сном. А потом, далеко у кромки леса, сержант уловил вспышку света. Через пять минут он стоял в глубокой тени, в нескольких шагах от эскимосов. Они заранее вырыли могилу ранним вечером на большой снежной прогалине, где не росли деревья. Свет костра озарял лица пяти принесших Скотти Дина маленьких смуглых мужчин, которые теперь склонялись над неглубокой ямой в промерзшей земле. Скотти уже исчез в могиле. На него сыпалась земля, сыпался лед и смерзшийся мох. Ни один звук не слетал с толстых губ дикарей-плакальщиков. Через несколько минут суровая работа была завершена, и туземцы узкой темной змейкой потянулись назад к лагерю. Остался лишь один: он сидел, скрестив ноги, у края могилы с длинным дротиком из рога нарвала за спиной. Это был О-глак-глак, вождь эскимосов, охраняющий мертвеца от злых духов, которые приходят и крадут тело и душу в первые несколько часов после погребения.
Билли углубился в лес, отыскивая тонкое прямое деревце, которое срубил несколькими ударами топорика. Сняв с деревца кору, он укоротил ствол на треть и прибил короткий обрубок гвоздями поперек длинного. Потом заострил нижнюю часть ствола и вернулся к могиле с крестом на плече. Лишенный коры белый крест блестел в свете костра. Эскимосский страж горящими во мраке глазами воззрился на крест, но возражать не стал, ибо понял, что отныне могилу будут охранять два бога, а не один. Билли глубоко вогнал крест в землю, и, пока он бил по стволу обухом топора, эскимос отступил назад, в темноту. Закончив, Маквей снял с головы шапку, но не для молитвы.
— Прости, старина, — обратился он к тому, кто лежал под крестом. — Бог свидетель, мне очень жаль. Хотел бы я, чтоб ты был жив и вернулся к ней — с ребенком — вместо меня. Но я исполню свое обещание. Клянусь! Я сделаю… то, что должен… ради нее.
Войдя в лес, Маквей бросил взгляд через плечо. Вождь эскимосов вернулся к своей мрачной вахте. Крест призрачным белым силуэтом проступал из густой черноты Пустоши. Совершая обратный путь к хижине, Маквей чувствовал, как на него наваливается ужас. Скотти Дин мертв — мертв и лежит в могиле, но все же он как будто идет рядом с Маквеем. Сержант ощущал его присутствие — и присутствие это служило предупреждением, возбуждая странные мысли. Маквей вернулся к хижине и тихо вошел. Пеллитер спал. Маленькая Изабель забылась безмятежным сном ребенка. Наклонившись к ней, Маквей поцеловал шелковые кудряшки и долго стоял, зажав одну прядь в пальцах. Пройдет еще несколько лет, думал он, и ее волосы потемнеют, став золотисто-каштановыми — как у его любимой. Постепенно на него снизошел великий покой. В конце концов, впереди его ждало нечто большее, чем просто надежда. Она, старшая Изабель, знает, что он любит ее, как ни один мужчина на свете. Он уже доказал это. И теперь едет к ней.

Глава XIV
Снеговик

Возвратившись с места погребения, Билли разделся, потушил лампу и лег спать. Он быстро уснул, и его сон изобиловал видениями. Поначалу они были приятными и радостными. Он вновь пережил первую встречу с женщиной, вновь был во власти ее красоты, невинности и доверия к нему. А потом его стали одолевать тревожные сны. Дважды он просыпался, вскакивая с лежанки и содрогаясь от ужаса, овладевшего им у могилы.
Проснувшись в третий раз, он чиркнул спичкой и взглянул на часы. Было четыре часа утра. Он по-прежнему чувствовал себя изможденным. Ноги и руки все еще сводило после неимоверного напряжения, которое потребовалось, чтобы пройти пятьдесят миль через Пустошь, но спать он больше не мог. Что-то — что именно, он даже не пытался понять — побуждало его к действию. Он встал с постели и оделся.
Когда два часа спустя проснулся Пеллитер, вещмешок Маквея и сани были готовы к переходу на юг. За завтраком мужчины уточнили свои намерения. Когда наступил час расставания, Билли оставил товарища наедине с маленькой Изабель и пошел запрягать собак. Вернувшись, он увидел, что глаза Пеллитера красны, хотя тот и пытался спрятать лицо за густыми клубами дыма, выпускаемыми из трубки. Маквей потом часто вспоминал это расставание. У Пеллитера, застывшего на пороге, выражение лица было такое, что Маквей предпочел бы его не видеть. Да и сердце сержанта изнывало от ужаса и тоски, которым он не находил объяснения.
Много часов кряду Маквею не удавалось сбросить с себя гнет уныния. Он размашисто выступал перед старым Казаном, прокладывая путь на юг по компасу. Сбавляя темп в третий раз, чтобы глянуть на маленькую Изабель, Билли увидел, что девочка, плотно закутанная в одеяла, крепко спит. Она проснулась лишь в полдень, когда он остановился, чтобы вскипятить чаю. В четыре часа он снова остановился на привал под плотно растущими высокими белыми елями. Изабель проспала почти весь день. Теперь же она шалила, весело смеясь, когда он вытаскивал ее из гнездышка.
— Поцелуй меня, — попросил он.
Изабель послушалась, обхватив ручонками его лицо.
— Ты просто прелесть! — воскликнул он. — За весь день ни разу не пикнула. А сейчас мы разожжем костер — большой костер.
Билли принялся за работу, в первый раз с утра засвистев. Он установил казенную шелковую палатку, нарубил веток ели и пихты для подстилки толщиной в фут, а потом полчаса таскал дрова из леса. К этому времени стемнело, и большой костер освещал снег на тридцать футов вокруг. Он снял с Изабель тяжелую шубу, милое личико девочки зарозовело в свете костра. Свет плясал красными и золотыми бликами в спутанных кудрях, и, пока они ужинали, сидя на одном одеяле, Билли находил в сидящем напротив ребенке все больше черт, которые — он это знал — отыщет во взрослой женщине. Когда с едой было покончено, он достал из кармана маленькую расческу и притянул Изабель к себе. Одну за одной Билли расчесывал кудрявые пряди, чувствуя, как радостно бьется сердце, когда пальцы касаются шелковых завитков. Однажды он уже ощущал такое же мягкое прикосновение женских волос к лицу. То была случайная ласка, но он сохранил в памяти воспоминание. Это волнующее ощущение заставило его вернуть маленькую Изабель на одеяло, а самому подняться на ноги. Он подбросил в огонь дров, заметив, что тепло костра размягчило снег, который стал прилипать к подошвам. Это открытие вдохновило Маквея. Лицо его зарумянилось в предвкушении забавы, и он принялся сгребать снегоступом подтаявший снег в кучи. Вскоре удивленная и довольная Изабель увидела, как перед ней вырос снеговик ростом почти что с Билли. Он скатал из снега руки и голову, сделал глаза из угольков, а потом надел на снеговика свою шапку и засунул трубку ему в рот. Маленькая Изабель визжала от восторга, и, взявшись за руки, они кружились в танце вокруг снеговика — в точности так Билли делал это с другими детьми много лет назад. Когда они остановились, в глазах ребенка сверкали слезы от смеха и радости, а глаза Билли были подернуты дымкой.
Именно снеговик воскресил в нем образы прошлых лет, отзвуки утраченных надежд. Детские воспоминания нахлынули с такой силой, что, казалось, прежняя жизнь вернулась и ждала его за кромкой черного леса. Когда Изабель уже спала в палатке, Билли долго сидел, глядя на снеговика. Его сердце пело от новой радости, и ему хотелось вскочить и закричать от переполнявшего его восторга и надежды. В снеговике, медленно таявшем перед костром, заключалось сердце, таились душа и голос. Он звал Билли, настойчиво убеждая вернуться под отчий кров в Божьей стране, к старым друзьям детства, успевшим повзрослеть. Они обрадуются ему — и обрадуются его женщине. Ибо он возьмет ее с собой. Впервые он убедил себя в том, что она поедет с ним. И там, рука об руку, они пройдут по лугам и холмам, которыми он бродил в юности, и он будет рвать цветы для нее и перескажет ей все старые истории прошедших дней.
И все это благодаря снеговику!

Глава XV
Изабель и «красная смерть»

В ту ночь Билли допоздна сидел у костра перед снеговиком. Его одолевали странные, непривычные мысли. К примеру, он спрашивал себя: почему, став взрослым, он не лепил снеговиков? Когда Маквей лег спать, ему приснились снеговик и маленькая Изабель. На следующее утро девочка рассмеялась при виде подтаявшего снеговика, и этот смех вновь наполнил Билли мальчишеским предвкушением счастья, которое виделось ему впереди. В иные моменты он, правда, спохватывался, что ведет себя неразумно. Позавтракав, они продолжили путь, и Маквей весело болтал с малышкой Изабель. Раз десять он брал ее на руки и нес впереди собак.
— Мы едем домой, — повторял он ей снова и снова. — Мы едем домой — к маме… к маме! — Он подчеркивал это слово, и каждый раз, как пухлые губки Изабель повторяли за ним слово «мама», его сердце радостно билось.
К концу дня это слово стало для него самым прекрасным на свете. «Мама, мама», — сотню раз повторил он, сидя в ту ночь перед костром, а перед тем, как укутать малышку в теплые одеяла, проговорил что-то вроде: «А теперь я уложу тебя спать». Изабель слишком устала, ее неудержимо клонило в сон, и девочка мало что поняла. Она крепко спала, а Билли сидел, куря трубку и шепча это сладчайшее слово, потом достал из кармана прядь блестящих волос и как завороженный смотрел на нее при свете костра.
К вечеру следующего дня маленькая Изабель запомнила почти целиком молитву, которой много лет назад научила его мать. Это было так давно, что мать представлялась Билли не существом из плоти и крови, а эфемерным созданием, чудесным ангелом. На четвертый день к полудню девочка могла повторить всю молитву без подсказки Билли.
Утром пятого дня Билли добрался до реки Литтл-Бивер. Девочка с удивлением замечала происшедшую в нем перемену. Он больше не забавлял ее, упорно погоняя собак и ни на миг не прекращая исследовать окрестности в поисках струек дыма, человечьих следов на земле, засечек, оставленных на деревьях. Душу жгла тревога, от которой он едва не задыхался. В эти последние часы перед встречей с Изабель его настигло неизбежное. Навалилась тоска, сменив недавнее радостное ожидание, полное надежд. Теперь все вытеснила одна ужасная мысль: он принесет ей весть о смерти, смерти ее мужа. А Билли знал, что для Изабель в Дине заключались вся радость и все надежды. В Дине и их ребенке.
К хижине на краю небольшой поляны Билли вышел неожиданно и на миг замер в нерешительности. Потом взял маленькую Изабель на руки и подошел к двери, которая была приоткрыта. Постучав в нее кулаком, Маквей распахнул дверь и вошел.
Комната, в которой он оказался, была пуста, но в печи горел огонь. Внутренняя дверь в углу медленно отворилась, и на пороге возникла старшая Изабель. Такой Маквей ее еще не видел. В свете, сочащемся из окна, он разглядел свободное платье, копну длинных волос, беспорядочно спадавших на плечи и грудь. Он уж готов был выкрикнуть ее имя — ведь сотни раз повторял про себя слова, которые ей скажет, — но, когда они встретились взглядами, выражение ее лица лишило сержанта дара речи. Щеки женщины пылали, губы были неестественно красными. Глаза блестели странным огнем. При виде него она схватилась руками за грудь, комкая свои роскошные волосы, а в следующий миг увидела ребенка у него в руках. Он протянул малышку матери, и та рванулась вперед с душераздирающим воплем.
— Дитя мое! — пронзительно выкрикнула она. — Девочка моя… моя девочка…
Женщина попятилась назад и опустилась в кресло у стола, сжимая в объятиях свое дитя. Какое-то время Билли слышал лишь эти слова, произносимые хрипло, сквозь всхлипы, когда мать прижималась пылающим лицом к лицу дочери. Маквей понял, что женщина больна, что щеки ее горят от лихорадки. Проглотив комок в горле, он подошел ближе и дрожащей рукой дотронулся до нее. Она подняла на него глаза, в которых на миг мелькнуло восхитительное сияние, отблеск которого он видел однажды, когда она в знак благодарности позволила ему поцеловать себя.
— Ты? — прошептала она. — Ты… ее привез…
Она схватила его за руку, которой коснулась мягкая прядь ее распущенных по плечам волос. Маквей почувствовал, как судорожно поднялась и опустилась ее грудь.
— Да, — ответил он.
Ее лицо, глаза, приоткрытые губы о чем-то вопрошали. И он заговорил. По мере его рассказа она все сильнее сжимала руку Маквея, пока он не почувствовал горячечно частое биение ее пульса. Он никак не предполагал, что сумеет кратко изложить всю историю. В глазах Изабель все сильнее разгоралось то самое восхитительное сияние. Она не смела дохнуть, когда он рассказывал о борьбе в хижине на мысе Фуллертон и смерти человека, выкравшего маленькую Изабель. Еще сотня слов — и в своем повествовании он уже добрался до кромки леса, но на этом прервал рассказ. Она, однако, продолжала молчаливо вопрошать, притянув его ближе к себе, так что он ощутил ее дыхание. В этой мольбе, излучаемой ее глазами, было что-то ужасное. Маквей пытался найти нужные слова, но подступивший к горлу ком душил сержанта. Женщина заметила его мучения.
— Продолжай, — тихо произнесла она.
— А потом… я привез ее к тебе, — через силу выговорил он.
— Ты видел его?
Вопрос застал Маквея врасплох, и он вздрогнул, выдав себя.
Маленькая Изабель соскользнула на пол, а ее мать встала. Она подошла вплотную к Маквею, как в ту волшебную ночь на Пустоши, положила руки ему на плечи и взглянула прямо в лицо со знакомым выражением мольбы.
Он думал, будет легче. Но все оказалось куда ужаснее. Она не двигалась. Ни звука не слетело с крепко сжатых губ, когда он рассказывал о встрече с Дином и его болезни. Она догадалась об исходе, прежде чем Маквей договорил. Услышав о смерти мужа, Изабель медленно отодвинулась от Маквея. Она не расплакалась. Единственным подтверждением того, что она все слышала и поняла, стал тихий стон, слетевший с ее губ. Закрыв лицо ладонями, она замерла на расстоянии вытянутой руки от Маквея, и на него нахлынул неодолимый поток его великой любви к ней. Он раскрыл объятия, желая ее утешить, как утешал бы ребенка. Любви в нем было столько, что он охотно упал бы замертво у ее ног, если бы это вернуло ей потерянного мужа. Подняв голову, она увидела простертые к ней руки, увидела любовь и мольбу на его лице, и это разбудило в ней ярость тигрицы.
— Ты… ты… — вскрикнула она. — Это ты убил его! Он не сделал ничего плохого — лишь защитил меня от скота и отомстил за оскорбление! Он не сделал ничего плохого. Но закон — твой закон — отправил тебя в погоню за ним! И ты охотился на него, травил, как дикого зверя. Ты прогнал его из нашего дома, разлучил со мной и с ребенком. Ты преследовал его, пока он не умер там, на Севере, — в одиночестве. Это ты… ты убил его.
С неистовым воплем она подхватила маленькую Изабель, метнулась к двери в заднюю комнату и распахнула ее. Билли услышал, как она со стоном повторяет ужасные слова:
— Это ты… ты… ты…
И Билли, словно его ударили, выскочил из хижины. Возле своей упряжки он встретил Пьера Куше и его жену, наполовину француженку, которые возвращались с охоты. Он не запомнил, какое объяснение дал метису, который помог ему поставить палатку. Но тот, собираясь войти вслед за женой в хижину, заговорил с сильным французским акцентом:
— Она больная, очень больная. И с каждым днем ей все хуже… mon Dieu!.. моя жена очень боится!
Билли срезал несколько веток пихты и расстелил поверх них одеяла, но разжечь костер не удосужился. Когда вернувшийся метис позвал его ужинать, он отговорился тем, что не голоден и собирается поспать. Однако, завернувшись в одеяла, Билли долго лежал с широко открытыми глазами. Он даже не покормил собак. Маквей все еще не спал, когда на небе появились звезды. Не спал, когда взошла луна. И по-прежнему бодрствовал, когда в хижине Пьера Куше погас свет. Снеговик его грез, символ родного дома и надежды, растаял, как и тот, настоящий. Он никогда прежде не испытывал такой обиды. Он все еще не сомкнул глаз, когда луна повисла у него над головой, а потом скатилась к западу и наступила тьма. Лишь к рассвету Билли забылся тревожным сном, из которого его вырвал голос Пьера Куше.
Сержант открыл глаза. Было уже светло, и в проеме палатки стоял метис. Лицо Куше выражало ужас, а голос возбужденно взлетел и сделался пронзительным, когда он увидел, что Маквей сел на одеялах.
— Боже всемогущий! — воскликнул Куше. — Это настоящее бедствие, месье. «Красная смерть», оспа! Она умирает…
Маквей вскочил на ноги и схватил Куше за плечи, потом развернулся и кинулся к хижине. На бегу он заметил, что метис уже запряг своих собак, а жена его тащит к саням одеяла и тюки. Не тратя времени на расспросы, сержант ворвался в хижину. Из задней комнаты доносились тихие стоны, Маквей влетел туда и упал на колени рядом с постелью больной. Ее лицо, наполовину скрытое растрепанными волосами, горело от лихорадки. Она узнала его, и потемневшие глаза зажглись безумным огнем.
— Забери… девочку! — задыхаясь, прошептала она. — Господи… увези… увези ее отсюда!
Он ласково отвел волосы с ее лица.
— Ты больна… у тебя лихорадка, — мягко произнес он.
— Да… да, это так. Я не думала… до прошлой ночи… что это может быть. Ты… ты ведь любишь меня? Тогда забери ее… забери ребенка и уезжай… уезжай!
К Маквею вернулось все его самообладание. Он не испытывал страха. Он улыбнулся ей, и шелковое прикосновение ее волос заставило его сердце учащенно забиться.
— Я увезу ее отсюда, — сказал он. — Но с ней все хорошо… Изабель. — Он произнес ее имя почти умоляюще. — С ней все хорошо. Она не подхватит заразу.
Билли взял ребенка на руки и отнес его в большую комнату. В дверях стояли Пьер с женой, уже полностью одетые, как накануне вечером, когда вернулись с охоты. Поставив маленькую Изабель на пол, Маквей подскочил к ним.
— Куда это вы собрались? — властно спросил он. — Никуда вы не поедете! Это невозможно! — Сдерживая гнев, он повернулся к женщине. — Она умрет… если вы не останетесь, чтобы ухаживать за ней. Вы не имеете права сбегать!
— Это же оспа, — возразил Пьер. — Оставаться здесь — значит обречь себя на верную смерть!
— Вы останетесь! — отрезал Маквей, по-прежнему обращаясь к жене Пьера. — Ты единственная женщина… на сотню миль вокруг. Она умрет без твоей помощи. Сама останешься или мне придется привязать тебя?
С ловкостью кошки Пьер ухватил рукоять тяжелого кнута, которым погонял собак, и с глухим неприятным стуком опустил ее на голову Билли. Тот, пошатываясь, доковылял до середины комнаты, вслепую переставляя ноги за минуту до падения, и вдруг услышал испуганный крик. На пороге задней комнаты застыла Изабель Дин в белом халате. И тут Маквей провалился в черную яму забытья.
Первое, что он увидел, выбравшись оттуда, было лицо Изабель. Не успев еще открыть глаза, он узнал ее голос, ощутил прикосновение ее рук, а когда разлепил веки, ее распущенные по плечам мягкие волосы коснулись его груди. Покоящаяся на чем-то твердом голова Маквея была приподнята, и он мог глядеть ей прямо в лицо. Это испугало его. Теперь он понял, что лежит на полу, а она в отчаянии взывает к нему.
— Ты должен встать! Должен уехать! — слышал он ее мольбы. — Надо увезти отсюда моего ребенка. И ты… ты… должен уехать!
Он приподнялся, потом, слегка качаясь, встал на ноги. И шагнул к ней с тем же выражением, которое она впервые увидела на Пустоши, когда он сказал, что пойдет с ней через лес.
— Нет, я не уеду, — произнес он решительно, но с прежней мягкостью в голосе. — Если я уеду, ты умрешь. Поэтому я останусь.
Она молча воззрилась на него.
— Это… невозможно, — наконец с трудом произнесла она. — Разве ты не видишь… не понимаешь? Ты мужчина, и тебе неприлично оставаться возле больной женщины. Ты должен увезти ее… мою девочку… и поискать помощи.
— Помощи не будет, — тихо произнес Маквей. — На долгие часы ты останешься одна, лишенная заботы и ухода. Я останусь… и, клянусь Господом, буду ухаживать за тобой… как… ухаживал бы он. Он взял с меня обещание… что я позабочусь о тебе… буду рядом…
Она взглянула прямо ему в глаза. Он заметил, как бьется жилка у нее на горле, как дрожат ее губы. В следующий миг она, верно, упала бы, не придержи он ее за плечи.
— Если… что-нибудь… случится со мной, — судорожно выдохнула она, — ты позаботишься о ней… о моей девочке…
— Да… обязательно.
— А если я… поправлюсь… — Ее голова мотнулась и упала ему на грудь. — Если я… поправлюсь…
— Да, — подгонял он. — Да…
— Если я…
Он видел, что она проигрывает в борьбе с недугом.
— Да, я знаю… понимаю, — воскликнул он, чувствуя, как она тяжелеет в его объятиях. — Если ты выздоровеешь, я уйду. Клянусь! Я уйду прочь. Никто никогда не узнает — никто — в целом мире. И я буду добр к тебе… и стану заботиться о тебе…
Замолчав, он отвел волосы с ее лица и заглянул ей в глаза. Потом отнес женщину в заднюю комнату. Когда он вернулся, маленькая Изабель плакала.
— Бедняжка моя… бедная малютка.
С этими словами он взял девочку на руки. Изабель улыбнулась ему сквозь слезы, и Билли вдруг усадил ее на край стола.
— Ты с самого начала была молодчиной, пусть и дальше так будет, малышка, — сказал он, заключив в свои большие ладони ее милое личико. — Надо вести себя хорошо, ведь нам предстоит… — Он отвернулся от нее и закончил шепотом: — Нам предстоит сущий ад!

Глава XVI
Закон – убийца людей

Сидя на столе, маленькая Изабель заглянула Билли в лицо и засмеялась, но потом вдруг захныкала, и он заметил, что слишком сильно сдавил плечо малышки. Чтобы снова развеселить девочку, он взъерошил ей волосы и опустил на пол. Потом вернулся к приоткрытой двери. В полутемной комнате было тихо. Он надеялся услышать дыхание или всхлип, но ничего не уловил. Окно было задернуто шторой, и он с трудом различил темный силуэт на постели. Билли негромко позвал больную по имени, но ответа не было. Билли оглянулся. Маленькая Изабель нашла что-то на полу и стала играть. Он снова позвал старшую Изабель, но ответа так и не последовало. Его сердце заполнил ужас. Ему хотелось подойти к темному силуэту и удостовериться, что женщина дышит. А потом, пронзая его болью, вновь прозвучали тихие горестные укоризны:
— Это был ты… ты…
В этих еле слышных жалобных сетованиях Билли распознал что-то бредовое, сродни помешательству Пеллитера. Виной всему была лихорадка. Отступив на шаг, он поднес ладонь к собственному лбу, влажному, в липкой пленке испарины, и, ощутив ожог боли в месте удара, зашатался от приступа головокружения. Потом огромным усилием воли взял себя в руки и повернулся к девочке. Пока Билли уносил ее прочь из дома, подальше от заразы, его преследовал лихорадочный бред Изабель:
— Это был ты… ты!
На свежем, холодном воздухе ему полегчало, и он поспешил к палатке с малышкой Изабель на руках. Устраивая ее на одеялах и медвежьей шкуре, Маквей задумался над своим воистину безнадежным положением. Ребенок не может оставаться в хижине, но и держать его в палатке небезопасно, часть времени придется проводить с крохой. И Билли содрогнулся при мысли о том, чем это грозит. Сам он не боялся подхватить ужасную болезнь, поразившую старшую Изабель, поскольку несколько раз до этого общался с больными и избежал заражения. Однако, глядя в голубые глаза девочки, лаская мягкие кудряшки, ангельским нимбом обрамляющие личико, Билли изнывал от страха. Если бы только ее забрали с собой Куше! Подумав об этом, он вскочил на ноги.
— Послушай, малышка, ты должна побыть здесь! — скомандовал он. — Поняла? Я сейчас опущу полог палатки, а ты должна сидеть тихо — плакать нельзя. Я не буду Билли Маквеем, если не доберусь до чертова полукровки, живого или мертвого!
Он закрепил полог палатки, чтобы маленькая Изабель не смогла сбежать, и оставил ее одну. Девочка удивилась, но не встревожилась. Одиночество было ей привычно и не пугало. Приложив ухо к стенке палатки, Билли вскоре услышал, что ребенок играет с занятными вещичками, которые он разбросал рядом с ней. Сержант проворно впряг собак в сани. Куше уехали не больше получаса тому назад — максимум три четверти. Он нагонит их за час или два, перехватит и вернет назад под дулом пистолета. Если надо, он будет драться.
Домчав по следу чужой упряжки до леса, Билли заколебался: не лучше ли оставить упряжку здесь и дальше отправиться своим ходом? Дело решило возбуждение собак. Псы унюхали на снегу запах лаек-конкурентов и с нетерпением ждали команды пуститься вдогонку. Билли щелкнул кнутом над их головами.
— Драку вам подавай, ребята? — прокричал он. — Будет вам драка! Пошли, пошли, вперед!
Билли встал на колени в санях, и собаки рванули вперед. Их не требовалось направлять, они шли по следу Куше. Пять минут спустя сани въехали в лес, затем выбрались на неширокую, поросшую низким кустарником равнину, по которой протекала река Литтл-Бивер. Здесь снег был мягким и рыхлым, и Билли бежал за санями, держась за прикрепленную к ним веревку, чтобы собаки в приливе энергии не угнали сани. Он замечал, что Куше изо всех сил старается как можно быстрее убраться подальше от зараженной хижины, но сержанту вдруг пришло на ум, что помимо страха перед «красной смертью» метиса подгоняет что-то еще. Очевидно, полукровку пришпоривала мысль об ударе, который он нанес Билли. Возможно, Куше даже считал себя убийцей. И Билли не без злорадства замечал, что местами метис гнал собак по рыхлым сугробам. Он сам пустил упряжку шагом, уверенный, что полукровка потерял голову и через несколько миль загонит себя и собак. Теперь сержант не сомневался, что настигнет Куше где-то на равнине.
Ликуя при мысли об этом, Билли вдруг снова ощутил кинжальный приступ головной боли и дурноту. Через секунду его отпустило, но в момент приступа снег стал черным и ему пришлось расставить руки, чтобы не упасть. Веревка из оленьей кожи выскользнула у него из рук, а когда зрение вновь обрело четкость, сани оторвались от Маквея на двадцать ярдов. Билли нагнал упряжку и рухнул в сани, тяжело дыша, как после гонки. Придя в себя, он рассмеялся и глянул на серые спины бегущих собак, но в тот же миг смех замер у него на губах. Словно лезвие ножа, воткнутое сзади под затылок, боль вонзилась в мозг, и он, вскрикнув, упал ничком. В конечном счете удар Куше не прошел бесследно. Осознав это, Билли попытался окликнуть собак. Минут пять они продолжали бежать, игнорируя полдюжины вялых команд, которые он подавал им из мрака, быстро сгущающегося вокруг него. Когда наконец Маквей смог приподнять голову и снег вновь стал белым, собаки остановились. Они запутались в следах и принюхивались к снегу.
Билли сел в санях. Мрак и боль исчезли так же быстро, как настигли его. Он увидел впереди след упряжки Куше, а затем взглянул на собак. Лайки рванули под прямым углом к саням, и передняя часть нарт глубоко увязла в сугробе. Билли с резким криком стегнул лаек, целясь в голову вожака. Собаки припали на брюхо, рыча.
— Какого черта… — начал он и осекся.
Маквей пригляделся к снегу. Прямо от санного следа отходил другой — отпечатки снегоступов. На миг Билли подумал, что Куше или его жена по какой-то причине отошли от саней. Приглядевшись, он, однако, разуверился в своем предположении. И сам Куше, и его жена пользовались длинными узкими снегоступами, а этот след оставили большие снегоступы в форме корзины, какие в ходу у индейцев и трапперов, ставящих капканы на Пустоши. К тому же след был хорошо утоптан. Кто бы ни оставил его, человек этот наведывался сюда за последнее время неоднократно, и Билли удовлетворенно хмыкнул. Он напал на тропу охотников, ставящих капканы. Неподалеку может оказаться охотничья хижина, а сам добытчик ценной пушнины проходил здесь не так давно. Осмотрев оба следа, сержант обнаружил место, где тупой скругленный нос охотничьего снегоступа перекрывал отпечаток Куше. А затем сложил рупором ладони в рукавицах и разразился протяжным кличем лесных людей, который разносится на целую милю. Крикнул он дважды и во второй раз дождался ответа, прозвучавшего где-то поблизости. Тогда Билли издал третий клич, еще громче, за что тут же и поплатился: голову вновь прошила ужасная боль, и он рухнул на сани.
На сей раз Маквей очнулся от лая и рычания собак и человеческого голоса. Приподняв голову, он увидел возле упряжки мужчину и, пошатываясь, сделал попытку встать на ноги. Потом упал навзничь, и вокруг него сомкнулся непроницаемый мрак.
Вновь открыв глаза, сержант понял, что находится в хижине, в тепле. Первым, что он услышал, было потрескивание горящих дров и стук закрываемой печной дверцы. А потом кто-то сказал:
— Помоги мне Бог, если это не Билли Маквей!
Он уставился в нависшее над ним лицо белого мужчины, заросшее всклокоченной рыжей бородой. Бороду Билли видел впервые, но глаза и голос узнал бы где угодно. Два года он вместе с Руки Мактаббом валял дурака в Норвее и Нельсон-Хаусе. Мактабб оставил службу в полиции из-за больной ноги.
— Руки, это ты? — выдохнул он.
Билли приподнялся, и Мактабб подхватил его за плечи.
— Господи, это же Билли Маквей! — вновь воскликнул он, всем своим видом выражая изумление. — Джо притащил тебя пять минут назад, и я до этого момента не успел тебя разглядеть. Билли Маквей! Ну, я… — Он умолк, уставившись на лоб Билли, запятнанный кровью. — Ранен? — резко спросил он. — Это тот чертов полукровка тебя приложил?
Билли схватил его за руки. Около печки он разглядел смуглое лицо индейца, стоявшего на коленях перед закрытой дверцей.
— Это был Куше, — ответил Билли. — Он врезал мне рукоятью кнута, и с тех пор меня прихватывает. Пока я снова не вырубился, хочу рассказать тебе о своих невеселых делах, Руки. Господи, какая удача, что я наткнулся на тебя, — как раз вовремя! Слушай.
Он вкратце рассказал Мактаббу о смерти Скотти Дина, о бегстве Куше из хижины и о тех, кого оставил там.
— Нельзя терять ни минуты, — закончил он, сжимая руку Мактабба. — Там мать осталась одна с ребенком, и мне необходимо вернуться к ним, Руки. Вся надежда на тебя. Надо спасать женщину. Если мы не поторопимся…
Поднявшись на ноги, он взглянул на Мактабба. Тот кивнул.
— Понимаю, — сказал Руки. — Попал ты в переделку, Билли. Белую женщину тут сыщешь не ближе чем миль за двести, около Дю-Броше. Да и вряд ли хоть одна из них поедет в зараженную хижину. Туда даже индейцы не подойдут и на полмили. Остается разве только послать за сиделкой в Форт-Черчилл или Нельсон-Хаус. На это уйдет две недели.
Билли сокрушенно всплеснул руками. Индеец Джо, слышавший все это, молча поднялся со своего места у печки.
— У Эрроу-Лейк есть индейское становище, — обращаясь к Билли, вмешался он. — Я знаю там одну скво, она не бояться заразы.
— Уж это точно! — восторженно воскликнул Мактабб. — Там живет мать Джо, и нет такого на свете, чего она ни сделала бы для сыночка. Поверишь ли, в начале нынешней зимы одолела сто пятьдесят миль — в одиночку, — лишь бы повидаться с ним. Она приедет. Езжай за ней, Джо. Билли Маквей договорится в штабе полиции, чтобы ей платили пять долларов в день! — Он повернулся к Билли. — Как твоя голова?
— Лучше. Наверное, это гонка меня доконала.
— Тогда мы вернемся в хижину Куше, и я заберу к себе девочку.
Они предоставили Джо готовиться к трехдневному переходу на юго-восток, и Мактабб настоял на том, чтобы Билли ехал в санях. Когда друзья добрались обратно к тропе Куше и встали на нее, Руки расхохотался:
— Готов поспорить, они улепетывают, как кролики. Что, черт побери, ты собирался делать, поймав их, Билли? Тащить женщину за волосы? Я рад, что ты свалился на полпути. Легче справиться с рысью, чем одолеть Куше. Он наверняка затаился бы за сугробом, а потом пробил бы тебе башку.
Билли почувствовал, как с души свалился огромный камень, и уже собирался открыть старому приятелю больше о себе и Изабель, но поостерегся. Пока Мактабб шел впереди размашистым шагом, подгоняя собак, Билли прикинул, что Джо вернется с матерью через неделю. Все это время он будет один с Изабель, и, несмотря на жуткий страх, ни на миг не покидавший его, при этой мысли Маквея охватывало радостное возбуждение. Его ожидают дни страшных мучений, как и ее, но он будет рядом с любимой женщиной. А маленькая Изабель окажется в безопасности у Руки. Если же что-то случится…
При этой мысли он вцепился руками в борта саней. Та же мысль преследовала недавно Пеллитера. Если с Изабель-старшей что-то случится, младшая навсегда останется с ним. Он прогнал от себя эту мысль, словно смертельный недуг. Изабель выживет. Он вырвет ее из лап смерти. Если она умрет…
Мактабб услышал тихий стон, против воли сорвавшийся с губ товарища. Боже правый, если она уйдет, каким пустым станет мир! После всех этих предстоящих ему ужасных дней он может навсегда ее потерять. Но если она выживет, если он увидит, как сияют на солнце ее блестящие волосы, как смотрят на звезды ее голубые глаза, жизнь не покажется ему совсем уж одинокой. С него довольно будет сознания, что она иногда благодарно поминает его в своих молитвах. Как и Дина.
Мактабб притормозил и поравнялся с ним.
— Голова болит? — спросил он.
— Немного, — солгал Билли. — Впереди равнинный участок, Руки. Погоняй собак!
Полчаса спустя сани подъехали к хижине Куше. Билли указал на палатку.
— Малышка там, — сказал он. — Иди познакомься, Руки. Хочу заглянуть в дом, чтобы убедиться, все ли в порядке.
Он вошел в хижину и тихо прикрыл за собой наружную дверь. Внутренняя дверь была приоткрыта, и он с сильно бьющимся сердцем заглянул в комнату. Ждать он не мог и вошел, позвав больную по имени:
— Изабель!
На кровати кто-то зашевелился, и Маквей вздрогнул от неожиданности, когда Изабель вскочила на ноги. Она отодвинула тяжелую штору и оказалась на свету. Билли заметил странный блеск в ее голубых глазах, не отрывавших взгляда от него. На ее щеках горел лихорадочный румянец, сухое дыхание срывалось с полуоткрытых губ. Непричесанные волосы покрывали ее мерцающей вуалью.
— Я нашел охотничью хижину, Изабель. Ребенка переправят туда, — продолжал он. — Девочка будет в безопасности. И мы послали за помощью — за женщиной…
Он умолк, оцепенев от ужаса. В глазах Изабель явственно читалось лихорадочное безумие. Она задернула штору, и комнату вновь затопил полумрак. Слова, которые она шептала, пугали больше безумия, плескавшегося в ее глазах.
— Ты не убьешь ее? — запричитала Изабель. — Не убьешь мою малютку? Не убьешь ее…
Неверной поступью она вернулась к кровати, вновь и вновь шепотом повторяя те же слова. И только когда больная повалилась на постель, Билли стряхнул с себя оцепенение. Казалось, кровь стынет у него в жилах. Он упал на колени рядом с кроватью, погрузив пальцы в мягкое облако ее волос, но ничего не чувствуя. Он пытался заговорить, но не мог найти слов. И вдруг она оттолкнула его, в полутьме он разглядел пугающий блеск ее глаз. На миг Маквею почудилось, будто она поборола свой бред.
— Это ты… ты… помог убить его! — задыхалась она. — Это был закон… а ты и есть закон. Он убивает… убивает… убивает… и никогда не признает своих ошибок. Дин был невиновен, но ты и закон преследовали его, пока он не умер. Вы убийцы. Вы убили его. Вы убили меня. И тебя никогда не накажут… никогда… никогда, потому что ты — это закон… и потому что закон вправе убивать… убивать… убивать.
Она со стоном упала навзничь, и Маквей скорчился у кровати, гладя ее по волосам и не говоря ни слова. В следующий момент ее дыхание выровнялось. Он почувствовал, как напряженное тело больной расслабилось, заставил себя подняться и, закрыв за собой дверь, потащился в смежную комнату. Пусть Изабель бредила, она говорила правду. Между ними навечно разверзлась черная пропасть. закон убил Скотти Дина. А Маквей и был слугой закона. И Закон не поплатится за то, что отнял жизнь невинного человека.
Билли вышел из хижины. Мактабб оставался в палатке. Вечерний сумрак окутывал безрадостный мир. И Билли с негодующим воплем воздел руки к равнодушному небу, проклиная закон, который нельзя покарать, закон, убивший Скотти Дина. Ибо он сам был законом, и Изабель назвала его убийцей.

Глава XVII
Изабель на краю пропасти

То, что пару мгновений спустя констебль в отставке Руки Мактабб увидел перед собой, не было лицом Маквея — прежнего Маквея. Длительная болезнь не смогла бы наложить на него более заметный отпечаток, чем несколько минут, проведенные им в полутемной комнате хижины. Лицо Билли побледнело и вытянулось. В уголках рта пролегли складки, в глазах появилось странное, тревожное выражение. Мактабб заметил разницу, лишь когда вышел из палатки на скудный свет с маленькой Изабель на руках и сочувственно уставился на Билли.
— Этот удар по лбу тебя почти доконал, — сказал он. — Вид совсем больной. Может, мне остаться здесь на ночь?
— Нет, не надо, — ответил Билли, пытаясь придать лицу бодрое выражение. — Отвези ребенка к себе. Стоит мне хорошенько выспаться, и я снова оживу. Хочу сделать малышке прививку перед вашим отъездом.
Нырнув в палатку, Билли достал из рюкзака резиновый мешочек с лекарствами и пачкой стерилизованной марли. В пузырьке содержалось три дозы вакцины.
— Понаблюдай за ней, — попросил он, закатывая рукав детской шубейки. — Я дам тебе добавочную дозу, и, если на седьмой или восьмой день выяснится, что первая не сработала, надо будет все повторить.
Острием ножа он осторожно надсек нежную кожу девочки. Билли ожидал, что Изабель заплачет. Но малышка не испугалась, ее большие голубые глаза с интересом следили за его движениями. Но вот она почувствовала боль, и пухлые губы задрожали, однако и тогда девочка не издала ни звука. Глаза ее наполнились слезами. Билли отложил нож и крепко прижал ребенка к груди.
— Господь тебя благослови! — воскликнул он, уткнувшись лицом в шелковистые кудряшки. — Тебе здорово досталось: ты мерзла, голодала, но ни словом не пожаловалась с того дня в Фуллертоне! Милая крошка…
Мактабб слышал эти слова, произнесенные шепотом, видел, что девочка крепко сжимает шею Билли. Вскоре Маквей передал ребенка товарищу, и тот уже не замечал на лице Билли прежнего выражения.
— Больше не будет больно, — обещал сержант, втирая вакцину в красный надрез на руке девочки. — Ты ведь не хочешь заболеть, правда? А это убережет тебя от болезни. Вот так…
Билли забинтовал руку ребенка, часть мотка отдал Мактаббу. Потом снова взял маленькую Изабель на руки, целуя теплое личико и кудряшки, укутал в меховую одежду и усадил в сани. Руки выравнивал собачью упряжку, когда Билли, как вор, срезал ножом прядь с головы девочки и, пока не видел Мактабб, засунул ее в карман. Изабель при этом весело смеялась.
— Я не увижу ее снова, точнее, увижу нескоро, — проговорил Маквей, стараясь, чтобы голос не срывался. — Но не смогу взять на руки. Я буду приезжать время от времени и смотреть на нее с опушки леса. Пообещай, что станешь выносить ее из хижины, Руки, но не смей даже заикаться ей, что я приехал. Она не узнает, почему меня нет.
Он смотрел, как эти двое исчезают в ночном сумраке, а когда они совсем пропали из виду, с его губ сорвался мучительный стон. Ибо он понимал, что маленькая Изабель уходит от него навсегда. Он еще увидит ее — с опушки леса, но никогда уже не возьмет на руки, не почувствует, как нежные ручки обнимают его за шею, как мягкие кудряшки прикасаются к лицу. Он уйдет задолго до того, как хижину и его самого минует страшная угроза смертельного недуга. Ибо этого потребовала мать малышки Изабель, и он сдержит данное ей обещание. Больная никогда не узнает, что произошло в дни ее лихорадочного бреда. Ей не придется впоследствии видеть его. Он заранее знал, каким образом исчезнет. Когда прибудет сиделка, он незаметно уйдет однажды ночью, и его поглотит бескрайняя дикая местность. Эти планы возникли как будто сами собой. Он отправится в Форт-Черчилл, чтобы свидетельствовать против Баки Смита. А потом уволится из полиции. Через месяц истекает срок его службы, и он не пойдет на сверхсрочную. «Его убил закон — а ты и есть закон. Он убивает… убивает… убивает и никогда не признает своих ошибок». Под темными небесами эти слова непрерывно звучали у него в ушах, с каждой минутой усиливая ненависть к тому, что на протяжении многих лет было частью его существа. Казалось, он слышит укоряющий голос Изабель в тихом шелесте еловых верхушек, потревоженных ночным ветром. И в неподвижности мира, нависающего над ним, эти слова проносились в его мозгу, выжигая огненную дорожку.
«Он убивает… убивает… убивает и никогда не признает своих ошибок».
Увидев хижину, Маквей плотно сжал губы. Ему припомнился не один случай того, как закон убивал и нисколько в том не раскаивался. Это было частью охоты на человека. Однако Маквей никогда не смотрел на это с точки зрения Изабель, пока она не бросила ему в лицо свои полубезумные обличения. Тот факт, что он дрался за Скотти Дина и освободил его, теперь не оправдывал сержанта в собственных глазах. Ведь это на них с Пеллитером лежит главная вина за то, что Дину и Изабель пришлось искать убежища у эскимосов. Это они выслеживали Скотти и охотились за ним, как за зверем. Теперь он признал в себе того, кого видела в нем Изабель, — убийцу ее мужа. Возвратившись в хижину, Билли радовался, что оказался здесь на второй или третий день ее болезни. Теперь он больше страшился ее здравомыслия, чем бреда.
Маквей зажег в хижине лампу, подошел к внутренней двери, прислушиваясь. Внутри было тихо. Впервые он внимательно осмотрел дом. Куше с женой оставили массу припасов. Билли заметил висящую снаружи замороженную оленью вырезку, вышел за дверь и отрубил несколько кусков мяса. Сам он не был особенно голоден и не стал бы готовить еду для себя, но положил мясо в кастрюлю и поставил на печь, чтобы сварить бульон для Изабель.
Расхаживая по комнате, Билли всюду находил следы ее присутствия. Шарф на деревянном колышке, вбитом в бревенчатую стену, пару ботинок под ним. Потом ему бросилось в глаза, что грубо сколоченный стол завален изящными мелочами, которых он не видел раньше. Там были иголки, нитки, кусочки ткани, пара перчаток и красный бантик из ленты, который Изабель-старшая носила на шее. Его внимание привлекли две пачки старых писем, перевязанные голубыми ленточками, письма из третьей пачки были разбросаны по столу. При свете лампы он рассмотрел, что все конверты надписаны одной и той же рукой. Верхний конверт из первой пачки был адресован «Миссис Изабель Дин, Принс-Альберт, Саскачеван». Адрес на первом конверте другой пачки гласил: «Мисс Изабель Роуленд, Монреаль, Канада». У Билли зашлось сердце, когда он собрал раскиданные конверты и убрал их вместе с прочими на полочку над столом. Он знал, что это письма Дина, что, мучимая одиночеством и лихорадкой, Изабель перечитывала их, когда он принес ей известие о смерти мужа.
Он уже намеревался убрать со стола другие предметы, когда под кусочком ткани обнаружил сложенную газетную вырезку. Со страницы «Монреаль дейли» прямо на него смотрело лицо Изабель Дин, более молодое, девичье, но и вполовину не столь прекрасное, как то, что явилось ему из метели на Пустоши. У него задрожали пальцы, перехватило дыхание, когда он поднес газету к лампе и прочел подпись под снимком: «Изабель Роуленд из Монреаля, одна из последних дочерей Севера, пожертвовавшая богатством ради любви молодого инженера».
Несмотря на чувство неловкости, вызванное тем, что он вторгается в прошлое, священное для Изабель и умершего, глаза Билли отыскали дату выпуска. Газета вышла восемь лет назад. И затем он прочел продолжение. Пока бесстрастный черный газетный шрифт передавал ему историю Изабель и Дина, он позабыл, что находится в хижине и слышит лихорадочное дыхание женщины, чей счастливый роман закончился трагедией. Маквей словно был рядом с Дином в тот день, много лет назад, когда тот впервые заглянул в глаза Изабель на маленьком старом кладбище безымянных жертв насилия в Сент-Анн-де-Бопрэ. Он мысленно слышал звон старинного колокола церкви, возвышающейся на холме уже более двухсот пятидесяти лет; слышал, как Дин рассказывает Изабель историю этого колокола, который в давние времена частенько созывал первопоселенцев на борьбу с индейцами. Продолжая читать, Билли разделил волнение Дина, узнавшего от Изабель, что она правнучка Пьера Радиссона, одного из великих покорителей Севера, чьи пожертвования в числе прочих позволили воздвигнуть маленькую старую церковь, возле которой он сражался и погиб, чтобы упокоиться на здешнем кладбище в одной из безымянных и безвестных могил. От этой истории веяло такой романтикой, что Маквей прочел между строк больше, чем было напечатано. Однажды он побывал в Сент-Анн-де-Бопре, чтобы почтить память первопроходцев и сотворенные ими чудеса, и теперь в памяти его возник залитый солнцем крутой берег реки Святого Лаврентия, где Изабель встретила Дина и рассказала ему, какое важное место в ее жизни с самого детства занимали маленький надтреснутый колокол, старинная церковь и безымянные могилы. Билли с большим волнением читал историю о любви, зародившейся близ церкви пилигримов. Из газетной статьи следовало, что у Изабель не было ни отца, ни матери — только опекун, родной дядя, человек старой закалки, один из покорителей диких мест, продолжавший дело отважных «искателей приключений», прибывших сюда с принцем Рупертом[44]. Дядя с племянницей обитали в большом белом особняке, стоявшем на вершине холма и обнесенном каменной оградой с железными пиками. Опекун Изабель, взиравший на мир с холодным высокомерием феодала, исполнился неприязнью к Дэвиду Скотти Дину, едва впервые услышал о нем. Отчасти потому, что молодой человек был всего лишь горным инженером, но в основном по той причине, что Дин приехал из-за границы, из Штатов. Между влюбленными встали каменная ограда и железные пики. Тяжелые ворота никогда не открывались для Дина. И тогда Изабель, верная своей любви, порвала с дядей и ушла к Дину. На этом история заканчивалась.
Билли на несколько мгновений застыл с газетой в руке, типографский шрифт расплывался у него перед глазами. Он почти воочию увидел особняк Изабель в Монреале. Величественное здание стояло у крутой дороги, взбирающейся на вершину холма Мон-Руаяль. Билли видел здесь как-то вереницы лошадей, с большим трудом везущих вверх уголь в двухколесных повозках. Он вспомнил, как притягивала его эта улица, с ее массивными каменными оградами, старинными французскими домами и атмосферой Монреаля столетней давности. Впервые оказавшись там двенадцать лет назад, он вырезал свое имя на деревянной лестнице, ведущей к вершине горы. Изабель была там тогда. Возможно, это ее пение он слышал за одной из оград.
Билли убрал газету на полку с письмами, записав для памяти имя дядюшки. Если что-нибудь случится, придется послать ему весточку — возможно. Но тут же Маквей порвал на мелкие кусочки клочок бумаги с именем. Жоффрей Рено отказался от племянницы. И если она умрет, зачем сообщать ему о маленькой Изабель? После ужасной отповеди, с которой большая Изабель обрушилась на него и на закон, сержант стал иначе понимать долг.
Несколько раз в течение следующего часа Билли подходил к двери и прислушивался. Потом приготовил чай и тосты, снял бульон с печки. Войдя в комнату больной, он оставил еду на каменной плите под очагом, чтобы не остыла. Изабель зашевелилась, и, услышав это, Билли приблизился к ней. Она тихонько вскрикнула.
— Дэвид… Дэвид… это ты? — простонала она. — О Дэвид, я так рада, что ты пришел!
Билли склонился над ней. В полумраке его лицо стало пепельно-серым, ибо, подобно всполоху света в темной комнате, в мозгу его вспыхнула догадка. Потрясение и болезнь сделали свое дело. Бредящая Изабель приняла его за мужа. В полумраке Маквей увидел, как она простирает к нему руки.
— Дэвид! — прошептала она.
В ее голосе прозвучали любовь и радость, которые потрясли и напугали его до глубины души.

Глава XVIII
Исполнение обета

В наступившей после слов Изабель тишине Билли осознал всю сложность своего положения. Ему претила одна мысль о том, чтобы, поддавшись первому импульсу, занять место Дина, пока Изабель бредит. Он отступил на шаг от кровати, сжав руки так, что ногти впились в мозолистые ладони.
— Нет-нет, я не Дэвид, — начал он, но слова замерли у него на устах.
Сказать ей правду? Напомнить, что ее муж умер? Это может убить Изабель. Только надежда, вера в то, что он жив, что он рядом, поможет выжить больной. Маквей не сумел бы выразить все это словами, его просто осенило. Будь Дин жив, находись он возле постели жены, одно его присутствие спасло бы ее. Что ж, если она принимает его за Дина, он спасет ее. В конечном счете она никогда этого не узнáет. Он вспомнил, как Пеллитер забывал все происходившее с ним в бреду. Когда здравый рассудок вернется к Изабель, она посчитает случившееся сном, не более того. Несколько вовремя сказанных слов убедят ее в этом. Если потребуется, он скажет, что в бреду она часто говорила о Дэвиде, воображая, будто муж с ней. У нее не возникнет подозрений, что это Маквей играл роль Дэвида.
Изабель немного выждала, потом вновь прошептала, словно страшась его молчания:
— Дэвид… Дэвид…
Он быстро вернулся к кровати и принял руки, протянутые к нему. Горячие сухие пальцы с каким-то неистовством вцепились в его ладони, и больная прижала их к своей груди. Изабель вздохнула, словно от его прикосновения ей стало легче.
— Я сварил тебе бульон, — набравшись смелости, сказал он. — Выпьешь немного? Надо поесть, а потом поспать.
Он вновь почувствовал ласку ее рук, она заговорила с ним — так спокойно, что на миг он подумал, будто она пришла в себя.
— Мне не нравится темнота, Дэвид, — пожаловалась Изабель. — Я тебя не вижу. И я хочу причесаться. Принеси лампу.
— Только когда тебе станет лучше, — прошептал он. — Свет вреден для твоих глаз. Я побуду с тобой здесь… рядом…
Подняв руку в темноте, она погладила его по лицу. В этом движении излилась вся ее любовь, вся нежность к умершему, и Билли, глубоко потрясенный, едва сдержал рыдание. Беспокойно задвигавшись, она вдруг отняла руку от его лица.
— Мои волосы… Дэвид…
Он осторожно дотронулся до пышной копны ее волос. Они в беспорядке разметались вокруг лица, по шее, и он осторожно отвел их в сторону. Не решаясь говорить, Маквей разгладил пышные пряди, заплел их в косу. Когда он закончил, Изабель с облегчением вздохнула.
— Сейчас принесу бульон, — сказал он и вышел в соседнюю комнату, где горела лампа.
Только взяв чашку с бульоном, Маквей заметил, что у него дрожат руки. Капля бульона пролилась на пол, и он уронил кусочек тоста. Он разделял страдания Изабель Дин.
Вернувшись к ней, Билли приподнял ее голову, прислонил к своему плечу и почувствовал тепло ее волос на щеке и шее. Она послушно съела с полдюжины кусочков тоста, которые он макал в бульон, а потом сделала несколько глотков. Пожалуй, она так бы и уснула у него на плече, повернув к нему лицо, но Билли осторожно опустил ее на подушку.
— Теперь тебе надо поспать, — мягко настаивал он. — Спокойной ночи…
— Дэвид!
— Да…
— Ты… ты… не поцеловал… меня… — В ее голосе слышалась детская жалоба.
Едва сдерживая рыдание, Билли склонился над ней. На краткий миг она обхватила его руками за шею. Он почувствовал сладкое, волнующее прикосновение ее теплых губ и сразу отодвинулся. Провожаемый ее полусонным «спокойной ночи», он вышел в соседнюю комнату и, задыхаясь от рыданий, бросился на койку, на которой еще недавно спали Куше.
Только через час Маквей поднял голову, однако он не спал. За этот час и те полчаса, что он провел в комнате Изабель, лицо сержанта избороздили складки, старившие его. Однажды Изабель уже поцеловала Маквея, и он хранил память о том поцелуе как о самом прекрасном, что было в его жизни. А ныне она подарила ему нечто большее, ибо тепло ее губ, ласка рук, прикосновение разгоряченного лица к его лицу несли в себе любовь, а не просто благодарность. Но дар этот не принес Билли счастья, которое он испытал на Пустоши. Опечалившись, он встал и воззрился на дверь в ее комнату. Он понимал, что лишен выбора, но почитал себя чуть ли не вором. Мысль о том, что он пользуется ее слабостью, наполнила его отвращением к себе. И он молил Бога приблизить час, когда к ней вернется рассудок, пусть даже это обречет его на муки и отчаяние, отодвинутые на время ее беспамятством. Угроза «красной смерти» всегда довлела над северными краями, и Маквей был хорошо знаком с течением этой болезни. Он считал, что недуг поразил Изабель дня три-четыре назад и еще столько же времени она будет не в себе. Потом бред отступит и она осознáет, что ее муж мертв, что все это время с ней был другой мужчина.
На мгновение Билли приник к двери. Изабель дышала спокойно, и он вышел из хижины, стараясь не шуметь. Ночная чернота все сгущалась. Ни единого просвета не было видно в гнетущей темноте небес над головой. С северо-востока задул слабый ветер, от которого стонали верхушки деревьев, мир вокруг полнился тревожными звуками. Билли подошел к палатке, в которой недавно сидела маленькая Изабель, и что-то сдавило ему горло. Он пожалел, что отправил с Мактаббом всех собак. На него навалилось ужасное одиночество. Словно чья-то липкая рука стиснула сердце, ему стало нехорошо. Обернувшись, он посмотрел на освещенное окно хижины. Там осталась Изабель, и раньше он думал, что никогда не будет одиноким рядом с ней. Но теперь Билли знал, что между ними пропасть, которую и за вечность не преодолеть.
Он вздрогнул, ибо в ветреном ночном воздухе ему почудилось присутствие Скотти Дина. Билли сжал руки и стал всматриваться в черную бездну. Ему вдруг померещилось, будто по верхушкам елей скачут галопом Дикие Всадники, собирающие души умерших. Дин снова был с ним, как в ту ночь, когда, поставив крест на его могиле, Маквей возвращался к Пеллитеру. И на какой-то миг это сняло с души тяжелый камень. Маквей знал, что Дин понял бы его, и это успокаивало. Сержант подошел к палатке и заглянул внутрь, хотя смотреть там было не на что. Потом вернулся в хижину. Воспоминание об одинокой могиле под нетесаным деревянным крестом вернуло его к долгу перед женщиной. Маквей достал из резинового мешочка лист бумаги и карандаш.
Больше часа он упорно трудился при тусклом свете лампы. Он знал, что Изабель станет искать могилу Дина. Может, скоро — или какое-то время спустя. Рано или поздно она отправится на поиски. И он шаг за шагом наметил маршрут к маленькой хижине на краю Пустоши. После этого большая грубая рука его вывела слова, переполнявшие сердце:
Пусть Господь всегда хранит тебя. Я отдал бы свою жизнь, чтобы вернуть тебе его. И не позволю, чтобы его могила затерялась. Когда-нибудь я вернусь туда и посажу там голубые цветы. Чего бы я только не совершил, чтобы вернуть его тебе и сделать тебя счастливой.

Билли знал, что не стал бы давать пустых обещаний. Он вернется к одинокой могиле на краю Пустоши. Нечто призывало его сделать это, нечто непостижимое и порожденное его собственным безысходным отчаянием. Он сложил листки бумаги, завернул в чистое полотно и написал сверху имя Изабель Дин. Затем убрал сверток на полку с письмами над столом. Он знал, что Изабель найдет его там.
Никому, кроме Маквея, не дано было узнать того, что происходило в следующую ужасную неделю. Для него она обернулась семью днями отчаянной борьбы, памяти о которых суждено было оставаться с ним до последнего его вздоха. Бессонные ночи и почти бессонные дни. Ожесточенное сражение, почти без отдыха, с жутким призраком, витающим в задней комнате. Битва, от которой запали его щеки и на лице обозначились глубокие морщины. Голос Изабель звучал то умоляюще и нежно, то сурово и осуждающе. Ласковые прикосновения ее рук, объятия, в которые она не единожды его заключала, целуя мягкими горячими губами, в самые ужасные моменты сменялись обвинениями: это он загнал до смерти человека, лежащего ныне под деревянным крестом. Три мучительных дня переросли в четыре, четыре — в семь. Он бесконечно страдал, понимая, чем это обернется для него.
На третий, пятый и седьмой день Билли наведывался к хижине Мактабба, и Руки выходил к нему, разговаривая с порога через рупор, свернутый из березовой коры. На седьмой день вестей от индейца Джо и его матери по-прежнему не было.
И Билли в последний раз сыграл роль Дина. В полдень он пришел в комнату к Изабель с бульоном, тостом и миской воды. Она немного поела, а потом, приподняв ее, он подложил больной под спину одеяла, чтобы расчесать и заплести ее роскошные волосы. Несмотря на плотно задернутую штору, в комнате было светло. Снаружи ярко сияло солнце, его бледные отсветы проникали сквозь ткань, освещая пышные пряди, которые он расчесывал. Закончив, он осторожно опустил ее на подушку.
Она смотрела на него с каким-то странным выражением. И, внезапно похолодев, он заметил, что взгляд ее стал вполне осмысленным. Он увидел, как ее глаза наполняются прежним ужасом, прежней печалью. Неужели она осознала, кто перед ней? Так или иначе, больная не проронила ни звука, и он повернулся, как делал это сотни раз, и вышел из комнаты.
В соседней комнате Маквей постоял несколько минут, готовясь к ожидающим его испытаниям. Для него конец был близок. Справившись с минутной слабостью, он повернулся к двери в комнату Изабель. Но теперь постучал, прежде чем переступить порог. Впервые. Изабель пригласила его войти.
Когда Маквей увидел, что она лежит, отвернувшись от него, сердце вдруг заныло. Наклонившись над ней, он тихо произнес:
— Тебе лучше. Опасность миновала.
— Мне лучше и… и… всё кончилось? — прошептала она.
— Да.
— Ребенок…
— Ребенок здоров… да.
На секунду настала тишина. Воздух в комнате как будто зазвенел. Потом она слабым голосом произнесла:
— Ты был один?
— Да… один… семь дней.
Она повернулась к нему всем телом. Он различал блеск ее глаз в слабом свете. Ему показалось, что она читает его мысли и все поняла! Она поняла, что он взял на себя роль Дэвида, и вдруг снова отвернулась от него со странным, приглушенным рыданием. Он чувствовал, что Изабель дрожит. Казалось, она задыхается, и он вновь услыхал прежнее:
— Ты… ты… ты…
— Да-да… я знаю… понимаю, — с упавшим сердцем сказал он. — Не волнуйся… сейчас. Я обещал тебе, что уйду, едва ты поправишься. И я… уйду. Никто никогда не узнает. Я уйду.
— И никогда не вернешься ко мне опять? — Ее голос был страшно спокойным и холодным.
— Никогда, — ответил он. — Клянусь.
Она снова отвернулась, и ему была видна лишь ее толстая коса, блестевшая в свете из окна. Он слышал приглушенные рыдания. Казалось, Изабель почти не заметила, что он тихо вышел из комнаты. Маквей закрыл за собой дверь, на этом раз — плотно. Входная дверь была открыта, и до него вдруг донесся короткий резкий собачий лай и человеческие голоса — то, чего он давно ждал.
В три прыжка он очутился снаружи. За узкой прогалиной остановил свою упряжку индеец Джо. Билли хватило одного взгляда на сани, чтобы убедиться: мать Джо не подвела его. Пока он бежал к ним, из груды медвежьих шкур выбралась маленькая, худая и морщинистая старуха. Ее запавшие глаза следили за ним с крысиной хитрецой, а тощие кисти рук напоминали когтистые лапки. Однако Билли, презрев ее неказистую наружность, едва не заключил индианку в объятия, так обрадовался ее приезду. Руки говорил ему, что старуху зовут Мабалла и что по-английски она понимает и говорит лучше своего сына. Билли рассказал ей, что и как в хижине, и она, достав из саней небольшой мешок, прокаркала несколько слов Джо, а потом немедля пошла за Билли. С чувством облегчения тот понял, что старуха не боится заразы. Сняв капюшон и тяжелую меховую накидку, она бесстрашно вошла в заднюю комнату, и секунду спустя Билли услышал, как она разговаривает с Изабель.
Буквально за несколько минут Билли покидал в рюкзак свои немногочисленные пожитки. Затем вышел наружу и сложил палатку. Индеец Джо уже уехал, и Билли двинулся по его следам. Час спустя у дверей своей хижины появился Мактабб, вызванный криком Билли. Покружив и подойдя с подветренной стороны, Мактабб остановился в пятидесяти шагах от Маквея. Билли рассказал ему, чтó собирается делать. Он отправится в Черчилл, оставив Изабель и ребенка на попечение Руки. Из Форт-Черчилла пришлет людей, которые сопроводят мать и дитя назад в цивилизацию. Ему нужна новая одежда — любая, которая подойдет. Ту, что сейчас на нем, придется сжечь. Может, сгодится что-то из одежды индейца Джо, если у того есть лишнее? Мактабб пошел в хижину и через несколько минут вернулся с охапкой одежды.
— Вот все, что тебе понадобится, за исключением нижней рубашки и лосин, — сказал Мактабб, свалив груду одежды на снег. — Немного подожду, пока ты переоденешься. Поскорей сожги старую. Ветер может перемениться, а я не хочу, чтобы на меня повеяло заразой.
Он отошел на безопасное расстояние, пока Билли двинулся с одеждой в лес. Там Маквей содрал кору с березы и сложил на кучку бересты свою старую одежду. До Мактабба доносилось потрескивание пламени, когда перед ним появился Билли, облаченный в обноски индейца Джо: штаны из оленьей кожи, поношенную изорванную доху, рыбацкую шапку и мокасины на размер меньше, чем нужно. Мужчины беседовали с четверть часа, причем Мактабб по-прежнему держался на расстоянии пятидесяти шагов. Потом он вернулся к хижине и пригнал собак Билли и сани.
— Хотелось бы мне пожать тебе руку, Билли, — извиняющимся тоном произнес он, — но, думаю, не стоит. Не хочешь, чтобы я… вынес сюда девочку?
— Нет, — ответил Билли. — Прощай, Мак. Увидимся… как-нибудь… потом. Просто иди в дом… и вынеси ее к двери, ладно? Не хочу, чтобы она узнала, что я здесь. Гляну на нее из-за куста. Понимаешь, она не поймет, если узнает, что я был здесь и не подошел попрощаться.
Билли спрятался среди елей, когда Мактабб пошел к хижине. Минуту спустя тот появился с Изабель на руках, и Билли с трудом сдержал рыдание. На миг девочка повернулась в его сторону и показала туда, пока Руки разговаривал с ней. В следующее мгновение солнце позолотило ее кудряшки, как в тот чудесный день, в Фуллертоне. Маквею хотелось прокричать ей одно лишь слово, но он только всхлипнул, пытаясь сдержать рыдание. А потом повернул к лесу, зная, что на этот раз прощается с ней навсегда.

Глава XIX
Паломничество на пустошь

На четвертый день пути от зараженной хижины Билли разбил лагерь у протоки Хромой Выдры, в ста восьмидесяти милях от Форт-Черчилла, стоящего на Гудзоновом заливе. Он поужинал и раскурил трубку. Стояла восхитительная ясная ночь, осиянная звездами и полной луной. Билли то и дело посматривал на лунный диск. Такую луну, кроваво-красную, с нечетким, размытым контуром, индейцы называли «кровавой», считая, что она приносит несчастье тем, кто на нее смотрит[45]. Девятнадцатью годами ранее, в ужасном году великого мора, кровавая луна семь ночей подряд появлялась на небе. Тогда от оспы умерла четвертая часть лесных жителей Севера. С тех пор такую луну называли «моровой». Прежде Билли видел ее лишь дважды. Он не был суеверным, но этой ночью его одолевала необъяснимая тревога. Глядя на потрескивающие в огне березовые поленья, он желчно рассмеялся, гадая, какая новая напасть его ожидает.
А потом чье-то благословение снизошло на него из недр чудесной ночи, как будто добрая рука успокоила боль страдающего сердца. Наконец он снова был дома. Ибо продуваемая всеми ветрами Пустошь и лес были его домом, и он не раз говорил себе, что жизнь вдали от этих мест для него немыслима. Нынче ночью Маквей прочувствовал это сполна. Он стал частью здешних мест, а они — частью его самого. И, снова подняв глаза на красную луну, он не испытывал больше тревоги — скорее что-то похожее на радость. Маквей просидел у костра целый час, пока не погас огонь. Его обступали шорохи и шумы дикой природы. Это был его мир, и Билли дышал полной грудью, прислушивался. Он ощущал, как в него, страдающего от одиночества и душевной муки, проникают жизнь, сочувствие и любовь этого мира, скорбящего с ним в его горе, отогревающего своей надеждой, сулящего вечную привязанность деревьев, гор и всей дикой природы. Сотни раз необычная игра воображения, на которую Север обрекает одинокого человека, наделяла жизнью, одухотворенными формами звезды над головой, тени высоких пихт, заросли кустарника, камни и даже горы. А теперь это была уже не игра. С каждым часом той ночи, с каждым последующим днем одухотворенность их становилась для Маквея все более несомненной. Разжигаемые в черном сумраке костры являли ему картины, невиданные прежде. И деревья, и камни, и заросли все полнее утешали его в одиночестве, даря ему ощущение текучей жизни через стремительные метаморфозы теней и света, изменчивость неясных очертаний. Повсюду, однако, они оставались все теми же старыми друзьями, надежными и верными себе. Тень ели, которую он видел сегодня, молча кивала ему, как и минувшей ночью — как сотню ночей до этого. Звезды были те же, ветер, чей шепот разносился между древесных вершин, был тот же. Все было таким, как вчера — как много лет назад. Билли знал, что все это — и только оно одно — позволит ему не потерять Изабель. Она-то вернется в цивилизованную жизнь, и эта суетная, стремительная жизнь вскоре сотрет память о нем — почти. Но в его мире перемен не будет. Через десять лет он может пройти по старой тропе и отыскать угли костра, который разжег для нее в ту ночь близ Пустоши. Дикая природа будет хранить память об Изабель до той поры, пока он, Маквей, останется частью этого мира, и теперь, подходя к Форт-Черчиллу, он понял, что всегда будет его частью.
В форт Билли добрался через три недели после того, как покинул хижину Куше. Месяц пути изменил сержанта настолько, что торговый агент Компании Гудзонова залива не сразу его признал, а старший инспектор конной полиции долго к нему присматривался, прежде чем воскликнуть:
— Господи, это вы, Маквей?
Только Пеллитеру, ожидающему его возвращения, Билли рассказал о том, что произошло на реке Литтл-Бивер. В Форт-Черчилле Маквея ожидало несколько писем. В одном из них говорилось, что серебряный прииск в Кобальте[46], куда он вложил свои деньги, оправдал ожидания и его доля после продажи месторождения составляет свыше десяти тысяч долларов. Он воспользовался этой неожиданной удачей в качестве оправдания для отказа от сверхсрочной службы в полиции. Через неделю после прибытия сержанта в Черчилл Баки Смита с позором уволили из полиции. Когда Баки с улыбкой на лице подошел к Маквею и протянул руку для пожатия, рядом находились несколько человек.
— Я не держу на тебя зла, Билли, — достаточно громко, чтобы услышали другие, произнес Смит. — Только ты совершил большую ошибку. — И затем добавил, лишь для ушей Билли: — Помнишь, что я тебе обещал? Я прикончу тебя, пусть даже мне придется гоняться за тобой по всему свету!
Несколько дней спустя Пеллитер отправился по тающему снегу в Нельсон-Хаус, надеясь добраться туда до окончания санного сезона.
— Жаль, что ты не едешь со мной, Билли, — в сотый раз посетовал он. — Моя Жанна была бы очень рада твоему приезду, а уж как я был бы рад!
Но Билли был непреклонен.
— Когда-нибудь я приеду к тебе повидаться — когда у вас родится ребенок, — пообещал он, улыбаясь через силу и в последний раз пожимая руку старому товарищу.
Еще три дня после отъезда Пеллитера он оставался в форте, а утром четвертого дня, взвалив рюкзак на спину, двинулся на северо-запад.
— Полагаю, следующую зиму я проведу в Фон-дю-Лаке, — сказал он инспектору. — Если придет почта, можете при случае переслать ее туда. В случае чего ее вернут в Черчилл.
На Фон-дю-Лак он нацелился, потому что могила Дина находилась между Форт-Черчиллом и старым опорным пунктом Компании Гудзонова залива на озере Атабаска. Пустошь была единственным местом, к которому сейчас стремился Билли, — единственным, на что осмеливался отозваться. Он выполнит данное Изабель обещание и навестит могилу Скотти. По крайней мере, Маквей пытался уверить себя в том, что просто выполняет обещание. Но в глубине его существа таилось чувство, которому не было объяснения. Билли постоянно чудилось присутствие рядом некоего духа, что сопровождал его, парил по ночам над костром, и, поддаваясь этому чувству, он думал, что это дух Дина. Маквей верил в крепкую дружбу, но не в сердечную привязанность мужчины к мужчине. Он не думал, что такое бывает, — ну разве что между отцом и сыном. Во всех возведенных им воздушных замках, во всех его мечтах альфой и омегой оставалась любовь к женщине. Впервые он понял, что значит любить мужчину, хранить память о нем.
Что-то удерживало Билла от того, чтобы поделиться своими намерениями с кем-либо в Черчилле, даже с Пеллитером. Накануне паломничества он тайком пронес топор на опушку леса, а на следующий день нашел ему применение. Отыскав в лесу толстую березу с ровной корой восемнадцати дюймов в обхвате, он установил палатку в пятидесяти шагах от нее. Перед тем как закутаться той ночью в одеяла, он срубил дерево. На следующий день Билли отрубил комель от ствола и до следующей ночи вытесывал плиту толщиной два дюйма, в фут шириной и три фута длиной. Утром он двинул по тропе на северо-запад, оставив в лесу топор.
Вечером четвертого дня Маквей принялся с помощью охотничьего ножа и топорика обтесывать плиту, чтобы сделать ее потоньше и поровнее. Тому же занятию он посвятил вечер пятого и шестого дней, а под конец нагрел в пламени кончик тонкого железного прута и выжег на плите первые три буквы эпитафии для Дина. Он не сразу решил, на каком из двух его имен остановиться — Скотти или Дэвид — и в конечном счете выбрал второе.
В пути Билли не торопился, ибо для него весна была прекраснейшим временем года в этих диких местах. Снег таял, и с гребней гор в низины стекали звонкие ручьи. Тополиные почки набухли, готовые вот-вот лопнуть, ползучие лианы бакниша налились красным цветом, как кровью, обнаруживая сияние возрожденной жизни.
На семнадцатый день после выхода из Черчилла Маквей достиг границы Пустоши. Два дня он шел на запад и ранним утром третьего дня вступил на серую равнину, усеянную мигрирующими карибу. Это здесь они с Пеллитером и маленькой Изабель не так давно спасались бегством от эскимосов. Сначала Билли заглянул в хижину, где умер Дин. Со времени ухода Маквея здесь явно никого не было. На смертном ложе Дина отыскалась рукавичка маленькой Изабель. В свое время Билли еще удивлялся, где девочка ее потеряла, и по дороге в хижину Куше смастерил ей новые варежки из меха рыси. Постель, которую он соорудил для малышки на полу, оставалась в том же виде, как и в последнюю ночь, не исключая вмятины от ее головы на скатанном валиком одеяле. Пара старых штанов Дина висела на стене. Билли оглядел все эти вещи в сокрушенном молчании. Что-то здесь угнетало его. Пытаясь стряхнуть гнет с души, он попробовал засвистеть, но губы не слушались. Наконец Маквей вышел из хижины и зашагал к могиле.
Здесь побывали лисы, немного разрыв землю у креста. Других изменений он не обнаружил. До полудня Билли успел срубить молодое деревце и вогнать нижнюю часть ствола на три фута в подтаявшую землю в головах могилы Дина. Затем приколотил принесенную с собой плиту предусмотрительно прихваченными гвоздями. Он считал, что никто, кроме него самого и духа покойного, никогда не постигнет смысла слов, выжженных им на плите:
ДЭВИД ДИН
Умер 27 февраля 1908 года
ВОЗЛЮБЛЕННЫЙ ИЗАБЕЛЬ И ТОГО,
КТО МЕЧТАЕТ ЗАНЯТЬ ТВОЕ МЕСТО
И ВЕРНУТЬ ТЕБЯ ЕЙ
У. М. 15 апреля 1908 года

Он не прекратил работу, когда пришло время обеда, а вместо этого принялся таскать камни с гребня скалистой гряды в паре сотен ярдов от могилы, чтобы сложить вокруг плиты пирамиду, которая не позволит ни буре, ни дикому зверью повалить памятник. Потом обыскал самые обласканные солнцем уголки леса, где уже появились зеленые побеги. Он нашел первоцветы-саркодесы, которые у местных зовутся «снежным цветком» и «красноблеском», а также краснолистную лиану бакниша и выкопал с корнем. Наконец, заглянув в расщелину между скалами, Билли заметил стреловидный побег голубого цветка. Лиану он посадил вокруг пирамиды, а голубой цветок — в головах могилы.
В хижину Маквей вернулся ближе к вечеру и был вновь опечален удручающей заброшенностью убогого жилища. Не так он все себе представлял. Гораздо острее присутствие Дина ощущалось им у костра и в лесу. Билли разжег печь, чтобы приготовить себе еду, но даже потрескивание дров в очаге не добавляло уюта пустой комнате. В ее спертом воздухе витал тлен смерти и разбитых надежд. Еда не лезла в горло, хотя Билли с утра не ел. Покончив с обедом, он взглянул на часы. Было четыре часа. Северное солнце закатилось за дальний лес, сгущался сумрак раннего вечера. Несколько мгновений Билли постоял, не двигаясь, на пороге хижины. За его спиной ухала сова, выводя одинокую брачную песню. Над головой зачирикал воробей. Был тот час на границе дня и ночи, когда дикая природа словно бы задерживает дыхание и все замирает. Билли стиснул кулаки и прислушался. Дыхание его сделалось неровным. Что-то в тишине и сгущающемся мраке гнало его прочь из хижины, прочь от могилы и серого мертвого простора Пустоши. Вернувшись под кров, он сложил вещи в рюкзак, не забыл даже захватить маленькую рукавичку, а потом вышел вон и притворил за собой дверь. Проходя мимо могилы, Маквей в последний раз взглянул на место упокоения Дина.
— Прощай, старина, — прошептал он. — Прощай…
Он повернул к западу, и сова заухала громче. Поежившись, Билли поспешно устремился через нетронутые дикие места, на сотни миль простирающиеся между ним и постом в Фон-дю-Лаке.

Глава XX
Письмо

После паломничества на могилу Дина для Билли наступили дни, недели и месяцы одиночества, неизведанного прежде. Нечто более тяжкое, чем прежнее его сиротство. Муки человека, оставшегося один на один с чернотой и хаосом полярной ночи, были ему хорошо знакомы, он едва не сошел от них с ума. Он наблюдал, как чуть не умер Пеллитер, лишенный солнечного света и звуков человеческого голоса. Но творившееся с Билли теперь оказалось чем-то иным. И это иное ежедневно и еженощно все глубже вгрызалось в его душу. Он надеялся, что мысли об Изабель, воспоминания о ней согреют его, пусть даже он никогда не увидит ее больше. Но просчитался. Дикая природа не способствует забвению. И каждый день голос Изабель звучал все ближе и осязаемее, она все настойчивее завладевала мыслями Маквея. Часа не проходило, чтобы он не спрашивал себя: а где она сейчас? Он надеялся, что и мать, и дочь теперь в Монреале, где наверняка найдут друзей, которые о них позаботятся. И все же его одолевал страх: что, если старшая Изабель осталась в диких краях? Вдруг любовь к Дину держит ее здесь и она будет искать для себя работы в каком-нибудь поселении между горами и Пустошью? По временам его так и подмывало вернуться к Мактаббу и разузнать, куда подевались женщина и ее ребенок. Но он боролся с этим желанием, как борются со смертью. Он понимал, что, поддавшись искушению снова оказаться рядом с Изабель, потеряет многое из того, что выиграл, сражаясь со смертельной хворью в хижине Куше.
Итак, ноги упорно несли его на запад, в то время как нечто невидимое тянуло назад. Он не пошел сразу в Фон-дю-Лак, а задержался почти на три недели в жилище охотника, которого встретил на берегу Пайпстоун-Ривер. До Фон-дю-Лака Билли добрался лишь в июне и осел там на месяц. Думал остаться на зиму, но торговый агент вел себя недружелюбно, да и местность Билли не понравилась. Поэтому в начале июля он отправился вглубь окрестностей Атабаски, на запад, вышел на северный берег этого большого озера и два месяца спустя пришел к форту Чипевайан близ устья Невольничьей реки.
Волею случая в Чипевайане он оказался в удачное время. Правительственная геолого-картографическая экспедиция как раз готовилась изучать терра инкогнита между Большим Невольничьим и Большим Медвежьим озерами, и трое изыскателей, прибывших из Оттавы, уговорили Билли присоединиться к ним. Он ухватился за эту возможность и сопровождал экспедицию до самого ее возвращения на Маккензи-Ривер через Форт-Провиденс пять месяцев спустя. В Форт-Провиденсе Маквей застрял до поздней весны, а потом двинулся на юг, к Форт-Ригли, где у него были друзья-полицейские. Пятнадцать месяцев странствий наложили на Маквея свой отпечаток. Он не мог более противиться страсти к путешествиям. Она гнала его с места на место, и в нем все сильнее крепло желание вернуться на запад, к знакомым местам на берегах Гудзонова залива. У него возникала, правда, мысль примкнуть к строителям новой трансконтинентальной железной дороги в горах Британской Колумбии, но, вместо того чтобы добраться до Эдмонтона или Тет-Жён-Каша, он к августу оказался в Принс-Альберте, в трехстах пятидесяти милях к востоку. Оттуда с группой служащих Компании Гудзонова залива он отправился на север, к озеру Лак-ла-Ронж, а в октябре в одиночку совершил переход на восток по рекам Сиссипак и Бёрнтвуд к Нельсон-Хаусу. После недельного отдыха Билли продолжил путь на север, и восемнадцатого декабря в тридцати милях от Йоркской фактории его настигла первая из двух страшных бурь, сделавших зиму 1909–1910 года одной из самых трагичных в истории Крайнего Севера. Пять дней добирался он до поста Компании Гудзонова залива, где его задержали на несколько недель.
Наступили первые ужасные недели голода и сильных морозов, за время которых в северном крае умерло более полутора тысяч человек. От Пустоши до края южного водораздела земля лежала под снежным покровом высотой от четырех до шести футов, и с середины декабря до конца января температура не поднималась выше минус сорока градусов, оставаясь бóльшую часть времени в границах от минус пятидесяти до минус шестидесяти. Из всех затерянных в дикой местности населенных пунктов в посты Компании Гудзонова залива приходили сообщения о голоде и смертях. Сильные морозы не позволяли охотникам проверять капканы. Лоси, северные олени и даже животные с густой шерстью зарывались в снег. Индейцы и метисы с трудом добирались до постов. Билли дважды видел в Йоркской фактории матерей с мертвыми младенцами на руках. Однажды белый охотник привез на собачьей упряжке завернутое в медвежью шкуру тело жены, умершей в лесу за пятьдесят миль отсюда.
В эти ужасные недели Билли никак не мог выкинуть из головы Изабель и ее ребенка. В нем рос страх: вдруг и они, осевшие где-то в дикой местности, испытывают те же страдания? Эта мысль завладела им настолько, что однажды в кошмарном сне ему привиделось лицо малышки Изабель, белое, истощенное от голода, подобное маске смерти. Медлить дальше Маквей не мог. Он отправится в Форт-Черчилл в надежде застать там Мактабба, а если Руки там не окажется, дойдет до хижины на реке Литтл-Бивер и разузнает, что же произошло с Изабель, старшей и младшей. Несколькими днями позже, двадцать седьмого января, неожиданно потеплело, и Билли поспешил этим воспользоваться. Следующим же утром он двинулся к Черчиллу вместе с одним метисом. Двадцатого февраля они прибыли в форт.
Билли немедленно направился в штаб конной полиции. За два года здесь произошли некоторые изменения, и отыскался только один знакомец из старой гвардии, пожелавший пожать ему руку. Прежде всего Билли справился про Мактабба и Изабель Дин. Никто из них в Черчилле не появился, и никаких сведений о них не запечатлелось в памяти нового старшего офицера. Зато Билли получил почту — три письма. Еще с полдюжины других безуспешно пытались нагнать Маквея в нескончаемых странствиях по диким краям.
Три послания, которым повезло больше, недавно вернулись из Фон-дю-Лака. Одно было от Пеллитера — четвертое оставшееся без ответа, по его утверждениям. К Пеллитеру приехала его «малышка», его невеста, и, настороженный молчанием друга, он опасался, что Билли умер. Второе письмо отправил деловой партнер Маквея из Кобальта.
Прежде чем открыть третью эпистолу, Билли долго вертел ее в руках. Выглядела она престранно: адрес почти не читался на измятом, с рваными краями, испачканном и местами промокшем конверте. Письмо сначала пришло в Фон-дю-Лак, а оттуда последовало за Билли в Чипевайан. Распечатав его, Билли обнаружил почти такие же неразборчивые каракули, как на конверте. Последние строчки, впрочем, читались вполне отчетливо, и Билли негромко вскрикнул, поняв, что письмо от Мактабба.
Силясь уразуметь написанное, Билли подошел к окну. В тех местах, где чернила не расплылись от воды, он смог разобрать строчку или несколько слов. Пропало почти все, кроме последнего абзаца. Когда Билли дошел до него и прочел первые слова, сердце упало у него в груди и все поплыло перед глазами. Слово за словом он расшифровал остальную часть, а закончив, повернул каменное лицо к белым вихрям метели за окном, облизывая пересохшие, как в лихорадке, губы.
Содержание последней части абзаца разгадать было невозможно, но того, что уцелело, оказалось достаточно, чтобы сообщить ему о событиях в хижине на реке Литтл-Бивер.
Мактабб писал:
Мы думали, она выздоравливает… но ей снова стало хуже… сделали все… что могли. Но это не помогло… умерла ровно через пять недель после твоего ухода. Мы похоронили ее прямо за хижиной. Господи… это дитя… Не представляешь, Билли, как я ее полюбил… откажись от нее…

Мактабб накорябал еще с десяток строчек, но они совершенно расплылись от воды.
Билли смял письмо в руке. А новый инспектор пришел в недоумение: что за ужасные новости получил бедный малый, если выскочил сломя голову в слепящий хаос бури?

Глава XXI
Бойцовская искра

На десять минут Билли канул в самую гущу бури. С трудом понимая, куда идет, он наконец очутился под укрытием леса, снова и снова повторяя про себя имя Изабель.
— Умерла… умерла… — стонал он. — Она умерла… умерла…
А потом его ошеломила и опечалила еще больше мысль о малышке Изабель. Она по-прежнему оставалась с Мактаббом на реке Литтл-Бивер. В хаосе бури Билли перечитал строчки из письма Мактабба. Что-то в последнем абзаце вселяло в него мертвящий страх. «Господи… это дитя… Не представляешь, Билли, как я ее полюбил… откажись от нее…»
Что это значит? Что поведал ему Мактабб в пропавшей части письма?
Растерянность отступила. Сунув письмо в карман, он поспешил обратно, в контору инспектора.
— Я иду на юг, к Литтл-Бивер. Отправлюсь сегодня же, — заявил Маквей. — Кто из Черчилла сможет пойти со мной?
Два часа спустя Билли, которого вызвался сопровождать индеец, двинулся на юго-запад. Собак ни за какие деньги достать было нельзя, и Маквей со спутником отправились на снегоступах, прихватив двухнедельный запас провизии. Остаток дня и весь следующий день они шли почти без отдыха. Каждый минувший час подстегивал безумное нетерпение Билли добраться до жилища Мактабба.
Утром третьего дня началась вторая из двух ужасных бурь, что бушевали над северными краями той голодной, гибельной зимой. Вопреки совету индейца разбить лагерь и переждать, пока не потеплеет, Билли настоял на продолжении пути. На пятую ночь, в дикой бесплодной местности к западу от озера Этони, индеец не смог поддерживать огонь, а когда Билли это обнаружил, его спутник был уже полумертв. Билли защитил от снега и ветра индейское укрытие из веток пихты, нарубил дров и стал ждать. Температура воздуха продолжала падать, и холод сделался невыносимым. Запасы провизии уменьшались с каждым днем. Наконец наступил момент, когда Билли осознал, что ему грозит большая опасность. В поисках дичи он уходил все дальше от лагеря. Исчезли даже воробьи и снежные ястребы. Однажды ему в голову пришла мысль о том, что он мог бы забрать остатки еды и воспользоваться этим ничтожным шансом для собственного спасения. Но дальше мысли дело не пошло. На двенадцатый день индеец умер. Это был ужасный день. Еды оставалось еще на сутки.
Билли упаковал провизию вместе с одеялами и оловянной посудой. Подумав, что индеец мог умереть от неведомой заразы, он решил оставить предупредительный знак для тех, кто здесь появится, и над укрытием воткнул деревце, на вершину которого привязал красную тряпицу — знак морового поветрия на Севере.
Потом он ринулся через глубокие снега в ревущую бурю, зная, что у него остался всего один шанс из тысячи, да и то если ветер будет дуть в спину.
В конце первого дня борьбы со стихией Билли разбил лагерь в кустарниковом редколесье. Ему бросилось в глаза, что каждое дерево, каждый куст, попадавшиеся на пути с полудня, стоят ободранные и мертвые с северной стороны. На следующий день он приготовил и съел последнюю порцию пищи и продолжил путь. Низкорослые деревья сменились кустарником, а кустарники в свою очередь уступили место обширным снежным равнинам, на которых немилосердно бушевала метель. Весь этот день он разыскивал дичь, в надежде различить трепетание птичьих крыльев. Но все было тщетно. Пришлось жевать кору. Вечером он вскипятил чай, но есть было нечего. Его мучил острый голод. И на следующий день, и на третий муки продолжались, ибо в этих краях, где даже самый крепкий выживает, лишь принимая пищу четыре-пять раз в день, истощение от голода настает быстро. Билли разбил лагерь, вечером разжег небольшой костер из веток кустарника и уснул. Он с трудом поднялся на следующее утро. Когда, пошатываясь, Маквей встал на ноги, почувствовал на лице острые иглы метели и услышал ее свистящий вой над Пустошью, то понял, что недалек час, когда он предстанет перед Всевышним.
Почему-то близость встречи с Создателем Маквея не испугала. Он обнаружил, что даже на ровных местах с трудом переставляет снегоступы, но и это его уже не тревожило, как поначалу. Час за часом он шел, все больше и больше слабея. В нем еще теплилась жизнь, внушавшая убеждение, что если смерть неминуема, то лучшего нечего и желать. Она, по крайней мере, наступит без боли — и даже будет приятной. Острые, жалящие голодные боли, пронзавшие его маленькими ножами, исчезли, Билли больше не донимала лютая стужа. Он был близок к тому, чтобы лечь в сугроб и мирно уснуть. Он знал, что сон этот будет беспробудным, что позже его кости растащат песцы, и лишь поэтому сопротивлялся искушению, заставляя себя идти вперед. Буря по-прежнему мчалась прямо на запад с Гудзонова залива, неся с собой бесконечные заряды из круглой и твердой, как градины, снежной крупы. Поначалу льдистые шарики словно бы вонзались в его плоть, со свистом хлестали по ногам, пытаясь свалить упрямца, наметая сугробы у него на пути. Найти бы только лес, думал Билли, укрытие… Этим он сейчас и занимался. Когда Маквей в последний раз глядел на часы, было девять утра. Сейчас дело шло к вечеру. Возможно, уже наступила ночь. Буря давно его почти ослепила. Он ничего не различал дальше чем в десяти шагах от себя. Однако теплившаяся в нем жизнь не желала сдаваться. Это была героическая, бойцовская искра, которую не погасить. Она говорила ему, что, отыскав укрытие, он, по крайней мере, ощутит ее и хотя бы ради этого должен бороться до последнего. Маквей почти не чувствовал тяжести рюкзака на спине. Он мог бы проходить милю в час или десять миль и не уловил бы разницы. Многие — да что там многие, большинство — на его месте зарылись бы в снег и спокойно умерли, видя приятные сны в награду за муки голода и холода. Но бойцовская искра повелевала Билли если и расставаться с жизнью, то умереть на ногах. Эта самая искра вывела его наконец к участку довольно густого леса, способного спрятать от ветра и снега. Тут гаснущее пламя разгорелось в нем с новой силой, заставив по-новому оценить свое положение. И тогда он впервые осознал, что настала ночь. Ибо впереди горел огонь, а все вокруг тонуло во мраке. Первой мыслью его было, что где-то, за много миль отсюда, пылает костер. Потом Билли подошел ближе и понял, что это свет горит в окошке жилища. Дотащившись до двери, он попытался крикнуть. Но из распухших губ не вылетело ни звука. Казалось, ему понадобился час, чтобы скинуть снегоступы. Нашарив задвижку, он толкнул дверь и ввалился внутрь.
Представившаяся ему картина была словно выхвачена на миг из мрака лучом фонарика. В хижине находились четверо мужчин. Двое сидели за столом прямо напротив него. Один поднял в воздух коробку для костей, повернув к Билли грубое бородатое лицо. Другой, помоложе, сжимал в руках банку с бобами, что показалось Билли странным. Третий мужчина стоял, пристально наблюдая за игрой в кости. Когда Билли вошел, тот как раз отнимал от губ наполовину опустошенную бутылку. Четвертый сидел на краю койки. Его исхудавшее белое лицо могло бы принадлежать покойнику, если бы не сумрачный блеск в запавших глазах. Билли почуял запах виски и запах еды. На повернутых к нему лицах он не нашел ни намека на дружелюбие, но двинулся вперед, что-то бессвязно бормоча. А потом бойцовская искра угасла, и он рухнул на пол. Откуда-то издалека до него донесся голос, произнесший:
— Кто это такой, черт подери? — Потом, после долгой паузы, тот же голос распорядился: — Выкиньте его обратно в снег!
Тут сознание покинуло Билли, но в последний миг между светом и тьмой он ощутил странное возбуждение, так и толкавшее его вскочить на ноги, ибо ему показалось, что он узнал голос, велевший выкинуть его обратно в снег.

Глава XXII
На юг

Задолго до пробуждения Билли осознал, что он уже не в снегу и в глотку ему вливают горячее питье. Когда он открыл глаза, лампа не горела. Наступил день. Он чувствовал себя удивительно комфортно, но что-то не давало ему спать. Это был запах жарящегося бекона. К Билли вернулось ощущение голода, прямо-таки зверского. Его худое лицо осветилось любовью к жизни и надеждой, он приподнялся на койке. Над ним склонилось другое лицо — бородатое, с налитыми кровью глазами — и с какой-то зверской свирепостью озадачило его вопросом:
— Где твоя жрачка, приятель?
Вопрос огорошил его. Пытаясь что-то объяснить, Билли не слышал собственного голоса.
— Ничего нет! — повернувшись к остальным, прорычал бородач. — У него нет жрачки!
Билли едва сдержал крик, готовый сорваться с губ. Он узнал этот голос. Баки Смит! Билли чуть приподнялся и снова лег. А вот Баки, судя по всему, его не признал в заросшем бородой доходяге с всклокоченными космами. На сей раз судьба подыграла Билли.
— Мы поделимся с ним, Баки, — слабым голосом произнес худой бледный мужчина, накануне сидевший на краю койки.
— Ни хрена не поделимся! — прорычал бородач. — Это все из-за вас со Свиди. Вы сами виноваты!
«Вы сами виноваты!» Слова эти заставили Билли похолодеть от ужаса. Здесь тоже голодают. И перед ним звери, не люди. Заступившийся за него тощий субъект, как и вчера, сидел на краю койки. Билли огляделся по сторонам, выискивая глазами Свиди. Это был молодой человек, накануне сжимавший в руках банку с бобами. Сейчас он жарил бекон на железной печке.
— Мы с Генри поделимся, — объявил он. — Я сказал тебе об этом еще вчера. — Парень глянул на Билли. — Я рад, что тебе лучше, — кивнул он. — Понимаешь, ты угодил сюда в дурной час. Мы еле ноги волочим с голодухи. Жратвы нет. Два наших индейца неделю назад ушли на охоту и не вернулись. То ли померли, то ли сбежали. Мы тоже скоро подохнем, если буря не уляжется. Можешь взять немного нашей жратвы — моей и Генри.
Приглашение прозвучало холодно, без сочувствия, и Билли почувствовал, что даже этот парень предпочел бы, чтобы он не дошел живым до хижины. Но Свиди все же отнесся к нему по-человечески — не поддержал того, кто хотел выкинуть его в снег. Билли пытался выразить свою благодарность и в то же время не выдать, как он голоден. Он разглядел на сковороде три тонких кусочка бекона, но посчитал, что некрасиво выказывать зверский аппетит в столь голодное время. Баки смотрел прямо на него, когда Билли неуверенно вставал на ноги. Это еще раз убедило Маквея, что человек, которого его стараниями уволили из полиции, не узнал врага. Маквей приблизился к Свиди.
— Ты спас мне жизнь, — протягивая руку, сказал Билли. — Вот тебе моя рука.
Свиди вяло пожал ее.
— Это черт знает что, — тихо произнес он. — Если бы мы вчера не бросали с ним кости, сегодня на завтрак у нас были бы бобы. — Он кивнул в сторону Баки, открывавшего консервную банку. — Он выиграл!
— Боже мой… — начал Билли, но не договорил.
Свиди перевернул бекон на сковородке и добавил:
— Вчера он выиграл у меня четверть фунта бекона! А за день до того оставил Генри без последней банки бобов. Он прячет свою долю под одеялом и клянется, что пристрелит любого, кто туда залезет. Так что остерегайся. Томпсон — он еще не встал — выбрал виски в качестве своей доли, поэтому остерегайся его тоже. Мы с Генри поделимся с тобой.
— Спасибо, — хрипло отозвался Билли.
Согнувшись и трясясь, с койки слез Генри. Он смахивал на умирающего, и Билли впервые заметил, что волосы у него седые. Это был маленький человечек, и его худые руки тряслись, когда он вытянул их над плитой и кивнул Билли. Баки открыл свою банку с бобами и подошел к печке с кастрюлей воды, словно не замечая чужака. Он принес с собой табачную вонь и запах перегара. Поставив воду на печку, Смит повернулся к одной из коек и несколькими оскорбительными окриками разбудил Томпсона, который с одурелым видом присел на койке, не успев окончательно протрезветь. Генри направился к небольшому столу, следом шел Свиди с беконом. Билли не пошевелился. Он позабыл о голоде. У него учащенно билось сердце. Его наполняли чувства, о которых он не подозревал прежде. Неужели это люди — такие же, как он сам? Что за умопомешательство лишило их нормальных человеческих чувств? Он почувствовал на себе взгляд покрасневших глаз Томпсона и отвернулся, избегая его вопросительной косой ухмылки. Баки выворачивал на сковородку банку выигранных бобов. За спиной Билли скрипнула дверь, до него донеслось завывание бури. И даже в этих звуках было больше тепла, как ему теперь казалось.
— Иди сюда, приятель, — услышал он голос Свиди. — Вот твоя доля.
На оловянной тарелке его ждали тонкий ломтик бекона и твердая галета. Он съел всё с жадностью, как Генри со Свиди, и выпил кружку горячего чая. За две минуты с завтраком было покончено. Еды было ужасно мало. Все желания Билли сосредоточились на нескольких ложках пищи, и он никак не мог оторвать взгляд от Баки и его бобов. Казалось, один Смит тут хорошо питается. Ужас Билли только усилился, когда Генри, склонившись к нему, шепотом произнес:
— Мои бобы достались ему нечестным путем. У меня было три очка и пара из двойки, а он взял три пятерки и две шестерки. Когда я стал возражать, он назвал меня вруном и ударил. Это мои бобы или Свиди!
Красные глазки маленького человека выражали угрозу. Билли молчал. Он не собирался говорить или задавать вопросы. Никто не спросил его, кто он такой, откуда пришел, и у него не возникло желания узнать побольше о людях, среди которых он оказался. Баки закончил жевать, вытер рот рукой и взглянул на Билли.
— Не хочешь ли пойти со мной за дровами? — спросил он.
— Я готов, — ответил Билли.
Он впервые задумался о своем физическом состоянии. Маквей прихрамывал и был болезненно слаб, но в остальном, очевидно, здоров. Ни уши, ни ступни не отморожены. Надев тяжелые мокасины, толстую шубу и меховую шапку, Билли двинулся вслед за Баки. Его одолевала тревога. Он был уверен, что старый враг не узнал его, но чувствовал, что в любой момент все может измениться. Если Баки узнает его… когда они останутся одни…
Маквей не боялся, но задрожал. Он был слишком слаб для драки. Он не заметил гадкой ухмылки, с какой Баки посмотрел на Томпсона. А вот Генри заметил, и его маленькие глазки стали еще меньше и потемнели. Двое мужчин в снегоступах вышли в бурю, Баки нес топор. Он прокладывал тропу по редколесью и обширному открытому пространству, на котором бушующая метель сразу заметала их следы. Билли прикинул, что они прошли с четверть мили, когда приблизились к краю оврага с крутыми откосами, почти пропасти.
И тут Баки впервые дотронулся до него. Схватив Билли за руку, он произнес с нечеловеческим злобным ликованием:
— Не думал, что я узнаю тебя, Билли, а? А я узнал и дожидался, когда смогу выманить тебя наружу. Помнишь мое обещание, Билли? Я передумал. Я не собираюсь убивать тебя. Это слишком рискованно. Гораздо вернее позволить тебе умереть… Своей смертью… Как ты умер бы сегодня или завтра. Вернешься в хижину — пристрелю!
И молниеносным движением, не дав Билли подготовиться, Баки столкнул его головой вперед с откоса в овраг. Глубокий снег смягчил долгое падение. Несколько мгновений Маквей лежал оглушенный. Потом, покачиваясь, поднялся на ноги и огляделся. Баки пропал. Первая мысль Маквея была вернуться в хижину. Он легко мог бы найти ее и встретиться с Баки лицом к лицу в присутствии остальных. И все же он не двигался. Желание вернуться постепенно ослабевало, и после недолгих колебаний Билли решил продолжить борьбу за выживание в одиночку. В конце концов его положение ненамного безнадежней, чем у тех, кто остался в хижине. Он плотнее застегнул одежду, убедился, что снегоступы надежно закреплены, и взобрался на противоположный откос.
Лес вновь поредел, и Билли бодро двинулся сквозь низкий кустарник. По пути он размышлял о том, что могло произойти в хижине. Ему представлялось, что Генри, единственный из четверых, не выживет, а Баки повезет больше прочих. Лишь следующим летом Билли узнал, что Генри тронулся умом и жестоко отомстил Баки Смиту, всадив ему нож под ребра.
Пока же Билли смог оценить энергию, заключенную в ломтике бекона и твердой галете. Ее было немного. Задолго до полудня к нему вернулась прежняя слабость. Переступать ногами по снегу стало труднее, все его амбиции словно сошли на нет, даже бойцовская искра едва тлела. Он решил идти до наступления ночи, потом остановиться, разжечь костер и хотя бы лечь спать в тепле.
После полудня кустарниковое редколесье сменилось более суровой местностью. Продвижение сделалось медленным, но более комфортным, поскольку по временам он был защищен от ветра. Когда Билли подошел к границе Пустоши, вокруг него начал собираться сумрак темнее и мрачнее того, что приносит с собой буря. Земля уходила из-под ног, и далеко внизу, в овраге, защищенном от ветра и бури, он увидел черные верхушки густого ельника. Он начал спускаться вниз и, на время потеряв способность оценивать расстояние, сорвался. За первые пять минут Маквей срывался раз десять, а потом наступил момент, когда он не смог встать и камнем полетел вниз по откосу. За беспорядочным падением последовала ужасная встряска, он остановился и впервые готов был кричать от боли. Но возглас, услышанный им, слетел не с его губ. Этот возглас издал кто-то другой. Чужой голос звучал рядом. Два голоса, три, множество! Так ему показалось. Затуманенный взор ловил мелькание темных силуэтов, барахтавшихся в глубоком снегу вокруг него, а позади них высился круг из снежных холмиков, наподобие палаток. Четыре или целых пять. И Билли понял, что это такое. Он свалился прямо в становище индейцев. Ликуя, он хотел выкрикнуть слова приветствия, но язык его не слушался. Потом его подняли и отнесли к снежным холмикам.
Последним его впечатлением было тепло, которым наполнились легкие. А первым — лицо, медленно приближающееся к нему из ночного мрака. Лицо девушки с большими, темными и странно сияющими глазами. Пробудившееся сознание подкинуло ему причудливую мысль о том, что он умирает, а это лицо — часть утешительного предсмертного бреда. Если это не так, он оказался среди друзей. Его глаза открылись шире, он зашевелился, и лицо отодвинулось. Движение вернуло его к жизни, разум постепенно оживал. В сознании вспыхивали одна за другой картины всего, что случилось до падения с высокого склона к жилищам индейцев-кри. Прямо над собой Билли увидел воронкообразную вершину большого вигвама из березовых жердей, а в изножье лежанки поднималась и выходила наружу голубая струйка дыма. Он находился в вигваме. Было тепло и очень уютно. Маквей пошевелился и громко вскрикнул от боли. Это был первый произведенный им звук, и лицо вновь склонилось над ним. На этот раз он четко разглядел темные глаза, округлые щеки в обрамлении двух толстых черных кос. К его лбу прикоснулась прохладная робкая рука, и тихий голос произнес несколько мелодичных утешительных слов на языке кри.
На голос девушки подошла индианка постарше, с минуту разглядывала Билли, потом встала у выхода из вигвама, тихо заговорив с кем-то, кто находился снаружи. Вскоре она вернулась в сопровождении согбенного худолицего старика, чьи скулы сияли из-за туго натянутой кожи. Следом вошел мужчина помоложе, стройный, широкоплечий, с лицом словно отлитым из бронзы. Мужчина нес в руке замороженную рыбину, которую отдал женщине, сказав ей на языке кри, который Билли понимал:
— Это последняя.
На миг сердце Маквея сжалось, едва не остановившись. Он увидел, как женщина берет рыбину и разрезает ее ножом на две равные части и одну часть бросает в котел с кипящей водой над каменным очагом под отдушиной в стене. Они делятся с ним последней рыбой! Он с усилием приподнялся на лежанке. Молодой мужчина подошел к нему и подложил под спину медвежью шкуру. Билли уловил несколько слов на смеси французского с английским.
— Ты долго идти, — сказал индеец, — ты упал и голодный! Скоро поесть.
Мужчина указал рукой на кипящий котел. Его великолепное лицо не выражало никаких эмоций. В этой невозмутимости было что-то богоподобное, и, когда индеец двигался и дышал, это воспринималось почти с благоговением; Он сидел и молчал, когда девушка подала Билли половину последней рыбины, и заговорил не раньше, чем Билли, смущенный сознанием того, что лишает пищи этих людей, остановился. Индеец нарушил молчание только затем, чтобы убедить гостя доесть рыбу. Покончив с едой, Билли обратился к индейцу на языке кри. Тот сразу с улыбкой протянул ему руку, и Билли крепко ее пожал. Мукоки рассказал ему, что с ними произошло. В их становище было прежде двадцать два человека, а ныне осталось пятнадцать. Семеро умерли: четверо мужчин, две женщины и ребенок. Каждый день во время великого ненастья мужчины выходили на поиски дичи, но тщетно, и раз в несколько дней один из них не возвращался. Так пропали четверо. Собак съели. Зерно и рыба кончились, осталось немного муки, которую берегли для женщин и детей. Вот уже пять дней мужчины не ели ничего, кроме коры и кореньев. Казалось, не остается никакой надежды. Уходить далеко от лагеря было смерти подобно. В это утро двое мужчин отправились на ближайший пост Компании Гудзонова залива, но Мукоки спокойно сказал, что они никогда не вернутся.
Наступившая ночь и следующий день, как и еще одна ужасная ночь и еще один день, были наполнены мучениями, которых Билли никогда не забудет. При падении он сильно вывихнул бедро и не мог подняться с лежанки. Он исхудал, глаза утратили блеск. Рядом с ним часто сидел Мукоки. На второй день, ближе к вечеру, из одного вигвама донесся горестный вой, стенание, почти сливающееся с воем бури. Умер ребенок, и его мать горевала. Ночью с охоты не вернулся еще один охотник. Но на следующий день пришло избавление от бури и голода. И того и другого сразу. На рассвете засияло солнце. А утром из леса прибежал охотник, едва не обезумевший от радости. Он отважился уйти дальше других и обнаружил место зимнего кормления лосей. Индеец убил двух животных и принес с собой мясо для первого пира.
Последняя большая буря зимы 1910 года закончилась распутицей, и, по мере того как теплело, все вокруг стремительно менялось. За неделю снег под ногами размяк. Два дня спустя Билли впервые, прихрамывая, встал с лежанки. А потом, с каждым днем и каждой ночью, великолепие северной весны все больше овладевало диким краем. Вставало теплое золотое солнце. Со склонов гор в долины стекали журчащие говорливые потоки. На голых скалах распускались красные цветы. Над становищем носились сойки и лесные дрозды, а воздух был наполнен ароматами новой жизни, исходящей от земли, деревьев и кустов.
По мере того как здоровье и силы возвращались к Билли, в нем ежечасно нарастало нетерпеливое желание поскорее добраться до хижины Мактабба. Он и отправился бы в путь, не дожидаясь окончательного выздоровления, если бы не Мукоки, который удерживал его. Наконец настал день, когда Билли попрощался со своими лесными друзьями и двинулся на юг.

Глава XXIII
В конце пути

Долгие дни и ночи бездействия, проведенные Билли в индейском становище, позволили ему спокойнее осмыслить трагедию, вошедшую в его жизнь. Восстановив утраченные силы, он отчасти выбрался из пропасти безнадежности и отчаяния, в которую рухнул. Дин был мертв. Изабель умерла. Но малышка Изабель жива! В надежде разыскать девочку и заявить права на нее Билли возрождал свои мечты из праха всего, что потерял. Он верил, что застанет в живых Мактабба и найдет у него ребенка. Уверенный, что старшая Изабель выживет, Билли не сказал Мактаббу, что у нее есть родной дядя, правда изгнавший племянницу из родного дома в Монреале. Билли радовался, что оставил эти сведения при себе, сведя тем самым до минимума шанс, что Руки разыщет ближайших родственников ребенка. Маквей решил, что не отдаст родне маленькую Изабель, оставит ее у себя. Он вернется в цивилизацию и станет жить ради нее. Построит для девочки дом с садом, где будут собаки, птицы и цветы. Вложения в серебряный рудник принесли ему пятнадцать тысяч долларов, так что девочка никогда не узнает бедности. Он даст ей достойное образование, купит фортепьяно. У нее будет много нарядов и всего того, что делает из юной особы леди. Они станут неразлучны, а когда маленькая Изабель вырастет, в ней возродятся черты ее матери, о чем Билли искренне молил Бога.
Его горе было безгранично. Он знал, что никогда ничего не забудет, что воспоминания о диких краях и женщине, которую он полюбил, год за годом будут отзываться в нем прежней мукой. Однако новые надежды и планы в отношении ребенка немного смягчали терзания.
Близился конец дня, наполненного солнечным светом и весенним теплом, когда Маквей вышел на берег реки Литтл-Бивер, чуть выше по течению хижины Мактабба. Торопясь добраться отсюда к прогалине в лесу, где стояла хижина Руки, он почти бегом бежал. Солнце как раз опускалось за лес на западе, когда он остановился у края прогалины и увидел хижину. Именно отсюда он в последний раз глядел украдкой на маленькую Изабель. Всего десять шагов отделяло его от куста, за которым он прятался тогда. Отметив это, Билли обратил внимание на некоторые вещи, от которых у него заныло сердце. С того места, где он стоял, в лес вела тропинка. Теперь ее почти не было видно под ворохом прошлогодних листьев и травы. Вероятно, Руки проложил новую тропинку, успокоил он себя, а потом со страхом оглядел поляну, бросил взгляд на хижину. Повсюду царил дух запустения. Из трубы не поднимался дым, дверь была закрыта. Никаких признаков жизни поблизости. Ни собачий лай, ни голоса, ни смех не нарушали мертвую тишину.
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Затаив дыхание и замирая от страха, Билли приблизился к жилищу. Дверь хижины не была заколочена, и он открыл ее. Внутри было пусто. Старая печь сломана, лежанками не пользовались много месяцев — возможно, года два. Он сделал еще шаг, и из-под ног его выскочил горностай. Где-то под деревянным полом попискивал мышиный выводок. Маквей вышел за дверь и встал.
— Боже мой! — простонал он.
Взгляд его обратился в сторону хижины Куше, где умерла Изабель. Остался ли хоть какой-то шанс, подумал он. Надежды было мало, но Билли кинулся по старому следу. Быстро опускались вечерние сумерки. Когда он дошел до следующей поляны, уже почти совсем стемнело. И снова из груди его вырвался горестный вопль. Хижины не было. Мактабб сжег ее, чтобы уничтожить очаг заразы. Остались лишь черные, обуглившиеся развалины, успевшие порасти буйной травой. Билли сжал в отчаянии кулаки и побрел назад, оглядываясь по сторонам. В нескольких шагах он обнаружил могильный холм и деревянный крест. И вот, несмотря на все свое мужество, Маквей упал на могилу и разразился горестными рыданиями.
Когда, спустя долгое время, он наконец поднял голову, на небе сияли звезды. Ночь стояла удивительно тихая, и он слышал лишь журчание весенних ручьев. Медленно поднявшись на ноги, несколько мгновений Билли постоял над могилой, неподвижный как статуя. Потом повернулся и пошел обратно по старому следу. На краю поляны он бросил взгляд через плечо и прошептал, давая обещание себе и ей:
— Я вернусь к тебе, Изабель. Я вернусь.
У хижины Мактабба он подобрал оставленный там в спешке рюкзак, надел лямки на плечи и отправился на юг. Ему теперь оставался один путь — в Ле-Па. Там Мактабб пополнял свои запасы и сбывал добытую пушнину. Кто-то в Ле-Па должен знать, куда отправился Руки с маленькой Изабель.
Лишь отойдя на несколько миль от царства смерти, где рухнули все его надежды, Маквей расстелил одеяло, устраиваясь на ночлег, чтобы встать с рассветом. Почти четыре дня добирался Билли до этого маленького поселения, затерянного среди дикой местности. Здесь заканчивались железнодорожные пути, ведущие к озеру Саскачеван. Потребовался час, чтоб убедиться, что в Ле-Па Руки Мактабб не бывал почти два года. Никто не видел его с ребенком. В ту же ночь по главной магистрали уходил на Этомами строительно-монтажный поезд, и Билли не стал терять времени на размышления. Он поедет в Монреаль. Если маленькой Изабель там нет, значит она где-то в диком краю с Мактаббом. Тогда он вернется и отыщет ее, даже если на это уйдет целая жизнь.
И потянулись для Билли мучительно долгие дни и ночи странствия, на протяжении которых он молился лишь об одном: только бы Изабель не отыскалась в Монреале. Если по какой-то случайности Мактабб обнаружил родственников малышки, если старшая Изабель перед смертью открыла ему свою тайну, Билли потеряет последнюю в жизни надежду. Чтобы не опоздать на поезд, он не стал тратить время на покупку новой одежды и остался в экипировке для путешествий по дикой местности, вплоть до меховой шапки. По мере продвижения на восток Маквей все чаще ловил на себе любопытные взгляды и попросил проводника хотя бы сбрить ему бороду. Волосы его изрядно отросли. Мокасины и носки износились до дыр, так же как куртка из оленьей кожи и теплая трикотажная фуфайка. Невзгоды, через которые он прошел, оставили свой след на лице. Однако кое-что еще помимо странного одеяния заставляло попутчиков присматриваться к нему. Женщины, более наблюдательные, чем мужчины, замечали в его глазах затаенную печаль. Чем ближе был Монреаль, тем более отчужденно держался Маквей.
Когда наконец поезд остановился на большом вокзале в центре города, Билли вышел за ворота и стал широкими шагами подниматься на Мон-Руаяль. Шел час пополудни, и он с утра ничего не ел, но о голоде позабыл. Двадцать минут спустя он достиг начала улицы, на которой когда-то жила Изабель. Один за другим он оставлял позади старинные особняки, сложенные из кирпича и камня и отгородившиеся от мира массивными стенами. Почти ничего не изменилось с тех пор, как он здесь побывал. На полпути к вершине холма Маквей увидел садовника, обрезающего плющ, который обвивал старинную пушку у подъездной аллеи, и спросил старика:
— Не подскажете, где живет Жоффрей Рено?
Старый садовник несколько мгновений молча разглядывал его.
— Рено? Жоффрей Рено? Это его дом за оградой из красного песчаника. Вы хотите увидеть дом — или самого Рено?
— Все сразу, — ответил Билли.
— Рено уже три года как умер, — сообщил садовник. — А вы родственник?
— Нет-нет, — воскликнул Билли и, стараясь не выдать себя, задал следующий вопрос: — Там теперь, верно, живут другие. Кто они?
Старик покачал головой:
— Не знаю.
— А девочка… маленькая девочка… лет четырех-пяти… с золотистыми волосами?
— Когда я только что проходил мимо, она играла в саду, — сообщил садовник. — Я слышал детский голос… и собачий лай…
Билли не дослушал. Поспешно поблагодарив старика, он устремился вверх по холму к ограде из красного песчаника. Уже на подходе к ржавым железным воротам Маквей тоже услышал детский смех, и его сердце бешено забилось. Смех доносился из-за стены. В порыве воодушевления он поставил ногу в пролом на каменной ограде и, подтянувшись, заглянул в огромный сад. В десятке шагов от него, у зарослей кустарника, ребенок играл со щенком. Солнце сияло в золотых волосах девочки. Он снова услышал ее счастливый смех, а потом она на миг повернула к нему лицо.
Позабыв обо всем, Маквей с громким радостным криком вскарабкался на стену и спрыгнул в сад.
— Изабель… Изабель… моя маленькая Изабель!
И вот он уже стоит перед ней на коленях, протягивая к малышке нетерпеливые руки. Девочка так испугалась, что затаила дыхание и молча уставилась на него.
— Разве ты не помнишь меня? Не помнишь… — сдерживая рыдания, произнес он. — Маленькая Тайна… Изабель…
Какой-то посторонний звук, странный, сдавленный возглас, заставил Маквея поднять глаза. Из-за кустов выступила женщина. Лицо ее было белым как мел, и она упорно вглядывалась в Билли Маквея, словно не верила своим глазам.
Покачиваясь, он встал на ноги, уверенный, что сошел-таки с ума. Ибо ему явилось привидение, призрак Изабель Дин. Сияющие голубые глаза смотрели на него совсем как тогда, той давней ночью на краю Пустоши. Маквей лишился дара речи. Сперва он попятился к ограде, потом, не понимая, что делает, протянул к ней руки, выступающие из краев обтрепанной одежды, и позвал ее по имени, как делал это сотни раз ночами у одинокого костра на привале. Голод, долгие недели болезни, почти нечеловеческие усилия, которые потребовались от него на пути к хижине Мактабба, и после этого всего встреча с цивилизацией отняли последние силы. Много дней он жил на запасах нервной энергии, и вот теперь она иссякла, у него кружилась голова, его качало. Он попробовал превозмочь слабость, овладевшую его изнуренным телом, но, несмотря на все усилия, залитый солнцем сад вдруг потемнел у него перед глазами. Тут привидение обратилось в существо из плоти и крови, и, когда он уже повернулся к ограде, Изабель Дин окликнула его по имени. В следующее мгновение она была уже рядом, исступленно стискивала плечи Маквея, вновь и вновь звала его по имени. Слабость и головокружение вмиг прошли, но вместе с тем Маквей осознал, что должен тотчас уйти — убраться за ограду.
— Я не приехал бы… но… я… я… думал, что ты… умерла, — пролепетал он. — Мне сказали… что ты умерла. Я рад… рад… но я не приехал бы…
На миг Изабель почувствовала, как он привалился к ней всем телом и прочитала все написанное на его лице: голод, боль, признаки перенесенной лихорадки. А Билли не видел чудесного выражения ее лица, дивного сияния ее глаз.
— Умерла мать индейца Джо, — услышал он. — И с тех пор мы всё ждем, ждем и ждем… Маленькая Изабель и я. Я ездила на север, на могилу Дэвида. Я видела, чтó ты сделал. Прочла слова, выжженные тобой на деревянной плите. Я знала, что однажды ты вернешься ко мне. Мы ждали… тебя…
Ее голос был почти неотличим от шепота, но Билли услышал все, и его слабость сразу прошла. Он увидел, как солнечный свет ярко сияет в волосах Изабель, прочел подтверждение услышанному на ее лице, в глазах.
— Прости… прости меня за то, что я сказала… будто ты… убил его, — продолжала она. — Помнишь… я говорила, что, если поправлюсь…
— Да…
— А ты подумал, что должен уйти, если я поправлюсь… Ты обещал… И сдержал свое обещание. Но в тот раз я не договорила. Это показалось мне неуместным. Тогда. Я хотела сказать тебе… в тот момент… что мне очень жаль… что, если я поправлюсь, ты можешь вернуться ко мне… когда-нибудь… потом…
— Изабель!
— А теперь… можешь повторить мне то, что сказал тогда на Пустоши… давным-давно.
— Изабель… Изабель…
— Понимаешь, — тихо проговорила она, — понимаешь, это не может произойти сейчас… Возможно, пройдет еще год. А сейчас… — она чуть придвинулась к нему, — можешь поцеловать меня. А потом ты должен поцеловать маленькую Изабель. И мы не хотим, чтобы ты снова уезжал куда-то далеко. Нам одиноко… страшно одиноко в этом городе… мы так счастливы, что ты приехал…
Ее голос сорвался на рыдания, и, заключив Изабель в свои сильные объятия, он вновь услышал, как она шепчет:
— Мы счастливы… так счастливы… что ты к нам вернулся.
— И я… могу… остаться?
Она подняла к нему сияющее счастьем лицо:
— Если я тебе нужна… по-прежнему.
Наконец-то он поверил, но онемел. Он склонил к ней лицо, и на миг они молча застыли, а из зарослей кустарника до них доносился радостный смех маленькой Изабель.

Золотая петля


Глава I

Даже в северных краях Брэм Джонсон слыл фигурой особенной. Прежде всего, был он плотью от плоти своей среды, потребностей и чего-то другого, что временами делало его человеком, наделенным душой, а временами превращало в зверя с сердцем дьявола. В этой истории про Брэма, девушку и еще одного человека не стоит делать виноватым одного Брэма. Он вызывал сочувствие и вместе с тем наводил страх. Может, и жила в нем, как принято говорить, душа, но это сомнительно. Если и жила, то таилась — причем таилась в лесных чащах и средь диких тварей, которые сделали его таким.
История Брэма началась задолго до его появления на свет — по меньшей мере за три колена. Еще до того, как Джонсоны миновали шестидесятую параллель[47]. Но они, кочевники, не задерживались на одном месте и неуклонно продвигались к границам Арктики. Если спустить на воду каноэ в низовьях Атабаски[48] и держать курс на север, к Большому Невольничьему озеру[49], а оттуда вверх по течению реки Маккензи[50] до Северного полярного круга, то можно заметить немало примечательных этнологических изменений. Расовые черты в том мире, куда ты попадаешь, быстро меняются. На смену юрким, узколицым индейцам-чиппева, которые сплавляются на пирогах с высоко вздымающимся носом, приходят более медлительные, более скуластые и раскосые индейцы-кри, которые мастерят быстроходные каяки из бересты. Но даже кри меняются по мере того, как обживают северные земли; каждое новое племя малость отличается от своих южных соседей, и в конце концов кри начинают смахивать на японцев и сменяются племенем чиппева. И чиппева подхватывают историю жизни с того места, где остановились кри. Ближе к Арктике их каноэ уступают место каякам из кожи, лица становятся еще шире, разрез глаз делается китайским, и в трудах по истории человечества такие племена уже именуются эскимосами.
Джонсоны, единожды снявшись с места, не останавливались ни в какой определенной точке. У истоков этого векового сказа, который должен был бы завершиться на Брэме, стоял всего один Джонсон. Но со временем их число только прибывало. Сперва кровь Джонсонов смешалась с кровью чиппева, затем — с кровью кри, а стало быть, когда кровь кри-чиппева-Джонсонов соединилась наконец с эскимосской, уже была в ней примесь чиппева. Удивительно, как закрепилась сама фамилия Джонсон! Заходишь в хижину или вигвам, в надежде на встречу с белым человеком, — и только диву даешься от увиденного. Смешение кровей длилось без малого сто лет, а Брэм оставался реликтом: и кожа, и волосы, и глаза — как у белых. Другие внешние признаки, за исключением своей небывалой стати, он унаследовал от матери, наполовину эскимоски. В нем было шесть футов росту и силища недюжинная. Лицо широкое, скуластое, губы толстые, нос плоский. А сам — белый. Вот ведь что поразительно. Лохматая шевелюра — и та рыжевато-белобрысая, непослушная, жесткая, всклокоченная, что львиная грива; а глаза то отливали странной голубизной, то делались — от злости — зелеными, как у ночного кота.
Дружбу с Брэмом не водил никто. Для всех он был чужаком. Никогда не задерживался на стойбищах дольше, чем требовалось для обмена пушнины на съестные припасы, и, бывало, годами не появлялся в одном и том же месте. Жил вечным скитальцем. Попадал, так сказать, в поле зрения Королевской северо-западной конной полиции; направленные в штаб-квартиру рапорты дальних патрулей нередко содержали лаконичные пункты: «Замечен Брэм со своими волками; держал путь на север» или «Мимо нас промчался Брэм со своими волками» — и никак иначе: «Брэм со своими волками». На два года полиция потеряла его из виду. Случилось это, когда Брэм затаился в самом сердце Сулфур-кантри[51], к востоку от Большого Медвежьего озера[52]. После этого полиция приглядывала за ним еще внимательнее, выжидая и просчитывая, что же будет дальше. И вот грянуло оно самое. Брэм убил человека. Причем так аккуратно и легко, будто ветку сломал. И успел скрыться еще до того, как нашли тело жертвы. Следующая трагедия не заставила себя ждать: две недели спустя на окраине Пустоши капрал Ли на пару с рядовым из Форт-Черчилла уже подступали к нему с двух сторон. Брэм не сделал ни единого выстрела. А те за четверть мили услышали его раскатистый, диковатый хохот. Брэм просто спустил на служивых своих волков. Чудом уцелевший капрал дотащился до хижины какого-то метиса, где вскоре умер; с этой вестью метис примчался в Форт-Черчилл. После этого Брэм скрылся от мира. За все, что выпало на его долю в последующие лет пять, ему могли бы даровать помилование, будь его история описана в какой-нибудь книге. Брэм — со своими волками! Подумать только! Один. За все это время не услышав даже голоса, который мог бы к нему обратиться. Ни разу не появившись на стойбище, чтобы разжиться съестным. Этакий loup-garou[53]. Человек-зверь. Попутчик волков. К концу третьего года в его стае не осталось ни капли собачьей крови. Были только волки, одни волки. Он пестовал их с рождения, покуда его стая не разрослась до двадцати особей. Это были чудовища, ибо тех, кто не вышел размерами, он убивал. Быть может, он и заменил бы им смерть свободой, но эти волчьи отродья свободы не признавали. Они инстинктивно чуяли в нем вожака и делались его рабами. А Брэм, сам чудовищный полузверь, их любил. Они были ему братьями, сестрами, женами — целым мирозданием. С ними он спал и кормился, с ними голодал, когда не хватало еды. Они служили ему войском и щитом. Когда Брэму хотелось мяса (а в тех краях мясо водилось в изобилии), он пускал свою волчью орду по следу карибу или лося, и если орда вырывалась на полдюжины миль вперед, то не бывало случая, чтобы Брэму, подоспевшему к трапезе, не оставили на костях вдоволь мяса. И так — четыре года! Полицейские отказывалась этому верить. Их забавляли редкие слухи, долетавшие из дальних пределов. Слухи о том, что Брэм был кем-то замечен, что тихими зимними ночами его зычные выкрики перекрывают вой стаи, что метисы и индейцы то и дело натыкаются на его следы в самых разных местах. Полицейские открещивались от этих донесений, зная, что между суеверными полукровками ходят байки о грешниках, продавших душу дьяволу за способность летать по воздуху в chasse-galere[54].
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Известное дело: с летучими приспешниками дьявола на Севере шутки плохи. Ведь эти создания расплачиваются своими душами за власть, дарованную такими полетами; находились говоруны, что клялись Пресвятой Девой, будто собственными глазами видели, как Брэм со своими волками гоняет по небу мутные очертания исполинских зверей.
Потому полиция и уверовала в смерть Брэма, а он между тем, скрываясь от глаз людских, с каждым днем все сильней сживался с волками, своими собратьями. Но кровь белых в мужском теле берет свое, и сердце Брэма, стучавшее в могучей груди, полнилось неизбывной тоской. Временами, надо думать, эта тоска бывала хуже смерти — тоска по человеческому голосу, по человеческому разговору, хотя Брэм никогда никого не любил — ни мужчину, ни женщину. Тут мы подходим наконец к бурной кульминации жизни Брэма — к девушке и еще одному человеку.

Глава II

Еще одним человеком был Рейн. Филип Рейн.
Нынче вечером он сидел в хижине Пьера Брео, через стол от хозяина, спиной к раскаленной докрасна печурке из листового железа. Ночь выдалась жуткая. Пьер, охотник-промысловик, выстроил себе хижину на оконечности длинной и узкой полосы мелколесья, которая вела в тундру; ветер завывал и стонал над открытыми просторами, да так, что Рейн содрогался. С восточной стороны простирался Гудзонов залив — столь близко, что еще перед заходом в дом, только лишь отворив дверь, Рейн слышал низкий вековечный гул подводных течений, пробивающихся из Северного Ледовитого океана через пролив Рос-Уэлком[55]; гул то и дело сменялся грохочущим ревом, когда неодолимые силы пронзали, словно громадным клинком, одну из промерзших гор. К западу от хижины Пьера тянулась безжизненная тундра, неохватная и пустая — ни скал, ни кустов; в дневное время над ней нависало небо, всегда напоминавшее Рейну однажды виденную жуткую гравюру Доре, иллюстрацию к Дантову «Аду»[56]: низкое, тяжелое небо, ни дать ни взять — пурпурный с голубым гранит, вечно грозящий обрушиться на землю чудовищными лавинами. А уж ночью, когда тявкали песцы и стонал ветер…
— Клянусь своею верой в рай, я видел его… живьем, мсье, — снова заговорил Пьер через стол.
Рейн, патрульный Королевской северо-западной конной полиции в Форт-Черчилле, больше не расплывался в скептической улыбке. Он знал, что Пьер Брео — человек не робкого десятка, в противном случае не сиживал бы он в засаде, охотясь на песцов; к тому же Брео был не суеверен, в отличие от большинства своих соплеменников, иначе рыдания и стоны нескончаемых ночных ветров погнали бы его к дому.
— Клянусь! — повторил Пьер.
Лицо Филипа теперь загорелось чем-то похожим на нетерпение. Крепко сцепив руки, он перегнулся через стол. В свои тридцать пять был он почти таким же ладным, как и Пьер, но — не в пример кареглазому Пьеру — с глазами сине-стального цвета. Когда-то, давным-давно, он в своем родном западном городе умел носить смокинг, как никто другой; теперь рукава его полушубка из шкуры карибу были протерты до дыр, руки стали узловатыми, а на лице запечатлелись следы бурь и ветров.
— Исключено, — бросил он. — Брэм Джонсон умер!
— Он жив, мсье. — Голос Пьера странно дрогнул. — Кабы я только слыхал, кабы не видел своими глазами, вы могли бы мне не поверить, мсье! — воскликнул он, и в его взгляде сверкнул темный огонь. — Да, сперва я услыхал вой стаи. Подхожу к порогу, отворяю дверь и стою, прислушиваюсь, глядя в потемки. Брр! Они всё ближе. Слышу: карибу стучат копытами. А потом — оглушительный крик, прямо как от десятка луженых глоток, перекрыл волчий вой, и до меня дошло: это Брэм Джонсон напал на след мяса. Mon Dieu…[57] Да… он жив. И это еще не все. Нет-нет. Это еще не все…
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У него дрожали пальцы. В третий, если не четвертый, раз за последние три четверти часа Рейн заметил, что Брео сдерживает небывалое возбуждение. Скепсис патрульного улетучился. Он начинал верить Пьеру.
— А потом… ты его увидел?
— Увидел. И нипочем не повторю того, что сделал тогда, мсье. Это была, наверное… сам не знаю, какая сила. Так и гнала меня в потемки. Я — туда. Нашел и следы волчьих лап, и следы снегоступов. Oui[58]. Шагаю дальше. Приблизился к месту бойни, в лицо ветер дует, слышу, как челюсти клацают и терзают плоть… да… да… И жуткий человечий хохот! А поменяйся ветер — учуяла бы мой запах эта свора дьявольских душ… tonnerre de dieu![59]
Его передернуло, он щелкнул суставами, сжимая и разжимая кулаки.
— Но я прирос к месту… по пояс в сугробе, мсье. Прошло немало времени, прежде чем они двинулись дальше. В такой тьме я их потерял из виду. Выждал, приблизился к месту расправы… да, он уволок с собою два бедра карибу. А олень-то взрослый был, тяжеленный. Я — следом, прямиком через всю полосу Пустоши до опушки леса. Там горел костер. Мне хорошо было видно, и, клянусь Пресвятой Богородицей, у огня сидел не кто иной, как Брэм! Когда-то давно, еще до совершения смертоубийства, он дважды наведывался ко мне в хижину — и ничуть не изменился. А вокруг него, в свете костра, жались волки. Тут я пришел в себя. Увидел, как он их ласкает. Увидел, как блестят их клыки. Да, я слышал их тела, он сквозь окладистую бороду с ними разговаривал и с ними хохотал… ну, я развернулся — и дал деру, припустил обратно к хижине, да так резво — даже волки не смогли бы меня настичь. Но и это… это… еще не все!
Глядя на Рейна, он не переставал сжимать и разжимать пальцы.
— Верите ли, мсье?
Филип кивнул:
— На первый взгляд, небылица. И тем не менее… тебе же не могло такое померещиться, Пьер.
Удовлетворенно вздохнув полной грудью, Брео даже привстал:
— И вы поверите, если я расскажу остальное?
— Да.
Пьер бросился к своей койке и вернулся с подсумком из оленьей кожи, в котором носил кремень, огниво и щепу для розжига.
— На другой день я вернулся туда же, мсье, — продолжал он, вновь усаживаясь напротив Филипа. — Брэм со своими волками исчез. А ночевал он в шалаше из елового лапника. И… и… par les mille cornes du diable[60], даже расчищенном от снега! Огромные следы его мокасин, величиной с гигантские медвежьи лапы, перемежались со следами волков. Я все там перерыл — искал, что могло после него остаться, и в конце концов нашел… силок на кроликов.
Не слова, но глаза Пьера Брео, а также его странная манера заламывать и переплетать свои тонкие пальцы вокруг подсумка из оленьей кожи повергли Филипа в напряженное, таинственное волнение; но, пока он ждал, не произнося ни слова, пальцы Пьера открыли подсумок, и его владелец провозгласил:
— Силок на кроликов, мсье: выпал у него из кармана в сугроб.
И тут же протянул находку Филипу.
Керосиновая лампа висела прямо у них над головами. Свет ее падал на столешницу между ними; из уст Филипа, который уставился на силок, вырвался вздох изумления. Пьер этого ожидал. Ему вначале не поверили, но теперь лицо его горело торжествующим румянцем. Филип, как могло показаться, затаил дыхание. Он не отрывал взгляда от вещицы, которую держал в руках под мерцающим верхним светом. Сомнений не оставалось: это действительно был силок. Почти в ярд длиной, с замысловатой чиппевайанской петлей на одном конце и двойным узлом на другом.
Но что самое невероятное, шнур этот был сплетен из золотистых женских волос.

Глава III

Бывает так, что мыслительный процесс не останавливается, дабы наметить себе путь, а перескакивает к финалу, немедленному и поразительному, который своей внезапностью смахивает на хлесткий удар. После того единственного всхлипа изумления Филип не издал ни звука. Не сказал ни слова Пьеру. При внезапной паузе в песнях ветра, гулявшего над хижиной, тиканье его часов уподобилось бою крошечного барабана. Потом, неспешно отведя глаза от шелковистого, стиснутого у него в пальцах шнура, Филип встретил взгляд Пьера. Каждый из них знал, о чем думает другой. Будь эти волосы черными… Будь они каштановыми… Да хотя бы грубовато-ржавыми, как у светлых эскимосок с верховьев Маккензи! Но нет, они были золотистыми, переливчато-золотистыми.
Без единого слова Филип достал из кармана нож, перерезал блестящий шнур над вторым узлом и долго распутывал аккуратно сплетенные шелковистые волоски, покуда на столе не образовался скрученный, волнистый локон. Если у Филипа и были сомнения, то теперь они развеялись. Он не мог вспомнить, где прежде видел женские волосы такого золотистого оттенка. Но когда-то определенно видел. Это было не червонное золото. Подрагивая в свете лампы, оно не обнаруживало ни медных проблесков, ни бликов. Своим льняным оттенком оно скорее напоминало шелковистую пряжу — настолько тонкую, что оставалось лишь дивиться терпению, с которым плели шнур. Филип снова посмотрел на Пьера. В их глазах читался один и тот же вопрос.
— Скорее всего… рядом с Брэмом есть женщина, — изрек Пьер.
— Скорее всего, — подтвердил Филип. — Или…
Последнее словцо с неозвученным смыслом, та интонация, с которой произнес его Филип, глядя на Пьера, — все это подразумевало единственный огромный вопрос, который на миг овладел умами обоих. Пьер пожал плечами. Он не нашелся с ответом. Но его тут же передернуло — дверь хижины содрогнулась под внезапным порывом ветра, будто от удара кулаком, и Пьер стремительно обернулся.
— Diable![61] — воскликнул он, когда пришел в себя, и сверкнул белозубой улыбкой, поворачиваясь к Филипу. — Нервы у меня шалят, мсье, после всего, что я тогда увидал при свете походного костра. Брэм со своими волками, да еще вот это! — Он кивком указал на мерцающие нити.
— Неужто тебе не доводилось видеть волосы такого цвета, Пьер?
— Non[62]. Ни разу… никогда в жизни…
— Однако же тебе встречаются белые женщины. Тебя заносило и в Форт-Черчилл[63], и в Йоркскую факторию[64], и на озеро Ла-Биш[65], не говоря уже о Камберленд-Хаусе[66], Норвей-Хаусе[67] и Форт-Олбани?[68]
— Э-э-э, куда меня только не заносило, мсье! К Божьему озеру[69], Лак-Сёлю[70], на Маккензи — и ни разу не встречалась мне женщина с такими волосами.
— А Брэм, насколько нам известно, никогда не покидал пределов северных земель, не бывал южнее Форт-Чипевайана, — напомнил Филип. — Как тут не вздрогнуть, да, Пьер? Поневоле задумаешься… о чем? Молчишь? Ничего не приходит в голову?
В жилах Пьера текла смешанная кровь французов и индейцев-кри. Под пристальным взглядом Филипа у него расширились зрачки.
— В голову приходит, — с тревожным усилием выдавил он, — летучая нечисть и волки-оборотни… так что… волей-неволей поведешься. Я не суеверен, мсье… нет-нет… — От волнения он сорвался на крик. — Но про Брэма с его волками чего только не болтают: дескать, он продал душу дьяволу, может летать по воздуху и, когда вздумается, сам принимает обличье волка. Кое-кому доводилось слышать, как он в облаках распевает «Chanson de Voyageur»[71] под вой своих волков. Я встречал очевидцев и с ними беседовал, а на Маклауде[72] видал целое племя, которое теперь возносит заклинания, воочию узрев, как Брэм со своими волками обустраивает себе дьявольское пристанище в самом сердце грозовой тучи… Так стоит ли удивляться, что он ставит на кроликов силки из женских волос?
— …Превращая черный цвет в солнечный? — в тон ему подхватил Филип.
— Ну, если считать, что все остальное — правда… — Пьер осекся.
Он умолк, с трудом сглотнул, будто в горле у него застрял ком, и на мгновение Филип явственно различил, как хозяин, превозмогая себя, борется с вековыми предрассудками, которые на миг полыхнули, как пороховой заряд. Стиснув челюсти, он запрокинул голову.
— Да только в этих россказнях правды нет, мсье, — продолжил Пьер сдавленным голосом. — Потому-то я и предъявил вам этот силок. Брэм Джонсон не умер. Он жив. И с ним рядом женщина, или…
— Или…
У обоих в глазах вновь отразилась одна и та же мысль. И вновь ни один ее не озвучил. Филип бережно собрал пряди волос, намотал их на указательный палец, а затем поместил в кожаное портмоне, извлеченное из кармана. После чего непринужденно набил и раскурил трубку. Подойдя к порогу, он отворил дверь и несколько мгновений прислушивался к вою ветра над Пустошью. Пьер внимательно наблюдал за ним из-за стола. Захлопнув дверь, Филип принял решение и развернулся лицом к метису:
— Отсюда до Форт-Черчилла триста миль, — сказал он. — На полпути, у южной оконечности озера Джесуче[73], Маквей и его патрульные устроили штаб. Если я пойду за Брэмом, Пьер, то вначале должен известить Маквея и убедиться, что мое донесение получено, а уж он отконвоирует Брэма в Форт-Черчилл. Не смог бы ты слетать туда-обратно, забыв на время своих песцов, ядовитые приманки и снасти?
Пьер на мгновение смешался, а потом ответил:
— Донесение вручу в лучшем виде.
Филип допоздна корпел над составлением депеши. Первоначально он был откомандирован на поиски воровской банды индейцев. Однако в пути возникла задача поважнее, и теперь он докладывал обстановку суперинтенданту Фицджеральду, командующему дивизионом «М» в Форт-Черчилле. Изложив рассказанную Пьером Брео историю с его слов, он объяснил, почему считает ее правдивой и верит, что Брэм Джонсон, трижды убийца, жив. Он просил направить по следу индейцев другого патрульного и по мере своих возможностей обосновывал, в каком направлении собирается преследовать Брэма.
Когда депеша была составлена и запечатана, в ней отсутствовала лишь одна подробность.
Там ни словом не упоминался силок, сплетенный из женских волос.

Глава IV

Наутро буря все так же свирепо носилась над кромкой Пустоши, но Филип, взяв с собой в качестве проводника Пьера Брео, направился туда, где метис видел стоянку Брэма Джонсона и его волков. С той тревожной ночи минуло трое суток, и, прибыв на место, следопыты увидели, что шалаш из елового лапника наполовину занесен плотным сугробом, наметенным ветрами с открытых пространств.
Отсюда Пьер точно указал, в какую сторону двинулся Брэм наутро после удачной охоты, и Филип навел стрелку компаса на невидимую нынче тропу. Вывод назрел у него почти мгновенно.
— Брэм держится мелколесья вдоль края Пустоши, — сказал он Пьеру. — Туда я и двинусь. Можешь на словах передать это Маквею при вручении моей депеши. Но про силок — ни слова, Пьер Брео. Ясно тебе? Если золотистые волоски, принесенные ветрами, сплетает оборотень, то…
— Я не проболтаюсь, мсье. — Пьера передернуло.
Пожав друг другу руки, они молча расстались. Филип выдвинулся на запад и через несколько мгновений, когда оглянулся, Пьера уже не увидел. Потом его битый час терзала мысль о том, что он добровольно идет на отчаянный риск. По причинам, обдуманным за ночь, выдвинулся он налегке, оставив у Пьера свою собачью упряжку. Сорокафунтовый вещмешок плотно прилегающий к спине, вместил трехфунтовую шелковую армейскую палатку, не продуваемую никакими ветрами, и такого же веса набор походной утвари. Остальную часть груза, не считая винтовки, «кольта» и патронов, составляли съестные припасы, большей частью порошкообразные и спрессованные по науке, так что в общей сложности он нес на себе фунтов тридцать продовольствия — этого должно было хватить на месяц, если по пути добывать мясо. Основной вес приходился на пятнадцать фунтов муки; четыре дюжины яиц в виде яичного порошка тянули всего на фунт; двадцать восемь фунтов картофеля превратились в четыре фунта картофельной муки; четыре фунта лука — в четверть фунта концентрата и далее по списку.
С некоторой мрачностью он усмехнулся при мысли об этой умело облегченной ноше. По иронии судьбы, на ум пришли совсем другие дни, и он задался вопросом: что сказал бы кое-кто из его старинных приятелей, если бы он исхитрился каким-нибудь волшебным способом созвать их сюда на дорожный пикник? А самое интересное: что сказала бы — и сделала — Миньона Дэвенпорт? Пф! Он так и видел перед собой ее побледневшее до синевы, искаженное ужасом аристократическое личико! Да у нее бы кровь застыла в жилах от ветра, дующего с Пустоши. Она бы вся сжалась и упала замертво. В таких вопросах он считал себя довольно большим знатоком и даже некогда подумывал на ней жениться. Странно, почему она именно теперь ему пригрезилась, пытал он сам себя, но безуспешно. И, шагая по тайному следу Брэма, возвращался мыслями в былые времена.
Несомненно, многие из старых приятелей его позабыли. Пять лет — долгий срок, а в том кругу, к которому он принадлежал, дружба не славилась своей долговечностью. Как, впрочем, и любовь. В этом его убедила Миньона. Он поморщился и, невзирая на лютый ветер, ухмыльнулся. Судьба — известная шутница. Над ним она потешилась вдоволь: сперва легкая пневмония, а потом болезнь легких, пораженных некой «скоротечной» напастью, от которой вваливаются щеки и в венах свертывается кровь. Именно тогда ужас в больших голубых глазах Миньоны становился с каждым днем все заметнее, пока она не высказалась с детской непосредственностью, сообщив, как неловко ей перед знакомыми: от людей ведь не скроешь, что жених у нее чахоточный.
Припомнив это, Филип хохотнул. Смешок получился настолько резким и взрывным, что Брэм услышал бы его за сотню ярдов, даже при сильном ветре. «Чахоточный»! Филип согнул руку так, что хрустнули суставы. Сделал глубокий вдох, потом резкий выдох — словно выпустил пар из клапана. Вот что сотворил для него Север — Север, с его чудодейственными лесами, бескрайним небом, реками, озерами и снежными заносами; Север, который при малейшей возможности превращает особь мужского пола в мужчину. Север ему полюбился. Полюбились и даруемые им приключения. Оттого-то два года назад он и завербовался в полицию. Теперь подумывал когда-нибудь наведаться в родные края, просто из интереса. Встретиться со старинными друзьями в старинных клубах и сразить наповал глазастую крошку Миньон своим крепким здоровьем.
Но эти раздумья он отбросил, вернувшись мыслями к таинственному малому, которого выслеживал. За два года службы он собрал немало обрывочных сведений о жизни Брэма и его предков. Рейн никогда никому не признавался, сколь горячо все это его интересует. Иногда он пытался навести разговор на Брэмов склад ума, но собеседники не могли ни уловить, ни тем более понять, к чему он клонит. В тех краях, где он теперь обитал, индейцы и метисы держали Брэма за первостатейное чудовище с магическими задатками самого дьявола. Полиция всерьез считала его самым опасным убийцей на всей территории Севера, а счастливчик, который живым или мертвым передаст его в руки закона, мог рассчитывать на звание сержанта. Многие смельчаки вынашивали самые серьезные надежды и амбиции, пока власти не признали, что Брэма нет в живых.
Уверенно шагая по кромке Пустоши, Филип даже не вспоминал о сержантском звании. Срок его службы подходил к концу, и у него были другие виды на будущее. С того момента как его пальцы коснулись золотистой пряди волос, над ним довлело странное, доселе незнакомое чувство. Сегодня оно владело им еще сильнее, нежели минувшей ночью. Чувство это он не открывал никому, даже Пьеру, и ни с кем, даже с Пьером, не делился теми мыслями, которые оно навевало. Пусть он был в этом смешон. Однако судьба не обделила его воображением вкупе с истинной симпатией к животным… и к отдельным людям. Нынче он на время сделался хладнокровным и расчетливым охотником за головами, одержимым чужой жизнью. Он знал, что его долг — задержать Брэма и доставить в главное полицейское управление. Знал он и то, что долг свой выполнит при первой же возможности — если только верно истолковал смысл золотой ловушки.
Но насколько верна та догадка? Его терзали глубокие сомнения, да и смутная тревога не отступала. Он пытался возражать сам себе: дескать, Брэм мог самыми невообразимыми способами раздобыть золотистые волосы, из которых сплетена ловушка; не исключено, что какой-нибудь пришлый, чей ум и образ жизни в значительной степени направлялись предрассудками, долго носил их при себе как оберег от болезней и нечистой силы. Тогда логично было бы предположить, что Брэм прикарманил сей золотистый талисман много лет назад.
Однако, вопреки самому себе, Филип считал иначе.
В полдень, разведя небольшой костерок, чтобы заварить чай и разогреть лепешку, он достал из портмоне золотистую прядь и осмотрел ее пристальней, нежели минувшей ночью. Яркая, поблескивающая в бледном свете полуденного солнца, она словно была сострижена с женской головы не далее как вчера. Его поразила длина и тонкость пряди, не говоря уже о великолепной текстуре каждого волоса. Таких волосков одинаковой длины, неповрежденных, там было — навскидку — около полусотни.
Заморив червячка, он продолжил путь. За трое суток буря полностью замела все следы, что могли оставить Брэм и его волки. Однако Филип не сомневался: Брэм идет вдоль Пустоши через мелколесье. Рейн уже решил, что эта тундра, эта Великая Пустошь, даром что не отмечена на карте Севера, представляет собой необъятное снежное море, где Брэм столь долго скрывался от закона. Простираясь на пятьсот миль с востока на запад и, считай, от шестидесятой параллели до Северного Ледовитого океана, эти безлюдные и безлесные земли оставались для него столь же безопасным убежищем, как в старину для пиратов — необъятный Тихий океан. От размышлений об этом мире Брэма у Филипа вырвался судорожный возглас. Здесь было пострашнее, чем на побережье Арктики, где, по крайней мере, всегда можно найти себе компаньона-эскимоса.
Филип сознавал всю сложность своей миссии. Единственный шанс могли дать ему ясная погода и желанная находка — старый след, оставленный Брэмом и его стаей. Любой старый след привел бы к следам более свежим. Кроме того, нужно было держаться опушки низкорослых кустарниковых зарослей: коль скоро убежищем Брэму служила Пустошь, Филип должен был рано или поздно напасть на его след… Если только Брэм после ночлега в лесу, близ хижины Пьера Брео, не вернулся прямиком на обширную белую равнину. В таком случае он мог объявиться в здешнем мелколесье не ранее чем через пару недель.
В ту ночь последние силы метели, бушевавшей несколько суток, иссякли. Наступила неделя ясной погоды. Было очень морозно, однако бесснежно. За эту неделю Филип отмахал сто двадцать миль к западу.
На восьмую ночь, когда он сидел у костра в густых зарослях карликовых елей, произошло то, чего так опасался Пьер Брео, со свойственным ему фатализмом, рожденным из суеверия. И что любопытно: именно этой ночью, именно в преддверии поразительного события, Филип с бесконечным тщанием и огромным трудом вновь сплел пятьдесят волосков в прежний золотой силок.

Глава V

Ночь выдалась такой ясной, что на снегу четко вырисовывались тени карликовых елей. Высоко в небе, подобном открытому морю, искрились мириады звезд, а Большая Медведица сияла созвездием крошечных солнц. Миру не требовалась луна. Оленя-карибу можно было заметить ярдов с трехсот. Сидя у костерка, тепло которого отражалось от почерневшей поверхности огромного камня, Филип завершал плетение шнура, растянувшееся на целый час. Долгое время он внимал странно-шипящему, монотонному звуку северного сияния, «музыке небес», тишайшему рокоту в земном пространстве, напоминавшему то кошачье мурлыканье, то слабое жужжанье пчелы. Поглощенный своим делом, Филип какое-то время не слышал больше ничего. Только когда он закончил плетение и убрал золотую ловушку в портмоне, этот рокот обозначился четче и звуки обособились, отделились один от другого.
Резко выпрямившись, Филип весь обратился в слух. Потом вскочил и пробежал с полсотни футов по низкому кустарнику в сторону белой равнины.
Звук доносился оттуда, с изрядного расстояния. Определенно, не менее мили. А то и двух. Волчий вой!
Для него это не стало неожиданностью. За последние два года Филип слышал его много раз. Но никогда не испытывал такого волнения, как сейчас; кровь забурила у него во всем теле, оттого что звук стремился прямо в его сторону. В мгновение ока ему во всех подробностях вспомнился рассказ Пьера Брео. Так охотились Брэм и его стая. И сейчас Брэм приближался. Это уж точно.
Филип ринулся к угасающему костру и за несколько минут согрел затвор винтовки. Потом забросал угли снегом. Вернулся на край равнины и затаился подле самой раскидистой ели, какую только смог найти; при необходимости он мог бы взобраться по стволу футов на десять. И эта необходимость обрушилась на него, как ураган. Стая, ведомая то ли человеком, то ли зверем, мчалась прямо на него, и, когда она оказалась менее чем в четверти мили, Филип взлетел на ель. Он едва дышал, а сердце стучало как барабан. Взбираясь на ствол толщиной чуть больше его руки, он вспомнил, как однажды развесил тысячу фунтов лосиного мяса по кедрам, толстым, как его нога, а ночью пришли волки и перегрызли эти оковалки, словно бумагу. Со своего ненадежного насеста в десяти футах от земли он вглядывался в освещенную звездами Пустошь.
Затем раздался другой звук. На сей раз — частый топот бегущих ног, точнее — копыт, пробивающих наст. Мелькнула какая-то тень, и Филип рассмотрел оленя, который спасался от верной смерти. К счастью, карибу бежал вдоль выступающего мыса кустарника, где Филип устроил себе стоянку, и должен был скрыться в лесу примерно в миле оттуда. И теперь с нарастающим волнением Филип отмечал, как бесшумно движутся волки. Это могло означать лишь одно: они притихли, чтобы не спугнуть добычу. Едва олень скрылся из виду, как Филип увидел первых преследователей — серые стремительные тени, распределившиеся веером для нападения, да так близко, что он разбирал скрежет их когтей и леденящее кровь подвывание, рвущееся из жадных глоток. Волков было по меньшей мере двадцать, если не тридцать, и пронеслись они стремительно, как облака, гонимые ураганом.
Из своего неудобного укрытия Филип вновь спустился на снег. С учетом того, что карибу опережал волчью стаю ярдов на триста-четыреста, до леса оленю, по всей вероятности, оставалась примерно миля — там ему и конец.
Затаившись в ельнике, Филип выжидал. Он даже не пытался разобраться, отчего с таким спокойствием подкарауливает Брэма. Заслышав наконец необычное «скрип-скрип-скрип» приближающихся снегоступов, он отметил, что кровь его не побежала быстрее, чем за все минуты ожидания, — настолько тверда была в нем уверенность, что преступник вот-вот появится в свете звезд. Сразу после исчезновения волков судьба сдала Филипу козырную карту. С самого начала он решил, что для поимки Брэма, практически неуязвимого в окружении звериной орды, готовой по первому его слову разорвать в клочья кого угодно, необходима определенная стратегия. Теперь, когда волки насытились, задача сводилась к тому, чтобы отрезать от них и задержать Брэма.
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Все еще не обнаруживая своего присутствия, Филип медленно поднялся с колен. Винтовка была отброшена в сторону. Голой рукой он сжимал револьвер, напряженно высматривая Брэма там, где промчались волки. И тут его поразило как громом. Это было что-то неописуемое. Звуки Пустоши сыграли с его чувствами нежданную шутку. Пока он напрягал зрение, вглядываясь в туманный звездный свет далекой равнины, Грэм возник в каких-то двадцати шагах от него — у кромки ельника.
Филип сдержал вопль, готовый сорваться с уст, и в этот миг Брэм замер в свете звезд; его мощные легкие шумно вдыхали и выдыхали воздух, пока он ловил звуки, производимые стаей. Это был исполин. Монстр, подумал Филип. Вероятно, неуловимое сияние ночи увеличивало его в размерах. Колтун похожих на водоросли, нечесаных волос падал ему на плечи. Борода у него была короткая и густая; на мгновение Филип увидел в его глазах отсвет звезд — зрачки сверкнули, будто кошачьи. В то же мгновение разглядел Рейн и всю эту физиономию. Жуткую, настороженную — физиономию охотника, на которого идет охота; наполовину животного, наполовину человека. Филип знал, что не забудет этого зрелища никогда в жизни: дикую жестокость, пытливый огонь в глазах, ночное одиночество вдали от всего людского рода; но не суждено ему было забыть и то, что донес до него слух: пульсирующее сердцебиение загнанного тела.
Тут Филип осознал, что настало время действовать. Когда он вышел из тени, пальцы его крепче сжали рукоять «кольта».
Конечно же, Брэм не мог его не заметить, но повел себя неожиданно: запрокинув голову, он издал гортанный крик, какого Филип никогда прежде не слышал ни от человека, ни от зверя. Зародившийся дробью большого барабана глубоко в пещерной груди Брэма, крик этот окончился протяжным воем и, надо думать, разнесся на многие мили кругом. Это был клич вожака стаи, человека-зверя, обращенный к его собратьям. Возможно, еще до того, как этот клич умолк, нутряное чутье предупредило Брэма Джонсона об опасности, которую он не заметил. Вой оборвался. Ему на смену пришло шипение, словно вблизи перекрыли паровой клапан. Не успели взбудораженные чувства Филипа подготовить его к действию, как Брэм стремительно, гигантскими прыжками рванул в звездную ночь, и вопль, что был у него на устах, сменился леденящим кровь безумным хохотом, который недавно описывал Пьер Брео с дрожью ужаса.
Не двигаясь, Филип выкрикнул ему вслед:
— Брэм… Брэм Джонсон… стоять! Во имя короля…
Это был старинный оборот речи, несущий в себе величие и силу закона по всем территориям Севера. Брэм услышал эти слова. Но не остановился. Он еще более ускорил шаг, и Филип повторно окликнул его по имени:
— Брэм… Брэм Джонсон…
И вновь раздался тот же хохот. Странный, глумливый — можно было подумать, Брэм насмешничал.
При свете звезд Филип направил револьвер в его сторону. Намерения убивать у него не было. Он лишь сделал два выстрела над головой и плечами беглеца, да так низко, что тот, определенно, слышал свист пуль.
— Брэм… Брэм Джонсон! — выкрикнул Филип в третий раз.
Рука, сжимавшая «кольт», расслабилась и опустилась; теперь Филип провожал глазами могучую фигуру, которая во мраке уже превратилась в тень. А потом и вовсе исчезла. Филип снова был один под звездами, окруженный миром небытия. Его как ударило: он остался в дураках. Повел себя как мальчишка. Даже голос дрожал, когда он окликал Брэма. И Брэм — этот самый Брэм — над ним посмеялся.
Не иначе как Филипа ждала скорая расплата за глупость и промедление. От этой мысли у него опять учащенно забилось сердце, когда он вгляделся в белизну, поглотившую Брэма. Под покровом ночи тот явно собирался вернуться, да не один, а с волками.
Филип содрогнулся. Поворачивая назад через мелколесье в сторону большого валуна, близ которого находилась его стоянка, он вспоминал капрала Ли. Вспомнилось ему и то, какая судьба постигла двух бедолаг из Черчилла, усугубив болезненное осознание нынешней угрозы — той опасности, которую он навлек на себя своей невероятной глупостью. Филип никогда не был героем, но в жилах его текла горячая кровь. Его привлекала некоторая доля риска, но не отпускало и сильнейшее человеческое желание достойно выйти из любой азартной игры, в которую он ввязался. На него давило гнетущее подозрение, что шансы его теперь свелись к нулю. Чтобы упорядочить мысли, он несколько минут постоял над затухшим, но еще теплым кострищем, пытаясь настроиться на сколь-нибудь логичные действия. Брэма он не боялся. Он охотно выступил бы вперед с открытым забралом, чтобы сразиться с этим силачом за кого-нибудь из своих. Раз за разом Филип повторял это себе, поглаживая затвор винтовки и прислушиваясь.
Но сражаться-то предстояло не с Брэмом. Подоспеют волки. Брэма, скорее всего, он больше не увидит. Разве что услышит глумливый хохот или подгоняющий стаю зычный крик, который слышали капрал Ли и его спутник.
Мысль о том, что Брэм не вернется ради одной лишь мести, ни разу не пришла в голову Филипу, пока он обдумывал ситуацию. Выстрелив Брэму вслед, он слишком явно раскрыл и свою личность, и свою миссию; а Брэм, спасая собственную жизнь, был бы последним глупцом, не избавься он от близкого и опасного преследователя.
И тут, впервые после возвращения с окраины Пустоши, Филип вновь увидел этого человека, да так отчетливо, будто в белом сиянии звезд. И только теперь сообразил, что Брэм безоружен. Осознание — пусть медленное — этой истины вселило в Филипа внезапную, стремительную надежду, а взгляд его скользнул по самым могучим деревьям, что росли окрест. С дерева он мог бы сразиться с волчьей сворой и перебить одного зверя за другим. Винтовка, револьвер и достаточное количество патронов — все это оставалось при нем. Перевес обещал быть на его стороне. Но если его загонят на дерево, а у Брэма окажется ружье…
Рейн надел брошенный у костра тяжелый полушубок и, набив карманы патронами, отправился на поиски подходящего дерева. Одно такое нашлось в сотне ярдов от его стоянки. Это была сучковатая, искривленная ветрами ель шести дюймов в обхвате, стоящая особняком. Филип понимал, что с такого открытого места способен разделаться со всей стаей. Впрочем, в этой схватке он мог и проиграть, окажись Брэм вооружен. Сидя на дереве звездной ночью, больше похожей на день, Рейн мог стать легкой добычей. Брэм, не обнаруживая себя, запросто подстрелил бы его из какого-нибудь укрытия. Но других шансов на спасение Филип не видел — и отважился рискнуть.

Глава VI

Примерно через час Филип сверился со временем. Дело шло к полуночи. За истекший час нервы его натянулись почти до предела. Любой звук, доносившийся с Пустоши или из мелколесья, обрушивал на него умственное и физическое потрясение. Он подозревал, что Брэм и его свора сумеют подкрасться бесшумно, не выдавая себя ни человечьими шагами, ни звериной поступью, и окажутся совсем рядом. У него над головой дважды пролетела крупная полярная сова. В третий раз она спикировала в кусты, на зайца-беляка, и Филипу на минуту почудилось, что его собственный час тоже пробил. К тому же его не на шутку пугали мелкие песцы, любопытные, как дети. Полдюжины раз от их присутствия его бросало в дрожь, и дважды он залезал на дерево.
Еще часом позже наступила разрядка, и, когда нервы успокоились, а пульс замедлился, Филип сказал себе, что его, возможно, минует та судьба, которую он совсем недавно считал неизбежной. Может, Брэма все же отпугнули его выстрелы? В это верилось с трудом. Того странного детину, виденного при свете звезд, никак нельзя было упрекнуть в трусости. Филип опять вызвал перед собой образ Брэма. И теперь, после долгого, почти невыносимого напряжения, его поразило таинственное нечто, присущее лицу этого вожака стаи. Несмотря на то что в лице этом читалась неукротимая жестокость, Филип узрел неизбывную трагедию существа, лишенного надежды. Даже в те моменты, когда осторожность предупреждала Рейна о близкой опасности, он больше не испытывал невыразимого ощущения, какое накрывает человека, охотящегося на себе подобных. Он и сам не мог объяснить, что за перемена терзала сейчас его душу, — какая-то стремительная череда мыслей и чувств, наполнявшая его неподдельным состраданием к Брэму Джонсону.
Ожидание постепенно приглушало его страх перед волками. С течением времени он все яснее представлял себе этого исполина: затравленный взгляд, даром что охотничий; бесконечное одиночество, с которым тот прислушивался к звукам, исходящим от своих единственных друзей, одетых в шерстистые шкуры и несущихся впереди. Невзирая на пронзительный крик, обращенный к стае, и дикий смех, прилетевший из снежной белизны после выстрелов, Филип был убежден, что Брэм пребывает в здравом уме. Рейн слыхал рассказы о людях, которых убило одиночество. Одного такого он даже знавал — Пеллетье с мыса Фуллертона[74], что на арктическом побережье. Он мог дословно повторить ежедневные записи, которые Пеллетье нацарапал на двери своей хижины. Это было хуже помешательства. Для Пеллетье смерть в конечном счете стала долгожданной гостьей. Вот и Брэм был мертв для человеческого братства в течение многих лет. И все же…
В глубине души Филипу не давала покоя мысль о женских волосах. В хижине Пьера Брео он ничем не выдал мелькнувшего у него подозрения. Оставил его при себе, да и Пьер, оцепенев от ужаса, тоже прикусил язык. Теперь Филипу не давали покоя эти мысли. Он знал, что человеческие волосы сохраняют живой блеск сколь угодно долго и что золотистая лента могла храниться у Брэма издавна. Вполне разумно было предположить, что он выменял ее у какого-нибудь белого человека за несколько лет до того, как стал преступником, и что ее приобретение было вызвано не то странной прихотью, не то суеверием. Но Филип перестал руководствоваться одним лишь разумом. Резко противореча разуму, в нем пробудилась догадка, которая подсказывала, что волосы недавно сострижены с женской головы. У него не находилось доводов, чтобы убедить хотя бы самого себя в логичности этого предположения, которое он, несмотря ни на что, принимал целиком и полностью. Рядом с Брэмом находится — или находилась — женщина, и всякий раз, припоминая длину, красоту и редкостную шелковистость пряди, лежащей у него в кармане, Филип вздрагивал при мысли о возможностях, которые таило в себе такое положение дел. Брэм — и женщина! Женщина с такими волосами!
Через некоторое время он слез с дерева. Еще час, ни на миг не теряя бдительности, медленно прохаживался туда-сюда. Потом заново развел костер, то и дело замирая, чтобы не пропустить ничего подозрительного. Стоял зверский холод. Немного погодя Рейн отметил, что странный звук, сопровождавший огни над полюсом, сменился призрачным шепотом. Звезды угасали и, казалось, медленно отступали все дальше от мира, к которому принадлежал он сам. Такое умирание звезд всегда его завораживало. Это было одно из чудес северного мира, раскинувшегося под покровом длинной арктической ночи, которая в нескольких сотнях миль за Пустошью уже сейчас была в зените. Ему грезилось, будто десять тысяч невидимых рук мечутся под небом и гасят звезды: сперва по одной-две, а потом и целыми созвездиями. Такое происходило примерно за полчаса до наступления кромешной тьмы, что предваряет северные рассветы; именно ее больше всего страшился Филип, греясь у костра.
Брэм вполне мог возникнуть в этой непроглядной тьме. Не иначе как именно ее он и дожидался. Филип сверился со временем. Было четыре часа утра. Вернувшись к дереву, он набрался терпения. Через четверть часа он уже не мог различить даже дерева, под которым стоял. А Брэм все не появлялся. Когда забрезжил серый рассвет, Филип в третий раз оживил костер и стал готовиться к завтраку. Ему хотелось кофе, крепкого кофе, и он сварил себе двойную порцию. В семь утра он собирался выйти на след.
Теперь ему верилось, что минувшей ночью какая-то таинственная, могущественная сила лишила Брэма Джонсона удобной возможности избавиться от врага. Пробираясь через мелколесье вдоль края Пустоши, Филип чувствовал, что больше не жаждет отправить Брэма за решетку. В нынешние события вмешалось нечто поинтересней самого Брэма. Золотая петля. Постичь ее сокровенный смысл можно было не вместе с Брэмом, а только в конце его следа. Открыть для себя тайну и трагедию этого чуда, если в нем вообще таился какой-то смысл. Следовать за Брэмом к его тайному убежищу было крайне опасно. Брэм. Этого человека Филип мог бы и перехитрить, и нагнать, и, если бы дело дошло до схватки, победить в честном бою, но в сражении с волчьей стаей огромный перевес оставался на стороне противника.
Чем чреват такой перевес, Филип полностью осмыслил только через полчаса, когда с опаской вышел из леса и увидел то, что осталось от растерзанного волками карибу. Олень упал в полусотне ярдов от кромки мелколесья. В радиусе двадцати футов снег был плотно утрамбован волчьими лапами, и эту арену, окрашенную кровью, густо усыпали объедки мяса, огрызки костей и клочья шкуры. Филип определил, откуда прибежал сюда Брэм и где сбросил снегоступы. Дальше следы гигантских мокасин смешались со следами волков. Брэм, очевидно, примчался как раз вовремя, чтобы урвать два бедра и оттащить их подальше от красного круга бойни. После этого звезды, надо думать, узрели поразительную сцену. Голодная стая оставила после себя лишь выпотрошенное нутро. Там, куда Брэм оттащил мясо, остался небольшой пятачок, образованный следами мокасин и тоже усыпанный мясными клочьями — следами пиршества Брэма.
Снег ясно, как печатная страница, повествовал о том, что произошло после. Эта история поразила Филипа. Откуда-то Брэм пригнал сани, чтобы погрузить на них уцелевшую оленину. По отпечаткам на снегу Филип распознал низкий бесполозный утапанаск[75], самый длинный и широкий из всех, какие он видывал. Ему не пришлось гадать, чтó здесь приключилось. Все было ясно как день. Далеко на Пустоши Брэм, выследив карибу, пустил вдогонку стаю; началось преследование, которое закончилось бойней. После этого, набив животы, звери и человек под покровом тьмы вернулись к саням. Брэм сделал большой крюк, чтобы обогнуть заросли, где таился его враг, и Филип с любопытством, от которого кровь бурлила в жилах, наблюдал, как стая почти вплотную следовала за Брэмом. Человек был хозяином — безраздельным. Позже они вернулись с санями, Брэм погрузил мясо и теперь держал курс вдоль Пустоши прямиком на север. Волки, все до единого, бежали в упряжке, а Брэм ехал на санях.
Филип глубоко вздохнул. Он узнавал о Брэме Джонсоне много нового. Сперва убедился, что тот бесстрашен и его исчезновение ни в коей мере нельзя считать бегством. Если бы Брэм боялся ареста, то нипочем не вернулся бы за мясом. Тут Филип вспомнил рассказ Пьера Брео про то, как Брэм нес на плечах задние ноги оленя с такой же легкостью, с какой ребенок несет игрушечное ружьишко, и задался вопросом: почему Брэм, вместо того чтобы нынешней ночью возвращаться за мясом, не отнес мясо к саням? Это же быстрее, да и путь короче. Он начал отдавать должное глубоко загадочной стратегии Брэма. Была ведь причина, по которой тот не напал на него со своими волками в эту ночь. Была ведь и какая-то причина для обхода лесного массива по широкой дуге, и еще одна, совсем необъяснимая, заставившая исполина вернуться с санями за мясом, вместо того чтобы отнести мясо к саням. Окорок карибу весил не более шестидесяти или семидесяти фунтов, но для могучих плеч Брэма это была пара пустяков.
На окраине леса, где можно было набрать растопки для костра, Филип начал приготовления. Он рассчитал, сколько еды потребуется на шесть дней. В течение трех дней он планировал следовать за Брэмом в это не отмеченное на карте, безлесное пространство — Великую Пустошь. Продвигаться еще дальше без собак и нарт нечего было и думать. Трое суток туда, трое суток обратно, да и это грозило обернуться опасной игрой со смертью. В самом сердце Пустоши таилась угроза пострашнее, чем Брэм со своими волками. Снежная буря.
У Филипа слегка екнуло сердце, когда, сверяясь с компасом, он взял курс точно на север. День выдался серый и облачный. Остававшаяся позади Пустошь превратилась в белую равнину, и казалось, что где-то совсем близко равнина эта сольется с пурпурной дымкой неба. Через час он оказался в центре огромного амфитеатра, заполненного мраком и неподвижностью смерти. Узкая кромка леса, тянувшаяся у него за спиной, исчезла. На небе появилась свинцовая кайма, которая ширилась по мере его продвижения вперед. Под этим небом, заточенный в его круглые стены, он понял, как люди сходят с ума; на него уже давило гнетущее одиночество, и еще час он боролся с почти непреодолимым желанием повернуть назад. Однообразие местности не нарушалось ни одним валуном, ни одним кустиком, а над головой с севера и востока угрюмо плыли темные тучи, да так низко, что порой чудилось, будто в них можно запустить камнем.
В течение первых двух часов он то и дело сверялся с компасом. За это время Брэм ни разу не отклонился от своего курса на север. В серой мгле, без валунов и деревьев, которые могли бы служить ориентирами, чутье направляло его столь же безошибочно, как чувствительная стрелка прибора. На третьем часу, в семи или восьми милях от места расправы над оленем, Филип наткнулся на первую остановку саней. Волки не нарушили походного строя, и по этой причине он догадался, что Брэм притормозил лишь для того, чтобы надеть снегоступы. После этого Филип мог довольно точно определить скорость беглеца и его стаи. Шаги Брэма в снегоступах были на двенадцать-шестнадцать дюймов длиннее его собственных, и, несомненно, Брэм пробегал шесть миль там, где Филип преодолевал только четыре. В час дня Филип сделал привал, чтобы подкрепиться. Он прикинул, что находится в пятнадцати милях от границы леса. Пока он ел, его все сильнее одолевало предчувствие, что затеянная им авантюра ведет к неизбежной катастрофе. Впервые для него прояснилось — и вызвало тревогу — назначение мясного запаса, который Брэм обеспечил себе в последний момент перед отправкой в тундру. Это означало, что Брэм заготовил три-четыре суточных пайка для себя и своей стаи, чтобы пересечь Пустошь, местами достигавшую Арктики. За это время под давлением необходимости преступник сможет преодолеть сто пятьдесят миль, а Филип — менее ста.
До трех часов дня он неотступно шел по следам Брэма. Преследование могло бы продлиться еще не менее часа, кабы на пути не возник огромный сугроб в форме купола. В нем Филип решил устроиться на ночлег. Это было несложно — кое-какие навыки он перенял у эскимосов. С помощью топора он пробил толстую корку сугроба, стараясь не расширять образовавшееся отверстие сверх необходимого. Используя снегоступы в качестве лопаты, он прорыл внутри мягкий двухфутовый лаз, чтобы в своем спальном мешке оказаться подальше от входа. Эта задача отняла у целый час, если не больше, но, когда лежбище было готово и он уже стоял перед входом в свое иглу, настроение у него стало улучшаться. Уверенность в том, что он обустроил себе жилище, где ему не страшны ни мороз, ни пурга, вселила в него оптимизм, какого он не испытывал в течение всего дня.
Из ельника он принес драгоценную пригоршню смолистой щепы, подбросил валежника и развел небольшой костерок, над которым на длинной хворостине, принесенной для этой цели, подвесил набитый снегом дорожный чайник. На трескучем огне чайник вскоре засвистел. Тьма опускалась стремительно. К тому времени, когда чай был готов и к нему разогрета лепешка с беконом, сумрак сгустился до черноты — хоть режь ножом. На небосводе не было ни единой звезды. В двадцати футах по обе стороны от себя Филип даже не различал снежных заносов. Время от времени он подбрасывал растопку в слабый огонь и при свете последней хворостины раскурил трубку, а пока курил, достал из портмоне золотистый силок. Свернутая в его ладони петля, уловившая красный отсвет смолистых углей, сияла богатым блеском редкого металла. Только когда костер с последним вздохом пламени догорел, Филип убрал вещицу в кошелек.
С угасанием огня его окружила полная и хаотичная чернота. Он ощупью заполз в свое укрытие, внутри которого натянул вместо полога шелковую армейскую палатку. А после устроился в спальном мешке, на редкость удобном. Такой уютной постелью он не наслаждался со времени посещения хижины Брео. А накануне вообще не сомкнул глаз. Теперь его сморил глубокий сон. Ночные часы пролетели незаметно. Он не слышал завываний ветра, поднявшегося с рассветом. Когда вслед за рассветом наступил день, Филип не уловил и других звуков. Внутреннее сознание, охранявшее его сон, вопило, что пора просыпаться. Оно крепким кулачком стучало у него в мозгу. Наконец Филип тревожно шевельнулся и заворочался в спальном мешке. Глаза распахнулись сами собой. Туннель был залит дневным светом. Филип покосился на лаз, который с вечера затянул палаткой.
Палатки не было.
На ее месте маячила огромная лохматая голова, и до Филипа дошло, что он смотрит прямо в глаза Брэму Джонсону.

Глава VII

Для Филипа были не внове случайные умственные и физические встряски, которые неизбежно сопутствуют отправлению закона на Севере. Но никогда еще не испытывал он такого потрясения, как теперь, когда вглядывался через лаз в черты беглеца.
Случаются моменты, когда человек без лишних раздумий и сомнений приходит к поразительным умозаключениям. И для Филипа такой момент настал. При виде крупной, дикой физиономии в туннеле он сообразил, что Брэм уже некоторое время разглядывал его, спящего, и при желании мог бы с легкостью прикончить. Столь же быстро Филип сообразил, что палатка, прикрывавшая лаз, пропала, да и винтовка, которая своим весом удерживала на месте палатку, исчезла. Он все проспал: Брэм успел прибрать к рукам его имущество. Но не утрата этих вещей и даже не внезапное, ошеломительное появление Брэма нагнало на него какую-то странную оторопь. Виной тому было лицо Брэма, его напряженная и таинственная серьезность, сквозившая во взгляде. В его лице читалась не настороженность победителя, сверлящего глазами свою жертву. Взгляд не выдавал ни малейших признаков злорадства или ненависти. Даже неприязни. Если что и было, то отражение сомнений и тревог человека, столкнувшегося с вопросом, на который он не находил ответа. Теперь Филип мог разглядеть все его черты: высокие скулы, широкие щеки, низкий лоб, плоский нос, толстые губы. Такое лицо могло бы на кого угодно навести ужас, если бы не глаза. Не иначе как Брэм унаследовал их от какой-то белой праматери. Странно было видеть их на лице одичавшего, загнанного существа — серые глаза, большие, красивые. Если бы не грубость прочих черт, эти глаза можно было бы назвать прекрасными. С минуту ни один из мужчин не нарушал молчания. Рука Филипа скользнула к рукояти револьвера, который он, впрочем, не собирался пускать в дело. Затем к нему вернулся голос. Ничто не могло быть естественнее слов, которые он выговорил:
— Здоро́во, Брэм!
— Бу-джур, мсью![76]
Шевельнулись лишь толстые губы Брэма. У него оказался гортанный, низкий голос. Почти мгновенно голова его скрылась.
Филип мигом выбрался из спального мешка. Снаружи до него донесся совсем другой звук — тоскливый вой звериной стаи. Брэма он не слышал. Невзирая на уверенность, которую внушило ему первое впечатление от Брэма, по спине у него пробежала дрожь, когда он на четвереньках, с револьвером в руке выглянул из торца в отверстие лаза. Быть ему крысой в ловушке, если Брэм натравит на него своих волков! Какое развлечение для стаи — а может, и для ее хозяина! Филип прикинул, что успеет завалить от силы двух-трех зверей — и только. Остальные вихрем бросятся на него, вспарывая снежные стены с легкостью пловца, который взрезает воду. Неужто он дважды остался в дураках? Чем приветствовать Брэма Джонсона, троекратного убийцу, не лучше ли было уложить его на месте?
Рейн пополз к выходу и вновь услышал рычание и скулеж. Вроде бы, звуки эти доносились издали. Добравшись до конца туннеля, он выглянул через отверстие, пробитое им в корке наста.
Оттуда ничего не было видно — ничего, кроме бескрайней тундры и протоптанной им самим дорожки, ведущей к снежной дюне. Держа дуло револьвера вровень с отверстием, он услышал голос Брэма:
— Мсью… ствол… нож… или ты убит. Волки сильно голодал…
Брэм стоял чуть за пределами его поля зрения.
Говорил он негромко, ровным тоном, но Филип почувствовал в его словах ледяную, бесстрастную решимость, противиться которой, как он понимал, было бы сумасшествием. Брэм обладал чем-то бо́льшим, нежели обычная хватка злодея. Волки давали ему не только преимущество, но и уверенность. Не учти этого Филип, медливший с «кольтом» в устье снежного туннеля, его вмиг отрезвило бы зрелище трех волков Брэма шагах в тридцати от входа. Они поражали своими гигантскими размерами, и все трое нацелились на его убежище, оскалив длинные, острые клыки. К этой тройке присоединились четвертый и пятый, а затем в поле зрения стали парами и тройками возникать остальные, покуда их не собралось десятка два. Они беспокойно скулили, а их челюсти щелкали почище кастаньет. Поймав на себе взгляды двадцати пар глаз, Филип невольно отшатнулся. Он знал, что Брэм сдерживает эту свору, но не улавливал ни слова, ни сигнала. У него на глазах в воздухе стремительно развернулась длинная змееподобная тень, и принадлежащий Брэму двадцатифутовый хлыст из кишок карибу злобно просвистел над головами зверья. От такой угрозы стая разбежалась, и вновь раздался голос Брэма:
— Мсью… револьвер… и нож… или я спускать волки…
Не успели стихнуть эти слова, как револьвер Филипа вылетел через отверстие и упал в сугроб.
— Держи, старик, — объявил Филип. — А вот и нож.
За револьвером последовал тесак в ножнах.
— Может, тебе еще и постель моя требуется?
Филип изо всех сил старался изображать безмятежность. Но при этом не забывал, как минувшей ночью стрелял в Брэма; естественно было предположить, что стоит ему только высунуться из укрытия, как Брэм захочет вышибить ему мозги. И если Брэм оставил без ответа его вопрос о постели, это ровным счетом ничего не значило. Филип громче повторил свои слова, но ответа все равно не последовало. Не зная, что и думать, он принялся сворачивать одеяла и не смог сдержать мрачного смешка. Какой отчет он представит департаменту — если, конечно, останется в живых! На бумаге этот эпизод будет выглядеть анекдотично: зарылся в снег, как сурок перед зимней спячкой, а потом был приглашен на завтрак проходимцем с дубиной в сопровождении своры клыкастых зверей. Дубину он придумал сам, но через мгновение, просунув в отверстие спальный мешок, убедился, что догадка его верна. Держа в одной руке кнут и дубину, Брэм распихивал по карманам револьвер и нож. Воспользовавшись моментом, Филип скользнул вслед за спальным мешком и, когда Брэм обернулся, уже стоял перед сугробом.
— Утро доброе, Брэм!
Его приветствие утонуло в раскатах яростного рыка, от которого в жилах стыла кровь, хотя Филип и пытался скрыть, что каждый его нерв натянут как струна.
Из горла Брэма в сторону звериной своры вырвался резкий окрик эскимосской брани, и длинный кнут еще раз хлестко обрушился перед волчьими мордами.
После этого Брэм впился взглядом в своего пленника. Впервые Филип узрел то сумрачное выражение его лица, которого страшился. Диковинные глаза вспыхнули зеленоватым огнем. Толстые губы сжались, плоский нос, казалось, расплющился до предела, и вместе с тем Филип с содроганием заметил, как здоровенная голая ручища сжимает дубину, причем с такой силой, что под кожей проступают вены, похожие на сыромятные ремни. Это была готовность убивать. Одно неверное слово, одно неверное движение — и, Филип знал, конец неизбежен.
Тем же зычным голосом, которого требовал говор полукровок, Брэм спросил:
— Зачем ты стрелять… ту ночь?
— Поговорить с тобой хотел, Брэм, — спокойно ответил Филип. — Я в тебя не целился. Я стрелял выше твоей головы.
— Хотел… говорить, — с явным усилием повторил за ним Брэм. — Почему… говорить?
— Хотел спросить: зачем ты убил человека у Божьего озера?
Филип выпалил это, не подумав. Из груди Брэма вырвался рык. Совсем как рык зверя. Зеленоватый огонь в глазах стал ярче.
— Полийс, — ответил он. — Ты — полийс, как тот, из Черчилл, убить мои волки!
Филип пошарил в кармане. У него не хватало духу поднять взгляд. За спиной у Брэма толпились волки. От их зловещего молчания становилось жутко. Они подобрались, не сводя глаз с Филипа; звериный инстинкт подсказывал им, что команда, которой они только и ждали, вот-вот сорвется с толстых губ хозяина. Тот выронил револьвер. Теперь он держал только кнут и дубину.
Филип достал портмоне.
— Ты кое-что обронил, когда ночевал близ хижины Пьера Брео, — выдавил он, не узнавая свой голос, чужой и хриплый. — Я шел по твоему следу, чтобы вернуть тебе одну вещь. Будь у меня такое желание, я мог бы тебя прикончить, когда стрелял поверх твоей головы. Но мне хотелось тебя остановить. Чтобы отдать… вот это.
Он протянул Брэму золотую петлю.

Глава VIII

С полминуты, не меньше, Брэм стоял как истукан, который только что был живым существом. Его глаза больше не сверлили Филипа — они устремились на плетеную косицу из блестящих волос. Впервые его толстые губы приоткрылись. Можно было подумать, он не дышит. Но через полминуты рука его разжалась — и кнут с дубиной упали в снег. Медленно, все еще не отрывая глаз от петли, будто она имела над ним неодолимую колдовскую власть, он делал шаг за шагом, пока не протянул руку, чтобы принять то, что держал Филип. У него с языка так и не слетело ни единого слова. Но полыхавшее в глазах зеленоватое пламя угасло. Морщины на тяжелом лице разгладились, а толстые губы отчасти утратили свою жестокость, когда он поднял перед собою силок, чтобы тот заиграл золотистым блеском. Тут Филип увидел (или, скорее, догадался), что лицо Брэма осветилось улыбкой.
Но этот странный человек по-прежнему не издавал ни звука. Он лишь намотал шелковистый жгут на свои гигантские пальцы и упрятал в недра кухлянки[77]. О присутствии Филипа он, казалось, и думать забыл. Подняв оброненный револьвер, он задержал на нем тяжелый взгляд, потом крякнул, будто в раздумьях, и зашвырнул его далеко в снег. Волки, словно обезумев, бросились в ту сторону. За револьвером последовал нож; а после этого исполин спокойно, будто собираясь колоть дрова, подошел к винтовке Филипа и через колено одним движением переломил приклад у самого ствола, как хворостину для топки.
— Дьявольщина! — прохрипел Филип.
Чувствуя, как в нем поднимается волна злости, он едва не бросился на защиту своего имущества. Но если несколько минут назад Рейн и был в растерянности, то теперь сделался совсем беспомощным. Однако ему пришло в голову, что Брэм, уничтожив его оружие, тем самым сохранил себе жизнь — по крайней мере, на какое-то время. Иначе зачем бы ему понадобились такие меры предосторожности?
Сознавая бессмысленность любых переговоров, Филип умолк. В конце концов Брэм соизволил на него взглянуть и указал на снегоступы, с ночи оставленные у сугроба. Прохрипев что-то невнятное, он дал Филипу понять, что велит ему собираться в дорогу.
Волки настороженно, крадучись возвращались к хозяину. Брэм приветствовал их щелчком кнута, убедился, что Филип готов, и дал ему знак двигаться вперед, на север, а сам устремился следом на расстоянии шагов пяти-шести. Вдвое дальше за ними тянулась волчья стая. Теперь, когда у Филипа начали успокаиваться нервы, а сердце стало биться ровнее, он попытался оценить положение. Прежде всего, было совершенно очевидно, что для Брэма он не попутчик, а пленный; столь же ясно было и другое: золотая петля в последний момент загадочным образом спасла ему жизнь.
Вскоре он понял, как Брэм сумел обвести его вокруг пальца. В двух милях от того большого сугроба были спрятаны громоздкие сани, от которых Брэм и его волки, описав широкую дугу, подкрались к Рейну сзади. Филипа озадачило такое открытие. Беглец как чувствовал, что неизвестный враг будет его преследовать, и, соответственно, применил обходной маневр. Но тогда почему Брэм не напал на него раньше, в ночь охоты на карибу?
Филип наблюдал, как исполин снаряжает упряжку. Волки слушались Брэма, как вышколенные собаки. Они определенно испытывали товарищескую тягу, даже привязанность к человеку-монстру, своему вожаку. Брэм разговаривал с ними исключительно на эскимосском наречии, звуки которого напоминали быстрый — клак-клак-клак — перестук сухих костей. Звуки эти разительно отличались от низких, гортанных тонов, которыми пользовался Брэм, говоря на языке чиппева и на смешанном наречии полукровок.
Филип сделал еще одну попытку прервать гнетущее молчание и вовлечь Брэма в разговор. Выразительно поведя плечами, он кивнул в сторону стаи, готовой сорваться с места:
— Если тебе прошлой ночью померещилось, будто я покушаюсь на твою жизнь, почему же ты не натравил на меня своих волков, Брэм? Ведь именно так ты разделался с теми двумя парнями на Пустоши, к северу от озера Касба?[78] Зачем было тянуть до сегодняшнего утра? И куда… Куда, скажи на милость, мы сейчас держим путь?
Брэм вытянул руку:
— Туда!
Это был единственный вопрос, на который он соизволил ответить, указывая при этом, как стрелка компаса, прямо на север. А затем, будто его незамысловатое чувство юмора откликнулось на нечто другое, разразился смехом. Зрелище его смеющегося лица не вызывало ничего, кроме содрогания. Это лицо, на первый взгляд просто некрасивое, превратилось в уродливую, глумливую маску-гаргулью, какие высекают под карнизами на фасадах старинных зданий. Вкупе со взглядом жуткий смех, прогремевший где-то на уровне локтя Брэма, внезапно подсказал еще одну мысль Филипу. Его зазнобило; он с трудом сдерживался: ему хотелось вцепиться в могучие плечи своего похитителя и вытрясти из него слова. Пока смех еще не сошел с лица Брэма, Филипу снова вспомнился Пеллетье. Пеллетье, должно быть, испытывал сходные чувства в те кошмарные дни, когда испещрял дверь своей хижины бессвязными мыслями полубезумного пленника.
Брэм еще не лишился рассудка. Но боролся с той же напастью, которая убила Пеллетье. С одиночеством. С тем жребием, который уготовило ему правосудие за убийство человека.
Лицо его вновь сделалось тяжелым и бесстрастным, когда он, встав во главе стаи, жестом приказал Филипу занять место в санях. От резкого щелка эскимосского хлыста вся волчья стая напряглась. Еще мгновение — и звери, направляемые Брэмом, рванулись вперед.
Филип был поражен темпом, который задал хозяин стаи. Склонив голову и опустив плечи, тот мчался размашистым шагом, заставляя всю упряжку бежать за ним ровной рысцой. Скорость их, навскидку, достигала восьми миль в час. В течение нескольких минут Филип не мог оторвать взгляда от Брэма и серых волчьих спин. Они его завораживали, но в то же время вид их, мчащихся впереди него в безмолвный и пустой мир, наполнял его непонятным и непреодолимым состраданием. Он видел братство человека и зверя. Это было великолепно. Это было подобно сказке. И к этому их подтолкнул закон!
Потом Рейн исследовал сани. На дне лежали одеяла Брэма — рулон медвежьих шкур. Среди них выделялась одна — шкура белого медведя. Рядом со шкурами были свалены окорока оленины, а в непосредственной близости от Филипа, на расстоянии вытянутой руки, валялась дубина Брэма. Рядом с дубиной лежало старое ружье, казенное, однозарядное, и Филип задался вопросом: зачем Брэму вздумалось уничтожать отнятое у него новое оружие, вместо того чтобы взять его себе взамен этой рухляди? Ему волей-неволей вспомнилась позапрошлая ночь, когда он выбрал для убежища дерево под звездным небом.
Ничуть не лучше, а то и хуже старого ружья сохранилась видавшая виды дубина в добрых три фута длиной, вырезанная из березового ствола. Рукоять была до гладкости отполирована ладонью владельца и приобрела цвет красного дерева. На ударной части дубины темнели вмятины и многочисленные пятна, говорившие сами за себя. Ни утвари, ни следов какой-либо провизии, кроме мяса карибу, в санях не было.
Весь задок саней занимала огромная связка елового лапника, стянутая сыромятным ремнем, из-под которого торчала грубая рукоять топора.
Из всей поклажи Филип более всего дивился допотопному стрелковому оружию и шкуре белого медведя. Подайся он хоть немного вперед — и ружье оказалось бы у него в руках; мысль о том, что он вряд ли промахнется, целясь в широкую спину бегущего впереди человека, поразила его, как удар током. Брэм либо забыл о своем оружии, либо слепо верил в защиту стаи. А может, он доверял своему пленнику? Именно на этот последний вопрос Филип был бы рад получить утвердительный ответ. У него не было намерения причинить зло Брэму. Еще менее он намеревался бежать. Размышляя о своих намерениях, он не вспоминал, что является слугой закона и давал присягу, которая, в частности, обязывала его доставить Брэма — живым или мертвым — в главный штаб. С прошлой ночи Брэм уже не был для него преступником. Он уподобился Пеллетье, толкнувшему Филипа на странное приключение, обещавшее азарт и напряженные ожидания, каких тот никогда не испытывал в охоте на человека.
Убери Рейн из этих логических построений золотую петлю, чей трепет ощутил в собственных пальцах, не разгляди он ее теплые отблески на столе у Пьера Брео, где она лежала расплетенной, — и его нынешнее отношение к Брэму Джонсону можно было бы отнести на счет чисто физического состояния, а возможно, и расценить лежащее в пределах досягаемости ружье как руку Провидения.
Но теперь он понимал: вожак стаи мчится к обладательнице золотой пряди. Эта уверенность только крепла в нем с того момента, как он увидел странное преображение Брэма. И теперь, переведя взгляд после осмотра саней на Брэма и его волков, он задался вопросом: куда же ведет этот путь? Возможно ли, что Брэм направляется дальше на север, к заливу Коронейшен[79] и к эскимосам? Еще раньше Филип заметил, что шкура белого медведя изношена лишь самую малость, то есть совсем недавно снята с животного, которое ее носило. Он вспомнил все, что знал из географии. Если они продолжат двигаться в том же направлении, то окажутся к востоку от Большого Невольничьего озера, Большого Медвежьего озера и достигнут Арктики где-то между заливом Мелвилла и рекой Коппермайн[80]. До эскимосских поселений оттуда добрых пятьсот миль. Брэм со своими волками преодолел бы такое расстояние дней за десять… ну, быть может, восемь.
Если догадка была верна и Брэм впрямь держал курс на залив Коронейшен, то у Филипа забрезжило по крайней мере одно возможное объяснение происхождению этой золотистой пряди.
Девушка или женщина, которой они принадлежали, сошла с борта китобойного судна. По всей вероятности, она доводилась женой или дочерью капитану. Судно затерло во льдах, ее вместе с другими членами экипажа спасли эскимосы. Филип ярко представил себе эту картину. Неприятную, жуткую. Он сознавал, что навязывает себе теорию о находящихся рядом с нею белых лишь для того, чтобы отмести более разумное предположение: девушка, как и золотая петля, принадлежит Брэму. Как мог, Филип гнал от себя эту мысль, но она цеплялась за него с упорством, угнетая его мрачными, безобразными предчувствиями. Какая чудовищная женская судьба! Его передернуло. На несколько мгновений все инстинкты бросились убеждать его, что такого попросту не может быть. И все же он знал, что это возможно. Женщина там, на Крайнем Севере, наедине с Брэмом! Женщина с волосами как золотое руно — и этот полубезумец, громила, мужлан!
Стиснув пальцы, Филип рассматривал картину, которую подсовывала ему воспаленная фантазия. Его так и тянуло выпрыгнуть из саней, догнать Брэма и потребовать от него правды. Но он достаточно владел собой, чтобы осознать абсурдность такого поступка. Только от его собственной выдержки зависел теперь ответ, который он сможет дать на сообщение, посланное ему судьбой через посредство золотой ловушки. В течение часа он отслеживал по компасу курс Брэма. Тот шел прямо на север. Но через некоторое время изменил способ передвижения, встав на задок саней за спиной Филипа. Длинным кнутом он подгонял стаю, пока она не помчалась по замерзшей равнине со скоростью, превышавшей, очевидно, десять миль в час. Филип не раз и не два пытался завязать разговор. Брэм не отвечал. Он беспрестанно покрикивал на своих волков по-эскимосски, размахивал хлыстом, вздымал над головой могучие ручищи, а из его груди дважды вырывались раскаты жуткого хохота. Когда прошло более двух часов, он внезапно отдал команду, которая остановила стаю, а по второй команде — отрывистому эскимосскому выкрику под свист хлыста — обессилевшие волки рухнули животами на снег.
Филип выпрыгнул из саней, а Брэм первым делом направился к ружью. Прикасаться к нему он не стал, а опустился на колени для внимательного осмотра. Поднявшись на ноги, он без малейших признаков безумия на тяжелом лице посмотрел на Филипа и заговорил:
— Вы не трогать ружье, мсье. Почему не стрелять, когда я там — вперед стая?
Спокойствие и прямота этого вопроса, который прозвучал после долгого и необъяснимого молчания, удивили Филипа.
— Наверное, по той же причине, по которой ты не убил меня, когда я спал, — ответил он и внезапно схватил Брэма за локоть. — А почему ты, черт тебя дери, не идешь мне навстречу? — выпалил он. — Почему не разговариваешь? Я тебя не преследую… до поры до времени. Полицейское начальство считает, что ты мертв, и я не стал бы никого разубеждать, даже подвернись мне такая возможность. Почему мы не можем вести себя как люди? Куда мы движемся? И что, черт возьми…
Он не договорил. К его удивлению, Брэм запрокинул голову и, разинув огромный рот, захохотал. В смехе этом не было издевки. Не было в нем и тени юмора. Казалось, он неподконтролен даже самому Брэму, и Филип стоял как парализованный, когда его знакомец рванулся к саням и в следующий миг вернулся с ружьем. На глазах у Филипа он открыл затвор. Патронник был пуст. Брэм подстроил ему искушение — проверку! В такой уловке был здравый смысл, но при взгляде на исполина у Филипа развеялись последние сомнения. Брэм Джонсон балансировал на грани безумия.
Вернув ружье в сани, Брэм вооружился тесаком и принялся отсекать куски мяса карибу. Очевидно, решил, что ему и его стае пришло время позавтракать. Оделив каждого зверя, он сел в нарты и стал вгрызаться в кусок сырого мяса. Лезвие ножа по-прежнему оставалось воткнутым в тушу — это было приглашение Филипу подкрепиться. Сев рядом с Брэмом, тот открыл свой рюкзак. Съестные припасы Рейн намеренно выкладывал между ними, предоставляя сотрапезнику угощаться, чем тот захочет. Брэм перестал жевать. Филип ни на миг не поднимал взгляда. Но, мельком покосившись на Брэма, он поразился. У великана пылали глаза от одного вида еды, приготовленной на огне. Филип никогда раньше не видел такого выражения на человеческом лице.
Он протянул руку, отломил кусок лепешки и уже собирался отправить его в рот, когда Брэм со звериным рыком набросился на него, отшвырнув мясо. Филип не успел отгородиться — враг схватил его за горло. Оба упали на дно саней. Филип даже не понял, чтó произошло, но в следующий миг исполин с невероятной силой швырнул его через голову на заледеневшую равнину. От чудовищной силы броска Филип лишился чувств. Когда он, шатаясь, поднялся на ноги в ожидании завершающего удара, который положит конец его жизни, Брэм стоял на коленях перед рюкзаком. Роясь в вещах Филипа, он бубнил что-то нечленораздельное. О существовании патрульного он, как можно было предположить, забыл напрочь. Сам Филип, казалось, теперь нисколько его не интересовал. Не умолкая, он выгрузил из саней кипу медвежьих шкур, развернул их и вытащил на свет изношенный, рваный вещевой мешок. Пустой, как подумалось вначале Филипу. Однако Брэм достал оттуда несколько мелких пакетов: одни были завернуты в бумагу, другие — в бересту. Филип признал только полуфунтовую пачку чая, какие Компания Гудзонова залива предлагала в обмен на пушнину в своих факториях. Все припасы Филипа до последней крошки перекочевали в мешок, сверху легли извлеченные оттуда же предметы, после чего Брэм вернул мешок в толщу медвежьих шкур и уложил все это на сани.
А после, все еще не умолкая и по-прежнему не удостаивая вниманием Филипа, он присел на бортик саней и доел свой завтрак — сырое мясо.
— Бедолага! — пробормотал Филип.
Слово это слетело у него с языка помимо воли. Он еще не оправился после нападения Брэма, но не мог ни злобствовать, ни помышлять о мести. В глазах Брэма, жадно перекладывающего различную снедь в свой мешок, он заметил ужасающий голодный блеск, но при этом Брэм не отправил в рот ни крошки. Съестное он приберегал, и Филип догадывался, что борьба за припасы может стоить ему жизни.
Даже теперь Брэм, как можно было подумать, не замечал его присутствия, но, когда Филип подошел к оковалку, чтобы отрезать себе шмат мяса, глаза человека-волка один раз метнулись в его сторону. Рейн с умыслом встал перед Брэмом, жуя оленину и делая вид, будто ему по нраву сырая убоина. Брэм не стал дожидаться окончания его трапезы. Проглотив последний кусок своего завтрака, он вскочил на ноги и стал отдавать резкие команды стае. Волки мгновенно пришли в полную готовность. Филип занял прежнее место в санях, а Брэм встал на задок у него за спиной.
За все последующие годы Филипу так и не удалось вычеркнуть из памяти тот день. С течением времени до него стало доходить, что ни человек, ни животные не могут долго выносить того напряжения, которое выпало на долю Брэма и его волков. Иногда Брэм преодолевал небольшие расстояния на санях, но по преимуществу бежал позади или впереди стаи. Стая не знала отдыха. Час за часом она продвигалась по бесконечной равнине, и всякий раз, когда волки на мгновение сбавляли темп, Брэм хлестал их по серым спинам кнутом и требовал пошевеливаться. Ледяная корка Пустоши была настолько твердой, что снегоступы больше не требовались; Филип не раз вылезал из саней, чтобы бежать вместе с человеком-волком и его стаей, покуда не выдыхался. Дважды он мчался с Брэмом плечом к плечу.
Во второй половине дня компас подсказал ему, что они теперь движутся не на север, а почти точно на запад. После этого он сверялся с компасом каждые пятнадцать минут. И всякий раз направление было на запад.
Филип был убежден, что Брэма подгоняет какое-то непривычное волнение, и не сомневался, что волнение это овладело им при виде съестного, обнаруженного в рюкзаке. Снова и снова Рейн слышал, как этот великан бормочет что-то себе под нос, но не произносит ни одного внятного слова.
Когда они наконец остановились, серые сумерки этого мира сгустились вокруг них еще плотнее.
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И теперь, как уже бывало, Брэм на несколько мгновений вроде бы превратился в здравомыслящего человека. Указав на вязанку хвороста, он непринужденно, будто продолжая разговор длиною в целый день, сказал Филипу:
— Огонь, мсью.
Волки в изнеможении рухнули наземь, вытянули между лап свои большие шерстистые головы, и Брэм неспешно прошелся вдоль их вереницы, обращаясь к каждому по отдельности. А после вновь погрузился в невозмутимое молчание. Из-под кипы медвежьих шкур он достал чайник, наполнил его снегом и подвесил над охапкой хвороста; Филип чиркнул спичкой. В дело пошел и собственный чайник Филипа.
— Далеко мы продвинулись, Брэм? — спросил Филип.
— Полсотня миль, мсью, — отчеканил Брэм.
— И сколько еще осталось?
Брэм хмыкнул. Лицо его сделалось еще более невозмутимым. У него в руке был тесак для резки мяса карибу. От лезвия исполин поднял взгляд Филипа.
— Я убить человек в Годс-Лейк: он воровать нож и обзывать меня враль. Убить его — вот так! — И, выхватив откуда-то хворостину, сломал ее пополам.
За этим последовал жутковатый смех.
Подойдя к запасам мяса, Брэм, словно глухонемой, стал нарезать куски для волчьей стаи. Филип приложил массу усилий, чтобы его разговорить: то смеялся, то свистел и даже попробовал спеть куплет из «Песни о карибу», которую, по его расчетам, Брэм слышал уже много раз. Поджаривая на костре свой шмат мяса, он рассказывал о тундре и о большом оленьем стаде, которое заметил на востоке, задавал Брэму вопросы о погоде, о волках и о местности, что простиралась на север и на запад. Не раз он мог с уверенностью сказать, что Брэм не упускает ни единого слова, но в ответ слышал лишь редкое фырканье.
Еще час после ужина они продолжали растапливать снег, чтобы получить питьевую воду для себя и волков. Их уже окутала тьма; при свете костра Брэм выкопал в снегу берлогу для ночлега и наклонил над нею сани на манер крыши. Филип устроился, как мог, в своем спальном мешке, для надежности прикрывшись еще и палаткой. Огонь погас. Вскоре тяжелое дыхание Брэма сообщило Филипу, что волк-человек заснул. Сам он погрузился в дремоту нескоро.
Позже его разбудило пожатие стальных пальцев, сдавивших локоть; привстав, он услышал рядом голос Брэма:
— Подъем, мсью.
Было так темно, что Филип даже не смог разглядеть Брэма, когда встал, но через мгновение услышал возню среди волков и понял, что тот собирается в путь. Когда спальный мешок и палатка Рейна перекочевали в сани, Филип чиркнул спичкой и посмотрел на часы. Было слегка за полночь.
В течение двух часов Брэм вел свою упряжку прямо на запад. После этого тьма рассеялась, звезды мало-помалу становились ярче и многочисленнее, и равнина освещалась со всех сторон, как в ту ночь, когда Филип впервые увидел Брэма. Изредка зажигая очередную спичку, Филип продолжал фиксировать направление и время. В три, к его удивлению, они наткнулись на небольшой лесной массив. Чахлые, скрученные ветрами ели занимали не более полуакра, но это убедительно доказывало, что граница леса уже близко.
От ельника Брэм направился строго на север, и в течение часа путь их пролегал по белой Пустоши. Вскоре после этого они подошли к окраине редколесья, которое становилось все гуще по мере их продвижения. До рассвета они углубились в лес миль на восемь или десять. А в серый, безрадостный рассветный час перед ними, откуда ни возьмись, выросла хижина.
У Филипа участилось сердцебиение. Здесь будет наконец-то разгадана тайна золотой ловушки. Такова была его первая мысль. Но когда они подошли ближе и остановились на пороге, его захлестнуло горькое разочарование. Здесь не было жизни. Из трубы не валил дым, а дверь почти целиком скрывалась за огромным сугробом. Его мысли прервал резкий щелчок кнута. Волки бросились вперед, и от безумного хохота Брэма по лесу прокатилось странное, леденящее душу эхо.
С того момента, как они оставили позади занесенную снегом, безжизненную, заброшенную избушку, Филип перестал ориентироваться в пространстве и времени. Он мог лишь предполагать, что Брэм приближается к концу своей тропы. Волки были еле живы. Сам человек-волк порой отставал и с полуночи все чаще становился на задок саней. Но он не останавливался, и Филип с нарастающим нетерпением вглядывался вперед.
В восемь утра, спустя два часа после того, как хижина осталась позади, они достигли поляны, в центре которой стояло еще одно жилище. Здесь Филип сразу же заметил признаки жизни. Из трубы поднималась тонкая спираль дыма. Он видел только крышу бревенчатого строения, так как оно было полностью обнесено кольцом частокола шестифутовой высоты.
В двадцати шагах от того места, где Брэм остановил упряжку, находилась калитка. Брэм подошел к частоколу, просунул руку в отверстие на уровне плеч, и створка тут же распахнулась внутрь. С полминуты он пристально смотрел на Филипа, и тот впервые заметил явную перемену в его лице. На нем уже почти не прочитывалась зверская бесстрастность. В глазах вспыхнуло незнакомое сияние. Толстые губы приоткрылись, будто он собирался что-то сказать, а дыхание участилось, причем в отсутствие физической нагрузки. Филип в молчании остановился как вкопанный. За спиной у него слышался тревожный волчий вой. Не отрывая глаз от Брэма и видя, как на лице человека-волка все отчетливее проступает радостное нетерпение, он содрогнулся при мысли от том, чтó за этим кроется. У Филипа сжались кулаки. Брэм этого не заметил. Он неотрывно смотрел на хижину и на спираль дыма, поднимающуюся из трубы. Наконец, обернувшись к Филипу, он сказал:
— Мсью, ты идти в дом.
Он придержал ворота, и Филип шагнул вперед, но остановился, чтобы уяснить намерения Брэма. Человек-волк обвел рукой ограду:
— На двор я выпускать волки, мсью.
До Филипа дошло. Огороженный двор служил волчьей ямой, и Брэм предупреждал, что надо укрыться в стенах дома до того, как он распряжет волков. Повернувшись к хижине, Филип попытался скрыть волнение. От ворот к двери вела утоптанная дорожка, и у Рейна екнуло сердце при виде миниатюрных следов, оставленных мокасинами. Даже сейчас его разум отказывался верить в такое развитие событий. Вероятно, здесь обитала живущая с Брэмом скво из какого-нибудь северного индейского племени или же девушка-эскимоска, привезенная им с арктического побережья.
Он бесшумно подошел к порогу. Не постучавшись, распахнул дверь, как предлагал ему Брэм.
Из калитки Брэм наблюдал, как за гостем затворилась дверь хижины, а после, запрокинув голову, издал такой торжествующий смех, что даже уставшие животные позади него навострили уши и обратились в слух.
А Филип в тот же миг разгадал тайну золотой ловушки.

Глава IX

Филип вошел в хижину Брэма Джонсона с западной стороны. С востока холодный огонь зимнего солнца словно бы ломился в единственное окно жилища Брэма и заливал противоположную перегородку. В этой перегородке была прорублена дверь, а в дверном проеме стояла девушка.
С ног до головы залитая светом, она стояла у Филипа на виду. Первой его мыслью было, что она окутана теми же чудесными волосами, из которых сплетен золотой силок. Скрывая ее руки и грудь, они волнами ниспадали до бедер живыми бликами отраженного солнца. Второе впечатление подсказывало: она даже не успела полностью одеться и ошеломлена появлением чужака. Под ее волосами просвечивала белизна обнаженных плеч. Но больше всего Филипа потрясло выражение ее лица.
От этого зрелища кровь стыла у него в жилах. Ему открылась душа, истерзанная пытками. В устремленных на него глазах горела агония сомнений. Никогда еще не доводилось ему видеть таких глаз. Они напоминали фиолетовые аметисты. Мертвенно-белое лицо было прекрасным. И она была молода. Не старше двадцати, как ему показалось, но прошла через ад.
— Не пугайтесь, — мягко сказал он. — Меня зовут Филип Рейн, я патрульный Королевской северо-западной конной полиции.
Она не ответила, и это его не удивило. За те быстротечные мгновения он понял ее историю, будто рассказанную ею самой. С замиранием сердца он ждал, когда шевельнутся ее губы. Ни тогда, ни позже он не смог догадаться, отчего принял все как данность. У него не возникало ни вопросов, ни сомнений. Он уже знал, что убьет Брэма Джонсона, как только подвернется возможность.
Вплоть до этого момента девушка словно бы не дышала, но теперь у нее вырвался глубокий вздох. Ее грудь под каскадом волос неожиданно затрепетала, но глаза не утратили испуганного блеска, даже когда гость повторил свои слова. Внезапно она бросилась к окну и на глазах у Филипа вцепилась в подоконник, глядя наружу. Через ворота Брэм загонял во двор своих волков. Когда девушка вновь обернулась к Филипу, она превратилась в создание, которому грозят кнутом. Филипа это и поразило, и испугало. Когда он сделал шаг вперед, она отшатнулась. Теперь ему грезилось лицо ангела, искаженное безумным страхом. Она протянула к Филипу голые руки, словно желая его удержать, и из ее уст вырвался странный умоляющий крик.
Этот крик, подобный выстрелу, его остановил. Филип сознавал, что она обращается к нему. И ничего не понимал! Он расстегнул полушубок, и в солнечном свете блеснули служебные знаки отличия. Ее реакция на них поразила Филипа даже сильнее, чем внезапный девичий страх перед ним самим. Ему вдруг пришло в голову, что с двухнедельной щетиной на лице он, вероятно, выглядит как зверь. Как девушка боялась Брэма, так боялась и его, пока не увидела жетон.
— Я Филип Рейн, патрульный Королевской северо-западной конной полиции, — повторил он. — Прибыл сюда, чтобы вам помочь, если, конечно, вы нуждаетесь в помощи. Я мог бы задержать Брэма при первой встрече, но была причина, по которой я этого не сделал, не найдя сперва его хижину. И причина эта — вы. Как вы оказались тут, с этим полоумным убийцей?
Она не сводила с него глаз. Взгляд ее был прикован к его губам, а на лице, еще несколько мгновений назад мертвенно-бледном, проступил румянец. Филип явственно видел, как ее покидает страх, сменяясь волнением. Со двора доносились окрики Брэма. Девушка вновь отвернулась к окну. А затем быстро и оживленно затараторила на языке, который для Филипа оказался столь же таинственным, как и ее присутствие в хижине Брэма Джонсона. Она знала, что незнакомец не сможет ее понять, и вдруг, подойдя к нему, прикоснулась пальцем к его губам, а затем к своим и покачала головой. Он чувствовал, что ее трясет от возбуждения. Поразительная истина лишила его дара речи. Девушка пыталась что-то ему втолковать — на языке, которого он никогда в жизни не слышал. А он, как последний идиот, знай таращился на нее — так впоследствии сказал Филип сам себе.
И тут за дверью раздалось шарканье тяжелых ног Брэма. В глазах девушки мгновенно вспыхнул прежний свет. Не дожидаясь, когда распахнется дверь, она бросилась в комнату, из которой появилась, в том же золотистом облаке своих волос.
Дверь отворилась, и вошел Брэм. Прямо за порогом Филип мельком увидел свору, которая жадно заглядывала в хижину. Брэм сгибался под тяжестью груза, принесенного из саней. Он бросил тюки на пол и, даже не покосившись на Филипа, впился глазами в дверь задней комнаты.
С минуту они так и стояли: Брэм — словно завороженный дверью, и Филип — не сводящий глаз с Брэма. Ни один не шевелился и не издавал ни звука. Дверь в заднюю комнату закрывал полог; изнутри доносились шаги. В душе Филипа металась буря чувств. Будь у него при себе оружие, он тут же прикончил бы Брэма, потому что человек-волк, судя по чудовищному огню в его глазах, обо всем догадался. Голыми руками его было не одолеть, этого безумца-исполина. Только сейчас Филип обвел взглядом комнату. Рядом с печью лежали дрова. Одно полено можно было пустить в ход… улучить бы только возможность.
А потом он едва не вскрикнул; каждый нерв у него в теле натянулся. В дверном проеме появилась все та же девушка, но с блеском в глазах и с лучезарной улыбкой, обращенной к Брэму! Осторожно вытянув руки, она заговорила. Присутствие Филипа вроде бы не служило ей помехой. Он не понимал ни одного ее слова. Это не был говор чиппевай, кри или эскимосов. И уж тем более не французский, немецкий или какой-либо другой узнаваемый им язык. Женский голос звучал чисто и негромко. Он слегка дрожал: девушка учащенно дышала. Но выражение, которое вначале ужаснуло Филипа, исчезло без следа. Она заплела косы и золотым венцом уложила их на макушке; а цвет ее лица вызывал в памяти редкие оттенки, какие увидишь разве что на полотнах живописцев. Этих поразительных мгновений Филипу хватило, чтобы осознать: такой цвет кожи и такой оттенок волос не встречаются ни у одной народности, когда-либо обитавшей на Севере. Даже когда девичьи губы произносили какие-то слова, он смотрел только на Брэма. Человек-волк преобразился. Его странные глаза сияли, тяжеловесное лицо полнилось собачьей радостью, а толстые губы двигались будто бы в унисон с девичьими устами. Возможно ли, что он ее понимал? Был ли этот чуждый язык общим для них обоих?! Сначала Филип подумал, что так оно и есть, и все ужасы его положения обрушились на него в беспорядке и путанице. Девушка, стоящая перед ним, вроде бы ликовала из-за возвращения Брэма, и Филип с тяжелым сердцем ждал, что Брэм вот-вот заговорит, а там и перейдет от слов к действию.
Когда девушка умолкла, человек-волк отозвался гортанным криком сродни победной песне. Он опустился на колени рядом с вещевым мешком и принялся выкладывать его содержимое на пол, бормоча что-то невнятное.
Филип не сводил взгляда с девушки. Она теперь смотрела на него. Ее руки были сцеплены на груди, а в лице и позе читалась безмолвная мольба о понимании. Истина снизошла на Филипа, как озарение. По какой-то причине девушка заставила себя появиться во всей красе перед человеком-волком. Заставила себя улыбаться, заставила свое лицо лучиться радостью, а слова — слетать с уст. И теперь, чтобы объяснить их значение Филипу, она указала на Брэма, который стоял на коленях, склонив огромную голову и плечи над мешком, а потом воскликнула низким, напряженным голосом:
— Tosse… tosse… han er tosse!
Но толку в этом не было. Филип ничего не понял и не сумел скрыть замешательства. И тут его осенило. Пользуясь тем, что Брэм стоял к нему спиной, он указал глазами на поленья. Его пантомима была ясна. Не вышибить ли мозги человеку-волку, покуда тот стоит на коленях?
Он видел, что его немой вопрос вызвал у девушки волну тревоги. Она помотала головой. Ее губы беззвучно произносили все те же непонятные слова, и, вновь посмотрев в сторону Брэма, она повторила: «Tosse… tosse… han er tosse!» — после чего внезапно сжала себе голову. Тонкие пальцы зарылись в золотой венец. Глаза расширились — и тут до него дошло. Она говорила ему то, что он и так знал: Брэм Джонсон — безумец, и Филип повторил за ней: «Tosse, tosse», многозначительно постучав себя по лбу и кивая в сторону Брэма. Да, именно так. Он понял это по ее быстрому вздоху облегчения. До этого она боялась, как бы Филип не напал на человека-волка. А теперь была рада, что он понял: причинять хозяину вред нельзя.
Всего несколько минут назад ситуация казалась ему довольно прозрачной, но теперь стала еще более загадочной. Даже когда человек-волк поднялся с колен, все еще бормоча себе под нос нечто бессвязно-ликующее, в голове у Филипа прозвучал главный и не имеющий ответа вопрос: кто эта девушка и что она значит для Брэма Джонсона, безумца-преступника, которого сама боится, но в то же время щадит?
И тут он заметил, как она пожирает глазами добычу Брэма, разложенную на полу. В ее глазах мелькал голод. Теперь это был живой, пульсирующий, неотъемлемый признак ее сущности, точно так же как безумие Брэма было признаком его натуры. Наблюдая за девушкой, Филип понял, что сейчас медленно приподнимается занавес над трагедией золотой петли. В некотором смысле выражение девичьего лица потрясло его больше, чем все, что виделось ему на лице Брэма. У него перед глазами будто бы приподнялась завеса, открыв ему невероятную правду и отчасти тот ад, через который довелось пройти этой незнакомке. Она изголодалась, но не по мясу! В голове у Филипа мелькнул вопрос: зачем человек-волк проделал столь долгий путь на юг и почему напал на него, прибрав к рукам его съестные припасы? Только ради девушки. Теперь он понимал: не что иное, как женская гордость, сдерживала порыв, бурливший во всех жилах ее существа. Ее тянуло броситься на колени рядом с добычей, но она помнила, что рядом стоит он, законный владелец этих богатств! Их глаза встретились, и от стыда за свое молчаливое признание она залилась багровым румянцем. Женский инстинкт подсказывал ей, что она выдала свою животную сущность и что чужак, должно быть, на мгновение узрел в ней нечто схожее с безумием Брэма.

Глава X

Только когда Филип ощутил под своей ладонью волнующее тепло женского локтя, ему открылась вся степень риска. Он резко развернулся, чтобы посмотреть на Брэма. Еще не ведая, что человек-волк безумен, он импульсивно протянул к нему руку.
— Брэм, она же голодает! — выкрикнул Рейн. — Теперь я понимаю, зачем тебе понадобились мои припасы! Но почему ты прямо не сказал? Почему до сих пор не объяснил, кто она такая, как попала сюда и чего ты хочешь от меня?
Он выжидал, но Брэм, уставясь на него, хранил молчание.
— Говорю же, я тебе друг, — продолжал Филип. — Мне…
Завершить мысль он не успел: хижину внезапно заполонил безумный хохот Брэма. Он грохотал еще страшнее, чем на открытой Пустоши или в лесу, и Филип ощутил дрожь стоявшей подле него девушки. Ее лицо оказалось в непосредственной близости от его плеча, и Филип, опустив глаза, увидел, что оно стало смертельно бледным, но девушка, невзирая ни на что, даже сейчас пыталась улыбаться Брэму. А Брэм продолжал хохотать — и глаза его вспыхнули зеленоватым огнем, когда он повернулся к печке и стал подбрасывать в огонь дрова. Это была жуткая сцена. Смех Брэма, мертвенно-бледное лицо девушки — и ее улыбка! Филип более не задавался вопросом, кто она такая и как оказалась здесь. Его преследовала все та же кошмарная мысль: она здесь, и ее истерзанная душа взывает к нему из глубины волшебных аметистовых глаз, говоря, что Брэм принудил ее расплатиться за все сполна. У Филипа напряглись все мышцы при виде огромной фигуры, склонившейся над печью. Такая возможность подворачивается только раз. Один прыжок — и он схватит преступника за горло. С таким преимуществом борьбу можно вести по меньшей мере на равных.
Не иначе как девушка распознала его намерения, потому что ее пальцы вдруг вцепились ему в руку, и она оттащила его от человека-волка, увещевая на непонятном языке. А Брэм тем временем отвернулся от печки, взял ведро и, не глядя на тех двоих, вышел из хижины. Они услышали его смех, когда он оказался среди волков.
И снова догадки Филипа рассыпались подобно карточному домику. В следующие мгновения до него дошло, о чем говорила ему девушка: Брэм не причинил ей вреда. Она почти истерически старалась убедить в этом Филипа и наконец за руку втянула его за полог. Намерения ее были теперь так же ясны, как и слова. Она показывала, как много Брэм для нее сделал. Перегородив домишко, он обустроил для нее отдельную комнату и вдобавок соорудил небольшую пристройку к главной стене, с входом через узкую дверь, сработанную из зеленых молодых стволов. Филип отметил, что перегородка тоже сделана из свежей древесины. За исключением койки, придвинутой к стене, грубого стула, дощатого стола и полудюжины медвежьих шкур на полу, комната была пуста. На стене висело несколько предметов одежды: меховой башлык, двубортная, стянутая красным поясом куртка из плотной шерстяной ткани в клетку и что-то еще, спрятанное в небольшой узелок.
— Кажется, я начинаю понимать, о чем ты толкуешь, — сказал он, глядя в ее сияющие голубые глаза. — Ты убеждаешь меня не убивать Брэма Джонсона, когда он отвернется или утратит бдительность, и хочешь, чтобы я поверил, будто он не причинил тебе никакого вреда. И все же в тебе сидит глубинный страх. Я это знаю. Только что твое лицо было серовато-бледным, но сейчас… сейчас… это личико… прекрасней его я не видел. Так вот, послушай, девочка…
Она слушала, и ему было приятно видеть блеск в ее глазах и мягкую податливость стройного, красивого тела.
— Я запутался, — продолжал он с откровенной улыбкой. — По крайней мере, на данный момент. Быть может, я спятил, как Брэм, хотя пока что этого не осознал. Отправился на поиски двух индейцев, а нашел одного безумца. И в хижине безумца обнаружил тебя. Поначалу у тебя был такой вид, будто ты стоишь прямо перед… ну, раз ты все равно не понимаешь, могу сказать начистоту: перед вратами ада! Если ты не боишься Брэма и он не причиняет тебе зла, почему у тебя был такой затравленный вид? Я в тупике. Повторяю: в полном тупике. Отдал бы миллион долларов, чтобы только разговорить Брэма. Я встречал его взгляд. Равно как и ты — у тебя кровь отхлынула от лица, как будто сердце остановилось. И все же ты твердишь, что он не сделал тебе ничего дурного. Боже, хотел бы я в это поверить!
На ее лице он увидел отражение перемены, которая, должно быть, внезапно произошла в нем самом.
— Ты находишься за полторы тысячи миль от других людей с такими же волосами, глазами и цветом кожи, как у тебя, — продолжил Филип, будто рассуждения вслух могли пролить хоть какой-то свет на нынешнее положение дел. — Будь в тебе что-нибудь черное… Но нет. Ты вся золотистая… бело-розовая и золотистая. Если Брэм снова развяжет язык, он, чего доброго, начнет рассказывать, что ты родом с Луны и что летучая нечисть для того примчала тебя из космоса, чтобы ты вела для него хозяйство. Боже мой, неужели ты не можешь хотя бы намекнуть, кто ты и откуда?
Он замер в ожидании ответа — и она улыбнулась. В этой улыбке было нечто трогательно-милое. У него в горле застрял какой-то ком, и на мгновение он забыл о Брэме.
— Ни бельмеса не понимаешь, да? — Он взял ее руку в свои ладони и крепко сжал, но только на миг. — Ни словечка? Но мы постепенно сближаемся… мало-помалу. Я знаю, ты здесь уже довольно давно, и с утра до вечера, с тех пор как летучая нечисть примчала тебя с Луны, тебе на зубок перепадает только мясо. И подозреваю, даже без соли. Я видел, как тебя тянет к съестному, разложенному на полу. Пойдем-ка завтракать!
Он вывел ее в другую комнату, где она с большой охотой взялась собирать вместе с ним оставленную на полу снедь. У Филипа отлегло от сердца, и за разговором он торопливо готовил завтрак, которого, по его мнению, она жаждала. Смотреть на нее в упор он избегал. Ему вдруг стало ясно, что ее положение куда более щекотливо, нежели его собственное. Он также почувствовал, как по его жилам пробежало новое волнение. Это было приятное чувство, но осмысление его Филип отложил на потом. Он решил для начала разобраться, почему она предельно ясно дала ему понять, что Брэм не причинил ей вреда.
— А если б он тебя обидел, ты бы, думаю, позволила мне размозжить ему голову, когда он склонится над печкой, верно? — предположил он, помешивая варево из сушеного картофеля в одном из своих котелков.
Оторвавшись от стряпни, он заметил, что глаза ее сияют, а губы чуть приоткрыты. Девушка была восхитительно хороша собой. Он знал: она напрягается изо всех сил, чтобы его понять. Ее коса соскользнула с макушки. Толщиной примерно с его запястье и частично распущенная. Филип и помыслить не мог, что женские волосы способны хранить в себе такое мягкое, теплое пламя бархатистого золота. Вдруг он распрямился: на него снизошло озарение.
— Меня зовут Филип Рейн, — сообщил он. — Я — Филип Рейн… Филип Рейн… Филип Рейн… — повторял он, раз за разом тыча себя в грудь.
Очень скоро девичье лицо просветлело. Можно было подумать, они вдруг прорвали разделявший их барьер. Медленно, отчетливо, с улыбкой она повторила его имя, а затем, прижимая руки к груди, назвалась:
— Celie Armin.
Ему хотелось перепрыгнуть через очаг и пожать ей руку, но картофель уже сильно шипел. Сэли́ Армин! Филип твердил это имя, помешивая картофельную гущу, и всякий раз девушка одобрительно кивала. Имя походило на французское, но полминуты экспериментов с несколькими примитивными фразами на языке Пьера Брео убедили Филипа, что девушка не понимает ни слова.
Тогда он просто повторил:
— Сэли!
И она почти одновременно ответила:
— Philip!
Снаружи донеслись звуки, возвещавшие о появлении Брэма. За рычанием и скулежом стаи последовали тяжелые шаги, и человек-волк вошел в хижину. Филип не повернул головы в сторону порога. Да что там говорить: ему даже не пришло в голову посмотреть, как повлияло возвращение Брэма на Сэли Армин. Он все так же небрежно кашеварил. И даже что-то насвистывал, а затем, после двух-трех заключительных помешиваний гущи, указал на котелок, где бурлил кофе, и распорядился:
— Подавай кофе, Сэли. Мы готовы!
Тут он мельком увидел ее лицо, отчасти утратившее и волнение, и румянец.
Она подхватила котелок с кофе и направилась с ним к столу.
Затем Филип обернулся к Брэму.
Человек-волк прислонился к двери. Не двигаясь, он с тупым безразличием наблюдал за происходящим. В одной руке он держал ведро с водой, в другой — замороженную рыбину.
— С рыбой ты припозднился, Брэм, — указал Филип. — Нельзя морить голодом юную госпожу. И вообще, сдается мне, ты до полусмерти закормил ее рыбой и мясом. Садись, будем завтракать!
Он наполнил жестяную миску горячим варевом, а также лепешками и рисом, которыми запасся перед отправкой в тундру, и поставил перед девушкой. Вторую миску он приготовил для Брэма, а третью — для себя. Брэм не шелохнулся. Он все еще не выпускал из рук ведро и рыбу. И вдруг, опустив их на пол с рыком, который, казалось, исходил из глубин его широченной груди, подскочил к столу. Одной ручищей он схватил Филипа за локоть. Это не походило на борцовский захват. Видимо, Брэм не прилагал никаких усилий, но рука его сжимала, как в тисках, локоть Филипа, угрожая сломать кость. И все это время Брэм не сводил глаз с девушки. Он оттеснил Филипа назад и, ослабив жуткую хватку, подтолкнул к девушке две дополнительные миски с едой, а потом развернулся к Филипу:
— Мы — завтракать мясо, мсью!
Эту фразу он произнес тихо и спокойно. Ни во взгляде его, ни в выражении лица не было и следа безумия. А потом на глазах у Филипа в нем произошла перемена. Великан запрокинул голову, и хижину сотряс его дикий, безумный хохот. Снаружи, в загоне, волки отозвались на него рычанием и диким воем.
Филипу стоило немалых усилий сдержаться. В этот миг просветления Брэм проявил своего рода рыцарственность, которая, судя по всему, глубоко тронула девичье сердце. У Сэли в глазах вспыхнуло нечто похожее на триумф. Теперь она верила, что до Филипа, скорее всего, полностью дошел смысл ее слов. Брэм, при всем своем безумии, был к ней неизменно добр. Филип без колебаний поддался мгновенному чувству. Поймав руку Брэма, он пожал ее в знак благодарности. А Брэм, чей смех перешел в невнятное бормотание, как будто ничего не заметил. Когда Филип взялся готовить рыбу, человек-волк отошел к дальней стене и по-индейски присел на пятки. Он не отрывал глаз от девушки, пока та не разделалась с едой. Филип и ему принес половину жареной рыбины. С таким же успехом он мог бы потчевать рыбой деревянного истукана. Бормоча что-то себе под нос, Брэм встал, забрал то, что осталось от одной из двух четвертей карибу, и снова вышел из хижины.
Через мгновение до них донесся его безумный хохот, а следом — и рычание волков.

Глава XI

Едва захлопнулась дверь, как Сэли Армин подбежала к Филипу и потянула его к столу. Свой завтрак она не моргнув глазом умяла за полчаса под бдительным оком Брэма, а теперь настояла на том, чтобы добавить картофеля и лепешек к порции рыбы Филипа, и налила ему кружку кофе.
— Боже тебя благослови, но ты же не хочешь, чтобы из меня вышел назад весь завтрак, правда? — улыбнулся он, борясь с внезапным желанием притянуть ее к себе и поцеловать. — Ты не понимаешь всех обстоятельств, девочка. Я давился этими клятыми лепешками, — для наглядности он отломил кусок, — утром, днем и вечером, пока от одного их вида не начал разве что плакать, тоскуя по материнским соленым огурчикам. От лепешек меня уже с души воротит. А Брэмова рыба — настоящий деликатес. И этот кофе тоже, особенно из твоих рук…
Во время трапезы девушка сидела напротив, и у Филипа была возможность внимательно понаблюдать, как она ведет себя за едой. Ему казалось, что с каждым его взглядом Сэли все больше хорошеет, и теперь он твердо уверился, что она чужая в этих северных краях. Он вновь напомнил себе, что ей не больше двадцати. Мысленно он даже пошел на то, чтобы прикинуть ее вес, и готов был держать пари, что стрелка весов не отклонилась бы в ту или другую сторону от ста двадцати фунтов. Возможно, когда-то ему встречались глаза подобного, фиолетово-голубого оттенка, но он такого не припоминал. Здесь, на краю света, она была инородной сущностью, оказавшейся в этих местах по прихоти судьбы. Она сюда не вписывалась, как не вписалось бы бальное платье из тончайшего китайского шелка или статуэтка розового фарфора. А вот поди ж ты: она сидела напротив — очаровательная тайна, которую ему предстояло разгадать. И она хотела, чтобы ее разгадали! Он видел это по ее глазам и по биению тонкой жилки у нее на шее. Вместе с ним девушка силилась найти способ объяснить, кто она такая, почему оказалась здесь и что он должен для нее сделать.
Тут Филипу вспомнилась золотая петля. Он считал, что именно в ней кроется разгадка тайны. Стремительно поднявшись из-за стола, он потянул девушку к окну. Они увидели, как в дальнем конце загона Брэм швыряет куски мяса окружившему его зверью. Филип тут же с удовлетворением отметил, что девушка обращает внимание на человека-волка, а не на стаю. А потом Филип начал расплетать ее волосы. От их шелковистости у него дрожали пальцы. Он чувствовал, как лицо его зарделось под щетиной, и уловил вопрос в девичьих глазах. Небольшую прядь он разделил на три части и начал плести из них шелковистый жгут, чуть больше, чем петля, которая всегда была при нем. От сплетенной косицы Филип повел рукой в сторону Брэма, и в мгновение ока лицо девушки осветилось пониманием.
Она отвечала ему жестами. Да, это у нее была отстрижена — то ли Брэмом, то ли ею самой — прядь волос, которая пошла на изготовление золотой ловушки. Даже не одна прядь, а несколько. И золотых силков получилось несколько. Склонив голову, она показала выстриженные места размером с ее мизинец.
Филип едва сдерживал стон. А ведь она не открыла ему ничего нового — только дала понять, что золотистых жгутов имелось более одного.
Он уже собирался что-то сказать, но под ее взглядом прикусил язык. Глаза ее сияли от внезапно нахлынувшего восторга — прилива вдохновения. Вытянув руки, она почти коснулись его торса.
— Philip Raine — America! — воскликнула она.
А потом, прижав руки к груди, порывисто добавила:
— Celie Armin — Danmark!
— Дания! — вырвалось у Филипа. — Так ли это, девочка? Ты родом из Дании? Дания!..
Она кивнула:
— Kobenhavn… Danmark!
— Копенгаген, Дания, — перевел он для себя. — Боже мой, Сэли, мы разговариваем! Сэли Армин из Дании — из Копенгагена! Но как, во имя всего святого, тебя занесло сюда? — Он указал на пол у них под ногами и широким жестом обвел четыре стены хижины. — Как ты оказалась здесь?
Ее следующие слова стали для него потрясением:
— Kobenhavn — Muscvas — Sankt-Petersburg — Rusland — Sibirien — America.
— Копенгаген… Мусквас — не понимаю… Санкт-Петербург… Россия… Сибирь… Америка, — повторил он на свой лад, глядя на нее с недоверием. — Сэли, если ты меня любишь, будь умницей! Ты хочешь, чтобы я уверовал, будто тебя занесло из Дании в эту Богом забытую хижину какого-то безумца, в сердце канадской тундры, через Россию и Сибирь? Тебя! Не могу поверить. Тут какая-то ошибка. Вот…
Он вспомнил о карманном атласе, который выдали ему вместе со служебным снаряжением: в конце атласа имелась небольшая карта мира. Через полминуты он уже достал атлас и поднес карту к глазам Сэли. Девичий указательный пальчик коснулся Копенгагена. Склонившись над ее плечом, он почувствовал, как золотистые косы прижались к его груди. Им овладело безумное желание уткнуться в них лицом и крепко обнять девушку. Вопрос о том, откуда она родом, из Копенгагена или с Луны, сделался несущественным. Главное, что Филип ее нашел. Сейчас, вырывая ее из хаоса, он преисполнился радостного восторга первооткрывателя-триумфатора — почти как от реального обладания. Затаив дух, он следил за указательным пальчиком, который по карте излагал ему историю своих перемещений.
Из Копенгагена — в Москву (как видно, именно она значилась как «Мусквас»), оттуда, неспешно, — в Санкт-Петербург, а потом через всю Россию, через Сибирь до Берингова моря.
— Skunnert, — шепнула она, когда ее пальчик переместился на зеленый мыс, Аляску, и там помедлил.
Очевидно, она затруднялась сказать, куда отправилась дальше — на шхуне? Ту часть пути она уже не могла с легкостью отследить по карте. Видя, что Филип начал ее понимать, она заметно разволновалась, потянула его к окну и указала на волков. Аляска — а дальше на собачьих упряжках. Филип кивнул. Он ликовал. Перед ним была датчанка Сэли Армин из Копенгагена, которая прибыла на Аляску через всю Россию и Сибирь, а после этого путешествовала на собаках. Но зачем она приехала? Что такого с ней приключилось, если она стала не то приживалкой, не то пленницей Брэма Джонсона? Филип понимал: именно это она и пытается ему втолковать. Стоя спиной к окну, она вновь заговорила, жестикулируя и почти рыдая под натиском овладевших ею чувств. При виде ее исказившегося лица восторг Филипа быстро сменился прежним страхом. Он ощутил какое-то предчувствие, нет — мрачную уверенность. С этой девушкой произошло нечто жуткое, терзавшее ее душу и наполняющее глаза невыразимым ужасом, когда она пыталась объясниться. А потом она отчаялась и, рыдая, закрыла лицо руками.
Снаружи, из загона, Филип услышал хохот Брэма Джонсона. Насмешку… вызов. Каждая капля крови в теле Рейна отвечала на это приливом слепой ярости. Он бросился к печке, схватил полено и в следующий миг оказался у двери. Распахнув ее и выбежав из хижины, он услышал нечеловеческий крик Сэли, призывавший его остановиться. Это был почти вопль. Не успев сделать и дюжины шагов, он понял, что это предупреждение. Свора его заметила и с другого конца загона сплошной массой устремилась в сторону чужака.
На сей раз волков не остановили окрики Брэма Джонсона. Он видел Филипа, а с порога за страшной сценой наблюдала Сели, и кровь стыла у нее в жилах. Она закричала — и мгновенным откликом ей стал хохот человека-волка. В ответ Филип с размаху запустил поленом в стаю. Случайная точность броска дала ему небольшую фору, чтобы развернуться и броситься к хижине. Сэли успела захлопнуть за ним дверь. Быстрая как молния, она задвинула щеколду, и тут снаружи на дверь навалилась грозная серая масса. Было слышно, как рычат и поскуливают звери, щелкая челюстями. Филип никогда не видел такой бледности на девичьем лице. Сэли спрятала лицо в ладони, ее била дрожь. С губ сорвался истерический всхлип.
Рейн знал, о чем думает девушка: о том ужасе, от которого пыталась отгородиться. Теперь ему все стало ясно. Еще двадцать секунд — и на него набросилось бы зверье. А там…
С глубоким вздохом он бережно отнял ее ладони от лица. Они задрожали у него в руках. И тогда гигантская волна радости вознаградила его за отчаянную решимость шагнуть прямо в пасть смерти: он прочел все в ее прекрасных глазах.
— Моя загадочная крошка Сэли, мне кое-что открылось, — прохрипел он, крепко — наверное, до боли — сжимая ее руки. — Я даже рад, что ты меня не понимаешь. Стоит ли удивляться, что ты боишься мужчины, который признался тебе в любви через пару часов после знакомства? Я люблю тебя. Никогда в жизни я ничего так не жаждал, как жажду тебя. Но мне приходится соблюдать осторожность, чтобы ты об этом не догадалась, правда ведь? Если я дам себе волю, ты подумаешь, что я — животное, зверюга… как Брэм. Так?
Снаружи донеслась отрывистая эскимосская скороговорка Брэма. Филип слышал ревущую смуту волков, отгоняемых прочь от хижины, и оттащил Сэли от порога. Внезапно она вырвалась, подбежала к двери и, пока неуклюжие пальцы человека-волка возились с замком, успела отодвинуть деревянную щеколду. В следующее мгновение Сэли уже вернулась к Филипу. Когда Брэм вошел, каждый мускул в теле Филипа был готов к действию. Его удивило безразличие человека-волка. Тот бормотал и ухмылялся, беседуя сам с собой, как будто его развеселило увиденное. Тонкие пальчики Сэли вцепились в руку Филипа, и он заметил, что взгляд ее сделался напряженным и пристальным даже в сравнении с тем, что он видел раньше. Можно было подумать, что в нелепой мине и непонятной скороговорке Брэма она распознала нечто недоступное пониманию чужака. Внезапно сделав шаг в сторону, она юркнула к себе в комнату. За те несколько мгновений, что ее не было, Брэм ни разу не посмотрел на Филипа. Его бормотание не прерывалось. Прошло не менее минуты, прежде чем девушка появилась вновь.
Она шагнула прямо к Брэму, держа на уровне глаз человека-волка длинную, блестящую прядь волос!
Горловое мурлыканье Брэма мгновенно прекратилось, и он медленно протянул огромную, искореженную ручищу к золотистой пряди. Филип почувствовал, как нервы его напряглись до предела. Для Брэма волосы девушки были фетишем. Когда пальцы исполина схватили золотой дар, странное ликование осветило его тяжелые черты. Филип едва не выкрикнул предостережение. Он видел, как девушка улыбается перед лицом смертельной опасности — угрозы, о которой сама будто бы не подозревала. Волосы ее во всей своей лучистой роскоши по-прежнему свободно ниспадали на плечи. И глаза Брэма не отрывались от них, когда он взял из ее пальцев локон! Мыслимо ли было, что безумец не осознаёт своей власти? Неужели в воспаленном мозгу еще не зародилась мысль о том, что в его грубые лапы угодило сокровище, стократ более драгоценное, и он волен присвоить его когда заблагорассудится? И неужели девушка, стоящая перед ним, не догадывалась о своей участи?
Не иначе как видимая ей часть лица Филипа могла соперничать бледностью с ней самой. Но она улыбалась, кивком указывая на Брэма.
Исполин медленно разворачивался к окну, и через пару мгновений его пленники услышали, как он тихо бормочет, прежде чем сесть по-турецки у стены, затем разделил волосы на три шелковистые пряди и начал плетение силка. Филип вновь обернулся к Сэли. Щеки ее окрашивались прежним румянцем. Жестами она дала понять Рейну, что собирается на время уйти к себе в комнату. Он не винил ее. Пережитое волнение не укладывалось в привычные рамки.
После ее ухода он достал из рюкзака бритвенный набор. Там было зеркало, и Филип оторопел, вглядевшись в свое отражение. Неудивительно, что в первый момент его физиономия напугала девушку. Бритье заняло добрых полчаса, и все это время Брэм, не обращая внимания на Филипа, продолжал спокойно плести золотистый жгут. Сэли появилась одновременно с тем, как человек-волк покончил с этим занятием и собрался уходить. Ей в глаза сразу бросилась перемена во внешности Филипа. От вспышки радости в ее глазах тот покраснел.
Из окна они вдвоем наблюдали за Брэмом. Тот кликнул своих волков и направился с ними к воротам, неся в руках снегоступы и длинный кнут. Выйдя за ворота первым, он принялся по одному выпускать зверей. Когда за ним последовало десять из двадцати, ворота закрылись.
Сэли повернулась к столу, и Филип обнаружил, что она принесла из своей комнаты карандаш и листок бумаги. Через мгновение она с торжествующим видом протянула листок ему. Наконец-то они нашли способ общения. На бумаге появился грубый контур головы карибу. Стало быть, Брэм ушел на охоту.
Но, уходя, он оставил в загоне половину своей кровожадной своры. И Филип лишился последних сомнений. Ни он сам, ни девушка не были случайными гостями безумца. Они были пленниками.

Глава XII

После ухода человек-волка и его своры Филип ненадолго задержался у окна. Он почти забыл, что у него за спиной стоит девушка. С тех пор как Пьер Брео раскрыл ему тайну золотой петли, происходящее ни разу не озадачивало его так, как теперь. Действительно ли Брэм Джонсон безумен, или все это — какая-то невероятная мистификация? Этот вопрос возник у Филипа столь внезапно, что удивил даже его самого. Из прошлого до него отчетливо донесся голос, который сказал: «Безумец все держит в уме!» Это был голос его доброго друга, именитого психиатра, с которым он обсуждал вменяемость преступника, чье злодеяние потрясло всю страну. Рейн знал, что эти слова правдивы. Если безумцу единожды что-то втемяшилось, он этого никогда не забудет. Засевшая в голове мысль становится навязчивой идеей, неотъемлемой частью его существования. В его извращенном мозгу подозрение никогда не умирает. Страх будет тлеть вечно. Ненависть только окрепнет.
Будь Брэм Джонсон сумасшедшим, разве вел бы он себя так, как нынче?!
Он чуть не убил Филипа из-за припасов — хотел, чтобы все они, до последней крошки, достались его избраннице. А теперь, не проявляя и тени маниакальной осторожности, свойственной безумцам, оставил съестное в пределах досягаемости пленника. Раз десять полыхавшее в глазах великана подозрение сменялось невозмутимым, тупым безразличием. Неужели подозрение было искренним, а тупость — притворной? И если так, чего ради было прикидываться? Теперь, вопреки своим опасениям, Рейн был уверен, что Брэм не причинил девушке самого страшного вреда. Отнюдь не физическое влечение заставило человека-волка держать ее у себя. Сэли на это намекнула. И все же Филип то и дело улавливал во взгляде Брэма нечто похожее на немое преклонение зверя. Только однажды глаза гиганта стали другими: когда Сэли протянула ему прядь своих волос. Даже подозрение, возникшее тогда у Филипа, теперь исчезло: если бы человека-волка томила страсть, сжигало вожделение, он не привел бы в хижину возможного соперника и не оставил бы его наедине с девушкой. Филип разглядывал загон, не видя больше ничего, но ум его работал быстро. Он отказывался быть пешкой в этой игре. До сих пор Брэм не расставался с хлыстом. Хлыст необходимо отнять, вопреки непонятным девичьим протестам! Человек-волк уже с десяток раз подставлялся под удар, способный сделать пленником его самого. Упустить следующую возможность было бы непростительно.
С блеском решимости в глазах Филип посмотрел на Сэли. Та не спускала с него взгляда, и он решил, что девушка отчасти разгадала ход его мыслей. Прежде всего, он хотел, пользуясь отсутствием Брэма, обыскать хижину. Взявшись за дело, Рейн попытался объяснить Сэли свои намерения.
— Возможно, ты уже сама это сделала, — сказал он ей. — Да, вне всякого сомнения. Наверняка обшарила каждый угол. Но сдается мне, я смогу найти нечто такое, что ты упустила из виду… нечто интересное.
Она не отходила от него ни на шаг. Для начала он осмотрел и простучал стены, одну за другой, в поисках тайников. Затем исследовал пол на предмет расшатанных досок. Прошло полчаса, но обыск не принес результатов. И лишь единожды у него вырвался удовлетворенный возглас: под ветхим одеялом в пыльном углу обнаружился армейский «кольт». Правда, незаряженный. И патронов к нему не было. Оставалось только обыскать лежанку человека-волка. Под ней Филип обнаружил то, что впервые вызвало у него неподдельное волнение: три шелковые петли, сплетенные из волос Сэли Армин.
— Это мы трогать не будем, — объявил он после минутного размышления, накрывая их той же медвежьей шкурой. — В здешних краях не принято шарить по чужим схронам, а это — схрон Брэма. Даже представить себе не могу, чтобы такие вещицы занимали человека, пребывающего в здравом уме. Хотя…
Глаза его внезапно остановились на Сэли.
— Думаешь, он с самого начала опасался тебя? — спросил Филип. — И потому не оставляет в этой лачуге даже мясницкого ножа? Или боялся, что ты застрелишь его во сне, если соблазн будет слишком велик?
Тут Рейна отвлекла какая-то грызня за окном. Там подрались два зверя. Стоило Филипу повернуться к Сэли спиной, как девушка шмыгнула к себе комнату и тут же вернулась, держа в руке разрозненные листки бумаги. Между тем все внимание Филипа было сосредоточено на волчьей стае. Он прикидывал свои шансы в схватке с хищниками, которым Брэм доверил охрану хижины. Тому, кто убьет Брэма или скрутит его, все равно придется иметь дело с кровожадной сворой. Вот если бы удалось каким-то образом заставить человека-волка принести в хижину винтовку, задача бы упростилась. Устранив Брэма, Филип мог бы из окна перестрелять волков одного за другим. Но без оружия надеяться было не на что. Тем временем стая, за исключением одного огромного, поджарого зверя, который околачивался прямо под окном, исчезла за углом хижины. Этот последний волк, избежавший пыла схватки, жадно грыз кость. Филип слышал дикий скрежет мощных челюстей, и вдруг ему в голову пришла естественная мысль. Волков надо заморить голодом! Это займет неделю, ну, может, дней десять, но, если убрать с дороги Брэма и держать беспомощную стаю в загоне, все получится. Однако прежде надо убедить Сэли в необходимости обезвредить Брэма.
От внезапного звука собственного имени Филип вздрогнул и отпрянул от окна.
Если последние несколько минут пробудили в нем жажду действий, то и Сэли Армин, как он понял, охватило не меньшее возбуждение. По столу были рассыпаны листки бумаги, принесенные ею из комнаты. Указывая на них, она вновь окликнула Филипа. Он сразу же сообразил, что девушка борется с лавиной неизведанных эмоций. Она, определенно, сдерживала порыв обратиться к нему со словами, которые стали бы для него пустым звуком, и сообщала, что изображения на листках должны заменить им речь. Пока он шел к столу, бумажки эти на какой-то быстротечный миг показались ему куда менее значимыми, чем то обстоятельство, что она дважды произнесла его имя. Когда она указала на бумажную россыпь, ее мягкие губы, по всей видимости, вновь прошептали его имя, но уже беззвучно, а ее взгляд и осанка живо напомнили ему их первую встречу в этой хижине. На каждом из полутора или двух десятков листков имелся рисунок.
Когда Рейн склонился над ними, Сэли затаила дыхание, отчего сердце его забилось еще сильнее. Одного взгляда было достаточно, чтобы понять: с помощью рисунков Сэли пыталась поведать ему все, над чем он ломал голову. В них излагалась ее история, говорилось, кто она такая, почему и как оказалась в хижине Брэма Джонсона. По крайней мере, именно это пришло Филипу на ум в первую очередь. Затем он обратил внимание, что листки засалены и потрепаны, как будто их много раз перебирали. Он даже не пытался сдержать понимающий возглас, который последовал за этим наблюдением.
— Ты рисовала эти картинки для Брэма, — сказал Филип, всматриваясь в них повнимательнее. — Это отвечает по крайней мере на один вопрос. Брэм знает о тебе не больше, чем я. Корабли, собаки, мужчины… и стычки… вечные стычки… а еще…
Взгляд его остановился на одном из рисунков, и сердце внезапно зашлось от волнения. Этот клочок бумаги был, очевидно, оторван от какого пакета. Филип медленно развернулся лицом к девушке и посмотрел ей в глаза. Она дрожала от нетерпения, отчаянно желая, чтобы он наконец-то все понял.
— Это ты, — сказал он, кивая ей и постукивая пальцем по центральной фигуре наброска. — Ты… с распущенными волосами, сражаешься против банды негодяев, которые готовы размозжить тебе голову дубинками! Так что же, ради всего святого, это значит? А здесь, в верхнем углу, какой-то кораблик. Очевидно, с него все началось. Ты сошла с него на сушу, верно? Баркас… парусник… шхуна…
— Skunnert! — тихо подтвердила она, проводя пальцем по изображению кораблика. — Skunnert… Sibirien!
— На шхуне — в Сибирь, — понял Филип. — Очень похоже на то, Сэли. Смотри сюда… — Он вновь раскрыл свой карманный атлас на развороте с картой мира. — Откуда вы отправились в рейс и где сошли на берег? Если мы начнем с самого начала, то…
Она склонила голову над его согнутым локтем, и Филип, углубившись в изучение карты, на миг коснулся губами бархатисто-мягких волос. Он вновь разволновался от ее близости, пульсации прижатого к нему тела, захотел обнять Сэли. Но она немного отстранилась, и ее изящный пальчик продолжил отмечать на карте историю ее странствий. Корабль отбывал из устья сибирской реки Лена и следовал вдоль побережья до голубого пространства, обозначавшего океан над Аляской. Там пальчик Сэли остановился, и девушка безнадежным жестом дала понять, что больше ничего не знает. Где-то за этим голубым пятном парусник причалил к американскому берегу. Один за другим она брала со стола листы бумаги, на которых продолжалась обрывочная и бессвязная история, запечатленная в карандашных рисунках. Но по мере ее развития каждая капля крови в теле Филипа замирала от волнения перед тайной. Сэли Армин проделала путь из Дании через всю Россию к реке Лене, что в Сибири, а оттуда шхуна доставила ее к побережью Северной Америки. За это время произошло немало стычек, об опасности которых Филип мог только догадываться. В конце концов девушка предъявила ему еще один набросок, изображавший великана и стаю зверей. Это был Брэм со своими волками. И Филип наконец-то понял, почему она не желала вреда человеку-волку. Брэм спас ее от печальной участи, на которую лишь намекали эти рисунки. Он увез девушку далеко на юг, в свое потайное убежище, и по какой-то причине, о которой оставалось только гадать, держал там в плену.
В остальном Сэли Армин по-прежнему оставалась загадкой.
Что погнало ее в Сибирь? Что привело на бесплодное арктическое побережье Америки? Кто были те таинственные враги, от которых спас девушку безумец Брэм? И кто… кто…
Филип снова воззрился на рисунок, скомканный им в руке. На нем были изображены двое — сама Сэли с распущенными волосами и мужчина, державший ее в объятиях. Девушка обвивала руками его шею. Когда Филип перевел взгляд с картинки на Сэли, увиденное на ее лице и в глазах наполнило его сердце свинцовым холодом, который оказался сильнее надежды, разгоравшейся в нем с тех пор, как он переступил порог хижины Брэма. Теперь эта надежда внезапно угасла, и с ее угасанием на него нахлынуло глубинное, мрачное предчувствие.
Рейн медленно отошел к окну, чтобы посмотреть во двор.
И тут у него против воли вырвался оглушительный крик. Сэли бросилась к Рейну. Рисунок выпал у него из рук. Пальцы вцепились в край подоконника. Филип словно бы не верил своим глазам.
— Боже мой… смотри! Смотри, что происходит!
Уже несколько минут снаружи не доносилось ни звука. И вот теперь перед ними на грязном, утоптанном снегу растянулся волк, который еще недавно грыз кость. Животное испустило дух. Ни одна мышца в его теле не шевелилась. Губы втянулись в разинутую пасть, под головой расплывалось кровавое пятно. Но вовсе не это ошеломило Филипа и даже не сам факт бойни, а поразившее зверя оружие. Огромный волк был насквозь пронзен копьем.
Филип сразу его опознал — длинный, тонкий, похожий на дротик гарпун для охоты на нарвалов, каким пользовалось одно-единственное племя в целом мире — кровожадные, низкорослые и смуглые когмоллоки[81], населяющие берега залива Коронейшен и полуостров Уолластон[82].
И Филип поспешно отскочил от окна, увлекая за собой Сэли.

Глава XIII

— В том, что касается побоищ и чужих жен, когмоллоки — самые бессердечные мелкие твари на всем свете, — сказал Филип, немного стыдясь поспешности, с которой отпрянул вглубь комнаты. — Прости мою суетливость, дорогая. Но я бы и с другого конца света распознал это смертоносное жало. Мне доводилось видеть, как они посылают копье, будто стрелу, за сотню ярдов, и я подозреваю, что сейчас кто-то из них наблюдает за нашим окном!
При виде мертвого волка и торчащего из его тела копья Сэли залилась пепельной бледностью. Схватив со стола одну из своих картинок, она сунула ее в руку Филипу. Это была сцена побоища.
— Выходит, они явились по твою душу? — спросил он с улыбкой, пытаясь унять дрожь волнения в голосе. — Значит, охота идет на тебя, верно? И должно быть, нешуточная. Я никогда не слышал, чтобы этих мелких дьяволов заносило дальше, чем на сто миль к югу. Не иначе как они жаждут тебя заполучить. Хотелось бы понять… с какой целью?
Теперь Филип заговорил ровным тоном. Его поразило, что девушка точно оценивает ситуацию по движению его губ и звуку голоса. Коль скоро ему не страшно, то и она не струсит. Долго раздумывать над этим ему не пришлось. Девичьи глаза светились верой в него, и он вдруг протянул к ней руки, заключил в ладони ее лицо и тихо рассмеялся, хотя и знал, что в любую секунду оконное стекло может быть разбито копьем.
— Мне нравится твой взгляд, — продолжал он. — И я даже доволен, что ты меня не понимаешь, потому как не смог бы обмануть твои надежды даже в самой малости. Теперь мне понятен смысл твоих рисунков… и предельно ясно, что положение наше — хуже некуда. Эскимосы не дают покоя вам с Брэмом, и готов поспорить, что с нынешней охоты на карибу Брэм не вернется. Будь это нунаталмуты[83] или любое другое племя, я не утверждал бы с такой уверенностью. Но это когмоллоки. Свирепостью они превосходят чернокожих филиппинских пигмеев — охотников за головами, и я не я буду, если Брэма еще не пронзило копье!
Во время этой тирады он с прежней улыбкой освободил ее лицо от своих ладоней. У нее слегка порозовели щеки. Внезапно она метнулась в сторону окна. Филип ее удержал, и в то же мгновение из волчьего загона донесся яростный рык. Жестами приказав Сэли не отходить от стола, Филип вернулся к окну. Свора сгрудилась у ворот, и два-три зверя возбужденно бросались на частокол, служивший им преградой. Между хижиной и воротами в снегу лежал еще один волчий труп. Филип быстро сообразил, что к чему. Эскимосы устроили засаду на Брэма и полагали, что в хижине находится только девушка. Он интуитивно догадался, что суеверные пигмеи Севера боятся волков безумного исполина. Одного за другим они сейчас из укрытия приканчивали зверей копьями.
У него на глазах над частоколом взмыли голова и плечи, взметнулась рука — и стремительное копье, сверкнув наконечником, вонзилось в гущу стаи. Голова и плечи копьеметателя мгновенно исчезли, и тут же за спиной у Филипа раздался приглушенный возглас. Это Сэли вернулась к окну. Она увидела то же, что и он; от волнения у нее перехватило дух. Филип изумился: ее лицо уже не заливала бледность. На щеках у нее вспыхнул румянец, а в глазах горел темный огонь. Пальцы одной ее руки так и впились ему в локоть. На миг его ошеломила эта странная перемена. Он почти уверовал, что она хочет сражаться, что она готова биться… готова выступить плечом к плечу с ним против общего врага. Но не успел стихнуть слетевший с ее губ возглас, как она развернулась и исчезла у себя в комнате. По ощущениям Филипа, отсутствовала она не более десяти секунд. А вернувшись, сунула ему в руку револьвер.
Почти игрушечный. Вес и размер оружия подсказали это Филипу еще до того, как он переломил ствол и проверил калибр. Перед ним был, как говорили у них на службе, «чулочный» револьвер, полностью заряженный патронами двадцать второго калибра и подходящий разве что для охоты на куропатку шагов с пятнадцати-двадцати. В других обстоятельствах он мог служить только забавой. Но сегодняшний день не шел ни в какое сравнение со вчерашним или позавчерашним. Теперь на кону стояла судьба. И крошечное оружие приободрило Филипа хотя бы тем, что он уже не был совершенно беззащитен против копьеметателей. Пуля вполне могла долететь до частокола, а прицельный выстрел свалил бы противника с ног. В любом случае дамская игрушка вполне могла наделать шуму.
Шум! От одного взгляда на Сэли улыбка, мелькнувшая на его лице, тут же исчезла. Он задался вопросом: посетила ли их одна и та же мысль — та, что побудила ее вложить ему в руку револьвер. Пламя возбуждения в чудесных глазах почти убедило Филипа, что его догадка верна. С уходом Брэма эскимосы решили, что она осталась одна и окажется в их власти, стоит им только разделаться с волками. Два-три выстрела из револьвера — и появление Филипа пошатнуло бы их уверенность. По крайней мере, до них бы дошло, что Сэли не одна и что ее защитник вооружен. По этой причине Филип благодарил Господа за то, что «чулочный» револьвер грохочет не хуже игрушечной пушки, да и жалит достаточно серьезно. Очень осторожно он вновь посмотрел на волков. Прилетевшее из-за частокола следующее копье зацепило еще одного зверя, и животное ползло к центру загона. Остальные семеро находились теперь в дюжине ярдов по другую сторону ворот и, рыча, бросались на частокол, из чего Филип заключил, что очередная атака последует с той стороны. Он бросился к двери. Сэли держалась позади, в одном шаге от него, когда он выбежал, и была рядом, когда он заглянул за угол хижины.
«Нельзя допустить, чтобы тебя заметили, — жестами объяснил он. — Добром это не кончится, зато при виде чужака они, скорее всего, подумают, что тебя здесь нет. Их, наверное, немного, иначе они бы давно разделались с волками. По моим прикидкам, не больше…»
С губ Сэли тихим возгласом сорвалось предостережение. Над частоколом медленно поднималась темная голова, и Филип стремительно скользнул на открытое место. Эскимос ничего не заметил. Филип выждал, когда тот изготовится для метания копья, а потом издал душераздирающий крик. И в ту же секунду выстрелил. От его яростного крика и револьверного хлопка эскимос свалился с забора, как мяч от удара клюшкой. Стая, доведенная до безумия недосягаемостью внешних врагов, мгновенно развернулась. Как и в прошлый раз, Филип затолкнул Сэли в хижину. Едва они переступили порог, как волки оказались у двери.
— Нам противостоит вышколенная свора, — хохотнул Филип, на мгновение задержав руку на талии Сэли. — Просто адская свора, крошка моя! Будь эти волки достаточно сообразительны, чтобы посчитать нас родней Брэма, мы смогли бы устроить из этой схватки настоящий цирк. Ты видела, как тот малый рухнул с забора? Вряд ли я его подстрелил. По крайней мере, надеюсь, что нет. Узнай они истинную силу выстрела этой пукалки, сидели бы, как стая ворон, на заборе, измываясь над нами. Но шум… шум был изрядный!
От счастья он забылся и одной рукой привлек к себе Сэли, не спуская с нее глаз. Это был момент великолепного лицедейства. Филип знал, что в тревоге, усугубленной непониманием чужого языка, она не придаст значения его объятиям. От этих мыслей, а также от победного волнения его бросило в краску.
— Я близок к опасной черте, — сказал он с точно рассчитанной серьезностью, которая должна была произвести впечатление на девушку. — С двадцаткой этих мелких дьяволят я бы сразился в одиночку, чтобы посмотреть, как ты к этому отнесешься, и сразился бы еще с дюжиной, чтобы выведать, кто этот парень на твоем рисунке. Сейчас мне очень хочется прижать тебя к груди, поцеловать и признаться в своих чувствах. Мне хочется сделать это… до того… как что-нибудь произойдет. Но вот вопрос: поймешь ли ты? Поймешь ли, что я люблю каждый дюйм твоего существа — от ступней и выше? Не подумаешь ли, что я просто животное? Вот чего я опасаюсь. Но мне хотелось сказать тебе об этом, прежде чем вступить в большую схватку за тебя. А она близится — если Брэм у них в плену. Сегодня ночью они взломают или сожгут ворота, перебьют волков и ворвутся в хижину. А там…
Он медленно отвел руку, и какие-то из его мыслей отразились у него на лице.
— Сдается мне, я уже перешел дорогу тому, другому парню, — сказал он, поворачиваясь к окну. — Если ты принадлежишь ему… А если нет, то почему тогда обнимала его за шею, а он прижимал тебя к себе?
За пару минут до этого Филип, скомкав рисунок, бросил его на пол. Теперь он поднял листок и машинально разгладил, не отрывая взгляда от окна. Стая заметалась. Беспорядочное движение зверей подсказывало, что таинственные враги — по крайней мере, на время — убрались восвояси.
Сэли не шевельнулась. Она пристально смотрела на Филипа. Тот подошел к ней с рисунком в руке. Ему показалось, что у нее во взгляде появился новый, тревожный вопрос. Как будто она обнаружила в нем нечто такое, чего раньше не замечала, и теперь пытается в этом разобраться, хотя Филип уже шагнул к ней. А сам он впервые смутился. Неужели она поняла какие-то его слова или мысли? В это трудно было поверить. Но есть же такая штука, как женская интуиция…
Он протянул ей картинку. Сэли взяла ее и некоторое время разглядывала, не поднимая взгляда. Когда же она наконец посмотрела на Филипа, глаза ее были столь прекрасны своей аметистовой голубизной, а таившаяся в них душа столь открыта взору, что его охватил стыд за лицемерие того момента, когда он стоял, обнимая ее одной рукой за талию. Если девушка и не понимала его речей, то, по крайней мере, догадывалась.
— Min fader, — тихо сказала она, указав изящным пальчиком на мужскую фигуру. — Min fader.
На миг Филипу почудилось, будто она заговорила по-английски.
— Твой… твой отец? — вырвалось у него.
Она кивнула:
— Oo-ee, min fader!
— Слава богу, — выдохнул Филип. И внезапно продолжил: — Сэли, у тебя есть еще патроны для этой игрушки? Хочу нагнать страху на весь мир!

Глава XIV

Этим вопросом о дополнительных патронах Филип надеялся замаскировать свое торжество. Он забыл и о Брэме, и о вражеской засаде, и о несомненной безнадежности их положения. Ее отец! Ему хотелось крикнуть во все горло, а то и пуститься в пляс вместе с Сэли. Но перемены, которые он в ней заметил, подсказали, что ему следует держать себя в руках. Он боялся зайти слишком далеко и увидеть огонь подозрения, а может быть, даже страха в тех несравненных голубовато-лиловых глазах, которые только что смотрели на него с такой странной, вопрошающей серьезностью. Он понял, что выдал свое ликование, узнав, что мужчина с картинки приходится ей отцом. Она не могла этого не заметить. Но он ни о чем не жалел. Его невыразимо взволновала мысль о том, что по крайней мере одно чувство понятно без слов каждой женщине, под каким бы солнцем она ни родилась.
И пока он беседовал с ней в полной уверенности, что она его не поймет, она угадала в его тоне притворство. В этом не было сомнений. Потому-то он и перевел разговор на патроны. Речь его, как он потом сам себе признался, больше подошла бы взбудораженному идиоту.
Боеприпасов у них больше не было. Сэли жестами дала ему это понять. Остались лишь четыре пули в барабане. Впрочем, Филипа это не слишком заботило. В ближнем бою он предпочитал не игрушечную пукалку, а хорошую дубину. В случае внезапного нападения эскимосов дубина становилась предметом первой необходимости, и он принялся обыскивать хижину, чтобы присмотреть какую-нибудь замену. Койка Брэма была огорожена поперечинами из молодых древесных стволов. Одну из жердей Филип выдернул. Фута четыре в длину, один конец — толщиной с его кулак, другой — сточенный, легко ложившийся в руку.
— Мы в полной боевой готовности, — объявил он из центра комнаты, проверяя уравновешенность и размах дубинки. — Если они не подожгут хижину, в эту дверь им нипочем не ворваться. Слово даю, клянусь Богом, Сэли!
При взгляде на Филипа у нее вспыхнули щеки. Он не дрогнул. Он готовился принять бой. Ей показалось, что он даже хочет, чтобы нападение свершилось. От этого она и сама сделалась бесстрашной — и вдруг тихо рассмеялась нервным, неудержимым смешком, а Филип, резко обернувшись, разглядел теплое сияние у нее в глазах. От этого зрелища у него перехватило горло. Он никогда не видел никого прекрасней. Отбросив дубинку, он протянул Сэли ладонь.
— Пожмем друг другу руки, Сэли, — сказал он. — Мне радостно, что ты понимаешь: мы с тобою заодно.
Она без колебаний ответила на его рукопожатие, и, презрев таившуюся снаружи смерть, они улыбнулись друг другу.
После этого она ушла к себе в комнату и в течение получаса не показывалась. За это время Филип более трезво оценил положение. Ему было ясно, что дела их плохи и что он до сих пор не удосужился взвесить перспективы с бесстрастным хладнокровием, подобающим человеку в форме. И причиной тому стала Сэли. Он признался себе в этом не без смущения. Ее присутствие, мысли о ней заслонили все остальное, и теперь им обоим грозила серьезная опасность. Если бы он положился на собственное чутье и арестовал Брэма Джонсона, как того требовал служебный долг, все сложилось бы иначе.
После того как Сэли исчезла у себя в комнате, Филип несколько минут кряду наблюдал за поведением волков в загоне. Еще совсем недавно он обдумывал, как ему избавиться от бдительных стражей Брэма. Теперь же они виделись ему самой надежной защитой. Их оставалось семеро. Он был уверен, что волки поднимут тревогу, как только эскимосы вновь приблизятся к частоколу. Но вернется ли вражья сила? То обстоятельство, что волков поочередно уничтожил один и тот же человек, почти наверняка свидетельствовало о немногочисленности неприятеля. Не исключено, что это были только разведчики — трое или четверо. Явись эскимосы всей ратью, волчьей стае было бы несдобровать. Эта догадка переросла в твердую убежденность, когда Филип посмотрел в окно. На ум шло только то, что Брэм пал жертвой копья, а кучка разведчиков-когмоллоков готовится увенчать свой триумф возвращением к основному отряду с похищенной ими Сэли.
Потерпев неудачу в этой первой атаке и зная, что им противостоит неведомый доселе вооруженный противник, они, возможно, уже отправились за подкреплением.
Если так, то единственной надеждой оставалось незамедлительное бегство из хижины. Но между дверью и спасительным лесом маячило семеро волков Брэма!
С отвращением, если не с гневом, Рейн вытащил из кармана маленький револьвер Сэли и взвесил его на ладони. В барабане оставалось четыре патрона. Но много ли от них будет толку в схватке с лютым зверьем?! Не больше, чем от булавочных уколов. А дубина? Двум-трем он сумеет дать отпор с ее помощью. Но семерым…
Филип шепотом проклял Брэма. Как ни курьезно, в тот же миг ему с надеждой подумалось, что человек-волк, скорее всего, не пал жертвой эскимосов. Разве не могло быть такого, что лазутчики когмоллоков увидели, как он ушел на охоту, и решили, пользуясь случаем, напасть на хижину? Они, вероятно, рассчитывали на легкую добычу. От того, что Филип увидел за окном, у него зашлось сердце, и он решил, что последнее предположение вполне правдоподобно. Внешний мир погружался в темноту. В небе сгущались тяжелые тучи. Надвигалась буря. Эскимосы это предвидели. Они знали, что следы, оставленные ими после похищения девушки, очень скоро сделаются невидимыми для Брэма, да и волки, при всей остроте своего обоняния, ничего не учуют. Поэтому игра стоила свеч. Они рискнут умыкнуть Сэли, покуда не вернулся Брэм.
Но почему, спросил себя Филип, эти мелкие северные варвары положили глаз именно на нее? Стычки, изображенные на ее рисунках, не удивили Филипа. Когмоллоки уже давно прослыли смутьянами. На северном побережье они за истекший год убили дюжину белых, в том числе двух американцев-исследователей и одного миссионера. С августа к заливу Коронейшен и деревушке Батерст-Инлет было откомандировано три патруля. К первому из них, возглавляемому шведом Олафом Андерсоном, чуть было не присоединился и сам Филип. Перед отъездом Рейна на Пустошь до Форт-Черчилла дошла весть о гибели всех пяти человек, состоявших под командой Олафа. Несложно было понять, почему эскимосы напали на отца Сэли Армин и тех, кто сошел с корабля вместе с ним. Виной тому были просто их жажда крови белого человека и привычка к разбою, а чужаки в этих краях, естественно, слыли легкой добычей. Загадочным и необъяснимым во всей этой истории было преследование девушки. Охотясь за ней, когмоллоки вышли далеко за южную границу своих угодий. Филип был достаточно знаком с эскимосами, чтобы понимать: кровь, что течет в их жилах, не будоражат горячие страсти белого человека.
Брак был для них не столько отрадой, сколько необходимостью, которая навязана природой, и ему с трудом верилось, что желание обладать такой девушкой, как Сэли Армин, пробудила в них ее красота.
Вниманием Филипа завладела надвигающаяся метель. Его заворожила быстрота, с которой серая хмарь превращалась в темную ночную мглу, и он чуть было не позвал Сэли подивиться этому вместе с ним. Непогода надвигалась с обширных просторов Пустоши на севере и востоке, поначалу — в гнетущей тишине. За частоколом Филип более не различал движения верхушек кедров и длинноигольчатых лабрадорских сосен. В загоне время от времени тенями мелькали волки. Филип не слышал, как из своей комнаты вышла Сэли. Он так напряженно вглядывался в подступивший мрак, что заметил ее присутствие, лишь когда она остановилась рядом. Их сблизило это грозное помрачение мира, и Филип без единого слова нашел и крепко сжал ее руку. Тут до них донесся какой-то ропот; подобно живому существу, подкравшийся с другого края земли ропот через мгновение заполонил, казалось, вселенную целиком и нарастал, покуда не вылился в стон, а затем — в пронзительный вопль. Над хижиной пронесся первый устрашающий порыв ветра. Нигде в мире не случается буранов, подобных тем, что проносятся над Великой Пустошью; нигде в мире буран не наполнен такими мятежными жалобами и протестами почти человеческих голосов. Для Филипа это было не внове. Под несущимися, извивающимися облаками ему уже доводилось слышать звуки, подобные плачу десяти тысяч младенцев; он содрогался, когда тьму, по его ощущениям, наводняли армии хохочущих, горластых безумцев, а к небу взмывали пронзительные людские вопли и рыдания женщин. Кое-кого это сводило с ума. Полярными ночами, когда человек месяцами не видит солнца, даже низкорослые темнокожие эскимосы сходили с ума и по воле бурь накладывали на себя руки.
А теперь голоса бури заполонили собой всю хижину, и к горлу Сэли подступило тихое рыдание. Тьма опустилась так стремительно, что Филип видел лишь бледную тень девичьего лица, но чувствовал, как Сэли всем телом дрожит рядом с ним. Возможно ли, спрашивал он себя, что они повстречались только нынче утром? Не случилось ли это давным-давно, коль скоро за это время она душой и телом превратилась в частицу его самого? Он протянул к ней руки. Теплая, дрожащая и безвольная, она прильнула к ним в сгущающейся тьме. Душа его взмыла в упоении, кружась на крыльях бури. Он прижал Сэли к груди, повторяя:
— Ничто не сможет причинить тебе зла, дорогая. Ничто… ничто…
Это были простые, малозначащие слова — и ничего более. И все же он повторял их вновь и вновь, прижимая ее все теснее к себе, пока их сердца не забились в унисон.
— Ничто не сможет причинить тебе зла. Ничто… ничто…
Филип склонил голову. Лицо Сэли было повернуто к нему, и вдруг он ощутил теплое, сладостное касание губ. Он поцеловал ее. Она не отстранилась. Он чувствовал — средь этой тьмы — огненную вспышку ее лица.
— Ничто не сможет причинить тебе зла. Ничто… ничто… — повторял он, едва не рыдая от счастья.
Вдруг грянул гром бури, который, подобно тарану, сотряс хижину, и в то же мгновение из-за окна донесся пронзительный крик, какого Филип не слышал никогда в жизни. А вслед за тем, перекрывая шум бури, раздался вой волков Брэма Джонсона.

Глава XV

На долю секунды Филипу показалось, что вой этот исторгнут из глотки самого Брэма Джонсона, что в разгар бури человек-волк вернулся домой. Сэли, прижавшись к груди Филипа, затаила дыхание. Оба прислушивались: не повторится ли пугающий звук, не заявит ли о себе Брэм каким-нибудь иным образом у порога? Как ни странно, ветер утих, и они уловили биение собственных сердец. У Сэли оно стучало, как маленький молот, и вдруг Филип со смехом прижался щекой к ее лицу, внезапно разобравшись, что к чему.
— Это был всего лишь ветер, дорогая, — сказал он. — Никогда прежде не слышал ничего подобного… никогда! Он даже волков обманул. Храни Господь твое милое сердечко: как оно испугалось! Но с нас довольно. Не зажечь ли нам свечи?
Взяв ее за руку, он стал ощупью пробираться в тот угол, где видел запасенные Брэмом свечи из медвежьего жира. Сэли придержала парочку, чтобы Филипу было сподручнее их зажигать, и желтое пламя осветило ее лицо, тогда как его собственное оставалось впотьмах. Увидев в этом мягком свете блеск ее глаз, Филип не удержался и обнял Сэли вновь — вместе со свечами. Потом она высвободилась, чтобы поставить их на стол. А Филип не прекращал зажигать свечи, пока потрескивающее сияние не залило комнату целиком. Это было немыслимое расточительство, но Филип чувствовал, что оно помогает ему держать себя в руках. И потом, им владело желание хоть в чем-то быть расточительным. Когда он, запалив шестой фитиль, повернулся к Сэли, та стояла у стола и смотрела перед собой так спокойно и умиротворенно, с такой чудесной верой в глазах, что он возблагодарил Господа за то, что поцеловал ее только раз — всего один раз! Он разволновался оттого, что выдал свою любовь. Сомнений не оставалось. И мысль о том, на что еще он способен во мраке, причем в момент ее беспомощности, наполнила его отвращением к себе. Зато теперь он мог смотреть ей прямо в глаза — с радостью и с чистой совестью. Она не робела, хотя и слегка раскраснелась. У них на уме была одна и та же мысль — и он знал, что она ни о чем не сожалеет. Подтверждением тому был ее взгляд вкупе с трепетной улыбкой. До этого, удалившись к себе в комнату, она заплела косу, которая теперь струилась по ее груди, мягко мерцая в свечном пламени. Ему хотелось снова ее обнимать. Хотелось целовать ее губы и веки. Но вместо этого он бережно взял двумя руками шелковистую косу и прижал ее к своим губам.
— Я люблю тебя, — едва слышно прошептал он. — Я люблю тебя.
На несколько мгновений он замер, склонив голову и наслаждаясь прикосновением ее волос к своему лицу. Чувство это было сродни какому-то чудесному благословению. А потом она заговорила с дрожью в голосе. Прежде чем он успел вникнуть в то, что читал в ее глазах, она внезапно повернулась к стене, сняла с крючка его полушубок и занавесила им окно. Когда он снова увидел ее лицо, оно было залито великолепным румянцем. Она указала на свечи.
— От них не будет вреда, — заверил он, понимая ее тревогу. — В такую бурю никому не придет в голову метать копья. Прислушайся!
Это снова были волки. Но их вой тут же заглушило грохотом бури, которая гигантской дланью встряхнула жилище. Стихия вновь застонала над ними в дикой, почти человеческой оргии. Филип заметил, как это подействовало на Сэли, невзирая на ее завидное мужество. Эти звуки не были похожи ни на привычные порывы ветра, ни на раскаты грома. В очередной раз вспомнив про карманный атлас, Филип открыл его на вставке с картой Канады.
— Хочу показать тебе, почему ветер так себя ведет, — объяснил он, привлекая ее к столу и разворачивая карту. — Смотри: здесь находится хижина. — Он поставил аккуратную точку карандашом и, обведя взглядом четыре стены жилища Брэма, дал ей понять, о чем ведет речь. — А вот здесь — Великая Пустошь, — продолжал он, скользя кончиком карандаша по границе этой территории. — Смотри: вот это все — Северный Ледовитый океан, а там, дальше, — пролив Рос-Уэлком и Гудзонов залив. Там зарождается шторм, и когда он достигает Пустоши, где на протяжении пятисот миль нет ни одного дерева или камня, которые могли бы преградить ему путь…
Он рассказывал о вихревых воздушных потоках в этой местности и о том, как грозовые облака иногда опускаются так низко, что почти душат человека. Если бы он на пару мгновений не оторвал взгляд от Сэли, то заметил бы в ее лице нечто такое, что определенно не было связано с его рассказом и могло быть понято ею лишь отчасти. Она не отрывалась от аккуратной черной точки. Это была хижина. Карта впервые показала Сэли, где та находится и, возможно, как туда попала. От голубых пространств океана далеко на севере и прямо до этой точки картографы проследили течение реки Коппермайн. Взволнованно вскрикнув, Сэли схватила Филипа за руку и прервала его объяснение о человеческих стонах бури, а затем провела указательным пальцем по реке.
— Вот… вот тут! — сообщила она ему так отчетливо, будто говорила с ним на его родном языке. — Мы сплавились по этой реке. Шхуна высадила нас там. — И она указала на устье реки Коппермайн у впадения в залив Коронейшен. — А потом мы спустились, спустились, спустились по…
Он подсказал ей название реки:
— Коппермайн.
Сэли кивнула; у нее слегка перехватило дыхание от нарастающего трепета. Схватив карандаш, она пометила крестиком расстояние в две трети русла реки Коппермайн. С какой удивительной легкостью, мелькнуло в голове у Филипа, ей удалось втолковать ему все, что требовалось. Тихим, взволнованным голосом она рассказывала, что крестом отмечено место, где на них впервые напали вероломные когмоллоки. Она очертила карандашом путь их бегства от реки, а затем маршрут возвращения — и место второй схватки. Именно тогда на сцену вышел Брэм Джонсон. А в том месте, откуда человек-волк выкрал Сэли, остался ее отец. Это было главное, что она пыталась донести до понимания Филипа. Ее отец! И она верила, что отец жив, потому что сейчас, в этом разговоре, ею владели не отчаяние и не горе, а лишь непреходящее возбуждение. Филип был потрясен. Ему хотелось обнять девушку и объяснить ей, что это невозможно, что его долг — открыть ей правду. Ее отца уже нет на свете, даром что в последний раз она видела его живым. Смуглые человечки, вне сомнения, изрубили его на куски, как они обычно поступали в приливе боевой оголтелости. Напрасно было думать, что он уцелел, даже если рядом находились вооруженные друзья. Достаточно вспомнить Олафа Андерсона с пятеркой соратников. Все они были бойцами. Но теперь их нет в живых. А какие шансы могли быть у ее отца?
Радость Сэли от достигнутого понимания только усугубила сомнения Филипа, которые одолевали его, невзирая на все, что значил для него этот день. Ее вера в него начиная с того волнующего момента в темноте больше, чем когда-либо, походила на веру ребенка. Теперь Сэли уже не боялась Брэма. Она уже не боялась ни волков, ни бурь, ни таинственных преследователей с Севера. Она целиком полагалась на Филипа, а он, переполняемый счастьем, не мог отринуть тревогу. Да и то сказать: сбеги они из хижины, скройся от эскимосов, она будет считать само собой разумеющимся, что он отправится вместе с нею вниз по течению реки Коппермайн, чтобы разыскать ее отца. Ведь Филип уже разрабатывал планы их побега, причем достаточно рискованные. Их единственный шанс заключался в том, чтобы выдвинуться к югу через узкую полосу тундры и отыскать хижину Пьера Брео. Идти в противоположном направлении, дальше на север, без собачьей упряжки и саней было бы равносильно самоубийству.
В течение дня он несколько раз пытался набраться смелости и открыть ей правду: ее отец мертв. Сомнений нет. Но каждый раз прекращал этот разговор на середине. Его сбивала с толку уверенность девушки в том, что отец ее жив, причем находится в точке, которую она отметила крестиком на карте. Возможно ли, спрашивал себя Филип, что у эскимосов появился резон оставить в живых Армина и что Сэли этот резон известен? Если да, то ему этого не выяснить. Он снова и снова допытывался, почему эскимосы хотели заполучить Сэли, и каждый раз она отвечала ему безнадежным жестом, означавшим неведение. Он вытянул из нее лишь одно: Армина сопровождали еще двое белых.
Когда на землю спустилась непроглядная тьма, только часы подсказали Филипу время суток. Было всего семь вечера, но он, проводив Сэли в ее комнату, стал убеждать ее прилечь. Через час, потоптавшись у ее двери, Филип заключил, что она уснула. В ожидании этого момента он исподволь готовился к опасной вылазке. Надев шапку и полушубок, он схватил с кровати Брэмову дубинку, а затем с крайней осторожностью отворил входную дверь. В следующий миг он уже стоял за порогом, дверь за ним захлопнулась, и буря хлестала его по лицу.
Даже на расстоянии пятидесяти ярдов Филип не смог бы разобрать человеческий крик. И все же он прислушивался, крепко сжимая дубинку, и каждый его нерв был натянут донельзя. Где-то в пределах этого небольшого круглого загона находились волки Брэма Джонсона, и Филип, в нерешительности стоя спиной к двери, молился, чтобы в ближайшие несколько минут ненастье не прекращалось. Рокот бури и раскаты грома давали хоть какой-то шанс ускользнуть от волков. Если по пути к калитке не наткнуться на хищников, они не смогли бы его заметить, услышать и даже учуять в этом адском вихре. Сейчас он отдал бы год жизни, чтобы узнать, где они затаились. Все еще прислушиваясь, все еще пытаясь хоть что-нибудь различить в реве бури, Филип сделал первый шаг в темноту. Он не бежал, а просто ступал с осторожностью, как в любую спокойную ночь, с дубинкой на изготовку. Заранее прикинув, в какой стороне и на каком расстоянии находится калитка, он наконец коснулся изгороди и убедился, что его расчеты в целом верны. В десяти шагах справа он нащупал калитку, и от облегчения у него зашлось сердце. Еще полминуты — и калитка была распахнута. Чтобы створку не захлопнул ураганный ветер, Филип надежно припер ее жердью, выдернутой из кровати Брэма Джонсона.
Затем, не позволяя себе расслабиться, он направился в сторону хижины с маленьким револьвером в руке, нашел дверь и вернулся в круг язычков свечного пламени. В центре комнаты, такая же бледная, как он сам, ожидала Сэли. Ее, должно быть, сковал страх: она стояла в одной сорочке, сцепив руки на груди, и смотрела на Филипа с безмолвным вопросом в глазах. Приоткрыв дверь, он указал жестами на калитку за хижиной.
— Утром волки разбегутся, — объявил он с победными нотками в голосе. — Я открыл калитку. Теперь нас ничто не остановит.
Она поняла. Для него было счастьем видеть ее прекрасные глаза. После короткого, судорожного вздоха она издала тихий возглас и почти дотянулась до Филипа. Он не ручался за себя, когда подошел к Сэли и вновь повел ее к дверному проему комнаты. На пороге они помедлили, и девушка заглянула ему в глаза. Ее рука высвободилась и мягко легла ему на плечо. Потом она что-то произнесла почти шепотом, и он больше не мог противиться той гордости, радости и вере, которые прочел в ее взгляде. Медленно, чтобы оставить ей возможность при желании отстраниться, он наклонился и поцеловал ее в обращенные к нему губы. Но тут у нее вырвался странный, приглушенный стон, похожий на птичий клекот, и она, отвернувшись, исчезла в темноте своей комнаты.
После этого он почти не слышал грохота и завывания бури. Ему допоздна не спалось. Перед тем как задуть последнюю свечу, он затопил высокую коробчатую печь Брэма.
И после этого не менее часа лежал без сна, думая о Сэли и о том великом счастье, которое за один день вошло в его жизнь. За этот час он составил планы на всю жизнь. А потом забылся беспокойным, тревожным сном, наполненным множеством видений.
Тем временем ураган ненадолго утих, но вскоре обрушился на хижину с удвоенной яростью. В окно будто колотил чей-то кулак, угрожая выбить стекло. В дымоход, распахнув печную заслонку, внезапно хлынул поток мокрого снега, и густую тьму хижины словно кинжалом вспорол ослепительный луч красного света. В сновидениях Филипа каждый звук играл свою роль. Сейчас в каждом сне, в каждом обрывке сна ему являлась эта девушка. Как ни удивительно, она всякий раз оказывалась его женой. И что еще удивительней, бескрайние леса и глубокие сугробы не играли в этих снах никакой роли. Вот он рука об руку с Сэли. Вот они пошли собирать букет из полевых цветов, но попали в грозу и укрылись в заброшенном, ветхом сарае прямо на лугу. Филип чувствовал, как Сэли дрожит у него на груди, и гладил ее по волосам, пока над ними гремел гром, а вспышки молний наполняли ее глаза страхом. Вслед за тем его посетило видение осеннего вечера, когда они в компании каких-то парней и девушек жарили на костре кукурузу. У него, бывало, случались простуды, и даже сейчас, во сне, ему щекотал ноздри дым костра. Филип начал чихать и постоянно уворачивался от пламени, а Сэлли смеялась, потому как дым досаждал ему, словно вредный подросток. В тот вечер дым был особенно настырным, и девичий смех вскоре прекратился. Сэли бросилась к Филипу и накрыла ему глаза своими мягкими ладонями. Он беспокойно заворочался на койке и зарылся носом в одеяло, которое служило ему подушкой. Дым не оставлял его в покое даже там, и Филип стал задыхаться, чихая. Тогда лицо Сэли растворилось.. Он в очередной раз чихнул — и проснулся.
Взбудораженные чувства тут же повиновались его воле. Хижина утопала в дыму. Дым, который слепил ему глаза, не мог скрыть языков пламени, взмывающих к потолку. Вслед за тем послышался глухой, хищный треск горящей смолы, и Филип со сдавленным криком вскочил с койки.
Ошеломленный дымом и пламенем, он понял, что нельзя терять и доли секунды. Выкрикивая имя Сэли, он ринулся к ее двери, которую уже лизало пламя, преграждавшее ему путь. Его крик разбудил ее сразу, и Филип, ворвавшись к ней в комнату, увидел, что она уже стоит лицом к слепящим языкам пламени. Не давая ей опомниться, он мгновенно обернул ее одной из тяжелых медвежьих шкур и поднял на руки. Прижимая девушку к груди, он опустил голову и бросился обратно в огненную пучину. Хижина, сложенная из просмоленных бревен, смахивала на трутовую коробчонку, и даже два десятка мужчин не смогли бы потушить разбушевавшееся пламя. Западный ветер не подпускал Филипа к входной двери, но он чудом прорвался сквозь слепящий дым и нащупал засов.
Не прошло и десяти секунд, как он, шатаясь под тяжестью своего груза, выбежал в ночь. Когда ветер ворвался в распахнутую дверь, пламя взорвалось адской вспышкой и хижина превратилась в кипящее море огня. Огонь вырвался из окна и печной трубы, и путь Филипа к открытой калитке освещало пламя. Только выбравшись за ограду к опушке леса, он остановился и оглянулся. У них над головами носился ветер, который выл и стонал в верхушках елей, но даже эти звуки заглушались ревом огня. Филип услышал рыдания у своей груди и порывисто прижал к себе девушку, заслонив собой ее лицо и борясь с леденящим сердце ужасом. Когда ее руки выскользнули из-под медвежьей шкуры и обхватили его шею, он ощутил на себе бремя безнадежности, черной, как сама ночь. Хижина теперь превратилась в столб пламени, а ведь в ней оставалось все, что помогло бы им выжить. Кров, одежда, съестные припасы — все исчезло. Сейчас Филип думал не о себе, а о девушке, которую нес на руках, и, все сильнее сжимая объятия, стал впотьмах целовать ее губы, глаза и растрепанные волосы, повторяя то, что теперь обернулось ложью: она в безопасности и ничто не может ей навредить. Он чувствовал, как ее мягкое тело дрожит и пульсирует, и это более всего остального наполняло его ужасом — ужасом от мысли, что единственным ее теплым покровом была медвежья шкура. За секунду до этого Филип ощутил холодное прикосновение обнаженной девичьей ступни.
И все же он продолжал твердить, прижимаясь щекой к ее лицу:
— Все в порядке, дорогая моя крошка. Мы выберемся — не сомневайся!

Глава XVI

Его первым порывом после тех жутких секунд, последовавших за бегством от огня, было спасти хоть что-нибудь из хижины. Продолжая разговаривать с Сэли, он опустился на колени, прислонил девушку спиной к дереву и поплотнее укутал в теплую медвежью шкуру. Он благодарил Бога за то, что шкура оказалась достаточно большой и укрыла ее с головы до ног. Оставив Сэли под деревом, он метнулся обратно через калитку. Волков он не боялся. Если они еще не убежали в лес, то, по его расчетам, все равно не стали бы нападать при ослепительном свете огня, которого страшились более всего. У него мелькнула мысль об эскимосах и о том, что пожар вполне мог выманить их оттуда, где они прятались от бури, но эта опасность меркла по сравнению с тревожной миссией, которая стояла перед ним. Из-за владевшей им ночью тревоги и желания быть готовым к любой неожиданности он провалился в сон одетым, но ведь на нем не было ни тулупа, ни головного убора. А что уж говорить о Сэли! Остановившись у границы пламени, занявшего место хижины, он издал крик отчаяния, сжал кулаки и проклял себя за легкомыслие, вследствие которого девушка оказалась лицом к лицу с опасностью более страшной, чем эскимосы или волки Брэма Джонсона. Вина полностью лежала на нем. Это его небрежность при разведении огня в печи привела к пожару, а холодный рассудок отказал ему именно в тот момент, когда он еще мог бы прихватить не одну только медвежью шкуру.
В тот короткий промежуток времени, пока он беспомощно топтался в мареве красного пламени, отчаяние жгло его мозг беспощаднее самого жаркого огня. Пока он и Сэли оставались пленниками Брэма в хижине, охраняемой волками и обложенной эскимосами, у них как-никак были убежище, еда, одежда… и шансы выжить или хотя бы побороться за жизнь. А теперь…
Защищая рукой непокрытую голову, он развернулся лицом к буре. Ветер стал утихать, начался снегопад, и Филип знал, что вместе со снегом придет потепление. Пока температура держалась, по-видимому, на уровне градусов двадцати ниже нуля, и вся надежда была на то, что вьюга уляжется полностью. В противном случае через час-другой он рисковал отморозить уши. Тут Филип вспомнил, что на ногах у него застегнуты толстые немецкие гамаши. Одна из них могла сойти за шапку. После этого мысли его ускорились.
Его повергали в лихорадочное волнение предстоящие схватки с врагами и тревога за кутающуюся в медвежью шкуру девушку, чья жизнь теперь полностью зависела от него. Без него она не могла даже сдвинуться с того места, где он ее оставил. Если с ним что-нибудь случится, она погибнет. Ее беспомощность вопреки здравому смыслу наполнила его неистовым ликованием, радостью абсолютного обладания, которая на пару мгновений превзошла все страхи. Эта девушка стала для него не просто любимой, а чем-то большим. Она была совсем крошкой, которую требуется носить на руках, до последнего вздоха оберегая от ветра и холода. Теперь ему выпала неслыханная привилегия пестовать ее до тех пор, пока они с нею живы или пока их не спасет какое-нибудь чудо. Последний барьер между ними исчез. И не важно, что он встретил ее только вчера. Мир изменился, изменилась жизнь, утекло много времени. Как звезды принадлежат небу, так она принадлежала ему. В его объятиях ей предстояло найти жизнь… или смерть.
Филип был готов к борьбе. Когда он поворачивал назад, к опушке леса, его разум, преодолев первые страхи, настраивался на действие. До сих пор ему даже не приходила на ум другая хижина — та, которую миновали они с Брэмом, выбираясь из тундры. При мысли о ней сердце Филипа едва не выскочило из груди; он еле сдержал крик. Та хижина — их спасение! Пути до нее было миль восемь-десять, и Филип не сомневался, что сумеет ее отыскать.
Он стремительно пробежал через растущий круг света, создаваемый горящими бревнами. Если эскимосы не успели далеко уйти, кто-нибудь из них наверняка заметит красные отблески пожара, но сейчас выдать себя было равносильно смерти. На опушке леса, где темень оставалась самой густой, он помедлил и огляделся. Рука его привычно потянулась туда, где раньше оттопыривался левый карман полушубка, но, прислушиваясь к потрескиванию пламени и вглядываясь в самое сердце красного сияния, он внезапно с отвратительной ясностью осознал смертельную опасность. Полушубок его остался в извивающемся аду пожара, а в левом кармане полушубка остались спички!
Пожар! Там, на открытом месте, бурлила и металась огненная масса, которая дразнила его своей мощью, издевалась над ним столь же безжалостно, как в пустыне мираж издевается над обезумевшим от жары странником. Через час-другой пламя угаснет. Какое-то время он мог бы поддерживать тление углей — пока его самого не прикончат эскимосы, голод или еще более жестокий буран. Любые усилия грозили в конечном счете оказаться тщетными. Единственным шансом на спасение оставалась та, другая хижина, до которой требовалось добраться как можно быстрее. Ну а если дойдет до крайности, он попытается развести огонь: однажды у него на глазах это сделал индеец, хотя в то время Филип счел такое умение колдовским искусством, унаследованным от бесчисленных поколений предков.
Вернувшись к Сэли, он услышал ее голос, сдавленный, но с нотками радости. Она звала его по имени. Ему показалось, что страха в ее голосе нет, а есть только ликование от того, что он вернулся к ней в эту непроглядную тьму. Наклонившись, он поплотнее укутал ее в большую медвежью полость и снова поднял на руки, поцеловав мягкие девичьи губы. Филип перехватил свою ношу поудобнее, так, чтобы Сэли могла спрятать лицо у него на шее, и начал пробираться через лес, еле слышно шепча что-то ей на ухо. Этот шепот давал понять, что от них не должно исходить ни звука. Она была плотно укутана, но Филип вдруг почувствовал, как одна ее рука выскользнула из-под теплой шкуры и легла ему на щеку. Взгляд девушки не отрывался от его лица. Этим прикосновением ее душа и тело изливали признание, которое давало ему силы для борьбы с целым миром. На протяжении долгих минут ни один из них не издавал ни звука. Стоны бури в верхушках деревьев становились все тише, и наконец Филип увидел бледный просвет среди разорвавшихся туч. Вьюга улеглась. Близился рассвет. Через четверть часа снег, сыпавшийся градом пуль, сменился крупными мягкими хлопьями, которые белой пеной падали прямо из облаков. К наступлению светлого времени суток такая перемена погоды обещала полностью скрыть их следы от эскимосов. Но пока Филип шагал со всей поспешностью, на какую только был способен в потемках среди лесистых пригорков. Насколько можно было судить, двигался он строго на восток. Долгое время он даже не ощущал тяжести своей драгоценной ноши. Когда между ними и сгоревшей хижиной пролегло, по его расчетам, не менее полумили, он сделал передышку. Но даже сейчас он говорил с Сэли полушепотом. Остановился он там, где примерно на высоте его пояса лежал ствол поваленного дерева, и усадил на него девушку, придерживая ее изгибом локтя. Другой рукой он ощупью проверил, надежно ли защищает ее медвежья шкура, и при этом снова коснулся ее босой ступни. Сэли слегка вздрогнула, но тут же рассмеялась, а Филип, убедившись, что она не мерзнет, продолжил путь.
За следующие полмили останавливался он дважды. В третий раз, уже в полумиле от хижины, Филип перевел дух в густом ельнике, куда не проникали ни снег, ни ветер. Здесь он устроил для Сэли гнездо из елового лапника, и они стали ждать рассвета. В беззвучной тьме, предшествующей арктическому рассвету, оба с опаской ловили каждый шорох. Только однажды до них донесся рыдающий вой одного из волков Брэма, и дважды Филипу чудился отдаленный человеческий зов. Во второй раз Сэли сжала ему руку, подтверждая, что сама тоже это слышала.
Чуть позже, оставив Сэли одну, Филип вернулся к опушке ельника, чтобы осмотреть свои следы, пересекавшие небольшую поляну. Следам было не более получаса, но их почти полностью замело снегом. Оставалось надеяться, что обильный снегопад продлится хотя бы еще час. За это время на поверхности не останется видимых отпечатков — ни человечьих, ни звериных, за исключением тех, что пролегли в самой глухой чаще. Но Филип отдавал себе отчет, что сейчас имеет дело не с белыми людьми и не с индейцами. Эскимосы не знали себе равных как ночные следопыты и ночные охотники. Пять месяцев в году их выживание зависело от способности выслеживать и убивать в темноте. Если они вернулись к горящей хижине, то резонно и даже необходимо было допустить, что теперь эскимосы уже близко.
Филип вторично нашел себе крепкую дубинку. Он ждал, напряженно прислушиваясь и вглядываясь в густую тьму; и собственное сердцебиение обернулось постепенным и непреодолимым предчувствием — предчувствием надвигающейся беды и совсем близкой опасности. Все мышцы его напряглись, и он сжал дубинку, готовый к действию.

Глава XVII

Филипу, стоящему с дубиной в руке, казалось, что мир перестал дышать в ожидании того, к чему прислушивался и готовился он сам. Буря полностью стихла. В верхушках деревьев не улавливалось ни одного дуновения, нарушающего эту неподвижность. Затишье, почти мгновенно сменяющее бурю, — известное арктическое явление, которое никого не удивляет, но все же оставляет по себе неотступную память. Вот и сейчас слух Филипа различал еле заметные звуки: почти бесшумный шепот падающего снега, собственное дыхание, стук сердца. Избавиться от этих гнетущих ощущений было невозможно. Филип мог поклясться, что в темноте прячутся глаза и уши, столь же напряженные, как и его собственные. Потемки между тем рассеивались. Из серого хаоса начинали вырисовываться тени. Деревья и кусты обретали форму, а гонимые ветром последние клочья тяжелых туч покидали небесную ширь.
Тем не менее, когда проблески рассвета сменили ночную тьму, он не сошел с места и только теснее прижался к низкорослому ельнику, за которым прятался. Его тревожил вопрос: не испугается ли Сэли его отсутствия? Но он не мог заставить себя продолжить путь… или вернуться. Близилось что-то неведомое! Это было предельно ясно — как то, что ночь сменяется днем. Но он ничего не видел и не слышал. Сейчас уже достаточно рассвело, чтобы разглядеть любое движение на расстоянии пятидесяти ярдов, и Филип не отрывал взгляда от небольшой прогалины, через которую шла их тропа. Окажись рядом швед Олаф Андерсон, он мог бы поведать ему о другой подобной ночи и о другом бодрствовании. Ведь Олаф на собственном опыте узнал, что эскимосы, как и волки, ходят двумя парами и двумя четверками, а кроме всего прочего — опять же, как волки, — не затаптывают санный след, а держатся по обе стороны от него.
Про след Филип не забывал. И пока он бодрствовал, томясь необъяснимым предчувствием вражеской атаки, мысли его резко вернулись к девушке, оставленной на расстоянии сотни ярдов. В столь критическом положении голова у него раскалывалась от множества вопросов, даже когда он сжимал в руке дубинку. Ради этой девушки он готов был сражаться. Ради нее готов был убивать и сам погибнуть. Он любил ее. И все же… она оставалась загадкой. Он держал ее в объятиях, чувствовал, как ее сердце бьется у его груди, целовал ее губы, глаза и волосы, а она в ответ полностью доверялась его объятиям. Она вручала себя ему, и он без колебаний стал бы защищать свое. И в голове у него с новой силой застучали прежние вопрос: кто она и по какой причине таинственные враги преследуют ее в серой дымке рассвета?
И тут до его слуха донесся какой-то звук. У него замерло сердце. Он затаил дыхание. Этот звук был почти неотличим от шепота ветра и деревьев, но поразил его чувства, как раскат грома. Это было скорее ощущение присутствия, нежели звук. Тропа оказалось пуста. Филип окинул взглядом всю открытую местность, но и там не обнаружил никакого движения. Он повернул голову — медленно, не сходя с места, и у него вырвался вздох, который застыл на губах и тут же умер. В каком-то десятке шагов от него стояла неподвижная фигура в широкой меховой кухлянке и башлыке — низкорослое привидение с огненными глазами, на первый взгляд больше походившее на монстра, чем на человека.
В мозгу Филипа сработало нечто быстрее мысли — подсознательный инстинкт самосохранения, подобный вспышке пороха. Это подсознательное «я» и запечатлело первый фотографический образ: странную осанку существа в башлыке, поднятую руку, какой-то холодный, полосатый блеск в рассветных лучах, и, откликаясь на это первое впечатление, физическое «я» Филипа рухнуло в снег, а в том пространстве, где только что находились его плечи и голова, просвистело копье.
Временной промежуток между броском и падением Филипа был настолько ничтожен, что эскимос уверовал, будто поразил жертву. У него вырвался победный клич. Это было «сакутвоу» когмоллоков — крик торжества при пролитии крови, вопль, разрывающий воздух на милю вокруг. Но «сакутвоу» тут же утонуло в другом вопле. Филип стремительно вскочил на ноги с того места, где упал как подкошенный. Его дубинка взметнулась вверх и, прежде чем изумленное существо в башлыке смогло увернуться, обрушилась на него с невообразимой силой. Этот единственный удар, по всей видимости, раздробил эскимосу плечо. Когда тот рухнул, другой удар поразил его голову в башлыке, и второй вопль сменился отвратительным хрипом. От силы своего замаха и удара Филип едва устоял на ногах. Не успел он опомниться, как из темноты к нему ринулись две другие фигуры. Их крики были неотличимы от звериных. У Филипа не получилось вновь пустить в ход дубинку. Даже не изготовившись, он увернулся от занесенного копья, прыгнул на ближайшего из врагов и сцепился с ним. Удар кулаком пришелся прямо в зубы эскимосу. От второго удара когмоллок выронил копье. Каждая вена в теле Филипа пульсировала от ярости и возбуждения битвы, и у него вырвался крик, который тут же заглушила пара меховых рукавов. Голова Филипа откинулась назад, и он упал.
Его пронзил ужас. Это был единственный неодолимый борцовский прием эскимосов — захват шеи. Выполненный сзади, он не оставлял шансов на спасение. Этот древний «сасаки-вечикун», «жертвенный захват», передаваемая от отца к сыну хитрая уловка, позволяет одному когмоллоку удерживать беспомощного противника, пока второй вырезает врагу сердце. Распластавшись на спине, с заломленными плечами и шеей, Филип на мгновение замер. Над ним прозвучал резкий приказ одного эскимоса другому — поспешить с ножом. Услышав ворчливый отклик, Рейн успел нащупать в кармане миниатюрный револьвер Сэли. Пальцы быстро вытащили оружие и взвели курок за спиной; вывернув руку так, что хрустнул локоть, Филип спустил курок. Выстрел был произведен наугад. Вспышка пороха обожгла зверское губастое лицо, обрамленное башлыком из тюленьих шкур. Филип не услышал ни крика, ни стона. Но руки, сжимавшие его шею, ослабили хватку. Рейн перекатился на живот и вскочил. Шагах в трех-четырех от него поверженный эскимос подползал к нему на четвереньках, все еще ошеломленный полученными ударами. В снегу Филип разглядел свою дубинку. Подняв ее, он вернул револьвер в карман. Один удар дубинки, нанесенный эскимосу, когда тот, шатаясь, поднялся на ноги, положил конец схватке.
Она длилась от силы три-четыре минуты. Враги Филипа тремя темными неподвижными кучами валялись на снегу. Судьба сдала ему козырные карты. Каким-то чудом он уцелел, а по меньшей мере двое эскимосов отбыли в страну вечной охоты.
Рейн все еще был начеку, все еще ожидал новой атаки, как вдруг, резко обернувшись, увидел фигуру, которая исторгла из его груди крик изумления и тревоги. В каких-то десяти шагах от него стояла Сэли, охваченная диким ужасом, который, собственно, и привел ее к нему. Медвежью шкуру она обронила где-то по пути. Босые ноги ее утопали в снегу. Голые по локоть руки тянулись к Филипу в сером арктическом рассвете, а из горла рвался нечеловеческий стон:
— Philip… Philip…
Со сдавленным криком Рейн бросился к ней. Никаких иных доказательств более не требовалось: решив, что его убивают их общие враги, она сама прибежала к нему. Подхватив ее на руки, он всхлипывал, как мальчишка, пока бежал обратно. Потом почти сердито обернул девушку медвежьей шкурой и так крепко прижал к себе, что она чуть не задохнулась. В этот неистовый и славный миг Филип прислушался. Над миром вставал холодный свинцовый день; их сердца бились в унисон; Сэли стала прислушиваться вместе с ним, и до слуха обоих долетел все тот же пугающий звук.
Это, как и прежде, было «сакутвоу» — дикий, пронзительный клич когмоллоков, требующий отклика от трех коротышек в кухлянках, напавших на Филипа у опушки леса. Клич доносился, пожалуй, с расстояния в милю. А потом откуда-то издалека, с запада, прилетел слабый отзыв. Филип на мгновение прижался щекой к лицу Сэли. В его сердце зазвучала молитва. Он знал — сражение только начинается.

Глава XVIII

Филип был уверен, что эскимосы как с востока, так и с запада придут, скорее всего, на помощь своим — будут стягиваться к тому месту в центре, откуда прилетел умолкнувший зов. Решение созрело у него почти мгновенно: надо использовать имущество павших врагов. Жестами он довел это до бдительного сознания Сэли и только потом побежал обратно. Поначалу он даже не стал искать оружие, а лишь бегло осмотрел поле боя. Его мысли были полностью заняты девушкой. Самым щуплым из трех распростертых на снегу когмоллоков оказался тот, которого он сразил дубиной. Опустившись на колени, Филип первым делом снял с него башлык — объемистый капюшон из тюленьих шкур. Потом он принялся стягивать с мертвеца остальную одежду. От меховой кухлянки до унтов из кожи карибу — все было относительно новым. С этими вещами в руках он поспешил обратно к девушке.
Проявлять разборчивость не было времени. Одежда, пусть даже снятая с мертвого эскимоса, оказалась подарком судьбы. Сэли просияла от радости. Филипа поразило, что она не выказывает страха перед лицом грозной опасности. Не успел он отвернуться, как она уже начала одеваться.
Он возвратился к эскимосам. Мертвы были все трое. У одного — Филип невольно содрогнулся — между глаз зияло крошечное пулевое отверстие, а двоих прикончили удары дубинки. Рейн погладил маленький револьвер Сэли, поначалу осмеянный им самим. В итоге «дамская игрушка» спасла ему жизнь. А дубинка…
Филип тоже не стал привередничать и снял с когмоллока, которого убил голыми руками, башлык и кухлянку. В меховой рубахе не было карманов, но на поясе каждого из покойников висела заменявшая их сумка из китовой кожи. Все три он сложил поверх сугроба и после этого занялся поисками оружия, откопав наконец два ножа и полдюжины смертоносных маленьких копий. Один клинок все еще был зажат в руке эскимоса, который готовился выпустить кишки Филипу, когда того спас револьвер Сэли. Теперь этот тесак, более длинный и острый, Филип забрал себе.
Опустившись на колени, он стал изучать содержимое поясных мешков. В каждом из них имелся непременный моток «бабиша», шнура из кожи карибу, и водонепроницаемый кисет из кожи нарвала, где хранился набор для разведения огня. Съестного не было. Это обстоятельство со всей очевидностью доказывало, что стойбище когмоллоков находится где-то поблизости. Закончив осмотр сумок, Филип поднял голову и увидел приближающуюся Сэли.
Встав с колен, он хотел ее поприветствовать и — вопреки безнадежности их положения — не смог сдержать улыбку. С расстояния в полсотни шагов ее легко было принять за эскимоса: объемный капюшон-башлык из тюленьей шкуры почти полностью скрывал лицо, пока она не оказалась совсем близко. Первым делом Филип отогнул край капюшона. Затем вытащил из-под меховой кухлянки толстую косу и распустил блестящие волосы, которые окутали девушку чудесным мерцающим покровом. Теперь враги не приняли бы ее за мужчину даже с расстояния в сто ярдов. Случись Филипу с Сэли попасть в засаду, девушка, по крайней мере, будет спасена от удара копьем.
Она с трудом понимала, зачем Филип все это делает. Зрелище мертвых тел служило для нее безмолвным свидетельством смертельной угрозы, нависшей над ними, и ужасной схватки, в которой он победил. У нее к горлу подступил странный звук, и, внезапно обернувшись, она бросилась ему в объятия. Его шею обвили девичьи руки, а сама она, вся дрожа, словно сотрясаясь в рыданиях, прижималась к его груди. Филип не смог бы ответить, сколько раз поцеловал ее в те мгновения. Должно быть, очень много. Он знал только, что ее руки все крепче обхватывают его шею, что она шепчет его имя, а он зарывается пальцами в ее шелковистые волосы. Время перестало для него существовать; он забыл о возможной цене потерянных драгоценных секунд. Его вернула к действительности сущая мелочь. На плечо ему с верхушки ели упала горстка снега. Он вздрогнул, как от чужого прикосновения, и в следующий миг уже втолковывал Сэли, что им надо спасаться бегством, так как поблизости таятся враги.
Одну из сумок он приторочил к поясу, взял дубинку и, передумав, подобрал копье. У него не было четких представлений о том, как обращаться с этим оружием, слишком тонким для ближнего боя. С расстояния в десяток шагов он, возможно, и сумел бы поразить врага. Между тем в руках когмоллока это было смертоносное жало, поражающее цель с расстояния в сто шагов. Чтобы оставаться рядом с Филипом, когда начнется следующий бой, Сэли подхватила второе копье. Взяв ее за руку, Филип двинулся через лес на север.
По его расчетам, хижина стояла именно в том направлении. Ведь когда Брэм Джонсон пересек Пустошь, он повернул почти прямо на юг. И, припоминая последний отрезок пути, Филип был уверен, что хижины находились не более чем милях в восьми или десяти одна от другой. Теперь он ругал себя, что в последние час-два пути по своей беспечности не следил с должным вниманием за маршрутом Брэма. Оставалось лишь надеяться, что на краю Пустоши возникнет какой-нибудь ориентир. Филип отчетливо помнил, где они свернули в лес, чтобы вскоре — не прошло и получаса — оказаться у первой хижины.
Но сейчас важнее всего было не столько найти хижину, сколько спастись от эскимосов. Он предвидел, что уже через полчаса, а то и раньше, другие глаза неизбежно обведут место схватки на краю поляны. Если когмоллоки, подоспевшие с двух сторон, обнаружат цепочку следов, еще не достигшую открытой местности, они очень скоро наткнутся и на трупы. Если же следы будут обнаружены на ближней стороне пустоши, на открытом пространстве, эскимосы поспешат вернуться, дабы уяснить источник и значение победного клича, который более не повторялся. Миниатюрные ступни Сэли, обутые в мокасины, вдвое превосходившие их размером, оставляли на снегу вмятины, в которых эскимосы мигом распознают отпечатки женских ног. По мнению Филипа, у них с Сэли оставался один-единственный шанс. В самом деле, применить какую-нибудь военную хитрость они не могли. Не могли и спрятаться от преследователей. Все зависело только от числа врагов. Трое или четверо эскимосов не нападут в открытую. От них следовало ожидать засады в сумерках. Филип покосился на Сэли, укутанную в меховую рубаху и башлык: та мужественно шагала рядом, держа его за руку. Понимая, что сейчас не время приставать к нему с расспросами, она с детской доверчивостью следовала его указаниям. Это поразительно, думал он… Самый чудесный момент жизни. Такая покорность, такая возвышенная вера и стойкость любимой дают мужчине гигантские силы и в решающий момент заставляют биться за нее с бесстрашием тигра. Ради такой спутницы мужчина должен побеждать. И тут Филип заметил, как крепко другая рука Сэли сжимает подобранное копье. Девушка тоже была готова сражаться. От восторга Филипп невольно рассмеялся — и поймал на себе ее недоуменный взгляд. Но очень скоро она, должно быть, все поняла: большой капюшон почти мгновенно скрыл ее лицо, а тонкие пальцы слегка сжали мужскую руку.
В течение четверти часа они шагали со всей стремительностью, на какую только была способна Сэли. Филип не сомневался, что эскимос, чей окрик они слышали, рванет прямиком к тому месту, откуда донесся первый боевой клич, а потому им требовалось уйти как можно дальше в первые несколько минут, чтобы оторваться от врагов. Всегда проще обернуться, чем высматривать засады впереди. Рейн дважды останавливался в укромных местах, чтобы оглядеться, а продвигаясь вперед, выбирал редколесье и избегал всего, что могло служить укрытием для метателя вражеского копья. Пройдя еще с полмили, они внезапно наткнулись на следы снегоступов.
Цепочка следов пересекала их путь под прямым углом, и, когда Филип наклонился над ней, у него застрял ком в горле. Ведь напавшие на них эскимосы снегоступами не пользовались. Само по себе это его не удивило, так как наст был твердым и не препятствовал ходьбе в мокасинах. Поражало другое: следы у него перед глазами были оставлены не длинными и узкими «усамуками» эскимосов. Сетчатый след на снегу состоял не из толстых борозд, выдавленных широкими полосками тюленьей шкуры, а из более тонких, указывающих на бабиш. Возможно, тут и побывал эскимос, но в снегоступах, какие распространены у белых!
И тут Филип сделал еще одно наблюдение. Он прошел по следам десяток шагов, учитывая при каждом шаге шесть дюймов, которые составлял гандикап снегоступов. Но даже так ему не удавалось легко вписаться в эту поступь. Человек, оставивший там следы, шел в снегоступах, превосходящих длиной по крайней мере дюймов на девять те, что подошли бы Рейну. Он не сумел скрыть от Сэли тревогу, в которую ввергло его это открытие.
— Еще не родился эскимос, который мог бы оставить такие следы, — воскликнул он. — Да, эскимосы способны передвигаться довольно быстро, но не такой размашистой походкой. Длина шага у них — как у карликов. Здесь прошел белый человек… или Брэм!
Заслышав имя человека-волка и уловив жест, которым Филип указал в сторону следов, Сэли быстро поняла, о чем идет речь. Она бросилась к отпечаткам снегоступов и принялась их разглядывать с напряженным вниманием. А оторвав от них взгляд, только помотала головой. Это не Брэм! Она указала на вмятину, оставленную пяткой снегоступа, и, подняв какую-то веточку, сломала ее на глазах у Филипа. Теперь он вспомнил. Концы Брэмовых снегоступов были обрезаны коротко. Но на снегу не сохранилось никаких признаков такой особенности. Этим путем определенно прошел не Брэм.
Филип застыл, не зная, как им быть дальше. Он понимал, что Сэли не сводит с него глаз, что она пытается по его лицу определить важность момента. Все та же невидимая сила, которая прежде заставляла Рейна медлить и наблюдать, теперь, казалось, толкала его вперед по непонятному следу. Нужно было учитывать, что оставивший эти метки друг или недруг, скорее всего, вооружен. При мысли о том, какие преимущества могла бы обещать им винтовка, у Филипа вырвался приглушенный возглас. Он принял решение и резко повернулся к Сэли.
— Его путь лежит на восток, — сказал он, указывая на следы, — а нам, чтобы отыскать хижину, надо идти на север. Но мы пойдем за ним. Мне нужна его винтовка. Теперь, когда у меня есть ты, она нужна мне больше всего на свете. Мы пойдем за ним…
Если у него в голове и брезжила тень сомнения, сейчас она развеялась.
И тут позади них раздался неведомый протяжный звук. Раньше им не доводилось слышать ничего подобного. Гулкий и пронзительный, он чем-то напоминал барабанную дробь. От этой причудливой вибрации воздуха по коже у них побежали мурашки. Потом с западной стороны донеслось пугающее «ху-ум… ху-ум…». А вдогонку прокатилось: «ху-у-у-у-у-мммм…»
После этого Филипу с полминуты чудились отклики с полудюжины разных сторон. И услышанный первым крик сызнова прозвучал прямо за ними.
Сэли приглушенно охнула и снова вцепилась ему в руку. Не хуже, чем Филип, она понимала: кто-то из эскимосов обнаружил мертвые тела и сейчас враги стягиваются для погони.

Глава XIX

Еще не стих последний клич, когда Филип метнул свое копье как можно дальше в сторону тропы, а за ним — и копье Сэли, объяснив ей, что сейчас каждая унция лишнего груза станет помехой. За копьями последовала его дубинка.
— Это будет главная гонка моей жизни, — улыбнулся он. — И мы должны ее выиграть. Иначе…
Устремленные на него глаза Сэли светились. Он был на удивление спокоен. На лице его не читалось и следа волнения; улыбаясь девушке, он внезапно подхватил ее на руки. Это движение было настолько неожиданным, что она тихо ахнула. И тут же почувствовала, что ее мчат по тропе. Прежде чем поставить Сэли на ноги, Филип пробежал с ней сотню ярдов. Лучшего способа показать ей, что они заодно в гонке со смертью и что этой гонке нужно отдать все силы, у него не было. Едва ее подошвы коснулись снега, как она уже бежала бок о бок с ним. Не было потеряно ни секунды.
С беспощадной, не терпящей промедления и уклончивости трезвостью опытного охотника за людьми Филип оценил свои шансы на победу. Эскимосы прежде всего соберутся вокруг своих мертвецов. После одного-двух ритуалов они будут держать совет; и то и другое давало беглецам выигрыш по времени. Как-никак, пулевое отверстие во лбу когмоллока должно было предостеречь преследователей.
Если бы Сэли спросила, чтó надеется выиграть Филип, идя по непривычным следам снегоступов, тот бы затруднился с ответом. Как и его единственный выстрел из миниатюрного револьвера Сэли, это была рискованная авантюра с серьезными шансами на провал. Он держал в уме несколько возможностей. Ему даже пришло в голову, что человек, спешащий на восток, может оказаться стрелком Королевской северо-западной конной полиции. Лишь в одном он был уверен: тот, кто оставил этот след, не искушен в метании копья. Его конек — винтовка. Кто бы он ни был — друг или враг, его, по-видимому, отличало владение огнестрельным оружием. Задачей первостепенной важности было заметить его как можно раньше.
С каким отрывом опередил их незнакомец, удалось определить довольно точно. Свежая цепочка следов была лишь слегка занесена снегом, а значит, она появилась перед концом бури. По расчетам Филипа, не более часа назад.
Сообразуясь с возможностями Сэли, которая всеми силами старалась не отставать, Филип бежал трусцой. Ярдов через пятьдесят он остановился: Сэли запыхалась. Ее башлык соскользнул назад; от напряжения лицо стало пунцовым, словно полевой цветок. Глаза сверкали, как звезды, а губы слегка приоткрылись. Она была соблазнительно прекрасна, но Филип теперь не тратил ни секунды на посторонние мысли. Он вновь подхватил ее на руки и продолжил гонку. Полагаясь на свою силу и выносливость, Рейн прикинул, что покрываемое ими расстояние будет как минимум на треть больше того, что пройдут эскимосы. Главный вопрос заключался лишь в том, как долго он сможет поддерживать взятый темп.
Прильнувшая к груди Филипа Сэли начала догадываться о его намерениях с такой ясностью, как будто ей все растолковали словами. В конце четвертой сотни ярдов она дала ему знать, что готова преодолеть бегом еще один отрезок пути. Он пронес ее на пятьдесят ярдов дальше и лишь тогда поставил на ноги. Преодолев таким образом три четверти мили, они увидели, что цепочка следов повернула с востока на север. Поворот был настолько неожиданным, что Филип резко остановился, чтобы внимательнее осмотреть место. Очевидно, незнакомец простоял здесь, у выжженного пня засохшей ели, несколько минут. Впервые Филип заметил на снегу несколько темно-коричневых пятен.
— Тут он готовился сменить направление… и жевал табак, — сообщил Филип скорее себе, чем Сэли. — И его следы еще не занесло снегом. Черт возьми, не могу поверить, что он опередил нас больше чем на полчаса!
Пришла пора ему вновь нести Сэли. И, несмотря на все заверения, что она еще может бежать сама, Филип с нею на руках возобновил преследование незнакомца. По ее учащенному дыханию и обозначившимся в уголках рта напряженным складкам он понял, что предшествующие нагрузки дались ей нелегко. При ее хрупкости мокасины не по размеру и сковывающая движения меховая одежда стали бы обузой даже при размеренной ходьбе. Перехватив Сэли так, чтобы она могла обнимать его за плечи, он без особых усилий бежал в том темпе, который сам себе задал. При этом девичьи волосы струились по его торсу, и лицо Филипа время от времени погружалось в их бархатистую мягкость. Их ласка, а также трепет обнимающих его рук придавали Рейну сил. Так ему удалось преодолеть триста ярдов. Но, остановившись, он был уже на последнем издыхании. В этот раз Сэли заставила Рейна опустить ее на землю, позволив ей какое-то время бежать самой, но, когда они притормозили, она шаталась и едва дышала. После этого Филип пронес ее только сотни полторы ярдов. Оба понимали, чтó это значит. Бег на пределе всех сил давал о себе знать. В глазах Сэли мелькало изнеможение. Цветочный румянец, вызванный первым усилием, померк. Лицо залила бледность, выдававшая полный упадок сил; да и во внешности Филипа обозначились первые признаки того, что явственно читалось на девичьем лице, хотя Сэли этого еще не осознавала. Приложив руки к его щекам, она улыбнулась. Это был момент истины. Ее способ выказать без слов свое мужество, свою великолепную гордость за него, убедить Филипа, что ей все нипочем, когда ее маленькие руки касаются его лица. Только сейчас он поддался желанию поцеловать сладкие губы, которые оказались так близко, когда она прижалась лбом к его груди.
Через пару минут он посмотрел на часы. С момента их выхода на неведомую тропу прошло сорок минут. За это время они оставили позади не менее трех миль и удалились на добрых четыре мили от места схватки с когмоллоками. Это была большая удача. Эскимосы, несомненно, отставали от них на половину этого расстояния, а незнакомец, которого преследовали мужчина и девушка, не мог уйти далеко вперед.
Дальше они двигались ровным шагом. В третий раз им попалось место, где незнакомец остановился, чтобы осмотреться. Филипу было очевидно, что человек этот не совсем уверен в себе. И все же по-прежнему стремится на север.
В течение получаса и они держались того же курса. Филип ни на миг не терял бдительности. Его глаза и уши готовы были уловить любые тени и шорохи; он все чаще оборачивался, чтобы не упускать из виду тропу позади. Они были по крайней мере в пяти милях от открытой местности, где произошла стычка с эскимосами, когда подошли к подножию какой-то возвышенности, и сердце Филипа учащенно забилось от забрезжившей надежды. Ему был памятен этот хребет. Обледенелая снежная громада имела необычную форму «кабаньей спины» длиной, вероятно, в несколько миль. В каком-то месте они с Брэмом пересекли ее вскоре после того, как миновали первую хижину. Прежде он даже не пытался рассказывать Сэли о той хижине: время было слишком дорого. Но теперь, во время короткого привала, он начертил это строение на снегу и дал ей понять, что незнакомец, судя по всему, направляется к этому убежищу. Потом Рейн почти втаскивал Сэли вверх по склону. Она не могла скрыть, что еле передвигает ноги. На лице бедняжки явственно читался полный упадок сил, а один раз, когда она попыталась заговорить с Филипом, голос ее сорвался на краткий всхлип. Когда тропа пошла под гору, Филип снова взял ее на руки.
— Осталось совсем немного, — ободрял он Сэли. — Мы скоро с ним поравняемся, дорогая. Очень скоро.
Ее рука нежно прижалась к его щеке, и он сглотнул комок, который, несмотря на все его усилия, подступил к горлу. За последние полчаса в девичьих глазах появилось какое-то другое выражение. Не исчезало оно и теперь, когда она бессильно лежала у него на руках, прижимаясь головой к его груди с выражением несказанной нежности и чего-то еще. От этого Филип не мог дышать полной грудью. Страха в ее взгляде не было. Было только мягкое сияние великой любви — и понимания. Она знала, что Филип и сам уже почти на пределе сил. Его выносливость иссякала. Очень скоро должно случиться одно из двух. Она продолжала нежно гладить его щеку, пока он не поставил ее на ноги, а затем, когда они оглянулись и прислушались, прижала его ладонь к своей груди. Он почувствовал мягкое биение ее сердца. Если Филипу и требовался новый заряд мужества, он его получил.
Они продолжили путь. И внезапно — девушка даже вскрикнула — перед ними возникла хижина. Не далее чем в сотне ярдов. Причем отнюдь не заброшенная: из трубы поднималась тонкая струйка дыма. Однако никаких других признаков жизни не было.
С полминуты Филип изучал эту картину издали. Наконец-то перед ними забрезжила надежда. Жизнь или смерть — все, что уготовил этот мир, ему и идущей рядом девушке, — находилось в хижине. А потом, все еще не сводя глаз с убогого жилища, снял полушубок и бросил его себе под ноги. Так мужчине подобает готовиться к бою. О том же свидетельствовало и выражение его лица, и напряженные мышцы. Когда он повернулся к своей хрупкой спутнице, та была бледнее снега под ногами.
— Мы поспели вовремя, — шепнул он. — Жди здесь.
Она все поняла, но, когда он собрался идти дальше, вцепилась в него пальцами. У нее перехватило дух. Ей хотелось завопить. Ей хотелось удержать его — или пойти с ним. Но она послушалась. Она подчинилась. Задыхаясь от душевной боли, девушка смотрела ему вслед. У нее не оставалось сомнений: другой возможности не было. Сквозь рыдания она шепотом повторяла его имя. Это была молитва. Ведь Сэли знала, что́ произойдет в хижине.

Глава XX

Филип остановился за углом глухой стены. Еще раньше, проезжая тут с Брэмом, он заметил, что с противоположной стороны имеется окно-лаз, и быстро, но осторожно устремился туда. Остановился он у того места, откуда виднелось это отверстие, но оно по-прежнему было закрыто. Впрочем, приложив ухо к щели, он различил какое-то движение внутри. Филип резко обернулся через плечо. Сэли стояла там, где ей было приказано, однако в ее взгляде ощущалось страшное, почти физическое напряжение. Обогнув угол, Филип направился к двери. Ему не терпелось побыстрее исполнить задуманное. Однако в голове крепла мысль, от которой даже участился пульс: что, если тот, чьи снегоступы оставили необычные следы, все же не враг? Но как в этом убедиться? Он решил, что в таком деле рисковать нельзя. Десять секунд неоправданного доверия к незнакомцу могли оказаться роковыми. Будь у Филипа при себе оружие, он еще мог бы потратить какое-то время на объяснения с чужаком. Но теперь, с эскимосами на хвосте…
Ему не удалось обдумать этот последний довод. Помеха пришла, откуда он не ждал. В поле зрения Филипа попала входная дверь. Когда она качнулась, он не сразу понял, отворили ее или захлопнули. У двери, прислоненные к поленнице, стояли длинные снегоступы и связка копий. При виде этих метательных орудий на Филипа нахлынуло тошнотворное разочарование. Следы, по которым они шли, оставил не белый человек, а гигант-эскимос. Выиграв состязание на время, они угодили прямо к месту сбора врагов. До перестрелки дело уже не дойдет. Судя по всему, последние надежды ускользали — присутствие копий говорило само за себя. Тут Филип задержал дыхание и втянул ноздрями воздух, как пес, держащий нос по ветру. Дверь хижины стояла нараспашку. И оттуда веяло смешанным ароматом кофе и табака! Эскимос мог иметь при себе табак или даже чай. Но кофе — никогда!
Бесшумно и стремительно Рейн преодолел короткое расстояние между углом хижины и распахнутой дверью. Каждая капля крови в его теле стучала, как крошечный маятник. На несколько секунд он смежил веки, чтобы дать утомленному снежной белизной зрению равные шансы со зрением человека в хижине. А потом заглянул внутрь.
Хижина была невелика. Площадь ее не превышала, вероятно, и десяти квадратных футов, а в дальнем конце находился очаг, из которого через крышу поднималась труба дымохода. Сначала Филип различал только смутные очертания предметов. Прошло несколько мгновений, прежде чем он узрел фигуру человека, склонившегося над огнем. И Рейн беззвучно переступил через порог.
Обитатель хижины медленно выпрямился, донельзя осторожно снимая с углей кофейник. Один взгляд на его мощную высокую фигуру утвердил Филипа в мысли, что перед ним не эскимос. Незнакомец обернулся, но даже тогда не сразу заметил незваного гостя, хотя Филип стоял у распахнутой двери в лучах дневного света. Перед Рейном был белый человек, лицо которого чуть не до самых глаз заросло густой бородой, а растрепанные волосы в беспорядке спадали на плечи. Еще мгновение — и неизвестный увидел Рейна. Увидел и замер, будто внезапно окаменел.
Филип направил на него маленький револьвер Сэли.
— Я — Филип Рейн, патрульный конной полиции его величества, — объявил он. — Руки вверх!
От этих слов одного из двоих сковало изумление, другого — напряженное ожидание. Филип надеялся, что его собственная тень маскирует размеры крошечного оружия у него в руке. В любом случае на таком расстоянии от дамского револьвера большого толку не было, но Филип ожидал, что руки таинственного незнакомца сами собой взметнутся вверх, как только у того пройдет первый шок, вызванный, как надеялся Филип, его приказом. Но произошло то, чего он никак не мог предвидеть. Рука с дымящимся кофейником дернулась вперед, и струя кипящего кофе хлестнула Филипа по лицу. Тот пригнулся, пытаясь защититься, и выстрелил. Не успел он взвести курок для второго выстрела (ибо револьвер Сэли был однозарядным), как незнакомец уже подскочил к нему. Сила удара отбросила их обоих к стене, и в следующие несколько мгновений Филип возблагодарил Провидение, подсказавшее ему загодя скинуть полушубок и приготовиться к драке. Противник был не робкого десятка. Когда мужчины повалились на пол, из его горла вырвался почти звериный рык, а смертельный захват навел Филипа на мысли о Брэме.
Не раз, наблюдая за человеком-волком, Рейн размышлял, как будет мериться с ним силами, если дело дойдет до рукопашной, в которой он, Филип, неизбежно потерпит поражение. А этот незнакомец ни силой, ни статью не уступал Брэму. Наскоро оценив свои шансы с позиций опытного боксера, Филип осознал, что единственным его спасением будет открытый бой и уклонение от грубой силы противника. Стоя на коленях, он откинулся назад и выбросил вперед кулак. Удар пришелся прямо в лицо незнакомцу, и, когда тот качнулся назад, Филип, собравшись с силами, вырвался из захвата и вскочил на ноги.
Он едва не закричал от радости. Никогда еще ему не доводилось испытывать такого безудержного чувства превосходства и уверенности в себе, как сейчас. На ногах, в открытом бою он был по-кошачьи проворен. Чужак едва успел встать, как Филип нанес ему сокрушительной силы прямой удар плечом, который пришелся по челюсти гиганта. Обычный человек от такого удара рухнул бы навзничь. Этого выручил солидный вес. Второй удар отбросил неизвестного, как мешок с зерном, к бревенчатой стене. Но вслед за тем в полумраке хижины Филип промахнулся. Все свои силы он вложил в третий удар, но, когда его сжатый кулак пролетел над плечом противника, он потерял равновесие и вновь оказался во вражеских тисках. На сей раз одна могучая ручища схватила его за горло. Другую Филип блокировал левой, а правой стал наносить короткие удары по шее и челюсти здоровяка. И сам поразился их бесполезности. Левая рука Филипа была заломлена вверх, и он, чтобы не дать врагу вцепиться ему в горло, внезапно заблокировал его ногу, бросил весь свой вес вперед, и мужчины вновь рухнули на пол.
Ни один из них не заметил стоящей в дверях, насмерть перепуганной девушки с широко раскрытыми от ужаса глазами. Они подкатились почти к самым ее ногам. При дневном свете она разглядела истерзанное и окровавленное лицо здоровенного незнакомца и кулак Филипа, раз за разом наносящий удары недругу. А потом Сэли увидела обе руки великана разом и поняла, за что он понес такое наказание. Они сжимали Филипу горло — огромные волосатые руки, перепачканные собственной кровью. С ее губ сорвался крик, а в лиловатой синеве глаз вспыхнул боевой огонь. Сэли метнулась через всю хижину к очагу. В следующий миг она вернулась с поленом в руках. Только тогда Филип боковым зрением различил развевающиеся волосы, белое лицо — и падающее полено. Чужие руки на его горле ослабли. Ошеломленно покачиваясь, он встал и с удивленным смешком раскрыл объятия. Сэли бросилась к нему. Филип чувствовал, как она рыдает и задыхается у него на груди. Затем, опустив взгляд, Рейн увидел, что человек, оставивший причудливые следы на снегу, лежит без движения. Воздух, который втягивал Филип в свои полуизможденные легкие, прояснил ему голову, и он отстранился от Сэли, торопясь обыскать хижину. Когда его глаза привыкли к полумраку, у него вдруг вырвался крик ликования. К дальнему концу закопченного, сложенного из неотесанных камней очага была прислонена винтовка, а на ней висел ремень с кобурой. В кобуре имелся револьвер. От волнения и радости Филип едва не разрыдался, когда вытащил оружие из кобуры и осмотрел при свете, льющемся в дверь. Это был увесистый «кольт» сорок пятого калибра, причем полностью заряженный. Филип показал его Сэли, которую подтолкнул к свету.
— Гляди! — крикнул он, махнув рукой в сторону открытого пространства. — Буквально пару минут. Больше мне не потребуется… две минуты… и тогда…
Пристегивая кобуру к ремню, он считал патроны. Их было не менее сорока, две трети из них — с мягким наконечником. Винтовка «сэвидж», калибр.303. Это было современное оружие, и, когда он опустил рычаг, чтобы заглянуть внутрь затвора, ему открылись поблескивающие боеприпасы, готовые к стрельбе. Больше ему ничего не требовалось. Окажись в этой хижине столько золота, сколько весил он сам, он бы на него и не посмотрел.
С винтовкой в руках пробежав мимо Сэли, он выскочил из хижины. Волнение, бурлившее в его теле, на миг вышло из-под контроля. Мозг был переполнен радостным осознанием мощи, которая оказалась у него в руках, и он почувствовал непреодолимое желание прокричать о своем триумфе в лицо врагам.
— Давайте, черти! Подходите, давайте! — выкрикивал он.
А потом, не в силах сдержаться, издал вопль.
С порога на него в упор смотрела Сэли. Еще совсем недавно лицо ее было мертвенно-бледным. Теперь яркий румянец вновь заливал ей щеки и губы, а глаза сияли гордостью тех, чьему взгляду открывается нечто большее, чем просто ликование. Из ее сердца вырвался крик, провозвестник того дивного чувства, которое пульсировало у нее в груди и, наверное, достигло бы ушей Филипа, если бы одновременно не раздался другой звук, от которого оба обратились в слух среди напряженной тишины.
Звук возник невдалеке. И, несомненно, послужил ответом на вызов, брошенный Филипом.

Глава XXI

Они прислушались. Крик повторился. На сей раз Филип уловил в нем нотку, не замеченную раньше. Это был не вызов, а протяжное «ма-ту-и» эскимоса — отклик на вопрошающее приветствие соратника.
— Он надеется встретить здесь хозяина этой хижины! — воскликнул Филип, разворачиваясь, чтобы осмотреть опушку леса, которую они пересекли. — Если его не предупредят соратники, менее чем через три минуты на земле станет одним эскимосом меньше!
Но Сэли бросилась на другой звук — обратно к двери. Когда она заглянула внутрь, человек, которого она оглушила поленом, зашевелился. Ее крик привлек Филипа, и он, наказав ей не спускать глаз с открытой двери, поспешил к пленнику, чтобы его скрутить. Отнятым у врагов бабишем он связал здоровяка по рукам и ногам. Луч света упал на лицо и на оголившуюся в драке грудь великана; когда Филип уже собирался встать, его внимание привлекло лиловое пятно татуировки. Вначале он разглядел грубое изображение придавленной корабельным якорем акулы с огромной разинутой пастью, а потом, прямо под этой цветной наколкой, узрел едва заметную надпись. Он разобрал буквы одну за другой: «Б-л-е-й-к». Перед ними вроде бы стояло едва различимое «Дж».
— Блейк, — озвучил он, вставая. — Джордж Блейк… моряк… белый человек!
Между тем Блейк, приходящий в сознание, забормотал нечто бессвязное. В тот же миг от двери донесся взволнованный крик Сэли:
— Philip… Philip! Se det! Se! Se![84]
Отпрянув назад, она указывала в проем двери. Филип выглянул наружу, по мере возможности стараясь укрыться от чужих глаз. Ярдах в ста пятидесяти, если не ближе, появилась собачья упряжка — восемь собак легко узнаваемой прибрежной эскимосской породы: низкорослые, с лисьими мордами. Они тянули тяжело груженные нарты, а за ними шел каюр, коротышка в кухлянке, который выкрикивал те же отрывистые, щелкающие команды, что Филип слышал от Брэма Джонсона. С пола раздался стон, и Филип, резко обернувшись, увидел, что широко распахнутые, налитые кровью глаза Блейка уставились прямо в него. Из окровавленных стиснутых губ исполина вырывался рык, все мышцы напрягались в попытке разорвать путы из бабиша. Филип стрельнул глазами в сторону Сэли. Она тоже смотрела в упор… на Блейка. Губы ее приоткрылись, глаза расширились от изумления. Не сводя взгляда с моряка, она судорожно сцепила руки на груди и вскрикнула — хрипло, отрывисто. Впервые ей удалось отчетливо разглядеть лицо Блейка при полном свете. Тот обернулся на ее крик, и долю секунды пленное чудище на полу и девушка, смотрящая на него сверху вниз, составляли живую картину, которая заворожила Филипа. Между этими двумя промелькнула искра узнавания: у девушки к ней примешивались потрясение и леденящий ужас, у громилы на полу — нарастающий блеск зверского ликования.
Немую сцену нарушил голос эскимоса, сопровождаемый собачьим лаем. Блейк только теперь услышал одно и другое. Резко повернув голову к двери и набрав полную грудь воздуха, он рванул бабиш, который под его ручищей едва не лопнул, как шпагат. В мгновение ока Филип приставил дуло «кольта» к голове пленника.
— Молчать — или ты труп, Блейк! — предупредил он. — Эта упряжка нужна нам самим, и, если ты только пикнешь, я размажу твои мозги по полу!
До их слуха донесся холодный скрип полозьев, а через мгновение — топот множества лап прямо под дверью. Одним прыжком Филип оказался у порога. Еще один — и он, выскочив за дверь, навел на изумленного эскимоса черное дуло револьвера. Каюру не требовалось знания чужого языка, чтобы понять, чего от него хотят. Под дулом револьвера, отделенного от него расстоянием вытянутой руки, он попятился в хижину. Сэли схватила винтовку и встала с ней над Блейком, словно боясь, как бы он не разорвал путы. Филип радостно хохотнул, завидев, как быстро она сообразила, что должна целиться в грудь когмоллока и держать его на мушке, пока он не будет связан. Справилась она великолепно, хотя ее душило волнение. Распростертый на полу Блейк заметил, что ее изящный белый пальчик мягко нажимает на курок винтовки, и содрогнулся. Эскимос поежился, когда Филип связал ему руки за спиной. Филип заметил это, и у него зашлось сердце. Сэли была просто бесподобна.
Все завершилось менее чем за две минуты, и с ощутимым вздохом облегчения девушка опустила винтовку, прислонила ее к стене и бросилась к Блейку. Взбудораженная сверх меры, она указывала на окровавленное мужское лицо и пыталась объяснить Филипу ту неожиданную и волнующую немую сцену между ней и Блейком, которую недавно наблюдал Рейн. Тот перевел взгляд с девушки на Блейка и ощутил холодную дрожь при виде зверской физиономии. На лице моряка не было страха. Все оно светилось глубоким, неприкрытым ликованием. Уставясь на Филипа, Блейк рассмеялся в голос.
— Ни бельмеса не понимаешь, да? — ухмыльнулся он. — Ну, я тоже мало что смыслю. Однако ж догадываюсь, чтó она пытается тебе втолковать. Чертовски забавно, да?
Пленник то и дело косился в сторону двери. В его глазах сквозило ожидание. Потом этот выжидающий взгляд переметнулся на Филипа.
— Ты, стало быть, Филип Рейн из конной полиции, да? Что ж, ловко ты меня раскусил. Фамилия моя Блейк, но я никакой не Джордж. Если перережешь путы у меня на ногах, чтобы я мог встать или сесть, я тебе кое-что поведаю. Со связанными руками я всяко не буду опасен, а лежа говорить не могу: кадык душит.
Филип схватил винтовку и снова вложил в руки Сэли, оставив девушку, как прежде, у двери.
— Смотри в оба и слушай! — приказал он.
Когда он перерезал ремни, стягивающие лодыжки пленника, тот с трудом поднялся на ноги. Пока он стоял перед Филипом, ему в сердце метил «кольт».
— Ну… говори! — скомандовал Филип. — Даю тебе полминуты, Блейк, чтобы развязать язык. Выкладывай все! Ты привел за собой эскимосов. Это ясно как день. Что тебе нужно от этой девушки и что ты сделал с ее спутниками?
Ему еще не доводилось видеть негодяя более хладнокровного, чем Блейк, чьи окровавленные губы искривились в насмешливой ухмылке, когда Филип умолк.
— Я не из пугливых, — с расстановкой начал моряк. — Твои ухищрения мне понятны, я и сам по молодости не раз блефовал. Ты завираешься, когда грозишь меня пристрелить, и отлично это знаешь. Я могу заговорить, а могу и промолчать. Прежде, чем принять решение, дам тебе братский совет. Возьми головореза, что топчется за дверью, и отправляйся восвояси через Пустошь… Без нее. Понял? Без нее. Девчонку оставишь тут. Это твой единственный шанс избежать того, что случилось с… — Он с гнусной ухмылкой повел широкими плечами.
— Это ты про Андерсона? Про Олафа Андерсона? И других? Про Батерст-Инлет? — с трудом выдавил Филип.
Блейк только кивнул.
Филип дорого бы дал, чтобы узнать, слышит ли противник неистовое биение его сердца. В единый миг он установил то, что конная полиция тщилась выяснить целых два года. Именно этот самый Блейк — загадочный белый главарь шайки когмоллоков и виновник бесчинств, творившихся на берегах залива Коронейшен. Только что наглый молодчик сам признался в убийстве Олафа Андерсона! Палец Филипа, лежавший на спусковом крючке револьвера, на миг дрогнул. Затем, глядя в лицо Блейку, он стал медленно опускать руку с оружием. Моряк сверкнул глазами, расценивая происходящее как свой триумф.
— Это твой единственный шанс, — повторил он. — Времени на раздумья нет.
Филип, отдавая должное силе и коварству соперника, теперь молился о драгоценных минутах, которые позволят ему довести игру до конца. Когмоллоки, напавшие на их с Сэли след, подошли, должно быть, совсем близко.
— Может, ты и прав, Блейк, — сказал он, изображая неуверенность. — После истории с Брэмом Джонсоном девушка, полагаю, жаждет вернуться к отцу. Где он сейчас?
Блейк не пытался скрыть нетерпения. Понурая поза Филипа, вялость его руки, держащей револьвер, перемена в тоне — все подталкивало Блейка к тому, чтобы ускорить дело. Испуганное личико Сэли, на миг обращенное к двери, укрепило его в этой мысли.
— Он на реке Коппермайн, примерно в ста милях отсюда. Так вот: Брэм Джонсон… — Глаза Блейка вспыхнули злорадным огнем.
— …Заботился о ней, пока твои крысы не подстерегли его на тропе, чтобы прикончить, — перебил Филип. — Послушай, Блейк. Давай начистоту. Я не могу разобрать ни слова из ее лепета, но мне интересно напоследок выяснить кое-какие подробности. Скажи, кто она такая, почему ты не убил ее отца, что собираешься с ней делать, — и я не стану тебя задерживать ни на минуту.
Блейк подался вперед, обдавая Филипа затхлым дыханием.
— Чего я хочу от нее? — с расстановкой уточнил он. — Вот если бы ты пять лет не видел белой женщины, а потом проснулся однажды утром и встретил такое ангельское создание на тропе в двух тысячах миль от цивилизации, чего бы ты захотел? Я был ошеломлен, совершенно ошеломлен — и только по этой причине тогда не прибрал ее к рукам. А после, если бы не этот дьявол со своими волками…
— Брэм сбежал с ней, когда ты уже был готов прибрать ее к рукам, — подсказал Филип, чтобы только выиграть время. — Насколько я понимаю, она даже не знала, что ты положил на нее глаз, Блейк. Для нее все это происшествие осталось загадкой. Сдается мне, она даже сейчас не знает всей правды. Как, черт возьми, ты этого добился? Играя в дружбу, не иначе! И оставаясь в тени, пока когмоллоки делали за тебя всю грязную работу. Верно?
Блейк кивнул. Лицо его потемнело под взглядом Филипа, огонь торжества в глазах начал сменяться рвущейся наружу неумолимой свирепостью. Филип не смог подавить ликования в голосе. Отразилось оно и на его лице. Это не укрылось от Блейка. Из груди моряка вырвался хрип, а губы приоткрылись в рычании, когда он понял, что его обвели вокруг пальца.
Тем временем Филип заговорил.
— Если я никогда прежде не возносил настоящей молитвы, то сделаю это сейчас, Блейк, — провозгласил он. — Хвала Господу, что у тебя не было времени причинить вред Сэли Армин, и я благодарю Его за то, что в уродливом теле безумного Брэма Джонсона жила душа. А теперь я намерен сдержать свое слово. Не собираюсь терять ни минуты. Пошел!
— Ты… хочешь сказать, что…
— Нет, не угадал. Тащиться через Пустошь мне без надобности. Мы возвращаемся в ту хижину на Коппермайне, и ты пойдешь с нами. А теперь слушай меня, Блейк… слушай внимательно! Возможно, нам предстоит ввязаться в бой. На этот случай советую приготовиться к тому, что первая же пуля разворотит тебе кишки. Понятно? Если на тропе появится хоть один из твоих недомерков, я сам пристрелю тебя как бешеного пса. Так что скажи своему нахохленному язычнику, чтобы разнес благую весть, когда придут его собратья, и разнес во все концы. Да побыстрей! Я, знаешь ли, не блефую.

Глава XXII

В лице Филипа Блейк теперь видел равного себе. И даже более того. За одну неполную минуту бандит переговорил с эскимосом. Филип знал: когмоллок получил четкие указания по поводу того, как должно быть обставлено спасение Блейка. Но при этом он знал и другое: Блейк будет всячески настаивать, чтобы нападение было скрытным, и не важно, сколько для этого потребуется сторонников.
Не теряя времени, Рейн вывел Блейка за дверь и направил к нартам и упряжке. Нарты оказались доверху нагружены мясом свежезабитого карибу, и по количеству оленины, которое сейчас было сброшено на снег, Филип догадался, что хижина вот-вот станет сборным пунктом для небольшой армии эскимосов. Вероятно, на снег перекочевало добрых три четверти добычи. Довольствуясь только четвертью груза, он поудобнее устроил Сэли и занялся Блейком. С помощью шнура из бабиша он вновь связал пленника «смирительным узлом», который оставлял свободной только одну левую руку. Затем проверил эскимосский хлыст и вручил его Блейку.
— А теперь — вперед! — приказал он. — Прямиком на берега Коппермайна, кратчайшим путем. Теперь это в твоих интересах, равно как и в моих, Блейк. Стоит мне увидеть, что дело нечисто, — и ты мертвец.
— А ты болван! — прошипел Блейк. — Боже мой, каков болван!
— Гони — и язык свой прикуси.
Блейк щелкнул хлыстом и отдал короткую, злую команду на эскимосском языке. Собаки повскакали со снега и, повинуясь следующей команде, помчались вперед. Из двери хижины им вслед уставились слезящиеся глазки эскимоса. Сэли, оглянувшись, бросила на него прощальный взгляд и крепче сжала винтовку, лежавшую у нее на коленях. Оружие доверил ей Филип, тем самым возложив на нее огромную ответственность. Подразумевалось, что она может стрелять только в самом крайнем случае и не должна ни на миг упускать из виду Блейка. Глаза ее не отрывались от его широкой спины: он мчался шагов на десять впереди собак. Не исключая, что пленник решится на побег, она была готова открыть огонь. Поравнявшийся с нею Филип заметил, как крепко она сжимает оружие, и увидел, что ее изящный пальчик, готовый к мгновенному действию, прижат к предохранителю. Филип рассмеялся, а она на миг подняла на него глаза, внезапно покраснев при виде обожания, написанного на его лице.
— Блейк прав: я болван, — шепнул он, и в его голосе слышалось восхищение ею. — Я болван уже потому, что подвергаю тебя опасности, дорогая. Отправившись отсюда прямо в Черчилл, мы могли бы навек остаться вместе. За нами не снарядили бы погоню и вообще, скорее всего, оставили бы нас в покое. Вероятно, ты не до конца понимаешь, каких дел мы натворили, решив отправиться к твоему отцу. Или как?
Она только улыбнулась.
— И может статься, по прибытии мы узнаем, что его уже нет в живых, — добавил он. — Так или иначе, теперь все зависит от Блейка, и ты должна держать его на мушке.
Ту же мысль он выразил жестами, указав на Блейка и винтовку. А затем переместился назад. С учетом общей длины нарт и упряжки от Блейка его отделяло шагов тридцать. На таком расстоянии Филип мог уложить его одним выстрелом из «кольта».
Придерживаясь тропы, укатанной нартами, они направлялись на северо-запад. Было очевидно, что Блейк по крайней мере движется в правильном направлении, и Филип рассчитывал вскоре добраться до Коппермайна. Как только они окажутся на льду большой реки, впадающей в Северный Ледовитый океан, опасность засады будет сведена к нулю. Разумеется, Блейк тоже это понимал. Если у него и был план побега, то все задуманное следовало осуществить, прежде чем они доберутся до реки.
Когда лес редел и мало-помалу подступала тундра, Филип держался рядом с Сэли, но там, где их обступала чаща и близ тропы появлялись возможные укрытия для врагов, он, сжимая в руке «кольт», всякий раз перемещался поближе к Блейку. Тогда Сэли пересаживалась, чтобы наблюдать за остающейся позади дорогой. Пользуясь выгодным положением на нартах, она бдительным взглядом обшаривала каждый куст и каждую рощицу справа и слева, а когда Филип держался рядом с нею или за нартами, вновь обозревала пространство перед собой — по меньшей мере на расстоянии ружейного выстрела впереди Блейка. Через три четверти часа пути по единственной санной дороге Блейк внезапно отдал команду, остановившую собак. Они достигли гребня, откуда открывался вид на узкий выступ безлесной Пустоши, на другом конце которого, примерно в полумиле от них, виднелась темная полоса ельника. Блейк указывал на этот лес, откуда поднимался темный столб смолистого дыма.
— Решай сам, — сухо бросил он Филипу. — Тропа проходит через этот лес, а оттуда, как видишь, валит дым. По моим прикидкам, там окопались человек двадцать приспешников старика Упи — подкрепляются олениной. Когда стадо проходило поблизости, они забили карибу. Если мы двинемся вперед, скорее всего, нас увидят… ну, или их собаки учуют наш запах… Этот Упи — кровожадный головорез. Я не хочу, чтобы пуля разворотила мне брюхо — потому и предупреждаю.
Глубоко в глазах Блейка поблескивали искры, которые не нравились Филипу. Блейк был не робкого десятка, но при этом счел за лучшее сделать врагу честное, казалось бы, предостережение.
Приблизившись на шаг, он понизил голос:
— Рейн, это еще только горстка подручных Упи. Если ты продолжишь путь к той хижине, куда мы направляемся, за тобой до темноты будут гнаться две сотни его молодчиков — они тебя настигнут, убьешь ты меня или нет. У тебя пока остается шанс, который я дал тебе прежде. Если не надоело жить, воспользуйся им. Отдай мне девчонку, а сам уматывай на собаках через Пустошь.
— Мы не сойдем с пути, — решительно ответил Филип, глядя перед собой. — Ты знаешь своих коротышек-головорезов, Блейк. Если кто-то и понимает, как проскользнуть мимо них незамеченным, так это ты. Докажи мою правоту. А иначе тебя прикончу я сам. Возможно, потом эскимосы до нас доберутся, но в твоем присутствии они не причинят вреда девушке. Понимаешь? Мы пойдем до конца в этой игре. И мне думается, самую большую ставку в ней сделаешь ты. У меня есть странное предчувствие, что ты сорвешь банк, прежде чем мы дойдем до хижины.
На долю секунды таинственный блеск в глазах Блейка померк. В голосе Филипа прозвучала твердая, низкая нота, которая убедила Блейка в серьезности его намерений. Что-то пробормотав и пожав плечами, Блейк взбодрил собак одним щелчком хлыста и, заняв место в голове упряжки, взял курс на запад. Следующие тридцать минут Филип, сохраняя бдительность, напрягал зрение и слух. С «кольтом» в руке, он старался держаться рядом с Блейком, вглядываясь в каждый холм и другие возможные укрытия. Не упуская из виду и самого Блейка, он в конце концов убедился: в голове преступника зреет коварный план, в котором тот абсолютно уверен, даром что сыпал угрозами и постарался осторожно миновать стоянку людей Упи. Пару раз, когда мужчины ненароком встречались глазами, Филип видел на лице Блейка презрительную холодность, почти насмешливое, плохо скрываемое ликование. И это внушало смутное беспокойство. Филип не сомневался, что Блейк понимает: при малейшем намеке на вероломство или на приближение врага ему не жить, и все же это не избавляло Рейна от неприятной подавленности, которую он тщательно скрывал от Блейка. Филип гнал от себя это чувство. Но оно не уходило. В воздухе словно бы витало предвестие незримой опасности. А потом Блейк неожиданно указал на открывшуюся впереди равнину и объявил:
— Вот и Коппермайн.

Глава XXIII

От широкой ледяной полосы, в которую превратилась река Коппермайн, Филипа отвлек выкрик Сэли: она нетерпеливо указывала на остроконечную скалу, возвышавшуюся обелиском над гладкой поверхностью равнины.
Блейк взглянул на раскрасневшееся девичье лицо, и у него вырвался хриплый смешок, а глаза вспыхнули коварным огнем.
— Она тебе сообщает, что именно этим путем ее вез Брэм Джонсон, — хмыкнул он. — Ну и болван же был этот Брэм — совсем как ты!
Не дожидаясь ответа Филипа, он подгонял собак вниз по склону равнины. Через пятнадцать минут нарты уже оказались на заледенелой реке. От облегчения Филип глубоко вздохнул и, обернувшись к Сэли, уловил то же облегчение на ее лице. На сколько хватало взгляда, впереди не было никакой растительности. Всю реку Коппермайн вместе с берегами поглотили белые просторы Пустоши. Здесь не могло случиться внезапного нападения, даже ночью. И все же что-то в наружности Блейка, его манере держаться предупреждало Филипа о близкой, хотя и незримой опасности. Рейн снова и снова пытался избавиться от неприятного ощущения. Убеждал сам себя, чтобы опровергнуть гнетущие мысли: Блейк целиком и полностью в его власти, бежать преступнику некуда, и сама жизнь его зависит от того, доставит ли он их к хижине, как обещал. Мыслимо ли было предполагать, что Блейк пожертвует собой только ради того, чтобы сдать их эскимосам? И все же…
Филип не спускал глаз с Блейка — наблюдал за ним все внимательнее, по мере того как они все дальше углублялись в бесконечность Севера. И Блейк, как ему казалось, уловил эту растущую настороженность. Моряк все усерднее торопил упряжку. Время от времени до Филипа доносились странные смешки, заглушаемые бородой негодяя, и после часа продвижения по заснеженному льду реки у Рейна развеялись последние сомнения: чем глубже они внедрялись в открытую местность, тем увереннее становился Блейк. Филип не задавал вопросов. Он понимал, что все попытки подловить на слове матерого преступника тщетны. В этом смысле Блейк оказался в выигрышном положении. Он мог — по настроению — хоть лгать, хоть говорить правду. Должно быть, он угадывал мысли Филипа. Когда они шли бок о бок, Блейк вдруг хохотнул и с несомненной иронией выдал:
— Смешно, конечно, Рейн, но ты мне по нраву. Ты, который меня отмутузил и угрожал прикончить! Наверное, поэтому мне тебя чертовски жаль. Ты направляешься прямо к вратам ада, и они открыты — распахнуты настежь.
— А ты?
На сей раз хохот Блейка прозвучал резче.
— Я покамест не в счет, — сказал он. — Поскольку ты решил не обменивать девчонку на свою жизнь, я как бы вышел из игры. Тебе, очевидно, втемяшилось, что я смогу сдержать головорезов старины Упи. Но нет, тут я бессилен, поскольку ты слишком далеко вторгся в его владения. Кабы мы с тобой договорились насчет девчонки, Упи пошел бы мне навстречу. Боже, ты растоптал дивную мечту!
— Мечту?
Блейк отдал команду собакам и ответил.
— Да, и более того. У меня кое-где имеется иглу — почище того, что соорудил себе сам Упи. Из китового уса и корабельной сосны. Вообрази ее там, Рейн, со мной! Вот какую мечту ты испоганил!
— А ее отец… и остальные…
Теперь в гортанном смехе Блейка зазвучали яростные нотки, как будто Филип ненароком и рассмешил его, и разгневал.
— Неужто ты не знаешь, как эти язычники-когмоллоки относятся к тестю? — спросил он. — Для них это заступник перед небесами для всей клятой семейки. Всевышний о двух ногах. Остальные, говоришь? Да мы их прикончили. Но с тех пор как Упи и его язычники доперли, что я собираюсь забрать девчонку себе, они нипочем не допустят, чтобы с головы старикана упал хоть один волос. А стало быть, папаша ее сейчас жив-здоров, отсиживается в хижине. Господи, ну и влип же ты, Рейн! И позволь спросить: после того как ты прикончишь меня, а они прикончат тебя, кому достанется девчонка? В племени есть один полукровка. Ему, вероятно, ее и отдадут. Сами язычники, знаешь ли, к белым женщинам равнодушны. Так что ее точно приберет к рукам полукровка.
Он рванулся вперед, щелкая хлыстом и покрикивая на собак. Филип не сомневался: в считаные минуты ему открылась немалая доля правды. Без колебаний и принуждений Блейк сознался в убийстве спутников отца девушки, объяснил, по какой причине пощадили Армина. Однако это лишь усилило опасения Рейна. Не будь Блейк твердо уверен, что все сложится в его пользу, не стал бы он так открыто себя выдавать. Его откровения насторожили Филипа еще больше.
После кратких излияний Блейк в течение нескольких часов не делал попыток возобновить беседу и не выказывал желания отвечать Филипу, когда тот обращался к нему. Несколько раз Рейну приходило в голову, что скорость, с которой они движутся, измотает и человека, и зверя еще до наступления темноты. Он знал, что в косматой башке Блейка кроется острый, опасный ум, и с удовлетворением, хотя и не без подозрительности, отмечал, что злодей прилагает поистине нечеловеческие усилия для преодоления неимоверных расстояний. К трем часам пополудни они удалились миль на тридцать пять от хижины, в которой Блейк был взят в плен. Весь этот путь они проделали через безлесную Пустошь, не наблюдая никаких признаков жизни. Только между тремя и четырьмя часами поблизости стали появляться островки леса, и Филип задумался: не сюда ли стремился попасть Блейк до наступления сумерек? В некоторых местах ельники и заросли колючих кустарников смыкались, образуя темные стены, и всякий раз на подходе к таким участкам Филип приказывал Блейку двигаться по середине реки. Ширина русла и обнадеживала, и служила защитой. Лишь на отдельных отрезках пути расстояние от берега до берега не дотягивало до двухсот ярдов, но зато нередко оказывалась вдвое больше. Из подходящих для засады мест, мимо которых лежал их путь, против них можно было успешно использовать только винтовку, и всякий раз, когда возникала такая опасность, Филип держался рядом с Блейком, не выпуская из руки револьвер. Ружейный выстрел — пусть даже холостой — обрек бы Блейка на верную смерть. Сам преступник в этом уже не сомневался.
За час до того, как вокруг сгустились серые арктические сумерки, Филип начал ощущать последствия напряженной гонки. Часы унылого бездействия наложили на лицо Сэли печать усталости. С середины дня собаки тянули нарты по накатанной тропе. Теперь они выдохлись. Неутомимым выглядел один только Блейк. Было шесть часов, когда они достигли равнинной по большей части местности с узкой полосой леса вдоль берегов. Гонка заняла девять часов и растянулась на пятьдесят миль. Именно здесь, на широком участке реки, Филип отдал приказ остановиться.
Первым делом связав Блейка по рукам и ногам, он прислонил его спиной к обледенелому, заснеженному гребню в десяти шагах от нарт. Блейк воспринял это с безразличием, которое виделось Филипу скорее вынужденным, нежели философским. После этого, пока окоченевшая Сэли ходила взад-вперед, чтобы согреться, Филип поспешил к прибрежным зарослям и вернулся с охапкой хвороста. Он развел небольшой костерок и тщательно загородил его нартами. Для приготовления мяса на ужин хватило десяти минут. Затоптав костер, он накормил собак и устроил для себя и Сэли удобную лежанку из медвежьих шкур, позволявшую держать в поле зрения Блейка.
Сгущалась ночная тьма, и силуэт преступника лишь смутно выделялся на фоне заснеженного гребня. У Филипа под рукой наготове лежал револьвер. В этой темноте Филип прижал к себе Сэли. Ее голова легла ему на грудь. Он погрузил губы в невыносимую сладость ее волос, а девичьи руки нежно обвили его шею. Но даже тогда он не отводил взгляда от Блейка и ни на миг не переставал прислушиваться к окружающему безмолвию, нарушаемому разве что надсадным дыханием загнанных собак. Прошло совсем немного времени, и небо стало полниться звездами. Мрак постепенно рассеивался; из темноты поднимался белый мир в холодном, мерцающем великолепии. При свете звезд Филип различал блеск волос Сэли, которые золотой завесой укрывали их обоих, и пару раз, вглядываясь в пространство, отделявшее их от Блейка, уловил вспышку коварного огня в глазах преступника. Оба берега просматривались отчетливо. Человеческое присутствие стало бы доступно взгляду ярдов за двести.
Через некоторое время голова Блейка свесилась на грудь, а дыхание стало глубже. Не иначе как уснул, заключил Филип. Да и Сэли, все так же прижимаясь его груди, вскоре тоже погрузилась в сон. Не спал он один — и был начеку. Собаки, лежа на брюхе, были мертвы для этого мира. Филип бодрствовал в течение часа. За это время он не заметил, чтобы Блейк хоть раз шевельнулся. Ни одного подозрительного звука не уловил его слух. А ночь становилась все ярче от белого сияния звезд. У Филипа в руке по-прежнему был револьвер. Звездный свет играл на нем стальным блеском, который определенно привлек бы внимание Блейка, проснись тот в нужную минуту.
И тут Филип поймал себя на том, что борется — отчаянно борется — со сном. Раз за разом у него слипались веки, и он усилием воли продирал глаза. В его планах отдыху отводилось два-три часа. По прошествии двух часов он в двадцатый раз встрепенулся и посмотрел на Блейка. Тот не шевелился. Голова Филипа еще ниже опустилась на грудь; от изнеможения медленно, неодолимо слипались глаза. Но даже тогда он сознавал, что не вправе поддаваться беспощадной сонливости. Ему казалось, что эта борьба длится часами, и все это время его подсознание кричало, что спать нельзя, пыталось его растормошить, напомнить о смертельной опасности. Наконец внутреннему голосу это удалось. Филип открыл глаза и ошеломленно, подслеповато уставился на Блейка. В первую минуту он ощутил огромное облегчение: как-никак он проснулся. Звезды сияли ярче. Ночь была тиха. А там, в десятке шагов от него, высился снежный гребень.
Но Блейк… Блейк…
У Филипа екнуло сердце.
Блейк исчез!
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От потрясения Филип едва не рухнул на колени, но подумал о Сэли. Та проснулась в мгновение ока. Его рука обвилась вокруг нее едва ли не яростно. Сэли заметила блеск револьвера, а в следующий миг увидела пустое место там, где совсем недавно находился пленник. Филип быстро окинул взглядом лунные пространства окрест. Блейк как сквозь землю провалился. Но винтовка осталась на месте, и у Филипа вырвался вздох облегчения. Почему-то злодей не захватил с собой оружие — и причину Филип уразумел не сразу. Побег, судя по всему, свершился в тот момент, когда Рейн из последних сил пытался привести себя в чувство. За истекшее время можно было успеть разве что скрыться во мраке ночи, а потому Блейк не стал рисковать, пытаясь дотянуться до ружья, лежавшего на снегу под боком у Сэли. Посчитал, очевидно, что Филип пребывает в полудреме, и не иначе как заметил при лунном свете блеск револьвера, лежащего на колене врага.
Оставив Сэли, завернувшуюся в медвежью полость, Филип поднялся на ноги и медленно подошел к снежному гребню, под которым опрометчиво оставил своего пленника. Девушка услышала тревожный возглас Рейна. Блейк сбежал не один. Прямо из-за сугроба тянулась борозда, похожая на след выдры. Филип видел такие борозды и раньше, когда эскимосы ползли друг за другом цепью, чтобы подобраться на расстояние удара к дремлющим тюленям. Вот и к Блейку кто-то подобрался таким же манером. Теперь стало ясно, что при лунном свете в обратном направлении ускользнули — на четвереньках — двое вместо одного.
Подошла Сэли с винтовкой в руках. Широко раскрытыми, испуганными глазами она вглядывалась то в следы на снегу, то в лицо Филипа. Он был рад, что она не может задать ему ни одного вопроса. Убрав «кольт» в кобуру, он взял у нее из рук винтовку. В грядущей переделке, которую он предвидел, винтовка будет надежней. Сомнений не оставалось: очень скоро нечто произойдет. Если одному эскимосу удалось опередить соплеменников, чтобы прийти на помощь Блейку, то люди Упи, должно быть, уже на подходе. И все же, размышляя об этом, Филип задавался вопросом: почему Блейк с когмоллоком не убили его, а попросту сбежали? Он откровенно выложил Сэли всю правду и был благодарен судьбе, что девушка не поняла ни слова.
— Это все «кольт», — рассудил Рейн. — Они подумали, что я лишь смежил веки, но не уснул. Если бы не «кольт», который каким-то чудом не сполз у меня с колена… — Он пытался улыбаться, хотя знал, что в любой миг из окутавшей берег серой дымки лунного света и тумана может явиться их погибель. — Тут потрудился один человек, который мастерски провернул бегство, а теперь сюда определенно нагрянет целая банда, готовая к действию. Нам нужно добраться до возвышенности, милая. Молись Богу, чтобы нам хватило времени уйти.
Если он рассчитывал скрыть от девушки весь ужас их положения, то ему это не удалось, как он понял, усаживая ее в нарты. Об этом говорили ее глаза. Интуитивно Сэли обо всем догадалась. Когда он склонился над ней, руки ее порывисто обвились вокруг его шеи, и Филип услышал, как она сдерживает рыдания, прижимаясь к его груди. Под облаком золотистых волос ее теплые приоткрытые губы на миг прикоснулись к его губам, а после он бросился к собакам.
Те уже проснулись и по его команде начали угрюмо строиться ездовым порядком. Когда нарты тронулись с места, над собачьими спинами злобно просвистел длинный хлыст, и упряжка прибавила ходу. Впереди белой дорогой тянулась река Коппермайн, и вскоре собаки, воспрянув, дружно ускорили бег, как будто стремились домой. Бегущий за упряжкой Филип нащупал в кармане полушубка винтовочные патроны и тихо помолился Богу, чтобы эскимосы не нагрянули до наступления рассвета. Теперь перед ним стояла одна цель: выиграть последнее отчаянное сражение за Сэли. Надежда была только на то, что с наступлением рассвета он ни разу не промахнется. У него имелось ровно тридцать патронов, и, если повезет, этого могло хватить, чтобы отстреливаться на пути к хижине, где держали Армина. Но потом оставалось только полагаться на судьбу. В голове у Филипа уже зрел план. Если, вопреки задуманному, он не сумеет пристрелить Блейка в начале схватки, то выбросит белый флаг и, сделав вид, будто согласен уступить Сэли, запросит переговоров с главарем преступников, а затем выстрелит в упор. А после устранения Блейка можно будет найти способ поладить с Упи и его когмоллоками. Ведь заполучить Сэли стремится именно Блейк. Для Упи женщина — невеликая ценность. Эта мысль всколыхнула в нем новую волну надежды. Ему вспомнился случай с преподобным Брео и белой сестрой милосердия, которую в западных землях тремя годами ранее удерживали в заложниках эскимосские головорезы ради получения выкупа. За все девять месяцев с головы женщины не упал ни один волос. Эту историю поведал ему Олаф Андерсон. В здешних краях не было и следа белого человека — одни лишь эскимосы, и Филип верил, что сумеет с ними договориться, если только устранит Блейка. В хижине он провернул бы это с легкостью и теперь проклинал себя за недальновидность.
Хотя главный шанс был упущен, нынешнее мрачное положение дел виделось Филипу не безнадежным, если не сказать больше. Коль скоро ему удастся опережать врагов до рассвета, он почти наверняка сумеет обезвредить Блейка. Выбрав подходящее место, он сможет задержать когмоллоков, посеяв среди них панику, укрыться вместе с Сэли за нартами и объявить о согласии отдать девушку Блейку в обмен на свою безопасность. А там останется потребовать личной встречи с Блейком — и выполнить задуманное.
Но впереди его ждали свинцовые часы серой ночи. Из призрачной дымки бледного лунного света, сквозь которую извилистыми тенями мчались собаки, этот Упи и его соплеменники могли нагрянуть бесшумно и, оставшись незамеченными, напасть скрытно. В таком случае все пойдет прахом. Он подгонял собак, называя их именами, которые слышал от Блейка, и время от времени со свистом рассекал воздух над их спинами длинным кнутом. Сковавший Коппермайн ледовый панцирь оставался гладким и твердым. Время от времени упряжка достигала участков, отполированных гололедицей, и тогда Филип, держась за нарты, скользил позади Сэли, вглядываясь в белую тайну ночи, из которой они вышли. В тишине щелчки собачьих когтей по льду уподоблялись частому ритму крошечных кастаньет. Филип слышал тяжелое дыхание животных. На замерзшем снегу китовый ус, из которого были сделаны нарты, издавал пронзительный стальной скрежет. Никаких других звуков рядом не раздавалось, если не считать шума его собственного дыхания и биения сердца.
Миля за милей они продвигались по заледенелому руслу реки Коппермайн. Последнее дерево и последний куст остались позади, ничто на востоке, севере и западе не оживляло бескрайней пустоты великой арктической равнины. Впоследствии воспоминания об этой ночи казались Рейну чудовищным, кошмарным сном. Оглядываясь назад, он вспоминал, как скрылась луна и все вокруг объяла непроглядная тьма, как в этой тьме он подгонял изможденных собак, тянул за поводья и время от времени останавливался, измученный усталостью, чтобы обнять Сэли и в очередной раз убедить ее, будто все идет своим чередом.
До наступления рассвета минула целая вечность. Краткий день настал так же стремительно, как арктическая ночь. Тени исчезли, вблизи замаячили берега, и глазу открылась безграничная равнина, будто вышедшая из бескрайнего моря отступающего тумана. С четверть часа между последними мрачными минутами и ярким днем Филип напряженно вглядывался в южную сторону, где белела полоса реки Коппермайн. Сэли, прижавшаяся к нему, первой отвела взгляд от тропы, по которой, как ожидалось, придут враги. Она обратила лицо к северу; из ее уст вырвался крик, от которого Филип резко обернулся. Первой его мыслью было, что они еще не прошли последнюю линию леса. Не более трети мили оставалось до впадения реки в темную лесную полосу, которая огромным перстом вырастала из западной равнины. И тут он увидел то, что первой заметила Сэли. На краю леса в воздух поднималась спираль дыма. Через мгновение он разглядел очертания хижины, а устремленный на него взгляд девушки поведал ему все остальное. Она рыдала, произнося неведомые слова, но Рейн уже знал, что, выиграв гонку, они достигли жилища Армина. И тот не умер. Он выжил, как и говорил Блейк, а время уже шло к завтраку. Филип выдержал страшное напряжение минувшей ночи, и теперь его разбирал неодолимый смех. И ведь что удивительно: при всем том у него из горла не вылетало ни звука. Он продолжал смотреть в одну точку, пока Сэли не повернулась, чтобы прильнуть к нему. В момент их триумфа силы ее полностью иссякли. И тогда на Филипа обрушилось потрясение, вернувшее его к жизни. С далекого черного перста леса, над горизонтом равнины, до них донеслась пестрая разноголосица звуков. Этот гомон — собачий лай, клич эскимосской орды, подобный вою волков, обложивших добычу, — выдавал человеческое присутствие. Тот же клич они слышали раньше, перед битвой на поляне. Только теперь его издавало множество глоток, а не два и не три. Почти сразу раздался четкий, резкий ружейный выстрел, за которым тут же последовала беспорядочная пальба. После этого наступило глухое безмолвие.
Филип спешно уложил Сэли в нарты и погнал собак вперед, не сводя глаз с широкой лесной поляны в трех-четырех сотнях ярдов выше по течению реки. Через пять минут нарты остановились перед хижиной. За это время тишину не нарушили ни крики, ни выстрелы, а из самой хижины не доносилось никаких звуков, выдающих присутствие жизни, если только дым не означал жизнь. Как только упряжка остановилась, Сэли выскочила из нарт и бросилась к жилью. Дверь была заперта, и девушка взволнованно замолотила по ней кулачками, выкрикивая какое-то странное имя. Стоявший рядом Филип услышал шарканье ног за бревенчатыми стенами, скрежет затвора и гулкий, словно доносящийся из утробы барабана мужской голос. Сэли ответила на него взволнованным криком. Дверь распахнулась, и Филип увидел раскрытые для объятия мужские руки, в которые бросилась Сэли. На пороге стоял старик. Седая борода, седые волосы. Только это и заметил Филип, прежде чем внезапно, с волнением, повернуться к лесной прогалине. Его насторожил крик, долетевший с той стороны, и теперь он увидел фигуру, стремительно бегущую по равнине в направлении хижины. Он мгновенно распознал белого человека и с револьвером в руке двинулся ему навстречу. Очень скоро они уже стояли лицом к лицу.
Незнакомец был настоящим великаном. Длинные рыжеватые пряди спадали с непокрытой головы до самых плеч. После бега он отдувался, по лицу его текла кровь. При виде Филипа глаза мужчины едва не вылезли из орбит. А Рейн, чуть не выронив револьвер от изумления, недоверчиво ахнул:
— Бог мой, ты ли это, Олаф Андерсон?!

Глава XXV

После первого диковатого взгляда, полного неуверенности и подозрений, лицо великана-шведа озарилось радостью узнавания. Прежде чем заговорить, он, как утопающий, схватил Филипа за руку, все еще не сводя с него глаз и словно бы подозревая, что зрение обмануло его. А потом усмехнулся. Во всем мире только один человек мог так усмехаться. Улыбка сказочно преобразила его изувеченное, отечное лицо. За эту улыбку рыжего шведа любили все. Сослуживцы клялись, что Олаф даже умирать будет смеясь. Чем тяжелее приходилось ему, тем ярче сияла его усмешка. Именно она и разрешила последние сомнения Филипа.
— Как раз вовремя, тик в тик, — с широкой улыбкой объявил Олаф, без конца пожимая Филипу руку. — Тут все полегли, кроме меня. И Кэлкинс, и Харрис, и тот коротыш-голландец, и О’Флинн. Все полегли, Фил, все до одного. Я был уверен, что скоро здесь появится отряд дознавателей. Поджидал со дня на день. Так сколько у тебя людей?
Он посмотрел мимо Филипа на хижину и нарты; улыбка сползла с его лица. Филип услышал, как у шведа перехватило дыхание. Жуткая истина открылась Олафу во всей полноте. Отпустив руку Филипа, он попятился и зачем-то осмотрел его с головы до ног:
— Ты один?!
— Да, один, — кивнул Филип. — Сэли Армин не в счет. Я должен вернуть ее отцу. За нами гонится некий Блейк с бандой головорезов Упи. Мы их обогнали, но, подозреваю, они скоро сюда нагрянут.
Лицо Олафа снова сморщила улыбка.
— Пусть меня Бог простит, но это даже забавно, — фыркнул он. — По твою душу прибудут, так сказать, следующим поездом, а из той вон лесной чащи того и гляди выскочит на коротких ножках вторая половина племени Упи, которая охотится на меня. И вот ведь потеха: ты пришел один!
Его глаза внезапно остановились на револьвере.
— Патроны? — нетерпеливо осведомился он. — А… жратва?
— Три-четыре десятка патронов для винтовки, дюжина — для «кольта» и вдоволь мяса…
— Тогда милости прошу, и собак заводи, — почти выкрикнул швед.
С лесной опушки прогремел ружейный выстрел, и у них над головами просвистела пуля.
За десять секунд они добежали до хижины, таща собак за ременный потяг. Им стоило немалых трудов затолкать всю упряжку в дверь, а следом затащить и нарты. Из леса раздалось полдюжины выстрелов. Одна пуля, выпущенная в бревенчатую стену, угодила в щель, и в хижине металлически звякнуло. Когда Олаф захлопнул дверь и опустил деревянный засов, Филип на мгновение обернулся к Сэли. Просияв, она подошла, чтобы обнять его за плечи. Наблюдавший за ними швед застыл как вкопанный, а седобородый Армин не верил своим глазам. Сэли привстала на цыпочки, поцеловала Филипа, а затем, не размыкая объятий, обернулась и сказала что-то старику, отчего Олаф шумно ахнул. В следующий миг девушка отпустила Филипа и направилась к отцу. Швед, оставаясь начеку, прижимался лицом к стене и смотрел в щель-амбразуру между бревнами, когда к нему подошел Филип.
— Что она сказала, Олаф? — спросил Рейн.
— Что пойдет с тобой под венец, если мы выберемся из передряги, — пробурчал Олаф. — Если это правда, то тебе, считай, крупно повезло. Подумать только: Сэли Армин выбрала такого недотепу! Но, боюсь, не судьба. Не веришь — погляди сам, что там творится!
Филип посмотрел в амбразуру и прямо перед собой увидел лес, а также небольшой участок равнины. На опушке леса топтались люди. Наверное, с полсотни. Они даже не думали скрываться. Только теперь Олаф вызвался объяснить ему суть дела.
— Вот уж сорок дней, как мы их сдерживаем, — зачастил он деловитым тоном, словно отчитываясь перед старшим по званию. — На первых порах у нас было восемьдесят патронов и месячный запас провизии на двоих. Позавчера закончились патроны — осталось три штуки. Вчера наступило затишье. Сегодня утром я, подыхая с голоду, вышел на разведку и положился на удачу. Настиг пару коротышек, которые несли мясо, и решил поживиться. Им на помощь бросилась вся банда, и мне пришлось пустить в ход два патрона из неприкосновенного запаса. Остался один — а враги нынче даже не таятся, потому как знают, что мы не рискнем стрелять с расстояния. У меня тридцать пятый калибр. А у тебя?
— Такой же, — порывисто ответил Филип, и кровь у него забурлила в преддверии боя. — Половину отдам тебе. Меня отправили на задание из Форт-Черчилла, но я отвлекся на другое дело по собственному почину.
Не отрывая глаз от щели в стене, он вкратце поведал Андерсону, что произошло после его встречи с Брэмом Джонсоном.
— Мы и с сорока патронами дадим им прикурить, — добавил Филип и затаил дыхание.
Андерсон — можно было не сомневаться — вглядывался в даль так же пристально, как и он сам. Со стороны реки через гладкую равнину между берегом и лесом приближались нарты, за ними следовали вторые, третьи, четвертые. По их следам бежали полтора десятка фигур в меховых кухлянках.
— Это же Блейк! — вскричал Филип.
Андерсон оторвался от стены. Глаза его вспыхнули странным зеленоватым огнем, а лицо застыло, как металл. На этой железной маске смутно расплывалась жуткая улыбка, с которой он всегда шел в бой или встречал «свою мишень». Он плавно развернулся, указывая длинной рукой на каждую из четырех стен хижины.
— Бой пойдет так, — начал он, выбирая короткие и точные слова. — Они могут напасть со всех сторон, поэтому в каждой стене я сделал бойницу. В ближнем бою Армину можно доверить разве что дубинку. Стены сложены из молодых стволов, а у врага есть оружие, способное их пробить. У нас, однако, есть один большой плюс. Эти мелкие черти суеверны и боятся ночного боя. Даже Блейк не сможет их принудить. Блейк — это тот, за кем я гнался, когда встретил Армина и его людей. О черт!
Когда швед снова взглянул в бойницу, голос его приобрел недобрую резкость. При дележе патронов Филип посмотрел через комнату на Сэли и ее отца. Оба прислушивались, но Рейн знал, что они не улавливают сути разговора между ним и Олафом. Половину патронов он опустил в правый карман форменного полушубка шведа, а затем подошел к Армину, протянув обе руки в знак приветствия. Даже в этот напряженный миг он заметил внезапную вспышку радости в глазах Сэли. Дрожащими губами она тихо и быстро сказала что-то отцу, не сводя глаз с Филипа. Армин сделал шаг вперед, и руки их соединились. Поначалу Филип принял его за старика. Седые волосы и борода, сгорбленные плечи, длинные, тощие руки. Но глубоко посаженные глаза не состарились вместе с телом. В них сверкало пронзительное внимание ястреба, но Филипа они оценивали так, как только человек может оценить человека. Потом Армин заговорил, и сияние глаз Сэли, ее приоткрытые губы и заливший щеки румянец подсказали Филипу смысл слов Армина.
Из дальнего конца хижины раздался голос Олафа. Одновременно послышался металлический лязг его винтовки: он досылал патрон в патронник. После краткой беседы с Армином и Сэли на их родном языке Олаф переключился на Филипа.
— К бою! — скомандовал он. — Скоро начнется. Ты поделил патроны поровну?
— По семнадцати штук на брата.
Осмотрев свою винтовку, Филип взглянул через амбразуру в сторону леса. Он слышал, как Олаф дергает собак, привязывая их к стойкам кроватей; слышал и напряженный голос Армина, а затем неразборчивый ответ шведа, за которым последовал быстрый, тихий вопрос Сэли. В тот же миг у него заколотилось сердце. На опушке леса он увидел длинную, тонкую линию движущихся фигур, которые наступали. Он не сразу выкрикнул предупреждение. В течение времени, которое заняли бы один-два глубоких вдоха, его глаза и мозг были сосредоточены на движущихся фигурах и значении их протяженного строя. Взгляд его скользнул по полю боя, как объектив фотоаппарата. На полпути между хижиной и опушкой леса, ярдах в четырехстах, параллельно равнине тянулась «кабанья спина». Этот гребень возвышался над равниной всего на три-четыре фута, и до сих пор Филип не придавал ему особого значения. Но когда его осенило, с языка сами собой слетели взволнованные слова.
— Они наступают! — крикнул он Олафу. — Атаковать будут с хребта между нами и лесом. Боже, Андерсон, их целая армия!
— Всего-то сотня, не больше, — меланхолично ответил швед, занимая позицию у амбразуры. — Не переживай, Фил. Поупражняемся в стрельбе, нам полезно. Когда они выйдут на открытую местность, уложим процентов восемьдесят. Это пустяки по сравнению с тем, что они устроили нам, захватив Кэлкинса, Харриса и О’Флинна. Я тогда сбежал в потемках.
Движущаяся линия остановилась у последних разрозненных деревьев, будто приглашая обороняющихся открыть огонь.
Прицеливаясь, Олаф хмыкнул.
— Стратегия, — пробормотал он. — Знают, что патронов у нас кот наплакал.
В напряженные минуты ожидания Филип нашел первую возможность расспросить человека, находящегося рядом. Начал он так:
— Думаю, ты понимаешь, Олаф. Мы с нею вместе прошли через ад, и я люблю ее. Если мы выберемся отсюда, я поведу ее под венец. Она обещала стать моей женой, но при этом, клянусь Небесами, я знаю не больше десятка слов ее языка. Какова ее судьба? Кто она? Что связывало ее с Брэмом Джонсоном? Ты живешь среди местных, понимаешь их наречие…
— Отдают последние приказы, — прервал его Олаф, как будто не услышав. — Тут зреет нечто большее, чем просто наступление. Это козни Блейка. Видишь: они делятся на небольшие ватаги? Сейчас принесут тараны для очередного штурма — с хребта.
Глубоко вздохнув, он продолжил тем же ровным тоном:
— Кэлкинс, Харрис и О’Флинн пали в неравном бою. Но об этом позже. Я двинулся на запад и через неделю набрел на лагерь, разбитый Армином, его дочерью и двумя белыми парнями — русскими. При них состояли проводниками двое когмоллоков с берегов залива Коронейшен. Остальное можешь додумать сам. Через два дня после того, как я набрел на стоянку, эти мелкие черти, проводники, навели на нас Блейка и его банду. Тогда-то и возник Брэм Джонсон со своими волками: явился ниоткуда, исчез в никуда. Когмоллоки почитают Брэма как верховного дьявола, а каждого из его волков — как дьяволенка. Если бы не это, нам пришел бы каюк, а Блейк забрал бы девушку себе. Эскимосов остановило то, что Брэм неотрывно смотрел на нее, приседая на корточки. На другой день я увидел, как он что-то разглядывает, бормоча себе под нос. В руках у него был длинный волос с головы Сэли. При виде меня Брэм зарычал, словно зверь, — боялся, как бы я не отнял у него эту драгоценность. Я уже понял, чтó будет дальше. Блейк только того и ждал, чтобы Брэм убрался прочь, оставив в покое когмоллоков, поэтому я сказал Сэли, чтобы она отстригла для Брэма прядь своих волос. Так она и сделала — собственными руками. И с той минуты безумец, как пес, ходил за ней по пятам. Я пытался с ним переговорить, но куда там! Думал, так и не смогу его вразумить. Но потом…
Швед прервал сам себя:
— Они наступают, Фил! Держи на мушке бойцов с таранами, но сразу не стреляй — подпусти ближе. Так вот: Брэму и его волкам требовалось мясо. Блейк нагрянул в его отсутствие. Русские погибли… Мы с Армином оказались приперты к стенке, защищая девушку, стоявшую за нашими спинами, когда… Брэм нагрянул как гром среди ясного неба. Сражаться он не стал. Просто схватил девушку и умчался с нею как ветер на своей волчьей упряжке. А мы с Армином заползли в хижину и прозябали тут ровно сорок дней и ночей…
Голос его зловеще умолк. Через долю секунды прогремел первый выстрел из его ружья, и один из когмоллоков Блейка с хрипом рухнул на полпути между снежным гребнем и лесом.

Глава XXVI

Теперь эскимосы бежали рысью по открытой местности. Филипа потрясла их численность. Когмоллоков набиралось не менее сотни, и его сердце зашлось от отчаяния, когда он спустил курок, чтобы сделать первый выстрел. Он видел, какой эффект произвел выстрел Олафа, и, следуя наставлениям шведа, прицелился в эскимоса из ближайшей к нему ватаги позади основной линии. Результат удалось оценить не сразу: клубы дыма закрыли обзор, но через мгновение, прицелившись сызнова, он заметил темное пятно на снегу. Олаф у другого конца амбразуры одобрительно хмыкнул, когда нападавший упал. Готовые к штурму тараны — древесные стволы — несли пять ватаг, и по одной из них Филип выстрелил шесть раз. Четверо когмоллоков рухнули, двое уцелевших бросили свою ношу и примкнули к тем, что шли впереди. Пока Филип не отступил назад, чтобы перезарядить ружье, он не замечал Сэли. Она стояла рядом, вглядываясь через амбразуру в трагедию, которая разворачивалась на равнине. Однажды, в момент нешуточной опасности, Филип уже был потрясен выражением ее лица и теперь узнал его, перезаряжая винтовку. Даже сейчас это был не страх. Это было нечто более удивительное. Ее широко раскрытые глаза светились странным, темным блеском; на щеках проступили яркие пятна румянца; губы слегка приоткрылись, и Филип заметил легкий глянец ее зубов. Прекрасная, как хрупкий цветок, она не сводила взгляда с Филипа, пылая несравненной храбростью и верой в него. И тут он услышал голос Андерсона:
— Они за гребнем. Мы уложили восьмерых.
Филип видел уже с полдюжины отверстий: пули, пробив стену, влетели в хижину: он прислонил ружье к дверному косяку и ринулся к Сэли, чтобы буквально на руках оттащить ее за скамью, приставленную к бревенчатой стене.
— Сиди здесь! — крикнул он. — Понятно?! Здесь!
Сэли с улыбкой кивнула. Это была чудесная улыбка — вспышка нежности, говорящая, что она все понимает и готова подчиниться. Удерживать его она не стала, но в тот миг, возможно рискуя жизнью, Филип выкроил драгоценное время, чтобы ее обнять. На мгновение он привлек ее к себе, прижался губами к ее губам, а потом вновь отвернулся к стене, чувствуя, как ее мягкая грудь словно бы трепещет у его сердца. Ему на глаза попался стоящий у двери Армин: рука датчанина лежала на огромной дубине, которая одним концом упиралась в пол. Армин спокойно ждал последнего рывка. Олаф в очередной раз вглядывался в амбразуру. И тогда послышалось то, чего следовало ожидать: канонада выстрелов со снежного гребня. На хижину с глухими ударами — тук-тук-тук — сыпались пули. Одна пробила дверь, и совсем рядом с лицом Армина отлетела щепка. Почти сразу за ней последовала вторая пуля, а третья угодила в отверстие так близко от Филипа, что он щекой ощутил ее шипящее дыхание. С жалобным воем упала ездовая собака и забилась в конвульсиях среди остальных.
Попятившись, Олаф едва не столкнулся с Филипом. На его лице не было и следа боевитой улыбки. Оно хранило неподвижность железной маски.
– Пригнись! — крикнул швед. — Кому сказано: пригнись!
А сам упал на колени и прокричал то же предостережение Армину, перейдя на его язык.
— У них достаточно оружия, чтобы изрешетить эту конуру… а бревна в основании — самые прочные. Прижимайся к полу, покуда они не перестанут палить: ногами к стене, вот так. — И сам вытянулся на полу параллельно линии огня.
Вместо того чтобы последовать примеру шведа, Филип метнулся к Сэли, на полпути едва не словив пулю, зацепившую воротник его рубашки. Филип упал рядом с девушкой и полностью закрыл ее своим телом.
В следующий миг Рейн возблагодарил Господа за укрытие, которое обеспечила им скамья. Он услышал, как пули пробивают стволы молодых деревьев, и безошибочно распознал глухой стук, с которым на пол упал кусок свинца. Голова Сэли уткнулась Филипу в грудь, ее глаза не отрывались от его лица, мягкие губы оказались так близко, что он чувствовал их дыхание. Он поцеловал ее, даже теперь отказываясь верить, что они в одном шаге от смерти. Это было чудовищно… невозможно. Свинец градом осыпал хижину. До Филипа опять донесся голос Олафа, хрипло кричавшего с пола:
— Прижмись к нижнему бревну. Рассчитывай высоту: восемь дюймов. Высунешься — подстрелят.
Тот же самый призыв он повторил Армину.
Словно бы в подтверждение его слов раздался вой еще одной подстреленной собаки.
Филип крепче привлек к себе девушку. Ее руки судорожно цеплялись за его шею. Прижавшись лицом к ее лицу, он замер. И тут ему пришло в голову, что Блейк, должно быть, предвидел, как будет защищена Сэли. Негодяй делал ставку на то, что рано или поздно все мужчины, удерживающие хижину, будут ранены или убиты, но до той поры Сэли останется неуязвимой для ружейных выстрелов. Если догадка Филипа была верна, то стрельба должна была вот-вот прекратиться, чтобы Блейк мог проверить, как обстоят дела.
Едва Рейн сделал такое предположение, как перестрелка и в самом деле стихла. Вместо пальбы внезапно раздался диковинный вой. Олаф вскочил с пола. После прерывистого окрика шведа поднялся и Филип. Готовясь к ожидаемому натиску, Олаф через бойницу наблюдал за происходящим. Не поворачивая головы, он крикнул соратникам:
— Господи, это же Брэм… Брэм Джонсон!
Даже Сэли поняла волнующий смысл этих слов. Брэм Джонсон! Она была всего на шаг позади Филипа, когда тот подскочил к амбразуре, и вместе с ним выглянула наружу. Они появились из того же лесистого мыса — Брэм и его волки! Стая свободно рассыпалась веером и мчалась как ураган! За волками спешил Брэм, дикая, чудовищная фигура с гигантской дубиной в руке на фоне белой равнины. В хижину проникал его крик. Он перекрывал все другие звуки, будто рев огромного зверя. Волки ускорили бег, и тогда…
Правда обрушилась на тех, кто держал оборону в хижине, с такой внезапностью, что у каждого замерло сердце.
Брэм Джонсон со своими волками атаковал эскимосов!
Оторвавшись от захватывающего дух зрелища, Филип перевел изумленный взгляд с великана-безумца, который гнал по равнине свою кровожадную свору, на эскимосов. Те больше не таились. Охваченные неодолимым ужасом, они таращились на звериную орду и громогласного человека-волка. В те первые мгновения ступора никто даже не вскинул ружья, чтобы сделать выстрел. Затем над рядами когмоллоков пронесся жуткий, леденящий душу крик, и через мгновение равнина между лесом и снежным хребтом ожила, усеянная удирающими когмоллоками, в чьих неповоротливых мозгах зародилась кошмарная мысль, что на них напали не человек и волки, а настоящие демоны. И тут до врагов с запозданием дошло, что это примчался Брэм Джонсон со своими волками. Звери набрасывались то на одного коротышку, то на другого, подгоняемые хозяйскими окриками; и теперь Филип видел, как великан-безумец настигает одну за другой бегущие фигуры, и убеждался в сокрушительной силе его дубинки. Сэли отшатнулась от стены и закрыла лицо руками. Швед проскочил мимо нее, отодвинул засов и распахнул дверь. Филип держался на шаг позади. Перед хижиной загремели выстрелы; враги падали. Если в безумии кровавой схватке Брэм со своими волками и услышал пальбу, то обратил на нее не больше внимания, чем на мольбы о пощаде, которые рвались из неприятельских глоток. Еще шестьдесят секунд — и побоище окончилось. Последние когмоллоки удирали в лес. За ними гнались человек-волк и его стая.
Филип повернулся к соратнику. Его ружье было горячим — и пустым. На лице Олафа играла прежняя усмешка. Филипа передернуло.
— Мы не станем их преследовать, — сказал швед. — Брэм со своими волками зачистит территорию и уберется восвояси с чистой совестью. А мы пока немного пройдемся в сторону дома, согласен? Осточертела мне эта хижина. Сорок дней и ночей — фу! Это был ад. Не найдется ли у тебя табачку и запасной трубки, Фил? Если найдется — давай-ка вспомним, на чем я остановился в истории о герцоге Рагни и принцессе Сэли?
— Что-что… что?
— С тебя табачок, Фил!
Филип ошалело протянул шведу свой кисет:
— Ты сказал… принцесса Сэли… герцог Рагни…
Набивая трубку, Олаф кивнул:
— Именно так. Отец Сэли — потомственный дворянин, герцог Рагни… понимай как знаешь. Много лет назад, когда Сэли была еще ребенком, его сослали в Сибирь, потому что некто положил глаз на его герцогство. Это ясно? Наверное, речь шла о миллионах. По его словам, за этим стояли приспешники Распутина, и поначалу он долгое время томился в казематах Петропавловской крепости, а над головой у него текла Нева. Его друзья, большинство из которых находилось в ссылке или в изгнании, думали, что он скончался, и кто-то из них взял на себя заботу о Сэли. Сразу после убийства Распутина, еще до революции, они узнали, что Армин жив, но умирает мучительной смертью где-то на сибирском побережье[85]. Мать Сэли была датчанкой… умерла она рано, Сэли ее почти не помнит, но кто-то из родственников и круг русских изгнанников в Лондоне разработали план по возвращению Армина, наняли корабль, отправились в плавание, взяв с собой Сэли, и…
Олаф сделал паузу, чтобы раскурить трубку.
— …и разыскали герцога, — договорил он. — Они забрали его с собой, еще не зная о революции, иначе Армин мог бы вернуться домой вместе с остальными сибирскими ссыльными, чтобы восстановить свои права. По разным причинам его приняло на борт американское китобойное судно, которое, не оправдав общих ожиданий, застряло на всю зиму во льдах залива Коронейшен. Тогда пассажиры продолжили путь на собачьих упряжках с проводниками. Это далеко не все — только самая суть, Фил. Я предоставляю тебе возможность выучить язык Сэли, чтобы узнать подробности из первых рук. Но она — потомственная особа голубых кровей, старик. А отец ее — герцог. Тебе решать, как их американизировать. Э, что такое?
Сэли вышла из хижины, остановилась рядом с Филипом и заглянула ему в лицо. Олаф тихо рассмеялся, увидев, как светятся ее глаза.
— Ты уже сделал половину работы, Фил. Герцог может вернуться и задать жару тем, кто сослал его во льды, но принцессе Сэли понравится Америка. Да, сэр, там ей понравится, как нигде!
День уже клонился к вечеру, когда они, неспешно выдвинувшись к югу вдоль реки Коппермайн, услышали, как далеко позади взвыли волки Брэма Джонсона. Вой, подобный нарастающему порыву внезапного ветра, прозвучал только единожды, но, когда с наступлением темноты они развели костер, Филип не сомневался, что безумец и его стая уже близко. Полное изнеможение лишило чувства времени и Сэли, и его самого, тогда как Олаф, укутанный в две тяжелые эскимосские кухлянки, подобранные на поле боя, просидел настороже всю ночь. Дважды в тиши своего долгого бдения он слышал странные крики. В первый раз это был крик зверя. Во второй раз — человека.
Наутро, когда отдохнувшие собаки бежали резвее, путники устроили привал на опушке леса и развели огромный костер. Огонь освещал пространство вокруг них на пятьдесят шагов и более; в этом свете и появился Брэм Джонсон, да так внезапно и бесшумно, что из уст Сэли вырвался пронзительный крик, а Олаф, Филип и герцог Рагни от изумления вытаращили глаза. В правой руке человек-волк тащил странную ношу. Это была эскимосская кухлянка, связанная в виде мешка, а на дне самодельного мешка лежал ком размером с полведра. Брэм, казалось, не замечал никого, кроме Сэли. Он смотрел только на нее, когда приблизился и со странным клекотом в горле положил свою ношу к ее ногам. Но сам тут же исчез. Швед медленно поднялся с места и, не прерывая светской беседы с Сэли, поднял с земли приношение человека-волка. Филип отметил незнакомое выражение его лица, когда тот, повернувшись спиной к Сэли, развязал мешок в свете костра, чтобы заглянуть внутрь. Затем Олаф удалился в темноту, но очень скоро вернулся без мешка и со смехом извинился перед Сэли за самоуправство.
— Лучше ей не знать, что это было, — сказал он тогда Филипу. — Я наплел, что там лежало тухлое мясо, которое Брэм принес ей как гостинец. На самом же деле это была голова Блейка. У когмоллоков, знаешь ли, есть милый обычай: радовать друга таким вот подарком — головой врага. Вот был бы сюрприз, кабы она сама вскрыла подношение, верно?

Короче говоря, бывают в жизни всякие невероятные случаи, которые не обходят стороной даже Королевскую северо-западную конную полицию. Таким оказалось дело Брэма Джонсона, безумного человека-волка с берегов Арктики. В архивах органов правосудия хранится объемистая папка с официальными и личными документами, которые подписаны и удостоверены самыми разными людьми. К примеру, там можно найти лаконичное и правдивое свидетельство капрала Олафа Андерсона из Форт-Черчилла, а также более пространные и подробные показания мистера Филипа Рейна с супругой и герцога Рагни. К ним приложена копия судебного решения о помиловании Брэма Джонсона и снятии с него всех обвинений. Отныне Брэм признан подданным великого доминиона. Ему больше не грозит судебное преследование. «Оставить в покое Брэма Джонсона» — такое распоряжение было дано военным следователям. Распоряжение мудрое и гуманное. Страна Брэма обширна и первозданна. И он со своими волками по-прежнему охотится там при свете луны и звезд.

Рассказы


Трусишка

Про собачий аукцион, который устраивали через три дня в фактории Лак-Бейн, Риз Боден услышал недалеко от поселка Годс-Лейк, там, где под коркой льда бегут воды Бент-Эрроу, красные, словно замерзшая кровь. Случилось это в хижине Джо Делесса, траппера, летом жившего в Лак-Бейне, а в феврале охотившегося на лисицу и рысь в шестидесяти милях к северу от фактории.
— Diantre[86], это будет самый большой собачий торг, что только проходил в Лак-Бейне! — сказал Делесс. — На этот «вакао», как называют его индейцы, съедутся отовсюду. Привезут несколько сотен собак: хаски, маламутов, псов с реки Маккензи, дворняг с юга. Я даже не удивлюсь, если с севера пригонят мелких эскимосских чертей и будут продавать как производителей. Вы ведь не пропустите такое, дружище?
— Я так и так собирался наведаться в Лак-Бейн, — уклончиво ответил Риз Боден.
Но мысли его занимала вовсе не продажа собак. Из трубки Бодена поднимались густые клубы дыма, он сощурил глаза, блестевшие угольками сквозь узенькие щелочки, и спокойно сказал:
— Мсье, вам знаком человек по имени Жак Дюпон?
Джо Делесс опасливо воззрился на Риза Бодена сквозь дымное облако:
— Да, я его знаю. Он, случайно, не ваш друг?
Риз тихо рассмеялся:
— Я слышал о нем на западе. Говорят, он сущий дьявол. Якобы от Гудзонова залива до Большого Медвежьего озера никто не в силах с ним совладать. Прямо-таки зверь в человеческом обличье. И зверь этот обязательно появится на таком большом торге.
Джо Делесс медленно сжал в кулаки лежавшие на коленях огромные ручищи, словно пытаясь схватить воображаемый предмет ненависти.
— Oui[87], я его знаю, — сказал он. — И знаю Элизу… его жену. Гляньте! — Он вытянул свои большие узловатые руки сквозь дымовую завесу между ним и незнакомцем, нашедшим пристанище в его хижине этой ночью. — Сами видите… я не из слабаков, мсье… не хлюпик какой-нибудь и не юнец… но все равно боюсь его! Вот такой он дьявол и зверь в человеческом обличье.
И снова Риз Боден тихо и нежно рассмеялся:
— А его жена, mon ami?[88] Она тоже его боится?
Он перестал попыхивать трубкой, и теперь Делесс рассмотрел его лицо. Глаза незнакомца заставили Джо внимательнее приглядеться к собеседнику и призадуматься.
— Вы ведь ее знали… когда-то?
— Да, но очень давно. Мы вместе росли. И я слышал, что у нее все не очень хорошо сложилось. Это так?
— А что может быть хорошего, если голубка выйдет замуж за стервятника, мсье?
— Еще я слышал, что она стала настоящей красавицей, — продолжал Риз Боден, — и что Дюпон даже убил кого-то из-за нее. Если это так…
— Нет, не так, — перебил Делесс. — Он заставил от нее отступиться другого мужчину… Хотя… какого там мужчину?! Жалкого труса, беспомощного в драке, как дикобраз без иголок! Правда, она твердит, что этот малый вовсе не трус. Всегда так говорила, даже Дюпону. Дескать, таким сотворил его Господь и потому он лучше всех прочих в наших северных краях. Откуда я это знаю? Да оттуда, мсье, что я прихожусь кузеном Элизе Дюпон.
Сказав это, Делесс изумился глазам Риза Бодена: с чего это они пылают, словно горящие угли?
— Это, конечно, просто слухи, — заметил Риз, — но, говорят, тот малый, каков бы он ни был, сбежал, будто побитая собака, которая боится вернуться в свою конуру.
— Ну да! — Джо Делесс развел своими ручищами. — Он просто исчез, и все. Никто его больше не видел и ничего не слышал про него. Но я так смекаю, моей кузине Элизе лучше знать. Она до сих пор хранит в своем сердце слова, которые он ей сказал напоследок. Mon Dieu[89], а ведь за какое чудо ему пришлось сражаться! Вы знали ее ребенком. Но не видели, какой она стала женщиной. Чистый ангел. Такие глаза… Смотришь в них и… как там говорят, мсье? Обо всем забываешь. А поглядели бы вы на ее волосы, когда они не убраны… Черные, блестящие, словно бархатная соболья шкурка, и закрывают ее всю почти до колен. Я помню, как два года назад Жак Дюпон тащил ее за эти самые волосы…
Что-то хрустнуло. Это сжались до боли кулаки Риза Бодена. Его мускулы словно налились железом:
— И вы ему позволили?!
Джо Делесс пожал плечами, признавая собственную беспомощность и отвращение к себе:
— Трижды я заступался за нее, и трижды Жак Дюпон избивал меня до полусмерти. С тех пор я больше не вмешиваюсь. В конце концов, во всем виноват тот парень, который сбежал. Видите ли, мсье, дело обстояло так: Дюпон сходил по Элизе с ума, а тот, который дал деру, Трусишка, тоже хотел быть с ней, и Элиза любила Трусишку. Тому было года двадцать три или двадцать четыре, он все книжки почитывал, играл на скрипочке и картинки странные рисовал, но, когда дело дошло до драки, смалодушничал. А Элиза его любила. Любила как раз за то, что сделало его дурнем и слабаком, мсье, за книжки, скрипочку и картинки, и мужественно защищала их обоих. Она бы вышла за него замуж и, если бы пришлось, сражалась бы за него с дубиной в руках, но тут все случилось, и он сбежал. Это произошло летом, когда все трапперы с женами и детьми съезжаются в Лак-Бейн, чтобы сбыть в фактории меха в обмен на товары. Дюпон ходил за Трусишкой следом, как собака. Посмеивался, издевался, даже опустился перед ним на колени и предложил подраться, не вставая на ноги. А потом на глазах у Элизы плеснул в лицо Трусишки жиром от поджаренного оленя. А ведь Трусишка был мужчиной! Взрослым мужчиной! Но на бой перед всем народом его вызвал Жак Дюпон. И он стал драться с Трусишкой. Одной левой! На глазах у Элизы, Трусишки и всей толпы друзья привязали Дюпону заведенную за спину правую руку, так что она стала бесполезной, будто деревяшка, а ведь это была его боевая рука, и без нее он лишился больше чем половины своей силы. И все равно Трусишка стал белее полотна, на котором малевал свои картинки. Ventre saint gris[90], у него же был шанс убить Жака Дюпона! Даже самый жалкий мужичонка справился бы с этим! А он, мсье? Он не смог. Жак Дюпон отделал его одной левой и прикончил бы, если бы Элиза не бросилась на помощь Трусишке, когда лиловое от синяков лицо его совсем почернело. Той же ночью Трусишка бежал. Позор? Да. С той ночи он стыдился показывать свое лицо в Лак-Бейне. Никто не знает, куда он подевался. Никто, кроме Элизы. Но она хранит эту тайну в сердце.
— И что было потом? — почти шепотом спросил Риз Боден.
— А вот этого я не могу понять, — сознался Джо Делесс. — Это так странно, мсье, очень странно. Я знаю, что Элиза любила того труса, даже после того, как он сбежал. Но все же… кое-что случилось. Я узнал об ужасной ссоре, которая разгорелась однажды между Жаном Тибу, отцом Элизы, и Жаком Дюпоном. После нее Тибу стал побаиваться Дюпона. У меня на сей счет есть подозрения. Теперь, когда Тибу умер, я могу рассказать. Думаю, Тибу убил полукровку Бедоре, которого нашли мертвым рядом с его капканами пять лет назад. Они давно враждовали. Дюпон узнал тайну Тибу, а после этого — ну, вы же понимаете, мсье, как все оказалось просто. Свои зимние ловушки Тибу ставил в Бёрнтвуде, где до ближайшего соседа миль пятьдесят, так вот, вскоре после смерти Бедоре Жак Дюпон стал охотиться на пару с Тибу. Я знаю, что Элизу заставили выйти за Дюпона. Это случилось четыре года назад. Через год Тибу умер, и после этого Элиза ни разу не появлялась в Лак-Бейне!
— Как и трусишка, она больше не возвращалась, — вздохнул Риз Боден.
— Никогда. Но теперь… так странно…
— Что странно, Джо Делесс?
— В первый раз за все эти годы она собирается в Лак-Бейн, да еще на собачий торг!
Лицо Риза Бодена снова скрыл дым из трубки. И сквозь клубы его голос изрек:
— Ночь холодная, мсье Делесс. Слышите, как завывает ветер?
— Да, холодно… так холодно, что ни одна лиса из норы и носа не высунет. Завтра утром даже смысла нет проверять капканы и отравленные приманки.
— Сначала еще придется выкопать их из сугробов.
— Я не собираюсь выходить из дома.
— Постойте! Так вы не поедете в Лак-Бейн?
— Это вряд ли.
— Но ведь ваша кузина Элиза будет там!
— У меня нет ни малейшего желания испытывать судьбу, мсье. Вы никогда не бывали в моей шкуре и не знаете, почему кузина туда собралась. Par les mille cornes du diable[91], я не могу победить Дюпона в драке, но могу убить… И если я туда поеду… Если все случится так, как я думаю…
— Oui? Вы ведь расскажете мне…
— Да, расскажу. Жак Дюпон знает, что Элиза никогда не переставала любить Трусишку. Полагаю, она даже не пыталась это скрывать. Да и зачем ей? К тому же ходят слухи, мсье, что Трусишка явится в Лак-Бейн на ярмарку собак.
Риз Боден медленно встал и зевнул, разгоняя рукой дым, заполонивший хижину.
— А вдруг Трусишке удастся взять реванш? Только подумайте, Джо Делесс, какого прекрасного зрелища вы себя лишите, — искушал он.
Джо Делесс тоже встал и презрительно рассмеялся:
— Этот скрипач, рисовальщик картинок и книжный червь? Пф! Вы, поди, устали, мсье? Вот ваша койка.
Риз Боден протянул хозяину руку. Две фигуры обрисовались в тусклом свете лампы, Джо Делесс был намного выше ростом и ладонь имел вполовину больше пятерни Риза Бодена. Они обменялись рукопожатием. И что-то странное приключилось с лицом Джо Делесса. Из его искривленного рта вырвался крик, колени подогнулись, и спустя десять секунд здоровяк уже стоял перед гостем на коленях, а тот смотрел на него и улыбался.
— Так что, у Жака Дюпона рукопожатие будет покрепче, Джо Делесс? — спросил он певуче и нежно, почти как женщина.
— Mon Dieu! — выдохнул Делесс, с трудом поднимаясь и растирая ладонь, которую безжалостно сдавил его гость. — Мсье…
Риз Боден положил руки ему на плечи, дружелюбно улыбаясь.
— Прошу прощения, я все объясню, mon ami, — сказал он. — Но сначала вы должны назвать мне имя Трусишки, который пустился наутек много лет назад. Вы его помните?
— Oui, но при чем тут моя бедная рука? Риз Боден его звали…
— Так это я и есть — Риз Боден, — хохотнул гость.

В тот день, в день собачьего торга «вакао», в фактории Лак-Бейн на огромных вертелах жарили семь жирных оленей-карибу. Под ними ослепительно и жарко пылали семь костров из сухих березовых поленьев. И вокруг каждого собрались мужчины, чтобы время от времени переворачивать вертела с тушами.
Это был знаменательный день, зимний праздник. И Лак-Бейн, где в сезон охоты обреталось не больше двадцати человек, превратился в бурлящий жизнью, бойкий городок посреди дикой природы. Здесь собралось две сотни взволнованных душ и в два раза больше собак. Они прибывали со всех сторон: с севера и юга, с востока и запада; из ближних и дальних мест; из тундры, болот и лесных дебрей; с рек, озер и потайных троп. Белых здесь попадалось мало, и в основном это были французы, а большинство составляли полукровки, индейцы-чиппева и кри, между которыми тут и там мелькали темнолицые и низкорослые пришельцы с Крайнего Севера, в жилах которых текла эскимосская кровь. Здесь можно было встретить представителей самых разных племен и вероисповеданий, населявших эти глухие места.
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И над всей этой толпой в воздухе, словно благовония, разливался, будоража людей и собак, запах жареной оленины. Близился час пиршества. С криком, заглушившим последние слова охотничьей индейской песни, ватаги мужчин устремились к стойкам, на которых покоились вертела, и сняли угощение с огня. Огромные туши, качнувшись в воздухе, перевернулись на вертелах и рухнули в снег, футах в пятнадцати от костров. Каждую тут же окружили пятерки мужчин с бритвенно-острыми ножами, чтобы разделывать тушу и оделять кусками поджаренного мяса голодную толпу. Сначала олениной угощали женщин и детей и уж затем — мужчин.
За всей этой картиной из окна в доме уполномоченного, поставленного Компанией Гудзонова залива руководить факторией, наблюдал, усмехаясь в темную бороду, Риз Боден.
— Я видел его три раза, он бродил в толпе, искал кого-то, — произнес он. — Bien[92], он найдет того, кого ищет, и совсем скоро!
На лице фактора Макдугалла застыло странное выражение. Он уже выслушал удивительную историю до конца, но в его глазах все еще читались шок, изумление и скепсис.
— Поверить не могу, Риз Боден.
— Скоро сами в этом убедитесь, — улыбнулся его собеседник.
— Он тебя убьет. Он же настоящий монстр… и великан к тому же!
— Я буду сражаться до последнего, — ответил Риз.
Отойдя от окна, он взял со стола скрипку, бережно завернутую в оленью кожу, и начал едва слышно наигрывать старую песню о любви, которая так нравилась когда-то им с Элизой. Теперь тихая мелодия скорее напоминала шепот, но была наполнена радостным ликованием. Доиграв до конца, Боден положил скрипку, рассмеялся, набил трубку табаком и раскурил ее.
— Любому мужчине отрадно знать, что женщина его любит и была ему верна, — сказал он. — Mon pere[93], расскажите мне еще раз, что она вам говорила? Это придаст мне сил, ведь совсем скоро я должен уйти.
Макдугалл заново повел свой рассказ, но было видно, как ему тяжело:
— Элиза пришла ко мне вчера, поздно вечером, ничего не сказав Дюпону. Она получила от тебя весточку и знала, что ты придешь. И я еще раз повторю, что ее взгляд напугал меня! Потом она рассказала, что ее отец убил Бедоре во время ссоры и ей пришлось выйти за Дюпона замуж, чтобы спасти отца от петли. Она стояла здесь на коленях, сжимая распятие на груди, и клялась, что каждый день своей жизни давала Дюпону понять, как сильно ненавидит его, как любит тебя, говорила ему, что однажды Риз Боден вернется и отомстит за нее. Да, так оно и было — я понял это, когда заглянул ей в глаза. Вцепившись в распятие пальцами, она клялась, что перенесла муки и позор, но никогда ни словом не обмолвилась об этом ни одной живой душе и смогла превратить страсть в черном сердце Жака Дюпона во всепоглощающую ненависть. И сегодня… Жак Дюпон убьет тебя!
— Я буду сражаться до последнего, — повторил Риз.
Он сунул под мышку скрипку, завернутую в оленью кожу. Взял со стола шапку и надел на голову.
В последней отчаянной попытке остановить его Макдугалл вскочил со стула и схватил Бодена за руку:
— Риз, ты идешь на верную смерть! Как глава фактории Лак-Бейн, уполномоченный блюсти тут закон и порядок, я тебе запрещаю!
— Право-о-о же, — мягко протянул Риз Боден, — mon pere…
Он расстегнул куртку, которая оставалась застегнутой все это время. Под ней Боден был одет в толстую рубаху, а когда расстегнул и ее, улыбаясь фактору, то лицо Макдугалла застыло и дыхание его оборвалось.
— Так ты… — прошептал он.
Риз Боден кивнул.
Затем он открыл дверь и вышел.

Все это время Джо Делесс приглядывал за домом фактора, а теперь медленно шел вдоль толпы пирующих, чтобы, как будто невзначай, оказаться на пути у Риза Бодена. И еще один человек так же внимательно наблюдал за происходящим и направлялся в ту же сторону. Высокий усатый незнакомец с бронзовым, как у индейца, лицом, наполовину скрытым низко надвинутым капюшоном. Никто в фактории не видел чужака прежде, но в суматохе праздника местные не придали его появлению особой важности и не стали строить догадки. Наконец, третья пара внимательных глаз следила за Боденом из лачуги Анри Пакетта, и матушка Пакетт даже слышала всхлипывания, которые на самом деле были молитвой.
Среди толпы пирующих расхаживал Жак Дюпон. Ходил вперевалку, придирчиво разглядывал шумные компании, а также одиночек и тех, кто держался парами и тройками. За ним неотступно следовал его друг — одноглазый Лайонн. Уж на что этот последний был верзилой, но Жак возвышался над ним на полголовы. Косматая рыжая борода скрывала звероподобное лицо, однако живущего в нем дьявола выдавал жестокий блеск глубоко посаженных глаз и обезьянья походка: он выступал, словно горилла, выдвинув вперед сутулые плечи и отведя назад бедра. Огромные кулаки болтались по бокам. В тяжелом дыхании ощущался запах виски, которое контрабандой доставлял его приятель, а в черном сердце таилась жажда убийства.
— Он не пришел! — крикнул Дюпон в двадцатый раз. — Не пришел!
Он двинулся дальше, а Риз Боден, который стоял всего в десяти футах от него, повернулся к Джо Делессу с торжествующей улыбкой и подошел ближе.
— Я же говорил, что он не узнает во мне узкоплечего безбородого юнца, которым я был пять лет назад, — произнес он. — N’est-ce pas[94], дружище Делесс?
Лицо Джо помрачнело от страха.
— У него кулаки все равно что кувалды, мсье.
— Как и много лет назад.
— Запястье в обхвате толще вашей голени.
— Oui, дружище Делесс, руки у него огромные.
— Он в полтора раза тяжелее.
— Или даже больше, дружище Делесс.
— Он вас убьет! Богом клянусь, убьет!
— Я буду сражаться до последнего, — в третий раз за день повторил Риз Боден.
Джо Делесс с угрюмым видом развернулся.
— Торг начинается, мсье. Смотрите! — проворчал он.
На краю поляны на бревенчатый помост высотой по плечо крепкому мужчине поднялся Анри Пакетт, говоривший на разных языках и потому назначенный распорядителем праздника и большого вакао. Пакетт поднес ко рту рупор из бересты, и над поляной разнесся звучный призыв на французском, наречиях кри и чиппева. Толпа вокруг костров всколыхнулась живой волной и хлынула вся — и мужчины, и женщины, и дети — к возвышению.
— Час настал, — провозгласил Риз Боден. — И весь Лак-Бейн увидит это!
За его спиной, не сводя с него глаз, стоял бронзоволицый субъект в надвинутом на глаза капюшоне.
Около часа все мужчины Лак-Бейна, а вместе с ними — женщины и дети, толпились вокруг бревенчатого помоста, на котором распоряжались Анри Пакетт и его помощник-индеец. Сквозь этот живой кордон проложили, огородив ремнями из оленьей кожи, проход — и через него вели собак.
Площадь помоста, выложенного из тесанных с одной стороны бревен, составляла двадцать на двадцать футов, а потому Пакетт, не стесненный в движениях, свободно и бурно жестикулировал. В одной руке он держал блокнот, в другой — карандаш. Он уже успел отметить результаты торгов по двадцати собакам и заплаченную за каждого пса цену.
Риз Боден с тревогой ждал развития событий. Каждый раз, когда приводили нового пса, он косился на Джо Делесса, но тот все не подавал ему знака.
Теперь на помосте индеец держал на сворке двух маламутов, пока Пакетт драл глотку, весьма убедительно изображая ярость:
— Неужели вы, дешевые воришки, позволите, чтобы эта пара маламутов ушла всего за семь шкурок норки и одну — лисицы-крестовки?[95] Мужчины вы или нет? А может, вы нищие? И слепые? Чистопородный пес и еще один, настоящий великан, всего за семь норок и лисицу-крестовку? Non[96], я лучше их сам куплю, убью, пущу мясо на корм другим собакам, а из шкур наделаю шутовских колпаков. Я…
— Двенадцать норок и крестовка второго разбора, — послышался голос из толпы.
— Двенадцать норок и крестовка первоклассного качества! — крикнул другой.
— Чуть лучше… чуть лучше! — простонал Пакетт. — Вы начали просыпаться, но слишком медленно… mon Dieu, как же медленно! Двенадцать норок и…
Пронзительный голос прокричал на языке кри:
— Двадцать бобровых шкурок!
Пакетт издал победоносный вопль:
— Индеец вас обставил! Индеец с озера Литтл-Нек, индеец обставил белых! Он предлагает двадцать великолепных шкур бобра. Бобер чрезвычайно моден в Париже. И в Лондоне тоже! Бобры на вес золота! Но это хорошая цена только за одну собаку. Вы готовы отдать за нее их обеих? Заберет ли их индеец за двадцать шкур бобра — двадцать шкур семья может добыть всего за один день, а чтобы вырастить таких маламутов, нужно два с половиной года. Так что же, дешевые воришки…
Затем случилось нечто удивительное. Пожалуй, лесные жители были бы меньше удивлены, разорвись в толпе бомба.
Незнакомец в капюшоне проронил небрежно:
— Даю сто долларов наличными.
Лицо Риза Бодена исказила раздраженная гримаса. Пользуясь тем, что стоит рядом с бронзоволицым, он подвинулся еще ближе.
— Пусть их заберет индеец, — прошипел он. — Это же Мииви. Я давно его знаю. Он носил меня на спине. Научил рисовать.
— Но собаки сильные, — возразил незнакомец. — Моему патрулю такие пригодятся.
Пронзительный голос кри разнесся над толпой. Индеец вскинул руку над головой. Он прожил в лесах пятьдесят лет и лицом напоминал египтянина.
— Двадцать два бобра! — предложил он.
Анри Пакетт взволнованно подскочил и повернулся к незнакомцу.
— Двадцать две шкуры бобра, — с вызовом бросил он. — Двадцать две…
— Пусть Мииви забирает их, — проворчал незнакомец в капюшоне.
Три минуты спустя на бревенчатый помост затащили очередную собаку. Пес был великолепный, и по толпе пронеслись одобрительные возгласы.
Лицо Джо Делесса посерело. Он облизнул губы. Риз Боден, наблюдавший за ним все это время, понял, что наступил решающий момент. А Делесс, не видя путей к отступлению, прошептал:
— Это ее пес, мсье. Это Парка… Дюпон решил выставить его на продажу сегодня, чтобы показать, кто в доме хозяин.
Пакетт уже начал расхваливать достоинства Парки, когда Риз Боден одним прыжком взлетел на помост и оказался рядом с ним.
— Подождите! — крикнул он.
Стало тихо, и Риз сказал достаточно громко, чтобы услышали все:
— Мсье Пакетт, я прошу об одолжении. Позвольте мне осмотреть собаку, которую я хочу купить.
Когда он наконец распрямился, все увидели усмешку на его губах.
— И кто выставил на торги эту никчемную дворняжку? — Его слова услышал весь Лак-Бейн. — Ну и ну… это ведь собака женщины! Она ничего не стоит!
— Ты лжешь! — Голос Дюпона сорвался в звериный рык. Его широченные плечи возвышались над головами стоявших рядом людей. Он проломился сквозь толпу к помосту. — Ты лжешь!
— Это собака женщины, — повторил Риз Боден спокойно и так отчетливо, что его услышал каждый. — Женский любимец. И мсье Дюпон сам лжет, если отрицает это!
До того времен никто в Лак-Бейне еще не слышал, чтобы Жака Дюпона называли лжецом. Дрожь охватила тех, кто услышал это теперь и все понял. Стало так тихо, что находившиеся рядом с Дюпоном люди почувствовали, как клокочет ярость в его груди. Он пристально всматривался в улыбающееся лицо Риза Бодена и, разглядев что-то за блестящей черной бородой, замер от удивления и недоверия. В следующий момент в руках Риза Бодена появилась скрипка. Он стряхнул оленью кожу, и через мгновение инструмент оказался у его плеча.
— Смотрите! Я сейчас сыграю, а женский любимец мне подпоет!
И спустя пять лет Лак-Бейн снова услышал волшебную скрипку Риза Бодена. Он играл старую песню о любви, которая так нравилась Элизе. Он играл ее, улыбаясь в глаза чудовищу, чье лицо сначала побагровело, а затем почернело, но доиграть до конца не успел, не исполнил даже четверти мелодии, как чей-то голос вдруг закричал:
— Это Риз Боден… он вернулся!
Джо Делесс потерял дар речи и застыл как парализованный, но готов был поклясться, что кричал незнакомец в капюшоне, тут и Джо опомнился, взмахнул своими большими руками и заревел:
— Oui… клянусь всеми святыми! Это Риз Боден… Риз Боден вернулся!
Сразу после этого мелодия стихла, и Анри Пакетт с изумлением обнаружил, что держит скрипку в руках. Риз Боден повернулся и посмотрел на толпу. Лучи зимнего солнца отражались от его бороды, его глаза улыбались. Он высоко поднял голову и уже не боялся — бесстрашия в нем было больше, чем во всех мужчинах, чья нога ступала в Лак-Бейн. А Макдугалл, который в тот момент прикоснулся к волосам Элизы, почувствовал, как все ее тело сотрясает неудержимая дрожь. В этот день, в этот час, в эту минуту Элиза стояла, не смея ни шелохнуться, ни вздохнуть, ведь она нашла подтверждение своей вере в Риза Бодена. Он воскрес, как она и мечтала. Перед ней стоял самый главный человек на свете, главный, как в те дни, когда она полюбила его мечты, его музыку и его картины. Для нее он был словно божество, только еще прекраснее — ведь Риз сумел преодолеть свой страх и смотрел на Дюпона со спокойной до странности улыбкой на губах. А затем душа Элизы порвала все цепи, рука ее взмыла над головами окружавших женщин, и все услышали голос, полный ликования, радости и страха:
— Риз! Риз… мой сакиакан!
В толпе лесных жителей она назвала его своим любимым! Это слово, будто зубы гадюки, впилось в разум Дюпона. И стремительнее вспышки пороха, к которому поднесли запал, или молнии, рассекшей небо, гордость озарила лицо Риза Бодена.
Все ясно услышали, как он сказал:
— Я — Риз Боден. Я — Трусишка. Я вернулся, чтобы встретиться с человеком, которого вы все знаете, с Жаком Дюпоном. Хотя какой это человек? Так, жалкое подобие. Дерется с мальчишками и ворует женщин. Обманщик и трус. Даже во́роны побрезгуют такой падалью…
В толпе послышался рев. Не человеческий, но звериный, и Жак Дюпон вскочил на помост.
Но каким бы стремительным он ни был, незнакомец в капюшоне оказался проворнее его. Такой же высокий, как и Дюпон, он встал рядом с видом значительным и властным.
— Постойте-ка! — Он положил руку на тяжело вздымавшуюся грудь Жака. Улыбка неизвестного была холодна как лед. Никогда еще Дюпон не видел таких глаз, отливающих бледно-голубым блеском стали. — Мсье Дюпон, вы собираетесь отомстить за нанесенное вам оскорбление. Но схватка должна быть честной. Если у вас есть оружие, выбросите его. А я обыщу этого… этого Риза Бодена, как он себя называет! И если между вами состоится поединок, пусть он будет достойным. Снимите куртку, дружище Дюпон. Видите, наш приятель, этот Риз Боден, уже раздевается!
Он расстегнул тяжелое, из толстой ворсистой ткани в полоску, одеяние, стянул его с великана и вытащил тесак Дюпона из ножен. Пакетт, как ошарашенный кот, которому вернули последнюю, девятую жизнь, спешно спускался с помоста. Его помощник-индеец уже исчез. Риз Боден швырнул куртку и шапку Джо Делессу. Его толстая рубаха была застегнута на все пуговицы, Делесс также заметил, что помимо пуговиц воротник был аккуратно скреплен булавкой. Даже теперь, перед лицом чудовища, готового броситься на него, Риз Боден продолжал улыбаться.
Некоторое время незнакомец в капюшоне еще стоял между противниками, а Жак Дюпон нагнулся, готовясь ринуться в бой. Никогда прежде он не казался обитателям Лак-Бейна таким ужасным. Он дрался как свирепый зверь — горилла, волк, медведь или дикая кошка. Сжимал в лапах, ломал кости, давил, душил, расплющивал огромным весом и чудовищной силой. Он был на сотню фунтов тяжелее Риза Бодена. На своих сутулых плечах Жак запросто мог унести дерево. Громадные руки его без особых усилий ломали ствол двухдюймовой толщины. Он одной рукой устанавливал медвежий капкан. И при такой могучей силе дрался Дюпон как пещерный человек. Он хвастался, что изучил все приемы борьбы индейцев-чиппева и кри, а также эскимосов и трапперов. И тем не менее Риз Боден спокойно ждал нападения и улыбался.
Но вот незнакомец в капюшоне покинул помост, и между противниками не осталось преграды.
— Я долго этого ждал, мсье, — произнес Риз вполголоса, так, чтобы его услышал только Дюпон. — Пять лет — большой срок. Но моя Элиза все еще любит меня.
Жак Дюпон стал тихонько подбираться к нему. Теперь он особенно напоминал гориллу. Его лицо искажала такая ярость, что у него больше не хватало голоса выплеснуть ее. Ненависть и ревность лишили его взгляд последней искры человечности. Огромные пальцы скрючились, как когти на лапах орла. Рот ощерился звериной пастью, и между рыжей порослью на лице блеснули желтые клыки.
А Риз Боден больше не улыбался. Он хохотал!
— Пока я не ушел отсюда и не встретил настоящих мужчин, я даже не знал, какая ты свинья, мсье Дюпон. — Он подтрунивал над врагом самым дружелюбным тоном, словно шутил с приятелем. — Ты напоминаешь старого жирного дикобраза с большим брюхом и скрюченными лапами. Какой ужас, должно быть, пережила моя Элиза, ведь ей приходилось постоянно смотреть на такую тварь!
Дюпон с ревом бросился на него. С проворством, которого прежде не знали в Лак-Бейне, Риз Боден отскочил в сторону и оказался у него за спиной, а когда великан остановился на краю помоста и развернулся, он получил удар, прозвучавший подобно шлепку весла по воде. Риз Боден ударил его открытой ладонью!
Потрясенный шепот разнесся в толпе. Среди лесных жителей такой удар считался смертельным оскорблением. Это было все равно что обозвать врага по-индейски «исквао» — бабой, слабаком, слишком ничтожным для кулачной расправы. Но ропот мгновенно стих, когда Риз Боден сделал шаг назад, словно собираясь отступить, а затем неожиданно нанес удар между двух согнутых рук великана и на этот раз угодил кулаком Дюпону между глаз. Голова исполина откинулась назад, огромное тело покачнулось, он рухнул навзничь с помоста и с шумом упал на землю.
Незнакомец в капюшоне разразился одобрительным криком. Джо Делесс орал, надрывая глотку. Голос Риза Бодена потонул в реве толпы. Но даже сквозь него слышался отчаянный вопль женщины, выкрикивающей одно имя.
А затем Жак Дюпон снова оказался на помосте. И воцарилась тишина, в которой, казалось, слышно было биение сердец стоявших рядом людей. Все ближе и ближе подбирались друг к другу противники. Дюпон присел еще ниже, и Джо Делесс затаил дыхание. Он заметил, что Риз Боден стоит почти на цыпочках, словно бегун, готовый в любой момент сорваться с места. Пять футов… четыре… Дюпон прыгнул, взмахнув огромными, как бревна, руками, вложив в удар всю силу и подкрепив ее своим весом. На миг всем почудилось, что Риз примет на себя сокрушительный натиск, но тот через секунду, с таким проворством, что только незнакомец в капюшоне успел это заметить, отскочил в сторону. Его левая рука нанесла удар снизу вверх, потом он ударил наотмашь правой и в третий раз — снова снизу вверх — левой. Все это было проделало молниеносно, и незнакомец в капюшоне вновь одобрительно закричал. Но никто, кроме него, этого не заметил, зато, когда Жак Дюпон откинул голову, все увидели четвертый удар, заставивший исполина покачнуться, как человек, которого огрели дубинкой.
Все обитатели Лак-Бейна молчали, словно их разбил паралич, лишивший голоса и разума. Они никогда не видели, чтобы кто-то дрался тем же манером, что и Риз Боден. И теперь стали свидетелями того, как искусство опытного боксера противостоит грубой силе гиганта, похожего на Антея или Голиафа. Ведь никто не заметил, чтобы Риз Боден прибегал в драке к трюкам. Он орудовал кулаками, и только ими. Его движения напоминали танцевальные па. А затем посреди этого волшебства все увидели, как Жак Дюпон упал. И тогда свершилось второе чудо: Риз Боден не набросился на поверженного противника. Он немного отступил, странно балансируя на мысках. Зато, когда Дюпон встал, Риз Боден снова с кошачьим проворством устремился к нему, и все услышали похожие на хлопки выстрелов звуки ударов, руки Дюпона качнулись, как кроны деревьев, и он вновь рухнул с помоста.
Когда Дюпон встал, он шатался. Кровь лилась из носа и рта, капала с намокшей бороды. Желтые зубы были выбиты.
Он больше не мог запрыгнуть на помост и неуклюже карабкался на него. Незнакомец в капюшоне подсадил его — а ведь еще несколько минут назад Дюпон счел бы такую помощь оскорблением.
— О, все к этому и шло, — сказал незнакомец Делессу. — В ближнем бою ему нет равных… — Он не договорил.
— Я мог бы прикончить тебя одним ударом, — сказал Риз Боден, пока великан, покачиваясь, стоял перед ним. — Но тебя ждет более суровое наказание, поэтому я сохраню тебе жизнь!
Затем Риз Боден повернулся к толпе, среди которой стояла его любимая. Он тяжело дышал, но не выглядел уставшим. Его глаза были черны, как ночь, волосы развевались на ветру. Он смотрел поверх голов, отделявших его от той, которую украл у него Дюпон.
Риз Боден поднял руки, и гул голосов тут же стих.
Незнакомец наконец-то снял свой капюшон и теперь расстегивал тяжелую куртку.
Джо Делесс вскинул голову и увидел, как Риз Боден изо всех сил старается справиться с охватившим его странным волнением. А потом послышался треск ткани, пуговицы и булавка отлетели, одним ловким движением Боден разорвал рубашку на груди, показывая всему Лак-Бейну алый, отливающий кровью в лучах зимнего солнца значок Северо-западной королевской конной полиции!
И его голос зазвучал сквозь многочисленные удивленные вздохи и странный женский крик:
— Я — Риз Боден, Трусишка. Я — Риз Боден, который убежал. Я — Риз Боден, сержант Северо-западной королевской конной полиции на службе его величества. Именем закона я арестую Жака Дюпона за убийство Франсуа Бедоре, тело которого нашли около капканов пять лет назад! Фицджеральд…
Незнакомец в капюшоне запрыгнул на помост. Тяжелая куртка соскользнула с его плеч. Высокий и мрачный, он стоял в алом полицейском мундире. В руках у него зазвенела сталь. Упав на колени, Жак Дюпон с ужасом пытался рассмотреть, что́ держит Фицджеральд. Стальные браслеты защелкнулись на запястьях здоровяка.
Затем он услышал над собой голос, голос Риза Бодена:
— Вот какое наказание постигнет тебя, Жак Дюпон. Ты будешь повешен. Ведь Бедоре был еще жив, когда после драки у капканов отец Элизы оставил его. Но ты, свидетель их стычки, добил Бедоре, а затем свалил вину на отца Элизы. Индеец Мукоки видел тебя. Сегодня мой день, Дюпон, я так долго его ждал…
Больше Дюпон уже не слышал ничего. Толпа ревела. А к помосту, раскинув руки для объятий, пробиралась женщина. За ней по пятам следовал фактор.

Скрипач

У Брю был нехороший кашель. Сам по себе кашель возникает в силу разных причин, и не всегда удается их установить. Но так кашлять мог только человек, чье легкое пробила пуля и чья жизнь теперь измеряется минутами, а то и секундами. Но даже когда от кашля губы Брю окрасились кровью, он не испугался. Брю много раз встречал смерть и давно перестал ее бояться. Он знал, что черная тень однажды накроет его и уйдет он не тихо, а внезапно, неожиданно. И вот такой момент наступил. Брю понимал, что умирает, но держался. Больше того, умирая, он торжествовал. Жгучее жало смерти в груди подкинуло воспаленному мозгу жуткую мысль. В этот день, в этот час, в эту минуту ему выпал счастливый шанс.
Последние лучи бледного закатного солнца осветили заросшее черной бородой лицо Брю, и его глаза с надеждой уставились на сани. Лицо у него было примечательное, возможно не самое приятное, но надолго врезающееся в память: полное грубой силы, с суровыми чертами, практически лишенное эмоций, а кроме того, загадочное.
Его хорошо знали во всем неласковом северном крае, от Форт-Макмюррея до озера Атабаска и от реки Фон-дю-Лак до озера Уолдайа на западе. Вот уже десять лет дважды в год Брю отправлялся развозить почту. Знал каждый дом, каждое лицо, каждое имя. Однако встреча с ним не доставляла радости ни мужчине, ни женщине, ни ребенку — все с нетерпением ожидали корреспонденции, но не Брю. Тем не менее он в полной мере оправдывал доверие правительства. Для полицейских на удаленных форпостах его прибытие и отъезд стали таким же неотменимым явлением, как смена дня и ночи. Брю благодарили за пунктуальность, но никто не скучал по нему, когда он отправлялся восвояси. Странным человеком был этот Брю.
Прижимаясь спиной к дереву, у которого он стоял, когда пуля пробила ему легкое, Брю в последний раз с холодным спокойствием вспомнил свою жизнь. На лице его отпечаталось лишь одно чувство — жажда мщения, порожденная жуткой, неутолимой ненавистью. И в этот миг он осознал, что способен отомстить. Мало кто умел столь долго лелеять ненависть, как Брю. И она придавала ему сил теперь, когда любой другой на его месте давно уже испустил бы дух.
Он прикинул расстояние, отделявшее его от саней. Примерно дюжина шагов. Восемь собак стояли спокойно, только немного запутались в упряжи. Широкогрудые, поджарые, они напоминали волков своей выносливостью и проворством. На санях лежала казенная почта, с четверть тонны. Превозмогая боль, Брю пополз к саням. Внутри как будто чья-то рука сдавила легкое, изо рта закапала кровь. Когда он добрался до саней, на снегу остались красные следы. С большим трудом Брю открыл маленький вещмешок, порылся в нем и достал карандаш на длинном красном шнурке и замусоленный конверт.
Впервые за все время выражение его лица изменилось: на нем проступила жутковатая улыбка. И сквозь свистящее дыхание, что вылетало изо рта с тем же звуком, с каким воздух проходит через тонкое решето, прорвался наружу страшный, хрипловатый, торжествующий смех. Брю старательно нацарапал несколько слов, затем карандаш выпал из его окоченевших пальцев в снег. Вокруг шеи у Брю был намотан длинный красный шарф, который он застегивал большой латунной булавкой, к этой булавке Брю и прикрепил конверт.
Обычный человек, позаботившись, чтоб тайну его смерти раскрыли, когда обнаружат тело, простился бы с жизнью, не утруждая себя напоследок тягостными физическими усилиями. Однако Брю обычным человеком не был. Его деятельная натура не ведала покоя. Он освободил себе место на санях, осторожно забрался на них, обмотал вокруг бедер два шнура из сыромятной кожи, которыми обычно привязывал груз. Затем просунул левую руку через петлю на крепком почтовом сундуке. Все эти меры предосторожности он принял, чтобы не вылететь из саней на неровной дороге, когда собаки потащат его мертвое, окоченевшее тело.
Его расчет оказался верным. Когда сутки спустя голодные и усталые маламуты доставили безмолвную поклажу на пост Северо-западной королевской конной полиции в Крукед-Боу, потребовались топор и лопата, чтобы отодрать тело Франсуа Брю от «катафалка». Но сначала командир — сержант Фицджеральд — снял с трупа замусоленный конверт, приколотый булавкой к красному шарфу. Информация, которая там содержалась, была простой и предельно ясной. Мало кто из убитых настолько облегчал работу полиции.
На конверте значилось следующее:
Жан Торо стрелял в меня и бросил умирать. У меня хватило сил написать только это… и ничего больше.
Франсуа Брю

Удивительная получилась эпитафия, подумал сержант Фицджеральд, глядя на замерзшее тело, которое снимали с саней.
Неприятную обязанность ехать за Жаном Торо возложили на капрала Блейка. Неприятную потому, что голодные ездовые собаки вместе с замерзшим трупом принесли самую сильную за всю зиму снежную бурю. И вот в эдакую пургу Блейк отправился в путь, а в ушах у него звучало последнее наставление сержанта: «Не возвращайся, Блейк, пока не возьмешь его, живым или мертвым».
Этому простому, но действенному правилу следовали все рядовые и капралы Северо-западной королевской конной полиции. С ним было связано множество волнующих историй, оно много значило, и его старались придерживаться. Блейку уже дважды доводилось слышать подобный наказ, и оба раза в исключительных случаях. Сперва ему пришлось шесть месяцев скитаться по Великой Пустоши, между Гудзоновым заливом и Большим Невольничьим озером, зато обратно он вернулся с арестованным преступником. Во второй раз он отсутствовал почти год, добрался до самой Арктики и снова возвратился с добычей. Отправляясь на поиски, Блейк становился настоящим бульдогом, карающей Немезидой и, подобно большинству сослуживцев, не испытывал угрызений совести. Начальство аттестовало его как человека, способного патрулировать труднодоступные территории и выполнять необычные задания. Если говорили: «Поручите это Блейку», значит дело было серьезное. В управлении его числили среди лучших.
Но только один человек знал, каков Блейк на самом деле, и человеком этим был сам Блейк. Он охотился за людьми и безжалостно задерживал их не из любви к закону, а из врожденного инстинкта гончей. Впрочем, такое сравнение, каким бы правдивым оно ни было, несправедливо по отношению к гончей. Ведь гончие по сути своей хорошие создания.
Казалось, что вместе с январской бурей капрала Блейка сопровождал мстительный дух Франсуа Брю, желавший увидеть, как свершится возмездие. В первую ночь, сидя у костра под густыми елями, Блейк испытал странное, даже неприятное чувство, будто рядом с ним кто-то есть. Метель разыгралась не на шутку. Капрал видел на своем веку много буранов, но в ту ночь ветер бушевал особенно яростно и завывал над кронами деревьев.
Блейк не испытывал физических неудобств. Ели росли так густо, что ветер не долетал до него, и ему удалось развести хороший костер. Но странное чувство не давало покоя. Перед глазами все время стоял Брю, которого отдирали от саней, его замерзшее лицо, застывшие, скрюченные пальцы, искривленный в подобии злорадной ухмылки рот.
Блейк не был суеверным. Железная воля не позволяла ему поддаваться потусторонним страхам. Его закостенелая душа держала в жесткой узде воображение. Но он никак не мог забыть усмешки Брю. И на то имелась причина. В последний свой приезд Брю сказал Блейку с той же полуулыбкой: «Возможно, мсье, однажды вам доведется преследовать моего убийцу. И в тот час Франсуа Брю будет вместе с вами».
С тех пор прошло три месяца.
Блейк углубился в воспоминания, посасывая трубку и в то же время поглядывая на смутные темные силуэты собак, которые спали, свернувшись клубком около костра.
Вдруг над верхушками деревьев с воем пронесся ветер. Этот вой напоминал вопль чудовища. Блейк встал и перевернул в костре большое бревно, которое сам притащил, и со сноровкой опытного дровосека подбросил свеженарубленных ветвей и разложил их так, чтобы костер не погас до утра. Затем он ушел в палатку и зарылся в спальный мешок.
Но долго еще Блейк не мог уснуть и все прислушивался к потрескиванию костра. Снова и снова чудовищный голос стонал и вопил над лесом. Никогда прежде неистовство бурана не вызывало в капрале такой тревоги, как этой ночью. Наконец он отыскал разгадку. Налетая с громким стоном, ветер всякий раз выкрикивал: «Брюууууууууу!»
Блейк пережил сильное потрясение, но все же он не был суеверным человеком. Нет, не был. Он мог руку дать на отсечение. Но до чего же неприятно слышать в завываниях ветра имя мертвеца! Капрал Блейк даже рассмеялся в своем спальном мешке. Каких только странностей не бывает, сказал он себе. Шутка получилась отменной. А Брю не дурак. Дал обещание и сдержал его. Ведь даже если не голос Брю слышится в вое ветра, то что-то очень похожее, только в тысячу раз громче. Капрал снова засмеялся, но смех его звучал так же скверно, как кашель, вырывавшийся из пробитого пулей легкого Брю. Какое-то время спустя Блейк уснул, но даже во сне не мог избавиться от навязчивой мысли, что предстоящие поиски Жана Торо сулят еще много странностей.
В серых предрассветных сумерках о ночной буре напоминал только свежевыпавший снег, и Блейк двинулся в путь еще в полумраке, не видя, что происходит в сотне ярдов впереди. Щелчки длинного хлыста из кишок северного оленя и крики, которыми он подгонял собак, выдавали презрительное негодование. Голос Брю в завываниях ветра? Чушь! Только дураку такое могло прийти в голову. Значит, он, Блейк, дурак. С Жаном Торо он справится как с ребенком. И хлопотать особенно не придется. Никаких там затруднений, просто арестует преступника и быстро вернется на пост. Дело представлялось капралу заурядным, пожалуй даже скучным. А во всем, что ему вчера почудилось, он винил плотный ужин из оленьей печенки. Оленью печенку Блейк обожал, но пару раз она уже сыграла с ним злую шутку.
Удастся ли застать Жана Торо дома, размышлял Блейк. Он помнил Жана достаточно хорошо. Индейцы называли Торо «китучикан», поскольку он играл на скрипке. Блейку, человеку суровому, Торо не нравился как раз из-за скрипки. Жан всегда таскал ее с собой, даже когда шел на охоту. Блейк презрительно прозвал его Скрипачом и ни во что ни ставил — считал женоподобным юнцом, негодным для суровой жизни на Севере. Высокий, худой и светловолосый, несмотря на французское имя и происхождение, Торо спокойной и невозмутимой миной всегда словно бы давал окружающим почувствовать свое «чертово превосходство» над ними. По крайней мере, так считал Блейк. Даже странно, что у Скрипача хватило духа убить Брю. Вряд ли они дрались. Наверняка Торо один раз выстрелил исподтишка. Вполне в духе человека, пиликающего на скрипочке. Паф! Блейк презирал Торо так же сильно, как если бы тот ходил в женском платье.
А ведь у него была жена, у этого Жана Торо. Они жили на отшибе, в добрых двадцати милях от дороги, идущей с севера на юг, на острове посреди озера Черного Медведя. Блейк жену Торо никогда не видел, но заранее решил, что она наверняка дурнушка, раз вышла за Скрипача. Возможно, полукровка или индианка. В любом случае сочувствия к ней он не испытывал. Наверняка этой бабенке приходится самой ставить капканы и рубить дрова. Пока ее муженек разгуливает со скрипочкой за спиной…
Капрал Блейк ехал быстро и на второй день пути, после полудня, добрался до густого елового бора, росшего по берегам озера Черного Медведя. Здесь кое-что немного изменило его намерения. Он встретил знакомого индейца, и тот после пары убедительных затрещин выложил все как есть. Индеец как раз возвращался от хижины Торо. Он сообщил Блейку, что Жана дома нет — ушел на три дня навестить французского миссионера, который обосновался на берегу залива озера Уолдайа.
Блейк любил придумывать хитроумные планы. Охота на людей была для него сродни шахматной партии, и после четвертьчасовых расспросов у Блейка возникла идея. Он объявил этому самому кри, по имени Пастаму, что тот должен послужить его величеству, и припугнул индейца пытками и скорой расправой, если тот решится на предательство.
Доверив краснокожему своих собак, сани, провизию и палатку, Блейк приказал ему проехать несколько миль до лагеря, располагавшегося посреди болотистого кедровника, и сообщить, что Блейк востребует свое имущество в неопределенном будущем. Может, через день, а то и через неделю. Отправив Пастаму с поручением, он продолжил свой путь к хижине Жана Торо, надеясь, что жена Скрипача окажется либо бессловесной скво, либо дурочкой-полукровкой. Он слишком хорошо поднаторел в своем деле, чтобы поверить в то, что рассказал ему кри.
Конечно, никакого французского миссионера Жан не навещал. Убийца не стал бы раскрывать краснокожему свои планы. Но жена Торо, конечно, все знала. И капралу Блейку было доподлинно известно, что женская доверчивость, как ничто иное, помогает ухватить конец ниточки, чтобы распутать клубок преступления. С женщинами, если найти к ним правильный подход, бывает проще всего, именно они помогали ему добавить последние штрихи к картине преступления и успешно завершить несколько дел.
Оказавшись на берегу озера, он решил прибегнуть к проверенному трюку — прикинуться голодным и усталым странником, имевшим несчастье повредить в пути ногу. До острова, где над густыми зарослями спиралью поднималась тонкая струйка дыма, было не больше четверти мили хода по снегу, покрывавшему замерзшее озеро. За это время Блейк пять раз падал ничком и полз как умирающий. Он ловко справился с этой чертовски сложной задачей и, когда наконец добрался до смолистых пихт на острове, громко клял свою судьбу, пока не побагровело лицо. Никто этого не увидел. Все усилия, что он приложил, преодолевая эту четверть мили, оказались напрасными, все ухищрения — бесполезными. Тем не менее, продолжая изображать умирающего, он заковылял к дому мимо охранявших уединенное жилище пихт. Притворялся капрал беззастенчиво, даже когда устраивал представление перед женщиной. Очутившись у дома, Блейк навалился на дверь, постучал в нее кулаком, затем сполз в снег и лег, уронив голову, словно последние силы оставили его.
За дверью послышалось какое-то движение, быстрые шаги, затем она распахнулась. Блейк не стал сразу поднимать голову. А то получилось бы ненатурально. Когда же он все-таки привстал, то сделал это очень медленно, с выражением муки на лице. И тут в его взгляде появилось изумление. Все тело напряглось, выражение притворной боли исчезло из глаз — такого потрясения он еще не испытывал в своей жизни. Несмотря на суровый нрав и стальной характер, не позволявший идти на поводу у внезапно нахлынувших эмоций, Блейк не смог сдержать удивленного вскрика, сорвавшегося с его губ.
Но жена Жана Торо услышала в тихом возгласе лишь мольбу умирающего. Она не уловила в нем удивления хищника. Ее саму напугало и потрясло неожиданное явление незнакомца.
А Блейк не мог отвести от нее глаз. И это жена Скрипача?! В руках она держала гребенку, которой расчесывала свои чудесные иссиня-черные волосы. Ее глаза показались Блейку еще прекраснее. Она не была ни индианкой, ни полукровкой, но оказалась красавицей. Ни наяву, ни во сне не видел он столь же прелестного лица, как то, что смотрело теперь на него.
Опомнившись, Блейк снова застонал, его тело обмякло, удивленное выражение исчезло, он понурил голову, шапка соскользнула с головы. Женщина тут же бросилась к нему, опустилась на колени прямо в снег и склонилась над ним:
— Мсье, вы ранены!
Ее волосы упали ему на шею и плечи, ноздри защекотал нежный аромат какого-то редкого цветка. Странное волнение охватило Блейка. Он даже не пытался проанализировать его, слишком велико было потрясение. До сих пор Блейку была неведома та непреложная великая истина, что грубая мужская натура, подобно телу атлета, быстрее всего ломается от внезапной и неожиданной перемены и сильного напряжения.
Он медленно и неуклюже поднялся. Мари поддерживала его. Они забрались на ступеньку у двери. И когда он тяжело сел на кровать в комнате, куда они вошли, ее мягкие локоны коснулись его лица. Блейк на секунду закрыл глаза, а открыв их, увидел, что Мари уже согнулась у печи.
Подумать только, она — жена Торо! Увидев ее лицо, он сразу забыл про Скрипача, но вспомнил о нем теперь, пока наблюдал за женщиной, стоявшей к нему спиной. Она была стройной как тростинка. Волосы спускались ей до бедер. У Блейка перехватило дыхание. Он невольно сжал кулаки. Она — жена Скрипача! Блейк принялся повторять это про себя снова и снова: Жан Торо — убийца, а эта женщина — его жена.
Вскоре она принесла ему горячего чая, и он с наигранно страдальческим видом пил из чашки, которую она поднесла к его губам.
— Я потянул ногу, — сказал Блейк, вспомнив принятую на себя роль и отвечая на немой вопрос в ее встревоженных глазах. — Собаки убежали, я случайно добрался сюда. Еще немного — и…
Блейк мрачно улыбнулся и, ложась на кровать, резко вскрикнул. Он хорошо отрепетировал этот вскрик в других хижинах при похожих обстоятельствах и сопроводил его гримасой, усиливая впечатление, которое так старался произвести.
— Боюсь… я доставлю вам много хлопот, — извинился он. — Нога не сломана, все не так плохо… совсем скоро я смогу ходить. Жан дома?
— Нет, месье, он ушел.
— Ушел, — разочарованно повторил Блейк. — Возможно, он рассказывал вам обо мне, — добавил он с внезапной надеждой в голосе. — Я — Джон Дюваль.
— Мсье… Дюваль?!
Глаза Мари вдруг превратились в озера сияющего света. Она приоткрыла рот и наклонилась к нему, а маленький кулачок прижался к груди.
— Мсье Дюваль… который ухаживал за Жаном, когда тот заболел оспой?! — воскликнула она дрожащим голосом. — Мсье Дюваль… спасший моему Жану жизнь!
Блейк не зря заранее изучил все сведения о Торо. Он знал, что Дюваль, траппер, промышлявший на Пустоши, однажды спас Жана.
— Да, я Джон Дюваль, — ответил Блейк. — И понимаете… мне очень жаль, что Жана нет дома.
— Но он скоро вернется… через несколько дней! — воскликнула Мари. — Мсье, вы должны остаться. Вы ведь дождетесь его? Правда?
— Моя нога… — начал Блейк, но тут же осекся с мучительной гримасой. — Да, я останусь. Думаю, мне придется это сделать.
Услышав заветное имя, Мари изменилась. У нее не только засияли глаза, но и на щеках вспыхнул румянец, и Блейк заметил, как странно вздрагивает ее шея, когда она смотрит на него. В эти мгновения она видела не столько Блейка, сколько все, связанное с именем Дюваля: одинокий домик на границе Великой Пустоши; страшные, мучительные часы, пережитые Жаном, и подвиги самоотречения, совершенные человеком, который теперь едва живым приполз к их хижине.
Много раз Жан рассказывал ей о той ужасной зиме, когда Дюваль ухаживал за ним, заботливо и нежно, как женщина, и сам едва не погиб. И теперь перед ней… тот самый Дюваль! Она снова склонилась над ним, и ее глаза звездами сияли в сгущающихся сумерках. И в этих сумерках она даже не заметила, как пальцы Блейка поймали ее длинный локон и страстно сжали его. Вспоминая образ Дюваля, запечатлевшийся в ее сердце после рассказов Жана, она сказала:
— Я столько раз молилась, чтобы Господь отблагодарил вас, мсье.
Блейк поднял руку. На мгновение он прикоснулся к ее мягкой теплой щеке и провел пальцами по волосам. Мари не отпрянула — ведь это могло оскорбить гостя. Даже Жан бы так решил. Разве не Дювалю она обязана счастьем всей своей жизни? Дювалю, который стал больше чем братом для ее мужа — Жана Торо.
— А вы… Мари? — спросил Блейк.
— Да, мсье, я Мари.
Радостная дрожь послышалась в ее голосе, когда она отошла от кровати. Он слышал, как она заплела косу, а затем чиркнула спичкой, чтобы зажечь подвешенную к потолку масляную лампу. Сквозь полуприкрытые веки Блейк наблюдал за Мари, пока она готовила ужин. Когда женщина поворачивалась к нему, словно желая о чем-то спросить, он притворялся спящим. Блейк воспользовался старыми хитроумными приемами и наблюдательностью. Ничто на его лице не выдавало ужасных замыслов. Внешне он держался с железной бесстрастностью, но его тело, разум и все фибры его души были охвачены чудовищным желанием. Он вожделел эту женщину, жену убийцы. И эта вспыхнувшая в нем плотская жажда казалась такой же странной и внезапной, как смерть Франсуа Брю. Увидев ее лицо в дверном проеме, он был ошеломлен. А теперь даже шорох ее шагов наполнял его редкостным восторгом. Даже чем-то большим, нежели просто восторг. Желанием обладать.
Он держал судьбу этой женщины в кулаке. Ведь она — жена Скрипача, а Скрипач — убийца.
Мари услышала, как глубокий вздох сорвался с его губ. Вместо вздоха прозвучал бы крик ликования, если бы он на это решился.
— Мсье, вам больно, — охнула она, сразу поворачиваясь к нему.
— Немного, — улыбнулся он ей. — Мари, вы не поможете мне сесть?
Теперь он предвкушал куда более захватывающую игру, чем охота за людьми. А Мари, ни о чем не подозревая, обняла фарисея за плечи и помогла приподняться. Они поужинали за узким столом. Если прежде у Блейка еще оставались сомнения, то они окончательно развеялись после получаса, который она провела напротив него. Красота жены Торо сначала полностью заворожила его. Но теперь он успокоился. И снова прибег к старым ухищрениям. Безжалостно и бессовестно Блейк употребил все коварство своей жестокой натуры ради новой волнующей битвы — битвы за женщину.
Блейк не считал, что, представляя закон, должен руководствоваться принципами добродетельности и порядочности. Для него закон служил олицетворением силы, власти, и это будоражило его чувства. Он скрывал за железной маской свою истинную, дикую натуру. И этот дикарь теперь завладел им. Он видел в темных глазах Мари большую любовь, любовь к человеку, которого он считал убийцей.
Но эта мысль не отвращала его. За такой же взгляд, устремленный на него, он пожертвовал бы всем. Он строил планы, даже не думая о неудаче, оценивал Мари, продолжая выдавать себя за Дюваля, рассчитывал, но не свои шансы на успех, а время, которое ему потребуется для достижения желаемого.
Он никогда не проигрывал. Ни одному мужчине еще не удалось его победить. Ни одной женщине не дано было обвести его вокруг пальца. И теперь он и не помышлял о поражении. Только вот… как? Этот вопрос крутился у него в голове, пока он улыбался ей за столом и рассказывал о тяжелых днях болезни Жана, оказавшегося на краю Великой Пустоши.
Мари ничего не понимает. Ни о чем не догадывается. Она ни в чем не подозревает преданного друга ее мужа.
Сердце Блейка быстро билось в предвкушении скорого триумфа. Он доковылял обратно к кровати, опираясь на хрупкое плечо Мари, рассказывая ей, как точно так же помогал Жану дойти до своего дома и как под конец Жан, подобно ему, вот так же рухнул на кровать. Блейк утянул Мари за собой — совершенно случайно. Его губы коснулись ее головы. Он рассмеялся.
Какое-то время новое удовольствие опьяняло его. Он с готовностью поставил бы на кон свою жизнь, лишь бы одержать победу. Но, несмотря на уверенность, Блейк продолжал умело плести свои сети. Потерев ладони, он сказал:
— Бог ты мой, какой это будет сюрприз для Жана! Я говорил ему, что когда-нибудь приду. Говорил!
Вот уж точно: сюрприз, приготовленный для Жана, окажется грандиозной шуткой. Он снова и снова посмеивался над своими мыслями, а Мари вернулась к работе. С разрумянившимся лицом и сияющими глазами она тоже тихо улыбалась той нескрываемой привязанности, которую Дюваль выказывал к ее мужу. Нет, даже потеряв собак и экипировку, он все равно радовался предстоящей встрече! Да и как же иначе? Он мог купить новых собак и новые вещи, а Жана Торо не видел уже целых три года. Когда Мари закончила все свои дела, гость вдруг закрыл ладонью глаза и сказал:
— Peste![97] Похоже, вчерашняя снежная буря повредила моим глазам. Свет ослепляет меня, ma cheri[98]. Можете погасить его и сесть поближе, чтобы я мог вас видеть, пока вы рассказываете, что произошло с Жаном Торо с той зимы три года назад?
Мари загасила лампу и открыла дверцу печи. В ее тусклом свете она присела на стул рядом с кроватью Блейка. Мари доверяла ему, как ребенок. Ей было двадцать два года. Блейку — на пятнадцать лет больше. Она испытывала большое уважение к его возрасту.
Для Жана этот человек стал не только братом, но и в какой-то степени отцом. Он рисковал своей жизнью. Он спас Жана от смерти. И Мари, пока сидела рядом, не видела в тридцатисемилетнем госте молодого мужчину. Она говорила с ним так же почтительно, как могла бы обращаться к старшему брату Жана.
На ее беду, Жан тепло относился к Дювалю и много рассказывал о нем. И когда Блейк предусмотрительно решил больше не лгать о тех днях, проведенных Жаном в доме Дюваля во время эпидемии, Мари по его просьбе рассказала о себе и о муже. Как они жили эти три года, что важного случилось с ними. Она поделилась с гостем своими надеждами на будущее.
Блейк заметил тихие нотки счастья в ее голосе и смехе, который звучал так искренно и звонко. Огонь в печи горел совсем слабо, Блейк протянул в темноте руку и погладил ее по волосам. Мари не отстранилась. «Он счастлив, потому что мы счастливы», — думала она. А Блейк не стал заходить дальше.
Мари продолжала свой рассказ о жизни Жана, предавая его в своем счастье, распиная в своей вере. Блейк понимал, что она говорит правду. Она не знала, что Жан убил Франсуа Брю, и верила, что муж непременно вернется через три дня. А как они расставались тем утром! Да, с пылающими в темноте щеками Мари поведала «старшему брату» Жана, как муж не хотел покидать ее, как долго держал в объятиях, прежде чем разомкнуть их.
Взял ли он с собой скрипку? Да, он всегда ее берет. Он любит свою скрипку почти так же сильно, как Мари. О нет! Нет-нет, она не ревнует его к скрипке! Блейк рассмеялся громким, здоровым, счастливым смехом, в котором слышалась странная дрожь. Он снова погладил ее по волосам, и его пальцы на мгновение задержались у нее на щеке.
Затем, как будто невзначай, он разыграл свой второй козырь.
— Вчера на дороге нашли одного человека, — сказал он. — Кто-то убил его. Пуля пробила ему легкое. Убитого звали Франсуа Брю. Он развозил почту.
Сообщая об убийстве Брю, Блейк дотронулся рукой до щеки Мари, а затем опустил ладонь ей на плечо. В комнате было слишком темно, чтобы разобрать выражение ее лица. Но она вся застыла под его рукой и на несколько секунд словно перестала дышать. Блейк улыбнулся во мраке. Он нанес свой удар, и ему не требовался свет, чтобы увериться в успехе.
— Франсуа… Брю! — наконец услышал он. Бедняжка как будто начала вдруг задыхаться. — Франсуа Брю… мертв… кто-то убил его…
Мари медленно встала. Блейк следил за ней и видел, как она смутной тенью скользнула в сумраке к печи. Услышал, как она чиркнула спичкой, затем снова повернулась к нему в свете масляной лампы, ее лицо стало бледным, большие глаза смотрели пристально. Он подвинулся к краю кровати, сердце хищно забилось в безжалостном азарте инквизитора. Блейк знал, что пока не стоит выдавать себя. Еще не время. Его не страшил тот момент, когда он встанет и признается ей, что нога его не повреждена и он не мсье Дюваль, а капрал Блейк из Северо-западной королевской конной полиции. Он с нетерпением ждал этого момента, но предусмотрительно медлил. Пока ловушка не захлопнется.
— Вы уверены… что это Франсуа Брю? — спросила она наконец.
Блейк кивнул:
— Да, почтальон. Вы его знали?
Мари подошла к столу и сжала рукой его угол. Какое-то время она молчала и как будто смотрела куда-то далеко, сквозь стены дома. Блейк, словно ищейка, внимательно наблюдал за ней и понял, что ему открывается шанс. Как чудесно судьба играет ему на руку!
Он встал и, прихрамывая, заковылял к ней. Какое блестящее притворство! Великолепный обман! Он зажал ее руку между своих ладоней. Она была маленькой и мягкой, но на удивление холодной.
— Ma cheri, мое милое дитя, что значит этот взгляд? Как смерть Франсуа Брю связана с вами… с вами и с Жаном? — Это был голос друга или брата, тихий, полный сочувствия и тревоги.
Прошлой зимой таким же образом Блейк завоевал доверие и пробудил надежду у жены Пьеро, в Атабаске. Летом Пьеро повесили. Теперь Блейк повторял почти те же слова.
Губы Мари задрожали. Ее прекрасные глаза как будто смотрели ему прямо в душу.
— Вы должны мне все рассказать, ma cheri, — почти шепотом убеждал ее Блейк. — Я же Дюваль. А Жан… я люблю Жана.
Он повел ее обратно к кровати, приволакивая ногу, и опять усадил на стул. Сам сел рядом, все еще держа ее руку, поглаживая ее, подбадривая.
Румянец понемногу стал возвращаться на щеки Мари. Ее губы снова порозовели, внезапно она нервно рассмеялась и посмотрела в глаза Блейка. Его присутствие развеяло внезапно охвативший ее страх.
— Расскажите мне, Мари.
Он заметил, как вздрогнули ее худые плечи.
— Три дня назад… они… подрались здесь… у нас дома, — призналась она. — Вероятно, тогда… в тот день… его и убили.
Блейк наблюдал за ней и видел, какая недобрая мысль посетила ее. Он крепко сжал челюсти. Расправил плечи. Смотрел поверх ее головы, словно тоже мог видеть нечто, находившееся за стенами дома.
Теперь уже Мари крепко сжала его руку.
— Нет, нет, нет… это не Жан! — отчаянным, срывающимся голосом простонала она. — Это не Жан его убил!
— Тише! — сказал Блейк.
Он огляделся по сторонам, словно кто-то мог услышать ее роковые слова. Свою роль он исполнял изумительно, почти неосознанно, но очень убедительно. Его взгляд холодным ножом пронзил ее сердце.
Пальцы Мари еще крепче сжали руки Блейка.
Он мог просто заявить: «Это Жан убил Франсуа Брю!» Но вместо этого обратился к ней с просьбой:
— Мари, вы должны мне все рассказать. Как это произошло? Почему они подрались? И почему Жан уехал вскоре после убийства? Вы должны рассказать мне все… ради Жана!
Он ждал. Ему казалось, что он слышит, какая борьба разгорается в душе Мари.
Наконец прерывистым шепотом, сбивчиво, урывками она начала свой рассказ. Это была история женщины, и поведала она ее, как это водится у женщин, с самого начала. Возможно, в прошлом соперничество между Жаном Торо и Франсуа Брю, их борьба за ее любовь и заставляли сердце Мари биться быстрее, а щеки — покрываться румянцем в приливе гордости, пускай одного она любила, а второго ненавидела. Но теперь в ее голосе Блейк слышал эту гордость, только когда она говорила о Жане.
— Да… именно… мы с детства росли вместе, — призналась она. — Мы жили в Форт-Уолластоне, посреди большого леса. И когда я была совсем маленькой, Жан носил меня на плечах. Oui, даже тогда он играл на скрипке. Мне это нравилось. Я любила Жана… всегда любила. Когда мне исполнилось семнадцать, появился Франсуа Брю.
Она задрожала.
— Жан коротко упоминал о тех днях, — солгал Блейк. — Расскажите мне остальное, Мари.
— Я… я знала, что стану женой Жана, — продолжала она, отпуская его руки и сжимая ладони у себя на коленях. — Мы оба знали. Но все же… он никогда не говорил об этом… ничего определенного. О, мсье Дюваль, вы ведь понимаете? Я виновата во всем с самого начала! Франсуа Брю любил меня. А я играла с ним… совсем чуть-чуть, мсье! Хотела, чтобы Жан испугался потерять меня. Я сама не знаю, что творила. Нет-нет, вы не поймете! Мы с Жаном поженились, но за неделю до нашей свадьбы Жан навещал миссионера… а Франсуа Брю как раз вернулся из поездки и пришел ко мне. Я во всем ему призналась, попросила прощения. Мы были одни. И он… Франсуа Брю… повел себя как безумец.
Она тяжело дышала и крепко сжимала руки.
— Если бы Жан не услышал моих криков и не подоспел вовремя… — вздохнула она. Ее горящие глаза смотрели прямо на Блейка.
Он с пониманием кивнул.
— И нечто подобное… произошло снова… три дня назад, — продолжила она. — Я не видела Брю два года… два года с нашей последней встречи в Форт-Уолластоне. И он был безумен. Да, вероятно, он был безумен, когда пришел сюда три дня назад. Я даже не знаю, пришел ли он ко мне или вознамерился убить Жана. Он сказал, что явился из-за Жана. Ох, и это случилось здесь… в этом доме… они подрались!
— И Жан… наказал его, — тихо проговорил Блейк.
Плечи Мари снова вздрогнули.
— Так странно, что это произошло, мсье. Я уже собиралась стрелять. Да, я пристрелила бы Франсуа Брю при первой возможности. Однако он вдруг метнулся к двери и воскликнул: «Жан Торо, я сошел с ума! Я безумен! Боже правый, что я творю?» Да, мсье, он так и сказал, слово в слово, а затем ушел.
— В тот же день, чуть позже, Жан ушел из дому и долго не возвращался, — прошептал Блейк. — Не так ли, Мари?
— Да. Он ходил проверять капканы, мсье.
Впервые за все это время Блейк пошевелился. Он решительно обхватил ладонями ее лицо и повернул к себе, чтобы заглянуть в сияющие глаза. Все его тело дрожало от восторга, чудовищного ликования.
— Моя дорогая девочка, я должен сказать вам правду, — объявил он. — Три дня назад ваш муж не ходил проверять капканы. Он последовал за Франсуа Брю и убил его. И я не Джон Дюваль. Я — капрал Блейк из конной полиции, и я пришел арестовать Жана, чтобы его повесили за преступление, которое он совершил. Вот зачем я здесь. Но я передумал. Я встретился с вами и теперь ради вас готов подарить жизнь даже убийце. Вы понимаете? Ради вас, и только вас одной…
Наступил грандиозный финал, как он и планировал. Его слова ошеломили Мари. Она сидела молча и неподвижно, только ее огромные глаза блестели жизнью. Внезапно он привлек ее к себе со страстью дикого зверя. Мари не знала, сколько времени провела в его объятиях, пока он прижимал ее к своей груди и целовал горячими губами ее лицо.
Мир внезапно почернел. Но из темноты она слышала его голос, и то, что он говорил, наконец заставило ее очнуться от оцепенения. Она напряглась всем телом, вырвалась и нетвердой походкой направилась в спальню.
Блейк не стал ее преследовать. Он позволил мраку другой комнаты поглотить ее. Он сказал ей все, и она поняла. Пожав плечами, Блейк встал. Спокойно, несмотря на бушующую в нем кровь, подошел к входной двери, открыл ее и взглянул на усыпанное звездами ночное небо. Было тихо.
В дальней комнате тоже стояла тишина, да такая, что, казалось, можно услышать биение сердца. Мари бросилась в угол за кроватью. Ее рука что-то нащупала. Холодное… ледяную сталь. Она едва не закричала, как будто ее ударило электрическим током. Но с губ не слетело ни звука, а рука крепче сжала холодный предмет.
Она медленно сняла его со стены и прицелилась через кровать. Это было ружье Жана для охоты на дикую птицу, заряженное крупной дробью. Послышался один металлический щелчок, когда она взвела курок. Но любовавшийся звездами Блейк не услышал его.
Мари ждала. Она почти не отдавала себе отчета в своих действиях, знала только, что в соседней комнате змея, которую нужно убить. Она пристрелит его, как только он подойдет, заслонив собой свет. Потом она отправится по следам Жана, отыщет его, и они вместе убегут. Это она продумала. Но в остальном ее разум, ее глаза, все ее внимание было сосредоточено на двери спальни, приоткрытой на двенадцать дюймов. Змея скоро появится. И тогда…
Она услышала, как закрылась входная дверь. Шаги Блейка приближались. Ее тело не дрогнуло. Указательный палец твердо лежал на спусковом крючке. Она затаила дыхание и ждала.
Блейк возник в поле видимости и остановился. Она рассмотрела его руку и край плеча. Но этого было недостаточно. Еще полшажочка, всего шесть дюймов или даже четыре… вот тогда она выстрелит. Сердце, словно крошечный молоток, билось у нее в груди.
Затем все внутри замерло. Дверь в хижину внезапно открылась, и кто-то вошел. Она бы выстрелила в тот же момент, понимая, что вернулся Жан. Но Блейк уже скрылся из виду. И теперь, продолжая держать палец на спусковом крючке, Мари услышала, как Блейк удивленно воскликнул:
— Сержант Фицджеральд?
— Да. Убери оружие, капрал. Ты поймал Жана Торо?
— Он… ушел.
— Какая удача для всех нас! — с облегчением сказал незнакомый голос. — Я спешил тебя предупредить. Вскоре после того, как ты уехал, в драке зарезали полукровку Матао. Но перед смертью он сознался в убийстве Брю. Улики неопровержимые. Ух, как жарко натоплено! Дома есть кто-нибудь?
— Да, — медленно пробормотал Блейк. — Миссис Торо… дома.

История Бове

Безумие? Возможно. Но было ли это безумием…
Каких только странностей не происходит на свете, джентльмены. И порой трудно бывает подобрать этому определение. Существует так много разновидностей безумия, столько способов повредиться в уме, а нередко то, что мы называем безумием, на поверку оказывается вполне разумным и справедливым. Все так. Да. Крупица рассудительности идет нам всем на пользу. Тех, чей разум развит чуть лучше, считают мудрецами. Но когда разум нам «не по росту» и мы пытаемся объять необъятное, что-то внутри ломается и человек сходит с ума.
Но я лучше расскажу вам историю. Вы ведь хотите ее услышать? И, верно, ждете, что повествование мое будет предвзятым? Что я постараюсь намеренно спасти и продлить человеческую жизнь либо сократить, а то и вовсе уничтожить ее? Не стану делать ни того ни другого, господа из Северо-западной королевской конной полиции. Моя вера в вас так же безгранична, как вера в Бога. Я восхищался вами все то время, что провел в диких краях, ведь мне еще не доводилось встречать людей более благородных сердцем и честных, справедливых душой. Вы — первопроходцы, наделенные железной волей, охранители земель, столь мало известных цивилизованному миру, и всех, кто на них живет. Я учил своих лесных чад чтить, слушаться и уважать вас. Поэтому я, джентльмены, поведу свой рассказ беспристрастно, с благодарностью миссионера, который прожил в лесной глуши уже сорок лет.
Я — католик. Чтобы добраться до моей хижины, вам придется отмахать четыре сотни миль на север на собачьей упряжке или на снегоступах. И сегодня я впервые за девятнадцать лет переступил границу большого мира, образы которого в памяти моей стали смутными, как сон. Но я знал, что долг связывает меня с первозданными уголками на краю Великой Пустоши. Видите мои руки? Они узловаты, как сучья деревьев. От света ваших огней у меня болят глаза. Сегодня я брел по середине улицы, поскольку ноги мои в мокасинах все время спотыкаются на ваших ровных тротуарах. Прохожие смотрели на меня с удивлением, некоторые смеялись.
Сорок лет я прожил в другом мире. Вы — особенно те из вас, джентльмены, кто поддерживает закон и порядок в северных землях, — знаете, что это за мир. Там и руки наши становятся другими, и ноги учатся ходить по-новому, а глаза — иначе видеть. И этот мир по-своему воспитал сердца и души моих лесных чад, вложил в них представления о добре и зле, которые зачастую не принимаются в расчет вашими судами. Но будьте справедливы, джентльмены из Королевской конной полиции! Постарайтесь понять, если сможете.
Та зима, зима la mort rouge, была ужасной. И до конца лет своих уцелевшие, взрослые и дети, будут называть ее зимой голода и «красной смерти». Голода и оспы. Люди умирали, как… даже не знаю, с чем это сравнить. Сложно отыскать подходящее слово. Умирали в индейских вигвамах, в хижинах трапперов, на охотничьих тропах. С конца декабря до самого марта я только и делал, что читал заупокойную молитву. Вы спросите, какое все это имеет отношение к моей истории? Какое вам дело до того, что большие стада северных оленей мигрировали на запад и не стало еды, что на огромных пространствах неизведанных земель воцарились голод и мор, что люди умирали и мир наш пережил чудовищный катаклизм? Мои глаза, обретшие новое зрение в лесной глуши, видят вас насквозь. Как все это связано с Джозефом Брехтом? И с Андре Бове? Почему этот маленький священник из лесных дебрей говорит так долго, но рассказал так мало? Вот что спросите вы. Однако все это имеет значение, все это важно, вот почему я прошу дозволения рассказать мою историю так, как она видится мне. Ведь те страдания, голод, болезни и смерть непостижимым и самым ужасным образом повлияли на многие человеческие создания, дожившие до весны. Как будто по высокому бору пронесся сильный ураган. После этого урагана головы поникли, плечи ссутулились, а разум покинул людей. Да, покинул!
С той зимы «красной смерти» мне часто доводится видеть глаза, которые никогда больше не зажгутся веселым огнем жизни; видеть сильных мужчин, уподобившихся малым детям; видеть лица, что еще недавно дышали юной свежестью, но до срока сморщились и постарели от того, что у нас называют холодным и голодным безумием. Да поможет Господь Андре Бове!
Но довольно, теперь я перейду к своей истории.
Это случилось в июне. Вот уже две недели, как растаял последний снег и реки освободились ото льда, и тут до меня доходит весть, что в старом форте Релайанс умирает отец Божé. Он был на двадцать лет старше меня, и я называл его «mon pere», «отец мой», ибо в первые годы служения он стал мне настоящим отцом. Я поспешил к нему, надеясь подержать его за руку перед смертью. Вы, сержант Маквей, провели много лет в тех местах, около Большого Невольничьего озера, и знаете, что добраться из бухты Кристи в старый форт Релайанс ой как непросто, путь этот нередко заключает в себе смертельные ловушки. Воды Большого Невольничьего озера неспокойны, а по их бурным просторам требуется проплыть миль двести. Но если отправиться к форту напрямик, по мелким речкам и небольшим озерцам, то можно сократить путь до семидесяти. Правда, на ваших картах эти семьдесят миль толком не обозначены. Не отмечены ни ручьи, ни более крупные потоки и водоемы. Вы мало что знаете об этих территориях. Но я могу вам рассказать, поскольку бывал там. Это затерянный ад. Обширная область, заросшая ягодным кустарником, на котором нет ягод. В тамошних лесах и на болотах вы не найдете ни одного живого создания. Это реки, где не водится рыба; поднебесье, в котором нет птиц; растения, которые не цветут и не приносят плодов. Смрадное, зловонное царство серы. Настоящий ад. В ваших документах его называют Сулфур-Кантри, Серный Край. Если провести прямую линию между бухтой Кристи и старым фортом Релайанс, Сулфур-Кантри окажется между ними. Mon pere умирал, у меня было мало времени. Я решил рискнуть, пройти через проклятое место, и подыскивал проводника. Но тщетно. Индейцы недаром именуют эту землю Ветику — Страной Дьявола, одно лишь ее упоминание ввергает их в ужас. Однако я знал, что в сорока милях живет человек, который точно отправится со мной, белый человек. Но чтобы добраться до него, мне пришлось бы потратить три дня, и я уже собирался тронуться в путь один, когда пришел незнакомец.
Воистину он был человеком странным. Бог весть откуда явился ко мне, на мой двор, и непонятно куда направлялся. Я даже не мог понять, молод он или стар. Но предположил, что это ужасная зима «красной смерти» оставила на нем свой след. Когда я спросил, как его зовут, он ответил:
— Я скиталец и в своих скитаниях потерял имя. Зовите меня просто «Месье».
Я понял, что он отвык много говорить, что язык его скован жутким молчанием. Когда я рассказал ему, куда направляюсь, описал земли, через которые собирался пройти, и упомянул, что мне нужен спутник, он просто кивнул в знак согласия меня сопровождать.
Мы отплыли на каноэ. Я посадил его впереди, чтобы по возможности лучше рассмотреть. Волосы у него были темными. И борода тоже. Глаза ввалились, но выглядели на удивление ясными. Они меня озадачили. В них всегда угадывался вопрос. Они все время искали. И, как мне показалось, чего-то ждали. В этом человеке читалась необъяснимая тайна, невыразимая трагедия, а в его молчании ощущалось нечто потустороннее. Был ли он безумен? Я спрашиваю вас, джентльмены, был ли он безумен? Решайте сами. Мне он казался совершенно нормальным. Когда я рассказал ему, чем для меня был mon pere и как мне хочется увидеться с ним, пока он еще жив, незнакомец не выразил ни надежды, ни сочувствия, только греб, пока не заскрипели сухожилия. Мы делили ночлег и пищу, спали бок о бок, но с тем же успехом я мог есть, пить и спать рядом со сфинксом, в которого каким-то чудом вдохнули жизнь.
На второй день мы добрались до Сулфур-Кантри. Серное зловоние ощутили на вторую ночь, когда расположились на ночлег. Взошла луна, и те места предстали перед нами сквозь желтоватую дымку. Где-то далеко позади раздался волчий вой, но больше мы не слышали ни одного живого голоса. На рассвете мы продолжили путь. Плыли по обширным мелким топям, от которых поднимался серный туман. Часто вода, к которой прикасались наши руки, оказывалась горячей. Леса, мимо которых мы проплывали, были густыми, почти как джунгли. И мертвыми. Полными беззвучия смерти уже тысячи, а может, и десятки тысяч лет. Наша провизия пропиталась серным смрадом, он проник в мешки с водой, наша кожа стала желтой, как шафран. Это пугало до жути, было непостижимо. Но мы прокладывали себе путь по компасу, и Месье держался бесстрашно. Даже бесстрашнее меня, джентльмены.
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А затем, на третий день, в самом сердце этих отравленных, жутких мест, мы обнаружили нечто такое, что даже с губ загадочного молчуна сорвался невольный крик.
Это были отпечатки человеческих босых ног на грязной отмели.
Кто их оставил и по какой причине? Почему он был бос? Полагаю, этими вопросами первым делом задались наши потрясенные умы. Что за человек может жить в таком адском месте? Да и человек ли это? Или же первобытная обезьяна? Чудовище, сохранившееся с древних времен?
Следы тянулись вдоль дымящейся топи, где смешанная с водой грязь была теплой и заросла желтым камышом вперемешку с густой травой, которая напоминала человеческую плоть, раздувшуюся и готовую лопнуть от ужасной болезни. Возможно, ваши ученые смогут объяснить, почему сера подобным образом повлияла на растительность. Но так оно и было, сера пропитала даже поленья, которые мы сжигали в костре. Среди камыша и травы мы вскоре нашли протоптанную кем-то узкую тропинку и по ней поднялись на возвышенность, скрытую среди деревьев, нечто вроде холма посреди равнины, а на вершине холма обнаружили хижину.
Да, хижину, кое-как построенную из бревен. Она вся пожелтела от серы, как будто ее покрасили. Мы вошли внутрь и обнаружили человека, известного вам как Джозеф Брехт. Я не видел лица Месье — он стоял у меня за спиной, когда хозяин дома поднялся нам навстречу, — но слышал сдавленный вздох, вырвавшийся из его горла. Я и сам тогда замер, словно жизнь вдруг покинула меня. Джозеф Брехт стоял полуголый и босой. Нестриженой гривой он напоминал пещерного человека, только лицо у него было гладким. Даже странно, что человек будет бриться в таком месте! Хотя, возможно, и не так уж это странно, если знать, как хорошо борода впитывает серу. Он встал с койки, на которой вместо матраса лежал лапник, и в свете, проникавшем сквозь открытую дверь, выглядел сильно истощенным: кожа обтягивала лицо, щеки ввалились. Он первым обратился к нам.
— Я рад, что вы пришли, — сказал он с диким блеском в глазах. — Кажется, я умираю. Пожалуйста, дайте мне воды. За хижиной течет ручей.
Его речь была вполне разумной, но слова эти он произнес с трудом, а затем рухнул на койку, закатил глаза, широко открыл рот и задышал хрипло и тяжело.
Странный недуг поразил его, но я не стану утомлять вас подробностями. Ведь вам не терпится узнать, каким ветром занесло туда этого малого. Для вас, законников, это самое важное. Его била лихорадка, и он поведал свою историю в минуты просветлений, которые время от времени у него случались. Сказал, что зовут его Джозеф Брехт, что в серном аду он прожил два года. Случайно отыскал источник свежей воды, стекавшей с холма, — еще одно чудо, объяснения которому у меня нет. Он построил себе хижину и два года на каноэ проплывал сорок миль к берегу Большого Невольничьего озера, чтобы раздобыть себе еду. Но почему он оставался в проклятом месте?
Вот та история, которую он урывками рассказывал нам, то в полубреду, то приходя в себя. Я перескажу ее своими словами.
Он работал на правительство, наносил на карту еще не отмеченные леса, растущие по границе Великой Пустоши. Тогда и познакомился с Андре Бове и его женой Мари. Брехт случайно оказался в их доме, когда подвернул ногу. Андре, который ставил капканы на лис, возвращаясь после обхода ловушек, обнаружил его в глубоком снегу, беспомощного, и на своих плечах отнес к себе домой.
Ах, джентльмены, эта история стара, стара как мир. В минуту просветления Брехт поведал нам о Мари, пока я сидел, склонившись над ним, а Месье держался позади меня, в тени. Она была как прекрасный полевой цветок — француженка с примесью индейской крови. Он рассказывал нам про ее длинные черные волосы, которые спадали на плечи и спускались ниже колен сияющими каскадами, мягкими, словно лебяжий пух. Как она заплетала их в две толстые блестящие косы, как ее глаза, похожие на прозрачные озера, воспламеняли его душу, а стройное прекрасное тело пробуждало в нем чудовищное желание. Вероятно, она была красива. А ее муж, Андре Бове, боготворил Мари и землю, по которой она ходила. И доверял ей, как ребенок матери. Это была возвышенная любовь, и Джозеф Брехт рассказал нам о ней, пока лежал и, как ему казалось, готовился предстать перед Создателем. Андре так доверял жене, что спокойно уходил проверять свои капканы и ловушки с отравленной приманкой, а Мари и Джозеф подолгу оставались наедине — иногда целый день, а то и два-три. Даже когда Джозеф окреп, он все равно оставался в постели, притворяясь больным. Он сознался, что битва была тяжелой. Ему пришлось потрудиться, чтобы завоевать Мари, но все же он ее покорил, целиком и полностью: ее сердце, тело и душу. Не забывайте, он пришел с юга, из цивилизованных мест. У него был хорошо подвешен язык. Он прекрасно знал все любовные уловки, умел уговорить, убедить. Сильный мужчина с изворотливым, изощренным умом, а простодушная Мари всю свою жизнь прожила среди девственной природы. Она не смогла ему противостоять. Она сдалась. Он рассказал нам, как после всего случившегося расплетал ее волосы и зарывался в них лицом, как ему, опьяненному страстью, казалось, что он в раю, как она полностью отдавала себя ему, когда Андре уходил.
Любил ли он Мари?
Да, по-своему, обезумев от вожделения. Но не так, как могли бы любить женщину мы с вами, джентльмены. Не так, как любил Андре. Ее сердце и душа не интересовали Брехта. Он был ослеплен бездушной радостью, когда зарывался лицом в ее чудесные волосы. Огонь бежал по его венам, когда он видел, как румянец, словно дикий цветок, распускается на ее щеках. Ее красота, ее прикосновения, безумный стук ее сердца, когда она прижималась к его груди, опьяняли его. Он упивался своей победой. Страсть? Да, но скотская, грубая, животная. Он задержался, но даже и не думал забирать Мари с собой. Когда придет время, он просто исчезнет. День за днем, неделю за неделю он откладывал свой уход, притворяясь, что у него задета кость, а Андре ухаживал за ним, как за братом. Брехт рассказал нам все это, пока лежал в своей хижине посреди серного ада. Я — слуга Господа и не стану вам лгать.
Стоит ли говорить, что Андре их застал? Да, он застиг любовников, и чудесные волосы Мари так опутали обоих, что Брехт не успел высвободиться, когда Андре все обнаружил.
Бове вернулся неожиданно, он сильно устал. Но когда завязалась страшная драка, он, несмотря не усталость, убил бы Джозефа Брехта, если бы тот в последний момент не выхватил револьвер. Джентльмены, после всего сказанного и сделанного, может ли женщина любить лишь одного мужчину? Джозеф Брехт выстрелил. И за тот краткий миг, пока он поднимал револьвер и спускал курок, Мари Бове ответила на вопрос, кого любила на самом деле. Она заслонила мужа своим телом, которое предало ее душу, и умерла на месте. Пуля попал ей в сердце.
Джозеф Брехт рассказал нам, как в ужасе от содеянного выскочил из дома, спасаясь бегством. Андре Бове пришлось остаться возле убитой. Лишь много часов спустя он отправился по следам человека, которого поклялся перед лицом Господа уничтожить. Джозеф Брехт ловко, как заяц, ускользал от него, и прошло несколько недель, прежде чем охотник выследил его. Андре Бове не хотел убивать из засады. Он собирался медленно задушить врага голыми руками, одолев его в открытой и честной схватке.
И в той хижине Джозеф Брехт, который тяжело дышал и был, как ему казалось, при смерти, признался: «Один из нас должен был погибнуть. Он меня одолевал. Я снова выхватил револьвер и убил его, убил Андре Бове, как убил его жену Мари!»
Здесь, на юге, Джозеф Брехт, возможно, и не прослыл дурным человеком, джентльмены. В сердце каждого живет дьявол, и мы не знаем, насколько человек плох, пока дьявол не даст о себе знать. Вожделение, безумная плотская страсть к женщине пробудила нечистого. Дважды толкнув Джозефа на убийство, дьявол спрятался, а Джозеф, который жил раньше честной, полной жизнью, превратился в пустую оболочку без сердца и вынужден был скитаться, скрываясь от правосудия. Ведь ваши люди из полиции шли по его следам. И вы бы его давно поймали, но вам просто не пришло в голову искать преступника в серном аду. Два года он там скрывался и свой рассказ закончил, сидя на краю кровати и глядя на нас ясными глазами, джентльмены.
И тогда мой товарищ Месье впервые заговорил:
— Святой отец, давайте принесем из каноэ наши вещи.
Он направился к двери, а я последовал за ним. Мы прошли шагов пятьдесят, когда он вдруг остановился.
— Эх! — сказал он. — Я кое-что забыл. Ступайте, я догоню.
Он повернул к хижине, а я продолжил путь к каноэ.
Меня он так и не догнал. Когда я вернулся с ношей, Месье появился в дверях. И знаете, джентльмены, его вид меня удивил и напугал. Я даже не представлял себе, что с ним могла произойти такая перемена, с этим ужасно молчаливым, мрачным и загадочным человеком. Он улыбался, его белые зубы блестели, а голос… звучал совсем иначе. Он словно помолодел лет на десять. Когда я опустил свою ношу и вошел в хижину, он рассмеялся и дружелюбно положил руку мне на плечо.
Поперек кровати лежал Джозеф Брехт. Голова его свесилась до самого пола, глаза были выпучены, рот широко раскрыт. Я подбежал к нему. Он был мертв. И тогда, джентльмены, я увидел, что его задушили!
— Он совершил одну маленькую ошибку, святой отец. Андре Бове не умер. Я — Андре Бове.
Вот и все, джентльмены из Королевской конной полиции. И пусть закон будет милосерден!

Спичка

У сержанта Брокау было худое лицо с резкими чертами и жестоким блеском в бегающих светло-голубых глазах. Высокий и поджарый, он отличался кошачьим проворством. Брокау служил в Северо-западной королевской конной полиции и пользовался славой одной из лучших полицейских «ищеек» на всем Крайнем Севере. Он охотился на людей. За десять лет, что Брокау выслеживал свою добычу, в его повадках появилось нечто лисье. Шесть из десяти лет он представлял закон севернее пятьдесят третьей параллели. Теперь его последняя охота подходила к концу, и он подобрался совсем близко к Северному полярному кругу. Сто восемьдесят семь дней Брокау преследовал человека. Охота началась в разгар лета, а теперь была уже середина зимы. Билли Лоринг разыскивался за убийство, и найти его оказалось непросто. И все же Билли удалось схватить, Брокау торжествовал. Он одержал свою самую большую победу, которую по достоинству оценят в штабе.
Пленник сидел напротив него на лавке в убогой, тускло освещенной хижине, скрестив на коленях скованные руки. Он был моложе Брокау — лет тридцати или чуть старше. И длинные неопрятные волосы, и щетина на лице — рыжеватые. Глаза голубые, того глубокого и чистого оттенка, какой запоминается всякому и обычно вызывает доверие. Билли совсем не походил на преступника. В его осунувшемся от долгих лишений лице проглядывало нечто мальчишеское. Люди подобного типа легко внушают симпатию. Даже Брокау, всегда твердый как кремень перед лицом преступности, немного смягчился.
— Ух! — поежился он. — Ну и ветрище! Буран продлится еще дня три.
Шквалистый ветер дул из Арктики. Его непрерывные стоны разносились в верхушках елей, росших вокруг хижины, а временами особенно свирепые порывы наполняли ночной воздух причудливыми, похожими на пронзительные крики звуками. Мелкие твердые комки снега дробью молотили по единственному окну. В хижине было довольно уютно. Билли построил ее среди болот, чтобы охотиться на рысь и куницу, и надеялся, что здесь его никто не отыщет. От печки из листового железа шел жар. С потолка свисала масляная лампа. Свет падал на лицо Билли и, отражаясь, посверкивал на стальных кольцах наручников. Брокау был человеком осторожным, предусмотрительным и предпочитал не рисковать.
— Люблю метель, когда сидишь вот так, в доме, возле печки, — откликнулся Билли. — Чувствуешь себя… в безопасности. — Он улыбнулся немного хмуро. Но даже такая улыбка впечатления не портила.
Брокау взглянул на него покрасневшими от снежной слепоты глазами.
— И не зря, — сказал он. — Буря подарит тебе еще три дня жизни.
— Может, не надо об этом? — попросил пленник, повернув голову так, что лицо его оказалось в тени. — Ты меня поймал. И я не хуже твоего знаю, какая мне уготована участь. — Он говорил низким, тихим голосом, с едва слышной хрипотцой, которая доносилась из глубины гортани. — Мы тут одни, старик, вдали от всех. Я не виню тебя за то, что ты меня схватил. И зла не держу. Только давай не будем об этом. О том, что меня ждет. Лучше поговорим о приятном. Я знаю, что меня повесят. Таков закон. Может, это будет и по заслугам, как знать? Лучше поговорим… о… о доме. У тебя есть дети?
Брокау покачал головой и вытащил трубку изо рта.
— Я никогда не был женат, — коротко ответил он.
— «Никогда не был женат», — задумчиво повторил Билли, и взгляд его голубых глаз удивительным образом смягчился. — Ты даже не представляешь себе, как много потерял, Брокау. Конечно, это не мое дело, но у тебя ведь где-то есть… семья?..
И снова Брокау покачал головой.
— Я служу уже десять лет, — проговорил он. — Мать с братом живут в штате Йорк. Но я не поддерживаю с ними связь и не видел их пять лет.
Билли смерил его пристальным взглядом, медленно встал, поднял скованные руки и прикрутил фитиль в лампе.
— Глаза болят, — пояснил он и вполне искренне рассмеялся, заметив подозрительный блеск в глазах Брокау. Снова сев, Билли наклонился поближе к собеседнику. — Я уже три месяца не разговаривал с белым человеком, — несколько нерешительно добавил он. — Скрывался, как только мог. Был у меня пес, и тот умер, а пойти искать еще одного я не решился. Я знал, что вы, ребята, идете за мной по пятам. Хотел добыть побольше пушнины, чтобы потом уехать в Южную Америку. С ней и с дочкой. Я все спланировал. Понимаешь? Задержись ты на месячишко… — Его голос захрипел и сорвался, и он закашлялся, прочищая горло. — Ты же не против, что я говорю про нее и дочку? Мне надо о них говорить, иначе я просто сойду с ума. Я должен говорить, ведь сегодня, в десять утра, ей исполнилось двадцать четыре года… и сегодня день нашей свадьбы…
Полумрак скрывал от Брокау выражение лица Билли. Затем тот рассмеялся, почти радостно.
— Знаешь, она мой маленький верный дружочек, — с гордостью прошептал Билли, когда буря за окном ненадолго стихла. — Она создана для меня, и, кажется, все самое важное и хорошее происходит в день ее рождения, поэтому мне нельзя падать духом, даже сейчас. Пойми, сегодня день ее рождения, и утром, пока ты еще не пришел, я с такой радостью поставил для нее тарелку на стол, рядом — ее фотокарточку и локон волос, положил фотографию так, чтобы она смотрела на меня. И мы завтракали вместе. Смотри…
Он подошел к столу и вернулся со свертком из мягкой оленьей кожи. Брокау цепко наблюдал за ним, словно кот за мышью. Билли бережно развернул оленью кожу и вытащил длинный локон, который заблестел в свете лампы золотом и тусклой медью, а затем протянул Брокау фотокарточку.
— Это она! — прошептал он.
Брокау повернул фотографию к свету. Милое девичье лицо улыбнулось ему из-под пышных растрепанных кудрей.
— Она специально для меня так снялась, — с мальчишеским энтузиазмом объяснил Билли. — Дома она носила локоны и заплетала косу… для меня. Мне так нравилось. Наверное, это глупо, но я тебе сейчас объясню почему. Это тоже случилось в штате Йорк. Она жила в коттедже, заросшем жимолостью и вьюнком, вокруг — зеленые холмы и долины, а за домом — старый яблоневый сад. В тот день мы гуляли в саду, он весь был розово-белым от цветов, и она предложила бежать наперегонки. Я позволил ей обогнать себя, а когда догнал, она стояла под деревом, ее щеки разрумянились, волосы рассыпались по плечам, словно пригоршня золотых монет, и лепестки яблоневых цветов падали ей на голову. В ту минуту я обо всем забыл и не мог удержаться, чтобы не заключить ее в объятия. С той поры она стала моим маленьким дружочком. Когда родился ребенок, мы переехали в Канаду, где я обосновался в новом шахтерском городке. А потом…
Яростный порыв бури согнул вершины елей, их ветви заколотили по крыше хижины. Ветер завывал над головами мужчин почти человеческим голосом, стекла в окнах дрожали, словно их трясли человеческие руки. Огонь в лампе начал тускнеть, потом замигал, но очередной шквал ветра заглушил тихое шипение фитиля. Лампа погасла. Брокау наклонился, открыл дверцу большой прямоугольной печи, и вместо лампы комнату озарил красный свет печного пламени. Сержант откинулся назад и снова раскурил трубку, не сводя с Билли глаз. Все произошло за одну минуту — налетел ветер, погасла лампа, Брокау открыл печку. Но за это время голос Билли полностью изменился, стал холодным и ожесточенным. Он наклонился к Брокау, и мальчишеское выражение исчезло с его лица.
— Конечно, я не жду от тебя сочувствия, Брокау, — продолжил он. — Сочувствие — это не по твоей части, иначе ты не стал бы таким большим человеком на своей полицейской службе. Но мне хотелось бы знать, как ты поступил бы на моем месте. Мы прожили там шесть месяцев, полюбили большие леса, а она становилась все краше и счастливее с каждым днем. Потом на шахте появился новый управляющий — Торн. Однажды жена сказал мне, что ей не нравится Торн, но я тогда не придал ее словам особого значения, посмеялся над ней и ответил, что Торн — хороший малый. Однако я видел: ее что-то тревожит, и вскоре понял, что именно. Тогда все и открылось. Это из-за Торна. Он ее преследовал. Она ничего мне не говорила — знала, что возникнут неприятности и я потеряю работу. Как-то раз я вернулся домой раньше обычного и застал ее плачущей. Она обняла меня и, рыдая, обо всем рассказала. Уткнулась мне лицом в шею, целовала меня…
Брокау видел, как на шее у Билли вздулись вены, как тот сжал скованные руки.
— Как бы поступил ты, Брокау? — хрипло спросил он. — Если бы твоя жена рассказала, что другой мужчина оскорбляет ее, добиваясь внимания, и попросила тебя бросить работу и увезти ее? Ты бы уехал, Брокау? Нет. Ты разыскал бы этого человека — вот что бы ты сделал. Он напился, здорово напился, собой уже не владел, стал смеяться надо мной… я ведь не хотел бить его так сильно. Но что вышло, то вышло. Я его убил. И сбежал. Она с ребенком снова живет в маленьком коттедже, в штате Йорк, и я знаю, сейчас она не спит… Ведь сегодня годовщина нашей свадьбы… Думает обо мне, молится за меня, считает дни до весны. Весной мы собирались в Южную Америку.
Брокау встал и подбросил свежее полено в печь.
— Наверное, тебе нелегко пришлось, — признал он, распрямляя спину. — Но здешние законы не принимают такое во внимание. По крайней мере, на серьезное снисхождение рассчитывать не приходится. Но может, тебе смягчат наказание и осудят за непредумышленное убийство, дадут лет десять или пятнадцать. Надеюсь, так и будет. Давай ложиться спать.
Билли тоже встал. Вместе с Брокау он подошел к койке у стены, и сержант вытащил из кармана тонкую стальную цепь. Билли лег, скрестив руки на груди, а Брокау проворно обмотал цепью его лодыжки.
— Тебе это тоже вряд ли придется по душе, — добавил он. — Но думаю, на моем месте ты поступил бы так же. За десять лет на моей работе я научился не полагаться на случай. Если ночью что-нибудь понадобится, просто свистни.
День выдался тяжелым для Брокау, и спал он крепко. Билли около часа бодрствовал, думал о доме, прислушивался к завываниям ветра. Потом и он заснул, забылся беспокойным, тяжелым сном, полным тревожных видений. Если прежде случались затишья, то теперь буря бушевала над хижиной с неутомимой яростью. Казалось, чья-то рука стучит в окно, грозясь разбить его. Ветви елей сгибались и стонали, ветер со снегом ворвался в дымоход, распахнул дверцу печки, и луч огненно-красного света, словно кинжал, пронзил густой мрак хижины. Эти звуки в той или иной степени находили свое отражение во снах Билли. И во всех этих отрывочных сновидениях он видел девушку — свою жену. Они собирали полевые цветы, но их застала гроза, и они побежали укрыться в старом, заброшенном амбаре посреди поля. Он чувствовал, как она дрожит, прильнув к нему, и гладил ее волосы, а над головой у них гремел гром и сверкала молния, отчего ее глаза наполнялись страхом. Потом ему приснилось, как в начале осени, вечером, они жарили кукурузу вместе с другими парнями и девушками. Билли всегда было немного тяжело дышать носом, и дым раздражал его. Он начинал чихать и отворачиваться от огня, а она смеялась, когда дым продолжал преследовать и донимать его, как задиристый мальчишка. Этой ночью дым был особенно навязчивым. Билли перевернулся на своей койке и уткнул лицо в одеяло, служившее ему подушкой. Однако дым добрался до него, и он сдавленно чихнул. В то же мгновение лицо девушки исчезло. Он снова чихнул и проснулся.
Испуганный крик сорвался у него с губ, а кандалы на запястьях зазвенели, когда он поднес руки к лицу. В этот момент Билли окончательно пришел в себя. Хижина наполнилась дымом. Он застилал глаза, но Билли смог разглядеть языки пламени, поднимавшиеся до потолка. До него донеслось потрескивание горящей смолы, и он закричал во все горло. Сержант тут же вскочил. Бросился к столу, куда поставил ведро с водой, и Билли услышал, как зашипела вода, выплеснутая на пылающую стену.
— Даже не пытайся! — крикнул Билли. — Я построил эту лачугу из просмоленного кедра. Нужно уходить отсюда!
Брокау на ощупь сквозь дым пробрался к нему и стал возиться с цепью на его лодыжках.
— Не могу… найти ключ… — задыхаясь, прохрипел он. — Держись за меня!
Схватив Билли под мышки, Брокау поволок его к выходу. Когда он открыл дверь, налетел ветер, а хижину за их спинами охватило пламя. Оттащив Билли на двадцать ярдов от дома, Брокау бросил его в снег и побежал обратно. В объятой огнем и дымом лачуге оставалось все, от чего зависели их жизни: еда, одеяла, теплая одежда и снегоступы. Но дальше двери пройти сержант не смог. Вернувшись к Билли, Брокау нашел в кармане ключи и снял цепи с лодыжек. Билли встал. Он посмотрел на Брокау. В этот момент стекло в окне лопнуло, пламя вырвалось наружу, осветив их лица. Сержант крепко сжал челюсти. Его обветренное лицо выглядело на удивление бледным. Он не мог унять дрожь. Странная улыбка искривила губы Билли, странное выражение появилось в его глазах. Мужчины не раздевались перед сном, но их меховые куртки, шапки и толстые рукавицы сгорели в огне.
Билли погремел наручниками. Брокау посмотрел ему прямо в глаза.
— Ты ведь знаешь эти края, — сказал он. — Что будем делать?
— Ближайшая фактория в шестидесяти милях отсюда, — ответил Билли.
— Мне это известно, — отозвался Брокау. — И всего в двадцати милях отсюда хижина Торо. А еще ближе наверняка есть какая-нибудь охотничья избушка или индейская лачуга. Ведь так?
Билли улыбнулся, и его зубы блеснули в красном отсвете пожара. Ветер немного стих. Билли подошел к Брокау и заговорил тихо, а его глаза все ярче сияли тем странным светом, который вспыхнул в них.
— Так будет намного проще, чем болтаться на виселице или полжизни гнить в тюрьме, Брокау. Ты ведь не думаешь, что я настолько глуп, чтобы упустить такой шанс? Умереть от холода совсем не сложно. Со мной такое пару раз едва не приключилось. Вчера вечером я сказал тебе, почему меня не покидает надежда. В день ее рождения со мной всегда происходит что-нибудь хорошее. Так и вышло. Сейчас мороз стоит ниже сорока, мы не протянем и дня. Нам нечего есть. Нет теплой одежды, чтобы не замерзнуть, и мы не сможем развести огонь. Вечером я видел, как ты пересы́пал спички в банку и убрал ее в карман куртки. Да что там говорить, приятель, у нас нет ни одной спички!
Его голос дрожал от ликования. Брокау сжал кулаки, точно ожидал, что его ударят.
— Что ты хочешь… — взволнованно произнес он.
— Только этого, — перебил его Билли, чей голос теперь звучал еще суровее, чем у Брокау. — Бог, которому мы привыкли молиться в детстве, дал мне шанс, Брокау, и я им воспользуюсь. Если мы останемся тут и будем поддерживать огонь, то не замерзнем — умрем от голода. Если пойдем к Торо — замерзнем на полдороге. Здесь действительно есть жилище индейца, до которого мы можем добраться, но ты никогда его не найдешь, если только не снимешь с меня оковы и не отдашь револьвер, который у тебя на поясе. Тогда я отведу тебя туда, но ты станешь моим пленником. И у меня появится еще один шанс добраться до Южной Америки и жить там с ребенком и женой.
Брокау застегнул плотный воротник рубашки до самого горла. По лицу его скользнула улыбка, угрюмая и решительная.
— Пойдем, — процедил он сквозь зубы, — мы доберемся до хижины Торо или умрем.
— Конечно, — проговорил Билли, быстро подходя к нему. — Мне проще лечь в снег и не двигаться с места. Тогда я выиграю, правда? Но нет, мы будем играть честно. Значит, Торо или смерть? Только сам ищи, где он живет.
Когда они подошли к опушке леса в серых предрассветных сумерках, Билли глянул через плечо на горящую хижину и улыбнулся про себя. В двух милях к югу, посреди болота, жил индеец Джо. Добраться до него легко — по пути к Торо они будут проходить в миле от его дома. Но Брокау об этом никогда не узнает. И до хижины Торо они не дойдут. Билли знал это. Он смотрел на охотника за людьми, который прокладывал путь впереди, на его по-борцовски ссутуленные плечи, размашистый шаг, решительно сжатые кулаки и размышлял, какими должны быть душа и сердце у этого человека, неготового даже в такую минуту обменять жизнь на жизнь. За почти три четверти часа Брокау не проронил ни слова.
Буря закончилась. Небо над вершинами елей стало проясняться. Медленно наступал день. И мороз постепенно усиливался. Брокау размахивал руками, чтобы разогнать кровь по жилам. Но запястья Билли сковывали наручники, и часть его тела оставалась практически неподвижной. Он знал, что кисти уже обморожены. Руки закоченели.
Когда Брокау остановился на берегу замерзшего ручья, Билли протянул к нему руки и звякнул стальными оковами.
— Должно быть, холодает, — сказал он. — Смотри!
Ледяная сталь прожигала запястье, как раскаленная, сдирая кожу и плоть под ней.
Брокау посмотрел и пожал плечами. У него посинели губы. Он обморозил щеки, уши и нос, и, когда заговорил, его голос прозвучал непривычно хрипло.
— Торо живет около этого ручья, — сказал он. — Далеко еще?
— Миль пятнадцать или шестнадцать, — ответил Билли. — Ты протянешь около пяти, Брокау. А я — и того меньше, если ты не снимешь эти штуковины и не освободишь мне руки.
— Чтобы ты раскроил мне череп, когда отвернусь? — рыкнул Брокау. — Думаю, совсем скоро ты расскажешь мне, где стоит та индейская хижина.
Он побрел через сугробы к ручью, возле которого земля была тверже и ровнее. Ледяной ветер ударил обоим в лицо, и Билли наклонил голову, спасаясь от него.
В те часы, когда одиночество особенно допекало его и охватывало отчаяние, Билли старался думать о приятном. И теперь, следуя по пятам за Брокау, он вспоминал о доме. Ему не составило труда представить себе молодую жену, которая, возможно, никогда не узнает, как он умер. Билли забыл о Брокау. Он машинально шел по следам сержанта и даже не заметил, что человек, лишивший его свободы, постепенно замедляет шаг. Да и сам он едва передвигал ноги, словно налитые свинцом.
Билли снова очутился среди холмов, светило солнце, он слышал смех и пение. Увидел Жанну у ворот, перед маленьким белым коттеджем, она улыбалась ему и махала крошечной ручкой малышки Жанны, а он стоял на пыльной дороге и смотрел на них. Он редко вспоминал шахтерский городок, а теперь и вовсе забыл о нем. Билли больше не чувствовал боли и обжигающего холода.
В реальный мир его вернул Брокау. Сержант споткнулся и упал в сугроб, а Билли свалился на него. Какое-то время, сидя в глубоком снегу, они молча смотрели друг на друга. Брокау первым двинулся с места. Он тяжело поднялся. Билли тоже попробовал встать. Но после трех попыток сдался, посмотрел в лицо Брокау и хохотнул, как безумец. Его смех был едва слышен.
Выражение лица Брокау изменилось. Исчезли былая решимость и уверенность. Железная маска закона наконец треснула, из-под нее появилось человеческое, полное сочувствия лицо. Сержант порылся в кармане и вытащил ключ от наручников. Ключ был маленьким, и Брокау с трудом удерживал его окоченевшими пальцами. Он присел на корточки около Билли. Замочную скважину забило снегом. Прошло довольно много времени, минут десять, прежде чем ключ вошел в нее и замок щелкнул. Сержант помог Билли снять оковы. Тот даже не почувствовал, как вместе с ними сдирается кожа и плоть. Брокау протянул ему руку и помог подняться. Наконец он заговорил:
— Похоже, ты победил, Билли. Где живет индеец?
Он вытащил из кобуры револьвер и бросил его в сугроб. Тень мрачной улыбки тронула его губы. Билли осмотрелся по сторонам. Они остановились в том месте, где замерзший узкий поток впадал в ручей. Билли поднял окоченевшую руку и указал на него.
— Пройдешь вдоль этого русла четыре мили и доберешься до хижины индейца Джо, — сказал он.
— Больше мили мы сейчас не одолеем.
— Ты — да, — ответил Билли. — Я не одолею и половины. Если бы мы смогли развести костер…
— Если бы… — просипел Брокау.
— Если бы мы смогли развести костер, — продолжил Билли, — то согрелись бы. Тогда и добрести до хижины индейца оказалось бы легче, верно?
Брокау не ответил. Он смотрел на ручей, когда замерзшая рука Билли тяжело опустилась на его руку.
— Послушай, Брокау.
Сержант обернулся. Они уставились друг на друга.
— Ты же мужчина, Брокау, — тихо произнес Билли. — Ты сделал то, что считал своим долгом. Выполнил обязательства перед законом и, думаю, сдержишь слово, которое дашь мне. Если я сейчас расскажу о том, что может нас спасти, обещаешь вернуться в свой штаб и сообщить, что я умер?
С полминуты они не отрываясь смотрели друг на друга. Затем Брокау сказал:
— Нет.
Билли опустил руку. Но теперь уже ладонь Брокау опустилась ему на плечо.
— Я не могу так поступить, — сказал он. — За десять лет я ни разу не сдавался. На нашей службе такое просто немыслимо. Я не трус и не боюсь смерти. И я буду честен с тобой. Я дождусь, пока мы оба встанем на ноги, а потом дам тебе двадцать четыре часа форы.
Билли улыбнулся. Он протянул руку. Брокау принял ее, и они обменялись рукопожатием, которое едва почувствовали их окоченевшие пальцы.
— Знаешь, — тихо сказал Билли, — с тех пор как мы ушли от горящей хижины, одна мысль не давала мне покоя. Моя мать учила меня: «Поступай с другими так, как хочешь, чтобы они поступили с тобой». Я же круглый дурак, правда? Но все-таки я рискну, Брокау, и посмотрим, что из этого выйдет. Я мог бы упасть в сугроб, позволить тебе уйти и умереть, а потом попытался бы спастись. Но я поверю тебе на слово и поступлю иначе. У меня есть спичка.
— Спичка?!
— Всего одна. Я вспомнил, как вчера положил ее в карман брюк, когда ходил на охоту. Она в этом кармане. Твои руки не так сильно замерзли, как мои. Достань ее.
Лицо Брокау ожило. Он засунул руку в карман Билли и не сводил с него глаз, пока шарил там, словно боялся, что тот солгал. Когда он вытащил руку, спичка была зажата у него между пальцев.
— Ага! — радостно прошептал он.
— Только спокойнее, — предупредил Билли. — Она всего одна.
Брокау окинул взглядом берег в поисках невысокого деревца.
— Та береза! — воскликнул он. — Подержи, я соберу коры!
Он отдал спичку Билли и, покачиваясь, побрел к берегу. Полоску за полоской он срывал кору, легко отходившую от ствола. Потом сложил ее под елью, ветви которой спускались почти до земли, добавил сухого хвороста, а сверху положил еще коры. Когда все было готово, он встал, спрятал руки в карманы и посмотрел на Билли.
— Если бы у нас еще был камень и клочок бумаги… — начал Брокау.
Билли засунул под рубашку онемевшую руку и порылся в кармане, пришитом с внутренней стороны. Брокау с нетерпением следил за ним покрасневшими глазами. Рука снова появилась, а в ней — завернутая в оленью кожу фотография, которую Брокау видел прошлым вечером. Билли развернул сверток. Сверху к фотокарточке был прикреплен клочок папиросной бумаги. Он отдал ее Брокау.
— В кармане, где лежала спичка, у меня остался маленький напильник, — сказал Билли. — Я чинил цепь для капкана. Можешь зажечь спичку об него.
Он повернулся, чтобы Брокау смог дотянуться до его кармана, а охотник за людьми засунул туда руку и вытащил напильник. На обмороженном лице Билли появилась улыбка, когда на мгновение фотография оказалась перед глазами Брокау. Билли сам растрепал сияющие локоны девушки, перед тем как сделали этот снимок, и она смеялась, когда щелкнул фотоаппарат.
— Теперь все зависит от нее, Брокау, — мягко сказал Билли. — Я же говорил тебе вчера вечером. Это она разбудила меня, чтобы огонь не поглотил нас. Если ты когда-нибудь молился… помолись сейчас. Она зажжет спичку!
Он продолжал смотреть на фотографию, когда Брокау присел на корточки перед костром, который сложил. Билли услышал, как чиркнула спичка по напильнику, но не оторвал от снимка глаз. Полное жизни лицо самой прекрасной девушки на свете обращалось к нему с фотографии. У Билли закружилась голова, он покачнулся и услышал голос — тихий, нежный и такой далекий, что до него долетел только слабый шепот: «Я иду… я иду, Билли… иду… иду… иду…» Радостный возглас вырвался из его души и замер на губах, превратившись в сдавленный всхлип. Другой, громкий крик на мгновение вернул его из мира грез. Кричал Брокау. Лицо сержанта было ужасно. Он поднялся, покачиваясь и прижимая руки к груди. Его голос звучал хрипло и безнадежно:
— Спичка… погасла…
Нетвердыми шагами он направился к Билли, буравя его безумным взглядом. Билли пошатнулся, голова кружилась. Он рассмеялся и продолжал хохотать, даже когда рухнул в снег. Словно во сне, Билли видел, как Брокау медленно побрел прочь по замерзшему руслу, растворяясь среди морозной мглы в безнадежной попытке отыскать жилище индейца. А затем странная тьма сгустилась над Билли, но даже сквозь эту тьму он слышал нежный голос жены. Она снова и снова повторяла его имя, пытаясь разбудить: «Проснись… проснись!» Казалось, прошло много времени, прежде чем он смог ответить на зов. Наконец Билли открыл глаза. Он встал на четвереньки и попытался отыскать взглядом Брокау. Но охотник за людьми исчез навсегда. Рука Билли все еще сжимала фотографию. Девушка по-прежнему улыбалась ему, только теперь ее черты были уже не такими четкими. А потом у него за спиной раздался странный звук. С большим трудом он обернулся и увидел это.
Крошечная искорка со спички ускользнула от глаз Брокау. Костер разгорался, и над ним столбом возносился дым.

Питер Год

Питер Год был траппером. Он ставил капканы и раскладывал приманку для лис по краю похожей на тонкий палец Великой Пустоши, которая тянется с востока на запад через Большое Медвежье озеро. Дверь его бревенчатой хижины выходила в серую и холодную полярную тундру, из единственного окна он мог наблюдать за игрой и переливами северного сияния, потрескивание которого давно стало привычным его слуху.
Никто не спрашивал Питера Года, откуда он пришел и почему зовется так странно[99]. Досужее любопытство свойственно только представителям белой расы, а таковые могли отыскаться не ближе, чем в сотне миль от жилища Питера, в Форт-Макферсоне.
Лет шесть или семь назад, приехав туда впервые, чтобы сбыть меха, он так и назвался — Питер Год, но никто в фактории этому не удивился и не стал его расспрашивать. Встречались на Севере куда более странные имена и куда более странные люди, но и среди них не водилось подобных ему молчальников, исчезавших и появлявшихся столь же внезапно. В серых сумерках Питер прикатывал на собаках с мехами, а к вечеру сани уже мчали его назад, к Великой Пустоши, с трехмесячным запасом продовольствия, достаточным для одинокого существования.
Возраст Питера определению поддавался с трудом, которого никто на себя не брал. Возможно, ему было около тридцати восьми лет. Точно не француз. И не метис с примесью индейской крови. Борода окладистая, рыжеватая, шевелюра длинная, густая, светлого оттенка, серовато-голубые глаза.
На протяжении семи лет каждый охотничий сезон служащий Компании Гудзонова залива заносил в учетную книгу фактории примерно такую запись: «Семнадцатое февраля. Сегодня приезжает с мехами Питер Год. Позже, днем или вечером, он уедет в свои охотничьи угодья со свежими запасами».
И однажды любопытный клерк не удержался от комментария: «Странно, почему Питер Год никогда не ночует в Форт-Макферсоне?»
Еще удивительнее было то, что Питер Год никогда не справлялся, нет ли для него почты, и ни одно письмо не прислали ему в Форт-Макферсон.
Великая Пустошь скрывала Питера Года вместе с его тайной. Лающие лисы знали о нем больше людей. Встречая Питера на протяжении сотни миль вдоль белой полосы запустения, лисы убеждались в коварстве его ловушек и капканов, рычанием и тявканьем выражали свою ненависть к нему и гнев при виде света в его окне темной ночью, следили за ним, вынюхивали его следы и тем не менее попадались в искусно расставленные силки.
Лисы и Питер Год… В этом белом мире обретались только лисы и Питер Год. Между ними давно шла война. Питер Год убивал, однако лисы побеждали. Медленно, но верно они уничтожали Питера, они и жуткое одиночество. С одиночеством Питер Год мог бы справляться еще много лет. Но лисы сводили его с ума. Их лай по ночам пугал Питера все сильнее. Жуткое сочетание — ночь и лисий лай. Днем он смеялся над своими страхами, но по ночам покрывался холодным потом, а иногда ему даже хотелось кричать.
Лишь один человек знал, каков Питер Год, на что он способен, и был посвящен во все странности его безумно одинокой жизни в загадочном домишке на краю Великой Пустоши.
Человеком этим был Филип Кёртис.

В двух тысячах миль к югу от Пустоши Филип Кёртис сидел за столиком в ярко освещенном дорогом кафе. Было это в начале июня. Меньше месяца прошло с тех пор, как Филип вернулся с Севера. На лице его все еще сохранялся темный загар, а веер маленьких морщинок в уголках глаз напоминал о ледяном дыхании северных ветров. Сидя напротив бледного, слабогрудого Бэрроу, прозванного «королем слюды» и охотно отдавшего бы все свои миллионы за возможность стать таким же мужественным и сильным, как собеседник, он в красках расписывал жизнь среди дикой природы.
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В верховьях реки Маккензи Филипу посчастливилось найти «золотую жилу», которую в этот день он продал за сто тысяч Бэрроу. Радость и ликование переполняли Кёртиса.
И глаза Бэрроу восторженно вспыхивали, пока он слушал, сколько решительности и упорства потребовалось, чтобы отыскать залежи слюды возле Клируотер-Балджа. «Слюдяной король» смотрел на сильные плечи Кёртиса, бронзовое лицо, светящиеся гордостью глаза, и глухая, безнадежная тоска прожигала его сердце. Он ведь не старше этого человека, напротив. Возможно, Кёртису тоже лет тридцать пять. Но какая пропасть лежит между ними… Между Бэрроу, с его миллионами, и этим здоровяком, заработавшим немалое состояние в сто тысяч…
Бэрроу наклонился вперед с сухим, желчным смешком. Это был смех человека, уставшего от жизни, несмотря на все свое богатство. Пару дней назад знаменитый врач предупредил Бэрроу, что нити его жизни рвутся одна за другой. И сейчас Бэрроу сознался в этом Кёртису. Сознался со странным блеском в глазах, выдававшим отчаянную борьбу, которую богач вел со своим угасанием, готовность расстаться со всеми своими миллионами, со всем, чего он добился, лишь бы обрести такое же здоровье… и гору слюды.
— Если на то пошло, — сказал Бэрроу, — от горы я бы тоже отказался. Я готов отойти от дел… да и поздно уже.
Вот тогда-то Филип Кёртис и рассказал ему историю Питера Года, выложив все, что знал об этом человеке.
Филип привык перекрикивать шум лесов и вой ветра, и теперь его голос перекрывал монотонное гудение разговоров вокруг. За соседними столиками могли при желании слышать его рассказ. И Бэрроу невольно поежился в своем безупречном выходном костюме, опасаясь, что громогласный Кёртис привлечет к ним нежелательное внимание. Но люди вокруг были заняты лишь собой. Правда, когда Филип, продолжая свою историю, ясно и четко произнес имя Питера Года, его все-таки услышали за другими столиками.
И возникла пауза, которая изменила жизнь Филипа Кёртиса круче, чем найденное им месторождение слюды. Посмотрев через плечо Бэрроу, он увидел женщину. Она стояла. И от Кёртиса не укрылось, что с губ ее против воли сорвался тихий, сдавленный крик, а потом Филип увидел, что незнакомка беззвучно повторяет имя, которое он только что произнес. Питер Год!
Она находилась так близко, что Бэрроу, обернувшись, мог дотронуться до нее. Горящие огнем глаза впились в Филипа. Лицо странно побледнело. Кёртис заметил, как женщина вздрогнула и затаила дыхание. Она смотрела на него, на мгновение позабыв, что вокруг люди.
Затем пожилой спутник дамы, встревоженный и удивленный, прикоснулся ладонью к ее руке. Женщина вздрогнула и отвела взгляд от Филипа. Вместе со стариком она уселась за столик неподалеку, и Филип наблюдал, как она пытается взять себя в руки и с большим трудом сдерживается, чтобы не посмотреть в его сторону, разговаривая со своим спутником.
Сердце Филипа припустило вразгон, как набирающий обороты мотор. Он знал, что эти двое говорят о нем, понял, что женщина вскрикнула, когда он помянул Питера Года. Забыв про Бэрроу, Филип смотрел только на незнакомку. Как же она очаровательна, даже несмотря на смертельную бледность! Впрочем, юной ее не назовешь. Возможно, ей лет тридцать — тридцать пять. Если бы Филипа попросили описать ее, он ограничился бы одним замечанием: она восхитительна. Впрочем, ее появление не вызвало ажиотажа среди публики. Мало кто обратил на нее внимание, пока она не вскрикнула. Под сверкающими люстрами в роскошном зале блистало немало куда более эффектных красавиц.
Бэрроу обернулся на нее, а затем, не выказав интереса, перевел взгляд обратно, на собеседника.
— Вы с ней знакомы? — спросил Филип.
Бэрроу покачал головой:
— Нет. — И добавил: — Не знаете, что заставило ее вскрикнуть?
— Думаю, знаю, — ответил Филипп, намеренно поворачиваясь к соседнему столику, чтобы сидевшая за ним четверка кутил могла его слышать. — Мне кажется, она подвернула лодыжку. Расплата за высокие каблуки.
И Кёртис снова устремил взгляд на женщину. Наклонившись к седовласому спутнику, она что-то ему говорила, а он слушал и пристально разглядывал Филипа, словно пытался на расстоянии задать ему какой-то вопрос. Затем женщина медленно повернула голову к Кёртису, и тот заглянул в ее глаза, темные, глубокие, сияющие. Этот обмен взглядами потряс его до глубины души. Он даже не пытался понять, чтó увидел в ее глазах. Но прежде чем снова сосредоточить внимание на Бэрроу, Филип заметил, что румянец вернулся на щеки женщины, а губы приоткрылись, выдавая старания подавить разбушевавшиеся эмоции.
Бэрроу с любопытством воззрился на Филипа, который продолжил историю Питера Года, но уже тише. Лишь закончив свой рассказ, Кёртис снова покосился на соседний столик. Теперь женщина сидела вполоборота к нему, и он не видел ее лица — только выбившиеся из-под шляпки блестящие каштановые локоны. Филип был уверен, что спутник дамы по-прежнему внимательно за ним наблюдает.
Между тем Бэрроу отвлекся на мужчину, сидевшего в одиночестве через дюжину столиков от них.
— Это же Дево! — воскликнул он. — Один из владельцев Объединенной горнодобывающей корпорации. Он уже собирается уходить, а мне нужно с ним переговорить. Извините, но я вынужден отлучиться на минутку. Или пойдемте со мной, и я вас познакомлю.
— Я лучше подожду, — уклонился от знакомства Филип.
Через десять секунд седовласый спутник женщины встал, подошел к столику Филипа и как ни в чем не бывало уселся на стул Бэрроу, словно Кёртис был его старым другом, с которым он захотел перекинуться парой слов.
— Прошу прощения, что обременяю вас своим присутствием, — произнес он тихим и низким голосом. — Я — полковник Макклауд. Эта леди — моя дочь. Я надеюсь, вы джентльмен. Не будь я уверен в этом, ни за что не воспользовался бы временным отсутствием вашего друга. Вы же слышали, как моя дочь вскрикнула некоторое время назад? Заметили, как она встревожена?
Филип кивнул:
— Я не мог этого не заметить. Ведь я сидел к ней лицом. И с того момента меня не покидает мысль, что я невольно послужил причиной ее волнения. Позвольте представиться, полковник Макклауд: я — Филип Кёртис из Форт-Макферсона. Это в двух тысячах миль к северу отсюда, на реке Маккензи. Так что, если вы меня приняли за кого-то другого…
— Нет-нет… дело не в этом, — перебил старик. — Когда мы с дочерью проходили мимо вашего столика, она услышала, как вы назвали одно имя. Возможно, она ослышалась. Но это имя… Питер Год…
— Да. Я знаю Питера Года. Он мой друг.
Бэрроу уже шел обратно. Полковник увидел его через плечо Филипа, и голос старика внезапно задрожал от волнения, которое он старался подавить.
— Ваш друг возвращается, — быстро сказал он. — Никто, кроме вас, не должен знать, что мою дочь интересует этот человек, Питер Год. Она решила довериться вам и попросила меня с вами поговорить. Ей важно увидеться с вами сегодня вечером и побеседовать наедине. Я подожду вас на улице. Потом возьму кеб и отвезу вас к нам на квартиру. Вы не откажетесь поехать со мной?
Он встал. Филип услышал шаги Бэрроу за спиной.
— Я готов, — сказал он.
Несколько минут спустя полковник Макклауд и его дочь покинули кафе. Следующие полчаса тянулись невыносимо долго. К счастью, появление трех приятелей Бэрроу позволило Филипу откланяться, сославшись на важную встречу. Полковник Макклауд ждал его у выхода из кафе. Когда мужчины сели в кеб, он сказал:
— Моя дочь так разволновалась, что я отослал ее домой. Она ждет нас. Вы курите, мистер Кёртис?
Вскоре Филип уже сидел в богато обставленной и залитой мягким, приглушенным светом гостиной, чувствуя, что этим вечером его ждут удивительные и неожиданные события. Полковник отсутствовал добрую четверть часа. На столике рядом с Филипом он оставил шкатулку с сигарами, убедив раскурить одну из них. Сигары были английскими, и Филип заметил выгравированное имя поставщика в Монреале.
— Моя дочь скоро придет, — сказал полковник Макклауд, уходя.
Странное волнение охватило Филипа, когда он услышал ее шаги и тихое шуршание длинной юбки. Когда женщина появилась на пороге, он невольно встал. Десять секунд они молча смотрели друг на друга. На ней было серое платье из тонкой ткани с кружевным воротником. Свои великолепные густые локоны она собрала в корону на голове. Ее щеки разрумянились, она прижала руку к груди в попытке скрыть волнение, от которого горели ее глаза. Такие же глаза он видел однажды у косули. И в них застыло то же тревожное ожидание, страх и едва ли не тоска. Внезапно она направилась к нему, вытянув вперед руки. И он невольно принял их, теплые и мягкие. Дрожь пробежала у него по телу, когда эти руки сжали его ладони.
— Я Жозефина Макклауд, — сказала она. — Отец вам все объяснил. Вы ведь знаете… человека… который называет себя… Богом?
Пожатие ее пальцев сделалось еще крепче, он ощущал аромат ее волос, тепло ее дыхания; темные глаза оказались совсем близко. Она ждала.
— Да, я знаю человека, который называет себя Питером Годом.
— Расскажите… какой он? — прошептала она. — Высокий… как вы?
— Нет. Среднего роста.
— А волосы? Темные… темные, как у вас?
— Нет. Светлые, с легкой проседью.
— И он молод… моложе вас?
— Старше.
— А его глаза… они темные?
Филип не столько слышал, сколько чувствовал, как бьется ее сердце в ожидании ответа. Наверняка существовала причина, по которой она не могла забыть глаз Питера Года.
— Иногда они кажутся голубыми, иногда — серыми, — ответил он.
И при этих словах Жозефина отпустила его руки, странно вскрикнула и отступила на шаг, а ее пылающее лицо озарила радость, которую она даже не пыталась сдержать.
Увидев ее такой, Кёртис вдруг содрогнулся от ощущения безысходности и укола обжигающей ревности. Этот вечер пробудил безумные, бурные чувства в его душе. Словно во сне, он приехал к Жозефине Макклауд. За минувший час она стала для него дороже всех женщин на свете, за этот час боги судьбы поставили его перед этой женщиной на колени. Кёртис полностью отдавал себе отчет в происходящем. Он полюбил эту женщину. И его сердце мучительно сжалось, когда он увидел, какой радостью вспыхнуло ее лицо при известии, что глаза у Питера Года вовсе не темные, что они бывают то голубыми, то серыми.
— Этот Питер Год, — сказал он, стараясь говорить спокойно. — Что он для вас значит?
Вопрос ранил ее, словно кинжал. Яркий румянец схлынул со щек. В глазах появился навязчивый страх, который он приметил прежде, и его это удивило. Как будто что-то напугало ее.
— Мы… нас, моего отца и меня… нас волнует его судьба, — ответила она. Было видно, с каким усилием она подбирает слова. Филип заметил, как дрожит ее горло под тонким кружевом. — Мистер Кёртис, вы простите… простите, что я позволила себе так разволноваться. Вам это может показаться странным. Возможно, чуть позже вы все поймете. Мы навязали вам свое общество, даже не объяснив, в чем заключается наш интерес, и я прошу простить меня. Но на то есть причина. Вы мне верите? Причина есть.
Ее ладонь легко коснулась руки Филипа. В глазах застыла мольба.
— Я не стану просить вас доверить мне тайну, которой вы не готовы поделиться, — тихо отозвался он.
Она наградила его кротким, полным благодарности взглядом.
— Я не могу вам объяснить, как много для меня это значит, — дрожащим голосом воскликнула она. — Но вы ведь расскажете нам о Питере Годе? Отец…
Она обернулась.
Полковник Макклауд вернулся в комнату.

Покинув квартиру Макклаудов, Филип уже минут через десять замер под уличным фонарем, не сознавая до конца, спит он или бодрствует. Было два часа ночи без четверти. От удивления Филип даже тихо присвистнул. Он провел с полковником Макклаудом и его дочерью три часа, а ему казалось, что не больше часа. Филип до сих пор ощущал, как дрожала теплая рука Жозефины, пока она с ним прощалась, видел благодарность в ее глазах и слышал низкий голос, в котором звучало волнение, когда она попросила его прийти следующим вечером. Его разум охватило странное возбуждение, и он рассмеялся от радости, которой никогда прежде не испытывал.
В тот вечер он многое рассказал о Питере Годе: о том, какую жизнь тот ведет в своей маленькой хижине, о его одиночестве, отчужденности и загадочности. Филип ни о чем не спрашивал Макклаудов и несколько раз замечал нежную благодарность в глазах Жозефины. По меньшей мере дважды он уловил в ее взгляде все тот же навязчивый страх: сначала — когда рассказывал, каким необычным манером Питер Год наведывается в Форт-Макферсон и уезжает оттуда, затем — при упоминании патрулей Северо-западной королевской конной полиции, проезжавших мимо хижины Питера Года в те сумрачные снежные недели, которые Филип провел там, сломав ногу.
Филип не утаил того, как заботливо ухаживал за ним Питер, как их случайное знакомство переросло в братскую дружбу за долгую серую ночь, когда звезды точками мерцают на небе, а лисицы лают без умолку. От него не укрылось, что глаза Жозефины заблестели, увлажнившись от слез, а лицо полковника Макклауда сокрушенно вытянулось. И все-таки Кёртис не задал ни одного вопроса, не попытался проникнуть в тайну, которой Макклауды, очевидно, не желали делиться.
Но теперь, один в ночной прохладе, Филип задал себе сотню вопросов и угадал многое из того, что они пытались скрыть. Еще раньше внутренний голос нашептывал ему и продолжал шептать теперь, что Питер Год — вымышленное имя. Уж не брат ли это Жозефины Макклауд, не сын ли ее отца? Кёртис гнал от себя сомнения, и, пока это ему удавалось, сердце его полнилось надеждой. Но сомнения не покидали его. Тлели, как навязчивая искра, которую никак не удается потушить. Кто такой Питер Год? Кем этот угрюмый дикарь, охотник на лис, приходится Жозефине Макклауд? Да, первоначальная догадка Филипа могла быть верна. Питер мог быть ее братом. Отбившейся от стада паршивой овцой. Неприкаянным странником. Блудным сыном, утраченным и вновь обретенным. Но если все обстояло именно так, почему ему ничего не сказали? И неуверенность вспыхивала с новой силой.
Филип не ложился спать, с нетерпением ожидая следующего вечера. Эта женщина перевернула весь его мир. Залежи слюды стали для него чем-то совершенно неважным. Он и думать забыл про Бэрроу с его богатством. Филип бродил по улицам, пока не устал, а на рассвете вернулся в отель.
Весь день он провел в предвкушении, как окрыленный надеждой юнец, неугомонный, взволнованный, охваченный лихорадочной тревогой. Он попытался навести в отеле справки о Джеймсе Макклауде. Но никто там не то что не знал полковника, но даже никогда не слышал о нем. Такой фамилии не значилось в городском телефонном справочнике. И Филип решил, что Жозефина и ее отец — чужие в этом городе, что приехали они из Канады, возможно из Монреаля, если судить по гравировке на шкатулке с сигарами.
Вечером, увидев Жозефину, Филип с трудом подавил желание ее обнять, намекнуть ей, какое чудесное наваждение завладело им, каким потерянным он чувствует себя без нее. На ней было простое белое платье, и снова тонкое кружево закрывало шею. Завитки ее волос, мягкие и яркие, отливали таким шелковым блеском, что он отдал бы десятую долю обнаруженного им месторождения слюды за возможность к ним прикоснуться. Она явно радовалась новой встрече с ним. Ее глаза оживленно блестели, на щеках играл пунцовый румянец, голос весело звенел.
И снова вечер пролетел как сон, и Филипу снова казалось, что он попал в рай. Они долго сидели вдвоем, и Жозефина принесла ему шкатулку с сигарами, предложив покурить. Они говорили о Севере, о Форт-Макферсоне: где находится фактория, что собой представляет, как туда можно добраться, проехав около тысячи миль по диким местам. Филип развлекал Жозефину рассказами о своих приключениях, о многолетних поисках природных сокровищ, увенчавшихся сказочной находкой горы, богатой слюдой.
— Это рядом с Форт-Макферсоном, — объяснил Филип. — Мы можем вести разработки со стороны реки Маккензи. В августе я собираюсь туда отправиться.
Она наклонилась к нему, и глаза ее снова загорелись странным волнением, как накануне.
— Так вы возвращаетесь? И увидите Питера Года? — с жаром спросила она, беря его за руку.
— Я возвращаюсь. И вполне возможно, увижу Питера Года.
Когда Жозефина прикоснулась к нему, с его души словно камень упал.
— Хижина Питера Года в сотне миль от Форт-Макферсона, — добавил он. — Когда я туда доберусь, он будет охотиться на лисиц.
— Вы хотите сказать… что уже наступит зима?
— Да. Путь туда неблизкий. И… — он внимательно посмотрел на нее, — Питера Года там может не оказаться, когда я вернусь. Ничто не мешает ему перекочевать куда-нибудь еще дальше в тундру.
Кёртис заметил, как она вздрогнула, отстраняясь от него.
— Он живет там уже… семь… лет, — произнесла Жозефина, словно разговаривая сама с собой. — Он не уедет… сейчас!
— Да, я не думаю, что сейчас он уедет.
Его голос упал почти до шепота, а она быстро и как-то странно взглянула на него, и на ее щеках вспыхнул румянец.
Когда они расстались, было уже поздно. И снова Филип почувствовал, как дрожит ее теплая ладонь, когда она пожимала ему руку. На следующий день они вместе поехали на прогулку.

Филип многое пережил в те дни и недели, что последовали за первой встречей с Макклаудами. Ни Жозефина, ни ее отец так ничего и не рассказали ему о Питере Годе. Иногда Кёртису казалось, что Жозефина готова в чем-то признаться, но всякий раз в ее глазах появлялся непонятный страх и она передумывала.
Филип не настаивал, не задавал вопросов, способных ее смутить, и через три недели понял, что Жозефина не может дольше оставаться в неведении о его любви к ней, пусть даже тайна Питера Года и не позволяла ему прямо во всем признаться. Они виделись каждый день, вместе ездили верхом, часто обедали в обществе ее отца и еще чаще проводили вечера в квартире Макклаудов. Предположения Филипа оказались верными: они в самом деле приехали из Монреаля. Но, за исключением этого факта, он мало что о них узнал.
По мере их сближения, когда Жозефина все больше убеждалась в том, о чем Филип не говорил ей прямо, в ней наметилась перемена, которая его удивила и встревожила. Временами она казалась почти испуганной. По вечерам, когда признание в любви вот-вот грозило сорваться с его губ, она внезапно бледнела.
Только в середине июля Филип наконец решился. Недели через две-три он собирался вернуться на Север. Вечером они остались одни в просторной гостиной, куда через открытые окна залетал с озера прохладный ветерок. Кёртис даже не пытался к ней прикоснуться, пока рассказывал о своей любви, но, когда закончил, Жозефина поняла, что этот сильный мужчина только что бросил сердце и душу к ее ногам.
Никогда еще Филип не видел Жозефину такой бледной. Она сжала руки на коленях. Воцарилось такое молчание, что он не смел даже вздохнуть. Ее ответ прозвучал совсем тихо, и Кёртису пришлось наклониться, чтобы расслышать его.
— Простите, — сказала она. — Это я виновата, что вы полюбили меня. Я знала. Но все равно позволяла вам приходить снова и снова. Я поступила дурно. Будет несправедливо, если я велю вам уйти, не дав даже шанса. Но захотите ли вы остаться со мной, зная, что я вас не люблю? Готовы ли жениться на мне?
Его сердце быстро стучало в груди. Он забыл обо всем, кроме того, что любит эту женщину вопреки всякому здравому смыслу.
— Боюсь, я не смогу теперь жить без вас, Жозефина, — тихо признался он. — И клянусь, что завоюю вашу любовь. Она придет. Вы обязательно полюбите меня так же, как я люблю вас.
Она внимательно посмотрела на него. И вдруг вся ожила, наполнившись новой, чудесной силой.
— Я должна быть с вами честной, — продолжала она. — Большинство женщин гордились бы любовью такого человека, как вы. Но я не в силах ни принять вашу любовь, ни ответить на нее взаимностью. Вы должны кое с кем увидеться…
— И это…
— Питер Год!
Теперь уже Жозефина наклонилась к нему, ее глаза горели, лицо разрумянилось, дыхание участилось.
— Вы должны поехать к Питеру Году, — проговорила она. — И передать ему письмо… от меня. И пусть он… Питер Год… скажет, могу я стать вашей женой или нет. Вы человек чести. Вы не солжете. Вы отвезете ему это письмо. И я буду честной с вами. Я стану вашей женой и постараюсь заботиться о вас… если так скажет… Питер Год…
Ее голос сорвался. Она закрыла руками лицо, а Филип, от потрясения утративший дар речи, молча смотрел, как ее хрупкое тело сотрясается от рыданий. Она наклонила голову, и он впервые осмелился протянуть руку и прикоснуться к ее мягким, роскошным волосам. От этого прикосновения все вспыхнуло в его душе. Надежда сокрушила все страхи. Это же так просто — встретиться с Питером Годом. Он боролся с искушением обнять ее. Еще мгновение — и он прижал бы ее к себе, но Жозефина, почувствовав на своей голове его руку, встрепенулась, подняла голову и отстранилась. Он так и остался сидеть с протянутыми руками. Она все поняла по его взгляду.
— Не сейчас, — объявила она. — Сначала вы должны увидеться с ним. Ваша честность поможет вам получить самую большую награду, ведь вы серьезно рискуете. Может статься, что вы ничего не добьетесь. Если Питер Год запретит мне выходить за вас замуж, значит так тому и быть. Он будет вершить наши судьбы. Вы поедете на таких условиях?
— Да, я поеду, — кивнул Филип.

В начале августа Филип добрался до Эдмонтона. Оттуда поехал по новой железной дороге до Атабаски, а в сентябре уже прибыл в Форт-Макмюррей, где разыскал полукровку Пьера Гравуа, который должен был на каноэ отвезти его в Форт-Макферсон. Перед тем как покинуть город и отправиться в путешествие на Север, Филип написал Жозефине длинное письмо.
Спустя два дня после того, как они с Пьером поплыли вверх по реке Маккензи, в Форт-Макмюррей доставили письмо для Филипа. Почтовый курьер Ла Бри, по прозвищу Длинный, привез его из Атабаски, но прибыл слишком поздно, а поручения непременно разыскать адресата не имел, не говоря уже о плате за такие труды.
День за днем Филип неуклонно продвигался на север. В нагрудном кармане он вез письмо Жозефины, убранное для надежности в маленький водонепроницаемый мешочек. Письмо было толстым, время от времени Филип взвешивал его в руке, удивляясь тому, как много Жозефина хотела сказать одинокому охотнику на лис, живущему на границе Пустоши.
Однажды, сидя в одиночестве у костра холодной сентябрьской ночью, Кёртис достал письмо из мешочка и увидел, что с одной стороны клапан пухлого конверта отклеился. Прежде чем лечь спать, Пьер поставил на угли ведро с водой, и сейчас от ведра поднималось облако пара, при виде которого — вкупе с отклеившимся клапаном — по телу Филипа пробежала дрожь. Что в этом письме? О чем Жозефина написала Питеру Году?
Кёртис взглянул на спящего Пьера. Между тем вода в ведре забулькала и зашумела. Вздохнув с усилием, Филип встал. За тридцать секунд пар, поднимающийся от ведра, полностью вскроет клапан. Он сможет прочитать письмо, а затем снова заклеить конверт. Ни Жозефина, ни Питер Год ничего не узнают!
Но тут же на ум Кёртису пришли несколько коротких писем, написанных ему Жозефиной, и он сразу же опомнился. Все свои письма она запечатывала печатью из воска цвета лаванды. Полковник же Макклауд, как заметил Филип, всегда использовал ярко-красные печати. Однако на письме Питеру Году печати не было! Жозефина доверяла Филипу. Доверяла безоговорочно. И незапечатанное письмо служило доказательством ее доверия. Он тихо рассмеялся, в сердце снова затеплилась радостная надежда. «Я вам верю», — сказала она на прощание. И теперь при взгляде на письмо ему почудилось, будто он слышит ее шепот: «Я вам верю».
Кёртис убрал письмо в мешочек, закутался в одеяло и лег поближе к Пьеру.
Однако с той ночи в душе его началась борьба. Осень 1910 года пришла на Север рано, как и зима, принесшая вместе с лютыми морозами и обильными снегами голод и эпидемию. Первые ее грозные знамения только усилили страх и тревогу, разраставшиеся в душе Филипа.
Много дней подряд солнце не появлялось из-за тяжелых, низких облаков. С арктического побережья налетали холодные и резкие ветра, горестно завывавшие по ночам в вершинах елей, под которыми спали Кёртис и его спутник. День за днем, ночь за ночью искушение вскрыть конверт с письмом для Питера Года делалось все нестерпимее.
Теперь Филип не сомневался, что письмо, и только оно одно, заключает в себе его судьбу, обрекая действовать вслепую. Разве это справедливо? Он мечтал обрести Жозефину. Больше всего на свете. Почему бы ему в известном смысле не вступить в схватку за нее? Но для этого он должен прочитать письмо. Только так он сможет завоевать Жозефину. Если в письме не окажется ничего, что встало бы между ними, рассуждал Филип, поступок его не будет предосудительным, ведь он все равно отдаст послание Питеру Году. Но если оно поставит под угрозу его надежды, то, зная об этом, он получит шанс одержать победу иным способом. Он может даже сочинить фальшивый ответ и вернуться с ним, ведь за семь лет, проведенных в морозной Пустоши, почерк Питера Года наверняка изменился. Вероломство Филипа, если это можно так называть, никогда не раскроется. И Жозефина будет принадлежать ему.
Искушение не давало Филипу покоя. Но соблазну противостояла другая сила — тот дух бескрайнего, честного и героического Севера, который выковывает настоящих мужчин из обычных смертных. Десять лет, проведенных на Севере, оставили отпечаток в душе Филипа. Он устоял. И к ноябрю, когда Кёртис добрался до Форт-Макферсона, письмо так и оставалось невскрытым.
Фактория утопала в снегах. Налетевшие из Арктики снежные бури сокрушительной свирепостью сравнялись с орудийными обстрелами. Но больше всего жителей Форт-Макферсона пугали не снежные заносы и не пурга. La mort rouge, «красная смерть», обрушилась на дикие земли. Первыми слухи об эпидемии оспы подтвердили индейцы-тличо. Четверть их племени погибла от этого бедствия. И уполномоченные всех факторий, от Гудзонова залива на востоке до Большого Медвежьего озера на западе, рассылали своих людей во все концы лесного края предупредить об опасности, сотни гонцов на запряженных собаками санях разъезжались по округе, разнося страшную весть. В тот день, когда Филип отправился к хижине Питера Года, с запада на снегоступах пришли патрульные из Северо-западной королевской конной полиции и все добровольно отправились на карантин.
Филип продвигался медленно. Три дня и три ночи воздух был насыщен твердыми, как кремень, и обжигающими, как пули, ледяными кристаллами — «арктической пылью». А мороз стоял такой, что Филип вынужден был часто останавливаться, чтобы развести костерок, наполнявший легкие горячим, хоть и дымным воздухом. Кёртис знал, что, если легкие пострадают от мороза, весной начнет шелушиться кожа, откроется кровохарканье и в конце концов он умрет.
На четвертый день слегка потеплело, на пятый — небо прояснилось и столбик термометра поднялся на двадцать делений. Если прежде он показывал минус пятьдесят градусов, то теперь — меньше тридцати.
Утром шестого дня Кёртис добрался до густого и невысокого ельника, обступившего хижину Питера Года. Филип с трудом разбирал дорогу. От снега и ветра лицо его распухло и побагровело. В двадцати шагах от дома он остановился, всмотрелся в открывшееся взгляду зрелище… и протер глаза, потом еще раз, желая убедиться, что зрение не обманывает его.
Затем он вскрикнул. Над дверью Питера Года гвоздями была прибита тонкая еловая жердь, а на ее верхушке развевался потрепанный красный лоскут. Это был знак, известный каждому в здешней глуши, мужчине, женщине или ребенку, грозное предупреждение, пришедшее из глубины веков. Питер Год заболел оспой!
На миг открытие ошеломило Филипа. Затем в сердце закрался холодный ужас. Питер Год заразился оспой. Возможно, он умирает. Или уже умер. Но, несмотря на страх перед тем, что ждет его впереди, Филип подумал о Жозефине. Если Питер Год умрет…
Тихий стон ветра в вершинах елей привел его в чувство, и Филип отругал себя за посетившие его преступные мысли. Судорожно сжав руки в варежках, он уставился на единственное окно хижины. Затем поднял глаза. В воздухе висела серая пелена! Из трубы шел дым. Питер Год не умер.
Что-то, однако, удержало Филипа, уже собиравшегося окликнуть Питера Года по имени. Направившись к окну, Филип заглянул в него, но сначала ничего не увидел, потом только разглядел очертания кровати у стены. На ней, согнувшись и закрыв лицо руками, сидел Питер Год. Резко втянув воздух, Филип повернулся к двери, открыл ее и вошел в хижину.
Когда дверь распахнулась, Питер Год с трудом поднялся на ноги. Его глаза дико и лихорадочно блестели.
— Ты… Кёртис! — хрипло крикнул он. — Бог мой, разве ты не видел флажок?
— Видел.
Обмороженное лицо Филипа тронула улыбка. Сняв варежку, он протянул руку к больному:
— Какая удача, что я заглянул к тебе именно сейчас, старина. Вижу, ты приболел?
Питер Год отступил от протянутой ему руки.
— Еще есть время, — громко сказал он, указывая на дверь. — Не дыши зараженным воздухом. Уходи. Мне пока не так плохо… но это оспа, Кёртис!
— Знаю, — сказал Филип, снимая башлык и расстегивая меховую куртку. — Я ее не боюсь. Переболел три года назад в Грей-Баззарде и, думаю, приобрел иммунитет. И потом, я преодолел две тысячи миль ради встречи с тобой, Питер Год. Две тысячи миль, чтобы доставить тебе письмо от Жозефины Макклауд.
Десять секунд Питер Год стоял, замерев на месте. Затем покачнулся и наклонился вперед.
— Письмо… для Питера Года… от Жозефины Макклауд? — охнул он и протянул руку за конвертом.

Час спустя они сидели друг против друга, Питер Год и Филип Кёртис. Болезнь уже заявила о себе краснотой воспаленного лица и лихорадочным блеском глаз, но держался Питер Год невозмутимо. Мужчины долго беседовали — спокойно, ровными голосами, хотя Кёртис боялся лишний раз вздохнуть и время от времени нервно сглатывал удушающий ком в горле. Питер Год по-прежнему сжимал в руке страницы письма, которое только что прочитал.
И вот он продолжил:
— Я тебе все расскажу, Кёртис… Знаю, ты настоящий мужчина. Жозефина обо всем мне рассказала. О твоей любви и о награде, которую пообещала, если на то будет воля Питера Года. Она честно сознается, что не любит тебя, но уважает больше всех на свете, за исключением своего отца и еще одного человека. Этот другой — я, Кёртис. Много лет назад женщина, которую ты любишь, была моей женой.
Питер Год прижал ладонь ко лбу, словно пытаясь остудить жар, который начал в нем разгораться.
— Правда, тогда ее не называли миссис Питер Год, — продолжил он, и мрачная усмешка появилась на его губах. — Но вот чего я тебе, Кёртис, не открою, так это моего настоящего имени. Довольно будет и самой истории. Возможно, и была на свете пара счастливее нас двоих, только я в этом сомневаюсь. На беду, мне вздумалось заняться политикой. И я нажил себе смертельного врага. Шантажиста, вора и главаря шайки политиканов, кормившейся за счет коррупции. Моими стараниями его разоблачили. Он решил свести со мной счеты, и ему это удалось. Должен признать, действовал он очень ловко и основательно. Подстроил мне ловушку, в чем ему помогла одна женщина. Не стану вдаваться в подробности. Ловушка захлопнулась, и я оказался в западне. Даже Жозефина не могла поверить в мою невиновность. Ловушка оказалась настолько хитроумной, что и лучшие друзья среди газетчиков не нашли для меня оправданий. Я не виню Жозефину за то, что она тогда сделала. В глазах всего мира — и в первую очередь в ее глазах — все выглядело так, будто меня поймали с поличным. Я знал, что она меня все еще любила, хоть и развелась со мной. В тот день, когда она получила развод, я повредился рассудком. Сначала все перед глазами стало красным, потом — черным, затем — снова красным. И я…
Питер Год сделал паузу, обхватив голову руками.
— Ты уехал сюда, — тихо подсказал Филип.
— Нет… сначала я встретился с человеком, который меня погубил, — прошептал Питер Год. — Мы были в его кабинете одни. Я дал ему шанс честно искупить вину и признаться в том, что он натворил. Он только посмеялся надо мной, радуясь моему падению, издеваясь. И тогда… я его убил.
Он встал со стула и покачнулся. Лицо его оставалось спокойным.
— Там же, в кабинете, пока его тело лежало у моих ног, я написал письмо Жозефине, — закончил он. — Рассказал ей, чтó сделал, и поклялся в своей невиновности. Я написал, что однажды она еще, возможно, услышит обо мне. Только я уже не буду носить свое прежнее имя, ведь меня всегда будут разыскивать за содеянное. По иронии судьбы, на столе у этой кобры в человеческом обличье лежала Библия, открытая на Первом послании Петра, и я невольно подписал свое письмо Жозефине именем Питер Год. Она сохранила мою тайну, хотя меня искали. И это…
Он протянул Филипу страницы письма.
— Возьми это письмо, выйди из дома… и прочитай, чтó она написала, — велел он. — Возвращайся через полчаса. Мне нужно подумать.

Филип прочитал письмо позади лачуги, возле поленницы. Он то падал духом, то воспарял, охваченный дрожью радостного чувства.
Жозефина поверила в невиновность Питера Года. И, читая письмо, Филип понял, почему она послала его на Север. Почти семь лет она жила с сознанием, что Питер Год не совершал проступка, из-за которого она с ним развелась. Сообщница убитого подтвердила ей то, что Питер Год поведал Кёртису несколько минут назад. И все эти семь лет Жозефина переезжала с места на место в поисках человека, принявшего имя Питер Год. Каждую ночь она молила Бога, чтобы человек этот нашелся на следующий день, и теперь, когда ее молитвы были услышаны, умоляла о дозволении приехать к нему и разделить с ним его отшельничество.
Читая эти страницы, Филип видел Жозефину въяве, как живую. В своем удивительном послании к Питеру Году она осуждала себя за то, что в те постыдные, безумные часы потеряла веру в него. Она не находила себе оправданий, ею двигала только одна любовь, она винила себя и в то же время пыталась дотянуться до него через тысячи миль ледяной пустыни. Жозефина честно написала, какую огромную цену потребовала за единственный шанс обрести счастье. Рассказала о любви Филипа и обещанной ему награде, если Питер Год решит, что его любовь к ней умерла. Так каким же будет его решение?
Филип дважды перечитал чудесную исповедь, которую сам доставил на Север, и позавидовал изгнаннику Питеру Году.
Тридцать минут истекли, и он вернулся в хижину. Питер Год ждал его. Он жестом предложил гостю сесть рядом.
— Прочитал? — спросил он.
Филип кивнул, не находя в себе сил говорить. И Питер Год все понял. Его лицо раскраснелось еще сильнее, лихорадочный блеск глаз стал ярче, но держался он намного спокойнее собеседника, и голос его звучал ровно.
— У меня мало времени, Кёртис. — Он слабо улыбнулся, складывая страницы письма. — Голова раскалывается. Но я все обдумал. Ты должен вернуться к ней… и сказать, что Питер Год умер.
Сдавленный вздох сорвался с губ Филипа, но и только.
— Так будет лучше, — продолжал Питер Год, уже медленнее, но с прежней решимостью. — Я люблю ее, Кёртис. Видит Бог, лишь мысли о ней позволяли мне выживать все эти годы. Она хочет приехать ко мне, но это невозможно. Я преступник. Меня не оправдают за убийство той ядовитой гадины. Нам придется скрываться. До конца наших дней. И однажды… меня могут найти. Есть только один выход. Поезжай к ней. Скажи, что Питер Год умер. И… постарайся сделать ее счастливой… если сможешь.
Впервые какое-то новое чувство поднялось в груди Филипа и заслонило его любовь.
— Она хочет приехать к тебе! — воскликнул он, побледнев и сжав руки в кулаки, а потом наклонился к Питеру Году и повторил: — Она хочет приехать! И вас не найдут. Прошло уже семь лет, а я, видит Бог, не скажу ни слова. Вас не найдут. Но даже если это случится, вы с Жозефиной вдвоем будете противостоять всем невзгодам.
Питер Год протянул к нему руки.
— Теперь я знаю, что могу без страха отослать тебя обратно, — хрипло произнес он. — Ты настоящий мужчина. Но ты должен уйти. Она не может приехать сюда, Кёртис. Эта жизнь… убьет ее. Вспомни, какие здесь зимы… просто безумие… и эти лающие лисицы…
Он положил руку на лоб и покачнулся.
— Уходи. Скажи ей, что Питер Год умер.
Филип бросился к Питеру Году, когда тот весь съежился и опустился на кровать.
Наступили долгие мрачные часы лихорадки и горячечного бреда. Дни тянулись бесконечно долго, сутки напролет Филип старался сохранить жизнь человеку, который отдал ему самое дорогое, и, пока разгоралась эта борьба, все сильнее верил, что теперь Жозефина принадлежит ему. Приехав сюда, он честно сдержал данное ей обещание. И Питер Год дал свой ответ: «Ты должен уехать. Ты должен ей сказать, что Питер Год умер».
Но обо всем этом Филип думал без радости, считая, что обязан до конца исполнить свой долг. Когда Питер Год победит болезнь и встанет, он не будет с ним спорить. Он вернется к Жозефине.
Много дней Филип Кёртис и Питер Год сражались с «красной смертью» в маленькой хижине. Эту битву Филип не забудет никогда. Однажды днем, желая набраться немного сил перед предстоящей ужасной ночью, он прошел несколько миль на снегоступах по низкорослому ельнику. Ближе к вечеру Кёртис направился обратно, неся на плечах кусок туши убитого оленя. Не дойдя до хижины триста ярдов, он вдруг замер на месте, прислушиваясь. Где-то неподалеку слышались лай и рычание собак, удары хлыста и крики, которые он не мог разобрать. Филип бросил свою ношу и поспешил вперед. Затем снова остановился на южном краю поляны. Прямо перед ним стояла хижина. А в сотне ярдов справа он увидел собачью упряжку с погонщиком. От упряжки бежал к хижине человек в башлыке и меховой куртке. Бежал прямо к двери, помеченной зловещим флажком!
Филип с криком бросился вперед, чтобы предупредить об опасности заражения и уже у самой двери схватил человека за руку. Тот повернулся, и Филип увидел перед собой бледное, полное ужаса лицо Жозефины Макклауд!
— Боже мой! — воскликнул он и больше не мог сказать ничего.
Она вцепилась в него обеими руками. Филип никогда не слышал, чтобы Жозефина говорила подобным голосом, с таким изумлением и ужасом на лице.
— Я послала вам письмо, — задыхаясь, проговорила она, — но вы не успели его получить. Как только вы уехали, я поняла, что должна поехать за вами следом и сама сказать те слова, которые написала. Я пыталась догнать вас. Но вы оказались быстрее меня. Вы простите… простите…
Она повернулась к двери. Филип задержал ее.
— Это оспа, — сказал он глухим, безжизненным голосом.
— Знаю, — ответила она, все так же тяжело дыша. — Вон тот человек… объяснил мне, что означает флажок. И я рада… рада, что успею встретиться с ним… в каком бы состоянии он сейчас ни находился. А вы… вы… должны простить!
Она высвободилась из его объятий. Открыла дверь. И захлопнула ее за собой. Спустя мгновение сквозь бревенчатую дверь Филип услышал странный возглас, сначала женский, а затем и мужской, развернулся и побрел обратно в ельник.

Мышонок

— Ах ты, вредный маленький паршивец! — сказал Фолкнер, задержав у рта вилку с тушеной фасолью. — Боже правый, откуда ты только взялся?
Джим, с его примитивной, но честной моралью жителя диких мест, не привык поминать Господа всуе, и его слова прозвучали скорее тихой молитвой, чем грубым ругательством. Голубые глаза этого крупного мужчины с мозолистыми, узловатыми руками, рыжей косматой бородой и светлыми волосами блестели безграничным удивлением. Вилка с фасолью медленно опустилась на тарелку, и Джим повторил почти что шепотом:
— Боже правый, откуда ты только взялся?
В единственной комнате его лесной хижины не было никого, с кем бы он мог говорить. На первый взгляд, здесь не обитало ни одной живой души, кроме самого Джима Фолкнера. Даже свою единственную собаку Джим потерял несколько недель назад. Однако же он к кому-то обращался, его глаза блестели, и целую минуту после этого он сидел неподвижный, словно каменное изваяние. Затем что-то зашевелилось в дальнем конце грубо оструганного широкого стола. Маленький, мельче большого Джимова пальца, мышонок, с мягкой коричневой шерсткой и блестящими глазками, совсем не походил на своих сородичей, которых Джим привык видеть в северных лесах: крупных, остроносых, крысоподобных зверьков, которые иногда попадались в его ловушки. От удивления он даже вздохнул под обильной рыжей порослью, скрывавшей нижнюю часть его физиономии.
— Может, я совсем спятил, но это же домовая мышь! Вроде тех, что мы ловили на кухне в Огайо, — сказал он себе, а затем в третий раз вопросил: — Боже правый, откуда ты взялся?
Мышонок не ответил. Он приподнялся на задние лапки и с подозрением уставился на Джима.
— Старик, до твоего дома тысяча миль, — обратился к нему Фолкнер, по-прежнему не двигаясь с места. — Ты на Севере, в тысяче миль от ближайшего подобия цивилизации, где ты, должно быть, родился. И я хочу знать, как ты сюда попал. Ей-богу… неужели… ты забрался в ящик с вещами, который она прислала? Ты приехал от нее?
Он невольно дернулся, словно ожидая ответа. В тот же миг мышонок соскочил со стола и исчез под кроватью Фолкнера.
— Маленький паршивец! — проворчал Джим. — А ты не из робкого десятка.
Фолкнер доел фасоль, затем зажег лампу, поскольку здесь, вблизи Арктики, темнело рано, и начал убирать посуду. Закончив, он положил на угол стола кусок лепешки и несколько фасолин.
— Ты, верно, проголодался, маленький паршивец, — предположил он. — Все-таки тысячу миль проехал в том ящике.
Он сел рядом с железной печкой, от которой исходило огненно-красное свечение, и набил табаком трубку. Керосин в лесных краях стоил дорого, и Джим прикрутил фитиль в лампе, пока в комнате не стало почти совсем темно. За стенами, над Великой Пустошью, завывала буря, прилетевшая с Крайнего Севера. Джим слышал, как шумят ели над крышей его дома, ежился от похожих на человеческий крик звуков, которые всегда сопровождают насланные Арктикой снежные бури. Несколько раз он даже принимал их за вопли людей. В последние три дня они особенно напоминали ему человеческие стенания, и это внушало страх. Пару раз в голову приходили странные мысли, но Джим старался бороться с ними. От одиночества люди сходят с ума, а ему было ужасно одиноко. Он вздрогнул, когда шквал с пронзительным, скорбным стоном пронесся над его хижиной.
В тот день у него обнаружился жар. Впрочем, не слишком сильный. Просто кровь его разгорячилась больше обычного. И он знал, что это от одиночества, от безлюдности окружавшего мира. Дань отчаянию и мрачному предчувствию беды, которые завладевали им в сгущавшихся сумерках долгой зимней ночи, обещавшей, что в ближайшие недели он лишь изредка сможет ловить проблески солнца. Джим вздрогнул.
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Сто пятьдесят миль отделяли его одинокое жилище от фактории Компании Гудзонова залива, расположенной на юго-востоке. И восемьдесят миль — от ближайшей известной ему хижины траппера, стоявшей южнее.
Два месяца назад, дождавшись, когда густая борода до неузнаваемости изменит его лицо, он отважился съездить в факторию за провизией и привез оттуда ящик, присланный женой. Не на его настоящее имя, Джим Фолкнер, а на то вымышленное, под которым он жил теперь. В ящике, адресованном Джону Блейку, была его одежда, фото его очаровательной жены, которая по-прежнему молилась за него и надеялась, а также снимок их сына. «Он уже ходит, — писала жена, — по десять раз на дню подбегает к твоей фотографии и говорит: „Па-па, па-па“. И каждый вечер, перед сном, мы говорим с ним о тебе и молим Бога, чтобы Он поскорее вернул тебя нам».
— Да хранит их Господь! — вздохнул Джим.
Он не стал раскуривать трубку, в его глазах что-то подозрительно поблескивало и переливалось в тусклом свете. Все это время Джим сидел молча, затем его зрение прояснилось, и он увидел, что мышонок забрался на край стола. Есть оставленную для него еду малыш не стал, а снова сел на свои крошечные задние лапки и посмотрел на Джима маленькими блестящими глазками.
— Ты не голоден, — догадался Джим. — Ты просто так же… одинок!
Странная дрожь пробежала по его телу, и он снова задумался, не сходит ли с ума от одиночества, когда ему вдруг захотелось протянуть руку, осторожно взять маленького зверька, поднести к своему бородатому лицу и поговорить с ним! Он рассмеялся и подвинул стул немного ближе к свету. Мышонок не убежал. Джим продолжил двигать стул, пока его локти не оказались на столе. И горечь одиночества сменилась странной радостью, когда он увидел, что мышонок смотрит на него и, кажется, не боится.
— Не пугайся, — тихо проговорил он, обращаясь к мышонку. — Я тебя не обижу. Ни за что, я… я скорее отрежу себе руку, чем так поступлю. Я два месяца ни с кем не говорил. Не видел человеческого лица, не слышал человеческого голоса… ничего… ничего, кроме этих стонов, похожих на крики младенца и воя ветра. Я тебя не обижу…
Его голос звучал так кротко, что напоминал мольбу. И уже десятый раз за день с очередным приступом лихорадки Джима накрыло тошнотворное головокружение. На мгновение перед глазами все поплыло, но он все еще видел мышонка, только теперь тот словно отдалился от него.
— Ты ведь, верно, никогда никого не убивал, — вздохнул Джим, и собственный голос показался ему хриплым и чужим. — Мыши не убивают, правда? Они питаются… сыром. А я… убил. Убил человека. Вот почему я здесь.
Головокружение стало нестерпимым, и он тяжело облокотился на стол. Мышонок по-прежнему не двигался. Джим все еще видел его через странную пелену перед глазами.
— Я убил… человека, — повторил он и удивился, почему мышонок ничего не сказал на это поразительное признание. — Я убил его, старик, и ты на моем месте поступил бы так же. Я не хотел этого делать. Просто ударил слишком сильно. Но я нашел его в своем доме, а она, бедняжка, сражалась, сражалась до исцарапанного лица и разорванной одежды. И готова была сражаться до последнего вздоха, если бы я не пришел вовремя. Он не ожидал, что я вернусь в тот день, этот злобный дьявол, которого мы накормили, когда он пришел к нам голодный. Я убил его. С тех пор за мной охотятся. Если схватят — накинут на шею веревку и повесят, потому что я спас ее. Таков закон. Только они меня не найдут. Я живу тут уже год, а весной вернусь туда, откуда пришел, назад к моей девочке и малышу. Тогда полиция уже не будет меня искать. Мы куда-нибудь уедем и будем счастливы. Они ждут меня, она и малыш, они знают, что я вернусь весной. Да, я убил человека. И за это меня хотят убить. Таков закон, канадский закон. Закон говорит, что нужно отдать око за око, зуб за зуб, и никаких смягчающих обстоятельств. Они называют это убийством. Только это несправедливо… правда?
Он ждал ответа. Мышонок как-то все больше и больше отдалялся от него. Джим еще сильнее навалился на стол.
— Это несправедливо… правда?
Он вытянул руки, опустил голову, и мышонок убежал со стола. Но Фолкнер этого не видел.
— Я убил его. И наверное, снова поступил бы так же, — сказал он, и опять его слова прозвучали как шепот. — Сегодня они будут за меня молиться… она и малыш… а он будет повторять: «Па-па… па-па…» Ведь это они прислали тебя сюда… чтобы мне было не так одиноко…
Он устало уронил голову на руки. Из красного нутра печи донесся треск, топка медленно гасла и вскоре сделалась черной. В хижине совсем стемнело, только на столе тускло горела лампа. За окном бушевала и выла буря. Вскоре мышонок вернулся, посмотрел на Джима Фолкнера и подобрался поближе, к самому рукаву спящего человека. Затем, осмелев, взобрался ему на руку. Понюхал пальцы.
Потом мышонок вернулся на угол стола и начал есть то, что там оставил ему Фолкнер.
Когда Джим поднял голову, фитилек лампы горел совсем слабо. Печка остыла, огонь в ней погас. За окном свирепствовала буря, и, просыпаясь, Фолкнер услышал ее дрожащие вопли. Голова страшно кружилась; острая, как удар ножа, боль пронзала глаза. По серому свету, проникавшему в окно, Джим понял, что наступил день. Покачиваясь, словно пьяный, он встал, снова разжег огонь и попытался рассмеяться, осознав, что болен и несколько часов проспал, уронив голову на стол. Спина не разгибалась. Ноги занемели, ему было больно ступать. Он немного помахал руками, чтобы восстановить кровообращение, и потер ладони над огнем, уже начавшим потрескивать в печке.
Он знал, что его свалила хворь. Но мысль об этом уже не приводила его в такой же ужас, как пару дней назад. Теперь в его хижине появилось существо, способное успокоить, утешить и отчасти избавить от одиночества, сводившего его с ума. И пока он оглядывался по сторонам, обыскивал все темные углы и стены, с его губ слетело имя, вызвавшее у него легкую улыбку. Женское имя. Эстер. И на душе потеплело. Голова перестала болеть. Впервые за много недель ему полегчало. И он начал медленно осознавать, что́ послужило причиной благих перемен. Теперь он уже не один. Он получил послание от той, что жила далеко-далеко и ждала его. Она прислала ему нечто живое и такое же одинокое, как он сам. Маленького мышонка.
Фолкнер с нетерпение озирался по сторонам, взгляд его прояснился, но мышонок исчез. Фолкнер его не слышал, но не находил ничего необычного в словах, которые произносил.
— Я назову его в честь малыша, — усмехнулся он. — Маленьким Джимом. Интересно, это девочка или мальчик?
Фолкнер поставил на печку котелок с растаявшим снегом и начал готовить нехитрый завтрак. Впервые за много дней к нему вернулся аппетит. И вдруг он замер, издав тихий крик, в котором слышались и радость, и удивление. Фолкнер крепко сжал руки в кулаки, его глаза загорелись странным светом. Он смотрел на пустую бревенчатую стену и видел сквозь нее, на тысячу миль вдаль. Он вспомнил тот памятный день, несколько лет назад. Картины из прошлого появились перед его мысленным взором с такой же ясностью, словно это случилось вчера. Прекрасным летним днем он пришел к Эстер. Накануне она пообещала стать его женой. Он помнил, как переживал и волновался, но в то же время чувствовал себя невероятно счастливым, когда сидел на большой белой веранде и ждал, пока она наденет свое розовое муслиновое платье, так хорошо подходившее к ее золотистым локонам и голубым глазам. Принадлежавшая Эстер кошка, мальтийского, серо-голубого окраса, взбежала по ступенькам с крошечной бурой мышкой в зубах и начала играть с почти бездыханной добычей. Вышедшая на веранду Эстер при этом зрелище тихо вскрикнула и тут же вырвала из кошачьих лап маленький безвольный комочек. Затем она повернулась к Джиму, который посмеивался над ней. Гневный блеск ее голубых глаз подействовал на него отрезвляюще. «Вот уж не думала, что тебе такое понравится, Джим, — сказала она. — Конечно, это всего лишь мышь, но она живая, я чувствую, как бьется ее бедное маленькое сердечко!»
И они спасли мышонка. Джим пошел с Эстер в амбар и сделал для него гнездо в соломе. Он немного стыдился того пустячного поступка, но хорошо запомнил чудесные слова Эстер. «Возможно, однажды эта маленькая мышка поможет тебе, Джим!» — смеясь, сказала она тогда. И оказалась права.
Готовя себе завтрак, Фолкнер то и дело глазами искал мышонка. Затем подошел к двери. Она открывалась наружу, и ему пришлось навалиться на нее всем весом, чтобы распахнуть. С одной стороны хижину замело почти по крышу. Джим смутно различал темные силуэты елей, росших за поляной, которую он сам расчистил. Слышал, как поскрипывают их вершины на сильном ветру. Бросая ему пригоршнями снег в лицо, ветер обжигал кожу и слепил глаза.
Было темно, стоял серый, сводящий с ума полумрак, из-за которого вчера Фолкнер еще ближе подобрался к черте, отделяющей его от безумия. Но этим утром Джим рассмеялся, слушая вой ветра и созерцая призрачный хаос вокруг. Теперь он уже не думал о своем одиночестве. Он понял, что находится в безопасности. Правосудие не доберется до него, даже если бы стало известно, где он скрывается. И до того как весной за ним возобновят охоту, он отправится на юг к своей девочке и малышу, и, пока его ищут, они найдут себе новый дом в другой части света. Впервые за много месяцев он был почти что счастлив. Эта перемена настроения поразила его, и он с удивлением уставился на свое отражение в треснувшем зеркале на стене. Усмехнувшись, Фолкнер обратился к себе вслух:
— Тебе нужно побриться. С этакой образиной можно любого напугать до полусмерти! Теперь, когда ты уже не один, пора навести красоту и выглядеть как подобает цивилизованному человеку.
Он потратил час, чтобы избавиться от густой бороды. Его лицо снова выглядело почти что юным. Он рассматривал себя в зеркало, когда непривычный звук заставил его медленно повернуться к столу. Мышонок обнюхивал его оловянную тарелку. Фолкнер некоторое время наблюдал за ним, боясь шелохнуться. Затем стал осторожно подбираться поближе.
— Ну, здравствуй, старик, — сказал он, стараясь говорить тихо и ласково. — Согласись, уже поздновато для завтрака.
Пока он подходил к столу, мышонок глядел на него, сжавшись в неподвижный комочек. К радости Фолкнера, когда он сел, малыш не убежал.
— Ты ведь не боишься? — тихо рассмеялся Джим. — Мы же с тобой подружимся? Да, мы станем хорошими приятелями!
С минуту мышь и человек пристально смотрели друг на друга. Затем зверек осторожно приблизился к кусочку лепешки и позавтракал.

Буря, прилетевшая из Арктики, бушевала десять дней, стихая лишь ненадолго. На пятый день Джим и мышонок начали понимать друг друга. Мышонок первым сделал шаг к сближению, когда утром за завтраком взобрался по ноге Фолкнера и спокойно обследовал человека от шнурков на мокасинах до воротника синей рубашки. После этого малыш больше не боялся Джима и через несколько дней уже смело устраивался на его большой ладони и грыз кусочки лепешек, которыми Джим его угощал. Затем Фолкнер стал носить мышонка с собой в кармане куртки. Хвостатого это, похоже, полностью устраивало. И когда Джим ложился спать или в его хижине становилось слишком тепло, он вешал куртку на кровать вместе с мышонком. Совсем скоро зверек решил окончательно обосноваться у него в кармане. На десятый, последний день бури мышонок так привык к Фолкнеру, что стал деловито обустраивать в его кармане гнездо из бумаги и кроличьего меха. Когда Джим увидел зверька за работой, его сердце дрогнуло от радости.
— Провалиться мне на месте! Не удивлюсь, если это все-таки девочка и скоро родятся малыши! — тихо проговорил он.
После этого Джим больше не надевал куртку, чтобы не потревожить гнезда. Дружба этих двоих становилась все крепче. Дошло до того, что, пока Джим ел, мышонок устраивался у него на плече и грыз хлебную крошку. Фолкнеру были даже приятны те небольшие неудобства, которые доставлял ему мышонок.
— Этот маленький паршивец совсем как человек, — сказал он себе однажды, наблюдая, как мышонок собирает крошки еды и прячет их в трещинах деревянного пола про запас. — Такой смышленый. Придется мне убирать съестное в жестяные банки, иначе мы останемся без припасов до наступления весны!
Сложнее всего оказалось спрятать от маленького компаньона снегоступы. Мышонок питал особенное пристрастие к кожаным ремням-бабиче, из которых была сплетена сетка снегоступов. Не успел Фолкнер опомниться, как на одном из них сетка оказалась съедена наполовину. В конце концов Джим вынужден был повесить снегоступы на гвоздь, вбитый в балку на потолке.
По вечерам, когда жарко горела печка, а на столе в плошке с оленьим жиром потрескивал хлопковый фитиль, Фолкнер обычно развлекался тем, что делился с мышонком своими планами и надеждами, воспоминаниями о прошлом. Такие немудреные разговоры с безмолвным собеседником приносили ему почти детскую радость, хотя общение нельзя было назвать совсем уж односторонним, ведь мышонок смотрел на Фолкнера ясными серьезными глазками и, казалось, все понимал, просто не мог поддержать разговор.
Фолкнеру нравилось рассказывать маленькому приятелю о чудесных днях четырех-пятилетней давности в солнечном Огайо, когда он ухаживал за своей девушкой, о том, где они жили, пока не переехали на ферму в Канаду. Он пытался объяснить маленькому Джиму, как это удивительно и прекрасно, что такого некрасивого парня полюбила такая милая девчонка с золотыми волосами и лиловыми, как фиалки, глазами. В один из вечеров он около минуты искал что-то под кроватью, затем вернулся к столу с потрепанным, замусоленным конвертом из манильской бумаги, из которого очень бережно, дрожащей рукой вытащил длинную блестящую прядь золотых волос.
— Это ее, — с гордостью объявил он, кладя ее на стол перед мышонком. — Они у нее такие густые и длинные, что могут скрыть ее всю до колен, когда она их распускает. И на солнце они сияют как… как… нимб!
Дверца печки с шумом открылась, и несколько угольков упали на пол. Какое-то время Фолкнер убирал их, а когда вернулся к столу, то не смог сдержать удивленного вздоха. Локон и мышонок исчезли! Малыш Джим почти успел добраться до гнездышка с драгоценной ношей, но Фолкнер его поймал.
— Маленький паршивец! — с волнением прошептал он. — Теперь я точно знаю, что тебя прислала она! Знаю!
Всю неделю после окончания бури Фолкнер ходил проверять капканы и раскладывать отравленную приманку для песцов. В начале января из Арктики вновь нагрянул свирепый буран. Он налетел неожиданно и застал Фолкнера в десяти милях от хижины. Возвращение домой превратилось в настоящую битву за жизнь.
Когда Джим все-таки добрел до двери своей лачуги, он едва держался на ногах и почти ничего не видел. Войдя, он споткнулся о стул и рухнул на пол. Не успел Фолкнер встать, как почувствовал, будто что-то странное и тяжелое удерживает его. Он даже не пытался сопротивляться, поскольку буря отняла у него все силы.
— Я долго гонялся за тобой, Фолкнер, но теперь поймал, — послышался торжествующий голос. Затем прозвучала заученная фраза, внушавшая безграничный ужас всем обитателям северных краев: — Именем его величества короля, ты арестован!

Капрал Карр из Северо-западной королевской конной полиции не ведал сострадания. У него было вытянутое худое лицо, квадратный подбородок и тонкие губы, сжатые в прямую линию. Зеленые, как у кошки, глаза рыскали, не зная покоя. Настоящий хищник, как волк, рысь или лиса, только его добычей становились люди.
Лишь подобный Карру человек и мог, не испугавшись метелей и арктических холодов, выследить его. Фолкнер понял это, когда час спустя сидел напротив гудящей печки и смотрел на арестовавшего его капрала. Он заметил в Карре какую-то неприятную суетливость и ловкость горностая, известного в тундре разбойника. И глаза отличались той же звериной безжалостностью. Временами Фолкнеру даже чудился в них красноватый, кровожадный отблеск. И он чувствовал, как помимо отчаяния и ощущения совершенной безнадежности душу его наполняют кипящая ненависть и презрение к этому человеку.
Руки Фолкнера были крепко связаны за спиной.
— Я бы надел на тебя кандалы, — объяснил Карр суровым, бесстрастным голосом, — но где-то их потерял.
Сверх этой фразы он обронил не больше дюжины слов. По-хозяйски разжег огонь в печи, отряхнул с одежды снег и приготовил себе еду. Теперь капрал наконец-то позволил себе немного расслабиться.
— Выследить тебя оказалось чертовски сложно, — с горечью признал он, буравя Фолкнера холодными блестящими глазами. — Я шел за тобой три месяца, а теперь, когда все же поймал, меня задерживает буря! Собак и все снаряжение я оставил в миле отсюда, в зарослях кустарника.
— Лучше сходи за ними, — посоветовал Фолкнер. — Иначе к утру у тебя уже не будет ни собак, ни снаряжения.
Капрал встал и подошел к окну. Вскоре он обернулся.
— Так и я поступлю, — решил Карр. — А ты ложись на постель. Придется привязать тебя покрепче, чтобы не вздумал меня провести.
В его взгляде и голосе ощущалось нечто настолько безжалостное, жестокое, что Фолкнеру захотелось наброситься на него, хотя бы и со связанными руками.
И все-таки он порадовался тому, что Карр решил уйти. Джиму хотелось избавиться от него хотя бы на час.
Фолкнер подошел к кровати и лег на нее. Капрал приблизился к нему, вытаскивая из кармана клубок шнура-бабиче.
— Ты не мог бы связать мне руки спереди? — попросил Фолкнер. — Очень неприятно лежать на них, ведь мне придется дожидаться тебя час или два.
— Ни за что в жизни я их так не свяжу! — бросил Карр, блеснув маленькими, зелеными, как у кошки, глазами. А затем он хрипло рассмеялся. — Все равно это будет намного приятнее, чем повиснуть с веревкой на шее! — пошутил он.
— Жаль, я не могу освободиться, — вздохнул Фолкнер, его грудь тяжело вздымалась. — Жаль, мы не можем сразиться как мужчины. И пусть бы меня тогда повесили. Зато появился бы шанс сломать тебе шею. Ведь ты не слуга закона. Ты — сущий дьявол!
Сержант разразился таким смехом, что у его пленника по спине пробежал холодок, и связал шнуром из кожи северного оленя лодыжки Фолкнера.
— Извини за излишнюю предосторожность, — прогнусил он в своей отвратительной манере. — Но после того как тебя повесят, меня сделают сержантом. Вот такую награду я получу за твою поимку.
Он зажег лампу, подбросил дров в печь и вышел из хижины. У дверей Карр оглянулся на Фолкнера. В тусклом свете лампы лицо его мало напоминало человеческое, оно больше походило на жуткий лик смерти, призрачный, костлявый и торжествующий. Когда он открыл дверь, в хижину с ревом ворвался ветер и закружил снег. Затем дверь закрылась, и с губ Фолкнера слетели хриплые проклятия. Он изо всех сил напрягся под путами, но через несколько минут, тяжело дыша, оставил всякие попытки освободиться, поняв, что чем яростнее они будут, тем сильнее затянется шнур из оленьей кожи.
Фолкнер лежал на спине и слушал бурю — все те же крики и стоны, что едва не свели его с ума. Однако теперь по телу пробегала дрожь, которой он никогда еще не испытывал, даже в самые беспросветные часы одиночества и отчаяния. Его дыхание напоминало тихие всхлипы, пока он думал о своей девочке и малыше, но всхлипы эти заглушались громкими жалобами ветра. Всего несколько часов назад он был полон надежды, почти счастлив, но теперь все погибло. С таким, как Карр, он не может рассчитывать ни на милосердие, ни на возможность побега.
Лежа на спине, Фолкнер закрыл глаза и попытался придумать, как обернуть все в свою пользу, выискать возможность, которая подарит ему последний шанс.
И тут внезапно послышался странный звук. Источник его приближался по одеялу, служившему Фолкнеру подушкой. Прохладный мягкий маленький нос коснулся его уха, крошечные лапки проворно пробежали по плечу и замерли на груди. Фолкнер открыл глаза и уставился на мышонка.
— Маленький паршивец! — вздохнул он. Сто раз Джим повторял эти слова, и каждый раз в них звучало все больше удивления и восторга. — Ах ты, маленький паршивец! — снова прошептал он и рассмеялся.
Мышонок сидел у него на груди, сжавшись в забавный комочек, и, как показалось Джиму, смотрел с удивлением, словно спрашивая: «Что с тобой случилось? Где твои руки?»
И Джим ответил:
— Меня поймали, старик. И что нам теперь, черт побери, делать?
Мышонок начал обследовать его. Изучил плечо до подбородка, пробежал, насколько мог, вдоль руки.
— Каково, а? — тихо воскликнула Фолкнер. — Маленький паршивец не понимает, куда подевались мои руки! — Он осторожно перевернулся на бок. — Вот они, — сказал он, — связаны так крепко, что не освободишь!
Он пошевелил пальцами и тут же почувствовал на них мышонка. Маленький зверек пробежал по раскрытой ладони к запястью. Каждый мускул на теле Фолкнера напрягся, а из груди вырвался самый странный крик, на который только способен человек. Мышонок обнаружил шнуры из сыромятной кожи, точно такие же, как на снегоступах. Он нашел бабиче. И начал грызть их!
Следующие минуты Фолкнер почти не дышал. Он ощущал прикосновения мышонка, занятого работой. Сквозь глухой стук сердца слышал, как орудуют крошечные челюсти, и понимал, что последняя надежда спастись висит на волоске. Прошло пять минут, десять, и только после этого Фолкнер попытался натянуть шнурки, связывающие его запястья. Что это? Кровать скрипнула? Или лопнул шнур? Он потянул сильнее. Путы ослабли, он уже свободнее мог шевелить запястьями, и с криком, от которого перепуганный мышонок тут же шмыгнул на пол, Фолкнер сложился пополам и напрягся изо всех сил. Через пять минут он был свободен.
С трудом Фолкнер поднялся и взглянул на свои запястья. Они были содраны в кровь. Затем он вспомнил про капрала Карра и оружие. Охотник за людьми принял меры предосторожности — вытащил все патроны из револьвера и ружья Фолкнера и выбросил в снег. Но нож, которым Джим свежевал туши, по-прежнему оставался в ножнах на ремне, и Фолкнер застегнул его у себя на поясе. Он и не думал убивать Карра, хотя ненавидел его всем сердцем. Но при мысли о том, что бы с ним сделать, на губах Фолкнера появилась мрачная усмешка.
Он знал, что, вернувшись, Карр не станет сразу заходить в хижину. Такой ловкач и не подумает подвергать себя необдуманному риску. Сначала он подойдет к маленькому оконцу и заглянет в него. Фолкнер прикрутил фитиль лампы и поставил ее на стол между окном и кроватью. Скатал одеяла, придав им некоторое подобие лежащего человека, и подошел к окну проверить, как это выглядит. Кровать находилась в густой тени. Из окна капрал не увидит ничего дальше лампы. Затем Фолкнер приготовился ждать, затаившись подальше от окна, возле двери.
Вскоре сквозь завывание бури до него донесся шум. Скулила собака, и Фолкнер понял, что сейчас похожая на маску смерти физиономия Карра заглянет в окно. Дверь резко распахнулась, и капрал, словно кот, запрыгнул внутрь, сжимая револьвер в руке. Осторожность превыше всего — таково было главное правило этого безжалостного охотника. Фолкнер стоял так близко, что смог дотянуться до врага рукой и уже через секунду схватил его за глотку. Капрал даже не вскрикнул. Фолкнер вцепился в него мертвой хваткой, и Карр осел на пол, как человек, которому сломали шею. Фолкнер еще сильнее сжал его горло и не отпускал, пока лицо Карра не почернело и не отвисла челюсть. Лишь тогда Фолкнер связал ему руки и ноги шнурами-бабиче и оттащил на кровать.
Ездовые собаки просунули в открытую дверь головы и плечи. Они привыкли жить в казармах, в тепле, и Фолкнер без труда завел внутрь вожака и еще трех псов. Чтобы подружиться с ними, Джим накормил их кусками сырой оленины, и, когда Карр открыл глаза, он уже собирал вещи. Фолкнер радостно рассмеялся, увидев, что охотник за людьми пришел в себя и смотрит на него с нескрываемой злобой.
— Ну, здравствуй, Карр, — любезно поприветствовал он. — Полегчало? Мы вроде как поменялись местами?
Карр молчал. Его бледные губы были поджаты, напоминая стальную ленту.
— Я собираюсь оставить тебя здесь, — объяснил Фолкнер, свертывая одеяло и пряча его в прорезиненный вещевой мешок. — Ты останешься здесь… до весны. Понял? Тебе придется остаться. Я брошу тебя здесь, в этой глуши, как на необитаемом острове. Без снегоступов ты не пройдешь и сотни ярдов, а твои снегоступы я возьму с собой. Заберу твое оружие, сожгу твою сумку, куртку, рукавицы, шапку и мокасины. Слышишь? Я не буду тебя убивать, оставлю достаточно еды, чтобы ты продержался до весны, но ты не решишься уйти слишком далеко по снегу в такой холод. Иначе обморозишь себе ножки и посадишь легкие. Ну что, хорошо тебе… черт ты эдакий?
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Шесть часов спустя Фолкнер стоял около своей хижины. Собаки были запряжены в сани, вещи сложены. Буря стихла, и немного потеплело. Джим надел куртку и, осторожно потрогав бугрящийся карман, радостно рассмеялся, а затем повернул лицо к югу.
— Дорога будет долгой, маленький паршивец, — тихо сказал он. — Чертовски долгой. Но мы справимся. Да, справимся. Представляешь, как они удивятся, когда мы свалимся как снег на голову — на шесть месяцев раньше срока?
Фолкнер внимательно осмотрел карман, проверяя, застегнул ли его.
— Не хочу тебя потерять, — усмехнулся он. — Как не хочу потерять ее и малыша.
Затем странная улыбка медленно расплылась у него на лице, и он вопросительно посмотрел на карман, который придерживал рукой.
— Какой же ты нервный, маленький паршивец! — улыбнулся он. — Может, ты все-таки девочка и, когда мы вернемся домой, вас будет целая семья? И… и… чем, черт побери, вы кормите своих мышат?
Он отпустил карман, резко выкрикнул команду ожидавшим его собакам и двинулся на юг.

Вкладка
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Чарльз Мэрион Рассел.
В одиночку.
1912
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Дин Корнуэлл.
Констебль Королевской конной полиции Канады.
1919
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Чарльз Мэрион Рассел.
Когда закон уравнивает шансы.
1915
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Фредерик Ремингтон.
Хижина охотника на лосей.
1890
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Кларенс Альфонс Ганьон.
Траппер.
1940
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Харви Данн.
Серебряная стая.
1909
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Сидней Мортимер Лоуренс.
Траппер.
1914
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Анри Франсуа Фарни
Охотник на медведей.
1911
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Анри Франсуа Фарни.
Охотник на оленей.
1902

[image: ]
Анри Франсуа Фарни.
Ранний выезд.
1900
Иллюстрации Чарльза Ливингстона Балла к роману «Закон великих снегов»
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Notes

1

Нельсон-Хаус — город в канадской провинции Манитоба. Ранее на этом месте располагался торговый пост Компании Гудзонова залива. — Здесь и далее примеч. перев.
[<]
2

Реджайна — город в Канаде, административный центр провинции Саскачеван.
[<]
3

Мой Бог (фр.).
[<]
4

Да (фр.).
[<]
5

Животное, тварь (фр.).
[<]
6

Медисин-Хэт — город на юго-востоке провинции Альберта.
[<]
7

Экзерциргауз — крытое помещение для военных упражнений в холодную и ненастную погоду, манеж.
[<]
8

Диана де Пуатье (1499–1566) — официальная фаворитка короля Генриха II Валуа, имевшая власть и влияние во Франции.
[<]
9

Имеется в виду город Фон-дю-Лак в канадской провинции Саскачеван.
[<]
10

Джаггернаут — в западной трактовке слепая неодолимая сила. Производное от санскритского Джаганнатха (владыка Вселенной), одного из имен Кришны в индуизме. Во время ритуала Ратха-ятра в прошлом индусы нередко бросались под колеса громадной колесницы со статуей Джаганнатхи, веря, что подобная гибель сулит возвращение в духовный мир.
[<]
11

По шкале Фаренгейта. Примерно −51 °C.
[<]
12

Криббедж — карточная игра для двух игроков, цель которой состоит в том, чтобы раньше противника набрать 121 очко, составляя различные комбинации карт.
[<]
13

У. Шекспир. Гамлет. Перевод М. Вронченко.
[<]
14

В некоторых странах для досрочного увольнения с военной службы до истечения срока контракта (например, по собственному желанию) часто требуется выплата денежной компенсации или штрафа.
[<]
15

Во время игры в криббедж подсчет очков ведется с помощью специальной доски с отверстиями, куда вставляют колышки.
[<]
16

Десятая заповедь Божья (Исх. 20: 17, Втор. 5: 21) гласит: «Не желай жены ближнего твоего, не желай дома ближнего твоего, (ни поля его), ни раба его, ни рабыни его, ни вола его, ни осла его, ничего, что у ближнего твоего». — Здесь и далее примеч. перев.
[<]
17

Ярд — мера длины, равная 3 футам (≈ 90 см).
[<]
18

Бог мой! (фр.)
[<]
19

Боже правый! (фр.)
[<]
20

Папуз — презрительное название детей североамериканских индейцев.
[<]
21

Атабаска — район Канады, где расположены одноименные озеро и река. С 1882 по 1905 г. являлся федеральным округом.
[<]
22

Цибатый — высоконогий при недостаточно глубокой грудной клетке (когда речь об экстерьере животных — собак или лошадей).
[<]
23

Тоббоган — бесполозные сани, использовавшиеся индейцами Северной Америки. Представляют собой несколько скрепленных досок с загнутым передком.
[<]
24

Саркоде́с — растение-паразит из семейства вересковых, обладает ярко-красной окраской, цветет исключительно редко.
[<]
25

Эфы — резонаторные отверстия в верхней деке струнных смычковых инструментов (в данном случае — скрипки).
[<]
26

Лабрадорский чай — собирательное название трех близкородственных видов растений рода рододендрон. Бакниш — растение, название которого встречается только в романах Кервуда.
[<]
27

Сэр Генри Гудзон (Хадсон) — английский мореплаватель начала XVII в. Известен благодаря исследованиям территории современной Канады и Северо-Востока США. Полагают, что он погиб в 1611 г. в заливе, носящем ныне его имя, в результате бунта на корабле.
[<]
28

Пол Ревир (1734–1818) — американский ремесленник, один из самых известных героев Американской революции, известный тем, что с 18 на 19 апреля 1775 г. скакал всю ночь в Лексингтон, чтобы перед важным сражением предупредить лидеров патриотов о приближении британских войск.
[<]
29

Род — английская и североамериканская поземельная единица длины, равная примерно 5 метрам.
[<]
30

Командир батальона (фр.).
[<]
31

Извини, моя прекрасная Мелисса (фр.).
[<]
32

Главный повар, шеф-повар (фр.).
[<]
33

Друг мой (фр.).
[<]
34

Мерзавец, подлец (фр.).
[<]
35

Здесь: стервятники, пожиратели падали, трупоеды (фр.).
[<]
36

Черт возьми! (фр.)
[<]
37

Ангел мой (фр.).
[<]
38

Моя дорогая (фр.).
[<]
39

Какого черта? (фр.)
[<]
40

Моя любимая (фр.).
[<]
41

Агент, посредник (фр.). В данном случае — старший торговый уполномоченный Компании Гудзонова залива на территории Канады.
[<]
42

Опадной называют ловушку, в которой на угодившее в нее животное падает тяжелый груз, обычно бревно.
[<]
43

Речь идет о племенах эскимосов, населявших Юкон. — Ред.
[<]
44

Принц Руперт (Рупрехт Пфальцский, герцог Камберлендский; 1619–1682) — рейнский пфальцграф, состоявший на службе у короля Англии Карла I и вернувшийся в Англию после Реставрации. Принимал деятельное участие в колонизации Канады в качестве основателя Компании Гудзонова залива. — Ред.
[<]
45

Красноватый оттенок лунный диск приобретает, когда полнолуние совпадает с полным лунным затмением. В этом случае Луна проходит через тень Земли. Земная атмосфера преломляет солнечный свет, рассеивая синие лучи и пропуская красные, которые и освещают поверхность Луны. — Ред.
[<]
46

Кобальт — город в провинции Онтарио, где в начале 1900-х годов велась активная добыча серебра. Серебряная руда здесь была также богата кобальтом, откуда и название. — Ред.
[<]
47

Шестидесятая параллель — граница между Западным и Северным регионами Канады.
[<]
48

Атабаска — река, принадлежащая к речной системе Маккензи; впадает в озеро Атабаска.
[<]
49

Большое Невольничье озеро — второе по величине озеро Канады, самое глубокое в Северной Америке.
[<]
50

Маккензи — крупнейшая река Канады, названная в честь шотландского купца-путешественника Александра Маккензи (1764–1820), открывшего и прошедшего ее от истока до устья.
[<]
51

Канада — один из мировых лидеров по производству и экспорту серы (лат. sulphur).
[<]
52

Большое Медвежье озеро — крупнейшее озеро Канады.
[<]
53

Оборотень (фр.).
[<]
54

Призрачное каноэ (фр.).
[<]
55

Рос-Уэлком — пролив между материковой частью Канады и островом Саутгемптон на севере Гудзонова залива.
[<]
56

Французский художник Гюстав Доре (1832–1883) создал иллюстрации к «Божественной комедии» Данте Алигьери (издание 1861 г.).
[<]
57

Боже мой… (фр.)
[<]
58

Да (фр.).
[<]
59

Гром небесный! (фр.)
[<]
60

Клянусь тысячью рогов дьявола (фр.).
[<]
61

Дьявольщина! (фр.)
[<]
62

Нет (фр.).
[<]
63

Форт-Черчилл — один из старейших торговых постов Компании Гудзонова залива, сооруженный в 1783 г.; несмотря на название, не выполнял оборонительной функции, а представлял собой мелкое поселение.
[<]
64

Йоркская фактория — бывшее поселение и торговый пост на юго-западном берегу Гудзонова залива в двухстах километрах от Черчилла.
[<]
65

Озеро Ла-Биш — одно из крупнейших озер Канады, расположенное в провинции Альберта.
[<]
66

Камберленд-Хаус — старейшее поселение в провинции Саскачеван, основанное в 1774 г. для нужд Компании Гудзонова залива.
[<]
67

Норвей-Хаус — поселение в провинции Манитоба, основанное в XIX в. как торговый пост; название связано с группой норвежских каторжников, занятых на строительстве дороги от Йоркской фактории до озера Виннипег.
[<]
68

Форт-Олбани — один из старейших и важнейших торговых постов Компании Гудзонова залива, основанный в 1679 г.
[<]
69

Божье озеро, или Годс-Лейк, — озеро в канадской провинции Манитоба.
[<]
70

Лак-Сёль — водохранилище в провинции Онтарио.
[<]
71

«Песня путешественника» (фр.).
[<]
72

Маклауд — река, приток Атабаски, в западно-центральной части канадской провинции Альберта.
[<]
73

Джесуче — небольшое озеро в северной части провинции Манитоба, недалеко от границы с провинцией Нунавут.
[<]
74

Мыс Фуллертона — мыс и полуостров в провинции Нунавут на северо-западном берегу Гудзонова залива.
[<]
75

Утапанаск — на языке индейцев племени кри — легкие одноместные сани, запряженные одной лошадью или собаками (здесь, очевидно, волками).
[<]
76

Добрый день, мсье! (искаж. фр.)
[<]
77

Кухлянка — широкая куртка из меха оленя.
[<]
78

Озеро Касба — крупное озеро в тундровых землях Канады.
[<]
79

Залив Коронейшен — залив Северного Ледовитого океана на северном побережье Канады.
[<]
80

Залив Мелвилла — крупный залив моря Баффина, расположенный у северо-западных берегов Гренландии. Коппермайн — река на северо-западе Канады, впадает в залив Коронейшен.
[<]
81

Когмоллоки — племенная группа инуитов, проживавших в дельте реки Маккензи; в специальной литературе встречается вариант «когмоллик».
[<]
82

Уолластон — полуостров, расположенный на юго-западе острова Виктория; назван в честь Уильяма Уолластона — английского химика, открывшего палладий и родий.
[<]
83

Нунаталмуты — устаревшее название инувиалуитов, также обитавших в дельте реки Маккензи; в сравнении с когмоллоками считались более «цивилизованным» племенем.
[<]
84

Филип… Филип! Посмотри сюда! Смотри, смотри! (дат.)
[<]
85

Надо иметь в виду, что все эти удивительные сведения о географических и прочих «реалиях» Российской империи излагает персонаж, а не автор. — Примеч. ред.
[<]
86

Черт возьми (фр.).
[<]
87

Да (фр.).
[<]
88

Мой друг (фр.).
[<]
89

Боже мой (фр.).
[<]
90

Черт побери (фр.). Дословно «святое хмельное чрево». Как полагают, любимое ругательство французского короля Генриха IV.
[<]
91

Клянусь тысячью рогов дьявола (фр.).
[<]
92

Хорошо (фр.).
[<]
93

Отец мой (фр.).
[<]
94

Не правда ли (фр.).
[<]
95

Крестовки — встречающиеся на севере Канады рыжие лисицы, у которых вдоль спины тянется черная полоса, крестом пересекающаяся в районе плеч с поперечной полосой. — Ред.
[<]
96

Нет (фр.).
[<]
97

Черт возьми! (фр.)
[<]
98

Дорогая моя (фр.).
[<]
99

Фамилия героя (англ. God) буквально переводится как «Бог». — Ред.
[<]
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