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Аннотация
Книга «55 историй любви в заметках филолога. Кто вдохновлял известных писателей» о любви – трагической, счастливой, безответной, взаимной – разной! В книгу вошли удивительные истории любви российских и зарубежных писателей: о судьбах детей Пушкиных, уникальной личности А.С. Грибоедова и его трагической гибели, о запутанной личной жизни И.С. Тургенева и его сложных отношениях с матерью, об обжигающей связи Марлен Дитрих и Эриха Марии Ремарка и многое-многое другое.
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Заметки филолога

Дорогие читатели!
Перед вами книга, в которую включены заметки филолога о любви известных писателей и поэтов.
Это истории о чуде первой любви, о мучительных, порой трагических любовных треугольниках, о счастливых и несчастных парах…
Каждый человек, испытавший это чувство, понимает, как оно порой вдохновляет, захватывает, мучает, позволяя пережить мгновения высочайшего восторга!
А творческие личности переплавляют свои переживания в поэтические строки или тексты огромной силы воздействия.
Мы же, читающие эти книги, восторгаемся ими, часто не догадываясь, что за личная драма легла в основу творений гениев…
Данные заметки помогут лучше понять творчество знакомых и любимых писателей и поэтов.

Глава первая
Чудо первой любви


Каждый переживает свою историю первой любви. Открывая мир интимных переживаний и страстей, будущие известные писатели и поэты как бы пробуют на вкус эмоции, вызванные первой любовью. Перед вами восемь истории о первой любви. Они совершенно разные: грустные, трагические, наивные и — почти никогда — счастливые.

История первая
Михаил Булгаков и Татьяна Лаппа
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Михаил Булгаков

Булгаков был русским интеллигентом, сыном профессора Киевской духовной академии. Но из какой семьи происходил этот профессор? Где его корни? Интересно, что из «колокольных дворян», из низового православного духовенства, близкого к народу, к крестьянству. Дед писателя Иван Булгаков был священником в Орле. Жена его, Олимпиада Ферапонтовна, была волевой и хозяйственной матушкой-попадьей.
Мать будущего писателя, Варвара Михайловна, тоже происходила из семьи православного священника. Ее отец, протоиерей из Карачева Михаил Покровский, был счастлив в своей многодетной семье, а серьезная девочка Варечка выросла, стала учительницей в гимназии.
Однажды сын Ивана Булгакова Афанасий, основательный и немногословный, окончивший к тому времени Орловскую семинарию, был слушателем Киевской духовной академии и приехал на каникулы домой. Молодые люди познакомились и полюбили друг друга. Вскоре они поженились.
Выбор Афанасия был безошибочен. Варвара стала ему хорошей женой. Родила десять детей. Выжили семеро (четыре дочери и три сына). Старший сын вырос и стал известным писателем Михаилом Булгаковым.
Семья была патриархальная, с прочными устоями. Афанасий Иванович и Варвара Михайловна глубоко и искренне верили в Бога и в детях воспитывали то же чувство, но не настаивали.
Сестра Михаила Афанасьевича вспоминает: «По привычке, по обычаю, в детстве мы все ходили в церковь, но нравы в семье были весьма свободные, родители не настаивали, когда мы повзрослели, то выбирали себе то, что считали нужным, — веру или безверие. Михаил Афанасьевич тоже не был особенно религиозным».
Родители знали, что к вере надо прийти самому и что воспитать можно лишь собственным примером…
Татьяна Николаевна Лаппа… Юношеская любовь и единственная венчанная жена. Умирая, Булгаков будет просить: «Найдите Тасю, я должен перед ней извиниться!» Но ее не будет в Москве.
Молодые люди познакомились летом 1908 г. Татьяна приехала из Саратова в Киев на каникулы к тетке. Михаилу было 17 лет, а Татьяне еще не исполнилось 16.
Отец девушки, Николай Лаппа, столбовой дворянин, действительный статский советник и управляющий Казенной палатой, был не в восторге от этого любовного увлечения дочери. Татьяна училась в гимназии в Саратове, встречаться влюбленные могли только на каникулах. Но родители Татьяны отправили дочь на Рождество 1908 года в Москву, к бабушке. Михаил в порыве юношеских чувств даже хотел застрелиться.
Они не встречались долгих три года, только писали друг друга письма, но сохранили свои чувства, несмотря на противодействие родителей.
В 1911 году Татьяна окончила гимназию и поступила на историко-филологические курсы в Киеве.
Молодые люди были рядом и твердо решили пожениться. В марте 1913 года мать Михаила Булгакова писала дочери Наде: «Если бы я могла надеяться на хороший результат этого брака, а то я, к сожалению, никаких данных с обеих сторон не вижу, и это приводит меня в ужас».
Было от чего прийти в ужас. Булгаков и Лаппа обвенчались в апреле 1913 года, но еще до свадьбы Татьяна сделала аборт. Свадьба была очень скромной, у невесты даже не было фаты и платья…

Из воспоминаний Татьяны Лаппы:
«Его мать вызывала меня к себе – «Не женитесь, ему рано». Но мы все же повенчались – в апреле 1913-го. Мать Михаила велела нам говеть перед свадьбой. У Булгаковых последнюю неделю перед Пасхой всегда был пост, а мы с Михаилом ходили в ресторан… Фаты у меня, конечно, никакой не было, подвенечного платья тоже – я куда-то дела все деньги, которые отец прислал. Мама приехала на венчанье – пришла в ужас. У меня была полотняная юбка в складку, мама купила блузку. Венчал нас о. Александр в церкви Николы Доброго, в конце Андреевского спуска».
(Книга «Воспоминания о Михаиле Булгакове», сост. Булгакова Елена Сергеевна, Ляндрес Семен Александрович).

После свадьбы Татьяна оставила учебу, а летом 1916 года вместе с мужем отправилась на фронт, где Булгаков служил врачом, а она работала сестрой милосердия. Осенью 1916 года Михаила направили в село Никольское. Именно там Булгаков пристрастился к морфию после перенесенной тяжелой болезни. Татьяне приходилось доставать мужу морфий, дозы препарата все увеличивались. Татьяна помогла мужу излечиться, выдавая ампулы с водой за лекарство. Сработал эффект плацебо.
В это же время женщине пришлось сделать еще один аборт, который стал роковым. Детей у Татьяны никогда не было.
Молодым супругам в эти сложные годы пришлось побывать во многих городах — Вязьме, Киеве, Владикавказе, Тифлисе.
Когда писатель болел тифом, Татьяна ухаживала за ним, приглашала врачей, по частям продавая золотую цепь, наследство матери. Михаил Афанасьевич выздоровел, но первым делом упрекнул жену, что она не увезла его за границу с отступающими белыми войсками. Очевидцы не раз отмечали, что после этого отношения у супругов испортились.
Наконец они осели в Москве. Но как только жизнь стала налаживаться, отношения стали портиться. Булгаков посчитал, что ему, молодому начинающему литератору, лучше быть холостым.
В апреле 1924 года они развелись.
После развода Татьяна работала разнорабочей на стройке, а затем в поликлинике на железной дороге.
В 1947 году Татьяна Лаппа вышла замуж за бывшего друга Булгакова адвоката Давида Александровича Кисельгофа, с которым она познакомилась в Москве еще в 1920-х годах, и в 1947 году уехала вместе с ним в Туапсе. Они проживут вместе более 25 лет. Умерла Татьяна Лаппа в Туапсе в возрасте 89 лет.

История вторая
Александр Блок и Ксения Садовская
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Александр Блок

Александр Блок был единственным сыном Александры Андреевны Бекетовой, в замужестве — Блок. Ее брак с юристом Александром Львовичем Блоком оказался неудачным — у молодого супруга выявился ужасный характер, он бил и унижал жену. Женщина вернулась в родительский дом и стала воспитывать Сашеньку.
Именно мать поощряла его увлечение поэзией. (Первые стихи мальчик написал в пять лет.) Именно она познакомила сына с сочинениями Владимира Соловьева, чьи идеи о земной и небесной любви сильно повлияли на мировоззрение Александра Блока.
Когда Александру было 16 лет, он пережил сильное любовное увлечение. На немецком курорте Бад-Наугейм, куда он сопровождал свою мать, молодой человек познакомился с Ксенией Михайловной Садовской 37-и лет, женой статского советника и матерью троих детей.
Это была первая любовь Александра Блока. Курортный роман был бурным. Юноша испытал весь спектр чувств мужчины к женщине: от пылкой влюбленности и неловкого смущения до ярости и ненависти.
Из письма Блока Садовской: «Чем больше я вижу Тебя, Оксана, тем больше во мне пробуждается то чувство, которое объяснить одним словом нельзя: в нем есть и радость, и грусть, а больше всего горячей, искренней любви, и любовь эта не имеет границ и, мне кажется, никогда не кончится. Чувство это бурно и не дает мне совсем покоя, я имею потребность видеть Тебя как можно чаще, любоваться Тобой и хоть на минуту утишить ту страшную бурю, которая все время бушует у меня в душе; и мне хочется, чтобы Ты, безмятежный ангел, обвеяла меня своими крылами и разрушила сомненья моей больной души, которая стремится к Тебе только и не находит выхода… Я жду теперь Твоих писем, как неземного счастья… Жду Тебя, приходи».
Маменька Блока встревожилась не на шутку. Она нанесла утренний визит любовнице сына, кричала, хваталась за сердце… но ничего не помогало. Сын впервые был совершенно равнодушен ко всему, кроме своей «синеокой красавицы», которая была на год старше его матери.
В тот же день Сашу увезли домой.
После этого влюбленные не виделись восемь месяцев. Потом были тайные встречи в Петербурге, о которых вновь узнали в семье А. Блока. Александра Андреевна опять поехала к Садовской и взяла с нее слово, что она «отстранит от себя» потерявшего голову юношу.
Однако слова своего Ксения не сдержала. Встречи продолжались до конца 1899 года, а переписка — до 1901…
Но все кончилось, как и должно было кончиться между юношей и женщиной, разменявшей пятый десяток.
Но именно в годы этой любви написаны прекрасные стихи, где тема любви переплетается с темой тайн и загадок, с темой Петербурга.
Помнишь ли город тревожный,
Синюю дымку вдали?
Этой дорогою ложной
Молча с тобою мы шли…

Помнишь ли город тревожный… Александр Блок

* * *
В такую ночь успел узнать я
При звуках ночи и весны,
Прекрасной женщины объятья
В лучах безжизненной луны…

Ночь все темнее и благовонней… Александр Блок

Садовская умрет в возрасте 65 лет в клинике для душевнобольных в Одессе. После ее смерти в подоле ее юбки найдут зашитыми двенадцать писем Блока, перевязанные розовой лентой.

История третья
Первая любовь Эдуарда Асадова
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Эдуард Асадов

Все, кто любит поэзию, любят имя Эдуарда Асадова. Его стихи, пронзительные и немного наивные, никого не оставляют равнодушным.
Эдуард родился в 1923 году в семье учителей.
Первые стихи мальчик написал, когда ему было лет восемь. С этого времени ему стали предрекать блестящее будущее, настолько он был талантлив, пылок, разносторонен…
Мать мальчика старалась привить ему благоговение перед настоящей, неподдельной любовью.
Эдуард Асадов окончил школу в 1941 году и собирался поступать в вуз, только все не мог выбрать направление, колеблясь между литературным и театральным институтами.
Но судьба распорядилась иначе. Выпускной вечер Эдуарда пришелся на 14 июня 1941 года, а через неделю началась Великая Отечественная война. Юноша добровольцем уходит на фронт, сражается, а каждую свободную минуту пишет стихи.
К 1944 году Асадов уже младший лейтенант.
А в боях за Севастополь молодой командир получил страшное осколочное ранение в голову, красивое лицо превратилось в кровавое месиво…
В госпитале Эдуард Асадов провел более полутора лет, перенес 12 операций. Врачи спасли ему жизнь, но зрение вернуть не смогли.
Поэт всю жизнь будет вынужден носить повязку на глазах. Эдуарду шел двадцать первый год…
Отчаяться и упасть духом Асадову не дали шесть девушек, которые ежедневно навещали раненого офицера. Одна из них вскоре стала его женой.
Красавица Ирина Викторова, актриса детского театра, заставила Эдуарда поверить, что его можно любить даже изувеченным. Она читала ему книги, это помогло Эдуарду поступить в институт. В 1955 году у пары родился сын Аркадий. Но отношения у Асадова с Ириной не сложились. Слишком разными они оказались людьми.
В письме другу Асадов написал, что они с женой ошиблись и что для Викторовой он был только увлечением…
Асадов очень тяжело переживал развод. Спустя годы он посвятил эти строки своей первой жене:
Какой-то частью все же остаемся
С ней, самой первой, чистой и смешной!
Двух равных песен в мире не бывает,
И сколько б звезд ни поманило вновь,
Но лишь одна волшебством обладает.
И как ни хороша порой вторая,
Все ж берегите первую любовь!

Вторая любовь. Эдуард Асадов

Спустя годы, поэт встретит свою любовь, но это уже совсем другая история.

История четвертая
Иван Тургенев и Екатерина Шаховская
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Иван Тургенев

В своей прекрасной повести «Первая любовь» И. С. Тургенев пишет: «О, кроткие чувства, мягкие звуки, доброта и утихание тронутой души, тающая радость первых умилений любви, где вы, где вы?» О ком эти строки? В кого был влюблен юный Тургенев?
Первая любовь озарила Ивана Сергеевича в 14 лет, а влюблен он был в дочь графини Шаховской Екатерину, юную поэтессу. Имение Шаховских было рядом с подмосковным имением Тургеневых. В то время Екатерине Шаховской было уже 18 лет, она была старше Ивана Сергеевича на целых четыре года. А в юности это большая разница в возрасте. Наверное, юный Иван Сергеевич казался Екатерине почти ребенком. Девушка играла со своим верным поклонником, то давая ему надежду, то отталкивая молодого человека от себя. Возможно, молодая кокетка преследовала какие-то свои цели.
По отзывам современников, она была необыкновенно красива, грациозна, игрива, вела себя бойко и шаловливо. Екатерина любила подшучивать над многочисленными ухажерами, которых, наверное, не принимала всерьез.
Вот тут Ивана Тургенева и ожидало разочарование, которое можно назвать даже ударом, если помнить, что влюбленному было всего 14 лет…
Детали отношений Тургенева и Шаховской не известны во всех подробностях, но можно понять, что автор, показывая их в повести, не слишком уходит от того, что было на самом деле. Так фигура отца главного героя повести списана Тургеневым с собственного отца, Сергея Николаевича.
Известно, что Сергей Николаевич Тургенев умер на 41 году жизни, даже ходили слухи, что он покончил с собой из-за разрыва с Екатериной Шаховской, в которую тоже был страстно влюблен. Возлюбленная пережила его всего на несколько лет. Она вышла замуж, родила сына и вскоре после родов скончалась.
Любовные похождения Сергея Николаевича Тургенева имели свои причины. Женился он на Варваре Петровне, матери Ивана Сергеевича, по расчету, не испытывая любви. Жена была старше на 6 лет, не отличалась красотой, и он ей нередко изменял.
И случилось так, что отец, которого будущий писатель любил и уважал, нанес ему душевную травму, и она, вероятнее всего, в одночасье убила всякое уважение и показала всю низость доселе любимого человека.
Этот автобиографический эпизод Иван Сергеевич пронзительно и ярко описал в повести «Первая любовь».

История пятая
Первая любовь «короля поэтов»
Игорь Северянин и Евгения Гуцан
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Игорь Северянин

Представить Серебряный век без поэзии Игоря Северянина невозможно! Его знаменитые строчки «Ананасы в шампанском…» или «Это было у моря, где ажурная пена…» знают, наверное, все.
В 1912 году он даже был выбран «Королем поэтов», обойдя Владимира Маяковского. О себе он писал: «Я, гений Игорь Северянин…»
Игорь Северянин (настоящая фамилия — Лотарев) родился в Петербурге в 1887 году. Его мать, Наталья Степановна, происходила из рода Шеншиных. Предками Игоря были историк Н. М. Карамзин и поэт А. Фет.
Первые стихи Игорь Лотарев написал в 8 лет. Он всегда был очень эмоциональным и влюбчивым. Первое серьезное чувство захватило молодого человека в 17 лет. А было это так…
Однажды, зимой 1905 года, на станции Гатчина произошла удивительная встреча, которая оказала влияние на всю его жизнь. Игорь познакомился с чудесной девушкой — Женечкой Гуцан. У нее были золотистые волосы, и Игорь назовет ее Злата. Ей тоже 17 лет, она дочь дворника, который тяжело болеет, а она навещает его. Сама девушка живет в Петербурге, где снимает небольшой угол и зарабатывает на жизнь шитьем. А Игорь — начинающий поэт, стихи которого не хотят печатать…
Ни денег, ни работы — одни мечты и стихи, которыми он буквально засыпает свою Злату.
Случайное знакомство перерастает в настоящую любовь, ради которой он продает самое дорогое, что у него было, — свою библиотеку.
На вырученные деньги они снимают квартиру, где три недели блаженствуют, буквально купаясь в своем счастье.
Историю их любви и разрыва Игорь Северянин опишет в 1921 году в стихотворении «Письмо Златы». А в 1905-м все оказалось трагичнее, чем казалось вначале: деньги кончились, а вместе с ними завершилось и беззаботное счастье. Против свадьбы выступила мать Игоря, а он с ней никогда не спорил…
Ситуация осложнялась еще и тем, что Женечка забеременела, но Игорю не сказала ни слова об этом. Ради будущего ребенка она соглашается выйти замуж за того, кто старше ее и давно предлагает ей руку и сердце. Этот мужчина даже был готов воспитывать чужого ребенка. Она ушла от Игоря…
А он стал писать ей письма и стихи, не всегда отправляя их, и раскаиваться, что упустил свое счастье…
У Жени родится дочь Тамара, о которой Игорь Северянин узнает только через 16 лет… Поэт увидит ее после революции, когда переедет в Германию. Тамара жила там с матерью и занималась в балетной школе. Евгения Гуцан запрещала дочери видеться с отцом, поэтому отношения отца и дочери не сложились. Тамара стала профессиональной танцовщицей.

История шестая
Михаил Лермонтов и Варвара Лопухина
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Михаил Лермонтов

Варенька Лопухина — одна из самых глубоких сердечных привязанностей Михаила Юрьевича Лермонтова.
Поэт встретил свою любовь случайно: Варя была младшей сестрой его друга Алексея.
Минувшей зимой 16-летнюю Вареньку привезли в Москву на «ярмарку невест», как когда-то пушкинскую Татьяну, героиню романа «Евгений Онегин».
Варенька выезжала только одну зиму и еще не утратила ни свежести деревенского румянца, ни сельской простоты. Это делало ее непохожей на московских барышень, жеманных и чопорных.
Родственник и друг Лермонтова Аким Шан-Гирей писал о ней в своих воспоминаниях: «Варенька была натурой пылкой, восторженной, поэтической и в высшей степени симпатичной».
Этот образ стал для М. Ю. Лермонтова эталоном женской красоты.
По сравнению с Варенькой молодой поэт считал себя некрасивым, недостойным, неинтересным. Особенно много огорчений доставлял поэту одинаковый с Варей возраст.
Но в эти годы за Варенькой ухаживали женихи, она могла блистать в салонах, тогда как Мишеля все считали еще несерьезным мальчишкой-сорванцом.
Страдал Лермонтов от этой любви немало. Даже неоформившееся чувство вызывало целый спектр эмоций: душевные взлеты, минуты счастья, ревность.
Их любовь крепла постепенно. Но все-таки Лермонтов и Лопухина плохо понимали друг друга. А когда Мишель распознал в своем сердце настоящее чувство — взрослое и цельное, было поздно. Он узнал о замужестве Вареньки. Теперь он не сможет найти замену этому чувству, будет пытаться его заглушить, но тщетно.
Варенька стала госпожой Бахметьевой, супругой штабс-капитана Бахметьева, человека значительно старше ее. Почему? Возможно, настояли родные (ей к тому времени было уже больше 20 лет), возможно, девушка считала, что она стала не нужна Мишелю.
Виделись они редко, всегда в присутствии мужа Вареньки. Лермонтов до конца своих дней будет винить себя в том, что своими поступками причинял ей боль. В своих стихотворениях и поэмах он просил у нее прощения, а в чертах других возлюбленных искал сходство с чертами Лопухиной.
Варвара пережила Лермонтова на 10 лет. Но эти годы были для нее мучением. Узнав о гибели поэта, она утратила вкус к жизни и стала угасать. Умерла тихо, без мучений, от «тоски по Лермонтову».

История седьмая
Лев Толстой и его «женский вопрос»
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Лев Толстой

С ранних лет Лев Николаевич Толстой вел дневники. Это помогло впоследствии его биографам восстановить многие эпизоды его жизни, его творчества и его любовных увлечений.
8 июня 1851 года 23-летний Толстой записал в своем дневнике: «Я видел прежде Зинаиду институточкой, она мне нравилась, но я мало знал ее…»
«Я не сказал бы, что это потому, что я влюблен. Я не знал этого. Мне кажется, что это-то незнание и есть главная черта любви и составляет всю прелесть ее…»
В рассказе Л. Толстого «После бала» герой говорит: «Влюблялся я много раз, но это была самая моя сильная любовь… Она и в пятьдесят лет была замечательная красавица. Но в молодости, восемнадцати лет, была прелестна: высокая, стройная, грациозная и величественная, именно величественная…» Это портрет Зиночки Молоствовой.
В Казани у тетки Лев Николаевич завершил домашнее образование и поступил в Казанский университет. Здесь он возмужал и пережил первую любовь к Зинаиде Молоствовой. Она была племянницей попечителя Казанского учебного округа.
Встретились они в 1845 году. Толстому исполнилось 17 лет, а его возлюбленная Зиночка, которая была всего на месяц моложе, приехала из поместья «Три озера» в Казань, в институт благородных девиц. Там-то она и подружилась с сестрой Льва Николаевича Марией.
Биографы Толстого отмечали: «Она была не из самых красивых, но отличалась миловидностью и грацией. Была умна и остроумна…»
Трудно сказать, чем бы закончился этот роман, если бы не отъезд Льва Николаевича из Казани…
А как же сложилась судьба Зиночки? В 1852 году она вышла замуж за чиновника Николая Тиле. Семейная жизнь, по словам современников, была непроста. Но она была заботливой матерью и в то же время «всегда стремилась приносить пользу, где могла, много занималась сиротскими домами, даже устроила такой у себя в деревне». Умерла в Казани в возрасте 68 лет.

История восьмая
Первая любовь Бориса Пастернака
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Борис Пастернак

Впервые захватившее Бориса Пастернака сильное чувство зародилось на исходе детства и окрашивало его жизнь на протяжении нескольких лет.
Девушку звали Ида Высоцкая. Она принадлежала к очень состоятельной семье, глава которой был основателем известной чайной фирмы.
Ида была старшей дочерью, воспитывали ее как наследную принцессу в лучших традициях европейской культуры.
Высоцкие хорошо разбирались в живописи, были коллекционерами, дружили с деятелями искусства, поэтому семья художника Л.О. Пастернака (отца поэта) была им близкой и дружба детей приветствовалась.
«Весной 1908 года совпали сроки нашего окончания гимназий, и одновременно с собственной подготовкой я взялся готовить к экзаменам и старшую Высоцкую», — вспоминал Борис Пастернак.
Многие стихи ранней поры навеяны образом Иды Высоцкой.
Однако решительное объяснение между молодыми людьми произошло только через четыре года в Марбурге.
«Сейчас скажу вам страшный секрет!!! Ида приедет ко мне на днях погостить. Что-то с занятиями будет?!» — признается Борис родителям в письме из Германии, где учился в университете.
Объяснение состоялось, и Ида отказала Борису. Ее отказ стал потрясением для молодого человека! Мир в его восприятии перевернулся, его устои пошатнулись. Мысль о вынужденном конце, о самоубийстве стала реальностью.
Слава Богу, все обошлось!
А прекрасным результатом этих отношений стал первый сборник стихов Бориса Пастернака «Близнец в тучах», написанный в течение года, прошедшего с Марбургского лета 1912 года. А Ида уехала за границу и вышла замуж за банкира. Хотя первая любовь Пастернака и потерпела крушение, она сделала его поэтом!

Глава вторая
Жизнь в искусстве


Удивительны и любопытны истории создания портретов известных писателей, поэтов и членов их семей. Рассмотреть, какими видели наших любимых авторов знаменитые художники и сравнить их представление со своим… Подметить в образе гениев что-то новое и интересное — это всегда любопытно.
Или вдруг узнать тайну создания давно известного произведения и увидеть, услышать его по-другому…
Мне кажется, такие заметки помогают ощутить классиков роднее и ближе…

История девятая
Портреты А. С. Пушкина и Н. Н. Гончаровой
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Александр Брюллов

Сохранился на Старом Арбате в Москве удивительный дом (ныне д. 53), в котором А.С. Пушкин с молодой женой прожил первые месяцы своей семейной жизни.
Поэт писал Плетнёву: «Я женат – и счастлив, одно желание мое, чтоб ничего в жизни моей не изменилось – лучшего не дождусь… Это состояние так ново для меня, что кажется я переродился…»

Ни зловещие приметы, ни шепотки сплетников, ни тени, пробегавшие в сердце жениха до свадьбы, не омрачили счастья молодых.
Конечно, не все было безоблачно. Натали после свадьбы поведала княгине Вяземской, что ее муж после первой брачной ночи (проведенной в доме на Арбате) как встал с постели, так и не видел ее. К нему явились приятели, с которыми он до того заговорился, что забыл про жену на время и пришел к ней только к вечеру. Весь первый день своей семейной жизни Наталья Николаевна провела в слезах!
Но какая-то из бесчисленных счастливых ночей оставила нам в дар эти строки:
Нет, я не дорожу мятежным наслажденьем,
Восторгом чувственным, безумством, исступленьем,
Стенаньем, криками вакханки молодой,
Когда, виясь в моих объятиях змией,
Порывом пылких ласк и язвою лобзаний
Она торопит миг последних содроганий!
О, как милее ты, смиренница моя!
О, как мучительно тобою счастлив я,
Когда, склоняяся на долгие моленья,
Ты предаешься мне нежна без упоенья,
Стыдливо-холодна, восторгу моему
Едва ответствуешь, не внемлешь ничему
И оживляешься потом все боле, боле —
И делишь наконец мой пламень поневоле…

Без названия. Александр Пушкин

* * *
Не так много в русской поэзии таких откровенных, но вместе с тем таких целомудренных стихотворений о любви.
Они веселились, выезжали, участвовали в шумных катаниях на санях, танцевали на балах, принимали в своей небольшой, но нарядной и уютной квартире, устроенной на деньги Пушкина, молодых писателей и важных московских дворян.
Один из главных хроникеров и сплетников Москвы, А.Я. Булгаков, был среди гостей молодых Пушкиных и писал: «Пушкины славный дали бал. И он и она прекрасно угощали гостей своих. Она прелестна, и они как два голубка…»
Сейчас в этом доме находится музей-квартира А. С. Пушкина. А в экспозиции музея находятся портреты хозяев — А. С. Пушкина и его жены, — история которых очень интересна.
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Знаменитый портрет А. С. Пушкина работы В. Тропинина часто называют «домашним» изображением. Художник изобразил поэта в халате, погруженным в мысли… Кажется, еще мгновение… и родятся стихи:
И мысли в голове волнуются в отваге,
И рифмы легкие навстречу им бегут,
И пальцы тянутся к перу, перо – к бумаге,
Минута – и стихи свободно потекут…

Осень. Александр Пушкин

* * *
История этого портрета запутана и таинственна, некоторые факты остаются загадкой до сих пор.
Художник работал над портретом примерно с января по апрель 1827 года. Готовую картину А.С. Пушкин подарил Соболевскому, своему приятелю. В августе Соболевский передал портрет Авдотье Елагиной для создания уменьшенной копии, потому что собирался за границу и хотел иметь при себе изображение любимого поэта.
Целых пять лет Соболевский пробыл за границей, а когда вернулся, то обнаружил, что вместо великолепного портрета в раме находится жалкая копия. Раздосадованный Соболевский выбросил подделку в окно. Куда делся подлинник портрета, не удавалось выяснить долгие годы.
Оригинал портрета появился в середине 1850-х годов в одной торговой лавочке. Там его увидел и приобрел директор архива Министерства иностранных дел князь Оболенский. Для подтверждения подлинности картины он обратился к автору, художнику Тропинину, который был еще жив. В. Тропинин вспоминал: «И тут-то я увидел собственной моей кисти портрет Пушкина после пропажи, и увидел его не без сильного волнения… я чуть не плакал, видя, как портрет испорчен, как он растрескался и как пострадал, вероятно, валяясь где-нибудь в сыром подвале или сарае». Художник почистил портрет и покрыл его лаком… Загадка, где находился портрет кисти Тропинина целых 20 лет, не разгадана до сих пор…
А в 1909 году братья Третьяковы купили портрет у потомков Оболенского для своей галереи. Сейчас этот чудесный портрет можно увидеть в Третьяковской галерее, а его уменьшенную копию — в музее-квартире Пушкина на Арбате.
В этом музее рядом с портретом Александра Сергеевича помещен портрет его юной жены — Натальи Гончаровой-Пушкиной.
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История этого портрета тоже очень любопытна. А. С. Пушкин мечтал заказать портрет Натальи Николаевны у Карла Брюллова, знаменитого и модного в те годы художника. Работа должна была быть выполнена к первой годовщине свадьбы Пушкина и Гончаровой.
Но Карл Брюллов категорически отказался от этой работы после встречи с семьей Пушкиных.
Интересно, что современники объясняли причину отказа художника тем, что он якобы не мог «поймать» взгляд Натальи Николаевны, глаза которой действительное немного «косили». Решение Карла Брюллова очень обидело Пушкина, и он решил обратиться к другому художнику.
За работу взялся старший брат Карла Брюллова — Александр, который больше был известен как талантливый архитектор. Александр Брюллов приступил к работе в конце 1831 года. На портрете Наталье Николаевне 19 лет, она уже в положении, но беременность еще незаметна.
Пушкин очень хотел запечатлеть жену в том бальном платье, которое было на ней в момент их первой встречи на балу у Йогеля зимой 1828 года!
На лбу у молодой женщины знаменитая ферроньера, как и раньше. Только серьги Пушкины одолжили у князей Мещерских. В этих украшениях не просто бриллианты, а знаменитые «Ширинские алмазы», про которые ходило много легенд.
Интересно, что одно из преданий говорило о том, что надевать украшения с этими камнями может только представительница рода Мещерских. Остальным они могут принести неприятности!
Пушкин, конечно, не мог не знать этих легенд. Но так велико было его желание видеть свою Мадонну в восхитительных серьгах, что он, наверное, решил не обращать внимания на предостережение.
Результат работы Александра Брюллова превзошел все ожидания!
Портрет уникален, во-первых, потому, что это единственный портрет Натальи Николаевны, выполненный при жизни Пушкина. Во-вторых, только на нем Гончарова изображена анфас. В-третьих, художник сумел совместить парадность портрета и некую трогательность, необычайную воздушность облика героини.

История десятая
Натан Альтман и Анна Ахматова. История одного портрета
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Натан Альтман

Натан Альтман — один из самых ярких представителей русского авангардного искусства. Он родился в небогатой еврейской семье в Виннице в 1889 году, но художественное образование получил в Париже.
Альтман мечтал о Петербурге, но из-за условий жизни в черте оседлости проще было поехать в Париж, куда он и отправился в 1910 году, предварительно посетив Вену и Мюнхен.

В Париже художник познакомился с молодой поэтессой Анной Ахматовой, приехавшей в Париж с мужем Николаем Гумилёвым. Тогда ее портреты увлеченно рисовал Модильяни. Через несколько лет Альтман встретился с Ахматовой в артистическом подвале «Бродячая собака» в Петербурге.
Художник был поражен обликом поэтессы: знаменитая челка, неизменная шаль и умение нести «бремя своей внезапной славы». Он сразу же попросил Ахматову позировать ему для портрета, она согласилась.
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Когда создавался этот портрет, Ахматова жила в Петербурге одна, наступил ее окончательный разрыв с Гумилёвым. Наверное, она испытывала чувство нового рождения, узнавая себя:
Как в зеркало, глядела я тревожно
На серый холст, и с каждою неделей
Все горше и страннее было сходство
Мое с моим изображеньем новым.
Теперь не знаю, где художник милый,
С которым я из голубой мансарды
Через окно на крышу выходила
И по карнизу шла над смертной бездной,
Чтоб видеть снег, Неву и облака, —
Но чувствую, что Музы наши дружны
Беспечной и пленительною дружбой,
Как девушки, не знавшие любви.

Покинув рощи родины священной… Анна Ахматова

Отношение к портрету с годами изменилось у Анны Андреевны. В 1958 году, например, она говорила Л.К. Чуковской, что портрет не любит, тем не менее он напоминает ей о счастливых годах молодости.

История одиннадцатая
Удивительная история романса М. И. Глинки на слова А. С. Пушкина

[image: ]
Михаил Глинка

Однажды Анна Керн, в которую в ту пору М. И. Глинка был мучительно влюблен, дала ему листок со стихотворением А. С. Пушкина «Я помню чудное мгновенье» и попросила написать романс на эти слова.
Но сочинять романс Глинка не захотел — то ли из ревности, то ли от обиды за Анну Петровну, о которой Пушкин, хотя и посвятивший ей эти дивные стихи, отзывался неуважительно. Глинка сказал, что потерял листок со стихотворением. А через 12 лет Глинка все же написал такой романс — правда, посвятил его уже другой женщине… тоже носившей фамилию Керн!
Как же это произошло?
Нужно сказать, что М. И. Глинка очень неудачно женился. Для него было одно спасение — сбежать из дома с нотами. Жена не понимала и не одобряла его занятий музыкой. Там было много всего, но это уже другая история. Часто Михаил Иванович сбегал к сестре в Смольный, чтобы в тишине поработать. Муж сестры управлял в институте благородных девиц экономической частью. И вот однажды в 1839 году Глинка в Смольном встретил незнакомую учительницу. Ясные глаза, тяжелый узел волос, строгое достоинство… Композитор не мог оторвать глаз от девушки, видимо, из-за того, что она смутно кого-то ему напоминала.
Когда Глинка узнал ее фамилию, то понял — кого. Девушка звалась Екатериной Ермолаевной Керн и приходилась Анне Петровне дочерью.
А через полгода Михаил Иванович узнал, что жена ему изменяет. Вскоре он разъехался с женой, а его визиты в Смольный участились. Наконец Глинка отважился самому себе признаться, что влюблен. В свои 35 лет влюблен в девушку, которой едва минул 21 год! И девушка отвечает ему взаимностью.
Вот тут и увидел свет романс «Я помню чудное мгновенье», которого когда-то безуспешно добивалась от композитора Анна Петровна Керн.
Встретив Е. Керн, М. И. Глинка решил развестись с женой Н. П. Ивановой, отношения с которой уже давно расстроились.
В 1840-м Е. Керн тяжело заболела и переехала к своей матери. Глинка часто навещал любимую и именно в это непростое время посвятил ей только что написанный на слова Пушкина романс.
В 1841 году Е. Керн забеременела. Развод же Глинки затягивался, и композитор понимал, что ему не удастся быстро стать свободным. Е. Керн требовала от М. И. Глинки принятия какого-то решения. Глинка дал ей средства на избавление от нежелательной беременности.
После этого события отношения между влюбленными стали не столь поэтичными и нежными и постепенно сошли на нет.
А развод Глинка получил только в 1946 году, но жениться к тому времени он уже раздумал. Он прожил холостяком до конца жизни.
Екатерина Керн долго ждала от Михаила Ивановича прежних чувств. Только в 1854 году она вышла замуж за юриста Шокальского, а в 1856 году родила своего единственного сына.
Я помню чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.
В томленьях грусти безнадежной,
В тревогах шумной суеты,
Звучал мне долго голос нежный
И снились милые черты.
Шли годы. Бурь порыв мятежный
Рассеял прежние мечты,
И я забыл твой голос нежный,
Твои небесные черты.
В глуши, во мраке заточенья
Тянулись тихо дни мои
Без божества, без вдохновенья,
Без слез, без жизни, без любви.
Душе настало пробужденье:
И вот опять явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.
И сердце бьется в упоенье,
И для него воскресли вновь
И божество, и вдохновенье,
И жизнь, и слезы, и любовь.



История двенадцатая
Владимир Сутеев и Татьяна Таранович
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Владимир Сутеев

«Кто сказал… что нет на свете настоящей, верной, вечной любви? Да отрежут лгуну его гнусный язык!»
Прав гениальный М. Булгаков! И история, которую я расскажу сегодня, тому подтверждение!
Нет в нашей стране человека, который бы не знал произведений этого сказочника и художника! Очаровательные котята, милые утята и цыплята, добрые щенки — все герои его удивительных произведений входят в нашу жизнь с раннего детства.
Удивительный художник и писатель Владимир Сутеев учит всех любви, добру, умению радоваться мелочам и ценить каждый миг жизни!
Такие произведения мог создать только человек любящий, способный пронести свое чувство через всю жизнь.
Сутеев и Татьяна Таранович встретились в 1946 году на студии «Союзмультфильм». Владимир сразу полюбил эту милую женщину, но товарищи сказали, чтобы он оставил всякую надежду. Татьяна была замужем, у нее подрастала дочь.
Сутеев отступил, женился на девушке, которая любила его со школьных лет, воспитывал ее сына, но забыть Татьяну не мог.
Остались его письма к ней! Это письма-рисунки, полные эмоций! Как она получала их, осталось тайной.
В этих письмах он утенок, а она цыпленок! Он писал: «Каждый цыпленок и каждый утенок шепчет тебе о моей любви!»
В 1953 году Сутеев уходит со студии «Союзмультфильм» в Детгиз, не в силах больше быть рядом с любимой и скрывать свою любовь. В прощальном письме он пишет: «Когда я работал, все время думал: старайся, это увидит Она! Каждую свою книжку я нес к Вашим ногам, я ждал от Вас одобрения, я отдавал Вам все!..»
Но забыть Татьяну Сутеев не смог.
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Они поженились в 1983 году, когда оба овдовели. Ей было 67 лет, а ему 80! Последние десять лет, которые они прожили вместе, были для них счастьем. Художник, который почти ослеп в конце жизни, создал один из последних семейных портретов: маленький, но сильный цыпленок несет на себе обессиленного утенка!
Они умерли в один год, он — в мае 1993, а она — через несколько месяцев.
Ирина, внучка Татьяны, вспоминала: «Он до самой смерти благодарил судьбу за такой подарок, называл бабушку «моя девочка» и, даже будучи уже слепым и наполовину парализованным, безошибочно находил ее руку, чтобы поцеловать».

История тринадцатая
Скандальный портрет. Леон Бакст и Зинаида Гиппиус
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Леон Бакст

Леон Бакст был одним из самых талантливых художников и сценографов на рубеже ХIХ и ХХ веков.
Настоящее его имя — Лейб-Хаим Израилевич Розенберг. Родился в Гродно в небогатой еврейской семье в 1866 году. Деду будущего живописца удалось каким-то образом переехать с большой семьей в Санкт-Петербург, где Лео поступает вольнослушателем в Академию художеств в 1883 году.
Учился юноша не очень усердно, даже провалил экзамен на серебряную медаль, после чего ушел из Академии, не закончив обучения.
В 1889-м художник перед своей первой выставкой взял псевдоним, превратившись в Леона Бакста (он использовал укороченный вариант фамилии родителей своей матери — Бакстер).
Бакст занимался графическими зарисовками, книжными иллюстрациями, эскизами к театральным постановкам и, конечно, портретами.
Многим блистательным представителям русской интеллигенции было суждено остаться в памяти потомков, запечатленными талантливым художником.
Знаменитая Зинаида Гиппиус не стала исключением. Поэтесса, известная на всю культурную столицу своим шокирующим поведением, изображена Бакстом в 1906 году. На картине Гиппиус сидит на стуле в необычном костюме. Это мужской костюм. Женщине появиться в брюках и мужском пиджаке было невозможно в то время. Но Гиппиус разрушает стереотипы легко, а Бакст умело запечатлевает ее вид на портрете.
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Вначале художник планировал сделать набросок, но он получился очень удачным, удивительно точно передавал облик Зинаиды Гиппиус.
И Бакст пожелал именно этот набросок превратить в картину. Ему пришлось подклеить лист, потому что иначе никак не удавалось правдоподобно изобразить «бесконечно длинные и бесконечно красивые ноги Зинаиды Гиппиус».
Бакст намеренно оставляет фон пустым, прописывая подробно лицо поэтессы и ее костюм, на который явно сделан акцент.
Сейчас картину Леона Бакста можно увидеть в Третьяковской галерее в Москве. Она попала туда в 1920 году, когда прежний владелец эмигрировал во Францию.
Мне очень нравится изображение Зинаиды Гиппиус на этом портрете. Я представляю поэтессу именно такой: очень красивой, надменной и вызывающей.
Почему же портрет скандальный? Не столько сам портрет, сколько образ, созданный поэтессой. А Гиппиус знала толк в эпатаже.
Она выдумала легенду — о своей двуполости: мужской костюм, угловатая фигура, мужские псевдонимы (Антон Крайний, товарищ Герман и др.). Точнее, многие считали, что она гермафродит. Гиппиус не подтверждала данные слухи, но и не опровергала их.
Современники утверждали, что семейный союз (Гиппиус и Мережковского) был в первую очередь союзом духовным и никогда не был по-настоящему супружеским. Притом что «телесную сторону брака отрицали оба».
«В моих мыслях, моих желаниях, в моем духе — больше мужчина, в моем теле — я больше женщина», — писала о себе Гиппиус.
Никто по-настоящему и не узнает, правда все это или вымысел. Но ясно одно, как Гиппиус любила эпатировать, смущать публику при жизни, так она и продолжает мистифицировать нас по сей день.

История четырнадцатая
Анна Ахматова и Амедео Модильяни
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Амедео Модильяни

История, случившаяся с Анной Ахматовой в молодости, когда поэтессе едва исполнилось 20 лет, породила немало загадок, разгадать которые не удается до сих пор.
Это история встречи Анны Ахматовой и Амедео Модильяни.
За месяц до этой встречи, весной 1910 года, Ахматова обручилась с поэтом Николаем Гумилёвым, и влюбленные отправились в Париж.
Модильяни встретил Ахматову в самом центре Парижа.
Говорили, что Анна была так красива, что на нее заглядывались на улицах, а незнакомые мужчины выражали вслух свое восхищение.
Художник попросил разрешения написать ее портрет. Она согласилась. Так началась эта загадочная история любви.
После возвращения в Петербург Ахматова поступила на историко-литературные курсы, а ее супруг Николай Гумилёв уехал в Африку, пообещав вернуться через полгода.
Молодой жене было очень одиноко.
А парижский красавец Модильяни вдруг прислал пылкое письмо, в котором признавался, что не может ее забыть и мечтает о новой встрече.
В 1911 году, когда Гумилёв вернулся из Африки, у супругов произошла крупная ссора. Обиженная Ахматова, вспомнив о парижском поклоннике, внезапно уехала во Францию, где провела долгих три месяца.
Амедео она увидела совершенно иным. Худой, бледный, осунувшийся от пьянства, Дедо (такое прозвище было у Модильяни) казался почти стариком (он был старше Анны на 6 лет).
Спустя много лет она рассказывала, что художник был очень беден и не мог ее никуда пригласить. Целыми днями они гуляли по Парижу.
В тот сезон Модильяни нарисовал на бумаге, по словам поэтессы, более 10 ее портретов, которые, возможно, сгорели во время пожара.
Но до сих пор некоторые искусствоведы считают, что Ахматова скрыла их, не желая показать миру.
Много лет спустя среди рисунков художника нашли два портрета обнаженной женщины и обнаружили явное сходство со знаменитой русской поэтессой.
Эти рисунки — лучшее подтверждение любви Ахматовой и Модильяни.
Когда Ахматова покидала Париж, художник отдал ей сверток рисунков. Она спрятала эти рисунки. Только один рисунок работы Модильяни до последних дней висел у нее над изголовьем кровати.

[image: ]

[image: ]

Глава третья
Творческие союзы


Бывает, что любовную пару составляют люди творческие, темпераментные. Тогда их истории любви часто изобилуют «взрывом страстей; рождая подлинные шедевры».

История пятнадцатая
Сергей Есенин и Айседора Дункан

[image: ]
Айседора Дункан и Сергей Есенин

Айседора Дункан — американка, она родилась в городе Сан-Франциско в мае 1877 года и была младшей из четырех детей банкира Джозефа Дункана. Когда Айседоре не было еще и года, отец обанкротился и родители развелись. Мать с детьми переехала в Окленд и жила в крайней бедности. Женщине приходилось шить на заказ и давать уроки игры на фортепиано. Юная Айседора в десять лет бросила школу, чтобы зарабатывать на жизнь, обучая танцам соседских детей. Таким образом, Айседора получила только начальное образование, проучившись в школе три года.
С детства Айседора иначе воспринимала искусство танца, следуя только своим фантазиям и импровизируя.
С ранней юности Айседора начинает мечтать о театре, но долго ей не удается осуществить задуманное: ни в одну труппу ее не принимают. Только в 1896 году она поступает в театр Дэйли в Нью-Йорке. Но выступления на сцене ее вскоре разочаровали, девушка считает, что не нашла понимания на родине, что соотечественники ее недооценили… Она отправляется в Лондон, где выступает в богатых домах. Успех огромен. Айседора даже открывает школу.
В 1901 году произошла судьбоносная встреча Айседоры Дункан с Луи Фуллером в Париже. Наконец-то она нашла единомышленника, который имеет схожие взгляды: танец — свободное движение тела, а не заученные па, как в балете.
В 1902-м Айседора Дункан с успехом гастролирует по Европе. А в 1904-м открывает школы танцев в Лондоне и Париже, в Германии.
Мечта Айседоры о славе, о признании осуществится, но в 1914 году все оборвется. Танцы станут никому не нужны…
В 1921 году политические симпатии привели эту бунтарку в Россию. И нарком А. Луначарский даже предложил ей открыть в Москве танцевальную школу.
Первое выступление учениц и руководителя состоялось в 1921 году на сцене Большого театра, оно было посвящено годовщине Октябрьской революции, поэтому была выбрана мелодия «Варшавянки».
История любви Сергея Есенина и Айседоры Дункан была трагической, в ней было все: страсть, ревность, скандалы, 18-летняя разница в возрасте и даже рукоприкладство.
Сергей Есенин не признавал другого языка, кроме русского. Айседора владела только английским, по-русски она могла произнести только несколько фраз.
Но поэт и танцовщица полюбили друг друга, поженились и поездили по миру. По воспоминаниям современников, с первой встречи Есенин и Дункан вели себя так, словно знали друг друга всю жизнь.
Многим очевидцам запомнилась сцена на вечеринке у художника Якулова. Айседора, одетая в красный развевающийся хитон, гладила поэта по голове и говорила на ломаном русском: «За-ла-тая га-ла-ва…»

Из книги Айседоры Дункан «Мой муж Сергей Есенин»
Месяца три спустя Якулов устроил вечеринку у себя в студии.
В первом часу ночи приехала Дункан.
Красный, мягкими складками льющийся хитон, красные с отблеском меди волосы, большое тело, ступающее легко и мягко.
Она обвела комнату глазами, похожими на блюдца из синего фаянса, и остановила их на Есенине.
Маленький нежный рот ему улыбнулся.
Изадора легла на диван, а Есенин у ее ног.
Она окунула руку в его кудри и сказала:
— Solotaia golova!
Было неожиданно, что она, знающая не больше десятка русских слов, знала именно эти два.
Потом поцеловала его в губы.
И вторично ее рот, маленький и красный, как ранка от пули, приятно изломал русские буквы:
— Angel!
Поцеловала еще раз и сказала:
— Tschort!
Вскоре С. Есенин переехал в особняк на Пречистенке. Их не остановили ни языковой барьер, ни разница в возрасте…
Примерно через полгода после знакомства поэт и танцовщица решили пожениться, так как иначе Сергея не выпускали из страны вместе с Айседорой. Дункан решила вернуться в Америку, ее творческая карьера в Советском Союзе развивалась не очень успешно.
С. Есенин и А. Дункан поженились в мае 1922 года.
Интересно, что накануне церемонии Айседора попросила немного «подправить» дату ее рождения в паспорте. Переводчик договорился.
Женой поэта Сергея Есенина стала женщина на 9 лет старше его!
Семейная жизнь пары не была безоблачной. Чета Есениных-Дункан (оба супруга взяли двойную фамилию) постоянно ссорилась и мирилась. Есенин ревновал, даже бил «Изадору» (так поэт звал жену), уходил из дома, но вскоре возвращался. Дункан его всегда прощала.
За границей Есенина воспринимали как «спутника несравненной Дункан», его это выводило из себя.
Скандалы возникали все чаще, как-то раз Айседора даже вызывала полицию, чтобы утихомирить мужа.
В 1923 году супруги вернулись в Москву. Отношения уже стали напряженными, наверное, пылкая влюбленность Есенина прошла. Через месяц Дункан покинула СССР одна. Вскоре она получила телеграмму от Есенина: «Люблю другую…»
Так закончилась эта запутанная история любви.
В 1927 году Айседора написала автобиографию «Моя жизнь. Моя любовь», где честно рассказала о своих отношениях с Сергеем Есениным.
В 1925 году Есенин ушел из жизни, а Изадора трагически погибла в 1927 году, через полтора года после смерти поэта.
Ее задушил длинный развевающийся шарф, край которого случайно попал в ось колеса автомобиля, в котором она совершала прогулку.

История шестнадцатая
Жорж Санд и Фредерик Шопен
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Фредерик Шопен и Жорж Санд

Аманда-Аврора-Люсиль Дюрер — настоящее имя Жорж Санд — родилась 1 июля 1804 года в Париже.
Ее бабушка — Аврора Саксонская — была высокообразованной и благовоспитанной дамой. А сын Авроры, Мориц, служивший в наполеоновской армии, влюбился в актрису бродячего театра и тайно обвенчался с ней.
Вся семья Морица не хотела принимать такую невестку, особенно упорствовала его мать.
Вскоре у молодых родилась девочка, которую назвали в честь бабушки — Авророй.
Приняла ребенка мадам Дюрер только тогда, когда однажды ей почти насильно дали на руки четырехлетнюю девочку. Увидев огромные темные глаза, бабушка узнала в чертах крошки черты своего любимого сына и смягчилась.
Но раздоры с невесткой продолжались, и вскоре она, оставив девочку с бабушкой, уехала в Париж. Маленькая Аврора тяжело переживала разлуку с матерью, но ту заменила бабушка, которая привила внучке любовь к музыке и литературе. Вместе с тем пожилая аристократка посчитала, что этого недостаточно, и отдала маленькую Аврору на воспитание в пансион при женском августинском монастыре, где воспитывались девушки из самых знатных и богатых семей Франции.
В монастыре будущая писательница получила великолепное образование и обрела уверенность в себе.
Бабушка умерла, когда Авроре было 16 лет. По завещанию бабушки имение в Ноане перешло к внучке.
Сразу после кончины любимой бабушки вернулась мать Авроры. Она решила забрать девушку из пансиона и выдать замуж. Избранником стал Казимир Дюдеван.
18-летняя Аврора окунулась в семейную жизнь. В 1823 году у нее родился сын, а через 5 лет — дочь. Дети стали для молодой женщины утешением и радостью, так как в семье начались непонимание и разлад. Денег постоянно не хватало. Аврора решила заняться переводами и литературой. Первый роман, написанный Авророй под псевдонимом Жорж Санд (женщина взяла мужской псевдоним), оказался успешным.
Прошло немного времени, и произведения писательницы стали популярны по всей Франции.
Тогда же начинающая писательница стала носить мужские костюмы, шляпы и курить сигары.
* * *
«Что за отвратительная женщина эта Санд! Да и женщина ли она вообще?» — воскликнул впечатлительный Шопен, увидев Жорж Санд впервые.
Когда они встретились, Жорж Санд было 34 года, она носила мужские костюмы и курила сигары.
Гениальный композитор Фредерик Шопен был моложе на 6 лет, хрупок, изящен и несчастлив в любви. У Шопена сложилось ужасное впечатление от Жорж Санд. Его оттолкнули ее странная внешность и вызывающее поведение. Однако Жорж Санд заинтересовалась музыкантом. Творческие люди часто встречались на разных мероприятиях и общались, постепенно мнение о писательнице у Шопена изменилось.
Начался их тайный роман, который через несколько месяцев стал достоянием общественности, когда пара решила жить вместе.
В 1838 году Жорж Санд со своими детьми (Морис, 13 лет; Соланж, 9 лет) и Фредерик Шопен отправились «зимовать» на Майорку, так как у Шопена обострился туберкулез. Было решено провести зиму в стране с теплым (мягким) климатом. Влюбленные поселились в Пальме, столице Майорки. Но вскоре хозяин дома заметил, что Шопен серьезно болен. В те времена чахотка считалась заразным заболеванием, все вещи, которых касался больной, уничтожали.
Хозяин квартиры, в которой жили Санд и Шопен, выставил их за дверь. Им пришлось оплатить стоимость всех вещей, включая мебель. Денег осталось совсем мало.
Пара с детьми отправилась в местечко Вальдемоса и поселилась в бывшем Картезианском монастыре. Два месяца, проведенных в кельях монастыря, стали для Шопена и Санд необыкновенно плодотворными.
Жорж Санд завершила философские новеллы и сделала первые наброски для будущего романа. Произведение выйдет в 1841 году и получит название «Зима на Майорке» (на русский язык роман перевели только несколько лет назад). К сожалению, вскоре Жорж Санд и Шопену придется вернуться в Париж, так как здоровье композитора вновь ухудшилось.
Еще 8 лет они будут вместе, а потом все же расстанутся… А в возрасте 39 лет (через три года) Шопен умрет…
Сейчас на Майорке, в кельях, где жили Шопен и Санд, стараниями внучки Жорж Санд создан интересный музей.

История семнадцатая
Марина Цветаева и Сергей Эфрон
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Сергей Эфрон и Марина Цветаева

«Всем говорить, что у меня есть муж,
Что он прекрасен!»

Они познакомились в Коктебеле. Марине — 18 лет, Сергею — 17… Марина искала на берегу моря красивые камни, а Сергей подошел и стал ей помогать. Марина посмотрела в его красивые глаза и подумала: «Если найдет и подарит сердолик, я выйду за него замуж». Сергей Эфрон нашел сердолик и стал мужем Марины Цветаевой.
Пройдет много лет и в письме к другу Сергей напишет с горечью, что «Марина не может жить без бурь и героев, которых придумывает…».
Первые совместные годы были безоблачными, Иван Владимирович Цветаев позаботился о счастье дочери.
Но началась война, на фронт Сергея не взяли: медкомиссия увидела на легких следы туберкулеза (он лечился от него в Коктебеле). Он отправился на фронт медбратом.
После революции Сергей Эфрон воевал в белой армии. Два года Марина ничего не знала о его судьбе. «Если Бог сделает чудо — оставит Вас в живых, я буду ходить за Вами, как собака…» — писала она.
А жить в послереволюционной Москве с двумя дочерьми было как-то надо…
Однажды, когда силы, наверное, кончились, она отдала девочек в Кунцевский приют, где их, как ей сказали, кормили рисом и шоколадом… Когда выяснилось, что никакого шоколада нет, а дети плачут от голода, Марина Цветаева забрала старшую, которая была больна… «Старшую у тьмы выхватывая — младшей не уберегла…»
Трудно об этом писать, но осуждать не берусь…
Младшая дочь Цветаевой и Эфрона, Ирина, умерла в приюте от голода в 1920 году.
Прошел еще один страшный год. Вскоре Марина получила от мужа письмо из Праги, в котором он написал: «Я живу верой в нашу встречу. Без Вас для меня не будет жизни…» Марина выхлопотала заграничный паспорт, взяла Алю (старшая дочь — Ариадна) и уехала к мужу… Три года семья проживет в Чехии. Сергей будет учиться в университете, Марина и Аля снимать комнату в пригороде Праги…
1 февраля 1925 года в их семье родится сын Георгий, которого будут называть Муром. «На меня не похож совершенно. Вылитый Марин Цветаев», — напишет Сергей Эфрон друзьям.
Знакомые были уверены, что своим рождением мальчик обязан другу Сергея Константину Родзевичу, с которым у Марины Цветаевой был роман. Но Сергей признал сына своим.
Сергея Эфрона расстреляли в октябре 41-го, в августе этого же года Марина покончила с собой.
В 1944-м их сын Георгий (Мур) был смертельно ранен в бою. Ему было всего 19 лет.
Дочь, Ариадна Эфрон, занималась подготовкой к печати сочинений матери. Была хранительницей ее архива. Детей у Ариадны не было.

История восемнадцатая
Анна Ахматова и Николай Гумилёв
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Анна Ахматова и Николай Гумилёв
«Из логова змиева, из города Киева
Я взял не жену, а колдунью…»


Судьбоносная встреча двух начинающих поэтов произошла в Царскосельской гимназии накануне 1903 года.
17-летний Николай зачитывался тогда О. Уайльдом и мечтал о чистой любви. А 14-летняя Анна была прекрасна: тоненькая, черноволосая, с большими светлыми глазами.
Гимназист Гумилёв сразу же влюбился. Вскоре он сделает ей предложение руки и сердца, но Аня его не примет (ей нравился совсем другой человек). После первого отказа Гумилёв постарается забыть любимую, уедет в Париж — продолжать образование.
Переворот в их отношениях произойдет через 4 года, в Киеве.
В 1909 году, окончив Сорбонну, он вернется в Киев, к Ахматовой. Николай Гумилёв уже три раза делал ей предложение, она отказывала. И вдруг, 26 ноября 1909 года, согласилась. Гумилёв спросит Ахматову, любит ли она его? Анна ответит: «Не люблю, но считаю выдающимся человеком». Весной 1910 года Гумилёв и Ахматова обвенчались в маленькой деревянной Николаевской церкви в Дарнице (тогда пригород Киева). Подруга Ахматовой вспоминала, что в семье Гумилёвых считали этот брак недолгим…
Интересно, когда молодые выходили из храма, над Киевом пролетел первый аэроплан под управлением Уточкина.
Необыкновенная, загадочная на расстоянии, в повседневной жизни молодая жена оказалась совсем не такой заботливой, как хотелось бы Николаю Степановичу.
Гумилёв часто уезжает, путешествуя то по Европе, то по Африке.
Вскоре у них рождается сын Лев… Но у Анны нет времени на его воспитание. Растить Льва будет бабушка, мать Николая. Они разведутся в 1918 году, но расстанутся раньше.
Сын Ахматовой и Гумилёва Лев Гумилёв сумеет раскрыть свой многогранный талант в науке и культуре, несмотря на гонения, аресты и четырнадцать лет в сталинских лагерях. Лев Гумилёв завещал потомкам огромное научное наследие (знаменитая теория пассионарности), он писал стихи, поэмы, знал шесть языков. Умер в 1992 году в возрасте 79 лет.

История девятнадцатая
Эльза Триоле и Луи Арагон
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Эльза Триоле и Луи Арагон

У Юрия (Урия) Александровича Кагана, известного московского адвоката, и его жены Елены Юрьевны было две дочери. Старшую звали Лиля… Когда она выйдет замуж, она станет знаменитой Лилей Брик…
Младшую звали Элла, в будущем она станет Эльзой Триоле, известной французской писательницей и музой Луи Арагона.
«Любовь – единственный случай, когда утрата свободы наделяет нас силой».
Луи Арагон

Эльза Триоле и Луи Арагон встретятся в Париже 6 ноября 1928 года. Эту дату они запомнят на всю жизнь и каждый год будут отмечать… Интересно, что именно В. Маяковский поможет Эльзе познакомиться с понравившимся ей Луи Арагоном, известным тогда поэтом. Луи Арагон входил в содружество поэтов-сюрреалистов и часто бывал в кафе на Монпарнасе.
Во время одного из приездов Маяковского в Париж Эльза привела его в это кафе и попросила позвать Луи Арагона за их столик. Эльза написала записочку от имени Маяковского и передала ее Арагону, необходимо добавить, что Владимир Маяковский не владел иностранными языками, Эльза даже называла его «безъязыкий Володечка».
А Луи Арагон, получив записку от своего коллеги из России, с интересом пересел за их столик. Эльза, прекрасно говорившая по-французски, выполняла роль очаровательной переводчицы…
Вечером Луи Арагон пошел провожать девушку домой…
На момент встречи каждому из них было уже за тридцать, и в прошлом остался печальный опыт любовных отношений.
Эльза оказалась понимающей, вдохновляющей и направляющей к успеху подругой. Она смогла помочь Арагону преодолеть глубочайший душевный кризис, в котором он находился, и стала для него верной и любящей подругой и музой на долгие 42 года, до самой своей смерти.
Первые годы из совместной жизни были очень трудными.
Друзья Арагона, поэты-сюрреалисты, не приняли Эльзу. У пары совсем не было денег. Спасло умение Эльзы делать украшения своими руками из подручных материалов. Муж старался найти оптовых покупателей. Семейный «бизнес» имел успех! Позже Эльза опишет это время в романе «Ожерелье».
Интересно, что литературное дарование у Эльзы разглядел Максим Горький. Он прочитал письма девушки, адресованные В. Шкловскому, и сказал Эльзе, что ей необходимо писать книги (романы). В конце 1939 года Луи Арагон и Эльза Триоле поженились…
В годы оккупации Франции Арагон и Триоле участвовали в движении Сопротивления. «Авиньонские любовники» — повесть Эльзы о событиях военных лет, деятельности подполья. Именно за эту книгу в 1943 году Эльзе Триоле будет присуждена Гонкуровская премия — высшая литературная награда Франции.
Среди десяти романов Эльзы особой известностью пользовалась трилогия «Нейлоновый век».
Эльза Триоле старалась познакомить французских читателей с русской литературой. Она переводила произведения Гоголя, Брюсова, Пастернака. Познакомила французов с пьесами А.П. Чехова. Написала книгу воспоминаний о В. Маяковском и Лиле Брик, своей сестре.
В январе 1970 года вышел последний роман Эльзы Триоле — «Соловей умолкает на заре», а в июне она умерла от сердечного приступа.
Дом, в котором жили Луи Арагон и Эльза Триоле превращен в музей.
Остались замечательные стихи Л. Арагона, посвященные Эльзе:
«В глубинах глаз твоих, где я блаженство пью,
Все миллиарды звезд купаются, как в море.
Там обретает смерть безвыходное горе,
Там память навсегда я затерял свою.
И если мир сметет кровавая гроза,
И людям вновь зажгут костры в потемках синих,
Мне будет маяком сиять в морских пустынях
Твой, Эльза, дивный взор, твои, мой друг, глаза!

В глубинах глаз твоих… Перевод Владимира Маяковского


История двадцатая
Э. М. Ремарк и Марлен Дитрих

[image: ]
Марлен Дитрих и Э. М. Ремарк

«Очень любимая — давай никогда не умирать!»
В жизни Э. М. Ремарка было много незаурядных женщин, но самой большой его любовью стала актриса и певица Марлен Дитрих.
Их встреча произошла в сентябре 1937 года в Венеции. Ему было 39 лет, а ей — 35. Оба были в браке.
Ремарк записал в дневнике: «Это был удар молнии и всполох зарницы!» Дитрих начала с похвалы: она назвала роман «На Западном фронте без перемен» великой книгой. Писатель галантно ответил, что роман стоило бы написать только для того, чтобы это услышать.
Благодаря Дитрих Ремарк вышел из творческого кризиса и вновь взялся за перо.
Писатель посвятил Марлен свой роман «Триумфальная арка». Дитрих стала прототипом Жоан Маду. Но самой Марлен это не льстило. Актриса всем говорила, что гораздо интереснее и добрее своего литературного воплощения.
Ремарк называл возлюбленную Пумой — считая ее дикой и непокорной. Ведь она так и не согласилась выйти за него замуж.
Периоды счастья в их паре сменялись ссорами. Такие сложные отношения длились более 30 лет, до самой смерти Ремарка, и мучили обоих.
Но их любовь подарила мировой культуре великий подарок — 300 безумно нежных любовных писем. «Любовь — это смех и радость, а не упреки, и не клетка, и не желание обладать».
«…я живу только потому, что ты меня любишь!»
Эрих Мария Ремарк умер от сердечного приступа 25 сентября 1970 года, ему было 72 года.
Марлен Дитрих прислала на похороны огромный букет красных роз, но молодая вдова Ремарка не позволила положить их на гроб.
Дитрих пережила Ремарка на 22 года. В конце жизни она призналась сиделке, что никого так сильно не любила…
В 1992 году у актрисы случился инсульт, и она сама ушла из жизни, приняв большую дозу снотворного… Ей был 91 год.
В одном из писем Ремарк ей писал: «Мы до боли заждались друг друга!»

Глава четвертая
Любовные треугольники


История двадцать первая
Бунин – Муромцева – Кузнецова
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Иван Бунин

Иван Алексеевич Бунин — тот писатель, главной темой творчества которого стала Любовь. Во всех смыслах и проявлениях. Создать такие произведения невозможно без собственного опыта. Переживания писателя нашли отражение во многих его произведениях.
Впервые Бунин так сильно влюбился, что даже захотел жениться, в 19 лет. Его избранницей стала Варвара Пащенко. Молодые люди работали вместе в редакции газеты «Орловский вестник». Но отец Варвары, известный врач, был против брака дочери с «бесперспективным и бедным автором», кроме того, он считал разницу в возрасте (Варя была старше на 1 год) серьезным препятствием для брака.
Варвара и Иван стали жить вместе тайно, не обвенчавшись. Их отношения длились около 5 лет, молодые люди то расходились, то сходились вновь. Потом Варя ушла к другу Бунина — писателю и актеру Арсению Бибикову. Он был из богатой дворянской семьи и не испытывал материальных затруднений, которые так омрачали отношения Ивана и Вари.
Расставание с любимой Бунин переживал очень тяжело. Он напишет об этом в автобиографической книге «Жизнь Арсеньева». Прототипом Лики, героини пятой части, стала Варвара Пащенко.
Через некоторое время, оправившись от переживаний, связанных с предательством Варвары, Бунин отправился в Одессу по делам. Именно там он встретил свою новую любовь — молодую красавицу гречанку Анну Цакни. С первого дня Бунин будет называть ее «солнечным ударом» за ослепительную красоту. Позднее писатель создаст рассказ с таким названием.
Предложение руки и сердца последует через несколько дней после знакомства. Бунин был буквально сражен любовью, а молоденькая Анна не успела его узнать и полюбить, но выйти замуж согласилась. Правда, ничего хорошего из этого союза не получилось.
Спустя годы Бунин напишет: «Она была глуповата и неразвита, как щенок». Брак распался через полтора года. Анна ушла, будучи беременной, к Александру Дерибасу, потомку основателя Одессы.
Со своим единственным ребенком, сыном Николаем, Бунин виделся очень редко. Мальчик умер, не дожив до 5 лет, от детской болезни. Это стало тайной болью писателя. До своего последнего часа он носил фото сына в кармане…
Анне Цакни он посвятил стихотворение «Ты чужая…»
Ты чужая, но любишь,
Любишь только меня.
Ты меня не забудешь
До последнего дня.
Ты покорно и скромно
Шла за ним от венца.
Но лицо ты склонила —
Он не видел лица.
Ты с ним женщиной стала,
Но не девушка ль ты?
Сколько в каждом движенье
Простоты, красоты!
Будут снова измены…
Но один только раз
Так застенчиво светит
Нежность любящих глаз.
Ты и скрыть не умеешь,
Что ему ты чужда…
Ты меня не забудешь
Никогда, никогда!

Ты чужая… Иван Бунин

В 1906 году в доме у своего друга Иван Бунин познакомился с 25-летней Верой Николаевной Муромцевой. Бунину было 36 лет, известность ему принес поэтический сборник «Листопад» и перевод «Песни о Гайавате», он получил за них Пушкинскую премию.
А Вера, дочь профессора и племянница председателя Государственной Думы, знала четыре языка и училась на естественном факультете Высших женских курсов. Она прекрасно понимала с первой встречи, что быть женой писателя — это особый талант, и приготовилась принести свою жизнь в жертву гению.
Бунин не сделал предложения Муромцевой тогда, просто позвал в путешествие, а она согласилась, уже полюбив Яна (так до самой его смерти она будет называть писателя). Они побывали в Египте, Палестине, Алжире, Тунисе, на Капри…
Революцию 1917 года И. Бунин не принял и назвал «Окаянными днями».

«Окаянные дни» Ивана Бунина

Москва — город, где Бунин жил иногда подолгу, иногда приезжая на несколько дней в период с 1889 по 1918 год.
Революцию 1917 года Бунин встречает в Москве. В это время он живет в доходном доме Баскакова на Поварской, д. 26. Около шести месяцев он наблюдает за всем происходящим из окон квартиры. Впечатления записывает в тетрадь, чуть позднее он назовет эти записи «Окаянными днями». В России этот странный дневник будет опубликован только в 90-е годы XX века.
Бунин пишет: «Была Россия, был великий, ломившийся от всякого скарба дом, населенный могучим семейством, созданный благословенными трудами многих и многих поколений, освещенный богопочитанием, памятью о прошлом и всем тем, что называется культом и культурой…»
В мае 1918 года Бунин, который не принимает власть большевиков, уезжает на юг, в Одессу, а оттуда в 1920 году навсегда покидает Россию.
«Планетарный злодей… выродок, нравственный идиот от рождения, Ленин явил миру как раз в разгар своей деятельности нечто чудовищное, потрясающее, он разорил величайшую в мире страну и убил миллионы людей, а среди бела дня спорят: благодетель он человечества или нет?»

После отъезда Бунин живет во Франции. И.А. Бунин всегда мечтал быть известным на Родине.
Как хорошо, что в Москве, на Поварской улице, есть уголок, посвященный этому замечательному поэту и писателю.
После революции Бунины жили в Париже, а лето проводили на юге, в городке Грасс. Именно здесь, в Грассе, в 1922 году они с Муромцевой обвенчались и стали законными мужем и женой. Они проживут вместе 46 лет, будет все, но обойтись друг без друга для них будет невозможно.
Именно в Грассе, на морском берегу, Бунин случайно встретит эмигрантку из России — Галину Кузнецову. Она была очаровательна, молода (ей — 26 лет, а ему — 56). Бунин влюбился, ему давно не хватало этого чувства всепоглощающей страсти. Галина ушла от мужа, сняла квартиру в Париже. Целый год они встречались с Иваном Алексеевичем тайно, а потом он привел Галину в свой и Верин дом, потому что понял, что без нее жить не может. И без Веры не может и не хочет… и началась мучительная жизнь «втроем». Любящая и мудрая Вера Николаевна приняла «помощницу и ученицу» мужа в своем доме, не препятствуя развитию их отношений…
А через два года любовный треугольник превратился в квадрат… На вилле «Бельведер» у Буниных поселился писатель Леонид Зуров, страстно влюбленный в Веру Николаевну. Она воспринимала молодого человека как родного сына.
Все закончилось неожиданно и странно. Однажды Галина заявила, что уходит от Бунина к женщине, Марго Степун…
Но жить эта пара осталась в доме Буниных еще на долгих восемь лет!
Все эти страсти принесли писателю страдания, муки, но помогли создать подлинный шедевр — цикл рассказов «Темные аллеи».
Последние годы Бунин провел в бедности и уединении, только верная Вера всегда рядом, до самой смерти в 1953 году.
Вера Николаевна пережила «своего Яна» на 8 лет, она завещала похоронить себя «в ногах своего супруга» на парижском кладбище Сен-Женевьев-де-Буа…
Ее воля выполнена…


История двадцать вторая
Горький – Андреева – Морозов
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Максим Горький

Мария Федоровна Андреева не любила Савву Морозова, а искусно им манипулировала, вытягивая огромные суммы на революцию. Когда же она ушла от него к Горькому, которого Савва считал своим другом, то разбила ему сердце…
Прекрасный расчетливый предприниматель, знавший счет каждой копейке, Савва Морозов не скупился на огромные расходы ради хороших, по его мнению, дел. Он давал деньги на издание книг, жертвовал Красному Кресту, но его главный вклад — финансирование Московского Художественного театра (ныне МХАТ). Только строительство здания в Камергерском переулке обошлось Морозову в 300 тысяч рублей.
В 1898 году Московский Художественный театр поставил спектакль «Царь Федор Иоаннович» по пьесе Алексея Толстого. Савва Морозов, случайно заехав в театр, пережил потрясение и с тех пор стал горячим поклонником театра. Морозов был натурой страстной и увлекающейся.
Став завсегдатаем Художественного театра, он сделался поклонником актрисы Марии Андреевой (фамилия — сценический псевдоним). Мария Федоровна Желябужская (Андреева) была женой высокопоставленного чиновника. Но ее муж полюбил другую женщину. Супруги, соблюдая приличия, продолжали жить в одном доме ради своих двоих детей. Мария Федоровна стала находить утешение в театре. Но только театра ей было мало. К тому же ей доставались роли второго плана, так как примой, несомненно, была Ольга Книппер (жена А. П. Чехова).
Андреева была связана с большевиками и добывала для них деньги. Позже установили, что Андреева собрала для РСДРП(б) миллионы рублей! «Товарищ феномен» — так называл ее В. И. Ленин.
Савва Морозов восхищался красотой актрисы, преклонялся перед ее талантом и готов был выполнить любое желание. Он пожертвовал большевикам значительную часть своего состояния. Именно Марии Федоровне Савва Морозов завещал страховой полис на случай своей смерти. (У Морозова была жена и четверо детей.)
После загадочной смерти 43-летнего Морозова в 1905 году в Каннах Андреева получила по страховке 100 тысяч рублей золотом, которые отдала Ленину на нужды революции.
Именно эта женщина сыграла заметную роль и в судьбе Буревестника революции — Максима Горького…
Первая встреча Марии Андреевой с Максимом Горьким произошла в 1900 году в Севастополе. После спектакля в гримерку к актрисе его привел А. П. Чехов, которого Мария Федоровна знала. «Черт знает! Черт знает, как вы великолепно играете», — с такими словами Максим Горький появился на пороге.
«Высокий, худой, в летней русской рубашке, волосы длинные прямые, усы большие и рыжие… И пронзительные голубые глаза», — вспоминала М. Андреева эту встречу. Актриса и писатель полюбили друг друга.
Горький расстался с женой Екатериной Пешковой, но не порвал с ней окончательно, а сумел сохранить дружеские отношения.
В 1904 году Андреева открыто сошлась с Горьким. Они поселились в доме на Воздвиженке, прямо около Кремля.
В 1905 году во время репетиции она сорвалась и упала в люк за сценой, очень сильно ударилась. Ребенка, которого она ждала от Горького, спасти не удалось. Сама Мария Федоровна металась в бреду в больнице, звала Горького, но он был в тюрьме…
В 1906 году они вместе поехали за границу. Андреева бросила для этого театр… Пара обосновалась в Италии, на Капри. Их вилла на острове стала прибежищем многих русских эмигрантов. Всех Андреева принимала, кормила. А книга М. Горького «Сказки об Италии» вышла с авторским посвящением: «Марии Федоровне Андреевой». Горький на Капри много писал, а Мария помогала ему во всем: вела переписку писателя, заботилась об издании его произведений, о выплате гонораров. Также она успевала выполнять поручения партии и занималась художественными переводами. (Андреева знала французский, итальянский и немецкий языки.)
В 1910 году Горький увлекается другой женщиной — Варварой Шейкевич, женой своего друга. Она даже родила дочь Нину, удивительно похожую на Алексея Максимовича.
Андреева тяжело переживала эту измену. И как только в 1913 году появилась возможность уехать в Россию, покинула Капри.
Свой уход от Горького Андреева себе так и не смогла простить. «Я была не права, что покинула Горького. Я поступила как женщина, а надо было поступать иначе, это все-таки был Горький…» Похоже, что этого мужчину она действительно любила…
Мария Федоровна Андреева умерла в 1953 году, ей было 85 лет.

История двадцать третья
Герцен – Гервег – Захарьина
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Александр Герцен

Александр Герцен был незаконнорожденным сыном богатого помещика Ивана Яковлева и 16-летней немки Луизы Гааг. Отец не мог дать сыну фамилию, поэтому выдумал другую — Герцен («сын сердца», от немецкого «Herz» — сердце). Мальчик родился в 1812 году в доме отца на Тверском бульваре, где сейчас находится Литературный институт им. Горького, а в палисаднике установлен памятник А.И. Герцену.
Александр получил традиционное дворянское образование: сначала учился дома, а в 1829 году поступил в Московский университет на физическое и математическое отделение. Юноша отличался свободомыслием и слыл неблагонадежным. В 1834 году был выслан за вольнодумство сначала в Пермь, а потом в Вятку и Владимир.
И удивительная история! Именно во Владимире он знакомится со своей двоюродной сестрой, Натальей Захарьиной. Она была тоже незаконнорожденной дочерью, только другого помещика, Александра Яковлева, родного брата отца Герцена. В 1838 году молодые люди поженились.
В 1843–1847 годах А.И. Герцен живет с семьей в Москве, на улице Сивцев Вражек, д. 27. Именно здесь в 1976 году открыли очень интересный дом-музей А. Герцена.
До отъезда из России в 1848 году у пары родилось шестеро детей, трое из которых умерли в младенчестве.
В Ницце Герцен с женой и детьми и его соратник и единомышленник Георг Гервег с женой Эммой поселяются в одном доме, решив образовать «коммуну», не предполагающую интимных отношений вне пар.
Но Наталья, жена Герцена, влюбилась в Гервега и стала его любовницей, скрыв это от мужа. Герцен, узнав правду, потребовал отъезда четы Гервегов из Ниццы. Любопытно, что мировое революционное сообщество осуждало Герцена за то, что он подверг жену «моральному принуждению» и не позволил ей соединиться с любовником!
В 1850 году жена Герцена родила дочь Ольгу. Герцен, по некоторым свидетельствам, сомневался в своем отцовстве, но никогда не заявлял об этом публично и признавал ребенка своим.
Летом 1851 года супруги помирились.
В ноябре 1851 года в их семье произошла трагедия: во время кораблекрушения погиб их восьмилетний сын Николай, глухонемой от рождения. 30 апреля у Натальи начались преждевременные роды. Сын, которого назвали Владимиром, и Наталья умерли через два дня. Ей было 34 года…

История двадцать четвертая
Некрасов – Панаева – Панаев
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Николай Некрасов

Они познакомились в 1845 году. Хозяйка известной в Петербурге литературной гостиной Авдотья Панаева гостеприимно принимала у себя Гончарова и Герцена, потчевала чаем Белинского, старалась не замечать пылких взоров влюбленного Достоевского, а ее супруг, если не волочился за очередной юбкой, радовался успеху жены.
В полку ее почитателей прибыло, когда в салоне Панаевых появился молодой поэт Николай Некрасов.
Авдотья произвела большое впечатление на начинающего и никому не известного еще поэта (Некрасову в ту пору было 24 года, Авдотье — 25 лет).
Молодой поэт долго и упорно добивался ее любви, но она не решалась оставить мужа.
Иван Панаев достаточно равнодушно относился к поклонникам жены, его беспокоили лишь собственные светские удовольствия.
А Некрасова не покидала надежда покорить сердце «необыкновенной женщины».
Однажды поэт даже готов был утопиться, если Авдотья не сжалится над ним… Постепенно холод недоверия сменился теплом симпатии.
В 1846 году Некрасов, не имеющий собственного жилья, поселился в квартире Панаевых.
А занятый своими похождениями глава дома на личную жизнь супруги смотрел сквозь пальцы.
Авдотья стала гражданской женой Некрасова, а толки и сплетни по поводу их отношений поползли по Петербургу.
Некрасов живет в чужом доме, любит чужую жену, ревнует ее к мужу и закатывает сцены ревности…
Но Авдотья, кажется, счастлива: носит под сердцем дитя поэта и надеется обрести радость материнства. Первый ребенок (от Панаева) умер сразу после рождения.
Вместе с гражданским мужем они работают в «Современнике», она помогает ему во всем, а он творит чудесные стихи о любви, которые назовут впоследствии «циклом».
Некрасов вместе с Панаевой (талантливой писательницей) написал большой роман «Три страны света», под которым стояли две подписи: Н. Некрасов и Н. Станицкий (псевдоним А. Я. Панаевой).
Некрасов называл ее Второй Музой.
Но попутно закатывал скандалы, ревновал… Но был отходчив… Вымаливал прощение божественными стихами.
Мальчик родился слабеньким и задержался на этом свете всего несколько дней…
После смерти сына Авдотья Яковлевна окаменела от горя, ни в чем не могла найти утешения. Чтобы привести нервы в порядок, она отправляется в Европу на лечение.
И именно в этот период обстоятельства личной и общественной жизни Некрасова сделались достаточно сложными.
Поэт стал часто и серьезно болеть, и это отразилось на его и без того нелегком характере. Некрасов увлекается актрисами, безумствует, затем вымаливает прощение, Авдотья Яковлевна прощает. Казалось, вернулось утраченное счастье и гармония в их шаткий дуэт.
Увы, поэт недолго помнит урок: он вновь терзает любимую, жестоко оскорбляет, на ее глазах и в ее же доме крутит шашни с другими барышнями.
В марте 1862 года от порока сердца умер Панаев. Казалось бы, настало время Некрасову и Авдотье Яковлевне узаконить свои супружеские отношения, но было уже поздно: дело шло к окончательному разрыву, который и произошел в 1863 году.
К болезни Некрасова, которую Панаева мучительно переживала, прибавилось еще одно горе: смерть сына. Это был уже третий ребенок, которого потеряла Авдотья Яковлевна.
Как сложилась дальнейшая жизнь бывших любовников?
В 1863 году Авдотья Яковлевна вышла замуж за литератора, секретаря редакции «Современника» А. Ф. Головачёва.
Увы, он мало отличался от ее первого мужа! Любил погулять… В возрасте 46 лет Панаева родила дочку и всецело посвятила себя ее воспитанию…
А Некрасова еще долго будет бросать по волнам житейских бурь. Утихомирит его болезнь и сердечный интерес, случившийся на закате жизни. Некрасов встретит простую деревенскую девушку — Феклу Викторову и окончательно влюбится.

История двадцать пятая
Маяковский – Л. Брик – О. Брик
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Владимир Маяковский

В. Маяковский приехал в Москву тринадцатилетним в 1906 году. До этого семья жила в Грузии, где их отец служил лесничим. Отец умер от случайного заражения крови: укололся иглой, сшивая бумаги. Владимира всю жизнь преследовал страх умереть от инфекции.
У будущего поэта было две старшие сестры: Людмила и Ольга.
Маяковский отлично знал грузинский язык и с 1902 года учился в гимназии города Кутаиси.
Уже тогда его захватили революционные идеи, он участвовал в демонстрациях.
В Москве семья поселилась в Козихинском переулке (дом не сохранился). Будущий поэт поступил в 4-й класс московской гимназии № 5 на Поварской улице. Маяковский учился в одном классе с Александром Пастернаком (младшим братом Б.Л. Пастернака). Учился В. Маяковский плохо и спустя два с половиной года попросил мать забрать документы из гимназии.
В это время он уже вступил в РСДРП(б) (партия большевиков), участвовал в распространении нелегальной литературы.
На протяжении следующих двух лет Маяковский три раза побывал за решеткой…
Из-за скандального поведения неугомонного подростка переводили из одной полицейской части в другую…
Позже он даже почти год проводит в одиночке Бутырской тюрьмы, поскольку не прекращал своей агитационной деятельности, критикуя царскую власть.
Интересно, что именно в Бутырке Маяковский начал писать стихи, до этого он собирался стать художником.
Именно в это время будущий поэт знакомится с футуризмом — новым направлением в искусстве, от которого приходит в восторг.
В дальнейшем футуризм станет основой всего творчества В. В. Маяковского.

Тайна Л.Ю.Б

Есть такие женщины, жизнь которых полна загадок и тайн. С детства и до самой смерти они возбуждают интерес и любопытство…
Одной из таких женщин была Лилия Юрьевна Брик (урожденная Лиля (Лили) Уриевна Каган), та, от которой сходил с ума Владимир Маяковский.
Лили (именно так назвал ее отец) Юрьевна родилась в 1891 году в Москве, в районе Покровских Ворот. Семья была обеспеченная и благополучная. Отец — юрисконсульт в посольстве Австрии, мать — преподаватель музыки.
Две дочери Лили и Эльза получили столь необычные имена, так как их отец увлекался поэзией Гёте, а эти имена принадлежат его героиням.
Девочки получили превосходное образование: знали несколько иностранных языков, играли на музыкальных инструментах. После гимназии Лиля училась на математическом факультете Высших женских курсов, в архитектурном институте, несколько лет изучала скульптуру в Мюнхене…
Но Лиля была слишком импульсивна. Она не доводила до конца никакое дело, перескакивая постоянно с одного на другое… В каждом она проявляла блестящие способности, но… быстро бросала, увлекшись чем-то другим…
Очень рано (в 13 лет) Лиля поняла, что имеет над мужчинами странную власть. Достаточно ей было пристально посмотреть на мужчину, как он оказывался у ее ног. В 13 лет она познакомилась с Осипом Бриком, которому было 17 лет, и влюбилась в него. А Осип относился к Лиле на удивление прохладно. Семь лет они встречались случайно, пока Лиля первая не призналась ему в любви.
В 1912 году они поженились и некоторое время были счастливы. Но Лиля легко увлекалась и не скрывала своих измен. Осип оставался совершенно спокоен, через два года они, оставшись друзьями, фактически перестали быть супругами.

В 1915 году в доме Бриков появился Владимир Маяковский. Привела его Эльза, младшая сестра Лили, чтобы родственники послушали его стихи.
Позднее Маяковский назовет этот день «радостнейшей датой своей жизни». Он влюбился в Лилю Брик с первого взгляда и навсегда…
А Лиля влюбится в его стихи, она будет вспоминать, что сразу поняла «насколько он гениальный поэт».
Лиля Брик стала музой Маяковского, его главным редактором и критиком, а Осип осенью 1915 года на свои деньги издал поэму «Облако в штанах» тиражом 1050 экземпляров.
Посвящая Лиле стихи, Маяковский подписывал их так: Маяковский Л.Ю.Б. Эти же инициалы были выбиты на внутренней стороне одинаковых колец, принадлежавших Владимиру Маяковскому и Лиле Брик. Получалось бесконечное ЛЮБЛЮ…
В 1925 году Лиля Брик и Осип развелись. Осип женился на Евгении Жемчужной, но продолжал тесно общаться с Лилей Брик и Маяковским.
Маяковский покончит собой в апреле 1930-го. Вот, что он напишет в предсмертной записке (отрывок):
Лиля – люби меня.
Товарищ правительство, моя семья – это Лиля Брик,
мама, сестры и Вероника Витольдовна Полонская.
Если ты устроишь им сносную жизнь – спасибо.
Начатые стихи отдайте Брикам, они разберутся.
(Владимир Маяковский)

Воля Маяковского была выполнена. Лиля Брик стала хранительницей архивов Маяковского. Она сделала очень много для увековечивания памяти Маяковского: занялась подготовкой полного собрания сочинений и созданием музея.
Лиля Брик еще несколько раз выйдет замуж. В 1978-м покончит с собой. Сломав в 86 лет шейку бедра, не захотела стать обузой мужу. Детей у Лили Брик не было. Осип Брик умер в 1945 году на пороге своей квартиры от остановки сердца.


История двадцать шестая
Белый – Петровская – Брюсов
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Андрей Белый

«История мира — Арбат…» Именно так говорил о любимой улице в Москве известный поэт и прозаик Серебряного века Андрей Белый.
Андрей Белый (Борис Николаевич Бугаев) родился в 1880 году на Арбате, в доме № 55, где и прожил до 26 лет.
Дом № 55 на Арбате стоит и сейчас, и в нем, как тогда, находится аптека.
А. Белый родился в семье профессора математики Московского университета Николая Бугаева и известной красавицы Александры Егоровой. Отношения родителей Бориса были очень сложными, за свое влияние на сына они буквально боролись. Отец мечтал увлечь сына математикой и физикой, а мать — литературой и музыкой.
Сначала Борис учился в знаменитой частной гимназии Поливанова (ул. Пречистенка, д. 32). Здесь учились сыновья Льва Толстого, Валерий Брюсов, Максимилиан Волошин, шахматист Алёхин…
Андрей Белый позднее писал: «Скажу с гордостью: я ученик класса словесности Поливанова, и как воспитанник «Бугаев» и как «Андрей Белый».
А в 1904 году Борис Бугаев после окончания физико-математического факультета Московского университета опять стал студентом: он поступил на историко-филологическое отделение. Правда, там он обучение не завершил: спустя два года уехал за границу.
В 1901 году Андрей Белый опубликовал первое литературное произведение в жанре «симфонии». Это было нечто совершенно новое в литературе, некий удивительный сплав слов и музыки, иногда эти произведения называют ритмической прозой.
Интересно, что псевдоним «Андрей Белый» был предложен Борису его учителем и наставником М. Соловьевым. Белый цвет символизирует чистоту, высоту помыслов и успокоение.
Иногда А. Белый использовал и другие псевдонимы: Альфа, Быков, Гамма, Дельта…
Писатель умер на руках у своей жены Клавдии 8 января 1934 года от инсульта, который был следствием солнечного удара, случившегося с ним в Коктебеле. Эта судьба была предсказана им в сборнике «Пепел»:
Золотому блеску верил,
А умер от солнечных стрел.
Думой века измерил,
А жизнь прожить не сумел…

Андрей Белый

Серебряный век подарил нам такое огромное созвездие талантов, что остается только размышлять над тем, как получилось, что все они родились в одно время и в одной стране.
Первая четверть XX века — это поистине мистическое и удивительное время.
Истории любви этого времени тоже наполнены страстями, мистикой, загадками.
Нина Петровская была дочерью своего времени, она родилась в 1880 году, но свой возраст тщательно скрывала. Собиралась стать зубным врачом, но увлеклась поэзией и «нашла себя среди символистов и декадентов».
Встреча Нины с Андреем Белым произошла в 1904 году. Оба юны, верят в «несказанное», в необычную сильную любовь. Нина готова в своей любви «идти до конца», а А. Белый рассчитывал, что у него с Ниной сложится духовный контакт — «мистериальная любовь», но только духовным отношения не ограничились.
Позже А. Белый назвал эту связь «падением» и уверял, будто истеричная Петровская чуть не изнасиловала его!
Земная любовь была не для него, и поэт сбегает от своей возлюбленной. Нина решает застрелить изменника Белого, когда тот будет выступать в Политехническом музее. Но… пистолет дал осечку.
На одном из спиритических сеансов Нина познакомилась с Валерием Брюсовым. Оба увлекались мистикой. Петровская с Брюсовым топили письма Белого в реке, привязывая к ним камень. Так они пытались символически уничтожить соперника. Брюсов, обожавший страсти, даже подталкивал Нину к самоубийству.
Постепенно забывая Белого, Нина влюбляется в Брюсова, хотя и понимает, что не очень ему нужна.
Нина Петровская пьет, по некоторым сведениям, употребляет морфий, пытается отравиться трупным ядом, выбрасывается из окна гостиницы. Когда она включила газ в номере гостиницы, спасти ее уже не смогли… Она умерла в феврале 1928 года за границей.
А Валерий Брюсов напишет об этих запутанных и трагических отношениях роман «Огненный ангел», где Рената — это Нина, граф Генрих — это Андрей Белый, а Рупрехт — сам Валерий Брюсов…

История двадцать седьмая
Смертельный треугольник Исаака Бабеля

[image: ]
Исаак Бабель

Исаак Бабель обладал необыкновенной властью над женщинами, легко влюбляя их в себя.
Первой женой Бабеля стала дочь богатого фабриканта рыжеволосая «ангел Женечка», которую Исаак Бабель выкрал из родительского дома, так как отец возлюбленной Бабеля не одобрял выбор дочери. Молодые уехали сначала в Одессу, а потом — в Москву, где Бабель, уже известный писатель, получил прекрасную двухэтажную квартиру на Таганке.
Женечка увлекается живописью, а Исаак Бабель — актрисой театра Мейерхольда Тамарой Кашириной. Обида Евгении Борисовны так велика, что она решает оставить мужа навсегда и уезжает в Париж.
Весной 1927 года по дороге в Париж происходит судьбоносная встреча Исаака Бабеля с еще одной рыжеволосой Женечкой — Евгенией Соломоновной Хаютиной-Гладун. Позже она станет женой всесильного наркома Николая Ежова.
Исаак Бабель понял, что повстречал женщину своей мечты. Оба были любителями интриг и авантюр. Лишь в конце 1927 года Бабель все-таки расстается с Евгенией Гладун и едет к жене в Париж.
Но короткое примирение заканчивается разрывом, рождением дочери Наташи и одиноким возвращением Бабеля в Россию.
И здесь, спустя несколько лет, он вновь встречает «вторую» Евгению. Это происходит в 1931 году. Но она теперь жена наркома Николая Ежова. Страсть вспыхивает с новой силой. Стрекоза — такое прозвище получила Евгения Соломоновна за легкомысленный и свободный нрав «крутит» романы одновременно с несколькими мужчинами.
Современники поговаривали, что среди ее поклонников замечали множество известных людей того времени: М. Шолохова, В. Чкалова, Отто Шмидта, М. Кольцова…
Удивительно, но в 1937 году у Бабеля была молоденькая гражданская жена (Антонина Пирожкова), которая искренне была к нему привязана и родила от него дочь Лиду. Но, видимо, ему не хватало страстей… Бабель стал часто бывать в литературном салоне Стрекозы.
В 1938 году власть Ежова пошатнулась, он, пытаясь спастись, жертвует женой. В ноябре 1938 года тело Евгении Соломоновны Ежовой находят в подмосковном санатории, где она отдыхала… После вскрытия стала известна причина смерти: отравление.
Ежова арестовывают в апреле 1939 года.
А в мае 1939 арестован и Исаак Бабель
В 1940 году, по некоторым сведениям, Бабель, Ежов были расстреляны и сожжены в мазутной печи…
Их прах был захоронен в общей «могиле номер один» в Донском монастыре… Никакого надгробия, конечно, не было установлено…
А рядом с той общей могилой находится столбик с табличкой «Евгения Хаютина»…

Глава пятая
Дела семейные


Каждый из нас понимает, какую роль играет семья в формировании характера человека. Ребенок, любимый и счастливый, имеет больше шансов построить гармоничную семью, быть интересным и самодостаточным… Хочется воскликнуть: «Родители! Не будьте эгоистами в отношениях со своими детьми!»

История двадцать восьмая
А. С. Пушкин и Н. Н. Гончарова
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Александр Пушкин

Известный поэт и первая красавица Москвы…
Как складывались их отношения?
«Я должен был на тебе жениться, потому что всю жизнь был бы без тебя несчастлив», — писал Александр Сергеевич жене через несколько лет после свадьбы.
Три года упорно добивался он ее руки. Мечтал о семье, о детях…
Очарован поэт был с первого взгляда, когда в декабре 1828 года увидел Натали на балу в канун Рождества.
Поразительная была пара. Ему — 30 лет, а прекрасной Таше (так звали ее родные) — 16. Тонкая, высокая, стройная, очень красивая девушка с кротким застенчивым взглядом и «потомок негров безобразный». Он ниже на 8 сантиметров и старше на 14 лет…
Первый раз Пушкин сватается весной 1829 года и получает неопределенный ответ: полуотказ, полусогласие. Вот как описывает он в письме к матери невесты свои чувства: «Когда я увидел ее впервые, я полюбил ее; голова моя кружилась, я просил ее руки. Ваш ответ, хоть и неопределенный, опьянил меня…»
Повторяет свое предложение Пушкин в Пасхальное воскресенье (6 апреля) 1830 года. Оно принято… Поэт пишет: «Участь моя решена. Я женюсь. Та, которую любил я целых два года, которую везде первую отыскивали глаза мои, с которой встреча казалась мне блаженством, — Боже мой, она почти моя».
Венчание Пушкина и Гончаровой состоялось в церкви Большого Вознесения Господня на Никитской улице в Москве, в приходе невесты, 18 февраля 1831 года.
16 февраля поэт пишет в письме другу: «Счастья мне не было. Счастье можно найти лишь на проторенных дорогах. Мне 30 лет. В тридцать лет люди обыкновенно женятся, — я поступаю как люди и, вероятно, не буду в том раскаиваться. К тому же я женюсь без упоения, без ребяческого очарования. Будущность является мне не в розах, но в строгой наготе своей. Горести не удивят меня: они входят в мои домашние расчеты…» Из этого отрывка можно понять, что накануне свадьбы Александр Сергеевич был очень грустен и задумчив…
А 18 февраля, в день свадьбы, мать невесты, Наталья Ивановна, прислала к Пушкину сказать, что все опять придется отложить — нет денег на карету для невесты…
Жених послал денег. На свадебный фрак для себя Пушкин тратиться не стал — венчался во фраке П. Нащокина, своего друга.
Свадебные приметы не предвещали счастливой и беззаботной семейной жизни. Жених задел за аналой и уронил крест, лежащий на нем. Зажженная венчальная свеча погасла в его руке. Когда священник обменивал кольца, кольцо Пушкина упало на пол… Сразу после венца поэт прошептал: «Все плохие предзнаменования!»
Церковь, в которой венчались А. С. Пушкин и Н. Н. Гончарова, сохранилась до наших дней, а вот дома, где жили Гончаровы, к сожалению, уже нет…

История о «медной бабушке»

Единственным приданым Натальи Николаевны Гончаровой была «медная бабушка», статуя Екатерины II.
Эта громоздкая фигура принадлежала деду невесты и хранилась в Полотняном Заводе, имении Гончаровых в Калужской губернии.
Заказанная в Германии и выполненная известными мастерами скульптура должна была порадовать императрицу Екатерину II, собиравшуюся посетить Полотняный Завод еще в XVIII веке. Но монаршие планы изменились, к Гончаровым императрица не заехала. А «медная бабушка», так назвал скульптуру Пушкин, осталась лежать мертвым грузом в подвале.
Денег у семьи Гончаровых не было, решили отдать Пушкину в качестве приданого скульптуру, чтобы «выплавить» деньги. Планировали выручить за «бабушку» минимум 40 тысяч рублей.
Статую привезли в Петербург, но она, к сожалению, не пригодилась. Пушкину предложили за металл всего 7 тысяч! Он отказался от этой затеи. Как сложилась судьба этого памятника дальше?
После переезда Пушкиных в Санкт-Петербург скульптура несколько лет стояла во дворе дома Алымовых, где жил Александр Сергеевич с женой. А. С. Пушкин пытался решить судьбу произведения искусства. 8 июня 1832 года Пушкин пишет А. Бенкендорфу: «Статуя оказалась прекрасным произведением искусства, и мне стало совестно и жалко ее уничтожать…» Поэт предлагает правительству купить «медную бабушку» за 25 тысяч рублей, но получает отказ.
Только в 1846 году, уже после смерти Пушкина, статую покупает екатеринославское дворянство, решившее отметить память «великой жены», основавшей город. Скульптура простоит на Соборной площади Екатеринослава (город Днепропетровск, ныне Днепр) до 1914 года. На основании памятника были хорошо видны слова: «Артисты берлинские работали: Мейер вылепил, Мацкиш дал вид, Мельтцер закончил после шести лет, 1788 год». Позже памятник был перенесен во двор здания Исторического музея.
В 1941 году статуя исчезла. А дальше начинаются легенды и версии. Со слов Н. Я. Эйдельмана, большого знатока истории, немцы были потрясены, прочитав имена известнейших немецких мастеров на памятнике (надпись была сделана на латыни). По личному распоряжению Гитлера скульптуру с большими предосторожностями вывозят в Германию, чтобы восстановить.
Но военная ситуация складывается не в пользу Германии. Войскам Гитлера нужно все больше средств на вооружение. И «медную бабушку» переплавляют. А жаль…

Судьбы детей А. С. Пушкина и Н. Н. Гончаровой

В счастливом семейном союзе, что длился почти шесть лет, у Пушкиных родилось четверо детей: Мария, Александр, Григорий и Наталья.
Как радовался и торжествовал Пушкин: «Мое семейство умножается, растет, шумит около меня. Теперь, кажется, и на жизнь нечего роптать, и старости нечего бояться!» Пушкин был чадолюбивым человеком, он постоянно справлялся и беспокоился о детях. Судьбы детей сложились по-разному.

1) Мария
Родилась 19 мая 1832 года. В ней, по свидетельству современников, «соединилась красота матери с оригинальным экзотизмом от отца». Девочка получила прекрасное домашнее образование (как и все дети Пушкиных), училась в привилегированном женском Екатерининском институте. После его окончания, в декабре 1852 года, была принята ко двору фрейлиной. В 1860 году вышла замуж за поручика лейб-гвардии Л. Н. Гартунга. В 1866 году в Туле, где находилось имение ее мужа, произошла встреча с Л. Н. Толстым, который описал внешность Марии Александровны в романе «Анна Каренина» (образ Анны). Старшая дочь Пушкина прожила долгую жизнь, она умерла в конце 1918 года, видела всякое. Многие современники вспоминали одинокую старушку — всю в черном, которая часами сидела на скамейке возле памятника великому поэту, что на Тверском бульваре… Никто не подозревал, что это дочь Пушкина. Луначарский ходатайствовал перед Наркомсобесом о назначении Марии Александровне персональной пенсии, но не успел получить решения. Мария Гартунг похоронена на кладбище Донского монастыря в Москве. Детей у нее не было.

2) Александр появился на свет 6 июля 1833 года. «А каков Сашка рыжий? Да в кого-то он рыж?» — воскликнул счастливый отец.
Этот мальчик был любимчиком в семье, за тихий и спокойный нрав его все обожали. С 1845-го учился во 2-й петербургской гимназии, а в 1848 году по приказу Николая I его приняли в Пажеский корпус.
В 1851 году был выпущен «отличным воспитанником». У него сложилась блестящая военная карьера: дослужился до звания генерал-лейтенанта! Был два раза женат, имел 13 детей от этих браков. Прожил до 81 года.

3) Григорий, третий ребенок четы Пушкиных, родился 14 мая 1835 года. Крестным отцом мальчика стал Василий Андреевич Жуковский. На имени Григорий настоял отец, который хотел почтить память одного из своих предков, казненного в Смутное время.
Григорий тоже закончил Пажеский корпус, но военная карьера не задалась. «В корпусе все находили, что Гриша очень красивый мальчик, гораздо красивее своего брата, поэтому он был записан в дворцовую стражу». Служил в лейб-гвардии конном полку под командованием отчима П. П. Ланского.
После 13 лет службы вышел в отставку. В личной жизни преследовали неудачи: бедность стала причиной отказа известной петербургской красавицы.
Григорий переехал в Михайловское, любимое имение отца, и жил там почти безвыездно. Вместе с ним поселилась любовница-француженка, скромная и небогатая девушка. Они прожили вместе около 20 лет, произвели на свет трех дочерей.
Но все-таки Григорий Пушкин и его подруга «разошлись по-хорошему, так как она была неизменно больна».
В 1884 году Г. А. Пушкин женился на Варваре Мельниковой и прожил с ней в Михайловском до 1899 года. Детей в законном браке не было. Григорий был настоящим хранителем Михайловского, благодаря его усилиям многое сохранилось (например, домик няни).
Умер Григорий 5 июля 1905 года в возрасте 70 лет.

4) Наталья, последняя дочь Пушкиных, родилась 23 мая 1836 года. «Красота Натальи Александровны была еще обаятельнее красоты ее матери», — вспоминали современники.
В 1852 году Наталья страстно полюбила князя Николая Алексеевича Орлова, который тоже испытывал к девушке пылкие чувства. Но отец князя Николая воспротивился мезальянсу. В феврале 1853 года девушка вышла замуж за подполковника Михаила Дубельта, сына начальника корпуса жандармов.
Брак оказался несчастливым. Жестокость и вспыльчивость мужа, игрока и ревнивца, привели к разводу.
В браке родилось трое детей. Но вскоре брак был расторгнут.
В 1867 году Наталья обвенчалась в Лондоне с немецким принцем Николаем-Вильгельмом Нассауским, который отказался от престола ради любви. Этот брак был счастливым, в нем тоже было трое детей. Умерла Наталья в мае 1913 года.
Александр Александрович Пушкин — праправнук Александра Сергеевича Пушкина, последний прямой потомок поэта по мужской линии. Родился в 1942 году. Проживает в Бельгии. С женой Марией активно занимаются развитием Фонда Пушкина.
По словам Александра Александровича Пушкина (из интервью газете «АиФ»), имя его великого прапрадеда в Бельгии остается в тени. В местных школах не изучают русскую литературу, а потому и не знают, кто такой Александр Сергеевич.
«Это очень не нравится нам. Когда в театре дают, например, «Бориса Годунова», не говорят, что это произведение написал в первую очередь Пушкин. Люди знают композитора. А то, что автор — Пушкин, никто не знает», — сказал Александр Пушкин.
Поэтому Пушкины всячески пытаются поддерживать память о великом русском поэте, проводят различные мероприятия, посвященные творчеству А. С. Пушкина. Благодаря им в 1999 году (к 200-летию со дня рождения А. С. Пушкина) в Брюсселе был поставлен памятник великому поэту — на бронзовом постаменте на трех языках — французском, русском и фламандском — отмечены вехи жизненного пути поэта.


История двадцать девятая
И. С. Тургенев и его семья
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Варвара Тургенева

«Я заслужил то, что со мной происходит. Счастливым я способен быть лишь тогда, когда женщина поставит свой каблук мне на шею, вдавливая меня носом в грязь», — так писал И. С. Тургенев о своих отношениях с женщинами.
Часто именно личность матери определяет будущую личную жизнь сыновей.
Какой же была Варвара Петровна Тургенева?
Варвара Петровна Лутовинова родилась в 1788 году в состоятельной дворянской семье. Ее отец умер за месяц до рождения девочки. Когда Вареньке исполнилось восемь лет, мать снова вышла замуж. Отчим оказался человеком грубым и жестоким, он унижал падчерицу, избивал. После смерти матери 16-летняя девушка просто сбежала в страшную непогоду и шестьдесят верст прошла пешком до усадьбы Спасское-Лутовиново. Там жил ее дядя, Иван Иванович Лутовинов. Он прохладно принял сиротку, но не пожалел денег на ее образование. Смерть дяди была нелепа и ужасна — он умер, подавившись персиковой косточкой. А Варенька неожиданно сделалась хозяйкой огромного состояния и стала богатой невестой.
Только жениться на Варваре Петровне желающих все равно не находилось. Дело в том, что девушка была очень некрасива. Современник так описывал Варвару Петровну: «На ее некрасивом лице с массивным подбородком и носом с широкими ноздрями оставались следы оспы. Единственным украшением ее были большие, лучистые глаза. Она имела мужские привычки, любила скакать на лошади, упражнялась в стрельбе из карабина, играла в бильярд».
Ей уже исполнилось 30 лет, когда в Спасское-Лутовиново совершенно случайно заехал сын помещика-соседа поручик кавалергард Сергей Николаевич Тургенев. Варвара страстно влюбилась. Род Тургеневых почти разорился, красавец кавалергард был моложе Варвары Петровны на шесть лет, но она с радостью согласилась выйти за него замуж.
Женившись, Сергей Николаевич вышел в отставку и обосновался в богатой усадьбе жены. У Тургеневых родилось подряд три сына: Николай, Иван и Сергей.
Сергей Николаевич Тургенев не любил свою жену и изменял ей при любом удобном случае.
В «отместку» и Варвара Петровна начала роман с лечащим доктором семьи Тургеневых — Андреем Берсом (будущим отцом Софьи Берс, в замужестве графини Толстой) и родила от него дочь. Девочку назвали Варварой, она жила в доме своей матери как воспитанница.
Сводная сестра И. С. Тургенева оставила подробные мемуары о Варваре Петровне и о своем брате Иване Сергеевиче Тургеневе. А Варвара Петровна научилась вымещать свою боль на других, тех, кто слабее…
«Драли меня за всякие пустяки чуть ли не каждый день», — рассказывал Тургенев в старости. Варвара Петровна безумно любила Ивана, среднего сына, будущего писателя. Правда, любовь была тиранической, яростной…
Умерла Варвара Петровна 16 ноября 1850 года в Москве в возрасте 62 лет.

Судьба единственной дочери И. С. Тургенева

«Скажу Вам, что я нашел здесь — догадайтесь, что? — свою дочку, 8 лет, разительно на меня похожую, глядя на это маленькое создание, я почувствовал свои обязанности по отношению к ней, и я их выполню — она никогда не узнает нищеты, и я устрою ее жизнь как можно лучше», — так написал Тургенев Полине Виардо в письме 1850 года, узнав о существовании Пелагеи, своей дочери.
К моменту встречи отца с дочерью, Варвара Петровна, мать Тургенева, — забрала девочку у матери-белошвейки и поселила в Спасском. Виардо предложила Ивану Сергеевичу привезти дочку в Париж и обещала, что воспитает ее в своей семье.
Так, в 1850 году Полина (так назвал девочку отец) навсегда оставила Россию.
Отец увидел дочь только спустя 6 лет, уже 14-летней. Она почти забыла русский язык.
«Моя дочка очень меня радует. По-русски забыла совершенно – и я этому рад. Ей не для чего помнить язык страны, в которую она никогда не возвратится».

Иван Сергеевич принимал большое участие в воспитании Полинетты, как он называл ее, мягко давая наставления, советовал «упорно работать и размышлять», «быть послушной». Огорчали Тургенева сложные отношения дочери с Виардо. Сначала все было благополучно, но потом Иван Сергеевич понял, что Полинетта не прижилась в чужой семье: ощущала свое одиночество, ревновала отца.
Вскоре пришлось отдать девочку в пансион. После выхода девочки из пансиона Тургенев поселился с дочерью и ее гувернанткой в отдельной квартире. Это была счастливая жизнь. Тургенев хорошо узнал свою дочь и понял, что она «сугубо практическая натура».
В 17 лет Полинетта влюбилась. Избранником стал преуспевающий молодой человек, Гастон Брюэр. Отец одобрял выбор дочери.
Иван Сергеевич устроил молодым пышную свадьбу и выделил дочери 150 000 франков приданого. Первое время семейная жизнь Полины складывалась благополучно. В 1872 году появился долгожданный ребенок — дочь Жанна, а в 1875 году — сын Жорж-Альбер.
А еще через некоторое время стекольная фабрика Брюэра оказалась на грани банкротства, не помогло даже материальное участие в делах зятя Тургенева.
Муж Полины начал пить, скандалить. Тургенев стал настаивать, чтобы дочь оставила мужа и переехала с детьми в Швейцарию. Полинетта так и сделала.
И. С. Тургенев поддерживал дочь, заботился о внуках, которых очень любил.
Писатель к тому времени был уже тяжело болен. Перед смертью он даже хотел продать Спасское, чтобы передать деньги дочери, но не успел этого сделать.
Дочь узнала о безнадежном положении отца за несколько часов до его смерти, но на похороны приехать не имела возможности.
После смерти Тургенева его законной наследницей стала Полина Виардо. Полинетта судилась с ней, но проиграла судебный процесс.
Дочь великого писателя осталась без средств к существованию и вынуждена была давать уроки музыки, чтобы прокормить детей и дать им образование.
Полина Ивановна Тургенева-Брюэр умерла в Париже в 1918 году. Ей было 75 лет. Дети Полины Тургеневой не оставили наследников, поэтому после их смерти родовая ветвь Тургеневых оборвалась.


Глава шестая
Заметки о «многоликости любви»


И всюду страсти роковые,
И от судеб защиты нет.


А. С. Пушкин



История тридцатая
Александр Грибоедов и Нина Чавчавадзе
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Александр Грибоедов

Дипломат, поэт, музыкант и маленькая грузинская княжна… Свою будущую жену А. Грибоедов знал, когда она была еще ребенком (он обучал ее музыке в Тифлисе). Отец Нины дружил с Грибоедовым. Сандро, так называли Грибоедова в семействе Чавчавадзе, часто бывал у них дома. Судьбоносная встреча произошла 16 июля 1828 года. Грибоедов вдруг увидел в Нине не ребенка, а прекрасную девушку с бездонными бархатными глазами и нежным лицом. Под его пристальным взглядом девушка смутилась: они давно не виделись.
Не пристало светскому человеку, дипломату, русскому министру-посланнику в Иране так смотреть на нее!
Взволнованный силой нахлынувших чувств, 33-летний Александр Сергеевич решил объясниться с девушкой. Он так вспоминал этот момент: «…мы вошли в комнату, щеки у меня разгорелись, дыханье занялось, я не помню, что я начал ей бормотать, и все живее и живее, она заплакала, засмеялась, я поцеловал ее…
Потом к матушке ее, к бабушке… нас благословили!» Невесте не исполнилось еще и 16 лет!
28 августа 1828 года в Сионском соборе Тифлиса их обвенчали. Накануне обряда у жениха были жесточайшие приступы малярии. Один из них случился во время самого венчания. Выпавшее из дрожащей руки кольцо всех смутило — это показалось недобрым знаком!
Десять дней безоблачного счастья в Цинандали, имении Чавчавадзе в Кахетии… Ту короткую пору счастья Нина вспоминала потом всю жизнь — долгую жизнь без Александра…
После «медовой недели» в Кахетии Александр Грибоедов и его юная жена отправились с большой свитой в Персию, к месту службы мужа.
Нина окружила любимого нежностью и заботой, наслаждаясь каждой минутой, проведенной с ним.
Но вскоре им пришлось расстаться. Не желая подвергать Нину опасности, Грибоедов на время оставил ее в Тавризе и поехал в Тегеран.
В единственном сохранившемся письме он писал за две недели до гибели: «…Теперь я истинно чувствую, что значит — любить! Потерпим еще несколько, ангел мой, и будем молиться Богу, чтобы нам после того никогда более не разлучаться!» Александр очень беспокоился о жене и терзался тем, что оставил ее в нездоровье — Нина тяжело переносила беременность. Мать забрала ее в Тифлис.
Встретиться молодым супругам больше было не суждено!
30 января 1829 года Александра Грибоедова, а с ним более 50 сотрудников российского посольства растерзала толпа религиозных фанатиков, подстрекаемых теми, кого бесила настойчивость русского посла в вопросе возвращения пленных, подданных России, на Родину.
Александр Грибоедов был зверски убит, разъяренная толпа таскала его труп несколько дней по улицам, а потом бросила в общую яму, где уже лежала груда тел.
Позже, когда правительство потребовало вернуть тело Грибоедова в Россию, его смогли опознать только лишь по левой руке, простреленной на дуэли.
От Нины долго скрывали страшную правду, и только в середине февраля 1829 года она узнала, что любимого Сандро больше нет… «Свыше моих сил выразить вам, что я тогда испытала. Переворот, произошедший в моем существе, был причиной преждевременного разрешения от бремени… Мой бедный сын прожил только час и уже соединился со своим несчастным отцом». Каждый день она пешком ходила на могилу мужа. «Ум и дела твои бессмертны в памяти русской, но для чего пережила тебя любовь моя?» — такие слова попросила высечь на надгробной плите Нина Чавчавадзе, 19-летняя вдова Грибоедова.
Она прожила еще 28 лет, одна, не снимая траурные, вдовьи одежды.
«Черная роза Тифлиса» — так называли ее современники. Скончалась в июне 1857 года, в неполные 45 лет, от холеры, бушующей в Тифлисе. Нину похоронили рядом с мужем в монастыре Святого Давида.

История тридцать первая
Афанасий Фет и Мария Лазич
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Афанасий Фет

Один из самых загадочных и скрытных поэтов в русской литературе — Афанасий Фет родился в октябре или в ноябре 1820 года. Его отцом был то ли российский ротмистр, то ли немецкий бюргер. Загадка!
Афанасий Шеншин, тот самый ротмистр, познакомился с немецкой красавицей Шарлоттой Фет в Германии, где у них случился бурный роман.
Шарлотта была замужем, но совершенно несчастна в браке: муж любил выпить и поднимал на нее руку. Встретив благородного российского военного, она отчаянно в него влюбилась, и воссоединению влюбленных не помешали даже материнские чувства — у Шарлотты была дочь.
Уже на седьмом месяце беременности женщина сбегает в Россию к Афанасию Шеншину. Будущий поэт родился в поместье Шеншиных и в метрической книге был записан Афанасием Шеншиным.
Повенчались его родители только через два года.
В возрасте 14 лет Афанасия признают незаконнорожденным, вернут ему фамилию матери — Фет, объявят иностранцем. В итоге мальчик потерял дворянство и права на наследство отца. Всю жизнь поэт будет стараться вернуть себе титул, фамилию и права Шеншина.
В 1848 году Фет знакомится на провинциальном балу с обворожительной девушкой — Марией Лазич. Высокая, стройная, смуглая, с копной черных волос, она сразу очаровала поэта. Фету тогда было 28 лет, а Марии — 24 года.
Ее отец — небогатый сербский генерал, мать умерла, вся ответственность за дом и младших сестер лежит на Марии.
Афанасий и Мария начали общаться, писать друг другу письма, проводить вечера в обсуждении поэзии и искусства.
Но брак между влюбленными был невозможен: у него нет средств и титула, а она — дворянка, хотя и из обедневшей семьи.
Фет общался с девушкой около двух лет, но не делал предложения. Родственники Марии не понимали, почему. Ситуация запутывалась и осложнялась. Фет объяснился с девушкой, сказав, что брак невозможен. Они расстались.
Весной 1850 года случилось страшное: в одиночестве Мария грустила и думала, как соединиться с любимым, потом резко встала, от чего свеча упала на кисейное платье…
Родственники потушили огонь, но поздно, количество ожогов было несовместимо с жизнью…
Через четыре мучительных дня Мария умерла. Последними словами ее были: «Он не виноват, а я…»
Есть предположение, что это было самоубийство, а не случайная смерть…
Через много лет Фет женился по расчету, но в сердце жил образ его возлюбленной — Марии. Каждый год в годовщину ее гибели он писал стихотворение:
У любви есть слова, те слова не умрут.
Нас с тобой ожидает особенный суд,
Он сумеет нас сразу в толпе различить,
И мы вместе придем, нас нельзя разлучить!

Alter ego. Афанасий Фет


История тридцать вторая
Василий Жуковский и Мария Протасова
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Василий Жуковский

Василий Андреевич Жуковский… Поэт, переводчик, наставник Пушкина, автор слов любимого гимна Российской империи «Боже, царя храни!».
Основоположник русского романтизма, ангел-хранитель Пушкина, Батюшкова, Гоголя. Много раз выручавший их из беды и помогавший им своей сердечной поддержкой. Он стал учителем русской словесности великой княгини Александры Федоровны, а затем и цесаревича — будущего императора Александра II Освободителя. Василий Андреевич был счастлив в друзьях и родственниках, но глубоко несчастлив в любви.
Удивительна история появления Жуковского на свет.
1770-е годы. Россия воюет с Турцией. Многие русские люди добровольно уходят на войну, в том числе и крепостные крестьяне (в качестве маркитантов). Помещик Афанасий Иванович Бунин отпускает в зону военных действий своего крепостного, поставив шуточное условие, чтобы тот привез «пленную восточную красавицу из гарема».
И вот, спустя несколько лет, на помещичий двор въезжает обоз, груженный разным скарбом, а на одной из телег — две худенькие закутанные в чадру смуглые девушки. Слуга буквально исполнил волю помещика! А у помещика, Афанасия Бунина, жена и 11 детей!
Младшая из привезенных девушек вскоре умирает, а старшую, Сальху, крестили, дали православную фамилию «по происхождению» — Турчанова, а имя — Елизавета Дементьевна. Она и стала матерью будущего поэта.
Имя ребенку дали Василий, а фамилия и отчество у него по крестному отцу — Андрею Жуковскому, обедневшему дворянину и дальнему родственнику Афанасия Бунина.
В. А. Жуковский получил прекрасное образование: с отличием окончил пансион. Увлекался литературой, преподавал русскую и зарубежную литературу и историю дочерям своей сводной сестры. Девочки, задумчивая 12-летняя Маша и жизнерадостная 10-летняя Саша, в восторге от уроков 22-летнего Жуковского. И незаметно для себя он понимает, что полюбил старшую из сестер…
В 1808 году (Маше уже 15 лет) Жуковский сватается, но получает отказ от матери девушки. Жуковский тяжело переживает этот первый отказ, но надеется, что его сводная сестра смягчится и изменит решение и старается не отчаиваться. Во-первых, Маша отвечает ему взаимностью, во-вторых, она была еще молода.
Оба надеялись, что Екатерина Афанасьевна, мать Маши, убедившись в их возвышенной и взаимной любви и желая им счастья, изменит решение и согласится отдать Машу за Василия Андреевича Жуковского.
В 1812 году началась Отечественная война. В.А. Жуковский был зачислен поручиком 1-го пехотного полка Московского ополчения. Он принимал участие в Бородинском сражении и битве под Красным. В декабре 1812 года заразился тифом и провел месяц между жизнью и смертью…
А Маша сходила с ума от волнения за любимого, так как не получала от него писем…
Выздоровев, Жуковский узнал, что ему присвоено звание штабс-капитана и он награжден боевым орденом Святой Анны 2-й степени.
В январе 1813 года Василий Андреевич получил бессрочный отпуск и приехал в родовое поместье Протасовых, имея твердое намерение добиться во что бы то ни стало разрешения Екатерины Афанасьевны на брак с Машей.
Шел восьмой год его неугасимой любви! Но мать Маши была непреклонна.
Вскоре Маша вместе с матерью и сестрой вынуждены переехать в Дерпт, так как Саша вышла замуж за Александра Воейкова, которому Жуковский выхлопотал место профессора в Дерптском университете. Жуковский знал Воейкова много лет, но даже не подозревал, что тот был запойным пьяницей, скандалистом и насильником.
Екатерина Афанасьевна с Машей были вынуждены жить под одной крышей с почти невменяемым зятем, так как были стеснены в средствах и не хотели оставлять Сашу. Что оставалось делать Маше в этой невыносимой обстановке, под бдительным надзором зятя-деспота?
Она вышла замуж! За профессора медицины, умного и тонко чувствующего голландца Иоганна Мойера. Она получила благословение матери, посоветовалась с Жуковским и приняла предложение Мойера, чтобы вырваться из дома, в котором самодур Воейков тиранил ее и Екатерину Афанасьевну. Мойер прекрасно знал о взаимных чувствах Маши и Жуковского, глубоко сочувствовал своей невесте и хотел помочь.
В 1817 году Маша Протасова обвенчалась с Иоганном Мойером и переехала вместе с матерью в дом к мужу.
Жуковский стал желанным гостем в доме Мойеров, но непросто ему было бывать там. «Роман моей жизни кончен», — говорил Василий Андреевич.
Маша Протасова умерла в 28 лет от родовой горячки после вторых родов.
Жуковскому предстояло прожить еще 29 лет без любимой, без Маши…
Как он их прожил? Какой свет оставила она в его дальнейшей судьбе?

В. А. Жуковский – воспитатель и наставник императора

В 1816 году началась карьера В. А. Жуковского при дворе.
Сначала он стал чтецом при вдовствующей императрице Марии Федоровне. Его знания, воспитание и обхождение сложили о нем самое приятное впечатление. Поэтому позже ему было предложено стать учителем русского языка для принцессы Шарлотты, будущей императрицы Александры Федоровны, супруги Николая I.
А в 1823 году Жуковский занялся обучением принцессы, принадлежавшей к королевскому дому Вюртемберг, — Фредерики-Шарлотты-Марии. В Петербург она прибыла, чтобы сочетаться узами брака с великим князем Михаилом Павловичем.
Когда в 1825 году на престол взошел Николай I, то одним из важных вопросов стал выбор наставника для сына императора — Александра Николаевича. Василию Андреевичу Жуковскому было оказано высокое доверие. Он составлял программы обучения наследника престола, занимался с ним русским языком и литературой, стараясь воспитать «не царя, а гражданина».
По мнению историков, именно Жуковский оказал немалое влияние на формирование личности будущего императора Александра II, который вошел в историю под определением Освободитель.
В 1841 году Василий Андреевич вышел в отставку («в связи с совершеннолетием наследника»). В этом же году 58-летний поэт решил жениться на дочери придворного художника Евграфа Рейтерна — 20-летней Елизавете. В этом браке у них родилось двое детей. В 1842 году на свет появилась дочь Александра, а в 1844 — сын Павел.
Вскоре семья переберется жить в Германию, где в апреле 1852 года Василий Андреевич Жуковский скончается в возрасте 69 лет. Тело перевезут в Россию и похоронят в Александро-Невской лавре. Елизавета скончается через четыре года…

Трагическая любовь дочери В. А. Жуковского

В. А. Жуковский служил царствующей семье Романовых много лет преданно и самозабвенно. После смерти поэта и его жены их дочь Александру принимают в свиту супруги Александра II фрейлиной.
Вскоре за свой блестящий ум и покладистый характер Александра становится одной из популярных светских дам своего времени. По свидетельствам современников, молодая женщина не отличалась броской и яркой красотой, но была умна, воспитанна и умела поддержать беседу.
Фрейлина Е. Нарышкина вспоминала: «Она не была особенно хороша собой, кроме очень красивых серых глаз, которым она придавала иногда вдумчивое и мечтательное выражение. Были у нее великолепные белокурые волосы и свежий цвет лица, черты же ее были скорее крупные, рот с выдающимися вперед белыми зубами…»
Именно при дворе, в Аничковом дворце, и произошла встреча 27-летней фрейлины Александры Жуковской и четвертого сына императора Александра II великого князя Алексея Александровича. Ему было всего 19 лет, и это была его первая серьезная любовь.
Молодые люди часто встречались и вскоре поняли, что не могут жить друг без друга.
Конечно, Романовы не одобряли этого увлечения Алексея и боялись, что неудачный выбор Великого князя нанесет вред его репутации.
Молодые люди поехали в Италию (некоторые историки считают, что в Швейцарию) и тайно обвенчались.
Возвращение на родину стало для них настоящей трагедией. По личному распоряжению Александра II брак сына был признан Синодом недействительным. Александру выслали в Германию, а Алексея император отправил в кругосветное плавание.
Именно в это время Великий князь начал вести дневник, из которого мы можем понять, как сильно он был влюблен.
«Мне было больно, мне было ужасно думать, что я должен уехать от тебя, и я не знаю, увижусь ли с тобой еще хоть раз в жизни. Я еще раз тебе повторяю, что ты моя гордость, ты моя святыня…» — записывает он 12 июля 1869 года.
20 августа 1871 года Алексей Александрович отправился в плавание, а 26 ноября того же года у него и Александры Жуковской родился сын, которого тоже назвали Алексеем.
Алексей Александрович писал отчаянные письма своей матери в надежде найти понимание: «Ты понимаешь, что такое чувство? Иметь жену, иметь дитя и бросить их. Любить больше всего на свете эту женщину и знать, что она одна, забыта всеми… Помоги мне возвратить честь и жизнь, она в ваших руках…»
Но император и императрица остались глухи.
На Александру Жуковскую было оказано давление, чтобы она отказалась от своей любви.
В декабре 1875 года А. Жуковская вышла замуж за барона Кристиана-Генриха фон Вермана.
Александр III, брат Алексея Александровича, выделил Александре Жуковской пожизненную пенсию. Алексей Александрович купил сыну имение в Италии и выделил неприкосновенный капитал — 100 000 рублей серебром.
Мальчик получил титул — граф Белевский-Жуковский (Белевский уезд Тульской губернии был родиной его деда — В. А. Жуковского).
Великий князь Алексей Александрович никогда не женился, и детей у него больше не было…


История тридцать третья
Чарльз Диккенс и его женщины
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Чарльз Диккенс

Один из самых популярных писателей, классик английской литературы, написавший около 35 томов сочинений, оставался романтиком до конца своей не очень длинной жизни.
Он родился в 1812 году в Портсмуте в семье веселого и беззаботного служащего. Семья была большая (восемь детей), а Чарльз — старший сын.
Вскоре после рождения пятого ребенка отец был отправлен за долги в Долговую тюрьму, а матери пришлось переселиться с детьми туда же, так как пойти было некуда.
Старшая сестра Чарльза училась, а он, как старший мужчина, пошел работать. Мальчику приходилось целыми днями запаковывать баночки с ваксой.
Но в 1824 году отец получил неожиданное небольшое наследство. Заплатив долги, он смог вызволить семейство из Долговой тюрьмы.
Наконец-то в 12 лет Диккенс смог пойти в школу. Мальчик отлично учился по всем предметам, включая танцы. Особенных успехов он добился в изучении английской словесности. Чарльз с товарищами выпускал школьную газету, придумывал пьесы с нравоучительным смыслом для учебного театра. В 1827 году Чарльз Диккенс окончил школу.
Молодой человек был вынужден работать, но обычная служба была ему скучна, он мечтал писать статьи для газеты. Чарльз попробовал писать очерки о путешествиях по провинции и о жизни провинциалов. Это оказался очень успешный опыт.
Так родилось его первое литературное произведение — «Очерки Боза». Талантливого юношу заметил издатель Джордж Хогарт и пригласил на беседу.
Вскоре Чарльз познакомился с семьей издателя и решил жениться на его старшей дочери — Кэтрин, хотя она ему не очень-то нравилась…
Чтобы заработать на свадьбу, Диккенс соглашается сделать подписи под комическими рисунками о приключениях членов охотничьего клуба. Так рождается шедевр — «Посмертные записки Пиквикского клуба». А Диккенс проснулся знаменитым…
В апреле 1836 года состоялась свадьба Чарльза и Кэтрин Хогарт, а уже в январе у пары родился сын. Роды были очень тяжелыми, и молодая мать была не в состоянии ухаживать за младенцем.
На помощь пришла младшая сестра Кэтрин — Мэри Хогарт, которой было 16 лет. Именно к этой девушке Чарльз почувствовал симпатию и притяжение… а главное, угадал в ней ту девушку, с которой у него совпадают все, даже малейшие движения души. Чарльз влюбился. Продолжалось это недолго, в семье произошло трагическое событие. Все произошло неожиданно.
По-видимому, Мэри была больна: давно у ней был порок сердца. Однажды, после посещения театра, все: Кэтрин, Чарльз и Мэри — вернулись домой в приподнятом настроении. Мэри поднялась на второй этаж в свою комнату, чтобы переодеться к вечернему чаю. Через некоторое время Чарльз, обеспокоенный тем, что она долго не идет, поднялся к ней в комнату, он увидел умирающую Мэри. Как вспоминал сам Чарльз Диккенс впоследствии, Мэри скончалась у него на руках. Все были очень огорчены, но особенно страдал Чарльз. Он писал девушке письма, хранил ее локон волос, носил на мизинце ее кольцо… Он был безутешен и не мог забыть любимую Мэри. Это произошло в 1837 году.
А в 1842 году на помощь старшей сестре приехала самая младшая из сестер Хогарт — Джорджина, которая прожила в семействе Диккенсов долгие годы, помогая по хозяйству, помогая Кэтрин воспитывать детей.
Теперь уже Джорджина страстно влюбится в Чарльза, но он останется абсолютно равнодушным. Эта сестра его не заинтересует.
В 1844 году произойдет удивительная встреча с пианисткой Кристианой Уэллер, в которой Чарльз Диккенс вдруг разглядит какие-то черты Мэри Хогарт. Он подойдет к девушке после концерта с цветами и влюбится окончательно. Диккенс окажется так переполнен новым чувством, что захочет поделиться с кем-то своим счастьем.
Он напишет об этом своему другу Т. Дж. Томпсону.
Тот приедет и сам влюбится в Кристиану, а поскольку окажется холост, то сделает девушке предложение, на которое она ответит согласием. А сердце Чарльза Диккенса в очередной раз окажется разбитым.
В личной жизни кипели страсти, а в творческой рождались шедевры. Чарльз создает гениальные произведения одно за одним: «Посмертные записки Пиквикского клуба», «Лавка древностей», «Николас Никльби», «Барнеби Радж», «Рождественская песнь», «Домби и сын». И наконец, в 1850 году — «Дэвид Коперфилд».
К 1852 году в семье Диккенсов уже родилось 10 детей. Кэтрин занята детьми, домом, а муж переживает творческий кризис. Ему нужны новые жизненные впечатления. Друг Диккенса Уилки Коллинз, занимающийся в те годы театром, приглашает Чарльза сыграть в пьесе Коллинза «Замерзшая бездна». И Чарльз Диккенс увлекается театром. У него даже появляется желание играть на большой сцене. Но для этого ему не хватает опыта и мастерства. Он обращается за консультациями к известной актрисе того времени миссис Тернан, которая с удовольствием берется помочь Чарльзу Диккенсу.
У миссис Тернан были две дочери — Мария и Эллен. Вот Эллен, 18-летняя дочь г-жи Тернан, поразила воображение Чарльза Диккенса. Эллен не отвечала взаимностью на его признания, но Чарльз продолжал ухаживать за ней.
Когда в 1857 году в Англии разрешили гражданские, не церковные разводы, Диккенс решил расстаться с женой. По закону дети должны были остаться с отцом.
Диккенс разделил дом и забрал детей, а бедная Кэтрин осталась одна после 22 лет супружеской жизни.
В обществе будут по-разному относиться к чудачествам Чарльза Диккенса. Например, Уильям Теккерей разорвет отношения с Диккенсом.
А Чарльз Диккенс после развода добьется все же любви Эллен Тернан и женится на ней. Разочарование настигнет его через несколько лет. Эллен забеременеет, будет вести себя как «обыкновенная женщина»! И Чарльз оставит ее.
Чарльз Диккенс умрет в 1870 году во время обеда, рядом окажется только верная Джорджина. Роман «Тайна Эдвина Друда» останется незаконченным.
Да, удивительным образом иногда сочетаются в человеке талант, эгоизм, чудачество, жестокость.

«Что у нас на обед?»

Жена известного писателя Чарльза Диккенса была очень хорошей хозяйкой. Она оставила своим детям и потомкам (соотечественникам) изумительную кулинарную книгу, которая получила название «Что у нас на обед?» Предисловие к ней написал сам Чарльз Диккенс, а вот имени Кэтрин не было упомянуто: книга вышла под псевдонимом — Мария Клаттербак.
Но все в Англии знали, что автор этого труда — Кэтрин Диккенс.
Издание представляло собой собрание домашних меню, разделенных по временам года. Нужно отметить, что Кэтрин придерживалась традиционной британской кухни своего времени.
Основой хорошего английского обеда в XIX веке было мясо. Баранина, говядина, свинина… А из овощей только картофель, лук и морковь. Отсутствие салатов и других овощей, особенно помидоров, которые считались ядовитыми, «дьявольскими ягодами». Презрение к рыбным блюдам. Овощи и рыба считались обывательской едой.
Миссис Ди (так знакомые называли Кэтрин) была рачительной хозяйкой и отдавала предпочтение свинине, так как этот сорт мяса был самым дешевым.
Интересно, что после развода с женой Диккенс уничтожил все письма Кэтрин, желая стереть даже память о ней, но уничтожить изданную книгу было не в его силах.
А читая эту книгу, можно очень хорошо представить личность Кэтрин Диккенс. Кстати, Кэтрин своеобразно отомстила бывшему мужу: из второго и последующих переизданий своей кулинарной книги она удалила рецепт любимого блюда Чарльза Диккенса — жареного сыра.
Это блюдо упоминается в романе Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба»:
«Две шляпы, бросавшие тень на штору, были головными уборами двух самых близких приятельниц миссис Бардл, которые только что пришли, чтобы мирно выпить чаю и разделить с хозяйкой скромный горячий ужин, состоящий из двух порций поросячьих ножек и поджаренного сыра. Сыр восхитительно подрумянивался в маленькой голландской печке перед камином, поросячьи ножки чувствовали себя превосходно в маленькой жестяной кастрюльке, висевшей на крюке…»

Нужно заметить, что книга Кэтрин Диккенс была очень популярна среди домохозяек.
А сама Кэтрин не смогла уничтожить письма мужа: перед своей смертью она передала дочери связку писем Диккенса к ней и велела отдать их в музей…


История тридцать четвертая
Неистовый Куприн
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Александр Куприн

А. И. Куприн и М. К. Давыдова

В первый раз Куприн женился в 32 года на 20-летней дочери выдающегося виолончелиста, директора Петербургской консерватории, и известной издательницы журнала «Мир Божий» — Марии Карловне Давыдовой — в 1902 году.
Мария, по-домашнему Муся, была приемной дочерью Давыдовых. История ее появления в семье окутана тайной. Любопытным приходилось довольствоваться той версией, что озвучили сами Давыдовы. Якобы горничная доложила 25 марта 1881 года, что кто-то позвонил в дверь, она открыла, а там ребенок, на вид около года. И рядом никого. Девочку оставили, и дату ее появления записали как день рождения. Окрестили Марией.
Версий истинного появления ребенка было множество, но сама Мария Карловна, Муся, как-то обронила, что ее матерью была террористка-народоволка Геся Мироновна Гельфман. Она и Софья Перовская были осуждены по делу об убийстве императора Александра II.
Муся была яркая, остроумная, шумная и всегда претендовала на первые роли.
Куприн обожал свою жену, всегда прислушивался к ее мнению.
Мария Карловна старалась обуздать буйный нрав своего мужа и сделать его салонным писателем. Муся боролась с неорганизованностью и неусидчивостью своего мужа жесткими методами. Например, известен такой случай.
Куприн из-за загулов никак не мог дописать повесть «Поединок». Тогда супруга отлучила его от дома, заставив снять квартиру. Навещать жену и дочь Лидочку он мог только в том случае, если приносил новые главы повести. Но как-то ленивый Куприн принес старые страницы рукописи, Муся пустила его в дом. А когда разобралась, в чем дело, была очень обижена на мужа. Теперь она стала внимательно читать принесенные главы!
В мае 1905 года повесть наконец издали.
Это произведение принесло Куприну не только всероссийскую, но и мировую известность, но семья не стала счастливее.
Супруги то сходились, то расходились, а в результате стали чужими людьми и мирно расстались…

А. И. Куприн и Елизавета Морицовна Гейнрих

В 1907 году в жизни А. И. Куприна появилась другая женщина — Е. М. Гейнрих. Ей будет суждено разделить с ним все: его расставание с первой семьей, лечение в клинике от хронических запоев, смерть общей дочери, революцию, эмиграцию, его болезни в старости. До последнего вздоха Александра Ивановича его верная Лиза была рядом.
Елизавета Морицовна помогала по хозяйству Марии Карловне (первой жене Куприна) и занималась воспитанием их дочери Лидочки.
Семейная жизнь Куприных давно разладилась, каждый из супругов жил своей жизнью.
Когда Куприн понял, что влюблен в Лизу, он признался ей в своих чувствах. Объяснение испугало девушку: ей нравился Александр Иванович, но лишить Лидочку отца она не могла.
От безвыходности ситуации Лиза убежала из дома Куприных, скрыв свой новый адрес. Она устроилась на работу в больницу.
После разговора с мужем Мария Карловна объявила о начале бракоразводного процесса. Мать Куприна и его сестры были на стороне Марии Карловны и осуждали своего сына и брата.
Александр Иванович страдал, пил и не видел выхода из ситуации. Спасти его могла только Лиза. Но никто не знал, где она. Федор Дмитриевич Батюшков чудесным образом сумел разыскать девушку и рассказать ей о плачевном состоянии влюбленного в нее писателя.
К тому времени Лиза уже тоже поняла, что жизнь без Александра Ивановича для нее бессмысленна.
Молодые соединились, но совместная жизнь начиналась непросто. Лизе удастся вылечить своего мужа от алкоголизма. Обвенчаться они смогут только в 1909 году, после развода. У них родятся две дочери. Проживут вместе они почти 30 лет, до смерти Александра Ивановича в 1938 году.
А Лиза переживет своего любимого Сашеньку только на четыре года… В 1942 году в блокадном Ленинграде она покончит с собой… Жить без него покажется ей бессмысленно…
До последней минуты жизни она разбирала бумаги мужа…


История тридцать пятая
Герберт Уэллс и Мария Закревская-Будберг
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Герберт Уэллс

Как часто у великих мужчин оказывались музами женщины из России!
Не стал исключением и британский писатель-фантаст Герберт Уэллс. Его последней любовью была Мария Игнатьевна Закревская.
Мария Закревская, дочь обер-прокурора Сената и выпускница Смольного института, выделялась способностью к изучению иностранных языков и популярностью у противоположного пола.
У нее было два мужа: Иван Бенкендорф, которого убили в 1919 году в его эстонском имении, и барон Николай Будберг, который недолго прожил с ней в эмиграции в Берлине и уехал в Латинскую Америку, где и пропал… Еще у нее было два великих любовника: Максим Горький и Герберт Уэллс. Оба любовника предлагали ей руку и сердце, но Мура отказывалась по неизвестной причине.
Уэллс и Закревская встретились впервые еще в 1914 году, но тогда писатель не запомнил девушку. По-настоящему сблизились они в 1920 году, когда Уэллс впервые посетил Россию.
В стране после революции была настоящая разруха, гостиниц не было, и Герберт Уэллс поселился на квартире у Максима Горького, которого хорошо знал. А Мура (так называли Марию все знакомые) жила с Горьким в качестве секретаря и гражданской жены.
Многие годы Мура прожила с Горьким под Неаполем, в Сорренто, а когда «буревестник революции» принял решение вернуться в Советский Союз, то с ним не поехала.
В 1929 году в Берлине Мура вновь встретила Г. Уэллса. Больше они не расставались. Ей было 37 лет, а ему уже 63…
До 1933 года они скрывали свою связь, но потом жили вместе открыто, и Герберт Уэллс мечтал, что Мура станет его женой… Однажды она даже пригласила гостей на свадебный ужин, но вскоре объявила, что это розыгрыш…
«Я женат, но моя жена не желает выходить за меня замуж!» — с горечью восклицал Г. Уэллс.
В 1944 году у Уэллса диагностировали цирроз печени, врачи вынесли смертный приговор.
Мура не хотела рассказывать Герберту о результатах обследования, но его сын Джордж, возмущенный ее решением, рассказал отцу о том, что врачи дали ему два-три месяца жизни…
Герберт Уэллс впал в уныние и тоску… 13 августа 1946 года, не дожив месяца до 80-летия, он умер. А Мура прожила еще долго. Она, к сожалению, не оставила воспоминаний.
Интересно, что за три дня до смерти она приказала сжечь весь свой огромный архив… Когда ее дочь, узнав об этом, воскликнула: «Что ты наделала, мама? Ведь там была вся твоя жизнь, твоя любовь!»
Мура спокойно ответила ей: «Ты ошибаешься, детка! Любовь невозможно уничтожить!»
Она умерла 2 ноября 1974 года, ей было 82 года…


История тридцать шестая
Денис Давыдов и Евгения Золотарёва
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Денис Давыдов

Страстный, пылкий, восторженный поэт-гусар Денис Давыдов влюблялся много раз, но никак не мог встретить родственную душу.
В 1820 году, когда ему исполнилось 36 лет, он женился на Софье Николаевне Чирковой.
Они проживут вместе почти 20 лет, у них будет пять сыновей и четыре дочери, но истинной душевной близости не будет. Наверное, он был слишком творческим человеком, а она слишком рациональной, практичной… Постепенно между супругами возникает охлаждение и отдаление.
И вот однажды, в Пензе, когда Давыдову будет уже за 50, он случайно встретит Женечку Золотарёву. Она была племянницей друга Дениса Васильевича — Дмитрия Бекетова, двоюродной сестрой химика Н. Бекетова и родственницей А. Блока.
На момент встречи Евгении было 23 года. Давыдов влюбился моментально. Он дарил ей стихи, которые рождались сотнями, искал встреч наедине, мечтал объясниться…
Такая же восторженная и романтическая, девушка не сразу ответила поэту взаимностью.
Одно из написанных стихотворений «Вальс» Давыдов пошлет П. Вяземскому с просьбой не печатать в журнале, но оно появится в печати.
Вальс
Ев. Д. З…ой
Кипит поток в дубраве шумной
И мчится скачущей волной,
И катит в ярости безумной
Песок и камень вековой.
Но, покорен красой невольно,
Колышет ласково поток
Слетевший с берега на волны
Весенний, розовый листок.
Так бурей вальса не сокрыта,
Так от толпы отличена,
Летит воздушна и стройна
Моя любовь, моя харита,
Виновница тоски моей,
Моих мечтаний, вдохновений,
И поэтических волнений,
И поэтических страстей!

Денис Давыдов

И начнутся разговоры и сплетни…
Трепетная любовь обернулась страданием для всех: Евгения не могла разобраться в себе, Давыдов мучился от неопределенности, Софья Николаевна — от измены мужа.
В ноябре 1835 года Денис Давыдов уехал в Москву. Евгения осталась в Пензе.
Зимой этого же года Золотарева и Давыдов встретились в Москве. Он узнал, что к любимой сватался помещик Мацуев, и хотел поговорить. Но девушка не подтвердила слухи о своем скором замужестве.
В жизни все сложилось иначе. Дома родные настояли на том, чтобы Евгения вышла замуж и не разрушала семью Д. Давыдова. Совестливая девушка согласилась выйти замуж за нелюбимого.
Известие об этом браке оказалось для Дениса Васильевича настоящей трагедией! Он писал в своих стихах:
Уходишь ты – и за тобою вслед
Стремится мысль, душа несется,
И стынет кровь, и жизни нет!


Пережить эту потерю он так и не смог: в 1839 году поэт умер от удара. Ему было 54 года…

История тридцать седьмая
Федор Тютчев и Амалия Крюденер
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Федор Тютчев

Федор Иванович Тютчев, поэт, переводчик, дипломат, философ, родился в дворянской богатой семье.
Мать будущего поэта, Екатерина Львовна, в девичестве Толстая, была дальней родственницей той ветви Толстых, из которой происходил великий Лев Николаевич…
Интересно, Федор Иванович Тютчев и Лев Николаевич Толстой были дальними родственниками.
Федор Иванович в детстве был очень болезненным и слабым ребенком. Родители поэтому приняли решение обучать мальчика дома.
И мне кажется, что роль человека, которого пригласили обучать и воспитывать маленького Федора, в судьбе ребенка трудно переоценить.
Учителем Тютчева стал знаменитый переводчик, поэт Семен Егорович Раич.
Интересно, что после успешного обучения Тютчева Раич стал наставником еще одного гениального ребенка — Михаила Лермонтова!
Именно благодаря влиянию своего учителя юный Тютчев увлекся поэзией. Свое первое стихотворение «Любезному папеньке» Федор написал в 11 лет. А уже в 12 перевел на русский язык оды Горация — они зазвучали по-русски впервые!
К 14 годам Тютчев свободно владел латынью, древнегреческим языком, в совершенстве знал французский и немецкий.
В 15 лет Федор Иванович становится слушателем Московского университета, а в 16 — студентом словесного отделения.
В 18 лет Тютчев блестяще оканчивает Московский университет…
В марте 1822 года Тютчев поступает на службу в Государственную коллегию иностранных дел. А уже в июне 1822-го он был направлен на работу в дипломатическую миссию в Баварии.
За границей Тютчеву довелось прожить более 20 лет… В Германии, в Мюнхене, Тютчев подружился с поэтом Генрихом Гейне. Общаться они будут много лет.
В 1844 году Тютчев переезжает в Петербург.
В России он более 15 лет прослужит руководителем Комитета иностранной цензуры и многое сделает для ослабления цензуры на родине.
За период службы Федор Иванович много раз получал денежные премии. Сумма составила более 2000 золотых червонцев.
В декабре 1872 года у поэта случился паралич левой руки, его будут мучить головные боли… А первого января 1873 года на прогулке с ним случился удар, поэт был прикован к постели. 15 июня 1873 года в Царском Селе Федора Ивановича Тютчева не стало…
Как часто люди творческие, талантливые бывают излишне эмоциональными, влюбчивыми!
Таким был и Федор Иванович Тютчев. О его отношении к женщинам хорошо вспоминал сын поэта, Федор Федорович: «Федор Иванович всю жизнь свою до последних дней увлекавшийся женщинами, имевший среди них почти сказочный успех, никогда не был тем, что мы называем развратником, донжуаном, ловеласом. Ничего подобного. В его отношениях не было и тени какой-либо грязи, чего-нибудь низменного, недостойного. В свои отношения с женщинами он вносил такую тонкую деликатность чувств, такую мягкость, что походил больше на жреца, преклоняющегося перед своим кумиром, чем на счастливого обладателя».
Впервые Федор влюбился еще в студенческие годы. Его выбор пал на дворовую девушку его матери — Катюшу Кругликову. Матери, хорошо знавшей пылкий нрав сына, пришлось хлопотать о досрочном окончании университета для Федора, отправлять его в Петербург, чтобы влиятельный родственник устроил на службу.
Именно этот родственник, А.Н. Остерман-Толстой, устроит Федора в Коллегию иностранных дел, а потом — в русскую миссию в Германии.
Именно в Мюнхене Тютчев встретил женщину, которую будет вспоминать всю жизнь.
В 1822 году он впервые увидел Амалию Лерхенфельд. Тютчеву — 19 лет, а Амалии — 14… Но девушка в столь юном возрасте уже была необыкновенно хороша. Между молодыми людьми вспыхнуло взаимное чувство… они даже обменялись крестиками. Но молодой и не очень богатый сотрудник русской миссии показался родителям Амалии невыгодным женихом. По слухам, девушка была внебрачной дочерью прусского короля Фридриха… Поэтому на предложение руки и сердца Тютчева ответили отказом. Вскоре Амалию выдали замуж за сослуживца Тютчева барона Александра Крюденера. Говорили, что Федор Иванович хотел даже вызвать барона на дуэль, но ссору замяли.
А в 1870 году, на склоне лет, Федор Иванович Тютчев случайно встретился с баронессой на курорте, и былые чувства вновь вспыхнули…
Поэт написал об этой встрече удивительные строки: «Я встретил вас…», которые позже были положены на музыку…
К. Б.
Я встретил вас – и все былое
В отжившем сердце ожило;
Я вспомнил время золотое —
И сердцу стало так тепло…
Как поздней осени порою
Бывают дни, бывает час,
Когда повеет вдруг весною
И что-то встрепенется в нас, —
Так, весь обвеян дуновеньем
Тех лет душевной полноты,
С давно забытым упоеньем
Смотрю на милые черты…
Как после вековой разлуки
Гляжу на вас, как бы во сне, —
И вот – слышнее стали звуки,
Не умолкавшие во мне…
Тут не одно воспоминанье,
Тут жизнь заговорила вновь, —
И то же в вас очарованье,
И та ж в душе моей любовь!..

26 июля 1870 г. Федор Тютчев

Весной 1873 года умирающий Тютчев напишет своей дочери Дарье: «Вчера я испытал минуты жгучего волнения вследствие моего свидания с Амалией, моей доброй Амалией Крюденер, которая пожелала в последний раз повидать меня на этом свете и приезжала проститься со мной…»
Через несколько месяцев Тютчева не станет. Амалия пережила Федора Ивановича на 15 лет, она умерла в 1888 году в возрасте 80 лет.
Интересно, что именно Амалия Крюденер впервые привезла в Россию стихотворения Тютчева, которые были до этого неизвестны на родине поэта. Их опубликовал в своем «Современнике» А.С. Пушкин.

История тридцать восьмая
Семен Гейченко и Любовь Сулейманова
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Семен Гейченко

Хранитель Михайловского

Какое счастье, что не переводятся на Руси люди, бесконечно и самозабвенно преданные своей профессии, делу всей жизни.
Планируя в очередной раз поездку с группой туристов в Пушкинские Горы, я вспомнила об удивительном человеке, уму, таланту, силе духа которого мы обязаны тем, что есть эти интереснейшие музеи на псковской земле.
Это Семен Степанович Гейченко.
Его судьба интересна и трагична. Он родился в городке Петергоф в 1903 году. Окончил гимназию и поступил в Петроградский университет на литературно-художественное отделение факультета общественных наук. Еще будучи студентом, Гейченко был приглашен на работу в Управление Петергофскими музеями. Там Семен Степанович проработал до 1937 года, всесторонне овладев многими аспектами музейной деятельности. Заочно он поступил в аспирантуру, работал над диссертацией…
В конце 30-х годов Гейченко впервые приехал в Пушкинский заповедник, еще не догадываясь, что именно в этих местах пройдет большая часть его жизни.
Но вся успешная карьера молодого ученого разрушается в одночасье. По анонимному доносу его арестовывают и приговаривают к 10 годам лагерей…
Жена Семена Степановича разводится с ним и, забрав детей, уезжает.
Это произошло в 1941 году. А в 1943 году Семен Степанович был реабилитирован и призван в Красную армию.
По воспоминаниям друзей, Гейченко никогда и никому не любил рассказывать о своей лагерной жизни.
С войны Гейченко вернулся инвалидом: он потерял левую руку, в ноге так и остался осколок…
Но он был очень рад, когда в 1945 году его неожиданно назначили директором Пушкинского заповедника в Псковской области. Однако приехав к месту назначения, Гейченко сначала растерялся и испугался. На территории заповедника почти все постройки были разрушены и многие сожжены…
О своих впечатлениях Семен Степанович подробно написал в интереснейшей книге «У Лукоморья».
Почти 50 лет своей жизни Гейченко посвятил восстановлению Михайловского, Тригорского, Петровского, Святогорского монастыря (там находится могила А. С. Пушкина).
Согласитесь, что поднять из руин усадьбу, восстановить по документам, воспоминаниям, максимально приблизив к тому, что было, — это гигантский труд!

«Любовь Желанная»

«Голодный ждет хлеба, бесприютный — крова, больной душой жаждет любви и милосердия. Мне же нужно все…» — такие слова появились в дневнике Семена Гейченко после выписки из госпиталя в 1945 году.
Одинокий, страдающий, израненный Гейченко чувствовал себя дряхлым стариком, хотя ему шел только сорок второй год…
Во время Великой Отечественной войны его мать и сестру эвакуировали в Тбилиси. Туда же поехал и он после выписки. В этом солнечном южном городе Семен Степанович познакомился с сестрой милосердия Любовью Сулеймановой. Ей было 25 лет. Гейченко позвал девушку на свидание и буквально свел с ума рассказами о дворцах Петербурга. Так увлекательно и интересно рассказывать умел только он!
Позже Любовь вспоминала, что влюбилась в Гейченко сразу, с первой встречи. А Семен Степанович засомневался, имеет ли он право на счастье с такой молодой женщиной?!
Весной 1945 года Гейченко вернулся в Петергоф один, а вскоре его послали восстанавливать Пушкинский заповедник.
Но Люба решила иначе, она поехала вслед за любимым Семеном. И не важно, что он на 17 лет старше, больной, разочарованный в любви, потерявший и жену, и детей…
Любовь Джалаловна приехала в Михайловское и стала женой Семена Степановича Гейченко.
Сначала семья жила в немецком блиндаже. Люба работала вместе с мужем. Местные жители полюбили ее и назвали Любовь Желанная, так и будут называть всю жизнь!
В блиндаже было страшно, особенно зимними ночами, но Семен развлекал ее рассказами о жизни А. С. Пушкина.
В 1947 году открыли для посетителей домик няни, а в 1949-м (к 150-летию Пушкина) был уже восстановлен дом поэта.
Любовь Джалаловна научилась печь яблочный пирог по старинному рецепту соседки Пушкина — Прасковьи Александровны Осиповой — и всех гостей угощала им.
В 1950 году у супругов родилась долгожданная дочь, которую назвали, конечно же, Татьяной.
Гейченко прожил долгую жизнь, а жена, как ангел-хранитель, всегда была рядом.
У него 30 (!) раз было воспаление легких, и Любовь Джалаловна выхаживала мужа. Когда у нее нашли рак легких, она решила покреститься, чтобы всегда оставаться со своим Семеном…
Он пережил свою Любовь на два года, став без нее несчастным и одиноким… Умер Семен Степанович Гейченко в 1993 году, ему было 90 лет…
А мы, приезжая в Пушкинский заповедник, всегда будем с благодарностью и трепетом вспоминать этих людей, сохранивших для нас, потомков, эти святые места!


История тридцать девятая
Константин Паустовский и Леля (Елизавета) Лыжина
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Константин Паустовский

Роман в письмах

«Не будем говорить о любви, потому мы до сих пор не знаем, что это такое. Может быть, это густой снег, падающий всю ночь, или зимние ручьи, где плещется форель. Или смех, и пение, и запах старой смолы перед рассветом, когда догорают свечи и звезды прижимаются к стеклам, чтобы блестеть в глазах. Кто знает? Может быть, это мужские слезы о том, что некогда ожидало сердце: о нежности, о ласке, несвязном шепоте среди лесных ночей. Может быть, это возвращение детства. Кто знает?»

Константин Георгиевич Паустовский — удивительный писатель и человек.
В его жизни было много любви и красоты. Ему, творцу, было необходимо состояние влюбленности, которое переходило в его книги.
Леля (Елизавета) Лыжина очень любила произведения Паустовского. Каждое из них она читала и перечитывала. А однажды девушка решила написать автору письмо, не надеясь получить ответ.
Но произошло чудо: из огромной кипы писем читателей Константин Георгиевич вытащил именно письмо Лели. Почему он решил ответить ей неизвестно… Завязалась переписка.
А потом они встретились… «Я никогда не забуду тот вечер в Пушкинском доме и рояль, за которым Вы стояли, и два Ваших слова: «Я — Леля». В тот вечер моя жизнь подошла к небывалому, почти невозможному счастью, к чуду. С тех пор я не перестаю благодарить судьбу за то, что встретил и хоть немного узнал Вас».
Они еще встречались в Ленинграде, в Крыму, в Рязани… Писали друг другу письма. Но огромная разница в возрасте: около 40 лет, множество других препятствий делали невозможными надежды на будущее…
Талант притягателен независимо от возраста. Леля была влюблена в необыкновенный дар Константина Паустовского.
Неизвестно, как долго бы длились эти отношения, но через 8 лет после знакомства, в 1968 году, Константина Георгиевича Паустовского не стало. Узнав печальную весть, Леля напишет в своем дневнике: «Умер К. Г. Паустовский. Оборвалась последняя паутинка надежды увидеть его еще раз…»

Легендарная встреча Марлен Дитрих и К. Паустовского

«Паустовский — лучший из тех русских писателей, кого я знаю. Я встретила его слишком поздно!» — так отзывалась о писателе звезда Голливуда Марлен Дитрих.
Актриса и певица приехала в СССР 13 июня 1964 года, чтобы дать по одному концерту в Москве и Ленинграде.
Когда Марлен Дитрих спросили, что она хотела бы увидеть в Москве, актриса ответила, что хотела бы познакомиться с писателем Константином Паустовским. Это была ее давняя мечта, так как рассказ «Телеграмма», который Дитрих прочитала, — это «самое большое литературное событие ее жизни».
Константину Георгиевичу шел 72-й год, он недавно перенес инфаркт. Но, несмотря на плохое самочувствие, пришел в Центральный Дом литераторов на концерт М. Дитрих.
Узнав, что Паустовский находится в зале, Марлен Дитрих попросила его подняться на сцену. Когда же Константин Георгиевич, с трудом преодолевая ступени, вышел, роскошная актриса упала перед ним на колени, целуя руки писателя, создавшего так потрясший Дитрих рассказ.
Марлен в своем узком платье стояла на коленях и не могла подняться. Доктор подбежал к сцене и закричал ему: «Ни в коем случае не поднимайте!» Потом Марлен наконец помогли подняться, а Паустовский поцеловал ей руку, и неловкость исчезла.
Позже она прислала ему три свои фотографии на память…
Марлен Дитрих напишет: «Я была так потрясена его присутствием, что, будучи не в состоянии вымолвить по-русски ни слова, не нашла иного способа высказать ему свое восхищение, кроме как опуститься перед ним на колени».
И еще интересный факт об этом удивительном и талантливом писателе.
В конце 1950-х годов Константин Паустовский был самым читаемым писателем в СССР, опережая даже Михаила Шолохова.
Ходили упорные слухи, что Паустовскому должны присудить Нобелевскую премию, а в Италии и Швеции уже были напечатаны в Нобелевской серии однотомники Паустовского. Но Нобелевскую премию в 1965 году получил Михаил Шолохов. Что повлияло на выбор Нобелевского комитета неизвестно.


История сороковая
Джек Лондон и Анна Струнская
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Джек Лондон

Они встретились на лекции о Парижской коммуне в 1899 году.
Анна Струнская, еврейская девочка из Белоруссии, эмигрировавшая с семьей в США, когда ей было 9 лет. Еще будучи школьницей, Анна увлеклась социалистическими идеями и вступила в рабочую партию социалистов, также как и Джон Гриффит Чейни, которого весь мир знает под именем Джека Лондона. Социалистические идеи волновали и его, члена этой же партии.
Джек Лондон родился в 1876 году в бедной семье и с детских лет зарабатывал себе на хлеб. Он перепробовал множество занятий: был продавцом газет, рабочим на фабрике, моряком, золотоискателем на Аляске… Все его путешествия и приключения потом нашли отражение в его ярких романах и рассказах.
Между Анной и Джеком завязались бурные, но пока только дружеские отношения. Они спорили обо всем и чувствовали, что их души созвучны, взгляды на многие вещи похожи.
Анна и Джек решили написать вместе книгу. Они назвали ее «Переписка Кемптона и Уэйса», в ней два героя-мужчины Уэйс (Джек) и Кемптон (Анна) спорят в письмах о любви, браке и других человеческих отношениях. Анна защищала романтические отношения к любви и браку. Джек выступал с позиций биологической и научной эволюции. Джек уже пробовал воплотить в жизнь свои теоретические взгляды на брак. Ранее он женился на Бесси Маддерн, которую не любил, он сказал ей об этом и объявил, что считает ее хорошей хозяйкой и прекрасной матерью. Попросил родить ему «крепких англосаксонских» мальчиков, но жена родила ему двух дочек… Брак их не был счастливым: теория подвела.
Книга Джека и Анны выходит в 1902 году. Вскоре Джек делает Анне предложение, так как понимает, что не может без нее жить. Но Анна отказывается, ей не хочется оставлять девочек без отца… В 1905 году в России началась Первая русская революция. Анна становится инициатором движения в защиту русской революции, собирает деньги для революционеров и едет в Россию.
В России Анна встречалась с Л. Толстым, М. Горьким, В. Короленко.
Она работает вместе с американским журналистом-социалистом Уильямом Уоллингом, а вскоре выходит за него замуж, но счастья этот брак молодым не принес. В 1932 году они расстались, прожив более 20 лет и родив четырех дочерей. До конца своей жизни, а умерла Анна в 1964 году, она оставалась социалисткой.
Джек Лондон умер в 1916 году, ему было 40 лет. Он умер от передозировки морфия, который облегчал его страдания (у писателя была болезнь почек). В конце жизни Лондон отошел от социалистического учения, понимая, что ошибся в его значимости.
У Джека Лондона были еще женщины, но ни с одной он не чувствовал такого согласия, как с Анной.

История сорок первая
Алексей Толстой и Софья Миллер
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Алексей Толстой

Красавец Алексей Константинович Толстой оставался холостым до 33 лет. А все дело в том, что его мать Анна Алексеевна долго не была готова делить своего любимого сына ни с кем. Под любыми предлогами она увозила, отвлекала Алексея от общения с девушками на выданье.
Но однажды зимним вечером произошла встреча, которая изменила жизнь и самого поэта, и его семьи.
В Большом театре, на маскараде, Толстой заметил таинственную полумаску. Удивительной красоты глаза, блеснувшие из-под маски, и бархатный грудной голос заставили А. Толстого потерять голову от любви.
Почти сразу у поэта родились строки:
Средь шумного бала, случайно,
В тревоге мирской суеты,
Тебя я увидел, но тайна
Твои покрывала черты…


Мать Толстого, узнав о новом увлечении сына, была возмущена и настраивала против «этой развратной, падшей женщины» всю родню.
Дело в том, что в юности Софья Бахметьева (так звали девушку в девичестве) влюбилась в князя Вяземского, родила от него дочь. Брат Софьи дрался с князем на дуэли и был убит… Во время встречи с Толстым на балу Софья была замужем за ротмистром Львом Миллером! Позже выяснилось, что этот брак является фиктивным: супруги жили раздельно.
А Софья была удивительным человеком! О ее начитанности и эрудиции ходили легенды, говорили, что она знает 14–16 иностранных языков!
Толстой будет называть ее «моя энциклопедия» и говорить: «Когда нужна какая-то справка, то нет надобности рыться в книгах, надо только спросить у Софы».
Влюбленные смогли обвенчаться только после смерти матери Толстого (писателю было уже за 40).
Еще несколько лет потребовал развод Софьи (Толстой использовал для этого все свои связи при дворе). После свадьбы начались самые счастливые годы творческой и личной жизни Алексея Константиновича. Он создал драматическую поэму «Дон Жуан», напечатал роман «Князь Серебряный», начал работу над драматической трилогией: «Смерть Иоанна Грозного», «Царь Федор Иоаннович», «Царь Борис».
Но неожиданно оказалось, что поэт очень слаб: его мучила астма, постоянно болела голова… Лечение за границей уже не помогало, Толстой стал использовать морфий. Дозы постоянно увеличивались… 28 августа 1875 года Толстой сделал себе очередной и последний укол… и уснул навсегда. Ему было 57 лет.
После его смерти Софья занималась тем, что издавала сочинения мужа.
В Петербурге она открыла модный тогда литературный салон, в нем собиралась вся знать столицы. Бывал там и Ф. М. Достоевский, который очень дорожил мнением хозяйки салона о своих произведениях.
Софья Толстая много путешествовала.
Заболела она в Лиссабоне, там же и умерла в возрасте 68 лет.
По завещанию ее похоронили в России, рядом с мужем, в их имении…

История сорок вторая
Виктор Гюго и Жюльетта Друэ

[image: ]
Виктор Гюго

I

У классика французской и мировой литературы Виктора-Мари Гюго была необыкновенная жизнь.
Автор известных и любимых многими произведений, таких как «Собор Парижской Богоматери», «Отверженные», «Человек, который смеется» и других, родился в 1802 году в Безансоне. Виктор был третьим сыном в семье генерала армии Наполеона Леопольда Гюго. С самого рождения мальчика считали «необыкновенным ребенком».
Родился он слабым, тщедушным, с большой головой и не закричал, а запищал. Акушерка сразу же вынесла ему приговор: «Не выживет!»
Но мальчик выжил. Позже отец не раз рассказывал Виктору, что причина его «живучести» кроется в том, что зачат он был на высокой горе Донон, под облаками. Отец был уверен, что его сына ждет слава. Он не ошибся!
Виктор Гюго женился очень рано, в 20 лет. Адель Фуше, первая жена писателя, была из богатой буржуазной семьи, жившей по соседству. Виктор и Адель были друзьями с самого детства. Но родители с обеих сторон были против этого брака. Матери Гюго не нравилось происхождение невесты, а родителей Адель огорчала бедность семейства Гюго.
Дело со свадьбой решилось неожиданно: скоропостижно умерла мать Гюго, а первая публикация принесла ему славу и деньги. Молодые люди поженились. В течение восьми лет Адель родила Виктору пятерых детей, но семейного счастья не было, они оказались абсолютно разными людьми.
Интересно, что Адель Фуше оказалась роковой женщиной для семьи Гюго. Старший брат Виктора тоже был влюблен в Адель. Будучи отвергнутым, он сошел с ума и не смог вылечиться до конца своих дней.
А несчастье Виктора и Адель крылось в том, что женщина, по словам Гюго, была слишком холодна и измучена детьми. Она требовала от мужа спокойствия. Но главный ее недостаток заключался в другом: ее совершенно не интересовали произведения мужа, и она не читала ни одной его строчки. Этой обиды он простить не смог. Гюго не развелся, но практически не общался с женой.

II

«Любовь всей своей жизни» Виктор Гюго встретил, когда ему было уже за 30.
Актриса Жюльетта Друэ станет настоящей музой писателя. Их любовь будет длиться полвека.
А все началось в театре в 1833 году. Гюго пришел смотреть репетицию своей пьесы «Лукреция Борджиа», где Жюльетте досталась лишь маленькая роль. Но в ответ на сожаления автора она остроумно воскликнула: «В пьесах господина Гюго маленьких ролей не бывает!» Эта фраза решила их судьбу. Гюго влюбился. Он так описывал внешность Жюльетты в эти годы: «…С глазами ясными и сверкающими, как алмазы, с чистым, светлым челом… ее шея, плечи и руки поражают чисто античным совершенством линий; она достойна вдохновлять ваятелей и быть допущенной на соревнование красавиц вместе с молодыми афинянками, когда они сбрасывали с себя покровы…»
Любовь Гюго оказалась взаимной. Жюльетта учила неопытного Виктора премудростям любви.
Тогда Жюльетта жила в роскошной квартире, которую снимал для нее русский князь Анатолий Демидов. Гюго сходил с ума от ревности.
И вскоре Жюльетта отказалась от всех своих связей, оставила светскую жизнь и даже согласилась на предложение возлюбленного быть у него секретарем и получать жалование!
Жюльетта Друэ преданно помогала своему избраннику: она переписывала рукописи, редактировала их, помогала в переписке.
А Гюго вскоре стал интересоваться другими женщинами. Биографы насчитали более 200! любовниц. Талантливый и богатый писатель пользовался успехом у слабого пола. Среди его возлюбленных были горничные, благородные дамы, проститутки.
Но всегда он возвращался, возвращался к ней, к Жюльетте Друэ, своей музе. Жюльетта боготворила своего «великого поэта», она могла бесконечно наблюдать, как он работает.
Жюльетта, живя в затворничестве, экономя даже на еде, сильно постарела. Ей приходилось носить простые поношенные платья, которые совсем не украшали ее, прекрасные волосы поседели и поредели…
Но известный герой-любовник возвращался каждый раз к ней и клялся, что любит только ее. А она верила и была готова на любые испытания ради него.
Когда Гюго впадет в немилость, именно Жюльетта поедет с ним в изгнание и проведет рядом долгие годы. Она стерпит все ради этой любви. Простит любимому даже молодых любовниц, которых он будет приводить к ним в дом…
Наградой ей станут его слова, написанные на снимке: «Пятьдесят лет любви — вот самое прекрасное супружество».
В 1883 году у Жюльетты обнаружат рак, и через три месяца она покинет любимого навсегда.
Виктор Гюго пережил ее всего на два года, он умер в 1885 году от пневмонии.
Любовницы у него не переводились до самой смерти. Но он понял, что любовницы — это не Любовь. Любовь и муза может быть только одна!


История сорок третья
Агата Кристи и Макс Маллоуэн
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Агата Кристи

Агата Кристи… Имя «королевы детективов» знают во всем мире. Она написала более 60 романов и 18 пьес и стала самым продаваемым автором (после Библии и Шекспира)…
А вот личное счастье ей долго не удавалось найти. Первый муж Агаты — Арчибальд Кристи — предал ее после 12 лет брака, рождения дочери, пережитых взлетов и падений. Он объявил о том, что уходит к другой женщине в очень тяжелый период для писательницы. Агата в это время тяжело переживала смерть матери, поэтому уход мужа стал особенно болезненным.
Женщина решила, что больше никогда не доверится мужчине.
Друзья Агаты Кристи помогли ей отправиться на раскопки шумерского города Ур. Именно там она встретила любовь всей жизни. Это был молодой археолог Макс Маллоуэн. Молодой человек стал гидом по Ираку для почетной туристки. В поездке они очень сблизились. В один из дней их автомобиль застрял в песках пустыни, было неизвестно, когда придут им на помощь. Но то, как вела себя Агата в этой ситуации, поразило Макса. Пока он возился с машиной, женщина легла на песок в тени автомобиля и… уснула.
Мужчину удивило, что не было ни слез, ни истерики. Так началась их взаимная симпатия. Ей было 40, ему только 26, но эта разница в возрасте не помешала им пожениться. Агата Кристи любила шутить на предмет разницы в возрасте с мужем: «Макс — археолог. А археологи обожают старину. Чем старше становлюсь, тем более я ему нравлюсь».
Первый год они виделись очень редко, так как молодой супруг был очень увлечен своей работой. Ради восхождения в горную деревню или изучения древних надписей в греческом музее он мог легко покинуть свою жену. Это совсем не устраивало Агату. Она принялась читать книги по истории, изучать древние языки, и все для того, чтобы быть для своего мужа интересным собеседником. Именно она уговорила Макса раскопать курган в окрестностях Мосула. Книга, написанная по результатам работы, сделала имя Макса Маллоуэна известным в научном мире.
Во время Второй мировой войны Макс Маллоуэн служил в Северной Африке. Агата Кристи, стараясь отвлечься от тревожных мыслей о муже, писала детективы. Судьба сберегла их друг для друга…
Они прожили вместе 45 лет. В 1971 году здоровье Агаты сильно ухудшилось. В 1976 году она умерла у себя дома в возрасте 85 лет…
На следующий год после смерти Кристи Маллоуэн вступил в брак с археологом Барбарой Паркер. Умер в возрасте 74 лет.

История сорок четвертая
Дмитрий Мамин-Сибиряк и Мария Абрамова
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Дмитрий Мамин-Сибиряк

Как Дмитрий Мамин стал Сибиряком?

Дмитрий Наркисович Мамин родился в семье потомственного священника в 1852 году. Детство будущего писателя прошло на Урале, в поселке Висим, недалеко от Нижнего Тагила. Семья была патриархальной, работящей и очень дружной.
Интересно, что всю жизнь Дмитрий Наркисович будет обращаться к родителям на Вы, а в письмах называть их Папа и Мама.
Денег на гимназию у родителей Мамина не было, поэтому отец отправил сыновей (Николая и Дмитрия) в духовное училище. Это было в 1866 году. «…действовала система, безжалостная, всеподавляющая, обезличивающая и неистребимая…», — писал позже об этом бесплатном учебном заведении Мамин-Сибиряк в автобиографии.
А в августе 1868 года Дмитрий отправился по реке Чусовой в Пермь. Он поступил в духовную семинарию, которую так и не окончил. В 1872 году Дмитрий Наркисович решил поехать в Петербург и поступать на ветеринарное отделение в Медико-хирургическую академию. За учебу приходилось платить, денег не хватало. Мамин стал подрабатывать репортером в газетах и журналах. Так он пришел в литературу. Но из-за болезни (туберкулез) Дмитрий будет вынужден оставить учебу и не получит диплом.
Дмитрий Наркисович много путешествовал по Уралу, собирал материалы по истории этого края. Первая книга, сделавшая писателя известным, — «От Урала до Москвы». Литературный псевдоним «Мамин-Сибиряк» появился в 1881 году.
Сам писатель отмечал, что за свою жизнь написал столько, что «наберется на 100 томов, а издано только 36».
Только произведений о жизни людей в Сибири и на Урале написано было 15!
Самые известные романы: «Золото», «Горное гнездо», «Приваловские миллионы», «Хлеб» и др.
Интересно, что на средства, полученные за публикацию романов «Горное гнездо» и «Приваловские миллионы», Мамин-Сибиряк купил дом для своей матери. Сейчас там находится музей писателя.

Д. Н. Мамину-Сибиряку долго не везло в личной жизни

В 1877 году у Дмитрия обострилась болезнь легких, он решил поехать к родным на Урал. Семья переехала в Нижнюю Салду.
Живя здесь, Дмитрий подрабатывал репортерством. Обучая трех детей Марии Якимовны Алексеевой, он сблизился с женщиной. Постепенно между ними возникли теплые чувства, несмотря на то что Мария Яковлевна была на шесть лет старше и имела мужа и детей. Муж Алексеевой был жесток, поэтому женщина ушла от него к Мамину-Сибиряку. Гражданская жена помогала писателю в творчестве. Именно ей Дмитрий Наркисович посвятил роман «Семья Бахаревых».
В сентябре 1890 года произошла встреча, которая изменила жизнь писателя. Именно с Марией Морицевной Абрамовой он прожил несколько счастливейших лет своей жизни. Мария была талантливой актрисой и приехала в Екатеринбург на гастроли.
Позже Мамин-Сибиряк написал об этой удивительной женщине: «Она мне не показалась красавицей, а затем в ней не было ничего такого, что присвоено по штату даже маленьким знаменитостям: не ломается, не представляет из себя ничего, а просто такая, какая есть в действительности. Есть такие люди, которые при первой встрече производят такое особенное впечатление, как будто знаешь их хорошо и давно…»
Мария Морицевна родилась в 1865 году в Перми. Ее отец был венгром по национальности. После восстания мадьяров в 1848 году оказался в России. Открыл в Перми фотоателье, женился на сибирячке. В семье было 12 человек детей. В 1880 году Мария, сбежав из дома, уехала из Перми и вышла замуж за актера Абрамова.
Мамин посещал в Екатеринбурге все спектакли с участием Абрамовой.
В марте 1891 года Дмитрий и Мария уехали из Екатеринбурга и поселились в Петербурге. Вскоре выяснилось, что Абрамова ждет от Мамина ребенка.
21 марта 1892 года стало самым страшным и самым счастливым днем в жизни Мамина-Сибиряка. После тяжелейших родов, которые продолжались 65 часов, умерла любимая Мария Морицевна, но она оставила ему дочь Елену. Дмитрий Наркисович впервые стал отцом в 40 лет.
Но отцовство оказалось горьким — у его дочери ДЦП.
Несомненно, Дмитрий Наркисович оказался героическим отцом. Несмотря на приговор врачей («излечить девочку невозможно»), Мамин спас своего ребенка.
Осенью 1892 года Дмитрий Мамин познакомился с Ольгой Гувале, которая стала гувернанткой маленькой Елены. Женщина упоминается в сборнике «Аленушкины сказки» как «тетя Оля».
Няня принимала активное участие в воспитании дочери Мамина.
В 1900 году Дмитрий Наркисович и Ольга Францевна обвенчались. Между ними были теплые чувства, их сблизила забота о маленькой Алене.
В последние годы жизни Мамин много болел. В августе 1911 Дмитрий Наркисович перенес кровоизлияние в мозг, что привело к параличу ноги и руки.
В 1912 году Мамин заболел плевритом.
Мамин-Сибиряк умер в ноябре 1912 года.
Ольга Францевна во время Гражданской войны жила на Кавказе, позже вернулась в Петербург.
Умерла в 1934 году.

Судьба единственной дочери Мамина-Сибиряка

Аленушка (так звал ее отец) оказалась удивительной девочкой. Уже в 9 лет она начала писать стихи. Чудом сохранилась тетрадь, в которую она записывала свои произведения.
Мир мой любимый. Лазурные звуки.
Песни рояля в предсумрачный час,
Повести счастья и страшные муки —
Все мне расскажет и все передаст…


После рождения любимой дочери Мамин-Сибиряк стал писать произведения для детей. Они стали классикой еще при жизни автора.
К сожалению, Аленушка Мамина пережила отца всего на два года, она умерла в 1914 году от скоротечной чахотки, ей было всего 22 года.
По завещанию Алены в 1946 году в доме, где жил ее отец в Екатеринбурге, был открыт музей Д.Н. Мамина-Сибиряка.
«Жить тысячью жизней, страдать и радоваться тысячью сердец — вот где настоящая жизнь и настоящее счастье», — эти слова Д.Н. Мамина-Сибиряка высечены на камне, установленном на могиле писателя, его жены и их дочери.


История сорок пятая
Алексей Черкасов и Полина Москвитина
Любовь до первого взгляда…
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Алексей Черкасов

I

Удивительный писатель, который, по воспоминаниям дочери, «писал со скоростью невероятной», оставил нам интереснейшие исторические романы: «Хмель», «Конь рыжий», «Черный тополь».
Алексей Черкасов пережил три ареста, прошел 30(!) тюрем по этапу, познал ад психбольницы…
Именно в тюрьмах затерялись рукописи его первых романов: «Мир, как он есть» и «Ледяной покров»… Но в 1963 году появился его превосходный роман «Хмель», от которого невозможно оторваться. Сюжет так же увлекателен и запутан, как вьющиеся веточки хмеля, распространенного в тайге растения.
Вся трилогия охватывает события с 1830 по 1955 год.
Сам Алексей Черкасов утверждал, что его прапрадедом был декабрист А.И. Черкасов, сосланный в Сибирь на вечное поселение.
Один из главных героев романа «Хмель», Александр Лопарев, сбегает с этапа и сталкивается с раскольниками, представителями старообрядческой церкви, которая в XIX веке была приравнена к секте. Отец Филарет, глава раскольников, принимает каторжника, который восстал против «царя-антихриста». Александр в общине тайно общается с красавицей Ефимией, знахаркой, которая оказывается дворянкой… Молодые люди влюбляются друг в друга, и Александр предлагает Ефимии бежать… Но их план раскрыт… И это только самое начало истории!

II

Алексей Черкасов многое испытал, защищая свои творения.
Но еще — он встретил свою единственную любовь.
«Его лицо показалось мне знакомым, тем лицом, которое повсюду искала… такое детское, незащищенное, с горькой складкой у чувственных губ. Руки… прикосновение к ним было подобно удару тока…», — так Полина Москвитина вспоминает первую встречу с Алексеем Черкасовым в психбольнице Красноярска.
А до этой судьбоносной встречи она читала его письма, много писем… Это было ее долгом, ее службой. Дело в том, что Полина Дмитриевна Москвитина в молодости была цензором НКВД и должна была проверять письма заключенных. Письма заключенного Черкасова к матери были особенными в этом потоке: они волновали, бередили душу, не забывались…
«Дорогая матушка! Ты единственный человек на этой грешной земле, который остался мне верен и никогда меня не предаст. Я знаю, что ты веришь в меня и молишься за меня украдкой…»
Полина прониклась к заключенному симпатией и сочувствием, но этот человек сначала представлялся ей пожившим, пожилым. Каково же было ее удивление, когда из личного дела она узнала, что Алексею всего 27 лет!
Расстрел был заменен на принудительное лечение в психбольнице. Москвитина решила, что должна обязательно увидеть этого человека и поговорить с ним.
После встречи и разговора девушка была абсолютно уверена, что Алексей Тимофеевич — здоровый и невиновный человек.
А еще она поняла, что их судьбы каким-то непостижимым образом отныне связаны. Она должна помочь ему, своему любимому, выйти из больницы.
Удивительно, но ей это удалось! Как после не поверить, что Любовь отворяет любые двери! Это произошло в 1943 году.
Полину Дмитриевну уволили из органов без права трудоустроиться где-либо. Можно было работать только уборщицей.
Но что значил этот запрет! Они с Алексеем были счастливы!
В этом же году молодые люди поженились и уехали в Минусинск. Более 30 лет они прожили вместе, у них родились дети (Алексей и Наталья), они были не только супругами, но и соавторами.
В 1946 году семья переехала в Красноярск, а в 1969 — в Крым.
В апреле 1973 года Алексея Черкасова не станет… он умрет от сердечного приступа. А Полина Черкасова-Москвитина создаст удивительный пронзительный автобиографический роман «Лиловый сад».


История сорок шестая
Евгений Баратынский и Аграфена Закревская
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I

Удивительный поэт, переводчик, творчество которого хорошо знали и ценили многие современники, был почти забыт и явно недооценен потомками.
Евгений Баратынский родился в марте 1800 года в знатной дворянской семье и был старшим из восьми братьев и сестер.
Его отец, генерал-лейтенант, входил в свиту Павла I, мать была фрейлиной Марии Федоровны.
Евгений получил прекрасное домашнее образование. Зная несколько иностранных языков с детства, Евгений плохо владел русским языком. Особенно трудной была для него пунктуация: никаких знаков препинания, кроме запятой, он не использовал. Дельвиг, с которым Баратынский дружил, помогал расставлять нужные знаки.
Любопытно, что фамилия Баратынский встречается как с буквой «а», так и с буквой «о» — Боратынский. Объяснить это можно следующим образом: родовая фамилия происходит от названия замка Боратын, находящегося в Польше и принадлежащего когда-то предкам поэта.
На надгробном памятнике тоже выбит вариант с буквой «о». Написание с «а» закрепилось и стало привычным благодаря письмам Пушкина, который дружил с Баратынским и очень ценил его поэтическое творчество.
Евгений Баратынский мечтал о военной карьере. В 1812 году он поступил в Пажеский корпус — одно из самых престижных учебных заведений в России того времени. Казалось бы, путь к военной карьере открыт.
Но происходит событие, которое ломает все планы молодого человека и делает карьеру военного недостижимой.
А произошло вот что. Евгений с товарищами, начитавшись «Разбойников» Шиллера, создали секретное «Общество мстителей». На четвертый год учебы подростки украли из ящика письменного стола у отца своего товарища 500 рублей и ценную табакерку. Сначала они не осознали даже низости поступка: на все деньги накупили сладостей и были счастливы!
Но наказание последовало почти сразу! Всех участников кражи исключили из Пажеского корпуса. Для Баратынского это стало событием, изменившим всю жизнь! Сначала он думал о самоубийстве, но к счастью, не решился на этот страшный шаг. После исключения он был лишен права занимать государственные должности, кроме позиции простого солдата!
Евгений уехал в родовое имение, где провел три года, он начал писать стихи… И думал, думал…
Так родился поэт Е. А. Баратынский.

II. «Беги ее: нет сердца в ней!»

В начале 20-х годов XIX века Баратынский переезжает в Петербург, чтобы опубликовать написанные за прошедшие годы стихи.
Еще он совершает поступок, который не очень понятен людям XXI века.
Евгений Баратынский, потомственный дворянин, поступает рядовым в Егерский полк. Он решает начать все сначала.
Позже друг семьи Баратынских — Георгий Лутковский — помогает Евгению перевестись на службу в полк, которым сам командовал. Так поэт оказывается в Финляндии, которая совсем недавно (в 1809 году) вошла в состав Российской империи. Молодого поэта в полку любили многие, он мог в свободное от службы время заниматься творчеством. Действительно, шесть лет, проведенных в Финляндии, оказались очень плодотворными: Баратынский создает много стихотворений, поэм, пробует себя в прозе.
А в 1824 году произошла встреча, буквально перевернувшая душу молодого поэта. Дело в том, что генерал-губернатор Гельсингфорса (ныне Хельсинки) Арсений Андреевич Закревский перевел Баратынского на службу в штаб, посочувствовав молодому человеку, опальному дворянину, талантливому поэту.
Так Евгений Абрамович стал бывать в обществе, где блистала жена генерал-губернатора — Аграфена Федоровна, Грушенька Закревская. Баратынский влюбился в обольстительную соблазнительницу. «Она — моя героиня, — признавался он в письме своему другу Путяте. — Стихов 200 у меня написано… Ты будешь подозревать, что я несколько увлечен…»
Аграфена Федоровна славилась количеством любовных связей, которые афишировала. Она была женщиной не только очень красивой, но и роковой, опасной.
Аграфена Федоровна легко покорила не только сердце Баратынского, но и его друга и сослуживца Н. В. Путяты…
Мучительное и сильное чувство Евгения Баратынского к жене генерал-губернатора отражено во многих стихотворениях этого периода.
Страшись прелестницы опасной,
Не подходи: обведена
Волшебным очерком она;
Кругом ее заразы страстной
Исполнен воздух! Жалок тот,
Кто в сладкий чад его вступает, —
Ладью пловца водоворот
Так на погибель увлекает!
Беги ее: нет сердца в ней!
Страшися вкрадчивых речей
Одуревающей приманки;
Влюбленных взглядов не лови:
В ней жар упившейся вакханки,
Горячки жар – не жар любви.

Беги ее: нет сердца в ней! Евгений Баратынский

В 1825 году поэт публикует поэму «Бал», позже он сам признается, что изобразил свою жизнь в Финляндии, а главная героиня, княгиня Нина, списана с Аграфены Закревской.
Некоторые исследователи жизни и творчества Баратынского уверяют, что у Евгения и Аграфены тайный роман продолжался в Петербурге в 1825 году, когда Закревская неожиданно туда приехала.
Но после бурного романа страсти постепенно утихают. Аграфена вернулась к мужу, который обожал «свою Грушеньку» и прощал ей многое.
Евгений Баратынский неожиданно объявил о своей помолвке с умной и сильной, хотя и не очень красивой, как говорили в свете, Анастасией Энгельгардт…
Судьба оказалась благосклонна к Баратынскому, послав ему мудрую и заботливую жену. У них родилось девять детей, они были счастливы…
Умер Баратынский неожиданно — от лихорадочного припадка во время путешествия по Европе в 1844-м…


История сорок седьмая
Константин Симонов и Валентина Серова
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Это стихотворение К. Симонова помнит, наверное, каждый.
Миллионы солдат Второй мировой войны выжили, а их близкие не потеряли надежду благодаря этим пронзительным поэтическим строкам:
Жди меня, и я вернусь,
Всем смертям назло…
Как я выжил, будем знать
Только мы с тобой, —
Просто ты умела ждать,
Как никто другой…


«У стихотворения «Жди меня» нет никакой особой истории. Просто я уехал на войну, а женщина, которую я любил, была в тылу. И я написал ей письмо в стихах», — так отвечал читателям К. М. Симонов в 1969 году.
А написано это любимое многими стихотворение было в самом начале Великой Отечественной войны, в июле 1941 года.
Женщина, которую любил поэт, его будущая жена — знаменитая актриса Валентина Серова, именно ей посвятил чуть позже К. Симонов это стихотворение.
В июле 1941 года Симонов приехал на несколько дней в Москву (Серова уже уехала в эвакуацию) и ночевал на переделкинской даче Льва Кассиля, известного писателя.
Стоя у окна, глядя в ночной сад, поэт понимал, что начавшаяся война будет долгой и кровопролитной. Стихотворение родилось как заклинание к любимой, как молитва…
Сначала Симонов не собирался печатать это стихотворение, считая его слишком личным, но многие его друзья переписывали строчки, запоминали их…
А 14 января 1942 года стихотворение было опубликовано в газете «Правда»! Теперь это поэтическое заклинание повторяли в трудную минуту тысячи и тысячи людей…
Летом 1942 года в Ташкенте вышел сборник стихотворений Константина Симонова. Это была маленькая походная книжечка, которую удобно держать при себе.
Здесь стихотворение «Жди меня» называется по-другому: «С тобой и без тебя» — и уже стоит посвящение «В. С.» (Валентине Серовой).
В 1943 году в Алма-Ате по сценарию К. Симонова был снят фильм «Жди меня», в главной роли — Валентина Серова…
Мы сейчас живем в мирное время, но строки этого стихотворения помнит и любит почти каждый, веря в необыкновенную охранительную силу Любви!

II

Всю свою жизнь Константин Симонов мучительно любил актрису Валентину Серову. Перед самой смертью (он умер 28 августа 1979 года), уничтожая все письма и фото, все записи, связанные с их непростыми отношениями, писал дочери: «Прости меня, девочка, но то, что было у меня с твоей матерью… было самым большим счастьем в моей жизни… И самым большим горем…»
В 1940 году Валентина Серова играла в Московском государственном театре имени Ленинского комсомола (ныне Ленком). Год назад она потеряла любимого мужа, летчика-испытателя Анатолия Серова, и теперь одна растила маленького сынишку Толика.
И на каждом спектакле с ее участием в первом ряду сидел молодой человек с букетом цветов. Это был начинающий поэт Константин Симонов. Он не сводил восхищенных глаз с Серовой, в которую страстно влюбился с первого взгляда.
К тому времени Константин Симонов был женат на Евгении Ласкиной, у них недавно родился сын. Брак казался удачным, но любовь Симонова к Серовой все разрушила. Поэт ушел из семьи, хотя Серова была против этого, она не любила Симонова.
Но Константин настойчив, именно для Серовой он пишет пьесы: «История одной любви», «Парень из нашего города»… И еще, маленький сын Серовой очень привязался к Симонову. Тогда Валентина соглашается на уговоры Константина ради сына. Несколько лет они прожили в гражданском браке.
А в 1942 году на одном из концертов для пациентов московских госпиталей Валентина Серова страстно влюбилась… в генерала Константина Рокоссовского. Он тоже не остался равнодушным к очаровательной актрисе. Но у генерала жена и дочь, которые остались на Украине.
Однажды во время встречи И. В. Сталин задал Рокоссовскому вопрос: «Как вы полагаете, чья жена Валентина Серова?» Рокоссовский ответил, что Симонова, и Сталин поддержал его.
Симонов поступил очень мудро: он простил Валентину и женился на ней.
В 1946 году Серова получила Сталинскую премию за роль в фильме «Композитор Глинка» и удостоилась звания заслуженной артистки. Ей было всего 29 лет.
Симонов и Серова прожили вместе 15 лет, в 1950 году у них родилась дочь Маша.
Трагедия, произошедшая с сыном Серовой Анатолием, свела карьеру матери на нет. Молодого человека за участие в ограблении и поджоге чужой дачи отправили в колонию. Несмотря на многочисленные просьбы жены, Константин Симонов отказался помогать пасынку. Этого простить ему Серова не смогла.
А когда Анатолий вернулся из колонии пьющим, опустившимся человеком, винила во всем себя. Чтобы забыться, Валентина стала злоупотреблять алкоголем.
Константин Симонов пытался лечить жену, но все было напрасно.
Супруги развелись в 1957 году. Дочку Симонова и Серовой еще раньше взяла на воспитание бабушка, мать Валентины.
А Симонов еще в 1956 году ушел к вдове своего друга, поэта Семена Гудзенко, Ларисе Жадовой, удочерил ее дочь Катю, а вскоре у них родилась еще дочка — Саня.
В 1975 году умер от алкоголизма сын Серовой Анатолий, на похороны мать не попала, уйдя в очередной запой.
А 11 декабря 1975 года в московской разграбленной квартире нашли труп Валентины Серовой…
Константин Симонов был в это время в Кисловодске и на похороны не приехал, прислав 58 розовых роз, столько лет было его любимой…


История сорок восьмая
Антон Семенович Макаренко
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1988 год был объявлен годом Антона Семеновича Макаренко в связи с его 100-летием. По версии ЮНЕСКО, это один из четырех педагогов, определивших способ педагогического мышления в XX веке.
Произведения Антона Семеновича переведены почти на все языки мира, а его главный труд — «Педагогическую поэму» (1935 г.) — сравнивают с лучшими романами о воспитании (Ж.-Ж. Руссо, И. Гете, Л. Н. Толстого и др.). Книга Макаренко также названа одной из 10 самых значительных книг по воспитанию XX века.
А в России в 2003 году к 115 годовщине со дня рождения А. С. Макаренко было выпущено 10 000 экземпляров первого полного варианта романа «Педагогическая поэма». Однако издатели до сих пор не могут реализовать «непродаваемую книгу».
Более 100 лет назад, в 1917 году, оканчивая Полтавский учительский университет, Макаренко писал диплом на тему: «Кризис современной педагогики». Можно заметить, что за эти 100 лет ситуация существенно не изменилась.
Педагогическая система Антона Семеновича, основанная на самостоятельности, инициативе, умении обеспечивать собственные нужды, ничуть не устарела.
Главная роль воспитателя отводилась Макаренко коллективу.
Процесс превращения несовершеннолетних правонарушителей в сознательных и серьезных людей подробно описан в романе «Педагогическая поэма».
Опыт А. С. Макаренко уникален и очень интересен.
Сначала он создал колонию для несовершеннолетних правонарушителей под Полтавой и руководил ею.
За несколько лет Коммуна имени М. Горького стала образцовой.
Макаренко испытывал на себе постоянную критику, обвинения, доносы.
Н.К. Крупская в статье, которая была опубликована в газете «Комсомольская правда», писала, что Макаренко «ошельмовал всех во всесоюзном масштабе».
Антону Семеновичу пришлось перевестись под Харьков и работать в колонии под руководством НКВД.
Он сумел так организовать дело, что его воспитанники стали на новейших станках собирать известные многим фотоаппараты «ФЭД». К сожалению, судьба Антона Макаренко сложилась трагически. В 1935 году он был переведен на должность чиновника, очень переживал, что оторван от «живого» дела.
В 1939 году в электричке ему стало плохо и он умер от разрыва сердца… Это показало вскрытие…

II. Влюбчивый А. С. Макаренко

Эта история не про счастливых влюбленных, эта история трагического одиночества. По воспоминаниям современников, Антон Семенович Макаренко был совершенно недоволен своей внешностью. Он часто говорил брату: «Мой нос Бог семерым нес, а мне оставил».
Но это не мешало Макаренко часто влюбляться и романтизировать своих возлюбленных.
Первый раз он сильно влюбился еще в родном Крюкове, когда ему едва исполнилось 20 лет. Лиза Григорович тоже была молода. Ее безумно увлекали идеи молодого педагога, и она страстно влюбилась, готовая последовать за ним. Даже наличие мужа-священника не могло остановить женщину. Отец Антона, узнав о выборе сына, осудил его и не смог простить до конца своей жизни.
Елизавета Федоровна проживет с Макаренко более 20 лет, будет работать педагогом, помогать мужу во всем. Детей у пары не будет.
Антон Семенович переживет еще несколько серьезных увлечений.
В 1919 году он познакомится с Ольгой Петровной Ракович. Молодая, красивая, не по годам умная, она очень понравится Антону Семеновичу. В 1923 году он пригласил Ольгу на работу в колонию в качестве агента-инструктора по поручениям. Девушка с радостью согласилась. Все в колонии любили ее за веселый нрав, но особое чувство питал к ней заведующий, Макаренко. Сохранились его коротенькие «деловые» записочки к ней, где он называет девушку «неласковым солнышком» и интересуется, «свободен ли у нее вечерок». Но отклика в сердце Ольги эти чувства не нашли.
В 1926 году колония переехала, а девушка осталась в Полтаве. Больше с Макаренко они не виделись.
В 1932 году колонию посетила инспектор Наркомпроса Галина Стахиевна Салько. Сотрудница, посланная проверить противоречивые слухи о методе Макаренко, попадет под очарование этого человека.
Спустя некоторое время Салько приехала в колонию с чемоданом и со словами о том, что они с Макаренко любят друг друга и хотят быть вместе. Галина была разведена и воспитывала сына Льва.
Салько стала первой и единственной официальной женой А.С. Макаренко.
Елизавета Григорович именно тогда была вынуждена покинуть колонию.
А Макаренко и Салько проживут вместе до 1939 года, года его трагической смерти. Отношения между супругами, возможно, были непростые. Современники заметили, что на похоронах Макаренко его жены не было…


История сорок девятая
Вечно влюбленный Хемингуэй
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Эрнест Хемингуэй

Потрясающий писатель, лауреат Нобелевской премии, творчество которого было культовым для поколения 60-70-х годов ХХ века, а знаменитый портрет «папы Хэма» был своеобразной иконой этого времени.
Эрнест Хемингуэй родился в США в семье врача в 1899 году.
Состояние влюбленности необходимо человеку творческой профессии, эмоции помогают создавать интересные и значительные произведения.
За свои 62 прожитых года Хемингуэй почти всегда был влюблен: он легко увлекался. Почти все его любовные истории нашли отражение в произведениях писателя.
Эрнест Хемингуэй был четыре раза официально женат, имел троих сыновей, кроме того, в его жизни случились две платонические любви (первая и последняя). Отдельная удивительная история — это роман в письмах с легендарной Марлен Дитрих.
Первой женщиной, которой Хемингуэй сделал предложение и от которой получил отказ, была Агнес фон Куровски, медсестра миланского госпиталя, в котором 19-летний писатель лечился после ранения. Агнес была старше на 7 лет, она поддерживала юного воина и заботилась о нем, испытывая, наверное, отчасти материнские чувства.
В своем романе «Прощай, оружие!» Хемингуэй изобразил Агнес в образе Кэтрин Баркли.
Первой женой Хемингуэя стала Хедли Ричардсон. Она тоже была старше на 8 лет, пережила семейную трагедию (мать у нее умерла, а отец покончил с собой). Эта боль сблизила ее с Эрнестом, так как у него отец тоже покончил с собой.
В 1921 году молодые люди поженились и уехали в Париж. В 1923 году у пары родился сын Джек. Хемингуэй всегда с теплом отзывался об этой женщине, считал ее образцовой женой и матерью, а развод с ней называл «величайшим грехом своей жизни». Жизнь с Хедли он описал в романе «Праздник, который всегда с тобой». А отношения с Хедли прекратились, потому что Хемингуэй увлекся американской журналисткой Полин Пфайфер, приехавшей работать в Париж. Хедли, случайно узнав о связи своего мужа с Полин, потребовала прекратить эти отношения, но Хемингуэй не смог… В 1927 году они развелись. И в том же году Хемингуэй женился на Полин Пфайфер.
В 1928 году у них родился сын Патрик, а в 1931-м — Грегори.
В годы жизни с Полин у писателя появляются новые увлечения: он покупает дом на острове во Флориде, заводит яхту, называет ее «Пилар», обожает рыбалку.
В 1934-м, во время круиза на океанском лайнере, Хемингуэй знакомится с Марлен Дитрих. Взаимное притяжение было столь велико, что они «влюбились сразу и навсегда». Но встречи заменяла переписка, длившаяся многие годы. Эрнест Хемингуэй писал, что они любят друг друга, но «так и не проснулись ни разу в одной постели». Марлен Дитрих отзывалась о Хемингуэе: «Лучший советчик в моей жизни». Она писала ему: «Люблю, сильнее уже невозможно!» А он ей: «Вечность буду любить тебя!»
Хемингуэй описал Марлен в романах: «Сад Эдема» и «Острова в океане».
А семейные отношения все ухудшались. Свои ощущения от жизни с Полин Хемингуэй описал в замечательном рассказе «Снега Килиманджаро». Герой произведения — писатель Уолден — умирает в Африке от гангрены. Он подводит жизненные итоги и думает о своей жене, богатой и избалованной, что именно она погубила его дарование…
На Рождество 1936 года Хемингуэй случайно знакомится с молодой журналисткой Мартой Геллхорн.
В пьесе «Пятая колонна» писатель описывает свои отношения с Мартой — это отважный разведчик Филипп и журналистка Дороти Бриджс.
В 1930 году Хемингуэй уходит от Полин к Марте и поселяется с ней в Гаване, в ужасных условиях.
В 1941 году, когда японцы напали на Америку, Хемингуэй загорелся идеей стать разведчиком. Посол США в Гаване одобрил эту идею, в доме Хемингуэя была устроена явка, приезжали агенты.
Затем Хемингуэй вооружил свою яхту «Пилар» и стал патрулировать океанские воды.
Марта считала эти идеи мужа авантюрными и не верила в них.
В 1943 году Марта уехала военным корреспондентом в Европу, а в 1944-м Хемингуэй, осознав свои ошибки, последовал за ней.
Именно в Европе Хемингуэй встретился с женщиной, которая станет его последней женой — Мэри Уэлш.
Неожиданно сблизило их несчастье, случившееся с Эрнестом, и обида на жену. После очередной вечеринки он попал в автомобильную аварию, сильно ударился головой, повредил ноги. Хемингуэй лежал в больнице. Жена писателя Марта, увидев мужа в таком виде, неожиданно рассмеялась… Это событие стало концом их союза…
Когда Эрнест сделал предложение Мэри, она сначала отвергла его любовь.
Неожиданно пришла на помощь Марлен Дитрих: она, одевшись в мужской костюм, объяснилась Мэри в любви от лица Хемингуэя. И… Мэри согласилась! В 1946-м Эрнест Хемингуэй и Мэри Уэлш поженились.
Мэри с мужем приехала в огромное запущенное имение на Кубе и стала там настоящей хозяйкой.
Она облагородила и расчистила огромный сад с десятком сортов манго, привела в порядок дом и бассейн, сумела полюбить всех его кошек (а их было не менее 40!).
Жизнь в поместье бурлила, здесь ежедневно были многочисленные гости, среди которых Марлен Дитрих, Ингрид Бергман, Гарри Купер… Но вскоре веселье пришлось остановить: Мэри забеременела.
Однажды женщине стало плохо, беременность оказалась внематочной. Когда Мэри доставили в больницу, у нее уже не было сил бороться: она тихо угасала…
Молодой врач, который осматривал Мэри, пригласил Хемингуэя проститься с женой… Но Эрнест не последовал совету: он привык бороться до конца! Хемингуэй заставил врача сделать Мэри переливание крови. Он спас свою любимую! Хемингуэй сидел у ее кровати и держал за руку до тех пор, пока не появился слабый пульс.
Мэри будет с мужем до последней его минуты рядом, она положит свою ладонь поверх его руки, нажимающей на курок…
Но до этого трагического события еще больше 10 лет.
А пока Мэри, вернувшись в поместье, велела построить башню с плоской крышей, где муж сможет работать в тишине и спокойствии. Именно здесь, в башне, родится повесть «Старик и море», за которую Хемингуэй получит Нобелевскую премию в 1954 году.
Одной из последних муз Хемингуэя стала итальянка Адриана Иванчич, с которой он познакомился в Венеции. Ему было 50 лет, а ей — 18. Это был творческий союз: она с успехом иллюстрировала его произведения. Их роман был платоническим и длился 7 лет.
Критики уверены, что роман «Там за рекой, в тени деревьев» Хемингуэй посвятил Адриане: в романе любовные отношения завязываются между 50-летним полковником и 19-летней графиней из Венеции.
В 1957 году Адриана вышла замуж за графа фон Рекса.
Эрнест Хемингуэй покончил с собой 2 июля 1961 года, причиной стали мучившие его ужасные головные боли и депрессии.

История пятидесятая
Николай Карамзин и Екатерина Колыванова
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Николай Карамзин

В декабре 1803 года Николай Михайлович Карамзин, известный писатель, реформатор русского языка, историк, сообщает другу юности барону фон Вольцегену о предстоящей женитьбе: «После того как в течение 18 месяцев я был погружен в глубочайшую печаль, я открыл, что сердце мое еще чувствительно к радости любить и быть любимым. Молодая девушка, прекрасная и добрая, обещала любить меня, и я через несколько недель надеюсь стать ее супругом… Моя первая жена меня обожала, вторая же выказывает мне более дружбы, и этого мне достаточно…»
Екатерина Андреевна Колыванова — сводная сестра друга А. С. Пушкина Петра Вяземского. Она была внебрачной дочерью его отца А. И. Вяземского и Е. К. Сиверс. После рождения девочка получила фамилию Колыванова (г. Колывань, потом Ревель, сейчас Таллин) по месту своего рождения.
В этом городе Вяземский командовал полком, он страстно влюбился в уже помолвленную девушку. Мать Екатерины вскоре после ее рождения вышла замуж, оставив девочку отцу.
По семейной легенде, в возрасте 22 лет Екатерина влюбилась в бедного армейского поручика Струнова. Родные решили срочно выдать засидевшуюся «в невестах» девушку замуж за старого вдовца с ребенком. Этим вдовцом и был Н.М. Карамзин.
Первая жена Карамзина недавно умерла от «родильной горячки», оставив мужу дочь Софью.
Писатель был старше невесты на 14 лет. В январе 1804 года состоялась свадьба. Второй брак писателя и историка оказался на удивление счастливым и гармоничным. В нем родилось девять детей (пять мальчиков и четыре девочки).
31 октября 1803 года император Александр I именным указом назначил Карамзина официальным русским историографом, установив ему ежегодное жалование в 2000 рублей. Титул историографа в России после смерти Карамзина больше никому не присваивался. Это назначение изменило всю жизнь писателя. Николай Михайлович ради создания масштабного исторического труда отошел от художественной литературы.
Дав обет никогда не разлучаться, супруги были верны друг другу до конца своих дней.
В лице Екатерины «граф истории» обрел не только любящую жену, но и помощника. Она участвовала в его работе над «Историей государства российского», правила корректуру и вычитывала экземпляры, привозимые из типографии.
Она слыла прекрасной матерью. Их взаимоотношения помогли Карамзину открыть секрет гармонии: «Жизнь мила, когда человек счастлив домашними и умеет работать без скуки».
Николай Карамзин умер в 1826 году, причиной смерти стала сильная простуда.
Екатерина Андреевна пережила супруга на четверть века, она ушла из жизни в 1851 году.

История пятьдесят первая
Корней Чуковский и Мария Гольдфельд
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Корней Чуковский

I

Это удивительная история! Оказывается, известный и всеми любимый детский писатель Корней Чуковский вовсе не Чуковский и не Корней…
Настоящее имя писателя Николай Васильевич Корнейчуков. Он родился в Санкт-Петербурге в 1882 году и был незаконнорожденным сыном полтавской крестьянки, которая служила прислугой в семье богатого врача. Сын хозяина стал отцом будущего писателя. Вскоре после рождения мальчика матери отказали от места, и она перебралась в Одессу.
В дальнейшем Корней Иванович не смог простить отцу свою «незаконность», то, что их с сестрой дразнили «безотцовщиной».
Несмотря на то что мать была неграмотной крестьянкой, она сумела дать сыну образование. Корней Иванович учился в гимназии, но после 5-го класса мальчик был исключен из учебного заведения. Причиной было низкое происхождение, тот факт, что он был «кухаркиным сыном». Самообразование, чтение книг и даже изучение английского языка по самоучителю — вот любимое занятие подростка!
Первое место службы Николая — газета «Одесские новости». Он пишет очень популярные статьи под псевдонимом Корней Чуковский. Позже появится и вымышленное отчество — Иванович. После 1917 года это имя станет официальным.

II

В 1903 году Чуковский влюбился в девушку, живущую по соседству. Черноглазая и пухленькая Машенька Гольдфельд навсегда покорит его сердце.
Когда выяснится, что и он очень нравится Маше, Корней сделает предложение. Однако родители девушки не захотят выдавать дочь за «незаконного». Отчаянная Мария сбежала из дома, чтобы обвенчаться с любимым. Этот брак окажется для них обоих единственным и счастливым! Они проживут вместе всю жизнь, поддерживая друг друга, до 1955 года, года смерти Марии.

III

От редакции газеты «Одесские новости» Корней Иванович был послан в Англию (остальные сотрудники не владели английским языком). Там он выучил английский язык в совершенстве, прочитал в оригинале Теккерея и Диккенса… Думаю, его превосходные переводы таких книг, как «Робинзон Крузо», «Приключения Тома Сойера», «Принц и нищий» знают и любят многие.
Сначала Чуковский больше занимался критикой, писал очерки о своих современниках: Блоке, Куприне, Бальмонте, Чехове, Горьком, Брюсове, Мережковском, Сергееве-Ценском…
Детским писателем он стал случайно в 1916 году. Однажды заболел его маленький сын, и отец, чтобы облегчить страдания ребенка, стал импровизировать и сочинять сказку. Получился знаменитый «Крокодил».
В 1923 году появился «Тараканище», а в 1924-м — «Бармалей»… Новые интонации, иное настроение в этих сказках: никаких нравоучений, автор вместе с детьми радуется и удивляется чудесам окружающего мира.
А в 1928 году появилась статья Н. К. Крупской: «Я думаю, ребятам нашим этих книг давать не надо, потому что это буржуазная муть!»
И началась травля…
Время все расставило на свои места! К. И. Чуковский — востребованный и любимый писатель, критик и переводчик.

IV

В семье К. И. Чуковского и его жены родилось четверо детей. Корней Иванович пережил троих из них.
В 1904 году родился первенец, сын Коля. Он тоже стал знаменитым писателем. Вместе с отцом будет много заниматься переводами. Умер Николай в 1965 году, неожиданно, во сне. Для 83-летнего Чуковского эта смерть стала тяжелейшим ударом.
В 1907 году появилась на свет дочь Лидия, тоже ставшая писательницей. Самая известная ее книга — «Записки об Анне Ахматовой».
В 1910 году родился сын Борис. Он погиб в 1941 году на Великой Отечественной войне.
А в 1920 году родилась всеобщая любимица — дочь Мария, Мурочка, которая станет героиней многих книг отца. В 10 лет у нее обнаружат костный туберкулез, а в 1931 году она умрет на руках отца.
К. И. Чуковский в 1969 году заболеет вирусным гепатитом и не сможет справиться с заболеванием. Похоронен на кладбище в Переделкино.
А в его доме в поселке расположен замечательный музей.
Две внучки и три внука продолжили род Чуковских.


История пятьдесят вторая
Юрий Олеша и Серафима Суок
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Юрий Олеша

Все помнят одну из главных героинь сказки Ю. Олеши «Три толстяка» — девочку-куклу.
Настоящую живую артистку и ее механическую копию звали загадочным именем Суок. Оказывается, автор позаимствовал фамилию у своей любимой женщины и использовал в качестве имени для героини своей сказки.
Сестер Суок в жизни было три: Лидия, Серафима и Ольга. Они были дочерьми учителя музыки из Одессы. За красивыми и музыкальными девушками ухаживали творческие молодые люди: Эдуард Багрицкий, Валентин Катаев и Юрий Олеша. Последний явно отдавал предпочтение младшей, Симочке Суок. Ей было всего 16 лет, а ему около 20. Но ухаживал Ю. Олеша серьезно: дарил цветы, просиживал под окнами любимой ночи, называл ласково: «Дружочек»!
Вскоре старшая Суок вышла замуж за Э. Багрицкого. Серафима тоже сдалась, и они с Юрием стали жить вместе. Интересно, что у Олеши было любовное имя Ключик.
Только средняя из сестер осталась одна, потому что была влюблена в Юрия Олешу, а он выбрал другую.
Серафима оказалась вовсе не ангелом. Она могла уйти из дома с новым поклонником и вернуться только через несколько дней. Претензий молодая женщина не принимала, говорила, что у них свободная любовь…
Через два года Серафима все же покинула Олешу навсегда, она ушла к поэту Владимиру Нарбуту, который увез ее в Москву. Юрий Олеша бросился вслед за любимой, но вернуть ее не смог…
Он вернулся в Одессу, тосковал и каждую минуту ждал, что откроется дверь и Сима войдет…
Именно в этот тяжелый год и родился образ девочки Суок…
Неизвестно, что произошло бы с Юрием, если бы не Ольга Суок, средняя сестра. Олеша женился на Ольге, именно ей он посвятил сказку «Три толстяка». Но брак с Олешей принес ей только разочарование…
Юрий не сможет забыть Серафиму, он будет все знать о ее жизни…
Владимира Нарбута арестуют, и он пропадет в лагерях…
Сима еще два раза выйдет замуж, последний раз за Виктора Шкловского.
А замечательный писатель Юрий Олеша останется автором только романа «Зависть» и сказки «Три толстяка»!
Больше ничего значительного он не напишет.
Умер Ю. Олеша в 1960 году.
Сима пережила его на 22 года.

История пятьдесят третья
Александр Островский и Любовь Косицкая
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Александр Островский

Они встретились, когда Любовь Павловна была уже признанной актрисой Малого театра, а Александр Николаевич — начинающим драматургом.
В исполнении Косицкой тридцатилетний Островский впервые услышал со сцены свою комедию «Не в свои сани не садись», которую актриса выбрала для своего бенефиса.
Любовь Косицкая стала не только счастливым талисманом начинающего драматурга, подарив ему первую удачу, но и многолетней мучительной любовью.
Любовь Павловна не стала женой Островского. Когда завязывалась их дружба-любовь, она была замужем. Став вдовой, продолжала отвергать его предложения руки. «Я не хочу отнимать любви Вашей ни у кого», — писала она, намекая, возможно, на Агафью Ивановну, с которой драматург жил в невенчанном союзе и имел общих детей.
С Агафьей Ивановной драматург прожил почти двадцать лет. Трое детей их умерли в малолетстве, а сын Алексей в возрасте 27 лет.
А Косицкая, натура страстная и своевольная, увлеклась легкомысленным купеческим сыном, будто из пьес Островского.
Этот молодой купчик промотал ее немалое состояние и бросил актрису без средств.
От этого удара Косицкая так и не смогла оправиться, она умерла в 41 год (от рака или туберкулеза, по разным версиям) в полной нищете.
Именно Косицкая стала первой исполнительницей роли Катерины в пьесе Островского «Гроза». По воспоминаниям современников, многие эпизоды, монологи взяты автором из рассказов Косицкой.
Она, как и Катерина, выросла на Волге, в шестнадцать лет сбежала из дома, чтобы стать актрисой. А Катерину в 16 лет выдают замуж… Островский после смерти Агафьи Ивановны, через два года, обвенчался с актрисой Марией Васильевной Бахметьевой, которая подарила ему шестерых детей (четырех сыновей, двух дочерей).

История пятьдесят четвертая
«Роковая женщина» в жизни Федора Достоевского
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Федор Достоевский

Лишь в декабре 1859 года, спустя ровно десять лет после казни на Семеновском плацу, удалось Федору Михайловичу вернуться в Петербург.
Именно тогда в жизни Достоевского появилась новая женщина…
Как произошло знакомство? По одним данным, Аполлинария Суслова подошла к писателю на студенческом вечере, по другим — она принесла в журнал, который Достоевский издавал вместе с братом Михаилом, свой рассказ.
Вскоре в 5-м номере журнала «Время» за 1861 год появилась повесть «Покуда». Автор подписался: А. С-ва». Автором являлась Аполлинария Суслова.
Что же привлекло в ней Достоевского? Литературного таланта у девушки явно не было.
Ведь ему уже было 40 лет, а ей — 21, почти двадцать лет разницы!
Почему Достоевский пошел на измену жене, Марии Дмитриевне, которую, казалось, любил всем сердцем?
Существует мнение некоторых биографов, что Мария Дмитриевна оказалась сама женой неверной.
Аполлинария Суслова помогла скрасить его жизнь — жизнь обманутого мужа.
Суслова хотела, чтобы Федор Михайлович оставил жену и был с ней, только с ней! Как знать, может быть, Достоевский и решился бы на это, но Мария Дмитриевна тяжело заболела. Дни ее были сочтены.
А Достоевский старался сделать менее тяжелыми последние месяцы ее жизни.
Суслову мучила ревность, она не желала понимать, что Достоевский просто не может оставить жену в таком состоянии.
Тем не менее терять молодую возлюбленную писателю не хотелось — он привязался к ней всем сердцем и ее недостатки порой казались достоинствами, поскольку влюбленный человек любит, не разделяя достоинства и недостатки предмета любви!
И он решился на время оставить жену, поскольку у нее наблюдалось улучшение.
Достоевский с Сусловой хотят поехать в Европу…
Она уехала в Париж и завела любовника. Он приехал спустя некоторое время (проблемы с журналом, жена больна), она уже влюбилась в другого…
Но кого же нашла в Париже Суслова, кто он — соперник Достоевского?
Федор Михайлович ожидал, что она способна полюбить только человека высоких достоинств, и был крайне удивлен ее выбором. Она предпочла его жалкому и бесчестному существу — студенту из Испании, который, погуляв за счет состоятельной любовницы, исчез.
Аполлинария пыталась разыскать мошенника, не спала ночей и мучила Достоевского своими переживаниями. Она просила его включиться в поиск, сопровождать ее в поездках по парижским улицам. Надеялась на случайную встречу.
Между тем 15 апреля 1864 года ушла из жизни Мария Дмитриевна.
Он остался один. Он попытался вернуть Аполлинарию Суслову, даже сделал ей предложение, но получил отказ.
И все же он написал, когда их отношения завершились окончательно: «Я люблю ее до сих пор, очень люблю, но уже не хотел бы любить ее».
Такой яркий и колоритный образ не мог кануть в Лету. Федор Михайлович наделил чертами Сусловой многих своих героинь. Что-то от Аполлинарии есть в Полине в романе «Игрок», что-то можно найти в Настасье Филипповне в романе «Идиот», а в романе «Братья Карамазовы» носителями некоторых черт характера ее критики называют Катерину и Грушеньку.
В романе «Игрок» Алексей Иванович говорит о своих чувствах к Полине: «И еще раз я задал себе вопрос: люблю ли я ее? И еще раз не сумел на него ответить, то есть, лучше сказать, опять, в сотый раз ответил себе, что я ее ненавижу… А между тем клянусь всем, что есть святого, если бы она действительно сказала мне: «Бросьтесь вниз», то я бы тотчас же бросился даже с наслаждением».
В этом отрывке можно угадать мучительные чувства Достоевского по отношению к Аполлинарии Сусловой…

История пятьдесят пятая
«Хрустальное счастье» Михаила Пришвина
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Михаил Пришвин

Михаил Михайлович Пришвин, известный писатель, воспевающий неяркую красоту природы средней полосы России, автор романов, повестей и рассказов, встретил свою любовь и обрел свое «хрустальное счастье» только в 67 лет.
Писатель увлекался, влюблялся, женился… но никогда до встречи с Викторией Дмитриевной Лиорко не был по-настоящему счастлив.
Пришвин всю жизнь искал «идеальную любовь», которая дает людям чувство «единения душ», а не только тел.
В юности Михаил Михайлович был страстно влюблен в Вареньку Измалкову, с которой встретился в 1902 году в Париже, где девушка училась в Сорбонне. Пришвину было 29 лет, и он учился в Лейпцигском университете, а в «город любви» приехал на каникулы.
Но у молодых людей оказались, как записал Пришвин в дневнике, «совершенно разные взгляды на любовь».
Они расстались. Позже писатель признавался, что это «горькое разочарование» сделало его писателем.
Когда Пришвину было уже за 40, он встретил молодую вдову, крестьянку, Ефросинью Павловну Смогалеву.
Писатель вначале просто «пожалел Фросю», оставшуюся с годовалым сыном на руках. Он женился без любви, а из сочувствия, сострадания.
Они были слишком разными, да и девушка из безропотной печальной крестьянки быстро превратилась во властную и сварливую жену.
Чувствительный и очень ранимый Пришвин стал избегать общества супруги.
Но все-таки этот несчастливый брак продлился более 30 лет.
Мечтательный Пришвин продолжал верить в чудо. И оно произошло!
Писатель всю жизнь вел дневники, а когда ему предложили издать их, понял, что ему не хватит сил разобрать свой архив. Михаил Михайлович решил нанять секретаря.
И 16 января 1940 года в комнату Пришвина вошла Валерия Дмитриевна Лиорко, которой в то время было 40 лет. Она тоже страдала от одиночества: два неудачных брака и преследование властей за дворянское происхождение.
Доверие и симпатия друг к другу возникли не сразу. Но совместная работа, чтение дневников, содержавших много личного, потаенного, очень сблизили этих людей.
Пришвин записал в дневнике: «…Любовь похожа на море, сверкающее цветами небесными… Счастлив, кто приходит на берег и, очарованный, согласует душу свою с величием всего моря.
Тогда границы души бедного человека расширяются до бесконечности, и бедный человек понимает тогда, что смерти нет… Не видно «того» берега в море, и вовсе нет берегов у любви…
Но другой приходит к морю не с душой, а с кувшином и, зачерпнув, приносит из всего моря только кувшин, и вода в кувшине бывает соленая и негодная…
— Любовь — это обман, — говорит такой человек и больше не возвращается к морю…»
Он много писал о ней и о своих чувствах, он пугался этих чувств, очень боялся быть отвергнутым… Но хотел верить в счастье…
А Валерия Дмитриевна увидела в нем человеческую глубину и мужскую силу.
Супруга Пришвина долго не соглашалась на развод. Только в обмен на переоформленную квартиру она согласилась дать свободу писателю.
Любимая Ляля (так называл Пришвин Валерию Дмитриевну) дала Михаилу Михайловичу все то, о чем мечталось в юности.
Супруги написали вместе книгу «Мы с тобой. Дневники любви». Читать ее увлекательнее любого романа.
Они прожили вместе 14 лет, которые Пришвин назвал «хрустальным счастьем».
А 16 января 1954 года, в день четырнадцатилетнего знакомства писателя со своей «вечерней музой», Михаил Михайлович покинул этот мир абсолютно счастливым.

Послесловие

Спасибо, дорогие читатели, что познакомились до конца с этими заметками, размышлениями и трудом многих лет автора.
Мне хотелось приоткрыть завесу тайны над судьбами писателей и поэтов, не претендуя на биографические очерки. Прочитав эти заметки, вы, я надеюсь, лучше стали понимать произведения, известные со школьных времен, с юности, а классики «приблизились» к вам. Надеюсь, что будут еще сборники историй и наши встречи!
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