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Аннотация
Клио работает редактором в небольшом издательстве. Однажды ей поручают вести важный проект – книгу популярного автора Брина Сперлинга, скрывающего свою настоящую личность. Этот роман обязательно станет бестселлером, убеждена Клио, если писатель добавит любовную линию в сюжет. Но все осложняется тем, что Брин невыносим в общении и категоричен в суждениях. Впрочем, вскоре то, что начинается с язвительных перепалок в комментариях на полях рукописи, перерастает во что-то более профессиональное и… игривое?


Тара Киз. Редактируя любовь

Посвящается Лене, потому что именно она была редактором этой книги. Ты одна из тех людей, которые больше всего повлияли на мой путь писателя. Ты подчеркнешь красным, как повтор, если я напишу спасибо тысячу раз?
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Глава 1
Чтение приносит чувство выполненного долга
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Никому не пожелаю с утра мыть голову под краном на кухне. Хотя, наверное, нужно радоваться, что в дорожной сумке у меня нашлись остатки шампуня и не пришлось пользоваться средством для мытья посуды. А может, это оказалось бы не так страшно? Если учесть, что оно прекрасно обезжиривает и пахнет базиликом и лаймом.
Да уж, типичный подход экспериментатора, подобные вопросы мне приходится решать почти каждый день на работе.
Настроение уже испорчено, но все равно в четвертый раз за последние полтора часа я пытаюсь победить закрытую дверь в ванную. До сих пор мои старания были проигнорированы.
Я поднимаю кулак и стучу — более сдержанно, чем полагалось бы с учетом ситуации.
— Убирайся! — орет Кайра изнутри и, чтобы придать своему выкрику бо́льшую убедительность, швыряет что-то в дверь. Наверное, электрическую зубную щетку Люка. Главное, чтобы она не перепутала ее с моей, ведь приняла же она сейчас мой стук в дверь за его попытки к ней прорваться.
Вы никогда, никогда не должны снимать квартиру вместе с парой, у которой такое количество проблем, как у этих двоих!
— Кайра, это я, — говорю я, надеясь, что она способна меня расслышать сквозь агрессивное сопение, которое слышно даже снаружи. — Ты не могла бы наконец выйти? У меня скоро очень важная встреча. А моя одежда висит в ванной.
Ну да, я была настолько наивна, что надеялась с утра спокойно принять душ и потом сразу одеться. Какая глупость.
Кайра яростно поворачивает ключ в замке, распахивает дверь и со страдальческим видом протягивает мне вешалку с темно-зеленым плиссированным платьем.
— А где Люк? — шипит она.
Я решаю принять это за своего рода извинение. Иначе придется отправиться на встречу с начальницей окончательно раздерганной.
— Думаю, курит на балконе, — предполагаю я, надеясь, что после этого она бросится туда и освободит ванную.
— Сукин сын! — выпаливает Кайра и захлопывает дверь у меня перед носом.
Увы, мой план провалился. Я делаю глубокий вдох. Очень глубокий. Помогает навык позитивного мышления: по крайней мере, я получила свое платье.
В своей комнате после нескольких ловких маневров между стопками книг я нахожу свободный квадратный метр, чтобы это платье надеть. Фен тоже в ванной, поэтому я просто еще раз тщательно вытираю волосы полотенцем и спешу к машине. Вообще-то обычно я езжу в издательство на велосипеде, но сейчас на это уже не остается времени. Вместо чистки зубов приходится использовать мятную жевательную резинку (из скомканной завалявшейся в бардачке упаковки) — так выглядит завершение моего чудесного утра.
Я завожу машину, а что еще делать? Готова я или нет, Челси ждет меня в половине девятого и хочет сообщить некую важную новость — так она сама выразилась, назначив мне встречу по электронной почте.
Выехав на дорогу, я смотрю в зеркало заднего вида на свое отражение. Разве так должна выглядеть редактор, которая с энтузиазмом готовится к новому заданию? Боже, Челси подумает, что я с жестокого похмелья.
Поездка по Оксфорду занимает у меня около восьми минут, и наконец я останавливаюсь на парковке у здания издательства, большого, романтически увитого плющом дома из светлого кирпича, с двумя окнами в мансарде. Он мало чем отличается от жилых домов по соседству. Может, мне стоит переехать куда-нибудь сюда?
Моя попытка превратить темно-русый пучок на макушке в стильную высокую прическу провалилась. Ладно, сойдет и так.
Я достаю из сумочки свои «духи удачи» и слегка на себя прыскаю. От фруктово-свежего аромата пульс немного успокаивается. Первый флакон когда-то подарил мне отец, и хотя это могло стать довольно веской причиной, чтобы больше никогда их не покупать, я без этих духов почему-то не могу. Наверное, это глупо, но стоит мне вдохнуть их запах, как я чувствую себя непобедимой.
Ноги сами несут меня через маленький палисадник к двери с вывеской. Я работаю в издательстве «Истмор» уже почти год, но сам проход в эту дверь для меня по-прежнему нечто волшебное.
Таймер ставит мне печать, отмечая время, и вот я уже на кухне, и кофеварка выдает мне полную чашку кофе.
— Привет, Клио.
Лорн протискивается мимо меня к холодильнику и наливает свой утренний стакан апельсинового сока.
— Привет, дорогой коллега. Скажи честно — как я выгляжу?
Как он сам выглядит, я даже не комментирую. У Лорна на спине красуется пара крыльев эпического размера, черно-синих, с серебряной блестящей каймой, а в каштановых волосах еще и серебряный искусственный цветок. Если бы меня спросили, что это может означать, я бы предположила, что наши подписчики скоро увидят ролик по мотивам Dark or Darker.
Он поворачивается ко мне и отпивает первый глоток. Отвечает он не сразу, и это наверняка не означает ничего хорошего.
— Будто ты читала всю ночь напролет, — наконец выносит он свой вердикт.
— Ха! Отлично.
В мой первый день здесь именно Лорн устроил мне экскурсию по зданию, и сейчас у него на лице та же усмешка, благодаря которой я тогда немного им увлеклась. Впрочем, это закончилось в ту же секунду, как он сообщил мне о своей любви к выражению: «Лучшие закладки для книг — ослиные уши»[1]. Это для меня абсолютно неприемлемо.
Кроме того, при создании рекламы для наших книг (довольно хорошей и даже иногда блестящей) он слишком часто сует свое лицо в камеру смартфона. Для издателей это хорошо, но будь я его девушкой, множество смайликов с сердечками и кокетливых комментариев, которые он сам при этом отпускает, наверняка свели бы меня с ума. И, как приверженец печатных изданий, я вряд ли смогла бы встречаться с кем-либо, кто зарабатывает на жизнь онлайн, даже если у него полно всевозможных достоинств.
И последнее, но не менее важное: у меня есть подозрения, что он влюблен в мою лучшую подругу. Но главный аргумент, как я уже говорила, — это ослиные уши.
— Вчера на журфиксе я узнал кое-что интересное о твоей сегодняшней встрече, — произносит Лорн и удаляется по коридору.
— Эй? — Я бегу за ним. — Не смей уходить! Быстро рассказывай, я хочу знать!
Он лишь смеется и вбегает к себе в кабинет, едва не застряв крыльями в дверном проеме.
— Хотелось бы мне видеть твое лицо, когда Челси тебе сообщит, — говорит он через дверную щель. — Но я поклялся никогда больше тебе не спойлерить со времен «Стеклянного трона»[2], помнишь?
Какое-то время я боролась с желанием все у него выведать, но затем решила: и правда, пусть это будет для меня неожиданностью. Я люблю сюрпризы — если они хорошие, а в данном случае, скорее всего, так и есть. Именно поэтому Лорн ничего не рассказывает. Если бы ожидалось что-то плохое, он бы меня предупредил.
— Ну ладно. Увидимся в перерыве.
Я поднимаюсь на чердак, в отдел «Сюжетный поворот». Если присмотреться, то на приятно поскрипывающих досках пола еще можно увидеть конфетти. Они остались после третьей вечеринки в честь дня рождения нашего издательства, которое было несколько недель назад. С тех пор как еще подростком я познакомилась с книжным рынком, мне приходилось видеть появление и уход многих издательских брендов, но с каждым днем я все больше убеждаюсь, что наш продержится долго.
Я быстро ставлю на место сумку и возвращаюсь на этаж ниже.
Дверь офиса начальницы отдела приоткрыта, и, как только я просовываю голову в маленькую комнату, Челси сразу замечает меня и приглашающе машет рукой:
— Доброе утро, Клио, садитесь.
Я тоже здороваюсь и восхищаюсь красивыми мини-подсолнухами в вазе на подоконнике рядом с креслом для чтения. У Челси в офисе всегда стоят свежие цветы — она говорит, что это ее особенно вдохновляет.
Челси необычно молодая начальница — ей двадцать с небольшим, и она соблюдает при общении с коллегами дистанцию, но при этом остается удивительно душевной. Оба этих качества отражаются на ее внешнем виде: строгие, элегантные деловые платья — а к ним яркие разноцветные цепочки и крашенные в оранжевый цвет волосы.
Она опирается локтями на стол, и вся ее поза говорит о том, что сейчас произойдет нечто важное.
— Я хотела бы лично проинформировать вас о новом проекте, который, на мой взгляд, вести должны именно вы.
Хотя я пока даже не знаю, о какой книге идет речь, в кончиках пальцев у меня сразу начинается покалывание. Будто руки жаждут сбросить напряжение, наконец прикоснувшись к клавиатуре и рукописи.
То, что Челси назначила отдельную встречу для передачи мне проекта, довольно необычно. Настолько необычно, что это должна быть очень и очень многообещающая книга.
— Брин Сперлинг, — говорит она.
Я ошарашенно вздрагиваю, словно начальница швырнула в меня свою именную шариковую ручку, которую как раз вытащила из стакана для карандашей.
— Что-о? — выдыхаю я.
Челси улыбается уголком рта.
— Вы правильно расслышали.
Сперлинг недавно дебютировал с книгой «Шрамы прошлого лета», которая стала бестселлером. Это был один шанс на миллион, и на такой эффект никто не рассчитывал. Но я считала, что, скорее всего, упомянутая книга просто была хорошо раскручена. Название мне не нравилось, однако оно неожиданно привлекло внимание всего мира, в то время как книги с удачно звучащими названиями часто проваливаются.
— Но… он неподходящий автор для «Сюжетного поворота».
В душе я себя тут же одергиваю, — это явно лишнее утверждение. Потому что все указывает на то, что Челси собирается сделать из него подходящего автора.
— Он должен им стать, — подтверждает она. — Книга идеально вписывается в нашу программу. Она отличается от его первого произведения. Более свободно написана. Это скорее роман с развитием сюжета, чем психологический триллер. Пока я знакома только с синопсисом, но со вчерашнего дня у него уже готова рукопись, а мы знаем, что писать он умеет.
Ясно, что, если это новый роман Сперлинга, у книги будет успех. Как автор он выиграл джекпот, и сейчас ему не нужно беспокоиться, получит ли его следующая работа одобрение публики. Кроме того, на него будет выделен огромный рекламный бюджет, который гарантирует книге известность на рынке.
Судя по тому, что о Сперлинге говорят в издательстве, он не так уж этого и заслуживает. Не люблю говорить о людях, которых не знаю, но поскольку его поведение принесло ему прозвище Король Брин, со своим редактором он наверняка вел себя властно и пренебрежительно. Кажется, раньше с ним работала Эрин. А у меня с ней никогда не было близких дружеских отношений, если не считать небольшой светской беседы на рождественской вечеринке «Истмора».
— Не хочу лукавить, это может быть непростой задачей. — Теперь и Челси поднимает эту тему. — Возможно, в прошлом сотрудничество с ним было… не особенно гармоничным. До сих пор за него отвечала Эрин Пауэлл, и думаю, она очень рада, что он перейдет к нам.
Она испускает тот вздох, который я знаю по себе, в нем так много всего: «С деятелями искусства не всегда легко, но большинство из них классные, и все равно работа у меня самая лучшая».
— Люблю непростые задачи, — соглашаюсь я.
Челси усмехается.
— Вот почему я и приняла такое решение. Вы умеете находить баланс между деликатностью и настойчивостью.
Я чувствую, что краснею. Это один из самых очаровательных комплиментов, которые мне когда-либо делали!
— Благодарю. С радостью возьмусь.
— Прекрасно! Тогда желаю вам всяческих успехов. Сообщите, если возникнут какие-нибудь проблемы.
Оказанное доверие делает меня немного самоуверенной, пожалуй, даже немного появляется мания величия, и поэтому я отвечаю, небрежно пожав плечами:
— Проблем не будет!

Глава 2
Чтение – это страсть
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— Мы наконец вспомним, что рабочий день закончился и пора перестать трудиться?
Мелли заправляет свои иссиня-черные волосы за ухо, делает глоток коктейля «Кокосовый поцелуй», закрывает свой ноутбук и, очевидно, ожидает, что я сделаю то же самое.
Наше место на открытой террасе кафе на берегу Касл-Милл-стрим[3], действительно, больше располагает к отдыху, чем к сверхурочной работе. В прохладном вечернем воздухе слышны негромкие разговоры и тихий звон бокалов; от ламп с балок над нами на столы из темного дерева в деревенском стиле льется теплый свет, отчего наши коктейли посверкивают.
— Вспоминаются времена универа, — говорю я. — Сколько раз тебе приходилось удерживать меня от учебы по вечерам!
Как ни странно, специализированная литература тогда казалась мне гораздо более похожей на работу, чем произведения, которые сейчас приходится читать и доводить до печати.
Мелли улыбается:
— Верно. Если бы кто-нибудь сказал мне тогда, что мы обе будем работать в «Истморе», я бы решила, что это полная чушь.
Она стала ассистентом Челси три месяца назад, и когда она позвонила, чтобы мне это сообщить, я так ликовала, что соседка этажом выше забеспокоилась и начала спрашивать с балкона, что случилось.
— На самом деле не хватает только того, чтобы мы все-таки переехали в одну квартиру, — вздыхаю я.
К счастью для нее (и к несчастью для меня), у Мелли в Оксфорде тетя, которая почти ничего не берет с нее за крохотную, но очаровательную однокомнатную квартирку.
— Я бы очень хотела спасти тебя от Кайры и Люка, ты же знаешь! — Она показывает на мой ноутбук, все еще стоящий между нами. — А теперь заканчивай с этим!
— Еще минутку, — обещаю я и отмечаю место в рукописи, откуда мне нужно будет продолжить работу завтра.
Благодаря Сперлингу, который занял весь мой рабочий день, я полностью упустила из виду, что, если мы собираемся купить это произведение — дебют молодой писательницы из Шеффилда, мне необходимо завтра отправить ей предложение. Сначала я была от книги в восторге, но потом стала относиться к ней более скептически и засомневалась, сможет ли роман выдержать конкуренцию на рынке. Дело в том, что примерно с середины сюжет стал значительно слабее, и теперь вопрос, сможет ли его вытянуть финал. Если нет, то придется изменить слишком много фундаментальных вещей — и делать предложение о публикации будет бессмысленно.
Я выключаю ноутбук, быстро проверяю, нет ли новых сообщений на телефоне, и на мгновение застываю.
Мама пишет, что к ней на выходные приедет мой отец и он хотел бы со мной увидеться.
Я быстро печатаю несколько весьма эмоциональных строчек. Выразить гнев — это облегчение, так мне проще справиться со своей реакцией.
Пишу я грубо и не сдерживаясь — таких слов я в реальности никогда не произнесу, а если и произнесу, то потом буду об этом сожалеть. Заканчиваю я свою тираду восклицанием, что больше никогда не хочу видеть этого человека и она должна мое желание уважать. Потом удаляю все написанное и, так ничего и не отправив в ответ, откладываю телефон в сторону.
Мелли ни о чем не спрашивает. Наверное, когда речь заходит о Джоше Хилдьярде, у меня появляется особое выражение лица — и оно не очень дружелюбное. После того как больше десяти лет он вообще не показывался, я не могу поверить, что мама снова начала с ним общаться.
И теперь он еще и приезжает к нам домой на выходные? Я с нетерпением ждала этого времени, чтобы провести его с мамой, черт побери!
С тех пор как мой брат вернулся из своего «путешествия в поисках себя» через полмира, мама практически его содержит, а поскольку Кейден сейчас уехал (всего на несколько дней), мы могли бы наконец снова побыть вдвоем.
— Эй, — говорит Мелли. — Теперь ты, наконец, расскажешь мне, о чем книга Сперлинга? Если ты сегодня не могла оторваться, она должна быть очень хорошей.
Я улыбкой благодарю ее за смену темы.
— Трудно сказать однозначно.
Десять страниц, чтобы составить первое впечатление, — таков был мой план. Этого должно было хватить, чтобы утолить любопытство. Но потом я начала читать дальше, дальше и дальше. Не потому, что роман идеален, — он скорее далек от этого. Тем не менее он меня захватил. Такие вещи я ценю больше всего: они как необработанный алмаз, и это приводит меня в возбуждение, потому что виден огромный потенциал. И я чувствую, что нужно сделать, чтобы его раскрыть.
Мелли откидывается на спинку стула:
— Рассказывай!
— А Челси тебе ничего не сказала?
— Нет. Она превратила это в настоящую государственную тайну, детали которой будет обсуждать только с тобой. Поверь, я сделала все, чтобы разузнать и рассказать тебе, но это было невозможно. Но теперь не заставляй меня больше ждать, это просто пытка!
За столом позади нее небольшая группа студентов разражается смехом, и я жду, когда они успокоятся.
Один из парней, пока сидел один и ждал остальных, оказался настолько смел, что пригласил Мелли на свидание, и, хотя она отказалась, он продолжает на нее поглядывать. Я решаю с ней это не обсуждать. Похоже, она чувствует себя немного неловко из-за этой ситуации, — я замечаю, что она постоянно поправляет свою рубашку-оверсайз.
На самом деле Мелли всегда привлекает внимание. У нее тонкие черты лица, большие темные глаза, немного вздернутый носик, длинные шелковистые волосы и полные губы.
— Итак, — начинаю я краткое резюме своих впечатлений о книге, — рабочее название: «Что-то вроде государственной измены». Близкий друг главного героя Ноя умышленно и тайком настраивает против него окружающих. Ной понимает это только после того, как возлюбленная выставляет его за дверь, потому что у него якобы роман с соседкой. Постепенно самые разные обвинения против него начинают накапливаться. Возникают слухи, что он скрывает аварию на автомобиле компании, тайком тратит деньги со счетов родителей и пристрастился к наркотикам. На него обращает внимание даже желтая пресса, публикуя сплетни, что он довольно грубо обошелся с известной моделью. Вскоре после этого Ноя подозревают в причастности к исчезновению подростка, с которым он даже не был знаком, и к вымогательству у его семьи выкупа, чтобы потратить деньги на наркотики. Из-за этого мнимого друга Ноя начинают считать преступником, и даже родственники сомневаются в его благонадежности.
Мелли крутит соломинку в своем бокале и задумчиво прикусывает нижнюю губу.
— Выглядит, конечно, отвратительно. Этот его друг что, психопат?
— Можно сказать и так. У Ноя всегда было все хорошо, и Дэймон, вероятно, за долгие годы — они знали друг друга со школьных лет — стал ему завидовать. Постепенно он пытается расположить к себе людей из ближайшего окружения Ноя. В конце концов выясняется, что он запер в подвале заброшенного дома семнадцатилетнюю девочку и сделал так, что все улики указывают на Ноя, и тому грозит тюрьма.
Мелли, смеясь, качает головой:
— Не уверена, что мне нравится эта история.
— Ты ведь первого Сперлинга тоже не читала, да?
— Признаюсь, да.
Мелли больше всего любит семейные саги, а их в нашем отделе не бывает. Мы выпускаем кучу разной развлекательной литературы и время от времени даже решаемся на нишевые издания, которые чаще поддерживаются перекрестным финансированием за счет более успешных проектов. Однако некоторых жанров у нас нет — например, ужасов, темной романтики, романов для определенных поколений и исторических книг. Линейка романов соседнего отдела «Истмора» наверняка нравится Мелли больше.
— Не критикуй его так уж с ходу, дай ему шанс, — тем не менее говорю я.
Она поднимает брови:
— Неужели ты его защищаешь? Все же знают, что он заносчивый, не умеющий сотрудничать, высокомерный и самовлюбленный.
Я решила не обсуждать мнение предыдущего редактора Сперлинга. Для меня, честно говоря, и он, и все остальные, с кем я только начинаю работать, изначально должны быть чистым листом.
— Нужно уметь отделить книгу от человека, который ее написал.
Даже несмотря на то, что все произведения создаются на основе мира чувств и переживаний этого человека.
— То есть Ной — симпатичный персонаж?
— Э… нет, не совсем, — строю я легкую гримасу.
— Но он станет таким, когда ты с ним поработаешь, — предполагает Мелли.
— Еще бы! Кроме того, он безумно влюбится в Вайолет — младшую сестру этого психопата. Она встанет на сторону Ноя, и эти двое станут почти командой мечты. Но хотя очевидно, что им нужно быть вместе, любовной истории пока нет.
На этот раз брови Мелли взлетают еще выше.
— Ты что, все еще не можешь забыть «Сладкий сахар»? Ну да, там история любви в каждой книге не просто могла, а обязана была развиваться — но, к счастью, в «Сюжетном повороте» все иначе, ведь так?
— Эй, не трогай «Сладкий сахар»!
Это приятные воспоминания, когда в самом начале карьеры меня позвали работать ассистентом редактора в издательство романтических историй.
— Ваши жанровые предубеждения вызывают беспокойство, мисс Джейкобсон.
— Меня просто нервируют такие кардинальные изменения персонажей. — Мелли с улыбкой пожимает плечами. — В любом случае держу пари, что твой драгоценный Брин не будет в восторге, если ты предложишь ему соединить этих двоих.
— Он же сам создал таких персонажей! — возражаю я.
— Но ему наверняка хочется, чтобы сюжет остался сдержанным и более тонким, — предполагает она.
— Очень может быть. Но он не учел, что еще есть я.
Мелли подтягивает к себе меню с напитками. В ее бокале осталось всего два кубика льда и несколько листочков мяты.
— Не хочу говорить неприятное, но не думаю, что этот парень облегчит тебе задачу.
— Там видно будет!
В этом отношении я всегда настроена весьма оптимистично. До сих пор мне удавалось убеждать людей, с которыми я создаю книги, принять мои идеи. А Ной и Вайолет — это даже очень хорошая идея. Немного огня и флюидов родственной души наверняка не приведут в ярость Брина Сперлинга…

Глава 3
Чтение способствует развитию конфликтности?!
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Сегодня это не просто предлог оправдать свой несовершенный внешний вид — я на самом деле читала всю ночь напролет. Вчера вечером я долго не могла заснуть и в конце концов все-таки взяла электронную книгу и дочитала роман начинающей писательницы. Сильная развязка романа развеяла все мои сомнения, и сразу после прихода в офис, поздоровавшись с коллегой Шеннон, я подготавливаю предложение о публикации.
Но прежде, чем приступить к последней из пяти частей своего текущего редакторского проекта, я составляю первое сообщение Сперлингу.
Мне хочется понять, как с ним лучше работать и сможет ли он понять и принять мои замечания. Я несколько раз переписываю текст, пока не добиваюсь нужного мне результата.
Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Наше сотрудничество в «Что-то вроде государственной измены»

Доброе утро, Брин, ваш агент наверняка уже сообщил, что я буду редактировать вашу новую книгу, и я очень рада этому заданию! Роман я уже почти до конца прочитала, и многое мне очень понравилось. Он должен завоевать большой успех! ☺
Однако вижу необходимость в некоторых переделках, особенно в том, что касается развития персонажей.
Главный герой Ной, похоже, до конца не разобрался со своим основным недостатком – вечным недоверием ко всем окружающим из-за предательства близкого друга. Кроме того, их с Вайолет явно тянет друг к другу, но вы не стали развивать эту любовную историю, которая может добавить эмоций и сделать сюжет более захватывающим, даже не будучи на первом плане. Как насчет того, чтобы ввести в роман больше совместных сцен с ними и добавить романтики? Это могло бы придать книге еще бо́льшую глубину. Тем более теперь вы публикуете книгу в отделе «Сюжетный поворот», и это добавление наверняка понравится многим читателям.
Думаю, что нам следует сначала поработать над этими линиями сюжета, прежде чем я перейду к детальной редактуре.
Что скажете?

С наилучшими пожеланиями,
Клио
–
Клио Хилдьярд
Редакционный отдел
Издательство «Истмор»

Утро выдается удачным, и я быстро продвигаюсь с работой — к счастью, поправлять приходится лишь всякие лингвистические мелочи. Время от времени Шеннон почти в отчаянии зачитывает мне цитаты из рукописи, над которой она сейчас трудится. По возможности я стараюсь ей помочь.
В обеденный перерыв мы с ней и Лорном отправляемся в работающий навынос ресторанчик через две улицы. Мелли, к сожалению, редко к нам присоединяется, потому что в перерыв составляет компанию своей тете. Нужно как-нибудь тоже с ними сходить пообедать.
Когда я возвращаюсь в офис около половины второго — без Шеннон, которая решила устроить быстрый забег по магазинам, — на почте меня ждет ответ от Брина Сперлинга. Он расщедрился всего на два предложения и даже обошелся без вежливого приветствия.
Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Re: Наше сотрудничество в «Что-то вроде государственной измены»

Кто доверил тебе эту работу? 😲 Хотелось бы ожидать большего от человека, названного в честь музы.
Брин

Прошло немало времени, прежде чем у меня восстанавливается дыхание. Это наверняка какая-то шутка, теплится во мне надежда.
Я пытаюсь найти какое-то объяснение, кто на самом деле мог отправить это письмо, — хакер, какой-нибудь любящий розыгрыши член семьи Брина или друг, который его тайно ненавидит, как парень из его романа ненавидит Ноя?
Но нет, это он сам написал.
«Возможно, сотрудничество с ним в прошлом было… не особенно гармоничным», — звучат в голове слова Челси.
Это письмо — ответ от самого Брина Сперлинга. Я это чувствую.
От моих намерений относиться к нему непредвзято ничего не осталось.
После шока во мне закипает гнев. Я делаю то же самое, что и вчера с мамой: нажимаю на стрелку «ответить» и печатаю текст. Нажимать на нормальные клавиши намного приятнее, чем тыкать указательным пальцем на сенсорный экран.
Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Re: Re: Наше сотрудничество в «Что-то вроде государственной измены»

Брин, что это сейчас было? Ты, наверное, считаешь себя самым крутым, да?
Извини, но только потому, что ты написал успешную книгу, мир не лежит у твоих ног. Велика вероятность, что ты останешься автором единственного бестселлера. Потому что не так уж ты и хорош. Дурной характер редко сопровождается писательским мастерством. Если бы ты был вежлив и хотя бы обратился ко мне по имени, я бы смогла тебя немного извинить. Но так… На самом деле не пошел бы ты на хрен.
И ты будешь писать то, что я тебе скажу, паршивая задница.
–
Клио Хилдьярд
Редакционный отдел
Издательство «Истмор»

Я слышу позади шаги, быстро сворачиваю экран, чтобы никто не увидел моих яростных самовыражений, и…
— А-аа! О нет! Черт побери!!!
Это не может быть правдой. Но это так. Я в спешке перепутала клавиши и отправила письмо. ОТПРАВИЛА!!!
— Обычно мое появление вызывает больше энтузиазма, — говорит Лорн сзади, но, когда я поворачиваюсь к нему и он видит мое лицо, улыбка у него исчезает.
— А отправленное письмо ведь можно вернуть, да? — спрашиваю я и в панике снова поворачиваюсь к экрану, чтобы немедленно искать ответ в гугле.
Вот, нашла! «Предварительные условия для функции возврата писем… отправленных в пределах одной и той же организации…»
— Считай, что я покойник. Не хочешь сказать мне несколько последних слов? Я сейчас показала себя перед автором как последнее чудовище. Просто подумала, что это зашла Челси, и…
Лорн кладет мне руки на плечи и наклоняется, чтобы посмотреть в ноутбук.
— Покажи, может быть, все не так драматично.
Я сухо смеюсь и открываю свою переписку с Брином.
Лорн читает и теряет дар речи.
— Он первый начал. Любой сможет понять, почему у тебя сдали нервы, — наконец произносит он. — Никто не способен двадцать четыре на семь оставаться безупречным профессионалом.
Но так же хорошо, как и я, он знает, что мне это с рук не сойдет. Все, что я пишу от себя как редактор, в какой-то мере является высказыванием от имени всей издательской группы. А я только что показала средний палец одному из самых важных людей, с которыми мы работаем. И сделала это фактически от имени издательства «Истмор».
— Я… я отправлю еще одно письмо, в котором все объясню.
В голове у меня уже формируются первые слова такого письма.
— Что тут можно объяснить, — останавливает меня Лорн. — Прости, что лишаю тебя надежды, но… на самом деле ты из-за него просто сорвалась. Как ты собираешься за это извиняться?
Но я должна извиниться. Срочно.
Я пытаюсь включить воображение и фантазию, которые обычно позволяют мне спасти ход повествования, когда оно уже готово свалиться в сюжетную дыру.
— А если я просто напишу: «Ха, это была просто шутка!» И отправлю…
Я смотрю через плечо на Лорна, но выражение лица у него становится еще более сочувствующим.
— Хорошо, ты прав, — признаю я, прежде чем он успевает что-либо сказать. — Плохая идея.
В голове у меня рождается все больше и больше возможных вариантов.
«Привет, Брин, мне очень жаль, это была самая большая ошибка за всю мою карьеру…»
«Брин, у нас в издательстве есть ИИ, который иногда отвечает на электронные письма, когда мы сильно загружены, и сейчас у него был какой-то сбой…»
«Брин, вы не будете возражать, если это останется между нами? Пожалуйста, просто забудьте все, что я написала…»
«Итак, Брин… Я думаю, когда вы придете в себя, то поймете, что, хотя моя реакция была совершенно неуместной, она была обоснованной…»
Я буквально взвываю от отчаяния.
— Может, мне позвонить его агенту?
Лорн качает головой:
— Я бы не стал этого делать. Она выступает посредником в конфликтах, но она на его стороне, а не на твоей. Особенно после такого письма.
Мне нравится, что он настолько честен, хотя сейчас мог бы хоть немного покривить душой и меня успокоить.
Что ж, надо спасать ситуацию. Я делаю глубокий вдох и набираю самое дипломатичное сообщение, какое только могу придумать, учитывая все факты.
Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Извините

Привет, Брин, это была ошибка, за которую я хотела бы искренне извиниться. Я могу понять, если вы больше не захотите со мной работать, и готова уточнить, может ли кто-нибудь другой взять на себя редактирование. Но, пожалуйста, не возлагайте вину за мою ошибку на издательство.
Клио

— Ну как? — спрашиваю я Лорна.
— Сойдет… В любом случае тут четко говорится, что это была твоя ошибка. Строго говоря, он и раньше не был готов с тобой сотрудничать, но письмо приемлемое. Я бы сказал, что это лучшее, что можно написать.
Этот текст я и отправляю. В животе уже возникают почти желудочные спазмы. Почему я обругала его не про себя, а письменно?
Лорн снова дружески сжимает мне плечо, и когда он просит немедленно позвонить ему, когда Сперлинг ответит, я способна лишь слабо кивнуть.
В дверях Лорн чуть не сталкивается с Шеннон. К счастью, он не рассказывает ей, что произошло. Хотя, насколько я себя знаю, дольше пяти минут держать это в себе у меня не получится.
Я смотрю на переписку, на все идущие друг за другом письма, будто каждую секунду жду, что к ним может присоединиться новое с темой «Все хорошо» со смайликом.
Как я могла позволить себя так спровоцировать? Почему я не могла просто обсудить с Лорном или Мелли хамство Брина и после короткой паузы спокойно написать, что я хотела бы уважительного сотрудничества и хотела бы знать, почему он настолько не согласен с моим мнением?
Нет, вместо этого я вверила свою судьбу этому невежливому монстру. И сейчас не думаю, что в этой истории возможен хеппи-энд.

Глава 4
Чтение подготавливает человека к катастрофам и падениям
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— Хочешь еще немного чая со льдом? — спрашивает мама, протягивая руку к стеклянному графину на садовом столике.
— С удовольствием, спасибо, — говорю я довольно хрипло, и смочить горло было бы неплохо.
Я уже час сижу в нашем доме в Ньюбери, так как мама заверила меня, что Джоша уже не будет, и все это время она явно собирается с духом что-то мне сказать. И поскольку мне не очень хочется это услышать, я пытаюсь ее заболтать, рассказывая, рассказывая и рассказывая ей обо всем, что со мной происходило.
Скорее всего, она давно это поняла. Обычно я не сообщаю маме, что и как я ела на обед всю неделю. После всех этих на редкость банальных тем, когда она уже начала терять терпение, я выдаю историю со Сперлингом. Теперь у нее нет другого выбора, кроме как в нее погрузиться, и теперь ей наверняка будет трудно найти повод перейти к теме Джоша.
Мне трудно выносить саму мысль, что он сегодня был там, где я сейчас. Может, он даже сидел именно в этом старом, зеленом садовом кресле с винтажной цветочной подушкой. И смотрел на мамины клумбы и на деревья в конце сада, за которыми начинается одно из полей, которые окружают наш город.
Ему просто здесь больше не место.
Не из-за него ли мама специально ходила в парикмахерскую, чтобы покрасить волосы почти в тот же светлый оттенок, который был ее естественным цветом, пока она не начала седеть? И эта незнакомая темно-красная помада, и новая блузка под длинным кардиганом цвета лесной зелени. Этот кардиган немного напоминает плащ волшебника, и когда мама двигается, он развевается — и вообще, ее наряд сегодня гораздо колоритнее, чем обычно… Это косвенные признаки или мне мерещится?
— Уф. Я очень хочу, чтобы ты взяла себя в руки и дала этому писателю еще один шанс. — Мама протягивает руку, чтобы погладить меня по плечу. — Наверное, это не тот совет, который тебе хочется услышать, но, может, в следующий раз будешь выплескивать агрессию в отдельном вордовском документе? Мне кажется, так будет безопаснее.
Я отвечаю ей легкой гримасой.
— Ты ведь помнишь, что эта импульсивность передалась тебе от твоего отца, да?
Так, ей все-таки удалось изменить тему — и сделать это по-настоящему элегантно.
— Я не хочу о нем говорить, — поясняю я, потому что прямота, очевидно, единственное, чем я могу ее сейчас остановить. — Извини, если это тебе неприятно, но я… Я даже думать о нем не хочу.
Мама угрожающе долго молчит. А это значит, что мне придется смириться. Для нее он снова важен, и поэтому я не смогу относиться к нему как раньше и просто отрицать его существование.
— Если бы его не существовало, ты сейчас вообще бы здесь не сидела, не так ли? — спрашивает она тихо.
— Ты это серьезно? — тут же вскипаю я. — Ты хочешь, чтобы я простила его — из благодарности за то, что он был так любезен и стал моим отцом?
Это явно было чересчур. Я всегда слишком быстро завожусь и высказываюсь, а для успешной дискуссии это не очень хорошо.
— Люди меняются, Клио.
Да, именно так они и поступают, и когда Джош изменился в последний раз, это имело разрушительные последствия для нее, моего брата и меня. Тогда у него не было никаких особых потрясений в жизни или какого-то повода, на который можно было бы обидеться, — ничего такого, что хоть как-то объяснило бы, почему он нас бросил. Нет, он просто ушел, из чистого эгоизма. Потому как думал, что жизнь может предложить ему что-то лучшее, чем наша семья.
— Если он сейчас стал хорошим человеком, я за него рада. Только теперь он может быть им без меня. Без нас. В конце концов, чего он вообще хочет? Ему вдруг стало интересно, как мы жили? Как прошли мои последние годы в школе, первая любовь Кейдена и твоя операция на бедре?
Мама нервно теребит бахрому скатерти, которую я помню на этом столе с детства, но при этом в глазах у нее я вижу явную решимость.
— В том числе и это. С тех пор как мы вновь увидели друг друга, прошло уже много времени, и… Если вспомнить последние несколько месяцев, то наши встречи на самом деле можно было назвать свиданиями.
Мое писательское чутье подает сигнал тревоги: «Уклончивые формулировки!» — а в сердце звучит: «мы». Поэтому до меня не сразу доходит ключевое слово: «свидания». Она встречается с моим отцом. Пожалуйста, разбудите меня!
— Я хотела для себя чего-то другого, — говорит моя мама.
А я тем более.
— Я не собиралась скрывать это от тебя, но всякий раз, когда я пыталась с тобой поговорить, одного упоминания о нем было достаточно, чтобы ты вставала на дыбы. На самом деле мы оба хотели сказать тебе вчера, что мы… снова вместе.
После этих слов у меня будто пропасть разверзается под ногами. Эта пустота холодит сердце и вышибает из головы все мысли.
«Что-то вроде государственной измены», — мелькает у меня в голове, и я разражаюсь пронзительным смехом. И хотя на самом деле мне совсем не хочется пить, рука снова подносит к губам стакан, и я чуть не давлюсь чаем. Я кашляю, пока у меня не начинают течь слезы, и мне хотелось бы, что они появились только из-за кашля.
— Тебе трудно это принять, я понимаю.
Мама беспомощно поднимает руки, а затем роняет их на колени.
— Ну что ж, хорошо, если тебе это так легко. Извини, мне нужно в туалет.
Потому что в противном случае я выйду из себя, а кричать на нее мне не хочется.
Я вскакиваю и почти бегу сломя голову к двери, потому что хочу добраться до дома как можно скорее.
Знакомые фотографии в рамках на комоде в коридоре перед ванной добавляют мне переживаний. На них только мама, Кейден и я. Джоша нигде нет. Он не имеет права возвращаться. После всего этого времени, что мы прожили без него.
Я захожу в ванную, сажусь на крышку унитаза и закрываю глаза. Это так несправедливо. Если бы не Джош, мы с мамой провели бы спокойные хорошие выходные — мама и дочь. Между нами не было бы ни напряжения, ни тайн, и я бы не вела себя как раненая дикая кошка. А теперь что бы я ни сказала маме, а она мне, это принесет боль. И все это его вина.
Я вспоминаю, сколько раз я видела, как мама из-за него плакала. О том, как она шаг за шагом пыталась освободиться: уйти от воспоминаний, начать жизнь без него. Мы все трое это делали. Потому что ничего другого нам не оставалось.
Когда я была маленькой, я боялась, что мама снова с кем-нибудь познакомится, но позже я от всего сердца этого для нее хотела.
Двоих мужчин она даже познакомила со мной и Кейденом, но через несколько месяцев отношения с обоими разладились. А теперь новая попытка с Джошем.
— Они снова вместе, — произношу я вслух, но осознать это не получается. Наверное, это какой-то защитный механизм внутри.
Такое ощущение, что отец объявил мне войну.
Я поднимаюсь — медленно, как старушка, выхожу из ванной и возвращаюсь на улицу.
— Наверное, будет лучше, если я сейчас уеду, — говорю я.
Мама встает:
— Ты не могла бы просто поговорить с ним как-нибудь?
— Нет.
— Я дала ему твой номер.
— Напрасно. Тогда дай и мне его номер, я его блокирую.
Она качает головой.
— Если ты злишься на него, скажи ему об этом — но только поговори с ним. Прошу.
Если я на него злюсь? Да, я злюсь, и мама тоже злилась такое долгое, очень долгое время. Может, она из тех, чьи чувства легко меняются, как и у него?
Я беру со стула сумку, достаю ключи от машины и выхожу на дорожку, ведущую к калитке в саду. Потом останавливаюсь и отвечаю на ее взгляд, хотя это очень нелегко.
— Мама, я тебя очень люблю и уважаю твой выбор. Но я никогда больше не буду считать Джоша членом семьи, и если ты считаешь иначе, то не знаю, как нам тут договориться.
С ресниц у нее капают первые слезы, и я начинаю ненавидеть своего отца еще больше. Это из-за него мы ссоримся — впервые за целую вечность, из-за него я только что заставила маму плакать, из-за него во мне все эти чувства, от которых невозможно избавиться.
— До свидания, — говорю я и спешу к машине.
Если бы мама просто ушла в дом, мне уже было бы тяжело. Но видеть, как она пытается ухватиться одной рукой за забор, а другую поднимает в слабом и робком жесте прощания, для меня гораздо тяжелее.

Глава 5
Чтение учит видеть людей насквозь
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Когда я прихожу в офис, Шеннон еще нет. Что неудивительно, ведь еще только восьмой час утра. Даже без будильника я проснулась сегодня так рано, что спокойно смогла воспользоваться нашей ванной. Несмотря на то что сегодня понедельник, я была безумно рада началу рабочей недели — ура, хоть отвлечься от переживаний! Но потом опять вспомнила про Сперлинга. Рядом с моим новым, но, к сожалению, вполне реальным ужасом в виде Джоша он немного отошел на второй план.
Момент открытия электронной почты я откладываю до бесконечности.
Во-первых, открываю окна, чтобы проветрить. Поливаю наши растения — интересно, кто-нибудь вообще делал это в этом году? На столе у меня лежат всякие старые распечатки. Одни нужно разложить по папкам, другие отправить в мусорное ведро. С ума сойти, здесь никогда не было так прибрано! Интересно, порадуется ли Шеннон, если я разберу стеллажи? Разве не лучше ставить новинки на высоте глаз, а не просто пихать их туда, где найдется место?
Я смотрю на свой экран. И что я там вижу? Обновление Windows? Требуется перезагрузка? Надо же, иногда это даже способно радовать!
Напевая, я хочу продолжить уборку, но тут совесть напоминает, что беспорядок на полках возникает не только из-за нашей безалаберности, но в первую очередь из-за того, сколько у нас дел. Например, мне нужно не только подготовить названия к нашему заседанию, но и просмотреть два контракта перед отправкой, и еще послезавтра представить команде трилогию, где также надо предложить несколько названий на выбор, и составить уникальные торговые предложения. И еще график работы с «Что-то вроде государственной измены». Поэтому чем быстрее выяснится, хочет ли Сперлинг со мной порвать или будет сотрудничать, тем лучше. Что попусту метаться в панике.
Поэтому, как только все обновляется, я открываю почтовый ящик.
Надо же, он действительно снизошел до ответа.
Я сжимаю мышь, словно она должна мне показать результаты важного теста, а не просто слова автора, который явно слишком высокого о себе мнения.
Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Давайте договоримся

Клио,
мы оба знаем, что это я должен извиниться. У меня был очень паршивый день, но это не оправдывает моей реакции на твое первое сообщение. Итак: очень сожалею, честно.
Ты так старалась, и я должен был это оценить, даже если не согласен с твоими предложениями. Тем не менее, пожалуйста, продолжай быть такой же открытой, это нравится мне больше, чем просто вежливое давление.
Предлагаю договор: твой нервный срыв (или что это такое было?) останется между нами, но за это ты не будешь настаивать, чтобы я добавил в книгу немного романтики.
Надеюсь, что твое маленькое, засоренное голливудской сахарной музой сердечко редактора это переживет, но обсуждать со мной это я больше не позволю.
Не будет никакой истории любви.
Брин

Сначала мне нужно это обдумать, как и в случае с первым письмом. Каким-то образом ему удалось проявить не меньшую наглость и при этом выглядеть раскаявшимся.
— Привет. Что это за нервная усмешка?
Шеннон бросает сумку на пол рядом со своим столом и улыбается мне, при этом демонстрируя кольцо в нижней губе.
— Брин Сперлинг, — ворчу я.
Она театрально выдыхает:
— Значит, он не собирается требовать твоего увольнения? Иначе ты бы так не веселилась.
— Я вовсе не веселюсь. Напротив. Хотелось бы, чтобы он сейчас пришел в издательство, и я смогла бы его задушить.
Шеннон пожимает плечами и опускается на стул. После чего подбирает темные волосы и с помощью яркой резинки для волос делает из них самый маленький в мире хвостик.
— Авторы с нераскрытыми псевдонимами обычно никогда не посещают издателей.
Тут она права. Так что мне остается только написать ему ответ.
Но на этот раз я предварительно обдумываю письмо. Несмотря на мою более чем неприятную оплошность, моя прямота, похоже, ему почти понравилась. Так что я не обязана быть с ним такой уж понимающей и чрезмерно осторожной. Это немного рискованно, но я решаю принять его свободный от формальностей тон. Запишем это как подтверждение баланса деликатности и напористости, который так хвалила Челси.
Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Re: Давайте договоримся

Брин,
извинения приняты. Кстати, нервный срыв у меня случился скорее после случайной отправки, а не до нее. Текст писался просто для того, чтобы выпустить пар, и не предназначался для твоих глаз. Мне действительно очень жаль.
Уверена, что если в ближайшее время у тебя выдастся по-настоящему удачный день, ты найдешь мои предложения гениальными.
Потому что я не просто «так старалась», а уловила основные проблемы твоей рукописи и указала на них тебе. В умении это делать я действительно сильна.
Думаю, теперь я поняла, почему у тебя была такая аллергическая реакция на идею сделать Ноя и Вайолет ближе друг к другу: ты просто на это не способен. Не нужно стыдиться: писать о любви – это само по себе искусство, а ты им не владеешь. Писать, как мои любимые авторы, у тебя не получится, но твое маленькое, озлобленное сердечко автора наверняка с этим справится.
Клио

На этот раз он не заставил меня ждать и двадцати минут. На экране всплывает уведомление и отрывает меня от небольшого исследования актуальных триллеров, действие которых происходит в необычных местах.
Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Re: Re: Давайте договоримся

Это ты тоже отправила случайно??? Если да, я буду даже немного разочарован! В любом случае я этого заслуживал. К несчастью для тебя, у меня сейчас редко бывают по-настоящему хорошие дни. ㋡
И просто чтобы ты знала: если бы я захотел написать о любви, ты бы подумала, что до сих пор плохо понимала, что это на самом деле такое.

На это может быть только один ответ.
Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Re: Re: Re: Давайте договоримся

Докажи это.

С удовлетворением я откидываюсь на спинку стула. Он может быть умным, но я умнее! Теперь просто нужно, чтобы все спокойно развивалось дальше, так мне подсказывает интуиция. Мне удалось задеть его самолюбие, и вариант сюжета, который он так яростно отрицал, теперь снова актуален.
О, это все-таки будет история любви!
* * *
Отвлечься на работу было прекрасно, и это очень помогало. До сих пор. Потому что едва я вышла из офиса, чтобы забрать Мелли — ее тетя готовит нам сегодня лазанью, — как увидела сообщение в телефоне. От Джоша. Кажется, кое-кто действительно спешит меня убедить, что будет замечательно, если он вернет себе сердце, которое когда-то разбил. Или несколько сердец. Мое в том числе. С той разницей, что, в отличие от маминого сердца, его уже никак не вернуть.
Тем не менее я не решаюсь удалять сообщение, не прослушав.
— Сперлинг? — спрашивает Мелли, когда видит мое лицо.
Она хватает свою бирюзовую сумочку и перекидывает ремешок через плечо.
— Нет. С ним так или иначе, к счастью, на данный момент утряслось. Но… окажи мне услугу, пожалуйста. Прослушай сообщение от моего отца, чтобы оценить, нужно ли его слышать мне.
— Конечно, — говорит Мелли, словно я попросила о чем-то совершенно обыкновенном, и на мгновение останавливается, чтобы осторожно согнуть правое колено.
Оно уже давно доставляет ей неприятности. На прошлой неделе она получила назначение на неотложное обследование суставов и ждет его с растущей паникой. Мелли становится буквально серой после медицинских процедур, и я отправлюсь с ней, чтобы ей не пришлось проходить их в одиночку.
Когда мы покидаем здание издательства, я все же чувствую беспокойство в ее брошенном на меня искоса взгляде.
— Думаешь, тебе будет нелегко вновь услышать его голос? — спрашивает она, когда мы идем по привычному маршруту в сторону Файфилд-роуд.
— Не знаю, — признаюсь я. — Легче, чем его увидеть. Или с ним говорить.
Я протягиваю Мелли свой мобильник, а затем достаю зонт, потому что из темных туч, которые весь день висели над городом, начали падать первые капли. Я раскрываю его и держу над нами обеими, пока Мелли слушает голосовое сообщение.
Меня огорчает, что я так остро реагирую. И что он вообще смеет со мной связываться. И что мне на это не наплевать.
Начинает лить дождь, и Мелли сосредоточенно морщится, пытаясь сквозь шум понять, о чем говорит Джош.
Через несколько секунд она кратко резюмирует:
— Он хочет тебя увидеть.
Четыре слова, смысл которых не вызывает удивления после маминых признаний, но тем не менее они для меня как нож в сердце.
Мне немедленно хочется кое-что высказать, но я сдерживаюсь.
Мама не права. Я не настолько импульсивна. И не такая, как он.
— Думаю, я просто ему коротко напишу, — сдержанно говорю я, передаю Мелли зонт и забираю у нее мобильник.
Спокойно сохраняю номер Джоша и отправляю ему учтивое сообщение: «Спасибо, нет».

Глава 6
Чтение полезно для сердца. Или?
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Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: КОНЦЕНТРИРОВАННАЯ РОМАНТИКА

Итак, Клио, готова? В приложении ты найдешь сцену, и она убедит тебя в том, что ты меня недооценила. Я представляю, как ты читаешь ее и при этом краснеешь. Потому что она довольно сладкая и при этом сильнее всех романтических сюжетов, с которыми ты сталкивалась в жизни. Заявляю это со всей скромностью.
И на этой ноте…
С большой любовью, ☺
Брин
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Сосредоточиться на чем-то другом, не открыв вложение, у меня явно не выйдет. Хотя на самом деле я не очень довольна, что Брин Я-не-стану-слушать-своего-редактора Сперлинг вызывает у меня такой острый интерес. Ну что ж, можно ведь не сразу ему ответить, и тогда он об этом не узнает…

Итак, мы наедине.
Нередко меня радовали или даже обнадеживали ее слова, но сейчас это было не так. Потому что в ее голосе явно слышалось разочарование.
Прийти сюда после работы хотели все; мы договаривались на семь часов. Но сейчас здесь оказались… только мы вдвоем.
Она, которая чувствовала себя комфортно только тогда, когда вокруг нее было как можно больше жизни. Летний ребенок с солнечным смехом. И я, который предпочел бы купаться в этом ее смехе, а не в озере, которое мерцало перед нами в свете теплого вечера.
— Может, лучше вернемся сюда на следующей неделе? — спросил я, имея в виду другое: «Тебя не беспокоит, что здесь только мы вдвоем?»
Но на самом деле мне было намного легче не знать, что она думает обо мне. Или о «нас», которых, вероятно, никогда не будет.
— Ты что, спятил? — И она выдала порцию этого своего солнечного смеха, вытаскивая одеяло для пикника из сумки.
— Это будет наш вечер!
Она направилась к одному из последних свободных мест в тени недалеко от берега, а я пошел за ней. И шаги у меня будто повторяли ритм этих двух слов: НАШ — ВЕ — ЧЕР — НАШ — ВЕ — ЧЕР.
На мгновение я представил себе, каково это — рискнуть всем. Как бы она отреагировала, если бы я сказал ей, что чувствую? Или даже просто слегка коснулся бы ее руки, явно не случайно?
— Перед купанием мне хочется немного разогреться и еще послушать стрекотание кузнечика, — заявила она.
Для нее было обычным говорить что-то подобное, почти поэтичное. Мне нравилась эта ее манера выражать конкретные желания: например, сейчас можно было просто сказать: «Сначала мы здесь отдохнем».
Она расстелила одеяло, которое, как ни странно, показалось мне гораздо меньше на земле перед нами, чем когда находилось у нее под мышкой.
— Может, я пойду и проверю, не холодная ли вода? — промямлил я.
— Не сейчас! — Она упала на спину, с таким размахом, что я на ее месте точно что-нибудь сломал бы, и постучала ладонью рядом с собой: — Ложись.
Я сглотнул. В принципе ничего страшного в этом не было, но для меня… Я никогда не был так близок к ней, ни на одной из общих встреч. Всегда присутствовали остальные, и они были как буфер между нами, и хотя бы сейчас я должен признаться, что отводил им эту роль сознательно.
Все в ней я воспринимал слишком ярко — потому что уже давно мои чувства к ней были такими пронзительными, как ни к одному другому человеку в мире.
Радуясь, что ей не пришла в голову идея снять шорты и футболку, под которыми наверняка темно-красный купальник, я уселся рядом с ней.
Ее рука коснулась моей икры, один раз, потом второй, словно мысль, которая не может выйти из головы.
— Ложись! — снова потребовала она.
— Тогда я засну.
Что было чистой ложью. Ее присутствие невероятно и необратимо прогоняло от меня всякий сон и покой. Но я сделал то, что она велела, и не позволил ей заметить мои колебания. Скрестив руки за головой, я посмотрел вверх, на могучую крону дерева над нашими головами.
— Скажи-и, пожа-алуйста-а… — Это звучало почти так, как если бы она эти слова пела. Они звучали торжественно и как-то… волнующе.
— Ты собираешься когда-нибудь мне признаться? Или хотя бы самому себе? Знаешь, мне уже давно это интересно.
— В чем признаться? — коротко спросил я, следя взглядом за траекторией полета стрекозы над нами.
— Что происходит у тебя внутри, когда я рядом с тобой.
У меня замерло не только все тело, но и мысли, и все мое существо.
— Как часто ты спрашиваешь себя, получится ли у нас что-то и когда? Хочется ли тебе узнать, каково это — целовать меня — и делать со мной другие вещи?
На мгновение мне показалось, что я сейчас задохнусь, но, к счастью, мне все же хватило воздуха, чтобы спросить как можно более небрежно (что на самом деле было совсем не небрежным):
— Что это ты вдруг?
Она тихо засмеялась:
— Вдруг? А по-моему, мы уже давно кружим друг вокруг друга. У нас вдруг больше не осталось мест и времени, где мы функционируем по отдельности.
— Ты вокруг меня никогда не кружила.
— Я занимаюсь этим уже целую вечность.
Мне было непонятно, как этот разговор вообще мог начаться. Почему она позволила этому случиться так неожиданно и непринужденно, как будто уже не осталось никаких открытых вопросов. Хотя между нами были одни вопросительные знаки.
— Я не заметил, — произнес я.
И тут вдруг она оказалась надо мной — внезапно, хотя пару секунд назад утверждала, что между нами не может быть никакой внезапности. Всего одно плавное движение из положения лежа в положение с упором на руки перевернуло привычную перспективу с ног на голову. Я никогда раньше не видел ее лица под таким углом.
И все же оно было таким знакомым, так хорошо знакомым. Она была такой красивой. Не только из-за этих глаз, горевших обещанием, или божественной улыбки. Прекрасным было все ее существо. Желание узнать его ближе, намного ближе и соединить его с собой причиняло мне почти физическую боль.
— Мы позволим себе дойти до этого? — спросила она, и в то же время уже все для себя решила.
Я поднял голову, и наши губы соприкоснулись на короткие, но кажущиеся бесконечными секунды, и в это время я почувствовал, что это правильно.
Потом она вскочила на ноги и побежала к воде, и в моих ушах зазвучал ее неудержимый смех.
Я вскочил и пошатнулся, и это было не только из-за нарушения кровообращения.
С этого момента мне было суждено оставаться в ожидании и сомнениях.

— Будь так любезна, перестань барабанить по столу. Я пытаюсь сделать деревянный перевод чуть более живым хотя бы в диалогах.
Я тут же прекращаю соло пальцами, причем до этого момента я даже не подозревала, что это делаю, и извиняюще улыбаюсь Шеннон.
— С тобой все в порядке? — интересуется она.
— Почему ты спрашиваешь? Только, пожалуйста, не говори мне, что я покраснела.
— Может, немного порозовела… Но на самом деле я просто имела в виду, что ты выглядишь взволнованной.
Взволнованной? Ну замечательно.
— Я бы так не сказала. Я только что кое-что прочитала. Честно говоря, это оставило меня совершенно равнодушной.
— Угу, — бормочет Шеннон, и я понимаю, что она опять погрузилась в свой текст.
Итак, мне срочно нужно услышать еще чье-то мнение. Минуту спустя я вынимаю распечатку этой сцены из принтера и несу ее этажом ниже. К счастью, Лорн у себя в кабинете, и при этом один.
— Можно тебя коротко побеспокоить?
— Всегда пожалуйста.
— У меня здесь набросок сцены, и ты должен сказать мне, как она читается.
— Э-э… Разве ты сама не сможешь это оценить? Ты же редактор.
— О, я редактор? Наверное, надо не мешкая написать это на табличке под дверным звонком. А если серьезно, Сперлинг обещал прислать мне романтическую сцену, и вот результат. Я пока не знаю, что на это сказать.
Свободной рукой я сдвигаю в сторону несколько разноцветных конфет, которые Лорн наверняка использовал для придания атмосферы какому-нибудь фото, а теперь постепенно поедает. На освободившемся месте я актерским жестом раскладываю листы распечатки.
Интересно, какое у него будет впечатление? Как и обещала, я держала его в курсе происходящего и рассказала об извинениях Брина. Этот ход поразил Лорна не меньше, чем меня.
— Ты уже показывала их Мелодее? — осведомляется Лорн, склоняясь над первой страницей.
Почему-то он всегда называет Мелли ее полным именем, причем каким-то осторожно-бережным тоном. Эти двое редко заходят в одну комнату вместе, и на редкость часто один из них отказывается от какого-то запланированного мероприятия, если узнает, что будет присутствовать другой.
Мне кажется, что между ними что-то происходит, но они не хотят этого замечать. Конечно, я уже пыталась обсудить это с Мелли, но она решительно закрыла тему. Я знаю, что это значит. Что этот вопрос для нее болезненный — и мне надо сдерживаться, пока она сама мне не откроется, как бы тяжело мне это ни было.
— Нет, у Мелодеи наверняка есть дела поважнее, — говорю я, стараясь передразнить Лорнову манеру выражаться.
— А у меня нет, что ли?
— Как ты догадался? Я о том, что значение соцсетей сильно переоценено, тебе не кажется?
Лорн берет книгу из стопки рядом со своим ноутбуком и, прежде чем я успеваю понять, что он задумал, с наслаждением загибает первую страницу, превращая ее в закладку ослиное ухо.
— По одной странице за каждую насмешку, — предупреждает он, а я испускаю мучительный стон, который, однако, нисколько не смягчает его жестокое сердце. — А теперь давай я почитаю.
Пока его взгляд скользит по странице, я пытаюсь разгладить загнутый уголок бумаги.
— Что за человек может писать такие вещи? — интересуюсь я, когда Лорн наконец поднимает голову.
Он заглядывает в заголовок:
— Брин Сперлинг?
— Нет. То есть да. Я имею в виду, что за человек Брин Сперлинг?
— На самом деле не понимаю, что ты хочешь от меня услышать.
— Ну скажи уж что-нибудь.
— Хм… он склонен к романтике?
Я вскидываю руки, будто он забил гол:
— Ха! Ты это сказал!
Я хватаю распечатку и с растущей решимостью направляюсь к двери.
— Спасибо, это мне и было нужно от тебя.
Вернувшись на свое место, я быстро пишу Брину.
Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Re: КОНЦЕНТРИРОВАННАЯ РОМАНТИКА

Брин, эта сцена должна войти в книгу. Она дает именно то, чего до сих пор не хватало. Я горжусь тобой.
Продолжай в том же духе!
Клио

Я ничего не могу с собой поделать — когда (осознанно, не по ошибке) нажимаю «Отправить», рот у меня растягивается в широкой улыбке. Все началось ужасно, но постепенно мне все это начинает нравиться. И еще больше нравится, когда на почту сразу приходит ответ. То есть он все это время ждал моей реакции?
Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: ЧИСТОЕ НЕТ

Секундочку. Вот эту розовую романтическую сцену с легким налетом томности ты хочешь добавить в мой мрачный, напряженный роман? Если это так, я готов позвонить твоей начальнице и попросить ее отправить тебя на какие-нибудь курсы повышения мастерства.
Брин

Я просто качаю головой и тут же отправляю ответ.
Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: ЧИСТОЕ ДА!!!

Ты все почувствовал. Это определенно Ной и Вайолет. Возможно, именно поэтому ты не назвал в сцене никаких имен. Может быть, это хорошо представить как воспоминания. Придумай что-нибудь. Мне все равно, как ты к этому относишься, но: Я. ХОЧУ. ЭТУ. СЦЕНУ. В КНИГЕ.

На этот раз ответ приходит еще быстрее.
Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Прекрати портить мой сюжет! Этого не будет

Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Прекрати сопротивляться моим блестящим идеям

В чем проблема? Ты можешь это написать, так почему бы и нет?

Я жду так долго, что уже перестаю надеяться на ответ. Но стоило мне лишь открыть рукопись, которую уже давно надо было посмотреть, как опять приходит письмо.
Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Номер не пройдет…

Ты хочешь знать, почему мне не приходят в голову любовные сюжеты? Потому что сейчас я не хочу даже представлять себе, как кто-то с кем-то становится счастливым. Прошло почти десять лет после разрыва отношений, которым я полностью доверял (печально, я знаю). Я просто сейчас не готов к этому.

Немного ошеломленная, я перечитываю сообщение. Оно очень личное для человека, который так ценит анонимность. С другой стороны… разве я оставила ему выбор?
Может, он просто все это выдумал? Но нет, я чувствую, что это самые честные слова, которые он когда-либо мне писал. Причем эта честность присутствует и в его тексте, по крайней мере, косвенно. Я уверена и именно это стараюсь выразить в своем ответе.
Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Хорошо, но послушай меня…

Ты не пишешь о любви, как человек, который больше в нее не верит. Создай для меня в книге эту парочку, и я обещаю, что это тебе поможет.

И снова он меня удивляет, потому что отвечает мгновенно и без размышлений.
Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Re: Хорошо, но послушай меня…

Ну что ж. Тогда я просто доверюсь тебе в этом.

Я сглатываю ком в горле. Хотя он вполне мог написать это с некоторым сарказмом, согласие меня тронуло. Доверие — одно из моих главных требований. Именно его я добиваюсь при любом сотрудничестве. Написание книги или ее редактирование — это, объективно говоря, просто писательское ремесло. Тем не менее и то и другое глубоко индивидуальная и личная работа. Без доверия между человеком, создающим текст, и тем, кто его редактирует, ничего не получится. Это шестеренки, которые двигают друг друга, и если они сцепляются, то…
— Интересно, о чем ты сейчас думаешь, — прерывает мои размышления Шеннон.
— О работе, — говорю я, и она наверняка мне не поверила, но что я могу поделать?
Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Re: Re: Хорошо, но послушай меня…

Давай поступим так: сначала мы рассмотрим все эпизоды, где ты сможешь развить отношения Ноя и Вайолет, и осторожно оценим ощущения… Хорошо?

Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Re: Re: Re: Хорошо, но послушай меня…

Надеюсь, твоя писательская терапия окажется удачной. ㋡
Я готов участвовать.


Глава 7
Чтение иногда вызывает желание узнать человека, написавшего книгу
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Я пытаюсь выбросить из головы слова отца, совершая движение за движением, вдох за вдохом.
Бассейн «Розенблатт» в спортивном центре «Иффли-роуд» не раз помогал мне справиться с проблемами в голове, но сейчас у меня, похоже, один из худших видов таких проблем. Я могла бы удалить сообщение, но я этого не сделала. Почему я так раздражающе непоследовательна? Это что, такая форма мазохизма?
«Привет, Клио… Ты, наверное, уже догадалась, что это я. Я имею в виду… твой… отец».
Я закрываю глаза и поворачиваюсь к краю бассейна.
«Хорошо бы ты мне перезвонила. Я знаю, ты этого не хочешь, но… не можешь же ты избегать меня вечно».
Я делаю вдох в неподходящий момент, глотаю воду и выплевываю ее. Фу-у-у, хлорка! Фу-у-у, Джош!
Несмотря на то что я увеличиваю темп, его голос никак не выходит у меня из головы.
Я проплываю еще три дорожки, затем сдаюсь, выбираюсь из воды на скользкую плитку и покидаю бассейн. Возможно, в последнее время успокаивающий эффект, который всегда оказывало на меня плавание, начинает ослабевать, и мне скоро придется прекратить членство в спортивной команде Оксфорда.
Когда я стою под душем, мне наконец удается подумать о чем-то другом: о сцене на озере. Не знаю, лучше ли это.
Пока мне на волосы льется теплая вода, я начинаю обдумывать редактуру первой сцены с Ноем и Вайолет, которую я уже прочитала. В такие дни, как сегодня, непросто отказаться от работы даже после конца рабочего дня.
А потом по дороге домой я решаю предпринять некоторые наверняка обреченные на провал усилия и разузнать что-нибудь о Брине Сперлинге. Где-то в Сети он наверняка оставил след.
К моей радости, сегодня вечером квартира в моем распоряжении; на покрытом крошками обеденном столе лежит записка от Кайры — они с Люком уехали на вечеринку к друзьям. Я надеюсь, они будут праздновать настолько усердно, что после этого забудут о своей нынешней ссоре.
Быстро наведя порядок на кухне-столовой, я кладу ноутбук на стол и подтягиваю к себе один из черных барных стульев.
Ввод «Брин Сперлинг» в поле поиска ощущается как первый шаг перед прыжком в воду. Я понимаю, что вряд ли найду нечто потрясающее. Но, может, хоть какие-нибудь интересные предположения его поклонников…
Я просматриваю обсуждение на форуме книжного сообщества, который оказывается довольно высоко в результатах поиска. Ну что ж, кто-то думает, что Брин Сперлинг — это всего лишь один из нескольких псевдонимов одного и того же автора. И несколько предположений о том, под каким именем еще он мог бы писать. Я просматриваю несколько отрывков, но быстро понимаю, что там совсем не его стиль. Кроме работы над новым романом, я сейчас перечитываю «Шрамы прошлого лета», и мне всегда удается хорошо уловить «почерк» автора. Это чушь собачья, ни одной из этих книг он не писал.
И с предположением одного из комментаторов, что Брин — один из профессиональных футболистов, я тоже не согласна. В лучшем случае, возможно, он бывший футболист, потому что иначе у него не было бы способностей писать.
Теория, что он может быть преподавателем литературы, не кажется мне настолько надуманной. В конце концов, в университете к «развлекательной литературе» относятся почти с пренебрежением — и это веская причина публиковать свои произведения инкогнито, если важна репутация в научном мире.
Я снова возвращаюсь к результатам поиска и чуть ниже натыкаюсь на интервью с агентом Брина. Она отвечает на общие вопросы о своей работе и об агентстве, и тут интервьюер спрашивает, действительно ли она разговаривала или встречалась с Брином лично.
И то и другое, ответила она. Он впечатляющий молодой человек. Ничего больше сказать она не может.
Определение «впечатляющий молодой человек с плохими манерами», на мой взгляд, подошло бы больше.
Мои поиски прерывает звонок в дверь, и я смотрю на часы.
О, уже так поздно! Наверное, это Мелли. Мы договорились сегодня смотреть сериал, в чем я никогда раньше не испытывала такой острой необходимости.
Я бросаюсь к двери, и Мелли входит с пакетом, из которого пахнет бельгийскими вафлями. Она обнимает меня одной рукой, другой пытаясь снять куртку.
— Надеюсь, ты не собираешься опять работать? — спрашивает Мелли, когда мы входим в кухню-столовую и она замечает мой ноутбук.
— Нет, — успокаиваю я ее, а затем тут же добавляю нечто уже менее успокаивающее: — Я просто как чокнутая пытаюсь найти информацию о Сперлинге.
— И ее наверняка не так много?
— К сожалению, да.
Мелли достает из шкафчика большую тарелку и собирается выложить на нее вафли, но потом останавливается и смотрит на меня, нахмурив брови:
— Что-то случилось?
Будь Мелли животным, она точно была бы собакой-компаньоном, которая сразу чувствует неладное, если с ее хозяином что-то не так. Такой пушистой и добродушной собакой.
— Я прослушала то сообщение, — признаюсь я, потому что она все равно догадалась бы максимум через минуту или две.
И больше я могу ничего не говорить. Мелли понимает меня без слов. Она знает, что по этому поводу я вообще ничего не хочу чувствовать, а если и придется что-то ощущать, то просто гнев — или, что еще лучше, равнодушие. И ей это так же ясно, как и мне.
— Я тебя люблю. — Мелли всегда напоминает мне об этом, прежде чем безжалостно сказать правду. — Но не откладывай это надолго. Ты должна с ним встретиться, и ты сама это знаешь. Не ради него и даже не ради твоей мамы, а ради себя самой.
— Ничего я не должна.
Но Мелли отлично знает, что на самом деле мой ответ означает: ты права.
Она заканчивает строить башню из вафель и подносит тарелку прямо к моему носу. Я беру верхнюю вафлю и смотрю на ее край в форме цветочного лепестка. И вспоминаю, что в подростковом возрасте считала, будто некоторые раны с годами затягиваются. Наверное, можно быть каким угодно взрослым, но понимать, что некоторые раны не заживают никогда.
Мелли пожимает мне плечо:
— Он не сможет причинить тебе боль больше той, которую уже причинил.
Я не знаю, так ли это. Он уже причиняет мне боль одним своим возвращением и тем, что не оставляет мне выбора, нравится мне это или нет.
— Давай пойдем в гостиную, пока Люк с Кайрой не вернулись. Мне сейчас просто необходим хороший сериал, чтобы отвлечься.
Я достаю из холодильника лимонад и иду в гостиную.
Пришло время отдохнуть от всех Джошей и Бринов этого мира. Но завтра мне предстоит редактировать сцену первой встречи Ноя и Вайолет — и, честно говоря, я даже немного волнуюсь.

Глава 8
Чтение – это работа мечты
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— Вижу, тебе может понадобиться моя помощь.
Клио
Итак, вот моя первая редактура. Давай начнем с их первой встречи. Как ты можешь увидеть из моих комментариев ниже, на самом деле полнооо возможностей лучше раскрыть их отношения. Заодно корректирую лингвистические ошибки и неточности. Потом прошу прислать этот отрывок с внесенными правками.

С этими словами Вайолет без приглашения прошла мимо меня в квартиру.
Я последовал за ней на свою кухню, будто это была ее кухня, и наблюдал, как она достает из шкафа стакан и наполняет его моим приготовленным на вечер пивом.
Почему-то Она вела себя так, словно не понимала, что мы не виделись больше пяти лет.
Клио
Мне нравится, как ты описываешь персонаж Вайолет! Уверенная в себе, немного снисходительная и смелая, с крутыми и сбивающими с толку манерами. Но пока не показаны его чувства, которые он к ней испытывает. И ты не раскрываешь ни одной детали ее внешности.

— Почему ты решила, что можно просто зайти ко мне и хозяйничать?
Она проигнорировала вопрос, наполовину опустошила стакан и опять на меня посмотрела.
— Темные круги под глазами тебя не украшают. — У нее дрогнули уголки губ. — Хотя я наверняка выглядела бы не лучше, если бы со мной сотворили нечто вроде того, что мой брат устроил тебе.
Итак, добавилась она еще одна соучастница моей травли. Поскольку раньше я ожидал от своего так называемого лучшего друга только самого лучшего, а теперь ожидаю лишь самого худшего, я быстро поразмыслил, и, мне пришло в голову только одно:
— Это следующая стадия его плана меня уничтожить? Он послал свою младшую сестру, чтобы она выпила мое пиво?
— Что? Думаешь, он послал свою младшую сестру, чтобы она выпила твое пиво?
Клио
Думаю, пусть лучше это будет ирония, исходящая от нее, а не от него. Как-то не могу представить, чтобы Ной в такой ситуации был бы способен на шутки.

С немного провокационной и одновременно невинной улыбкой она сделала еще один солидный глоток, наблюдая за мной поверх края бокала темными глазами.
Вайолет на самом деле не изменилась.
Клио
Ты это серьезно? Они не виделись больше пяти лет. Дай больше информации, пожалуйста! Должна быть понятна предыстория их отношений. Тем более тогда она была подростком, а теперь стала взрослой женщиной. Вряд ли он мог этого не заметить.

Она будто перенеслась прямо из моего прошлого и нарисовалась рядом с обеденным столом, причем с единственной целью — меня позлить.
— Тебе лучше поскорее убраться отсюда.
Я сказал это абсолютно невозмутимо, словно говорил о том, что почта сегодня еще не приходила.
Если я чему и научился за последние несколько дней, так это реагировать на потенциальных врагов со спокойствием паука. Выжидать и быть настороже.
Но сейчас Вайолет просто прогуливалась по нитям моей паутины, словно та никогда не смогла бы ее поймать.
— Ты какой-то напряженный. — Она поставила бокал на стол слишком резко для того, чтобы это выглядело непринужденным. — И, честно говоря, довольно озлобленный.
Клио
Разве не странно, что он равнодушно воспринимает ее визит и озабочен только своей проблемой с ее братом? Разве он не задает себе вопрос, зачем она пришла и почему именно сейчас? Хотя бы в мыслях? Кроме того, думаю, ему следует в целом относиться к ней более дружелюбно. Она права: он озлоблен, и читать это неинтересно.

— А как бы ты себя чувствовала, будь ты на моем месте? — выпалил я.
Клио
Пусть выражается более коротко и прямо. Мне видится, что он не ждет от нее сочувствия, не так ли?

На самом деле я просто хотел огрызнуться, но теперь, когда этот вопрос прозвучал, я понял, что вообще-то меня интересует ее ответ.
Она окинула взглядом гору посуды рядом с раковиной, рекламу стопки рекламных проспектов на полу, приготовленные для сдачи в макулатуру, опущенные жалюзи и крошки на столе.
— Во всяком случае, не так. Я бы не стала прятаться и себя жалеть. Нет, я бы боролась.
Она вытащила что-то из кармана джинсов и положила на ближайший к ней стул.
— Ну ладно, когда дойдешь до состояния, когда будешь готов бороться, дай мне знать, — сказала Вайолет, а затем исчезла — так же естественно, как и появилась.
Я услышал, как хлопнула входная дверь, и подошел к стулу.
Клио
И т. п.
Одну из придаточных фраз явно можно убрать.

Там лежала визитная карточка. Ее карточка с номером телефона. Вайолет Гарднер, консультант по цвету и стилю.
Впервые за долгое время у меня вырвался смешок. Что ей стоило оказаться частным детективом или, еще лучше, адвокатом? Но, конечно, как только я положу конец проискам ее брата и реабилитирую себя в глазах общественности, обязательно обращусь к Вайолет за советом, что мне надеть по такому знаменательному поводу.
Клио
И он не провожает ее взглядом? Даже не подходит к окну, чтобы на нее посмотреть?

Клио
Должна признаться, мне еще предстоит привыкнуть к его манере выражаться… но здесь просто отлично!

Я покачал головой и швырнул карточку в кучу макулатуры.
Клио
И он просто забывает об этой встрече? В начале следующей главы он продолжает описывать свои беды, будто Вайолет вообще не приходила. Покажи хоть какое-нибудь его чувство – даже не обязательно положительное. Мне кажется, иначе это будет выглядеть странно.

Хотя я совершенно не могу предугадать реакцию Брина на мою редактуру, меня это не особенно беспокоит. Думаю, может получиться забавно.
Но сейчас для меня важнее наше еженедельное совещание редакторов. Вместе с Шеннон я спускаюсь со своими бумагами и чашкой кофе в самый прекрасный конференц-зал в мире — в наш зимний сад.
Сквозь высокие окна и стеклянные двери можно увидеть не только собственный садик издательства, но и небо. Вдоль стен лавандового цвета стоят тумбы, книжные шкафы из светлого дерева и кадки с комнатными растениями. Стол для заседаний выглядит как небольшой банкетный стол. На выкрашенных в белый цвет балках висят фотографии с морскими пейзажами, а рядом с блестящим диваном в тон обоям красуются внушительные напольные часы. В час ночи они издают удар гонга, и не удивлюсь, если этот звук открывает портал в сказочный мир, который в этом доме наверняка есть, просто никто его пока не нашел.
Уверена, что наше местоположение и само здание со всеми его очаровательными уголками — это две основные причины нашего успеха. В таком издательстве, как это, можно публиковать только хорошие книги.
Я занимаю свое обычное место рядом с Мелли, которая уже открыла на планшете документ для ведения протокола, а Шеннон отодвигает стул справа от меня.
Минуты через две появляются Челси, Динеш (наш единственный мужчина-редактор) и Лиза, и мы все в сборе.
— Давайте начнем с названий, — предлагает Челси. — Надеюсь, вы нашли время просмотреть базу данных с краткими описаниями книг в нашем сегодняшнем списке. Шеннон, хочешь, мы сразу обсудим твои два проекта?
И мы высказываем идеи по поводу дилогии о подростках и взрослении с рабочими названиями «Стало яснее» и «Стало ярче».
— Для первого тома думаю, что было бы неплохо «Слишком хорош для победы», — говорит Шеннон. — Это вызывает больше эмоций и интригует. Автор тоже предложила свои названия, и они неплохие, но я определенно хочу чего-то более романтического.
— Тогда, пожалуй, для второго тома подойдет «Слишком прост для любви», — предлагаю я, вызвав несколько смешков.
— А вот и наш романтик, — замечает Челси. — Кстати, она превращает нового Сперлинга в историю любви.
— Гм… — только и могу я ответить по этому поводу.
— Можно сказать, поднимает его до любви, — шутит Шеннон.
Я поднимаю плечо и невинно улыбаюсь:
— Может быть.
Если бы Брин это услышал, он наверняка тут же отказался бы от контракта.
Мы возвращаемся к предмету обсуждения и получаем массу удовольствия от мозгового штурма по поводу названия второго тома.
— «Слишком жарок для огня»… нет, подождите, вот: «Слишком сладок для булочки»! — Динеш хохочет как безумный и уже почти задыхается от смеха, и это даже смешнее, чем сами его названия.
В конце концов мы соглашаемся на «Слишком силен, чтобы упасть».
У второго проекта Шеннон уже было название, но при этом оно уже использовалось в успешной книге, которую автор издал самостоятельно, так что нам нужно придумать что-то новое. Здесь мы решаем взять «Скажи мне, чего тебе не хватает», которое нам нравится даже больше, чем старое.
— Поскольку Сперлинг довольно неожиданно к нам перешел, его книга еще не включена в повестку дня. — Челси что-то записывает в своем неизменном блокноте. — Но мы можем просто обсудить, нравится ли нам рабочее название.
Рабочее название возражений ни у кого не вызывает. Это меня немного раздражает, надоело это всеобщее преклонение перед Брином: «Ооо, Брин, у тебя всегда такие хорошие идеи. Ты такой замечательный автор!» Но хотя на мгновение у меня возникает соблазн просто из принципа предложить что-то другое, я решаю этого не делать. Понятно, что это будет бесполезно. И к сожалению, все правы — название отличное.
Когда проекты Мелли, Лизы и Динеша тоже получают названия, мы делаем пятиминутный перерыв, и я подбадриваю себя кофе. Трилогия, которой я надеюсь дать зеленый свет, мне очень нравится, и, чтобы быть более убедительной, нужно накопить как можно больше энергии. Челси может быть крепким орешком, когда дело доходит до граничащих с экспериментом идей.
— Я изучила этот проект, и он идеально нам подходит, — начинаю я вскоре свою убедительную речь фразой, которая произносилась здесь много, много раз. — Это дебют в жанре городского фэнтези, присланный литературным агентством Кэрри Стонтон. Дилогия с химерами и подводными лодками.
Так, ясно, я все испортила.
Я столько раз прокручивала в голове то, что надо сказать, чтобы сразу зацепить остальных, — а теперь все они смотрят на меня так, будто я сошла с ума.
— Подождите! — Я поднимаю руки. — Знаю, звучит странно, но это очень эпичная вещь. Мрачная и волшебная, полностью в тренде и в то же время самобытная. Действие происходит в Панама-Сити, и при этом существует параллельный мир — под водой.
Челси изучает мое лицо, словно решение, готова ли она рассматривать проект, зависит от того, что она во мне увидит.
Я ведь знала, что это будет нелегко. Весь набор характеристик выглядит довольно рискованным. Но книга так хороша!
— Прочтите только пролог и начало пятой главы, и у вас больше не будет вопросов.
И тут я понимаю, что их зацепила. Я буквально вижу, как всех присутствующих охватывает любопытство. Конечно, могут быть трудности, потому что с экономической точки зрения этот проект явно не является надежным. Но, на мой взгляд, нам все же стоит рискнуть.
Челси кивает:
— Напишите мне свои соображения, и мы вернемся к обсуждению, когда я составлю себе картину.
Я серьезно киваю, внутренне прыгая от радости с криком: «Да-а-а!» Как вы должны себя чувствовать, когда появляется шанс у книги, которую вы разыскали?
Шеннон тоже сделала захватывающее открытие, рассказ о нем звучит действительно круто, и после ее краткого выступления мы заканчиваем встречу.
Я практически взлетаю по ступенькам в офис, чтобы первым делом написать и отправить Челси торжествующий имейл: «Пожалуйста-пожалуйста-прочитайте-и-полюбите-эту-книгу — как-я».
В почтовом ящике меня ждет сообщение от Брина — с вложенным файлом той сцены. Он что, серьезно немедленно все прочитал и уже написал? Он живет только ради своих книг? Или он просто отверг мою редактуру и теперь сообщает, чтобы я забыла о нашем сотрудничестве? Уфф, надо сначала подготовиться, а потом открывать это письмо.
Я посылаю Челси краткую инфу об авторе, резюме и отрывок о замечательных панамских химерах, просматриваю другие свои письма, даю разрешение на обложку нашей новинки — готовящейся к выходу электронной книги. И перед тем как открыть письмо Брина, достаю из холодильника на кухне припасенный с утра смузи.
Что-то мне подсказывает, что перед открытием письма — неважно, принесет ли оно радостное изумление или горькое разочарование, — неплохо бы зарядиться витаминами.

Глава 9
Чтение дает понимание реальности
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Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Re: Первая встреча Ноя и Вайолет

Возвращаю дальнейшую редактуру первой сцены. Твои комментарии были отчасти даже полезны. Но не воображай особенно, ладно? Что касается содержания, я все еще не убежден в твоей правоте.
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Клио
Итак, вот моя первая редактура. Давай начнем с их первой встречи. Как ты можешь увидеть из моих комментариев ниже, на самом деле полнооо возможностей лучше раскрыть их отношения. Заодно корректирую лингвистические ошибки и неточности. Потом прошу прислать этот отрывок с внесенными правками.

Брин
«Полно», насколько мне известно, пишется с одним «о» на конце, госпожа редактор.:P Как ты уже поняла, я на самом деле не вижу этих возможностей, но посмотрю, что здесь можно сделать.

— Вижу, тебе может понадобиться моя помощь.
С этими словами Вайолет без приглашения прошла мимо меня в квартиру, как порыв ветра силой 8 или даже 9 баллов, со всей своей решительностью, босоножками на танкетке и ароматом абрикоса и ванили. Все воспоминания о ней всплыли из самых потаенных уголков моей памяти, словно только того и ждали. Их возродила Вайолет, словно из ниоткуда снова появившись в моей жизни.Я последовал за ней на свою кухню, будто это была ее кухня, и наблюдал, как она достает из шкафа стакан и наполняет его моим приготовленным на вечер пивом.
Она вела себя так, словно не понимала, что мы не виделись более пяти лет.
Клио
Мне нравится, как ты описываешь персонаж Вайолет! Уверенная в себе, немного снисходительная и смелая, с крутыми и сбивающими с толку манерами. Но пока не показаны его чувства, которые он к ней испытывает. И ты не раскрываешь ни одной детали ее внешности.

Брин
Если не ошибаюсь, ты сама такая же, верно? Как подсказывает мое внутреннее чувство, возникшее после твоего второго письма…
Показать его чувства… тьфу. Но ладно. Кое-кто заявил мне, что я буду должен писать все, что ты скажешь. (И нет, я не перестану вспоминать это письмо снова и снова.)

— Почему ты решила, что можно просто зайти ко мне и хозяйничать?
На самом деле я хотел сказать: «Понятия не имею, почему ты пришла, но я рад тебя видеть. Ты наверняка даже не подозреваешь, но без тебя в моем мире чего-то не хватало».
Она проигнорировала мои слова, наполовину опустошила стакан и опять на меня посмотрела. Но ее выдали пальцы свободной руки, нервно постукивающие по бедру. Я был не единственным, кто чувствовал себя напряженным.— Темные круги под глазами тебя не украшают. — У нее еле заметно дрогнули уголки губ. — Хотя я наверняка выглядела бы не лучше, если бы со мной сотворили нечто вроде того, что мой брат устроил тебе.
Итак, она соучастница моей травли. Поскольку раньше я ожидал от своего так называемого лучшего друга только самого лучшего, а теперь ожидаю лишь самого худшего, мне пришло в голову только одно:
— Это следующая стадия его плана меня уничтожить?
— Что? Ты думаешь, он послал свою младшую сестру, чтобы она выпила твое пиво?
С немного провокационной и одновременно невинной улыбкой она сделала еще один солидный глоток, наблюдая за мной поверх края бокала темными глазами.
Клио
Думаю, пусть лучше это будет ирония, исходящая от нее, а не от него. Как-то не могу представить, чтобы в его ситуации он был способен на шутки.

Брин
Иногда, как ни странно, у тебя бывают хорошие идеи!

Вайолет на самом деле не изменилась.
Она будто перенеслась прямо из моего прошлого и нарисовалась рядом с обеденным столом, причем с единственной целью — меня позлить.
Клио
Ты это серьезно? Они не виделись больше пяти лет. Дай больше информации, пожалуйста! Должна быть понятна предыстория их отношений. Тем более тогда она была подростком, а теперь стала взрослой женщиной. Вряд ли он мог этого не заметить.

Брин
Хорошо, хорошо, дополнил сцену. Но если ты предполагала, что Ноя сейчас поразят ее ставшие эффектными округлости или что-то в этом роде, должен тебя разочаровать. Даже не надейся.

Только с той разницей, что ей было уже не семнадцать. Я помню ярко-розовые волосы и сапоги им в тон, сейчас я, пожалуй, впервые увидел ее без макияжа. Вайолет — темно-серые джинсы, кремовая блузка, французский маникюр и маленькие сережки в ушах — излучала элегантность и респектабельность. Только в лице у нее была какая-то непонятная беззащитность.
Скорее всего, все это было частью ее плана манипуляции. Что ей было нужно? Еще несколько минут назад я бы не поверил, что она решит искать со мной встречи после всех этих лет.
— Тебе лучше поскорее убраться отсюда.
Я сказал это абсолютно невозмутимо, словно говорил о том, что почта сегодня еще не приходила.
Если я чему и научился за последние несколько дней, так это реагировать на потенциальных врагов со спокойствием паука. Выжидать и быть настороже.
Но сейчас Вайолет просто прогуливалась по нитям моей паутины, словно та никогда не смогла бы ее поймать.
— Ты какой-то напряженный. — Она поставила бокал на стол слишком резко для того, чтоб это выглядело непринужденным. — И, честно говоря, довольно озлобленный.
— А как бы ты выглядела, если бы с тобой случилось то, что сейчас происходит со мной? — выпалил я.
Она окинула взглядом гору посуды рядом с раковиной, стопки рекламных проспектов на полу, приготовленные для сдачи в макулатуру, опущенные жалюзи и крошки на столе.
Клио
Разве не странно, что он равнодушно воспринимает ее визит и озабочен только своей проблемой с ее братом? Разве он не задает себе вопрос, зачем она пришла и почему именно сейчас? Хотя бы в мыслях? Кроме того, думаю, ему следует в целом относиться к ней более дружелюбно. Она права: он озлоблен, и читать это неинтересно.

Брин
Может, он просто не хочет выносить свои размышления на всеобщее обозрение? ㋡ Но я добавил это выше.
Второй момент ты можешь забыть. Извини, но у него действительно есть все основания злиться. Ты не можешь просто так выбросить это из головы, когда кто-то поступает с тобой так же плохо, как Дэймон с ним. Уж поверь. И ты не хочешь больше никого к себе подпускать. По-другому и быть не может.
(Ха-ха, вау, я думаю, у меня сегодня выдался на редкость напряженный период размышлений…)
Просто радуйся, что тебя никогда не предавал кто-то из твоего ближайшего окружения!

Клио
Пусть выражается более коротко и прямо. Мне видится, что он не ждет от нее сочувствия, не так ли?

— Во всяком случае, не так. Я бы не стала прятаться и себя жалеть. Нет, я бы боролась.
Она вытащила что-то из кармана джинсов и положила на ближайший к ней стул.
Брин
Меня только что осенило: на самом деле все это и так понятно, можно убрать.

Клио
И он не провожает ее взглядом? Даже не подходит к окну, чтобы на нее посмотреть?

Брин
Разумеется, он все это проделывает. Она – существо женского пола, и уже через пять минут он на нее западает. Но ответственность за все последующее пусть будет на тебе.

— Ну ладно, когда будешь готов бороться, дай мне знать, — сказала Вайолет, а затем исчезла — так же естественно, как и появилась.
Я услышал, как хлопнула входная дверь, заглянул в щель между жалюзи и смотрел, как Вайолет уверенной походкой поворачивает по тротуару за угол. Ничего не понимая, я подошел к стулу.
Там лежала визитная карточка. Ее карточка с номером телефона. Вайолет Гарднер, консультант по цвету и стилю.
Впервые за долгое время у меня вырвался смешок. Что ей стоило оказаться частным детективом или еще лучше адвокатом? Но, конечно, как только я положу конец проискам ее брата и реабилитирую себя в глазах общественности, обязательно обращусь к Вайолет за советом, что мне надеть по такому знаменательному поводу.
Клио
Должна признаться, мне еще предстоит привыкнуть к его манере выражаться… но здесь просто отлично!

Брин
Не верю своим глазам: комментарий со смайликом от женщины, которая назвала меня задницей! Как мило.

Я покачал головой и швырнул карточку в кучу макулатуры.
Клио
И он просто забывает об этой встрече? В начале следующей главы он продолжает описывать свои беды, будто Вайолет вообще не приходила. Покажи хоть какое-нибудь его чувство – даже не обязательно положительное. Мне кажется, иначе это будет выглядеть странно.

Брин
Сделаю это. Я уже говорил, что ты сводишь меня с ума своим желанием повсюду описывать чувства? Ты действительно очень требовательна.

Пожалуй, мне понравилось, как он придал этой сцене бо́льшую эмоциональную глубину. Если бы не эти комментарии. Не говоря уже о содержании его письма.
Для разнообразия мне лучше подождать с ответом, чтобы хоть на этот раз не выйти из себя. Правда, тогда я извинилась и получила извинения и от него. Но все равно я не могу этого так оставить…
Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Re: Re: Первая встреча Ноя и Вайолет

Привет, Брин,
я посмотрела. С этим уже можно работать. Думаю, ты сам понимаешь, что текст стал значительно лучше. Можешь не благодарить!
Начинаю редактуру следующей сцены с ними. Тем временем ты уже можешь корректировать начало главы, следующей за их первой встречей. Покажи, как Ной задумывается, почему она вообще ввязалась в эту игру. Приведи еще несколько воспоминаний из юности. Ты сможешь это сделать!
Ах да, и еще просто к твоему сведению:
1) Мне очень хорошо знакомо это чувство – ощущать себя преданным кем-то из друзей или близких. Я даже сейчас его испытываю. И знаешь, у меня не возникает никакого желания погружаться с головой во все это дерьмо.
2) Я бы никогда не представила, что какой-нибудь парень, увидев меня после долгих лет разлуки, обратил бы внимание только на мои «эффектные округлости». Ты не вызываешь у меня симпатии, когда намекаешь на нечто подобное. Это просто небольшой совет на будущее…
Клио

Ну, с этим готово.
Шеннон только что покинула офис, и я тоже собиралась уйти на перерыв, когда зазвонил мой мобильник. Это знакомый мне номер, потому что я его добавила в контакты, хоть и не хотела этого делать. Это Джош.
Прежде чем я успела обдумать свои действия, мой указательный палец уже нажал зеленую кнопку.
— Привет, пожалуйста, не вешай трубку, удели мне минутку. Я, конечно, не хотел расстраивать тебя тем, что я… вернулся. Уже несколько недель я пытаюсь найти способ с тобой поговорить. Честно. Просто ты не всегда облегчаешь людям такие задачи. Сейчас именно мне не облегчаешь — и мне сейчас трудно. Я понимаю, почему ты так себя ведешь; тем не менее для меня это тяжело. И да, я понял, что ты не хочешь встречаться со мной, но ты должна это сделать. Извини, но ты должна. Пожалуйста, Клио.
Пока он все это произносил, я снова опустилась на свой вращающийся стул. И свободной рукой ухватилась за край стола. Он был твердым и приятно прохладным, и это меня почему-то немного успокаивало. На долю секунды мне показалось, что я готова дать ему шанс. Но потом этот момент прошел.
— Извините, вы не дали мне возможности вставить слово… Клио все еще на совещании. Они всегда засиживаются, и я уже четверть часа жду, когда мы сможем вместе выйти на перерыв. Я с радостью передам ей, что вы звонили.
Я прикусываю нижнюю губу.
— О. Я… да, это было бы неплохо. Спасибо. Я Джош. Ее отец.
Прикусывание не помогает, и губы у меня начинают дрожать. Он действительно меня не узнал. Потому что понятия не имеет, как звучит мой голос. Даже не представляет себе. И откуда ему это знать?
— Хорошо, тогда она вас обязательно вспомнит, — говорю я с натянутым смешком. — До свидания.
— До свидания… Мелли.
Я упускаю момент, когда могла бы повесить трубку, как бы не расслышав это имя.
— Ух ты, вау, откуда вы обо мне знаете? Морган рассказала?
Неужели я действительно сейчас играю этот спектакль?
— Да. Я не знаю, что моя дочь вам обо мне говорила, но я еще не дошел до того, чтобы преследовать Клио тайком.
— Она вообще ничего о вас не говорила.
Тишина. Две секунды, три секунды. Хорошо, его это задело. Очень хорошо.
— Я совершенно не хочу ставить вас в неловкое положение. Конечно, она не слишком высокого мнения обо мне. Но дело в том, что… Я не собираюсь Клио ни к чему принуждать. Я знаю, что с ней так нельзя, потому что она такая же, как и я.
Только не это. Почему он считает, что может это утверждать? Хорошо, мама, конечно, должна меня знать, но он? Как он может позволить себе говорить такие вещи, будто знает, на что я способна?
Мне все труднее оставаться в роли Мелли.
— Думаю, характер Клио развивался совершенно независимо от вас, — произношу я, добавив яда в каждое слово. — По понятным причинам. И это более чем оправдывает ее оборонительную позицию. Нельзя сказать, что вы просто «немного обидели» свою дочь. Извините, что я так прямолинейна.
Ну вот, к сожалению, это не походит на образ уравновешенной и неуязвимой Клио, который я хотела перед ним изобразить.
Он вздыхает:
— Наверное, это опять то, что у нас с ней общего.
Вот теперь я действительно не знаю, что ответить.
— Я как раз хотел… — продолжает Джош. — Единственный вариант, который я вижу… это чтобы кто-нибудь замолвил за меня перед ней словечко. И поскольку это не получилось у Морган, а Кейден… не готов к этому… Может, вы попробуете? Даже если я вам не нравлюсь. Хотя бы предложите ей поговорить со мной лицом к лицу.
То, что он осмелился сделать попытку втянуть во все это мою лучшую подругу, уже достаточно шокирует, но я обратила внимание на кое-что еще.
— Неужели Кейден с вами встречался?
— Да… хотя не уверен, что он рассказал об этом Клио.
— Хм… Думаю, она тут же оторвала бы ему голову, если бы узнала.
— Подозреваю, что голову он хочет сохранить.
О, к сожалению, это его желание не сбудется. Сначала мама, а теперь брат. Хоть кто-то в этой семье будет со мной честен?
— Пожалуй… я ничего не могу вам обещать и предпочла бы закончить разговор.
— Конечно, я понимаю. Спасибо, что вы вообще меня выслушали.
— Не за что. Счастливо.
На этот раз я веду себя умнее и вешаю трубку, прежде чем он успевает еще что-то сказать.
— Черт побери, — произношу я в тишине офиса.
Что со мной не так, если я просто взяла и притворилась перед Джошем кем-то другим? И что с ним не так? Почему он внезапно проникает в нашу семью, частью которой больше не является? Что не так с мамой? И с…
Я нахожу в телефоне нужный чат.
Кейден, когда ты можешь зайти ко мне на пиццу? На десерт я тебя убью.
Мой вероломный и не выпускающий смартфон из рук брат отвечает немедленно.
Звучит здорово, я мог бы прямо сегодня вечером. Чтобы я внутренне подготовился — чем ты собираешься меня убивать? Столовыми приборами для пиццы?
Голыми руками. И сразу после этого еще раз.
Отлично, я в восторге. Буду около половины восьмого. В качестве альтернативы ты можешь меня уморить скукой. С помощью рассказов о книгах или чего-то в этом роде.
Голыми руками! После того, как всажу тебе в живот вилку от пиццы и несколько раз ее проверну.
Ух ты. Какой жестокий книжный червь!
По крайней мере, не паршивый папаша-понимающий.
Ах, вот в чем дело. Не волнуйся, мы по-прежнему заодно.
Хотя я собираюсь продолжать на него злиться, эта новость приносит мне такое облегчение, что я даже удивляюсь.

Глава 10
Читать можно только с любовью. У кого ее нет, тот еще не нашел для себя подходящую книгу
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Примерно за полчаса до окончания рабочего дня Брин мне снова написал.
Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Re: Re: Re: Первая встреча Ноя и Вайолет

Привет, Клио,
у меня все получилось, и я изменил начало главы в соответствии с твоими пожеланиями. Все переписано заново. Но, как мне ни досадно это признавать, твоя помощь была необходима.
Приятного вечера!
Брин

[image: ]Чего хочет Вайолет. doc

Меня изумила такая его покладистость. Это что, какая-то ловушка? И опять, сгорая от любопытства, я открываю файл.
У меня внутри все смешалось, и все из-за Вайолет. С момента ее визита накануне мои мысли напоминали бурные воды, которые, преодолевая пороги за порогами, парализовали мой разум.
Как я мог быть таким дураком? Конечно, я имел полное право страдать из-за психологических забав Дэймона. Было не так много людей, которым я раньше безоговорочно доверял, и он был одним из них. И тем не менее… Когда я был моложе, я никогда не погружался в жалость к себе и не прятался от всего мира. Да, Вайолет именно в этом меня и обвинила, и меня ужаснуло, когда я понял, как мое поведение выглядит в ее глазах.
Брин
Здесь ты права. Он ведет себя как придурок – только потому, что ему причинили боль. Даже если в целом у него сейчас мрачный взгляд на мир, было бы неплохо изобразить его более симпатичным.
Я не хочу лезть в душу, но поскольку ты намекнула, что тебе знакомо предательство кого-то из близких… Как ты с этим справляешься?
Возможно, мне понадобятся некоторые идеи для Ноя и для дальнейшего развития сюжета.

Но я так и не смог понять, зачем она пришла. Прошло уже много времени с тех пор, как мы оба стали друг для друга не просто знакомыми. Даже больше — мы любили друг друга. Во всех смыслах этого слова.
Чтобы собраться с мыслями, я затеял в квартире генеральную уборку. Может, таким образом у меня хоть немного прояснится в голове.
Почему Вайолет ко мне пришла? Она мне ничего не должна. И не обязана меня навещать, чтобы подбодрить. Она застала меня не в лучшем виде — напуганным, озлобленным и почти потерянным. Мне бы хотелось не испытывать по этому поводу стыда. Мне должно быть все равно, что она обо мне думает. Мы больше не имеем никакого отношения друг к другу. Но я продолжал задавать себе вопрос: почему она пришла? Она всегда знала, где меня можно найти, но раньше никогда не приходила. Мы даже не писали друг другу. Мы просто перестали общаться, и в этом не было никакого напряжения, потому что, хотя и не забыли друг друга, мы существовали друг для друга только в воспоминаниях. Так почему же она решила посмотреть на того, кто сейчас представлял собой полную развалину?
Брин
Теперь это и для меня загадка. Я сам не знаю ответа. Разве каждый человек, собравшийся кого-то поддержать, не отказался бы от контакта с таким… мне приходит на ум лишь слово «скуф» (?).
Почему Вайолет пытается вытащить Ноя из его раковины? Зачем ей это нужно?

Шеннон даже не реагирует на мой тихий смешок. Мы уже привыкли слышать в комнате и смех, и нечаянно вырывающиеся ругательства, и вздохи, и лихорадочный стук клавиш. И я бы даже не знала, что ответить, если бы она спросила, почему я усмехаюсь, — что мой автор косвенно предложил мне мир?
Мне хотелось сразу отредактировать этот кусок и ответить на вопросы Брина, но с этим придется подождать. До приезда брата я должна закончить с еженедельными покупками, а времени уже мало…
* * *
— Ведь платишь ты, да? — Это были первые слова Кейдена, когда я открыла ему дверь. — Одну эту странную пиццу с сыром фета и оливками для моей сестры, другую с жареным яйцом в центре — не знаю точно, как она называется… Ах да, точно! И еще с грибами, и ваши жареные пирожки с тремя соусами, и два тирамису на десерт. Прекрасно. Благодарю.
Проходит мгновение, прежде чем я понимаю, что он говорит это уже не мне, а собеседнику из службы доставки. Он один из тех людей, которые настолько освоили разговор в наушниках, что создается впечатление, будто они разговаривают не то с вами, не то сами с собой.
— Три пиццы и все остальное? — осведомилась я.
— Одна для тебя, две для меня.
— И я плачу?
— Вот почему я и спросил — «да?».
— А я ответила?
Он протискивается мимо меня через входную дверь и бросает свою куртку в коллекцию обуви Кайры.
— У тебя на лице было написано: «Да».
— Ты спутал его с выражением: «Работа редактора не приносит много денег».
Кейден входит в мою комнату и, как всегда, на ходу скидывает обувь и просто оставляет ее там, где она упала. Он распахивает дверь и при виде моих книг издает страдальческий вопль:
— Черт, Клио, у тебя действительно проблемы! Их становится больше и больше! В прошлый раз по крайней мере можно было выглянуть в окно.
— И сейчас можно.
Я подхожу и привычным движением треплю брата по темно-русым волосам, разрушая его модную прическу, а потом пробираюсь к подоконнику и сбрасываю оттуда на пол кучу книжных новинок.
Кейден бормочет что-то, подозрительно похожее на «Я ненавижу книги!». Он почти никогда не упускает возможности об этом сообщить.
— Некоторые из них спонсируют твою пиццу, — замечаю я. — Так что будь к ним добрее.
Брат с наигранным почтением поворачивается в сторону комнаты, кланяется книжным полкам и провозглашает:
— Я считаю вас почти своими племянницами и племянниками.
— Ты слышишь, что они отвечают? — интересуюсь я.
— Что они меня любят?
— Что ты чокнутый.
Кейден плюхается на мою кровать с таким размахом, что старые пружины жалобно стонут.
— Если зашел разговор о чокнутых… Как дела у Кайры и Люка?
— Ужасно.
Я поднимаю гору одежды с кресла, чтобы освободить себе место.
— На твоем месте я бы с ними что-нибудь сделал.
— Отличная идея, спасибо. Подожди, подожди… разве не из-за таких действий провалилась твоя единственная попытка снимать с кем-то вместе квартиру?
— Наверное, ты что-то путаешь. — Кейден пожимает плечами и напускает на себя невинный вид. — Кстати, как у тебя с личной жизнью в такой обстановке?
Я имитирую его позу и взгляд:
— Рада, что держу это в секрете от братишки, который никак не выйдет из подросткового возраста.
Он понимающе кивает:
— Потому что ее просто не существует.
— Я вижу тебя насквозь, как и твои отвлекающие маневры. Но сегодня вечером мы будем обсуждать кое-что другое.
— Это как раз ты делаешь отвлекающие маневры. Кстати, я встречался с Митчеллом.
— Не хочу об этом слушать.
— Он спрашивал о тебе.
— Боже, я действительно не хочу ничего об этом знать, Кейден.
— И он сказал, что моя сестра нанесла ему эмоциональную травму.
— Не могу себе это представить. Он непрошибаем.
— Возможно, ты ошибаешься.
— Если я решила бы возобновить какие-либо из моих неудачных отношений, то только не с Митчеллом.
— Блин, значит, Джексон? Он же ничем не интересуется.
— Так, его имя начинается с Дж. Как у Джоша, о котором мы сейчас и поговорим.
И в этот момент я становлюсь свидетельницей очень редкого события: Кейден Эллиот Хилдьярд становится серьезным.
Он притягивает к себе край покрывала на кровати и начинает его теребить.
— Когда ты его видел? — с напором спрашиваю я. Собственно говоря, это первый из примерно двух тысяч вопросов, которые жгут мне душу.
Кейден поставил одну ногу на матрас, другую свесил с края кровати и начал постукивать ею по полу, словно посылая сигнал СОС.
— Это было уже давно, — признается он. — И, скорее, это получилось случайно. Я не предупредил маму, что приду, а он торчал в ее гостиной.
Когда я представляю, что Джош отдыхал на нашем диване, мне становится нехорошо. Если бы это зависело от меня, он бы никогда больше не переступил порог нашего дома.
— Ну а он потом так: «Аа-ах, привет. Ты по-прежнему тут живешь». А я: «Ну да. И в том, что у меня нет никаких жизненных планов и я не знаю, куда мне идти, а куда нет и кого любить, а кого нет, кстати, есть и твоя вина, старик».
Звучит как фрагмент обычного для Кейдена спектакля, хотя подозреваю, что все действительно примерно так и происходило.
— В конце концов у него хватило порядочности пригласить меня на пиво. Так что я провел с ним чуть позже еще один вечер. Вот и все. Мы не помирились или что-то в этом роде. Но ты меня знаешь — я не такой, как ты. Я один раз высказал ему свое мнение, а потом уже сдерживался.
На улице уже темно, и когда я наклоняю голову и смотрю в окно со своего места, я вижу над уличными фонарями почти полную луну. Я готовлюсь задать самый важный для меня вопрос, хотя и боюсь ответа.
— Какое впечатление оставили у тебя эти двое? Как ты думаешь?..
— Серьезно ли все это? — спрашивает меня брат.
Я едва осмеливаюсь кивнуть.
И взгляд Кейдена говорит мне все, что мне нужно знать.
Джош приехал, чтобы остаться. Неважно, нужен он нам или нет. Неважно, что это сделает с нашей семьей. Потому что в этом вопросе никогда ничего не изменится: он один решает, уйти ему или остаться.

Глава 11
Чтение отвлекает от неприятностей
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Я не могу уснуть, поэтому посреди ночи сажусь к столу и скачиваю из облачного хранилища издательства присланное Брином начало главы. Наверное, наша работа над книгой — это необходимая терапия не только для него, но и прежде всего для меня самой. Иначе почему мне не терпится немедленно записать свои мысли и ответить на его комментарии?
Я вношу несколько небольших изменений в текст и отвечаю ему на полях рукописи на два его вопроса. Закончив, я еще раз перечитываю всю сцену вместе с нашими комментариями.
С момента ее визита мои мысли напоминали бурные воды, которые, преодолевая порог за порогом, парализуют мой разум.
Как я мог быть таким дураком? Конечно, я имел полное право страдать страдал из-за психологических забав Дэймона.
Клио
Мне нравится! Теперь ты понимаешь: она выбила его из привычного состояния. И как!

Клио
Иначе это означало бы, что он хочет страдать?! Хотя, честно говоря, я не уверена, что ему на самом деле не нравится страдать – жалость к себе и все такое, смотри мое следующее предложение по тексту. ㋡

Было не так много людей, которым я раньше безоговорочно доверял, и он был одним из них. И тем не менее… Когда я был моложе, я никогда не погружался в жалость упивался жалостью к себе и не прятался от всего мира.
Да, Вайолет именно в этом меня и обвиняла, и меня ужаснуло, когда я понял, как мое поведение выглядит в ее глазах.
Клио
Звучит просто как вялое замечание, внесенное для читателей. Предлагаю слово «грызть», оно здесь очень хорошо подойдет – конечно, только в том случае, если ты согласен (но я бы советовала тебе согласиться, потому что это действительно хорошее предложение!).

Обвинения Вайолет грызли меня изнутри — к сожалению, я легко увидел, как выгляжу в ее глазах.
Брин
Здесь ты права. Он ведет себя как придурок – только потому, что ему причинили боль. Даже если в целом у него сейчас мрачный взгляд на мир, было бы неплохо изобразить его более симпатичным.
Я не хочу лезть в душу, но поскольку ты намекнула, что тебе знакомо предательство кого-то из близких… Как ты с этим справляешься?
Возможно, мне понадобятся некоторые идеи для Ноя и для дальнейшего развития сюжета.

Клио
Ты согласен со мной? Мне сейчас важно именно это!
К сожалению, хороших советов я пока дать не могу. Честно говоря, я просто вытесняю в сознании все это, например в полночь занимаясь редактированием. А по отношению к тем, кто в это вовлечен, – я просто полностью закрываюсь или отказываюсь от общения. В свою защиту должна сказать, что это семейное дело. А это всегда наиболее болезненно. За исключением любовных взаимоотношений, конечно. В случае, если ваш разрыв должен был сопровождаться даже намеком на предательство… Почему-то интуиция мне подсказывает, что это так. Извини, если я сейчас лезу в душу. Я еще раз как следует все обдумаю, чтобы понять, как взрослые могут справиться с такой ситуацией.

Но я так и не смог понять, зачем она пришла. Прошло уже много времени с тех пор, как мы оба стали друг для друга не просто знакомыми. Даже больше — мы любили друг друга. Во всех смыслах этого слова.
Чтобы собраться с мыслями, я затеял в квартире генеральную уборку. Может, таким образом у меня хоть немного прояснится в голове.
Клио
Ха-ха, я тоже пробовала так поступать. Но это бесполезно, когда живешь в квартире не одна и остальные жильцы сразу же опять бросают все в кучу – в буквальном смысле этого слова. ☺

Почему Вайолет ко мне пришла? Она мне ничего не должна. И не обязана меня навещать, чтобы подбодрить. Она застала меня не в лучшем виде — напуганным, озлобленным и почти потерянным. Мне бы хотелось не испытывать по этому поводу стыда. Мне должно быть все равно, что она обо мне думает. Мы больше не имеем никакого отношения друг к другу. Но я продолжал задавать себе вопрос: почему она пришла? Она всегда знала, где меня можно найти, но раньше никогда не приходила. Мы даже не писали друг другу. Мы просто перестали общаться, и в этом не было никакого напряжения, потому что, хотя и не забыли друг друга, мы существовали друг для друга только в воспоминаниях. Так почему же она решила посмотреть на того, кто сейчас представлял собой полную развалину?
Брин
Теперь это и для меня загадка. Я сам не знаю ответа.
Разве каждый человек, собравшийся кого-то поддержать, не отказался бы от контакта с таким… мне приходит на ум лишь слово «скуф» (?).
Почему Вайолет пытается вытащить Ноя из его раковины? Зачем ей это нужно?

Клио
Он просто чудо – я бы назвала его трогательным художником, который рисует только черным! ㋡
Почему она должна искать в этом выгоду для себя?
Может, ей интуиция подсказала, что Ною сейчас просто необходимо дать такой толчок?!
Почему она оставляет его в этой ситуации, ты уже сам прекрасно объяснил: потому что между ними когда-то что-то было, и она во многом его очень хорошо знает. И понимает, что он не выберется из этой дыры сам.
Кроме того, она не хочет, чтобы ее брату сошла с рук его фальшивая игра, но я думаю, это, скорее, второстепенный аспект, поскольку они с братом никогда не были особенно близки.

В какой-то момент останавливаюсь и задумываюсь.
Может, я тоже застала Брина в минуту его слабости?
После того как он написал, что так резко отреагировал на мое предложение ввести в роман любовную историю из-за своего разрыва в прошлом, не думаю, что это так уж маловероятно. Учитывая это, не рискованно ли еще раз затронуть в разговоре с ним эту тему? Меня это вообще не касается. Но он тоже писатель, и обычно они просто пишут — а не расспрашивают своего редактора, как она справилась с предательством и почему, по ее мнению, они должны помочь какому-то персонажу оторвать задницу от стула.
Так что я отправляю все как есть. Так, и что дальше?
Я оборачиваюсь и поглядываю в сторону кровати. Но почему-то у меня ощущение, что она меня пока не сильно ждет. Когда я выключаю настольную лампу, с абажура сваливается магнит с надписью «Книги — моя территория счастья», и, поднимая его с пола, я стукаюсь головой. О-ой! Одной рукой потирая будущую шишку, другой я прикрепляю магнит на место и уже собираюсь выключить ноутбук, когда вижу новое письмо.
Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Бессонница ночной совы или укоренившаяся привычка?

Клио, я должен беспокоиться? Что у тебя с балансом между работой и личной жизнью?
Брин

Переслано: Сегодня 02:39
Кому: Брин Сперлинг <spurling@googlemail.uk >
От: Клио Хилдьярд <hildyard@eastmorepublishing.uk >
Тема: Re: Re: Re: Re: Первая встреча Ноя и Вайолет

Привет, Брин,
а на это тоже сейчас будет ответ?
Привет от ночной совы.
Клио

Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Re: Бессонница ночной совы или укоренившаяся привычка?

А почему ты сам еще не спишь? Получается, это нормально?!

Глаза у меня уже начинает пощипывать из-за светящегося в темноте экрана. Я снова зажигаю лампу и сокрушенно качаю головой. Я что, на полном серьезе сейчас сижу и переписываюсь с автором? Это явно уже не просто проблема баланса между работой и личной жизнью.
Мои подозрения усиливаются, когда у меня слегка вздрагивает сердце от радости, — только потому, что он снова ответил.
Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Re: Re: Бессонница ночной совы или укоренившаяся привычка?

Ну, я пишу. У меня жесткий редактор, она заставляет меня это делать. Возможно, она не знает, что я могу сочинять романтические истории только в темное время суток и за бокалом белого вина.
С твоими последними предложениями я ознакомлюсь завтра или сегодня позже – и отвечу тебе.
Теперь Ною нужно для начала (или заново, потому что мне больше не нравится предыдущая версия) пережить встречу со своей бывшей, которую Дэймон запутал своей ложью.
Я ему не завидую. И предваряя твой вопрос: нет, у меня нет бывшего лучшего друга, из-за которого я расстался с девушкой. Причем даже с этим я, вероятно, справился бы лучше, чем с тем, что со мной в реальности случилось.
Спокойной ночи, Клио.

Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Re: Re: Re: Бессонница ночной совы или укоренившаяся привычка?

И ты думаешь, что после такой интриги я смогу заснуть?

Я прикусываю внутреннюю сторону щеки. Теперь это, пожалуй, окончательное доказательство, что в неподходящее время мне больше не следует прикасаться к клавиатуре.
Почему я пытаюсь влезть в его личные дела? Ах да, я вспомнила: потому что они не должны помешать нам создать действительно хороший роман.
Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Re: Re: Re: Re: Бессонница ночной совы или укоренившаяся привычка?

Есть истории, которые лучше не рассказывать. Извини за загадочный намек, просто вырвалось. Думаю, тебе знакома эта проблема, да? ㋡

Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Re: Re: Re: Re: Re: Бессонница ночной совы или укоренившаяся привычка?

Блин. Я желаю тебе самых жутких кошмаров, Брин.
До связи.

Я жду хотя бы краткого ответа, но сообщений нет. После восьми минут, прошедших согласно часам на ноутбуке, я покачиваю головой и собираюсь лечь спать, но тут он опять мне пишет.
Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Бессонница ночной совы или укоренившаяся привычка?

Ладно, подожди, я уже просмотрел твои замечания и не могу позволить тебе спокойно заснуть, пока я кое-что по этому поводу не проясню:
1. Вайолет НЕ выбила Ноя из колеи. Совсем не так. Он был немного удивлен, вот и все.
2. Он НЕ любит страдать и не так жалеет себя, как ты думаешь (самое главное, он в этом не ПОГРЯЗ)!
3. Возможно, нам обоим стоит поговорить с кем-нибудь, кто разбирается в стратегиях решения проблем. Как еще мы можем помочь бедному Ною в его безнадежном случае?
4. Да, «тень предательства» в случае моего личного разрыва пока не раскрыта. (Извини, опять интрига, это не нарочно!!!) А как развивается твой семейный кризис (если ты хочешь об этом говорить)?
5. Еще раз: сцену с купанием ты не получишь ни за что.
Из-за тебя мне уже пришлось внести в книгу достаточно глупостей, потому что в новой предыстории отношений V&N многое поменялось. И сейчас я очень рад, что пишу под псевдонимом. Ты так испортила этот роман, что я никогда бы не хотел, чтобы он вышел под моим настоящим именем.
6. Трогательный художник, рисующий только черным, – мне это нравится!
7. Мотивы Вайолет мне по-прежнему не ясны, даже несмотря на твои рассуждения, которые мне помогают. Ною сейчас очень несладко – и она думает, что теперь она будет ему нужна?
И наконец: спокойной ночи. Спишемся позже. ㋡

Прежде чем у меня возникнет соблазн опять написать в ответ, я наконец просто беру и выключаю ноутбук. В голове тоже крутится список соображений, но не тот, который он мне сейчас прислал:
1. Ему начинает нравиться наша переписка.
2. Мне начинает нравиться наша переписка.
3. Сейчас глубокая ночь, и я уже недееспособна.
Мне кажется, или Брин был рад, что не он один бодрствует? Казалось, он хотел оттянуть момент окончания переписки.
Я заползаю под одеяло, поворачиваюсь на бок и смотрю на темные контуры любимых книг на полках и в стопках.
И возвращаюсь к первому пункту его списка, где он явно лукавит:
Вайолет все-таки выбила Ноя из колеи.
Как я Брина Сперлинга.

Глава 12
Чтение может привести к недосыпанию
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— Мелли, доброе утро, не могла бы ты помочь мне с одной суперглупой идеей?
Она отрывает взгляд от экрана, а я подхожу к ее столу и напускаю на себя как можно более невинный и умоляющий вид.
— Зависит от того, насколько глупа эта суперглупость.
Она берет одну из долек яблока, которые она выложила кругом на маленькой тарелочке.
— Ты что, проспала? Выглядишь так, будто только вылезла из постели.
— И да и нет. Сегодня ночью я, можно сказать, уже отработала три четверти часа и поэтому позволила себе утром поваляться подольше.
Остальное время, потраченное на переписку по электронной почте, я не буду засчитывать как рабочее время. Не думаю, что «Истмор» захочет оплатить мне ночные разговоры по душам с одним из наших лучших авторов.
Хотя… это ведь явно нужно для создания готовой книги, верно?
— Попробуй привыкнуть к более здоровому ритму, — советует мне Мелли.
— Что-то в этом роде мне и Брин написал.
— О, пожалуйста, только не превращение из врага в возлюбленного! — с напускным ужасом умоляет она.
— Мы никогда не были врагами, — замечаю я, — и никогда не будем любовниками.
— Может, он уже пенсионер.
— Боюсь, скорее подросток. Иногда он ведет себя так провокационно…
Я одергиваю сама себя, потому что голос у меня звучит с какой-то излишней нежностью, даже я это слышу.
— В общем, его агент назвала его в интервью молодым человеком — так что моя теория более вероятна.
Я усмехаюсь:
— В любом случае здесь нет абсолютно никаких причин для беспокойства, это просто… очень глубокое сотрудничество.
Мелли в ответ лишь покачивает головой, и, поскольку мне от нее еще кое-что нужно, я решаю не возражать.
— А эта суперглупая идея, где я должна помочь, тоже как-то связана с ним?
— Ни в коем случае! Это касается Джоша.
Мелли сразу же расправляет плечи, будто мы вступаем на опасную территорию. И это действительно почти так и есть.
— Хорошо. Что ты хочешь сделать?
— Ну-у, я вчера взяла трубку, когда он позвонил… и притворилась тобой.
Вообще-то мое признание звучит не очень хорошо.
— Это было не умышленно, — быстро объясняю я. — Мне стало так противно, и я притворилась, будто это не я ответила на звонок. А он сделал вывод, что это должна быть ты.
Звонит телефон Мелли, и она наконец отводит от меня пристальный взгляд.
— Привет, — говорит она человеку на другом конце провода — видимо, кому-то из нашей команды. — Хм-м. Да… Могу… Не проблема. Я передам… Да, пока!
Она что-то записывает в своем и без того довольно длинном списке дел.
— Ты хочешь написать своему отцу от моего имени, — заявляет Мелли, убирает ручку и снова поднимает на меня взгляд.
Никто не может знать другого человека так же хорошо, как она знает меня!
— Можно написать, что я ему сочувствую, потому что вижу его отчаяние, и я — то есть ты — не понимаю, почему его дочь не хочет дать ему шанс. И ты будешь вести себя так, будто хочешь стать посредником.
Я жду, что Мелли спросит меня, чего я хочу этим добиться, но похоже, она сама догадывается. И возможно, видит это даже яснее, чем я сама.
— Это совершенно новый уровень суперглупости, — задумчиво рассуждает она.
— А если я пообещаю тебе, что разберусь с этим просто чуть позже? Я всего лишь хочу знать, как он отреагирует, если я его кое о чем спрошу.
Мелли берет телефон, и я встаю у нее за спиной, надеясь заглядывать ей через плечо. Она выключает дисплей.
— Слушай, у меня такое безумное предложение: спроси его об этом сама. Обычно же ты не страдаешь от робости.
Она права. Но дело не только в отсутствии мужества.
— Если я поговорю с ним сама, то… Он представится моим отцом. Мне это тяжело слышать. Кроме биологического значения, он просто больше таковым не является. Я не хочу вот этого: «Я твой отец, поэтому ты должна меня выслушать».
Мелли хмурится и несколько долгих секунд принимает решение.
— Хорошо, давай попробуем такой компромисс: я напишу ему, но мы обсудим, что именно.
Я наклоняюсь и крепко ее обнимаю:
— Отлично, тогда прямо сейчас и быстро — вообще-то у меня рабочий день!
Я отпускаю ее, и она заходит в соцсеть и вводит в поиск Джоша Хилдьярда. У него там идиотское фото профиля, где он гладит ламу и широко улыбается, словно в жизни у него все прекрасно.
— Только не подписывайся на него, — говорю я. — Надеюсь, он все равно увидит сообщение.
Мелли фыркает:
— Я и сама не собиралась на него подписываться, вот уж спасибо.
Она начинает писать.
Привет, это Мелли. Я пыталась поговорить о вас с Клио, но, как вы догадываетесь, она быстро сменила тему…
— А теперь: что ты хочешь у него узнать?
— «Могу я узнать, почему вы вообще хотите наладить с ней общение? — диктую я. — Этого хочет Морган?»
Мелли печатает и отправляет.
— Что ж, давайте посмотрим, что получится. Но пока это только начало. Ну иди, иди, отредактируй что-нибудь!
Смеясь, я направляюсь к двери:
— Наверное, стоит распечатать твой призыв и повесить в виде мотивационного плаката на двери нашего офиса.
Потом я следую ее совету и вскоре приветствую Шеннон, которая уже усердно работает.
И тихо вскрикиваю от радости, когда вижу на клавиатуре стикер с сообщением от Челси:
У меня нашлось время посмотреть эту историю с химерами. Если вы согласитесь поработать с автором над другой концовкой, я дам согласие на проект.
Как жаль, что именно сегодня я пришла так поздно! Хотелось бы обсудить с ней все это лично.
Но, конечно, при случае она сама со мной поговорит. Теперь в первую очередь мне надо связаться с агентством. Несмотря на то что роман своеобразный, меня не покидает ощущение, что лучше проявить интерес как можно скорее.
Поэтому я первым делом отправляю Кэрри Стонтон восторженное письмо с вопросом, готова ли автор обсуждать изменение концовки. Агентство еще довольно молодое, и пока я у них ничего не приобретала. Поэтому не знаю, каково будет с Кэрри работать и чего ожидать от переговоров, но настроена я оптимистично.
Потом я возвращаюсь к последнему сообщению Брина, чтобы наконец на него ответить.
Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Бессонница ночной совы или укоренившаяся привычка?

Привет, Брин,
я приняла к сведению твои разъяснения. Однако в некоторых пунктах не уверена, что я могу тебе верить. И я совершенно точно добьюсь сцены с купанием.
Мой семейный кризис в основном состоит из сложностей с родителями. С трудом верится, что мне можно здесь помочь…
Что касается Вайолет: ты ее создал, ты автор, ты должен видеть ее насквозь! Как насчет того, чтобы написать какую-то часть от ее лица просто для развлечения или для тренировки? Может, описать их первую встречу после разлуки от лица Вайолет? Или ее мысли после? Можешь попробовать и прислать мне, и я скажу, насколько мне это кажется убедительным. ㋡
Клио

Через секунду после отправки письма мне приходит ответ. Если так пойдет и дальше, может, нам просто перейти в чат?
Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Сначала кое-что другое…

Доброе утро, любимый редактор,
для начала я составил набросок сцены с родителями Ноя. Сцена с бывшей далась мне нелегко еще в первый раз – думаю, мне нужно еще немного поработать, чтобы суметь ее переделать. И, кроме того, по плану мы сначала хотели разобраться со всем, что связано с Вайолет.
Брин
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Я открываю вложение, но, прежде чем начать читать, мне нужно разобраться еще с одним вопросом.
Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Re: Сначала кое-что другое…

Любимый редактор??? С тобой все в порядке?

Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Re: Re: Сначала кое-что другое…

Да, иногда это случается быстро… Что я должен сказать? То, что ты ведешь себя ужасно, не означает, что ты мне не нравишься…

Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Re: Re: Re: Сначала кое-что другое…

Хорошо, теперь у меня есть мотивация полностью отредактировать новую сцену в своей обычной ужасной манере.
Кстати, тебе начать кому-то нравиться гораздо труднее, чем мне.

Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Re: Re: Re: Re: Сначала кое-что другое…

Не могу дождаться. ㋡ И спасибо за комплимент.
Кстати, с трудом могу представить, что смогу писать с точки зрения Вайолет. Но попробую. Потому что всякий раз, когда мне хочется сказать тебе «нет», я понимаю, что да, я напишу все, что ты захочешь…

И я снова улыбаюсь в экран, будто Брин не просто чувствует себя забавным, а является таким на самом деле.
И открываю новую сцену. Интересно, что именно сейчас он выбрал сцену встречи Ноя с родителями.
Но хорошо, скорее читать!

Я просмотрел список людей, которые благодаря Дэймону считали меня сумасшедшим, смотрели на меня свысока или даже меня возненавидели. Кого из них я скорее смогу снова привлечь на свою сторону?
Но проблема была в том, что большинство из них я не хотел рассматривать исключительно из-за гордости.
Я бы не пополз на коленях к Эстель, которую считал своей большой любовью и которую оказалось так легко убедить в том, что я ее предал. Особенно после нашей последней неприятной встречи в городе.
Брин
Как я уже сказал, мне действительно не терпится снова приняться за работу. Есть какие-нибудь мысли по этому поводу? Как ты восприняла сцену с Эстель во время чтения?

Клио
У меня отличная идея! Что, если Вайолет и Ной оба придут на встречу с Эстель? Это будет неприятно для Эстель и идеальная возможность для Ноя заметить, что его бывшая и в подметки Вайолет не годится. ㋡
На самом деле мне эта сцена показалась естественной – она, конечно, ведет себя жестоко, но это соответствует обстоятельствам и тону книги. Однако теперь, когда я вижу способ ее наказать…

И не к Ричардсонам, которые уволили меня не моргнув глазом, несмотря на то что почти пять лет я был одним из их самых надежных членов команды.
Нет, по логике вещей я должен начать с людей, которые были в состоянии любить меня еще совсем несмышленым: с мамы и папы. И хотя мне не хотелось признаваться в этом самому себе, мне нужна была их поддержка.
Брин
Кстати… Поскольку ты не ответила на мой вопрос (и впредь не делай этого, если не хочешь, – никакого давления! Твой семейный кризис как-то связан с нерешенными проблемами с матерью или отцом?

Клио
К сожалению, да. Совершенно классический случай: он нас бросил, а теперь, после всех этих лет, собирается вернуться. Мама ведет себя так, будто только этого и ждала. Он хочет со мной встретиться, но я с ним встречаться не хочу.

И я впервые набрал номер с визитной карточки.
В последние дни именно Вайолет всегда делала шаг навстречу, а не я. И хотя она, конечно, знала, каким всеми брошенным я бы без нее оказался, я до сих пор не высказывал этого вслух.
Правда сделала меня по-настоящему беззащитным.
Клио
Почти таким же беззащитным, как и ты без своего редактора. ㋡

Вайолет была единственной лампочкой, которая осветила мою теперешнюю по-настоящему мрачную жизнь. Моим лучом света.
Клио
О, Брин! Это так трогательно, что я не уверена, нет ли здесь перебора.
И при этом немного похоже на нашу работу, не так ли? Потому что я добавляю свет в эту совершенно мрачную книгу…

К сожалению, в последний раз, когда я проводил подобные сравнения, у нас все пошло наперекосяк.
Она ответила после третьего звонка.
И произнесла лишь одно слово:
— Привет.
И в нем звучало «Привет, ты хочешь большего?», «Эй, ты больше без меня не можешь?», «Эй, давай рискнем».
Я прокашлялся и услышал, как она тихо смеется, будто точно зная, о чем я только что подумал.
— Ты тоже хочешь что-то сказать, Ной? Или обычно ты звонишь, чтобы помолчать?
— Я бы хотел, чтобы ты поехала со мной домой. На чай с моими родителями.
Клио
Ха! Значит, ты англичанин. Твоя биография – это фейк, верно? Ты вовсе не из Австралии.

Снова этот смех. Боже, с ней было так трудно, она была слишком уверенной в себе — но при этом абсолютно великолепной.
Клио
Надеюсь, это не то, что ты на самом деле имеешь в виду! Сколько тебе лет, чтобы ты называл женщину «великолепной»? «Великолепная» – это бабушка Люсия для дедушки Карла, когда она включает ему телевизор, чтобы ему не пришлось вставать. Давай, скажи, какой он НА САМОМ ДЕЛЕ находит Вайолет. (Спойлер: в описании, которое я жду, нет слова «горячая».)

— Мне понравилась первая часть предложения, а потом я ничего не поняла.
Я засопел:
— Давай ты просто пообещаешь это сделать?
— И зачем мне там быть? — поинтересовалась она. — Как свидетель, который подтвердит, что на самом деле ты не делал ничего из того, что Дэймон о тебе рассказывает?
— Мы можем прийти к ним, будто мы с тобой теперь вместе.
На мгновение в трубке воцарилось молчание.
Клио
Твоя голова, наверное, думала уже о чем-то дальше, да? Или сама идея их свидания так тебя расстроила, что он теперь предлагает ей псевдосвидание? В смысле не может признать, как она ему действительно нравится?

— С чего ты взял, что я готова пожертвовать своей репутацией? — поддразнила она меня. — Ты не можешь просто взять и использовать меня, не предлагая ничего взамен. Итак, что я за это получу?
Она понимала, как мне была нужна ее помощь. Если бы все увидели, что она мне доверяет, это могло доказать, что я не сумасшедший и не преступник. Вайолет Гарднер никогда бы не влюбилась в такого мужчину, каким Дэймон меня выставлял. Это действительно могло бы восстановить мою репутацию.
— Назови свою цену, — предложил я в ответ после недолгих размышлений, ожидая, что она опять засмеется этим своим особенным смехом.
— Я еще подумаю, — только и сказала она, явно понимая, что я у нее в руках. — Я должна с этой мыслью заснуть, а утром решу.
Замечательно, а у меня из-за нее ночь наверняка будет бессонной.
Клио
Ты замечательно передал реальные обстоятельства написания книг. ㋡


Глава 13
Чтение объединяет
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— Мы получили ответ.
Мелли впервые за несколько часов удалось отвлечь меня от работы с Брином. Печально, но так и есть — я настолько погружаюсь в процесс, что становлюсь невнимательна ко всему остальному.
Я то и дело проверяю почту, но там ничего нет. И даже сейчас, во время перерыва, усевшись на одеяле для пикника, которое мы расстелили в саду издательства, я гадаю, как отреагирует Брин. Замкнется, или я наконец узнаю о нем что-то более личное? И мое предложение о свидании Ноя и Вайолет смогло рассердить его так, как я надеялась?
— Так хочешь узнать, что пишет Джош? — интересуется Мелли, слегка пихнув меня в ногу своим здоровым коленом.
Черт, опять я отвлеклась на мысли о Брине!
— Конечно! Читай скорей.
Мелли откашливается и приближает телефон к глазам, чтобы суметь прочитать сообщение при ярком солнце:
— «Привет, Мелли. Спасибо, что написали мне. Желание восстановить контакт с Клио исходит от меня. Хотя Морган это определенно порадовало бы. Если вы найдете какой-либо способ уговорить дочь меня выслушать, буду вам очень благодарен. Все, чего я хочу, — это хотя бы шанс. Жизнь слишком коротка, чтобы позволить людям, которых мы любим, нас отталкивать».
Я протягиваю руку, и Мелли сразу все понимает. Она кладет мне в руку телефон, чтобы я могла убедиться, что он действительно так и написал.
— Это он не всерьез, — бормочу я. — Я человек, которого он любит? Поздравляю, эта мысль пришла ему в голову очень своевременно.
— Ох, черт. Теперь ты все окончательно испортил. — Мелли качает головой.
Я смеюсь, хотя на самом деле мне этого совсем не хочется.
— Черт, значит. Отлично! Так я и буду его теперь называть.
Я кладу телефон между нами, ложусь на спину и рукой прикрываю глаза от солнца.
— Но он испортил все уже довольно давно, а не сегодня.
Я прекрасно помню, как умоляла его остаться. Потом умоляла, чтобы он вернулся. В конце концов, чтобы он хотя бы сообщил о себе хоть что-то. Все его шансы кончились давно, очень давно.
— Можешь ответить ему, что я сказала: для меня он умер.
— Уверена?
Хотя я не смотрю в ее сторону, я точно знаю, как на меня сейчас смотрит Мелли.
— Тебе кажется, что я слишком резка?
— Нет, дело не в этом!
Меня успокаивает то, как быстро и уверенно она это произносит. Если бы она, как и мама, заставила меня почувствовать, что я веду себя по-детски и несправедливо, это заставило бы меня сомневаться.
— Но я просто боюсь, что это может стать слишком серьезным, если ты будешь его все время избегать, и это будет тебя постоянно мучить.
Я сажусь и хватаю булочку, которую принесла в качестве десерта после сэндвичей, которые мы только что съели.
— Не волнуйся. Ничто меня не будет мучить. Может, он и появился снова, но в моей жизни ему больше нет места.
К сожалению, если быть честной, я не знаю, действительно ли это так просто и останется ли все это таким простым и дальше.
Вернувшись в офис, я вижу ответ Брина, но только я собираюсь с удовольствием его прочитать, как у меня звонит телефон.
— Издательство «Истмор паблишинг», Хилдьярд, добрый день.
— Привет, Клио, это Кэрри. Я решила коротко позвонить. Мы с Марселлой очень рады вашему интересу к ее дилогии! Изменения, которые ждут роман, будут существенными?
Я пытаюсь нашарить свои заметки с заседания, которые я положила в ящик стола, чтобы рабочее место выглядело более аккуратным.
Обычно я прекрасно веду подобные переговоры, но сейчас все это совершенно неожиданно, да еще и в обеденный перерыв.
Я стараюсь описать доброжелательно, но честно, что с моей точки зрения нужно будет сделать с сюжетом и конфликтом в романе. Кэрри внимательно слушает и по крайней мере в некоторых вопросах полностью со мной согласна.
— Я посоветуюсь с Марселлой, — говорит она в конце разговора. — Публикация дилогии в «Сюжетном повороте», безусловно, отличный вариант для нее. Но она очень дорожит тем, что уже написано, и нам нужно посмотреть, можем ли мы принять эти изменения. Наверное, вы сможете обсудить это с ней лично.
— Хорошая идея, я с радостью ей это предложу, если она в принципе может представить, что готова переделать.
Мы прощаемся. Надеюсь, эта Марселла Уолтон задумается. Иначе упустит отличную возможность.
— Скрещиваем пальцы на удачу.
Шеннон, во время работы слышавшая часть разговора, показывает обе руки со скрещенными пальцами.
— Спасибо!
А теперь, наконец, вернемся к присланной Брином сцене. Сгорая от любопытства, я открываю письмо.
Я просмотрел список людей, которые благодаря Дэймону считали меня сумасшедшим, смотрели на меня свысока или даже меня возненавидели. Кого из них я скорее смогу снова привлечь на свою сторону?
Но проблема была в том, что большинство из них я не хотел рассматривать исключительно из-за гордости.
Я бы не пополз на коленях к Эстель, которую считал своей большой любовью и которую оказалось так легко убедить в том, что я ее предал. Особенно после нашей последней неприятной встречи в городе.
Брин
Как я уже сказал, мне действительно не терпится снова приняться за работу. Есть какие-нибудь мысли по этому поводу? Как ты восприняла сцену с Эстель во время чтения?

Клио
У меня отличная идея! Что, если Вайолет и Ной оба придут на встречу с Эстель? Это будет неприятно для Эстель и идеальная возможность для Ноя заметить, что его бывшая и в подметки Вайолет не годится. ㋡
На самом деле мне эта сцена показалась естественной – она, конечно, ведет себя жестоко, но это соответствует обстоятельствам и тону книги. Однако теперь, когда я вижу способ ее наказать…

Брин
Очень надеюсь, что это шутка. Даже не знаю, кто из них двоих (Ной и Вайолет) хотел бы этого меньше. Или кто из них просто признался бы себе, что этого хочет. Потому что, как я понял, ты предполагаешь, что они этого хотят.
Кроме того, Ной никогда бы не стал втягивать Вайолет в это дерьмо со своей бывшей.
Так что давай оставим просто ту сцену с Эстель, которая уже есть.

И не к Ричардсонам, которые уволили меня не моргнув глазом, несмотря на то что почти пять лет я был одним из их самых надежных членов команды.
Нет, по логике вещей я должен начать с людей, которые были в состоянии любить меня еще совсем несмышленым: с мамы и папы. И хотя мне не хотелось признаваться в этом самому себе, мне нужна была их поддержка.
Брин
Кстати… Поскольку ты не ответила на мой вопрос (и впредь не делай этого, если не хочешь, – никакого давления! Твой семейный кризис как-то связан с нерешенными проблемами с матерью или отцом?

Клио
К сожалению, да. Совершенно классический случай: он нас бросил, а теперь, после всех этих лет, собирается вернуться. Мама ведет себя так, будто только этого и ждала. Он хочет со мной встретиться, но я с ним встречаться не хочу.

Брин
Та Клио, которой я тебя считаю, встретилась бы с ним. И уж точно не облегчила бы ему задачу. Чего ты боишься?

И я впервые набрал номер с визитной карточки.
В последние дни именно Вайолет всегда делала шаг навстречу, а не я. И хотя она, конечно, знала, каким всеми брошенным я бы без нее оказался, я до сих пор не высказывал этого вслух.
Правда сделала меня по-настоящему беззащитным.
Клио
Почти таким же беззащитным, как и ты без своего редактора. ㋡

Брин
Это ты точно уловила.

— Вайолет была единственной лампочкой, которая осветила мою теперешнюю по-настоящему мрачную жизнь. Моим лучом света.
Клио
О, Брин! Это так трогательно, что я не уверена, нет ли здесь перебора. И при этом немного похоже на нашу работу, не так ли? Потому что я добавляю свет в эту совершенно мрачную книгу…

Брин
Не только в книгу, Клио.

К сожалению, в последний раз, когда я проводил подобные сравнения, у нас все пошло наперекосяк.
Она ответила после третьего звонка.
И произнесла лишь одно слово:
— Привет.
И в нем звучало: «Привет, ты хочешь большего?», «Эй, ты больше без меня не можешь?», «Эй, давай рискнем».
Я прокашлялся и услышал, как она тихо смеется, будто точно зная, о чем я только что подумал.
— Ты тоже хочешь что-то сказать, Ной? Или обычно ты звонишь, чтобы помолчать?
— Я бы хотел, чтобы ты поехала со мной домой. На чай с моими родителями.
Клио
Ха! Значит, ты англичанин. Твоя биография – это фейк, верно? Ты вовсе не из Австралии.

Брин
Предположение немнооожечко надуманное. Но вы правы, мисс Шерлок.

Снова этот смех. Боже, с ней было так трудно, она была слишком уверенной в себе — но при этом абсолютно великолепной очень и очень красивой.
Клио
Надеюсь, это не то, что ты на самом деле имеешь в виду! Сколько тебе лет, чтобы ты называл женщину «великолепной»? «Великолепная» – это бабушка Люсия для дедушки Карла, когда она включает ему телевизор, чтобы ему не пришлось вставать. Давай, скажи, какой он НА САМОМ ДЕЛЕ находит Вайолет. (Спойлер: в описании, которое я жду, нет слова «горячая».)

Брин
Я на два года моложе тебя, хочешь верь, хочешь не верь.
Могу ли я осчастливить тебя новым предложением? В этом есть все аспекты, которые я имею в виду: очаровательная, умная, крутая и чертовски сексуальная в любом своем проявлении.

— Мне понравилась первая часть предложения, а потом я ничего не поняла.
Я засопел.
— Давай ты просто пообещаешь это сделать?
— И зачем мне там быть? — поинтересовалась она. — Как свидетель, который подтвердит, что на самом деле ты не делал ничего из того, что Дэймон о тебе рассказывает?
— Мы можем прийти к ним, будто мы с тобой теперь вместе.
На мгновение в трубке воцарилось молчание.
Клио
Твоя голова, наверное, думала уже о чем-то дальше, да? Или сама идея их свидания так тебя расстроила, что он теперь предлагает ей псевдосвидание? В смысле не может признать, как она ему действительно нравится?

Брин
Помолчи уже! ☺

— С чего ты взял, что я готова пожертвовать своей репутацией? — поддразнила она меня. — Ты не можешь просто взять и использовать меня, не предлагая ничего взамен. Итак, что я за это получу?
Она понимала, как мне была нужна ее помощь. Если бы все увидели, что она мне доверяет, это могло доказать, что я не сумасшедший и не преступник. Вайолет Гарднер никогда бы не влюбилась в такого мужчину, каким Дэймон меня выставлял. Это действительно могло бы восстановить мою репутацию.
— Назови свою цену, — предложил я в ответ после недолгих размышлений, ожидая, что она опять засмеется этим своим особенным смехом.
— Я еще подумаю, — только и сказала она, явно понимая, что я у нее в руках. — Я должна с этой мыслью заснуть, а утром решу.
Замечательно, а у меня из-за нее ночь наверняка будет бессонной.
Клио
Ты замечательно передал реальные обстоятельства написания книг. ㋡

Брин
Это было подсознательно. Но при этом совершенно верно. Не все так просто, когда есть особенная женщина, из-за которой ты не можешь заснуть.

Довольно долго я просто сижу и пытаюсь понять, почему я в таком… радостном возбуждении. Я снова перечитываю колонку комментариев.
«Не только в книгу, Клио».
Я видела саркастический или язвительный, а иногда провокационный подтекст в большинстве его сообщений в мой адрес. Но этот комментарий как-то не вписывается в их число. В нем нет смайликов, указывающих на то, что подразумевалось: «Ага, ты ведь считаешь себя такой большой величиной, что я не могу без тебя обойтись».
А если ему это все нравится? Наши мелкие стычки и то, что наше сотрудничество на самом деле превратилось в обмен колкостями?
А мне это нравится?
Наверное, да. И, похоже, даже слишком сильно нравится.
Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Ты ищешь обо мне сведения?

Привет, Брин,
теперь, когда я знаю, что мы живем в одной стране, меня тем более беспокоит твоя осведомленность о моем возрасте. Откуда ты это знаешь??? (Кстати, твой возраст я оценила примерно в 40 лет ツ и пока не вижу ничего, что бы могло это опровергнуть. В тебе все говорит о кризисе среднего возраста.)
Твою реакцию на мое предложение о сцене свидания можно было предвидеть. Постарайся стать менее предсказуемым.
Тем не менее сейчас я вошла во вкус и отчаянно хочу эту сцену свидания, при этом без Эстель. Это будет даже лучше! Самый хороший вариант – написать это так, будто они оба не считают это свиданием, но втайне хотят, чтобы оно им было. Думаю, получится трогательно. (И да, я буквально вижу твою гримасу. Но просто возьми и сделай это.)
Я рада, что ты наконец понял, как тебе нужна моя помощь. К счастью, с тобой работает действительно лучшая из лучших. (Тебе не кажется, что я слишком самоуверенна и со мной утомительно?)
Сцена сейчас уже достаточно хороша.

Курсор подмигивает мне в ответ.
«Та Клио, которую я представляю, встретилась бы с ним».
Конечно, на самом деле Брин совсем меня не знает. Тогда почему же все это меня так задевает? И почему раньше со мной не было ничего подобного? Я не привыкла уклоняться от встречи с кем-либо.
«Чего ты боишься?»
Хороший вопрос.
Того, как на меня это подействует, — вновь увидеть этого Черта. Того, что я устрою ему сцену. Того, что рухнет моя защитная стена и будут видны те мои чувства, которые я не хочу ему показывать.
Я стискиваю зубы, крепко и… еще чуть крепче.
И хватаю телефон.
«Привет, Джош, — печатаю я сразу после разблокировки экрана. — Один раз я готова с тобой встретиться: послезавтра, в 17 часов, во время послеобеденного чая в пивной „Айви Оксфорд“. Закажи столик и пригласи меня. Или можешь этого не делать».
Если он на меня хотя бы потратится, это будет уже хорошо.

Предложила отцу пригласить меня на чай, если он действительно так хочет увидеться.

Добавила строчку в письмо Брину и отправила.
Я ответила на несколько других сообщений, а затем решила посмотреть, ответил ли Черт. В любом случае, когда я получу его согласие или отказ, мне будет уже спокойнее.
На самом деле все просто — да или нет. Осталось только открыть сообщения. И-и-и…
Спасибо, Клио!!! Это для меня очень важно, и конечно, я тебя приглашаю.
Похоже, он полон надежды.
Я отвечаю одним смайликом с поднятым вверх пальцем, хотя живот у меня будто свело судорогой.
Так что я все-таки с ним встречусь. Жаль, что рядом со мной, в отличие от Ноя, не будет никого, кто мог бы меня поддержать.

Глава 14
Чтение помогает везде видеть чудеса. Мы все немного сумасшедшие
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— Клио, вот это уже катастрофа, — приветствует меня Кайра, когда я вхожу в нашу кухню. Голос у нее отчаянный и немного обвиняющий, и в руке она держит распылитель из посудомоечной машины. — Что же нам теперь делать?
— Ну если катастрофа только в этом, — пожимаю я плечами, подхожу и забираю у нее эту штуку.
К сожалению, это верхний распылитель, и мне приходится немного изогнуться, чтобы снова его прикрепить. Четверть оборота и легкое нажатие, и он снова там, где должен быть.
— Распылитель приводится в действие давлением воды и специальными отверстиями форсунок, — объясняю я. — Это означает, что на самом деле это неизнашиваемая деталь. Проблема в том, что здесь кто-то всегда так неаккуратно ставит на верхнюю полку посуду, что его задевает. Если так будет продолжаться и дальше, нам скоро понадобится новый.
— Люк, — ворчит Кира.
— Это твой ответ на все дерьмо в твоей жизни, не так ли? — интересуюсь я, и это не совсем шутка.
Каштановые локоны, как обычно падающие ей на лицо, немного скрывают ее недовольную мину.
— Серьезно, если вы не хотите расстаться, может, вам постараться лучше друг к другу относиться? — предлагаю я, используя этот подходящий момент.
Кайра возвращается к кухонному столу, где разложены ее вещи. Глубоко вздохнув, она садится и рассматривает беспорядочно лежащие бумаги.
— Сама не знаю, почему у нас все так плохо.
Надо прекратить вмешиваться, но это меня опять выводит из терпения.
— Если не ты, то кто должен это знать?
Кайра застегивает молнию своей толстовки розового цвета до подбородка, словно ей становится холодно от охвативших ее мыслей.
— Первые полгода были просто сказкой.
Мне повезло или нет, что я этого не застала? Когда Люк и Кайра ответили на мое объявление о совместной аренде, они уже давно были вместе. Что создало у меня обманчивое впечатление, что они вполне жизнеспособная и слаженная команда.
— Но потом все пошло под откос, — напоминаю я Кайре. — Не стоит ли пересмотреть этот важный вопрос? В людях ведь можно ошибаться.
Вот до чего уже дошло — я осторожно советую соседке по квартире порвать со своим парнем, только чтобы я снова могла спокойно спать ночью в выходные, прожить день без крика, короче говоря, жить в мире.
— А тебе комфортно быть одной?
Мне становится интересно, дает ли этот ее вопрос мне какую-нибудь надежду.
— Очень, — отвечаю я и совсем не кривлю душой.
— Я тебе не верю, — доносится голос Люка из-за двери в коридор. — Тебе наверняка хочется с кем-нибудь познакомиться, хотя бы чтобы иметь возможность переехать к нему. Ни один человек не будет добровольно жить в этом долбаном цирке.
Ничего себе. Я не предполагала в нем такую способность к размышлениям. То есть он понимает, что жизнь с ним и Кайрой ужасна?
— Вы ведь тоже делаете это добровольно, — замечаю я.
Хотя, конечно, он абсолютно прав. Я должна переехать. Но мне нравится моя комната, расположение дома и все привычки, которые с этим связаны: поездки на работу и обратно и любимое кафе на углу. Кроме того, я не осилю в одиночку платить даже за половину такой хорошей квартиры в Оксфорде.
Похоже, ни Люк, ни Кайра не собираются реагировать на мои слова, и я очень радуюсь, когда начинает звонить мой мобильник и у меня появляется причина оставить их вдвоем.
— Привет, Лорн.
Я на что-то натыкаюсь в темном коридоре, врезаюсь в полку для обуви и чертыхаюсь.
— Эй, у тебя там все в порядке?
Когда я включаю свет, то вижу рюкзак Люка, сыгравший роль капкана посреди коридора. Балбес. Я потираю ноющее левое колено.
— Да, просто обычный несчастный случай в нашей коммунальной квартире. Что случилось?
Обычно Лорн не звонит мне просто так.
— Просто хотел спросить, могу ли я неожиданно пригласить тебя на ужин. Сижу здесь перед меню с бургерами со странным чувством. Поедать бургеры в одиночестве, когда ты вообще-то рассчитывал на свидание, как-то грустно. А уйти тоже было бы глупо — я люблю бургеры.
Мой желудок очень взволнован этим предложением, но сейчас я вижу уникальную возможность.
— Если та, которая не пришла, не Мелли, — позвони Мелли.
Какое-то мгновение я не слышу ничего, кроме голосов других людей на заднем плане, которые наверняка уже наслаждаются своими бургерами.
— Ты же знаешь, что она меня отошьет.
— Тогда представь это по-другому. Сделай вид, будто это не свидание, а что-то еще.
— Клио, серьезно, я боюсь. Так ты придешь или нет?
Ага. Он никогда раньше не давал понять, что испытывает к Мелли интерес, несмотря на мои многочисленные попытки выудить из него это признание. Но тогда мне непонятно, почему Лорн вообще встречается с кем-то еще, вместо того чтобы сосредоточиться на Мелли. Да, она крепкий орешек, но так быстро сдаваться совсем не в его характере.
— Хорошо, минут через пятнадцать буду.
И может быть, для нас это удачный случай поговорить о моей лучшей подруге.
* * *
— Как у тебя дела с Брином? — Первым делом спрашивает Лорн, как только я сажусь напротив него в тускло освещенной нише.
— Мы сейчас говорим не о нем. Мы говорим о том, почему ты позволяешь той, кто не Мелли, ставить тебя в идиотское положение.
Обслуживающий персонал — длинноволосый молодой человек в лаконичной бело-зеленой униформе, которую он дополнил неоново-желтыми кроссовками, — спрашивает меня через два столика, что я буду пить.
По пути сюда я уже передала Лорну свои пожелания насчет бургера, так что наша еда должна быть скоро готова.
Я заказываю чай со льдом, а затем снова оборачиваюсь к Лорну, ожидая ответа на вопрос.
— Забудь, — говорит он. — Ценю, что я тебе так симпатичен, раз ты хочешь соединить меня со своей лучшей подругой, но не получится.
Я начинаю складывать из своей салфетки трогательное сердечко:
— То есть ты хочешь сказать, что совершенно случайно устроил это свидание в абсолютно неромантичном кафе с явно ненадежной или не испытывающей к тебе интереса незнакомкой?
Лорн фыркает:
— Нет, на самом деле я сделал это нарочно. Но не из-за Мелодеи.
— Нисколько не из-за нее, даже на один процент?
Он рассматривает ассортимент соусов и приправ на маленьком деревянном подносе в центре стола, словно надеется, что хоть что-то из этого может заставить меня замолчать.
— Независимо от того, куда и зачем я бы ее пригласил, она бы отказалась.
Я качаю головой. Он ей нравится, я это точно знаю. Хотя (или, может быть, именно поэтому) Мелли не говорит об этом и меняет тему так же быстро, как и Лорн, как только я пытаюсь что-то разведать в этом направлении.
— Послушай. Сейчас я спрошу ее, пойдет ли она с тобой на свидание, чисто гипотетически, если ты ее пригласишь…
Я достаю мобильный из своей джутовой сумки книголюба и немедленно отправляю сообщение. Лорн меня не останавливает, но выглядит каким-то… хм, не взволнованным, а готовым ко всему.
Может, мне действительно стоит перестать вмешиваться. Хотя сообщение уже отправлено.
Телефон вибрирует, и приходит ответ.
Лорн наклоняется вперед, он смотрит поверх моей головы на дисплей и наверняка видит написанное там так же хорошо, как и я.
Нет.
Ну я и молодец.
— Видишь? — Лорн снова откидывается на спинку стула.
Мелли тут же отправляет еще одно сообщение, и я тут же поворачиваю телефон, чтобы бедняга ни в коем случае не смог опять увидеть написанное.
Никогда. Оставь меня с этим парнем в покое, Клио. Ясно?
Уголки рта Лорна приподнимаются, но даже если я совершенно очевидно оказалась не таким хорошим знатоком людей, как думала, мне прекрасно понятно, что это вымученная улыбка.
— Итак, ты потерпела неудачу — давай вернемся к началу: как дела с Брином?
Мне хочется перед ним извиниться, но что-то мне подсказывает: это только ухудшит ситуацию, поэтому я решаю этого не делать.
— Пока не очень понимаю, как все идет.
— А именно?
— Ну, книга, над которой мы работаем, отличается от его первой вещи. И поэтому я все больше и больше ощущаю, что ее автор не очень хорошо себя чувствует.
Мое салфеточное сердце готово, и Лорн, слегка нахмурившись, его разглядывает.
— И я пытаюсь понять, как мне сделать, чтобы состояние и книги, и автора улучшилось.
— Вау. Значит, редактор хочет спасти своего автора?
— В основном его книгу! — возражаю я, но сама не знаю, не лукавлю ли при этом.
— Вы разговариваете по телефону?
— Что? Нет! Он же хочет сохранить инкогнито.
— Ерунда, можно использовать исказитель голоса.
Лорн закатывает рукава своего зеленого свитера.
— Привет, Кли-и-ио, — завывает он ужасным искаженным голосом (никогда не слышала такого кошмара). — Давай обсудим мою кни-и-игу-у.
Я бросаю в него салфетку, которая, к сожалению, не достигает цели, и сердце оказывается перед ним на столе.
Лорн рисует указательным пальцем пронзающую его стрелу.
— Серьезно, я бы на твоем месте спросил его, можете ли вы поговорить по телефону, — настаивает он. — Вряд ли ты сможешь опознать его по голосу.
— И почему я должна хотеть с ним поговорить?
Он берет салфеточное сердечко обеими руками за изогнутые верхние края и многозначительно крутит его, будто в танце.
— Вообще это был бы романтический сюжет — таинственный автор бестселлеров влюбляется в свою редакторшу.
Мой смех наверняка слышен даже на кухне.
— Спасибо, что не наоборот. Иначе я бы забеспокоилась, считаешь ли ты меня профессионалом.
— Чувствам плевать на профессионализм, — провозглашает Лорн, словно какой-нибудь тренер по мотивации. — Разрешаю тебе поделиться этим изречением в своей ленте, если упомянешь меня как первооткрывателя этой жизненной мудрости.
А я подумала, что, возможно, ему самому стоит это опубликовать и подстроить, чтобы увидела Мелли. Может, в этом и заключается ее проблема: она не хочет рисковать, ведь если у них ничего не выйдет, ей придется работать со своим бывшим?
— В любом случае мне очень интересно, к чему это все придет, — продолжает Лорн. — Думаю, будет нечто горько-сладко-трагичное, кокетливо-игривое и немного порочное.
— Гм?! Между мной и Брином?
— У тебя был долгий день, да? Я говорю о версии книги, когда ты закончишь ее редактировать.
— Ах!
Память услужливо подсовывает: «Не только в книгу, Клио». И еще: «Не все так просто, когда есть особенная женщина, из-за которой ты не можешь заснуть».
Я знаю, что мы друг для друга чужие. Что нас ничто не связывает, кроме делового, пусть и творческого и, как следствие, личного сотрудничества. Но дело в том, что слова, если они написаны, — мое слабое место. Они очень быстро на меня действуют. Может быть, слишком быстро и слишком меня затрагивают. Я это понимаю, когда пытаюсь разобраться, что со мной сейчас происходит.
Потому что мне действительно хочется, чтобы не только моя работа имела значение для книги Брина, но и я сама имела бы значение в его жизни.

Глава 15
Чтение ни о чем не спрашивает, чтение просто понимает
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Наступило утро пятницы — прекрасной пятницы, потому что завтра я наконец смогу выспаться, и ужасной пятницы, потому что сегодня вечером я увижу Черта.
Если он действительно придет. Я по-прежнему в этом сомневаюсь.
После вечера с Лорном я больше не поддавалась слабости и не заглядывала в почту.
Если бы я это сделала, я бы обнаружила, что письма у меня есть. Вскоре после полуночи мне дважды написал Брин.
Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Re: Ты ищешь обо мне сведения?

Извини, Клио, признаюсь, я действительно искал о тебе информацию в LinkedIn. Там ты указала год своего рождения (и кстати: на фото ты выглядишь совсем не такой сдержанной и уверенной в себе – на онлайн-свидании ты бы заработала лайки).
Что я выгляжу как тип, переживающий кризис среднего возраста, мне еще никто не говорил. Так что спасибо за откровенность.
Конечно, ты получишь свою сцену «свидания-не-свидания». Но не сегодня. Сначала я сделал сцену встречи с родителями. В том числе и в свете последних событий. Удачи тебе на чаепитии с отцом! Уверен, ты постоишь за себя лучше, чем он.
Брин
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Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: О нет

Извини, с лайками я неудачно выразился. Все, что я хотел сказать, – у тебя симпатичная внешность. Хотя на самом деле я вообще не хотел об этом говорить. Или хотел. В общем, ты понимаешь.

У меня на языке — вернее, на пальцах — есть несколько фраз для ответа, но на болтовню нет времени.
Мне нужно срочно отредактировать начало книги к тому времени, когда начнут появляться новые и переработанные сцены. Кроме того, Брин добавил мне еще кое-какой работы.
Конечно, мне будет полезно посмотреть сцену чаепития Ноя у родителей, перед тем как я в одиночестве начну переживать то же самое со своим отцом.
Может, Брин придумал для меня несколько секретных советов, как мне с этим справиться.
— Насколько оскорбительным может все это быть? — спросила Вайолет.
Клио
Или здесь так: «будет».

— Оскорбительным? — Я вытащил ключ зажигания и незаметно вытер мокрые от пота руки о свои темные джинсы. — Ну… мы просто позволим им предположить, что между нами что-то есть. Или точно дадим им это понять? Я просто размышляю, как будет лучше! — поспешно пояснил я.
Потому как если что-то и сможет еще больше осложнить ситуацию, так это старания Вайолет дать моим родителям конкретный повод для подозрений, будто мы с ней вместе.
— Ной, ради всего святого, пожалуйста, расслабься! Это ужасно.
Расслабиться не так просто, когда тебе нужна помощь человека, в которого ты когда-то был влюблен, чтобы восстановить свой имидж в собственной семье. Тем более если этот человек совершенно непредсказуем.
Клио
Тут я не совсем уверена: действительно ли его беспокоит именно имидж? Или все-таки их отношения?

Вайолет опустила солнцезащитный козырек, чтобы еще раз взглянуть в маленькое зеркальце на нем и убедиться, что выглядит потрясающе. В чем она и убедилась.
Клио
Знаю, ты уже предвидишь мой вопрос: почему именно он считает, что она выглядит потрясающе? Что именно его в ней восхищает?

— Прекрати пускать слюни и наконец выйди.
— Еще будут инструкции? — спросил я, наполовину раздраженный, наполовину развеселившийся, и толкнул дверь.
Мой родительский дом обманчиво мирно располагался за темно-зеленым забором, и я точно знал, что за его стенами меня ждут десятки подозрительных вопросов, недоверие, посеянное Дэймоном, и разочарование от непонимания.
Клио
В последних предложениях слишком много прилагательных и наречий. Цвет уточнять не обязательно.

Я не был здесь более трех месяцев, и мой последний звонок сюда был почти так же давно.
В щелканье замка позади нас было что-то окончательное. Больше уже не спрятаться — ни в машине, ни где-либо еще.
По пути к входной двери Вайолет взяла меня под руку. И я не был уверен, оказалось ли движение занавески на кухонном окне единственной причиной, по которой я позволил ей это сделать, или стало главной.
Клио
Мне очень нравится эта фраза. ☺

Именно она нажала на кнопку звонка. У меня бы ушло, наверное, минут десять, чтобы решиться на это. Поэтому я был не совсем готов, когда мой отец открыл дверь и посмотрел на нас со смесью неуверенности и интереса.
— Ной.
— Папа.
— И Вайолет, какая красивая. Мы давно не виделись.
Она высвободила руку, будто отняла у меня поддерживающий костыль.
Клио
Я понимаю твою мысль, но такая картина мне не очень нравится. Она поддерживает его, да, но не как костыль. Он не зависит от нее, она просто оказывает ему необходимую поддержку, чтобы он наконец справился со всем сам.

Они пожали друг другу руки.
То, что моя мама ждала внутри, а не вышла нам навстречу, говорило о многом.
Я старался не позволять себе воспринимать это слишком остро.
К тексту не придраться — отличное вступление, и следующие три страницы тоже хороши. Все выглядит естественным: обстановка за чаем немного напряженная, и ее нельзя назвать ни плохой, ни хорошей. Болтовня Ноя и Вайолет вплетена в рассказ идеально, особенно с учетом того, что Брин сначала ни за что не хотел это описывать. Еще он умело привлек внимание к сюжету, который напрямую относится к его истории, — когда мать Ноя, едва ситуация начала немного меняться к лучшему, заявляет, что хочет дать показания против сына в суде. После того, как Дэймон наговорил ей всяких ужасов. Вайолет встает на сторону Ноя и спасает положение. Его мать обещает не принимать поспешных решений и согласна для начала выслушать его версию.
По конец отец даже приносит извинения за то, что не подверг более критическому анализу заявления Дэймона.
Пока Брин оставил единственный комментарий, и он в самом конце текста: «Возможно, твой отец тебя тоже удивит».
Хотя я очень сомневаюсь, это мне помогает, причем гораздо больше, чем все остальные способы самоуспокоения.
На самом деле нужно ли мне продолжать поддерживать этот щит между собой и Чертом? Я делаю это уже очень долго. Можно сказать, цепляюсь за этот щит. Может, пришло время хоть один раз дать Джошу возможность сказать то, что он хочет?
Может случиться и так, что я его больше никогда не увижу. Я продолжаю уверять себя, что предпочла бы, чтобы так и было, но так ли это на самом деле? Мне не нужно снова впускать его в свою жизнь, однако непонимание причин произошедшего сопровождало меня очень долго. Хочу ли я, чтобы оно осталось у меня внутри навсегда? Я привыкла чувствовать себя оскорбленной, но отношения между нами уже не могут стать хуже. С этой точки зрения мне нечего терять. За исключением моей гордости — и в этом я, пожалуй, больше похожа на Ноя и Брина, чем я предполагала.
Мой взгляд падает на часы, и я в ужасе понимаю, что сидела и размышляла довольно долго. А это время для работы, и его мало. Не всегда получается выкинуть из головы переживания, а моя работа требует сосредоточенности. Причем именно работа над текстом уже много раз помогала мне справляться с подобными вещами. Иногда книга говорит со мной — будто меня понимает. И сейчас — даже если я не знаю, что с этим делать, — это книга «Что-то вроде государственной измены».
Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Re: О нет

Итак, Брин, ты знаешь об онлайн-свиданиях? Разве это соответствует твоему желанию жить инкогнито? ㋡
И лучше никому не пиши: «У тебя симпатичная внешность». Это неубедительно и грамматически коряво.
Глава получилась хорошей, я отметила лишь несколько мелочей. Теперь я хочу одновременно взяться за редактуру всего, что уже написано, – и обязательно пришли мне сцену свидания-не-свидания!
Клио

P. S.: Спасибо за подбадривание. Мне интересно, как пройдет сегодняшний вечер. К сожалению, у меня нет сопровождающего, который мог бы поддержать меня, как Вайолет поддержала Ноя… Может, взять с собой кочергу? ☺
А что вообще-то с твоими родителями? Они могли себе представить, что ты когда-нибудь станешь автором бестселлеров?
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Я устанавливаю таймер на телефоне на час и провожу его редактируя и не отвлекаясь на почту. К счастью, телефон у меня тоже молчит, так что я все успеваю.
Когда неожиданно орет таймер, Шеннон вопит от ужаса.
— Прости, прости, прости! — оборачиваюсь я к ней.
Тем временем ответил Брин. И Марселла Уолтон — она спрашивает, когда мне будет удобно с ней поговорить. Я предлагаю ей на выбор два варианта с разным временем и открываю письмо Брина.
Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Re: Re: О нет

Нет, на самом деле онлайн-свидания – это последнее, о чем я сейчас думаю. В любом случае спасибо за урок флирта.
На самом деле я никогда не хотел «жить инкогнито».
Я хотел бы такую жизнь, где я был бы менее подавлен, писал бы лучше, никогда не встречался бы с Мэй и у меня был бы редактор, который бы много от меня требовал и при этом обожал меня.
Ах, ну да, он у меня уже есть. ㋡
Сегодня не очень хочется заниматься переписыванием, но то, что ты не нашла в главе о встрече с родителями ничего требующего исправления, очень меня подбодрило. Мои родители не знают, что я пишу. Это достаточный ответ на твой вопрос?

Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Re: Re: Re: О нет. ОНИ НЕ ЗНАЮТ?
Только сейчас до меня доходит значение его некоторых фраз. Так что ответственность за эту горечь в нем несет Мэй – из-за нее мне приходится так бороться, чтобы ввести в книгу историю любви.

Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Взаимосвязь твоих жизненных желаний

Писательская терапия, похоже, дает эффект – когда бывшую наконец называют по имени, это первый шаг к выздоровлению.
Я замечаю в твоем списке желаний цепочку взаимосвязей, и сейчас я ее тебе покажу:
Если ты разберешься с Мэй, тебе больше не придется погружаться в депрессию.
Если у тебя не будет депрессии, ты сможешь лучше писать.
Если ты будешь лучше писать, тогда и только тогда у тебя может появиться редактор, который тебя будет обожать.
Итак… Продолжай хотеть всего этого, Брин.

Я начинаю лучше понимать его и поэтому знаю, что он отреагирует в течение пяти минут.
Сделав глоток воды и закусив батончиком мюсли, я тихо смеюсь. Вот и письмо, ага!
Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Re: Re: Re: Re: О нет

Мои родители уже давно перестали меня понимать. Они даже не поверят, что я способен написать хотя бы две страницы текста.
Увы, второе письмо тебе отправить не удалось. Извини.

Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Сбой доставки почты: возвращение сообщения отправителю

Это сообщение было создано автоматически с помощью программного обеспечения для доставки почты. Отправленное вами сообщение не может быть доставлено одному или нескольким его получателям. Это постоянная ошибка. Произошел сбой по следующему адресу (адресам): сперлинг@клио. самый. гадкий.в. мире. редактор. com

Улыбаясь, я начинаю заниматься его книгой дальше.

Глава 16
Чтение позволяет нам быть одновременно детьми и взрослыми
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Ближе к вечеру Брин переслал мне уже готовую вступительную часть к сцене визита к родителям, и я использую оставшееся до встречи время, чтобы просмотреть изменения. Нет лучшего способа отвлечься, чем погрузиться в текст.

— Насколько оскорбительным все это здесь будет? — спросила Вайолет.
— Оскорбительным? — Я вытащил ключ зажигания и незаметно вытер мокрые от пота руки о свои темные джинсы.
— Ну как, мы просто позволим им предположить, что между нами что-то есть, или точно дадим им это понять?
— Я просто размышляю, как будет лучше! — поспешно пояснил я.
Если что-то и может еще больше осложнить эту ситуацию, так это старания Вайолет дать моим родителям конкретный повод для подозрений, что мы с ней вместе.
— Ной, ради всего святого, пожалуйста, расслабься! Это ужасно.
Расслабиться не так просто, когда тебе нужна помощь человека, в которого ты когда-то был влюблен, чтобы восстановить свой имидж в собственной семье доверие родителей. Тем более если этот человек совершенно непредсказуем.
Клио
Тут я не совсем уверена – действительно ли его беспокоит именно имидж? Или все-таки их отношения?

Брин
Не совсем в этом уверен. Какие могут быть отношения, когда собственные родители в тебя больше не верят? Но я поменял, так лучше?

Вайолет опустила солнцезащитный козырек, чтобы еще раз взглянуть в маленькое зеркальце на нем и убедиться, что выглядит потрясающе. В чем она и убедилась. Сегодня она распустила темно-русые волосы и надела серьги из белого жемчуга. На ее лице привлекали внимание своевольный, слегка вздернутый нос и изогнутые в вызывающей улыбке губы. Но главным в ней были глаза. Этого непостижимого серо-голубого цвета…
Клио
Знаю, ты уже предвидишь мой вопрос: почему именно он считает, что она выглядит потрясающе? Что именно его в ней восхищает?

Брин
Этого достаточно? Или немного поверхностно?

— Прекрати пускать слюни и наконец выйди.
— Еще будут инструкции? — спросил я, наполовину раздраженный, наполовину развеселившийся, и толкнул дверь.
Мой родительский дом обманчиво мирно располагался за зеленым забором, и я точно знал, что за его стенами меня ждут десятки подозрительных вопросов, недоверие, посеянное Дэймоном, и разочарование от непонимания.
Я не был здесь более трех месяцев, и мой последний звонок сюда был почти так же давно.
В щелканье замка позади нас было что-то окончательное. Больше уже не спрятаться — ни в машине, ни где-либо еще.
По пути к входной двери Вайолет взяла меня под руку. И я не был уверен, оказалось ли движение занавески на кухонном окне единственной причиной, по которой я позволил ей это сделать, или стало главной.
Клио
Мне очень нравится эта фраза.

Брин
Меня она, скорее, раздражает. Неужели Ноя действительно так к ней тянет?

Именно она нажала на кнопку звонка.
У меня бы ушло, наверное, минут десять, чтобы решиться на это. Поэтому я был не совсем готов, когда мой отец открыл дверь и посмотрел на нас со смесью неуверенности и интереса.
— Ной.
— Папа.
— И Вайолет, какая красивая. Мы давно не виделись.
Она высвободила руку, будто отняла у меня поддерживающий костыль.
Клио
Я понимаю твою мысль, но такая картина мне не очень нравится. Она поддерживает его, да, но не как костыль. Он не зависит от нее, она просто оказывает ему необходимую поддержку, чтобы он наконец справился со всем сам.

Брин
Я бы предпочел оставить так. Ты права – Ной не зависит от нее, но она помогает ему в процессе восстановления. Конечно, она для него гораздо больше, чем опора, но мне нравится само понятие этой возможности на кого-то опереться.

Они пожали друг другу руки.
То, что моя мама ждала внутри, а не вышла нам навстречу, говорило о многом.
Но я старался не позволять себе воспринимать это слишком остро.
Я принимаю его вариант и помещаю сцену в готовый текст.
Брин совершил немыслимое: теперь я почти рада встрече с Чертом, потому что она отвлечет меня от книги. Особенно от того факта, что недавно добавленное описание внешности Вайолет точно соответствует моей фотографии в профиле LinkedIn.
* * *
— Я Хилдьярд, у вас должен быть зарезервирован столик на двоих.
Официантка, встретившая меня у входа, кивает и улыбается:
— Он уже там. Это ваш отец, не так ли? Вы безумно на него похожи. — И тут же выражение ее лица меняется. — Ох, извините, я не хотела нарушить ваши личные границы!
— Нет, нет, все в порядке
Ну и лицо у меня, наверное, было, раз это вызвало такую реакцию. Хорошо, что я сама себя не видела.
— Это на самом деле мой отец. — Я заставляю себя улыбнуться.
Она улыбается в ответ и указывает на ряд столиков у окна:
— Там, в самом конце.
Я благодарю ее и по пути разглядываю обитые красивой тканью стулья и стойки с растениями, половина которых живописно вьется вдоль балок. Смотрю на множество зелени на подоконниках; на людей, от которых исходит ровный, приглушенный гул голосов. Только на человека, с которым я собираюсь встретиться — после всех этих лет, всех событий, всех чувств, — я не смотрю. Я вижу его, лишь когда подхожу к столику, за которым он ждет. Он выбрал место на коричневато-оранжевом диванчике, оставив для меня простой деревянный стул напротив.
— Ты действительно пришла, — приветствует он меня.
Он даже встает и протягивает мне руку, которую я игнорирую.
К сожалению, я не подумала, с каких слов начну встречу, и теперь растерялась. Как мне его называть?
У меня больше нет для него имени. Во всяком случае, такого, какое можно при нем произнести.
— Привет, — просто говорю я и наконец заставляю себя как следует на него посмотреть.
Это правда — у нас похожие черты лица. Теперь, когда у него такие же темно-русые волосы, как у меня, не средней длины, а короткие, это заметно еще больше. У меня его форма лица, его подбородок, его глаза.
— Мы начнем так…
Я первая отвожу взгляд, но только для того, чтобы достать из сумки две головоломки, ради которых я утром перевернула вверх дном всю свою комнату. Когда-то я закопала их очень глубоко, как и все связанное с Чертом, и они лежали на дне коробки с некоторыми школьными учебниками, которые я сохранила.
Я кладу на стол кубики-змейки — одну перед ним, другую перед собой:
— Тот, кто первым соберет, может начинать говорить… И не смеяться!
Он снова садится:
— Согласен.
Хорошо, что я полностью сосредоточилась на этом деревянном кубике-змейке. Задача — сложить из этой змейки куб.
Пока мы занимаемся головоломками, к нам подходит встретившая меня официантка и принимает заказ.
Я беру булочки со взбитыми сливками и клубникой, чай и бокал шампанского. Да, я серьезно, оно мне сейчас нужно. Но только после того, как я расправлюсь с кубиком.
— Ха, я готов!
Я не поднимаю глаз, когда Черт громко это сообщает, и всего через несколько секунд тоже добиваюсь успеха.
— Чуть-чуть опоздала, — говорю я. — Ты наверняка помнил, как это делается.
Сколько раз мы сидели вместе с этими двумя кубиками на ступеньках перед домом, или за кухонным столом, или у моей кровати. Он доставал их всякий раз, когда я приходила к нему с какой-нибудь проблемой — какой бы маленькой или большой она мне ни казалась. А потом он оставил меня вместе с кубиками и всеми моими нынешними и будущими проблемами.
— Ты выглядишь так, будто тебе есть что мне сказать, — замечает он.
— Чтобы это услышать, придется подождать. Твоя очередь говорить.
У него появляется немного времени на обдумывание, потому что нам приносят чай.
— Я действительно переписывался с Мелли? — спрашивает он. — По телефону я говорил явно не с ней. Если только у вас не одинаковые голоса.
Если он думал этим меня смутить, у него не получилось. Я не стыжусь этого момента слабости.
— Я хотела создать себе что-то вроде буфера, и Мелли мне немного в этом помогла. К тому же это была проверка. Которую ты не прошел, ты меня не узнал. Так что? Ты снова осознал, насколько я для тебя важна? И пытаешься подкупить меня шампанским, чтобы я позволила тебе снова сделать маму несчастной, потому что ты не смог охмурить никого другого?
У него хватает наглости улыбаться и слегка постукивать кубиком по столу.
— Я думал, сейчас была моя очередь говорить. И кстати, шампанское ты заказала себе сама.
— Наверное, для тебя это странно. Когда ты видел меня в последний раз, я была не в том возрасте, чтобы пить что-то алкогольное.
Выражение его лица не меняется, пожалуй, только в глазах что-то блеснуло. Но хотя я не так хорошо знаю его теперешнего, я понимаю, что это всего лишь фасад. Внутри он нервный, раздражительный и, возможно, даже очень ранимый.
Я знаю это наверняка — все говорят, что мы похожи, и, к сожалению, они правы. И при этом мы оба привыкли притворяться перед другими и собой, что мы гораздо более неуязвимы, чем на самом деле.
— В чем-то ты совсем не изменилась, — произносит он нарочито спокойно, но так судорожно сжимает чашку, что костяшки его пальцев белеют. — И я рад, что ты так сильно злишься, — продолжает он. — Терпеть не могу равнодушия, а это… я понимаю.
Ну вот, жаль, что до сих пор я на самом деле чувствовала себя вполне комфортно со своим гневом. Но если ему это нравится… хм.
— Мы все принимаем в жизни решения, которые…
— Говори за себя, — прерываю я его решительно, но не агрессивно. Эмоционального всплеска он от меня не дождется. По крайней мере, я сделаю все, чтобы его не допустить. — Не нужно превращать этот разговор в обтекаемые, пустые фразы. Я редактор и понимаю, имеют слова вес или нет.
Он обороняющимся жестом поднимает руки, будто рассчитывает, что я на него наброшусь.
— Ладно, сейчас.
Нахмурившись, он задумывается.
— Знаю, что на тебя не подействуют никакие извинения в мире. Да и извинений тут быть не может. Но есть хотя бы несколько истинных фактов. Сожалею ли я о том, как сложилась моя жизнь? В чем-то да, и даже очень. Сожалею ли я о том, как мои решения повлияли на нашу семью? Да, сожалею.
Он опускает чашку, откидывается на спинку кресла и скрещивает руки, и в этот момент я замечаю, как он и Кейден похожи.
— Ты хочешь, чтобы я объяснил тебе причину своего поведения? Тогда давай сделаем это коротко и безболезненно.
Он пристально смотрит на меня, и я отвечаю ему таким же взглядом, потому что мне тоже нужно показать себя твердой.
— Я просто облажался, Клио.
У него взгляд как у собаки из какого-нибудь фильма. И собака, возможно, его бы поняла, но не я.
— Выбранное тобой слово подходит для плохой отметки или неудачного свидания. Но для описания твоей неудачи как отца оно мне кажется неуместным.
— Хорошо, тогда я действительно потерпел неудачу.
Я кладу в рот ложку взбитых сливок, не заедая их булочкой. Что происходит? Неужели это мама заставила его приползти ко мне в таком раскаянии?
— Почему ты просто не оставил все как есть? — спрашиваю я. — Тебе обязательно нужно было снова у нас появиться?
Он медленно кивает:
— Я вернулся в этот район по работе. Мы с твоей мамой не общались много лет, но все это время между нами оставалось много нерешенного. Во всяком случае, так я думал, когда однажды вечером вдруг преодолел полчаса пути до ее дома и позвонил в дверь.
— И снова ворвался в ее жизнь с фальшивыми извинениями и лицемерными жестами.
— Не совсем так. Мы проговорили весь вечер и половину ночи. И когда я уходил, пожелав ей всего хорошего, она попросила меня встретиться еще раз.
Я должна была догадаться. Возможно, он действительно ушел бы тогда, но мама очень чувствительна, и у нее опять все проснулось.
— Ты же ее знаешь, — говорю я, хотя это правда лишь отчасти, потому что иначе все вышло бы по-другому. — Она никого не может прогнать. И насколько я понимаю, ты излишне усложняешь ей жизнь. Опять.
Он толкает кубик так, что тот катится ко мне.
— Извини, но ты об этом никакого понятия не имеешь. Ты почти ничего не знаешь о том, что было или есть сейчас между твоей матерью и мной.
— Тогда расскажи мне вашу историю, и я посмотрю, убедят ли меня твои тезисы.
— Мои что?
— Просто возьми и расскажи.
Удивительно, но он так и делает. Пока я притворяюсь, что спокойно поедаю свои булочки, хотя каждый кусок грозит застрять у меня в горле, он рассказывает. О том, как сильно мое рождение спутало их планы. Как они поселились в Ньюбери, сначала на верхнем этаже дома маминых родителей, а потом уже в собственном доме. О двенадцати годах их совместной жизни, полных взлетов и падений. Он отвлекается на разные воспоминания о нашей семье, но я его не прерываю. Почти до боли приятно слышать, как он это рассказывает. Я очень долго не позволяла себе вспоминать ничего, что было с ним связано. Но, конечно, все это осталось у меня в памяти.
Я снова вижу, как мне четыре года, и он ведет меня за руку в детский сад; мне семь, и он делает со мной в мастерской домашнее задание; в одиннадцать я помогаю ему чинить старый мотоцикл…
— В то время я медленно, но верно скатывался к кризису чувств, — говорит Джош после того, как мы некоторое время молчали, задумавшись. — Я начал винить себя и Морган за то, что чувствую какое-то беспокойство, и мне казалось, что я слишком многим пожертвовал ради нас четверых. Года за два до моего отъезда эти мысли начали мучить меня все сильнее. А потом я получил предложение о работе, которого никогда в жизни не ожидал, — от дублинской архитектурной фирмы. Твоя мама сразу сказала «нет» и не хотела менять свое мнение.
Я не поняла, зачем он вообще просил ее переехать вместе с ним. Насколько мне известно, своей карьерой и поисками себя он занимался, не обращая внимания на семью.
— Я твердо верил, что смогу ее убедить. Но в то время отношения у нас испортились, и она не желала это обсуждать. Так что я согласился переехать, не поговорив с ней.
И семья развалилась.
— Прекрасно. Но в чем виноваты мы с Кейденом? Ты даже не попрощался как следует, и, в отличие от других детей, после развода у нас вообще ничего не было — ни «папиных» выходных, ни поздравлений с днем рождения, ничего.
Вместо того чтобы просто взять последний блинчик с дальнего края своей тарелки, он начинает эту тарелку вертеть.
— Так было лучше, — говорит он. — В то время я был бы для вас как яд. Но я жалею, что не понимал того, что знаю сейчас: когда ты перестаешь быть рядом с теми, кого любишь, это только еще больше тебя разрушает. И никакие причины, чтобы оставить любимых людей, не могут быть достаточно вескими.
У меня выступают слезы, без которых я собиралась обойтись. У меня от них щиплет в глазах, и мне приходится моргать, чтобы снова ясно видеть.
Для меня было ядом то, что он меня оставил. Несколько месяцев я винила во всем маму. То сомневалась, любил ли он меня так, как я всегда считала, то была твердо уверена в его любви. Прошло много времени, пока мама, Кейден и я смогли стать настоящей семьей — без него. И пока я не обнаружила, что испытываю к нему тот гнев, который не утих до сих пор.
— Ты значила для меня все, Клио, но я рад, что ты не видела человека, которым я был все эти годы.
Я не могу продолжать об этом думать. Нужно срочно перевести разговор с меня на него и маму.
— Но ты думаешь, что теперь сможешь снова полюбить маму? Ведь это или есть, или нет. У вас же этого уже не было.
И тут я вижу такой взгляд, который бросают старшие, когда считают, что ты еще мало знаешь о жизни. Ненавижу такие взгляды.
— Любовь во многом зависит от времени, когда ты способен или не способен любить.
Ерунда какая.
— А я всегда думала, что все дело в ответственности и единстве. И в уверенности в том, что человек, который тебя любит, никогда тебя не подведет.
Для Джоша это, конечно, был удар, и ему потребовалось поразительно много времени, чтобы что-то сказать в ответ.
— И в этом тоже.
Больше мне нечего сказать.
Наконец Джош спрашивает:
— Скажи… Какие книги «Сюжетного поворота» обязательно нужно прочитать?
Это явное предложение мира. Очень шаткого… и пока очень искусственного. Что-то во мне продолжает сопротивляться, но я не обращаю внимания.
Я пересиливаю себя и улыбаюсь отцу — впервые с тех пор, как была ребенком. Это тоже все пока очень шатко и искусственно, и я не знаю, что будет дальше, но сейчас между нами все в порядке.
— У тебя хватит на это свободного времени?

Глава 17
Чтение расширяет кругозор
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Откуда во мне это разочарование? У Брина было почти три дня, чтобы мне написать, но ни в субботу, ни в воскресенье, ни сегодня он так и не подал никаких признаков жизни. Сама на себя сержусь, что я вообще этого ожидала. И что я немного беспокоюсь, все ли с ним в порядке. Словно это так необычно, когда автор не пишет каждую минуту своему редактору, интересуясь ее личной жизнью.
Началось у нас все неудачно, но я начинаю себя спрашивать, так ли уж все хорошо идет сейчас. Я слишком доверчива. Кто знает, что за человек Брин. Что, если он психопат? И после моего первого письма решил мне отомстить и теперь втирается в доверие, чтобы потом нанести удар с близкого расстояния? Что, если все его рассказы о себе просто выдуманы?
Я пытаюсь выкинуть из головы все эти подозрения. После обеденного перерыва у меня запланирован телефонный разговор с Марселлой Уолтон, лучше я к нему подготовлюсь. И я начинаю составлять список вопросов, которые собираюсь с ней обсудить.
— Клио? — Мелли буквально врывается в комнату и выглядит немного взволнованной.
— Что случилось?
Украшенной почти дюжиной браслетов рукой она указывает на пустующее рабочее место напротив меня:
— Шеннон заболела.
— Ох.
— Да. И даже дважды «ох». Потому что приехала стажер из Германии, и ни у кого нет времени показать ей издательство и найти для нее первое задание.
— И ты подумала обо мне?
Мелли кивает, хотя и так все ясно.
— Хорошо, без проблем.
Мы с ней спускаемся вниз, где у входа ждет молодая женщина со светло-русыми волосами и прической боб, с кольцом в носу и подкрашенными темно-красной помадой губами.
— Доброе утро, я Лилиан Кунстманн[4], — представляется она, и, увидев ее горящие от волнения глаза, я вспоминаю себя во время первой стажировки.
— Привет, Лилиан из страны твердых цен на книги! — Я пожимаю ей руку. — Лучше не буду называть тебя по фамилии. Звучит она, конечно, круто, но у меня как-то язык не поворачивается ее произносить.
Лилиан смеется:
— Не думала, что твердые цены на книги — самая характерная черта моей страны.
— О, для издателей это именно так! Будь у нас тоже фиксированные цены, появилось бы больше уютных маленьких книжных магазинов. А кто их не любит? — И я приглашаю ее следовать за мной. — Но зато я могу представить тебе уютное маленькое издательство!
На самом деле Ассоциация книготорговцев некоторое время назад торжественно сообщила об увеличении числа независимых книжных магазинов в Великобритании. Хотя в Германии их по-прежнему примерно в три раза больше.
Сначала я показываю Лилиан нижний этаж вместе с патио и зимним садом. Некоторые коллеги из команды «Истмора» работают дома или приходят позже, но кое с кем мне удается ее познакомить.
Похоже, ее ожидания от предстоящих трех месяцев растут после осмотра каждого помещения и каждого нового знакомства, и это приятно видеть. И выражение ее лица, когда она смотрит на наши великолепные книжные полки в коридорах и офисах, говорит мне об этом лучше всяких слов.
Наконец я привожу Лилиан к подготовленному для нее угловому столу в маленьком кабинете рядом с моей комнатой, где из окна открывается живописный вид.
Кратко знакомлю Лилиан с нашим облачным хранилищем и структурой рабочих папок, после чего оставляю ее наедине с цифровой «стопкой рукописей», отправленных нам авторами без запроса с нашей стороны. Это классическая рутинная работа — но даже если эта моя идея была не самой креативной, думаю, первый день стажировки окажется для Лилиан как минимум забавным. Большинство людей не представляют, что нам присылают. Пока больше всего мне запомнился сборник комиксов о золотой рыбке, которая вместе со своим аквариумом перемещалась в разные места. В качестве иллюстративного материала там использовались фото рыбок, которых держала семья автора. Ну и еще не могу забыть мемуары женщины, которая более десяти лет скрупулезно документировала, что в какой день на ней было надето.
Наверное, последнее время я слишком мало двигаюсь, хоть и плаваю раз в неделю. Иначе почему у меня так внезапно перехватывает дыхание, когда я возвращаюсь за свой стол, сажусь и вижу, от кого пришло новое письмо.
Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Свидание

Ну, ты по мне скучала?
После вяло прошедших выходных, когда меня все раздражало, вчера вечером меня охватил короткий писательский зуд. Надеюсь, результат достаточно хорош, чтобы заставить тебя хоть на несколько минут забыть, какой я ужасный автор.
Как все прошло в пятницу? Я думал о тебе и желал тебе победы.
Брин
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Значит, ему не наплевать. Его интересует моя жизнь. Или он по крайней мере притворяется, что это так. Но прежде всего мне нужно узнать, что он вчера написал.
И конечно, немного это проанализировать…
Я сохраняю файл и прикрепляю его к ответному письму Брину.
— Помнишь, как мы врезались в грузовик и переворачивались, словно доминошка?
Клио
Это лучшее начало сцены, которое я когда-либо читала! Как ты до этого додумался?

Вайолет улыбнулась мне, но все, о чем я теперь мог вспомнить, — это безупречный изгиб ее губ и все моменты, когда ее взгляд был намного, намного ближе.
Клио
Эээ, Брин? Я и не знала, что могу быть НАСТОЛЬКО убедительной.
Ной внезапно просто заболел любовью. 😲

Мне не следовало соглашаться на эту встречу. И все же теперь мы сидим в ресторане, ждем, когда у нас примут заказ, и ведем себя так, будто это не было глупой идеей.
С этого начнется моя гибель.
Впрочем, можно ли вообще погибнуть, если ты уже достиг дна? Возможно ли, что это дно подо мной разойдется и я погружусь еще глубже? Скорее всего, да. Потому что, хотя я сначала и не хотел этого видеть, Вайолет не только с легкостью сломала все мои защитные барьеры, но и смогла перевернуть весь мой мир. Итак, как долго продержится земля под моими ногами, если Вайолет уже привела все в смятение?
Клио
Ты хочешь сделать его мелодраматичным, не так ли?

— Или как мы остановились на клубничном поле?..
Клио
Меня бы это очень заинтересовало.

— Нет, это я совсем забыл.
Это была откровенная ложь. Я совсем забыл другое — разницу между ее мягкими летом и хрупкими зимой губами на моих губах, нежную кожу ее бедра под моими пальцами и…
Клио
Становится горячо. Почему бы не развить это сейчас?

— Ной, твой пристальный взгляд становится неприличным.
— Я вижу тебя насквозь.
— Нет, не видишь. Хотя на самом деле таким взглядом можно пронзить насквозь.
У меня на языке вертелось два триллиона вопросов, но все они без исключения казались мне нелепыми, поэтому я решил промолчать.
Клио
Естественно.

Однако планы моего рта отличались от планов моего мозга.
Клио
Ха, это супер!

— Что, собственно, происходит? Ты пытаешься меня соблазнить, потому что я сейчас одинок и уязвим?
Тьфу. Если бы я задал один из тех двух триллионов вопросов, и то было бы лучше.
Теперь все было наоборот — уже Вайолет уставилась на меня пронзительным взглядом:
— Тебя только это беспокоит? Мы просто зашли поесть.
— И исполнить маленькую миссию «я спасу Ноя»?
— Я не собираюсь тебя спасать. Постепенно я даже теряю уверенность, что это вообще можно сделать, даже если бы я и захотела. Но сейчас ты действительно вызываешь жалость.
Клио
Задай ему! Здесь я на ее стороне.

У меня вытянулось лицо, и она рассмеялась:
— Ну, теперь ты больше не считаешь, что я хочу соблазнить тебя, верно?
Мозг у меня явно еще не восстановил свою полную производительность. Поэтому я провел рукой по ее плечу:
— И что же тогда это означает?
Она в недоумении нахмурилась и посмотрела на свое плечо. На бретельку, выглядывающую из выреза. Она делала Вайолет невероятно соблазнительной.
Клио
Ну уж нет, я не позволю тебе упомянуть об этом вскользь. Тебе придется описать этот бюстгальтер. Цвет, стиль, предположения, какое на ней может быть остальное нижнее белье – а ну-ка, давай!

Вайолет фыркнула:
— Ты же не думаешь всерьез, что я специально тебе это показала? О, Ной. Все это действительно грустно.
Клио
Кстати, это действительно так. Если ты не будешь осторожен, читатели станут сочувствовать Вайолет и возненавидят Ноя.

К сожалению, в этом я мог с ней только согласиться.
Клио
Хорошо, всякий раз, когда я начинаю думать о нем плохо, он проявляет такое глубокое понимание самого себя. Это очень хорошо.

Грустно, что я вообще обратил на это внимание. Грустно, что я был разочарован, потому что бретелька бюстгальтера не имела ко мне никакого отношения.
Я встал и больно ударился коленом о ножку стола.
— Спасибо тебе за твою странную, но все же в некотором роде полезную… помощь. Но на этом мы должны остановиться. Это все.
Клио
Ууу, он просто сбежал. Очень на него похоже.

Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Re: Свидание

Сочувствую, что выходные прошли не очень хорошо, но, похоже, раздражение приводит тебя в то писательское состояние, которого я от тебя жду. ㋡
Я не могу сказать, что ты ужасный писатель… Но восхищаться тобой не моя задача.
В пятницу все было странно. Не так плохо, как я ожидала. Похоже на робкое начало чего-то, что при этом может быстро закончиться. Сейчас я на самом деле сама не понимаю, чего хочу.
Спасибо, что ты обо мне думал!
Клио
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Я колеблюсь. Не слишком ли это сухо? Если он действительно сомневается в себе, может, стоит написать что-нибудь более приятное?
Я мысленно формулирую несколько предложений, но все они звучат как грубая лесть, и я просто отправляю написанное. Что-то мне подсказывает: Брин теперь прекрасно знает, как понимать мои слова.

Глава 18
Чтение может высечь искры
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— Мне действительно нужно еще немного подумать. Прости… я надеюсь, что не выгляжу в твоих глазах неблагодарной.
— Нет-нет, я понимаю, — быстро успокаиваю я Марселлу, хотя такая мысль у меня действительно мелькнула.
Тем не менее я разочарована. Я представляла этот разговор иначе — что автор будет в восторге от нашего предложения заключить контракт и с энтузиазмом примется за переработку книги. Вместо этого мне приходится иметь дело с человеком, для которого написанное им очень много значит. Конечно, Марселла рассматривает «Сюжетный поворот» как возможного партнера, но у нее нет (по крайней мере, пока нет) уверенности в том, что после изменений этой книги мы получим наилучший из возможных вариантов. Я это понимаю, ведь нежелание идти на компромиссы с собой иногда важнее, чем желание опубликовать книгу.
Однако возражения Челси против концовки и высказанная мной критика по поводу некоторых мест сюжета и сюжетной линии обоснованны, и мы предлагаем хорошие решения. Но Марселла пока не может себе представить, как она будет в сотрудничестве с кем-то сильно менять свой текст.
Она хотела стать писателем, нашла хорошую идею, с восторгом и волнением печатала на ноутбуке, а потом отправилась на поиски агентства и добилась успеха. Она не рассматривает книгу как проект, тем более как потребительский товар. Это ее ребенок, ее достижение, ее гордость. И она хочет, чтобы родившиеся у нее персонажи и их истории сохранились. Конечно, это можно понять. Но если я начну с ней работать, она увидит, что я не собираюсь подходить к книге как учительница с красным карандашом. Я покажу ей тот взгляд, который ей недоступен, хоть она и писательница, — взгляд со стороны профессионального читателя.
Чтобы не забыть, на чем мы с Марселлой остановились, я создаю файл и вношу туда несколько заметок о разговоре. И пока я этим занимаюсь, Брин возвращает сцену свидания. Я быстро записываю два последних пункта и открываю его письмо.
Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Re: Re: Свидание

Поверь, будь я счастливее, я бы писал намного лучше.
Но каждый раз, когда ты снова побуждаешь меня что-то делать и объясняешь это в своих безумно милых письмах, я становлюсь немного счастливее.
Думаю, что даже робкое начало может много значить. Твой отец впервые после долгого перерыва тебя увидел, и он был бы сумасшедшим, если бы не хотел тебя вернуть.
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Наше сотрудничество делает его немного счастливее и меня стоит вернуть? Я трижды перечитала эти фразы, но не нашла никаких других интерпретаций, кроме самых прямых. Однако я уже догадываюсь, что к моему редактированию Брин отнесся менее лестно.

— Помнишь, как мы врезались в грузовик и переворачивались, словно доминошка?
Клио
Это лучшее начало сцены, которое я когда-либо читала! Как ты до этого додумался?

Брин
Какая у тебя низкая планка. ㋡
Но спасибо. Если бы я сказал тебе, откуда берутся мои идеи, мне пришлось бы тебя убить. Ха-ха, это глупая шутка.

Вайолет улыбнулась мне, но все, о чем я теперь мог вспомнить, — это безупречный изгиб ее губ и те моменты, когда ее взгляд был намного, намного ближе.
Клио
Эээ, Брин? Я и не знала, что могу быть НАСТОЛЬКО убедительной.
Ной внезапно просто заболел любовью. 😲

Брин
Очень убедительной. Кроме того, оказалось неожиданно очень весело менять характеры персонажей.

Мне не следовало соглашаться на эту встречу. И все же теперь мы сидим в ресторане, ждем, когда у нас примут заказ, и ведем себя так, будто это не было глупой идеей.
С этого начнется моя гибель.
Впрочем, можно ли вообще погибнуть, если ты уже достиг дна? Возможно ли, что это дно подо мной разойдется и я погружусь еще глубже? Скорее всего, да. Потому что, хотя я сначала и не хотел этого видеть, Вайолет не только с легкостью сломала все мои защитные барьеры, но и смогла перевернуть весь мой мир. Итак, как долго продержится земля под моими ногами, если Вайолет уже привела все в смятение?
Клио
Ты хочешь сделать его мелодраматичным, не так ли?

Брин
Он не мелодраматичен! Ему действительно так кажется.

— Или как мы остановились на клубничном поле?..
— Нет, это я совсем забыл.
Клио
Меня бы это очень заинтересовало.

Брин
Могу себе представить. Дай волю воображению. Честно говоря, я сам не совсем понял, что она хотела этим сказать. И на самом деле не хочу понимать. ㋡

Это была откровенная ложь. Я совсем забыл другое — разницу между ее мягкими летом и хрупкими зимой губами на моих губах, нежную кожу ее бедра под моими пальцами и…
Клио
Становится горячо. Почему бы не развить это сейчас?

Брин
Потому что не каждый человек, читающий книгу, думает о сексе.
(Кстати, ты никогда не увидишь от меня подобных сцен, я серьезно к этому отношусь.)

— Ной, твой пристальный взгляд становится неприличным.
— Я вижу тебя насквозь.
— Нет, не видишь. Хотя на самом деле таким взглядом можно пронзить насквозь.
У меня на языке вертелось два триллиона вопросов, но все они без исключения казались мне нелепыми, поэтому я решил промолчать.
Клио
Естественно.

Брин
Скажи, это нормально, что редактор постоянно комментирует поведение главного героя? Разве ты не должна заботиться о самом тексте?

Однако планы моего рта отличались от планов моего мозга.
Клио
Ха, это супер!

Брин
Тоже так считаю.

— Что, собственно, происходит? Ты пытаешься меня соблазнить, потому что я сейчас одинок и уязвим?
Тьфу. Если бы я задал один из тех двух триллионов вопросов, и то было бы лучше.
Теперь все было наоборот — уже Вайолет уставилась на меня пронзительным взглядом:
— Тебя только это беспокоит? Мы просто зашли поесть.
— И исполнить маленькую миссию «я спасу Ноя»?
— Я не собираюсь тебя спасать. Постепенно я даже теряю уверенность, что это вообще возможно сделать, даже если бы я и захотела. Но сейчас ты действительно вызываешь жалость.
Клио
Задай ему! Здесь я на ее стороне.

Брин
Бедный Ной! Она его полностью уничтожила, а ты еще этому радуешься.

У меня вытянулось лицо, и она рассмеялась:
— Ну, теперь ты больше не считаешь, что я хочу соблазнить тебя, верно?
Мозг у меня явно еще не восстановил свою полную производительность. Поэтому я провел рукой по ее плечу:
— И что же тогда это означает?
Она недоумевающе нахмурилась и посмотрела на свое плечо. На бретельку, выглядывающую из выреза. Она делала Вайолет невероятно соблазнительной.
Клио
Ну уж нет, я не позволю тебе упомянуть об этом вскользь. Тебе придется описать этот бюстгальтер. Цвет, стиль, предположения, какое на ней может быть остальное нижнее белье – а ну-ка, давай!

Брин
В конце концов, что бы надела такая девушка, как Вайолет? Я действительно перегружен другими вопросами, и мне необязательно углубляться в эту тему дальше, чем это необходимо.

Вайолет фыркнула:
— Ты же не думаешь всерьез, что я специально тебе это показала? О, Ной. Все это действительно грустно.
Клио
Кстати, это действительно так. Если ты не будешь осторожен, читатели станут сочувствовать Вайолет и возненавидят Ноя.
Брин
Это меня не удивило бы. Он не совсем тот персонаж, которого можно любить.
К сожалению, в этом я мог с ней только согласиться.

Клио
Хорошо, всякий раз, когда я начинаю думать о нем плохо, он проявляет такое глубокое понимание самого себя. Это очень хорошо.

Брин
Да, он знает, что бывает отвратительным. Но в конечном итоге это не делает его намного лучше.

Грустно, что я вообще обратил на это внимание. Грустно, что я был разочарован, потому что бретелька бюстгальтера не имела ко мне никакого отношения.
Я встал и больно ударился коленом о ножку стола.
— Спасибо тебе за твою странную, но все же в некотором роде полезную… помощь. Но на этом мы должны остановиться. Это все.
Клио
Ууу, он просто сбежал. Очень на него похоже.

Брин
Что значит твой комментарий?

Я собираю свои комментарии в письмо, чтобы не отправлять ему опять всю рукопись с примечаниями на полях. Ну с этим мы готовы — не хватает только одной мелочи. Я беру телефон и немного спускаю блузку, открыв плечо. Становится виден краешек темно-красного бюстгальтера с тонкой кружевной каймой по краям, и я это фотографирую.
Отправляю фото в свой рабочий почтовый ящик, после чего присоединяю его вложенным файлом в письмо Брину.
Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Re: Re: Re: Свидание

Объявляю сцену почти готовой. Несколько замечаний:
1. Планка у меня выше, чем ты думаешь.
2. Ной правда мелодраматичен.
3. Я думаю, у тебя должны хорошо получаться пикантные сцены. Потому что в читательском сообществе их любят.
4. Я ничего не могу поделать, но твой главный герой меня бесит. Я должна это сказать, иначе я из-за него расколочу свой стол.
5. Вайолет не мучает Ноя. Она просто заставляет его собраться и пересилить себя. Что ему вообще-то необходимо сделать, ведь он не борется ни с обстоятельствами, ни с самим собой. Он прячется. Точка.
6. Недавно я купила очень красивый бюстгальтер на косточках. Фото в приложении, может, он подойдет для описания?
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В момент отправления меня настигает дежавю. Как и после того первого письма, меня прошибает пот, а сердце бьется так быстро, что мне становится почти нехорошо. Что я наделала? Это уже не шутки, я перешла черту.
Ты все время раздвигаешь границы вашего общения, упрекает меня совесть.
На экране всплывает напоминание: через полчаса видеосъемка с Лорном. Кошмар, я совсем забыла!
Он хочет показать мне и другим сотрудникам редакционных команд несколько кратких презентаций нашей текущей рекламной программы. Я спешно пишу три небольших сценария для видеоклипов.
С пятиминутным опозданием я наконец врываюсь в кабинет Лорна и в ужасе прикрываю рот рукой, когда понимаю, что тем самым испортила съемку.
— Простите! Я не думала, что вы еще снимаете!
Мелли пожимает плечами и поправляет длинные волосы:
— Все равно ничего не получилось.
Лорн с выражением крайнего раздражения на лице кладет телефон на стол. Я никогда его таким не видела. Обычно он наше издательское солнышко.
— Лучше я сниму себя сама, — говорит Мелли. — Лорн считает, что я выгляжу напряженной и раздраженной. А это нам не нужно.
Я перевожу взгляд с нее на Лорна и обратно:
— Неужели ты напряжена и раздражена?
— Нисколько.
Она встает и показывает мне место, которое должна теперь занять я.
— Просто не считаю, что сейчас подходящий момент улыбаться, как на рекламе «Хэппи-Мил».
Прежде чем мы с Лорном успеваем возразить, она покидает офис.
— Это была роль «сварливая Мелли»? — осведомляется Лорн.
С моей точки зрения, это была роль «у-меня-проблемы-с-коллегой-Мелли». Только я этого просто не понимаю. Даже если она категорически не хочет давать ему никаких надежд, разве можно вести себя так пренебрежительно?
Хотя кто знает, сколько дублей они сегодня перепробовали, — возможно, ей это было неприятно.
— Вот о чем я хотел тебя еще спросить… — меняет тему Лорн. — Теперь, когда ты покорила сердце Брина, — он поднимает руку, не давая мне возразить, — можешь поговорить с ним насчет соцсетей? Аккаунты с его псевдонимом — вот это будет бомба! Он же нигде не появляется. Конечно, я не могу требовать, чтобы он появлялся на публике, но просто присутствовать в Сети было бы отлично. При таком большом количестве фанатов…
— Боюсь, его отсутствие в публичном издательском пространстве связано с желанием сохранить инкогнито.
Лорн вздыхает:
— Все равно попробуй, ладно?
Я киваю, но думаю, что уже знаю ответ Брина.
А другой, пока неизвестный мне ответ уже ждет меня в компьютере, когда я возвращаюсь со съемок.
Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Спасибо за вдохновение?!

Итак, Клио… Мой агент звонила, чтобы спросить, как мне с тобой работается. Я понимаю, что это нехороший знак: она волнуется, из-за меня у нее добавилось седых волос…
В общем, я сказал ей, что на самом деле ты меня вдохновляешь.
С удовольствием вставил это место в сцену:

Она нахмурилась и посмотрела на плечо. На темно-красный бюстгальтер, видный в вырезе блузки. Это сочетание темного и светлого, чувственное и нежное переплетение кружева и кожи, даже не нужно было, чтобы я нашел Вайолет еще более красивой, чем уже находил. Но оно напомнило мне, насколько она хороша. И от мысли, что у нее под одеждой есть что-то еще, у меня возникло неподобающее желание.
Что касается твоей планки и мелодраматичности Ноя, я не согласен. Но в любом случае, пожалуйста, не надо уничтожать стол! А твоя интерпретация роли Вайолет заставила меня задуматься. Может, в этом что-то есть.
И наконец: ты, надеюсь, не в лагере секс-продающих издателей?
На самом деле я понимаю, что это просто твоя точка зрения. И всего лишь хотел сказать – иногда мне кажется, что сегодня издатели ждут от всех истории с острыми сценами. Однако в каком-то смысле такого понятия, как «сообщество читателей», не существует – есть просто много читающих людей, и они разные. Если мы добиваемся разнообразия в содержании наших книг, такое же разнообразие мы должны ожидать и от аудитории.
Что касается меня, то я смотрю на это так: будь я одним из своих персонажей, я бы возненавидел автора за то, что он пригласил весь мир ко мне в спальню. 😳
Брин
Я могла бы продолжить наш обмен репликами и поддразниваниями. Например, написать Брину, что он, похоже, слишком отождествляет себя со своими персонажами.

Но в чем-то я хорошо его понимаю и очень благодарна, что его не испугал мой фоторепортаж, и довольна его отлично переписанным кусочком.
Кроме того, сейчас меня гораздо больше волнует другое: он признал мою правоту в отношении Вайолет. Это действительно что-то значит, правда?

Глава 19
Чтение способно выбить из колеи
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У Люка и Кайры опять скандал. Поэтому ночью я почти не спала, а вечером старалась не выходить из комнаты, чтобы не попасть под перекрестный огонь.
Зато в издательстве наконец презентация новой обложки — а это для меня самое радостное на свете событие.
Я знакомлю Лилиан с нашим графиком Бриттани. Шеннон, увы, еще не выздоровела, и я продолжаю консультировать стажера.
— Бриттани в основном делает дизайн обложек для головного издательства «Истмор», — объясняю я, — но для «Сюжетного поворота» тоже кое-что создает. Остальное мы отдаем фрилансерам, которым отправляем бриф для каждой обложки с указанием самого важного: темы и атмосферы книги, возможных сюжетов рисунка и так далее.
У Лилиан возникает куча вопросов, так что я оставляю их с Бриттани и отправляюсь за кофе для совещания.
Меньше чем через пять минут мы уже толпились вокруг стола, разглядывая и обсуждая разложенные на нем эскизы.
Мы уже почти обсудили два новых проекта, и все согласились с предложенными изменениями. По остальным вопросам соображения и вкусы каждого расходятся, иногда довольно сильно.
Мы решили, что обложки «Слишком хорош для победы» и «Слишком силен, чтобы упасть» Лорну нужно внести в план публикаций в соцсетях. Поскольку Лорна на встрече нет, Мелли записывает все это в протокол, хотя слегка морщится каждый раз, когда слышит имя коллеги.
— И еще я сделала несколько первых эскизов для нового Сперлинга, — говорит Бриттани, отвлекая меня от размышлений о способах заставить этих двоих наконец поладить.
— Для его книги в «Истмор» я тоже делала обложку, поэтому постаралась создать что-то в похожем стиле, но в то же время характерное для «Сюжетного поворота».
Сердце у меня замирает в предвкушении, и, когда Бриттани выкладывает в центр стола три наброска, я наклоняюсь вперед.
— Средний, — сразу говорю я.
Это очевидно. Шрифт, цветовая гамма — все на сто процентов подходит к книге Брина. Буквы, составляющие название «Что-то вроде государственной измены», почти взрываются на светлом фоне — кажется, что они разлетаются как ослепительные цветные осколки, придавая изображению своеобразную динамику.
Хотя это название, пожалуй, единственный сюжет обложки, но этого хватает. Бриттани так его расположила, что оно буквально выпрыгивает на зрителей. Конечно, есть еще и имя Брина — оно выведено на самом верху жирными черными буквами.
К счастью, остальные единогласно поддерживают мой выбор. Теперь Бриттани хочет попробовать несколько разных цветовых вариантов, и я уже смогу показать их Брину. Наверное, меня это должно обеспокоить: я так радуюсь, будто нашла идеальный рождественский подарок для своего парня. Конечно, я мысленно представляю Рождество. И парня.
* * *
Сразу после обеденного перерыва написал Брин, хотя на самом деле была моя очередь отвечать.
Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Внезапный исход неожиданного свидания

Итак, Клио, сцена, которая непосредственно связана со сценой в ресторане, получилась не такой, как я рассчитывал. Возможно, ты наложила на меня какое-то заклинание, чтобы я такое написал?
Я не могу объяснить себе, почему так получилось. Но прочитай сама…
Брин
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Плохо, но я откладываю все остальное, чтобы тут же узнать, что написал Брин. По крайней мере, у меня есть предлог: я все равно должна это редактировать.

Я действительно ожидал чего угодно — недельного молчания, резкого, но вполне оправданного сообщения на мобильник, окончательного прекращения контактов. Но не того, что Вайолет за мной побежит.
Клио
Меня удивляет, что он до сих пор не понял, насколько она упряма. Но пусть так и остается, это вписывается в картину.

На парковке рядом с рестораном, с ключами от машины в руке, я услышал, как она окликнула меня, а потом крикнула:
— Остановись, пожалуйста, немедленно!
Почему, собственно, эта женщина постоянно мне приказывает? И почему я в большинстве случаев подчиняюсь? Почему сейчас я не просто остановился, а даже повернулся к ней, как растение к солнечному свету?
Клио
Мило. Хотя немного банально. Но хорошо, давай оставим так.

Когда она приближалась, с каждым ее шагом я все меньше понимал, к чему мне нужно готовиться. Она казалась такой решительной. И кипела от эмоций, которые я не смог бы описать, если бы не видел их у нее на лице в свете уличных фонарей. И в свете уличного фонаря я мог разглядеть на ее лице все переполняющие ее эмоции.
Клио
«Кипеть от эмоций» звучит для меня не совсем правильно.

Когда она не замедлила шага даже в трех метрах от меня, я немного отшатнулся. Но она буквально прыгнула вперед быстро приблизилась и вцепилась в мою куртку.
Клио
Может, так? Иначе она выглядит как спортсмен-прыгун…

— Не нужно верить в ту версию себя, которую тебе навязывают другие, — произнесла она.
Я почувствовал, что она хочет меня поцеловать, и не видел в этом смысла. Хотя ее желание это сделать всколыхнуло все мои надежды последних дней, которые с таким трудом удалось было заглушить. И я потянулся навстречу Вайолет. Это был не тот момент, когда можно было сомневаться.
Клио
Они СОБИРАЮТСЯ поцеловаться, да?
О, пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста, пусть они это сделают!

Одним рывком она притянула меня за куртку и действительно поцеловала. Мне показалось, что я услышал, как она пробормотала тихое проклятие, прежде чем ее губы продолжили уже без слов.
Это было похоже на вернувшееся воспоминание — знакомое, но в то же время потрясающе новое. И во всех смыслах потрясающее.
Клио
☺ ☺ ☺

Сердце у меня превратилось в море, а Вайолет — в бурю, которая заставляла его бушевать и пениться.
Я обхватил ее лицо, и она положила на мои руки свои, будто не хотела, чтобы я когда-нибудь ее отпустил.
Мы должны снова принадлежать друг другу. Это была единственная мысль, которая пробилась сквозь волны этих поцелуиев.
Клио
Еще прекраснееее! Ха. Какая женщина не хотела бы, чтобы ее так целовали?

Только после короткой передышки к ней присоединились другие: почему я считал, что у нас снова ничего не получилось? И почему думал, что это ни в коем случае не могло и не должно было произойти?
Но независимо от того, в каком направлении я пытался думать дальше, — в ответ в моем сознании возникала одна и та же картина: мы с Вайолет.
Клио
Я даже не знаю, что им сказать, кроме: сделайте это! Эта сцена, пожалуй, станет моей самой любимой. Я много раз сердилась на Ноя, но он и Вайолет… они ТАК хорошо подходят друг другу!

Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Re: Re: Внезапный исход неожиданного свидания

Ты бы хотела, чтобы тебя так целовали на свидании, Клио?
–
Отправлено: Сегодня в 14:05

От: Клио Хилдьярд <hildyard@eastmorepublishing.uk >
Кому: Брин Сперлинг <spurling@googlemail.uk >
Тема: Re: Внезапный исход неожиданного свидания

Я очень горжусь тобой – сцена поцелуя отличная.
(Несколько замечаний в приложении.)
Клио
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Я поспешно закрываю почту и открываю ее снова. Его письмо все еще там, ничего не изменилось.
У меня где-то в животе возникает жар и поднимается к голове. Больше никаких сообщений с поспешными извинениями не приходит. Брин не берет свои слова обратно.
Я прижимаю костяшки пальцев к губам. И впервые осмеливаюсь представить, как выглядит Брин. Представляю себе разные версии мужчины примерно моего возраста, и все они довольно симпатичные. Самый привлекательный из них подходит ближе, пристально смотрит на меня темными глазами и спрашивает:
— Ты бы хотела, чтобы тебя так целовали, Клио? Чтобы я так тебя целовал?
— Я иду за кофе, хочешь, захвачу для тебя тоже?
Появление Лилиан пугает меня так сильно, что я вздрагиваю и чуть не сбрасываю со стола стакан с водой.
Она улыбается мне от двери:
— Кофе… да, звучит неплохо. Конечно, кофе всегда помогает.
Хотя сомневаюсь, что в мире найдется кофе, достаточно крепкий для прояснения моего внутреннего сумбура.
* * *
Вечером я опять как безумная начинаю поиски, несмотря на свою неудачу в прошлый раз. Хоть какой-нибудь след, чтобы выяснить, кто такой Брин! Бывший суперспортсмен? Политик? Близнецы, пишущие под одним псевдонимом? Единственный оставшийся в живых после гибели всей семьи? Очень одаренный школьник? Кто-нибудь из издательского мира? Думаю, это маловероятно, но продолжаю представлять себе это в кошмарах.
Фанаты обмениваются самыми безумными идеями. Некоторые уверены, что он какой-нибудь обычный флорист, стоматолог или журналист, который не хочет смешивать написание книг со своей основной профессией.
А может, объявленный псевдоним — это просто часть рекламного трюка и его действительно зовут Брин Сперлинг? Если в Сети нигде нет его профиля, то это не обязательно должно что-то значить, не так ли?
Но такая интрига возникла только благодаря его успеху. Иначе могло ли кого-нибудь интересовать, кто он такой? Ну, кроме меня, конечно.
Брин из моего воображения вернулся и начал медленно возбуждающе поглаживать меня от бедра к животу и… Я качаю головой и убираю эту руку — разумеется, это моя собственная рука. Вот до чего я дошла. И все только из-за его сообщения. О чем он думает, в конце концов, отправляя мне такое? Так я и должна ему ответить: о чем ты вообще думаешь???
В новой вкладке я вхожу в почтовый ящик и, когда вижу, что за это время Брин успел написать мне сам, совершенно не представляю, что меня ожидает.
Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Внутренний монолог

Поскольку, честно говоря, я все еще не совсем понимаю, что думает и чувствует Вайолет, я сделал то, что ты мне посоветовала (хотя на самом деле собирался об этом забыть…). Можешь прочитать внутренний монолог Вайолет и сказать, соответствует ли он тому, как ты ее видишь?
Спасибо.
Брин
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Я так нервничаю, что промахиваюсь по клавишам и у меня не сразу получается открыть документ.

С тех пор как я снова встретила Ноя, я больше не доверяю себе. В мои планы никогда не входило погружаться в ту катастрофу, в которую превратилась его жизнь. Когда-то мы расстались по серьезным причинам. И по не менее веским причинам я должна об этом сейчас забыть, чтобы помочь Ною опровергнуть ложь моего брата.
Мне вообще-то никто не нужен. К тому же, строго говоря, Ной мне даже не нравится. Он всегда такой мрачный, нерешительный и сейчас никого не подпускает к себе. Не говоря уже о том, что бо́льшую часть времени он ведет себя, как непослушный маленький мальчик.
И все же что-то в нем есть, что-то такое, что притягивает меня к нему. На самом деле я даже не знаю, что Ной сейчас представляет из себя, и, может, даже не знаю, что он вообще за человек. Но у меня такое чувство, будто в глубине души я это знаю.
Я останусь рядом с ним, хотя он этого не заслуживает. Между нами что-то возникло, и это не возвращение того, что было, а нечто совершенно новое. И мне хочется понять, что это.

Лучше попробую прояснить все в себе или хотя бы для начала в Вайолет с помощью текста. Вот уж действительно. Я уже измучилась. Если бы Челси знала, что происходит… А вдруг Брин просто играет со мной и…
И одновременно я все равно хочу всего этого. Потому что хочу быть с кем-то рядом и ощущать близость и привязанность. Те чувства, которые у меня вызывает Брин, могут быть результатом обмана, но они все равно существуют.
Все бы сейчас отдала, чтобы увидеть внутренний монолог Брина Сперлинга!
Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Re: Внутренний монолог

Вижу, ты начал немного лучше чувствовать Вайолет. Мне нравится, что она оказалась втянутой во все это и сразу поняла: она будет на стороне Ноя, чего бы ей это ни стоило. Ей нравится, когда все под контролем, но иногда она может быть и непредсказуемой.
Но почему у нее не может быть внутренних поисков? Думаю, ей нравится ее жизнь, но она открыта и для чего-то нового. Никогда нельзя предсказать, когда придет любовь. ㋡
Клио

Почему Брин все время заставляет меня писать фразы, которые словно что-то между нами проясняют? Сама я знаю, почему они возникают у меня в голове, но я не должна давать ему это понять.
Но разве он не делает то же самое? Или я принимаю желаемое за действительное?
Но ведь сегодня днем все было совершенно однозначно, не так ли? Или я просто проецирую на него что-то, чего сама пока не осознаю? Потому что на него запала?
Я опять пробегаю взглядом по строчкам, задерживаясь на самых затронувших меня местах.

На самом деле я даже не знаю, что Ной сейчас представляет из себя, и, может, даже не знаю, что он вообще за человек. Но у меня такое чувство, будто в глубине души я это знаю.
Я останусь рядом с ним, хотя он этого не заслуживает. Между нами что-то возникло, и это не возвращение того, что было, а нечто совершенно новое. И мне хочется понять, что это.

Но самое главное в самом начале: «Я больше не доверяю себе».

Глава 20
Чтение способно вызвать шок
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Так как парочка из моей квартиры сегодня отправилась по своим делам раньше меня, а в издательстве не было ничего срочного, после короткой и беспокойной ночи я решила устроить уютное утро среды и неспешно позавтракать. Упущенный час я потом наверстаю. Сейчас я, как ни странно, более продуктивна по вечерам, так что это правильное решение.
Тем не менее я уже дважды проверяла почту, на этот раз не только из-за Брина, но и из-за Марселлы и ее агента — сегодня я должна узнать их решение. Несмотря на несговорчивость Марселлы, я буду рада, если наше сотрудничество состоится, — мне просто нравится этот проект. Но пока они обе молчат.
Шеннон выздоровела и уже в офисе, однако, когда я вхожу, вместо приветствия она почему-то встречает меня обеспокоенным взглядом:
— Челси хочет поговорить с тобой немедленно, как только ты появишься. И не прекращая звонит твой телефон.
Меня сразу охватывает нехорошее предчувствие. При этом я не могу вспомнить, чтобы где-то напортачила. Однако безжалостная память напоминает мне об отправке фото своего нижнего белья нашему звездному автору.
— Ты вполне могла бы ответить на звонки, — произношу я в растерянности.
— Так я и делала, но каждый раз трубку сразу вешали. Номер скрыт. Как в психологическом триллере. Я уже подумывала представиться тобой. Может, тогда я узнала бы, что за человек собирается подстеречь тебя за углом.
Едва Шеннон закончила говорить, как телефон зазвонил снова.
Я коротко размышляю, не лучше ли будет сначала сходить к Челси, но, возможно, это звонит Кэрри или Марселла.
И я быстро иду к своему столу и снимаю трубку:
— «Истмор паблишинг», Клио Хилдьярд, доброе утро.
— Клио. Это я.
Незнакомый мужской голос, и что-то в нем, может быть, его настойчивость или ощущение, что звонящий хотел говорить именно со мной, превращает всю меня в тысячи маленьких антенн, и все они нацеливаются на него.
— Просто хочу извиниться. Правда. Я обещаю вылить остатки белого вина и больше никогда не отправлять письма по ночам никому, кроме тебя. Я все исправлю. Пожалуйста, не ненавидь меня.
Затем раздается щелчок, и он исчезает, и понятно, что разговор (которого на самом деле не было, это просто короткий монолог) закончен, но я какое-то время продолжаю держать трубку у уха.
И пытаюсь уцепиться пальцами за край стола.
— Кто, черт возьми, это был? — спрашивает Шеннон.
— Брин.
Я надеюсь, что произнесла это не с таким чувством, которое меня в этот момент охватило.
— Сперлинг? — Она вытаращила глаза. — То есть Челси хочет поговорить с тобой из-за него? У вас какие-то проблемы?
— По-видимому, да…
И это связано с белым вином и внезапным ночным письмом, если я правильно поняла. И это настолько серьезно, что Брин мне по этому поводу позвонил — я не ожидала, что он это когда-нибудь сделает. Тем более с извинениями.
— Мне нужно немедленно понять, что происходит!
Я поспешно кидаю сумку, которая все еще у меня на плече, рядом с ножкой стола, роняю куртку на спинку стула и выскакиваю из комнаты.
Даже приглашение «Входите», раздавшееся минуты через две из-за запертой двери, звучит угрожающе — или я просто схожу с ума?
Подняв подбородок, я вхожу.
— Шеннон передала, что вы хотите со мной поговорить? Что-то случилось?
Под взглядом Челси я чуть не лишаюсь дара речи. И прокашливаюсь, словно у меня в горле просто лягушка, а не ком размером с пятисотстраничный фолиант.
— Вам лучше сесть.
Как выпадет фишка? Катастрофа или пронесет?
Я подавляю в себе желание спросить, не в проекте ли Сперлинга дело. Ведь это означало бы, что у меня проблемы.
Челси потирает лицо, а я устраиваюсь в кресле, где недавно узнала такие хорошие новости.
— Со мной связался Сперлинг.
Я прикусываю нижнюю губу изнутри, стараясь сделать это максимально незаметно. И напряженно жду, когда начальница расскажет больше.
— Он хочет встретиться с вами, чтобы… — она смотрит на экран и дважды щелкает мышкой, и сердце у меня тут же начинает биться в такт этим щелчкам и даже еще быстрее, — чтобы попытаться урегулировать ваши разногласия. Это… ну, я даже не знаю, что на это сказать.
Сразу ответить я не решаюсь, потому что у меня может вырваться залп бранных слов.
— Как я поняла, послезавтра он едет на писательские выходные в национальный парк Эксмур, — добавляет Челси. — И хочет, чтобы вы туда приехали. Скажите, пожалуйста, что произошло?
Что ж, на самом деле я тоже хотела бы это знать. Все, что приходит на ум, выглядит не очень прилично. Думаю, он просто был пьян.
— Клио, пожалуйста, будьте откровенны. Вас по-прежнему устраивает этот проект? О каких разногласиях идет речь?
— Честно говоря, я тоже не могу этого понять.
Челси качает головой:
— И что мне обо всем этом думать? Не волнуйтесь, если он будет обращаться с вами неподобающим образом, я с этим разберусь. Просто не скрывайте. И если вы позволите, я хотела бы просмотреть историю вашей переписки, чтобы получить представление.
— Это не… — Кошмар, ведь я не могу этого допустить, это… Помогите!!! — Вам необязательно это делать. Мы общаемся на нормальном уважительном уровне. Может, это какая-то шутка. У него очень своеобразный юмор.
Челси долго смотрит на меня со странным выражением лица, и я начинаю ощущать неловкость.
— Клио… Я полностью осознаю дисбаланс сил в этой ситуации и не позволю ему играть с вами в игры. — Она изучает выражение моего лица и наверняка может разглядеть там только замешательство. — Он угрожает вам, что из-за него вы можете потерять работу?
— Что? Нет!
— Хорошо. Потому что хоть он и такой успешный автор и так для нас важен, но я не собираюсь приносить ему в жертву никого из своей команды!
Внезапно я чувствую предвещающее слезы покалывание в носу и резко моргаю, когда Челси ненадолго отворачивается к своему экрану с сообщением Брина.
Если я сейчас расплачусь, она подумает, что права в своем предположении. А я просто ошеломлена. И немного тронута, что она так эмоционально за меня вступается, даже не зная, не совершила ли я ошибку.
Мне нужно что-то сказать, причем быстро. Иначе это будет выглядеть так, будто у меня было время придумать ложь.
— Он действительно мог иметь в виду некоторые разногласия. Просто я сделала несколько предложений по тексту, и они ему не понравились. Возможно, будет даже неплохо, если я с ним встречусь, — это очень неожиданно, но я могу это сделать. И у меня получится сгладить этот небольшой конфликт. Признаю, иногда мой темперамент мне немного мешает.
А Брину мешает его темперамент. Если этот звонок не был частью игры, которую подозревает Челси. Неужели я позволяю известному, богатому нарциссу себя обманывать?
— Это я виновата в том, что он вам написал, — слышу я свой голос. — Наверное, я это спровоцировала.
Ничего себе, теперь я еще и выгораживаю его и беру вину на себя. Но заслуживает ли он этого? Судя по номеру, который он сейчас отколол, скорее всего, нет. Но как я могу объяснить ей правду? Что для меня существует только один дисбаланс в нашей совместной работе: Брин знает, кто я, но я не знаю, кто он.
Конечно, он может на меня жаловаться, может даже расторгнуть контракт — но я не чувствую себя слабее. Потому что я ему нужна.
«А что, если ты просто хочешь, чтобы это было так? Конечно, великий Брин Сперлинг именно тебе позволит выманить себя из своего писательского панциря».
— Честно говоря, я считаю это скорее комплиментом, что он хочет меня видеть, — произношу я. — Ведь обычно он избегает личных встреч, не так ли? Похоже, он доверяет мне больше, чем признается. И, следовательно, моей работе. Чем больше я об этом думаю… Держу пари, Сперлинг просто удивлен. Ведь я не сдерживаюсь с критикой его текста только потому, что он автор бестселлера. Это его бесит, но при этом ему нравится. Теперь он хочет обсудить это при личной встрече. Хотя ему не следовало вас из-за этого беспокоить.
«Мне кажется, это я его обманываю. И, может быть, ему это немного нравится. Хотя Ной и Вайолет могут быть всего лишь двумя книжными персонажами без всякой связи с реальностью».
— Хорошо. — Челси кивнула. — Но не стесняйтесь обращаться ко мне, если все перерастет в более серьезный конфликт. И просто чтобы вы не поняли меня неправильно: я его ни в чем не подозреваю — просто меня все это несколько насторожило. Он наверняка прекрасно понимает, насколько для нас важна его книга. Поезжайте на встречу. Но, пожалуйста, по возможности постарайтесь больше его так или иначе не «провоцировать». — Она рисует в воздухе пальцами кавычки, будто цитируя меня.
Я смущенно опускаю взгляд:
— Я и не собиралась этого делать.
Хотя он, насколько я его успела узнать, способен активно помешать моему обещанию.
— Ладно. Я позвоню на ресепшн, чтобы для вас забронировали номер.
Она берет трубку, звонит и снова мне улыбается:
— Вы все сделаете отлично, я по-прежнему в этом убеждена.
Теперь я уже окончательно перестала понимать, к чему все это на самом деле приведет.
В коридоре я вынуждена на несколько мгновений прислониться к стене.
Я увижу Брина. И очень скоро.
И это беспокойство внутри меня — одновременно и хорошее, и плохое.
Мне страшно, и одновременно я рада. «Черт возьми, перестань радоваться!»
Перед тем как подняться к себе, я решаю заглянуть к предыдущему редактору Брина. Возможно, она единственная, кто может сказать мне что-то, чего я еще не знаю.
К счастью, сейчас она у себя в кабинете одна.
— Привет, Эрин.
Когда она меня видит, у нее на лице появляется сочувствие, что уже говорит о многом.
— Клио, верно? Думаю, я знаю, почему ты хочешь со мной поговорить.
Я сажусь напротив нее. Ноутбук рядом на столе включен, то есть хозяин этого места может вернуться в любую минуту.
— Он хочет со мной встретиться.
— Ах ты, какой ужас. Ты можешь отказаться?
Я качаю головой:
— Неужели Сперлинг действительно довел тебя до такого состояния? Ты когда-нибудь разговаривала с ним по телефону или что-то в этом роде? Что ты вообще о нем думаешь, есть ли у тебя предположения, кто он такой?
Эрин массирует виски, будто от одной мысли о нем у нее болит голова.
— Нет, мы только переписывались. В жизни не встречала никого настолько бестактного и упертого. Этот мужчина не сделает тебя счастливой.
Меня поражает эта формулировка, потому что я втайне мечтаю именно об этом — чтобы он сделал меня счастливой? Я про себя качаю головой. Конечно нет!
— А мои предположения… — Эрин задумчиво поджимает губы. — Наверное, он был каким-то высокопоставленным лицом в финансовой сфере, но какое-то необдуманное решение привело к катастрофе, и его карьера была разрушена. В результате спутница жизни его бросила. Возможно, у них даже был ребенок, и она забрала его с собой. — Она смеется и продолжает: — Ладно, это всего лишь одна из всевозможных историй, которые я придумала насчет него. Только никто не может понять, почему он хочет публиковать свои книги, хотя явно ненавидит с нами работать.
Как ни странно, это я прекрасно могу понять: он просто любит писать.
Коллега, чье место я заняла, входит в комнату, и я встаю:
— Ладно. Спасибо, Эрин. Как-нибудь я с ним справлюсь.
— Очень на это надеюсь. Удачи тебе!
Я возвращаюсь наверх и кратко рассказываю все Шеннон, а затем быстро отправляю сообщение Брину.
Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Почему???

Как ты мог такое устроить? Как тебе пришло в голову доставить мне такие неприятности? Моя начальница даже хотела прочитать нашу переписку, черт возьми!

Либо он сходит по мне с ума, либо его (и справедливо) мучает совесть, — и он нервно ждал моего письма. Так или иначе, ответ пришел даже быстрее обычного.
Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Re: Почему???

Я подумал, что, если я просто попрошу тебя о встрече, ты ответишь «нет».
Но это не извиняет того, что я сделал.
Честно говоря, я идиот.
Переслать тебе историю моей переписки с Челси?

Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Re: Re: Почему???

Засунь ее себе куда подальше!
Конечно, я бы не сказала «нет». В конце концов, кто бы отказался от встречи с Брином Сперлингом?

Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Re: Re: Re: Почему???

Слышал, он не такой уж и великий. На самом деле почти неудачник.

Кому: Сперлинг, Брин,
Хилдьярд, Клио
Тема: Re: Re: Re: Re: Почему???

Скоро я это выясню.


Глава 21
Чтение – это постижение тайн
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— Ты еще можешь отказаться.
Мелли с сомнением протягивает мне шоколадные конфеты, которые я собираюсь привезти Брину в подарок и которые она держала для меня, пока я искала шнур для ноутбука в запихнутой в багажник дорожной сумке. К счастью, он был там — иначе мне пришлось бы снова заезжать за ним домой.
— Ты же знаешь Клио, — говорит Лорн, стоящий с другой стороны от меня и на безопасном расстоянии от Мелли. — Она не может не принять вызов.
— Думаешь, Брин бросил мне вызов?
Я кладу коробку с конфетами поверх одежды — так они должны пережить дорогу — и застегиваю молнию на сумке.
— Думаю, он пригласил тебя в романтический отель, чтобы вы могли поработать над парочкой горячих любовных сцен.
— Черт возьми, Лорн! — кричит Мелли.
Что ж, она хотя бы вообще к нему обращается.
— Тебе больше нравится другой вариант? — возражает он.
Мелли не отвечает, поэтому спрашиваю я:
— И что это за вариант?
— Что он закопает твое тело где-нибудь в национальном парке. Он не сможет оставить тебя в живых после того, как ты узнаешь, кто он такой. А теперь, пока ты на меня опять не заорала, Мелодея, — это предположение Шеннон. Мое вы уже слышали.
— Я и не подозревала, что в издательстве уже делают ставки на то, что собирается со мной сделать Брин. Вернее, мистер Найт. — Это конспиративное имя надо назвать в отеле. Я захлопываю крышку багажника. — Разве не гораздо более важно, что я собираюсь с ним сделать?
Лорн смеется:
— Это намек на нечто пикантное или на убийство? В случае с тобой разницу уловить нелегко.
— Ни на то, ни на другое.
Разумеется, когда сажусь за руль, в кардигане мне становится жарко, и я бросаю его на заднее сиденье:
— После этих выходных я раз и навсегда заслужу его уважение, и он извлечет из этой книги все, что в моих силах. Вот каковы мои цели. Еще вопросы есть?
Мелли обнимает меня:
— Боюсь, ничего у тебя не выйдет.
— После письма Марселлы эта неделя уже не может стать хуже.
Я еще не полностью это пережила. Марселла получила предложение от другого издателя и приняла его. Потому что там оказалось меньше претензий к сюжету. Знаю, в этом отказе нет ничего личного, но я все равно огорчена.
— Искренне желаю тебе этого добиться, — напутствует меня Лорн. — Привези мне несколько автографов, я устрою лотерею. И сфотографируй его тайком.
— Ха-ха, конечно.
На прощание я бью его кулаком в грудь и сажусь в машину.
Мелли и Лорн машут мне вслед, все еще стоя в нескольких метрах друг от друга, затем они и издательство пропадают из зеркала заднего вида, и я остаюсь наедине со своим штормом в мыслях и дрожащими от страха коленками.
* * *
Здание так увито плющом до самой серой черепичной крыши, что самого отеля почти не видно. После зеленых пейзажей, мимо которых я проезжала, все это выглядит очень романтичным. Рядом протекает небольшая река. Перед стеной, отделяющей берег от территории, установлены столики с зонтиками от солнца.
Я достаю из багажника дорожную сумку. Все получилось так спонтанно, что мне пришлось позаимствовать ее у Кайры: моя оказалась погребена под кучей всякого хлама где-то в подвале.
Повесив сумку через плечо, я иду к двери, над которой висит чугунный фонарь, и вхожу.
За стойкой администратора стоит молодая женщина с рыжевато-русыми локонами и улыбается мне:
— Добро пожаловать!
— Привет! Для Клио Хилдьярд должны были быть забронированы две ночи.
— Ах да, точно! Мистер Найт уже зарегистрировался. Должна вам сообщить, что он сидит за одним из столиков снаружи.
— Прекрасно.
Неужели он меня уже увидел и наблюдал, как я вошла? Почему я не смотрела по сторонам более внимательно?
Администратор протягивает ключ от моей комнаты — не карточку, а настоящий, с металлической биркой, где черными цифрами написано 27.
— Спасибо… — я смотрю на табличку с именем, прикрепленную к ее блузке, — Тара. Могу я пока оставить сумку у вас? Просто мне нужно немедленно его увидеть.
Было бы разумнее сначала спокойно переодеться и принять душ с дороги, но, раз он меня там подстерегал, придется идти разбираться.
— Ну конечно. Смотрю, вы действительно поймали неплохую рыбу.
И она мне подмигивает.
— Неплохую… что?
— О, извините, не беспокойтесь, я не собираюсь его у вас отбивать.
— Да уж пожалуйста, — бормочу я. — Скоро я к вам вернусь.
Похоже, администратор что-то не так поняла, но так как она ни в коем случае не должна узнать, что этот гость — автор бестселлеров, пусть лучше думает, будто я здесь не по делам, а на свидании.
Я делаю еще один глубокий вдох и открываю дверь на улицу. Вот до чего дошло. Я собираюсь встретиться с ходячей тайной под псевдонимом Брин Сперлинг.
После недолгого пребывания в полутемном вестибюле я начинаю моргать от солнца. Прикрыв глаза рукой, я иду к берегу и разглядываю, кто там сидит.
А сидит довольно много людей — две группы пожилых людей, какая-то парочка… и темноволосый парень в серой льняной рубашке. Он склонился над блокнотом, рядом два больших бокала с красно-оранжевым содержимым. Насчет своего возраста Брин не соврал, все совпадает.
На опасного психопата он не похож, по крайней мере внешне. Пока я иду, под ногами у меня хрустит гравий, но Брин, похоже, не замечает, что кто-то приближается.
— Не делай вид, будто не знаешь о моем приезде.
Я выдвигаю выглядящий удобным стул напротив него.
Брин не вздрагивает, что подтверждает мое предположение, и я вижу, как он улыбается, а потом поднимает голову и впервые смотрит мне в глаза.
И какие у него глаза! В книжных проектах я читала множество описаний, в том числе довольно фантастических — от янтарных брызг до жемчужных бликов, и некоторые из них мне приходилось безжалостно редактировать. Но меня поражает не то, что они такого удивительного цвета — коричневые с темно-серыми кольцами, хотя я раньше понятия не имела, как они выглядят. Нет, главное — они на сто процентов отражают того Брина, которого я пока знала только по словам: дерзкого, веселого и одновременно какого-то приглушенного, потому что внутри у него грусть и горечь, от которых он не может избавиться.
Может, мы сейчас смотрим друг на друга более пристально, чем позволяют приличия?
— И долго еще ты собираешься меня разглядывать? — осведомляюсь я, потому что иногда нападение — лучшая защита.
Его улыбка становится шире:
— Я вижу тебя насквозь.
Мне требуется лишь мгновение, чтобы понять, какой отрывок из своей книги он цитирует.
— «Нет, не видишь, — почти автоматически повторяю я то, что Вайолет сказала Ною в ресторане. — Хотя на самом деле таким взглядом можно пронзить насквозь».
Брин смеется, и надеюсь, от впервые услышанного его смеха у меня не меняется пульс.
— Что я знаю половину книги наизусть, это уже может тревожить, но ты? Сколько раз ты читала диалог?
— Похоже, слишком часто.
— Ух ты, я и не думал, что ты настолько честна в реальной жизни.
— Мне очень хочется подчеркнуть эту фразу красным. Можно быть только честным или нечестным. Здесь нет возможности для степеней сравнения.
— Вижу, нам обоим не придется скучать в эти выходные.
Он протягивает мне один из бокалов:
— Это я заказал для тебя. Я перед тобой в долгу и люблю быстро расплачиваться.
Я сажусь. Смотреть на Брина сверху вниз было довольно приятно, но спина у меня постепенно перестала испытывать такой восторг.
— Постой! Ты думаешь, мне хватит одного коктейля, чтобы простить тебя за письма моему боссу?
— Ну, я думал, с этого можно хотя бы начать. — Он закрывает блокнот и отпивает из своего бокала. — Правда, это всего лишь домашний персиково-клубничный лимонад. Конечно, я не буду пить ничего алкогольного в твоем присутствии. Кто знает, что ты потом заставишь меня написать в книге.
Я повертела стеклянную соломинку в бокале, и кубики льда тихо звякнули.
— Мне не нужно тебя подпаивать, я и так смогу уговорить тебя на что угодно.
Только по повисшей после моих слов тишине я понимаю, как можно истолковать это заявление.
Брин снова смеется этим своим возмутительно победоносным смехом, и возникшее напряжение исчезает.
— Да уж, большие ляпы ты допускаешь не только в письмах.
Хорошо, что он настолько привлекателен, что это позволяет забыть об опасениях.
— Ничего особенного я не допустила, — парирую я. — Просто нужно обсудить много важных вещей.
Брин поднимает руки, как бы признавая, что я победила:
— Официально подтверждаю твое умение держать удар и завидую ему.
— Хорошо. Лучше сразу к этому привыкни.
Он опирается локтем на блокнот, а подбородком на руку:
— А теперь о другом — ты ничего во мне не замечаешь?
— Это вопрос с подвохом?
Я пользуюсь возможностью еще раз рассмотреть его, на этот раз уже без неловкости.
— Ну, кроме того, что ты неважно выглядишь, наверное, из-за темных кругов под глазами, — ничего.
На этот раз он не смеется, а, скорее, удивленно поднимает брови. И тут мне становится ясно: он верил, что я его узнаю.
— Подожди, ты знаменитость или что-то в этом роде? То есть известен не только как Брин Сперлинг?
— Нет.
— Ты ответил слишком быстро.
— Ты пытаешься найти скрытые смыслы, которых нет. Это болезнь редактора.
Я задумчиво продолжаю играть соломинкой.
— Значит, Найт[5] — это еще одно придуманное имя? Я должна была догадаться! Только ты сам мог видеть в себе благородного рыцаря.
— Это фамилия моей матери, — защищается он. — А известность может быть относительной. Я и не ожидал, что ты сможешь меня узнать.
Брин пытается выкрутиться, и последнее его утверждение было ложью. Но поскольку мы оба это понимаем, я ничего не говорю.
— Здесь есть какие-то романтические идеи с Ноем и Вайолет? — спрашиваю я, указывая на его блокнот.
Он опускает локоть и проводит пальцем по простой темно-зеленой обложке.
— Наверное, тебе бы хотелось этого от меня добиться.
— Конечно.
— Думаю, сейчас мы постепенно приближаемся к пределу допустимых корректировок. Я не писатель-романтик. И твои попытки это изменить полностью разрушили мой в остальном так хорошо организованный сюжет. Поэтому я составил здесь список, какие сцены уже завершены, где мне нужно еще раз поработать, а какие еще обсудить с тобой.
— Можно посмотреть?
Я уже почти взяла блокнот, и тут он ловит мою руку. Прикосновение пугает нас, как выстрел, мы поднимаем глаза и смотрим друг на друга. И в следующий момент я уже перестаю ощущать тепло его пальцев.
— Не трогай, — говорит Брин, и я не сразу понимаю, что он говорит о книге. — Там есть пикантные подробности.
Он замолкает — похоже, что-то привлекло его внимание. Я смотрю туда же, куда и Брин, и понимаю, что он уставился на ключ от моей комнаты рядом с бокалом.
— У тебя не может быть двадцать седьмой номер.
Он подтягивает ключ к себе и еще раз внимательно смотрит на цифры, будто глазам не веря.
— Почему? Это что, какая-то проклятая комната?
— Это моя комната.
Брин берет со стула рядом с собой черную сумку и вытаскивает такой же ключ.
Абсолютно такой же, включая номер 27.
— Клио… ты же этого не делала, да? Теперь мне кое-что становится ясным. Эта Тара делала насчет тебя какие-то странные намеки. Как же так? Ты же не собиралась…
— Так, теперь стоп, хорошо?
От его подозрений у меня кровь приливает к лицу, и это еще больше усугубляет неловкую ситуацию.
— Ты думаешь, я забронировала нам двухместный номер? Ты в это поверил?
Я подавляю желание окатить Брина лимонадом и вместо этого отбираю у него оба ключа, что он в растерянности позволяет сделать.
— Сейчас я все выясню.
Я не прошла и пяти метров, как он меня догнал.
— Мы сделаем это вместе, — поясняет он. — По опыту твои подходы к решению проблем обычно не особенно гениальны.
— Жаль, я надеялась, что тебе придется ночевать в туалете для персонала.
Брин открывает передо мной дверь, и этот жест меня сердит, потому что выглядит он при этом покровительственно.
— Беру обратно комплимент о твоем умении держать удар, — говорит он с усмешкой. — Иногда твои комментарии просто неуместны.
Я направляюсь к администратору, потому что иначе наша словесная дуэль продлится до послезавтра.
— Вот она, — предупреждает Тара мой вопрос и указывает на пол рядом с собой. — Я за ней следила.
Она наклоняется и кладет мою сумку на стойку регистрации.
— Э, да, спасибо. На самом деле сначала нам надо прояснить одно крупное недоразумение. Почему… мистер Найт и я проживаем в одной комнате?
— Потому что вы… — Администратор смотрит на нас, нахмурившись, словно стараясь понять по нашим лицам, как ей правильно ответить. — Потому что вы так хотели.
— Мы не хотели! — одновременно отвечаем мы с Брином.
Тара указывает на телефон рядом с собой:
— Позавчера был звонок, что мисс Хилдьярд хочет встретиться здесь с мистером Найтом. Женщина подчеркнула, что эта встреча будет… ну… конфиденциальной. Я спросила, подойдет ли двухместный номер, и она сказала «да».
Я испускаю стон:
— Моя коллега наверняка подумала, что вы имели в виду двухместный номер для меня одной.
Жаль, я не могу объяснить администратору, что эта встреча конфиденциальна не по тем причинам, о которых она подозревает.
— Послушайте… — Тара улыбается извиняющейся и одновременно заговорщической улыбкой, будто до сих пор считает нашу с мистером Найтом встречу тайным свиданием. — Мне очень жаль, если это недоразумение. Но, к сожалению, я не могу предложить вам два одноместных номера, потому что у нас все забронировано. Я очень обрадовалась, что тот номер, который изначально был зарезервирован для мистера Найта, оказался свободным. Сегодня прибывает еще одна группа туристов, и после того, как я зарезервировала для вас двоих этот номер, мне удалось удачно разместить всех остальных гостей.
Я обдумываю все варианты и вопросительно смотрю на Брина.
— И что мы будем делать? Может, здесь неподалеку есть какое-нибудь место, где я смогу переночевать?
— Ты сейчас спрашиваешь у меня разрешения спать в моей комнате?
— Строго говоря, она такая же моя, как и твоя.
Мы устраиваем небольшую дуэль на взглядах. Тара, наверное, воспринимает это так, словно мы общаемся друг с другом без слов — как предполагаемые любовники, тайком приехавшие на свидание. Но на самом деле мы просто пытаемся победить друг друга взглядами.
— Что ж, раз так получилось, — говорит Брин совсем не так смиренно, как могло бы показаться по самим словам, — думаю, сможем переночевать и вместе.

Глава 22
Чтение – это цифровой детокс
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— Вау, — говорю я, оглядывая комнату, в то время как Брин сгребает с кровати в чемодан кучу вещей.
— Извини, я не мог найти блокнот, поэтому такой беспорядок.
Будто его разбросанные повсюду вещи сейчас были нашей самой большой проблемой.
— Не думала, что тебе может нравиться такая обстановка.
Я рассматриваю обои в загородном стиле, кровать с великолепной резьбой, мягким изголовьем оливкового цвета и драпировкой с оборками.
— Мне она и не нравится. Меня больше привлекло расположение отеля.
Он ногой толкает к стене чемодан.
— Знаешь что? Ты должен описать это с Ноем и Вайолет. Одна комната на двоих — это должно быть интересно.
Брин делает паузу и смотрит на меня так, будто у меня не все дома. И я чувствую, что, возможно, так оно и есть.
— Во-первых, это было бы суперклише, а во-вторых, знать не хочу, какие сцены у тебя сейчас на уме. Осторожнее, иначе нам придется урегулировать еще больше разногласий.
— Ты ходишь по очень тонкому льду. Я еще не простила тебе проделку с Челси.
Я опускаю свою сумку сбоку от кровати, рядом с комодом из темного дерева, который он, похоже, оставит в моем распоряжении. На нем возвышается изящная прикроватная лампа — с изогнутыми ножками и диадемой на абажуре.
— И то, что ты посчитал, будто я устроила нам один номер на двоих. Но ведь это ты практически заставил меня сюда приехать! Ты действительно считал, что я думала: «Этот автор, с которым я работаю, полностью в моем вкусе. Спорим, я затащу его в постель»? Я здесь из-за твоей книги, неужели так трудно в это поверить?
По крайней мере, у Брина хватает совести выглядеть смущенным.
— Извини. На самом деле я так о тебе не думаю. Я…
Он пытается подобрать слова и смотрит в окно, будто ели за домом могут их ему подсказать.
— Просто в последнее время сразу несколько человек сочли, что мне слишком легко все дается. И я слишком часто позволял собой манипулировать.
Я не знаю, как воспринимать такое объяснение. Ужасно, если доверием Брина злоупотребляли, но это не оправдывает того, что он подозревает меня в интригах.
— Вряд ли тебе удастся понять, что я за человек, если ты будешь судить обо мне по другим, — возражаю я.
Он слегка улыбается, но взгляд у него по-прежнему немного виноватый.
— И это одна из причин, почему мне хотелось бы быть «полностью твоим типом», хотя я очень рад, что это не так.
Черт побери.
— Объявляю это изречением года, — бормочу я, а он возвращается к кровати, чтобы перестелить немного помятое одеяло. И надеюсь, что это не окажется враньем года.
— Вот, постель как новая.
— Отлично, спасибо.
Беседа супер. Спасибо, что заправил мне постель, Брин. Хотя на самом деле чем это мне поможет?
Очень хотелось бы понять, почему он так сильно хотел меня видеть, если мне не доверяет. Узнаю ли я это? И хочу ли я это узнать?
— Теперь можешь рассказать, кто ты такой на самом деле. — Я пытаюсь затронуть тему, которая не касается меня и вопроса, могу ли я в него влюбиться.
Брин сжимает губы. Совершенно обычные губы, вряд ли сами по себе они вызвали бы у меня интерес. Но я не могу отвести от них взгляда.
— Лучше не надо, — решает он.
Но я не собираюсь так легко сдаваться:
— Ты же рассчитывал, что я тебя узнаю, когда увижу.
— Да. Но сейчас почему-то счастлив, что ты не узнала.
— Тогда тебя довольно легко сделать счастливым.
— Наверное, намного легче, чем я долгое время считал.
Интересно, сколько таких загадочных заявлений я выдержу, не лопнув от любопытства? Я не любитель нерешенных загадок. Наверное, он что-то вроде живого кубика-змейки.
— В эти выходные я хотел бы побыть Брином, — говорит он. — Чтобы ты ничего обо мне не знала и чтобы это не влияло на твое восприятие меня.
Я уже собралась протестовать и заявить, что постепенно начинаю чувствовать себя немного глупо. Но он говорил так серьезно. Словно это был шанс, который я должна ему дать.
— Согласна. Но только при условии, что мы наконец приступим к работе.
Это вызывает у него улыбку, которую я вижу впервые, — славную, благодарную и нисколько не дразнящую.
Брин берет с деревянного старинного стола ноутбук и кладет его под мышку:
— Ты не против сесть на улице? Может, наш столик еще не занят.
— Звучит неплохо.
Я тоже хватаю свой ноутбук и следую за ним из комнаты. Из нашей комнаты.
* * *
Есть что-то успокаивающее, почти медитативное в нашей работе рядом. Брин печатает, я печатаю. Сначала мне было немного трудно вникнуть в текст, я слишком ощущала чужое присутствие, но Брин почти непрерывно писал, и это оказалось некоторым образом заразительно.
В перерывах я иногда спрашивала что-то вроде: «Неужели Вайолет действительно сказала бы „воображала“?» или «Ты не против, если мы вычеркнем половину страницы с детскими воспоминаниями Ноя о падении с велосипеда?».
В первом случае мы соглашаемся, что слово не подходит, и Брин позволяет мне поменять его на «хвастун».
Он ворчит, но одобряет мое второе предложение — я объяснила ему, что этот кусок при чтении отвлек меня от сюжета, хотя по содержанию он был там уместен.
Пока я сюда добиралась, во время короткой остановки съела лишь один бутерброд, поэтому у меня начинает урчать в животе. Наконец я спрашиваю Брина, могу ли я от имени издательства оплатить ему пиццу.
Он кивает, не отрывая взгляда от экрана:
— Сейчас, только закончу предложение. И с радостью пообедаю.

Мы перемещаемся на террасу гостиничного ресторана, откуда открывается прекрасный вид на зеленые просторы и небо с похожими на овечек облаками. Неподалеку виднеются и несколько настоящих овец. Они пасутся на одном из полей с сочной зеленью в нескольких сотнях ярдов от нас.
Даже во время еды мы не расстаемся с романом. Мы обсуждаем, что еще следует упомянуть из предыстории Ноя и Вайолет, размышляем о том, что происходит с Дэймоном и не нужно ли немного изменить центральную часть, чтобы сохранить напряженность. Поскольку нам нравится новое место даже больше, чем прежнее у реки, мы опять открываем ноутбуки и после еды заказываем здесь же напитки.
— Синоним «хотеть»? — спрашивает Брин, не переставая печатать.
— «Нравиться»? — предлагаю я. — Может, «намереваться»? Или «замышлять»? Зависит от контекста.
Его пальцы танцуют по клавишам, не нажимая на них, — это просто прикосновение, а не нажатие.
— «Хотеть» в смысле «чего-то отчаянно хотеть».
— «Вожделеть».
Он тихо смеется, и, когда я поднимаю глаза, наши взгляды встречаются. Интересно, видит ли он в моем взгляде желание. Или, еще того хуже, вожделение.
— Не подходит, да? — спрашиваю я.
— Нет, вполне подходит.
Что-то такое мелькает и у него во взгляде. Какая-то одна из многих разновидностей желания. Только чего он хочет?
Раздается мелодия звонка, и Брин достает из сумки для ноутбука сотовый телефон с треснувшим дисплеем. Лицо у него резко темнеет.
— Извини, мне нужно отойти. Это мой адвокат.
Он встает и отходит немного в сторону, чтобы поговорить.
Я продолжаю редактировать, но мне приходится перечитывать каждое предложение дважды, потому что я постоянно оглядываюсь на Брина. Он не повышает голоса, но плечи у него напрягаются и складка между бровями становится все глубже — все это говорит само за себя.
Вернувшись, Брин буквально швыряет телефон на стол. Неудивительно, что на стекле столько трещин.
— Мой цифровой детокс прервался, — говорит он после того, как я несколько секунд задумчиво на него смотрела. — Придется с ним попрощаться.
— А потом я смогу убедить тебя поделиться в Сети каким-нибудь интересным контентом, да? Ради моего коллеги, работающего с соцсетями?
— Ни в коем случае!
— Так и думала.
Хочет ли он рассказать, почему его адвокат звонил ему в его «писательские выходные»? Наверное, если бы хотел, то уже сделал бы это.
— У тебя все в порядке? — спрашиваю я, на всякий случай осторожно предлагая ему это сделать.
Брин снова садится и выглядит так, будто сам задает себе тот же вопрос.
— Сейчас, пожалуй, да, — отвечает он почти удивленно.
— Помогла работа над книгой, — догадываюсь я.
— Работа с тобой.
И он так на меня смотрит, что все мои попытки убедить себя, что Брин Сперлинг не в моем вкусе, становятся бессмысленными.
— Тогда… нам немедленно нужно продолжить, — прерывающимся голосом произношу я.
— Мы просто обязаны это сделать.
* * *
— Ты пойдешь первая? — Брин указывает на дверь ванной.
Никогда еще процесс укладывания спать не был таким сложным. Есть ли какая-то очередность действий, когда ты готовишься ко сну с кем-то, с кем тебе вообще-то не следовало бы готовиться ко сну?
— Э, да, хорошо.
Если и есть какой-то сценарий, его текст мне неизвестен.
Я уже на полпути к двери, и тут мне приходит в голову, что лучше там же и переодеться.
Со словами «извини, сейчас кое-что захвачу» — почему я вообще должна перед ним извиняться? — я достаю из сумки пижаму.
Стоя с зубной щеткой во рту перед раковиной, я понимаю, что могла бы переодеться и в комнате, пока он будет в ванной. Но теперь я уже должна сделать это здесь, получается?
«Почему у тебя так много ненужных мыслей? Могу сказать тебе, внутренний критик: потому что они лучше, чем все остальное, что сейчас может прийти мне в голову».
Я убираю зубную щетку обратно в футляр, потому что да, она, конечно, может стоять над раковиной, но, возможно, не захочет находиться так близко к зубной щетке Брина. Как-то это будет выглядеть неуместно.
После чего решаюсь вернуться в комнату.
Не говоря ни слова, Брин идет в ванную, и он настолько деликатен, что не смотрит на меня в моих коротких пижамных штанах. К сожалению, я замечаю это только потому, что сам он мне очень нравится в своей синей пижамной рубашке и черных шортах.
Он закрывает за собой дверь. И тут я заливаюсь краской, вспомнив, что у меня там остался бюстгальтер.
Почему я его оттуда не забрала? Брин уже и так более чем достаточно осведомлен о стиле моего нижнего белья.
Я кладу коробку с конфетами ему на подушку и хожу по комнате, потому что кажется странным ждать Брина в постели. Но когда уже собираешься спать, трудно изобразить, что ты занят чем-то еще.
Кроме того, можно ведь спрятаться под одеялом. Да, так будет лучше. Итак, я ложусь в постель и пробую несколько поз. Сесть сложа руки с задумчивым взором? Лечь на бок, опираясь на локоть и держа телефон в руке? Когда я легла на спину, подвернув ногу, вернулся Брин и заметил причудливый холмик под одеялом.
— Ты занимаешься йогой перед сном?
— Дааа… неет.
— Ах.
Он выключает верхний свет, и в комнате внезапно возникает уютная домашняя атмосфера.
Уютная атмосфера? Спокойной ночи, мой мозг.
Брин открывает шоколадные конфеты:
— Это мне?
— От издательства, а не от меня.
Да уж, очень важная деталь.
— Хорошо, гм… спасибо издательству.
Он откладывает их в сторону, выключает настольную лампу и устраивается поудобнее на своей стороне кровати.
— Тогда спокойной ночи.
— И тебе.
Наверное, это наш последний диалог на сегодня.
К сожалению, я совсем не чувствую усталости. Глаза у меня медленно привыкают к темноте. Я поглядываю на Брина, но не могу разглядеть его профиль.
Он скрестил руки за головой, и, несмотря на расстояние, я чувствую его близость. Может, все-таки стоит произнести что-нибудь непринужденное?
— Хороший матрас, правда?
Фу ты, позорище. Подушка, безусловно, тоже хороша — например, чтобы заткнуть мне рот…
Брин тихо смеется, и мне вдруг хочется, чтобы этот смешок раздался ближе ко мне.
Однако он звучит немного натянуто, как мне кажется.
— Не надо сейчас обсуждать кровать, Клио. Серьезно, просто спи.
— Как хочешь. Но могли бы и поболтать.
Я переворачиваюсь на живот и зарываюсь лицом в подушку. Может, хоть это поможет против моего острого желания что-то сказать, причем обязательно совсем не подходящее.
— Тогда до завтра.
Как будто мы увидимся лишь завтра, а не будем дремать здесь бок о бок.
— До завтра, — тем не менее соглашается Брин.
Матрас, который я только что так хвалила, к сожалению, двуспальный. Я ощущаю, когда Брин ворочается, даже если он хоть немного меняет положение тела, а он это делает постоянно.
Мы оба лежим и не можем заснуть.
Мне слышно его дыхание, и эхо этого тихого звука будто пронизывает все мое тело.
Я считаю секунды. Считаю овец. Считаю страницы вымышленной книги, где рассказывается история потерявшей надежду Клио Хилдьярд. Лишь бы погрузиться в сон, потому что я слишком сильно хочу, чтобы Брин ко мне придвинулся и шепотом признался: он больше не может бороться с желанием ко мне прикоснуться. Потому что я сама слишком близка к тому, чтобы сделать что-то похожее.
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Что произошло?
Сознание у меня постепенно проясняется. Но мне не сразу удается понять, что я только что проснулась. Лежу рядом с Брином в залитом утренним светом гостиничном номере, и не случилось ничего такого, что мелькает у меня в подсознании. Я ущипнула себя за бок, чтобы эти картины исчезли, но они не хотят исчезать. Они хотят стать реальностью. Все мое тело говорит, что я должна подвинуться к Брину. Должна воспринимать то, что мне приснилось, как руководство к действию, иначе это влечение во мне не прекратится.
«Возьми себя в руки!»
Мне еще предстоит провести с Брином весь день. И следующую ночь. Все эти чувства успеют свести меня с ума.
Если я встану, то могу его разбудить, а я к этому еще не готова. Мне и на спящего-то Брина нелегко смотреть, но на проснувшегося — это будет чересчур.
Я слышу, как он рядом переворачивается на другой бок, и перестаю разглядывать потолок, надеясь, что он отвернулся, а не повернулся ко мне. Но он именно повернулся!
И отвести от него взгляд у меня никак не получается. Хотя я понимаю, что нехорошо подглядывать за спящими. Я бы, например, была недовольна. Но теперь моя голова, породив этот дурацкий сон, пытается подключить еще и тело.
«Представь, что это не автор, с которым ты работаешь, а твой возлюбленный. И тебе можно с ним делать все, что ты сейчас представляешь. И вы столько всего могли бы сделать друг с другом, если ты его разбудишь. И вдобавок в голове опять эти картинки… Зачем это все представлять. Просто прижмись к нему, будто ты случайно перекатилась во сне, и посмотри, что произойдет».
Я с грехом пополам отгоняю сомнительные побуждения, но по-прежнему не отрываю взгляда от Брина. С закрытыми глазами и расслабленными чертами лица он выглядит совсем по-другому.
Только сейчас я понимаю, что вчера у него все время было слегка настороженное выражение лица.
Ресницы у него необычайно густые, голова лежит на руке, и в таком положении он выглядит странно беззащитным. И мне очень хочется придвинуться на широком матрасе прямо к нему.
Снова, как мотор, заводятся бурные фантазии, и я быстро откидываю одеяло, чтобы поскорее сбежать. Стараясь не шуметь, я накидываю на себя первую попавшуюся одежду и спасаюсь в душе.
Наверное, холодная вода подошла бы лучше, но я терпеть не могу ледяной душ, вода для меня должна быть очень горячая, чтобы едва можно было терпеть. Ох, и опять это слово — «горячая»…
Я подношу душ как можно ближе к голове, чтобы с силой бьющая вода заглушила все мысли. Потом долго и тщательно вытираюсь насухо и сушу волосы феном так неистово, что они даже начинают тихо потрескивать.
Взглянув на часы, я испытываю небольшой шок. Шведский стол с завтраком будет открыт еще лишь сорок минут.
Брин наверняка уже злится, что я целую вечность занимаю ванную. Но я ошибалась. Когда я возвращаюсь в комнату, он все еще спит как убитый. Интересно, кто может продолжать спать, когда рядом за стенкой так сильно шумит фен?
Должна ли я его разбудить? Если я этого не сделаю, мы не успеем поесть.
— Брин?
Он не шевелится.
Я обхожу кровать, чтобы дотронуться до его плеча, но он уже так далеко в центре кровати, что мне не дотянуться.
Я опираюсь о край кровати коленом:
— Эй, просыпайся.
И только я собираюсь положить руку на плечо Брина, как он моргает, переворачивается на спину, и моя ладонь оказывается у него на щеке. В полном замешательстве я ощущаю, что невольно глажу его по подбородку. Слегка отросшая щетина щекочет мне пальцы, я судорожно сглатываю и отдергиваю руку.
— Сколько времени? — спрашивает Брин сонным голосом, который не особенно помогает мне прийти в себя и отогнать фантазии.
Но хорошо, что он не заметил это мое поглаживание по подбородку. Наверное, еще недостаточно проснулся, чтобы все осознать. Хотя… разве можно не заметить, когда кто-то трогает твое лицо, если ты в этот момент не в обмороке?
— Скоро завтрак закончится.
Ну замечательно, теперь в моем голосе слышится смущение.
Брин садится и, похоже, на самом деле только сейчас вспоминает, с кем здесь находится. Во всяком случае, выглядит он несколько испуганным.
Хотя, может быть, это просто из-за перспективы пропустить завтрак.
— Ты спускайся завтракать, я скоро приду. Извини, до трех не мог уснуть.
Он трет глаза, и я хотела бы сказать ему, что лучше бы ему прекратить это делать, если не хочет, чтобы я его поцеловала.
Пожалуй, пора придумывать объяснение, почему мне нужно срочно уехать после обеда.
— Прямо до трех? — довольно тупо переспрашиваю я.
— Не бойся. — Он улыбается уголками губ. — Ты не храпишь.
Брин откидывает одеяло, а я отпрыгиваю от кровати, потому что сержусь сама на себя, — я не могу отвести взгляда от этого мужчины в пижамных шортах.
— Правда, Клио, иди уже завтракать, я быстро.
Я тоже действую быстро — то есть способна мгновенно создать катастрофу. Одно неверное движение, одно импульсивное действие, и вот я уже по уши в неприятностях.
— Хорошо, увидимся.
Я хватаю свой ключ и выхожу из комнаты с чувством в животе, которое заставляет меня сомневаться, смогу ли я вообще что-нибудь съесть.
Через несколько глотков кофе нервы у меня начинают потихоньку успокаиваться. Но только пока не появляется Брин и не начинает завтракать, по-прежнему с заспанными глазами. Его вид лишает меня покоя.
— Сейчас узнал у Тары, не освободился ли какой-нибудь номер, — объясняет он между двумя глотками. — Идиотизм, все по-прежнему занято.
— Ну вот, а я считала, что не храплю, — изображаю я легкую обиду и сразу пробую элегантно перейти к более важной для меня теме: — Но я могу просто уехать сегодня вечером. Это избавит нас от еще одной неприятной ночи.
Брин кладет на тарелку столовые приборы, откидывается в кресле, скрестив руки на груди, и смотрит на меня, внезапно перестав выглядеть сонным.
— Я не нахожу все это неприятным.
Ну да, у тебя в голове не крутится мысль, как бы усилить нашу близость.
— Тогда зачем ты вообще спрашивал Тару об этом? Раз это не так неприятно?
Он вновь склоняется над тарелкой, берет вилкой жареный помидор и задумчиво начинает его жевать.
— Ах, понимаю. Лучше было сказать, что это неприятно.
К сожалению, только уже задав вопрос, я поняла, что он мог иметь в виду.
Это был намек?
То есть он пытался подшутить, потому что понял, что я невольно немного им увлеклась?
— Ты настаиваешь, чтобы мы немедленно продолжили работу? — спросил он внезапно. — Я бы хотел совершить небольшую экскурсию по национальному парку. Если хочешь, можем сделать это вместе. Можно сказать, это будет поездка за вдохновением.
— Погулять на свежем воздухе будет неплохо. Я заснула раньше, чем ты, но полностью отдохнувшей себя тоже не чувствую.
— Ты тоже постоянно просыпалась?
— Нет. Мне все время что-то снилось.
Это были почти кошмары — ведь то, что на самом деле должно было произойти между нами, почему-то никак не хотело происходить.
— Что-то о Ное и Вайолет? — поинтересовался он, посмотрел на свою миску с фруктами и, наконец, выбрал одну виноградину и отправил ее в рот.
— Нечто вроде того.
Еще одна виноградинка между этими губами, которые я уже начинаю ненавидеть, потому что они все время слишком далеко от меня, и я не понимаю, с какой стати они не дают мне покоя.
— Да, это похоже на кошмары, — говорит он.
И улыбается, как человек, который точно знает, что собеседник не сможет понять эту улыбку.
* * *
В очень компактном и немного претенциозном фургоне Брина мы доезжаем до Линмута всего за полчаса. После третьей песни о любви по радио он уже протягивает руку, чтобы выключить приемник, но потом опускает ее. Наверное, осознал, что иначе у нас возникнет выбор между разговором и неловким молчанием.
Мы паркуем машину в городке и отправляемся в путь.
Глядя на пустынный пейзаж вдоль Ист-Лин-ривер, я кое-что вспоминаю…
— В издательстве возникло предположение, что ты собираешься меня где-нибудь здесь убить.
— Похоже, у вас сложились на редкость интересные представления обо мне. Даже интересно, что мой редактор про меня рассказывает.
Я бросаю на него невинный взгляд, надеясь, что он не заподозрит о существовании еще одного предположения о том, чем мы с ним будем заниматься.
Русло реки каменистое, поэтому во многих местах есть пороги и небольшие водопады. Бо́льшую часть времени мы молчим, и, как ни странно, здесь, на природе, это совсем не так неуютно, как было бы в машине.
Один раз Брин обращает мое внимание на двух цапель, ловящих рыбу в более глубоком месте реки. И несколько раз протягивает мне руку в особенно труднопроходимых местах извилистой прибрежной тропы. Для влажной почвы у меня не очень подходящая обувь, и он это заметил. Так я ищу себе оправдание, что принимаю его помощь, хотя обычно предпочитаю справляться со всем самостоятельно.
— Не думал, что здесь такая нелегкая дорога, — извиняется Брин, когда в очередной раз поддерживает меня, чтобы я могла преодолеть топкое место.
— Все в порядке, — выдыхаю я, и в следующий момент вновь вцепляюсь в его руку, потому что поскальзываюсь и чуть не падаю.
Брин реагирует молниеносно и не дает мне свалиться, обхватив другой рукой за талию. Но тоже поскальзывается, и ему еле удается удержаться, чтобы мы оба не упали со склона.
— Может, лучше вернуться? — спрашивает он, убеждается, что я снова твердо стою на ногах, и лишь тогда отпускает.
Я качаю головой и иду мимо него дальше в гору.
— Запомни: я не из тех женщин, которые останавливаются на полпути и поворачивают назад.
— Я вообще еще не встречал такой женщины, как ты.
Я оборачиваюсь, но, судя по выражению лица Брина, это не оскорбление и не ирония.
— То есть такую, которая настолько плохо справляется со своей работой, что становится интересно, кто ей такое дело доверил?
Просто не могла удержаться и не вспомнить это, особенно потому, что не очень понимаю, как воспринимать его комплимент.
— Ты будешь вечно обижаться на меня за это, да?
— Вполне возможно.
Мы идем дальше и через некоторое время пересекаем мост.
— Ты ведь тоже пишешь? — интересуется Брин.
— Нет-нет. Я пыталась, но у меня ничего не вышло с… — Я не договариваю, увидев его изумленный взгляд. — Что тебя так удивляет? Не каждый человек, который любит книги, должен их писать.
— Мы сейчас говорим не обо всех, а о тебе.
Мне немного льстит, что он считает меня способной писать. Каждый в нашей отрасли знает стандартную отговорку: «Если бы у меня было время, я бы тоже написал книгу».
Как будто это очень просто и не зависит от таланта. Но мой опыт говорит об обратном.
— Меня больше волнует, как работают вещи. Или люди. Или просто тексты. Мне нравится анализировать, я вижу, в чем суть, и мне нравится, если я могу сделать что-то хорошее еще лучше.
Брин останавливается, чтобы завязать шнурки, и я какое-то время его жду.
— А ты уже поняла, что я за человек и как я функционирую?
Он еще сильнее затягивает узел идеально завязанной петли.
— Отчасти да, — признаю я.
— Интересно: я простой узел или сложный?
Я смеюсь, и мы идем дальше.
— И то и другое. Ты часто говоришь и действуешь необдуманно — то есть все довольно просто, если ты раздражен.
— Так же как и ты.
Так же как и я.
— Но твои мысли и твоя жизнь кажутся довольно сложными.
— Этого я не могу отрицать.
Мы добираемся до той части круговой тропы, которая проходит вдоль изрезанного побережья. Отсюда открывается прекрасный вид, и я удивляюсь, почему так редко выбираюсь куда-нибудь, ведь из Оксфорда можно легко доехать до подобных мест.
— Что чувствует твое разбитое сердце? — слышу я свой вопрос, хотя меня это не касается и не должно интересовать.
Брин смотрит на море. Небо чистое, и на горизонте вырисовывается побережье Южного Уэльса.
— Оно не разбитое.
— Замороженное? Окаменелое?
Я не должна шутить по этому поводу — в конце концов, я знаю, как сильно он переживает, что бы там у него ни случилось.
— Скорее, чуть не лопнувшее от разочарования. Если выражаться поэтично. — Брин фыркает. — Раньше я не верил, что кто-то из ближайшего окружения способен так тебя ранить, как Мэй меня.
— Конечно, у меня была другая ситуация, но я так же думала про своего отца.
— Не такая уж и другая. Просто, надеюсь, с лучшим исходом. И как у тебя дела с этим?
— Пока не очень понимаю. Мы хотим на днях еще раз встретиться. Но я боюсь проявить слабость и снова начать чего-то от него ожидать.
Навстречу нам идет пожилая дама с биглем, и мы ее пропускаем.
— Не вижу здесь ничего общего со слабостью, — пройдя несколько метров, Брин возобновляет разговор. — Твое желание полностью прекратить с ним общение я считаю более слабым. Надеюсь, мне позволено так сказать, потому что я сам тот еще блокировщик контактов.
Сразу после этих слов я использую возможность вернуться к его истории.
— Кстати. Ты никогда не чувствовал необходимости рассказать своим родителям, что ты писатель?
— Мой отец однажды назвал меня любимцем публики, — говорит Брин. — Сказал, что все мои действия обязательно привлекают ко мне внимание. Я не хочу, чтобы мое писательство подтвердило его правоту.
— У тебя дар привлекать внимание? На самом деле это довольно полезный дар!
Он протестующе ворчит:
— Я тоже долго так считал. Но потом это стало моим личным адом. Могу я открыть тебе секрет?
— Я его никому не выдам. При условии, что ты будешь придерживаться моих предложений по редактуре.
Он усмехается, но тут же снова становится серьезным:
— Я не хотел, чтобы «Шрамы прошлого лета» оказались бестселлером.
— Брин! — Я ударяю его кулаком по плечу. — Ты не должен говорить такое своему редактору!
На долю секунды он касается моей руки, так коротко, что мне это могло и показаться.
— Я сказал это женщине, которая никогда не останавливается на полпути.
На протяжении всего спуска обратно к машине я размышляю, как можно добиться успеха против своей воли — и почему Брин с таким доверием рассказывает подобное именно мне.

Глава 24
Чтение – это как прикосновение
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Посреди ночи я просыпаюсь. Кровать рядом со мной пуста, и в голове сразу возникает водоворот мыслей: он ушел? Что, если я больше его не увижу? И никогда не узнаю, кто он такой? Можно ли было заметить какие-нибудь признаки того, что он собирался исчезнуть?
После возвращения из Линмута мы провели весь день сидя на террасе и занимаясь рукописью, потом похолодало, мы перебрались в ресторан отеля и еще немного поработали. Затем, как и в первый вечер, мы по очереди сходили в ванную комнату, после чего выключили светильники и почти официальным тоном пожелали друг другу спокойной ночи.
В следующий момент мой ищущий взгляд падает на фигуру у окна.
Брин стоит ко мне спиной. Опираясь на подоконник сжатыми кулаками, он вглядывается в темноту, которая здесь, в сельской местности, чернее самой ночи. Наверное, уже далеко за полночь, освещение в отеле выключено.
Что-то в его позе заставляет меня спустить ноги с кровати, встать и подойти к нему.
Хотя он наверняка слышит мои шаги, он не двигается с места.
— Брин…
Я хочу поднять руку и положить ее ему на плечо, но в этот самый момент он резко поворачивается ко мне, и пальцы попадают ему в живот. Большим пальцем я ощущаю теплую кожу между поясом шортов и рубашкой.
«Ты хотела спросить его, все ли с ним в порядке. Так сделай это! И еще убери, черт возьми, свою руку — прямо сейчас!»
Меня охватывает дрожь, которая проникает в мой голос и в эту странную просьбу:
— Вернись в постель.
О нет. О нет-нет-нет! Будто я имею право так говорить. Отвлекать его от раздумий, потому что ему явно что-то не дает уснуть.
«Возвращайся в постель, дорогой».
Кажется, я покачнула первую костяшку домино. Если она упадет, то собьет все, и это будет не остановить.
Домино? Разве этого не было в рукописи? В сцене поцелуя?
Брин берет меня за запястье и мягко, но решительно убирает мою руку с живота:
— Ладно. Нам действительно пора снова прилечь.
— Хорошая мысль.
Это действительно так. Хотя у меня самой сейчас в голове совсем не хорошие мысли. Нет ни одной хорошей. Только очень, очень плохие.
Брин возвращается к своей половине кровати, а я к своей. И думаю, стоит ли мне вообще снова накрываться одеялом.
Потому что от моих плохих мыслей мне ужасно жарко. И все же я натягиваю одеяло до самой шеи, понятия не имея зачем, просто это как-то безопаснее.
От Брина ни звука. Я даже не слышу, как он дышит.
Наверное, минуты три или четыре я напряженно вслушиваюсь в темноту, потом как можно тише поворачиваюсь к нему и вздрагиваю от неожиданности. Он лежит лицом ко мне, гораздо ближе, чем я предполагала, и смотрит на меня.
Это уже чересчур. Не задумываясь, я придвигаюсь к нему… немного, а потом еще немного. Я уже представляю, как Брин сейчас тоже прижмется ко мне, и почти ощущаю это горячее прикосновение…
— Клио.
Он пытается оттолкнуть меня, и я вдруг чувствую его руки на задней стороне моих бедер, там, где заканчиваются мои короткие пижамные штаны.
У меня вырывается негромкий протяжный стон, которого я еще никогда от себя не слышала. Этот звук будто говорит: «Внимание, я теряю над собой контроль».
— Думаю, мне лучше выйти в коридор, — бормочет Брин, но каждое его слово говорит о том, что он этого не хочет.
Он хочет остаться.
И я хочу, чтобы он остался.
Наши желания совпадают.
Когда я сильнее к нему прижимаюсь, он резко втягивает воздух.
— Клио, — снова произносит он, словно я — это все, о чем он может говорить и думать. Будто для него сейчас ничего больше не существует. — Мы… — начинает он, и я целую его в губы, а затем чуть отстраняюсь, чтобы понять, хочет ли он чего-то большего.
Брин наклоняет подбородок и возвращает мне поцелуй, очень короткий, почти как легкое касание ртом, а потом опять целует, только на этот раз уже не сдерживается. Он сжимает меня сильнее, не намного, но ровно настолько, чтобы у меня вырвался еще один умоляющий стон. И все же я не позволяю Брину перехватить инициативу. Потому что хочу, чтобы он испытывал такое же желание, как и я, — и даже не просто желание, а и все эти другие чувства, которые можно и нельзя описать словами.
Я запускаю правую руку ему под рубашку и провожу вверх, прямо до сердца, чтобы мы точно не могли остановиться.
И как же оно у него колотится!
Я чувствую, что свожу его с ума, и это сводит меня с ума тоже… у меня никогда такого ни с кем не было.
— Это невозможно, — прерывисто выдыхает Брин.
Конечно, невозможно, но именно это сейчас и происходит.
Я провожу губами по его подбородку:
— Не станешь же ты меня прогонять, когда твои руки лежат у меня на попе.
— Ничего подобного, — возражает он и улыбается.
И в его улыбке опасность. Я даже не вижу ее, только чувствую. И мне нравится эта опасность, я немедленно хочу в нее попасть, целиком.
Брин немного сдвигает руки выше, под мои пижамные штаны:
— Вот теперь правильно.
— Ты слишком буквально меня понял.
Одним движением я прижимаюсь к нему нижней частью тела, и он с тихим стоном сжимает меня еще крепче. А потом отпускает — но только чтобы сразу схватить за плечи.
— Это неподходящий момент, чтобы это сообщить, но у меня с собой нет ни одного…
— Сейчас.
Я подползаю к краю кровати, наклоняюсь, роюсь в боковом отделении сумки Кайры и нащупываю чуть похрустывающую упаковку из фольги. На мою соседку по комнате можно положиться. Две штуки. Теперь он подумает, что я захватила их специально из-за него? Хотя мне плевать.
И я уже снова рядом с ним:
— Вот.
И тут я вижу, как исчезнувшие после поцелуев колебания к нему вернулись.
— Просто я занимался этим… давно, — говорит он, когда замечает мой немой вопрос. — И всегда это была только она.
Сначала я растерялась. Но очень ненадолго.
— Значит, пришло время, чтобы это была я.
— Тоже так думаю.
Брин снова наклоняется, чтобы поцеловать меня.
И проводит рукой по моему животу — выше, к сердцу, делая то же самое, что и я раньше. Он делает это медленнее, но не менее целеустремленно. Нерешительно, будто пробуя, обхватывает мою грудь и издает нечто среднее между вздохом и хрипом, а потом кладет руку там, где стук сердца чувствуется сильнее всего. А потом приближает губы мне к уху.
— Адриан, — шепчет он.
— Что?
— Мы не можем заниматься этим, если ты не знаешь, как меня зовут.
Похоже, он способен придумать еще несколько причин, но я не оставляю ему такой возможности.
— Все, теперь я знаю.
Он тихо смеется, и от этого смеха меня охватывает дрожь, и через два слоя тонкой ткани мгновение спустя я чувствую, как его пальцы приблизились к моей самой чувствительной точке и почти ее нашли. Тяжело дыша, я предпринимаю отвлекающий маневр с помощью еще более глубокого поцелуя — потому что я не хочу превращаться в воск у него в руках, пока он сам не превратится в воск в моих.
Требуется всего несколько прикосновений, и мы раздеваем друг друга. Кровать поскрипывает, и каждый звук словно говорит нам, что все правильно. Мое тело раньше уже трогали и исследовали — но никогда так, как сейчас. Никогда каждое прикосновение, даже мимолетное, не было так похоже на обещание и каждое дыхание на моей коже не звучало как признание: «Я хочу только тебя».
— У нас не получится история любви, — шепчет Брин. Адриан.
— Это мы еще посмотрим, — хрипло отвечаю я.
Ему не хватает дыхания, чтобы возразить. Я над ним, он опирается на мягкое изголовье, и его руки помогают мне добраться именно туда, куда он хочет. И где я сама любой ценой хочу оказаться. Медленно, хотя у меня еле хватает терпения, я позволяю себе принять его. Настолько глубоко, насколько это возможно. Пока мы не оказываемся близки так, что это стирает все, что должно было нас остановить.

Глава 25
Чтение вызывает бурю ощущений
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Я просыпаюсь и слышу мерное постукивание клавиш ноутбука. Это один из моих любимых звуков, и мне хотелось бы просыпаться под него каждый день.
— Надеюсь, ты сейчас пишешь для меня любовную сцену, — бормочу я, позевывая.
Стук по клавишам стихает, и я выхожу из своего полумечтательно-полусонного состояния и оказываюсь в реальности с каким-то странным ощущением внутри, будто в ожидании неприятностей.
Адриан нажимает какую-то клавишу. Интересно, неужели это «отмена»?
— Ты не замечаешь, что твои сладкие любовные сцены начинают меня бесить — медленно, но верно?
— Отчего же, замечаю.
Я пытаюсь разобраться в своих чувствах. Но они не поддаются и словно мне не принадлежат. Я шокирована и ошеломлена? Я сожалею о том, что произошло? Напугана? Как я только могла такое сделать?
— Это был самый непрофессиональный поступок, который я когда-либо совершала, — замечаю я и вспоминаю афоризм Лорна: «Чувствам плевать на профессионализм».
Адриан оборачивается через плечо и смотрит мне в лицо.
— Если тебе интересно мое мнение, самым непрофессиональным было твое второе отправленное мне письмо.
Конечно, обмен колкостями — это наш любимый прием, только сейчас юмор выглядит немного более напряженным, чем раньше.
— Уж кто бы говорил. В моем письме было больше чем одно предложение, и начиналось оно с приветствия.
Он покачивает головой и на какой-то момент выглядит так, будто хочет ко мне подойти. Но вместо этого опять поворачивается к экрану ноутбука.
— Сейчас напечатаю еще несколько предложений и соберу вещи. Завтракать не буду, сразу уеду.
Вот, значит, где мы оказались. В следующей главе под названием «Побег».
— Ну уж нет. Как это будет выглядеть, представляешь? Мы случайно оказались в двухместном номере, а потом ты скоропалительно уезжаешь. Лучше остаться. Хотя бы на завтрак.
— Ладно. Как хочешь. Пусть будет вынужденный завтрак перед тем, как мы попрощаемся, и никогда больше не будем обсуждать, что произошло.
Ух ты. Это даже более жестко, чем я ожидала.
— Уточню на всякий случай, действительно ли ты такая задница: мы ведем себя так, будто ничего не было?
— Думаю, так будет лучше, — говорит Адриан своему ноутбуку. — Можно придумать любую сюжетную линию. Давай выберем вариант, что мы оба просто были немного выбиты из колеи и нуждались в небольшой близости.
Я понятия не имею, чего сейчас можно ожидать от него, от меня или от нас обоих, и, наверное, именно это незнание заставляет какую-то часть меня протестовать.
— Это была не просто небольшая близость.
— Тогда чуть больше, чем небольшая близость.
Я откидываю одеяло и отмечаю, как у него заметно напрягаются плечи. Конечно, он помнит, что я по-прежнему без одежды.
— И какая же сюжетная линия соответствует истине? Какова исходная, правильная версия?
Догадывается ли Адриан, какого мужества мне стоил этот вопрос? Во всяком случае, с ответом он не торопится.
Я встаю. Ноги у меня кажутся мягкими, как масло, во всем теле слабость.
— Моя правда такова, — начинает он, — я стремлюсь сделать все, чтобы вернуть контроль над своей жизнью, а с тобой это намного труднее.
Сдается мне, что своей правды о сегодняшней ночи я не знаю, а его правды не понимаю.
— Ты что, женат? — осведомляюсь я.
Он тут же опять переводит взгляд на меня, хотя тут же отворачивается, потому что на мне ничего нет, и, наверное, для него это нелегко.
Тем не менее я успела увидеть у него на лице возмущение. Он рассержен, потому что я смогла предположить, что такое возможно.
— Я почти был женат, но так и не женился. И я бы не сделал такую гадость.
На самом деле я и не предполагала, что Адриан женат, хотя, по-моему, и без этого сейчас он ведет себя не менее гадко.
— Ты преступник?
— Что?..
— Так да или нет?
— Нет.
— Значит, ты просто плохой человек?
Он смеется, но это звучит вымученно.
— Многие люди готовы с этим согласиться.
— Приятно узнать.
Я опускаюсь на колени перед своей дорожной сумкой и вынимаю оттуда нижнее белье и носки, совершенно сбитая с толку.
Чего я хочу? Принять его предложение и ждать, когда мы, будучи пока лишь на полдороге к завершению, все же доделаем книгу? Что-то во мне протестует. Мои чувства к Адриану трудно понять и определить — но, конечно, не в момент, когда он пытается от меня избавиться.
— Еще один вопрос: почему ты так сильно хотел меня увидеть? Мы могли бы просто обсудить все по телефону. Эта идея с встречей была исключительно твоей.
Повесив на руку серые джинсы и кремовую блузку, я заставляю себя не проверять, по-прежнему ли он смотрит в свой ноутбук.
— Я подумываю о том, чтобы покинуть страну. Ну не прямо сейчас, в долгосрочной перспективе, я имею в виду.
— И что из того?
И прежде всего, что это за дурацкая идея?
— Я просто должен был узнать, что ты за человек.
Забавно, я вот до сих пор об этом понятия не имею.
— Рада, что ты так быстро это понял. Большинству людей требуется гораздо больше времени, чтобы меня как следует узнать, так что тут ты чемпион.
Как мне вынести эту его ужасную замороженность? Что мне нужно сделать, чтобы ее разрушить?
«Ты это прекрасно понимаешь. Только не поддавайся, ты же знаешь, как умело он умеет застывать в таком состоянии. Как Ной. А ты будь как Вайолет».
— Итак, Адриан… Или ты предпочитаешь, чтобы я называла тебя Брин? Или мистер Найт? Да плевать, как бы тебя ни звали!
Он не замечает, как я стою с высоко поднятой головой и смотрю на него, потому что занят разглядыванием своих неподвижно лежащих на клавиатуре рук. Тех же рук, которые печатали «Шрамы прошлого лета» и «Что-то вроде государственной измены». Тех же самых рук, которые сегодня ночью рассказывали мне совсем другие истории на моем теле.
— Сделаем так. Больше никаких встреч, никаких личных сообщений, только касающиеся книги. С этого момента контакты ограничиваются работой, и, надеюсь, через год или два я не узнаю твой голос, если ты позвонишь.
Адриан прячет лицо в ладонях.
— Поэтому небольшой совет: сейчас я пойду в ванную, и это твой последний шанс снова увидеть меня раздетой. Так что или воспользуйся им, или забудь все.
Я не жду его реакции. Просто захлопываю за собой дверь и спрашиваю себя — неужели Кайра, когда скрывается в ванной, чувствует себя так же? Если да, я вдруг начинаю ее лучше понимать.
В душе я пытаюсь смыть с себя собственную глупость и злюсь на себя за то, что, как сказал бы Джош, я так сильно облажалась.
— Ты по-прежнему хочешь со мной завтракать? — спрашивает Адриан, когда я возвращаюсь.
— Да, с удовольствием! — отвечаю я как можно более любезно-официальным тоном. — На самом деле, именно сегодня я собиралась показать тебе обложку.
Вот, пожалуйста. Мы говорим лишь о книге.
— Конечно, тогда я не могу отказаться, — таким же любезно-официальным тоном отвечает Адриан, но у него это получается не так хорошо, потому что он явно очень заинтересован.
Тем временем он успел упаковать вещи. Они уже стоят у двери, и вскоре я ставлю рядом и свой багаж.
— Ты уже заплатил за номер? — кричу я, потому что теперь уже он пошел в ванную. Как раз послышался шум воды, но я даже не представляю обнаженного Адриана, стоящего под душем.
— Да, сразу как приехал.
Я достаю папку с распечаткой обложки и зажимаю ее под мышкой.
— Так не пойдет. Должно заплатить издательство, я вряд ли смогу объяснить, что ты меня пригласил. Сейчас выясню.
Ответа я от него не дожидаюсь. Все равно он сейчас не в состоянии отправиться следом за мной.
На стойке регистрации как раз оформляет прибытие группа пожилых дам, и одна из них расточает Таре нескончаемые комплименты по поводу такого «совершенно очаровательного отеля».
Когда мне наконец удается подойти к стойке, я уже рассержена. Отель вовсе не очаровательный, это всего лишь приманка.
— Доброе утро, чем могу помочь?
Мне уже ничем не помочь, моя хорошая.
— Доброе утро. Нам нужно урегулировать вопрос с оплатой и провести ее иначе, — объясняю я. — Не могли бы вы вернуть мистеру Найту деньги? Расходы за проживание должно оплатить издательство.
Администратор хмурится:
— Боюсь, это не так легко переделать.
— А я боюсь, что меня уволят, если выяснится, что я спала в одной постели с автором, чей проект веду.
Глаза Тары расширяются.
— Шутка, — быстро поясняю я. — Ну вы понимаете, образное выражение. Но мне нужен счет именно для издательства. Обязательно.
Она размышляет, а затем протягивает мне анкету:
— Тогда мы оформим новое бронирование. И мистер Найт может перед отъездом забрать свои деньги.
— Благодарю.
Я заполняю листок и все время чувствую на себе ее взгляд.
— Значит, вы редактор? — наконец спрашивает она.
Я утвердительно хмыкаю и с небольшой судорогой где-то в районе живота ставлю галочку, что поездка была деловой, а не личной.
— Я тоже пишу.
О нет, пожалуйста, только не это. Не сейчас.
— О, неужели?
— В основном романы.
На данный момент я сыта ими по горло.
— Как интересно. Может, вы нам что-нибудь пришлете? У нас на сайте есть список требований.
— Вы думаете, я совсем ничего не знаю?
Я останавливаюсь и отрываю взгляд от листа:
— Я этого не говорила.
— Мистер Найт уже публиковал что-то или это его первая книга?
— Первая в нашем отделе… и первая, над которой мы вместе работаем, — уклончиво отвечаю я.
Иначе рано или поздно Тара все сопоставит и догадается, что здесь был и даже еще продолжает оставаться Брин Сперлинг.
— Наверняка это будет бестселлер, — предполагает она, а я вспоминаю, как Адриан сказал, что никогда не хотел написать бестселлер.
— Надеюсь, что нет, — слышу я прямо за спиной, будто он специально выбрал этот момент для своего появления.
Как ему это удается, что в голосе у него совершенно не чувствуется напряжения и он напоминает шоколадный торт?
— Что это значит, Клио? Ты же сказала, мы спокойно позавтракаем.
— Я сейчас верну вам деньги, — говорит Тара.
— А я уже пошла завтракать, — объявляю я и удаляюсь. Пусть леди «я-тоже-хочу-стать-автором» пообщается с экспертом.
— Довольно неучтиво, что ты начала без меня, — с укором замечает Адриан, десять минут спустя подходя к моему столу.
— И довольно много еды для того, кто собирался пропустить завтрак, — парирую я, глядя на его полный поднос. — Наверное, ты просто осознал, что это последняя возможность побыть в моем обществе.
«Прекрати уже, что ты хочешь от него услышать? — спрашивает меня рациональная часть сознания. — У вас ничего не выйдет, и так даже лучше».
Адриан запихивает в рот две ложки запеченной фасоли и жует так энергично, словно собирается перемолоть ее зубами в пыль. Кончики волос у него еще влажные, и это чуть ли не хуже, чем этот его голос со вкусом шоколада.
И что я только здесь делаю? Обложку можно легко отправить по электронной почте. Надо было позволить ему уехать, если бы я подумала об этом раньше. Почему я этого не сделала?
Я беру распечатку из папки и кладу ее перед Адрианом.
Его лицо буквально светится:
— Это действительно очень красиво!
— Я очень рада.
Наверное, сейчас я немного завидую этой обложке, потому что Адриан смотрит на нее гораздо менее напряженно, чем на меня. Я убираю ее обратно в папку.
Аппетит у меня пропал, и хотя я продолжаю жевать, неловкость растет с каждой секундой.
Наконец Адриан делает глубокий вдох:
— Я часто хочу быть кем-то другим. Какое-то время это желание возникало каждый день, но никогда не было таким сильным, как сейчас.
Я добавляю в кофе сахар, хотя никогда не пью сладкий.
— Чтобы ты не был тем, кто начал то, что начал, чтобы сразу это закончить?
Он опрокидывает в себя кофе, словно виски, а затем со стуком ставит чашку обратно на стол:
— Дело не в этом.
— Для меня в этом.
Я не должна всего этого говорить. Наверное, у меня продолжают бурлить гормоны.
Адриан кладет руку поверх моей руки, которая почему-то просто безвольно лежит на столе, продолжая сжимать чайную ложку. Я ее не убираю.
— Мы слишком далеко зашли, — говорит он.
— Да.
На самом деле это странная формулировка — заходить «слишком далеко». Кому понадобится идти дальше, если он уже там, куда собирался? Если только он не перестает видеть цель. Но тогда можно просто вернуться в исходную точку.
— Мы ведь уже все выяснили. — Я надеюсь, что Адриан не расслышит в моем голосе желания ему возразить, которое там есть, и я не знаю, откуда оно взялось. — Будем считать это небольшой ошибкой в ходе работы.
«Ох, вот это ты зря сказала».
Рука Адриана оставляет мою руку и хватает пустую чашку.
* * *
На парковке ничего не меняется, там только мы двое и наше молчание.
— Почему ты устраиваешь писательские выходные и заканчиваешь их в воскресенье утром? — нарушаю я тишину. Вопрос я задаю таким тоном, будто мы едва знакомы.
— У моей сестры день рождения. Я хочу там появиться, но не слишком надолго, чтобы не испытывать отрицательных эмоций. Она-то хочет меня видеть, а вот остальные гости… хм.
— Ты не говорил, что у тебя есть сестра.
— Я много о ком не говорил.
— У меня тоже есть парочка секретов, — заявляю я. — Не секрет только то, что я ненавижу секреты.
Адриан улыбается. Я не ожидала еще раз увидеть его улыбку перед нашим расставанием, и она очень сильно на меня действует.
— Давай распишем план следующих двух минут, — предлагаю я. — Я не оставляю тебе свой телефон, хотя тебе этого хотелось бы. Ты садишься в свою развалюху, а я не машу тебе на прощание рукой и не смотрю тебе вслед. И даже подожду пять минут, чтобы мне не пришлось ехать прямо за тобой. Перед этим мы пожмем друг другу руки, как деловые партнеры.
Его улыбка гаснет.
— И это наша последняя встреча, — напоминаю я ему. — Ты же не хочешь видеть меня снова. Ты никогда больше ко мне не прикоснешься. Больше не будет совсем ничего.
Во всем это чувствуется обида. Словно я ее подчеркиваю. Я обижена?
— Давай сделаем это коротко и безболезненно, — говорит Адриан, хотя все это уже не так.
Он и в самом деле протягивает мне руку, и я пожимаю ее — коротко и безболезненно, но зачем-то чересчур крепко.
Иду за ним к его машине, которая почему-то припаркована довольно далеко от моей.
Адриан вставляет ключ и открывает водительскую дверь.
— А прощальный поцелуй?
«Ох, да дай ты уже всему этому спокойно закончиться, в чем дело-то?»
— Другого шанса в этой жизни у тебя не будет.
Адриан садится за руль, вставляет ключ зажигания, затем шепчет проклятие и снова выходит. Потом оглядывается по сторонам.
Я не понимаю почему, но тут он меня обнимает, и от неожиданности я отшатываюсь назад к его машине. Он меня целует, и я отвечаю на все: на объятия и поцелуй, на решимость и отчаяние.
— Пусть у тебя все будет хорошо, — говорит Адриан.
— Так и будет — к счастью, без тебя.
Он лишь бормочет что-то неразборчивое и снова садится в машину.
Я изменяю собственный план, который только что составила. Конечно, я не дала свой телефон, он сел и уехал, а я не машу вслед. Но я провожаю его взглядом. Даже когда задние фонари уже исчезают среди бескрайних просторов зеленых холмов.

Глава 26
Чтение не всегда уберегает от ошибок
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— Доброе утро! — восклицает Мелли, и то, что Лорн одновременно с ней находится в нашей кухоньке, пока она нарезает себе на столе фрукты, не оставляет сомнений: что-то изменилось.
Вчера они оба мне написали с расспросами, и обоим я ответила, что расскажу завтра.
Маме я написала иначе: «Все в порядке, все будет хорошо».
Конечно, теперь вся команда, в том числе Челси, хочет узнать, как у меня дела с Брином Сперлингом.
Но хотя вчерашний день для меня тянулся долго, а вечер показался еще более долгим и хватало времени к этому подготовиться, я не знаю, что им всем сказать. Может, потому, что сначала я до бесконечности читала, а потом так же до бесконечности смотрела телевизор, чтобы выкинуть из головы мысли о прошедших выходных.
— Ты ничего не написала и не позвонила, — обиженно произносит Мелли. — Я даже хотела к тебе заехать.
— Разве не видишь, что происходит? — спрашивает Лорн. — У нее лицо светится от воспоминаний о загородном отеле.
Мелли впивается в меня взглядом:
— Не знаю, что ты имеешь в виду, но вижу, что она выглядит немного расстроенной.
— Так и должно быть: на лице сияние и легкое изнеможение после приключения.
Я подвигаю Лорна, чтобы налить себе кофе.
— По недоразумению у нас была одна комната с двуспальной кроватью.
И сосредоточенно слежу взглядом за двумя струйками черной жидкости, стекающими в чашку.
— Клио, — слышу я внезапно очень серьезный голос Лорна рядом. — Пожалуйста, скажи нам, что ты этого не сделала.
— Хотелось бы мне так сказать. — Я закрываю глаза. — Но я справлюсь с этим, для меня сейчас важнее работа над романом.
— Ты серьезно?
От резкости в голосе Мелли я вздрагиваю. И поворачиваюсь к ней в ужасе. С тех пор как мы познакомились, она никогда не смотрела на меня так — будто я вдруг стала для нее чужой.
— Просто так получилось…
Я не могла признаться, что это не было ни случайностью, ни катастрофой.
— Ах, понимаю. Просто так случилось. Могу тебе только посочувствовать.
Мелли качает головой, издает тихий мучительный звук из-за колена, когда двигается с места, и уходит из кухни.
— Она на меня рассердилась?
— Это ты именно меня об этом спрашиваешь? — спрашивает Лорн, глядя мне в глаза. — Думаю, сначала ей нужно это осознать, — говорит он через мгновение, кладя руку мне между лопатками. — С тобой все в порядке?
— Честно говоря, не знаю.
Рафаэла из бухгалтерии выходит из-за угла в коридоре и после короткого «доброе утро» наполняет чайник.
Мы стоим молча, пока она не ставит чашку на стол и не отходит.
— Он… тебя… — говорит Лорн сквозь усиливающийся шум чайника, а затем пытается продолжить: — Я имею в виду… он это все подстроил?
И в ужасе на меня смотрит.
— Нет. Брин тут не виноват. Ну конечно, причиной был он, я просто сошла из-за него с ума, но специально он ничего не делал.
— Хорошо. Потому что со стороны все это выглядит несколько сомнительно: человек, от которого во многом зависит успех нашего издательства, буквально заставляет тебя встретиться с ним в отеле, потом свободным оказывается только один номер, и в конце концов автор издает книгу у нас только потому, что получил то, что хотел.
У меня по спине пробегает дрожь, настолько правдоподобно это звучит. Картина, которую нарисовал Лорн, усугубляет все те тяжелые мысли, которые не давали мне покоя вчера на обратном пути.
Во-первых, я смешала профессиональную и личную жизнь таким взрывоопасным образом, что в любой момент все, чего я достигла за последние несколько лет, может пойти к черту. Во-вторых, это может дорого обойтись издательству. В-третьих, может очень дорого обойтись мне самой. В-четвертых, это может дорого обойтись Адриану. В-пятых, я действовала вопреки собственным ценностям. И наконец, в-шестых, со стороны это выглядит так, будто я купила своим телом благосклонность богатого парня.
Я вздыхаю:
— У него действительно не было нехороших намерений. Он не настаивал, чтобы это произошло… просто это случилось, и все.
Лорн обнимает меня, и это именно то, что мне нужно, чтобы меня окончательно не разрушили все эти чувства.
— Но так хочется узнать, кто он такой, — говорит он. — Ты мне расскажешь, или он запретил тебе это делать?
Я невесело смеюсь:
— Он не сказал.
Все, что мне известно, — это его имя, и, возможно, именно поэтому я хочу хоть какое-то время никому его не сообщать.
— И ты не пыталась у него выведать?
На месте Лорна я бы тоже расстроилась из-за такого поведения.
Как объяснить, что Адриан попросил меня не задавать вопросов? Что он больше не хочет быть прежним, кем бы он ни был? Хоть какое-то время я смогла исполнять его желание, и сама не знаю, почему я чувствовала, что должна так поступить ради него.
— Не получилось, — выдаю я вторую за сегодня откровенную ложь.
— Как же это он так? Давай, расскажи мне подробности: сколько ему лет, как он выглядит, симпатичнее ли он вживую, чем в своих письмах? Я имею в виду, ты… вы… наверное, в нем действительно что-то есть.
Я слишком хорошо понимаю любопытство Лорна, но оно просто убивает мои последние нервы, и так готовые разорваться на части.
— Извини, не здесь и не сейчас, ладно? Может, потихоньку начнем уже работать?
— Отличная идея, — подтверждает Рафаэла, которая вернулась, чтобы налить себе чаю. — Кстати, Клио, я слышала, ты встречалась с Брином Сперлингом? Расскажешь мне что-нибудь по секрету?
Я отмахиваюсь:
— Он не из тех, кто на слуху. Просто парень, который любит создавать вокруг себя таинственность. Но в прямом контакте все не так плохо, как в его письмах.
Рафаэла выглядит разочарованной и, надеюсь, теперь не сможет придумать историю, о которой можно было бы продолжать сплетничать.
— Сейчас винить себя нет никакого смысла, — говорит мне Лорн возле своего кабинета, прежде чем мы расходимся, и я слабо улыбаюсь в ответ на его улыбку.
Конечно, это правда, но с самообвинениями все не так просто. А без них я бы просто не знала, что правильно, а что нет.
* * *
— И как это было? — интересуется Шеннон, и в следующий момент из-за двери раздается голос Эрин:
— Точно, как все прошло?
И я рассказываю им, что у нас с Брином был очень удачный обмен мнениями по поводу романа. Они, конечно, тоже хотят знать, как он выглядит, и я сообщаю, что это довольно скромный парень, который на самом деле лучше, чем его поступки.

«Мама сказала, что твое сообщение об этом уик-энде (или что там было на самом деле?) звучало странно, — пишет брат. — И мне поручено выяснить, все ли у тебя в порядке».
«Не так уж все и страшно, — отвечаю я. — Но, конечно, ей так не говори».

— Как прошла встреча с Брином Сперлингом? — спрашивает Лилиан, когда я сталкиваюсь с ней перед туалетом, и я сообщаю, что было очень интересно лично познакомиться с нашим автором бестселлеров.
На ее вопрос, как он выглядит, я вру:
— Ничего особенного.

«И как прошли выходные?» — пишет моя подруга Люси, которой я рассказала о предстоящей встрече в голосовом сообщении, когда обновляла события из жизни в нашем чате.
«Пока не понимаю», — отвечаю я.
Наверное, всегда существовала опасность, что однажды я потеряю сердце из-за какого-нибудь автора.

— Как все прошло? — хочет знать Челси в Zoom, когда связывается со мной после встречи, и у меня кровь приливает к щекам, когда я убеждаю ее, что мы продвинулись в работе и у нас установилось взаимопонимание.
— У меня гора с плеч, — говорит она. — Сперлинг выглядит действительно трудным человеком. Но я знала, что вы справитесь.

После этого нервы у меня уже напряжены до предела, и когда Челси пропадает с экрана, я тыкаюсь лбом в прохладный стол. Я ничего не добилась со Сперлингом, и это доказывает не только то, что я не заслуживаю ее доверия, но и то, что я такой же трудный человек, как и он.

Глава 27
Чтение, увы, не решит всех ваших проблем, но хотя бы не создаст новых
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Это явно не моя неделя.
Дни тянутся медленно, Адриан молчит, и мне внезапно становится трудно работать с его рукописью. Почти больно вносить простые фактические изменения в текст и кое-где кратко комментировать правки на полях или просить его отредактировать.
Мелли больше не избегает и не упрекает меня, но я чувствую, что она не может смириться с моей ошибкой.
«Ошибка», — снова и снова подчеркиваю я, обращаясь к своему сердцу.
«Где Адриан? — спрашивает оно в ответ. — Ты скучаешь по нему».
Я слишком много думаю о том, как у него дела. Наверное, из-за того звонка его адвоката. Гадаю, почему он так плохо спит. И мне интересно, думает ли он обо мне.
Я постоянно ловлю себя на том, что то и дело проверяю почту. Моя надежда просто не хочет умирать, хотя каждый раз ее ждет разочарование.
В четверг вечером мы договорились с Джошем о вечерней прогулке. Кто бы мог подумать, что даже это однажды станет для меня долгожданным отвлечением?
Место нашей встречи — автостоянка на Уолтон-Уэлл-роуд.
Пока мы идем по тропинке через Порт-Мидоу в сторону Темзы, Джош заметно нервничает. Он засовывает руку в карман пиджака и тут же вытаскивает ее, проводит ладонью по волосам, пинает перед собой камушки или откашливается.
— Можно подумать, ты впервые видишь меня после долгих лет, — замечаю я, когда мы подходим к реке, а он так и не сказал ни слова. — Мы же уже встречались. Тебе трудно найти тему для разговора?
Теперь Джош засунул в карманы уже обе руки:
— Мне нужно тебе кое-что сказать, а я не знаю как.
— Ты снова уходишь? — вырвалось у меня.
Несмотря на попытки смириться с необходимостью время от времени с ним видеться — и возможно, даже почти помириться с ним, — эта мысль приносит мне облегчение. Лучше, чтобы он разорвал отношения сейчас, чем позже, когда не только мама, но, возможно, и мы с Кейденом снова начнем ему доверять.
В конце концов, разве это не одна из причин, по которой я так сильно хотела его исключить из своей жизни? Он может опять стать для меня важным человеком, и одна только возможность этого вселяет в меня безумный страх.
— Это не так, — бормочет Джош.
Его взгляд беспокойно блуждает по воде, по обширному зеленому лугу, только на меня он не смотрит.
— Ты хочешь, чтобы я замолвила за тебя словечко перед мамой? Извини, но я совершенно не собираюсь этого делать. И перед Кейденом тоже.
— Скорее, это их я должен был бы попросить, чтобы они замолвили за меня словечко перед тобой.
— Да ладно, не такая уж я и страшная.
Он так и не решается сказать, в чем дело, и молчит следующие десять, двадцать, тридцать, сто метров.
— Я спросил твою маму, примет ли она меня обратно, — наконец произносит он.
— Да, я понимаю, она ведь уже сказала, что вы попробуете еще раз. Хотя я не понимаю этого и по-прежнему не нахожу это хорошим решением, но что ж.
Джош вздыхает:
— Я имею в виду, что мы хотим снова пожениться.
Внутри меня что-то захлопывается. Он этого хлопка не осознает.
— Она сказала «да», но при условии, что вы с Кейденом придете на свадьбу. И не станете усложнять нам жизнь.
Я борюсь с внутренним возмущением, не даю ему вырваться наружу. Джош просто ждет этого, чтобы потом подумать: как и ожидалось, Клио опять поддалась эмоциям и вышла из себя. Это не моя вина.
— Довольно оскорбительно так выражаться, — говорю я. — Кроме того, это еще и очень иронично, тебе не кажется? Будто это мы с Кейденом собираемся усложнить жизнь тебе или маме.
— Пожалуйста, не клади каждое мое слово на золотые весы. Для меня ситуация непростая, понимаешь?
Ах, ситуация для него непростая. Какая жалость, ведь так важно, чтобы Джошу Хилдьярду было всегда легко и приятно. А все остальные должны делать для этого все возможное.
Мне срочно нужно выпустить пар, иначе я взорвусь. Лучше всего мне сейчас уйти. Однако перед этим я все же должна высказать свою точку зрения, потому что убегать, увы, не намного лучше, чем орать.
— Я вижу это так, — говорю я Джошу в лицо как можно спокойнее. — Ты понял, что теперь из-за своих эгоистических решений ты одинок. Но, к счастью, есть еще Морган из прошлого, которая никогда не подчеркивала, что вы расстались навсегда. Тебе ничего не стоило снова встретиться с ней — так, с мыслью «посмотрим, что получится» и… «о, отлично, эта женщина примет меня обратно!».
Джош хочет прервать меня, но я не позволяю.
— И вот ты решаешь сделать ей второе предложение. Чтобы обезопасить себя и отвлечь внимание от того, что однажды ты уже разрушил семью.
Он молчит, сжав губы, с болью в виноватых глазах.
— Мой ответ — нет, — сообщаю я ему. — Я не вправе оценивать решения своей матери, но ради себя и своей жизни я могу и буду принимать собственные решения. Если вы снова поженитесь, меня в вашей семье не будет.
Джош не бежит вслед и не зовет меня, когда я поворачиваюсь и иду по тропинке большими размеренными шагами. Меня это не удивляет, потому что он никогда не знал, как обращаться с близкими людьми. Характер у меня, может быть, похож на его — но понять меня, несмотря на это, он не способен.
Пожилой джентльмен, идущий мне навстречу, спрашивает, не нужна ли мне помощь.
— Спасибо, нет, все хорошо, — шмыгаю я носом. — Приятного вечера.
Я сдерживаю слезы и пытаюсь понять их причину.
Дело не в Джоше, а в маме. Почему она снова хочет сказать ему «да» спустя такое короткое время? Почему она посылает его рассказать это своим детям?
Наконец я возвращаюсь на стоянку. Мне нужен кто-то, с кем я могла бы сейчас спокойно поговорить, кто позволил бы моим чувствам утихнуть, пока они не улягутся сами собой, и тогда я снова смогу дышать.
Адриан.
— Черт! — ору я, и мать семейства у багажника машины, рядом с которой переобуваются два мальчика, бросает на меня очень неодобрительный взгляд. — Прошу прощения.
Я спешу к своей машине и проезжаю еще несколько улиц, а затем сворачиваю налево. Выключив двигатель, я беру мобильник и набираю номер Кейдена.
— Я этого уже ждал, — сообщает он.
— Значит, Джош принес радостную весть сначала тебе?
— Да, сегодня утром. Я сказал ему, чтобы он приготовился к буре.
— Из-за меня?
Он смеется, и хотя это совершенно неуместно, мне становится немного легче.
— Еще я сказал ему, что хотел бы для мамы чего-нибудь получше и должен хорошо подумать, приходить ли на свадьбу.
— Это все слишком быстро, — говорю я. — Он же не может просто вернуться и тут же жениться на ней во второй раз!
Кейден молчит удивительно долго по его меркам, наверное секунд пять.
— Однако слишком быстрые и резкие действия — отличительная черта нас, Хилдьярдов, — замечает он наконец.
К сожалению, возразить мне на это нечего, не находится даже остроумного комментария. Слишком быстро и слишком резко.
Он прав, именно так мы любим поступать все четверо, особенно я.

Глава 28
Чтение иногда может вызывать агрессию
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Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Подробная редактура. Часть 1

Доброе утро, Брин, вчера я закончила редактировать первую половину рукописи и только что еще раз после небольшого перерыва пересмотрела несколько последних абзацев. Пожалуйста, отредактируй эту часть не позднее середины следующей недели, чтобы мы могли уложиться в график. Спасибо.
С наилучшими пожеланиями,
Клио
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Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Re: Подробная редактура. Часть 1

Привет, Клио,
большое спасибо. Я должен успеть сделать это вовремя. Я немного озадачен тем, как связать с сюжетом сцену поцелуя. Может, нам все-таки лучше ее выбросить? Если ты хочешь ее сохранить, то в начале следующей главы можно дать краткий отрывок (в приложении), чтобы в следующей части книга могла больше сосредоточиться на противостоянии с Дэймоном. Ной и Вайолет могут просто не встречаться до самого конца, и я пока не решил, что будет между ними дальше.
Я думаю, что сейчас там уже и так достаточно искр.
С наилучшими пожеланиями, Брин
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Оживление старых чувств редко бывает хорошей идеей. Мне не стоило приглашать Вайолет домой после этого поцелуя, за которым последовало слишком много других. С самого начала мне надо было держаться на расстоянии, потому что все-таки она сестра Дэймона и часть моего прошлого, с которым я хочу распрощаться.
Похоже, она думала так же, потому что, когда я проснулся на следующее утро, я был один. Никакого сообщения она мне не оставила.
Это вызвало не очень приятное чувство, но как-то успокаивало.
Весь гнев, который Дэймон посеял во мне, все огромное разочарование, которое я испытал, — она заслуживала того, чтобы на нее все это не повлияло.
Каждый момент для того, кто будет на моей стороне, может оказаться чересчур тяжелым.
Пришло время бороться за себя, а не отвлекаться на любовь, у которой нет будущего.
(Здесь хорошо подходит начало предыдущей главы, где ему звонит Дэймон.)
Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Re: Re: Подробная редактура. Часть 1

Брин, сцена поцелуя остается. Пока я вношу этот абзац, но хотела бы посоветовать тебе не делать этого по нескольким причинам.
Начнем с того, что смена его настроения будет довольно резкой и не очень понятной читателю.
И считаю крайне неромантичным, что эти двое после долгой разлуки оказываются в постели сразу после первого поцелуя. Но даже если и так, Вайолет как персонаж не подходит для того, чтобы после этого тайком уйти, это выглядит неуместным клише. Она слишком сильно привязана к Ною.
Также не очень логично, что он не хочет, чтобы ее касались его проблемы, – в конце концов, она уже в центре всего этого. И почему он теперь так утверждает, непонятно, но поступай, как считаешь нужным. Книга в любом случае выйдет, и у нас в издательстве (к счастью, в данном случае) нигде не указано, кто редактор.
На твой вопрос: почти все можно сделать или почувствовать слишком бурно.
Клио

Он явно ожидал более эмоционального ответа. Но я не собираюсь позволять ему так легко предугадывать мои реакции.

Глава 29
Чтение что-то пробуждает
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Из комнаты Люка доносится такая громкая музыка, что я сначала не уверена, действительно ли позвонили в дверь. Я откладываю книгу, которая на час позволила мне сбежать из мира, где живут Джош и Адриан, и открываю дверь.
— Надеюсь, ты не очень занята, — приветствует меня мама. — Кейден сейчас тоже подойдет.
— Можно было бы и предупредить, что вы собираетесь зайти.
Она же не думает, что, нагрянув с неожиданным визитом, она сможет уговорить меня прийти на ее свадьбу?
— И не смотри на меня так!
Мама проходит мимо меня в квартиру и сует мне в руку банку, в которой, подняв крышку, я обнаруживаю ее лучшее в мире клюквенное печенье.
То есть она пытается меня еще и подкупить.
— Можно пройти в гостиную? — Она вздыхает. — И, может быть, мне следует спросить молодого человека, настаивает ли он на такой громкости?
— Лучше не надо, — говорю я. — С ним еще молодая дама, и на твоем месте я бы сейчас к ним не заходила.
Я закрываю за ней дверь в кухню-столовую, и музыка начинает звучать немного приглушеннее, чем в моей комнате, которая находится рядом.
— Самое приятное окончание рабочего дня — это говорить о Джоше, — бурчу я.
Мама садится в любимое кресло Кайры и кладет подушку в темно-красном пушистом чехле себе на колени.
— Мы будем говорить в первую очередь не о нем, а обо мне, Кейдене и тебе.
— Тоже не самые мои любимые темы, — шутливо возражаю я.
В этой комнате дверной звонок слышен более отчетливо. Наверное, теперь это мой брат.
— Иду, иду!
Кейден получает от меня, кроме приветствия, укоризненный взгляд.
— А что? Это должно быть интересно, не так ли? — Он вешает свой пиджак мне на руку, как будто я горничная. — Только пожалуйста, не кричите друг на друга, хорошо? А то мне становится не по себе.
— С радостью наору на тебя, ходячая нервотрепка.
Он подходит ко мне, обнимает маму в кресле, а затем садится на один из диванов, скрестив ноги.
— Я хочу перед вами извиниться, — говорит мама, даже не дождавшись, пока я тоже усядусь. — Думаю, вы можете понять, почему я не сказала вам сразу, когда мы с Джошем стали не только разговаривать. Но я слишком долго держала вас в неведении, а потом попросила его поговорить с вами о свадьбе, вместо того чтобы сделать это самой. Это было неправильно.
— Точно. — Мой брат, как всегда, излагает суть дела как можно короче. — Спасибо, что сказала это, мама.
Я ищу слова:
— Для меня все это слишком внезапно. Я с трудом заставила себя встретиться с Джошем, и буквально в следующую секунду вы ожидаете, что я приду на вашу свадьбу.
Кейден набирает в легкие воздух, и я надеюсь, что вдохновила его тоже выдать два-три полных предложения.
— Она права. Мы ни разу не видели вас вместе с тех пор, как он вернулся. Наша последняя общая позиция была такой, что нам без него лучше. Мы не можем так просто переключиться.
Кейден кладет руку мне на плечо, и я вдруг понимаю, что он существует только потому, что мама и Джош пробыли вместе достаточно долго. Мы оба существуем только благодаря им обоим — такие само собой разумеющиеся и в то же время пронзительные мысли.
— Я знаю, вам сейчас нелегко, и я поступила неправильно.
Мама поправляет свой большой кардиган, который ей связала бабушка, когда я была еще эмбрионом.
— Но я смотрю на это так: если бы я встретила в юности кого-то другого, то этот человек в своей жизни тоже допустил бы ошибки. Как и Джош. Как и все мы. Мне жаль, что я говорила вам, будто он один был виноват в крахе нашего брака. Как и во многих других семьях, мы оба принимали в этом участие, и теперь это не повторение ошибки, а результат любви, благодаря которой мы все это поняли.
Она переводит взгляд с Кейдена на меня.
— Пожалуйста, подумайте еще. Для меня будет бесконечно много значить, если вы нас поддержите.
Мне бы хотелось, чтобы меня не так пугала необходимость этого резкого роста доверия к Джошу. Готова ли я на это? Ради мамы?
В очередной раз за вечер раздается звонок в дверь.
Я вскакиваю:
— О ужас, это Джош! Но я еще не готова к воссоединению семьи.
Мама качает головой:
— Он не знает, что мы сегодня у тебя.
Тем не менее я испытываю облегчение, когда открываю дверь и вижу Мелли.
— Привет, что делаешь? Я тут подумала, а не выпить ли нам пивка? Если оно у тебя есть…
Я обнимаю ее:
— Здесь мама и Кейден, но, во-первых, они будут рады тебя видеть, а во-вторых, не думаю, что они захотят остаться надолго.
Мелли снимает куртку и туфли и идет со мной в гостиную.
Мама приветствует ее объятиями, а брат чуть неловко помахивает рукой. Он знает, что тут у него нет шансов, хотя, думаю, если бы был хоть один, Кейден им бы воспользовался. К счастью, он никогда бы не рискнул расстаться с кем-то, с кем наверняка еще не раз столкнется в своей жизни.
— Пожалуй, я пойду.
Мама поднимается с кресла.
Кейден спрашивает, может ли он еще ненадолго остаться, и мы с Мелли не возражаем.
Я провожаю маму до двери.
Когда я возвращаюсь к двери гостиной, с удивлением слышу, что Кейден и Мелли, похоже, нашли тему для беседы.
Мелли:
— Ты должен сам спросить об этом Клио.
Кейден:
— Я это уже сделал. Ты ведь ее знаешь. Это не касается ее младшего брата.
Мелли:
— Да, это действительно так.
— Что тебя не касается? — интересуюсь я, подходя к холодильнику, где, к сожалению, нахожу только одну бутылку пива. Видимо, придется посмотреть, что нам может предложить подвал.
Я ищу открывалку для бутылок и обнаруживаю ее в банке с сахаром. Люк действительно умеет находить для каждой вещи любящий дом.
— Мы говорим о твоем авторе, — объясняет Мелли.
Я останавливаюсь на полпути к ним и сжимаю руки на груди вместе с бутылкой в них. Брр, какая же она холодная!
— Почему?
— Ты знаешь почему.
— А я не знаю! — жалуется мой брат.
— Он какая-то знаменитость или что-то в этом роде, но я его не узнала. Мы работали над книгой. Еще есть вопросы?
Кейден закидывает руки за шею, а затем вытягивает их по спинке дивана.
— Только один: почему это тебя так волнует? Даже мама забеспокоилась, а у меня возникло это особое внутреннее чувство, которое появляется только тогда, когда моя старшая сестра делает какую-нибудь глупость.
Я решаю, что это идеальный момент, чтобы скрыться в подвале. Мелли забирает открытую бутылку, и я ухожу.
— Это было недоразумение! — все-таки бросаю я через плечо. — У нас должно было быть два одноместных номера, и тогда ничего бы не случилось.
— Клио! — вопит мне вслед Кейден, и слышно, что даже он, король ошибок, изумлен.
Теперь мне придется терпеть, когда он начнет меня воспитывать, а у Мелли во взгляде опять появляется это непонимание — и то и другое совершенно справедливо.
Но мне было так приятно совершить эту ошибку. Хотя я до сих пор не понимаю, было ли это ошибкой. Но прекрасно знаю одно: без этих выходных, без этой второй ночи в отеле мы с Адрианом по-прежнему переписывались бы и многое рассказывали бы друг другу. Мне так его не хватает. Мне его не хватает!

Глава 30
Чтение – один из ключей к счастью
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В понедельник на моем столе меня ждет пришедший с почтой коричневый конверт. В изумлении я беру его в руки. Обычно я получаю письма или даже небольшие посылки самое большее раз в год на Рождество. Рукописи на бумаге мы больше не принимаем, и если они и приходят изредка, то не мне.
Я переворачиваю конверт, и при виде наклейки с написанным от руки именем отправителя мне приходится сесть.

А. Найт

А также адрес в Лондоне, в северной части города, как подсказывают «Гугл карты».
Я нахожу ножницы и вскрываю конверт. В нем нет ни письма, ни даже записки, все, что я вытаскиваю, — это листы с напечатанным текстом.
Еще одна сцена из книги? Но почему он прислал ее мне в таком виде? Совершенно непонятно.
Я начинаю читать.

Только две машины въехали на парковку отеля за последний час, и когда я снова услышал похрустывание гравия под колесами, я сразу поднял глаза. Я уже знал, что это она.
«Рено» Клио. Даже марка ее машины вызвала у меня улыбку, и после всех этих недель и месяцев, полных гнева и сомнений, это казалось таким непривычным.
Она вышла из машины — одетая в строгие синие брюки и шифоновую блузку малинового цвета — и направилась к входу с довольно большой дорожной сумкой.
И хотя это дало мне еще несколько минут, а ждал я ее здесь еще дольше, ни один промежуток времени, каким бы большим он ни был, не смог бы меня к этому подготовить. К тому, чтобы увидеть ее перед собой — яркую и настоящую.
Я наблюдал, как она снова вышла из здания и, поднеся руку к глазам из-за солнца, оглянулась, а в следующее мгновение уже стояла у моего стола.
— Не делай вид, будто не знаешь о моем приезде, — были ее первые слова, после чего она отодвинула один из стульев.
И я опять улыбнулся. Потому что она действительно была здесь. Потому что ее голос звучал мягко и одновременно немного резко, это было просто красиво.
Затем я поднял взгляд и встретился с ней глазами, она уже вовсю меня разглядывала. Но никакой реакции у нее не возникло — ни изумления, ни шока, узнавания не произошло.
Она не знает, кто я такой.
Когда в последний раз я испытывал такое сильное удивление и облегчение?
— И долго еще ты собираешься меня разглядывать? — спросила она.
Улыбка у меня стала еще шире.
— Я вижу тебя насквозь, — процитировал я фразу из своей книги.
И потрясенно моргнул, когда она практически тут же ответила словами Вайолет.
Мы немного поссорились из-за того, как хорошо она знает мою книгу.
Это очень впечатляюще, когда все в общении как обычно, и все же есть одна большая разница: Клио больше не была просто кем-то за строками текста, а стала вполне реальной женщиной. Женщиной, в которую я безнадежно влюбился с первой минуты. Но это быстро пройдет — или, скорее, будет пресечено в зародыше ею самой. Я немного подумал и спросил ее, не замечает ли она во мне чего-нибудь особенного. Конечно, теперь я выглядел немного по-другому, потому что волосы у меня снова приобрели естественный цвет и одежда была менее дорогой. Но это все еще было мое лицо. Я все еще был собой.
Клио ни о чем не знала. Я был готов раскрыть ей свою личность — только ей. Но что она меня не узнает — это было больше, чем я смел надеяться. Пусть я останусь для нее Брином.
Я расслабился, мы подсели друг к другу ближе, а потом… потом мой взгляд упал на ключ от ее комнаты.

Теперь мы снова сидим здесь, за работой, а она думает, что я пишу. Что я и делаю, только пишу я не книгу. Мне кажется, что писать о Клио нельзя, но если она уже не разбила несколько сердец и не описана в чьих-то дневниках, то пусть я буду первым, кто о ней напишет.
У нее урчит в животе как минимум в четвертый раз за несколько минут.
— Могу я от имени издательства пригласить тебя на пиццу? — спрашивает она.
— Сейчас, только закончу предложение. И с радостью пообедаю, — отвечаю я и набираю здесь именно эти буквы.

Еда была вкусной, но больше всего мне понравились ее взгляды, ее слова, ее смех. Теперь я должен наконец сесть за «Что-то вроде государственной измены». Просто мне трудно осознать, что я здесь именно поэтому.
В последнее время я настолько мало чего хотел — на самом деле, только того, чтобы не утонуть в своем разочаровании и ненависти к незнакомым людям — и к тем, кто после долгого знакомства стал мне чужим. К тем, кто хочет причинить мне вред и, не задумываясь, сделает это, как только я слишком привлеку к себе внимание.
Но здесь и сейчас со мной вдруг снова что-то происходит… кажется, я… так, «хотеть» я только что использовал.
Я спрашиваю ее о синониме. И она его находит. Итак:
«Здесь и сейчас вдруг снова есть то, чего я так страстно желаю. Кого-то».

Мои руки совершенно спокойно складывают страницы и засовывают их обратно в конверт, но внутри меня царит буря. Я чувствую, будто стою на пронизывающем ветру, он шумит у меня в ушах, в венах, в мыслях.
Возможно, решающий шаг сделала я, но он так же сильно этого хотел. Почему он теперь так недвусмысленно мне об этом сообщает? От единственного разумного объяснения у меня повышается давление: Адриан совершенно точно сожалеет о своем однозначном отказе.
Как мне лучше всего сейчас отреагировать?
Я не хочу давать ему повод думать, что он может так легко заставить меня растаять. Вернее, повод понять, что он на это способен.
Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Ты тут?

Адриан, ты сейчас постоянно обновляешь почту в надежде, что я тебе напишу?

Кому: Хилдьярд, Клио
Автор: Сперлинг, Брин
Тема: Re: Ты тут?

Может, и так.

Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Re: Re: Ты тут?

Если тебя не затруднит, я хотела бы получить текст до конца уик-энда.

Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Re: Re: Re: Ты тут?

Чтобы показать тебе эту сцену, и так потребовалось достаточно усилий. На самом деле я не собирался этого делать.

Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Re: Re: Re: Re: Ты тут?

Похоже, ты часто делаешь то, чего на самом деле не собирался делать.
Раз так, может, ты все-таки захочешь меня опять увидеть?

Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Re: Re: Re: Re: Re: Ты тут?

Да, и как можно скорее.

Кому: Сперлинг, Брин
Из: Хилдьярд, Клио
Тема: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Ты тут?

В пятницу днем? Где?

Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Ты тут?

До этого еще 100 часов, будет непросто их выдержать.
В 15 часов на дамбе в Ньюпорте – в чайной? Или это слишком далеко для тебя?

Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Ты тут?

Ты же прекрасно обходился без меня всю прошлую неделю?! ㋡
Я там пока не бывала, но приеду.
И с этого момента больше не буду тебе верить, если ты скажешь «никогда».

Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Ты тут?

Гораздо менее прекрасно, чем ты думаешь.

Возможно, ты права — я больше никогда не скажу «никогда».
Возможно, это я первая заставила его растаять. Его сообщения звучат так же мягко, как и мой описанный им голос. Не думаю, что он притворяется. Но меня беспокоит, как сильно я радуюсь нашему свиданию. На этот раз оно уже совсем не деловое, и независимо от того, что я думаю по этому поводу, нам лучше все это прекратить. Только, судя по всему, ни он, ни я уже не можем этого сделать.

Глава 31
Чтение вызывает учащенное сердцебиение
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Еще девятнадцать минут, утверждает моя навигационная система, когда я проезжаю по мосту Принца Уэльского. Осталось всего девятнадцать минут из более чем ста часов, отделяющих нас с Адрианом от нашей встречи. Несколько раз у меня были приступы неуверенности, и я уже думала, не отказаться ли, но все эти порывы я успешно переборола. Это было похоже на негласный договор: тот, кто первым еще что-нибудь напишет, окажется в минусе. И почему-то кажется, что именно для этой встречи мы сохранили все, что хотели сказать друг другу. Уж я-то точно. Еще несколько километров, следующая проверка времени на навигаторе — осталось десять минут.
Слева я вижу пастбище с овцами. Еще пять минут.
Четыре, три, две, одна… Я припарковываю машину на краю узкой дороги и прохожу последние несколько метров пешком, прислушиваясь к шуму моря.
Адриан стоит на набережной спиной ко мне, я вижу его и иду быстрее. Только у маленькой лестницы я заставляю себя снова сбавить скорость и стараюсь бесшумно по ней спуститься, чтобы он меня не сразу заметил.
Но еще когда я наверху, он оглядывается и замечает меня.
Я готова каждый день рисковать всем, чем сейчас рискую, только ради этого взгляда.
Ни один человек никогда не смотрел на меня так, как он сейчас, — как будто я обещание, какого ему еще никто не давал; или история, которую он с нетерпением хочет прочитать.
Адриан подходит ближе, раскрывает объятия и, когда я, не раздумывая, к нему кидаюсь, обнимает меня и зарывается подбородком мне в волосы.
— Ты на самом деле пришла.
Я провожу носом по его шее и ощущаю этот легкий аромат с нотками апельсина, который я так хорошо запомнила.
— Я думала, мы сначала поспорим.
— О чем? — непонимающе спрашивает он.
— Например, о том, что я хочу большего. Большего, чем просто красивые слова и короткие мгновения украдкой.
Адриан отодвигает меня на расстояние вытянутой руки и разглядывает, нахмурив брови.
— Ты меня немного пугаешь.
— Это моя работа.
Хотя, честно говоря, я сама напугана, потому что именно работой я из-за него сейчас и рискую… Чего не должна делать. Но я просто не хочу мириться с тем, что мне кажется неправильным.
— Гм… Ты сейчас говоришь как редактор?!
— Да. И когда я говорю тебе: над книгой еще много предстоит поработать, не волнуйся, это обязательно произойдет. То есть каждое предложение я взвешу на золотой чаше. Когда я где-то пишу: «Пожалуйста, посмотри еще раз, сможешь ли ты более ярко передать атмосферу», я имею в виду: «Будь строг к себе, черт возьми, потому что я не буду довольна, пока ты не выложишься полностью».
Адриан берет меня за руки. Я вижу его сдвинутые брови, чуть заметную щетину на щеках и подбородке и поджатую нижнюю губу и, наконец, смотрю ему прямо в глаза. И вижу там упрямство, беспокойство и, конечно, желание.
Я набираю воздуха и бросаюсь в бой:
— И вот что еще я скажу: «Давай посмотрим, к чему приведут наши отношения», и это значит: «Подумай хорошенько, потому что я сделаю с твоим сознанием, твоим телом и твоим сердцем такое, что это изменит твою жизнь навсегда».
Адриан закрывает глаза, словно для того, чтобы собраться с мыслями, и сглатывает.
— И почему у тебя дрожат руки? — тихо спрашивает он.
— Потому что я взволнована. Я не каждый день говорю такое. — И вырываю из его ласковой хватки предавшие меня пальцы. — Может, пройдемся?
Я показываю на тропинку вдоль воды:
— Извини, что я так с ходу все выложила. Вообще-то я собиралась подождать и посмотреть, каким окажется наше свидание. Это должны были быть мои прощальные слова, с которыми ты бы отправился домой. Конечно, я хотела бы дать тебе время все это обдумать.
Он смеется, но не очень радостно.
— Последние несколько дней я и так почти не думал ни о чем другом, Клио.
О том, можем ли мы быть вместе? О нас?
Странно, что я не осмеливаюсь спросить его об этом после того, что я только что выдала. Вместо этого я произношу, стараясь, чтобы мой голос звучал непринужденно:
— Отправить мне тот текст было уже решением. Или ты хочешь снова переложить ответственность за это на свое белое вино?
Наверное, Адриану сейчас нелегко, и я хочу и просто должна дать ему время все переварить.
— Не могу, потому что белого вина я в доме больше не держу с тех пор, как у моего редактора возникли из-за него некоторые проблемы.
— Ну и отлично.
Я иду дальше, и едва он меня догоняет, то снова, как само собой разумеющееся, берет меня за руку.
— Я не горжусь своим поведением в то утро в отеле — я был совершенно ошеломлен. Мне тоже хочется большего между нами, но сейчас я никому не могу предложить себя и свою жизнь. В последнюю очередь тебе.
— Я тебя простила. Скорее всего, вопрос в том, хочу ли я, чтобы ты это предложил.
— Ты до сих пор не знаешь, кто я такой, — замечает Адриан.
— Да, это так. Скажи честно: я не знаю чего-то такого, что невозможно вынести?
— Не совсем…
Какая-то часть меня хочет наконец разобраться в этом, но он должен понять, что это не важно для моих чувств к нему.
— Ты можешь рассказать мне обо всем в любое время, когда захочешь. Сейчас я знаю достаточно. Ты помнишь? Не женат, не преступник и, скорее всего, неплохой человек.
Несколько секунд Адриан задумчиво молчит.
— А что, если моя жизнь — это большая куча осколков, и я никогда не смогу простить себе, если ты о них поранишься?
Я могу придумать только ответы, которые не соответствуют серьезности, с которой он спросил: что это очень витиевато-драматичный сценарий или что так сразу со мной ничего не случится.
Просто успокоить его я тоже не могу — в конце концов, есть такие переживания, которые нельзя вытерпеть от того, кого ты действительно любишь.
— Мы могли бы посмотреть на эти осколки вместе и, может, некоторые даже осторожно склеить.
Адриан сжимает мне руку, и я решаю считать это осторожным ответом. Я не хочу заставлять его рассказывать мне о вещах, которые его беспокоят, — как бы мне ни хотелось, чтобы он это сделал.
Некоторое время мы продолжаем идти молча. Здесь не так много народа, но каждый раз, когда кто-то проходит мимо, Адриан как бы случайно смотрит в сторону или опускает глаза.
Сколько же людей должны знать его в лицо, чтобы он постоянно ожидал, что к нему обратятся по имени?
— А ты всегда писал?
Мне это действительно интересно, но я злюсь на себя за то, что сейчас будто беру интервью.
— Я всегда придумывал истории. В детстве мне много читала сестра, даже когда сама только научилась это делать.
По голосу слышно, что он улыбается, и я слегка поворачиваю голову, чтобы увидеть его губы. Мне они очень нравятся.
— Лет в одиннадцать-двенадцать она стала поклонницей любовных историй и часто нервировала меня особенно пикантными сценами.
Я не могу удержаться от смеха:
— Дай угадаю! Ты считал любовь глупостью.
— Что-то в этом роде. Но так было недолго. С Мэй я познакомился, когда мне было семнадцать.
За то, что у него были только одни отношения и они продолжались так долго, я могу его только уважать.
— Вы познакомились в школе?
— Нет, на каком-то мероприятии. Может, не будем о ней говорить?
Меня мучает то самое любопытство, когда не знаешь сути события, но все равно хочешь настойчиво допытываться. Но я сдерживаюсь — ради него и ради нас обоих.
— Тогда вернемся к исходной теме. Теперь, когда я знаю, с каких пор ты пишешь… Почему ты пишешь?
— Уфф. По многим причинам.
— У нас полно времени. Если только я не напугала тебя до такой степени, что тебе не терпится от меня избавиться. Но тогда ты бы не продолжал держать меня за руку, я полагаю?
Адриан тихо поглаживает мне руку большим пальцем:
— Тогда я не сделал бы многое из того, что я определенно очень хочу сделать.
Внезапно я очень радуюсь свежему морскому бризу, который охлаждает мое вспыхнувшее лицо. При этом тон Адриана был вовсе не возбужденным, а просто очень… решительным? Обещающим?
Мне приходится сначала отдышаться, чтобы произнести следующие слова и быть при этом уверенной, что у меня хватит в легких воздуха:
— Итак, я жду твоего признания в любви.
Он бросает на меня взгляд, от которого мне становится смешно.
— К писательству, не ко мне.
Уточнение, о котором я немедленно немного жалею.
— Оно мне помогает, — начинает Адриан. — Постоянно. Дает мне то, чего я почти нигде не получаю, своего рода воодушевляющую энергию. Оно подарило мне новый голос в то время, когда я уже не знал, способен ли я что-то сказать. На самом деле это произошло уже дважды: «Шрамы прошлого лета» были для меня убежищем, а «Что-то вроде государственной измены» с первого предложения оказалось чем-то вроде спасительного якоря. Даже когда у меня ничего в жизни не получалось, у меня оставались слова. — Он вздыхает. — Но вторая книга ведь не так хороша, как первая, верно? Это плохо.
— Это она пока не так хороша.
Я смеюсь, а потом вскрикиваю, потому что он почти сталкивает меня с тропинки, чтобы в последний момент схватить и прижать к себе.
— Эй!
Я больше ничего сказать не успеваю, потому что он меня целует, очень коротко, но все равно говорить я больше не могу. Это для меня так много значит.
— Никак не получается поцеловать тебя как следует, — говорит он, не отрывая взгляда от моих губ.
Он протягивает мне руку, я ее беру, и мы идем дальше.
— А если серьезно, — признается Адриан, — думаю, что я пытаюсь с помощью этого слишком со многим справиться. Что, если писательство не выдержит моей реальности?
— Сходство с людьми, живыми или мертвыми, является чисто случайным, — напоминаю я ему правило для публикуемых работ. — Никому не скажу в издательстве, но должна спросить: существует ли в твоей жизни какой-нибудь Дэймон, который хочет тебя уничтожить?
Он что, колеблется с ответом?
— Разумеется, у моих персонажей не бывает реальных прототипов. Никогда.
— О, никогда?
Мало того что он вычеркнул это милое семибуквенное словечко из своего словарного запаса (как недавно мне написал), я, наверное, лучше всех знаю, какая это бессовестная ложь.
Адриан не отвечает, я пытаюсь встретиться с ним взглядом, но безуспешно.
— И какие же проблемы своей реальной жизни ты пытаешься переработать в своих книгах? — спрашиваю я.
Лицо у него темнеет, и я тут же пытаюсь заставить его снова просветлеть:
— Хочу заметить, что, насколько мне известно, в книге нет персонажа привлекательного редактора женского пола.
Мне это удалось — он даже усмехнулся.
— Ты думаешь, это подходящая для меня тема?
— Я получила доказательство этого по почте.
— Наверняка подделка.
— Ну конечно.
Мы снова молчим, и я жду, захочет ли он продолжить разговор или нет.
— Итак… — наконец произносит Адриан с тяжестью в голосе, от которой я так хочу его избавить. — Мои темы: предательство, жадность к деньгам, ложь, недоверие, разорванные отношения — деловые и личные, притворная дружба. Вот материал для этих ужасных историй.
— Звучит зловеще.
— Это так и есть.
— Это так было. Пока не появилась твоя личная Вайолет. Что означает надежду, поддержку и начало чего-то нового.
Адриан корчит гримасу, но не может скрыть внезапно покрасневших щек.
— Звучит как безвкусный штамп.
— Нет, это звучит отлично!
Я имею в виду действия Вайолет, но и его действия тоже.
Мы еще немного прогуливаемся и поворачиваем обратно только тогда, когда начинает смеркаться. Мы уже почти не разговариваем, но, похоже, мы что-то сообщаем друг другу, просто слушая волны и наше дыхание.
Подойдя к машине Адриана, мы несколько секунд стоим в нерешительности, пока я не просовываю пальцы в петли его ремня, а он не прижимается лбом к моему лицу.
— На этот раз ты оставишь мне свой телефон?
Он спрашивает это так, будто в прошлый раз уже просил меня его дать.
— Нет.
— Тогда я дам тебе свой номер?
— Мы сделаем по-другому: я дам тебе свой адрес. У тебя пока ничего не назначено на половину восьмого в пятницу?
— Нет, пока нет. Ты приглашаешь меня на следующее свидание?
Я качаю головой:
— У тебя есть время для размышлений. Если ты ко мне приедешь, я расценю это как решение «мы дадим нам шанс».
— Какое ужасное выражение. Такое прозаичное.
— Ах, замолчи! Ты меня поцелуешь в конце концов, или как?
— Хорошо, что ты спросила.
И я закрываю глаза, когда наши губы встречаются.
Адриан не сделал бы этого, чтобы потом со мной расстаться, верно?
Он не пытается поцеловать меня более серьезно, и хотя поцелуй получился менее мимолетным, чем предыдущий, это только усиливает мои сомнения. Надеюсь, он их на моем лице не разглядит. Как и во время нашего прощания перед отелем, я чувствую, что должна просто излучать уверенность.
— Тогда — скорее всего — до пятницы, — прощаюсь я.
По дороге к своей машине я снова оборачиваюсь. Адриан все еще стоит там, где я его оставила, и смотрит мне вслед. Это ведь хорошо, не так ли? Мне это больше нравится, чем наоборот, когда я провожаю его взглядом.
— Кстати, я очень надеюсь, что ты сдашь рукопись вовремя. И доведешь историю любви в книге до конца.
Он делает такой глубокий вдох, что даже на безопасном расстоянии в десять метров я не только вижу его, но и слышу:
— Я попытаюсь.

Глава 32
Чтение делает жизнь прекраснее
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Эта неделя для меня — постоянное чередование неопределенности и напряжения. Мы с Адрианом все время общаемся, но переписываемся только о книге. Он спрашивает меня, как отреагировала бы Вайолет, если бы брат назвал ее лгуньей. Или что она ответит, если Ной спросит ее, какие у нее были бы планы на будущее, если бы ей ничто не мешало. Я сообщаю ему, что теперь в ее планы совершенно определенно входит Ной.
Наверное, на самом деле наша переписка касается не только книги.
Во вторник Адриан сообщает мне, что его знакомая, которую он считает очень талантливой, закончила свой первый роман и думает искать агентство или издательство. Поскольку она не знала, что он тоже автор, он не мог напрямую рекомендовать ее в «Сюжетный поворот», но, может быть, я сама могу ненавязчиво предложить ей сотрудничество.
Сесили Норман — это имя кажется мне знакомым, и требуется всего несколько кликов, чтобы понять почему: это молодая телеведущая с очень влиятельными каналами в соцсетях, где она публикует умный и иногда очень забавный контент на темы развития личности.
В своем предпоследнем посте она рассказала о своей книге, «социально-критическом развлекательном романе», как она его назвала. И я нахожу ее сайт и пишу ей через контактную форму сообщение.
А потом не могу удержаться и вбиваю в списке ее подписчиков поисковый запрос «Адриан».
Три результата я исключаю, там фото профиля других людей, и в итоге у меня остался только один пользователь: adrian_knight. Вряд ли это может быть совпадением, правда? Увы, личных фото на его странице нет. Как это на него похоже. На фотографии профиля изображена отвесная скала, в публикациях — снимки природы и города с отдельными строчками текста, например «Туда ли я попал?» или «Мир или тихий, или очень шумный, и никогда нет золотой середины».
Всего 156 подписчиков, и следят за ним 234 человека. У знаменитости все должно быть наверняка по-другому.
Может быть, он знаменит благодаря своей семье? Или своей бывшей девушке?
Я ищу у него в подписчиках Мэй, но не нахожу ни одной, — вероятно, они давно отписались друг от друга. Даже у Сесили я не встречаю светскую львицу с таким именем, лишь каких-то обычных Мэй.
Я сдаюсь. И вообще, зачем шпионить, раз я постоянно утверждаю, что мне не обязательно прямо сейчас узнавать, что он скрывает.
В среду Сесили присылает мне очень любезное письмо и свою рукопись. Это нечто великолепное. В тот же день я ее полностью просмотрела. В четверг утром она уже у Челси в почтовом ящике. В пятницу в конце рабочего дня начальница стоит у меня в кабинете, очень взволнованная. Это редкий случай, что Челси принимает решение так быстро и одобряет проект, тем более тут участвует известный человек.
— Идея написать ей была блестящей. Клио, ты невероятная!
Это действительно так, потому что я чувствую какую-то невероятность сегодняшнего прихода ко мне одного автора.
И это ощущение делает меня не блестящей и невероятной, а невероятно не блестящей, и, к сожалению, оно настолько мало связано с рассудком, что избавиться от него у меня не получается.
— Это Сперлинг посоветовал, — говорю я и только сейчас понимаю, что Адриан, наверное, хотел тем самым как-то передо мной извиниться.
— Ух ты, и что вы только сделали с этим человеком? Он вдруг стал для нас настоящим покровителем!
Я вдруг очень смущаюсь и бормочу что-то о значительно улучшившихся отношениях между редактором и автором.
Только одно неверное слово могло означать конец моей карьеры.
* * *
Что, если он не придет? А что, если придет?
До 19:30 еще целый долгий час. У Кайры и Люка гости, судя по смеху из гостиной, настроение у всех хорошее. Кайра сказала, что они будут рады, если я к ним присоединюсь, и я думаю, что так и сделаю, если… Раздается звонок в дверь, скорее всего, это наша хозяйка — она собиралась занести ключ от нового почтового ящика. У старого Кайра недавно нечаянно сломала ключ в замке.
Я с размаху открываю дверь. Но это не наша хозяйка.
Адриан одет в черную ветровку, на голове капюшон, хотя сейчас теплый сухой вечер.
— Смотри-ка, ты пришел.
Крутым жестом я опираюсь рукой о дверной косяк, однако внутри чувствую себя далеко не такой крутой.
Он окидывает меня взглядом — от моих уютных носков и почти готового наряда, состоящего из колготок в сеточку, темной юбки и светлой рубашки, до тюрбана из полотенца на голове — и почти с отчаянием выдавливает «привет».
— Прийти вовремя или опоздать — это нормально, — говорю я. — Но до встречи еще час. Что-то случилось? И почему ты в куртке?
Адриан отрывает мою руку от покрашенного белым дерева и целует ее.
— Приход заранее означает: мой ответ — абсолютное «да», хотя нужно сказать «нет». «Да» — это ответ на твой вопрос, потому что больно даже подумать о том, чтобы сказать «нет».
Я с облегчением вздыхаю. Как бы я пережила, если бы его решение было другим? Хотя это упростило бы ситуацию. Это было бы просто и больно. Потому что мне тоже больно при мысли о «нет».
Адриан натягивает капюшон на лоб еще немного ниже:
— А куртка, к сожалению, означает: все это в любом случае должно оставаться в секрете. Иначе у нас будут настоящие проблемы. То есть у меня уже есть проблемы, но если они затронут тебя, это меня уничтожит.
Согласна ли я на это? Встречаться тайно? Хочу ли я этого?
— И теперь мы просто запремся в моей комнате?
В глубине квартиры открывается дверь, и мы оба вздрагиваем. Кто-то молча проходит в туалет.
— Как бы заманчиво ни звучала эта идея… — говорит Адриан, и по его глазам видно, что он не имеет в виду никаких двусмысленностей.
— Мы можем спокойно отправиться куда-нибудь, где не так много народу, и не привлекать к себе внимания. Или можно просто обниматься каждый раз, когда кто-нибудь идет мимо, чтобы никто не видел твоего лица.
— Уж поверь, это катастрофический план. Конечно, если меня при этом узнают…
— Хорошо, хорошо. Но тогда нужно замаскировать тебя получше. Капюшон тут бесполезен.
— У меня еще есть очки без диоптрий.
Адриан вынимает из кармана ветровки футляр, открывает его и достает очки в толстой черной оправе. Посмеиваясь, я наблюдаю, как он водружает их себе на нос.
— Во-первых, сейчас мне все это кажется абсурдным. А во-вторых, и это действительно важно — ты в них выглядишь совсем по-другому.
— По-другому круто?
— Ах, сегодня мы жаждем комплиментов? Не думаю, что они тебе достанутся. Но знаешь, что мне в тебе действительно нравится?
Я подхожу на шаг ближе и пальцем поднимаю очки ему на лоб.
— Надеюсь, ты мне расскажешь.
Я становлюсь более серьезной и продолжаю смотреть ему в глаза:
— Как ты пишешь о любви.
Адриан краснеет, и я решаю его пощадить и не развивать эту тему.
— Еще у меня есть кепка Кейдена, сейчас принесу. И быстро высушу волосы феном.
И бодрым шагом я направляюсь в свою комнату.
— Кейдена? Я уж точно не буду надевать ничего из вещей твоего…
— Это мой брат, — объясняю я через плечо. — Ты не единственный, кто способен не упоминать о существовании других членов семьи.
Потом я маню Адриана за собой, чтобы никто не обнаружил его в коридоре, пока я буду в ванной.
— Давай сначала немного походим по магазинам? — предлагает он, входит за мной в комнату и уважительно присвистывает при виде моих книжных сокровищ.
Они чувствуют себя польщенными — не часто им удается произвести на кого-то такое впечатление.
— Походим по магазинам? — переспрашиваю я.
— «Блэквилл»[6] еще открыт. Можешь выбрать что угодно, я заплачу.
У меня перехватывает дыхание.
— Ничего себе, кто-то решил кутить так кутить. И это после того, как ты практически уже сделал мне подарок — издание книги Сесили. Кстати, спасибо.
Адриан улыбается и садится на мою кровать. Моя память немедленно начинает упражняться в импровизациях: красивая последовательность, где задействованы этот мужчина и матрас. Старинная мебель, одежда на полу, руки на моем теле…
Ладно, пора наконец заняться сушкой волос. Иначе мы можем вообще не попасть в книжный магазин.
* * *
— Моему другу — белое вино, а мне — сидр, сладкий, пожалуйста.
— Нет, не слушайте ее, никакого алкоголя, я за рулем! Кока-колу.
Официантка кивает и уходит, а я немного разочарована — Адриан явно не планирует оставаться на ночь.
Хотя он сидит в полумраке, потому что мы отошли в самый дальний угол паба, его лицо буквально светится от улыбки.
— Ты так запросто выдаешь нас за любовников.
— Почему бы и нет. Мы же совершили уже несколько поступков, которые обычно делают любовники.
Адриан смеется. Я пытаюсь побороть вспыхнувшее желание, которое у меня вызывает этот смех, иначе я не вынесу, что он живет в полутора часах езды от меня.
— Совершили? — интересуется он. — В смысле прошли через них? И они уже пройденный этап?
Я подвигаю стул так близко к столу, что могу толкнуть его колено своим.
— В смысле — торжественно осуществили.
Он опять смеется:
— Думаю, что сегодня нам лучше больше не заниматься поиском синонимов. Это не твой день.
Я показываю Адриану язык, и он смотрит на него так, что тот бы порозовел, если бы уже не был розовым. Коснувшись джутового мешка на столе, я поглаживаю его содержимое — три новые любимые книги для моей коллекции.
— Наверное, ты такой богач, что вполне мог бы купить мне целый дом для собственной библиотеки, да?
Адриан не отвечает и смотрит куда-то вдаль.
— Черт, это же шутка.
Я должна это осознать. Конечно, я понимала, что он наверняка богат, но… ой-ой. Похоже, он действительно способен создать частную библиотеку!
— Так, я отказываюсь от своего желания. Давай поговорим через несколько лет, когда ты будешь любить меня настолько сильно, что потеряешь всякую бдительность, хорошо?
Теперь уже Адриан коснулся своим коленом моего:
— Это уже и так давно произошло.
— Э-э… а?
Наверное, он прав. Сегодня я владею речью, скажем так, средненько. Возможно, еще и потому, что он только что подвинулся к краю стула, чтобы вытянуть руку под столом и незаметно погладить мое бедро.
— Я уже и так сильно тебя люблю.
— О… я… о.
— Она потеряла дар речи, — бормочет Адриан. — Что мне самому еще предстоит.
Свободной рукой он отодвигает в сторону маленькую подставку для меню, декоративную вазочку с искусственным цветком внутри, прибор с приправами и наклоняется ко мне.
Я растерянно моргаю, потому что это все невероятно. Как в моей жизни могло произойти то, что произошло? Сижу здесь с зашкаливающим пульсом и смотрю на этого человека.
— Возможность остается в течение пяти, четырех, трех…
Успев вовремя сбросить оцепенение, я наклоняюсь к нему. Поцелуй — это как тот ответ, который дает надежду. И он так много обещает. К тому же Адриан ласково проводит пальцами у меня по ноге, вперед и назад, и каждый раз немного выше. Как бы я хотела, чтобы на мне не было этих дурацких колготок.
— Стоп-стоп-стоп, — выдыхает Адриан мне в рот. — Не здесь. Не привлекаем внимания.
Кончик моего языка все еще быстро говорит его губам, как они ему нравятся.
— Ты первый начал, — говорю я, стараясь, чтобы голос звучал невозмутимо, и отодвигаю стул назад, подальше от него, что, по правде говоря, требует от меня почти нечеловеческой силы воли.
— Так хочется, чтобы люди нам аплодировали, а потом я бы назвала им твое имя.
Внезапно лицо Адриана темнеет, и виноват в этом незатененный угол, где мы сидим.
— Вряд ли найдутся люди, перед которыми ты могла бы мной похвастаться, — говорит он. — Большинство из них тебя скорее пожалеют.
— Значит, они не знают того, что знаю я. — Я понижаю голос, чтобы меня уж точно никто, кроме него, не услышал. — Что Адриан Найт, он же Брин Сперлинг, он же тот, кем бы ты ни был, — это потрясающий подарок. И вовсе не из-за денег, бестселлеров или каких-либо других достижений.
— Теперь мы весь вечер будем говорить друг другу милые комплименты?
Адриан пытается скрыть смущение, но, к его досаде, оно хорошо заметно у него на лице.
— Нет, сначала мы за нас выпьем, — говорю я, потому что вижу: наши напитки как раз уже несут.
Мы поднимаем бокалы, и тихий звон, когда мы чокаемся, звучит очень красиво — как звук, который сам по себе дарит ощущение совершенного счастья.
— И выпить все мы должны быстро, — добавляю я. — Чтобы поскорее убраться отсюда.
Адриан изучает мое лицо и усмехается:
— Нам необходим свежий воздух?
Демонстративно долгими глотками он допивает кока-колу. Только я сделать это со своим сидром не осмеливаюсь.
— Просто здесь мы привлекаем слишком много внимания. А мне хочется убедить тебя где-нибудь, где мы будем одни, что тебе не нужно сегодня никуда ехать.
Пальцами, которые недавно привели мою ногу в такое чудно расслабленное состояние, Адриан постукивает по моему бокалу. Я подношу его к губам и делаю несколько глотков.
— Не хочу отказываться от этой попытки убеждения — но, честно говоря, у тебя нет никаких шансов. Не в этот раз. У тебя в квартире сейчас слишком много людей, а завтра утром у меня назначена встреча с адвокатом, которую я не могу отложить.
— Очень жаль. Но я понимаю, что ж поделать.
Я машу официантке, чтобы она нас поскорее рассчитала.
Когда чуть позже мы оказываемся на улице, мне приходит в голову кое-что, то, что я полностью вытеснила до этого момента.
— Скажи… Ты серьезно говорил об эмиграции? Учитывая текущие события, я, наверное, должна это знать.
«Это „наверное“ надо вычеркнуть!» — стонет мой внутренний редактор. Ненужные слова-вставки, которые передают неуверенность.
При общении мне всегда было жаль, что в реальной жизни нельзя вносить в речь изменения, как в вордовском документе.
Адриан выглядывает в узкий пролет между пабом и соседним зданием.
Торжествующе улыбаясь, он втягивает меня внутрь и за груду поддонов, скрывающих нас от взглядов с улицы.
— Мое желание уехать как-то быстро растаяло, я не могу это объяснить, — сообщает он, беря мое лицо в ладони, но я быстрее, чем он, начинаю поцелуй, сначала просто игриво прикасаясь к его нижней губе, а затем более настойчиво.
— Это может закончиться очень плохо для нас обоих, — выдыхает Адриан после небольшой передышки.
Я прижимаю его руками к стене фасада и не даю ему двинуться.
— Но здесь никого нет, только мы с тобой. И нас никто не обнаружит, — говорю я куда-то ему в шею, а потом осыпаю ее легкими поцелуями и чувствую, как Адриан вздрагивает.
— Если я чему и научился, так это тому, что все всегда становится известным, — бормочет он.
— Что еще я должна сделать, чтобы ты хоть на мгновение перестал беспокоиться? Ах, подожди, у меня есть идея!
Плавным движением я стягиваю блузку через голову и бросаю ее на поддоны.
Адриан этого не ожидал. Это так прекрасно, что из-за меня у него перехватывает дыхание и во взгляде вспыхивает желание!
Наконец его руки ласкают мне талию и выше, а рот ищет и находит мои губы.
Если уж ему нужно ехать домой, пусть хотя бы отведает любовного зелья.

Глава 33
Чтение высвобождает чувства
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Впереди снова долгая неделя ожидания перед новой встречей, но на этот раз все по-другому. Я оставила номер своего мобильного, и Адриан пишет так много и часто, что буквально за короткое время наша с ним переписка становится обширнее, чем с некоторыми моими давними контактами. Мы болтаем по телефону ночами, и его голос звучит у меня в ушах, даже когда мы не разговариваем. Я никогда раньше не испытывала ничего подобного.
Когда я попросила его рассказать, как он устраивает цифровой детокс, он ответил, что постоянно переписываться или говорить со мной — лучший детокс, который он может представить.
От присутствия Адриана в моей жизни у меня появилось в три раза больше энергии, и я стала по крайней мере в три раза счастливее. Я даже почувствовала такую уверенность в себе, что согласилась с Кейденом и решила пойти на свадьбу — и объявила маме, что приду не одна. Хотя я вовсе не спрашивала, согласен ли Адриан, и почему-то не жду с нетерпением подходящего момента, чтобы у него узнать.
Мы много говорим о писательстве и публикациях и не всегда согласны друг с другом, но я люблю обсуждать с ним все, что связано с книгами. В конце нашего свидания в Оксфорде я дала ему почитать один из моих любимых романов — «Трудно сказать „я тебя люблю“» Джулии Чапел в переводе с немецкого.
Теперь он регулярно присылает мне ее обновления для читателей и цитаты.
Я так и думала, что тема писательства будет ему интересна.
Что мы опять увидимся в пятницу, все это время было вроде негласной договоренности. И только в среду вечером, положив ноги на спинку кресла и прижав телефон к уху, я решаю уточнить:
— У меня выходной, и вечером мне нужно будет сходить с лучшей подругой к врачу, это важно. До этого я совсем свободна.
— Отлично. Однако в будущем нам придется быть еще более осторожными, чем я думал, — говорит Адриан. — Сегодня на улице ко мне снова подошли после долгого перерыва.
— Может, стоит составить список уединенных мест, — шучу я.
— Приходи ко мне домой. Сейчас это самое уединенное место, которое я могу себе представить.
Я сглатываю комок в горле. Иногда я тоже чувствую себя одиноко в квартире, но до того, что слышится в его словах, у меня никогда не доходило.
— Вы с Мэй жили вместе? — интересуюсь я и тут же прикусываю язык.
Он говорит об одиночестве, а я снова спрашиваю о бывшей.
И слышу, как Адриан глубоко вздыхает.
— Прости, можешь не отвечать. Я…
— Все в порядке. Да, мы жили вместе, но не здесь. Дело не в ней. Мое решение никогда и никому не позволять сюда приходить — это, скорее, следствие.
— Но меня ты к себе зовешь.
— В конце концов, ты не просто «кто-нибудь».
Это прозвучало так, будто он сказал: «Ты для меня все».
Как же я хочу, чтобы наконец наступило послезавтра!
— Кстати, я не совсем один, у меня есть кошка. И аквариум с рыбками, которых я назвал в честь своих знакомых.
Меня это почему-то удивляет, я никогда не задумывалась, может ли Адриан держать домашних животных. И я представляю, как он наблюдает через стекло за десятками переливающихся рыбок в лесу колышущихся стеблей и обдумывает книгу. Потом — как он гладит пушистую кошку. А потом — как он ласкает меня. Хм, ладно, не отвлекаться!
— А Клио там тоже есть?
— С недавних пор это второе имя кошки.
— Как здорово. А первое имя какое?
— Рэпонссе.
— Ты чихнул? Будь здоров!
— Это Рапунцель по-французски. Когда я ее взял, ее так звали, наверное, из-за пушистого хвоста.
— Мне больше нравится ее второе имя.
— Мне тоже.
Несколько секунд мы молчим. И я чувствую, что он хочет меня о чем-то спросить.
Адриан откашливается:
— Можно я прочитаю тебе сцену, над которой сегодня работал?
— Очень хочу. Надеюсь, что это…
— Не говори ничего, хорошо? — прерывает он меня.
Я смеюсь, но выполняю его пожелание. Потом он все равно передумает, и мне очень любопытно, зачем ему сейчас нужно мое мнение.
— «Тьма за окном была такой глубокой, что я не мог ничего разглядеть. Взгляд просто отскакивал от стекла, не найдя, на чем остановиться».
Мне нравится, как он читает. Он может записывать аудиокниги или рассказывать сказки. Какое это место в книге? Последняя треть, судя по всему, ведь с первыми двумя мы практически закончили.
— «Завтра все будет как раньше. Я создал себе небольшой оазис, немного времени вне клетки, прутья которой состоят из событий последних нескольких месяцев. Но я не учел, что, путешествуя рядом с водой, все равно можно умирать от жажды».
Адриан делает паузу, и мне очень хочется комментировать его несколько драматичные метафоры, но я сдерживаюсь. Читать кому-то собственный текст, который никто никогда раньше не слышал, — это так интимно. Так что сейчас неподходящий момент для наших словесных перепалок.
— «Когда я услышал, как она встала и двинулась ко мне, я застыл. „У меня есть причины стоять здесь, а не лежать рядом с тобой“, — хотел я сказать, но не смог произнести ни слова, потому что — конечно, конечно! — я хотел, чтобы она ко мне подошла».
Он же не… Я снимаю ноги со спинки кресла и подтягиваю их, обхватив колени левой рукой, будто удерживая себя от чего-то.
— «Я был готов к тому, что она обратится ко мне, но не к ее руке, которая, когда я повернулся, случайно встретилась с моим животом. И не к ее чуть хриплому „Вернись в постель“. Всего этого было слишком много и слишком мало, и то, что она во мне пробуждала, было слишком велико, чтобы суметь это сдержать. Тем не менее я попытался.
Мы снова легли. Она немного повозилась с одеялом, а я притворился спящим и смотрел на нее, очень близко, насколько позволяли мне глаза в такой темноте. Воображение у меня разыгралось именно в таких областях, где я ему запрещал, и я боролся с этим, представив, что в центре кровати высоковольтное ограждение. И руки у меня поджарятся, если я не буду держать их при себе. Внезапно она повернула голову. И прежде чем я это увидел, она была со мной, во мне, и я мысленно уже был внутри нее.
Я лишь произнес ее имя — как мольбу, как проклятие, как признание. Руками я дотянулся до места, где заканчивались ее шорты, и ощутил мурашки на нежной, теплой коже, и от вырвавшегося у нее звука пульс у меня заколотился со скоростью света. Мне не хотелось ее покидать, но я все равно объяснил ей, что должен это сделать, и почувствовал облегчение, когда она меня отговорила. Она прижалась ко мне и в этот момент почувствовала, как сильно я ее хочу.
Я собрал все остатки самообладания, чтобы еще раз произнести ее имя и попробовать бороться с этим, но тут она поцеловала меня. Коротко и словно вопросительно, и я больше не мог. Я просто больше не мог. Так же коротко, но больше отвечая, чем спрашивая, я прижал свои губы к ее губам. А после крошечной паузы поцеловал ее снова, на этот раз с желанием большего.
На вкус она напоминала грезы со свежестью зубной пасты с травами. И гораздо больше, чем только это. Я крепче сжал ее бедра, и легкий стон, которым она ответила, заставил все внутри меня трепетать. Она потянулась рукой к моему сердцу, и почему-то это прикосновение пробудило мысли, которые нарушили мое восторженное помрачение рассудка, — если я не положу этому конец, что это будет для нас означать? Что это сделает с нами обоими? У нас будет момент счастья, но этого будет недостаточно. Сближение с ней причинит больше боли, чем если мы сейчас все это прекратим.
„Это невозможно“, — выдохнул я. Но она всегда знала, как заставить меня передумать. И, несмотря на весь страх, на всю безнадежность, я позволил этому случиться».
Тем временем я переключила телефон на громкую связь и положила его на ногу, чтобы он не услышал, как тяжело я дышу. Прошло несколько секунд, и я понимаю, что, похоже, отрывок закончился.
— Клио? Ты на связи?
Я снова подношу телефон к уху и прижимаю другую руку к груди, чтобы сердце у меня не вырвалось наружу.
— А самый захватывающий момент ты опустил.
Я хотела сказать это шутливым тоном, именно таким, который способен быстро заставить его относиться ко всему иначе, но вместо этого у меня получилось лишь нечто сдавленное и хриплое.
От его короткого низкого смешка сердце у меня опять сильно заколотилось.
— Почему-то я так и думал, что ты скажешь нечто подобное. Но, честно говоря, остальное я никогда не смог бы выразить словами. Это неописуемо.
В голосе у него такая безграничная нежность, что мне снова становится трудно дышать.
— Послезавтра у тебя, — шепчу я.
* * *
— А какие есть минусы в работе редактора? — интересуется Лилиан.
В четверг Шеннон, Мелли, Лилиан и я собрались на обеденный перерыв в издательском саду. Мы принесли складные стулья и расселись маленьким кружком, как группа взаимопомощи у психолога.
У Лорна какой-то вебинар, который еще не закончился, и думаю, моя лучшая подруга только поэтому решила составить нам компанию. Но вообще так не может продолжаться; и когда Мелли в пятницу переживет все события со своим коленом, я должна попытаться осторожно с ней поговорить. Из-за предстоящей операции она постоянно напряжена, и шансы на то, что она станет более открытой, наверняка возрастут, когда все будет позади.
— Минусы работы редактора? — Шеннон отпивает глоток какого-то зеленого напитка из стеклянной бутылки. — Есть такие. Иногда авторам приходится отказывать, и вы от этого страдаете, может даже случиться так, что вы сами сказали бы «да», но должны сообщить решение, принятое другими. Кроме того, очень часто вы влюбляетесь в идею или в стиль письма, но остальных это совершенно не убеждает, или рукопись не подходит издательству, или просто неподходящее время для такой книги. Каждый раз это такое огорчение!
— Еще у редактирования на удивление много общего с психологией, — отмечаю я. — Что круто, но это не всегда просто. Работа с творческим человеком может оказаться сложной, если вы не сможете найти друг с другом взаимопонимание.
Мелли бросает на меня взгляд:
— Однако некоторым трудно сохранять профессиональную дистанцию, когда они настолько усердно работают с автором над книгой, что в результате чувствуют с ним эмоциональную близость.
Горчичный соус капает у меня с пальцев, потому что я бессознательно нажала на булочку с лососем и авокадо. Я поспешно хватаю салфетку и спасаю свою ярко-желтую рубашку от похожих по цвету, но тем не менее нежелательных пятен.
— В смысле люди, чьи книги ты читаешь, становятся тебе настолько симпатичны, что уровень общения становится все более дружеским? — уточняет Лилиан.
— Это, скорее, положительный пример. — Мелли снимает одну из своих туфель-балеток и травой слегка щекочет себе пальцы ног. — Но при условии, что из-за этого ты не начнешь воздерживаться от критики текста.
— К счастью для нашей команды, у нас есть Мелли, — говорю я. — Если у тебя возникнут вопросы о профессиональной дистанции при рабочих контактах, можешь доверить ей их решение. Это, можно сказать, тема ее сердца.
Шеннон переводит взгляд с Мелли на меня и обратно.
— Мы сейчас говорим о Лорне? — интересуется она.
Мелли посылает мне убийственный взгляд. Скорее всего, она подумала, что я поделилась с Шеннон подозрениями, будто между ней и Лорном что-то есть.
Но я этого не делала — просто такие мысли наверняка приходят в голову не только мне.
— Нет. — Мелли сдувает муху с руки. — Мы сейчас говорим все это не о конкретных людях.
Ее предыдущие комментарии меня задели, и неспроста — я трачу так много времени на общение с Адрианом и при этом почти ничего не знаю о нем и о его жизни. Во мне опять просыпаются опасения. А если я во что-то вляпаюсь? А если мне очень скоро придется расплачиваться за свои чувства и мне больше никогда не придется сидеть в этом нашем кружке?
Я словно сквозь пелену тумана вижу, как Мелли переходит к более отвлеченным темам и рассказывает Лилиан, как обидно вкладывать столько труда в книгу, которую потом никто не заметит.
— Прости, — говорит она, когда перерыв заканчивается, придержав меня за плечо у двери в зимний сад. — Я не хотела язвить, это просто у меня вырвалось, потому что я беспокоюсь. В конце концов, тебе решать, что ты допускаешь или не допускаешь между вами.
— Все в порядке. Будь ты совершенно спокойна, вот это бы заставило меня поволноваться.
Эти слова вряд ли способствуют спокойствию Мелли. Но ведь так и есть: то, что происходит между Адрианом и мной, не может никого успокоить.
— То, что мы с тобой оказались в одном издательстве, просто невероятно, но нам это удалось. А он может одним ударом все это разрушить, и я просто не понимаю, какой тебе смысл во всем этом.
Я не знаю, что ответить. Из-за Адриана я действительно подвергаю опасности то, что бесконечно много для меня значит.
А Мелли наверняка кажется, что я просто отмахиваюсь от этих проблем. Хотя, наверное, в основном я так и поступаю.
— Поверь, я не собираюсь из-за него покидать издательство. До этого не дойдет, — обещаю я.
Она вздыхает:
— Ты так много ему отдаешь.
В этом она права. Но даже себе не могу объяснить, почему я чувствую, что получаю от него не меньше.

Глава 34
Чтение порождает мечты
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В доме Адриана подземная парковка. Необычное ощущение — парковаться рядом с его машиной и потом подниматься на стеклянном лифте на первый этаж.
Поскольку Адриан открывал шлагбаум, он знает, что я приехала. И ждет меня за раздвижными дверями.
— Привет.
Он окидывает меня взглядом сверху донизу — я в светло-голубом платье-рубашке и лукаво улыбаюсь.
— Его можно просто расстегнуть. Я надела нижнее белье, которое предлагала для Вайолет.
И тут же я испуганно вскрикиваю, потому что в следующий момент Адриан хватает меня, поворачивает спиной к лифту, и мне приходится инстинктивно упереться обеими руками в стекло сзади.
И целует меня — так, будто для него это единственное и самое главное желание.
Прохлада от стекла у меня за спиной и тепло его тела спереди создают головокружительный контраст, и мне хочется большего, большего, большего!
Наконец Адриан прерывает поцелуй и чуть отходит, многозначительно улыбнувшись:
— Как приятно это знать.
Несколько секунд мы просто смотрим друг на друга, затем он забирает у меня сумку, и я следую за ним со все еще бешено колотящимся сердцем по красивому паркету коридора.
— Просто чтобы подстраховаться, мисс Хилдьярд: надеюсь, ваши намерения не носят чисто сексуального характера?
Мы входим в светлое открытое пространство с камином, абстрактными морскими картинами на всех четырех стенах и серой мягкой мебелью. За окном с белыми рамами раскинулся впечатляющий сад. Я присвистываю.
— Мои намерения? — переспрашиваю я, достаю мобильник и делаю вид, что звоню. — Мама? Привет, я просто хотела сказать тебе, что собираюсь замуж. Познакомилась с парнем, у которого есть вилла в Хайгейте. Многомиллионный особняк, а парень такой горячий… что? Есть ли у меня к нему чувства? Никаких! Но то, чего нет, всегда может появиться.
Смеясь, Адриан протягивает руку за телефоном, и я его отдаю. Он подносит его к уху:
— Привет, мама Клио. Да, точно, это я. Будьте уверены, ваша дочь в хороших руках. Что, простите? Вы просите, чтобы я не переживал из-за того, что она такая плохая девочка? Все в порядке, я это выдержу.
Он кладет телефон на ближайшую плоскость — белый дизайнерский столик — и благодаря этому движению избегает соприкосновения с моим локтем, которым я собиралась ткнуть его в бок.
И я просто протягиваю к нему руки, как только он снова поворачивается.
— Оууу. — Он притягивает меня к себе.
— Я скучала по тебе, — шепчу я в нагрудный карман его серой рубашки.
Адриан кладет руку мне на шею:
— Я по тебе тоже. Все это время.
Мне так хочется продолжить с того места, где мы только что остановились, но лучше пусть он не думает, что я пришла только для того, чтобы на него жадно наброситься.
— Как насчет экскурсии по дому?
Он вздыхает:
— Честно говоря, я пользуюсь только этой комнатой, спальней, ванной и садом. На самом деле я вообще не собирался сюда переезжать, думал сдавать в аренду. Но потом, к сожалению, кто-то узнал мой последний адрес. Это просто временное жилище. По крайней мере, так я всегда себе говорил.
— А я бы на твоем месте здесь по-настоящему поселилась… и ни в коем случае не сдавала бы в аренду. — Я подхожу к окнам и смотрю на красивую территорию и ухоженную улицу за ней. — Не можешь же ты одновременно быть богатым, талантливым и скромным в потребностях.
— Все относительно. — Он фыркает. — Мне как-то неудобно, что тут слишком много места для меня одного. Можешь себе представить, как это страшно, когда ты лежишь без сна по ночам и понимаешь, что ты — единственное человеческое существо на почти полутора тысячах квадратных метров?
Я прохожу мимо камина к дивану и замечаю рядом аквариум. Забираюсь на диван, встаю на колени и наблюдаю за оживленной суетой внутри:
— Ты в любой момент можешь попросить меня переночевать с тобой.
— Это было бы неплохо.
Мою усмешку видят только рыбы.
— Есть тут рыбка, названная в честь твоего последнего редактора? Эрин?
Я слышу, как он подходит ближе.
— Нет. Она не настолько выводила меня из равновесия, чтобы появиться в этом аквариуме.
— Но ты ее выводил, как я слышала. Наверное, ты был невыносим. Даже представить себе этого не могу, мое милое воплощение счастья.
Адриан опускается на колени рядом со мной на диван, опирается руками на спинку и тоже смотрит на заросли водных растений.
— Может, как-нибудь отправлю ей открытку с извинениями.
Он кладет руку мне на спину, и мне нравится, что он наверняка даже не подумал о том, можно ли это сделать.
Я смотрю на него сбоку и вижу, как он проводит пальцем по стеклу, повторяя траекторию движения огненно-красной рыбки.
— Значит, она предупредила тебя, когда выяснилось, что книгу курировать будешь ты? — интересуется он.
— Вообще-то, я бы предпочла сама составить о тебе мнение. Но признаюсь, что когда ты вдруг захотел со мной встретиться, я все же расспрашивала ее о тебе.
— И я оправдал свою репутацию, да?
— Можно сказать и так. Во всяком случае, сначала. Тогда я еще не знала, как хорошо ты целуешься.
— Верно. Однако Эрин об этом никогда не узнает, пусть продолжает меня недолюбливать. Кстати, тебе тоже не стоило об этом узнавать.
На мгновение я представляю, что бы это означало — не узнать этого. Прежде всего это было бы более безопасно. Мне не нужно было бы отгонять от себя все эти мысли: что моя команда может обо мне подумать или что стоит за беспокойством Адриана. Что может произойти, если все это перестанет быть тайной. Но возможность всех этих непредсказуемых последствий не отменяет того, что я невольно нашла человека, которого больше не хочу отпускать.
— Что, если я действительно человек, издевающийся над людьми, с которыми работает? — задумчиво спрашивает он. — Тщеславный, грубый, пренебрежительный и внутренне пустой?
— Адриан Брин Найт, кем бы ты ни был. Ни одно из этих определений к тебе не подходит.
Я трогаю его пальцами за подбородок, и он поворачивает ко мне лицо. Как можно выглядеть одновременно таким подавленным и таким счастливым? Думаю, он хотел таким выглядеть — недружелюбной личностью, которая никого к себе не подпускает.
Интересно, это из соображений самозащиты? Или чтобы защитить других? Или и то и другое? Это я тоже выясню.
Возможно, я наивна, думая, что могу доверять своим чувствам. Я только начинаю учиться его понимать, но не собираюсь делать ни шагу назад.
— А теперь покажи мне свои книги, хорошо? Хочу узнать, что ты читаешь.
Адриан вскакивает и хватает меня за руку, чтобы поднять с дивана:
— Точно, я совсем забыл тебе показать мою писательскую комнату!
Мы поднимаемся по лестнице на второй этаж, и он показывает мне помещение, где была написана часть его первого романа и почти весь текст «Что-то вроде государственной измены». Письменный стол стоит прямо у окна террасы, и при хорошей погоде — хотя, как известно, в Лондоне она бывает редко — Адриан работает на улице. Комната тоже немаленькая, но он отгородил себе стеллажами небольшой кабинет.
Я знакомлюсь с Рэпонссе, которая при виде меня спрыгивает со своего пьедестала с когтеточкой и трется о мои ноги. Затем внимательно изучаю читательский вкус Адриана. Пожалуй, у него примерно на десятую часть больше книг, чем у меня, и видна склонность к биографиям самых разных личностей. Плюс несколько психологических триллеров, названия которых почти все без исключения мне ни о чем не говорят. К моему удивлению, у него есть и несколько любовных романов — «унаследованных» от сестры, но, скорее всего, прочитанных.
После осмотра стеллажей Адриан приглашает меня на террасу к приготовленным буррито и лимонаду. Мне бы никогда не пришла в голову идея добавить в начинку буррито соленый арахис, но я чувствую, что смогу к этому привыкнуть. Так же как к совместным обедам.
Поскольку я сижу напротив него, это не кажется слишком навязчивым, когда я смотрю на его губы каждый раз, когда он что-то говорит. На его руки, держащие буррито. Время от времени мне кажется, что в его взгляде есть какое-то напряжение, но оно ни в чем не проявляется.
Я заставляю себя отвлечься от весьма откровенного фильма в сознании, действие которого происходит на этой самой террасе.
— Хочешь посмотреть на сад? — наконец спрашивает Адриан, подцепляя вилкой два последних листика салата, которые выпали из его буррито.
— Конечно! А сколько сейчас времени?
Он поворачивает запястье, чтобы я могла взглянуть на его часы. До моего отъезда остается еще около полутора часов, так что я успею к Мелли как раз вовремя.
Мы спускаемся на первый этаж, а оттуда на улицу.
Перед домом все тщательно пострижено и приведено в порядок, но в задней части сада все выглядит более естественным. Я снимаю свои римские сандалии и иду босиком. Неподалеку растут несколько раскидистых яблонь, и под одной из них я ложусь на траву и смотрю на летнее небо сквозь тень листьев. Адриан садится рядом со мной.
— Что? — Я поворачиваю к нему голову.
— В каком смысле «что»?
— Ты выглядишь так, будто хочешь что-то сказать.
Он вытягивает ноги, а затем опускается рядом со мной:
— Скорее, что-то сделать.
Поэтому так легко переключать режимы. Всего несколько незначительных слов, и разгорается такой пожар, который даже отсюда может заставить сработать детекторы дыма в доме.
Я тоже могу добавить.
— Со мной? — тихо и игриво шепчу я.
Его лицо приближается, и я так хотела бы запомнить этот момент, чтобы потом снова и снова его вспоминать. Как мне могло так повезти? Как мы вообще добрались до этого места после такого трудного старта, который у нас был!
Губами он прикасается и ласкает мой рот, пока я его не открываю и он не целует меня по-настоящему.
— Хочешь, я тебе кое в чем признаюсь? — спрашивает он, когда мы лежим лицом друг к другу, почти задыхаясь, словно после долгих минут под водой выбрались на поверхность.
— Это как-то связано со мной?
Его тихий смех будто говорит «да».
— У меня в кармане кое-что есть. Начинается на букву «п», и думаю, он может нам понадобиться в любой момент.
— О-о-о. Значит, все это время ты просто ждал подходящего случая, а меня упрекал, что я думаю только об одном? — Я пытаюсь, чтобы это звучало осуждающе, и одновременно у меня внутри разливается тепло.
— И да и нет.
Он поднимает руку, наклоняется надо мной, а затем кладет левую руку слева, а правую — справа от моей головы на траве.
— Скажи, это платье можно просто расстегнуть?
Теперь уже я смеюсь, будто произнося «да», почти не веря себе от счастья.
Адриан начинает и тратит огромное количество времени на каждую пуговицу.
— Это всего лишь шоколадное украшение на и без того идеальном шоколадном торте. — Он целует меня в середину бюстгальтера, и, несмотря на жару, у меня по коже пробегают мурашки.
— Это я — торт? — выдыхаю я.
— День с тобой.
Он расстегивает следующую пуговицу.
Я хватаю его за рубашку, и он останавливается, чтобы мы вместе смогли стянуть ее через голову. Затем обхватывает мои запястья и опускает их на землю.
— Держи так, хорошо? Иначе я не смогу сосредоточиться.
Адриан снова поднимает ко мне лицо, чтобы меня поцеловать, будто хотел сосредоточиться именно на этом.
— Если ты сможешь сосредоточиться, что-то может пойти не так, — замечаю я шепотом, как только у меня появляется для этого дыхание.
Он проводит пальцами от моей шеи до того места, где платье все еще застегнуто. Расстегивает еще две пуговицы, и его губы скользят по моему животу.
— Такого я еще никогда не испытывал, — шепчет он. — Я просыпаюсь и сразу улыбаюсь, потому что думаю о тебе. Твое имя звучит у меня в сознании. Что только твоя близость со мной делает.
И тут я радуюсь, что руки у меня пока на траве. Его взгляд, его прикосновения и его слова — все это сразу уже почти невозможно вынести; и если бы я сейчас до него дотронулась, у меня разорвалось бы сердце.
Адриан проталкивает последнюю пуговицу в петельку и раздвигает мое платье, как занавеску.
Впервые он смотрит на меня внимательно и при дневном свете, и я не знала, что может быть что-то настолько прекрасное — видеть, о чем говорит его взгляд.
Я приподнимаюсь, чтобы выскользнуть из рукавов и бюстгальтера, а Адриан тем временем расстегивает брюки и, попрощавшись с боксерами, помогает мне, чтобы с трусиками было быстрее.
Затем я снова опускаюсь на спину и впитываю в себя все — ароматы сада в летнем воздухе, и наши возбуждающие стоны, и чувство безграничной близости к Адриану, и ощущение его внутри себя. Я закрываю глаза, и солнечный свет, пробивающийся сквозь крону дерева, танцует у меня на веках, пока не превращается в световые точки.

Глава 35
Чтение может сильно расстроить
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Подул ветерок, и в носу у меня делается щекотно. Я пытаюсь собраться с мыслями и осознать себя в пространстве и времени и, когда мне это удается, резко поднимаюсь и случайно толкаю Адриана коленом в бок.
— М-м-м? — лениво отзывается он.
Мелли! Как я могла взять и заснуть, если помнила, что мне нужно вовремя уехать?
— Сколько сейчас времени?
В телефоне я специально поставила будильник-напоминалку, чтобы не забыть о времени отъезда, но телефон остался в доме.
Я набрасываю на плечи совершенно измятое платье и путаюсь в рукавах, пытаясь в них попасть.
Адриан смотрит на свои часы:
— О, черт, уже почти четыре!
В половине четвертого я должна была за ней заехать. Дорога в Оксфорд займет у меня больше часа.
— Черт возьми!
Я не могу оставить ее одну. К сожалению, ее тетя именно в эти выходные уехала в командировку, это одна из причин, по которой Мелли попросила меня помочь. Но главная причина — ей нужно было присутствие лучшей подруги.
Адриан тоже одевается, словно мы торопимся, — хотя в любом случае уже поздно.
Лорн? Мне очень хочется попросить его сопровождать Мелли. Я не могу вспомнить никого, кого бы я считала более способным успокоить кого-то перед операцией. И я знаю, что он к Мелли неравнодушен, хоть внешне это незаметно.
Я вздыхаю:
— Представь, что ты в кого-то влюблен, но почему-то все это довольно сложно… Насколько сильно ты бы возненавидел свою подругу Клио, если бы вместо себя она отправила этого человека? Ну чтобы он помог тебе при артроскопии колена?
Я наклоняюсь за трусиками, бюстгальтером и сандалиями. Спина протестует — она находит, что все наши действия на земле были не такими замечательными, как считают некоторые другие части тела.
Адриан следует за мной по направлению к дому:
— Оставь эту идею. Я знаю, тебе нравятся романтические отношения, но вмешиваться в них — не лучшая идея.
— Обычно что-то получается, когда я чувствую, что они могут быть!
Он останавливается, и хотя сейчас я чувствую себя ужасно, его улыбка на мгновение меня успокаивает.
— Несомненно. — Он целует меня в лоб. — Но свою подругу оставь с этим в покое.
Хоть мне нелегко это сделать, однако я понимаю, что именно так и нужно поступить.
Мы несемся к моему телефону, хотя я знаю, что Мелли наверняка уже давно у врача (в худшем случае совсем одна) и я не смогу с ней связаться. При виде пяти пропущенных звонков от нее я кусаю губы. Она рассчитывала на меня, а я не приехала.
Кроме того, дважды звонила Шеннон и потом написала, что отвезет Мелли и подождет, пока та очнется после наркоза, чтобы потом отвезти ее домой. Хоть тут облегчение.
Я открываю голосовую почту, где Мелли оставила два сообщения.
— «Клио? Ты придешь? Пожалуйста, свяжитесь со мной как можно скорее, мы уже опаздываем!»
Я еще сильнее кусаю губы в ожидании второго сообщения.
— «Значит, ты променяла меня на него? Не могу в это поверить. Ну что ж, надеюсь, ты сейчас с ним развлекаешься, пока я здесь схожу с ума».
Слышится прерывистое дыхание, затем снова говорит автоматический голос, и как в оцепенении я нажимаю отбой.
Адриан мрачнеет.
— Она не самая большая твоя поклонница, — признаюсь я. — Но это только потому, что…
— Кому еще ты все о нас рассказала? — прерывает он меня.
У него в голосе такой упрек, что я растерянно лепечу:
— Только Мелли и Лорну — он мой друг и коллега. Они никогда и никому ничего не передадут.
Это его явно не успокоило, он становится еще более серьезным.
— То есть уже два человека в издательстве. Достаточно одного вскользь брошенного замечания, которое кто-то услышит, и у нас возникнет огромная проблема.
Будто я совсем ничего не понимаю!
— То есть я не должна была делиться самым важным в моей жизни с людьми, которые значат для меня больше всего? Хотя я им полностью доверяю?
Значит ли это, что в его окружении обо мне абсолютно никто не знает? Выглядит неприятно. Будто Адриан скрывает меня от своих знакомых — как любовницу, с которой встречается только в отеле. Что по понятным причинам оскорбляет.
— У нас все будет не так, как ты себе представляешь. — Адриан встает передо мной и вдевает в петлю пуговицу, которую я случайно пропустила.
Меня просто убивает самообладание, с которым он это делает, перед этим разбив мне сердце.
— Откуда ты можешь знать, что я себе представляю?
Мы смотрим друг другу в глаза.
— Потому что ты сама это сказала. На морском валу, помнишь? Ты хочешь «большего, чем красивые слова и украденные моменты».
— Ведь ты тоже этого хочешь!
Я сознательно не сформулировала эту фразу как вопрос, чтобы у него не возникло возможности ее отрицать.
— Я прекрасно понимаю, насколько мы должны быть осторожны. Ты думаешь, я хочу, чтобы меня уволили? Или чтобы нас начали обсуждать во всех новостях? Но есть разница между осторожностью и страхом. Я хочу делать то, что сейчас можно. Поэтому я сказала маме, что приведу своего нового парня на ее вторую свадьбу.
Не самый удачный момент, чтобы ему это сообщить, но в то же время это отличный пример. Адриан там будет мне очень нужен, и хотя бы в тесном кругу мы сможем показаться как пара, ведь так? Я сразу уточняю, что никакие его фотографии не будут выставлены на всеобщее обозрение, а среди гостей не будет никого, кто желал бы нам зла, даже если кто-то его узнает.
Адриан делает шаг назад, в сторону от меня, и я чувствую, как он отстраняется и внутренне.
— Что? Боже, это именно то, о чем я говорю!
— Ты имеешь в виду вторую свадьбу моих родителей?
— Этого не будет, Клио. Я не могу пойти с тобой куда-нибудь или познакомиться с твоей семьей, как бы мне этого ни хотелось. Может, когда-нибудь, когда у нас не будет общего проекта и обо мне начнут забывать. Но до тех пор все останется по-прежнему: все со мной связанное — это наш секрет, хотя ты так ненавидишь секреты. В ближайшее время ничего не изменится.
Я расправляю плечи.
— Еще как изменится! — Звучит вполне категорично, но я должна высказать до конца все, что думаю. — Я не знаю, кем ты таким был, что не хочешь, чтобы я это узнала, но я знаю тебя самого. Ты не можешь отказаться стать частью моей жизни. Потому что ты давно ею стал. Мы просто должны шаг за шагом пытаться понять, что нам сделать, чтобы все встало на свои места.
Адриан проводит рукой по волосам, которые порядком растрепались после того, как мы побывали в саду.
— Когда я сказал тебе, что это не будет любовной историей, это было не затем, чтобы причинить тебе боль, а потому, что наша ситуация это исключает.
Почему ему так бесконечно трудно смотреть в будущее? Что бы с ним ни случилось, это, похоже, действительно лишило его уверенности в себе. Но если он продолжит в том же духе, я тоже ее лишусь!
Я набираю воздух в легкие:
— Но это история нашей любви, и мы с тобой решаем, как нам писать ее дальше.
Адриан молча качает головой, поджав губы.
Его молчание обдает меня бо́льшим холодом, чем любые возможные возражения.
— Если это так, то сейчас мне больше нечего тебе сказать.
Я беру сумку и выхожу из комнаты, направляюсь к лифту и жду, когда позади меня раздадутся шаги.
Но шагов нет.
* * *
Запасной ключ лежит на обычном месте под цветочным горшком.
Я дождалась у себя в квартире сообщения от Шеннон. Сейчас Мелли дома одна и, скорее всего, не хочет меня видеть. Тем не менее я пришла, со спазмами в желудке, которые начались на обратной дороге в Оксфорд и которые не смогла победить даже огромная чашка ромашкового чая.
Пропустив очень важное для Мелли и для нашей дружбы событие, я понимаю, что мои извинения будут выглядеть идиотскими.
Желание проверить телефон становится почти непреодолимым, но я это предвидела и оставила его в машине. Поэтому могу спокойно размышлять, сумеет ли Адриан преодолеть себя, чтобы сделать первый шаг, и будет ли он страдать, если этого не сделает.
Ладно, надо уже зайти!
Я вставляю ключ в замок и открываю дверь.
— Мелли?! — кричу я, чтобы не испугать ее до смерти своим появлением.
— Я здесь! — раздается из кухни.
Что ж, она хотя бы со мной разговаривает. Тем не менее я делаю глубокий вдох и выдох, прежде чем решаюсь пройти на кухню.
Мелли сидит в профиль ко мне за маленьким столиком у окна и ест ложкой мюсли, вытянув ногу с оперированным коленом и положив на нее полотенце, под которым наверняка находится охлаждающий компресс. К кухонной стойке прислонены два костыля. Она выглядит усталой, но в то же время видно, что напряжение ее отпустило.
— Как ты? — Когда Мелли поворачивается, выражение ее лица заставляет меня остановиться на полпути — я уже шла к ней, чтобы обнять.
— Все еще немного не в себе от наркоза, но в остальном все в порядке. Это было всего два небольших разреза, и операция длилась около пятнадцати минут.
Она произносит все это спокойно, но ледяным тоном.
— Пожалуйста, прости меня.
Она грустно смеется:
— За что именно? Что у тебя есть дела поважнее, чем держать слово и быть рядом с людьми, которым ты действительно важна? Или за то, что для тебя сейчас первоочередная задача — со своим соблазнительным инкогнито… копать грядки или чем вы там занимались?
Я слежу за взглядом Мелли — он направлен на мои руки, на черную кайму под ногтями, которую я до сих пор совершенно не замечала. Земля.
Я краснею.
— Это, конечно, твое дело. И все же мне было больно.
Если бы правда не звучала так невыразимо глупо. «Мне так жаль, я прекрасно все успевала, но после нашей близости отключилась…»
— Я не смогла приехать, но это не имело никакого отношения к моим приоритетам! Пожалуйста, поверь мне. Просто все прошло совершенно… неудачно. Скажи мне, как я могу это исправить, и я это сделаю.
Мелли делает вдох, чтобы что-то сказать, но затем останавливает себя и закрывает глаза.
— Что?
Она качает головой.
— Что ты хотела сказать?
Мелли снова открывает глаза, и в них столько разочарования, что у меня перехватывает горло.
— Мне не нравится, как этот роман на тебя действует. Все это время я боюсь, что он тебя бросит и это нанесет тебе удар, и в то же время я не могу этого дождаться, потому что ты должна наконец прозреть.
Так вот кем она меня считает. Наивным ребенком, которого можно только использовать.
— Это не роман.
«Но и не история любви», — слышится в сознании голос Адриана.
— А как это называется, когда ты ложишься под звездного автора, который отвратительно себя ведет? — Она резко втягивает воздух. — Черт, извини. Я хотела…
— Нет, все в порядке, — шиплю я. — Ты обо мне явно не очень высокого мнения. Тогда, пожалуйста, перестань меня осуждать. Честно говоря, если бы ты наконец сделала это с Лорном, ты наверняка не была бы в такой чертовски хреновой форме!
И тут же пугаюсь самой себя. Я слишком далеко зашла… и понимаю это не только из-за слез у нее на глазах.
На меня слишком много всего навалилось — моя вина, возведенная Адрианом стена, ее обвинения. Но все это не оправдывает того, что я только что выдала.
— Ах, Клио, извини, я была неправа. Кажется, он действительно тебе подходит. С тех пор как у вас все началось, в тебе вдруг проснулась чувствительность. — Мелли шмыгает носом. — Спасибо за практический совет. К сожалению, не смогу ему последовать, потому что мы с Лорном никогда больше не «сделаем это», и, наверное, я навсегда останусь «в такой чертовски хреновой форме». А теперь уходи!
У меня сжимается в горле. «Никогда больше?» — проносится у меня в голове, и я пытаюсь осознать эти слова. И при этом плачу — я в ужасе от себя и оттого, что сейчас что-то безвозвратно разрушилось. Разбилось вдребезги, потому что я не смогла контролировать эмоции.
— Мелли…
— Уходи!
Я выскакиваю из кухни, иду по коридору к двери и выхожу на подъездную дорожку. В машине я опускаю голову на руль и рыдаю.
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— Хорошо, так и поступим. Обдумай все без спешки. До связи!
Когда я бросаю трубку на телефон, Шеннон вздрагивает.
— Извини. Это был трудный разговор.
— Я поняла.
После двух изданных у нас книг у Норы Конвей случился писательский кризис. Как она объясняет, ей больше не кажется правильным желание думать лишь о том, чтобы не отставать от конкурентов и зарабатывать. От ее последней идеи я была вынуждена отказаться, но сейчас она непременно хочет ее реализовать, что не даст ей возможности работать в другом проекте, который мы с ней уже обсудили. Хоть я и не писатель, мне нелегко представить ситуацию, когда история рвется быть описанной, а вы заставляете себя сдерживаться. Книги не хотят, чтобы их писали «когда-нибудь», но, несмотря на это, творческим процессам нужна свобода.
Шеннон мне ободряюще улыбается:
— Твои навыки заботливой тетушки все с удовольствием используют, но сегодня у тебя, похоже, слишком много своих забот. Не забивай себе голову. Нора так любит работать с тобой, что вряд ли с нами расстанется. Помнишь, как она хотела расторгнуть свой первый контракт, потому что ты якобы внесла в рукопись слишком много поправок и комментариев?
Я слабо улыбаюсь, однако это все-таки улыбка — первая после прошлой пятницы.
— Такое не забудешь.
— Она тогда написала, что благодарит тебя за усилия, но ее книга и так хороша, какой бы она ни была. Что было близко к истине — однако далеко от правильной работы над книгой. — Шеннон выдвигает один из ящиков стола и бросает мне шоколадную конфету. — Если тебе тоже понадобится заботливая тетушка, просто скажи, ладно?
— Спасибо.
Такой соблазн ей все рассказать! Но я не хочу обременять ее историей «Как коллега влипла по полной программе». Более того, Шеннон тогда стала бы уже третьим посвященным в наш роман лицом в издательстве. Похоже, мне передались панические настроения Адриана.
— Думаю, для начала мне лучше немного подышать свежим воздухом. Скоро вернусь.
Я беру с собой мобильник, хотя там по-прежнему нет сообщений ни от Мелли, ни от Адриана. Неужели оба думают, что я должна написать первой? Может, я действительно должна?
Позади одни из самых грустных выходных в моей жизни, и постепенно молчание моих друзей становится невыносимым.
У меня никогда не бывало, что я не в состоянии объясниться, так в чем же сейчас дело? Почему я не решаюсь извиниться перед Мелли? И по какой причине я не пишу Адриану, что мы плохо расстались?
Направляясь к выходу, я останавливаюсь и снова возвращаюсь, чтобы заглянуть к Лорну. На экране у него открыто более десяти начатых писем, но когда он видит мое лицо, он обо всем забывает. И тут же подходит и обнимает меня.
— Мелли меня возненавидела, — произношу я срывающимся голосом. — Из-за Брина я не проводила ее на операцию.
— Она тебя вовсе не возненавидела — поверь мне, я знаю признаки.
Лорн возвращается к своему столу и достает для меня шоколадный батончик.
— Почему здесь все кормят меня конфетами, когда мне грустно?
Батончик я, конечно, все равно взяла.
— Тебя она тоже не ненавидит. Кстати… Она на что-то намекнула. Между вами что-то было, о чем я не знаю?
Лорн слегка прищуривается:
— Если она тебе не рассказала, думаю, ничего.
Я начинаю серьезно сомневаться в своих способностях. Как я могла этого не заметить? Два моих близких человека по каким-то причинам оказались намного ближе друг к другу, чем я предполагала, а я постоянно отпускала глупые комментарии.
Лорн берет меня за руку:
— Пожалуйста, не обижайся, но если бы ты смотрела на окружающих тебя людей хотя бы вполовину так внимательно, как на рукописи, то это избавило бы тебя от многих неприятностей, Клио.
Это больно слышать, но он прав.
Я вздыхаю:
— А еще Мелли сказала, что я бесчувственная.
— Она сама тем более, — бормочет он.
Наверное, сейчас подходящий момент продемонстрировать, что у меня повысилась чувствительность, и не развивать эту тему.
— То, что было между вами… можно как-нибудь поправить?
Нет, видно, мне не удастся успокоиться.
Лорн пожимает плечами:
— Боюсь, уже нет. Но у вас это возможно. С моей точки зрения, вы лучший образец близких подруг.
— Спасибо.
Я еще раз его обнимаю и выхожу на улицу.
Моя спонтанная прогулка не должна быть слишком долгой. Быстрым шагом я обхожу квартал, чтобы прояснить мысли. Это не особенно помогает, но, вернувшись в офис, я принимаю решение, по крайней мере в отношении Мелли.
Только я села и начала печатать, как в нашей переписке появляется сообщение от нее:
Сегодня я работаю дома, может, зайдешь поговорить во время перерыва?
Глубоко вдохнув, я удаляю начатое письмо и просто отвечаю:
Тоже только что начала тебе писать. Я приду к половине первого.
И добавляю сердечко, потому что очень растрогана и хочу напомнить, что я ее люблю, несмотря на то, что мы друг другу наговорили.
Когда я, наконец, возвращаюсь к работе, в почтовом ящике я обнаруживаю сообщение еще и от Адриана.
Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Работа подходит к концу

Доброе утро, Клио,
это четыре главы, они еще не обработаны, но скоро это будет сделано.
С наилучшими пожеланиями из Лондона,
Брин
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Мне удается сдержать сердитый вскрик лишь из-за Шеннон — она сегодня уже достаточно обо мне беспокоилась.
Кому: Сперлинг, Брин
Из: Хилдьярд, Клио
Тема: Re: Работа подходит к концу

Привет, Брин,
не уверена, что мне хочется это читать.
Клио

Лучшего ответа он просто не заслужил. Как еще я могу реагировать? Если бы только я перешла границы между работой над книгой и нашими отношениями, возможно, я и была бы к нему снисходительна, но так? Неужели он ожидает, что я перейду к нашей рабочей повестке дня без каких-либо обсуждений произошедшего, просто отредактирую его четыре главы и отправлю их обратно с припиской «с наилучшими пожеланиями»?
Что ж, по крайней мере он снизошел до немедленного ответа.
Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Re: Re: Все идет к концу

Не могла бы ты вести себя более конструктивно?

Действительно, очень забавно. Я печатаю несколько строк, осведомляясь, был ли он в ту ночь в отеле и вообще со мной.
Потом я вспоминаю, что решила больше так не поступать.
Так что я читаю эти четыре главы и понимаю, что Ной полностью отстраняет Вайолет, чтобы защитить ее от сумасшедшего брата, который пытается превратить ее жизнь в ад.
Нечасто мне приходилось читать нечто настолько глупое.
Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Re: Re: Re: Работа подходит к концу

Привет, Брин,
конечно, с удовольствием.
Конструктивное замечание: ненавижу твою манеру создавать нам обоим такие сложности.
Конструктивное пожелание: пожалуйста, перепиши это. Уже пора понять, что Вайолет не нуждается в защите.
Клио

На это письмо ответа я не получаю. Надо же, какой сюрприз.

Мелли лежит на диване с электронной книгой и так поглощена чтением, что не замечает меня, пока я не покашливаю.
— Привет.
Я опускаюсь рядом с ней на корточки и беру ее за руку. Она не отдергивает руку и даже пожимает в ответ мою.
— Привет. — Она переключает ридер в спящий режим. — Извини, что я так накинулась на тебя в голосовом сообщении. А потом, когда ты ко мне пришла, я поступила еще хуже.
Я выдыхаю:
— Это ты извиняешься, а не я?
— Ну да, я не собираюсь уступать тебя этому незнакомцу, а это произойдет, если я продолжу с тобой ссориться.
Я сажусь на пол и прижимаюсь к дивану щекой так, чтобы ее видеть.
— Ты и так меня не потеряешь!
Мелли пожимает плечами, которые находятся почти у меня под носом, и от этого движения одна из длинных темных прядей падает ей на лицо.
— Но было похоже. Ты не приехала.
Я не приехала. Это случилось, и как бы мне ни хотелось об этом забыть, факт остается фактом.
Она заправляет прядь за ухо:
— Но я много думала и поняла, что в последнее время я тоже была не такой замечательной подругой.
Я выпрямляюсь, не отрывая взгляда от ее лица:
— Это ерунда! Почему ты так считаешь?
Мелли осторожно перекидывает ноги через край дивана, выпрямляется и садится.
— Ну, с тех пор как ты встретила Брина, я тебя только критиковала. Я не пыталась тебя понять — почему ты не соблюдала дистанцию, работая вместе, почему после такого короткого знакомства тебе непременно надо было лечь с ним в постель, почему он вдруг стал для тебя так важен…
Я так крепко вцепляюсь в пушистый ковер в гостиной, что пальцы даже немного болят, когда я потом их разжимаю. Все верно, я была совершенно безголовой, и на ее месте я бы тоже разволновалась.
— Но я знаю, что ты умеешь за себя постоять, — продолжает Мелли. — Кроме того, ты не из тех, кто легкомысленно отдает свое сердце. Какое-то время я в этом сомневалась, и мне очень за это стыдно.
У меня на глазах выступают слезы. Как такое может быть — она в меня верит, но при этом я вовсе не такая правильная? Разве я не сделала именно то, чего она боялась?
Легкомысленно отдала сердце парню, который не видит для нас общего будущего?
— Наверное, мои чувства во многом были связаны и с собственными сложностями.
Мелли произносит это очень тихо, и я немедленно отвлекаюсь от своих переживаний и внимательно прислушиваюсь. И некоторое время жду, она явно собирается с духом, чтобы продолжить.
— Между вами сразу возникло такое сильное влечение, да? Сначала это чувствовалось в переписке, а потом в отеле это сразу перешло на другой уровень. Ты находила его привлекательным и хотела его.
Откинувшись на спинку кресла, я смотрю на нее снизу вверх:
— Можно сказать и так.
Она медленно кивает:
— Я такого никогда не испытывала.
— У меня такой взрыв чувств тоже был впервые, — признаюсь я.
— Нет, ты не поняла. Я не только не испытывала такого «еще», у меня просто не возникает такого влечения. Вообще никогда.
Проходит мгновение, прежде чем до меня доходит, что она хочет сказать.
— Ой. Я… А это нормально?
Хм, такая реакция не делает мне чести.
— Естественно. Но это не всегда легко, когда ты не можешь сказать, что тебе нравится человек, но твое отношение к близости никому не подходит.
Не лучше ли было бы просто сказать: не подходит кому-то конкретному?
Я вспоминаю, как при мне с Мелли часто флиртовали, восхищенно на нее поглядывали, спрашивали у нее номер телефона. Конечно, я всегда замечала, что ей это было неприятно. Но я никогда бы не подумала, как много за этим стоит. Ведь для нее каждый раз это означает, что ее воспринимают таким образом, какой не совпадает с ее взглядами.
Почему-то мне вспоминается наш небольшой спор с Брином о пикантных местах в книгах. Мелли именно их имела в виду, когда говорила, что романтические сюжеты часто не для нее? Пролистывает ли она соответствующие сцены с ощущением, что для нее это запретная черта? Чтобы не примерять на себя истории любви? Ключевые слова «история любви»…
— Но ты же уже влюблялась, ведь так?
Эту тему я затрагиваю осторожно. Потому что абсолютно уверена — Мелли влюбилась. В кого-то, кто наверняка любит иначе, чем она.
— Я не очень уверена. И даже если и так… — произносит она полным неуверенности голосом. — То все, что мне нужно сделать, — это подождать, пока это чувство не исчезнет.
— Он должен об этом знать, Мелли.
По ее глазам я вижу, что, если это будет зависеть от нее, он никогда не узнает.
— Поверь, это ни к чему не приведет. Скажем так, я произвела на него совершенно иное впечатление о себе. А после этого обращалась с ним так плохо, как, наверное, ни с одним другим человеком в жизни.
Я со свистом выдыхаю. И постепенно начинаю догадываться, что именно могло произойти между Мелли и Лорном. Но хотя у меня остается куча вопросов, больше я ничего у нее не выпытываю.
Мелли хватает меня за руку и сжимает ее:
— Пожалуйста, оставь эту тему.
— Я так и поступлю, — обещаю я ей. — Но ты сама не должна так поступать. Скажу больше — ни в коем случае не должна.
В сумке у меня вибрирует мобильный.
Мелли подталкивает меня, явно испытывая облегчение оттого, что я сейчас отвлекусь.
— Посмотри, это наверняка твой драгоценный автор!
Я наклоняюсь и поднимаю с пола сумку.
Сообщение на самом деле от Адриана.
Ты все еще сильно злишься?
Ну спасибо и на этом. Но все равно я решаю несколько часов его помариновать с ответом.

Глава 37
Читать – значит на время отключить вокруг все звуки
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Несмотря на таблетки, моя жуткая мигрень не утихала. И к двери я потащилась в основном для того, чтобы звонок прекратил отдаваться у меня в голове. Люк и Кайра опять пригласили гостей, и, судя по смеху и болтовне, звонка никто не слышал. Кроме меня, лежащей в постели и пытающейся уснуть.
— Входите, входите, первая дверь справа, — говорю я, одновременно открывая, и мой последующий изумленный возглас совсем не нравится моему раскалывающемуся от боли черепу.
— Я должен был тебя увидеть.
Адриан немного смущенно засовывает руки в карманы пиджака.
Если бы я знала о его приходе, то точно не вылезла бы из комнаты в огромной пижаме с танцующими пандами.
Я прижимаю к вискам кулаки, словно это может приглушить пульсацию внутри.
— Я же писала, что плохо себя чувствую. Значит, лучше оставить меня в покое.
— А я подумал, это значит… — он поводил руками в воздухе и изобразил объятие, — что ты подойдешь и мной займешься.
Я упорно не встречаюсь с ним взглядом.
— Увы, мне разрешено заниматься тобой, только если тебе это в данный момент удобно и не угрожает маскировке.
— Можешь продолжать. Оскорбляй меня, кричи на меня, выпусти пар. — Адриан ставит ногу в дверь, будто иначе я в любой момент ее захлопну. — Я все равно не уйду.
Мне слишком нехорошо, чтобы совершать что-либо из перечисленного.
— Зачем ты пришел? — просто спрашиваю я.
— Почему это тебя удивляет? Мне казалось, ты уверена, что я больше без тебя не могу.
По освещенной фонарями дорожке идет мужчина с двумя маленькими детьми, один справа, другой слева. Я провожаю их взглядом, на Адриана смотреть я сейчас просто не могу.
— Может, я ошибалась.
Он мгновение колеблется, но потом осмеливается взять меня под руку:
— Нет, не ошибалась.
Грохот в голове вроде немного утих, когда я прижалась лбом к плечу Адриана.
— Ты права, мы должны вместе искать способы перестать скрываться. Именно сейчас, а не когда-нибудь потом. — Он гладит меня по спине. — Иногда меня самого пугает, как сильно я этого боюсь. И как я из-за этого себя веду. Прости, пожалуйста.
У меня с сердца будто сбросили камень весом в центнер, такое облегчение я испытала.
— Спасибо, что ты это понял.
И хоть это только начало, во мне просыпается энтузиазм.
— Можно я тебя поцелую, Клио?
— С каких это пор мне надо ждать, что ты спросишь разрешения?
Он проталкивается со мной в коридор и закрывает дверь.
«Чтобы нас никто не увидел!» — насмехается мой внутренний голос, но в данный момент мне это неважно.
Адриану неудобно меня целовать, и я поднимаю лицо от его куртки.
— Я люблю тебя, — тихо говорит он.
И прежде чем я успеваю ответить, касается губами моих губ.
Голова у меня раскалывается надвое — она одновременно болит и взрывается конфетти от счастья.
Позади раздается свист, и мы вздрагиваем. Когда я оборачиваюсь, парень, который свистел, уже вновь скрылся в ванной. Похоже, на самом деле ему было все равно, кто мы.
— Мне бы хотелось поговорить или… заняться чем-то еще, но, к сожалению, из-за мигрени я вообще ничего не могу, и на самом деле я уже была в постели.
Адриан гладит меня по щеке:
— Ты не возражаешь, если я все равно останусь? Я принес ноутбук и просто буду работать над книгой, пока ты спишь.
Я лишь киваю в знак согласия. Это настолько замечательно, что мне не верится.
Он снимает куртку и вешает ее на вешалку, где еще осталось место.
— У тебя случайно нет запасной зубной щетки? — Он с усмешкой обводит меня взглядом. — А если твои пижамы все такого размера, может, я смогу что-нибудь себе подобрать?
— Зубная щетка должна быть. Но если ты собираешься здесь спать, я настаиваю, чтобы ты был в нижнем белье. Или голый, тут я тоже ничего не имею против.
— Отлично. Тогда для начала я принесу ноутбук из машины.
Тем временем я нахожу новую зубную щетку.
Чуть позже мы лежим на моей кровати, которая достаточно большая, чтобы я могла спать, а Адриан рядом печатать, положив на колени подушку с ноутбуком. Я сворачиваюсь калачиком, прижимаюсь к его ноге головой, как кошка, и закрываю глаза.
— Ты действительно не хотел никому обо мне рассказывать?
На самом деле я уже не особенно способна что-то воспринимать, но этот вопрос мучил меня слишком долго, чтобы его не задать.
Адриан вздыхает:
— Разумеется, хотел. И я все это сделаю. Я познакомлюсь с твоими поклонниками и представлю тебе моих. К сожалению, тех, кто меня поддерживает, осталось немного, но самого главного из них ты уже знаешь.
Он ласково гладит меня по голове.
— Ну, не преувеличивай, — шепчу я.
— А я не преувеличиваю, Клио.
В груди у меня разливается такое теплое чувство, которое бывает в жизни очень, очень редко. Даже если к нему примешивается некоторое беспокойство, прогнать которое у меня не получается.
— Если это правда, то никогда больше так от меня не отгораживайся.
Я слышу, как он сглатывает.
— Не могу тебе этого обещать. Я работаю над собой, но… Мне трудно быть открытым. Даже с тобой.
— Я и прошу тебя просто с этим бороться. И пожалуйста, подумай о свадьбе. Ардингтон-хаус, суббота, через четыре недели.
— Хорошо, я подумаю.
Адриан снова вздыхает — похоже, слишком часто он это делает:
— Знаешь, у каждого есть шанс стать тем, кем хочешь, — и я чувствую, что выбрал не ту личность. Просто мне кажется несправедливым, что сейчас ты должна из-за этого страдать.
Я слегка сползаю к изголовью кровати, потому что, свернувшись клубочком, наверняка заснуть не смогу. И из последних сил пытаюсь сконцентрироваться — сейчас мне очень нужно найти правильные слова.
— А я и не страдаю. Я люблю тебя. И именно как того мужчину, которым ты сейчас являешься. Как Адриана и как Брина.
Отлично, у меня получилось выразить то, что я хотела.
Он кладет руку мне на плечо, и сквозь тонкую ткань с пандами я кожей ощущаю ее тепло. И по его молчанию я понимаю, что он немного ошеломлен.
Я поворачиваю голову и целую тыльную сторону его ладони:
— Боюсь, я все-таки должна сначала поспать.
— Ладно.
Даже в этом коротком слове можно услышать, как сильно его тронули мои недавние слова.
Он слегка поглаживает меня по кончику носа:
— Спокойной ночи, моя милая любительница книг.
— Э, не уверена, что это точное определение, попробуй еще.
— И несмотря на ужасную головную боль, она требовательна, как всегда. Ну ладно, а если… книжная фея? Повелительница рукописей? Мышь-библиофил? Муза пикантных сцен? Неотразимая любительница чтения?
Меня тянет все это комментировать, но веки становятся все более тяжелыми, пульсация в голове мешает мыслям, и…
* * *
— Просыпайся, работа зовет!
Вряд ли что-то могло бы вывести меня из сна успешнее, чем дыхание Адриана у моего уха. Пульс сразу учащается, и тело начинает вырабатывать эндорфины.
— Но будильник еще не звонил.
— Звонил. Даже трижды. Я его выключил, чтобы не раздражал.
— Ой.
Он гладит меня по волосам:
— Тебе лучше?
— Да, — бормочу я. — Особенно потому, что здесь ты.
Адриан целует меня в шею, и я закрываю глаза. Может, нам просто остаться здесь навсегда?
— Тогда у меня второй по важности вопрос… Ты можешь сегодня поработать из дома?
— Ты имеешь в виду перейти на постельный режим?
От звука его смеха у меня по рукам бегут мурашки.
— Это тоже отличная идея, но… книга, Клио. Ее надо закончить. Несколько минут назад у меня в голове возник диалог Ноя и Дэймона, который мог идеально подойти, — но сейчас я уже половину забыл. Ах да, и как из ниоткуда у меня возникла идея нового романа.
— Круто! Это работают способности музы. При этом Клио на самом деле отвечает за историю, если я правильно помню. В любом случае расскажи, что за идея.
— Ни в коем случае, она еще на стадии родов.
— В идеях, как спасти мир, я тоже неплохо разбираюсь.
— Верю тебе. Но нет — пока нет.
Я надуваю губы и достаю телефон из прикроватной тумбочки:
— А третий по важности вопрос у тебя тоже есть?
— Да, точно. В этой квартире имеется кофеварка?
— А как же.
Я пишу Мелли, и он заглядывает мне через плечо.
Привет  Простишь ли ты, если я пропущу журфикс? Мы спонтанно решили поработать над новым Сперлингом у меня дома… со Сперлингом (клянусь, мы занимаемся только рукописью!).
— Ты не должна из-за меня пропускать встречу.
Угрызения совести Адриана выглядели бы более искренними, если бы он в данный момент не касался губами моей шеи.
— Я и не знал, что у вас бывают такие собрания.
Я отмахиваюсь:
— В моем списке на сегодня нет таких уж важных тем. И остальные не обидятся на меня, если узнают, что я занята с автором нашего бестселлера. Извини, я знаю, тебе не нравится это слово.
— Но мне нравится женщина, которая только что его произнесла. Очень даже нравится.
Я поворачиваюсь к нему, целую в нос и спускаю ноги с кровати:
— Лесть тебе сейчас не поможет. Давай, быстро все сделаем и приступим к книге!
Я пропускаю его в ванную первым и, пока он там, готовлю нам целый кофейник кофе.
Мы поднялись немного позднее, чем обычно, поэтому в нашем распоряжении вся квартира. Я даже не слышала, как Кайра и Люк встали и вышли из дома.
Когда Адриан рядом, в квартире все по-другому. Она стала больше похожа на настоящий дом. Думаю, что это чувство создает именно он, и с его уходом оно исчезнет. Но, если повезет, теперь он будет приходить сюда чаще.
Пока я разбираюсь со своей электронной почтой, он варит нам овсянку. Будто хочет еще больше усилить ощущение дома.
И вскоре мы вместе сидим за обеденным столом и печатаем в телефонах, а перед нами — дымящиеся глубокие тарелки, куда мы периодически опускаем ложки.
Всякий раз, когда Адриан останавливается, чтобы подумать, он кладет руку мне на ногу. Интересно, долго ли я выдержу, прежде чем окончательно растаять?
— Клио?
Я поднимаю руку, чтобы он чуть подождал, печатаю последнее предложение сообщения и отправляю его:
— Да?
— Сейчас у тебя достаточно косвенных улик, чтобы понять, кто я такой. Почему ты до сих пор этого не сделала?
Это несколько неожиданный вопрос. Хотя себе он наверняка его уже не раз задавал.
— Потому что ты меня об этом попросил.
Адриан берет меня за руку:
— Не думаю, что на твоем месте я бы это выдержал.
— Я знаю о тебе все, что для меня важно. — Я убираю руку, чтобы для разнообразия уже он испытал, каково это, когда тебе гладят ногу. — Это не значит, что я перестала ждать, когда ты мне все расскажешь.
— Ладно.
Больше он ничего не говорит по этому поводу, но сейчас это и не нужно.
Мы продолжаем работать над книгой, сначала просто рядом, а потом уже вместе. Во время редактирования я сделала несколько замечаний и вопросов, и мы успешно с ними разбираемся.
— Привет. — В дверях внезапно появляется Кайра.
Я даже не слышала, как она вошла в прихожую.
Она переводит взгляд с меня на Адриана, сначала с любопытством, потом с недоумением. И сильно хмурится:
— Адриан.
Теперь уже я недоумеваю:
— Вы что, знакомы?
— Нет, — отвечают они одновременно.
Только тогда до меня доходит, что она узнала в нем какую-то знаменитость.
Выражение лица Кайры с каждой секундой становится все более мрачным. Она смотрит на нас, как мы сидим за столом настолько близко друг к другу, насколько позволяют стулья, и наконец смотрит мне в глаза:
— Неужели это правда? Не думала, что у тебя так мало чувства собственного достоинства.
И, не проронив больше ни слова, оставляет нас наедине.
— И что это было?
Адриан лишь слегка фыркает в ответ:
— Я уже привык.
— На тебя злится даже моя соседка по квартире?
Я понимаю, что это замечание не смешно, но я чувствую себя совершенно беспомощной. Мне почти физически больно видеть эту покорность, появившуюся у него на лице.
— Похоже на то, — так же искусственно шутит он в ответ, а затем снова сосредоточивается на экране, будто эта небольшая пауза уже не важна.
Но она очень важна. Она напомнила нам о счетчике времени и о том работающем обратном отсчете, о котором мы пытаемся забыть. Скоро я так или иначе узнаю, кто он такой, — хотим мы этого или нет.

Глава 38
Чтение может привести к неожиданным потрясениям
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— Можно мне наконец больше узнать о твоем таинственном новом друге?
В поисках подходящего мне коктейльного платья для их свадьбы мама идет вдоль стоек с одеждой.
— Ты имеешь в виду, я должна рассказать тебе так же, как ты рассказывала мне о себе и Джоше?
И хотя я еще не до конца это пережила, я произношу это так, будто просто над ней подсмеиваюсь.
Подозревает ли мама, насколько меня пугают мысли о том будущем, которое она так радостно предвкушает? Когда я уже не смогу спонтанно приехать к ней на выходные, а буду приезжать уже к маме и папе? И когда я буду должна себя уговорить и позволить Джошу снова войти в мою жизнь?
— Ты не могла бы как-нибудь с ним связаться? — спрашивает мама, которая, увы, слишком хорошо меня знает. — После вашей встречи он какой-то пришибленный. Я уже несколько раз просила его написать или позвонить тебе, но… думаю, ты внушаешь ему ужас.
— Внушаю ужас? Что ты хочешь этим сказать?
— Только то, что ты очень эмоциональный человек. Если поступить с тобой плохо — результат будет подобен взрыву. Но если ты любишь, то без оглядки.
Я оценивающе разглядываю желтое платье с красивыми сборками на талии и разноцветными камушками на бретельках. Не буду ли я в нем казаться бледной?
— Выразилась бы ты не так изящно, я бы немного обиделась. Но хорошо, я напишу Джошу, что не собираюсь спалить его лазерным взглядом. Пока.
— Спасибо. — Мама улыбается. — Вернемся к мистеру Икс. Считаю, что ты уже должна рассказать мне побольше. В конце концов, ты хочешь пригласить его на мою свадьбу!
Она держит фисташково-зеленое платье, и я киваю:
— Примерю его!
И желтое, пожалуй, тоже примерить нетрудно.
— Честно говоря, пока мне не удалось его убедить прийти на свадьбу. Похоже, с этим я немного поторопилась.
— Но хотя бы его имя? — допытывается мама.
Она провожает меня к кабинке и остается рядом, когда я там исчезаю с двумя платьями и задергиваю занавеску. Мне видны кончики ее белых туфель.
Я смотрю в зеркало и улыбаюсь своему отражению:
— Потерпи еще немного. Как только мы сможем объявить нас парой, ты будешь одной из первых, кому я это сообщу.
— Что это должно означать? — Она распахивает занавеску. — Ты встречаешься с кем-то, кто не желает брать на себя никаких обязательств? Это совсем на тебя не похоже.
— Успокойся, мама. — Я качаю головой, снова задергиваю занавеску и снимаю блузку. — Это не встречи без обязательств, просто рассказывать об этом пока рано.
Я надеваю зеленое платье и аккуратно застегиваю молнию на спине, насколько могу дотянуться, а потом выглядываю из-за занавески и прошу маму подойти. Она встает сзади, застегивает платье до шеи, и мы обе смотрим на меня в зеркало.
— Мне кажется, будто ты очень влюблена, — поддразнивает меня мама.
Это не кажется, я действительно влюблена, и так сильно, как никогда раньше.
* * *
— Побалую-ка я себя «Лайфстайлом»[7], — решает мама, когда после магазина мы проходим мимо газетного киоска на Бонн-сквер.
Она целеустремленно отправляется на поиски своего любимого журнала о светских сплетнях, и на этот раз я не отпускаю шуточек по поводу ее интереса к новостям из жизни знаменитостей.
Задумавшись, настолько ли знаменит Адриан, чтобы попасть в подобный журнал, я разглядываю витрину. Заголовок за заголовком — о королевской семье, криминальных сводках, привычках кинозвезд, шоу знакомств и… минуточку. Это… Это я?..
Я вытаскиваю со стеллажа свежее издание «Клозер»[8] и смотрю на фотографию слева под заголовком.
«Адриан снова вышел на охоту» — заголовок большими белыми буквами; ниже фото Адриана сбоку, а под его добычей, очевидно, подразумевается женщина, которую он обнимает. Лица ее не видно, потому что она спрятала его у него на плече, — но это я.
Сознание у меня переключается на аварийный режим. Я перехватываю журнал так, чтобы прикрыть рукой фотографию.
— Пожалуй, тоже возьму что-нибудь, — говорю я маме и несу добычу к кассе.
Она смеется и говорит:
— Смотри-ка!
Когда я чуть позже вхожу в квартиру, то с трудом могу вспомнить, как туда добиралась и как прощалась с мамой.
Я достаю журнал, опускаюсь с ним на диван в гостиной и просматриваю статью с нашим фото. Снимок был сделан, когда после работы в квартире мы прощались у машины Адриана, припаркованной за несколько кварталов. Мы очень редко бывали вместе на улице, но этого раза оказалось достаточно.
В статье не особенно много сведений, но для меня они как удар грома.
У Адриана Шербурна, по-видимому, появилась новая пассия.
Шербурн. В сознании что-то щелкает. Хотя сейчас у меня внутри щелкает все, поэтому это может ничего не значить.
После разрыва #notyourdarling бывший Аманды Дарлинг, похоже, снова завел себе подругу, и их крепкие объятия были замечены в Оксфорде. Надеемся, незнакомка понимает, во что ввязывается. Известный инфлюэнсер так и не заходит в аккаунты в социальных сетях, там по-прежнему воспоминания о его отношениях с Амандой.
У меня в голове куча вопросов один за другим.
#notyourdarling-разрыв? Не Мэй, а Аманда? Инфлюэнсер? Это правда? Это и есть его большой секрет? Адриан и Аманда — да, что-то было. Какой-то скандал, да? И тут мое сознание наконец смогло отключить чувства, и я с холодной головой начинаю искать информацию.
«Аманда Дарлинг», ввожу я текст в поле поиска телефона и только тогда замечаю несколько пропущенных звонков от Адриана. Телефон у меня все время был в беззвучном режиме и лежал в кармане. Значит, он уже обо всем знает?
Я должна немедленно позвонить, но не могу этого сделать, настолько велико внезапно охватившее меня любопытство немного мазохистского характера. Я продолжаю поиск Аманды. Так, у нее четыре с половиной миллиона подписчиков. В ее биографии есть ссылка на #notyourdarling, и когда я захожу по ней, среди самых популярных постов меня встречают фотографии с заголовками и цитатами.

Из истории A&A — крах и ужас
Адриан несколько месяцев изменял, и кто знает, со сколькими женщинами
Адриан и Фэй: история романа

Я вообще не знаю, что читать, куда нажимать, что думать.
Почему, несмотря на все его намеки, я не ожидала, что Адриан публично выступит в роли вероломного обманщика?
«А может, он таким и был в прошлом?» — шепчет голосок в сознании. Мне срочно нужен контекст этой истории, поэтому для начала я ищу в интернете тексты, выскакивающие в результатах запроса «Расставание Адриана с Амандой».

Гибель пары мечты
Официально: известная благодаря своему юмористическому и туристическому контенту пара Аманда Дарлинг и Адриан Шербурн расходится. Не прошло и двух месяцев после их помолвки, как Аманда объявила о разрыве. Что случилось? У нас есть ответы.
Все началось с очень горячего видео, где Фэй Гудхэм и Адриан обнимаются в шезлонге у бассейна. Уже несколько месяцев у них была тайная любовная связь, которую подтвердил служащий отеля.
После того как секрет был раскрыт, стало известно, что Адриан, по слухам, развлекался и с другими женщинами. Но хуже всего его Аманда восприняла Фэй — в конце концов, эти две влиятельные женщины давно знакомы, и Фэй, как и A&A, работала с менеджером Эриком Моррисом (Langway Management).

С первой попытки я не попадаю пальцем в ссылку на видео у бассейна, так сильно у меня дрожат руки.
Оно длится всего десять секунд, но там все даже хуже, чем я представляла, читая статью.
Адриан лежит на спине в плавках, Фэй на нем сверху в шортах и топлес, обнаженная грудь прижата к его торсу, ее губы на его губах, его руки на ее талии.
Это он, хотя и со светлыми волосами, другой прической и более подтянутый, чем сейчас. В этом нет никаких сомнений.
— Клио, у тебя все в порядке? Ты выглядишь расстроенной.
Я так сильно вздрогнула, что телефон упал мне на колени, — меня настолько захватило видео, что я даже не слышала, как вошла Кайра. Не говоря ни слова, я его поднимаю и протягиваю ей, чтобы она могла увидеть Адриана и Фэй.
— Ты тогда это имела в виду, верно? — спрашиваю я не своим голосом, как автомат.
Кайра открывает и снова закрывает рот. Потом подходит ко мне, опускается рядом на диван и обнимает меня:
— Ты не знала?
— Нет.
Вообще-то сердце у меня должно колотиться как сумасшедшее, но сейчас я его просто не чувствую, и это добавляет паники.
— Можешь рассказать мне об этом подробнее? — прошу я, ведь совершенно очевидно, что Кайра следила за этой историей. — Сейчас я не могу смотреть или читать дальше. Совсем не могу.
Кайра опять меня обнимает, и я не думаю, что это хороший знак.
— Если ты уже знаешь о его карьере, отношениях с Амандой и о том, что случилось с Фэй, то это и есть основные и неопровержимые факты. — Она сглатывает. — Ни в коем случае нельзя, чтобы они узнали, кто ты такая, — они готовы тебя растерзать, даже не зная.
Глубоко вдохнув, Кайра забирает у меня из рук телефон и открывает сообщение со скандальной фотографией.
А потом показывает колонку комментариев, и с каждым словом, которое я вбираю в себя, у меня все сильнее сжимается сердце. Все выглядит так, будто сотни людей ненавидят до глубины души не только Адриана, но и меня. Хотя некоторые меня просто жалеют.

У бедняжки явно отвратительный вкус на мужчин.
Только женщина, не имеющая никаких ценностей, могла бы начать такие отношения.
Она просто хочет заработать. Посмотрите на фото, у нее же мозг двуклеточный!

И постоянно возникают и отметаются догадки о том, кто я.

Наверняка киноактриса. Сейчас не вспомню имя, но волосы очень похожи.
Это @ginajoannesaunders.official? Хотя… нет, судя по тому, что видно на фото, она слишком уродливая.
Какая-то малоизвестная, которая надеется с его помощью добиться успеха.

Я резко вздрагиваю от вибрации телефона. Адриан прислал два сообщения. В первом ссылка, которая ведет к еще одной публикации с нашим фото.
Второе одним ударом выдавливает из моих легких остаток воздуха.
Сожалею. Я действительно хотел, чтобы ты узнала обо всем от меня. Вот и закончилась наша прекрасная иллюзия.
— Я должна позвонить!
Возможно, это опрометчивое решение, и все же единственное, что мне сейчас кажется правильным. Я оставляю Кайру в гостиной, спешу в свою комнату и звоню Челси.
— Клио?
У нее недоумевающий голос. Неудивительно, я никогда раньше не связывалась с ней в нерабочее время.
— Да. Возникла проблема.
Я смеюсь, хотя в этой ситуации нет ничего смешного. Потом слышу звон посуды и не могу представить себе Челси за чем-то столь обыденным, как освобождение посудомоечной машины.
— Что за проблема?
От ее спокойного голоса и я немного успокаиваюсь.
— Это не закончилось на одной встрече. С Брином, я имею в виду. Я… Мы… ну, это уже вышло за рамки совместной работы над книгой. Нас видели вместе, меня пока не узнали, но… что, если…
— Вы хотите сказать, что у вас завязались любовные отношения с одним из наших авторов?
Челси спрашивает это без паники, но спокойным ее голос я бы уже не назвала.
— Да.
Что я сейчас сделала? Завершила свою карьеру в «Истмор»? Но я должна была предупредить начальницу, верно? Было бы еще хуже, если бы она узнала все другим путем.
— Кто он такой?
Я опускаюсь на кровать и еще мгновение колеблюсь:
— Адриан Шербурн.
— Инфлюэнсер?
Если Челси его знает, знает ли она и эту историю?
— Именно так.
Молчание длится слишком долго.
— Вы этого хотели?
— Нет, конечно…
И обрываю себя, когда до меня с запозданием доходит смысл ее вопроса. Она имеет в виду то, о чем меня сразу спросил Лорн, — действительно ли это связь по любви.
— Я никогда не должна была попадать в такую ситуацию, — поправляю я. — Но да, для себя лично я этого хотела.
Челси что-то бормочет себе под нос, чего я не могу расслышать.
— Выход вижу один, — наконец вздыхает она. — Мы должны сохранить все в полной тайне. Если станет известно, кто вы, это отразится на издательстве. И тогда мы с вами попадем под удар только в том случае, если мистер Шербурн откажется от проекта.
Я знаю. Я знаю и все равно пошла на риск. Что она может обо мне подумать?
— Клио, я ожидаю, что вы сделаете все возможное, чтобы эта книга вышла в свет — и без примеси неуместной романтической суеты. Не позволяйте себе больше с ним видеться. Я не хочу обсуждать ваши чувства, но, если вы хотите их сберечь, подождите, пожалуйста, пока все успокоится и вы сможете не ворошить осиное гнездо.
Конечно, я это обещаю — еще никогда я не испытывала таких угрызений совести и такого страха.

Глава 39
Чтение напоминает поход на выставку слов и чувств
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Позади у меня почти бессонная ночь, в течение которой я пережила череду различных состояний: подавленность, гнев, беспомощность, разочарование, нервный срыв. Сначала я была растеряна и напугана, потом почувствовала отвращение, а в конце ощутила себя просто опустошенной.
Глаза у меня горят от множества картинок, слов и видео, которые я просматривала и прокручивала.
Фотографии, слова и видео Адриана и о нем. Хотя мне трудно связать его с этим человеком — с этим создателем контента, который никогда не лез за словом в карман и превратил себя, свои отношения и почти всю свою жизнь в контент.
В течение нескольких минут я смогла увидеть бо́льшую часть его жизни и взросления, от ранних хобби до карьеры, которая одновременно впечатляет и удивляет.
Я смотрела, как он, улыбаясь, рекомендует туристические приложения, дождевики и планшеты. Слушала, как он разговаривает со своей невестой о планировании семьи. Читала бесчисленные посты и комментарии, смотрела отрывки из историй, роликов и рилсов, которые Аманда использовала при публичном обсуждении их разрыва. И самое главное, она прокомментировала фотографию, где ее бывший обнимает «какую-то женщину». Она даже обратилась ко мне напрямую и предостерегла меня от отношений с ним.
«Чего ты сейчас от меня ждешь?» — написала я Адриану в два часа ночи и не получила ответа. И только сейчас, примерно десять часов спустя, мой телефон вибрирует, и я сразу отрываюсь от работы, чтобы прочитать сообщение.
Ну что ж, единственный вариант — расстаться со мной.
Он хочет свести меня с ума.
Стиснув зубы, я пишу Мелли и Лорну, не захотят ли они потратить обеденный перерыв на «кризисное заседание».
Через минуту я получаю от обоих согласие и очень благодарна им — ради меня они покинули рабочие места и решили, не задавая лишних вопросов, просто быть рядом.
Мы встречаемся у Лорна, потому что в его кабинете никому не помешаем. Мелли садится на подоконник у широко открытого окна, Лорн поворачивается к нам на своем стуле, а я стою посередине, как третья вершина треугольника.
— Речь о Сперлинге, — объясняю я, хотя они наверняка уже догадались. — Нас видели вместе.
Произнести эти слова было ужасно — я будто только что позволила всему этому стать реальностью.
Мелли хватает ртом воздух.
— Пока мое имя еще не узнали, но…
Остальное я не скрываю, ведь вполне возможно, что мои дни здесь, в издательстве, сочтены.
Я принесла с собой журнал и теперь сначала вручаю его Лорну. Он коротко смотрит на него, а затем переводит взгляд на меня:
— Не может быть! Адриан Шербурн? А на фото ты? Я вчера уже видел его в интернете, но не обратил внимания, что… черт… Ты хочешь сказать, он Брин Сперлинг?
— Уж не тот ли это Адриан Шербурн? Дай посмотреть!
Мелли протягивает руку, и Лорн пододвигается вместе со стулом, чтобы передать ей журнал.
— Послушайте! — испускаю я стон. — Откуда вы все знаете, кто он такой? Даже Челси его знает.
— Подожди, а ты этого не знала?
Лорн ошеломлен не меньше, чем моя соседка по квартире.
— Нет! Похоже, я единственный человек в мире, который никогда не был его поклонником.
— Я тоже на него не подписана, — кивает Мелли. — И я бы его не узнала, мне известно только имя. Ты рассказала об этом Челси?
— Я была обязана это сделать.
Сегодня я ее еще не видела и надеюсь, это означает, что пока она не собирается ничего предпринимать.
— Теперь она знает, и я все еще здесь. Это уже хорошо, правда?
Увы, «хорошо» в моем положении — это очень относительная оценка.
— Люди, этот парень — одна из причин, по которой я стал SMM-менеджером! — Лорн, похоже, все еще не может в это поверить. — Он так долго был моим кумиром! Остроумный, проницательный, умный. Пока они не начали выступать парой, он был очень хороший инфлюэнсер. И даже потом в нем всегда было что-то гениальное. Неудивительно, что он умеет писать!
— Никогда не смогла бы заниматься таким бизнесом, — бормочу я и, поймав взгляд Лорна, быстро добавляю: — За исключением, конечно, букфлюэнсерства[9].
В памяти, помимо моей воли, всплывают фотографии, которые я успела увидеть. Очень часто Аманда и Адриан публиковали записи, которые некоторые журналисты-сплетники критиковали как слишком чувственные. Есть видео, где они страстно целуются. Они опубликовали сцену помолвки в деревянной хижине у бирюзово-голубых вод ямайского пляжа и отвечали на десятки очень интимных вопросов фанатов о своих отношениях.
Огромный клубок противоречивых чувств давит меня изнутри: во-первых, тот, кто изображен на этих стильно подобранных фото, — это не мой Брин. И все же он будто меня предал. Хотя то время в его жизни давно закончилось.
Я пытаюсь сосредоточиться на «здесь и сейчас», на своей главной задаче — выяснить, как я могу разобраться с ситуацией и что я для этого должна сделать. Моя работа и моя любовь сейчас на грани срыва, и я сама оказалась очень близко к краю пропасти.
— А вот что его бывшая сказала об этой фотографии…
Выкрутив звук телефона на полную мощность, я включаю видео со страницы Аманды.
«Многие пишут мне из-за этой фотографии… Спасибо вам за ваши добрые слова и сочувствие. Со мной все в порядке, вы знаете, что я пережила трудные времена, но сейчас меня это не ранит. Только огорчает. Грустно, что Адриан снова причинит кому-нибудь боль. Что какая-то женщина опять в него влюбится. Кем бы ты ни была, если ты слышишь меня, хочу сказать тебе — держись от него подальше. Не ради меня, а ради себя. Он может казаться таким привлекательным, таким совершенным… Но под этой маской он не более чем человек, который всегда думает в первую очередь о себе. Возможно, ты думаешь, что выиграла джекпот, но на самом деле рядом с ним ты можешь только проиграть».
Тут я ее выключаю. Обращение Аманды ко мне на этом заканчивается, хотя она продолжает монолог еще три минуты. Я его выучила уже почти наизусть.
— Вау. — Лорн смотрит на меня с сочувствием.
Мелли переводит дыхание и складывает журнал так, чтобы мы не видели фотографию.
— Адриан не пытался объясниться. В отличие от меня он просто позволил, чтобы все это с ним произошло.
Я колеблюсь. Потому что понимаю: они подумают, будто я отчаянно пытаюсь объяснить все это ошибкой, ведь мои чувства не допускают ничего другого. Тем не менее мне очень нужен их взгляд со стороны, чтобы укрепить свою теорию. После первого смутного «а что, если?..» она все настойчивее и настойчивее проникала в мое сознание, и теперь я почти уверена в правильности своего предположения.
— Я считаю, что все это одна большая ложь. Фейковые новости, распространяемые с целью ему навредить.
— Ради тебя я бы очень хотела, чтобы так и было. — Уже один мягкий тон Мелли не оставляет сомнений: она не думает, что это возможно.
— Не хочу тебя расстраивать, но видео с Фэй не выглядит фейком. Есть ли какие-то основания для таких подозрений?
Понятно, что Лорн настроен более чем скептически, но его вопрос — идеальное начало для моих аргументов.
— И даже несколько! Его книга о парне, на которого клевещут, и это приводит к ужасным последствиям. Кроме того, разрыв с Амандой был для него шоком — вероятно, она не доверяла ему настолько, чтобы опровергнуть выдвинутые против него обвинения. Потом еще тот момент ночью в отеле, когда он сказал: «Это всегда была только она». То, что я увидела во всех этих обвинениях, не соответствует тому человеку, каким я его вижу. Будь он бабником, который использует любую возможность, все складывалось бы совсем по-другому. Или… Даже если я ошибаюсь, может быть, он сильно изменился с тех пор?
— Хмм. — Мелли опирается руками на подоконник и задумчиво хмурится. — Тогда мы должны еще учитывать вот что: встретившись с тобой, он пошел на огромный риск. Он наверняка предполагал, что ты его узнаешь и сможешь раскрыть инкогнито.
Лорн кивает:
— Хороший аргумент! Клио могла бы разбогатеть, если бы рассказала прессе, кто такой Брин Сперлинг. И даже если бы он из-за этого отвернулся от «Истмора», первая книга продолжала бы отлично продаваться.
Однако меня все еще мучит один вопрос:
— Но почему, почему он сейчас не рассказывает мне правду? Только дал мне понять, что я должна с ним расстаться.
— В конце концов, это совершенно логично. — Лорн смотрит на меня так, будто я давно должна была понять это сама. — Ты хочешь продолжать работать. Вместе с другими авторами создавать книги. Бродить по городу, встречаться с дорогими тебе людьми, жить своей жизнью. Но если ты станешь известна как новая девушка Адриана Шербурна, пути назад не будет. Он уже давно стоит у позорного столба. Его прикончат, только он скажет хоть слово. Никто лучше него не знает, что ждет тебя впереди. Честно говоря, Клио, я его очень уважаю за то, что он готов отпустить тебя. Таким образом он тебя защищает.
Я могла бы на все это наплевать. Тем более в его аргументации есть пробел.
— Перечисляя мои желания, ты забыл, что я хочу и его тоже. Хочу жить мою жизнь именно с ним.
Лорн ерзает на стуле — роль защитника Адриана дается ему явно нелегко.
— Но он считает, что это решение «или-или». Либо он, либо твое счастье. Представь, что все было бы наоборот: Адриана осаждали бы любители сенсаций, преследовали, оскорбляли, нападали онлайн и офлайн, и он больше не смог бы вести нормальную жизнь. В принципе, он оказался бы в такой ситуации, в какой живет уже некоторое время. Только причиной была бы ты. Он, конечно, сказал бы тебе, что ты для него важнее, на остальное плевать. Ты бы это пережила? Допустила бы это?
Лорн видит ответ у меня на лице.
— Но если ты действительно любишь его, то не сдавайся! — говорит он неожиданно и довольно энергично. — Не думай о своей работе, о том, что о тебе могут подумать другие. Худшее, что ты могла бы сейчас сделать, — это не попытаться с ним поговорить. Это единственный способ узнать, что он чувствует, и показать ему, что происходит с тобой. А если у него нет надежды на ваше будущее, то дай ее ему!
— Извините, мне, к сожалению, пора.
Мелли вскакивает, бросается к двери, и та захлопывается за ней прежде, чем Лорн или я успеваем отреагировать.
Он прикрывает глаза:
— Я сказал что-то не то?
— Нет, думаю, наоборот. Не волнуйся, я проверю, все ли с ней в порядке.
Я подбираю упавший на пол журнал:
— Спасибо за твой совет!
Жаль, что мне придется оставить его в недоумении насчет Мелли, но по-другому нельзя.
— Всегда рад. Я недостаточно знаю об Адриане и, признаюсь, просто верил написанному в СМИ. Но если ты отдала ему сердце, он не может быть таким злодеем. И то, что он предлагает тебе расстаться, а не делает это сам, на самом деле показывает все, что тебе нужно знать, ведь так?
Эта мысль мне еще не приходила в голову, и она меня очень воодушевляет. Действительно, непохоже, что Адриан решился прогнать меня из своей жизни. И плевать, чем это обернется для него и для меня.

Глава 40
Чтение закаляет нервы
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Трижды я безуспешно пыталась дозвониться Адриану на мобильный. При этом я знаю — он видит мои звонки, просто игнорирует. И тогда я отправляю сообщение:
Я в машине перед твоим домом, пожалуйста, открой мне гараж!
И считаю секунды. На сто четырнадцатой ворота наконец поднимаются. Пока я паркуюсь, меня начинает почти тошнить от волнения. Приходится какое-то время посидеть в машине, чтобы успокоить выворачивающийся желудок.
Не задумываясь, я вхожу в стеклянный лифт. И когда двери закрываются, несколько раз помахиваю руками и расправляю плечи, словно готовясь к поединку. В каком-то смысле он мне и предстоит. Потом еще раз обдумываю, с чего я начну.
«Ты не имеешь права так со мной обращаться!»
«Ты мог бы бережно меня подготовить!»
«Ты…»
И тут двери открываются.
Передо мной стоит Адриан, и внезапно все подготовленные слова исчезают, потому что он выглядит так, будто недавно рыдал. При виде его страданий мне становится нестерпимо больно.
— Брин, — хрипло говорю я, и внезапно мне хочется просто крепко прижать его к себе, но он отстраняется.
— Ты не должна была сюда приходить.
В глазах у него буря эмоций, однако голос звучит безжизненно.
За последние сутки я испытала немало страданий, но больнее всего оказалась невозможность его сейчас обнять.
Я вздергиваю подбородок и делаю к нему единственный шаг. Мне до смерти хочется преодолеть оставшееся расстояние, но усилием воли я заставляю себя остаться на месте.
— Перестань приписывать мне чувства, которых у меня нет.
— Я тебе ничего не приписываю. Но ты должна осознать, что я наделал.
Голос у него по-прежнему холодный и безжизненный и будто режет меня изнутри.
— И что же ты наделал?
Я уже почти кричу, и при этом наш словесный поединок еще даже толком не начался.
Он начинает загибать пальцы.
Большой.
— Я скрыл от тебя свою личность, чтобы стать к тебе ближе, сначала в переписке и комментариях, а потом при встрече.
Указательный.
— Я солгал тебе об Аманде, чтобы ты как можно дольше оставалась со мной.
Средний.
— Я спекулировал на твоем сочувствии, дав понять, что переживаю кризис и весь мир сговорился против меня. Чтобы ты почувствовала, что ты мне нужна.
Безымянный.
— Ты далеко не первая, кто на это клюнул.
Мизинец.
— Я тебя просто использовал.
Как ему могло прийти в голову, что эта лекция произведет на меня впечатление?
— Видимо, я не единственная, кто за последние несколько часов выучил что-то наизусть. — Мне удается говорить уже более сдержанно, что само по себе меня немного успокаивает.
— И не пытайся сказать, что ты мне не веришь. Разве ты уже не поняла? Я прекрасно умею создавать правдоподобные версии, и в той, которую я придумал для тебя, я, наверное, зашел слишком далеко.
Сейчас как никогда мне были нужны все якобы типичные для меня качества. И я собираю всю свою непоколебимость, свой страстный гнев и свою безоглядную любовь. Я должна быть сильной — ради нас обоих.
— Ты облек в целую книгу рассказ о страданиях из-за несправедливой потери репутации.
Он качает головой:
— Книгу я написал, чтобы осознать: в отличие от Ноя, я не безвинно пострадавший. Можно сказать, я выдал желаемое за действительное. Попытался создать реальность, где главный герой не впадает в безумие от успеха и не начинает брать все что хочется.
— Твои рассуждения неубедительны. Нисколько. Ты хороший рассказчик, но лжец из тебя никудышный. Может, пора уже перестать врать?
— Зачем мне лгать тебе, Клио?
— Потому что ты меня любишь.
— Здесь я был с тобой честен и с самого начала говорил, что это не будет иметь значения.
Теперь Адриан все-таки добился своего. Его слова причинили боль и пробудили сомнения, которые я не могу себе позволить.
— Честен? — Я качаю головой. — Что с тобой не так, если ты называешь это честностью?
— Ничего! — внезапно орет он. — Со мной все в порядке, неужели ты до сих пор этого не поняла?!
Вот он, момент, когда человек перестает контролировать спор.
Мне просто нужно еще чуть-чуть продержаться. А потом я смогу без особых усилий преодолеть его баррикады.
— А почему тогда слезы, раз ты такой паршивец?
— К тебе они никакого отношения не имеют.
— Ну да, конечно. Тогда следующий вопрос: ты действительно хочешь меня практически заставить с тобой расстаться? Просто чтобы никто никогда не узнал, кто я, и чтобы люди не набросились на меня, как стервятники?
Адриан молчит. Только сейчас я замечаю, что у меня дрожат пальцы, — это страх, что я не смогу спасти положение. И я с трудом нахожу последние, возможно, самые важные фразы:
— Я доверяю тебе… и именно поэтому знаю, что ты никогда не предавал Аманду. Я просто это знаю.
В наступившей после моей речи тишине раздается сдавленный всхлип. Все это время Адриан не отрывал от меня взгляда, но теперь уставился в пол.
Мне невыносимо видеть такие его страдания.
Минуту назад я считала, что все высказала, но теперь вспомнила еще кое-что очень важное:
— Я понимаю тебя, потому что я на твоем месте попыталась бы сделать то же самое. Защитила бы тебя, чего бы мне это ни стоило. Но позволь мне самой решать, останусь ли я с тобой. И я с тобой останусь.
— Клио…
Адриан произносит это очень тихо. Как будто мое имя — это волшебное слово, секретный код или ключ к счастью.
— А теперь подойди ко мне.
На мгновение мне кажется, что его страх не пропал, что я его не победила. Но потом Адриан оказывается рядом со мной, и напряжение, которое сковывало меня со вчерашнего дня, в его объятиях немедленно спадает.
— Я поклялся себе отпустить тебя, как только они выйдут на наш след, — бормочет он мне на ухо.
— Ты поклялся меня оттолкнуть, — поправляю я.
— А сейчас я уже не могу этого сделать.
— Ну и хорошо.
Я кладу руки ему на шею и поворачиваю голову, пока наши губы не соприкасаются.
Адриан понимает и целует меня, сначала очень нежно, а потом совершенно отчаянно. Я чуть не подпрыгиваю от счастья.
— Привет, — шепчу я, чувствуя на губах соль. — Эй, пожалуйста, перестань плакать.
Он шмыгает носом, выпрямляется и вытирает глаза тыльной стороной ладони.
— Я попробую. Это просто… Ты… Я был совершенно уверен, что мне больше никогда не удастся тебя поцеловать. Что я смогу быть с тобой достаточно жестоким, и ты спишешь меня со счетов раз и навсегда.
Больше всего на свете мне хотелось бы его встряхнуть. Но, к его счастью, я не в состоянии этого сделать, когда он смотрит на меня из-под мокрых от слез ресниц.
— Ты от меня не избавишься. Понял? — Я толкаю Адриана в бок. — Понял?
— Да, — шепчет он, и это робкое, еле слышное «да» для меня дороже всего мира.
* * *
— А теперь расскажешь мне, как все было на самом деле?
После большой порции утешительного шоколада и десятков утешительных поцелуев со вкусом этого шоколада мы располагаемся на диване, моя голова лежит у Адриана на коленях, и я вопросительно на него смотрю.
— Какая часть истории тебя больше интересует?
Он перебирает мои волосы, и я позволяю ему расслабиться. Причем я даже не уверена, что он делает это сознательно.
— Лучше кратко рассказать все сразу, а потом я буду задавать кучу вопросов. Очень много вопросов — примерно столько, сколько у тебя денег.
— Если бы можно было все это выкинуть вместе с воспоминаниями, я бы это сделал. — Адриан берет меня за руку и переплетает наши пальцы. — Так странно, что несколько лет можно описать несколькими предложениями… На самом деле все начиналось очень многообещающе. Я еще в школе начал заниматься тестированием разной продукции. В то время я сам покупал вещи, игры или даже просто брал что-то из дома… И старался делать все это с юмором. Постепенно число подписчиков у меня росло, и компании начали присылать мне товары, чтобы я их рекламировал, тестируя как можно более остроумным способом. Ты наверняка видела какие-нибудь мои публикации…
Адриан выглядит немного смущенным. Наверное, думает, что я нахожу то, в чем он прославился, совершенно нелепым. При этом надо признать, что виденные мной его публикации были действительно веселыми. Уверена, ему удавалось вызвать интерес покупателей.
— Аманду я тогда — тут я не лгал — встретил на одном мероприятии. Она в основном работала в области моды и тоже жила в Лондоне. Мы записали несколько совместных видео, потом объединились, и что ж… так все и получилось. Мы стали парой к большому восторгу фанатов, и Эрик подписал с нами общий контракт. Мне всегда это казалось чем-то роковым.
Я думаю о том огне у него в глазах, который замечала во всех публикациях в первое время их совместной жизни. У нее глаза тоже светились. Они были одержимы своим делом и друг другом. Конечно, это была первая большая любовь.
— Знаешь, что особенно тяжело?
Я сажусь, беру с журнального столика свой телефон и открываю его давно заброшенный канал. Будто время остановилось в изображенной там жизни.
— Существование бывших подруг всегда немного нервирует, но большинству людей не приходится переживать еще и при просмотре кучи задокументированных моментов счастья.
Адриан вздыхает:
— Именно что задокументированных. Знаешь, когда начинаешь изображать счастье, оно и в самом деле улетучивается.
Я обдумываю это признание, а потом позволяю себе несколько неприятное замечание:
— И несмотря на то что вы больше не были счастливы, вы обручились?
Мы оба смотрим на фото, где Адриан и Аманда держатся за руки с только что надетыми кольцами, глядя на закат над морем.
— Для меня это было естественным продолжением всего. — Адриан морщится. — Думаю, для нее тоже, и поэтому она сказала «да». На самом деле все уже было не очень хорошо и в последующие недели потихоньку шло под откос. Но она так умело это скрывала, что я не замечал. Она не… Позже, когда мы расстались, она заявила, что давно хотела меня бросить и просто не знала, как это сделать.
Я перехожу в аккаунт Аманды, где уже нет их общих фото. Даже на снимках из времени с Адрианом можно увидеть только ее одну. Об их отношениях можно узнать (интересно, что Аманда не заметила иронии ситуации) из публикаций после истории с Фэй, где описываются страдания Аманды от разрыва. Самые яркие из них она на полном серьезе сохранила.
— Значит, после всех этих романтических публикаций она для разнообразия решила переключиться на красоту и спа?
Аманда рекламирует пляжную одежду, гимнастические ленты, лосьоны и многое другое, в промежутках между ними ее можно увидеть на вечеринках или в экзотических местах. Время от времени она сообщает, что чувствует себя одинокой.
Я продолжаю прокручивать страницу вниз, скептически комментируя содержание:
— Не доверяю никому, кто рекламирует бритву с секретной подпиской на сменные лезвия и дает код скидки со своим именем. Да еще обещает, что я почувствую себя богиней любви. И при этом я должна игнорировать, что даже с этим кодом я в невыгодном положении — практически те же товары для мужчин намного дешевле, ведь это у меня кожа должна быть гладкой как шелк.
Адриан вздыхает:
— К сожалению, это и могло стать причиной разрыва. Во всяком случае, я так думаю. Или ты можешь себе представить, что я рекламирую шелковистые ноги, нижнее белье и кремы?
— Это я особенно не могу себе представить. А теперь честно — что ты имеешь в виду? Что она была для вашего менеджера важнее?
— Постепенно я понял — Эрик видел, что Аманда готовилась к разрыву. Для него это означало бы прежде всего менее выгодное сотрудничество. Больше всего прибыли мы приносили ему как пара, и это изменилось бы. Но что еще хуже, фанаты разделились бы на два лагеря. Аманду могли возненавидеть, потому что как она посмела бросить своего жениха? Разорвать отношения мечты?
Кусочки головоломки начинают складываться.
Я пытаюсь развить его мысль:
— И он решил вместо этого принести в жертву тебя. Потому что Аманда более значима и у нее более широкий ассортимент.
— Доказать я этого не могу, но предполагаю, что так.
Я сжимаю его руку. Наверное, ужасно получить от кого-то, с кем ты долго работал, такой удар в спину.
— А Фэй?
До сих пор я не решалась о ней заговорить. Я помню это видео, это предполагаемое доказательство, и оно кажется очень… настоящим.
— С ней точно не знаю. Она сама связалась с Эриком? Или он ей это предложил? Возможно, она просто хотела привлечь к себе внимание. Фэй терпеть не могла ни Аманду, ни меня — и от этого еще больнее, что Аманда поверила ей, а не мне. Фэй утверждала, что я был в нее влюблен и что мы с Амандой только притворялись парой, чтобы соблюдать условия контракта. — Адриан откидывает голову и смотрит в потолок. — Видео измены было снято на Наксосе. Мы с Амандой поссорились, и, вместо того чтобы улететь на остров с ней, как планировалось, я отправился туда с другом. Как оказалось, он тоже был частью заговора. В первый день мы выпивали вместе у частного бассейна. Аманда написала, что хочет поговорить и уже летит ко мне. Я заснул, и меня разбудил поцелуй, очень похожий на попытку примирения.
— Но это была не она, а Фэй, — догадываюсь я.
— Точно. Я спал достаточно долго, чтобы можно было снять замечательное видео. Если верить слухам, которые после этого пошли, она была всего лишь одной из двадцати пяти моих тайных любовниц. И всем стало ясно, какой я негодяй.
В голосе у него опять слышна горечь, которая так часто поражала меня в начале нашего знакомства, — и я начинаю его понимать. У Адриана Шербурна больше не было шансов, после того как Фэй поцеловала его перед объективом камеры. Люди, в которых он был уверен, просто пустили его под нож. Из-за денег.
— Вот почему ты сказал, что работа над «Чем-то вроде государственной измены» стала для тебя спасительным якорем.
Он медленно кивает:
— Да. Я всегда много работал с текстами, и замысел «Шрамов прошлого лета» возник у меня еще в самом начале кризиса с Амандой. Но творческий прорыв произошел только после всего этого ужаса с Фэй. Это помогло мне перестать сомневаться в себе и вырваться из настоящего ада. До того как я решил перестать жить онлайн, я постоянно размышлял обо всех событиях последних лет и спрашивал себя, кем я на самом деле был. Сколько в том парне было фальшивого, а сколько настоящего.
Как это возможно, когда все, что вы построили, рушится сразу, как карточный домик? Когда вы вдруг больше не можете играть роль, которая стала важной частью вашей личности? То же самое может случиться и со мной. Кем бы я была, если бы не работа в «Сюжетном повороте»? Я прекрасно понимаю — все, что делает меня такой, реально и может быть разрушено.
— Ты с самого начала знал, что хочешь публиковаться? — спрашиваю я, стараясь не показывать, насколько я огорчена.
— Даже не могу это как следует объяснить. — Адриан задумывается на несколько секунд, потом продолжает: — Но, несмотря ни на что, я почему-то не мог держать роман в себе. Я подумал, что просто попробую. Это был первый раз за целую вечность, когда у меня была возможность получить обратную связь от людей, которая бы не касалась моей якобы испорченной личности. И с тех пор это стало практически единственным способом что-то сказать миру.
— Понимаю…
Смогу ли я себя простить, если Адриан из-за меня потеряет и это?
Я поглаживаю его по плечу:
— Эрик, Фэй, этот фальшивый друг и предавшие тебя фанаты теперь входят в список людей, которых я ненавижу. Но хоть это и глупо, кое за что я им благодарна.
Адриан кивает с грустной улыбкой:
— Без них мы бы не встретились.
— Перестань думать, что так было бы для меня лучше.
— Можно?
После моего кивка он берет мой телефон, открывает один из репостов нашей фотографии и зачитывает:
— «Насколько низким должен быть ай-кью этой женщины». «Что за сука». «Какая-нибудь простушка всегда западет на Адриана». «Ее можно только пожалеть».
Эти комментарии для меня не новость, я читала и худшие, и в некоторых из них на меня навешивали самые неприятные ярлыки, которые я когда-либо видела. Могу понять, почему Адриан хотел держать меня от этого подальше. И все же мое решение непоколебимо.
— Если они хотят сломать тебя, им придется сломать и меня.
Он качает головой:
— Эта перспектива меня нисколько не успокаивает.
Я снимаю руку с его плеча и глажу его по щеке:
— Тебе не нужно обо мне заботиться. Я достаточно сильна, чтобы это выдержать.
— Никто не может быть достаточно силен, чтобы это выдержать. Это травля, Клио.
Я сглатываю.
Теперь он тоже гладит меня по щеке:
— Все еще может утрястись. Никто не знает, кто ты такая.
А это значит, что мы должны сделать так, чтобы это не изменилось.
Я хочу остаться здесь, с ним. Я хочу забыть о внешнем мире и заняться тем, чем должны заниматься мужчина и женщина. Но от всего, что я узнала, у меня сумбур в голове. Опасность катастрофы еще никогда не была такой реальной. Наверное, это как настоящее соревнование: удастся ли им еще раз поймать нас вместе?
— Мне нужно ехать домой. — Во мне все сопротивляется собственным словам, но я думаю о наставлении Челси и хочу его придерживаться. — После сегодняшнего дня мне нужно кое-что обдумать, и… нам лучше не встречаться, пока не уляжется буря.
Это предложение противоречит моей натуре. Вся эта ситуация меня не устраивает, но иначе нельзя. Нельзя, если я хочу остаться редактором. Если Адриан и дальше хочет быть писателем, а его книги в будущем не оценивались как произведения опального инфлюэнсера. Нельзя, если мы хотим, чтобы поток ненавистнических комментариев когда-нибудь прекратился.
Адриан кивает и тихо вздыхает:
— Мне так жаль.
— Мы как-нибудь с этим справимся, верно?
Он прижимается лбом к моему лбу:
— Я очень этого хочу.
— Мы как-нибудь с этим справимся, — уверенно заключаю я, потому что как вопрос это прозвучало бы далеко не так обнадеживающе.
При этом я сама не понимаю, насколько долго нам удастся сохранять все в секрете. Но я точно знаю одно: то, что есть между нами, стоит любых усилий. Ведь я твердо решила быть на всех новых страницах, которые в будущем он захочет открыть.

Глава 41
Чтение всегда означает, что в какой-то момент вы достигнете дна истории
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— Я скоро вернусь.
Глянув на Кейдена и Джоша с легкой улыбкой, я перевожу взгляд на маму, улыбаюсь чуть шире и смотрю на нее чуть дольше.
Мы впервые за очень долгое время собрались под этой крышей вчетвером, и это нелегко.
Но надо сделать так, чтобы мама не испытывала беспокойства. Они с Джошем захотели провести этот воскресный день как семейную встречу перед свадьбой, и хотя для нас с Кейденом это было непросто, мы согласились, и мы здесь.
В итоге — пирожные, намеки на праздничные приготовления и поразительное количество моментов, когда никто не знает, о чем можно непринужденно поговорить.
Все наверняка подумали, что я отправилась в туалет, но мне просто нужно ненадолго выйти на улицу, перевести дух и поговорить по телефону с Адрианом. Прошло более двух недель после нашей последней встречи, и с каждым днем невозможность видеться лично выносить все труднее. Да, у нас есть наши разговоры и переписки, но было бы легче, будь хоть какой-то обратный отсчет, крайний срок, после которого интерес к тому, как и с кем Адриан проводит свое время, полностью бы угас.
Когда мы сможем позволить себе снова жить без оглядки, если это вообще произойдет? Через несколько месяцев? Через год? Еще позже?
Как можно тише я открываю входную дверь, ключа от которой, к сожалению, у меня с собой нет. Беру один из ботинков Кейдена и вставляю его в щель, чтобы дверь не закрылась.
Потом иду по подъездной дорожке и вдыхаю мягкий воздух с ароматом цветов из соседнего палисадника.
Завтра у Адриана снова назначена встреча с адвокатом, перед которой он хочет, как он выразился, как следует сосредоточиться.
Возможно, мне удастся мягко его обо всем расспросить. Пока я знаю лишь, что он подал в суд на своего бывшего менеджера, на Фэй и на несколько особенно агрессивных распространителей слухов. Пока это, похоже, было безрезультатным, ведь прошло уже немало времени. Хотя Адриан надеется, что по крайней мере Эрик Лэнгуэй будет осужден за клевету.
Я подношу палец к экрану, и загорается дисплей мобильника.
Двенадцать пропущенных звонков, тридцать семь сообщений.
Мое тело все понимает раньше меня. Меня прошибает пот, нервы напрягаются, а кровь бурлит.
На панели есть еще одно уведомление. Поле зрения у меня сужается и сужается, пока я не начинаю видеть только «the_real_amanda_d_fanpage и 231 765 других людей теперь следят за тобой».
Вот и начался кошмар — это единственное, что я четко осознаю. Мысли у меня мечутся и перебивают друг друга, и все они довольно бессмысленные. Интересно, я ничего не ощущаю, потому что у меня шок?
На моей странице бесчисленное множество личных сообщений, и миллион раз кто-то где-то меня отмечал. Я кликаю на несколько первых попавшихся ссылок, где я отмечена. Любопытствующие расспросы чередуются с оскорблениями, ничего подобного я никогда в жизни в свой адрес не получала. Плюс обсуждение нескольких фото в моем аккаунте и неприятные сравнения с Амандой — разумеется, она намного умнее, красивее и успешнее меня.
Я что, упала? Похоже на то, потому что сижу на тротуаре, по-прежнему глядя в телефон.
Как на автопилоте я устанавливаю приватность на все свои профили в соцсетях и, хотя это может занять несколько часов, начинаю удалять новых подписчиков — как ненавистников, так и поклонников.
В этом есть нечто почти медитативное. Минуту, а почему я просто не удаляю свои аккаунты? Может, я сейчас все делаю неправильно? Может, лучше было все это игнорировать и не заходить в свои профили? Теперь они знают, что я реагирую, напугана и пытаюсь от всего этого скрыться.
Я заставляю себя сделать несколько глубоких вдохов и при этом не смотреть в телефон.
Потом проверяю, кто из моих контактов мне написал. Первой была Мелли — предупреждение, которое, к сожалению, все равно опоздало. Две трети пропущенных звонков были от нее, треть — от Лорна. Адриан не объявлялся. Значит, он еще не знает? Логично, ведь он старается избегать социальных сетей.
Только сейчас мне приходит в голову, что я так и не знаю, откуда им стало все известно.
— Что ты здесь делаешь? Тихо сходишь с ума? Если да, давай вместе. Сегодня самый странный вечер за последние десять лет. Хотя у меня было много странных вечеров.
От входной двери слышатся приближающиеся шаги Кейдена.
Да, я схожу с ума. Да, это самый странный день за последние десять лет.
— Э-ээ, Клио.
Брат обходит меня и приседает, чтобы наши лица оказались на одном уровне. Мое, похоже, его очень встревожило, потому что он хватает меня за плечи и с беспокойством на меня смотрит:
— Что случилось?
Я отрицательно качаю головой, хотя отрицать тут нечего.
— Они меня нашли.
Прозвучало это как цитата из криминального триллера. Я начинаю хохотать — так, будто у меня почти истерика. Потом, запинаясь, рассказываю брату, кто именно мой друг, но, поскольку он уже подозревал, что моя история с Брином Сперлингом на встрече в отеле не закончилась, он не слишком удивлен.
— Но как они о тебе узнали? — хмурится он.
— Пока не понимаю.
Он смотрит, как я звоню Адриану — и не могу дозвониться.
— Блииин, — тихо выдыхает Кейден, который тем временем посмотрел в свой телефон.
— Можешь сказать это громче.
Он снова обнимает меня за плечи и пристально разглядывает:
— Посиди здесь минутку, хорошо? Не двигайся с места. Я схожу в дом и сообщу, что нам нужно уйти. Мы поедем ко мне и для начала оценим полную картину бедствия.
И когда мой младший брат успел стать таким хорошим психотерапевтом?
Я слышу его торопливые удаляющиеся шаги и не двигаюсь с места, как он и сказал. Впрочем, что мне еще делать, кроме как сидеть на земле, ведь ноги меня не держат.
Я опять задерживаю дыхание и пытаюсь выловить самые важные мысли из бури в голове.
Нужно выяснить, насколько все плохо. Тут важны два вопроса: они раскрыли псевдоним Адриана? И еще: кто выставил наши отношения на всеобщее обозрение?
Поскольку первый вопрос пугает меня больше, я задам его после второго. Но не так просто определить, кто первым запустил камень. Везде видна только старая фотография — с той разницей, что теперь на ней отмечен мой аккаунт. Наконец я нахожу заявление, что мою личность раскрыл конфиденциальный источник. И запрещаю себе даже думать о том, знаю ли я этого человека.
Вместо этого я делаю над собой усилие и открываю новую вкладку, чтобы вбить в поиск «Адриан Шербурн Брин Сперлинг». Уже сам ввод обоих имен вместе выглядит небезопасным.
От облегчения у меня на глазах выступают слезы. Ничего. Пока ничего.
— Эй, пойдем.
Кейден вернулся и тянет меня за руку, чтобы поднять и отвести к своей машине.
— А что с моей машиной?
— Позже заберем.
Он открывает передо мной пассажирскую дверь.
— Игнорируй мобильник, пока мы будем ехать. За исключением случаев, когда он зазвонит и это будет твой парень, ладно?
— Хорошо, — еле слышно говорю я, выключаю дисплей и засовываю телефон в карман.
Кейден садится в машину и трогается с места.
Спустя какое-то время я все же пишу Адриану, рассказываю, что произошло, и настоятельно прошу его немедленно со мной связаться.
И тут приходит голосовое от Кайры. Конечно, она тоже уже все знает.
Я проигрываю запись и сразу же слышу, как моя соседка по квартире рыдает:
— Клио, я не хотела, чтобы так вышло. — И только судорожно прокашлявшись, она продолжает: — Это… это был Люк. Он клялся мне, что никому не скажет. Я не должна была ему рассказывать. Пожалуйста, ну пожалуйста, прости меня. И береги себя!
Я бью кулаком по приборной панели.
— Пожалуйста, не обижай мою машину! — умоляющим голосом вскрикивает Кейден.
— Я просто не могу поверить!
— Уже не так важно, кто это был. Важно то, что происходит сейчас. Домой возвращаться тебе нельзя!
Пожалуй, его попытки утешить уже менее эффективны. Почему-то мне было бы легче, если бы причиной катастрофы стал кто-то посторонний. Но нет, это должен был оказаться парень, с которым я делю квартиру. Благодаря ему теперь все знают, как меня зовут и чем я зарабатываю на жизнь.
Пока мы едем, мне становится все страшнее, и этот страх побеждает первый шок и ошеломление.
В памяти всплывают некоторые самые пышущие ненавистью комментарии обо мне, которые я успела прочитать.
Адриан не отвечает. Если даже фото, на котором меня никто не мог узнать, заставило его так резко отступить — как он отреагирует сейчас?
Я обхватываю себя руками и пытаюсь выкинуть из головы все мысли и сосредоточиться только на шуме мотора и собственной дрожи.
Потому что есть и другой вопрос, который я даже не хочу себе задавать: что со мной теперь будет?
* * *
Я подношу руку к экрану ноутбука и слегка касаюсь его, потому что в активном окне только что появилось лицо Адриана.
— Клио… Я бы хотел быть сейчас с тобой. И даже в какой-то момент собирался к вам поехать. Но… — Он не договаривает.
«Это невозможно» — эти слова будто повисли в комнате.
Невозможно нам сейчас увидеться. Невозможно выйти из этой истории целыми и невредимыми.
— Я так надеялся, что этого никогда не произойдет. Что со мной этого никогда больше не произойдет — сейчас все точно так же, как тогда с Амандой. И самое главное, я надеялся, что тебе никогда не придется через это пройти. — Он прижимает ко рту кулак.
Кейден бросает на меня сочувственный взгляд с другого конца комнаты. Поскольку в его квартире всего одна комната, он предложил оставить меня одну во время видеозвонка — но раз Адриан не может быть рядом, пусть останется хотя бы брат.
— Я недооценивала, насколько это тяжело, — тихо признаюсь я… и тут же хочу взять свои слова обратно.
Я не хочу, чтобы Адриану причинили страдания моя боль из-за ненависти всех этих незнакомцев и мой страх перед последствиями, к которым все это неизбежно приведет.
А ведь я утверждала, что достаточно сильна, чтобы перенести все, что бы ни случилось. Он предупреждал меня, он точно это знал — но я пыталась убедить его в обратном и сейчас чувствую себя ханжой.
Теперь и Адриану, и мне не хватает слов. Мы просто смотрим друг на друга, и у меня на груди тяжесть, стремящаяся выжать из меня всю жизнь.
Вот мои чувства к нему, и они такие сильные. Но похоже, впервые их оказалось недостаточно.
Мы боролись — друг за друга, друг против друга, ради друг друга. Тогда почему мы сейчас оказались в такой ситуации? Словно мы преодолели наши собственные препятствия — но лишь для того, чтобы теперь нас сокрушили препятствия извне.
Он явно хочет что-то сказать и наконец произносит:
— Мы можем все опровергнуть. Нет никаких явных признаков любовных отношений.
Я откашливаюсь, потому что своему голосу уже давно доверять не могу.
— Но тогда их не должно быть и в будущем. Что это для нас значит?
Адриан прикрывает глаза:
— Ты знаешь, что это значит.
Вот он, наихудший выбор, который мог перед нами встать. Я хочу идти прямо, но там каменная стена.
У нас есть выбор, но он очень жестокий: мы можем остаться вместе, заплатив чрезвычайно высокую цену, или утихомирить бурю, но дальше жить по отдельности.
— Я знаю, ты бы выдержала, если бы это было необходимо. — Адриан снова смотрит на меня этим печально-решительным взглядом, от которого у меня земля уходит из-под ног. — То же самое относится и ко мне. Но ужасная правда в том, что… отношения рушатся и под гораздо меньшим бременем, чем то, которое нас ожидает и нести которое пришлось бы прежде всего тебе.
Уже неважно, что я могу потерять работу и репутацию во всей отрасли и далеко за ее пределами. Я пойду на это. Я пойду на это, если мы не нажмем кнопку «стоп».
Он посылает мне в чат разбитое красное сердце, и я горько улыбаюсь этому эмодзи, очень уместному и в то же время кажущемуся неуместным — какие смайлики в этот момент.
Адриан тихо выдыхает:
— Я знаю, что ты останешься со мной, если я тебя попрошу, и люблю тебя за это. Но поскольку я тебя люблю, то не могу об этом просить.
— Ты хочешь быть вместе? — спрашиваю я.
Он медлит с ответом. Пока я жду, внутри у меня разрастается огромное ощущение потери. Тело и душа уже знают, чем все это закончится, даже если я не хочу этого осознавать.
— Не в этих обстоятельствах, — шепчет Адриан.
Я киваю.
Если бы наша история была книгой, которую я редактирую, я бы в этот момент вмешалась. Я бы сказала, что всем нужен хеппи-энд и главные герои должны выбрать любовь, а не оставшуюся жизнь. Но на самом деле я добилась бы этим спорного результата: распространила бы сказку о том, что любовь превыше всего. Иногда она может быть выше, но не тогда, когда решение в пользу любви приводит к тому, что ты перестаешь быть тем человеком, который так сильно любит и которого любят. Потому что я больше не была бы собой, если бы приняла ту роль, которую мне сейчас навязывают обстоятельства. Я стала бы уже не собой, если бы осталась его девушкой, — и поэтому я наверняка недолго бы ею оставалась.
Адриан сохраняет самообладание, и я не знаю, как ему это удается, потому что меня оно покинуло. Если я попытаюсь произнести еще хоть одно слово, я разрыдаюсь и больше не смогу взять себя в руки.
— Как можно скорее я приеду в издательство, и мы обсудим дальнейшие действия, желательно с руководством.
Книга. Во всей этой суматохе я больше не смела о ней даже думать.
— Обещаю, я сделаю все, что в моих силах, чтобы тебе помочь, Клио.
Я киваю, опять или просто продолжаю это делать, уже не знаю.
И на его «спасибо за все», и на его последний ласковый взгляд, и даже когда окно чата уже давно погасло.
Безмолвный кивок перед лицом огромной катастрофы.
Как я могла верить, что мы никогда не потеряем друг друга?

Глава 42
Чтение способно разбить сердце
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Можно ли остановить лавину, пока она не вырвалась из Сети в реальный мир и все под собой не похоронила? Однако после первого натиска она катится медленнее, чем я думала.
И пока она катится, все мысли и чувства, которыми я хотела бы поделиться только с Адрианом, падают в пустоту.
Она катится, и на следующее утро первые журналисты и любопытные фанаты дежурят перед входом в издательство и засыпают меня вопросами. И хотя их не такая уж толпа, мне требуется собрать все силы, чтобы незаметно, а главное, тихо проникнуть в здание.
Она продолжает катиться, и в издательстве начинают обо мне сплетничать — все в команде должны хотя бы догадываться, кто этот инфлюэнсер, — и Челси не комментирует это все утро, хотя Адриан уже наверняка с ней связался. Наверное, у нее нет слов, чтобы объяснить эту катастрофу. Или она пытается найти причину, чтобы меня не увольнять. Возможно, боится, что наш автор бестселлеров уйдет из издательства, как только она выгонит его подругу, и разумеется, главное для нее — это предотвратить. При одной мысли о том, что меня может защитить известность Адриана, мне становится нехорошо.
Я не решаюсь даже коротко выходить в интернет ни в одном из своих приложений для соцсетей. Как будто там перестанут обо мне писать, если я притворюсь, что меня нет.
Увидев все это, Лорн обещает сообщить мне, если появятся новости, о которых мне нужно знать.
Я уже собрала несколько отзывов о книге Сесили Норман, чтобы она могла начать первоначальную редакцию, прежде чем мы приступим к подробному редактированию.
«Что-то вроде государственной измены» — более срочный проект, но даже если бы Адриан отправил мне оставшиеся части, я бы сейчас не смогла над ней работать.
Увидев утром глубокие темные круги под глазами, я не ожидала, что вообще смогу работать, но на самом деле это единственное, что я сейчас могу. Это создает ощущение нормальности.
— Клио? — окликает меня Шеннон, которая, как ни странно, обращается ко мне как обычно, хотя ей все известно, как и остальным.
Рядом с ней стоит Лилиан в ожидании новых заданий по стажировке.
— Ты знаешь некую Тару Кейс? Она прислала рукопись и упомянула, что с тобой знакома.
— Тааа-ра, — бормочу я. — Вот кто виноват в том, что я попала в такие неприятности.
Я качаю головой. Нет, кто виноват, так это я сама. Или? Что бы произошло, не предложи она нам номер с одной кроватью? Должна ли я ей позвонить, чтобы она не бросила свою деликатную осведомленность в аквариум с акулами? Или тем самым я подам ей идею?
— Это она слила про тебя и фотографию? — Шеннон потрясенно на меня смотрит.
— Нет, это был Люк. Именно поэтому я сейчас живу у Кейдена в Рединге. Чтобы не столкнуться с Люком лицом к лицу и не сделать то, о чем я потом пожалею.
Я прислушиваюсь к своему голосу, чувствуя, что у меня вот-вот случится нервный срыв. И тут же закрываю глаза и сжимаю губы, чтобы не произнести слова, которые вертятся на языке.
— Не растерзают же тебя эти амандрианы, — мягко говорит Шеннон.
— Они что, в самом деле так называются?
Я снова открываю глаза и вижу два чрезвычайно озабоченных лица.
— Да, как и белибердины Джастина Бибера.
— И бибинаторы Биби, — добавляет Лилиан.
Только я собираюсь спросить, кто такая Биби, как у меня звонит телефон. Это Челси.
— Да, алло.
— Клио, зайдите, пожалуйста, ко мне в кабинет. У нас посетитель.
Начальница вешает трубку, прежде чем я успеваю что-либо ответить.
Он здесь.
Адриан все сделал быстро, быстрые действия иногда бывают очень важны. Как хорошо, что моя первая встреча с Челси после этого ужаса состоится не наедине. При нем она наверняка будет говорить со мной иначе, чем должна была бы на самом деле.
— Простите, мне пора на виселицу.
И я плетусь к двери.
— Ты это переживешь! — кричит Шеннон мне вслед.
Трогательно, что она так считает, но сама я в этом не очень уверена.
С бешено колотящимся сердцем я направляюсь в кабинет Челси и, коротко постучав, вхожу. Несмотря на то что я была к этому готова, при виде стоящего рядом со столом Адриана я чуть не задыхаюсь.
— Доброе утро, — говорю я как можно независимее.
Они отвечают на приветствие — Челси чуть нахмурившись, а Адриан очень хрипло. Наверняка у него такой же комок в горле, как и у меня.
— После консультации со своим агентом у мистера Шербурна появился план, как мы можем поступить с публикацией его книги. — Челси пожимает плечами. — Клио, вы по-прежнему отвечаете за проект, поэтому я хотела бы услышать ваше мнение по этому поводу.
Она меряет Адриана взглядом, от которого у меня по коже бегут мурашки. Ведь она предполагает, что, несмотря на мое отрицание этого, я все-таки сблизилась с ним против воли, чтобы он не пожаловался на меня в издательство.
Теперь Челси смотрит на меня, и я жду, когда она начнет задавать неудобные вопросы, которые ей волей-неволей придется задать.
Должна ли я обратиться к нему напрямую? Если да, то как? Как? Я не могу в глазах Челси выглядеть как жалкий обломок человека. Обломок, который со вчерашнего дня грозит превратиться в гигантскую развалину.
— Наверняка он хочет отказаться от контракта, — хрипло выдавливаю я, занимая позицию в другом углу стола. Прикосновение к его краю дает мне успокаивающее ощущение опоры.
— Это была моя первая мысль, — подтверждает Адриан, застегивая молнию на своей темно-серой толстовке. — Конечно, если мы решим это сделать, я готов возместить все расходы и вернуть аванс.
— Расскажите о своей второй мысли, — просит Челси.
Его взгляд на мгновение перемещается на меня, но затем сразу опускается к полу.
— Я раскрываю свой псевдоним.
Из моего сдавленного горла вырывается крик ужаса. Он хочет сделать то, чего никогда не хотел делать, — и только из-за меня. Чтобы иметь возможность с уверенностью утверждать, что я «всего лишь» его редактор. То есть по отношению к своей книге он совершает государственную измену. Я мрачно смеюсь над собственной глупой мысленной шуткой.
И в следующее мгновение у меня внутри что-то щелкает. И я вдруг точно понимаю, какой путь для него будет единственно правильным. Почему я не видела этого раньше? Это же просто лежит на поверхности!
Челси выглядит совершенно подавленной. Вероятно, она не видит ни одного решения, которое не нанесло бы вреда ни издателю, ни автору, ни произведению.
Но у меня такое решение есть, и оно по крайней мере чуть лучше других.
— Мы еще не объявляли, что выйдет новый Сперлинг. И никогда не связывали его имя с книгой «Что-то вроде государственной измены». Это будет Шербурн.
Челси кашляет, Адриан хватает ртом воздух.
Я пользуюсь их изумлением, чтобы добавить еще одно небольшое пламенное обращение к Адриану:
— Еще есть шанс защитить псевдоним. Твоя первая книга вышла в главном издательстве, а не в «Сюжетном повороте», и Эрин — редактор именно в том издательстве. Никто не свяжет ее с тобой, если ты опубликуешь вторую книгу у нас под своим обычным именем. О том, чтобы ее не публиковать, не может быть и речи! История Ноя — это переработка того, что ты пережил, и если бы ты не захотел поделиться этим со всем миром, ты бы не отправил рукопись своему агенту, чтобы он предложил ее нам. Куча людей разорвет ее на части? Возможно. Ну и что? На этом, наконец, твоя игра в прятки закончится. Ты должен настаивать, что ты не тот, кем они пытаются тебя сделать.
Адриан слегка качает головой, будто больше не способен на более бурную реакцию:
— Мое имя на этой книге… Ты сама не понимаешь, чего от меня требуешь.
Я подхожу к нему настолько близко, насколько это прилично при Челси:
— О да, я это понимаю. Но я прошу этого не только от тебя, но и ради тебя.
Адриан выдыхает воздух сквозь стиснутые зубы, затем отводит взгляд от меня и смотрит на Челси.
— Я закончу книгу, и, если Клио сочтет, что это к лучшему, я последую ее совету. Она пользуется моим полным доверием, и надеюсь, что она сохранит и ваше. Пожалуйста, сделайте все, что в ваших силах, чтобы она осталась в команде. Вы сами знаете: ее уход означает потерю чрезвычайно способного редактора. Если, несмотря на все усилия, издательство каким-либо образом окажется в невыгодном положении из-за сложившейся ситуации, то виноват в этом буду я один.
— Ни в чем ты не виноват, — возражаю я, хотя он просто хочет мне помочь. Я не хочу, чтобы он ради меня подставлял голову под гильотину.
Больше ничего не говоря, он умоляюще смотрит Челси в глаза.
— Я буду защищать Клио, — обещает она, будто мы здесь обсуждаем не роман, а мое личное счастье в жизни. — Кроме того, я заставлю сотрудников подписать заявления о неразглашении, чтобы псевдоним вашей первой книги остался нераскрытым.
— Хорошо. Благодарю вас.
Адриан проходит мимо меня к ней и прощается с ней за руку.
— Сегодня я сделаю заявление, что нас с Клио связывает только сотрудничество.
Он смотрит на меня и колеблется, но в конце концов не решается пожать мне руку. Мы с Челси смотрим, как он направляется к двери. Все мое существо стремится побежать за ним, но ноги у меня будто приросли к полу. Я даже не в состоянии ему сказать, что не хочу никаких заявлений. Ведь я должна этого хотеть? Или нет?
— Надеюсь, успех книги сможет перевесить все неприятности. — Адриан выходит в коридор. — До скорой встречи, будем на связи.
— Всего хорошего, мистер Шербурн.
И он уходит.
— Ох, Клио.
Я встречаю взгляд Челси и вижу там больше беспокойства, чем упрека.
— Я очень сожалею, — выдыхаю я. — Обо всем, что произошло
Она выходит из-за стола и встает передо мной.
— Я вам не верю.
Хотя Адриан ни словом не упомянул о чувствах между нами, меня не удивляет, что сейчас для нее все стало ясно. Этими чувствами была наполнена вся комната.
Челси вздыхает:
— Вам придется отвечать перед миссис Кларк. Я с радостью приму вашу сторону, но не знаю, будет ли этого достаточно.
Руководство издательства — вот до чего дошло. Я просто киваю, чувствуя себя словно оглушенной.
— Как руководитель, я думаю, что вы перешли черту. Ваши действия могут нанести издателю значительный ущерб. Но лично от себя хочу вам сказать: не отказывайтесь от мужчины, даже если он пытается заставить вас это сделать. Я сейчас видела двух людей, которые готовы пройти сквозь огонь друг за друга. Это гораздо более ценно, чем прибыль, которую мог бы получить новый Сперлинг или даже Шербурн.
Меня потрясает, насколько просто это звучит. И как это просто на самом деле.
Наше с Адрианом решение может быть правильным, но при этом глубоко ошибочным. У меня нет сомнений, когда речь идет о моих чувствах к нему. Тем не менее я позволяю каким-то незнакомцам и внешним обстоятельствам диктовать мне, что я должна делать. Конечно, это делает меня несчастной. Но что можно сделать, если на вашем пути возникают такие преграды и вы не можете обойти их стороной?
* * *
В мыслях я уже в бассейне. Сегодня я вдруг решила туда заехать сразу после работы. Ощущение погружения и движения вперед мне сейчас нужно больше, чем когда-либо, — гребок за гребком, и чтобы ощущать только свое тело, тепло, дыхание и воду вокруг.
Трижды выглянув в окно, я убеждаюсь, что перед домом меня никто не подстерегает. Все чисто.
Адриана явно тоже видели здесь сегодня утром — в соответствии с его планом представить все как большое недоразумение.
— Клио, подожди! — слышу я позади голос Лорна.
Я поворачиваюсь к нему:
— Заявление? В соцсетях?
Во второй половине дня я только огромным усилием воли удержалась от постоянной проверки соцсетей. Выражение лица Лорна говорит «да» — и что это именно так ужасно, как я предполагала.
— У тебя есть какие-нибудь планы? — спрашивает он в ответ. — Если нет, предлагаю порадовать себя посещением парка дикой природы при колледже Магдалины и там все обсудить.
Поплавать я смогу и позже. Говорить об Адриане не здесь и не в издательстве, наверное, разумно. Только…
— Почему именно там? Думаешь, олени успокоят мои нервы?
Он пожимает плечами:
— Имеет смысл попробовать. А если нет, то хотя бы мои они в любом случае успокоят.
Может, мне стоит поговорить с Мелли насчет Лорна. Вдруг она все же решится открыто с ним объясниться.
Мы отправляемся в путь, и я радуюсь, что по дороге меня никто не узнал. На своей шкуре я ощутила, каково было Адриану.
Чуть позже мы минуем освященные веками здания колледжа, и, глядя на пасущееся стадо, которое в летние месяцы собирается на Уотер-Мидоу, Лорн наконец переходит к сути.
— Это обращение стало первым публичным заявлением с тех пор, как он ушел из сетей. Можешь себе представить, как теперь сходят с ума фанаты и хейтеры.
Сейчас я бы многое отдала за то, чтобы быть оленем с чудесной мирной жизнью на травке.
— Можешь прочитать мне его вслух?
— Лучше посмотри сама. — Лорн сует мне в руку свой телефон.
Он уже открыл пост, и я заслоняю дисплей рукой от вечернего солнца, чтобы лучше видеть текст на экране.

Прошло много времени с тех пор, как вы меня последний раз видели. Знаю, что большинство не очень по мне скучало, и сегодня я появился здесь лишь для того, чтобы кое-что прояснить. Фотография меня с Клио Хилдьярд уже давно горячо обсуждается. Думаю, вы все ее видели. Только вы не знаете, что на самом деле там никакая не пара, а просто два человека, которые вместе работают.
Дело в том, что я написал роман. В конце года он выходит в «Сюжетном повороте», и Клио — мой редактор. Мы несколько раз встречались, чтобы обсудить работу над книгой. Кто-то счел нужным нас сфотографировать, когда при прощании мы коротко обнялись. За что отдельное спасибо.
Чуть позже кто-то раскрыл ее имя прессе — причина, по которой я больше не могу молчать.
Пожалуйста, прекратите делать из этого такие далеко идущие выводы. Для мисс Хилдьярд все это, как вы можете себе представить, крайне неприятно.
Для всех, кто не поверит, есть доказательство: моя книга под названием «Что-то вроде государственной измены» скоро будет доступна для предварительного заказа.

Когда я вздыхаю, некоторые животные в стаде удивленно поднимают головы и смотрят на нас.
— Неужели они ему поверят? — спрашиваю я Лорна, потому что не хочу опять читать неприятные комментарии.
Он пожимает плечами:
— Да ты ведь знаешь, как это бывает. Конечно, вы похожи на влюбленных. Но как только издательство подтвердит выход романа, большинство перестанет сомневаться. И через некоторое время интерес к тебе угаснет. При условии, что тебя больше никогда с ним не застукают.
Это такая ужасная ирония: видео, где он с Фэй, все будут считать настоящим, а нашу с ним фотографию — нет.
При этом мне больше всего хочется рассказать всему миру, какой Адриан замечательный, и не скрывать, что я в него влюблена и это одно из лучших событий в моей жизни.

Глава 43
Чтение до конца может оказаться нелегким: иногда последние страницы портят всю книгу
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Когда через два дня после визита Адриана в издательство Челси разослала всей команде радостную весть, я заплакала. Ко мне тут же подбежала Шеннон с пачкой носовых платков.
После заявления Адриана в издательстве поступили очень грамотно с экономической точки зрения: мгновенно поменяли имя автора на обложке и сделали книгу доступной для предварительного заказа.
И показатели предзаказа уже успели вдвое превысить запланированные. Для «Сюжетного поворота» это профессиональный рекорд. А для Адриана это жертва. Но я надеюсь, что она не будет напрасной. И что книга завоюет больше одобрения, чем ненависти.
— Я не совсем в курсе происходящего. — Шеннон протягивает мне носовой платок, и я прячу в него все лицо. — Но даже если с твоей стороны это была хитрость затеять что-то с нашим звездным автором — ведь, честно говоря, я понимаю, что это все не выдумки, — я уверена, вы сделали хорошую книгу. Она ведь выйдет, верно? Неважно, при каких обстоятельствах.
— Спасибо, — хлюпаю я носом.
— Пусть так и будет. — Она обнимает меня и возвращается на свое место.
Чуть позже, только я немного успокоилась, приходит письмо от Адриана.
Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Конец

Привет, Клио, у нас не хватало двух последних глав, которые я больше не буду редактировать или переписывать. Можешь не писать мне ничего по этому поводу. Редактируй это так, как считаешь нужным. Я замучился работать над этой книгой.
Адриан
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Прекрасно видно, что ему сейчас не легче, чем мне, и даже если бы я хотела написать в ответ несколько личных строчек, я понимаю, почему он от этого отказывается.
И, собрав остатки внимания, я углубляюсь в заключительные главы.
Это не первый случай, когда финал книги меня разочаровывает, но сейчас это худший конец, который я когда-либо читала.
Конфликт Дэймона и Ноя в целом соответствует первоначальной версии и описан очень хорошо. Проблема, как всегда, в отношениях между Ноем и Вайолет. Так же быстро, как они сблизились, в заключительных главах они отдаляются друг от друга — настолько, что в конечном итоге расходятся.
Самая ужасная часть на последней странице — их краткое, лишенное любви прощание. С нарастающим разочарованием я перечитываю ее трижды.

Мои показания против Дэймона были записаны, и со смешанными чувствами я покинул зал суда. Я знал, что сейчас все наконец закончится: угрозы, ложь, опасность ареста, хотя я не сделал ничего плохого. Но я пока не понимал, как теперь буду жить. Борьба с человеком, который когда-то был моим другом, а затем эту дружбу предал, слишком долго была моей единственной целью.
Перед зданием меня ждала Вайолет. Я был очень признателен ей за то, что она решила меня сопровождать. После того как мы дважды ошиблись друг в друге и осознали, насколько мы друг другу не подходим, я бы этого никогда от нее не потребовал.
— Спасибо тебе за все. — Я кивнул ей, и она кивнула мне в ответ.
Она была моей союзницей, когда мне так нужна была поддержка, и я никогда этого не забуду.
— Я же обещала.
Улыбка Вайолет была искренней. Она не сожалела, что была со мной рядом, но конец отношений облегчал ей возможность вернуться к своей прежней жизни.
Я наверняка буду часто о ней думать, с теплотой и небольшой грустью в сердце. Мы коротко обнялись напоследок, и я отправился к себе домой, а она — к себе, в противоположном направлении.
С каждым шагом все дальше отступала мучившая меня так долго тяжесть, а когда я запрокинул голову, мне показалось, что между крышами домов-ущелий открывается многообещающе чистое небо.

Тут даже нечего обсуждать, и письмо я пишу очень быстро. Мне искренне жаль, что я не могу оказать Адриану любезность и просто принять его текст. Но эту книгу прочитают бесчисленное множество людей, и даже если они не заметят того, что видно мне, я могу не допустить выхода книги в таком виде. И я это сделаю. Ной и Вайолет должны быть счастливы вместе, это не подлежит обсуждению. И Адриан может сколько угодно смотреть на свое многообещающее небо.
Кому: Сперлинг, Брин
От: Хилдьярд, Клио
Тема: Re: Конец

Отредактировать это «так, как считаешь нужным» здесь недостаточно, мой дорогой. Финальные сцены с Ноем и Вайолет ужасны.
Я не собираюсь выпускать книгу в таком виде, можешь об этом забыть.
Клио

Кому: Хилдьярд, Клио
От: Сперлинг, Брин
Тема: Re: Re: Конец

Извини, но ты обязана это сделать.

Весь день я не могу выкинуть из головы эту неудачную концовку и отказ Адриана что-либо менять. В конце концов я так замучилась страдать, что увидела способ все изменить. С воодушевлением я создаю неожиданно многообещающий план из трех пунктов. Впервые с момента нашего расставания я больше не чувствую себя совершенно беспомощной. Я еще могу переломить ситуацию. Всегда есть возможность двигаться вперед, и сдаваться глупо.
По электронной почте я прошу у Адриана разрешения отправить книгу для прочтения кому-нибудь еще. И пишу, что это будет кто-то без предубеждения по отношению к нему, даже если это в некотором роде ложь.
Он еще раз подтверждает, что я могу делать все что захочу.
Так я и поступаю.
Аманда Дарлинг получает от меня личное сообщение, и, когда она через два часа отвечает, я отправляю ей рукопись в ее теперешнем состоянии с короткой припиской:
Спасибо, что согласилась прочитать. Уверена, что ты многое поймешь.
Вечером я сижу в квартире Кейдена в одиночестве, потому что он ушел на встречу с друзьями.
Мне уже надо приступать ко второму пункту в своем списке, но внутренне я еще не совсем к этому готова.
Вместо этого я решаю для начала отправиться в онлайн-путешествие во времени. Если внимательно смотреть, это невозможно не заметить: после разрыва Аманда потеряла бо́льшую часть своей мощной харизмы. Мне непонятно, почему она не поверила Адриану, но чем больше я погружаюсь в тогдашнюю драму, тем больше понимаю, насколько правдоподобно все выглядело.
Фэй до сих пор никак не прокомментировала свое заявление, что Адриан использовал ее и обещал ей бросить Аманду.
Когда раздается звонок, я вздрагиваю. И нерешительно подхожу к двери.
— Клио, это я, — слышу я голос Джоша и открываю.
— Зачем ты пришел?
— Хотел узнать, как у тебя дела. Тебе сейчас тяжело. Я могу как-то помочь? Может, просто немного отвлечь?
И хотя я пока не понимаю, какую роль он играет для меня сейчас и что будет дальше, я тронута.
Он готов что-то для меня сделать, а этого я от него уже давно не ожидала. Кроме того, я благодарна, что он не осуждает меня из-за Адриана. Как и мама, которая хоть и продолжает меня с тревогой расспрашивать, но ни в чем не винит.
— Единственное, что ты можешь для меня сделать, — это купить на обратном пути соленую карамель-фадж и принести ее маме. Можешь даже добавить открытку с короткой романтической надписью. Готова помочь с написанием.
Джош улыбается:
— Что может быть лучше. Даже если я захочу сохранить тайну переписки.
— Хорошо. Ну и раз уж ты здесь — не хочешь немного прогуляться? Если меня узнают на улице, может понадобиться охрана.
Он сглатывает, и я понимаю, что он даже не надеялся на мое желание провести с ним время.
— С удовольствием.
* * *
После того как Джош сел за руль и уехал, ко мне приходит необходимое для следующего шага моего плана спокойствие. Удивительно, что это происходит благодаря нашей короткой прогулке.
Я сажусь за маленький письменный стол Кейдена и делаю то, чего еще не делала никогда, — пишу.
В каждой книге, которую я веду, я стараюсь при внесении в нее любых изменений быть максимально внимательной к тексту, чтобы почувствовать уникальную манеру автора и приблизиться к его стилю.
И эта способность сейчас мне очень пригодилась.
Стиль Брина — стиль Адриана — мне прекрасно знаком после многих часов, проведенных за работой над «Чем-то вроде государственной измены». Но я все равно продолжаю просматривать текст и искать определенные слова и выражения, чтобы посмотреть, использует ли он их сам. Сначала дело шло туго, и я не раз сомневалась, что смогу довести свой план до конца. Однако в какой-то момент блок исчезает и слова начинают литься более свободно. И хотя я чувствую, что ремонтирую что-то с помощью суперклея, на самом деле я создаю что-то новое — горько-сладкий счастливый конец, дающий огромную надежду.

Глава 44
Чтение похоже на жизнь: ты переворачиваешь страницу за страницей, чтобы выразить свои мечты словами и рассказать о них миру
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— Ты правда собираешься это опубликовать?
Лорн отрывает взгляд от моего телефона, который я сунула ему под нос, и поворачивается ко мне.
Он и Мелли совершенно неожиданно пришли ко мне, чтобы провести воскресный вечер под девизом «Клио затеяла нечто сногсшибательное». Втроем мы сидим на полу, опершись спинами на мою кровать, — я, разумеется, посередине, потому что Мелли и Лорн все еще держатся друг от друга на расстоянии. Сейчас как никогда я чувствую себя связующим звеном, которое может сподвигнуть их немного свернуть с этого курса. Только могу ли я выступать в роли посредника или должна это сделать, мне до сих пор непонятно.
«Ты правда собираешься это опубликовать?» — спрашиваю я себя, глядя на дисплей своего мобильника, но ответ для меня по-прежнему однозначен: «да».
В пятницу вечером я вернулась к себе в квартиру. Кайра выгнала Люка, и с утра он забрал свои последние вещи. Я рада, что мне удалось избежать встречи с ним; не уверена, что мне удалось бы не сорваться, хотя даже при всем желании он все равно уже не смог бы ничего изменить.
В издательстве у меня состоялся один из самых неприятных разговоров в моей жизни: с директором «Истмора» миссис Кларк. Челси тоже присутствовала. У меня так сильно дрожали ноги, что мне пришлось придерживать их руками, и в конце беседы на брюках отпечатались следы взмокших ладоней. Я извинилась за произошедшее, но прямо сказала, что по-прежнему хочу и буду пытаться сохранить эти отношения. Челси в своей защитной речи была еще более убедительна, и когда миссис Кларк решила не объявлять мне об увольнении, я от облегчения сначала не могла выговорить ни слова.
Однако с этого момента контактным лицом Адриана назначили Шеннон, и мне нужно было передать ей готовую рукопись как можно скорее. Меня это огорчает, трудно расстаться со «своей» книгой, но я понимаю, что так нужно. Адриан, которому сообщили об этом через его агента, тоже немедленно согласился.
Главное, что мне разрешили остаться в издательстве, и когда после встречи мы вышли в коридор и я услышала тихий комментарий Челси: «Ура!» — я окончательно успокоилась.
В последний раз я перечитываю свое небольшое заявление. Это последний пункт из трех, и по сравнению с двумя другими он самый простой. Я напечатала несколько строк под нашей с Адрианом фотографией, которая в любом случае уже всем известна:
Привет, большинство из вас меня не знают, но, похоже, после того как меня заметили с Адрианом, я всех очень заинтересовала. Увы, должна вас разочаровать, в будущем вы меня не часто будете здесь видеть. Но сегодня я хочу поделиться с вами тем, что вам действительно следует знать: к Адриану у меня настоящее и очень сильное чувство. И думаю, его попытки помешать мне стать его «новым пламенем» достаточно говорят о том, что он за человек. И я буду любить его, пока он жив.
P. S.: Где бы вы ни были сейчас: обязательно купите «Что-то вроде государственной измены» @adrian_sherburn ㋡
— Инфлюэнсера из тебя не получится, — выносит вердикт Лорн. — Но думаю, это хорошо написано. Несмотря на то что ты без его ведома отметила его аккаунт. Это выглядит отчаянным шагом, и все же теперь мы уверены, что он это увидит.
— Наверняка.
Все выходные я раз за разом возвращалась к работе над концовкой книги и в итоге получила пять версий, из которых затем составила окончательный вариант. Адриану я его пока не отправила. Сначала я должна была опубликовать в Сети свой каминг-аут, над которым думала почти столько же времени, как над финалом книги.
Какое-то время я всерьез хотела опубликовать это в тиктоке в формате ролика. Кайра даже предлагала заплести мне французские косички и сделать макияж, чтобы меня впоследствии было труднее узнать на улице. Но почему-то мне показалось, что я не сумею произнести свой текст достаточно романтично и при этом серьезно. У нас с Кайрой состоялся серьезный разговор, и думаю, больше она в моем самоуважении не сомневается.
— Итак, вперед.
Я касаюсь пальцем галочки загрузки.
Публикация загружается…
И вот все готово. Больше никакой игры в прятки, только правда.
Одним щелчком мыши я свела на нет все попытки объявить, что наших отношений не существует. Надеюсь, Адриан меня за это не возненавидит и поймет, почему другого выхода нет. Почему я хочу быть с ним, что бы ни случилось.
Мелли пожимает мне плечо:
— Осталась только рукопись. Отправь ему, и лучше прямо сейчас.
Пока у меня не пропали остатки смелости, я беру файл книги с моей альтернативной концовкой и прикрепляю его к письму Адриану с короткой припиской: «Так пойдет?»
В последних главах я свела разрыв моей любимой книжной пары к небольшому конфликту, убрала короткую встречу у здания суда и заставила Ноя тщетно искать там Вайолет. И когда он понимает, что она не пришла, это сильно ослабляет его облегчение после избавления от сети лжи Дэймона.
Потом идет новая финальная сцена, действие которой происходит у него дома.
Очень надеюсь, что из нее Адриан поймет все, что я так отчаянно и от всего сердца хочу ему сказать.

С каждым шагом к моему дому у меня ослабевало ощущение, что я на самом деле иду домой. Потому что в этих четырех стенах, которые изо дня в день были моим убежищем, не было ничего от того чувства дома, которое дало мне присутствие Вайолет. Вернее, давало.
Я лишился его по собственной воле. Потому что не сумел противостоять своим страхам и убедил себя, что без меня ей будет лучше. Но это было неправдой. Я тоже ей что-то давал, и даже очень многое.
Свернув на свою улицу, я глазам не поверил. Вайолет сидела на верхней ступеньке перед домом и смотрела на меня. Поза у нее была спокойной, но чем ближе я подходил, тем менее выражение ее лица соответствовало этому спокойствию. Я остановился в нескольких шагах от нее, потому что приближаться казалось мне слишком рискованным. Похоже, она еще не решила окончательно, как ей поступить.
— Отпустить меня было бы ошибкой, Ной.
Теперь я должен быть грубым. Отослать ее прочь и в последний раз пожелать ей всего наилучшего. Но я слишком обрадовался, что она по-прежнему не сдалась.
— Я тоже пришел к такому выводу.
Этого Вайолет не ожидала. Конечно, она приготовила кучу слов, но сейчас они ей не пригодились. И я ждал, пока она найдет новые слова.
Она откашлялась:
— Ты пытался поблагодарить меня за мое нежелание смотреть, как ты снова и снова прячешь голову в песок. Но лучшей благодарностью будет, если ты больше никогда не будешь меня так благодарить. Особенно в отношении нас с тобой.
В моей больше не застрявшей в песке голове сначала будто раздался громкий взрыв, а потом стало совсем тихо. Вайолет знала, как сильно я ее люблю. Тем не менее пытаться это скрывать, сдерживать, отрицать — в этом был весь я. И это было абсолютно бессмысленно.
— Прости, пожалуйста, — сказал я и, видя ее разочарование по поводу скудных слов оправдания, поспешил высказать то, что она заслуживала услышать. И то, в чем мне пришлось признаться самому себе: — Я никогда больше так не поступлю. Обещаю.
Я преодолел последние несколько метров, сел рядом с ней на ступеньку и обнял Вайолет, которая значила для меня больше всего на свете.
Вот так мы и сидели, она и я, и больше не было никаких закрытых дверей и упущенных возможностей. Были только мы и начало чего-то очень хорошего.
* * *
За завтраком в понедельник утром я просматриваю сотни уведомлений и комментариев — есть даже лайк от Аманды!
Удивительно, насколько много позитива пришло мне в ответ. Хотя, как и в случае с заявлением Адриана, появилось несколько троллей, недовольных, что Адриан не в состоянии сдерживать свои наклонности даже во время работы. Одна пользовательница, которой я очень признательна, отметила, что мой текст свидетельствует о совсем другой истории и я не просто безликая женщина, которую можно легко соблазнить.
Только сам Адриан не реагирует. На почте у меня нет ответа и от Брина.
Даже если он еще не видел мою публикацию, переработанную концовку он должен был получить. Он ее прочитал? И теперь молчит намеренно? Ему просто нужно время?
Я решительно выключаю телефон, убираю со стола и готовлюсь ехать на работу. В этот день мне явно понадобятся мои «духи удачи».
Однако сначала они работают явно не в полную силу: по дороге в издательство на велосипеде я чуть не раздавила чихуахуа, а в конце пути какая-то догадливая девушка лет восемнадцати настойчиво хотела со мной сфотографироваться. Единственным способом от нее спастись было скрыться в здании, но, боюсь, она все равно успела сделать снимки и может их опубликовать.
Когда я вхожу в офис, Шеннон несколько загадочно меня приветствует. И я не смею надеяться, что эта загадочность сулит что-то хорошее.
— Лучше скажи все сразу, — прошу я. — Мой радар плохих новостей в настоящее время работает чаще положенного. Неужели меня увольняют, и об этом уже знают все, кроме меня?
— О, надеюсь, что нет! Не волнуйся, мне просто нужно кое-что тебе показать.
— Кое-что… показать?
Несмотря на ее попытки меня успокоить, напряжение отпускает меня не сразу.
— Некий мистер Шербурн написал мне с просьбой кое-что добавить в свою книгу. Конечно, было бы неплохо, если бы ты неожиданно обнаружила это позже, когда она выйдет из типографии, но думаю, что это слишком долго. Ты должна видеть это сейчас.
Улыбаясь, Шеннон хватает распечатку со своего стола и протягивает ее мне.
Я беру листок и смотрю на три строки, расположенные по центру:
Посвящается Клио – и эта книга написана во многом благодаря тебе. Ты показала мне, как сильно я сам себе мешал. Только благодаря тебе я снова верю в любовные истории

— Не хочу ничего говорить, Клио, но кажется, ты действительно украла его сердце.
Я покачиваю головой, а затем киваю:
— Я должна немедленно поехать в Лондон.
Вскоре после этого я говорю то же самое Челси, которая за столом подписывает контракт.
— Могу я внезапно взять отгул за сверхурочную работу?
— И вам доброе утро.
Она смотрит на меня снизу вверх… или мне это кажется, или она действительно надо мной подсмеивается.
— Полагаю, речь идет о мистере Шербурне? Кстати, поздравляю с вашей все объясняющей публикацией.
— Э-э… спасибо.
— Можете идти. Но взамен обещайте мне, что уговорите его продолжать писать для нашего издательства… Пусть даже как Брин Сперлинг. Или под любым именем, какое он захочет.
— Сделаю все возможное! — обещаю я, практически уже уехав. Потому что ноги давно несут меня к двери, к моему велосипеду, к машине и к Адриану.
* * *
Что-то явно не так. Адриан недоступен по мобильному телефону, и даже когда я наконец нашла место припарковаться, пешком подошла к воротам и позвонила, он не поднял шлагбаум. Немного пройдя вдоль забора, я вижу объявление. И в ту же секунду перестаю думать о чем-либо другом.
«Продается».
Как автомат я набираю номер, указанный под объявлением.
— Фирма «Браун и Уолш», вы разговариваете с Шелби Мэтьюз, чем могу помочь?
Назвав агенту адрес, я дрожащим голосом спрашиваю, где находится нынешний владелец недвижимости. И намеренно называю его имя, чтобы она поняла, что я его знаю.
— Мистер Шербурн переехал три дня назад, — объясняет она. — Больше я ничего вам сказать не могу, это конфиденциальная информация.
Все ощущения у меня внутри тоже решают переехать — часть из них направляется в горло, чтобы его окончательно сжать, остальные — в желудок, где из-за нехватки места начинают болезненно толкаться.
— Спасибо… хорошего дня, — заикаюсь я и нажимаю отбой, хотя женщина продолжает что-то говорить.
Это посвящение было чем-то вроде прощального подарка?
Адриан решил, что он окажет нам обоим услугу, если осуществит свой план по отъезду из страны? В конце концов, именно так он, похоже, и поступил, не так ли?
Он решил начать все сначала — и получается, уже без меня.
Где-то внутри я ощущаю разгорающийся гнев. Что ж, это намного лучше, чем паника. Отлично. Я, значит, страдаю, а бывший инфлюэнсер избавляется от своей любовной тоски, продав свой дом и все бросив. Почему бы и нет?
Я закрываю глаза. Будь мой план даже неизмеримо более удачным, результат был бы таким же, — наша история любви закончилась.

Глава 45
Чтение – это часть твоей истории жизни
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— Джош выглядит так, будто в любой момент готов удрать. — Кейден покачивает головой.
Бабушка, он, Мелли и я сидим в первом ряду кресел перед маленькой беседкой, где наши родители собираются снова вступить в брак, как в каком-нибудь сладком американском фильме. Никогда я не была в таком менее свадебном настроении, как на этой неделе. Адриан по-прежнему не дает о себе знать. Мои звонки и сообщения остаются без ответа, и мне кажется, что все эмоции у меня просто атрофировались. Я с трудом смогу описать, как я провела последние несколько дней. Но я держу голову высоко поднятой и стараюсь выглядеть максимально радостно.
Я смотрю на Джоша, который стоит наготове и заметно нервничает. И поправляет то рукава пиджака, то воротник.
Мой вердикт более милостив:
— Нет, скорее, будто он сейчас женится на женщине своей мечты и до сих пор не может в это поверить.
Странным образом именно здесь, на территории Ардингтон-хауса, много лет назад состоялась их первая свадьба.
Изначально мои родители хотели отметить событие в узком кругу, но сейчас нас собралось около пятидесяти человек. Приехали сестры Джоша, и, поскольку мои родители были довольно долго разведены, с обеих сторон возникли другие контакты, о которых та или другая сторона даже не знала. Еще мама очень хотела, чтобы пришла Мелли, потому что благодаря мне она уже много лет считалась частью нашей семьи.
Немного свежо, и когда начинает играть трио оркестрантов и мы все встаем, я обеими руками плотнее запахиваю пиджак.
Вдруг Кейден слегка пихает меня в бок:
— Клио, это?..
Я поворачиваю голову, чтобы проследить за его взглядом, и вижу, как кто-то быстро пробирается между двумя рядами стульев. И это явно не невеста.
— Адриан, — произношу я еле слышно, но в голове у меня его имя звучит как удар грома.
Кейден переходит на место рядом с бабушкой, а я, не веря своим глазам, наблюдаю, как Адриан приветственно помахивает Джошу, но при этом смотрит на меня. Что все смотрят на него, он, кажется, даже не замечает.
Из всех деталей, которые в этой ситуации вызывают изумление, меня больше всего поражает, что его галстук сочетается с моим платьем. И еще: как, собственно, ему удается так хорошо выглядеть?
— Привет. — Он подходит ко мне, целует в щеку, занимает место рядом и берет меня за руку. — Здесь маловато мест для парковки.
Я не в состоянии что-то сказать, о чем-то спросить и хоть что-то понять. Мое внимание сосредоточено на наших касающихся друг друга руках, а остатки внимания мне нужны, чтобы видеть маму, которая выходит на середину беседки.
Глаза у Джоша расширяются, и он не отрываясь смотрит на маму, и та отвечает ему таким же пылким взглядом. Это зрелище трогает мне сердце, и я чуть не плачу. Это все настоящее. Такими счастливыми можно выглядеть, только когда чувства искренние, — и в этот момент я впервые могу искренне порадоваться за своих родителей.
Я крепче сжимаю руку Адриана. Он тоже кажется настоящим, и если он думает, что я когда-нибудь снова его отпущу, значит, он плохо меня знает.
* * *
— Готов подтвердить, что у тебя даже слезы на глазах выступили.
Мы с Адрианом отстаем от потока, плывущего в сторону праздничного стола.
Я не задаю ему вопросов, хотя могла бы это сделать. Не только из-за нежелания портить свадьбу, а в основном именно потому, что он здесь.
— Наверное, это мой долг, как дочери, пролить хоть две слезинки, когда мои родители снова скажут «да»!
Конечно, все не так просто. Это были не просто слезы радости, где-то чувствовалась и боль. Остатки моего прежнего «я» оплакивали то, что было потеряно в промежутке между двумя церемониями их бракосочетания. И теперь кажется еще более бессмысленным, что мы не пережили эти годы вчетвером. Но тот человек, каким я стала сегодня, понимает, что это была эволюция. Раньше всего этого просто не могло быть, потому что мама и Джош тогда были другими. Наверное, мне нужно и в реальной жизни научиться распознавать развитие характера, которому я так часто уделяю пристальное внимание, работая редактором.
Иногда характер меняется, я и сама изменилась с тех пор, как снова появился Джош. Мои эмоции имели и имеют право на существование, но я больше не хочу, чтобы они мной управляли. И чтобы они стояли между нами.
И плевать, что при поздравлении я не смогла обнять Джоша, а вместо этого похлопала его по плечу, как старый приятель из рыболовного клуба, где он даже не состоит. К моему утешению, крепкое рукопожатие Кейдена выглядело тоже не намного лучше.
Все это неважно, наша семья воссоединилась, и в какой-то момент все придет в норму. Не сразу, но когда-нибудь это произойдет.
Сейчас, благодаря Адриану, меня волнует совсем другое, и от сочетания такого множества чувств внутри возникает настоящий клубок эмоций.
— Как это получилось, что ты здесь? — тихо спрашиваю я.
— Я именно там, где должен быть! — отвечает он, и когда наши взгляды встречаются, я на секунду забываю обо всем остальном. Где мы находимся, что случилось и что он ответит на все мои вопросы.
Затем мы подходим к столам — не можем же мы просто уйти — и не сговариваясь откладываем разговор. Так что я продолжаю сидеть, не сопротивляясь и растерянно изумляясь, когда Адриан официально представляется Мелли, которая с не менее озадаченным изумлением ловит мой взгляд.
Кейден стучит по своему бокалу и произносит неплохую маленькую речь; потом слово берут еще несколько родственников и знакомых. Я решила воздержаться. Мама заранее заверила меня, что ничего страшного в этом не будет.
Теперь, когда она ловит мой взгляд с другой стороны стола, она улыбается и невозмутимо наблюдает, как Адриан свободной рукой поглаживает мою руку.
С распущенными волосами мама выглядит моложе своего возраста, и бордовый цвет ее платья ей очень идет. Джош проследил за ее взглядом и с мальчишеской усмешкой начал точно так же поглаживать мамину руку.
Я закатываю глаза, но при этом улыбаюсь.
Мне слишком нравится все происходящее, и я просто наслаждаюсь, пусть даже продолжаю немного опасаться, что Адриан окажется выдумкой и исчезнет, как галлюцинация, когда я моргну. Но и в следующую минуту, и после он по-прежнему сидит рядом и даже как ни в чем не бывало смотрит в камеру девушки-фотографа. Радостно улыбаясь, она фотографирует нас обоих. То есть все становится окончательно непостижимым. Как только фотограф переходит к следующим гостям, я наклоняюсь ближе к уху Адриана и спрашиваю, понизив голос:
— А теперь серьезно. Можем ли мы перестать притворяться, что твой приход не был неожиданностью?
Адриан просто улыбается:
— Думаю, этого следовало ожидать.
И больше ничего не произносит. Как это на него похоже.
— Значит, ты посвящаешь мне книгу и бесследно исчезаешь, чтобы появиться неожиданным гостем на свадьбе моих родителей? Тебе кажется это романтичным?
Мне не удается заставить звучать свой голос сердито. Вместо этого он звучит как у женщины с бабочками в животе.
— Все было не совсем так.
— Я приехала к твоему особняку и увидела объявление о продаже, что я могла неправильно понять?
Воспоминания несколько притормаживают порхание упомянутых бабочек.
Адриан выглядит довольно испуганным:
— Ты там была? И решила, что я просто сбежал?
— Да, — жалобно подтверждаю я.
— Это… черт, на самом деле я не хотел, чтобы так получилось.
— Тогда чего же ты, черт возьми, хотел?
Он оглядывается и недовольно мычит:
— Мне не очень нравится обстановка для этой сцены. Давай ненадолго отойдем куда-нибудь, где немного спокойнее.
Мысли у меня мечутся, но ничего путного из этого не выходит. Как ни странно, объявляют переход к буфетным столикам, так что мы встаем из-за стола голоднее, чем были, и движемся по направлению к еде, но потом поворачиваем, и Адриан уводит меня в сторону от свадебной вечеринки.
Мы останавливаемся возле небольшой речушки, и Адриан указывает на простирающийся перед нашими глазами луг.
— Закат! — торжественно заявляет он. — Ты ведь захочешь меня поцеловать, а в любовных историях небо при этом всегда розово-оранжевое, верно?
Я хмурюсь:
— Сейчас полдень.
— Ну что такое. У тебя совсем нет воображения. — Адриан указывает на безоблачное небо. — Смотри, вон то облако похоже на сердце. Оно по-настоящему прекрасно в этом романтическом свете! Как будто у него ярко-красная кайма.
Я касаюсь его плеча:
— С тобой все хорошо?
— Да, и даже больше, чем хорошо. Происходит что-то действительно замечательное.
Я редко видела у него такое мягкое и открытое выражение лица.
— Ты совершила три непростительных поступка: окончательно испортила мою книгу, опровергла мое заявление, написала моей бывшей. И все это вызвало довольно бурную реакцию. Среди прочего это привело к тому, что появился довольно большой лагерь поклонников Клио, которые хотят видеть ее и Адриана вместе. Но что еще более поразительно — Аманда связалась со мной через моих родителей. У нее возникли сомнения, она наконец хочет меня выслушать и готова поддержать не только перед фанатами, но и в иске о клевете.
— Вау.
Это больше, чем я смела надеяться, и очень приблизит нас к цели. Наверняка раздадутся голоса о том, что Аманда выдумала измену Адриана, чтобы ее никто не винил, когда она его бросит.
Для меня всегда будет загадкой, как можно так врываться в жизнь других людей, не зная их лично, и даже предъявлять требования, что именно они должны о себе рассказывать.
— Может, тебе будет интересно… я хочу продолжать писать, но публиковаться буду только при условии, что со мной снова будет работать мой прежний редактор. Я уверен, она не будет удерживаться от критики только потому, что я ей нравлюсь. — Адриан запинается. — Почему у тебя такой вид, будто ты не рада, что я вернулся?
Разумеется, у меня не такой вид, — это изобразить мне бы не удалось.
— Я все никак не могу простить тебя за то, что несколько дней была из-за тебя в настоящем горе. Ты скрылся! Игнорировал мои звонки, сообщения и публикацию!
— Ах да… Понимаешь, после своего заявления я спрятал телефон в коробку для переезда. Глупо, я знаю, просто в очередной раз был сам не свой после выхода в онлайн. Так что я понятия не имел, что ты пыталась со мной связаться, и твой пост увидел только вчера. Сразу после того, как ты отправила мне рукопись с новой концовкой, я хотел тебя увидеть — все, кроме личной беседы, было бы бессмысленным. Но у тебя в квартире оказался только твой довольно нервный сосед, которого мне очень хотелось избить, и он сказал, что ты живешь у брата. Я подумал, что тебе хочется немного побыть одной, и решил дать тебе такую возможность.
Это все вполне правдоподобно, даже если мне кажется, что события не должны были складываться так на редкость неудачно. Кроме того, я так и не знаю ответа на свой самый важный вопрос: где же он сейчас живет?
— В общем, я просто занялся переездом, а потом все наконец закончилось, — рассказывает Адриан. — Со мной связалась Аманда, и разговор был похож на освобождение. После этого я точно знал, что мне нужно делать: я позвонил сюда и спросил, когда начинается свадьба Хилдьярда. И я нашел в соцсетях твоего отца и спросил, какого цвета будет твое платье. А он узнал это от твоей мамы.
Я могу только молча на него смотреть.
— Я знал только одно: я тебе сегодня нужен. Ну и наконец про переезд… Я понял, что, после того как ты столько раз ко мне возвращалась, я должен сделать решающий шаг, причем буквально. Итак, когда ты прислала мне конец книги, в ту же ночь я начал собирать вещи для переезда. Сейчас я пока снимаю апартаменты, но планирую купить в Оксфорде квартиру.
Адриан оказался прав в своем предположении: я хочу его поцеловать. Все остальное меня тоже ошарашило.
Он хочет в Оксфорд??? В Оксфорд!!! Ко мне.
Но оставалось обсудить одну мелочь…
— Ты, наверное, не знаешь, но Шеннон показала мне твое посвящение.
— Что? Она… Ох.
— Вот тут уж смущаться нечего, — слегка поддразниваю его я. — Но теперь мы снова вместе, раз и навсегда, верно?
Адриан кивает, все еще немного, на мой взгляд, нерешительно, но с улыбкой, которая не оставляет сомнений в его ответе.
— Это не будет легко, — бормочет он и наклоняет голову, чтобы наши губы встретились.
— Но это будет прекрасно, — обещаю я.
Наш поцелуй — как доказательство этого. Как вкус не очень простого, но прекрасного времени, которое уже наступает. Многое выйдет у нас из-под контроля, и это хорошо. В конце концов, мы не можем планировать реальность, как роман, — в ней так много невыразимых деталей, и то, что позволяет нам расти, мы наверняка сами бы не выбрали. Но здесь, под воображаемым вечерним небом, в объятиях Адриана мне так легко даются следующие главы, несмотря на то что я их не редактирую, а он не может их переписать.
Я улыбаюсь от немного сумасшедшей мысли, что наши жизни могут стать частью большой истории, а та, в свою очередь, может стать частью еще большей.
И я твердо верю, что ее напишет тот, кто сейчас желает нам всего самого лучшего.

Примечания

1 Имеется в виду привычка использовать вместо закладок загнутые уголки страниц. — Здесь и далее примеч. пер.

2 «Стеклянный трон» (Throne of Glass) — роман Сары Дж. Маас, написанный в 2012 году.

3 Касл-Милл-стрим — приток Темзы на западе Оксфорда.

4 Кунстманн в переводе с немецкого означает «человек искусства»; также это название известного мюнхенского издательства.

5 Профессор Найт — супергерой из комиксов, издаваемых Image Comics.

6 «Блэквилл» — сеть британских книжных магазинов.

7 Life & Style Weekly — американский журнал о жизни знаменитостей.

8 «Клозер» — британский таблоид о жизни знаменитостей.

9 Букфлюэнсер — лидер мнений в области книг.
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