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Предисловие

Основой данной книги являются девять статей, первоначально прочитанных в цикле публичных лекций с целью ознакомления большой разнородной аудитории с некоторыми путями развития психоаналитической теории и практики. Можно сказать, что они были предназначены для «популяризации» психоанализа.
Популяризация бывает весьма незатруднительной. Можно преподать «восемь несложных уроков по Кляйн и Биону». Это осуществимо, если лишающие покоя открытия преподнести как безобидно нейтральные, а глубокую и сложную идею превратить в легко понятную и доступную, значительно разбавив ее водой.
Редактор и авторы глав этого сборника поставили перед собой гораздо более трудную задачу, а именно: сделать идеи понятными и при этом полностью сохранить их смысл. Они не говорят со слушателями свысока – они пытаются сделать их участниками своего опыта. Они проявляют честность и уважение к работе Кляйн и Биона, не избегая того, что причиняет беспокойство, и не делая поверхностным или простым то, что глубоко и сложно.
Авторы всех глав приводят краткое теоретическое описание тех понятий, которые хотят представить, а затем в более развернутом виде, глубоко и подробно показывают, как они используют эти понятия в своей работе. Любая убежденность аудитории в достоверности представленных понятий возникает не под давлением доказательств, а под влиянием реальной работы, представленной психоаналитиком. Задача делать выводы предоставлена самому слушателю или читателю.
Вслед за подробным общим введением идет первая глава, в которой читатель знакомится с тем, как Кляйн использовала понятие бессознательной фантазии, занимавшее центральное место в ее работе. Затем иллюстрируются некоторые другие центральные идеи Кляйн. Шесть глав, посвященных Кляйн, в совокупности дают не только четкую картину значения и сущности этих понятий, но и того, как они обогатились и развились со времени их введения Кляйн. Например, почти во всех главах затрагиваются те или иные аспекты проективной идентификации – механизма, который Кляйн описала всего лишь в нескольких строчках своей работы «Заметки о некоторых шизоидных механизмах».
Три главы, посвященные Биону, показывают эволюционирование идей Кляйн, касающихся проективной идентификации, в его теорию взаимодействия контейнера и контейнируемого, а также его исследование всей человеческой способности мыслить с учетом различий между психотическим и непсихотическим функционированием, в значительной степени зависящим от этого взаимодействия. В каждой из этих глав представлен определенный взгляд на то, что значит жить в мире безумия. Как и в главах, посвященных Кляйн, здесь не делается попытки представить в упрощенном виде всю работу Биона; авторы приглашают нас в свои кабинеты, давая возможность взглянуть на мир пациента и на то, как благодаря догадкам Биона они понимают этот мир. У каждого автора свой индивидуальный подход, и каждый автор способствует дальнейшему развитию работы Кляйн и Биона.
Подобное отношение позволяет рассматривать книгу как продолжение серии «Мелани Кляйн сегодня» (№ 7 и 8) Новой библиотеки психоанализа, хотя первоначально главы данной книги были прочитаны как публичные лекции. Книга отражает развитие начатой Кляйн работы; некоторые авторы уже писали для серии «Мелани Кляйн сегодня», некоторые (Андерсон, Бриттон, Дэниэл, Фельдман) делают это впервые. Главы книги свидетельствуют о неизменной жизнеспособности и развитии идей Кляйн.
Ханна Сигал
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Введение

Первые шесть глав данной книги посвящены Мелани Кляйн.
Основой для них, как и для глав, базирующихся на работах Уилфреда Биона, стал цикл «Дни публичных лекций», конференций, проводимых в Институте психоанализа в Лондоне. Первый «День Кляйн» был представлен лекциями Патрисии Дэниэл, Роналда Бриттона и Майкла Фельдмана; во второй день выступали Ирма Бренман Пик, Джон Стайнер и Элизабет Ботт Спиллиус. В «День Биона» были включены лекции Эдны О’Шонесси, Рут Ризенберг Малколм и Роналда Бриттона. Эти открытые лекции предназначены для того, чтобы привлечь к психоанализу внимание более широкой аудитории. В опубликованных здесь лекциях не ставились задачи дать всеобъемлющее представление о работах Кляйн и Биона, они были направлены на то, чтобы на живом клиническом материале представить некоторые из наиболее интересных и важных идей людям, мало знакомым с ними. Поэтому особое значение уделялось тому, чтобы показать, как эти идеи и теории применяются на практике работающими сегодня аналитиками. В лекциях показано, что некоторые исходные идеи Кляйн используются сегодня почти так же, как применяла их она сама, тогда как другие идеи развивались и изменялись, и это свидетельствует о том, что психоанализ, как и положено, является живой наукой и живым методом лечения. Поскольку предполагалось, что лекции будут посвящены непосредственно идеям Кляйн и Биона, большинство авторов сборника не стремились обсуждать взгляды других современных психоаналитиков.
Описание жизненного пути Мелани Кляйн можно найти у Сигал (Segal, 1979) и Гросскурта (Grosskurth, 1986), общее введение к изложению ее идей – у Сигал (Segal, 1973).
Словарь Хиншелвуда (Hinshelwood, 1989) охватывает все понятия Кляйн; он особенно полезен для понимания ее ранних идей. Спиллиус (Spillius, 1988) сделала подборку и снабдила комментариями серию статей, написанных британскими последователями Кляйн между 1950 и 1988 годами, в которых отражены некоторые изменения и преемственность в использовании ее идей. Работу Кляйн критиковали многие британские аналитики и американские эго-психологи; Кернберг (Kernberg, 1969) резюмировал эту критику, а Йорк (Yorke, 1971) и Гринсон (Greenson, 1974) впоследствии присоединили свои критические замечания. Работа Кляйн постепенно обретает большую известность, и различные авторы, например Гринберг и Митчел (Greenberg and Mitchell, 1983), Фрош (Frosh, 1987), Хьюгес (Hughes, 1989), составили резюме и комментарии к ней.
Мелани Кляйн (урожденная Райзес) родилась в Вене в 1882 году в семье небогатого врача. Большая часть ее детства прошла в Вене; и хотя у нее были определенные культурные интересы, она никогда не встречалась там с Фрейдом, что, возможно, показывает, как невелико было психоаналитическое сообщество в начале ХХ века. Ей было за тридцать, когда она открыла психоанализ. Она рано вышла замуж, похоже, пожертвовав ради замужества возможностью получить университетское образование. Брак не был счастливым и не оправдал надежд, тем более что по причине места работы мужа она была вынуждена жить в очень маленьком провинциальном городке, небогатом культурными событиями, где чувствовала себя одинокой и лишенной той интеллектуальной жизни, которая была у нее в Вене. В 1910 году она уехала в Будапешт, в то время процветающий и влиятельный город в центре Австро-Венгерской империи, где имелась значительная психоаналитическая группа. Здесь она открыла для себя Фрейда: она была очарована, прочитав его статью «О сновидениях». Кляйн писала о том времени: «Это было то, к чему я стремилась, по крайней мере, в те годы, когда я так хотела найти то, что принесло бы мне интеллектуальное и эмоциональное удовлетворение» (Grosskurth, 1986, р. 69). Она стала проходить анализ у Ференци отчасти из интереса, но и чувствуя потребность в помощи. Она произвела впечатление на Ференци, и он поощрял ее, особенно ее работу с детьми, еще только зарождавшуюся в то время. В 1921 году она переехала в Берлин, где Абрахам, ее учитель и позднее аналитик, поддерживал ее. Его самого очень интересовали ранние инфантильные процессы, обнаруженные им у пациентов. Работа Кляйн с маленькими детьми подкрепляла и дополняла его идеи. Она очень нуждалась в его поддержке, поскольку ее идеи уже тогда вызывали серьезные разногласия в Берлине. После его смерти в 1925 году ее положение еще более усложнилось. Проблема отчасти была в том, что Берлинское общество смотрело на Вену как на первоисточник психоанализа и там работала с детьми Анна Фрейд, используя абсолютно другой подход. Поэтому Кляйн все более и более ощущала себя в изоляции, находясь в Берлине. С другой стороны, Англия была более независима от Вены, и там во всяком случае уже проявляли интерес к ее работе. Джонс и другие специалисты изучали раннее развитие ребенка и первичную психическую жизнь, а Аликс Стрэчи, который встречался с Кляйн в Берлине (Meisel and Kendrick, 1986), способствовал тому, чтобы она прочитала лекции в Лондоне в 1925 году; они нашли там горячий прием, что привело ее к решению поселиться в Лондоне.
Кляйн писала о том времени:
В 1925 году мне представилась замечательная возможность говорить перед заинтересованной и благодарной аудиторией в Лондоне. Все члены присутствовали в доме д-ра Стивена… Три недели, проведенные в Лондоне, были одним из самых счастливых периодов моей жини. Я встретила столько дружелюбия, гостеприимства и интереса и очень полюбила англичан. Это правда, что потом не всегда все складывалось так удачно, но эти три недели были очень важны для моего решения жить в Англии.
(Grosskurth, 1986, р. 157)
Она быстро вошла в Британское общество и продолжила работу над своими идеями о ранней психической жизни, уделяя особое внимание работе с детьми. Вначале она во многом разделяла взгляды Фрейда и Абрахама (см. главу 1), но к середине 1930-х годов начала развивать собственные уникальные идеи. Вполне радикальные, содержащие вызов, эти идеи неизменно вызывали разногласия в Британском обществе, что усилилось с приездом венских аналитиков, особенно Анны Фрейд с отцом, бежавших, как и другие, от нацистского преследования. (Информацию о полемике Фрейд – Кляйн в 1941–1945 гг. см.: King and Steiner, 1990.)
Несмотря на разногласия, Британское общество сохранило единство, и Кляйн продолжала развивать свои идеи и разрабатывать теоретические положения до конца жизни. Ее работа о зависти была опубликована, когда ей было далеко за 70. Она умерла в 1960 году, в один из дней, когда читала заключительную корректуру своей последней работы об анализе ребенка «Ричарда», названной «Рассказ о детском анализе» (1960).
Главная особенность сделанного Кляйн вклада в психоанализ в том, что с самого начала это было изучение и лечение детей. Она разработала игровую технику (Klein, 1955), которая открыла новый мир эмпатийного понимания чувств и фантазий маленьких детей. Вначале Кляйн была потрясена тем, что некоторые фантазии этих детей содержали агрессивность и насилие, так же как предыдущее поколение было шокировано тем, что Фрейд обнаружил детскую сексуальность. Поддержка Абрахама, открытия и разработки концепций Фрейда, особенно, возможно, «Я и Оно» (Freud, 1923а), способствовали тому, что она вскоре уверенно сделала открытие: даже у очень маленьких детей имеется раннее и очень суровое Супер-Эго, являющееся, по ее мнению, результатом проекции их собственных жестоких импульсов в мать и отца, в «первичные объекты» (Klein, 1927, 1928). Все большее внимание она уделяла роли интроекции и проекции в психическом развитии и разработала новые взгляды на процесс формирования символа и на то, как тревога может тормозить этот процесс (Klein, 1930).
Первая глава данной книги, «Детский анализ и понятие бессознательной фантазии», написанная Патрисией Дэниэл, начинается с краткого рассмотрения техники детского анализа Кляйн и того, каким образом этот новый метод давал ей возможность опираться на работы Фрейда и других аналитиков, в особенности Абрахама. Пристальное внимание уделено идеям интроекции и развитию понятия внутреннего мира, создаваемого процессами проекции и интроекции. Дэниэл описывает, каким образом Кляйн связывает это с первичными оральными и анальными фантазиями о материнском теле, и подходит к подробному рассмотрению бессознательной фантазии и символизма, лежащих в основе всех последующих процессов развития, таких как эдипов комплекс (см. главу 3). Дэниэл иллюстрирует эти идеи клиническими примерами как из работ Кляйн, так и из собственной практики, используя в основном материал работы с детьми.
Кляйн считала, что ранние отношения с первичными объектами, сформированные проекцией и интроекцией, создают большую часть внутреннего мира индивида и что эти ранние отношения проявляются во всех других отношениях с людьми, особенно с аналитиком:
Временами отношение к психоаналитику даже у взрослых отмечено чертами, присущими детям, такими как чрезмерная зависимость и потребность в руководстве и одновременно абсолютно иррациональное недоверие. Делать выводы о прошлом на основании этих манифестаций есть одна из составляющих психоаналитической техники.
(Klein, 1959, р. 243)
Во второй главе, «Возникновение ранних объектных отношений в психоаналитическом сеттинге», Ирма Бренман Пик показывает, как в различных аналитических ситуациях появляются ранние объектные отношения, порой скрытые и едва уловимые, порой напоминающие взрыв. Она исследует, как пациенты относятся к своим объектам, то отстраняясь от них, стараясь защитить себя, то открыто встречаясь с ними. Она обсуждает, каким образом особенность восприятия пациентом аналитика способствует пониманию аналитиком объектных отношений пациента. Главным для нее становится вопрос: «Кем является аналитик для пациента в тот или иной конкретный момент?». Примеры из ее практики – случаи детей и взрослых – охватывают весь диапазон нарушений: от бессловесного, умственно отсталого аутичного ребенка до взрослых пациентов, во многом успешных, но в тонкостях отношений к аналитику отчетливо обнаруживающих свои первичные объектные отношения.
Выраженное новаторство ранней работы Кляйн заключалось в том, что ее игровая техника с детьми открывала новые виды материала; было очевидно, что она развивает собственные идеи, такие как более раннее датирование Супер-Эго и эдипова комплекса, но в период с 1919 по 1935 год ее базовая теория, модель психики и психического развития, по сути, были близки теориям Фрейда и Абрахама. В частности, она следовала представлению Абрахама о фазах либидо (Abraham, 1924). Однако в 1935 году она опубликовала статью под названием «Вклад в психогенез маниакально-депрессивных состояний», показавшую, что ее идеи содержат новый элемент теории. В этой статье она выдвинула следующую идею: младенец проходит через процесс понимания того, что объекты, которые он любит, и объекты, которые ненавидит, в действительности – один и тот же человек; частичные объекты признаются целыми (не только грудь, но вся мать); младенец осознает свое беспокойство за объект, чувствует вину за психические атаки на свой объект и страстно желает исправить причиненный вред. Тревогу, связанную с повреждением и потерей, Кляйн назвала «депрессивной тревогой» и в общих чертах наметила специфические защиты от этой тревоги. Кляйн полагала, что совокупность таких тревог, защит и объектных отношений возникает во второй четверти первого года жизни; она назвала этот процесс «депрессивной позицией», а не депрессивной фазой, для того чтобы подчеркнуть то, в чем была убеждена: индивид не просто проходит через эту фазу и оставляет ее позади как точку фисации- на протяжении всей жизни осуществляется постоянное колебание то в сторону тревог и защит депрессивной позиции, то в противоположную от них сторону (Klein, 1935, 1940). С течением времени последователи Кляйн смогли использовать ее понятие депрессивной позиции в полном объеме, хотя они меньше, чем Кляйн, озабочены установлением точного момента возникновения ее во младенчестве.
В главе 3, «Эдипова ситуация и депрессивная позиция», Ро-налд Бриттон берет фрейдовский «ядерный комплекс» – эдипов комплекс – и показывает, как Кляйн связывает его со своим понятием депрессивной позиции, которое порой считается ее наиболее значительным вкладом в психоанализ. Затем он описывает историю и развитие депрессивной позиции и эди-пова комплекса и показывает их абсолютную зависимость друг от друга. Способность отказаться от единоличного обладания одним из родителей и признание реальности родительской пары, другими словами, предпосылка для переработки эдипова комплекса зависит от достижения задач депрессивной позиции, а именно принятия отдельного существования объекта и последующих чувств зависти и ревности, в которые это принятие повергает. Принятие отдельности объекта подразумевает принятие реальности других отношений объекта, в особенности отношений между родителями. Бриттон обсуждает защиты от этого принятия. Он приводит ряд подробных клинических примеров из своей работы со взрослыми и детьми.
После бури, которую вызвала концепция депрессивной позиции, и дискуссии по противоречиям, имевшей место в начале 1940-х годов, Кляйн в статье 1946 года «Заметки о некоторых шизоидных механизмах» представила еще одну совершенно новую идею. В этой статье она описывает «параноидно-шизоидную позицию», отличающуюся тревогами преследования, связанными с угрозой для индивида (в отличие от характерной для депрессивной позиции тревоги, связанной с угрозой для объекта). Она описывает типичные для параноидно-шизоидной позиции защиты, особенно расщепление объекта на хороший и плохой и соответствующее ему расщепление Эго на хорошее и плохое; они сопровождаются фантазиями, вызванными проекцией в объект частей Эго (и/или частей внутренних объектов); этим вызванным проекцией фантазиям сопутствует идентификация внешнего объекта со спроецированными в него частями Эго или внутреннего объекта (проективная идентификация); она пишет и о других защитах: всемогуществе, идеализации и отрицании. Она подчеркивает также, что фантазии, вызванные проекциями и интроекциями, с самого начала жизни воздействуют друг на друга и создают внутренний мир, в котором есть я и объект. И снова она не рассматривает параноидно-шизоидную позицию как фазу, хотя описывает ее как атрибут самого раннего младенчества. По ее мнению, на протяжении всей жизни происходит постоянное колебание между параноидно-шизоидной и депрессивной позициями.
В главе 4, «Равновесие между параноидно-шизоидной и депрессивной позициями», Джон Стайнер описывает обе эти позиции и различные защиты от тревоги, которые существуют в каждой из них. Затем он переходит к описанию равновесия между двумя позициями, делая акцент на том, что выбором термина «позиция» Кляйн отстраняется от понятий «стадия» или «фаза» Фрейда и Абрахама. Для обозначения динамической природы равновесия он использует химическую запись Биона PS↔D[1]. Стайнер высказывает идею о том, что в каждой из позиций имеется дополнительное разделениие. Параноидно-шизоидная позиция представляет собой континуум между нормальным расщеплением, необходимым для здорового развития, и патологической фрагментацией, ведущей к фомиро-ванию «странных объектов» (Bion, 1957), с чем связаны более серьезные нарушения в дальнейшей жизни. Внутри депрессивной позиции есть состояние, управляемое страхом потери объекта, которое может быть связано с отрицанием психической реальности, и состояние, при котором возможно переживание потери объекта, ведущее к обогащению личности. Эти состояния внутри депрессивной позиции тесно связаны с работой скорби, и Стайнер достаточно подробно, учитывая работы Фрейда и Кляйн, обсуждает скорбь и ее отношение к депрессивной позиции. Соответствующие клинические иллюстрации позволяют увидеть эти разные типы психической организации.
Как было сказано выше, Кляйн выдвинула идею проективной идентификации в ходе обсуждения параноидно-шизоидной позиции. Для нее эта идея не являлась особо важной, но о ней было сказано и написано больше, чем о любом другом понятии, предложенном ею. В главе 5, «Клинические проявления проективной идентификации», Элизабет Ботт Спиллиус описывает понятие проективной идентификации Кляйн и то, как оно развивалось и совершенствовалось, особенно Бионом и Джозеф. При этом она говорит о трех вариантах использования идеи проективной идентификации кляйнианскими (и другими) аналитиками, особенно в Британии. В первоначальной трактовке Кляйн акцент делался на том, что проективная идентификация является бессознательной фантазией, влияющей на то, как пациент воспринимает аналитика. Бион, помимо этого, обращает внимание на то, каким образом действия пациента могут иногда заставить аналитика испытывать те чувства, которые пациент часто бессознательно ждет от него. Джозеф, расширяя бионовский подход, исследует, каким образом пациент постоянно, хотя бессознательно, «подталкивает» аналитика к импульсивным действиям, соответствующим внутренней ситуации пациента. Спиллиус делает акцент на том, что в центре внимания этих более поздних разработок находится постоянное, непрекращающееся взаимодействие между пациентом и аналитиком.
Она отмечает также, что видит мало клинической пользы от попыток объявить какую-то из моделей «правильной», более того, от попыток провести различия между проекцией и проективной идентификацией; она считает, что все три модели являются надежным способом понимания клинического материала и что все три могут использоваться одним и тем же аналитиком в разное время, иногда в одной и той же сессии.
Предмет обсуждения Майкла Фельдмана в главе 6, «Расщепление и проективная идентификация», в значительной мере совпадает с таковым в главе 5. (Эти лекции были прочитаны в разные дни.) Фельдман рассматривает кляйнианскую теорию проективной идентификации и раннего расщепления, делая особый акцент на сопровождающем эти процессы расщеплении Эго, а также на расщеплении и проецировании внутренних объектов. Проецируются не только свои плохие части. Я может избавляться от хороших частей, но в случае чрезмерности этого процесса может возникнуть сверхзависимость от внешнего объекта. Чтобы объяснить процесс проективной идентификации, Фельдман дает подробные клинические примеры и описывает фрагменты анализа трех пациентов. В первом показано, как пациент поспешно проецирует в аналитика спутанную и униженную часть себя; в данном случае пациент в ответ на интерпретцию смог вновь обрести эту часть. Второй пациент обнаруживает другую важную и относительно недавно описанную сторону проективной идентификации – провоцирование аналитика на воспроизведение ранних объектных отношений; но не повторение этих отношений, а их интерпретация дает возможность изменить первоначальное состояние. В третьем случае аналитика, как бы он ни поступал, принуждали к действию. Таким образом, Фельдман показывает, как теория проективной идентификации Мелани Кляйн, особенно в модификации Биона, Розенфельда и Джозеф, сегодня широко используется в клинической работе.
Эти шесть глав убедительно показывают, что последователи Кляйн, особенно Сигал, Бион, Розенфельд и Джозеф, развили и в некоторых случаях видоизменили первоначальные формулировки Кляйн, но что эти формулировки остаются для них основным источником вдохновения (Spillius, 1988).
Последней значительной работой Кляйн, снова вызвавшей серьезные разногласия, была книга 1957 года «Зависть и благодарность», которую высоко оценили ее последователи, особенно Бион, чья работа является предметом обсуждения последних трех глав этой книги.
До сих пор нет полной биографии и/или обзора творчества Биона. Его автобиография «Долгие выходные» (1985) является в высшей степени уникальным повествованием о его ранней жизни, школьных годах и травматическом и героическом опыте командира танка во время Первой мировой войны.
Частичные описания его работы есть у Мельтцера (1978), Гринберга и др. (1975), Вильямса (1983) и Гротштейна (1981б).
Бион родился в 1897 году в индийском городе Муттра, где его отец был иженером и управляющим. Индия произвела на него неизгладимое впечатление, и среди произведений, на которые он часто ссылался в своей работе, была «Бхагавадгита». В возрасте 8 лет его разлучили с семьей, отправив в Англию учиться в школе, что было печальным обычаем того времени. Во время Первой мировой войны Бион вступил в Королевский танковый корпус и был участником многих военных действий, получил две высокие награды за храбрость, хотя потом в книге «Воспоминание о будущем» (1975) он поясняет, что то, что происходит в хаосе и ужасе войны, очень спутанно и непонятно, а впоследствии переиначивается и искажается в попытке найти смысл там, где его нет. Очевидно, что эти впечатления оказали сильное влияние на него, и можно наблюдать, как они постоянно отражаются в его психоаналитических произведениях, особенно касающихся психотических состояний. Бион поступил в Оксфорд, где проявил себя отличным спортсменом и защитил диплом по современной истории. После недолгого периода преподавания, уже интересуясь психоанализом, он поступил в больницу при университетском колледже в Лондоне и стал изучать медицину, чтобы профессионально заниматься психоанализом. Одно время Бион работал у Уилфреда Троттера – хирурга, проявляющего глубокий интерес к психологии, известного благодаря книге о группах «Инстинкты толпы во время мира и войны», на которую Бион опирался при написании своей книги о группах.
Получив квалификацию, Бион стал заниматься психиатрией и уже вскоре работал в Тавистокской клинике, начав анализ у Джона Рикмана. Его психоаналитическое обучение было прервано Второй мирововй войной, во время которой он активно применял и развивал свои идеи об использовании групп в лечении психологических травм и при отборе офицерского состава, и эта ранняя работа с группами стала темой его первой статьи (Bion, 1943). После войны он завершил свое психоаналитическое обучение в анализе с Мелани
Кляйн, который оказал сильное влияние на его развитие в качестве аналитика.
В начале 1950-х годов работа с группами, которой он преимущественно занимался во время войны и в Тавистокской клинике (Bion, 1961), уступила место исключительно психоаналитическим исследованиям. Под влиянием статьи Мелани Кляйн «Заметки о некоторых шизоидных механизмах» (1946) Бион, наряду с другими кляйнианскими аналитиками того времени, в особенности Гербертом Розенфельдом и Ханной Сигал, анализировал многих психотических и пограничных пациентов. Эта работа послужила основой для некоторых важных статей, особенно таких как «Отличие психотических личностей от непсихотических» (1957), «О высокомерии» (1958), «Нападение на связь» (1959) и «Теория мышления» (1962а). Бионовские идеи психоза трудно отнести к какой-либо из психоаналитических классификаций теории психоза; одна из них известна как теория «защит» и теория «дефицита» и подробно описана Лондоном (1973) как «унитарная» (см.: Arlow and Brenner, 1969); а другая – как «специфическая» теория (Katan, 1979; Frosch, 1983; Yorke, Wieseberg and Freeman, 1989; Grotstein, 1977). Подобно «унитарным» теоретикам, Бион пытается разработать общую модель мышления, охватывающую как невроз, так и психоз; но он подчеркивает также, что индивиды, которые, в силу конституциональных особенностей или особенностей окружения, перманентно не способны переносить фрустрацию, которые эвакуируют фрустрацию и плохие переживания (что приводит к невозможности развить элементарные мыслительные способности), оказываются в силу этого в психическом состоянии, подобном тому, что приверженцы «специфической» школы описывают как базовое нарушение психической репрезентации.
В 1950-е и 1960-е годы Бион был известным членом Британского психоаналитического общества, а с 1962 по 1965 его президентом. В 1960-е он обобщил большую часть своей предыдущей работы, начав с книги «Обучение на опыте» (1962b), за которой последовали «Элементы психоанализа» (1963), «Трансформации» (1965) и «Внимание и интерпретация»
(1970); все эти книги развивали идеи, выдвинутые в работе «Теория мышления». В 1968 году Бион отошел от активной деятельности в Британском обществе и переехал в Лос-Анджелес, где продолжал писать, практиковать, обучать и развивать идеи вплоть до возвращения в Англию незадолго до своей внезапной болезни и смерти в конце 1979 года.
Работа Биона оказала серьезное влияние на клиническую практику всех кляйнианских психоаналитиков Британского психоаналитического общества, а также на многих из тех, кто является членом Независимой группы и Современной фрейдовской группы. Многие аналитики, которые не очень хорошо знакомы с работой Биона, тем не менее используют его идеи, как используют в своей практике идеи Кляйн. Тем, кто не воспитан в этой аналитической традиции, часто трудно полностью понять то, о чем пишет Бион, и немаловажную роль играет здесь то, что он пытается писать о таких эмоциональных состояниях, которые трудно поддаются словесному описанию.
На значительную часть описанной в данной книге клинической работы, как и на некоторые идеи в главах по Кляйн, оказал влияние Бион. Так, использование записи PS↔D и того, что она выражает динамический характер отношений между параноидно-шизоидной и депрессивной позициями, описанный Стайнером в главе 4, является результатом развития Бионом идей Кляйн. Описание Спиллиус призошедших со времен Кляйн изменений в использовании термина «проективная идентификация» и того, как часто при этом учитывается контрперенос, проистекает из бионовского понятия «контейнера» и «контейнируемого» (Bion, 1962b), подробно обсуждаемого Бриттоном в главе 8. В задачи трех следующих глав, посвященных Биону, не входит «охватить» всего Биона; они, скорее, помогают читателям увидеть, как британские аналитики кляйнианского направления стараются клинически использовать его идеи.
Как было сказано выше, на ранних этапах психоаналитического формирования Бион работал с пограничными и психотическими пациентами, и именно в этот период были намечены его идеи о природе психотической личности, особенно в статье «Отличие психотических личностей от непси-хотических». В главе 7, «Психоз: безмыслие странного мира», Эдна О’Шонесси пишет об этом и показывает, как фрейдовская идея «принципа удовольствия» используется в структуре объектных отношений. Человек, стремящийся защититься от боли и фрустрации, мобилизует фантазию, согласно которой не только неприятные переживания проецируются в объект – он полагает, что избавляется и от той части психики, которая может регистрировать эти переживания. Если продолжать обращаться с переживаниями подобным образом, то психика не сможет создать аппарат – Эго, способный делать что-либо, кроме как избавлять себя от неприятных переживаний, и следствием этого становится потеря ощущения реальности; такое непрерывное проецирование плохих чувств ведет к созданию психического мира пугающих преследующих объектов, и тогда Я предпринимает все более и более решительные меры для того, чтоб защититься от них. Эдна О’Шонесси пишет, что Бион обращал особое внимание на существование фундаментального различия между представлением о мире у психотической и непсихотической личности либо у психотической и непсихотической части личности, а именно: психотическое функционирование находится во власти процессов фрагментации и изгнания средств познания реальности – чувств, сознания, мышления, то есть именно того, что защищает психику от психоза. Она говорит о предпосылках – конституциональных и созданных окружением, которые, как считал Бион, неотвратимо приводят к развитию психоза, и подчеркивает, что даже лучшие из матерей, несмотря на то, что облегчают состояние, могут одновременно провоцировать зависть своей способностью устоять и таким образом все равно вести к измененным и нарушенным отношениям. Вероятно, психотик воспринимает первичный объект совсем не как кормящий; для него это особого рода грудь – жадная, похожая на влагалище, которая лишает взаимодействие смысла. Поэтому очевидно, что лечение психотических пациентов – это огромная и трудная работа, но О’Шонесси подчеркивает мнение Биона, что, если такие пациенты находятся в терапии или в анализе, они поддаются лечению, несмотря на то, что объективно во многом отличаются от невротических пациентов. Анализ представляет собой колебательные движения то в сторону аномальной депрессивной позиции, то в сторону аномальной параноидно-шизоидной позиции, но при этом идет постепенное развитие способности к более гуманистическому контакту с объектом. О’Шонесси иллюстрирует это материалом двух пациентов с преобладанием психотических частей личности.
Изгнание средств познания реальности заметно контрастирует с другим стремлением, возникающим, как считает Бион, очень рано, со стремлением не только любить (L)* или ненавидеть (H)† объект, но также знать его и быть познанным им (K)‡. Именно это базисное человеческое стремление знать и стремление к тому, чтобы знали тебя, ведет к попыткам переносить фрустрацию. Такая толерантность ведет к тому, чтобы не использовать проективную идентификацию для избавления от фрустрации, а напротив, к тому, чтобы выдерживать состояние «без груди» – как Бион часто называет его, и это состояние является зачаточным «мышлением».
* L (love) – любовь.
† H (hate) – ненависть.
‡ K (knowledge) – познание.
В главе 8, «Удержать в голове», Бриттон показывает, что, согласно бионовской модели мышления, способность выдержать отсутствующий объект, выдержать «без груди» может возникнуть лишь, если младенец в самом начале ощущает (и может выдерживать это ощущение), что объект способен позволить проекцию; то есть объект, который можно ненавидеть или как угодно провоцировать и который может достаточно долго выдерживать это и быть в состоянии ответить таким образом, чтобы у младенца появилось ощущение, что какие-то его плохие, спроецированные чувства были смягчены матерью. Если мать может дать это и если младенец способен почувствовать, что подобный опыт «контейнирует» его, он со временем сможет интроецировать эту функцию, равно как и специфический материнский ответ. Именно это Бион называет «альфа-функцией» – основной составляющей зачаточного мышления. Бриттон отчетливо иллюстрирует, что происходит, когда в младенчестве нет такого объекта.
Идеи Биона о контейнировании и отсутствии контейни-рования способствуют большему пониманию аналитиком того, что происходит на аналитической сессии, поскольку эти идеи позволяют рассматривать проективную идентификацию как примитивный, но вполне нормальный способ общения между младенцем и матерью, а в анализе между анализандом и аналитиком. В конце Бриттон рассматривает мнение Биона о том, к чему может приводить неудачное контейнирование. Подобно О’Шонесси, Бриттон отмечает, что Бион придавал значение как генотипу, так и окружению. Что касается психотических пациентов, то здесь, он считает, почти наверняка конституциональный фактор проявляется в виде зависти к контейнирующим функциям матери, и заключает, что во многих случаях у младенца был невосприимчивый объект, неспособный чувствовать его проекции. Бриттон делится также собственными идеями относительно влияния отца на то, будет ли ситуация развиваться во благо или во вред.
Идея о том, что желание «знать» свой объект является базовым импульсом, рассматривается далее Рут Ризенберг Малколм в главе 9, «„Как будто“: феномен незнания», в центре внимания которой находятся представления Биона о мышлении и познании. Бион говорит о знании (К) как об определяющей связи между Я и объектом; и так же, как завистливое отношение к объекту может поменять связь любовью на связь ненавистью, завистливое отношение к объекту, касающееся знания, может превратить желание знать в желание не знать, сменить К на то, что Бион называет «минус К». Первичный объект, в котором преобладает минус К, воспринимается не как мать или грудь, которая хочет знать и понимать психическое состояние младенца, а как объект, лишающий переживания младенца всякого смысла. Имея такой психический мир, младенец, а при сохранении положения и взрослый, не способен обучаться на опыте, что показывает
Ризенберг Малколм на клинических примерах нескольких пациентов, вкладывающих всю силу в то, чтобы удерживать анализ в неподвижном состоянии. В дополнение она вводит и рассматривает разновидность защитного расщепления, названного ею «разрезание», и проводит различия между ним и фрагментацией.
Манера письма Биона находится под сильным влиянием его идей о природе языка, и он пытается различными способами модифицировать свое общение с читателем, что превращает реальное чтение его работ в трудное и зачастую дезор-ганизующее занятие. Частое использование алгебраических записей: PS вместо параноидно-шизоидный», D вместо «депрессивный», К вместо «знание», «бета-элементы» вместо «хаотичные переживания», «альфа-функция» вместо «зачаточное мышление» – предназначено, по его словам, для того, чтобы избежать нежелательных ассоциаций и информации, выражающей чувства. Можно поспорить, действительно ли это полезно, но таков стиль его письма, и это то, с чем сталкиваются читатели, когда хотят понять его работу. Есть надежда, что беглый взгляд на его идеи через клиническую работу трех современных аналитиков поможет читателю, по крайней мере, увидеть, что многие считают его открытия очень полезными для своей практики.
В книге делается попытка дать представление о некоторых главных идеях Кляйн и Биона и показать, как они используются и развиваются некоторыми аналитиками в их повседневной клинической работе. Многие идеи Кляйн и Биона не были рассмотрены, и многие современные разработки были обойдены вниманием, но я надеюсь, что настоящая подборка пробудит читательский интерес.
Робин Андерсон

Детский анализ и понятие бессознательной фантазии

Патрисия Дэниэл

Введение
В этой главе я остановлюсь на первом этапе творчества Мелани Кляйн, примерно с 1919, когда она работала в теоретической модели Фрейда и Абрахама, по 1934 год, когда стала создавать собственные теории. Указанный период отмечен двумя основными линиями развития: клинической – разработкой игровой техники детского анализа – и теоретической – расширением фрейдовского понятия бессознательной фантазии. Эти две линии развития, как часто происходит в психоанализе, были тесно связаны.

Основой вклада Мелани Кляйн в психоанализ является ее работа с детьми. С самого начала она была убеждена, что полноценный фрейдовский анализ маленьких детей возможен и, как пишет Ханна Сигал (Segal, 1979), гений Кляйн позволил ей понять, что для ребенка игра является естественным способом разыгрывания фантазий и переработки конфликтов. Я опишу ее игровую технику и попытаюсь показать, как эта техника дала доступ к проективным и интроективным фантазиям, активно действующим в психике очень маленького ребенка. Фрейд и Абрахам начали разрабатывать концепцию интроектов, то есть частей и свойств других людей, помещенных внутрь и действующих в психике в виде бессознательных фантазий. Игровая техника Кляйн, подобно новому инструменту, позволила ей продолжить их работу и показать значимость этих интроектов для психического развития. Понимание того, как действуют бессознательные фантазии в психике маленького ребенка, открыло богатство и живую природу внутреннего мира объектов. Эти открытия со временем привели ее и ее коллег к углублению и расширению понятия бессознательной фантазии и к разработке идей о том, как, начиная с рождения, постепенно выстраивается психический мир младенца. Я приведу примеры того, как действуют бессознательные фантазии, появляясь в анализе детей и взрослых.

Открытие психоаналитической игровой техники
Принято считать, что, помимо «Маленького Ганса», анализ которого проводил под руководством Фрейда отец мальчика (1909), первые попытки психоаналитической работы с детьми были сделаны доктором Хильди Хуг-Хельмут. Она же обучала и Анну Фрейд, которая пришла в детский анализ, имея за спиной опыт преподавания. В то время и Хуг-Хельмут, и Анна Фрейд работали лишь с детьми латентного возраста, от 6 до 12 лет; вербальные ассоциации этих детей были скудны и случайны, и поначалу обе они пытались справиться с этой трудностью с помощью игры и наблюдения за ребенком в кругу семьи, с тем чтобы узнать о его повседневной жизни и отношениях. Эти пионеры детского анализа порой анализировали собственных детей и детей своих друзей и коллег, не вполне осознавая, возможно, силу переноса у детей.

Важный шаг в развитии игровой техники Кляйн был сделан в анализе ее самой маленькой пациентки Риты, которой было 2 года и 9 месяцев. У Риты были ночные страхи, подавлена игровая активность, и она страдала от чрезмерной вины и тревоги. Поскольку анализ такого маленького ребенка был новым рискованным предприятием, Кляйн (1955) приступила к делу с некоторым беспокойством, и ее опасения как будто подтвердились во время первой сессии, когда она осталась вдвоем с Ритой в ее детской. Рита была молчалива и тревожна и попросила разрешения выйти в сад. Они вышли, и под открытым небом Рита казалась менее напуганной. В саду Кляйн интерпретировала негативный перенос Риты, сказав ей, что она боится того, что Кляйн может сделать с ней, и связала это с ее ночными страхами. После этих интерпретаций страх Риты уменьшился, она смогла вернуться в детскую и играть. Именно во время этого анализа Кляйн пришла к выводу, что возникновение и сохранение истинно трансферной ситуации возможно лишь в том случае, если ребенок ощущает, что комната, игрушки и весь анализ отделены от его обычной домашней жизни. Поэтому для следующей своей пациентки, еще одной маленькой девочки, она приготовила коробку мелких игрушек, которыми могла пользоваться во время аналитических сессий только она.

К 1923 году принципы и техника детского анализа были разработаны.

Мелани Кляйн считала, что игра ребенка выражает то, что его заботит, его конфликты и фантазии; а ее техника заключается в том, чтобы анализировать игру точно так же, как анализируют сновидения и свободные ассоциации, интерпретируя фантазии, конфликты и защиты.

Часто особенно информативными являются рисунки ребенка и его ассоциации к ним.

(Segal, 1979, p. 42)

В игровой технике комната, игрушки и аналитик являются окружающей средой. Кляйн отдавала предпочтение очень мелким игрушкам, поскольку маленьким детям легко обращаться с ними. В наши дни, когда мы анализируем детей с серьезными нарушениями, маленькие игрушки к тому же безопасней, если ребенок расшвыривает их. Они по возможности должны быть неопределенного вида, чтобы не подтолкнуть к тематическим играм. Важен выбор игрушек, поскольку свободная игра ребенка выполняет функцию свободных ассоциаций в анализе взрослых. Обычно это кубики, несколько фигурок животных и людей двух размеров, чтобы использовать их как взрослых и детей, несколько маленьких легковых и грузовых автомобилей, несколько маленьких мячей и контейнеров, а также бумага, карандаши и цветные мелки, клей, ножницы, веревка и пластилин. Если нет проточной воды, дается кувшин с водой и тазик. Все эти предметы необходимы для того, чтобы предоставить ребенку максимальный простор для творческой игры. В комнате есть стол, по крайней мере, два стула и кушетка. Мебель расставлена так, чтобы ребенок мог свободно проявлять свою агрессию, не подвергая опасности себя и не причиняя вреда окружению. У каждого ребенка фиксированное время сессий и их частота – пять раз в неделю по 50 минут.

Есть интересная иллюстрация техники Кляйн, описанная во всех подробностях в главе 2 второго тома сочинений Мелани Кляйн под названием «Техника раннего анализа» (Klein, 1932, р. 17). Питер в возрасте 3 лет и 9 месяцев был робким, трудноуправляемым ребенком, неспособным переносить фрустрации, с подавленной игровой активностью. У него был младший брат. Анализ планировался как профилактическая мера. В начале первой сессии Питер ставит игрушечные повозки и машинки сначала друг за другом, потом бок о бок, а затем чередует расстановки. Во время одной из перестановок, когда две запряженные лошадьми повозки сталкиваются и ноги лошадей бьются друг о друга, Питер говорит: «У меня появился братик, его зовут Фриц». Кляйн не расспрашивает его о маленьком брате, внешней реальности; ее интересует внутренняя реальность, она задает вопрос: «Что делают повозки?» Он отвечает: «Это нехорошо», – перестает сталкивать их, но затем принимается снова. И снова ударяет друг о друга двух лошадок. Кляйн делает первую интерпретацию; она говорит: «Посмотри, лошади – это два человека, которые ударяются друг о друга». Питер говорит: «Нет, это нехорошо», и вслед за этим: «Да, это два человека, которые ударяются друг о друга, а теперь они собираются спать». Он накрывает их кубиками и говорит: «Сейчас они совсем мертвые; я похоронил их». На второй сессии он в прежней последовательности расставляет машинки, тележки, повозки и два поезда. Появляется новый материал. Он ставит рядом двое качелей, показывает Кляйн свисающую вниз длинную внутреннюю деталь и говорит: «Смотри, как она болтается и ударяется». Тогда появляется ее интерпретация. Она показывает на болтающиеся качели, на поезда, повозки, лошадей и говорит, что каждая пара игрушек – это два человека, «папа и мама ударяются своими штуковинами». Обычно она заранее узнавала у родителей, какими словами ребенок называет гениталии, фекалии, мочу – все телесные отправления. Сначала Питер возражает: «Нет, это нехорошо», – но при этом продолжает ударять повозки друг о друга, а затем говорит: «Вот как они ударяются своими штуковинами». Затем снова говорит о своем братике. В оставшееся на этой сессии время Питер продолжает игру, обнаруживаются новые подробности его фантазии о родительском половом акте, о его желании принять в нем участие и о том, как он и брат вместе мастурбируют. Поскольку Кляйн сопровождает его игру интерпретациями, у Питера появляется дополнительный материал.

Аналитическая работа с детьми, среди которых были тяжело больные, убедила Кляйн в том, что ребенок образует перенос и что его игра служит символом бессознательной фантазии и является эквивалентом свободной ассоциации взрослых. Поэтому она считала, что единственное, что должен делать аналитик, – это как можно более полно интерпретировать бессознательные фантазии и конфликты, основываясь на том, что говорит и делает маленький пациент, так же как и в анализе взрослых. Эти принципы, лежащие в основе кляйнианского подхода к детскому анализу, сохраняются и сегодня, и многие из них в той или иной степени принимаются британским детским психоанализом. Но в 1920-е годы это были революционные идеи, возбуждавшие разногласия в психоаналитических обществах. Различия в технике были связаны с несовпадением теоретического подхода. Анна Фрейд (Freud A., 1927) и ее последователи придерживались мнения, что ребенок не может развить невроз переноса, поскольку еще зависит эмоционально от своих родителей; они считали также, что Эго и Супер-Эго ребенка слишком незрелы для формирования полноценного аналитического процесса, и потому аналитик, по их мнению, должен осуществлять поддерживающую роль, направляя Эго и усиливая Супер-Эго. В тот период Анна Фрейд считала также, что работа с детьми может принести пользу лишь при наличии позитивного переноса, поэтому нужно избегать переноса негативного.

Кляйн, со своей стороны, обнаружила богатый, населенный внутренними объектами образный мир бессознательной фантазии, наполняющей психику маленького ребенка. Фантазийные внутренние объекты отличаются от настоящих родительских объектов, хотя взаимодействуют с ними и находятся под их влиянием. По мнению Кляйн, именно этот мир внутренних фантазийных объектов, живой и активный, является основой переноса, и именно он способен меняться посредством интерпретации. В отличие от Анны Фрейд того периода, Кляйн пришла к заключению, что примитивное Супер-Эго чрезвычайно грубо и жестоко, но обнаружила также, что его мощь может быть ослаблена интерпретациями, особенно интерпретациями тревоги и вины, лежащих в его основе.

Ее первые статьи по детскому анализу изобилуют подробным описанием игры и вербальных ассоциаций детей, простыми и прямыми формулировками интерпретации. Поразительна острота наблюдений и клиническая проницательность, которые позволяли ей постигать смысл бессознательных фантазий, раскрывающихся в игре, и находить в них перенос. Более того, она тонко чувствовала тревоги своих маленьких пациентов и стремилась адресовать интерпретации к точке максимальной тревоги, поскольку убедилась, что разрешение тревоги приводит к прогрессу в анализе и в развитии ребенка. Она наблюдала, слушала и всерьез принимала тревоги очень маленьких детей, как делал Фрейд в отношении взрослых, страдавших психическими расстройствами. В 1920-е и 1930-е годы ее открытия сделали доступной неведомую до того область в понимании детей.

В детском анализе мы стремимся понять и в полном объеме интерпретировать бессознательную фантазию, которая, как обнаружила Кляйн, всегда присутствует в обычной игре ребенка. Я хочу привести конкретный клинический пример вполне ординарного детского материала, где маленькая пациентка не делает ничего драматичного. Она просто играет, как всегда. Это 6-летняя девочка с навязчивыми состояниями, в анализе она несколько лет; у нее есть сиблинг – сестра, старше ее на 15 месяцев. Первую часть второй сессии после летнего перерыва она проводит, сидя неподвижно в кресле в углу комнаты, отвернувшись от меня. Она молчалива и настороженна и время от времени окидывает комнату быстрым взглядом. Мало-помалу она начинает все чаще поглядывать на меня, на комод и на свой выдвинутый из него ящик. Она не подает признаков того, что слышит меня, когда я говорю, что она боится меня, боится комнаты, хотя и хочет посмотреть вокруг; что она чувствует, что ей надо контролировать и себя, и меня, чтобы не случилось ничего страшного или неожиданного. Наконец она осторожно пробирается к своему ящику, добрых 10 минут исследует его, вероятно отыскивая кубики, завалявшиеся в беспорядочной куче предметов. Она раскладывает на столе все кубики и две сумки с деревянными фигурками и животными. Проверяет содержимое сумок, затем осматривает кубики и возвращается к ящику в поиске новых. Находит два маленьких кубика и кладет в мусорную корзину несколько помятых рисунков, сделанных ею еще до перерыва. Затем группирует все 24 кубика по форме и цвету и складывает их в предназначенную для них сумку. Кладет две другие сумки обратно в ящик. Проверяет время по своим большим наручным часам и высыпает все кубики на стол; минуту или две выглядит очень неуверенно. Затем располагает четыре кубика так, что между ними образуется квадрат, и чуть позже кладет туда тонкий синий брусок; поскольку мне не совсем понятно, что она сделала, я подхожу поближе, чтобы рассмотреть, но она все разрушает. Затем строит невысокую стену из кубиков и со своей стороны стены пристраивает плоский квадрат, помещая внутрь него маленький цветной брусок. С моей стороны стены, но на расстоянии от нее она строит колонну из кубиков, на верхушку которой кладет округлые цветные бруски. Обводит взглядом оба сооружения и смотрит на меня, ожидая интерпретации. Все это без единого слова.

В силу ее обсессивности первоначальная защита от тревоги, вызванной моим присутствием, снова проявляется в том, чтобы сдерживать и контролировать нас обеих. Интерпретация ее страха ослабляет тревогу, и тогда в ее поведении и игре постепенно появляется элемент бессознательной фантазии.

Думаю, это примерно так. Во-первых, ее тревожит, не забрали ли у нее чего-нибудь в то время, когда она из-за отпуска аналитика была выкинута вон, как смятые рисунки, отправленные ею в мусорную корзину. Следующая тревога о том, что происходило в комнате и внутри меня, пока ее не было: квадратные пространства из кубиков символически изображали меня и комнату. Есть ли там младенец? Есть ли в квадрате синие бруски? Она не уверена, как не уверена я, когда подхожу поближе, чтобы посмотреть, а она подозревает, что есть.

Я думаю, башня позади стены символизирует мужской член, который, как она подозревает, проник внутрь и сделал ребенка, но сейчас он, по ее мнению, где-то снаружи. Кляйн первой поняла бессознательную драму, содержащуюся в таком обычном поведении и в игре, и оценила богатство и силу этих инфантильных фантазий в психике детей и взрослых.

Внутренний мир
Не однажды было сказано, что Фрейд открыл во взрослом вытесненного ребенка, а Кляйн открыла в ребенке вытесненного младенца. Она видела, что и дети, и взрослые находятся во власти бессознательного фантазийного отношения к родительским частям, таким как грудь или половой член, интро-ецированным во время оральной стадии младенчества и подвергшимся вытеснению уже в раннем детстве. Эти отношения к частям и к целостным людям составляют бессознательное ребенка и отличаются характерными особенностями и индивидуальностью, поскольку их можно рассматривать как любящие, благодарные, наполненные ненавистью или жадностью, завистливые и т. д. Кляйн считала, что с самого начала жизни младенец фантазийно интроецирует материнскую грудь и постоянно разделяет ее хорошие и плохие свойства с тем, чтобы интроецировать хорошие и проецировать и уничтожать плохие. То, что младенец, а в анализе пациент мало-помалу интернализует в основном благоприятную картину своей матери или аналитика, имеет, по мнению Кляйн, фундаментальное значение, поскольку это формирует основу всех любящих, прочных реконструктивных отношений в будущем. Действие этого доброкачественного процесса можно наблюдать у маленькой 2-летней девочки, пытающейся справиться со своей первой разлукой с родителями. На третий день она, прижав к себе плюшевого мишку, провела все утро у окна, высматривая на улице своих родителей. Она становилась все печальнее, а затем почувствовала физическое недомогание и поэтому с облегчением согласилась пойти в кровать. Она устало поднималась по лестнице, волоча за собой медвежонка, и можно было слышать, как она утешает его: «Бедный Мишка, он такой больной; бедный, бедный медвежонок». Она спроецировала в медвежонка свою несчастную часть; но была и хорошая, заботливая внутренняя мать, способная сочувствовать, с которой маленькая девочка идентифицировала себя.

Работая со многими маленькими детьми, Кляйн открыла первичную эдипову ситуацию и основы Супер-Эго в новом мире сложных фантазий и тревог ребенка, связанных с материнским телом. Среди них фантазии о том, что материнское тело полно хороших вещей, таких как молоко, еда, магические фекалии, младенцы и отцовский член, будто бы оставленный матерью внутри во время полового акта, который вначале ребенок считает оральным. В фантазии это тело вместе с его богатствами является объектом желаний, на него нападают, его грабят, и разрушительные и завистливые атаки на него чаще вызваны ненавистью, нежели желанием. Есть также фантазии о заживлении и восстановлении материнского тела. Кляйн считала, что первичные тревоги преследования у детей и взрослых зарождаются во время оральной и анальной стадий развития, в этом самом первом отношении к материнскому телу, в котором, согласно фантазии, содержится отцовский член. Позже, когда отца начинают представлять в основном как отдельного человека, фантазия ребенка создает то, что Кляйн назвала объединенной родительской фигурой, поскольку обратила внимание на то, что в игровом материале ее маленьких пациентов оба родителя во время полового акта образуют одну фигуру. Хотя подобная картина помогает ребенку отрицать удовольствие, которое, как он полагает, родители получают друг от друга, тем не менее зависть и ревность проецируются на эту объединенную фигуру.

Это является основой страшных детских снов о многоголовых и многоногих чудовищах. Тревоги младенца, связанные с материнским телом, по интенсивности сопоставимы с тревогами взрослых психотических пациентов. Эти тревоги являются также движущей силой в смещении интереса с материнского тела на окружающий мир и толкают ребенка к развитию интереса к внешнему миру.

Понятие бессознательной фантазии
Ранняя работа Кляйн сделала возможным переформулирование понятия бессознательной фантазии. Для нее основой понимания бессознательной фантазии является то, что она рассматривает создание символа как связь между бессознательной фантазией и реальностью. Символизируя с помощью слов или игры, ребенок выражает и видоизменяет свои фантазии, имея дело с реальностью. Любая деятельность и детей, и взрослых, даже тех, кто больше ориентирован на внешнюю реальность, также выражает и содержит их фантазии. Внешняя реальность оказывает влияние на наши фантазии, как и фантазии влияют на наше восприятие внешней реальности. Центром внимания аналитической работы Кляйн и ее коллег было обнаружение и интерпретация содержания бессознательных фантазий и бессознательной деятельности Эго, что позволило им расширить понятие фантазии. Они пришли к убеждению, что первичным содержанием всех психических процессов являются бессознательные фантазии и что эти фантазии создают основу всех бессознательных и сознательных процессов мышления (Isaacs, 1952). Именно это имеет в виду Джулия Митчел (1986), говоря о кляйнианском понимании фантазии:

Фантазия приходит изнутри и придумывает, что снаружи; она предлагает бессознательный комментарий к жизни инстинктов, связывает чувства с объектами и из всего этого создает нечто новое – мир воображения. Благодаря способности фантазировать младенец тестирует и примитивно «обдумывает» то, что происходит с ним внутри и снаружи. Внешняя реальность может постепенно оказывать влияние и изменять сырую гипотезу, запущенную фантазией. Фантазия одновременно и деятельность, и продукт этой деятельности.

(Mitchell, 1986)

Надеюсь, мой краткий рассказ о двух первых сессиях Кляйн с 3-летним Питером и материал 6-летней девочки дали представление о том, как дети используют игрушки и игру для символизации своих фантазий. Приведу пример из того периода анализа взрослой пациентки, когда инфантильная эдипова фантазия о прерывании родительского коитуса и о том, чтобы занять место одного из родителей, доминировала в ее внутреннем мире и в том, что происходило в выходные дни и на сессии в понедельник. Я ограничу свой рассказ рамками поставленной задачи – показать отношение пациентки к ее инфантильной фантазии.

Это тяжело больная молодая женщина с бредовыми переживаниями в отношениях с окружающими и в переносе. В очень раннем возрасте она перенесла много лишений, и сейчас ее реакции отличаются повышенной жадностью. Она не замужем, у нее есть сестра и брат, на два и на три года моложе ее. Пациентка собиралась пропустить сессии в пятницу и в понедельник, поскольку не работала в эти дни и хотела провести время с родителями, живущими за городом. Она пропустила сессию в пятницу, но в понедельник пришла раньше на несколько минут. Она начинает сессию словами, что чувствует себя ужасно из-за того, что не предупредила меня звонком, что лишь по дороге сюда подумала, что должна была сначала позвонить мне. После паузы она высказывает предположение, что я раздражена, поскольку до сих пор ничего не сказала; она чувствует, что помешала мне и что не должна была приходить. Она действительно должна была предупредить меня, а теперь, она уверена, я сильно злюсь на нее.

Когда она ожидала в приемной, она представила, будто ко мне зашел мой приятель и мы болтали, пока она (пациентка) не прервала нас. Теперь атмосфера довольно неловкая, и постепенно нарастает ощущение тайны. Она намекает, почему вернулась в Лондон, косвенно давая понять, что плохо провела время, будучи обвиненной в том, что все пошло наперекосяк в выходные, но так и не говорит, что произошло на самом деле и что именно пошло наперекосяк. После прояснения этого она рассказывает, как обнаружила, что сестра решила носить ее любимое платье и повесила его в своей комнате. Пациентка в ярости унесла его обратно и отдала зашедшей в гости подруге, чтобы сестра не смогла забрать его назад. Затем отец обвинил ее в том, что она не оставила снаружи ключей от дома для матери, возвращавшейся поздно ночью. Пациентка уехала из дому с ключами, так как они нужны были ей самой. До сих пор она расстроена, и теперь начинает путаться в том, кто обвинял, кто ревновал, кто был злым и кто кого ненавидел. Когда кое-что из этого удалось прояснить, она сообщила, что чувствовала себя очень несчастной и решила вернуться в Лондон в воскресенье вечером. Она не вернулась к себе, вместо этого отправилась ночевать в родительский дом, надеясь там успокоиться. Но там она снова расстроилась, обнаружив сестру с другом, поэтому закончилось все тем, что она спала в родительской спальне, в постели матери. Она подчеркнула, что родители не любят, когда кто-то спит в их спальне, а мать терпеть не может, когда кто-то, кроме нее (пациентки), спит в ее постели.

Я полагаю, что в данном случае расставание на выходные разбудило инфантильную фантазию об изгнании из удовольствия родительского секса, имевшего место за городом, как она была изгнана из аналитического секса.

Ее страхи потерять свое место и ценную для нее собственность символически представлены любимой одеждой и сессией, но в порыве мести она упускает и то, и другое. Ее все больше охватывает ревность и ненависть, она запирает меня (в пятницу), мать (в субботу вечером) и забирает себе член, символически представленный ключами. Но затем чувствует вину и осуждение сердитым отцом/Супер-Эго/мной. Все более приходя в отчаяние и чувствуя себя несчастной, она устраняет отца и сама проникает внутрь матери, которую символически представляет ее постель, а затем в понедельник – внутрь сессии и на кушетку.

Так примитивные импульсы и желания, в полную силу выраженные в бессознательной фантазии, повлияли на то, как пациентка в течение нескольких дней действовала во внешней реальности и в анализе и как ее осознанные чувства и восприятие людей были искажены этой фантазией.

Кляйн установила, что наличие и действие бессознательной фантазии всеобъемлюще, и этим заложила основу для последующих радикальных изменений психоаналитического понимания. Намного более раннее начало эдиповых фантазий привело к переформулированию и пересмотру периода возникновения эдиповой ситуации, а свидетельство того, что у очень маленьких детей имеется преследующее Супер-Эго, позволило осознать, что и Супер-Эго имеет намного более ранние корни в психике ребенка. Эти открытия предзнаменовали ее последующие формулировки параноидно-шизоидной и депрессивной позиций. Понимание всех этих явлений стало возможным благодаря тому, что в ранний период творчества она постигла вездесущность, фундаментальную природу и деятельность бессознательной фантазии и то, что эта фантазия является основой внутреннего мира каждого из нас.


Возникновение ранних объектных отношений в психоаналитическом сеттинге

Ирма Бренман Пик

Известно, что то, как мы смотрим на человека, влияет на то, что мы видим; наши чувства, выраженные во взгляде, передает и разговорная речь; мы можем смотреть на кого-то обожающими глазами, сквозь розовые очки, с ненавистью, можем видеть сучок в глазу, смотреть злым, или масляным, или даже убийственным взглядом; нам известно, что подобные чувства могут влиять и даже непомерно искажать точность нашего восприятия, так же как и наши реакции на других. Это, в свою очередь, может оказывать влияние на то, как другие реально поступают с нами.

Несомненно, наши рецепторы – глаза, уши, рот, нос, кожа – все то, что помогает нам сделать наружное внутренним, являются живыми и развивающимися частями нас самих. И когда мы говорим о злых или о масленых взглядах, мы подразумеваем, что взгляд помещает что-то скверное в то, на что он направлен. Оттого, что мы так много проецируем, а затем помещаем внутрь себя, мы не уверены, что из воспринятого нами объективно присутствует, а что было добавлено с любовью или ненавистью нами самими. Мы наполняем себя тем, с чем имеем дело, но мы также выражаем или изгоняем в фантазии или в реальности собственные чувства и части себя, плохие или хорошие, как и собственную внутреннюю историю.

В своей работе Мелани Кляйн придавала особое значение идее, что эти силы действуют с самого начала жизни. Она утверждала, что даже очень маленький ребенок, отвечающий любовью на утешение, поддержку и питание, которые дает внутренняя грудь, также приписывает этой груди собственные любовные чувства и мало-помалу впитывает и накапливает то, что он получает от любящей и утешающей матери: это основано частично на получении реальной пищи и реальных ощущений от груди, но также окрашено тем, чем он сам наделяет ее (или вкладывает в нее). И наоборот, когда он расстроен или испытывает ярость, он приписывает груди жестокие чувства и помыслы, и в его «восприятии» она причиняет ему вред и нападает.

Необходимыми и важными для понимания взглядов Кляйн на бессознательное являются идеи, подробно обсуждавшиеся Сьюзен Айзекс в ее работе «Природа и функция фантазии» (Isaacs, 1952) о том, что психика представляет собой единое целое. Деятельность высших отделов психики не обособлена; бессознательное не есть просто исчезающая или рудиментарная часть психики. Это активный орган (можно сказать, резервуар), в котором протекают психические процессы. Без его участия невозможна никакая психическая деятельность, хотя в норме его первичные проявления претерпевают значительные изменения и не определяют мышление и поведение взрослого человека напрямую. Первоначальная элементарная психическая деятельность была названа бессознательной фантазией. Ни один импульс, ни одна потребность, обусловленная инстинктом, не могут переживаться иначе чем бессознательной фантазией. Даже если сознательная мысль и действие абсолютно разумны и адекватны, в их основе лежит бессознательная фантазия.

Из-за того, что ранние, или примитивные, чувства слишком интенсивны, младенцы вначале создают внутри две автономные картины того, что мы называем первичным объектом: одну идеальную, а другую ужасную. Можно сказать, что младенцы видят мир черно-белым, а их восприятие внешнего мира во многом искажено напряженностью собственных настроений, потребностей и импульсов. Младенцы строят внутренний мир, изначально населенный фигурами, или объектами, которые они ощущают либо абсолютно хорошими, либо абсолютно плохими, – такое видение мира было описано Кляйн как параноидно-шизоидная позиция. По мере развития младенец постепенно, не без боли начинает узнавать, что мама, которую он ненавидит, на которую нападает и которой боится, это та же мама, которую он любит и ценит и которая его поддерживает. Кляйн описала это как движение к депрессивной позиции.

В психоаналитическом сеттинге у нас есть возможность наблюдать и исследовать подобные процессы, поскольку они возникают в отношениях с аналитиком. Великое открытие Фрейдом переноса – того, что чувства и импульсы переносятся из более ранних отношений, что их не вспоминают, а вновь проживают в отношениях с аналитиком, – было использовано Кляйн и в области детского анализа.

В данной главе я хочу представить некоторый клинический материал, но не для того, чтобы подтвердить наличие этих сил, а, скорее, чтобы показать, как мы, кляйнианские аналитики, пытаемся понимать их. Я начну с материала, в котором довольно убедительно представлены эти ранние процессы, а затем перейду к материалу более высокого уровня, где, несмотря на произошедшую модификацию первичной деятельности, описанную Сьюзен Айзекс, мы, надеюсь, сможем обнаружить ранние детерминанты мышления и поведения и возникновение ранних объектных отношений.

Макс – семилетний мальчик, недоношенный, страдающий серьезными расстройствами и отставанием в развитии. На первой сессии (в присутствии матери) он явно не видел аналитика, но внимательно смотрел на лампу, висевшую в середине комнаты. Мать объяснила, что он хочет, чтобы ее включили; он толкнул ее, лампа стала качаться, а он сжался в углу, наблюдая за ней, сначала испуганно, а затем с восторгом.

Аналитик интерпретировала, что лампа – это весь мир для него и он хочет, чтобы лампа прогнала отсюда все остальное, хочет поместить ее в себя как что-то очень хорошее. Вслед за этой интерпретацией он поднял корзинку для рукоделия, которую попытался прикрепить к лампе, а затем стал делать ртом отчетливые сосательные движения и попросил воды.

Мы видим, что ребенок явно не замечает аналитика и сосредоточен на лампе; тем не менее он быстро сообщает о своем желании, чтобы ее включили, приводит лампу в движение и пугается ее. Я полагаю, что ребенок, напуганный незнакомой обстановкой кабинета, отчаянно ищет и находит то, за что можно уцепиться, – лампу, и она вскоре соединяется с его физической жаждой (с самой грудью). Мы наблюдаем и то, как он сжался, и его восторженный взгляд. Для него это не обычная лампа, а объект, меняющийся в один момент от пугающего до чудесного.

Аналитик выражает принятие тем, что включает свет, и тем, что ее слова содержат понимание его чувств. Макс тогда крепит корзинку для рукоделия к лампе и делает ртом сосательные движения; на мой взгляд, аналитик стимулировала его желание общаться и его жажду; не жаждал ли он также сообщить о том, что он переживал в самом начале, когда был в медицинском инкубаторе, где свет лампы был единственным, за что он мог зацепиться? В ответ на его просьбу аналитик вышла из комнаты и принесла воды, Макс сделал глоток и тут же сердито прервал сессию.

На следующий день Макс пошел прямо к лампе, начал ее раскачивать и попросил воды; на сей раз аналитик интерпретировала, что он установил с ней (как с «докторшей Водой») связь, и хочет, чтобы эта связь продолжалась. Вслед за этим он показал, что хочет, чтобы она раскачивала лампу головой, а он одновременно делал это рукой.

Даже у этого умственно отсталого ребенка, как у младенца, как его понимает Кляйн, мы обнаруживаем свидетельства психической деятельности: связывание, узнавание, удержание в голове последовательности сессий. Имеется структура, которая распознает и хранит воспоминания прошлого; частью того, что она хранит, являются отношения с другим человеком, пусть в самом рудиментарном виде. Макс сообщает теперь, что хочет что-то от головы аналитика, которую он воспринимает хорошей и которую хочет соединить с движениями своей руки. Я полагаю, здесь, помимо сложного движения – глаза/лицо/голова, – есть, возможно, и идея, что пища для мыслей приходит из головы (психики) аналитика, и это то, чего он жаждет. Затем он пытается ввести эти психические процессы в атрибуты лампы, которую он может двигать рукой; это подобно тому, как младенец держит или трогает грудь – движение, которое может выражать и как любовное сотрудничество с кормящей грудью, и как желание верить, что она полностью под его контролем или даже является частью его самого.

Таким образом, мы видим, что он балансирует между возможностью начать выстраивать человеческие отношения и желанием присоединиться к механическому объекту (например, лампе), который, по его ощущению, он контролирует, т. е. именно то, что мы видели, когда он разорвал возможность общения с аналитиком на предыдущей сессии, почувствовав, что его прервали или неверно поняли, или то и другое вместе.

Конечно, хотелось бы, наблюдая за превратностями развития его отношений с аналитиком, понять, какого рода взаимодействие природных склонностей и жизненных обстоятельств могло привести к тому, что в его отношениях преобладает зависимость от механических объектов, а не от человеческих вмешательств, но это, скорее, предмет следующей дискуссии.

Постепенно здоровый ребенок начинает различать, что относится к нему, а что к внешнему окружению; боится ли он опасностей, действующих на него извне, или угроз, которые идут от его собственных чувств и переживаний чего-то непредвиденного. Но первобытность, т. е. ранние части себя и ранние части объектов, идеализируемых или ненавидимых, остается с нами и влияет на наше восприятие.

Временами все мы бываем охвачены подобными состояниями; в зрелости мы более способны пересмотреть их, понимая, какие искаженные и преждевременные суждения можем формировать. Несколько лет назад Нил Ашерсон[2]опубликовал статью в «Observer», он начал с рассказа о женщине, за которой гнался преследователь; она в отчаянии убегала, пытаясь где-то укрыться; наконец у собственной входной двери, чувствуя себя в безопасности, она потребовала объяснений: «Что, по-вашему, вы делаете?», на что тот ответил: «Что, по-вашему, вы делаете? Это ваш сон, не мой». (Ашерсон намекал на то, как воспринимают друг друга Восток и Запад.)

Наше восприятие происходящего отчасти объективно, отчасти окрашено эмоциями, а отчасти теми отношениями, которые были у нас в прошлом. Я сейчас обращаю внимание читателя на то, каким образом взаимодействия в прошлом воспроизводятся в настоящем. Приведу пример. Г-н А. (история детства которого ужасна) сильно досаждал мне просьбами об изменении времени сессий; теперь он попросил изменить время по причинам, представлявшимся серьезными для того, чтобы принять их во внимание. Поскольку некоторые из них показались мне вполне обоснованными, я сказала, что посмотрю, насколько это возможно, и дам ответ на следующий день. Все мы знаем, каково это, когда тебя держат в ожидании ответа, и я задаюсь вопросом, не было ли в том, как я разрешала ситуацию, бессознательной мести или деспотии с моей стороны.

На следующий день он был чрезвычайно «колючим», не упомянул о времени и рассказал мне сон, из которого я привожу лишь один фрагмент. Во сне пара японских солдат, которые ассоциировались у него с пытками, а также со мной – мой кабинет расположен в районе, застроенном японскими школами, – летят в вертолете над территорией военных действий, и младенец или совсем маленький ребенок болтается в воздухе. Он потрясен, что они подвергают младенца такому ужасу.

Когда я интерпретировала его убежденность, что это я держу его болтающимся в воздухе, подвергая карающей пытке в ходе того, что он воспринимает как войну за время, он согласился. Особенность его реакции, отказ от напоминания о просьбе, подавление обиды – все это позволяет предположить, как болезненны были его отношения с ранним объектом. Итак, когда на поверхности все выглядит так, будто мы просто обсуждаем вопрос времени, на другом уровне есть его убежденность, что либо меня держит в воздухе пара мучителей-«солдат», либо сам он находится в отношениях с бесчеловечной и садистски жестокой парой, обладающей властью и вовлеченной в контролирование и тиранию потребностей ребенка. Когда он был совсем маленьким, родители отдали его на воспитание; у него есть основания иметь такой взгляд на «пару»; сам он тоже ведет себя подобным образом. В дополнение к этому есть свидетельства того, как он селективно цепляется именно за подобного рода жестокости, которые возбуждают его и позволяют избежать обычной ежедневной боли жизни, включая необходимость терпеть неопределенность (ожидать) и факт существования пары (родителей), то есть что его нужды не единственные, которые нужно учитывать.

При восприятии слова «пара» у этого пациента возникает не ощущение, что двое соединяются для заботы о нем, и даже не то, что ему приходится чувствовать себя исключенным, когда они соединяются в половом акте, но ощущение, что они объединяются для того, чтобы мучить ребенка. Это, как я полагаю, соответствует тому, как Кляйн рассматривала ранние эдиповы тревоги (1928, 1945). Она считала, что предшественники эдипова комплекса существуют с очень раннего возраста и что одной из фантазий младенца, вызванной его собственными проекциями, является фантазия об объединенных родителях, полных опасных пристрастий.

Можно сказать, что пара из сна г-на А., которая так жестоко обращается с ребенком – держит его болтающимся в воздухе, является его бессознательной фантазией о том, что делаю я вместе со своим партнером, когда заставляю его ждать. Допустим, частично он воспринимает меня правильно, как аналитика, охваченного деспотичной или тиранической местью. Тем не менее я уверена, что мы наблюдаем пример «обычной» для него манеры договариваться дома с женой или со мной, и это убеждает меня, что мы имеем дело с устоявшимся порочным кругом, в который, по его ощущениям, он пойман вместе со своими мучителями и с теми, кого мучает он, и что эти мучения преобладают над действительной реальностью, какова бы она ни была.

Cейчас я постараюсь более подробно описать появление ранних объектных отношений во время сессии в анализе 30-летней женщины. Она замужем, имеет двоих детей; у нее есть внутренние ресурсы для того, чтобы быть успешной в различных областях. Однако она пришла в анализ с ипохондрическими переживаниями, с выраженными неконтролируемыми тревожными состояниями и тяжелой депрессией. Она чувствует, что анализ очень помогает ей, и чрезвычайно признательна за это, но в то же время испытывает скрытое возбуждение, когда обнаруживает мои недостатки, наполняется презрением ко мне, насмехается и торжествует.

В пятницу, накануне долгих выходных, она рассказывает сон, предваряя рассказ сообщением о том, что поздно ночью, перед тем как она увидела сон, зазвонил телефон. Звонили из фирмы мужа в Израиле. (Дела там идут очень плохо, и им, возможно, придется вернуться из-за отсутствия средств на жизнь здесь, в Англии.) Но она решила не брать трубку и пошла спать.

Во сне они сначала находятся в каком-то месте, напоминающем вокзал; на каждой стороне есть выход со многими колоннами, держащими конструкцию (она произносит «колонны» как «подушки»[3]). Там они садятся на парусник; море необычайно красиво – чудесная чистая морская зелень – очень много красных рыбок (как на Коралловом пляже в Эйлате). Дети тоже с ними; внезапно струя чего-то очень черного – нефти – вырывается из моря; не из промысловой платформы или чего-то еще, просто спонтанный выброс. Но они продолжают свой путь, пока внезапно не появляется огромная волна, грозящая накрыть их, и она в страхе просыпается.

Она тут же пускается в длинный рассказ о катере, вышедшем из строя несколько лет назад, когда она была на последнем сроке беременности своим младшим ребенком. Неприятный, любящий командовать совладелец катера слишком долго тянул с отплытием. Когда наконец они сделали попытку вернуться, стало темнеть, ветра не было, мотор заглох; они окликнули проходящий катер, владелец которого согласился взять их на буксир, но на его катере не было освещения, и дороги он не знал.

К этому моменту, продолжает она, на обоих катерах все были на грани истерики. Когда они связались с диспетчерской башней, им сказали, что помощи ждать неоткуда.

Хотя она говорила о безответности крика о помощи, она продолжала рассказ. Я отметила, что она выключила меня из разговора и, похоже, утешала (и возбуждала) себя своим рассказом. Подходящий момент, чтобы задаться вопросом, какого рода объектом я являюсь для нее, от какой тревоги она убегает? Интересно, от чего она отворачивается (как и ночью, когда «отключилась» от телефонного звонка), возвращаясь к старой знакомой истории; я спросила о вокзале с двумя выходами, который они покинули. У нее сразу же возникла ассоциация с холокостом (в семьях ее родителей почти все были уничтожены), и она стала горько плакать. Я подумала, что она воспринимает наступающие долгие выходные с таящейся в них угрозой совсем потерять анализ как ужасную депортацию, грозящую уничтожением чувств.

Это сложный материал, охватывающий различные времена и пространства; обрушившийся тревожный звонок, который она прервала; прошлое травматическое событие, связанное с родами; холокост и т. д. Но я хочу обратить особое внимание на то, как проявляются в данном материале ранние объектные отношения.

Пациентка пытается уклониться от страха быть брошенной и покинутой; и несмотря на то, что в основе его лежит страшная паника по поводу депортации, она испытывает триумф, отворачиваясь от этого (и от потребности мужа в поддержке), и предпринимает путешествие во время сна (а на сессии путешествуя по семейной истории), убежденная, что «видит»[4]с исключительной ясностью. Но стихийно разливается нефть, а затем идет волна ярости? паники? В истории, которая появляется как ассоциация к сновидению, происходит постепенное осознание того, что отсутствует необходимое оснащение: ветер, мотор, свет или способность найти дорогу; есть понимание того, что нужна помощь. Но к кому обратиться за помощью? Думаю, что совладелец катера может отчасти представлять ее саму, но также и отца, занятого, по ее мнению, своими принципами или своими удовольствиями (плаванием внутри матери?). Другой катер может символизировать родительские фигуры, которые, как она чувствует, в принципе хотят помочь, но настолько сами накрыты волной горя и паники (холокост), что тоже не способны видеть, куда следует двигаться. Она чувствует, что послание состоит в том, что помощи ждать неоткуда. Такова картина не только реальных родителей, но и ее внутренних объектов, то есть картина того, что сейчас доступно для нее внутри себя, чтобы помочь ей справиться с тревогой. В том, как она видит родителей, возможна определенная доля объективности.

Но если внимательно посмотреть на то, что происходит, мы сможем прийти к несколько более сложным выводам. Например, она презирает своего мужа за то, что он так встревожен, и фактически сообщает ему, что от нее ему не будет помощи, что она не разделяет его тревогу. Недавно она присутствовала на открытом заседании, председателем которого была я, и испытала возбуждение триумфа, когда ей показалось, что у меня возникли трудности; и теперь, думаю, боится, что я не смогу или не захочу помочь ей. На сессии она частично сотрудничает, например, приносит сны и дает ассоциации к ним; но частично, полагаю, хочет затопить меня волной материала, чтобы я оказалась в темноте, неспособная видеть то, что происходит, и оказалась в бешенстве от невозможности совладать с этим, тогда как сама она предстает в первоначальном своем облике с надутыми парусами (беременной) и прекрасно видящей.

Я думаю, часть того, что прорывается спонтанно (хотя отсутствует платформа – грудь) – это завистливое соперничество с матерью/председательствующим аналитиком, которая, она чувствует, способна справляться с тем, с чем не может справиться она; а частично это ненависть и месть родителям/аналитику, которые, в ее восприятии, не способны справиться с ситуацией. И за всем этим стоит нечто вроде черного отчаяния оттого, что объект, от которого она зависит и который просит (как другой катер) переправить ее в безопасное место, может быть захвачен тем же состоянием, что и она. Этот триумф над своими объектами – ибо именно они являются объектами, от которых зависит ее выживание, – означает также жестокий триумф над собственными потребностями. Она обращается ко мне как к матери, боится потерять меня, но одновременно испытывает триумф надо мной.

Вклад, сделанный Кляйн, отмечен тем, что она показала существование этих проблем не только в отношении эдиповой пары, но то, что подобные расщепления имеют место по отношению к первичному объекту уже с самого начала жизни. В переносе мы видим пациентку, которая создает идеализированный объект и хочет, чтобы аналитик занимала это место (корабль, идущий на всех парусах и «видящий» с необычайной ясностью), но, будучи идеализированным, подобный объект не имеет реальной ценности; либо она создает опороченный объект, не представляющий реальной ценности. Поэтому нет полного понимания того, что это одна и та же мать-аналитик, которая заботится о ней и которая покидает ее, нет реального объекта, который помогал бы ей справляться с жизнью. Возвращаясь к сновидению пациентки, мы отмечаем также наличие колонн-подушек. поддерживающих конструкцию; они, на мой взгляд, символизируют не только основательность и прочность, но и уязвимость поддерживающих объектов. Так, она признает, что есть объекты, которые ее поддерживают, от чьей поддержки она зависит, но есть и ее грандиозные притязания в том, как она уносится на волне собственного инфантильного всемогущества. В сновидении она поворачивается к идеализированному объекту, с которым сливается: она находится в море/видит, причем видит с необычайной ясностью. Когда это терпит крах под напором волны реальности, обнаруживается несостоятельность подобных объектных отношений. Мы не однажды сталкивались в анализе с тем, что она вновь и вновь обращается к таким идеализированным объектам и отворачивается от объектов, которые дают повод для беспокойства, включая беспокойство о том, что придется полностью осознать свою зависимость; в процессе она отворачивается от объекта, способного дать ей поддержку.

Она поворачивается ко мне, но хочет также испытывать триумф надо мной в том, что Герберт Розенфельд (1964) описал как нарциссические объектные отношения; она чувствует свое превосходство над реальной грудью; как высшие «арийцы», она испытывает триумф над подавленными, встревоженными «евреями». В этой ситуации она считает необходимым отвернуться и не видеть, что ее объект поврежден; но она боится также объекта, ощущаемого ею как Супер-Эго, который захлестнет ее волной мстительной ненависти, и она показывает лишь презрение к своей уязвимости и к своему бедственному положению; послание состоит в том, что помощи ждать неоткуда.

Я хочу привести последний пример – пациента-ребенка, сделавшего рисунок, очень напоминающий сон моей предыдущей пациентки. Джек, замкнутый 8-летний мальчик с ограниченными возможностями общения, предъявлял терапевту свою отстраненность и труднодоступность, он проецировал в нее очень болезненные чувства никчемности и ненужности; при этом вел себя так, будто мог дать ей любой материал, если бы захотел. Были очевидны многочисленные проявления проективной идентификации, когда он выглядел взрослым и очень большим и брал на себя роль довольно отстраненной матери, а ощущение себя маленьким и нуждающимся оставлял в терапевте.

На шестой неделе лечения терапевт сказала ему о своем приближающемся отпуске. На вид он остался невозмутимым и нарисовал картину идиллического, абсолютно мирного деревенского пейзажа. Это как будто совпадало с его спокойной реакцией по поводу сообщения о приближающемся отпуске (наподобие прекрасного моря моей пациентки). Однако начал появляться материал, указывающий на то, что он представлял себя вместе с терапевтом в этом идиллическом отпуске; отпуск казался ему не перерывом или потерей, а идиллическим слиянием. В ответ на интерпретацию, что он защищается от злости, связанной с приближающимся расставанием, он показал на пучки травы на рисунке и сказал, что это, наверное, бомбы, но сразу же тревожно опроверг это, сказав: «На самом деле это трава».

Вскоре после того как аналитик напомнила о сроках своего отпуска, он с видом умудренного опытом человека ответил:

«Я знаю, вы едете в Америку (она американка) и там пойдете с мужчиной в ресторан». После этого нарисовал еще одну картину, начав, как и первую, с идиллического деревенского пейзажа, но теперь здесь был отплывающий корабль (аналитик), а в море гигантский кит с большущими зубами и огромным страшным хвостом, врезающимся в ландшафт. Похоже, за видимым безучастным принятием приближающегося отпуска прорывалось что-то огромное, нарушающее покой. Кусающие зубы и опасный хвост кита, похоже, открывали серьезные проблемы, которыми нужно было заниматься. Через какое-то время он изобразил карту Америки, и на ней прибывающий «отпускной» корабль. Континент, однако, был окружен страшными китами и акулами и заполнен змеями; он называл все это то озером смерти, то кровавым лесом, то вулканом, которые, я полагаю, олицетворяли опасные фекальные и мочевые испражнения. Похоже, происходило извержение его внутреннего вулкана. Но хотя его рисунки были очень живыми, сам он выглядел отстраненным. Постепенно обнаружилось, что он воспринимал себя одаренным художником, рисунки которого пользовались большим спросом. Это позволяло ему чувствовать, что его художественные произведения были более важными, чем интерпретации терапевта. Во время двухдневного отсутствия терапевта в связи с болезнью он написал тщательно продуманный и красиво оформленный рассказ, который он закончил такими словами: «Морская звезда называется морской звездой, потому что имеет форму звезды. Она ядовита и может кого-нибудь убить». Он не согласился ни с одной из интерпретаций, но позже сказал отцу о своей уверенности, что терапевт умрет в отпуске. Мы видим, что желание быть любимым, быть особенным, звездным ребенком, то есть нарциссическая защита от переживания утраты, смешивается с ядовитыми и смертоносными чувствами.

Как и моя взрослая пациентка, он сливается с идеализированным объектом и, делая это, чувствует, что утрачивает хороший, сильный объект, на который мог бы положиться и который помог бы ему справиться с «вулканическим» извержением собственной ненависти и тревоги перед лицом утраты.

Резюме
Я попыталась показать возникновение ранних объектных отношений в разных контекстах, в анализе детей и взрослых; порой этот процесс едва уловим и невидим, порой неистов, как взрыв.

Мы видим, что такие пациенты очень нуждаются в хорошем внутреннем объекте – объекте, на который они могут положиться, который поможет им контейнировать тревоги, переносить превратности жизни, придавать им силы, чтобы встречаться с новыми трудностями и с радостью принимать вызовы, которые бросает жизнь.

Бион справедливо отмечал, что первое, что делает пациент, когда находит объект, дающий ему поддержку, – говорит объекту, каково было не иметь его. Мы видим, как Макс зависит от механических объектов; видим пациента, цепляющегося за возбуждающее соединение для того, чтобы мучить; пациентку, сливающуюся с идеализированным объектом, при этом избегающую ужаса встречи с поврежденным объектом и с мстительным Супер-Эго, или совестью.

С технической точки зрения, главным для меня является вопрос: кем является аналитик, когда в нем нуждаются, или кем действительно он является, когда обращается к пациенту с интерпретацией? Поскольку, если аналитик воспринимается пациентом как его внутренний объект, от него могут не ждать помощи; вместо этого аналитик может восприниматься как механический поставщик «воды» или интерпретаций, как мучитель-садист или идеализированная фигура, как сломленный или карающий человек. И все же мы видим, что все описанные мной пациенты, даже Макс, ищут объект, который поймет их и даст поддержку, и видим также сильную мотивацию найти объект, с которым пациент может общаться и который даст поддержку и помощь. Частью того значительного вклада, который внесла в психоанализ Мелани Кляйн, явилась подробная разработка динамики этих очень ранних процессов, которые Фрейд называл темной и непонятной территорией психики.


Эдипова ситуация и депрессивная позиция[5]

Роналд Бриттон

Я вдруг отчетливо осознал, что через несколько лет минет столетие с того момента, как Фрейд впервые взялся за перо, чтобы описать то, к чему мы часто апеллируем сегодня как к эдипову комплексу.

В мае 1897 года в письме своему другу Вильгельму Флиссу он выразил идею, что «неотъемлемой составляющей неврозов» являются враждебные импульсы по отношению к родителям (Freud, 1897a, p. 255). «Это желание смерти направлено против отца у сыновей и против матери у дочерей». Позднее он сделал краткий комментарий: «Служанка переносит это на свою хозяйку, желая, чтобы та умерла и хозяин смог жениться на ней (ср. сон Лиззи о нас с Мартой)». Лиззи была няней в доме Фрейда, она как-то рассказала свой сон о том, что хозяйка умерла, а профессор женится на ней. Спустя пять месяцев в октябрьском письме он рассказывает, что во время курса самоанализа обнаружил ту же самую конфигурацию в себе. Это убеждало его в том, что подобные желания могут быть у всех. И он открыл для широкой аудитории греческую драму о царе Эдипе, в которой «каждый однажды, в зародыше и в фантазии, был как раз таким Эдипом». Фрейд говорит о том ужасе, который вызвало у людей «исполнение сна, воплотившегося здесь в реальность» (Freud, 1897b, р. 265), ужасе от того, что Эдип убивает отца и женится на своей матери, и это приводит Иокасту, его мать, к самоубийству, а сам Эдип ослепляет себя. Однако, будь то собрание старцев в Фивах или Лиззи в детской, мы находим одни и те же элементы у представителей обоих полов:

• родительская пара (в случае Лиззи символическая);

• желание смерти родителю того же пола;

• миф или сон, в котором исполняется желание занять место одного из родителей и вступить в брак с другим.

С тех пор эдипов комплекс остается ключевым понятием психоанализа и тем, что в разнообразии форм является предметом нашей повседневной работы. В течение нескольких лет Фрейд называл его ядерным комплексом.

Чем существенным пополнились наши знания о нем со времен Фрейда? Я считаю, что наиболее значительные дополнения были сделаны Мелани Кляйн, частично ее клиническими наблюдениями эдиповых проявлений у очень маленьких детей, частично ее работами, посвященными эдипову комплексу (1928, 1945), и косвенно разработкой понятия депрессивной позиции (1935, 1940). Дональд Винникотт считал, что наиболее важным вкладом Кляйн в психоанализ было понятие депрессивной позиции, которая, писал он, в развитии анализа «стоит в одном ряду с фрейдовским понятием эдипова комплекса» (Winnicott, 1962, р. 176).

В данной главе я собираюсь рассказать о некоторых ее дополнениях к пониманию эдиповой ситуации; о том, что подразумевается под депрессивной позицией и как, на мой взляд, введение этого понятия неминуемо меняет наш взгляд на разрешение эдипова комплекса. Эти две ситуации, на мой взгляд, неразрывно связаны таким образом, что одна не может быть разрешена без другой: мы разрешаем эдипов комплекс посредством переработки депрессивной позиции и разрешаем депрессивную позицию посредством переработки эдипова комплекса.

Хотя Фрейд, как я отметил, обратился к царю Эдипу в 1897 году, он не использовал термин «эдипов комплекс» в своих работах до момента написания им в 1910 году статьи «Особый тип выбора объекта у мужчин». В этой статье он выражает идею, что мальчик, который по-новому начинает желать свою мать и ненавидит отца как соперника, «попадает, мы говорим, под господство эдипова комплекса». Он выделяет еще один фактор, обусловленный данным комплексом, который у Мелани Кляйн обретает даже более важное значение. Фрейд пишет: «Он не прощает свою мать за то, что она отдала предпочтение в сексуальном выборе не ему, а его отцу, и считает это актом измены» (Freud, 1910, р. 171).

Центром внимания здесь являются родительские сексуальные отношения, которые находятся в состоянии войны с привилегированным отношением ребенка с матерью. То, что ребенок осознает родительские отношения, видно из различных описаний эдипова комплекса, сделанных Фрейдом в тот период; кульминацией этого является то, что он считал «первичную сцену» основной темой исследования случая, известного как «Человек-Волк» (Freud, 1918). Основой этого исследования является аналитическая работа, проделанная в период между 1910 и 1914 годами; книга была написана в 1914, но до 1918 года не была опубликована (Предисловие редактора к работам Фрейда 1918 года). Во время этого анализа Фрейд начал размышлять над «первичными фантазиями» – архаическим наследием врожденных идей, одна из разновидностей которых стала в некотором роде примитивной предшественницей первичной сцены (Примечание редактора к работе «Моисей и монотеизм» – Freud, 1939, р. 102). Подобные врожденные идеи, будь они универсальны, должны создавать во всех нас предрасположенность к созданию некой версии родительских сексуальных отношений, которая обретает конкретику вследствие наблюдения и воображения (Freud, 1916, р. 367–371). По-видимому, эта мысль предвещает теорию преконцепций Биона (Bion, 1962, р. 91). Однако после 1916 года первичная сцена играет менее заметную роль в понимании Фрейдом детской сексуальности. В таких работах, как «Инфантильная генитальная организация: дополнение к теории сексуальности» (1923b), «Разрешение эдипова комплекса» (1924а) и «Некоторые психические следствия анатомического различия полов» (1925), фокус внимания смещается на комплекс кастрации и зависть к пенису. И все же интерес к первичным фантазиям, среди которых и фантазия о первичной сцене, не оставляет его и еще раз выступает на передний план в его поздних работах «Моисей и монотеизм» (1939, р. 78–79) и «Основы психоанализа» (1940, р. 187–189). Но Фрейд так и не включил первичную сцену и связанные с ней фантазии в основные составляющие эдипова комплекса. Кляйн, напротив, не только сделала это, она поставила фантазию во главу угла, когда описывала свое представление об «эдиповой ситуации» (Klein, 1928, 1945).

В анализе маленьких детей Кляйн нашла многочисленные подтверждения первичных фантазий, описанных Фрейдом. Она обнаружила также, что подобные фантазии появляются очень рано, и у очень маленьких детей они жестокие, пугающие и странные. Она также обнаружила, что дети, наряду с агрессивными фантазиями в отношении родительских сексуальных отношений и материнского тела, содержащего нерожденных детей, испытывают вину и отчаяние за причиненный в фантазии вред и желание исправить его. Если не удается осуществить это репаративное желание, тогда вред отрицается и возмещается магически, посредством всемогущей маниакальной репарации. Если вера в это рушится, прибегают к обсессивным способам, когда в отчаянной попытке уничтожить то, что было сделано в воображении, совершаются навязчивые действия, исполненные символического смысла.

По мнению Кляйн, эдипова ситуация возникает в младенчестве, и в течение нескольких лет идет путем сложного развития, пока в возрасте четырех лет не достигнет кульминации. Это возраст, в котором наступает то, что называется классическим эдиповым комплексом, как его описывал Фрейд. Кляйн подчеркивала также, что развитие нашего отношения к знанию (эпистемофилический импульс, или побуждение знать) находится под сильным влиянием того, как развивалась ранняя эдипова ситуация. Она писала о той чудовищной ненависти, какую может вызвать ощущение неведения при столкновении ребенка с непреодолимой тайной родительской сексуальности, и о том, как у некоторых детей это могло сопровождаться подавлением любого желания к обучению.

В 1926 году в одной из своих ранних работ она писала:

В очень раннем возрасте дети знакомятся с реальностью, подвергаясь лишениям, которые она на них налагает.

Они защищаются от реальности тем, что отказываются признавать ее. Тем не менее основой и критерием дальнейшей способности адаптироваться к реальности является то, до какой степени они могут переносить лишения, вызванные эдиповой ситуацией.

(Klein, 1926, 128–129)

Что представляют собой эти лишения? Почему они имеют такое решающее значение в своем влиянии на то, что мы удерживаемся в реальности и, следовательно, на наше психическое здоровье? Мы сможем лучше ответить на эти вопросы, если будем рассматривать их в свете понятия депрессивной позиции, впервые сформулированного Кляйн спустя десятилетие (1935, 1940). По мнению Кляйн, феномен депрессивной позиции, которая начинает свое развитие между 3-м и 6-м месяцами жизни и продолжается позднее, включает те значительные шаги, что делаются в направлении психической интеграции.

Происходит осознание того, что частичные объекты (грудь, лицо, голос, руки и т. д.) являются частями одного целостного объекта. Признается и то, что любовь и ненависть переживаются не в отношении разных объектов, а направлены на одного и того же человека. Ребенок начинает испытывать вину за свои атаки на хороший объект, страх за то, что нанес ему вред, и страх потерять объект; у него есть сильное желание восстановить объект, который, по его убеждению, он повредил. Кляйн обращает внимание на то, что депрессивная позиция и эдипов комплекс возникают в одно и то же время.

«Ранние стадии эдипова комплекса и депрессивная позиция, – говорит она, – несомненно, связаны и развиваются одновременно» (Klein, 1952b, р. 110). И еще:

Ревность основана на недоверии к отцу и соперничестве с ним; он обвиняется в том, что забрал себе материнскую грудь и мать. Эта ревность характерна для ранних стадий прямого и обратного эдипова комплекса, который в норме возникает одновременно с депрессивной позицией во второй четверти первого года жизни.

(Klein, 1957, р. 196)

Если не удается интегрировать депрессивную позицию, индивид не может полноценно двигаться дальше и развивать способность к формированию символа и разумного мышления. Одним из возможных патологических последствий является то, что в целях исправления воображаемого вреда человек может прибегать к навязчивым, компульсивным действиям.

Я обнаружил, что подобные навязчивые попытки являются основой действий моей пациентки – женщины средних лет, чьи фантазии о родительском половом акте отличались садистической жестокостью и содержали не только ее восприятие отца как звероподобного грабителя, отобравшего у нее мать, но также ее собственные, спроецированные беспощадные, мстительные желания, направленные на мать за то, что та предала ее. Всякий раз, когда в ее голове возникали образы, имеющие отношение к этим ранним фантазиям, она прибегала к крайним мерам, чтобы избавиться от этих, как она говорила, «плохих мыслей». Она снова и снова пыталась смыть их в туалете, отмыть от них волосы, вытряхнуть их в мусоропровод.

Чтобы понять, почему это приняло такую конкретную форму и требовало физических действий, необходимо осознавать, что у некоторых людей способность к символизации не сформировалась во всей полноте. Кляйн связывала развитие способности к символизации с переработкой описанных ею базисных тревог, но лишь Ханна Сигал смогла через несколько лет показать, что способность к символизации и, следовательно, способность совершить символическую, психическую репарацию появляется в результате переработки депрессивной позиции (Segal, 1957).

Совершив прыжок во времени, расскажу, как я вижу эти идеи в 1990-е годы. В моем понимании, депрессивная позиция и эдипова ситуация никогда не заканчиваются, но требуют переработки в каждой новой жизненной ситуации, на каждой стадии развития, и каждый раз это значительно пополняет опыт или знания. В мире науки, как мы знаем, влияние нового знания, выходящего за пределы нашего прежнего взгляда на вещи, поначалу разрушительно: необходимы исследования, отказ от некоего существующего порядка; интеграция нового требует изменения нашего мировоззрения. Это вызывает в нас враждебность, угрожает нашей безопасности, бросает вызов нашим притязаниям на всезнание, обнаруживает наше невежество и ощущение беспомощности, а также высвобождает нашу скрытую ненависть ко всему новому или незнакомому, ко всему, что мы не рассматриваем как некое продолжение нас самих или что не заключено в привычные границы нашего психического ландшафта. В эти моменты мы снова в том же состоянии, что и младенец в депрессивной позиции, как ее описывала Кляйн. Депрессивная позиция неизбежно и естественно возникает в младенчестве как результат развития способностей ребенка воспринимать, узнавать, помнить, определять свое местонахождение и предвосхищать события. Это не просто расширение осведомленности и знания – это разрушение существующего психического мира младенца. То, что ранее было отдельными мирами – безвременное блаженство в одной идеальной вселенной и ужас, преследование в другой альтернативной вселенной, – сейчас оказывается единым миром. И у этих противоположных переживаний единое начало. Источник всего хорошего, что любят в фантазии как идеальную грудь, оказывается тем же объектом, что и ненавистная плохая грудь, воспринимавшаяся прежде как источник всего плохого, как сущность зла. И тогда утрачивается невинность в двух значениях этого слова. В нас больше нет невинности неведения: вкусив от древа познания, мы больше не можем оставаться в раю. И мы утратили невинность в том смысле, что стали способны чувствовать вину, поскольку теперь мы знаем, что мы ненавидим то, что любим и что считаем хорошим.

Депрессивная позиция, как и эдипов комплекс, – понятие чрезвычайно богатое и многогранное, и задолго до того как она была открыта в психоанализе, ее исследовали в теологии и литературе. В английской литературе ей, возможно, более всего уделено внимания в «Потерянном рае» Милтона и, по-моему, она абсолютно превосходно изображена в оде Вордсворта «Намеки бессмертия из воспоминаний о раннем детстве». Он поэтически рассказывает о борьбе, проходящей в самом центре депрессивной позиции, борьбе за то, чтобы не отказаться от простых ценностей обычной жизни, когда им противостоят туманные знаки утраченного идеального мира. Он говорит: «И силу в том найти, что позади осталось», когда «Не можешь ты вернуть блаженства час / И тот цветок прелестный, околдовавший нас» (Wordsworth, 1804, р. 302).

Как я уже сказал, депрессивная позиция стимулируется большим знанием об объекте и одновременно создает это знание, включающее в себя понимание непрерывности существования объекта во времени и пространстве и, что следует из этого понимания, наличие у объекта других отношений. Эдипова ситуация является примером такого знания. Следовательно, депрессивная позиция не может быть переработана без переработки эдипова комплекса и наоборот. Фрейд выяснил, что полное вытеснение комплекса является основой невроза; что для нормального развития требуется то, что он назвал разрешением комплекса. От чего-то необходимо отказаться (Freud, 1924a). В работе «Скорбь и меланхолия» (1917) Фрейд связал сохранение психического здоровья и реальности с отказом от идеи постоянного обладания объектом любви. Но он не распространил это на разрешение эдипова комплекса.

Следуя идеям «Скорби и меланхолии», Кляйн связала отказ от чего-то во внешнем мире, как, например, происходит при отнятии от груди, с процессом скорби. Это процесс, который снова требует от нас отрешиться от надежды найти в материальном мире воплощение мира идеального и признать различие между притязанием и возможностью, между психическим и физическим. Она видела это как процесс повторяющегося ожидания чего-то и обнаружения, что этого нет. Она считала, что таков способ отказа от объекта в физическом мире и одновременно установления его в психическом, или внутреннем, мире (Klein, 1935, 1940). По терминологии

Биона, преконцепция, сопровождающаяся негативной реализацией, приводит к мысли: переносима ли фрустрация, которая не дает вещи (Bion, 1962b). Если фрустрация непереносима, негативная реализация (то есть отсутствие чего-либо) воспринимается как присутствие чего-то плохого – «плохой вещи», – предполагается, что от нее можно избавиться; отсюда следует фантазия, что состояние потери можно уничтожить, если уничтожить вещи. Если не удается трансформировать преконцепцию в мысль, тогда в фантазии внешний объект буквально и конкретно становится частью внутреннего мира, и в этом случае мы имеем дело с психической структурой, составляющей основу некоторых психотических и тяжелых обсессивных состояний. Например, одна из моих пациенток, прежде чем обратиться за помощью к психиатру, добивалась удаления чего-то плохого внутри нее, вызывавшего у нее плохие мысли, хирургическим способом.

Существенной составляющей депрессивной позиции является растущее ощущение имеющихся различий между собой и объектом и между реальным и идеальным объектом. Ханна Сигал предположила, что именно неспособность осуществлять эти различия приводит к неспособности символизировать и к созданию «символических равенств», то есть к ощущению, что символический объект и настоящий объект – это одно и то же (Segal, 1957).

Фрейд, описывая лечение невротического пациента, подразумевал нечто подобное в том, что все последующие любовные отношения как будто являются отношениями с первичным эдиповым объектом. Как в депрессивной позиции необходим отказ от идеи постоянного обладания, так же, оказываясь лицом к лицу с родительскими отношениями, необходимо отказаться от идеала единоличного обладания желаемым родителем. Эдипова фантазия может стать попыткой восстановить это, попыткой отрицать реальность родительских сексуальных отношений. Если это отрицание грозит индивиду разрывом связи с реальностью, то не исключено сохранение эдипова романа, посредством отщепления и помещения его в мыслительную зону, защищенную от реальности и сохраняемую, по словам Фрейда, как индейцы в резервации (Freud, 1924b). Эта резервация в качестве возможной зоны мечтаний или мастурбационных фантазий может стать местом, где некоторые люди проводят большую часть своей жизни, и в этом случае их отношения во внешнем мире используются лишь для разыгрываний драмы, чтобы придать видимость реальности своим фантазиям, лишенным «психической реальности». У некоторых людей резервация может сохраняться в виде островка деятельности, например перверсии, изолированной от основной жизни индивида.

Хочу отметить, что в отличие от этих есть другие фантазии, которые владеют психической реальностью не из-за их соответствия внешней реальности, а из-за чувства «правды» в них, которое, как предположил Бион (1962а, р. 119), является таким же свойством по отношению к нашему внутреннему миру, как чувство реальности по отношению к внешнему миру. Он предполагает, что чувство реальности – «здравый смысл» – формируется из совокупности данных, поступающих к нам из различных сенсорных модальностей, таких как зрение, слух, тактильные ощущения и т. д. Подобным же образом, полагает он, чувство правды возникает из совокупности различных эмоциональных восприятий одного и того же объекта. Так, признавая, что мы, оказывается, ненавидим того же человека, которого любим, мы чувствуем, что мы правдивы и что в наших отношениях есть прочность. Если избегается признание этой амбивалентности, например, когда эдипову конфигурацию используют для увековечивания разделенной вселенной, где один из родителей только хороший, а другой только плохой, тогда отсутствует это достоверное чувство правды, и это, я думаю, часто ведет к повторяющимся моделям поведения, предназначенным для утверждения реальности, лишенной внутренней убежденности, например к повторяющемуся разыгрыванию стереотипной эдиповой ситуации в жизни.

Если для достижения интеграции, описанной Бионом, необходимо, чтобы сформировалось и стало переносимым общепринятое представление об объекте, это означает, что мать, которую воспринимают кормящей и любящей, должна восприниматься и как сексуальная мать, то есть в первую очередь как сексуальный партнер отца. Это представляет большую трудность для многих людей. Образ сексуальной матери часто представляется в виде дегенератки или порочной женщины или, как у одного из моих пациентов, раненой женщины. Не так давно у него начался роман с женщиной, которую он романтически идеализировал; с лирической страстностью он описывал недавний совместный ужин, испорченный в конце лишь ее упоминанием о своем бывшем муже. После этого с ним стало твориться что-то не то, а когда он увидел у нее на ноге маленький, похожий на трещину шрам, у него пропала потенция, и он уже не мог заставить себя общаться с ней. Разорвав с ней, он стал испытывать за нее тревогу и был убежден, что она находится в состоянии тяжелой депрессии и, возможно, близка к суициду. Мне был знаком этот паттерн пациента, периодически повторяющийся и в переносе. Похоже, произошло следующее: его отвращение к самой мысли о родительской сексуальности было представлено образом отвратительной женщины, а враждебность, вызванная его завистью и ревностью, привела к «разрыву» с ней – действию, которое, как он считает, наносит увечье тем, кого он подвергает этому. Последовавшие за этим тревоги о судьбе женщины являются типичными для тревог, названных Кляйн депрессивными.

Подобного рода реакция появилась у пациента относительно недавно. Когда он начинал анализ, женщины были либо чисты и недоступны, либо являлись объектами порнографического интереса и перверсной скопофилии как возбуждающие порочные фигуры. Еще его периодически донимала тревога преследования, и были сохраняемые в тайне состояния величия и подъема, когда посредством проективной идентификации он в воображении обретал черты магического, всемогущего отца. По сути, основным его состоянием было то, которое Кляйн описывала как параноидно-шизоидную позицию (см. главу 3), а появившиеся недавно явления, которые я описал, представляют собой частичное движение к депрессивной позиции.

В параноидно-шизоидной позиции родительская сексуальность воспринимается как что-то фантастическое, нередко ужасающее. Это может сформировать основу психотических тревог и перверсных действий либо стать основой правонарушений. Примечателен пример фантазии об объединенной родительской фигуре. Такие фигуры создаются путем проекции оральных, анальных и генитальных желаний ребенка в родительский половой акт, который кажется ему вечностью; в результате возникают фантазии о соединенных фигурах, таких как мать с отцовским членом или отцом внутри нее; либо отец с материнской грудью или матерью внутри него. Для некоторых пациентов осознание родительского полового акта может расцениваться как разрушение всего хорошего, связанного с матерью или с грудью, и, следовательно, как разрушение хорошего внутреннего объекта, олицетворяющего все мировое добро. Поэтому первичная сцена может восприниматься таким пациентом как катастрофа, ведущая к падению мира, как в мифе об Эдеме, где вкушение плода от древа познания приводит к грехопадению – появлению стыда, пола и ангела мщения.

У таких пациентов может развиться ненависть к знанию и порой в буквальном смысле ненависть к тому, чтобы видеть и быть видимыми. Если просвещение воспринимается как преследование, тогда к нему относятся как к насильственному внедрению, а не как к обретению. В таком случае человек либо полностью защищается от знания, либо путем расщепления может защищать какую-то часть себя. Именно это происходило с пациенткой, которая в ответ на мою интерпретацию о том, что в результате своего опыта она может видеть что-то иначе, сказала: «Видеть и думать не имеет ничего общего с тем, чтобы чувствовать и мечтать!»

Эта пациентка, которую можно рассматривать как тяжелого пограничного психотика, прятала от дневного света и от любого взаимодействия ту часть себя, которую про себя называла «я». Эта часть оставалась инфантильной, слепой, едва различимой, и любой свет преследовал ее. До анализа, во время которого эта часть появилась в психотическом переносе, она оставалась нераскрытой, неизменной и не получающей удовлетворений, кроме тех проявлений, которые давали различные аутоэротические действия. Долгое время в анализе эта часть появлялась в моем кабинете лишь в темноте, под одеялом на полу, где она могла ощущать ковер или, быть может, мой ботинок. Такие моменты пугали ее, потому что она позволяла вступить в контакт со мной, становясь тем самым доступной мне, и считала, что я могу принудительно просвещать ее, что было равносильно психическому изнасилованию.

Со временем стало возможно исследование этих, столь пугающих ее фантазий. Они, разумеется, существовали в ее голове, но поначалу она была убеждена, что они располагаются снаружи и, возможно, приходят от меня. Обнаружившиеся фантазии представляли собой пугающие беспорядочные образы, что-то вроде сексуальности частичных объектов: рты с зубами, свирепо откусывающие мужские половые члены, груди с отверстиями вместо сосков; странные картины женских половых органов с членами в них; внутренняя часть материнского тела, похожая на пещеру с трупами.

Я сейчас говорю не о том, как постепенно выходят на свет вытесненные мысли и желания, а о том, какие усилия предпринимаются индивидом для защиты от того, что он воспринимает как массированные нападения; и воспринимает он эти нападения не как символические, а как реальные, и не как внутренние, а как внешние. Пациент в параноидно-шизоидной позиции прячет свои непризнанные мысли либо в других, либо в своих действиях, либо в ощущениях. И хотя по форме они символические, к ним относятся как к чему-то вещественному. В подобных случаях, отмечает Бетти Джозеф, есть вероятность превращения анализа в место действия, а не мысли, и задачей аналитика является возрождение способности мыслить над тем, что иначе может исчезнуть в действии и противодействии (Joseph, 1978).

Поскольку индивид продвигается в направлении депрессивной позиции, уменьшается ощущение преследования и на передний план выступает тема утраты. Находившийся у меня на лечении 9-летний мальчик Питер реагировал на то, что воспринималось им как реактивация потери в эдиповой ситуации. Его единственная сестра Кэрол, на четырнадцать лет старше его, недавно вышла замуж и родила ребенка. Питер плохо учился в школе, поскольку большую часть дня проводил в мечтаниях. Мне предстояло открыть содержание этих мечтаний во время лечения. Это были тщательно продуманные истории, которые он иллюстрировал в мельчайших подробностях или лепил из пластилина. Их целью было обеспечить его той самой «резервацией», о которой говорил Фрейд, где он мог бы возродить прежние фантазии всемогущественной самодостаточности, в основе которой было тело. Больше всего ему нравились придуманные им истории о первобытном племени, которое он назвал «Придурки». У них был рудник со множеством подземных уровней и основной шахтой. Главный придурок сидел наверху шахты, и его кормили едой из грязи, добытой внизу и поднятой наверх. Из рудника он получал также драгоценные камни. Питер сообщил по секрету, что он представляет свое тело как рудник, наполненный маленькими человечками. Спустя какое-то время в ходе лечения он сказал, что, хотя придурки считают себя драгоценными камнями, которые они находят в грязи, на самом деле они эмбрионы. В этой замысловатой фантазии Питера возродилась давняя фантазия о кормлении себя собственными фекальными продуктами, как сейчас он кормил свой разум собственными идеями, пытаясь игнорировать то, что говорил его учитель или я; это была попытка отвернуться от болезненных конфликтов, которые возникали при любых зависимых отношениях.

Затронутые здесь проблемы обнаружились на первой после отпуска сессии, когда минул год терапии. Он начал реагировать на то, что я оставил его во время своего отпуска, и это отразилось в его игре. Он начал рисовать придурков, готовящихся отразить попытку Барона фон Придурка захватить их территорию. Барон фон Придурок был действующим лицом, появившимся, чтобы стать правителем придурков, в начале лечения Питера. Однако теперь придурки избавились от него из-за того, что он не кормил их, и, прогнав его, вернулись к своему руднику. Когда я сказал Питеру о его чувствах в связи с тем, что я бросил его, как Барон, и что в ответ он сердито отворачивается от меня, он начал играть двумя лежащими на столе линейками. Потом сказал, что это два корабля: один британский, а другой американский. Я почувствовал, что это имеет отношение к переносу, поскольку моя коллега, женщина, которая регулярно встречалась с родителями Питера, была американкой, и Питер с самого начала знал это. Концы линеек, которыми он играл, столкнулись, и Питер сказал, что когда эти два корабля сошлись, то маленький мопс, купавшийся в воде, был раздавлен ими.

Я думаю, это показало, как чувствовал себя Питер, когда сходились два правящих родителя[6], каким сокрушительным ударом это оказывалось для него. В ответ на мою интерпретацию, которая содержала то, что написано в этих строках, Питер взял из группы животных верблюда. У верблюда было два горба, и на верхушке каждого выпячивалось что-то вроде упряжи. Питер сказал, что это сосок, и стал кормить из него маленьких животных. Затем он пристально посмотрел на оба горба и положил на них свой палец. Когда палец оказался в промежутке между горбами, он вздрогнул и сказал: «Уф, я не люблю этот кусочек в середине; из-за него я чувствую себя смешным». Я связал это с тем, что он не любит промежутки между сессиями и что это похоже на пропуски между кормлениями. Питер ответил: «Дэниэл, мой малыш, пьет из чашки». Он сказал это с вызовом и добавил: «Он привык пить из сисек моей сестры, но ему это не нравилось, и он отказался от этого недели три назад, поэтому сейчас он пьет из чашки». Он очень внимательно посмотрел на меня и сказал: «Думаю, это было неделю назад». Мой отпуск длился три недели.

Когда с течением времени Питер стал реагировать по-другому – не отворачиваться, а выражать свой гнев более открыто, стало более понятно и то, что он беспокоится, как отразится его гнев на родительских объектах в переносе и дома. Здоровье отца и тревожный характер матери давали определенное основание для этого; но ясно было и то, что Питер не хотел отказываться от всемогущества, которое приводило к подобным депрессивным тревогам. Когда он начал выражать гнев в переносе, его настигла мысль, что я собираюсь взять на лечение нового мальчика. Питеру была ненавистна идея, что он может чего-то не знать, и потому он был склонен доказывать, что то, что он подозревает, является правдой. Поэтому он заявил, что собирается прийти из школы с новым мальчиком. Эта непереносимость незнания была связана с чувствами, касающимися его исключенности из каких-то сторон родительской жизни, и сейчас он снова оказался в подобной ситуации в связи с замужеством сестры, ее беременностью и рождением ребенка.

Питер не был таким завистливым ребенком, как моя пограничная пациентка. И родители его не были такими нарушенными; потому он не ограничил, как она, свою способность видеть и смог в каком-то смысле взять от меня то, что в течение долгого времени не могла взять она. Его собственная телесно-центрированная система самокормления и самопроизводст-ва, представленная рудником придурков, была организацией, соперничающей с кормящей и репродуктивной способностью родителей, и была вызвана завистью к их знанию и к их креативной способности, хотя и была смягчена чувствами любви и признательности: вначале он пытался оберегать обе системы, помещая их рядом друг с другом, то есть его нарциссическая жизнь в грезах и его отношения с семьей существовали параллельно.

Когда Кляйн впервые написала о депрессивной позиции, она понимала, что вопросом, определяющим, сможем ли мы двигаться вперед благодаря этой позиции или будем защищаться от нее, оставаясь уязвимыми для развития психотических депрессий, был вопрос баланса между любовью и ненавистью. Если мы верим, что наши хорошие чувства и, следовательно, наши хорошие объекты смогут пережить интеграцию с нашими плохими чувствами и плохими объектами, мы сможем двигаться вперед. Я думаю, соединение депрессивной позиции и эдиповой ситуации поднимает другой вопрос: выдержит ли наша любовь знание, в особенности наше растущее осознание отдельности наших объектов любви и того, что у них есть отношения с другими, из которых мы исключены? Когда мы серьезно сомневаемся, что наша способность любить выдержит это знание, у нас появляется соблазн найти убежище в культивации иллюзий. Предпочтительней других являются разные версии эдиповой иллюзии, в которой увековечивается и сохраняется в тайне фантазия, что ты остаешься избранным. Жизнь некоторых людей, вместо того чтобы быть жизнью, становится средством для восстановления таких защитных иллюзий, а отношения во внешнем мире используются лишь в качестве театральных подмостков для непрекращающейся внутренней драмы, функция которой – отрицать психическую реальность депрессивной позиции и боль реальной эдиповой ситуации. Именно с таких пациентов, описанных в «Исследовании истерии», начинался психоанализ.


Равновесие между параноидно-шизоидной и депрессивной позицями[7]

Джон Стайнер

Одним из важных вкладов Мелани Кляйн в психоанализ является установление различий между двумя основными группами тревог и защит: параноидно-шизоидной и депрессивной позиции. В этой главе я попытаюсь определить, что она подразумевала под этими терминами, и проиллюстрировать, насколько они могут быть полезны, когда в клиническом сеттинге мы стремимся ориентироваться на наших пациентов, а затем покажу, как современные разработки позволяют нам усовершенствовать эти понятия и подразделять каждую из позиций, для того чтобы установить более подробный континуум развития, сохраняющий идею динамического равновесия.

Две основные позиции
Возможно, наиболее важным критерием разграничения двух позиций является степень интеграции, которая ведет к ощущению целостности как себя, так и объектных отношений и увеличивается по мере приближения к депрессивной позиции. Наряду с этим происходит сдвиг с поглощенности собственным выживанием к признанию зависимости от объекта и, как следствие, к заботе о состоянии объекта.

В сущности, мерилом для сравнения двух позиций могут стать любые проявления психической жизни, особенно те, что касаются специфических тревог, защит, психических структур и типов объектных отношений. Более того, у каждой позиции имеется ряд характерных особенностей, таких как тип мышления, чувств и фантазий, и каждая из позиций отличается «психической установкой, констелляцией соединенных между собой фантазий и отношений к объектам и характерным набором тревог и защит» (Joseph, 1983).

Параноидно-шизоидная позиция

В параноидно-шизоидной позиции тревоги примитивной природы представляют опасность для незрелого Эго и ведут к мобилизации первичных защит (Klein, 1946). По мнению Кляйн, угрозой для индивида является внутренняя деструктивность, вызванная влечением к смерти; эта деструктивность проецируется в объект для создания прообраза враждебных объектных отношений. Младенец ненавидит и боится ненавистного, плохого объекта, и в результате развивается ситуация преследования. Одновременно с этим проецируются примитивные любовные импульсы, вызванные влечением к жизни, что ведет к созданию прообраза любовных объектных отношений.

В параноидно-шизоидной позиции эти два типа объектных отношений удерживаются как можно дальше друг от друга, что достигается расщеплением объекта: он воспринимается либо чрезвычайно хорошим, либо чрезмерно плохим. Состояния преследования и идеализации обычно сменяют друг друга, и когда присутствует одно, то другое, отщепленное и спроецированное, ждет своей очереди. Эго, как и объект, также расщеплено, и плохое Я удерживается как можно дальше от Я хорошего.

Главными защитами в параноидно-шизоидной позиции являются расщепление, проективная идентификация и идеализация; структура Эго отражает расщепление на хорошее и плохое Я, и они находятся в отношениях с хорошими и плохими объектами; объектные отношения также расщеплены. Эго плохо интегрировано во времени, поэтому при отсутствии хорошего объекта стирается и память о нем. И действительно, потеря хорошего объекта воспринимается как замена идеализированной ситуации на ситуацию преследования. Так же и в пространственном измерении: и Я, и объекты воспринимаются как отдельные части тела: грудь, лицо или руки, еще не объединенные в целого человека.

Параноидно-шизоидные защиты оказывают сильное влияние также на мышление и на формирование символа. Проективная идентификация приводит к путанице между Я и объектом, в результате чего происходит путаница между символом и символизируемой вещью (Segal, 1957). Конкретное мышление, возникающее при нарушении символизации, ведет к усилению тревоги и ригидности.

Депрессивная позиция

Депрессивная позиция представляет собой значительный прогресс в развитии, при котором начинают признаваться целостные объекты, а на первичный объект теперь направлены амбивалентные импульсы. Младенец начинает сознавать, что грудь, которая его фрустрирует, и грудь, которая удовлетворяет, – одна и та же; в результате такой интеграции со временем появляется способность испытывать амбивалентность, то есть и ненавидеть, и любить один и тот же объект. Эти изменения возникают в результате возросшей способности интегрировать переживания, они ведут к сдвигу от первичной озабоченности собственным выживанием к заботе об объекте, от которого индивид зависит. Это приводит к чувству потери и вины, которые дают возможность появиться целому ряду переживаний, известных нам как скорбь. Вследствие этого происходит развитие символической функции и возникают репаративные способности, что становится возможным, когда мышлению больше не нужно оставаться конкретным.

Равновесие PS↔D[8]

Несмотря на то, что параноидно-шизоидная позиция предшествует депрессивной и в плане развития является более примитивной, Кляйн предпочла термин «позиция» фрейдовскому понятию стадий развития, поскольку особое значение она придает наличию динамических отношений между ними. Между ними происходит непрерывное движение, и ни одна из них не лидирует в степени завершенности или постоянства. В клинической практике мы, разумеется, пытаемся следовать именно этим колебаниям, поскольку наблюдаем то периоды интеграции, ведущие к функционированию в депрессивной позиции, то периоды дезинтеграции и фрагментации, результатом чего является параноидно-шизоидное состояние. В ходе анализа подобные колебания могут иметь место в течение месяцев и лет, но мы можем наблюдать их также в тонкой текстуре одной сессии в виде поминутно случающихся изменений. Если пациент делает серьезный шаг вперед, мы наблюдаем постепенный сдвиг к функционированию в депрессивной позиции, но, если его состояние ухудшается, мы видим возврат к параноидно-шизоидному функционированию, что, например, происходит при негативных терапевтических реакциях. Эти наблюдения привели Биона (Bion, 1963) к мысли о том, что равновесие этих двух позиций, скорее, напоминает химическое равновесие, и он предложил систему обозначений, принятую в химии: PS↔D. Такой способ записи позволяет сделать акцент на динамическом характере равновесия и обратить внимание на факторы, ведущие к сдвигу в том или ином направлении.

Пациент А

Чтобы пояснить некоторые из этих идей, я представлю несколько клинических фрагментов, сначала на материале консультации пациента, действующего в основном на параноидно-шизоидном уровне.

С самого начала сессии пациент был охвачен гневом. У его жены было несколько нервных срывов, требующих госпитализации, и к ним как к супружеской паре приходила социальный работник. После этого она организовала индивидуальное лечение для его жены; пациент был в ярости и договорился о направлении в Тавистокскую клинику для себя. Он мог рассказать о себе совсем немного, и, когда я обратил на это его внимание, он возмутился и сказал, что нерезонно ожидать общения от пациента с проблемами общения. После нескольких безрезультатных попыток разобраться, что с ним, я попросил его рассказать сон. Он рассказал один, в котором он встретил друга и тот предложил подвезти его до дома на своем мотоцикле. Они проехали по всему Лондону и остановились у реки, хотя рядом с его домом не было никакой реки. Во сне он рассердился и сказал, что было бы быстрее добраться до дома самому. Я интерпретировал, что таковым было его чувство во время сессии, когда я возил его повсюду, не привозя туда, куда он хотел добраться. Я предположил, что он уже сыт по горло и удивляется, зачем он вообще пришел. На что он сказал: «Очень умно».

Когда я спросил, есть ли у него ранние воспоминания, он довольно смутно описал кое-что, но в ответ на просьбу привести подробности вспомнил, что, когда он был маленьким, кто-то дал ему стакан воды, чтобы попить. Он прокусил его насквозь, и весь рот его был полон осколками стекла. До этого, как он думает, он привык пить из эластичных пластиковых чашек. Я связал это с его яростью на сессии и со страхом, что все вокруг разбивается вдребезги. Я интерпретировал, что он боялся, что я не смогу быть эластичным как пластиковая чашка и сломаюсь, как сломалась его жена. После этого он смог осознать свою жестокость и признаться, что избил жену, а также разломал мебель в доме. Все же было невозможно продолжать с ним работу, поскольку быть эластичным, по-видимому, означало уступать ему во всем и позволить диктовать, как нужно вести сессию и лечение в целом.

Я чувствовал, что в его высокомерном и требовательном характере отражалась потребность избегать внутреннего хаоса и путаницы. Он не знал, как ему справиться с болезнью жены, поскольку она столь живо напоминала о его собственной. Любой отказ от злобного всемогущества угрожал обнажить хаос и путаницу.

Дифференциация внутри параноидно-шизоидной позиции
Сравнение двух позиций впечатляет своей очевидностью и простотой и оказывается очень полезным. На практике, однако, мы видим, что защиты вводятся в действие более сложными путями, а более глубокое понимание психических механизмов позволило обнаружить различные уровни организации внутри параноидно-шизоидной позиции. В частности, мы способны признать, что нормальное расщепление является одним из аспектов параноидно-шизоидной позиции, и способны отличить его от более примитивного состояния патологической фрагментации, которая, возникая, приводит к фрагментации личности (Bion, 1957; Segal, 1964).

Схематически мы можем разделить параноидно-шизоидную позицию на две: одна из них включает патологическую фрагментацию, а в другой происходит нормальное расщепление:

Патологическая фрагментация ↔ Нормальное расщепление ↔ Депрессивная позиция

Нормальное расщепление

Мелани Кляйн подчеркивала важность нормального расщепления для здорового развития (Segal, 1964). Младенец вынужден упорядочивать тот хаос, в котором он пребывает, и примитивная структура неразвитого Эго формируется расщеплением на хорошее и плохое. Это отражает степень интеграции, позволяющей осуществлять развитие хорошего отношения к хорошему объекту вследствие отщепления деструктивных импульсов и направления их на плохие объекты.

Расщепление, при котором идеализированные состояния сменяются состояниями преследования, можно наблюдать у младенцев и в клинической практике. При благоприятных обстоятельствах Эго укрепляется и становится способным выдерживать амбивалентность, тогда расщепление может уменьшиться и открыть путь депрессивной позиции. Периоды интеграции, имеющие место на этой стадии в отношении хороших объектов, несмотря на идеализацию и, соответственно, искажение реальности, могут рассматриваться как предшественники депрессивной позиции.

Патологическая фрагментация
Несмотря на то, что нормальное расщепление может успешно справляться с большей частью психических опасностей, с которыми сталкивается человек, часто оно не способно справиться со всей тревогой даже у относительно здоровых людей, и тогда прибегают к другим защитам, последствия которых экстремальны и разрушительны. Подобная ситуация возникает в том случае, когда тревога преследования становится чрезмерной, и это может вызвать у человека ощущение, что сама его жизнь под угрозой. Подобная опасность может парадоксальным образом привести к дальнейшей защитной фрагментации, включающей мельчайшее расщепление и мощную проекцию фрагментов. Бион (1957) описал, каким образом это ведет к созданию странных объектов и переживанию определенного рода безумия, что усиливает у пациента ощущение преследования.

В результате появляется сильный страх и ощущение хаоса и спутанности, которые возможно наблюдать клинически в состояниях крайней паники с деперсонализацией и де-реализацией, когда пациент говорит об ощущении распада на мелкие кусочки или о появлении у него непонятных переживаний, порой в виде галлюцинаций. Индивид может все же выдерживать подобные периоды чрезмерной тревоги в случае, если продолжает действовать расщепление, позволяющее сохранять хорошие переживания. Если же расщепление терпит крах, человек может быть полностью захвачен тревогой, что приводит к непереносимому состоянию и катастрофическим последствиям. Расщепление, в частности, оказывается под угрозой такого краха при наличии сильной зависти, поскольку деструктивные атаки в этом случае направлены против хороших объектов, и становится невозможным удерживать всю деструкцию в отщепленном состоянии. Тогда может развиться состояние спутанного сознания, зачастую совершенно невыносимое (Klein, 1957; Rosenfeld, 1950).

Пациент Б

25-летний художник то и дело испытывал беспричинный страх, опасаясь, что у него протечет канализационная труба, выйдет из строя центральное отопление, отключат телефон и т. п. Он очень боялся начать анализ, и сразу после начала почувствовал возбуждение от мысли, что он мой звездный пациент, и спрашивал меня, пишу ли я книгу о нем. Вскоре, однако, он почувствовал себя в ловушке и настаивал на сохранении дистанции, устраивая перерывы в анализе, что создавало атмосферу, где меня призывали беспокоиться о нем и не давать ему уйти. То, до какой степени сильны его клаустроагорофоби-ческие тревоги, обнаружилось, когда он отправился в отпуск в Италию. Ему требовалась виза, поскольку он был уроженцем другой страны, но зная это, он просто не удосужился получить ее. Когда представители иммиграционных властей в Риме потребовали его возвращения в Лондон, он устроил такую сцену с плачем и криками, что они сдались и позволили ему въезд. Но там он однажды почувствовал страх, что его не выпустят из страны, потому что власти увидят, что в его паспорте нет штампа. И тогда ему удалось упросить своих друзей довезти его до французской границы; он пересек ее в багажнике их машины, получил нужную визу, въехал в Италию уже нормальным способом и продолжил свой отпуск.

Понятно, что он регулярно оставлял меня для того, чтобы я беспокоился и заботился о нем, и это стало особенно очевидно, когда он подобным же образом предпринял поездку в Советский Союз. На этот раз он обнаружил, что сроки визы не соответствовали дате отправления, и он просто взял ручку и переправил их. Ему удалось благополучно вернуться, и вскоре после этого ему приснился такой сон. Он в московской гостинице с другом-гомосексуалистом и хочет вместе с ним мастурбировать. Однако две женщины-гиды отказались уйти из комнаты, они, конечно, гордились и своей работой, и гостиницей, и даже стали договариваться, чтобы им в номер подали превосходную еду. Пациент выражал недовольство этим, поскольку чувствовал себя в ловушке, когда ему даже не позволяют выйти в ресторан, и начал подозревать, что гиды связаны с КГБ.

Паника, постоянно донимавшая этого пациента, в основном возникала, когда что-то выходило из-под контроля. Его защитная организация была попыткой справиться с этой хаотической тревогой с помощью всемогущих методов, при которых он запихивал себя в свои объекты; затем у него возникала клаустрофобия и он должен был в страхе бежать. Похоже, в его сне о Советском Союзе в образе двух женщин-гидов был на самом деле представлен хороший объект: возможно, они символизировали анализ: они предлагали ему прекрасную еду; но в основном он реагирует на такие вещи ощущением преследования и жалуется, что его заключили в тюрьму и не позволяют выйти в ресторан. Присутствие гидов мешало его гомосексуальным действиям, и, я думаю, что то же действие начал оказывать сам анализ.

Дифференциация внутри депрессивной позиции
Расщепление не ограничено рамками параноидно-шизоидной позиции (Klein, 1935, 1952a, 1957); к нему вновь прибегают и тогда, когда хороший объект интернализирован как целостный, а направленные на него амбивалентные импульсы приводят к депрессивным состояниям, в которых есть ощущение, что объекту причинен вред, что он умирает или умер и «бросает свою тень на Эго» (Freud 1917). Попытки владеть хорошим объектом и сохранить его являются частью депрессивной позиции и ведут к возобновлению расщепления, на этот раз для того, чтобы предотвратить потерю хорошего объекта и защитить его от нападений.

Цель этой фазы депрессивной позиции – отрицать реальность потери объекта, и это психическое состояние сродни состоянию человека, понесшего утрату, на ранних стадиях скорби. Во время скорби оно возникает как нормальный этап, который необходимо преодолеть до того, как наступит следующее за этим состояние признания потери.

Важным механизмом, который вводится в действие при этом отрицании, является такая проективная идентификация, которая ведет к овладению объектом путем идентификации с ним (Klein, 1952a, р. 68–69). Еще Фрейд (Freud, 1941) предположил, что понятие «иметь объект» возникает позднее, чем более примитивное «быть объектом», а после потери вновь появляется «быть». Он писал: «Пример: грудь. „Грудь часть меня, я есть грудь“. И лишь позднее: „У меня она есть“, то есть „Я не есть она“» (Freud, 1941, р. 299).

В депрессивной позиции есть критический момент, когда нужно справиться с задачей отказа от контроля над объектом. Прежний курс с его задачей обладать объектом и отрицать реальность должен поменяться на прямо противоположный, при котором необходимо переработать депрессивную позицию и позволить объекту быть независимым. В бессознательной фантазии это означает, что индивид вынужден встретиться со своей неспособностью защитить объект. В его психической реальности есть представление, что его садизм привел к внутренней катастрофе, и понимание, что его любовь и ре-паративные желания недостаточны для сохранения объекта, которому нужно позволить умереть, а затем чувствовать опустошенность, отчаяние и вину. Кляйн писала об этом так:

Мы видим одну из описанных мной выше ситуаций, лежащую в основе «потери любимого объекта», то есть ситуацию, в которой Эго полностью идентифицируется со своими хорошими интернализованными объектами и одновременно осознает собственную неспособность защитить и сохранить их от интернализованных преследующих объектов и от Ид. Эта тревога психологически оправданна.

(Klein, 1935, р. 265)

Эти процессы содержат в себе мощный конфликт, который мы связываем с работой скорби и следствием которого являются тревога и психическое страдание.

Поэтому и внутри депрессивной позиции мы можем видеть разделение на этапы, особенно в отношении того, есть ли страх и отрицание потери или она признается и происходит процесс скорби. Я использовал это различие при делении депрессивной позиции на фазу отрицания потери объекта и фазу переживания потери объекта следующим образом:

Параноидно-шизоидная позиция ↔ Страх потери объекта ↔ Переживание потери объекта

Скорбь
Фрейд (Freud, 1917) прекрасно описал все тонкости процесса скорби, подчеркивая, что именно реальность потери является тем, с чем так болезненно встретиться, когда идет работа скорби. В этом процессе каждое воспоминание, связанное с ушедшим, проверяется реальностью, пока постепенно во всей полноте не придет понимание потери. «Тестирование реальности показало, что любимого объекта больше нет, и призывает, чтобы все либидо было отведено от того, что привязывало к этому объекту» (Freud, 1917, р. 244).

И далее:

Все до единого воспоминания, все ситуации надежды, показывающие привязанность либидо к утраченному объекту, наталкиваются на вердикт реальности, что объекта больше нет; Эго, поставленное, так сказать, перед вопросом, следует ли ему разделить эту судьбу, под напором множества нарциссических удовлетворений, получаемых оттого, что остается в живых, склоняется разорвать привязанность к уже аннулированному объекту.

(Freud, 1917, р. 245)

При благоприятном развитии этот процесс приводит к признанию потери и в итоге к обогащению скорбящего. Если описать более подробно последовательность процесса скорби, мы увидим в нем два этапа, соответствующих двум дополнительным делениям депрессивной позиции, которые я описал выше.

Сначала, на ранних этапах скорби, пациент стремится отрицать потерю тем, что пытается обладать объектом и сохранить его, и одним из способов делать это, как мы видели, является идентификация с объектом. Скорбящий человек теряет интерес ко всему, что не связано с ушедшим, и эта тотальная поглощенность предназначена для отрицания реальности разлуки и подтверждения того, что судьбы субъекта и объекта неразрывно связаны. Вследствие идентификации с объектом скорбящий убежден, что, если объект умирает, он должен умереть вместе с ним, и, наоборот, если он жив, отрицается реальность потери объекта.

Ситуация часто представляет собой своеобразный парадокс, поскольку скорбящий так или иначе вынужден позволить своему объекту уйти, даже если он убежден, что не переживет утрату. Работа скорби предполагает встречу с этим парадоксом и связанным с ним отчаянием. В случае успешной переработки этого достигается раздельность между собой и объектом, потому что именно с помощью процесса скорби проективная идентификация превращается в свою противоположность и части себя, до этого приписывавшиеся объекту, возвращаются в Эго (Steiner, 1990). Таким образом, объект, не искажаемый теперь проекциями, идущими из Я, воспринимается более реалистично, а Эго обогащается вновь обретенными собственными частями, которые до того не признавались своими.

Кляйн (1940) очень ясно описала этот процесс у пациентки, названной ею миссис А, которая потеряла сына и после его смерти начала разбирать свою корреспонденцию, сохраняя письма от него и выбрасывая все другие. Кляйн полагает, что она бессознательно пыталась возродить его и сохранить невредимым, выбрасывая все, что для нее было плохими объектами и плохими чувствами. Поначалу она почти не плакала: слезы не давали ей того облегчения, которое принесли позже. Она чувствовала себя окоченевшей, замкнулась и перестала видеть сны, как будто хотела отрицать реальность случившейся потери и боялась, что сны заставят ее соприкоснуться с этим.

Затем ей приснился сон, что она видит мать и сына. Мать была одета в черное и знала, что ее сын умер или должен умереть. Этот сон заставил ее соприкоснуться с реальностью не только чувства потери, но и многих других чувств, вызванных ассоциациями к сновидению; среди них – соперничество с сыном, который, по-видимому, символизировал также погибшего в детстве брата, и другие ранние чувства, требовавшие переработки.

Позднее у нее был еще один сон, в котором она летала со своим сыном и он исчез. Она чувствовала, что это означало его смерть, что он утонул. Она чувствовала, будто тоже должна была утонуть, но затем сделала усилие и ушла от опасности, вернувшись к жизни. Ассоциации показали, что она решила не умирать вместе с сыном, а жить дальше. Во сне у нее было чувство, что быть живой хорошо, а умереть плохо, и это означало, что она приняла свою потерю. Она чувствовала печаль и вину, но паника уменьшилась, поскольку ушло прежнее убеждение неизбежности собственной смерти. (Это описание чрезвычайно трогает, потому что Мелани Кляйн писала эту статью после того как потеряла собственного сына из-за несчастного случая в горах во время восхождения, и понятно, что миссис А – в действительности она сама.)

Мы видим, что способность признать реальность потери, ведущая к отделению себя от объекта, является критическим моментом, который определяет, будет ли скорбь двигаться к нормальному завершению. Сюда включается задача отказа от контроля над объектом, это означает, что прежняя тенденция, целью которой было обладание объектом и отрицание реальности, должна измениться на прямо противоположную.

В бессознательной фантазии это означает, что индивид должен встретиться со своей неспособностью защитить объект. Содержанием его психической реальности является представление о внутренней катастрофе, созданной его садизмом, и понимание, что его любовь и репаративные желания недостаточны, чтобы сохранить объект, необходимо позволить ему умереть, а затем встретиться с опустошением, отчаянием и виной. Этот процесс содержит сильнейшую психическую боль и конфликт, и одним из назначений скорби является их разрешение.

Пациент В

Кратко расскажу еще об одном пациенте, долгий и застревающий анализ которого находился во власти убеждения, что он обязан стать врачом. В действительности ему не удалось поступить в медицинскую школу, и после нескольких попыток изучить стоматологию он был вынужден довольствоваться должностью больничного администратора, которую ненавидел. Сессия за сессией посвящались теме потраченной впустую жизни и все более отдаляющейся возможности обучения в вечерней школе, которое помогло бы получить место в медицинской школе, если не в Англии, то где-то за границей.

Я снова и снова связывал его потребность быть врачом с убеждением, что в его внутреннем мире есть умирающий объект, который, по его мнению, он должен лечить и сохранять, и что он не может смириться со своей неспособностью сделать это. Он не мог признать, что эта задача вне его власти и возможностей, не мог жить собственной жизнью и позволить этому объекту умереть. У него был сильнейший страх, что он не выдержит, когда умрут его родители, как и страх собственного старения и смерти. Так или иначе он был убежден, что если он сможет стать врачом, то будет застрахован от болезни.

Когда ему было 14 лет, его бабушка заболела ужасной неизлечимой болезнью, при которой медленно и неуклонно развивался паралич, и умерла. Моему пациенту было непереносимо смотреть на весь этот процесс, и особенно тяжело наблюдать, как дедушка любовно заботился о своей жене. Когда врач осторожно сообщил семье о случившемся, пациент в панике выскочил из дома. Я годами слышал разнообразные ссылки на это трагическое событие и однажды интерпретировал, что желание быть врачом является его всемогущим желанием отменить эту смерть, и он верит, что даже сейчас мог бы сохранить бабушке жизнь, и делает это внутри себя с помощью фантазии, что вылечит ее, когда будет врачом. Он смог выслушать меня и, казалось, был задет за живое, но спустя несколько минут объяснил, что желание стать врачом появилось у него не тогда, а намного раньше, в возрасте 5 лет, после того как ему удалили миндалины. Он рассказал об охватившей его панике при накладывании маски с анестезией, и, я не сомневаюсь, он боялся, что умирает. Таким образом, желание быть врачом было связано с желанием сохранить как собственную жизнь, так и жизнь своих объектов, и оба эти желания были так неразрывно связаны, что он не представлял, что сможет выжить, если умрут его объекты. Работа скорби не могла идти своим ходом, а мысль об отказе от намерения стать врачом была равносильна отказу от желания жить.

Очевидно, этот пациент застрял на первой фазе депрессивной позиции, когда его защитами управлял страх потери объекта и в силу этого скорбь не смогла быть переработана. Порой, конечно, он делал шаги к тому, чтобы оставить свои объекты, но чаще регрессировал на параноидно-шизоидный уровень организации, во власть параноидных страхов.

Пациент Г

Есть пациенты, у которых способность встретиться с переживанием потери проявляется уже при первых контактах с ними. Так было в случае со студентом, направленным психиатром на психотерапию после госпитализации по поводу депрессии и суицидных мыслей. Его состояние там постепенно улучшилось, и он вернулся домой, но не был уверен, будет ли продолжать учебу. Он пришел на консультацию явно встревоженный и через несколько секунд сильно рассердился, возможно, на то, что я молчал. Когда я спросил его, не хочет ли он начать, он состроил гримасу и выкрикнул: «Нет!» Сначала я подумал, что он похож на психотика, поскольку губы его дрожали от ярости и он с трудом мог контролировать себя. Спустя несколько минут он встал и прошелся по комнате, глядя на мои книги и картины, наконец, остановился, взял картинку с изображением двух мужчин, играющих в карты, и сказал: «В какую игру, по-вашему, играют эти двое?» Я интерпретировал, что он чувствует, что мы с ним играем в игру, и хочет знать, что происходит. Он слегка расслабился и снова сел. Затем сказал, что я, наверное, действую согласно методике, предписанной мне Тавистокской клиникой, и ожидаю того же от него. Я интерпретировал, что он видит во мне некоего робота, механически исполняющего то, что мне говорят, и он согласился.

Когда я попросил рассказать какой-нибудь сон, он вспомнил один, виденный им в 15 лет, который он до сих пор отчетливо помнит. Во сне он стоит в каком-то городе, полностью разрушенном. Вокруг него обломки камня и покореженный металл, а еще маленькие лужицы воды, в которых отражается искрящаяся всеми цветами радуга. Я интерпретировал, что он испытал бы что-то наподобие триумфа, если бы мог разрушить меня и сделать из меня робота, и это означало бы для него, что я просто покореженный металл, лишенный чего-либо человеческого. Он признал, что настроение в этом сне было восторженным; тогда я предположил, что состояния триумфа и восторга являются способом отрицания отчаяния и разрушения. Он ощутимо расслабился, и работа, проделанная дальше, позволила связать катастрофу в его сне с тем моментом, когда он в свои 15 лет однажды вернулся домой и ему сказали, что родители собираются расстаться.

Я думаю, что в отличие от предыдущих примеров базовая ситуация этого пациента была в основе своей депрессивной. В его внутреннем мире содержались поврежденные и разрушенные объекты, появившиеся в виде безлюдного разрушенного города. Это наполнило его таким отчаянием, с которым он не мог встретиться напрямую, что и привело его к использованию в качестве защиты маниакальных механизмов. Если бы его мания и всемогущество были контейнированы, он мог бы войти в контакт со своей депрессией, центром которой было расставание родителей, и работать с терапевтом.

Резюме
Идея континуума параноидно-шизоидной и депрессивной позиций включает дополнительное разделение в каждой из них. Диаграмму равновесия можно выстроить следующим образом:

Параноидно-шизоидная позиция ↔ Депрессивная позиция

Патологическая фрагментация ↔ Нормальное расщепление ↔ Страх потери объекта ↔ Переживание потери объекта

Можно представить, что каждая из позиций уравновешивается теми, что находятся с той или другой стороны от нее, и таким образом можно пытаться следовать тем движениям, которые происходят между ними в ходе сессии и в течение недель, месяцев и лет анализа.


Клинические проявления проективной идентификации[9]

Элизабет Ботт Спиллиус

В данной главе я даю краткое описание того, каким образом понятие проективной идентификации, открытое Кляйн, привело к развитию техники. Основное внимание я уделяю работе английских, главным образом кляйниан-ских аналитиков, несмотря на то, что это понятие, вне всяких сомнений, повлияло на клинический подход многих других аналитиков, и вряд ли можно сказать, что оно «принадлежит» какой-то конкретной школе. Я сосредоточусь на проявлениях проективной идентификции, с которыми я имела дело в своей клинической практике, и на том, как этот опыт позволил мне отказаться от заданных ожиданий и негибких формулировок и попытаться быть готовой к встрече с любого рода проекциями, интроекциями и контрпереносом, возникающими во время сессии.

Кляйн ввела понятие проективной идентификации в 1946 году в работе «Заметки о некоторых шизоидных механизмах», которая была ее первой и главной попыткой дать концептуальное описание того, что она называла «параноидно-шизоидной позицией», – совокупность тревог, защит и объектных отношений, характерных для раннего младенчества и для самых глубоких и примитивных слоев психики. Я не стану останавливаться на сложности и тонкости переживаний, описываемых Кляйн в этой наиболее продуктивной из ее работ. Проективная идентификация отнюдь не была главной темой статьи. Кляйн описывает ее как одну из нескольких защит от примитивной параноидной тревоги и обсуждает ее всего в нескольких предложениях. Она говорит:

Вместе с этими губительными, в ярости изгоняемыми экскрементами отщепленные части Эго тоже проецируются на мать или, лучше сказать, в мать. Эти экскременты и плохие части себя предназначены не только для того, чтобы навредить объекту, но и для того, чтобы контролировать его и обладать им. Поскольку теперь мать содержит плохие части Я, она воспринимается не как отдельный индивид, а как плохое Я. Большая часть ненависти к каким-то частям себя теперь направлена к матери. Это приводит к особой форме идентификации, которая создает прототип агрессивных объектных отношений. Я предлагаю назвать этот процесс «проективная идентификация».

(Klein, 1946, р. 8)

Даже это определение недостаточно точно, поскольку Кляйн по ходу статьи проясняет, что у индивида есть фантазии о проецировании наряду с плохими и хороших частей, так что объект воспринимается хорошим и младенец или пациент помещает внутрь себя хороший объект, который помогает справиться с задачей интеграции. Но в работе и самой Кляйн, и ее последователей акцент ставился на проекции плохих чувств, которые младенец или пациент не способен содержать в себе.

Кляйн считала, что основной первичной тревогой параноидно-шизоидной позиции является тревога аннигиляции, идущая изнутри человека; чтобы выжить, индивид в качестве защитной меры проецирует эту тревогу во внешние объекты. Младенец (или пациент) считает, что от этого внешний объект становится плохим и потому подвергается нападению. Но часто образ внешнего объекта, так или иначе деформированный проекцией, помещается внутрь субъекта, и тогда он – младенец или пациент – ощущает, что на него нападает внутренний преследователь. Кляйн предполагает, что в раннем младенчестве и в самых примитивных слоях взрослой психики колебания между хорошим и плохим огромны, и происходит это в попытке держать их отдельно друг от друга. Расщепление, проекция, интроекция и отрицание являются основными защитами примитивного способа функционирования, характерными для параноидно-шизоидной позиции.

Не вызывает сомнений, что Кляйн считала нормальное расщепление и связанную с ней проективную идентификацию необходимыми составляющими развития, без которых основные различия между хорошим и плохим и между собой и другим не могут установиться настолько прочно, чтобы позднее стать залогом нормальной депрессивной позиции. В депрессивной позиции происходит четкое различение себя и другого, индивид признает, что любимый человек и тот, кого он ненавидит и атакует, являются одним и тем же человеком, и начинает брать ответственность за свои нападения.

Кляйн часто говорит о «чрезмерной» проективной идентификации, при которой Я истощается из-за постоянных попыток избавиться от своих частей, но она не дает ясного представления о том, что именно приводит к чрезмерной проективной идентификации в одних случаях и почему этого не происходит в других. Понятно также, что она понимала проективную идентификацию как фантазию пациента. Она не думала, что пациент буквально вкладывает что-то в психику или тело аналитика. Она считала также, что если на аналитика оказывает влияние то, что пациент делает с ним, это свидетельствует о том, что есть в аналитике нечто, с чем он не справляется, и означает, что он нуждается в дополнительном анализе для себя; подобные взгляды были у нее и в отношении контрперено-са, и она не приветствовала такое расширение термина, когда под ним понималась любая эмоциональная реакция аналитика на пациента, такое понимание в 1950 году ввела в практику Паула Хайманн. Кляйн считала, что подобное расширение дает возможность аналитикам заявлять, что причиной их собственных недостатков являются их пациенты. В целом и сейчас признается, по крайней мере, британскими кляйнианскими аналитиками, что проективная идентификация является фантазией, а не конкретным действием; но сегодня признается и то, что пациент может вести себя таким образом, чтобы заставить аналитика испытывать те чувства, которые по той или иной причине не может содержать в себе или не в состоянии выразить каким-то другим способом, кроме как вызвать их у аналитика (Ср.: Rosenfeld, 1971; Segal, 1973; Sandler, 1976a, 1976b, 1987b; Sandler and Sandler, 1978; Joseрh, 1985, 1987; Spil-lius, 1988, р. 81–86).

Коллеги Кляйн, особенно Розенфельд, Бион, Сигал, Мани-Кёрл и Джозеф, стали использовать идею проективной идентификации почти сразу, хотя сам термин примерно до середины 1950-х годов употреблялся довольно редко и статей, посвященных этому понятию, было написано в то время совсем немного. (Можно найти примеры использования понятия: Segal, 1950; Rosenfeld, 1952; Bion, 1957,1959.) Данное понятие является интеллектуальным ориентиром для понимания и анализирова-ния того, как пациент воспринимает аналитика, поскольку отношения аналитик – пациент находятся в центре внимания кляйнианских аналитиков; постепенно проективная идентификация тоже оказалась в фокусе этого внимания, способствуя, в частности, пониманию того, как объектные отношения прошлого, являющиеся в настоящем частью внутреннего мира пациента, проживаются в аналитических отношениях.

В 1950-е годы серией блестящих статей Бион внес существенные дополнения в данное понятие, проведя различие между нормальной и патологической проективной идентификацией (1957, 1958, 1959, 1962а, 1970). В его представлении о процессе проективной идентификации объект – мать или аналитик – стал занимать больше места, чем у Кляйн. Как и Кляйн, он считает, что, когда младенец чувствует, как его атакуют чувства, с которыми он не может справиться, у него есть фантазии о том, чтобы эвакуировать их в свой первичный объект, в мать. Если она способна понять и принять чувства и при этом ее собственное равновесие не слишком нарушится, это означает, что она может контейнировать чувства и вести себя с ребенком так, что это превращает трудные чувства в более приемлемые для него. И тогда он может вновь вернуть их себе в том виде, в каком ему легче справляться с ними.

Однако если в этом процессе что-то идет не так – а оно может идти не так либо потому, что младенец проецирует слишком интенсивно и непрерывно, либо потому что мать не в состоянии выдерживать сильное напряжение – тогда младенец прибегает к еще более сильной проективной идентификации и в конечном итоге может фактически опустошить свою психику, с тем чтобы не знать, насколько непереносимы его мысли и чувства. К этому моменту он находится на пути к безумию. Сделанное Бионом разграничение между нормальной и патологической проективной идентификацией и сформулированная им модель контейнер/контейнируемое привели к значительному развитию техники. Хотя все согласны с Кляйн, что не надо обвинять пациента в том, что аналитик чего-то не понимает, мы сегодня все больше убеждаемся, что пациенты пытаются вызвать в аналитике те чувства, которые не в состоянии выдерживать внутри себя, но которые бессознательно хотят выразить и которые аналитик может понять как сообщение. Бион приводит небольшой пример: на сессии с психотическим пациентом он почувствовал испуг и тогда интерпретировал пациенту, что тот заталкивает в Биона свой страх, что может убить Биона; атмосфера на сессии стала менее напряженной, но пациент сжал кулаки, и в ответ на это Бион немедленно сказал, что пациент поместил страх обратно в себя, и теперь (сознательно) боится совершить смертельное нападение (Bion, 1955). Аналогично этому Мани-Кёрл описывает пациента, который нападал на него так, что он не мог сразу понять это и интерпретировать, и лишь после сессии смог разобрать, что шло от него, а что от пациента, и потому на следующей сессии смог сделать нужную контейнирующую интерпретацию (Money-Kyrle, 1956). Розенфельд (1971, 1987), который специально исследовал проективную идентификацию у психотических и пограничных пациентов, подчеркивает, насколько важно распутать клубок всех возможных причин для нее: коммуникация, сопереживание, избегание сепарации, эвакуация неприятных или опасных чувств, овладение определенными частями психики другого. (Впоследствии этот последний тип Бриттон (1989) назвал «стяжательской»

проективной идентификацией, а Боллас (1987) – «извлекаемой интроекцией».) Ризенберг Малколм (1970) описывает, что она поняла сознательную перверсную фантазию пациента, когда почувствовала на себе давление стать зрителем и тем самым фактическим участником этой фантазии. О’Шонесси описывает, особенно в статье «Слова и переработка» (1983), как проективная идентификация может стать основным процессом передачи того, что переживает пациент и что не может облечь в слова.

Итак, в отличие от Кляйн мы сегодня однозначно готовы использовать наши собственные чувства в качестве источника информации о том, что делает пациент, осознавая при этом, что мы можем ошибаться, что процесс понимания нашей реакции на пациента требует от аналитика постоянной внутренней работы (см.: Brenman, Pick, 1985; King, 1978) и что всегда есть риск спутать собственные чувства с чувствами пациента.

Основываясь на идеях Биона и развивая их, Джозеф уделяет большое значение тому, как пациенты стремятся вызвать в аналитике чувства и мысли и пытаются, зачастую неуловимо и не осознавая этого, «подтолкнуть» аналитика к действиям, в известной мере согласующимся с проекцией пациента (Joseph, 1989). Ср. с понятием актуализации Сандлера – менее распространенным названием того же процесса (1976а). Джозеф приводит много подробных примеров. Мазохистический пациент, в бессознательной фантазии спроецировав в аналитика садистический компонент себя или своего внутреннего объекта, действует таким образом, чтобы бессознательно постараться склонить аналитика делать слегка садистические интерпретации. Явно пассивный пациент будет пытаться делать активным аналитика. Завистливый – рассказывать ситуации, по поводу которых вполне можно ожидать зависти аналитика. Задача аналитика – позволить себе почувствовать и внутренне отреагировать на давление со стороны пациента в той степени, чтобы быть способным осознать давление и его содержание и интерпретировать его, не вовлекаясь в грубое отыгрывание (Joseph 1989). Однако на раннем этапе осозна-вания того, что чувствует пациент, аналитик часто не может избежать некоторого отыгрывания, на что позднее обращала внимание О’Шонесси (1989).

Нет нужды описывать, как начиная с 1960-х годов возросло число работ по проективной идентификации, особенно в Соединенных Штатах (Malin and Grotstein, 1966; Jacobson, 1967; Ogden, 1979, 1982; Kernberg, 1975, 1980, 1987; Meissner, 1980, 1987; Grotstein, 1981a; Sandler (ред.), 1987a). Авторы дают релевантную подборку статей по данной теме, а Хиншелвуд (Hinshelwood, 1989) подробно рассматривает, как использовала понятие сама Кляйн и как оно используется ее последователями. Американские авторы по большей части обсуждали причины для проективной идентификации (эвакуация, обретение контроля, обладание, избегание сепарации), а также проблему проведения различий между проекцией и проективной идентификацией, хотя, на мой взгляд, невозможно ни конкретизировать эти различия, ни даже прийти к соглашению, как это сделать.

Я думаю, в Британии – и я уже писала об этом – существуют три клинические «модели» проективной идентфикации: модель Кляйн, которая фокусировалась на использовании пациентом проективной идентификации для выражения желаний, восприятий, защит; бионовская формулировка «кон-тейнер/контейнируемое» иблизкая последней модель Джозеф, когда аналитик предполагает, что пациент будет оказывать на него постоянное давление, порой едва уловимое, порой очень сильное, чтобы заставить аналитика действовать в соответствии с проекцией пациента.

С исторической точки зрения различия между этими моделями важны, но сегодня в клинической практике мы ожидаем, что все три могут быть вполне активны одновременно. Даже когда аналитик чувствует, что проекция пациента оказала на него некоторое влияние, например, более внимательный взгляд на материал может обнаружить выражения, которые он пропустил, и давления, которым он не был полностью открыт; в той или иной степени на аналитика всегда действуют проекции пациента, всегда есть некоторое «подталкивание» аналитика к действию, и обычно какое-то отыгрывание со стороны аналитика, пусть незначительное, неизбежно. Проблематика пациента и особенности взаимодействия между пациентом и аналитиком могут значительно варьировать от одного клинического случая к другому, и для того чтобы добраться до сути дела, важны все описанные мной модели проективной идентификации.

Сейчас на материале трех пациентов я попытаюсь проиллюстрировать три модели, о которых шла речь, и показать, как можно использовать их для понимания ключевых моментов взаимодействия на сессии.

Г-н А.

На этой сессии я использовала идею проективной идентификации так, как, мне думается, ее могла бы использовать Кляйн. Я считала, что восприятие пациентом меня было искажено бессознательной фантазией о том, что он проецирует в меня части себя и своих внутренних объектов. Это, в частности, касалось его неспособности получать удовольствие ради самого удовольствия.

Г-н А. был старшим из трех детей в семье католиков в одной из латиноамериканских стран. У него была давняя обида, поскольку он чувствовал, что родители отдают предпочтение другим детям, и мне кажется вполне вероятным, что в детстве он испытывал некоторую эмоциональную депривацию. Он пришел в анализ в связи с трудностями на работе и ощущением бессмысленности жизни. После периода напряженного анализа он завершил свой первый независимый исследовательский проект (он биолог), хорошо принятый коллегами. Но затем начал чувствовать себя все хуже и хуже, говорил, что его исследование не является на самом деле творческим или оригинальным, что ему нигде нет места; он ощущал полную инертность, был сыт по горло мной и анализом, потому что чувствовал себя таким мертвым. На одной из сессий у него вдруг возникла фантазия, которую он назвал «грандиозной», о том, чтобы развить свое, с позволения сказать, малое исследование в крупное предприятие, получив грант из Америки, и т. д., и т. д. Я сказала, что он рассказывал мне этот план с некоторым намерением соблазнить меня сделать своего рода наказующую интерпретацию о его всемогуществе, как будто хотел, чтобы я снизила и проигнорировала как ценность его исследования, так и работу, которую мы проделали вместе для достижения этого. Он продолжил говорить о чем-то еще, словно не слышал сказанного мной; он парил надо мной так же, как парил в своих исследовательских планах. На следующей сессии он рассказал такой сон.

Он едет в отпуск домой, в свою страну. По дороге видит аварию, но никто в ней серьезно не пострадал. Дома он услышал однажды от случайного знакомого, что его близкий друг Марио женился. Марио не пригласил его на свадьбу, и он чувствует себя ужасно ненужным.

Он проснулся с ощущением, что жизнь не стоит того, чтобы жить. Он абсолютно не способен получать удовольствие от чего-либо. Большинство его ассоциаций крутились вокруг того, что Марио, вероятно, не способен жениться или иметь серьезные отношения.

Я сказала, что, на мой взгляд, Марио представляет ту часть его самого, которая была не способна к каким-либо отношениям со мной, но что за последние месяцы эта часть Марио в нем все больше и больше вступала в контакт со мной и во сне это было представлено свадьбой. Этот контакт даже принес «детей» – его исследование. Я предположила, что другая его часть, не-Марио, почувствовала себя ужасно ненужной в крепнущем между Марио и мной союзе и попыталась вновь установить контроль над нами обоими.

Он подумал и сказал, что не понимает, почему он должен чувствовать себя таким ненужным из-за того, что ему становится лучше. Немного помолчав, добавил, что мать Марио безупречная, привлекательная женщина, приветливая со всеми друзьями Марио; как-то она намекнула пациенту, что хотела бы, чтобы Марио был больше похож на него. Он подумал, что она хотела, чтобы Марио был успешным и женился, но лишь для того, чтобы подтвердить, что она успешная мать, а не из-за самого Марио. Я сказала, что он, похоже, говорит, что нельзя доверять моей усиливающейся связи с Марио в нем, потому что я хочу роста и развития Марио лишь для того, чтобы гордиться, что я успешный аналитик.

На следующих сессиях он постепенно смог, по крайней мере частично, узнать самого себя в том, что приписывал мне и матери Марио, особенно свое злобное отношение к тому, что и он, и я получаем удовольствие от анализа и от его успехов.

На первый взгляд, я, как уже сказала, использовала идею проективной идентификации скорее по Кляйн. Мой пациент проецировал в меня собственную неспособность радоваться успеху, поэтому воспринимал, будто я, как мать Марио, хотела помочь ему ради себя самой, а не ради него. Мне легко было понять это, и не было ощущения, что это как-то отличается от привычного для меня направления аналитической мысли. Но если посмотреть на материал более внимательно, можно увидеть в нем другие уровни, содержащие, скорее, то, о чем писали Бион и Джозеф.

Вы помните, что в первой части сна он видит аварию, в которой никто серьезно не пострадал; он ехал домой в отпуск. На сессии, которая была накануне, случилась «авария» – интерпретация, подобная «столкновению», когда я сказала, что он пытается соблазнить меня на то, чтобы я нападала на него, – столкновение, которое он полностью проигнорировал на сессии, так же как во сне по дороге в отпуск, то есть проехал мимо меня. Другими словами, я думаю, что он воспринял мою интерпретацию как своего рода нападение и унижение, несмотря на осторожность, с которой я произносила это. И думаю, что когда он обесценивал меня и свой анализ, я на самом деле ощущала более сильное нападение, чем осознавала, и я нападала в ответ больше, чем понимала это. Я пыталась справиться с его презрением и обесцениванием, оставаясь с ним «правильной», застывая в аналитической корректности. Это означает, что все, что я сказала, более или менее соответствовало истине, но в этом не было сопереживания, потому что я не осознавала его бессознательной попытки спроецировать в меня свою униженность и подтолкнуть меня к ответному нападению. Другими словами, за легко усвоенной мной манерой Кляйн находился потенциал понимания материала с позиций Биона и Джозеф. Мне потребовалось время, чтобы понять, что то, что он заставлял меня чувствовать презрение к себе, как раз и было важной проекцией, возможно более полезной для понимания его переживаний, чем знание того, что он проецирует неспособность радоваться своему и моему успеху.

Г-жа Б.

Сессия была драматична и болезненна; невозможно было сохранить мое обычное аналитическое состояние в тот день. В фантазии пациентка проецировала в меня болезненную внутреннюю ситуацию и действовала таким образом, чтобы заставить меня чувствовать то, от чего избавлялась сама.

Г-жа Б должна была быть совершенной, и если это не получалось, непомерно казнила себя. Она поддерживала эти перфекционистские стремления, никогда не проверяя их на практике, поэтому всегда могла защититься убеждением, что если бы она захотела, то добилась бы успеха. Свой успех или неудачу она объясняла вмешательством судьбы, случая и т. д. У нее были серьезные трудности с обучением, в анализе она была склонна не слушать. Жестокость, которая была свойственна ей, обнаруживалась обычно лишь в сновидениях и фантазиях. В раннем детстве она пережила очень тяжелую разлуку; сессия, которую я буду представлять, имела место незадолго до необычно долгого перерыва на отпуск, который она собиралась продлить своим отъездом еще на несколько дней по самой «реалистичной» из причин. То или иное отыг-рывание в связи с перерывами не было редкостью для нее, и за несколько недель до представляемой сессии мы обсуждали и интерпретировали ее реакцию на перерыв. После этих интерпретаций последовали две или три недели «обычных» сессий, но затем ей постепенно стало это надоедать, она начала критиковать себя, анализ и меня, и я чувствовала, что не понимаю до конца причин этого.

На сессию, о которой я буду рассказывать, она опоздала минут на десять и долго молчала. Наконец, исходя из того, как она молчала, я сказала, что создается впечатление, что она настроена негативно и чувствует себя рассерженной.

Снова последовало долгое молчание. В конце она бросилась рассказывать о массе неудобств и мелких обид, в основном на работе. Она сказала, что имеется особый трюк: анализ так все будоражит, что маленькие недовольства здесь превращаются в нападение.

Я сказала, что она хочет, чтобы я воспринимала их как маленькие недовольства, но…

Нет, сказала она, только чтобы знали разницу между большим и маленьким. (Крайнее отвращение слышалось в ее голосе.) Последовало недолгое молчание, затем она сказала: «Я не знаю, это вы или я, но мне кажется, в последние десять дней вы просто вообще совершенно не понимаете, о чем идет речь». (В ее тоне была чрезвычайная язвительность.) «Вчера вы явно не заметили, как мне больно признавать, что я считаю анализ и все, что вы делаете, ужасно неинтересным. Я не могу это выносить».

Я немного подождала, затем начала говорить, но она прервала меня: «Не говорите! [почти крича] Вы просто собираетесь повторить, что я сказала, или переиначить это. Вы не понимаете, в чем суть, вы не слушаете, что говорю я, или же вы слушаете, но просто хотите слышать то, что вам хочется, и искажаете мои слова». (Вряд ли можно лучше описать то, как она поступала с моими интерпретациями, но обычно прямая интерпретация проекции не помогает, особенно когда пациент охвачен паранойей.)

(Мне было трудно думать, и я знала, что мои сомнения в себе и ощущение себя плохим аналитиком поднимались во всю мощь в ответ на ее обвинения. И все же смогла пробиться одна небольшая мысль, что она, должно быть, тоже чувствует свое несоответствие и что мой отъезд вносит в это большой вклад. Затем пришла другая мысль, что она ненавидит себя за свою жестокость, даже если это ее возбуждает. Это ощущалось мной так, будто я, как раненое животное, заставляю ее чувствовать вину, и она хочет прикончить меня.)

Я сказала, что ей невыносимо, что я знаю, как болезненны ее нападения, как ей хочется сделать мне больно и какой жестокой она себя чувствует; но ей непереносимо также, если я не знаю этого, если я не реагирую. Это означает, что она неважна.

«Вы что, не понимаете, – кричала она, – что вы мне вообще совершенно неинтересны! Мне плевать! Я забочусь только о себе. Несите свою боль своему аналитику. И я не виновата, если у вас его нет».

После довольно продолжительной паузы я сказала: я думаю, она чувствует, что я обращаюсь с ней жестоко, с полным презрением и безразличием, как будто она скучная и совсем неинтересная, и поэтому я покидаю ее. И она чувствует, что единственный способ достучаться до меня – это заставить меня страдать так же, как страдает она.

Снова долгое молчание. Затем она сказала: «Все это не меняет того, что я устала и у меня слишком много дел». (Она говорила как слегка успокоенный, но все еще недовольный ребенок.) «Я думаю, – продолжала она, – что у меня детская ярость к вам. Я никогда не могла нападать на своих родителей, и мне надо наверстывать это сейчас».

Я подумала, что это упоминание прошлого, вероятно справедливое, тем не менее было способом избежать того, что происходило сейчас. Я сказала: я думаю, что все кажется ей не тем, чем надо. Если она чувствует, что причиняет мне боль, это заставляет ее ощущать себя такой жестокой, что она становится невыносима сама себе и злится на меня за то, что я явилась причиной ее нападения. Но если мне не больно, она чувствует, что я игнорирую ее, как будто у нее совсем нет власти и она абсолютно незначима.

Тогда она повторила последнюю часть интерпретации так, будто не слышала меня и будто это была ее собственная идея: если она не причиняет мне боль, значит, она ничто. Затем с сильным негодованием стала говорить, что остается предоставлена самой себе. Я сказала: она думает, что я поступаю жестоко, своевольно оставляя ее один на один с собой, и потому чувствует себя вправе нападать на меня таким же образом. Но еще она чувствует, что я оставляю ее потому, что она так сильно нападает. Она пробормотала, что, по крайней мере, кто-то должен заметить, что наступает перерыв, словно подразумевала, что я игнорирую его. Я сказала: думаю, что она чувствует, что я игнорирую время сессии так же, как и отпуск, но сейчас в самом деле пора остановиться.

Вряд ли можно назвать эту сессию идеальной, но, на мой взгляд, она является примером того, что у пациентки может быть бессознательная фантазия о проецировании своих переживаний в аналитика, и она может действовать таким образом, что заставляет аналитика чувствовать это. Я ощущала себя полностью растоптанной, попранной, обездвиженной. Так, полагаю, чувствовала себя она (бессознательно) в связи с тем, что я оставляю ее, и так же она чувствовала себя, переживая травму разлуки с родителями в детстве.

Что именно, спрашивала я себя потом, не давало ей выражать себя на сессии символически, что заставляло ее столь настойчиво действовать вместо того, чтобы думать? Я полагаю, сочетание моего отпуска и моих сомнений в себе явилось тем, что привело к отыгрыванию в переносе. То были «мелкие» и «крупные» недовольства, разницу между которыми, как она сердито думала, я должна была знать. Отпуск запустил процесс. («Кто-то должен заметить, что наступает перерыв».) В каком-то смысле мой отпуск был «мелкой» жалобой, хотя с ее историей ни один отпуск не мог реально восприниматься как что-то незначительное. Мой отпуск означал, что ее собираются бросить, и не будет аналитика (как она сказала обо мне), который мог бы принять ее боль; это была моя вина. Она ответила тем же, когда сама решила продлить отпуск. Как я вкратце описала вначале, я сделала несколько интерпретаций относительно процесса отыгрывания, происходившего в различных формах по различным поводам. Затем на какое-то время тема отпуска ушла, после чего стали нарастать ее критика и нападки в связи с разными вопросами, не связанными напрямую с перерывом на отпуск, и я стала чувствовать растерянность, а затем на меня обрушились сомнения, правильно ли я работаю. Она уловила, что я сомневаюсь в себе, и, я думаю, бессознательно почувствовала, что так сильно ранила меня, что я не могу должным образом защитить себя и что ее нападки нанесли мне непоправимый урон. Это была ее большая жалоба. Мои сомнения в себе, думаю, были очень похожи на ее ощущение себя нелюбимой, когда родители покинули ее. Еще это очень напоминало поведение ее родителей в ее описании: они безжалостно бросали ее, но чувствовали себя очень виноватыми и ругали себя за это. Несостоятельность, ущербность и несовершенство охватили нас обеих. Она в ответ поместила все худшее из этого в меня, а затем стала нападать и бросать меня. Она стала безжалостной мной и безжалостными родителями, покинувшими ее, а я превратилась в глупого, жалкого ребенка, пригодного только для того, чтобы его бросили.

На этой сессии я, хоть и не во всей полноте, использовала проективную идентификацию с позиций Биона и Джозеф. Тем, что помешало мне связать свои сомнения в себе с ощущением собственной никчемности у моей пациентки, был фактор, который много лет назад так хорошо описал Мани-Кёрл (1956).

Как именно удается пациенту поместить в аналитика фантазию и соответствующий ей аффект, чтобы отрицать это в себе самом, является наиболее интересной проблемой… Особенностью такого рода коммуникаций является то, что на первый взгляд они совсем не выглядят так, будто это сделал пациент. Аналитик испытывает аффект как собственную реакцию на что-то. И надо приложить усилия, чтобы отделить вклад пациента от своего собственного.

(Money-Kyrle, 1956, р. 342)

Бион указывает на то же самое, может быть, немного менее четко:

Теперь мне представляется, что контрперенос обладает вполне определенным свойством, позволяющим аналитику отличать те случаи, в которых он является объектом проективной идентификации, от случаев, где он таковым не является. Аналитик чувствует, что им манипулируют, c тем чтобы он исполнял роль, пусть трудно распознаваемую, в чьей-то (sic) фантазии; или он мог бы почувствовать это, не будь столь сильно захвачен чувствами и одновременно уверенностью, что они вполне обусловлены реальной ситуацией; я могу, поразмыслив, считать это лишь временной потерей понимания, лишившей его возможности обратиться к поиску скрытых причин этих чувств.

(Bion, 1952, р. 446)

Сандлер также описывает этот процесс:

Хочу высказать предположение, что очень часто нелогичный ответ аналитика, который он под влиянием своей профессиональной совести видит исключительно как собственное слепое пятно, бывает полезно рассматривать как компромиссное образование между собственными стремлениями и рефлексивным принятием той роли, которую навязывает ему пациент.

(1976b, p. 46)

Г-н В.

На этой сессии я внимательно отслеживала, как пациент неуловимо подталкивает меня к тому, чтобы я чувствовала и действовала в соответствии с его ожиданиями. К середине сессии мои усилия увенчались успехом, и его озабоченность и незаинтересованность сменились эмоциональной вовлеченностью. Но в конце я забыла интерпретировать его попытки добиться от меня отыгрывания, а вместо этого реально ответила действием.

Этот пациент был ребенком обеспеченных, но очень занятых родителей, которые считали, что ему нужно обеспечить физический уход (они всегда жили с прислугой), но, похоже, не осознавали, что у него могут быть эмоциональные потребности. Пациент представляет, что он жил в собственном уединенном мирке, сидя в углу с игрушками, вполне довольный и самодостаточный. Позже он проводил много времени вне дома, играя с деревенскими ребятами, до тех пор пока его не отправили в школу-интернат. У меня не сложилось впечатления, что он сознательно протестовал против того, что родители не заботились о нем. Напротив, он подчеркивал, что считает своим культурным долгом уважать и почитать родителей и всегда это выполняет. Почти постоянно он был очень вежлив со мной и, хотя пропускал много сессий в связи с работой, в те дни, когда посещал их, был пунктуален и приходил вовремя. Ему казались весьма странными мои предположения, что отпуск или выходные дни могут как-то расстраивать его и что я вообще обращаю на них внимание. Лишь окончание сессии порой раздражало его: почему он должен остановиться именно тогда, когда у него возник интерес к чему-то? Во время сессий он часто молчал и был занят своими мыслями.

Придя на сессию в пятницу, он сказал, что сидел сейчас в машине, делая звонки по портативному телефону, и до сих пор продолжает думать об этих звонках, будучи не в состоянии настроиться на сессию. Затем сказал, что большинство сессий реально бесполезны, ничего не происходит, но потом иногда что-то действительно случается, и это очень важно для него, но всегда это бывает, когда он чувствует, что он по-настоящему здесь. И тогда это почти как мир снов – то, что я назвала его миром свободы.

Молчание. Я спросила: «Где сейчас этот мир снов?»

Он ответил буквально. Он никогда не запоминает свои сны. Он точно знает, что они есть, но не может их вспомнить. В этот раз он видел сон, но дочка разбудила его, то был сон о его собаках. Это были щенки. Он наклонился, чтобы погладить одного из них, и щенок цапнул его, фактически, сделал попытку по-настоящему укусить его. Он снова погладил щенка по голове и сказал кому-то: «Вы можете представить, чтобы маленький щенок действительно смел так кусать меня!» Там было много чего еще, но ему не вспомнить.

Он вернулся к разговору о том, что не может перестать думать об этих телефонных звонках и о загруженных выходных.

Он рассказал, что собирается делать в выходные. Я обнаружила, что мои мысли начали блуждать вокруг собственных выходных. (Вот ключ к происходящему – я почувствовала импульс подстроиться под то, к чему подталкивал пациент. Он был деловой, озабоченный отец, я была ребенком, который справляется с отсутствием у него интереса ко мне в размышлениях о своих выходных, своих игрушках в углу. Я была щенком.)

Я сказала, что он оставляет меня, чувствуя, что не может быть здесь, он слишком занят собственными заботами. Я сказала: я думаю, он ожидает, что я буду вполне счастливо занята собственными мыслями и, безусловно, оставлю его со всеми его мыслями и планами.

Он довольно долго молчал. Затем сказал, что мои слова напомнили ему об одном из его друзей, изобретателе. Этот изобретатель говорит, что в детстве его часто оставляли одного, он был так отчаянно одинок, что начал изобретать, чтобы избавиться от одиночества. Но он (пациент) никогда не был одинок. Ему нравилось быть одному. Он не чувствовал себя плохо оттого, что родители были так заняты и не замечали его.

Я сказала, что он точно так же не чувствует себя плохо, когда я оставляю его, как я делаю это сегодня, потому что сегодня пятница. Напротив, он чувствует, что это он оставляет меня, и надеется, что я не буду чувствовать себя плохо из-за того, что он так занят и не замечает меня. Он надеется, что я буду счастлива в своем мирке и не буду возражать, если он не замечает меня.

Молчание. (Я чувствовала, что теперь он здесь и думает над тем, что происходит.) Я подождала довольно долго и потом сказала, что думаю, он считает, что использовал в своих интересах отсутствие родительской заботы, чувствуя, что ему нравится быть в своем маленьком личном мире, точно так же, как, по его мнению, мне нравится быть в моем. Но каким-то образом он также поощрял меня к протесту, к тому, чтобы я была смелым маленьким щенком и укусила его. Он слегка погладил меня по голове, думая, что с моей стороны было смелостью протестовать.

Молчание. Вы имеете в виду, что это было бы еще большей смелостью с моей стороны?

Я сказала: думаю, что он был убежден в этом, хотя не часто позволял себе осознавать это.

Он вздохнул. Был почти конец сессии. Я чувствовала, что его внимание уходит. И тогда он укусил меня.

«О, – сказал он, – я не сказал вам. Я не приду в понедельник: иду на дельта-планеризм. Этот итальянский профессор хочет, чтобы я прекратил заниматься этим, а я не хочу помогать ему. Будут соревнования, и я не хочу пропустить их. Думаю, я пойду. Он такой ненормальный, что нуждается в моей помощи.

Я сказала: я думаю, что он считает меня такой ненормальной, что я нуждаюсь в том, чтобы он пришел на свою сессию в понедельник позаботиться обо мне.

Он засмеялся и сказал: «Но вы знаете, что сейчас то время года, когда я занимаюсь дельта-планеризмом».

Я сказала, что сейчас время остановиться.

На этой сессии, что, надеюсь, понятно из материала, я была внимательна не только к тому, как он воспринимал меня, но также к тому, как он пытался подтолкнуть меня действовать в соответствии с его ожиданиями, что я реально и стала делать, когда начала думать о своих выходных; но я оказалась в состоянии использовать для интерпретации это «подталкивание» и свою реакцию на него. Но в конце я поймала себя на том, что исполняю его ожидания, вместо того чтобы интерпретировать их. Когда он позволил своему щенку укусить меня: «О, я не сказал вам, я не приду в понедельник, иду на дельтапланеризм», я в ответ щелкнула зубами и сама цапнула его: «Вы считаете, я такая ненормальная и нуждаюсь, чтобы вы вернулись в понедельник и позаботились обо мне». Это позабавило его, как и во сне, когда щенок цапнул его, а я упустила возможность сделать интерпретацию, что до того, как я высказалась, он на какой-то момент позволил себе быть щенком, а мне – родителем, которого он кусает. Но возможно, более важным было то, что моя шутливость стала помехой серьезному взаимодействию. Кусал ли он меня или я кусала его, было не так важно, как важен был факт, что на какой-то момент в сессии между нами был эмоциональный контакт, а не пребывание каждого из нас в своем отдельном мире, и моя ирония минимизировала тот факт, что этот контакт между нами теряется – вопрос, к которому я смогла вернуться лишь на следующих сессиях.

Заключение
В описанных мной сессиях с тремя пациентами показаны небольшие отличия в клиническом использовании идеи проективной идентификации: метод Кляйн, фокусирующийся на том, как влияет проективная идентификация на восприятие пациентом аналитика; метод Биона, включающий подход Кляйн, но фокусирующийся также на том, как действия пациента побуждают аналитика чувствовать то, чего бессознательно хочет от него пациент; и более широкое использование бионовского подхода Джозеф, когда непрерывно исследуется, каким образом пациент постоянно, но неосознанно «подталкивает» аналитика к отыгрываниям, соответствующим внутренней ситуации пациента. Джозеф и Бион расширили модель Кляйн, придав особое значение взаимодействию между пациентом и аналитиком. Думаю, что попытки провести четкие разграничения в использовании той или иной модели будут не более продуктивны для клинической практики, чем попытки провести различие между проекцией и проективной идентификацией. Аналитик, стараясь понять реальность сессии, может использовать все три модели, не вполне осознавая это, и так же дальнейший разбор сессий может выявить, что использование еще какой-то модели позволило бы обнаружить больше.


Расщепление и проективная идентификация

Майкл Фельдман

То, каким образом развивались понятия расщепления и проективной идентификации в работе Мелани Кляйн, на мой взгляд, является убедительной иллюстрацией творческой взаимосвязи между теорией и клиническим наблюдением, свойственной психоанализу. Эти концепции были разработаны для того, чтобы понять некоторые клинические явления, с которыми ей пришлось столкнуться; благодаря работе Кляйн и ее коллег эти идеи стали частью более общей теоретической структуры и значительно расширили диапазон клинического материала, с которым мы можем работать.

Я намереваюсь сделать краткий обзор понятий расщепления и проективной идентификации, а затем представить три клинических фрагмента, которые, на мой взгляд, дают возможность увидеть, каким образом они действуют и к каким последствиям для пациента и для аналитической ситуации приводят.

Кляйн рассматривала расщепление как один из наиболее ранних защитных процессов, которые запускает в действие незрелое Эго в попытке справиться с сильными тревогами, временами охватывающими его. Она была убеждена, что с самого раннего возраста младенец способен к некоторого рода фантазиям, и одной из особенностей этих фантазий является то, что они имеют отношение к объектам. Так, изначальные ощущения удовольствия неотъемлемо связаны с идеей объекта, являющегося источником удовольствия, и наоборот, переживание страданий связано с идеей объекта, доставляющего страдания.

Первичной функцией расщепления является отделение объектов, ассоциирующихся с хорошими переживаниями, от объектов, с которыми связываются переживания плохие, для того чтобы защитить и сохранить хорошие объекты, от которых зависит выживание Я. Сюда включается как отделение всего, что воспринимается вредным и опасным внутри себя, так и/или проекция этого во внешний мир.

Кляйн признавала, однако, что процесс расщепления касается не только того, как воспринимаются и организуются объекты; поскольку внутренние и внешние объекты, населяющие мир младенца, неотъемлемо связаны с Эго, расщеплению подвергается и само Эго.

Кляйн пишет об этом так:

Я уверена, что Эго не способно расщеплять объект – внутренний или внешний – без того чтобы аналогичное расщепление не происходило внутри Эго. Поэтому фантазии и чувства, касающиеся состояния внутреннего объекта, существенным образом влияют на структуру Эго.

(Klein, 1946, р. 6)

И продолжает:

Младенец расщепляет объект и свое Я в фантазии, но результат этой фантазии вполне реален, потому что ведет к чувствам и отношениям (а позднее к мыслительным процессам), которые действительно отрезаны друг от друга.

(Klein, 1946, р. 6)

Кляйн рассматривала проекцию как способ Эго справляться с тревогой посредством избавления от опасности и плохости – психический эквивалент изгнания из тела опасного содержимого. Но, насколько нам известно, использование младенцами или маленькими детьми своих экскреторных функций может быть не только способом освобождения от мешающего содержимого, – они могут также формировать способ взаимодействия с другими. Эти функции могут быть использованы либо агрессивно, в целях контроля, либо для взаимодействия с другими позитивным образом. Итак, суммируем сказанное: если мы считаем, что наше восприятие объектов и чувства к ним подразумевают фантазию об отношениях между объектом и частью Эго, тогда расщепление объектов (самое простое – на хорошее и плохое) неизбежно связано с соответствующим этому расщеплением в Эго. Более того, механизм проекции, с помощью которого организм стремится избавиться от вредного содержимого, вызывает и выведение части самого Эго.

Кляйн пришла к использованию термина «проективная идентификация», чтобы описать процесс, с помощью которого младенец проецирует в объект (например, в мать) вредное (в основном) содержимое и, кроме того, проецирует те части психического аппарата, с которым это содержимое связано. Поскольку мать теперь содержит в себе плохие части младенца, она не только ощущается плохой сама по себе, она идентифицируется с плохими, нежелательными частями Я.

И теперь младенец может чувствовать, что объект угрожает ему и стремится внедриться в него (поскольку содержит в себе агрессивность и желание внедриться самого младенца, как и стремление справляться с чем-либо посредством проецирования этого в других). Попав в этот порочный круг, младенец может ощущать потребность и дальше нападать на мать или же отказаться от этого в целях самозащиты. Восприятие объекта, содержащего части себя, чревато неприятными, даже паническими чувствами попадания во внутреннюю ловушку, и клаустрофобические тревоги, которые мы обнаруживаем у части наших пациентов, нередко можно понять в этом аспекте.

Хотя невозможно углубляться во все многообразие этого процесса, я бы хотел упомянуть, что проективная идентификация может содержать и хорошие части себя, спроецированные в любви или в попытке защитить от внутренней атаки что-то ценное. В определенном смысле это нормальный процесс, необходимый для благоприятного развития наших отношений, он является основой, например, того, что мы называем «эмпатией». С другой стороны, если процесс чрезмерен, имеет место обеднение Эго и слишком сильная зависимость от другого человека, который содержит все хорошие части Я.

На протяжении прошедших 40 лет это было интересной и важной областью исследования и развития в психоанализе, и многие из разработанных проблем были трудноразрешимы. Помимо работ самой Кляйн, ценный вклад в эту область внесли Сигал (Segal, 1964), Бион (Bion, 1959), Розенфельд (Rosenfeld, 1971) и Джозеф (Joseph, 1987).

Я бы предпочел не вдаваться в теоретические подробности, а описать вкратце три клинических ситуации, в которых, по моему мнению, можно проследить действие некоторых механизмов, о которых шла речь.

Пациент, г-н А, пришел на первую после отпуска сессию, и я отметил, что его движения и речь отличаются необычной четкостью и деловитостью. Он сказал, что, войдя в приемную, обнаружил там какого-то человека (он знал, что в этом здании я принимаю вместе с коллегами, и иногда встречался в приемной с другими пациентами). Он не видел этого человека раньше, и поначалу это сбило его с толку. Он подумал, что я, возможно, ошибся и назначил двух пациентов на одно время. Он вообразил, что я вдруг обнаружил свою ошибку, чувствую ужасное смущение и не знаю, как справиться с ситуацией. Он думал, что я, возможно, попрошу кого-то из коллег выйти в приемную, чтобы вызвать одного из них и объяснить ситуацию, и тогда уже я приму того, кто остался.

В воображении он изобразил меня смущенным, растерянным и, более того, неспособным справиться с неразберихой, которую создал сам, посылающим кого-то разобраться с этим вместо себя. Пациент очень быстро оказался в положении спокойного наблюдателя, ни на мгновение не задумавшись, что, возможно, он мог ошибиться.

Позже на сессии обнаружилось, что на прошлой неделе, когда меня не было, он оказался в состоянии полной неразберихи: потерял часы, не понимал, что происходит, и испытал еще многие трудности.

Какие динамические механизмы, ответственные за ситуацию в начале сессии, могли быть активированы? Мне думается, знание и переживание пациентом собственного состояния смятения, растерянность от того, что он запутался во время отпуска, трудности со временем (выразившиеся в том, что он потерял часы) в своей фантазии он спроецировал в меня. Пережив краткий миг внутреннего дискомфорта от встречи с незнакомым человеком в приемной, он избавился от нежелательных и тревожащих его мыслей и ощущений и стал вести себя рационально и организованно, тогда как аналитик (в его фантазии) стал взывать о помощи, чтобы спастись от неразберихи.

Сессия продолжалась, пациент снова был в знакомой и успокаивающей обстановке, поэтому, думаю, испытывал меньше потребности проецировать эти нежелательные психические состояния в меня и становился способным использовать то, как он воспринимал меня: мой голос и манеру, чтобы осознать, что я, возможно, не был в замешательстве. Это сопровождалось тем, что он вновь осознавал и вспоминал свои затруднения и дискомфорт во время отпуска, а также пониманием, что он вернулся.

Было очевидно: то, что в фантазии было спроецировано в меня и воспринималось в тот момент реально моим, не было единственным психическим содержанием пациента. Он сохранил хорошо организованный способ функционирования, мог разработать достаточно сложный и логический план, как мне разобраться с последствиями моей ошибки или со смущением и даже, похоже, сочувствовал мне. Таким образом, мы, очевидно, имеем дело с внутренним расщеплением, при котором часть его психического содержания была временно недоступна ему, но окрашивала его восприятие и фантазию обо мне.

Должен добавить, что было нечто немного необычное в данной проективной идентификации пациента. В описанной мной ситуации я был действительно уверен, что вижу того самого пациента в то самое время, и знал, что другой человек в приемной был пациентом моего коллеги. То, что сказал пациент, в этот раз не вызвало у меня дискомфорта, но в других случаях он бывал более точным относительно моего психического состояния или же более эффективно выбирал, что сказать или сделать, чтобы повлиять на мое состояние, вызывая во мне нетерпение, неуверенность, тревогу, надежду или другой психический настрой. Другими словами, во многих случаях мы не просто имеем дело с фантазийным проецированием в объект, при котором объект обретает определенные свойства, источником которых является психическое состояние пациента (эти свойства могут в большей или меньшей степени «подходить» объекту), зачастую мы сталкиваемся с активным и динамическим процессом, при котором психическое состояние объекта оказывается под влиянием проекции.

Данное представление о том, что случилось в начале сессии, похоже, подтверждается последующим материалом той же сессии. Одним из событий, произошедших за время отпуска, был переезд г-на А. в больший кабинет на другом этаже той же организации. Он переехал в то время, когда двое других сотрудников, с которыми он делил прежний кабинет, были в отъезде. Вернувшись, они стали выражать серьезное недовольство тем, что он оставил помещение в ужасном беспорядке: не только то место, которое он освободил, но весь офис был неприбранным и грязным.

Во время рассказа об этом в голосе г-на А. слышалась легкая обида. Он признавал, что, вероятно, там был небольшой беспорядок, и выразительно добавил, что он собирался навести там порядок, у него просто не нашлось времени. И продолжал рассуждать все более и более экспрессивно о том, что со стороны коллег было неблагоразумно и невротично поднимать такой шум и что они нетерпимы и мелочны.

По мере того как он говорил, становилось очевидным его снисходительное и даже презрительное отношение к коллегам. Он не только реально оставил беспорядок в офисе во время их отсутствия, он начал описывать их так, будто они были еще и в психологическом беспорядке, тогда как сам он обрел позицию независимого морального и психологического превосходства, защищенный в своем просторном и чистом кабинете на более высоком уровне.

Вы, возможно, признаете, что здесь он использовал практически тот же процесс, что и в начале сессии, когда требовалось справиться с кратковременным дискомфортом и смятением, которые позже мы связали с беспорядочным состоянием, в котором на самом деле находился он во время последнего периода отпуска. История с кабинетом сделала ситуацию очень конкретной: он описал, как он действительно освободил место, оставив в беспорядке все пространство, принадлежащее другим людям, став при этом отстраненным наблюдателем, немного свысока взирающим на то, как других охватывает смятение. Когда он описал свое общение с коллегами по работе, стало вполне очевидно, что его ответ на их недовольство вызвал у них еще большее негодование и вполне мог привести к тому, чтобы говорить или действовать неблагоразумно, что и подтвердило его мнение о них.

Под конец мне хотелось бы отметить тот факт, что проективная идентификация данного пациента в описанной мной ситуации, похоже, была «гибкой», или «подвижной». Во время сессии пациент был способен восстановиться и говорить о собственных тревогах и смятении, не испытывая сильной угрозы с их стороны или нападения с моей, когда я интерпретировал то, что, на мой взгляд, происходило.

Мне хотелось бы сейчас обсудить второй случай, г-жи Б. Это младшая из двух сестер, которых мать растила в тяжелых условиях, поскольку отец оставил семью, когда она была совсем маленькой. Похоже, что ее мать, женщина с очень серьезными нарушениями, всю свою ненависть и жестокость вымещала на пациентке.

Несмотря на значительные внутренние и внешние трудности, с которыми сталкивалась г-жа Б., она смогла добиться успеха в различных областях своей жизни. Она замужем, у нее две маленькие дочери. Однако ей не удалось освободиться от постоянного чувства угрозы, вызываемого образом чрезвычайно враждебной и завистливой матери. Больше всего ее расстраивает признание того, что в ней есть такие стороны, которые напоминают ей мать, особенно в том, что касается обращения с собственными дочерьми. Когда она осознает это, она испытывает огромную необходимость отречься от этих свойств, либо сознательно, через поведение, либо бессознательно, посредством проекции их на кого-нибудь во внешнем мире.

Г-жа Б. пришла на сессию в середине недели и сказала, что есть кое-что, о чем, по ее ощущениям, ей следовало бы упомянуть. Она испытывала дискомфорт из-за того, что еще не сделала этого, не знает, по какой причине, возможно, ждала, что это разрешится само. И рассказала, что родственник, с которым у г-жи Б. были запутанные и трудные отношения, неожиданно предложил оплачивать обучение старшей дочери в частной школе.

Г-жа Б. испытывала явный дискомфорт и напряжение, рассказывая об этом, и, похоже, не знала, что еще добавить. Она сказала, что, по ее предположению, ее беспокоит, что люди могут подумать, что у них состоятельная семья, что, конечно же, не так. Было очевидно, что г-жу Б. беспокоила моя реакция и на то, что она рассказала, и на тот факт, что она несколько дней избегала говорить об этом.

В описанной ситуации было много деталей, напомнивших мне о проблемах ее собственного детства и обучения в школе, а также о ее отношениях с матерью. В частности, о том, как она жила в постоянном ужасе перед взрывами жестокой материнской ярости, как пыталась умилостивить ее своей уступчивостью и послушанием. Похоже, особое негодование и зависть вызывало у матери любое ее достижение, все, что она ценила и чему радовалась. Она всегда считала, что причиной тому была жизнь самой матери, стесненная и полная лишений.

Эти воспоминания позволили мне во время сессии, о которой идет речь, исследовать ее дискомфорт, касающийся перевода дочери в частную школу, связывая его с завистью, которую могут испытывать люди, не имеющие такой возможности. Но первое, что возникло во мне, была мысль, что то явное напряжение и избегание, которые она обнаружила по отношению ко мне, можно было понять, исходя из фантазии обо мне как о человеке, который воспримет ее новость с враждебностью и жестокостью, возможно, даже с желанием избавиться от нее – все это она часто ощущала со стороны матери.

Пациентка могла сказать себе (и часто делала это), что подобные страхи были безосновательными и «глупыми», и она знала, что я не буду реагировать подобным образом, но эти попытки убедить себя не уменьшали ни ее тревогу, ни жесткость и суровость фигуры, спроецированной в меня и воспринимавшейся очень реалистично. Когда мне удавалось интерпретировать это ей, она заметно расслаблялась, как будто эта фигура ретировалась на задний план и она чувствовала, что находится рядом с человеком, более способным поддержать ее.

Она пришла на сессию на следующий день, и я заметил, что ее лицо распухло и покрыто красными пятнами. Ее явно что-то мучило, и вначале она сказала, что вообще не хотела приходить; она не хотела рассказывать мне о том, что произошло, так как не была уверена в моей реакции. Она попыталась сказать себе, что все будет в порядке, что я не буду возражать и что она должна прийти.

Прошлой ночью, помимо всего прочего, она видела сон, расстроивший ее, и она чувствовала, что должна обсудить его. Затем она немного рассказала о том, что случилось. Она готовила горячее блюдо в миксере, и он взорвался прямо ей в лицо. Она предпочла не заострять внимание на том, что явно напугало ее и причинило боль. И сразу стала рассказывать о своем сне. Она думала, что в нем повторились кое-какие события предыдущего вечера, хотя не была уверена в этом; там было два человека: как будто бы один из них заботился о другом, но они поссорились, и тот, который должен был заботиться, просто толкнул другого и, возможно, убил ее.

Я хотел бы вкратце описать, как проходила эта сессия. Г-жа Б. рассказала, что после прошлой сессии ей стало немного легче, но некоторое беспокойство относительно частной школы осталось. Ситуацию ухудшало то, что она узнала, что у дочери на следующий день назначено интервью с директором новой школы. Г-жа Б. должна была пойти с дочерью, но не знала, сколько времени это займет. Она могла опоздать на сессию или могла не успеть прийти вообще. Может не быть возможности сообщить мне, что происходит. Г-жа Б. всегда очень ответственно относится к тому, чтобы быть вовремя, и всегда старается прийти на сессию при самых сложных обстоятельствах. В тех редких случаях, когда она задерживается или не может прийти, она всегда старается позвонить, объяснить и извиниться, как будто постоянно должна успокаивать очень обидчивую, готовую взорваться персону.

Поэтому она оказалась в чрезвычайно трудной для нее ситуации. Ей с трудом удалось справиться с тревогой, что я с враждебностью и завистью отреагирую на сообщение о размере оплаты за школу и, возможно, потребую повышения гонорара для себя. А то, что она может пропустить сессию или опоздать на нее, было дополнительной провокацией и в ее фантазии последней каплей: весьма вероятно, что я взорвусь, как ее мать, что было ей так знакомо.

Это оказалось драматической реальностью в происшествии с миксером, взорвавшимся ей в лицо, напугавшим и поранившим ее и усилившим ее тревогу и нежелание приходить, поскольку она упомянула, что почти ждала, что я еще больше рассержусь и приду в ярость от того, что она пришла со всеми этими проблемами, и едва ли посочувствую ей. Во сне также была представлена ситуация, где фигура, от которой ожидается забота, неожиданно оказывается скандальной и отвергающей. На одном уровне г-жа Б., конечно же, не думает таким образом обо мне. Наоборот, помимо того, что она признает, что я действительно очень помог ей, существует еще и идеализированный образ меня как человека, способного все понять почти без слов, человека, который бесконечно терпелив и внимателен. Так проявляется расщепление, когда каждый из образов аналитика может существовать изолированно, без видимого влияния на другой.

На сессии, которую я описывал, я интерпретировал некоторые из вполне реальных и конкретных фантазий пациентки обо мне и моих предполагаемых реакциях, что, как мы оба знали, было связано с реальным образом матери и с живущей внутри нее фантазийной фигурой. Это, похоже, восстановило ее ощущение, что у нее есть аналитик, который способен защитить, и, уходя с сессии, она выглядела намного спокойней.

Я думаю, это иллюстрирует точку зрения, предложенную Джеймсом Стречи в его основополагающей статье 1934 года о терапевтическом действии психоанализа. Пациент в переносе способен проецировать на фигуру аналитика некий архаический образ (в данном случае тревожной, преследующей и взрывной фигуры), и в ходе аналитической работы, благодаря пониманию и интерпретациям аналитика, а также его способности избегать вовлечения в повторное разыгрывание фантазийной ситуации, возможна модификация этого примитивного образа, или имаго, и вместе с этим изменение отношения к нему пациента. Реинтроекция этой модифицированной фигуры приносит пациенту облегчение, и он чувствует меньшую потребность прибегать к интенсивным проективным процессам, что открывает возможность для психических изменений.

Наиболее трудной проблемой для моей пациентки является, конечно же, то, что это архаическое имаго вспыльчивой, завистливой и деструктивной матери посредством интроективной идентификации было инкорпорировано в ее Эго, но для нее практически недопустимо признать это в качестве части самой себя, и, как я уже говорил, она все время чувствует потребность играть роль бесконечно терпеливой, многострадальной и «хорошей», что, наверно, может служить примером описанной Фрейдом защиты формирования реакции. Представленный мной материал показывает, каким образом посредством проективной идентификации та часть Эго, которая идентифицируется с матерью, проецируется в меня, превращая меня в пугающую, доставляющую беспокойство фигуру, которую нужно либо ублажать, либо избегать.

Несомненно, что г-жа Б. подвергается большей угрозе, нежели г-н А., и, следовательно, потребность в отрицании этой части психического содержания у нее намного больше. Так, например, когда она говорила о возможной завистливой реакции соседей на то, что дочь поменяет школу, или о страхе моей реакции, у нее, похоже, не было никакого контакта ни с теми завистливыми чувствами к дочери, которые могли быть у нее, ни с собственной склонностью (которая порой проявлялась) нападать на дочь.

Возвращаюсь к клинической ситуации, которую я описывал: г-жа Б. действительно пропустила сессию в пятницу, о возможности чего меня предупреждала. Придя на сессию в понедельник, она подробно, вежливо и исключительно разумно объяснила ситуацию. Она говорила, насколько сложно было даже добраться до телефона, и это не должно было оставить у меня сомнений, что она сделала все возможное. Я отметил, что она ничего не сказала об интервью или о его результатах. Поскольку она продолжала говорить, я думал, что рассказ ее довольно поверхностный; она предлагала описания и объяснения, которые казались правильными и достоверными, но какими-то пустыми; я чувствовал, что слышал все это раньше. Ничто не указывало на то, что она помнила о работе, проделанной на последней сессии, хотя это казалось важным в ее непростой ситуации.

У меня стало появляться недовольство и раздражение, поскольку время шло, а она продолжала говорить в этой разумной, выверенной манере, неэмоционально и неубедительно. В какой-то момент пациентка сама сказала об ощущении, что чего-то не хватает. Я начал понимать, что наряду с тем, что на поверхности мы оба разумны и корректны, я в то же время получаю едва уловимое приглашение отреагировать с раздражением или критикой на то, что происходит, или на то, что избегается.

Каким бы тревожащим ни был образ матери, с которым мы ранее сталкивались, пациентка ощущала сильную, живую связь с ним, и его отсутствие заставляло ее чувствовать, что чего-то или кого-то не хватает. Я часто замечал, как в ее повседневной жизни кто-нибудь принимает на себя роль злого, ненавидящего, безрассудного человека, заставляя г-жу Б. чувствовать себя обиженной, растерянной и обманутой.

По этой причине я смог распознать, какого рода давление могло оказываться, и почувствовал, что могу не просто реагировать на него, что порой случалось, но могу понять что-то из происходящего. Кое-что я смог интерпретировать пациентке, и это сделало ее более тревожной, но и более живой, и она стала в большей мере присутствовать в комнате. И начала говорить, как она обиделась, когда я обозначил эти связи и обратился к тому, что, по моему мнению, было очевидно и чего она действительно не осознавала. Внезапно она в резкой, атакующей манере обратила внимание на явную непоследовательность в моей интерпретации, и это тотчас же обнаружило, что проделанная нами работа сделала доступным для нее многое. К концу сессии, в которую к этому моменту она была очень вовлечена, она сказала, что чувствует себя готовой взорваться.

Думаю, здесь мы видим не только проекцию в меня этой жестокой и агрессивной фигуры, но и более неуловимый процесс, при помощи которого она стремилась к воссозданию знакомых объектных отношений, в которых она является атакуемым, терпящим жестокое отношение ребенком со стороны злой, критикующей матери. Этот знакомый, повторяющийся паттерн, являющийся частью того, что Фрейд называл вынужденным повторением (Freud, 1920), а Сандлер характеризовал как ролевую актуализацию (Sandler, 1976a, 1976b), служит для защиты пациента от необходимости содержать в себе собственную зависть, ненависть и жестокость и нести за них ответственность, даже если эта защита приводит к ощущению своей плоскости и пустоты. Когда я, вместо того чтобы разыгрывать роль, на которую был назначен, смог интерпретировать это ей, она вдруг стала более живой, хотя теперь должна была терпеть тревогу и боль, неизбежные, когда эти жестокие и деструктивные импульсы и фантазии признаются своими.

Третий пример совсем краткий – из супервизии случая молодой женщины, находящейся в психотерапии у тонко чувствующего одаренного доктора, обладающего большими способностями к работе, которой он занимается. На сессии, предшествовавшей той, которую он докладывал, появился материал, позволивший нам понять упрямые провокационные черты пациентки, молодой женщины, похоже играющие значительную роль в тех трудностях, которые были у нее в семье и вне ее. На следующую сессию она опоздала минуты на три или четыре, но никак не отметила тот факт, что заставила терапевта ждать. Она начала говорить о том, что как раз перед сессией была в аптеке и пробовала духи, которые ей нравятся. Она намеренно заставила человека, который стоял за ней, немного подождать, перебирая различные марки.

Терапевт был не вполне уверен, как поступить, а затем указал на то, что, возможно, она таким же образом заставила ждать его, но пациентка, казалось, не имела представления, о чем он говорит. Затем появился еще материал, и тогда терапевт сделал интерпретацию, частично основанную на материале предыдущей сессии, о том, как пациентка порой ведет себя упрямо и провокационно. Она сказала, что не расслышала его, хотя думает, что он сказал что-то очень важное, и не будет ли он так добр повторить, что сказал. Терапевт предпочел немного подождать, не отвечая тотчас же на оказываемое давление, и пациентка в вызывающей манере стала бранить его, говоря, что она так и знала, что он не будет делать то, о чем она попросила его, а будет просто сидеть и молчать, заставляя ее ждать, хотя она думала, что он сказал что-то важное.

Наверное, вполне очевидно, что теперь с терапевтом обращались как с упрямым провокатором, удерживающим от пациентки что-то потенциально полезное. Я хотел бы рассмотреть этот пример подробней.

Перед сессией пациентка, похоже, вполне осознавала свое внутреннее побуждение заставить кого-либо ждать, пока она перебирала разные духи. Ничто не указывало на то, осознавала ли она, что, делая это, она заставляет своего терапевта ждать. Когда она действительно пришла позже и заговорила об эпизоде в аптеке, то трудно поверить, что она не осознавала связи. Скорее, это похоже на то, что ответственность за то, чтобы знать, и об опоздании, и о возможной мотивации этого была передана терапевту, который ощущал, что его каким-то образом провоцируют и побуждают указать на то, что она заставила ждать его. Пациентка явно не знала, что он имеет в виду.

Спустя какое-то время он заговорил непосредственно о ее упрямом и провокационном поведении. Мне кажется, что-то в его интерпретации должно было затронуть пациентку, поскольку она отметила, что он сказал что-то важное, но затем, вместо того чтобы испытать какой-либо дискомфорт, тревогу или вину, связанные с тем, что терапевт распознал внутри нее, она немедленно спроецировала в него свое упрямство и провокационность, но одновременно и способность думать, понимать и помнить. Таким образом, она явно не осознает, что опоздала, и, похоже, перестала осознавать, что намеренно заставила кого-то ждать. Она, несомненно, оказывает на него давление, чтобы он поступил разумно и помог ей, повторив свою интерпретацию, хотя она неплохо знала своего терапевта и его технику, чтобы не понимать, что он вряд ли просто исполнит ее просьбу. У меня есть сильное подозрение, что если бы он это сделал, это не привело бы ни к какому результату.

С другой стороны, поведение, которого она ждет от него и к которому почти приглашает, создает знакомый сценарий, в котором пациентка становится в некотором роде жертвой провокационного и упрямого терапевта, который несправедлив к ней. Терапевт смог распознать оказываемое на него давление и удержаться от простого разыгрывания с пациенткой некоторой роли, сохранив соответствующую способность наблюдать, размышлять и комментировать происходящее. Стало понятно, как в целях защиты она использовала проективную идентификацию; но, помимо этого, использовала и более сложную защиту, при которой от терапевта требуется играть повторяющуюся роль в некой внутренней драме пациентки, например, быть человеком, который немного обиженно подчиняется требованиям пациентки, не веря, что это даст какую-то пользу, или альтернативно сопротивляется давлению и взамен вовлекается во встречные злобные обвинения и упреки. То, до какой степени терапевт позволяет себе либо быть втянутым в какое-либо действие в ответ на давление, либо давать реакцию против давления, вместо того чтобы сохранить аналитическую позицию, до такой степени он поддерживает защиту пациента, и таким образом внутренняя ситуация разыгрывается снова и снова. Это позволяет пациентке избегать необходимости думать или лучше понимать себя и свои отношения с объектами.

Еще один вопрос, который поднимает данный материал, имеет отношение не просто к использованию ею расщепления и проективной идентификации в качестве защиты, но, о чем я упомяну чуть позже, к коммуникативной функции этих механизмов. Пациентка создала в терапевте очень четкое ощущение, что его заставляют ждать того, кто занят пробой духов, кто приходит с весьма надменным видом и кто не знает, о чем говорит терапевт, когда он «жалуется». Есть кое-какие указания, что то, что она бессознательно сообщает ему этим разыгрыванием, является чем-то из ее собственных детских ощущений, когда она была вынуждена ждать, пока ее довольно провокационная и нарциссичная мать занята духами, а ребенок расстраивается и теряет терпение. Когда она возражает, ее жалобы либо не находят понимания, осознания, либо остаются неуслышанными. Когда он сделал попытку обратиться к ней, произошло то же, что и с матерью, говорящей: «Что ты сказала, дорогая? Повтори еще раз», и это лишает ребенка уверенности, что мать действительно что-то услышит, даже если повторять ей сказанное многократно.

Я бы хотел теперь свести воедино некоторые аспекты расщепления и проективной идентификации, которые, надеюсь, иллюстрирует материал трех пациентов. Прежде всего, обобщу: госпожа Кляйн использовала термин «проективная идентификация» по отношению к тому, что по сути своей является бессознательной всемогущественной фантазией, в которой нежелательное тревожащее психическое содержание изгоняется – проецируется в объект, чтобы избавиться от чего-то плохого, но порой также для того, чтобы атаковать или контролировать объект проекции. Поскольку часть Эго также изгоняется, то объект, который получает проекцию, теперь содержит в себе спроецированное Я субъекта, с которым частично идентифицируется. Парадокс в том, что, хотя объект частично идентифицируется с этой частицей Я, связь между Я и тем, что было спроецировано, отрицается, и потому не осознается, что объект имеет какое-то отношение к Я или к тому, что было спроецировано, а считается, будто содержащиеся в объекте свойства, побуждения или функции являются его собственными.

Другим аспектом этого исходного определения проективной идентификации как бессознательной фантазии является то, что, будучи всемогущественной фантазией, она осуществляется независимо от свойств объекта или его ответов: объекту, так сказать, не нужно участвовать в процессе. Я думаю, примеры этого есть во всех трех описанных мной случаях. Г-ну А. было трудно справиться с дискомфортом, тревогой и смятением во время отпуска и при возвращении в анализ, и стало ясно, что в фантазии он спроецировал в меня путаницу со временем, растерянность и стремление уклониться от созданного им беспорядка до того, как реально встретился со мной. Та его часть, которая затем доминировала на сцене, оставалась нетронутой и функционировала рационально и деловито, ничем не потревоженная. Общение со мной в начале сессии, снижение тревоги, а также его способность к тестированию реальности изменили ситуацию, и он восстановил контакт со смятением и растерянностью, которые до этого спроецировал.

Г-жа Б. активно проецировала в меня образ нетерпимого, раздражительного и завистливого человека и потому не хотела даже ставить меня в известность об изменениях в школьной ситуации дочери, а позднее о случившейся с ней неприятности и о предполагавшемся опоздании или пропуске сессии. Стало очевидно, что спроецированная фигура не только соответствовала жесткому имаго матери, но содержала и часть самой пациентки, идентифицированной с матерью, которую она ненавидела и боялась. До тех пор пока это оставалось спроецированным, сохранялась поверхностность и неестественность говорящего со мной очень вежливого и благоразумного человека. Ее пугали и возмущали мои интерпретации, привлекавшие внимание к ситуации, и очень тревожила перспектива признать своими эти части себя в отношениях с дочерью или с аналитиком, поскольку она считала их опасными и болезненными. Она, однако, была способна извлечь пользу из интерпретаций, позволявших войти в контакт с прежде отрицавшимися частями себя, и тогда она становилась более живой и трехмерной и могла получить облегчение, обнаружив, что мы оба выжили и анализ продолжается.

Розенфельд (Rosenfeld, 1971) выявил существенные отличия в использовании проективной идентификации как средства эвакуации и как средства общения. Он отмечал, что в случае преобладания первого мотива попытка интерпретировать пациенту материал не приведет к успеху, поскольку он чувствует, что в него пытаются затолкать обратно что-то нежелательное.

С другой стороны, если проективная идентификация в основном используется как средство примитивной коммуникации, пациент может чувствовать, что понимание того, что проецируется, приносит пользу, он может испытывать облегчение от того, что аналитик способен понять и дать возможность войти в контакт с чем-то, с чем сам пациент не мог встретиться или чего не мог выразить словами.

Я полагаю, у г-жи Б. было и то, и другое: сначала она чувствовала угрозу и защищалась, но по ходу сессии делалось очевидно, что стало возможным сообщить мне что-то важное, и ее параноидная тревога значительно уменьшилась.

Подобным же образом, на мой взгляд, третья пациентка чувствовала потребность отрицать свое провокационное упрямство и его последствия, которые могли вызвать тревогу и вину, но была у нее также потребность заставить терапевта почувствовать, каково быть фрустрированным, испытывающим муки ребенком, один на один с довольно нарциссичной благоухающей матерью.

Есть еще аспект проективной идентификации, который стал нам более понятен в ходе продолжения начатой г-жой Кляйн работы. Речь идет о том, каким образом проекция является не только внутренней фантазией и используется не только для сообщения эмоционально-психических состояний, но фактически становится средством воздействия на объект, оказывая влияние на его поведение. Субъективно аналитик «обнаруживает», что говорит и делает что-то под давлением. Он чувствует, что его заставляют или вынуждают к чему-то, что не вполне его устраивает и не является эго-синтонным. Иногда удается осознать, что оказывается давление, что состояние растерянности навязано, и тогда делаются попытки понять это, но порой давление более неуловимо или более принудительно, и аналитик обнаруживает, что отвечает на него.

В случае с г-ном А. я не осознавал, что на меня оказывается сильное давление, подозреваю, в данном эпизоде г-н А., частично из-за перерыва в наших встречах, был не вполне способен понять, что происходит между нами, чтобы найти результативный способ влияния на меня, а его потребность сообщить мне что-то была слишком сильна.

С г-жой Б., как я уже сказал, я в какой-то момент обнаружил, что теряю терпение и меня раздражает ее неэмоциональная, чересчур правильная манера говорить и вести себя, и легко можно было сделать комментарий, который прозвучал бы как критика. Когда я смог осознать это и использовать для понимания ситуации, это, похоже, оказалось полезным. Если бы я стал критиковать и выразил нетерпение, мы бы просто воссоздали знакомый сценарий, в котором она принесена в жертву нетерпимому и враждебному существу.

В третьем случае было очень понятно, какого рода давление оказывается на терапевта: чтобы он поднял вопрос об опоздании пациентки, которое она либо не сознавала, либо игнорировала, а затем ответил на ее запрос повторить интерпретацию, либо подчиняясь ей, либо вовлекаясь вместе с ней в процесс взаимного недовольства.

Нам нужно быть внимательными к тому, чтобы избегать соблазна «обвинять» наших пациентов в том, что мы что-то не понимаем, не можем выполнить технически, в наших собственных конфликтах или слабых местах, поскольку очень легко приписать большинство трудностей в анализе тому, что пациент использует проективную идентификацию. Всегда важно попытаться оценить тот вклад в возникновение трудностей, который вносят эти другие факторы и ответственность за которые в определенной степени лежит на аналитике.

Тем не менее понятие проективной идентификации, сформулированное Кляйн, и развитие теоретического и клинического понимания того, что внесено Бионом, Розенфельдом и другими, значительно расширило границы и возможности теоретической модели, как и клинические возможности, что, надеюсь, я смог показать.


Психоз: безмыслие странного мира

Эдна О’Шонесси

Бион часто упоминал, что он в долгу у Фрейда и Кляйн за то, что они заложили основы психоаналитического подхода к психозам. Я в самых общих чертах представлю их обоих, перед тем как начать разговор о Бионе. С точки зрения Фрейда, главным отличием психоза от невроза и, в свою очередь, невроза от более здорового состояния, является отношение Эго к реальности. В норме Эго главным образом руководствуется тем, что Фрейд назвал «принципом реальности» – реальности внутренней и внешней, которую Эго узнает при помощи чувств, сознания и мышления. Фрейд писал:

Одним из признаков, отличающих невроз от психоза, [является] тот факт, что при неврозе Эго, будучи зависимым от реальности, подавляет определенное количество Ид (жизни инстинктов), тогда как при психозе то же самое Эго, находясь на службе у Ид, отказывается от части реальности.

(Freud, 1924b, р. 183)

При неврозе отношения с реальностью сохраняются за счет вытеснения инстинкта, тогда как при психозе отношения с реальностью утрачены. У психотического Эго есть потребность найти что-то взамен утраченной реальности, например бред, – и это Фрейд рассматривает как попытку исцеления. Более того, проделанные Фрейдом исследования убедили его в том, что склонность к психозу имеется у каждого из нас. Он пишет:

С самого начала, когда жизнь помещает нас в условия суровой дисциплины, в нас поднимается сопротивление непреложности и однообразию законов мышления и требованиям тестирования реальности. Разум становится врагом.

(Freud, 1933, р. 33)

Потеря реальности, иллюзорные попытки исцеления и неотъемлемая ненависть к мышлению и реальности – вот основные идеи Фрейд.

Кляйн подходит к психозу через тревогу. Она считает, что наши самые ранние тревоги являются по сути психотическими. Нормальное развитие младенца, пишет она, «можно рассматривать как совокупность процессов, с помощью которых тревоги психотической природы связываются, перерабатываются и модифицируются» (Klein, 1952a, р. 81).

Однако у младенца с отклонениями от нормы процессы связывания, переработки и модификации не происходят, и в результате этого первичные тревоги и устрашающие фигуры остаются в неизменном виде, создавая угрозу занять господствующее положение в психике младенца и взрослого психотика, в результате чего Эго вынуждено прибегать к чрезмерному использованию расщепления и проективной идентификации, которые при других обстоятельствах являются нормальными защитами.

Теории Биона включают все эти фундаментальные идеи Фрейда и Кляйн: нашу ненависть к реальности и мышлению, то, что Эго при психозе утрачивает реальность и в нем господствуют немодифицированные первичные тревоги, что Эго в качестве защит использует расщепление и проективную идентификацию и находится в отчаянном поиске исцеления. Бион вводит эти открытия и идеи в другую систему взглядов, являющуюся особой версией отличия психоза от невроза, так поразившего Фрейда. Согласно Би-ону, психоз отличается состоянием психики в целом, а также самим устройством того, чем является мир для пси-хотика.

В начале статьи «Отличие психотической личности от не-психотической» (1957) Бион делает следующее заявление:

Отличие психотической личности от непсихотической обусловлено мельчайшим расщеплением всей той части индивида, которая имеет отношение к осознанию внешней и внутренней реальности, и изгнанием этих частиц, которые либо проникают внутрь объектов, либо поглощают их.

(Bion, 1957, р. 43)

Cогласно Биону, своим происхождением психотическая личность обязана фрагментации и последующему изгнанию средств, с помощью которых Эго узнает реальность, то есть фрагментации и изгнанию чувств, сознания и мышления. В этом суть различия. К чему приводит подобное истребление именно той части психики, которая ответственна за создание того, что Фрейд назвал «принципом реальности»? Бион говорит о двух предпосылках, необходимых для установления в психике психотического функционирования: во-первых, о крайне неблагоприятной врожденной предрасположенности и, во-вторых, о взаимодействии с неблагоприятным окружением.

Подобная неблагоприятная предрасположенность имеет следующие особенности: преобладание деструктивных импульсов, неразрешимый конфликт между влечением к жизни и влечением к смерти, ужасающей степени тревога, доходящая, по словам Биона, до «страха неминуемого уничтожения» (1957), плюс полная непереносимость фрустрации. Все эти характеристики взаимосвязаны. В начале жизни фрустрация реально переживается как присутствие плохих объектов. Плохие пугающие объекты младенца, наделенного описанными выше свойствами, поднимают тревогу до ужасающего для зарождающегося индивида уровня, и проблема переносимости фрустрации неминуема. Трудности подобного младенца очень отличаются от таковых у младенца с более благоприятной врожденной предрасположенностью, который лицом к лицу встречается с фрустрациями, знает их и использует зачатки мышления для того, чтобы ослабить их: например, кричит, пока не подойдет мать. Менее благополучный ребенок вместо того, чтобы встретиться с ситуацией, избегает ее, в крайних случаях избегает целиком. Я вспоминаю младенца, который пролежал в коляске в саду с восьми часов утра до самого вечера, не плача, уставившись на листья деревьев. В его случае уже началось отклонение от функционирования в соответствии с принципом реальности. Похоже, подобная психика вместо того, чтобы начать развитие мыслительной деятельности, стала аппаратом для избавления от плохих объектов. Она делает это путем мельчайшего дробления и проецирования зарождающихся мыслей, ощущений, а также органов чувств, опасность которых в том, что они могут привести к осознанию внутренней и внешней реальности. Младенец из моего примера, возможно, использовал глаза в качестве каналов для проецирования нежелательных фрагментов своего человеческого существа во внешние объекты. Эта модель позволяет понять, что младенец под деревьями не испытывает голода и страха потому, что все кусочки его психики находятся в листьях.

И тогда возникает естественный вопрос: почему его мать целый день не обращала на него внимания? Бион считает, что положение подобного младенца ухудшается тем, что его мать недоступна для проекций. Младенец ощущает ее отказ принять его проекции как враждебную защиту, и обычно, считает Бион, он атакует ее с нарастающей враждебностью и частотой до тех пор, пока, наконец, проекции не лишатся смысла. Я считаю, что подобного рода процесс был продемонстрирован мне подростком-психотиком, принесшим на сессию бумеранг. Он запускал его, но бумеранг не возвращался к нему и, похоже, вообще никуда не приземлялся. Он снова с неистовой яростью и растущим отчаянием запускал его, и я увидела, что форма бумеранга в точности повторяет линию его рта. Бумеранг был ртом, криком, который нигде не приземлялся и не возвращался к нему; таким образом он отыгрывал свое ощущение, что нет объекта, который бы понял его и ответил на его крик. Такой объект, недоступный для проекций, идущих от младенца, ощущается как дополнительный внешний источник разрушения связей и понимания. Я предполагаю, что подобная ситуация взаимной враждебности и отчаяния возникла между младенцем, пролежавшим весь день под деревьями, и его матерью – ситуация, в которой младенец выжил за счет установления психотического состояния бессмысленности. Нужно добавить, что даже между матерью, принимающей проекции, и младенцем с крайне неблагоприятной предрасположенностью конструктивное взаимодействие, в сущности, почти невозможно, потому что любая фрустрация непереносима для ее младенца. Удовлетворить его может лишь ее постоянное присутствие; к тому же она вынуждена сносить аномальные и жестокие проекции. Тем не менее, будь у подобного младенца объект, способный к приему этих проекций и сохранению того, что Бион называл «гармоничным мироощущением», его состояние стало бы на порядок лучше, хотя все равно оставалось бы тяжелым, поскольку психотический ребенок, похоже, «переполнен ненавистью и завистью к способности матери сохранять спокойное душевное состояние, несмотря на то, что она воспринимает его чувства», – говорил Бион (1959, р. 105). В таком случае зависть младенца превращает ее способность принимать проекции в жадное поглощение его психики, а ее гармоничное мироощущение в безразличие.

Итак, я отразила в общих чертах гипотезу Биона о патологической матрице неблагоприятных исходных данных с неподходящей заботой о ребенке, которая приводит к формированию психотической личности в начале жизни. В дальнейшем расхождение между психотическими и непсихотическими частями человека будет все больше увеличиваться. Бион считает, что мы не поймем психоз, пока не признаем этого. В той части, что является психотической (которая в большей или меньшей степени имеется у любого человека) нет ни мышления, ни восприятия. Психика претерпела изменения в силу описанных процессов. Теперь объектами, желанными для психики, которые она воспринимает хорошими, являются те, которые помогают процессу изгнания. Бион подводит итог:

Моделью для такого развития, на мой взгляд, является психика, действующая по принципу, что эвакуация плохой груди равнозначна получению питания от хорошей груди. В итоге к мыслям относятся так, будто все они являются не чем иным, как плохими внутренними объектами; подходящим оборудованием считается не аппарат для работы мысли, а аппарат для освобождения психики от скопления плохих внутренних объектов.

(Bion, 1962a, р. 112)

Как только психика перестает быть думающей, воспринимающей инстанцией, она начинает использовать проективную идентификацию не только чрезмерно, как прежде, но и по-другому. Проекции, вместо того чтобы использоваться для нормального общения с объектами, как у здорового малыша, плач которого обращен к матери, используются для того, чтобы эвакуировать и истреблять осознание себя и объекта. Они нагружены сильнейшей враждебностью; они являются оружием – бумерангами, разрушающими основы интуитивного знания себя и объекта. В подобной психике ощущения, идущие изнутри или снаружи, не могут быть трансформированы в обычные психические элементы, которые потом могут вытесняться или быть сновидческими мыслями, осознаваться или быть бессознательными и которые допускают состояние бодрствования и состояние сна. В непсихотической части личности восприятие, иллюзия, сновидение или фантазия являются тем, что они есть, отчасти благодаря различиям между ними. При психозе не формируются эти психические различия и один элемент равнозначен другому. Все одинаковы, и один так же реален или нереален, как другой. Нет здесь и психической глубины. Элементы разрознены, плоски, двухмерны. Конечно, психотический пациент знает такие слова, как «бодрствовать» или «иллюзия», но поскольку они исходят из психотического Я, то имеют отношение к явлениям, отличающимся от нормальных.

Мир, в котором существует психотик, также далек от обычного мира. Он еще более странный, нежели примитивный мир наполненных проекциями частичных объектов, который М. Кляйн описала как вселенную нормальной параноидно-шизоидной позиции. Отличие обусловлено садистическими расщеляющими атаками на глаза, уши, на все органы осознания и ненавистью, с которой частицы проецируются, по словам Биона,

для того, чтобы проникнуть в объект или накапливаться в нем. В фантазии пациента изгнанные части Эго ведут независимое и бесконтрольное существование, либо находясь внутри внешних объектов, либо помещая внешние объекты внутрь себя; они продолжают функционировать, как будто тяжелое испытание, которому они подверглись, послужило лишь увеличению их числа и появлению враждебности к психике, изгнавшей их. Вследствие этого пациент чувствует, будто он окружен странными объектами.

(Bion, 1957, р. 47)

Бион приводит примеры:

Если часть индивида озабочена зрением, то у пациента возникает ощущение, что играющий граммофон наблюдает за ним; если слухом, то возникает ощущение, что играющий граммофон слушает пациента. Объект, рассерженный тем, что его поглотили, разбухает, если можно так выразиться, заполняя и контролируя поглотившую его часть индивида до такой степени, что она становится вещью.

(Bion, 1957, р. 51)

И подводит итог:

В результате всего этого пациент действует теперь не в мире сновидений, а в мире объектов, которые обычно меблируют сновидения.

(Bion, 1957, р. 51)

Более того, из-за непереносимости фрустрации и в связи с тем, что любая фрустрация включает ожидание во времени и нахождение в пространстве, то и время, и пространство также разрушаются и не существуют. В подобном мире есть лишь настоящий момент, а путаница между собой и объектом становится все более странной и все более возрастает. Пси-хотик чувствует, что и его Эго, и его объект неизлечимы и что его психотическое состояние является тюрьмой, из которой невозможно убежать.

Сейчас мне хотелось бы показать психотическое функционирование на примере нескольких событий в анализе пятилетнего мальчика Мэтью. Я сказала ему, что приближается понедельник Духова Дня, и в этот день сессии не будет. На следующую сессию Мэтью пришел с черно-красным синяком под глазом – зрелище ужасающее. Он отчаянно нуждался в утешении, но мог лишь кричать, кашлять и плеваться.

Следующий день начался невероятной попыткой обольщения. Он спустил брюки, показал на минуту свой зад, смущенно называя его «мой мокрый по-по» и делая движение «тебе это понравится». Затем, как и в предыдущий раз, он плакал, кричал, звал мать, кашлял и плевался. Среди криков прозвучало слово «пять». Я сказала, что то, что на следующей неделе будет четыре встречи, ужасно расстроило его. «Не четыре, три раза, пять, не семь, не четыре, семь», – вставил он в свой плач и крик. И завизжал еще более пронзительно. Я подумала, что весь дом, все соседи наверняка слышат его. Он очень страдал, или, скорее, я очень страдала оттого, что он так несчастен, а еще от своего позора перед соседями. В какой-то момент Мэтью закричал и сказал: «Я хочу быть совсем рядом с тобой и заставить тебя перестать, перестать, перестать говорить!» – и прижался ко мне. Я сделала одну или две интерпретации, которые лишь заставили его еще больше кричать. Но затем, когда я интерпретировала, что, когда он так кричит, он чувствует, что избавляется от разрывающих его плохих кусочков и отправляет их в меня, все резко изменилось. Он успокоился. Он отвлекся, стал накручивать волосы на пальцы и потрогал свою голову в нескольких местах. Поднес пальцы к лицу и долго, с пристальным вниманием их разглядывал. Затем посмотрел из окна на проходящую внизу дорогу и дрожащим, хотя вполне обычным, но очень подавленным тихим голосом сказал, словно вел со мной беседу: «Машины. Коричневая машина, синяя машина, белая машина, машина с люком. Не у всех машин есть люк». Настроение его снова переменилось. Теперь он стал повторять: «Twit to whoo, twit to whoo»*. Я задала ему вопрос, и он из пальцев сделал рамки для глаз и теперь смотрел сквозь них. Он продолжал повторять: «Twit to whoo», что постепенно переходило в настойчивое и возбужденное: «Two it too, do it to, do it, do it, do it, do it»†. Он сжал свой половой член. Я сказала, что он вообразил, что его глаза находятся в сове, ночной птице, которая видит половой акт в Духов День, и он с нетерпением ждет, когда сможет увидеть это, и хочет, чтобы половой акт произошел прямо сейчас. Мэтью, очень возбужденный, согласился. Затем тревожно спросил меня: «Есть еще время?» Он взял из коробки несколько карандашей и сказал озабоченным дамским голосом: «Ах, мои нервы, мои нервы». Пытаясь удержать карандаши в связке, чтобы они не разваливались, он обматывал их веревкой. Я сказала, что он пытается помочь себе, мне и своей маме, всем нам, дамам, которые, по его мнению, разваливаются на части. Он сказал: «Дома мои карандаши лежат в коробке из-под зеркала». Был уже почти конец сессии. «Я хочу сделать желтое масло. Мне нужна желтая миска, такого же цвета, как масло». Он поспешил найти краски, желтую миску и воду и быстро сделал однородную желтую смесь. Он слегка дрожал, но контролировал себя.

* Имитация уханья совы (угу-угу). Кроме того, Twit может быть искаженным Whit (Духов День). – Прим. пер.

† Речь мальчика начинается бессмысленным набором слов и переходит в ритмические повторения: «Делай это, делай это». – Прим. пер.

Отклонение Мэтью от нормы трагически очевидно. Для него абсолютно непереносима отмена сессии в Духов День. Он не может и не будет терпеть этого. Отсутствие сессии явственно переживается им как половой акт, который оказывает физическое действие на его глаза. Времени не существует – это не следующая неделя, это сейчас. Нет также и пространства: его глаза, в фантазии спроецированные в ночную сову, сфокусированы на половом акте. Когда глаза вне головы, его душа ощущает себя как голова, разрываемая на куски, а затем, когда наступает облегчение, она пуста и неподвижна.

Мэтью полон ненависти. После того как я сказала, что четыре дня были ударом для него, он испытывает ярость к слову «четыре». «Не четыре, три раза. Пять, не семь. Не четыре, семь», – кричит он. Он жадно требует семи, чтобы совсем не было фрустрации. Он и его объекты разбиты на куски. Помните, он сказал: «Я хочу быть совсем рядом с тобой и заставить тебя перестать, перестать, перестать говорить!» Его состояния разорваны, между ними нет связей, они лишь сменяют одно другое: то у него болит голова, то он сова, или озабоченная дама, то он смотрит в окно на машины. Все для него является одной и той же реальностью или нереальностью. Создаются странные формации, и более всего поражают его поврежденные глаза, помещенные в сову, и Духов День в его зове twit-to-whoo. Он путает себя со всеми своими объектами. Он сова, он озабоченная дама, даже его зад смешивается с по-по – так он называет свой ночной горшок.

Что касается терапевтического взаимодействия, то я чувствовала себя разбитой его криками, посрамленной в глазах домочадцев и соседей, не нашедшей правильного подхода к нему; и очень скоро, если не сразу, почувствовала себя полностью уничтоженной, точно так же, подозреваю, ощущала себя его мать. Показательно, что единственно полезной для Мэтью оказалась интерпретация о том, что с помощью крика он изгоняет из себя и помещает в меня колющие частицы, то есть, когда я эмоционально ощутила его чудовищное преследование и смогла словами выразить его попытку эвакуировать плохие частицы из своей головы, я была для него хорошим объектом. Тогда он ненадолго успокоился и смог посмотреть на обычный мир, и, хотя он дрожал и был подавлен, у него восстановилось нормальное, пусть слабое, восприятие различий. Он увидел разные цвета и заметил, что не у всех машин есть люк.

Тем не менее его проективная идентификация с воспринимающим объектом не удерживается. Перед уходом его охватывает ненависть и нетерпимость к расставанию. Он уничтожает цветовые различия, восприятие которых появилось в тот единственный момент, когда он чувствовал, что я понимаю его. Он делает «желтое масло», растирая комочки до полного их исчезновения: все едино, не осталось никаких объектных отношений.

Трудность работы с Мэтью очевидна. Лишь одна интерпретация была воспринята им и привела к изменению. Я думаю, хотя не все могут согласиться с этим, что важно добраться до того места, где находятся спроецированные части его личности, например туда, где сова видит половой акт, важно быть с ним, даже если он неправильно понимает меня, считая, как в вышеприведенном случае, что я возбуждена и потому вызываю его сексуальную реакцию. Я думаю или надеюсь, что даже в этом случае он чувствует себя немного в меньшей изоляции. Однако по большому счету должна сказать, что психотический процесс в нем развивается слишком быстро для того, чтобы сохранялся даже этот минимальный контакт.

В теориях Биона я вижу огромную пользу для себя, когда пытаюсь найти способ работы с такими пациентами, как Мэтью. Многое в подобном анализе остается неясным и очень неопределенным во всех смыслах. Перед тем как начать обсуждение вопроса аналитического лечения психоза, хочу сослаться на то, как Бион описывает злокачественную фигуру, которая, по его мнению, специфическим образом размещается во внутреннем мире психотика и влияет на терапевтический эффект. Вернемся к неблагоприятной матрице матери и ребенка, имеющей место, полагаю, и в случае Мэтью и его матери. Бион пишет:

Если мать не в состоянии выдержать… проекции, младенец вынужден непрерывно, с нарастающей силой и частотой, осуществлять проективную идентификацию. Похоже, что возросшая сила проекции лишает ее и тени смысла.

Реинтроекция осуществляется с такой же силой и частотой. Когда я делаю выводы о чувствах пациента, основываясь на его поведении в кабинете, и использую эти выводы для создания модели, поведение младенца моей модели не такое, какого я обычно ожидаю от мыслящего взрослого. Младенец ведет себя так, будто чувствует, что внутренний объект уже создан, но обладает свойствами жадной, подобной влагалищу «груди», которая лишает ценности все то, что получает младенец, оставляя лишь вырождающиеся объекты. Этот внутренний объект уничтожает в своем хозяине все ставшее доступным понимание. По-видимому, в анализе такой пациент не способен получить пользу от своего окружения и, следовательно, от анализа.

(Bion, 1962a, p. 115)

Перспективы лечения, учитывая все это, не могут быть благоприятными, и все же, по мнению Биона и многих других аналитиков, психоаналитическое лечение обоснованно и возможно. Любой, кто пытался работать с психотической личностью, знаком с тревогой и состоянием захваченности, и терапевт должен ожидать и переносить их. Нас всех может поддерживать мнение Биона, что эти состояния не обязательно обусловлены нашей плохой работой, они неизбежны в нашей работе, как неизбежны неясность многих коммуникаций пациентов и тот объем непонимания, который мы пытаемся выдержать. Психотический пациент незамедлительно попадает в состояние проективной идентификации с терапевтом и цепко удерживает это состояние. Он формирует то, что Г. Розенфельд называет «трансферный психоз» (Rosenfeld, 1954, р. 117). Розенфельд, несомненно, продолжает работу Кляйн в направлении более глубокого понимания психотических состояний, но в этой главе я обращаю внимание на те особенности терапевтического процесса, которые могут быть поняты, скорее, непосредственно через работу Биона.

Во время лечения проекции пациента в терапевта, в комнату, в любое место создают странную окружающую среду, которую из страха и враждебности он пытается держать в секрете. Он надеется, что терапевт найдет применение тем функциям, которые он изгнал из себя, и продолжает заниматься разрушением. Под грузом тревоги и шквалом расщепленных враждебных проекций терапевт вынужден находить способ, как работать, при этом постоянно встречаясь с описанным

Бионом внутренним объектом, разрушающим Эго пациента. Аналитику или терапевту необходимо также помнить, что, будучи объектом переноса, он в глазах пациента в основном является частью некоторой расщепленной или странной конструкции. В переносе обнаруживается также отчаянная потребность пациента получить облегчение (что, я думаю, мы видели у Мэтью) и его надежда на исцеление. Проблемы, перед которыми он стоит, огромны: его Эго и его внутренние объекты расколоты и спроецированы в различные объекты и пребывают в спутанном состоянии в психическом, органическом и физическом мире. Я думаю, что при данном состоянии в настоящем и неблагоприятной предрасположенности терапевтический процесс неизбежно становится для него намного мучительнее, чем для менее нарушенного пациента.

Бион отмечает, что психотический пациент, способный посещать терапию, обретает и непсихотическую личность, и для нас это победа. Он утверждает, что в том случае, когда мы распознаем и анализируем патологическое функционирование психотической личности в ее активном состоянии, может иметь место нечто, заслуживающее названия прогресса. Хотя, с другой стороны, – и я думаю, это одно из его наиболее существенных противоречий, – такой прогресс отличается от прогресса у менее нарушенного пациента. Он описывает это следующим образом. Если проекции пациента принимаются и понимаются, он может начать чувствовать себя менее изолированным и преследуемым и его расщепление может уменьшиться. Это может привести к попытке мыслить, и это является неотъемлемым атрибутом восстановления Эго. Среди прочего открывается допуск к восприятиям и к спроецированным частицам, и этот процесс часто ощущается как нападение: пациент чувствует удар в глаз или толчки и пихания, или у него может разболеться голова. Возвращение некоторого осознания приносит новые состояния как внутри, так и вовне. Что касается внутреннего мира, то там среди различных фигур находится Супер-Эго, разрушающее Эго, и оно теперь более опасно, потому что находится внутри и потому еще, что менее расщеплено и более целостно. Что касается внешнего, то пациент сейчас оказывается лицом к лицу со своим невротическим конфликтом, и, несмотря на то, что он чувствует себя более реально и по-человечески, чрезмерная тревога Супер-Эго и невыносимые конфликты со своими объектами будут вновь толкать его к тому, чтобы освободиться от психической реальности с помощью расщепления и проецирования всех средств осознания. Это вновь вернет тревоги касательно безумия – состояния, которое он попытается избежать и скрыть. Затем он снова почувствует внутренний импульс попытаться восстановить Эго и вернуться к реальности и к неврозу. Так Бион проливает свет на характерное для психотической личности движение в направлении девиантной депрессивной позиции, которая затем принуждает к отступлению на девиантную параноидно-шизоидную позицию. Бион считает, что эти движения туда и обратно могут постепенно приводить к большей способности пациента выдерживать человеческий контакт с целостными объектами и увеличивать его способность мыслить, и вместо действия и проективной идентификации использовать вербальное мышление. Он подчеркивает, что в основе любого улучшения находится признание своего психоза самим пациентом: как только он осознает тот факт, что болен, он может начать выздоравливать.

Несмотря на тотальные различия между психотическим и непсихотическим функционированием, на практике их не так легко обнаружить. Мне бы хотелось продемонстрировать это на примере г-жи Л., материал которой показывает, как легко ошибочно принять психотическое функционирование за нормальное.

Г-жа Л. вела борьбу с большой, часто доминирующей психотической частью своей личности. В течение последних недель она чувствовала себя менее растерянной и напуганной и не такой нетрудоспособной, как обычно. На протяжении долгого периода она не работала и пару раз во время последних сессий размышляла, о каком занятии можно было бы подумать. Она рассказала мне также, что в связи с улучшением ее состояния муж собирается уехать на пару недель. Она боялась этого, считала это жестоким, но чувствовала, что должна принять это, потому что он находился с ней все то время, когда она была не в состоянии остаться одна. Я хочу рассказать, что происходило на последней пятничной сессии, на следующий день после отъезда мужа.

Г-жа Л. пришла на сессию в унылом состоянии, с упавшей самооценкой и очень тревожная. Она какое-то время говорила, а когда я интерпретировала, что она чувствует себя очень тревожно, потому что в выходные дни не будет сессий, а она в доме одна, может оказаться добычей для странных фигур и мыслей, она, весьма тронутая, сказала: «Конечно». Затем упомянула о тех лекциях, которые посетила на прошлой неделе. После этого г-жа Л. сказала: «Сегодня утром я была на лекции в Национальной галерее. Я даже задала вопрос». И с сомнением добавила: «Кажется, было нормально. Вопрос был простой, хотя лектор не знал ответа. Он думал, это был XIII век, но ошибся по меньшей мере на столетие». Затем очень презрительно: «Любой, у кого есть общее образование, должен знать это! Как можно читать лекции, зная так мало? У лектора был дефект речи. У меня, конечно, никогда не было таких малых синекур, как преподавание в Национальной галерее. Я, конечно, не нуждаюсь в деньгах, но у меня обширные знания».

К этому моменту г-жа Л. казалась «большой», а я думала примерно следующее: я знаю из прошлой сессии, что у нее есть мысли по поводу моих дефектов: акцента и дикции. К тому же недавно она сказала мне, что я, очевидно, ничего не знаю о литературе, истории и вообще об искусстве. Так как она несколько раз упоминала о лекциях, я подумала, что она, возможно, видела плакат с объявлением о лекции, которую я буду читать, и почувствовала, что если я могу, то она точно может быть лектором и аналитиком. Таковы были мои мысли, и в то же время я не знала определенно, что мне делать с тем, что говорит г-жа Л. Я испытывала тревогу и чувствовала, что должна попытаться понять, о чем она говорит, а не игнорировать это. Итак, я сказала: «Вы чувствуете себя большой по сравнению со мной, я кажусь маленькой, и уж если я с моими дефектами являюсь аналитиком, у которого есть пациенты и который читает лекции, то вы чувствуете, что вы можете то же самое».

Г-жа Л. сказала: «Я соглашусь с вами насчет большой и маленькой. Я по сравнению с вами очень большая». Она говорила с интонацией, констатирующей очевидный факт. Затем очень довольным голосом, как будто я осыпала ее комплиментами, сказала: «Думаю, я могла бы сделать это. Но я, по правде говоря, не хотела бы быть аналитиком». Она продолжала говорить таким тоном, каким обычно отказываются от приятного приглашения. Я сказала: «Вы услышали, что я приглашаю вас в аналитики, но не услышали, что я говорила о ваших чувствах и фантазиях». Г-жа Л. ответила в полном замешательстве: «Но у меня нет чувств и фантазий». И повторила сердито: «У меня нет фантазий», а затем в сильной тревоге отстранилась от меня и холодно заговорила совсем о других вещах.

Совершенно очевидно, что я неправильно поняла пациентку и расстроила ее. Она сбита с толку, сердита, холодна, напугана и вынуждена поправлять меня. Она говорит мне, что у нее нет фантазий. Что тогда есть у нее? И где я допустила ошибку? Что она имеет в виду, когда говорит: «У меня нет фантазий»? Думаю, она имеет в виду то, что сказала. Наличие фантазий предполагает различие между реальным и нереальным, между желанием и его осуществлением. Она знает, что в данный момент ей не свойственно такое нормальное функционирование. Действительно, признаки этого появились, когда она согласилась со мной, что она большая, а я маленькая, и говорила так, будто это были реальные размеры. Я думаю, что здесь мы на мгновение стали свидетелями процесса, который Бион называет «трансформацией в галлюцинозе» (1965, р. 137–146).

Ситуация, в которой г-жа Л. боится остаться одна в выходные дни, опасаясь, что не сможет сохранить свое улучшившееся психическое состояние, уже ощущается на сессии. Под угрозой психотической паники она возвращается к патологическому способу функционирования. В качестве защиты от паники она начинает увеличиваться в размере и использует органы чувств как отверстия, через которые может выдавить, свести на нет и эвакуировать преследующие ее чувства и объекты. Под конец г-жа Л. «превратила» своего преследователя, в данном случае аналитика, в маленький внешний объект.

Этот процесс галлюциноза делает мою незначительность и ее величие фактом ее странного мира.

Г-жа Л. принадлежит к той группе пациентов, описанных Бионом, которым непереносимо господство принципа реальности, но которые и не уклоняются полностью от фрустрации. Он считает, что такой пациент находит убежище во всемогуществе. Г-жа Л. чувствует, что у нее обширные знания и моральное превосходство: она не станет обращаться с пациентом так, как я. В этом состоянии объекты нужны ей, в первую очередь, для проективной идентификации, то есть нужно быть внутри, чтобы излечить себя, и когда я сказала, что не я, а она должна быть аналитиком, она услышала, что от меня поступило приглашение, что я приглашаю ее внутрь себя. Сказанные вслед за этим слова, что это была лишь ее фантазия, были для нее внезапным, ужасным изгнанием. Она чувствовала, что с ней садистически играют, соблазняют и вероломно выбрасывают. Полагаю, что для ее психотического Я это было даже хуже. Быть аналитиком не было фантазией, как она и сказала, это была иллюзия, которая в тот момент давала ей идентичность. Эта иллюзия контейнировала и восстанавливала ее исчезающую личность, так что, когда я сказала, что это была ее фантазия, она, я думаю, почувствовала, что я вдребезги разбиваю ее восстановленное Эго.

Итак, почему я совершила такую грубую ошибку? Неправильным с моей стороны было то, что я уделила внимание лишь ее словам и проигнорировала то, что г-жа Л. передала посредством проективной идентификации. Если бы я сделала акцент на ее проективной идентификации, вся ситуации выглядела бы по-другому. Вспомните, в своем контрперено-се я чувствовала тревогу и неуверенность относительно того, что все это значит, не знала, что сказать, однако чувствовала, что должна попытаться сделать с этим что-то. Думаю, г-жа Л. сообщала мне именно это: что она должна попытаться справиться, хотя и чувствует тревогу и сильную неуверенность в том, что сохранит свое неплохое психическое состояние. Она чувствует, что должна очень постараться. И она действительно очень старается. Она смогла сходить утром на лекцию и даже задала вопрос. Она была тронута в начале сессии, вы помните, когда я поняла ее страх перед выходными, и если бы я продолжила эту тему, я, возможно, сохранила бы контакт с ней, но в сложившихся обстоятельствах я потеряла ее. Ей очень хотелось выдержать в выходные без анализа, как обычному пациенту, но она опасалась, что ожидание понедельника станет непереносимым. Внутренний образ меня хорошей исчезает, она видит меня дефектной, потому что я знаю ее нужды и страхи и тем не менее оставляю ее. Обвиняя меня в этом, она разрушает меня как хороший объект, так же, думаю, как и своего мужа. Таким образом, в своем внутреннем мире она остается один на один с преследователями. Когда г-жа Л. говорит, она лишь частично использует вербальное мышление. Слова употребляются ею также для того, чтобы разбросать свое Эго и избежать контакта с объектами и чувствами, слишком преследующими и слишком страшными, чтобы их вынести. Среди того, что создало мне трудности, была эта смесь психотического и нормального. Поскольку мне не удалось ни понять, ни проанализировать это, я действительно была дефектным аналитиком.

Промахи были моими, но очень важным дополнительным фактором было то, что г-жа Л. ожидала от меня промаха. Она говорила для того, чтобы сообщить о своей тревоге и разогнать ее, но одновременно говорила с сильной, пусть и спокойной ненавистью, вводившей в заблуждение. Она использовала то, что нам обеим было известно раньше: то, как она жаждет работать, мой дефектный акцент и прочее, – с тем чтобы контролировать мое внимание. Она увела меня от острой тревоги, которую разбудило ее Супер-Эго, разрушающее Эго: это Супер-Эго говорило ей, что у нее нет улучшений, что она неизлечима, что у нее ничего не получится в выходные. Возможно также, мне было легче обратиться к ее невротическим конфликтам, связанным с работой, нежели столкнуться с тем, насколько хрупким остается ее Эго и как в результате давления начинается господство психотического функционирования.

Вернемся к сессии: сложилось так, что г-жа Л. отстранилась от аналитика, не имевшего с ней контакта, ставшего дефектным и откровенно преследующим объектом, и мне нужно было попытаться работать, отталкиваясь от этого. Лишь позже, оставшись одна – Бион назвал это запоздалым «реве-ри» аналитика, – я попыталась обдумать, что и каким образом пошло не так, то есть почти то же, что я сделала здесь. Случай г-жи Л. иллюстрирует некоторые характерные сдвиги и непомерные конфликты и тревоги, с которыми сталкивается пациент, а также трудности, которые встают на пути аналитика и сбивают его с толку, когда психотический пациент делает прогресс.

Сформулированные Бионом новые представления о психозе открыли, на мой взгляд, новые возможности для работы с такими пациентами, как г-жа Л. и даже Мэтью, чья болезнь намного серьезнее, чем у г-жи Л. Вкратце теория Биона сводится к тому, что общее отклонение от нормы при психотических состояниях происходит как из-за потерь, которые понесла психика – способности мыслить, способности осознавать, психической глубины и различий, органов чувств, чтобы воспринимать, – так и из-за того, во что она превратилась – в нечто фрагментированное, с конкретными, лишенными многообразия элементами, с преобразовавшимися в отверстия органами чувств, чьими главными функциями стало расщепление и эвакуация плохих частиц, в аномальный проективный процесс, который делает мир причу дливо странным.

Таковы идеи Биона. На мой взгляд, они в полной мере обладают таким редким качеством, как научная новизна. Они пролили свет на темную территорию психоза, и я уверена, что и в будущем приведут к новым открытиям.


Удержать в голове

Роналд Бриттон

Эта глава посвящена идее «контейнера» и «контейнируемого», выдвинутой Уилфредом Бионом. Он пришел к этому понятию в результате клинической работы, в частности, с психотиками и пограничными психотическими пациентами, и широко применял его в области индивидуального и группового поведения. Я хочу подойти к обсуждению этой идеи на примере ее клинических проявлений в анализе и начну с описания пациентки, похожей на тех, кто зародил эту идею в голове Биона.

Г-жа А., как я буду называть свою пациентку, под воздействием идущих изнутри угроз была вынуждена опустошать голову от имеющихся в ней мыслей. Она делала это, беспрерывно спуская воду в туалете (эту пациентку я описывал в главе 3). Бывали дни, когда она делала это так часто, что сломала сливное устройство. К моменту рассказа об этом на сессиях она уже не знала, что это были за мысли. Процесс опустошения, однако, был настолько силен, что она чувствовала полное отсутствие каких-либо мыслей и какой-либо психической жизни; она жаловалась, что ощущала себя «нереальной». Внешний мир в этом процессе обретал угрожающий характер. Вследствие такой психической эвакуации «чего-то плохого» она обнаружила, что не в состоянии выезжать за пределы воображаемой границы, примерно совпадающей с окраиной Лондона, где она жила. Таким образом, ей угрожало либо то, что находилось внутри, либо какая-то непонятная опасность снаружи. Если она что-то воспринимала и удерживала в голове, она была в опасности; если изгоняла это из себя, то порождала угрожающий внешний мир. Она не была способна ни интро-ецировать, ни проецировать без того, чтобы не создать вселяющую страх ситуацию.

Эта дилемма нашла отражение в воспоминании об эпизоде во время Второй мировой войны, который она часто приводила мне; этот эпизод выполнял функцию своего рода парадигмы или, как мог бы сказать Бион, «конфигурации». Это было то, что Фрейд назвал «покрывающим воспоминанием», то есть конденсацией переживаний, функцией которых было выражение более ранних бессознательных воспоминаний, а также прототипом дальнейших переживаний. В этом воспоминании она видит себя подростком в общественном бомбоубежище во время воздушного налета. Она была ошеломлена и задыхалась в этом убежище, где вместе с ней была мать, липучая тревога которой угнетающе действовала на нее. Она чувствовала, что ей нужно срочно выбраться отсюда. На пороге, при виде падающих бомб и объятой огнем улицы ее охватил ужас. Находившийся у входа охранник из противовоздушной обороны преградил ей путь и сказал, чтобы она не выходила. Внутренний конфликт был предельно сильным и явно неразрешимым. Она свалилась в дверном проеме, сохраняя сознание, но становясь обездвиженной, немой, полностью утратив телесные ощущения и не чувствуя булавок, которыми кололи ее врачи, проверяя, есть ли у нее чувствительность. Именно это состояние потери чувствительности использовалось с тех пор всегда, когда опасность вынуждала ее компульсивно совершать необъяснимые действия. «Если ты не будешь делать это, – говорил ее внутренний голос, – у тебя появятся чувства»; таким образом, «чувства», которых она так боялась, воспринимались ею как отсутствие ощущений, по причине чего она никогда не могла позволить себе какой-либо местной анестезии и терпела любую зубную боль как дома, так и в кресле дантиста, чтобы избежать этого.

Порог остался для нее критическим местом как физически, так и символически, и, когда она отправлялась ко мне на сессии, она выходила из квартиры, где жила вместе с матерью, и входила обратно и лишь после этого могла, наконец, выйти и продолжить свой путь ко мне. Это «действие» и «отмена действия» были гарантией того, что она не принесет с собой из квартиры «неправильных мыслей». Как будто мысли должны были инкапсулироваться в этом ритуале выйти – войти – выйти, который она предпринимала для себя и для того, чтобы доставить их мне. Все, что оставалось от мыслей при последнем перешагивании через порог, было знание, что они «плохие». Теперь они были инкапсулированы в названии, не имеющем содержания, и были инкапсулированы ритуалом. У меня она искала в основном две вещи. Одна – убежище, а другая – смысл. Она обретала убежище в тот момент, когда оказывалась под моей крышей. Находясь в приемной (а она всегда приходила чуть раньше), она чувствовала себя свободной от того, что называла «шум в голове». Во время сессии она искала смысл, вновь и вновь повторяя: «Что это значит? Что это значит?»

Убежищем, по-видимому, является ощущение нахождения в безопасном месте, что само выражает идею нахождения внутри чего-то хорошего. Винникотт называл это «ощущением, что держат в объятиях» (Winnicott, 1960). Эстер Бик сравнивала это с ощущением обертывания, как кожа защищает и обхватывает со всех сторон (Bick, 1968). С недавнего времени эту же идею развивает Анзье (Anzieu, 1989). Бион тоже говорил о психической коже (неопубликованная статья). Другим предметом ее поиска был смысл. В ее понимании это было чем-то, что обеспечит отчаянно необходимую внутреннюю связность ее мыслям, разрозненность которых преследовала ее. Бик предположила, что связность младенцу может дать центральная точка перцептивного опыта, будь то сосок во рту или объект, на который направлен взгляд. Можно сказать, что этого предвестника и искала постоянно моя пациентка, когда смотрела на меня в ожидании главной объяснительной идеи.

Если утрачено первое из этих свойств «убежище» (то есть ощущение нахождения внутри чего-то безопасного), появляется ощущение «бесконечного падения» или, как выразился один из моих пациентов, ощущение, что «под ногами отсутствует пол». Если утрачено второе из этих свойств – внутренний смысл, тогда ощущается внутренняя несвязность и расщепленность. Для моей пациентки, г-жи А., и то, и другое было невыносимо болезненно. Первое из этих состояний, которое я, говоря о своей пациентке, назвал «убежищем», обеспечивается, согласно Биону, «контейнером». Второе, ощущение связности, сформированное основной организующей идеей, или «избранным фактом», он характеризует как «контейниру-емое». «Контейнируемое» придает смысл окружению, которое его содержит. «Контейнер», с другой стороны, придает форму и безопасные границы тому, что хранит в себе (Bion, 1962b).

Аналитическую ситуацию можно описать как попытку дать и то, и другое: имеющий границы мир (контейнер), в котором может быть найден смысл (контейнируемое). «Контейнер и контейнируемое» являются терминами, которые Бион использовал в 1962 году в своей книге «Обучение на опыте» (Bion, 1962b). Но идея получила развитие раньше, в серии из трех статей: «О высокомерии» (1958), «Нападение на связь» (1959) и «Теория мышления» (1962) (Bion, 1962а).

В последней из этих статей он изложил свои теории о природе мышления и способности думать. Это является частью метапсихологии и, на мой взгляд, значительным вкладом в психоанализ. Статья не только по-новому осветила психопатологию, но и предоставила новое логическое обоснование эффективности психоанализа, каковой является его идея трансформации опыта благодаря процессу «контейнирования».

В книге «Обучение на опыте» Бион дает следующее определение своим терминам:

Мелани Кляйн описала проективную идентификацию в том ее аспекте, который связан с модификацией инфантильных страхов; младенец проецирует часть своей психики, то есть свои плохие чувства, в хорошую грудь.

Оттуда они, в свою очередь, удаляются и вновь интро-ецируются. Младенец ощущает, что за время пребывания в хорошей груди они изменились таким образом, что вновь интроецируемый объект становится переносимым для его психики. Из приведенной выше теории я извлеку в качестве используемой модели идею контейнера, в который проецируется объект, и объекта, который может быть спроецирован в контейнер; его я обозначу термином контейнируемое.

(Bion, 1962b, р. 90)

Это определение самого Биона. К тому, как рассматривала проективную идентификацию Мелани Кляйн, он добавил наблюдение, что проективная идентификация часто является не просто всемогущественной фантазией, как описывала она, но что пациент делает шаги к тому, чтобы осуществить свою фантазию (см. главу 5 этого сборника), например, что это не пациент боится, злится, чувствует беспомощность, отчаяние, бессилие или что-либо еще, а аналитик должен чувствовать себя подобным образом. Это достигается тем, что пациент своим вербальным и невербальным поведением вызывает или провоцирует в аналитике подобные переживания. Во втором дополнении, сделанном Бионом, речь идет о том, что это является повторением нормальной стадии развития, которая обеспечивает примитивный способ общения матери и младенца, являющийся предшественником мышления. Мать, если она восприимчива к психическому состоянию младенца и способна допустить, чтобы оно возникло в ней, может путем идентификации переработать его таким образом, чтобы отреагировать на состояние младенца. Подобным образом то, что было околосенсорным и соматическим, трансформировалось матерью в нечто более психическое, что может быть использовано для мышления или сохранено как воспоминание. Самые первые мыслительные процессы, вероятно, представляют собой нечто аналогичное видению сна. Околосенсорно-соматические свойства Бион назвал бета-элементами, а те, в которых появилось больше психических характеристик, назвал альфа-элементами. Он считал, что процесс трансформации бета в альфа лежит в основе рождения мыслей, и поскольку природа процесса не была известна, он не хотел делать вид, будто она была известна, и назвал его альфа-процессом.

В случае серьезных нарушений этого процесса может возникнуть нечто, подобное психическому состоянию г-жи А. Я бы хотел вернуться к этому случаю, чтобы проиллюстрировать свое теоретическое описание. Если элементы потенциального опыта не обработаны, то есть если они остаются бета-элементами, их невозможно рассматривать как обычные мысли, как невозможно рассматривать их и в качестве обычных восприятий материального мира. Они находятся на границе соматических и психических ощущений, на границе ментального и физического. Г-жа А. на уровне сознания знала о них, она старалась изо всех сил описать что-то, что считала психическим, но все же могла обращаться с ними лишь как с физическими, что-то, имеющее статус психического, но что возможно было удалить лишь физически. Она говорила мне: «Знаю, что это звучит безумно, но я действительно чувствую, что эти ужасные вещи у меня в голове нужно было бы вырезать, если бы кто-то сделал такую операцию». Я уже упоминал один из многих способов устранения, к которым она прибегала, – спуск воды в туалете. Среди прочих было частое мытье головы; компульсивное купание; а также непрерывное выбрасывание мусора. В долгой истории психологических проблем она использовала разные способы и разные места для избавления от этих элементов. Поскольку она не могла сделать мысли действительно психическими, она не могла держать их в голове, в том смысле, что мысли можно держать в сознании, в предсознании или в бессознательном.

Есть, по сути, три места, куда эти предшественники мысли, бета-элементы, могут уйти из психики: во-первых, в тело; во-вторых, в перцептивную сферу; в-третьих, туда, где царит действие, то есть: 1) в психосоматические или ипохондрические симптомы; 2) в перцептивные галлюцинации; 3) в действие. Г-жа А. в разные периоды использовала их все. Она сильно страдала от психосоматических расстройств; похоже, что эти непереработанные элементы с помощью физических средств сбрасывались в тело. Еще чаще ее донимала ипохондрия – состояние, при котором психическое беспокойство проецировалось в ментальный образ тела как болезнь. Временами эти элементы проецировались в сферу восприятия, и она «слышала» или «видела» то, чего, она знала, не было. Эти эпизоды пугали ее, и она описывала их так: «Как будто видишь страшный сон, но при этом не спишь».

Г-жа А. действовала так, будто не имела способа создать что-либо, что могло бы удержаться в психике, но у нее как будто отсутствовала и психика, способная удержать что-то в себе. Бион выразил идею о том, что «мышление» зависит от успешного исхода двух основных линий психического развития. Одна из них – развитие мыслей; другая – развитие аппарата, необходимого для того, чтобы иметь дело с этими мыслями. Иногда он называл его «психический аппарат», иногда просто «мышление». Таким образом, утверждает он, мышление возникает для того, чтобы иметь дело с мыслями. В каждой из этих линий развития что-то может пойти не так. Как я уже говорил, источником этих способностей является такая связь между младенцем и матерью, в которой развивается знание. Это знание Бион обозначает как связь К, чтобы отличать от двух других видов связи между объектами, на которые он ссылается, а именно от любви, названной им связью L, и от ненависти, которую он назвал связью H*. Источником связи К является процесс между матерью и ребенком, основанный на использовании младенцем проективной идентификации и на способности матери принять и модифицировать ее. Последующая интроекция ребенком объекта, обладающего этой способностью матери, обеспечивает его внутренним объектом, способным знать и информировать. Другими словами, человек, который интернализует такой объект, способен к самопознанию и к установлению связи между различными частями себя. Такие люди могут ощущать самих себя и размышлять о себе.

Мы можем использовать терминологию Фрейда и сказать, что у них есть помогающее Супер-Эго. Бион предположил, что если отношения между матерью и младенцем развиваются совсем не так, как надо, то вместо помогающего Супер-Эго

* Cм сноски на с. 24.

появляется «Супер-Эго, разрушающее Эго». В норме интегративные процессы депрессивной позиции устанавливают внутри индивида целостный внутренний объект, способный выполнять функцию Эго, или сознания. И напротив, плохое контейнирование создает в некоторых людях такую часть их самих, которая им же и противодействует, – «Супер-Эго, разрушающее Эго» (Bion, 1959, р. 107; 1962b, р. 96–97). Для такого человека интеграция означает катастрофу. У г-жи А. не было помогающего Супер-Эго. У нее был внутренний объект, который запрещал ей мыслить и требовал, чтобы она избавляла себя от мыслей.

Бион предположил, что материнский объект, не справившийся с интроекцией, то есть мать, неспособная принимать проекции младенца, воспринимается ребенком как объект, враждебный любой попытке проективной идентификации или любой попытке ребенка узнать, что представляет собой его мать. И тогда у ребенка возникает представление, что мир не хочет знать его и не хочет, чтобы он узнал мир.

О том, как эта внутренняя ситуация обнаруживается в анализе, было впервые сказано в статье «О высокомерии», где Бион выявил триаду высокомерия, глупости и любопытства (Bion, 1958). Он считал, что они указывают на наличие психотического мышления, являющегося следствием того, что он называл «первичной психической катастрофой». «Глупость» является проявлением того, что препятствует процессу «принятия внутрь», который лежит в основе взаимодействия. Знание того, как действует глупость, позволило прояснить, что специфика данной проблемы в том, что она может возникнуть в анализе любого человека и не является лишь отличительным признаком пациентов с выраженными нарушениями. Порой она ощущается в аналитике, порой в пациенте, а порой совершенно в другом месте, откуда вмешивается, чтобы расстроить понимание. Если пациент чувствует, что она присутствует в аналитике в виде самодовольства или высокомерия, аналитик воспринимается непроницаемым для реальности пациента. Если она активна в пациенте, он не сможет «взять внутрь» то, что говорит аналитик.

Г-н Б., гораздо менее нарушенный, сказал мне: «Причина, по которой я хожу и хожу к вам, в том, что я должен дать вам возможность знать, как я чувствую. Я не думаю, что сделаю это понятным для вас, если просто расскажу об этом. Я должен сделать так, чтобы вы почувствовали это. Я не думаю, что вы впускаете это в себя». Динамику этой блокирующей силы во время сессии я могу показать на примере другого пациента. Этот пациент, мужчина, сказал: «Сегодня я оглох на одно ухо, – и после этого какое-то время молчал. Затем добавил. – Я чувствую себя тупым». И печально продолжил: «Похоже, ничего хорошего не светит сегодня. Я не в состоянии думать. Я чувствую себя бестолковым». Сессия продолжалась, я чувствовал молчаливое отчаяние пациента и подумал, что он был уверен, что я не хочу знать, о чем он думает и что чувствует. Я сказал ему об этом. Он сразу ответил: «Да, – и продолжил, – вас, наверное, раздражает, что приходится ждать, когда у меня что-то получится в анализе. Но я чувствую себя бестолковым, мне ничего непонятно, я застрял». Он был уверен, что я, в отличие от него, уже знаю, что ему нужно делать, знаю, что у него в голове, и знаю, что все это значит. Однако на самом деле я знал лишь то, что мой пациент чувствует, что не может объяснить мне, что с ним. Когда, наконец, он заговорил, его манера отличалась от обычной; это произвело на меня такое действие, что я не мог отчетливо вспомнить, что он сказал, и не мог ничего с этим поделать. Я чувствовал себя бестолковым, глупым и раздраженным на самого себя. Я обвинял себя и пытался думать о своем раздражении. И тогда осознал, что в воображении вижу других коллег, способностями которых я восхищался и которые, думал я, знали бы абсолютно точно смысл того, что было сказано. Лишь после этого мне пришло в голову, что это была внутренняя ситуация, которую пациент принес с собой. Он пришел, чтобы говорить с аналитиком, который, в его воображении, не ведает, что значит ощущать себя незнающим, и в сравнении с которым он чувствовал себя незнающим.

После завершения предварительной работы в сессии он стал сообщать мне свое психическое состояние, но не словами, а посредством проективной идентификации. Итак, я сказал ему, что его сегодняшние слова позволили мне почувствовать, каково это – ощущать себя бестолковым и не понимать, что происходит, в отличие от воображаемого, превосходящего его человека, такого как я, который, по его мнению, всегда знает, что происходит. Он не однажды говорил о своем ощущении, что есть нечто, что он должен знать, но не знает, и что я ожидаю от него, чтобы он знал. Лишь после этого я вспомнил, что недавно сказал ему о том, что через несколько недель, в определенный день, не буду работать. Я подумал, что у него возникло ощущение неведения относительно того, чем я занимаюсь, когда я не на сессии. Это реактивировало в пациенте скрытное чувство неполноценности, испытываемое им в связи с любой моей деятельностью, которая, как и сексуальная жизнь родителей в его детстве, была за пределами его понимания. Похоже, он переживал это как своего рода исключенность, обрекающую его на постыдное обнажение его неполноценности.

Убежденность некоторых людей в том, что они имеют дело с непроницаемым объектом, облаченным в несокрушимое чувство превосходства, толкает их к жестокости. Эта убежденность лежит в основе многих ситуаций спиралеобразного насилия, имеющего место в профессиональных кругах, будь это психиатрия или социальная работа, преподавание или психоанализ. Если пациент, клиент, ребенок или кто-то еще чувствует, что не может «пробиться», не может повлиять или произвести впечатление на человека, к которому обращается, тогда он может усилить свои попытки проецировать и принуждать профессионала-реципиента к тому, чтобы у него появились чувства. Часто это создает порочный круг, поскольку все мы склонны отвечать на подобное внутренним «затвердением». Это затвердение мы можем передавать выбором слов, оборотом речи, тоном голоса, что, в свою очередь, провоцирует дальнейшие попытки насильственного вторжения. У некоторых людей (а в отдельные периоды у любого человека) ощущение того, что перед тобой непроницаемый объект, вызывает покорное отчаяние; так было с пациентом, о котором шла речь.

Страх контейнирующего объекта может проявляться не только в виде страха его недоступности или доступности, или принятия. Есть страх, являющийся следствием фантазии о том, что спроецированное Я было помещено внутрь и там разрушено, страх, что поглощающее любопытство другого помещает внутрь него твою сущность и она в этом процессе каким-то образом пропадает, что в этом процессе ты становишься понятным, но тебя аннулируют. Не так редко встречается страх, что анализ лишит человека его индивидуальности или что он утратит какие-то свои способности, но при серьезных расстройствах подобная идея может привести к сильным страхам психотической природы, как у моей пациентки г-жи А. Она боялась быть похороненной заживо. По одной из версий, она замурована в гробу, не способна говорить или двигаться и ей страшно, что ее похоронят живой. Это была одна из нескольких версий неотступно преследовавшего ее образа того, что ее закрывают, держат взаперти и лишают жизни. Когда она была маленьким ребенком, это выражалось в виде фантазии о том, что она попала в ловушку, в «трубу» внутри матери. У ее матери действительно была трубная внематочная беременность. Она слышала много разговоров по этому поводу, поскольку в связи с этим ее мать была госпитализирована. Этот образ придал форму уже существовавшим фантазиям, порожденным ее ранними отношениями с матерью. Будучи маленькой девочкой, она поняла, что эти трубные отношения означают смерть для одной из сторон – либо для матери, либо для младенца. Символически она повторяла этот страх в терапии со мной. Бывали периоды, когда она начинала бояться, что я выслушаю ее, возьму это внутрь, а затем скажу, что это ничего не значит, буквально ничего. Либо скажу, что это ничего не добавляет, что это не имеет смысла. Это должно было означать, что она сумасшедшая. Сродни этому был страх, что я помещу внутрь себя то, что она сказала, и забуду об этом. Это было причиной сильной паники, поскольку после того как она рассказывала мне что-то, она уже не могла это вспомнить и потому боялась, что оно полностью пропадет. Она постоянно пыталась извлечь свои воспоминания из моей головы.

Несмотря на то, что я привел примеры двух пациентов, г-жи А. и г-на Б., для иллюстрации процесса, названного Био-ном «контейнированием», разница между этими пациентами огромна. Размышления об этих различиях требуют обратиться к теориям самого Биона о происхождении данных проблем между младенцем и матерью и их последствиях для индивида. Он предположил, что у пациента, с одной стороны, имеется врожденная предрасположенность к чрезмерной деструктивности, ненависти и зависти; с другой – окружение, отказывающее пациенту в использовании механизмов расщепления и проективной идентификации. Он писал:

В некоторых случаях источником деструктивных атак на связь между пациентом и окружением, как и на связь между различными частями личности, является пациент, в некоторых – мать.

(Bion, 1959, р. 106)

При психозе, считает он, у младенца всегда есть значительная врожденная предрасположенность к нему. В частности, он предположил, что для некоторых индивидов непереносима способность матери контейнировать те переживания, которые они не могут контейнировать сами, и что это вызывает у них приступы зависти. К такому заключению он пришел на основе работы с некоторыми психотическими и пограничными пациентами, обнаружив, что для них непереносима способность аналитика сохранять спокойствие, когда он подвергается действию их проекций.

В одной из работ (Britton et al., 1989) я высказал предположение о третьем влиянии, то есть влиянии идентичности и личности еще одного участника ранней эдиповой ситуации, а именно отца. В этом аспекте детство двух описанных мной пациентов сильно различалось. Отец г-жи А. был психо-тиком, он враждебно относился к подозрительным для него отношениям между ней и ее матерью. Отец г-на Б. проявлял заботу и оказывал поддержку, когда в самом начале малыш и мама испытывали трудности. Способность отца контей-нировать тревогу жены, вероятно, позволила ей быть более рецептивной и внутренне свободной для того, чтобы отвечать на эмоциональные состояния младенца, нежели это могло бы быть при других обстоятельствах.

В дополнение к этому косвенному влиянию есть, я думаю, и другой способ, которым отец оказывает влияние на нормальное или патологическое развитие, в том, что он выступает в качестве фигуры для идентификации и тем самым становится внутренним объектом, способным либо оказывать помощь, либо саботировать пару мать – дитя в зависимости от обстоятельств. В случае г-жи А. был саботаж, и это же ощущалось в терапии. Крупномасштабно это принимало форму негативной терапевтической реакции, под которой я подразумеваю враждебный ответ на любой прогресс. В малых дозах это давало себя знать во внезапных интрузивных прерываниях мыслительного процесса в те моменты сессии, когда мы наконец начинали общение.

Анализ г-на Б. сильно отличался тем, что он мог намного легче извлечь пользу из аналитической ситуации. Я уже отметил, что там, где проблема уходит своими корнями в трудности материнского контейнирования, пациент очень восприимчив к тому, что делает аналитик, как было описано здесь и в предыдущей главе г-жи О’Шонесси. Однако я нахожу, что подобные пациенты явно зависят от самого аналитического процесса и очень уязвимы относительно его прерывания, например, на выходные; они, на мой взгляд, склонны утрачивать во время перерывов функциональные способности. Но я убежден, что различие степени нарушенности г-жи А. и г-на Б., как я уже показал, не является просто отражением степени родительской психопатологии. В тяжелых случаях, я думаю, врожденные факторы играют значительную роль. Например, безумная разрушительность отца г-жи А. предоставила ей место во внешнем мире для размещения собственных завистливых и нигилистических тенденций, очевидных в ней, в результате чего посредством проективной идентификации происходило слияние ее собственной враждебной части с восприятием отцовской враждебности. Это внедрило в ее личность то, что я назвал «чужеродным объектом» (Britton, 1986), который она ощущала и как свою часть, и как не свою. И действительно, она часто повторяла: «Должно быть, это я, но я не ощущаю, что это я». Это позволяло ей освобождать мать от ответственности и не связывать с ней какую-либо злокачественность, поскольку она отщепляла эту злокачественность от матери, присоединяя к образу отца, и скрепляла это собственной спроецированной враждебностью. В результате мать была представлена внутри в виде неадекватного, ограниченного и безжизненного объекта, в котором она, согласно своим ощущениям, была погребена. Отец воспринимался ею как необузданный, абсолютно свободный и опасный; воплощение безудержного насилия, разрушитель любых отношений, в которые он вступал, – именно таким – разрушающим домашний покой – видела она его в детстве. Воспоминание о бомбоубежище, действующее, подобно сгущению в сновидении, можно рассматривать как репрезентацию альтернатив: мать, которая держит взаперти, а за пределами отношений с ней нападающий отец, бомбящий проклятиями и злобными словами, которые она не могла выбросить из головы. Возникает образ клаустрофобической – агорафобической дилеммы, отличающей, как считает Генри Рей (Rey, 1979), пограничную патологию: либо подобный смерти контейнер, либо оставленность в разрушенном мире.

Бион, как я отметил в начале главы, распространял это базовое отношение контейнера к контейнируемому на индивидуальные и групповые отношения. Он понимал их как заранее заданную форму (преконцепцию), стремящуюся впервые проявить себя в отношениях мать – дитя. Каковы бы ни были фантазиии, рожденные тем первым общением, они по существу будут формировать ожидания индивида во всех последующих ситуациях, а также в отношениях с самим собой, то есть «внутри себя», как мы нередко говорим. Согласно этой теории, в своих фантазиях о том, как мы устроены, мы порой ощущаем, что в нас содержатся важные вещи, такие как жизненные органы или другие витальные составляющие, а порой воспринимаем себя обитателями своих тел. В прежние времена мы могли бы сказать, что иногда мы видим себя телами, содержащими наши души, а иногда – что наши души заключены в наших телах.

Бион описывает «контейнер» в неопубликованной статье под названием «Катастрофическое изменение» (1967): «Какая-то часть личности устойчива и постоянна, и она сохраняется как единственная сила, пригодная для контейнирова-ния новых идей, выражающих новое осознание реальности себя или мира». Если отношения между этим постоянным Я и периодически возникающим, изменяющимся Я взаимно усиливают друг друга, тогда имеет место развитие. Такие отношения он назвал «симбиотическими». Если же эта постоянная идентичность, которую он назвал «контейнером», разрушается от нового развития Я или новых открытий Я, тогда психическое изменение воспринимается как катастрофа, поскольку изменения дезинтегрируют ощущение непрерывности и постоянства Я. Когда это происходит, у субъекта появляется ощущение распада. В подобных обстоятельствах в целях сохранения чувства непрерывности бытия есть необходимость оказывать сопротивление любому изменению и не допускать появления какого-либо нового опыта. Такие взаимно деструктивные отношения контейнера и контейни-руемого Бион назвал «паразитическими». Я предпочитаю называть их «злокачественным контейнированием».

Как я уже писал, некоторые люди, такие как моя пациентка г-жа А., оказавшись лицом к лицу с этими двумя катастрофическими альтернативами – тюремным заточением или распадом, – остаются парализованными на рубеже, у порога. Если она покинет убежище и пределы уже существующих в ней представлений о себе и о матери, внутри которых нет места никакому росту, это приведет к мысли, что мир рухнет и ее непрерывное я исчезнет. Однако оставаться в заточении своего стиснутого, ригидного представления о себе и матери означает, что мысль должна быть задушена. Мне пришлось наблюдать, как этот паттерн вновь и вновь повторялся, когда мы пытались расширить ее взгляд на вещи, включая новые идеи в контексте ее отношений со мной; потребовались годы на его изменение.

Описанное выше мы можем назвать «персекуторным взглядом» на контейнирование. Существует, конечно, и противоположное этому убеждение – идеальное контейнирова-ние, вера, что между контейнером и контейнируемым должно быть абсолютное соответствие. При этом на повестку дня выносится вопрос совершенного понимания, а если таковое не удается, возникает чувство преследования. Здесь, я думаю, мы видим действие одного из врожденных факторов. Для некоторых людей малейшие расхождения в понимании, расхождение между словом и значением, намерением и исполнением, интерпретацией и ощущением, идеальным и реальным непереносимы. Контейнирование разрушается, и смысл разваливается на куски.

Нам приходится жить внутри себя, в своих семьях или в организациях, и до какой-то степени взаимные обвинения между контейнером и контейнируемым, по-видимому, неизбежны. Некоторое трение, в конце концов, является частью жизни. Я думаю, наиболее красноречиво выразил это поэт-метафизик XVII века Эндрю Марвелл, наиболее чувственный из пуританских поэтов. Его поэтический вклад в описание отношений, о которых шла речь, является результатом модных в конце XVII века литературных дебатов между телом и душой. Что, помимо остроумия, считается уникальным в Марвелле, так это то, как он «избегает восхвалять в диспуте ту или другую сторону или разрешать проблемы взаимной несовместимости участников» (Wilcher, 1986, р. 219).

Я закончу цитатой из его беспристрастного «Диалога между душой и телом», и вы увидите, что я имею в виду под мягким взаимным преследованием. Душа начинает, жалуясь на то, что заточена в смертную оболочку.


		 
О, кто бы мне помог освободиться
Из этой душной, сумрачной темницы?
Мучительны, железно-тяжелы
Костей наручники и кандалы.
Здесь, плотских глаз томима слепотою,
Ушей грохочащею глухотою,
Душа, подвешенная на цепях
Артерий, вен и жил, живет впотьмах.

		 


Тело отвечает, жалуясь на тиранию, которую оно терпит со стороны Души, которая «Вдохнула жизнь – и сразу смерть торопит». Душа парирует, выражая недовольство, что телесные недуги несут печаль и боль. Она говорит: «Терпеть чужие беды и печали / Бесплотную боль плоти ощущать». Однако последнее слово за Телом, которое, возможно, обращается ко всем нам, описывая, каково терпеть страдания душевной жизни, и приводит список, знакомый всем, кто чувствовал боль от соприкосновения с депрессивной позицией. Тело жалуется, что из-за того, что содержит в себе Душу, оно страдает от надежды, страха, любви, ненависти, радости, печали, знания, памяти:


		 
Зато страшнее хворости любой
Болезни, порожденные тобой.
Меня то спазм надежды удушает,
То лихорадка страсти сотрясает;
Чума любви мне внутренности жжет,
И язва скрытой ненависти жрет;
Пьянит безумье радости вначале,
А через час – безумие печали;
Познанье пролагает скорби путь,
И память не дает мне отдохнуть.
Не ты ль, Душа, творишь во мне обитель
Для всех грехов зловредных? Так строитель,
Над деревом творящий произвол,
Срубает и обтесывает ствол.
(Перевод Г. М. Кружкова)

		 



«Как будто»: феномен незнания[10]

Рут Ризенберг Малколм

Анализ является процессом, нацеленным на достижение психических изменений посредством понимания, то есть эмоциональным опытом познания.

В 1942 году Хелен Дойч ввела термин «личность „как будто“», чтобы описать типы людей, о которых она говорит: «Во всем отношении к жизни есть что-то такое, чему недостает подлинности, тогда как внешне все выглядит так, „как будто“ она есть».

В этой главе я буду говорить об ответе «как будто», который дает пациент на анализ, о возникновении во время сессий ложной связи с аналитиком и с интерпретациями, что создает внешнее впечатление понимания и прогресса, тогда как в действительности всему процессу недостает чего-то реального, не хватает ощущения подлинности и, похоже, он движется в никуда.

В большинстве, если не во всех аналитических случаях, мы можем встретить у пациентов поведение «как будто», которое, как любая другая защита или сопротивление, работает против понимания. Но у некоторых пациентов эта «как-будтовость» в качестве поведения в анализе является основным способом реагирования на попытки аналитика привести к пониманию и изменению. Этот способ функционирования направлен на сохранение видимости прогресса в анализе, тогда как основной целью пациента является удержание ситуации в неподвижном состоянии. Для таких людей статичная ситуация служит своего рода заверением, подтверждением того, что с ними все в порядке, что они не нуждаются в изменениях; и они доказывают это, воспринимая себя так, будто наделены аналитической проницательностью, талантом и богатыми эмоциями.

Многим из этих пациентов трудно четко обозначить причины, по которым они пришли в анализ – общее недомогание, непонятные тревоги и дискомфорт; иногда надежда на некоторые профессиональные достижения. Дело в том, что они близки к кризису, но этот факт обычно не признается ими. На мой взгляд, это те пациенты, психическое выживание которых стало возможным лишь в результате удержания специфического расщепления личности. Обширная фрагментированная зона инкапсулирована ложной структурой.

Винникотт (1960) четко охарактеризовал «ложное Я» как защиту «истинного Я», которое не смогло развиться из-за материнской несостоятельности. Он говорит, что на ранней стадии младенец большую часть времени находится в неинтегриро-ванном состоянии и очень редко бывает полностью интегрирован. Я во многом согласна с этим утверждением, но хотела бы добавить, что, когда младенец не встречает того, что Винни-котт называет материнской «преданностью» и что я бы назвала «альфа-функцией» (Bion, 1962a), он не только не способен к интеграции, он, помимо этого, подвержен активным процессам дезинтеграции, берущим начало как в деструктивных, так и в защитных источниках; эти процессы усиливают и осложняют неинтегрированные состояния, порождая аномальное развитие. В результате, как я отметила выше, появляется фраг-ментированность, ненадежно укрытая ложной структурой.

Я думаю, что основой этой ложной структуры является ложно идеализированный объект. Она ложная дважды: не только потому, что чрезмерная идеализация дает искаженное представление, но также в силу патологии самого объекта.

Равновесие пациента всю жизнь находится под угрозой.

Описываемое мной состояние можно проиллюстрировать тем, как пациентка Б представляла себя на предварительном интервью. Она была одета в длинный вязаный пуловер, слишком большой для нее и, вероятно, принадлежавший кому-то другому. Он был грязный, заляпанный и в буквальном смысле испещренный дырами, большими и малыми. Пациентка с напыщенным видом говорила о своих амбициях и планах на дальнейшую работу. Слушая ее, я не переставала спрашивать себя: «Дыры – сущность этого облачения? Может ли шерсть скреплять их?»

Всех этих пациентов, похоже, объединяет отчаянная потребность соглашаться с тем, что говорит аналитик: порой в случае разногласия даже создается впечатление, что оно было спланировано, чтобы усилить моменты согласия. Часто они уравновешивают то, что сказал аналитик, с помощью вмешательств, удерживающих спокойствие.

В этих анализах интерпретации аналитика, несомненно, обращены ко многим областям, а ассоциации пациента поддерживают эти интерпретации, но все это лишь для того, чтобы в итоге аналитик осознал, что ничего не было достигнуто. Пациент много узнал о «психоанализе», но не пришел ни к какому пониманию.

В подобной ситуации и пациент, и аналитик как будто говорят на одном языке и встречаются по одному и тому же поводу, то есть для обретения аналитического понимания. Обычно создается впечатление согласия по многим моментам. Аналитик считает, что он проводит анализ с целью продвижения терапевтического понимания. Пациент ведет себя так, будто это и происходит. Но в действительности он приходит в анализ, как я отметила ранее, по другой причине. Его задача – как раз избежать эмоционального знания. Я думаю, что на самом деле эти люди утратили надежду быть когда-либо понятыми и нуждаются в поддержании отношений с объектом, аналитиком, от которого не ожидают выполнения своего назначения или которому не позволяют этого сделать. Ожидается, что он всемогущественно одобрит их и, если возможно, произведет их в ранг аналитиков или экспертов анализа. Одновременно нечто, называемое «анализ», сильно идеализируется, исполнено обещанием и ожиданием чего-то, что так или иначе будет длиться всю жизнь.

В аналитической ситуации «как будто» реакциям пациентов свойственны общие особенности. Часто их высказывания в ответ на интерпретации аналитика делаются в столь обобщенной манере, что аналитик почти не получает информации о том, что реально слышал или понял пациент. Обычно используются выражения «то», «что вы сказали», «это» или «что вы думаете». Другой общий феномен – эти пациенты часто ухватываются за тот кусочек сказанного аналитиком, который фактически бесполезен или весьма вторичен по значимости, и подробно развивают этот побочный вопрос, игнорируя по-настоящему важный.

Иногда пациенты сообщают о сильных страданиях, боли или трудностях, но, как правило, чувства аналитика не согласуются с тем, о чем рассказывается, как это происходит с другими пациентами. Часто возникает атмосфера нравоучи-тельства, и аналитик испытывает непонятное чувство вины, порой смешанное с раздражением и унынием.

Для описания такой клинической ситуации Бион использовал выражение «обращаемая перспектива». В различных главах «Элементов психоанализа» (1963), посвященных этой теме, он представляет вдохновляющую читателя клиническую картину, которую рассматривает в свете своих идей о пре-концепции – реализации, о минус L, H и K*, об эдипальном мифе – и связывает данное явление преимущественно с непереносимой болью. Не делая здесь полного обзора его идей, я воспользуюсь некоторыми из них, имеющими, по-моему, прямое отношение к поднятой теме.

При описании «обращаемой перспективы» он сравнивает ее с договором относительно расположения линий, света и тени, который вроде бы сделан двумя людьми, но один видит в этих линиях вазу, а другой два лица, хотя оба думают, что видят одно и то же. Бион говорит: «Интерпретация принимается, но отвергнуты исходные условия» (1963, р. 54. Курсив мой. – Р. М.). По моему мнению, пациент обычно делает эту замену, едва уловимо сдвигая фокус: заявляя, что принимает интерпретацию аналитика, на самом деле нейтрализует ее или лишает ее самой сути. Результатом такой деятельности является скопление бессмысленности.

Я представлю отрывки из материала нескольких пациентов. Пациент А – директор средней школы. Он серьезно болен, в анализе уже шестой год. Пример взят из сессии, на которой он ведет себя типичным для него образом.

На сессии А жаловался то на одно, то на другое. Он поссорился с несколькими людьми. Особенно был недоволен Нэнси, учительницей из его школы, не поддержавшей его в ситуации, когда все рушилось. Я попыталась сказать что-то, но он отмахнулся от меня. Его, похоже, раздражало мое вмешательство, хотя одновременно ему, казалось, не терпелось получить от меня что-нибудь. Он вернулся к Нэнси и к тому, что она не помогла ему. Наконец мне удалось сказать: я думаю, происходит нечто такое, что нам не удается понять: большинство моих попыток сказать что-либо прерываются им и отбрасываются; а то, что он не дает мне говорить, может вызвать у него ощущение, что я не поддерживаю его и отказываю ему в помощи. И добавила, что он чувствует напряжение и злость и боится, что разрушится, если я не помогу ему.

А расслабился. Его поза и поведение изменились; он задумался; а через какое-то время начал говорить об одном из своих учеников, который был в таком напряжении, что мой пациент боялся его психического срыва. Вслед за этой ассоциацией мы, казалось, вовлеклись в диалог, в котором все, что бы я ни говорила, – будь то интерпретация или ее развитие, или просто повторение – все принималось, он так или иначе соглашался со всем и сразу применял к кому-то из учеников, приводя подробности, касающиеся данного ребенка. Несколько раз я пыталась описать, что происходит, и наконец, когда он в очередной раз сказал: «Это как Питер…», я прервала его и тут же обратила внимание на то, что происходит. На этот раз он смог выслушать меня и принять то, что я сказала. Я интерпретировала, что, когда он так разрывает связи со мной, это держит нас в состоянии неподвижности и не позволяет ему использовать понимание применительно к себе самому. Здесь он прервал меня и очень грустно сказал, что то, о чем я говорю, является шизофреническим мышлением. Мой пациент мог до определенной степени ухватить суть сказанного мной и перенесением на одного из своих учеников удерживал некоторый смысл интерпретации, но делал это таким образом, что то, что я говорила, не затрагивало его и ситуация оставалась неизменной, хотя он был убежден, что он все очень хорошо понимает.

У пациентки Б, которую можно назвать «когда-то…», было некоторое сходство с А, но фокус сдвигался не на других людей, а на ситуации из ее прошлого, которые, по-видимому, мои интерпретации напоминали ей. Чаще всего она говорила: «Это как тогда…» и затем подробно описывала отношения с тетушками, бабушками и дедушками, отношения в школе и так далее, что в некотором смысле было по теме, но аналитически бесполезно. Это выглядело как показ иллюстраций к моим вмешательствам. В данный период, когда я пыталась привести ее к осознанию того, что она делает, у нее был следующий сон.

Она взбирается вверх по склону, который, похоже, должен привести к чему-то вроде закусочной, но когда она добирается туда, там обнаруживается плато, с которого сразу начинается спуск вниз, заканчивающийся в исходном месте.

Я не буду вдаваться в подробности и приводить ассоциации к сновидению; мы обе понимали, что главным смыслом сновидения было отражение статичного положения, создавшегося в анализе: мы ходим вверх и вниз, то есть никуда. Это, в свою очередь, привело нас к дальнейшим маневрам того же рода;

теперь выглядело так, что мы пришли к согласию, что движения нет, и, казалось, анализировали это, то есть говорили о различных проявлениях статических ситуаций. Другими словами, так называемое соглашение относительно статической ситуации просто сменило прежнее «Это как тогда…».

Этот материал показывает, что оба пациента слышали и сохраняли суть интерпретации. Смысл слов был правильно понят и удерживался в памяти, формальное содержание не было искажено. Однако происходило что-то, что делало интерпретацию бесполезной и безжизненной.

Бион считает, что в ситуациях «обращаемой перспективы» «расщепление остановилось и обрело статичное положение». Я уже говорила о вкладе, который вносят пациенты в то, чтобы ситуация оставалась неподвижной. Я, в отличие от Биона, не думаю, что расщепление остановилось; в том, что происходит, имеет место другой тип расщепления. Создается впечатление, будто интерпретации разрезаются или нарезаются вдоль тонкими ломтиками. Все, что сказал аналитик, как будто бы здесь и как будто с каждого кусочка сделана фотокопия, которая повторяет себя, разбросанная по разным ситуациям и людям. Каждая новая ситуация воспроизводит интерпретацию, как ее слабое эхо. Что утратилось в этом разрезании, так это актуальная специфика, сущность интерпретации, назначение которой в том, чтобы донести до пациента смысл. Разрезание интерпретаций аналитика отличается от фрагментированного расщепления и действительно останавливает последнее, по крайней мере, на данный момент.

Я назвала такой тип расщепления «разрезанием». Этим словом я обязана сну пациентки В., который приснился ей в тот период, когда я пыталась достичь какого-нибудь сотрудничества с ней, чтобы вместе посмотреть на описываемую мной ситуацию.

Во сне какая-то женщина настаивает на том, чтобы пациентка пошла в кондитерскую. Пациентка, хоть и любит сладости, очень не хочет идти, потому что знает, что женщина заставит ее купить булочку с кремом, которую она любит, но не хочет брать, так как почему-то знает, что лакомиться кремом будет эта женщина. Вдруг она видит в витрине магазина красиво и симметрично нарезанный торт, каждая долька которого настолько тонкая, что крем совсем не виден.

В данном анализе пациентка в своих ассоциациях повторяла и демонстрировала мои интерпретации или их части, но они были вне фокуса. Это достигалось путем незначительных, довольно искусных смещений. Во время сессии складывалось впечатление большой активности, и это создавало иллюзию, что что-то постоянно происходит, тогда как реально, с аналитической точки зрения, единственное и главное, что происходило, так это нейтрализация и разрушение моей работы. Как во сне моей пациентки, разрезание есть метод решения. Женщине не достанется крем, но и пациентка не будет затронута. Ничего не изменится.

Распространенное явление, которое я описываю, часто вызывает у аналитика любопытное ощущение зависания между мыслями о том, что действия пациента намеренны, сознательны или являются странным бессознательным поведением и чувством, что пациент повторно проигрывает что-то или откровенно лжет.

Тонкий барьер между уровнями, на которых функционирует пациент, выражает специфическое разделение его личности, которое я ранее описала, разделение, сохранению которого способствует анализ «как будто». По сути, этот анализ дает искусственное ощущение целостности, которая находится под постоянной угрозой реальных и базовых конфликтов и страха почувствовать безысходность от встречи с раздробленным внутренним миром и с объектами, которые ощущаются мертвыми, не подлежащими восстановлению. Напряжение существующих деструктивных импульсов сметает любое чувство реального облегчения и помощи от аналитика.

Я продемонстрирую это на материале пациента Г. Он француз, в анализе несколько лет. Работает в международной корпорации и прекрасно владеет несколькими языками, включая испанский и английский. Анализ проводился на английском. Пациенту часто приходилось бывать в краткосрочных деловых поездках.

В тот период анализа, когда имелась проблема достижения равенства между нами, а также стали появляться признаки истинной депрессии, ему приснился следующий сон

(приводится сокращенный вариант сновидения и ассоциаций к нему):

Во сне он на вечеринке в большом доме, принадлежащем неким Корбо. Он остановился для того, чтобы объяснить мне, что «корбо» означает ворон. Там много людей и происходит много всего. Мадам Корбо начала знакомить его с обстановкой. Дом был очень богатый. Они остановились в комнате, которая произвела на него впечатление. Она принадлежала au-pair girl[11], которая уже ушла. Комната была полна пустых очень красивых ракушек, они были на столах и на полках. Но что впечатляло больше всего, так это то, что пол был полностью покрыт ими. Все это растревожило его, и он проснулся.

Он довольно легко давал ассоциации ко многим вещам, но продолжал вновь и вновь возвращаться к покрытой ракушками комнате и к тому странному действию, какое она на него оказала. Тема «на равных» была знакома в анализе, означая буквальное равенство между нами. Я спросила, есть ли у него ассоциации к ракушкам. С некоторым смущением на лице он сказал, что ему это напоминает его последнюю поездку на Ближний Восток. Он поехал на Мертвое море. Там было много объявлений с просьбой не брать с побережья раковины, камни и другие предметы. Он взял с собой несколько раковин. Добавив к этому еще кое-что, он сказал, что вспомнил одну испанскую поговорку: «Cria cuervos y te sacaran los ajos», что в приблизительном переводе означает «Вскорми воронов, и они тебе глаза выклюют».

С помощью этого материала я хочу показать, как пациент, чувствуя, что его защиты больше не работают, ощущает свою беспомощность перед ситуацией, с которой не в состоянии встретиться лицом к лицу.

Посмотрим сначала на слова в его сновидении «au-pair girl, которая уже ушла». Как я уже сказала, в тот период времени, когда он увидел сон, тема нашего с ним равенства была на переднем плане аналитической работы, и это был один из способов, использованных им в попытке сохранить равновесие, во что вносила безуспешный вклад наша с ним пара (pair). Но все же к этому периоду анализа моим интерпретациям удалось затронуть его, и тема «нашего равенства» уже ушла.

Как только эта защита перестала действовать, он почувствовал себя уязвимым перед зрелищем того состояния, в котором находились его внутренние объекты. Хотя они идеализировались (красивые ракушки), они были крадеными, пустыми и мертвыми. Из-за того, что он постоянно использовал в анализе поведение «как будто», интерпретации присваивались им, умерщвлялись и лишались смысла, лишались своей потенциальной полезности. Его собственная ассоциация к ракушкам – их кража с Мертвого моря.

В сновидении было также осознание исходящего от ракушек беспокойства, и когда он рассказывал мне о своем воровстве, то чувствовал смущение и неудобство. Исходя из этого, мы видим, что он начал осознавать не только свое состояние, но и свой вклад в него. Это зарождающееся осознание очень тревожило пациента.

М. Кляйн говорила о трудностях, которые испытывает младенец, начиная интегрировать объекты и себя; результатом интеграции является осознание психической реальности. Дж. Стайнер (1987) описывает специфические трудности перехода от параноидно-шизоидной к депрессивной позиции. Он говорит о сильных тревогах и боли, свойственных этому переходу, которые в некоторых случаях приводят к компромиссу в виде патологической организации, увековечивающей порочный круг.

Возвратимся к материалу пациента Г.: эта трудность переживалась им как что-то невыносимое: он был не в состоянии встретиться лицом к лицу с ужасом перед внутренним миром, созданным в период его развития, и с виной за этот мир. (Не буду вдаваться в подробности, но думаю, что «Мертвое море» имеет отношение к его матери, очень больной женщине, и к его собственным импульсам умирания.) Эти чувства усилились в анализе из-за постоянного использования поведения

«как будто». Его решение тогда было – лишить меня зрения, выбив мне глаза.

После этого сновидения в отношении пациента наступил некоторый сдвиг: его поведение стало чуть более естественным. Это вызвало очень сильные тревоги, повлекшие за собой новые защиты.

Время от времени Г. плохо слышал на сессиях. Поначалу я думала, не было ли у него расстройства слуха. Я стала громче говорить и обратила его внимание на эту проблему. Он прошел исследование, результаты которого не добавили ясности: ЛОР врач использовал определение «пограничное состояние». Теперь проблемы со слухом усилились, и поскольку попытки помешать мне видеть то, что происходит, не удались, возник новый симптом. Он стал жаловаться на то, что перед глазами появилось что-то вроде тумана. Исследование офтальмолога отличалось той же неопределенностью, что и аудиолога. Возник еще один симптом: у него стало сильно чесаться все тело, и это мешало ему слушать и думать. Зуд возникал редко, от случая к случаю, тогда как проблемы видения сохранялись довольно долго.

Анализ, имевший место в период этого сновидения и после него, приблизил пациента к восприятию проблем, казавшихся ему непереносимыми. Это восприятие до определенной степени расширило в нем понимание того, что он использует обращаемую перспективу, и того, какое влияние это оказывает на анализ. Перед ним возникла дилемма: либо встретиться со своими проблемами вплотную и работать с ними и со всем тем ужасом, ненавистью и болью, которые в них содержатся, либо прибегать к различным временным мерам.

Бион говорит, что, когда пациент не может сразу же повернуть перспективу, он может прибегнуть к тому, чтобы изменить свое восприятие, что можно рассматривать как иллюзорную попытку сохранить статичное состояние. Он говорит, что это временное изменение восприятия делается для того, чтобы вновь установить действие обращаемой перспективы. У Г. изменение восприятия проявлялось в трех симптомах. Зуд был для него раздражающим отвлечением внимания и носил временный характер. Но проблемы слуха и зрения были более серьезными, продолжительными и потенциально более разрушительными маневрами. Это были разрушительные атаки на сам аппарат восприятия, следствием которых мог быть либо сдвиг назад, в обращаемую перспективу, либо дальнейшая фрагментация и ухудшение.

Пациент Г. в своих ассоциациях к сновидению «Корбо» говорит о «воронах, которые выклевывают вам глаза», и спустя какое-то время после этого сна, когда было достигнуто некоторое понимание и он осознал, что мое видение ситуации не было нарушено, у него начались проблемы с его зрением. Этот новый симптом стал темой, поглотившей весь анализ, и было чрезвычайно трудно выйти за пределы пространных описаний его нарушенного зрения, медицинских исследований и страха ослепнуть. В результате достигнутое к моменту возникновения симптома понимание было заблокировано, и со всей мощью установилась новая, всепоглощающая статичная ситуация. Как следствие, все мои попытки достучаться до пациента наталкивались на преграду. Это уменьшилось, когда пациент почувствовал, что может вновь установить свои старые способы изменения перспективы. Мы видим, что это нападение на аппарат восприятия привело к длительной остановке аналитической работы и практически разрушило предыдущее понимание, тем самым делая невозможным любой процесс осмысления.

Глядя на явления, заключенные в «обращаемой перспективе», можно обнаружить несколько существенных моментов у ее истоков. Во всех представленных мной случаях, особенно в четвертом, меня поразило соответствие между материнской патологией и завистью самого пациента. Я опишу это явление под названием «минус К».

В своих исследованиях процесса познания Бион вернулся к ранней, неразработанной идее Кляйн об «эпистомофи-лическом» инстинкте. Он развил эту идею, связав ее с работой проективной идентификации, которая, на его взгляд, является первым способом познания реальности младенцем. Бион говорит о проективной идентификации как о первой связи между ребенком и матерью. Младенец проецирует свои чувства в мать, и она отвечает на них тем, что Бион называет «ревери» – процессом, трансформирующим сырые ощущения младенца в переносимые чувства, которые можно интроеци-ровать. Эта ранняя проективная идентификация может совершаться либо с любовью, либо с ненавистью, и те ранние эмоции влияют на то, с чем приходит ребенок к исследованию и восприятию реальности, которые являются началом познания.

В процесс познания или в то, что Бион назвал деятельностью «К», он включает и эмоциональные, и когнитивные процессы, и говорит, что это всегда имеет место в значимых отношениях между людьми, будь то ребенок и родитель в младенчестве или пациент и аналитик в анализе. Он отличает «К», или то, что он называет «достижением знания», от приобретения порций знания.

Обращусь к тому, что Бион называл «минус К», или «отмена знания». «При минус К, – говорит Бион, – смысл убирается, и остается лишь голый образ». Во всех четырех примерах, приведенных мной, имеется поразительная общая особенность: при сдвиге перспективы интерпретации лишаются смысла. Бион описывал явление «минус К» как непонимание, или неверное понимание, и связывал это с первичной завистью. Из-за чрезмерной зависти к груди младенец не воспринимает материнское ревери как облегчение. Наоборот, вследствие проецирования своей зависти в мать – что могло бы уменьшать тревогу – он ощущает, что мать отбирает у него его ценность.

В этой главе я заостряю внимание на том, что разрезающее расщепление является основой обращаемой перспективы, которая в анализе выражена поведением «как будто» и является следствием действия минус К.

В ранее цитированных главах Бион, размышляя о согласованности и несогласованности между пациентом и аналитиком, говорит: «Принципиально, чтобы точку пересечения взглядов аналитика и пациента определяло клиническое наблюдение». На мой взгляд, пациент, разрезая интерпретации и тем самым меняя исходные условия, убеждается, что подобного пересечения не происходит. Между пациентом и аналитиком, несмотря на впечатление, что они вместе, нет контакта. Разрезается именно контактная линия, и это делает интерпретации бесполезными, повторяющимися и пустыми.

Для пациента «как будто» интерпретации аналитика непереносимы, он не ощущает, что они дают облегчение или способствуют росту. Он обижается на них, чувствует, что они унижают его; он лишает их смысла и использует лишь для поддержания статус-кво. Эта завистливая реакция, думаю, была отчетливо видна в сновидении о разрезанном торте пациентки В. Ее мать определенно была человеком нарушенным (как все матери четырех пациентов). Но в анализе, когда пациентка могла воспринимать аналитика более полезным и хорошим объектом и чувствовать приятную возможность получать удовольствие от того, что она могла обрести в анализе, ее останавливала ненависть, порожденная тем обстоятельством, что аналитик может получать удовлетворение от того, что она (пациентка) чувствует облегчение и улучшение. Во сне она отказалась от булочки (хотя и хотела ее), потому что «женщина будет лакомиться кремом».

Пациенты, преимущественно использующие обращаемую перспективу, не ожидают, что анализ как таковой может помочь им. Они не получают знания в анализе. Они вновь и вновь атакуют знание, когда разрушают смысл. Они прибегают к проективной идентификации с аналитиком для того, чтобы имитировать аналитическую фигуру, и неправильно используют интерпретации. Пользу интерпретаций они видят в том, в чем ее нет и не предполагается быть, но считают их бесполезными для себя и с презрением к ним относятся.

Неоднократное использование в анализе «минус К», на мой взгляд, не только повторяет ранние трудности пациента, но в структуре «синдрома как будто» оно предназначено именно для того, чтобы помешать исследованию внутренней ситуации.

Эта ситуация является следствием отчасти ранней зависти, отчасти других проблем развития, а отчасти связана со специфической материнской патологией, которая, как подсказывает мой опыт, усиливает ранние трудности ребенка тем, что стимулирует псевдоадаптацию.

У этих пациентов существует раскол между идеалом, под названием «анализ», и действительно аналитической работой. Предполагается, что идеальный анализ должен кон-тейнировать непризнанную, неинтегрированную часть, тогда как реальная аналитическая работа воспринимается как угроза этому контейнированию.

Разрезание интерпретаций, на мой взгляд, является нападением на динамическую связь интерпретации. Оно разрушает сам смысл, сообщение которого является целью интерпретации. Когда эта связь разрезается, интерпретации аналитика становятся повторением пустых утверждений, которые пациент воспринимает как своего рода морализирование, если тут же не отвергает.

Трудно уловить то субъективное ощущение, которое испытывает пациент. Совершенно очевидно, как я уже отмечала, что он часто просто уклоняется от переживаний, связанных с моральным осуждением. Часто пациенты создают впечатление нескончаемой активности или занятости. И очень редко у них возникает спонтанная эмоциональная реакция.

Явление «разрезающего расщепления» можно наблюдать клинически, но теоретически для меня остается много нерешенных вопросов. Вот один из них: каким образом такой тип расщепления становится основным способом функционирования?

Во всех наблюдаемых мной случаях с преобладанием этого явления я обнаружила поразительное соответствие между тяжелой материнской патологией (а часто патологией обоих родителей) и тем ощутимым вкладом, который вносит зависть. Похоже, здесь это соответствие более выражено, чем у пациентов с другими типами защитной организации.

Росс (Ross, 1967) описал различные типы личностей «как будто». Я предпочитаю называть это «аналитическим феноменом как будто», нежели «личностью как будто». Четверо описанных мной пациентов, несомненно, имели выраженные индивидуальные различия. Например, пациент А. был наиболее серьезно болен из всех четырех и ближе к истинному психозу, тогда как пациент Г. легко попадает в категорию тяжелой нарциссической личности.

Разрушение внутренней связности интерпретации путем разрыва смысловых связей приводится в действие как ненавистью к аналитику, когда он способен дать понимание и новый смысл, так и ужасом перед обретением понимания пугающего внутреннего мира. В этом смысле «явление разрезания» является одновременно и следствием зависти, и защитой от нее. Тот способ уничтожения смысла, о котором я говорю, позволяет защитить некоторую часть переживаний (как мы видим хотя бы в сновидении о торте) от дальнейших атак зависти, следствием которых была бы еще большая фрагментация. Но никогда нет достаточной готовности к тому, чтобы заниматься проблемами. Для того, чтобы делать это, пациенты должны встретиться лицом к лицу с тем, что они делали и делают со своими объектами. Они, с одной стороны, боятся, что их внешние объекты невозможно восстановить, а с другой, отвергают необходимую помощь, которая позволила бы им восстановить их.

В этом смысле синдром «как будто» с его особым типом расщепления является защитной организацией, сформированной для того, чтобы действовать против понимания и продвижения к депрессивной позиции.

Понимание внутреннего мира воспринимается пациентами «как будто» в качестве угрозы своему психическому здоровью. Они чувствуют, что у них есть (и был исторически) лишь один из двух возможных способов совладания с такой ситуацией. Либо они полностью дезинтегрируются, либо остаются «как будто». Опыт нахождения в анализе, где нет познания, является для этих пациентов временным соглашением.
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Примечания

1

PS (paranoid-schizoid) – параноидно-шизоидная; D – depressive – депрессивная. – Прим. пер.
Вернуться

2

Шотландский журналист. – Прим. пер.
Вернуться

3

Pillar (англ.) – колонна, pillow (англ.) – подушка. – Прим. пер.
Вернуться

4

Игра слов: видеть – see, море – sea (англ.) звучат одинаково. – Прим. пер.
Вернуться

5

Эта глава в ранней редакции была прочитана в Вене в 1985 году и опубликована в журнале «Sigmund Freud House Bulletin» (1985. V. 9. № 1).
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6

Игра слов: линейка – ruler, править – rule. – Прим. пер.
Вернуться

7

Отдельные части этой главы уже были опубликованы в статье под названием «Защитная функция патологических организаций» в кн.: Master Clinicians on Treating the Regressed Patient. N. Y.: Jason Aronson. 1990. P. 97–116.
Вернуться

8

PS (paranoid-schizoid) – параноидно-шизоидная; D – depressive – депрессивная. – Прим. пер.
Вернуться

9

Я благодарна коллегам, особенно Джону Стайнеру, за плодотворное обсуждение этой главы.
Вернуться

10

Более ранний вариант этой главы назывался «Лекция по Биону». Данная версия была представлена на 36-м Международном психоаналитическом конгрессе в Риме в 1989 году и затем опубликована в «Международном психоаналитическом журнале» (1990. № 71. Р. 385–392). Я хочу выразить благодарность д-ру Ханне Сигал за чтение черновика этой главы и за внесенные ею ценные предложения.
Вернуться
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Игра слов: au-pair: 1) (англ.) помощница по хозяйству, иностранка; 2) (фр.) на равных правах. – Прим. пер.
Вернуться
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